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In ihrem Tatsachenbericht schildert die Autorin die Entwicklung einer Familie, die wie die meisten ihrer Landsleute im Winter  1944/45 vor der anrückenden Roten Armee aus Ostpreußen gen Westen floh. Da die meisten Männer im Krieg gefallen, verschollen oder gefangen waren, lag die Hauptlast im Kampf ums nackte Überleben auf den Frauen. Tatkräftig und entschlossen meisterten sie auch schwierigste Situationen. Nach Jahren der Trennung fanden die Flüchtlinge wieder zusammen und erbauten eine neue Zukunft. 

Dolores Balduhn wuchs in Tilsit/Ostpreußen auf. 

In den Wirren des Zweiten Weltkrieges zog sie mit Mutter und jüngerer Schwester zu den Großeltern in die Nähe von Königsberg. 1945 floh sie von Ostpreußen nach Niedersachsen. Heute lebt die Autorin, die in verschiedenen Zeitungen publizierte, in Ostwestfalen. 





Die Flucht 

 

 

 

Seit Menschen denken und schreiben, gibt es die Flucht. Die innere Flucht und die äußere Flucht, d. h. die Flucht vor sich selbst oder einer zweiten Macht in sich selbst und die Flucht vor einer äußeren Macht, vor einem das eigene Leben bedrohenden Feinde. 

Auf das Wort „Flucht“ stoßen wir bereits in der Bibel, und es hat bis zur heutigen Zeit nichts von seinem Schrecken eingebüßt. Das Wort „Flucht“ gehört auch in unserem Jahrhundert zum Sprachgebrauch wie Krieg und Frieden. 

Mit diesem kurzen Wörtchen, das in der Praxis aber so ungeahnte, so unvorstellbare und so unvorhergesehene Ausmaße anzunehmen  imstande ist, verbindet sich für jeden Menschen eine andere Empfindung, genauso verschieden wie Charaktere und Lebenswege sind und verlaufen. 

Flüchtlinge gibt es auf der ganzen Erde, die einen sind Geflohene im eigenen Lande, andere mußten weit über ihre Vaterlandsgrenze hinausziehen, um der Verfolgung zu entgehen. 

Abgesehen von den Folgen, die einem Flüchtling widerfahren, wenn er endlich irgendwo ein Dach über dem Kopf und ein Bett für seine müden Glieder gefunden hat, ist das Erlebnis der Flucht als Auszug aus dem Vertrauten, Althergebrachten ein individuell verschiedenes. Jeder behält eine ganz bestimmte Situation, einen Moment, ein Gefühl, sei es nur das des Durstes oder der Kälte, unauslöschlich im Gedächtnis, um noch nach Jahren zu erinnern: Flucht ist für mich der Inbegriff… 



Der 21. Januar  1945 ist ein Sonntag, schneereich und kalt, wie in Ostpreußen zu dieser Jahreszeit üblich. 

Überraschend ist mein Onkel gekommen. Schon gestern abend hat er anscheinend allen Erwachsenen die Lage vor Augen gehalten. Gleich nach dem Frühstück telefoniert er mit einer Stelle in Königsberg. Dann setzt er sich ins Auto, um zur Stadt zu fahren. Ich sitze neben ihm. Vor dem Nordbahnhof läßt er mich aussteigen, um zu Vaters Dienststelle gehen zu können. Ich soll in Mutters Auftrag fragen, ob in diesen Tagen noch Autos ins „Reich“ fahren, die von uns Sachen mitnehmen würden. Ich erhalte eine abschlägige Antwort. Es fährt niemand mehr ins „Reich“. Alles geht nur noch per Flugzeug, und darin sei kein Platz für Gepäck. Mit beklommenem Herzen kehre ich um. 

Die Stadt liegt weit zurück. Pferdeschlitten nach Pferdeschlitten ziehen uns in langer Reihe entgegen. Sie kommen von Norden, voll bepackt bis unter das Dach oder die Zeltplane. Ein geduldiger und in seiner Schweigsamkeit anklagend wirkender Zug. 

Endlich bricht Onkel Rudolf das Schweigen. „Ich habe für euch alle Platzkarten für den letzten Zug, der heute nachmittag die Stadt verläßt. Wenn wir jetzt in Rodmannshöfen ankommen, müßt ihr ganz schnell packen und essen und in einem Schlitten Richtung Königsberg fahren, so schnell es eben vorangeht. Ich nehme Tante Hede und die Kinder gleich mit zum Bahnhof, kehre um und übernehme dann euch und Tante Ria aus dem Schlitten, damit ihr schneller zum Bahnhof kommt.“ 

In der Halle herrscht große Geschäftigkeit. Truhen und Kisten stehen umher, die einen bereits gepackt und verschlossen, in andere werden gerade Gläser mit eingemachtem Fleisch und Obst gestellt. Alle Hände helfen hier, sie bringen immer neue Tabletts voll mit weiteren Gläsern und Büchsen. 

„Mutter, es ist richtig, daß ihr packt, es sieht draußen nicht rosig aus. Ich nehme an, daß auch ihr bald die Genehmigung zum Trecken erhalten werdet, sonst kommt man mit Pferdefuhrwerk nicht mehr durch bis hinter die Weichsel. Die Straßen sind vollgestopft.“ 

„Mein Gott, sieht es so schlimm aus? Das klingt ja  richtig beängstigend, was du da sagst.“ 

Mutter hatte unter keinen Umständen Zeit, für uns zu sorgen. 

Sie war mit dem Fertigmachen von Tante Mimi, der 86jährigen Schwester von Großvater, sehr beschäftigt, die zu allem Unglück mit einem, wenn auch wieder gehämmerten, Oberschenkelhalsknochenbruch fest zu Bett lag. Noch im Laufe des Vormittags wurde ein Sanitätsauto der 

„Barmherzigkeit“ erwartet, das sie in die Obhut ausgebildeter Kräfte bringen sollte. 

Ich stürzte also die Treppen hinauf und in unser Zimmer, legte den großen schweinsledernen Koffer auf einen Stuhl und riß die Kleiderschranktüre auf. Hübsch aneinandergereiht hingen die Winterkleider, Röcke und Mäntel. Stück für Stück wurde vom Bügel genommen und in den Koffer gelegt, bis er berstend voll war. Unsere Mäntel und Mutters Pelz blieben für die Fahrt hängen. Meine Schwester mußte sich auf den Kofferdeckel setzen, nur durch diesen Druck brachte ich es fertig, ihn zu schließen. In Vaters Koffer wurden Wäsche und Handtücher gepackt, gerade so, wie sie in der Kommode lagen. 

Schuhe wanderten in den Tornister von Barbara. Die notwendigsten Familienpapiere, die Mutter immer beisammenliegen hatte, wurden in meine Büchertasche gepackt. 

In diesem Augenblick erschien Mutter, gefolgt von klein Mama. Sofort entdeckte sie, daß ich sämtliche seidenen Strümpfe vergessen hatte. „Die müssen unbedingt mit, aber wohin nur?“ 

Klein Mama erblickte Mutters kleines braunes Köfferchen, ergriff, öffnete und entleerte es mit einem Schwung, in dem sie seinen Inhalt, eine Reihe liebevoll eingewickelter Handtaschen, Theatertäschchen und Schals, beinahe achtlos auf ein Bett kippte. Strümpfe und Taschentücher bildeten den neuen Inhalt. 

„Na, und die Taschen soll ich einfach hier liegenlassen? Pack sie mir doch wenigstens in die große Kiste zu meinen anderen Sachen nachher, wenn wir fort sind und du Zeit dazu hast, ja? 

Mutter will mindestens eine auf den Treckwagen nehmen.“ 

„Mutti, du mußt den Pelz anziehen, und hier ist ein Tuch für dich…“ 

„Kinder, ihr müßt noch etwas essen kommen, ehe ihr abfahrt, es ist jetzt höchste Zeit. Rudolf ist mit Hede und den Kindern schon längst fort“, sagte meine Großmutter, die eben eingetreten war. 

„Ja, Mutter, ist es schon Zeit? Ich bin gerade erst von Tante Mimi heraufgekommen. Das Kind hatte gepackt. Ich weiß überhaupt nicht, was sie mitgenommen hat. Und wie sieht es hier aus, auf dem Bett und überhaupt… ach, entsetzlich…“ 

„Das mache ich später in Ordnung. Nun geht bloß runter zum Essen“, beruhigte klein Mama ihre sehr ordnungsliebende Schwester. 

Der Tisch im Eßzimmer verriet Aufbruchsstimmung. Wir aßen im Stehen. Niemand an seinem eigenen Platz, jeder legte jedem etwas auf den Teller. Tante Jutta hatte für uns schnell etwas bereitet, aber es wollte nicht so recht schmecken. Die Zurückbleibenden standen um uns herum. Mutter fielen plötzlich noch tausend Dinge ein, die unbedingt mitgehen sollten mit dem großen Treckwagen. Es kamen die Minuten, in denen Rede und Gegenrede in nichts zerfließen und besser nicht gesagt werden sollten, weil sie aus dem Nichts kommen. 

Zusammenhanglos fallen einem in Momenten höchster Konzentration und Erregtheit die belanglosesten Dinge ein. 

Sachen, die sich sehr gut entbehren lassen, die weder kostbar noch unersetzlich sind. Der Redende ist in solchem Augenblick wie mit Scheuklappen versehen. Verstand oder Spürsinn scheinen nicht mehr vorhanden. Wie ausgelöscht, leer steht man da, vermeint aber, unbedingt etwas sagen zu müssen. 

Es sind Augenblicke, die weit höher in das Zahnwerk unseres Lebensrades hineingreifen,  zu hoch für den Geist und daher unerfaßbar, unbegreiflich und unverständlich. 

Die Uhr im Wohnzimmer zeigte 12.35 Uhr. 

Der Schlitten mit Tante Ria, Gisela, Heinz und Frauke wartete bereits, als wir aus dem Vorplatz traten. 

Mutter stieg als erste ein, weil sie Barbara beinahe auf ihren Schoß nehmen mußte. Ich quetschte mich in die Ecke. Jemand legte einen Koffer auf unsere Knie. Ein anderer zog die Pelzdecken fest. Es war höllisch eng. 

„Ich habe euch allen überhaupt nicht auf Wiedersehen gesagt, es ging alles so schnell, und ein Taschentuch finde ich auch nicht mal.“ Tante Jutta zückte ihr Tuch aus der Schürzentasche, es war ein weißes, das eine grobe, grüne Häkelspitze umgab, und reichte es ihrer Schwester. 

„Ach, ich  danke dir, du bekommst es wieder von mir.“ Mutter besah sich die Spitze und fragte dann: „Von wem hast du denn das?“ 

„Die Lore hat es mir mal gemacht. Ich habe es in der Schürzentasche stecken.“ Lore war ein schwerhöriges Mädchen im Hause. 

Dann zogen die Pferde an. Durch die Schlucht ging alles glatt. Doch dann lag der Schnee knietief, und die Vierbeiner blieben stehen. Der Kutscher mühte sich vergebens, es half nichts. 

„Na, was soll das“, sagte Tante Ria laut, „warum geht es denn nicht weiter?“ 

Ich pellte  mich aus der Decke und stieg aus. Ein Koffer rutschte schief nach, blieb aber im Schlitten liegen. Langsam stapfte ich nach vorne  und nahm Pandora am Zaum, während der Kutscher auf dem Bock sitzen blieb. Er ist Pole, schoß es mir durch den Kopf. Ihm ist es natürlich ganz egal, ob und in welcher Zeit wir vorwärtskommen. Sicher freut er sich schon darauf, daß hier bald alle fort sein werden, dann wird er von den Russen befreit und kann nach Hause gehen. Ich konnte ihn gut verstehen. 

„Pandora, komm doch!“ Es wurde mühsam. Aber allmählich und mit viel Zureden halfen unsere Bemühungen doch. Die Pferde taten ihr Möglichstes. Wir mußten durch die Weidegärten fahren, da sie höher als die Straße lagen und weniger Schnee trugen als der Hohlweg. Ich stieg wieder ein. 

Mir war es sehr warm geworden, so als hätte ich den Schlitten selbst gezogen, dabei stand das Thermometer 23 Grad unter Null. 

Der „Stadtweg“ führte auf die Chaussee, die von Kaimen kam. Nur sehr wenige Schlitten fuhren hier, so daß wir in scharfem Trab fahren konnten. Weit lückenloser sah es am Lauther Mühlenteich aus, wo wir in die Straße, die von Insterburg kam, einfahren mußten. Wir wurden gezwungen zu halten, denn vor uns zog Gefährt nach Gefährt dichtmöglichst aufgefahren vorüber. Ich hatte rückwärts gesessen und drehte mich nun um. 

Da fuhren sie, vorwiegend große Wagen und Schlitten mit Plandach, unter denen dicke Federbetten hervorlugten. Nur sehr selten kutschierte ein Mann, höchstens ein alter. Meistens saßen Frauen vorne unter dem Dach. Dicke Wolltücher umhüllten ihre Köpfe. Bei der Kälte mußten sie sich im Fahren abwechseln. Hinter den Frauen sah man Großmütter und eine Schar von Kindern in den Betten sitzen. Außen um die Wagen herum hingen Kochtöpfe, Wassereimer, Milchkannen, Schaufeln und anderes  Handwerkszeug und Futtersäcke. 

Jedem Wagen hinten festgebunden folgten Pferde, so daß man nach einer Rast das Gespann gut wechseln konnte. Jetzt fuhr ein Landauer vorüber, viere lang. Wagenschlag und Pferdedecken zierte das Familienwappen. Der Kutscher auf dem Bock in Livree. Er war schon alt und saß ein wenig zusammengesunken in schwerem Pelz, die Füße in einem Fußsack steckend. Wie viele Fahrten dieser Alte wohl kutschiert hatte? War dies seine letzte? Der herrschaftlichen Kutsche folgte Wagen auf Wagen.  Hier handelte es sich offenbar um den Treck eines ganzes Gutes. Alle Pferde trugen die gleichen Decken mit dem Wappen, die Wagen die gleiche Plane. Sie fuhren zweispännig, da das Kutschieren für die Frauen leichter war. Hinten angebunden folgten jedem Gefährt zwei bis drei Pferde. Wunderbare Geschöpfe, sie zeigten keine Müdigkeit. Trotz der Stollen, die sie aus Sicherheitsgründen alle trugen, waren ihre Bewegungen elegant, geradezu tänzerisch zum Teil. Ihre herrlichen Schweife verrieten eine gute Pflege, die sehnigen Läufe Rasse und richtiges Futter. 

Panther und Pandora vor unserem Schlitten scharrten nervös. 

Wann wir wohl endlich einreihen konnten? Vielleicht nach diesem geschlossenen Treck? 

Ein weiterer Wagen fuhr viere lang heran. Hier saßen zwei Männer auf dem Bock. Kisten, Truhen und Koffer wurden unter dem Plan sichtbar, die zum Teil von leuchtenden Teppichen bedeckt waren. Wahrscheinlich hatte dieser Wagen besonders schwer und kostbar geladen. Ihm folgte ein leichter Jagdwagen, den zwei bildschöne Schimmel zogen. Die Nüstern vibrierten, die Ohren spielten, sie tänzelten ab und zu. 



Hier fuhr wohl der Beamte und bildete den Schluß, denn seinem Wagen folgte eine kleine Lücke, die wir sofort stopften. 

Es ging nur im Schritt voran. An ein Überholen war gar nicht zu denken, da für das Militär und den Gegenverkehr die linke Fahrbahn frei bleiben mußte. Ein paar Kilometer weit, nach jedem Auto hielten wir Ausschau, um Onkel Rudolf beizeiten winken zu können. Denn höchstwahrscheinlich unterschieden wir uns in dieser Reihe nicht von den übrigen Wagen, namenlos und unbekannt. Er wußte nicht einmal, ob wir nun im Wagen oder Schlitten und mit welchen Pferden wir kommen würden. 

Bald hinter der Mühle Lauth standen Männer vom Volkssturm rechts und links der Straße auf dem schneebedeckten Feld und  hoben Panzergräben aus. Hin und wieder blickten sie auf, und mancher von ihnen winkte uns zu. 

Aber in dieser ihrer Geste lag soviel Hoffnungslosigkeit. 

„So ein Quatsch, die retten durch dieses Schaufeln auch nichts mehr, das ist doch alles für die Katz’“, ließ sich Tante Ria drastisch vernehmen. 

„Ja, ja, wozu das noch gut sein soll“, entgegnete Mutter ihr. 

Am Fort Stein begegneten wir Onkel Rudolf. Er wendete in mehreren Anläufen das Auto, denn die freigeschaufelte Fahrbahn war nicht breit. Wir hielten kurz an und wechselten mit mehreren Koffern in das Auto über. 

Der Schlitten mit Tante Ria holte schnell auf, dann fuhren wir an ihm und all denen vorbei, die wir vor kurzer Zeit hatten an uns vorüberziehen sehen. 

Es war stockdunkel, wir froren und waren müde vom langen Stehen, als der Zug auf einem Geleise des Verschiebebahnhofs einschob. Ein „brauner“ Zug sozusagen, der für Frauen und Kinder der Parteibonzen vorgesehen war und zu dem Onkel Rudolf durch Beziehungen auch für uns Karten erhalten hatte. 



Daher die Geheimhaltung und Abfahrt von hier, daher wohl auch die Unpünktlichkeit. 

Zunächst rollte eine Reihe von Güterwaggons, dann Personenwagen, von denen einer genau vor unserer Gruppe hielt. Wir waren insgesamt elf Personen und belegten zwei Abteile, die miteinander verbunden waren und ein eigenes WC 

besaßen. Drei der vier Abteiltüren waren verschlossen. Wir verfügten über genügend Platz. Koffer und Taschen lagen verstaut. Onkel Rudolf stand draußen vor dem Fenster mit Notizblock und Bleistift und notierte die letzten Wünsche der Mütter. „Die Kinder haben ihre langen, roten Hosen vergessen. 

Bitte laß Rosemarie sie einpacken und mitnehmen, sie hängen unten im Badezimmer.“ – „Mein Rudolf, und für uns gehst du bitte an die große Spiegelkommode. Aus ihr habe ich in der Eile überhaupt nichts mitnehmen können. Pack daraus möglichst viel ein, ja? Und…“ 

„Habt ihr denn genug Geld mit? Wer weiß, wie lange Ihr davon leben müßt und ob die Banken dort etwas auszahlen, man weiß ja nicht, was kommt. Ich habe noch ein paar Hunderter, hier, nehmt sie, was soll ich schon damit?“ Und er reichte Tante Hede etliche Scheine durch das Fenster herauf. 

Der Bahnsteig hatte sich geleert, die Schreie und Rufe waren verhallt, das Stimmengewirr verstummt. Jeder hatte  wohl mit den Seinen Platz gefunden. 

Langsam setzte der Zug sich in Bewegung. Unter einer abgedunkelten Laterne, die einen schwachen Lichtkegel auf den Bahnsteig warf, leuchtete das Ziffernblatt einer Uhr: 20.45. Der letzte Zug verläßt die Königsstadt. Er fährt in eine dunkle, ungewisse Nacht! Wir schleichen auf Rädern die Geleise entlang. Es ist still im Abteil. Das elektrische Licht brennt nicht. Kein Stern funkelt am Himmel. Kein Licht leuchtet aus einem Hause. Es ist pechschwarze Nacht. 

Manchmal fliegen  Funken von der Lokomotive bis zu unserm Fenster. Wir sind doch in ein Abteil zusammengerückt. Es ist etwas eng. Die beiden Kleinen liegen abwechselnd auf der Bank hinter den Müttern. Einer muß immer stehen. 

Öfter hält der Zug auf offener Strecke. Warum? Man kann niemanden fragen. Es ist keiner da, der Antwort geben könnte. 

Der Tag bricht aus dem Osten über ein weites Schneefeld heran. Wieder stehen wir. Nebenan werden Fenster geöffnet. 

Ich blicke hinaus. Einige sind ausgestiegen, sie reiben sich Gesicht und Hände mit Schnee und tragen anschließend welchen in Kesseln und Kannen in die Waggons. Auch wir öffnen ein Fenster. Es ist kalt draußen. Wie zu erfahren ist, steht der Zug ohne Lokomotive. Warum ist sie wohl abgefahren? Und wohin? Kommt eine andere? Und wann? 

Wieder Fragen über Fragen, wieder keine Antwort. 

Immer mehr Menschen steigen aus. Sie stapfen herum und vertreten sich die Füße, armeschlagenderweise. Die Güterwagen fahren unbeheizt, denn Kohlen für die Öfen haben sie in Königsberg nicht mitbekommen. Zwei Kleinstkinder sind heute früh erfroren. Man hat sie auf den Schnee legen müssen. 

Die Tragik hat unseren Zug also bereits ergriffen, obwohl wir erst wenige Kilometer von zu Hause entfernt stehen. 

Nun erzählt jemand, die Lokomotive sei in letzter Nacht beschossen worden und müsse ausgewechselt werden, deshalb sei sie abgefahren. Eine andere wird von Königsberg erwartet. 

Man überschlägt die Zeit und versucht zu kalkulieren, wann wir wohl mit der Weiterfahrt rechnen könnten. 

Inzwischen haben wir Kinder Hunger bekommen. Der Proviantsack, den uns Tante Jutta als Zwischenverpflegung mitgab, wird aus dem Gepäcknetz geholt und geöffnet. Brot, Schinken und Butter kommen zum Vorschein. Messer werden ausgewickelt und Servietten verteilt. Endlich wird etwas getan! 



„Moment mal, ich meine, weit sind wir bisher nicht gekommen, und ich bin daher dafür, daß wir gleich beginnen zu rationieren, sonst sitzen wir morgen vor dem leeren Sack und erhalten vielleicht erst nach Tagen etwas, wenn mal auf einem Bahnhof gehalten wird und nicht nur auf freiem Feld.“ Tante Ria hat dies ganz energisch gesprochen, also wird es befolgt. 

Da  – ein kurzer Pfiff, letzte Schneeträger eilen zu ihren Abteilen, wir fahren weiter. Kurze Zeit später rollt der Zug durch den Bahnhof von Güldenboden. 

„Mensch Ria, du hattest mal wieder recht, jetzt sind wir erst hier.“ 

„Und dabei sind wir schon zehn Stunden unterwegs. Das kann ja reizend werden, wenn es so weitergeht. In Elbing werden wir bestimmt halten. Die Menschen müssen doch endlich Kohlen für ihre Öfen bekommen und die Kinder Milch. Ich bin dafür, daß wir mit dem Frühstück warten, vielleicht gibt es sogar Brot, dann könnten wir unseres sparen.“ 

„Gut, warten wir bis Elbing.“ 

Ich schaue aus dem Fenster, um nicht immer das Brot ansehen zu müssen. Die ersten Häuser von Elbing tauchen auf, aber der Zug fährt ohne Beschleunigungsminderung weiter. 

Bahnhof Elbing  – kein Halt! Gleichmäßig rattert die Lokomotive weiter. Geteilte Zufriedenheit spiegelt sich auf den Gesichtern der Mütter. 

„Horcht mal, was war denn das eben?“ unterbricht meine Mutter das Schweigen. „Das hört sich an wie Geschützdonner, natürlich, jetzt wieder, hört mal genau hin.“ Wir sitzen und lauschen angespannt. 

„Die sind uns ja ganz schön auf den Fersen und wollen bei Elbing wohl zumachen.“ 

„Hat dir Rudolf erzählt, daß die Front hier schon so nah ist, Hede?“ 



„Daß die Russen schon so weit sind, nicht, aber daß sie von Süden gegen das Haff vorstoßen, wußte ich. Praktisch haben wir die ganze Nacht verloren. Wären wir durchgefahren, dann säßen wir jetzt in Berlin oder wohin sie uns eigentlich bringen wollen.“ 

„Statt dessen fahren wir immer noch durch die Provinz  – 

wenn das Vater und Mutter wüßten.“ 

Uns knurrte trotz allem der Magen, und wir erhielten das selbstgebackene Brot aus Rodmannshöfen. Auf etwas Trinkbares mußte freilich verzichtet werden. „Nun seid  bloß zufrieden“, hieß es. „Die Hauptsache, wir kommen über die Weichsel, bevor unsere Truppen die Brücken hochjagen, um die Russen stoppen zu können.“ 

„Vater hat noch gestern gesagt“, ergänzte Mutter Tante Ria, 

„also wenn wir trecken müssen und die Front zurückgeht, dann bis zur Weichsel. An der Weichsel werden sie halten, so wie sie im letzten Krieg an der Deime gehalten haben. Damals hatte Mutter auch die Wagen fertig zur Abfahrt, aber dann kam die große Wende. Unsere Truppen schlugen zurück, und wir mußten nicht trecken.“ 

„Na, diesmal halten sie nicht an der Deime, das hast du doch wohl gemerkt. Hoffen wir, daß es an der Weichsel zum Stillstand kommt. Wenn bloß Vater und Mutter mit den Mädels bald abfahren würden“, entgegnete Tante Ria. 

Schweigend kauten wir unser Brot, wobei wohl jeder nur daran dachte, daß der Zug nicht mehr halten möge, bis wir die Weichsel erreicht und überquert hätten. Wahrscheinlich hatten wir schon hinter der Nogat viel gewonnen und die Kampflinie nicht mehr in Hörweite, aber erst jenseits der Weichsel fühlten wir uns ganz sicher. 

Der Himmel blieb bis Mittag bedeckt. Nicht ein Vogel hob sich gegen seine milchweiße Farbe ab. Bald nach Grünau verlief die Straße parallel zur  Eisenbahn. Die Bäume standen schwarz und kahl. Sie wirkten gespenstisch, wie sie ihre Äste gen Himmel streckten, während wir zwischen den Stämmen nun ganz deutlich Treckwagen gewahrten. Dicht aufgeschlossen Wagen hinter Wagen, oder waren es Schlitten? 

Unser Zug fuhr mit normaler Geschwindigkeit. Und als ob sich unsere Eile auf die Kutscher und Pferde dort drüben übertrüge, bemerkten wir plötzlich, daß auch sie eilten. Viere lang fuhren die Landauer, Kasten- und Jagdwagen, viere lang im Galopp! Beinahe war es nicht zu fassen, und niemand würde es glauben, aber wir sahen es ja. Viere lang Galopp, so preschte Fahrzeug nach Fahrzeug die Straße entlang, kaum daß die Hufe den Boden berührten. 

Würden die Brücken stehen, bis auch der letzte dieser Reihe, viere lang im Galopp, ihre rettenden Planken erreichte? 

Altfelde lag hinter uns. Ich starrte immer noch gebannt aus dem Fenster. Das war fast unmenschlich, was dort Fahrer und Pferde leisteten. Immer weiter Galopp. Ob es auf allen Straßen der Provinz heute so aussah? Oder von wo an jagten sie? Wie lange halten Pferde das aus? Sie gingen nicht als Reitpferde, sondern zogen schwere Last. Quer durch die ganze Provinz, vom Memelland her kamen viele von ihnen gefahren, in Etappen zwar, ein halbes Jahr nun schon mit Pausen  und immer wieder weiter. 

Und jetzt als letzter Spurt dieser Wettlauf mit dem Tode. Gab die Nähe der Brücke ihnen allen soviel Kraft? Oder war es die letzte sich aufbäumende Macht in den Leibern der Pferde, die die Angst und Not ihrer Lenker spürten und die darum die letzte Reserve hergaben? Viele Fragen in einem kleinen Kopf, auf die keine Antwort kam. Gleich einer schwarzen Woge wallte der Zug im rhythmischen Auf und Nieder zwischen den Stämmen entlang, wohl diszipliniert, doch eilends der Nogat, dem Strom entgegen. 



Und hier wir in der Eisenbahn. Wie elend kam ich mir vor, bequem und warm zu sitzen, als ich an die Menschen in den Wagen dort drüben dachte. Dort vollzog sich die wahre Flucht nach urmenschlichen Gesetzen mit Pferd und Wagen, in Schnee und eisiger Kälte. Während die eigenen Männer irgendwo an der Front standen, flohen die Frauen mit ihren Kindern und den allernötigsten Habseligkeiten. Dies war Flucht, die sich uns darbot und vor unseren Augen abrollte, wie sie in keinem Film, in keinem Buch realistischer gezeigt werden konnte. 

Wir vermochten nicht zu helfen. An uns lag es nicht, die Brücken stehen zu lassen für die unermüdlichen Pferde und ihre Fracht. Es lag etwas Einmaliges, etwas Großartiges  –  ja, etwas Schauerliches über diesem Treck. Auch Schweigen lag über ihm. Die Hufe der Pferde dämpfte der Schnee ebenso wie Räder und Kufen. 

Wann erreichen wir endlich Marienburg, dachte ich wieder und wieder. Die Tiere halten bestimmt nicht mehr lange durch. 

Wann haben sie ihre Leistungsfähigkeit bis zur Spitze getrieben, wann sind sie überfordert? Das soviel Ungeheuerliches so faszinierend sein kann! In meinem ganzen jungen Leben hatte mich kein Ereignis, fröhlicher oder trauriger Art, so gepackt, so angerührt, so beeindruckt und beansprucht wie dieses Bild. Viere lang im Galopp! 

Ich fürchtete mit jedem Kutscher um jedes Pferdebein, um jedes Wagenrad. Es durfte kein Gefährt ausfallen aus dieser Reihe, es wäre verloren gewesen. Die Disziplin hätte einen starken Knacks bekommen. Eingefahren in diesen Lauf, mußten einfach alle durchhalten bis über die Brücken, bis über die Nogat! 

Da  – die Burg. Der rote Backsteinbau zur Rechten streckt sich erhaben und unerschüttert bis zum Nogatufer hinab. Ein schneller Blick streift die fast 700jährige Hochmeisterfeste des deutschen Ordens, dann nehmen wieder die Treckwagen mein Interesse in Anspruch. 

Und da die Brücken! Hier die Eisenbahnbrücke, weiter nordwärts – stromab – die Brücke für den Straßenverkehr. 

Sie stehen noch! 

Wagen nach Wagen, Familie nach Familie, Hoffnung nach Hoffnung braust über sie hinweg. Viere lang im Galopp! Ihr Durchhalten wird belohnt! 

Deutlich vermeine ich die Hufe über die Planken klopfen zu hören, denn gleichzeitig mit uns rollen die ersten Wagen über den Fluß. 

Ein gnädiger Gott hielt die Soldaten mit der Zündschnur in der Hand auf und zeigte auf das Volk, das diese einzige Brücke brauchte, um den Fangarmen der alles zerstörenden, gewaltigen Armee aus dem Osten zu entkommen. 





Als der schwarze Schatten… 

 

 

 

Als der schwarze Schatten sich hob, der die Erde hatte erzittern lassen, und  jegliche Kreatur wieder ruhig Atem schöpfte, da schauten die Menschen um sich, fanden den Boden von Blut und Tränen getränkt und bedeckt mit der Saat einer ganzen Generation und den Trümmern der steingewordenen Zeugen der Jahrhunderte. 

Seit Menschengedenken beherbergte die Erde nicht soviel Heimatlosigkeit, Mutlosigkeit und Armut wie zur Zeit nach dieser Völkerschlacht, die soeben zu Ende gegangen war. Das große Land im Herzen Europas war in zwei Hälften gespalten. 

Von der Ostgrenze bis zur Hauptstadt hatten die roten Machthaber es besetzt, während die andere Hälfte von den westlichen  verbündeten Staaten eingenommen worden war. In beiden Teilen des Landes überantwortete je ein hoher deutscher Offizier die restlichen Teile der Armee sowie die ganze Bevölkerung der Gnade und Ungnade der eingerückten Feinde. 

Das Chaos im Lande war vollständig. Auf der einen Seite wurden die Offiziere und das Heer der Soldaten zusammengetrieben und auf kleinstem Raum unter freiem Himmel wie Vieh hinter Zäunen eingepfercht, den Naturgewalten zu jeder Zeit ausgesetzt, während ihre Brüder auf der anderen Seite einen Strom stiller, bedrückter Gefangener bildeten, der sich wie ein graues Band gen Osten bewegte in eine unbekannte, schicksalsschwere Zukunft, die jeder von ihnen erleben wollte und viele von ihnen erleiden mußten. Furchtvoll und wahllos zogen die Treckwagen der Flüchtlinge aus dem Osten die Straßen entlang, denn sie fanden keine Stätte, die ihnen Einkehr bot. 

Und im Verborgenen schlichen einzelne Menschen umher wie gehetzte Tiere, die versuchten, sich zu verstecken und unterzutauchen wie Schatten in einem Wald. Es waren Menschen, denen das reine Gewissen dem Volk gegenüber fehlte. Aber vor der eigenen Vergangenheit läßt sich nicht fliehen, denn sie begleitet jeden bis an sein Ende, und dann nimmt man sie mit. 

Der Staat hatte aufgehört, als funktionelle Einheit zu existieren. Macht ging vor Recht. Eigennutz vor Gemeinnutz. 

Jeder war sich selbst der Nächste. 

Die Eisenbahnen fuhren nicht, und dadurch war auch die Postverbindung unterbrochen. Es wurden keine Zeitungen gedruckt und keine Nachrichten gesendet. Die großen Brücken, vom eigenen Militär in letzter Minute gesprengt, unterbrachen den Verkehr innerhalb einer Stadt und darüber hinaus. Wissenschaftler wurden von ihren Schreibtischen geholt und mußten Monate als Internierte im Ausland verbringen. Die Fabriken, die unzerstört geblieben waren, wurden demontiert und von den Gegnern in ihren eigenen Ländern wieder aufgebaut. Im Osten ging man sogar soweit und montierte die doppelt geführten Eisenbahngeleise restlos ab, um einige tausend Kilometer Schienenstrang für das weite Rußland zu beschaffen. 

Es gab beinahe nichts, was nicht erlaubt gewesen wäre. Hier begegneten einander Rassen aller Kontinente und Sprachen vieler Zungen. Es vergnügten sich Schwarze mit Weißen, es schändeten Mongolen Indogermanen, es verachteten und entehrten sich Weiße untereinander. Das alles geschah nach Beendigung des großes Krieges im Jahre 1945. 

Zu dieser Zeit lebten die Rodmanns verstreut über das ganze Land. Ihren Stammsitz in Ostpreußen hatten auch sie verlassen müssen, als die feindlichen Kanonenkugeln über ihre Köpfe schwirrten. Auf verschiedenen Wegen und nicht zur gleichen Zeit waren sie von Rodmannshöfen fortgegangen. Die ersten mit der Eisenbahn, später im Pferdeschlitten bis zum Hafen und weiter per Schiff über die Ostsee an ein westliches Gestade. Und als der große Treck abebbte und die Flucht der Millionen nachließ und alle ein, wenn auch fremdes, Dach über dem Kopf hatten, hub das Suchen an. Jeder suchte jeden. 

Es war schwierig, denn die Postverbindung war noch unterbrochen, doch es gab Menschen, die zu Fuß gingen und Nachrichten mitnahmen. 

Als verläßliche Adresse der Rodmann-Familienmitglieder galt die Anschrift ihrer jüngsten Tochter Spess, die als einzige von allen im Westen des Landes verheiratet war. Bei ihr sollten sich Nachrichten und Briefe treffen. Spess oblag es, die Verbindungen untereinander herzustellen. So war es verabredet worden, mehr oder weniger  im Scherz, denn daß wirklich einmal Ostpreußen, Westpreußen und Pommern geräumt werden müßten, das hatten nicht einmal die Skeptiker vorausgesehen. Nun war es doch geschehen. 

Die Russen, in einem gewaltigen und fast pausenlosen Vormarsch von Stalingrad vorwärtsgegangen, hatten gut zwei Jahre später die deutsche Hauptstadt erreicht, die einzunehmen ihre westlichen Verbündeten ihnen formell zugesichert hatten. 

Sie begnügten sich dafür mit dem Land zwischen Rhein und Elbe. Darüber hinaus hielten sie Mecklenburg, die Mark und Thüringen besetzt. Sachsen und Schlesien lagen in den Händen der Sowjets. 

Die westlichen Verbündeten  richteten zunächst ihre militärischen Hauptquartiere ein, deren Orte sie vor der Besetzung auserkoren und von Kriegseinwirkungen verschont gelassen hatten. 



Im ganzen Lande herrschte zwar Waffenruhe, trotzdem war es gefährlich, sich auf die Straße zu begeben, denn dort wimmelte es von Menschen. Soldaten wurden in die Gefangenschaft geführt; Flüchtlinge, in kleinen Gruppen oder alleine, zogen umher und wußten nicht wohin. Die Kriegsgefangenen rotteten sich zusammen und feierten ihre Freiheit. 

Je weiter man im Lande nach Westen kam, um so weniger Flüchtlinge gab es dort. Dafür waren Städte und Dörfer von Bomben und den letzten Kämpfen in Trümmerstätten verwandelt worden. Auch das Ackerland und die Bauernhöfe, die in der Nähe der großen Städte lagen, hatten stark gelitten. 

Viele von ihnen waren zum zweiten Mal, einige zum dritten Mal ausgebombt. 

Auf einem dieser Höfe wohnte Spess, die Rodmann-Tochter, die kurz vor Kriegsausbruch nach Westfalen geheiratet hatte. 

Ihr Mann, im Krieg gestorben, ließ sie mit zwei kleinen Söhnen zurück. Der zerstörte Hof und die durch Bombentrichter aufgerissenen Felder waren der Tribut, den Spess zu entrichten hatte. Ihre Schwiegermutter und ihre chronisch erkrankte Schwägerin, die auf dem Hof lebten, weilten seit Monaten bei ihrer Tochter und Schwester in einer weniger gefährdeten kleinen Stadt. Die Schwiegermutter war auch immer noch die Besitzerin des Hofes. Spess fühlte sich aber mit verantwortlich für ihn, weil ihr ältester Sohn ihn erben sollte. 

Eines Tages kehrte ein Wanderer bei ihr auf dem Scheelenhof ein. Er überbrachte Grüße von ihren Eltern und Schwestern, worauf die junge Frau seit Wochen gewartet hatte. Er erzählte, daß alle die Flucht gesund überstanden und auf dem Lande in Schleswig-Holstein Unterschlupf gefunden hätten. Spess nahm diese Nachricht als einen Fingerzeig. Kurz entschlossen packte sie Betten, Wäsche, Kleider und Lebensmittel in Koffer und Säcke  in einen großen Wagen, spannte einen Plan herum und zwei schwere Pferde davor. Sie war nur von einem Gedanken beseelt: ihre Eltern besuchen zu können und aus dem Trümmerfeld, das sie umgab, so schnell wie möglich herauszukommen. Spess war sehr jung und unerschrocken. Die letzten Kriegsmonate mit den fast stündlichen Fliegeralarmen hatten sie soviel Leid erleben und so manches Unglück sehen lassen, daß sich Spess nur eines wünschte: Fort, fort, sonst kann ich es nicht mehr aushalten, ich will zu Vater und Mutter. 





In Adlerhorst waren alle verfügbaren Betten belegt. Sogar in diese Abgeschiedenheit, in der die drei großen Heidehöfe inmitten ihrer Wälder lagen, waren die Flüchtlinge eingedrungen. 

Menschen aus allen Gegenden des Ostens, Ausgebombte aus einer westlichen Großstadt, eine ältere Sekretärin, die nach Auflösung der Wehrmacht hier hängengeblieben war  – ein buntes Durcheinander lebte unter den tief herabgezogenen Dächern, unter denen man sich so geborgen fühlt. 

Zu den Neuankömmlingen gehörten auch die beiden Schwestern Luise und Magdalene. Von ihrer letzten Etappe, einer kleinen Stadt, waren sie mit ihren fünf Kindern und einem Handwagen voller Koffer aufgebrochen, als die Feinde kurz vor den Toren standen. 

Nach einem Tagesmarsch voller Angst und Ungewißheit erreichten sie Adlerhorst und klopften spätabends bei dem ersten Hof an die Türe. Doch der Bauer wies sie ab mit der Begründung, daß er keinen Platz für sie habe. Müde und verzweifelt waren sie weitergezogen. Es dunkelte bereits, als sie auf einer kleinen Anhöhe ein Haus erblickten. Die Leute, die darin wohnten, nahmen Luise mit ihren Mädels auf, während Magdalene zu Nachbarn begleitet wurde. Beide Familien waren die Landarbeiter, die zu dem großen Hof gehörten. 

Nach einem reichlichen und wohlschmeckenden Abendbrot, das die gemütlich dicke Frau ihren späten Gästen auf den Tisch stellte, gingen alle schlafen. 

Am nächsten Morgen hieß es weiterziehen. Es war damit zu rechnen, daß der von Westen heranrückende Feind in einigen Tagen auch hier sein würde, und  bis dahin wollten die Schwestern eine Bleibe gefunden haben. 

Sie verließen die gastlichen Häuser und zogen zu dem dritten Hof, von dem sie erfahren hatten, daß das Bauernehepaar dort das freundlichste von allen sei. 

Die Sonne schien von einem wolkenlosen Aprilhimmel, und der kleinen Gruppe wurde es recht warm unter ihren dicken Wintermänteln und in den hohen Lederstiefeln. Mit dem bekleidet, mit dem sie bei 23 Grad unter Null auf die Flucht gegangen waren, gingen sie dem Frühjahr entgegen, denn auch in dem Gepäck befanden sich keine leichten Kleider. 

Ein Landweg führte nach Adlerhorst 3. Die Bauern, die hier lebten, trugen alle den gleichen Namen und wurden daher kurz Adlerhorst 1, 2 und 3 benannt. 

Vorbei an einer jungen Tannenschonung bog der Weg nach links und führte durch ein imaginäres Tor, dem zwei schlanke Wacholderbüsche zur Seite standen, gleich Polizisten in dunklen Uniformen. An der rechten Seite des Weges stand ebenfalls eine jüngere Schonung. Gerade aus dem Wege folgend, ragte vor ihnen der Giebel eines niedersächsischen Fachwerkhauses, in dessen Mitte ein hohes Tor offenstand. Die Schonung rechts trat zurück und bot einer Scheune Platz, in deren Giebel den Ankommenden ein reich geschnitztes Treppengeländer in mattem, warmem Braun in die Augen fiel. 

Zwischen den beiden Gebäuden, sozusagen mitten im Weg, standen drei alte, sehr hohe Kiefern, die ihre grünen Wipfel über die Dächer erhoben. 

Und als Luise und Magdalene dort standen, vor sich einen sauber gepflasterten Weg aus roten Steinen, der an dem Stall entlangführte, bot sich ihnen an seinem Ende hinter einem Gartenzaun ein wahrhaft frühlingshaftes Bild. 

In lichtes Grün getaucht stand die Trauerweide da, mit ihren Ästen leicht den Boden streifend, dicht daneben schloß sich ein Strauch blühender Forsythien an, der wie die Sonne selber leuchtete, und neben diesem der Strauch mit den blühenden Zierjohannisbeeren. 

Kein Mensch war zu sehen. Es schien, als blühe es nur für die Ankommenden. 

„Wer einen so schön blühenden Garten hat, der ist bestimmt ein guter Mensch“, entfuhr es Frau Luise. „Bei bösen Menschen blühen keine Blumen.“ 

„Dann hast du wohl das richtige gefunden“, bemerkte Magdalene. „Ich möchte erst mal lieber mit der Hausfrau reden, danach sage ich dir, wie ich über sie denke.“ 

„Das Reden mach du man, du kannst das auch viel besser als ich“, gab Luise zurück. Und damit rollte der kleine Wagen über die Steine und verursachte ein knatterndes Geräusch. 

„Was soll ich überhaupt sagen, wie lange wir hierbleiben wollen?“ 

„Na, erst mal, bis alles vorüber ist und der Krieg aufgehört hat, dann können wir ja weitersehen“, schlug Luise vor. 

Sie waren an dem Stall entlanggegangen, an den sich das Wohnhaus anschloß, das wenige Stufen hoch lag. Es folgten eine schmale Holztür, dann zwei große Fenster, eine zweiflügelige Eingangstüre und wieder zwei Fenster, unter denen eine grüne Bank stand. 

„Ich gehe mal gleich hier hinein“, und damit wies Magdalene auf die erste Tür, „wartet hier auf mich.“ 



„Sind wir endlich da?“ ließ sich  Imke vernehmen. „Ich möchte nicht noch weiter gehen.“ 

„Aber Imke, du bist doch heute erst ganz wenig gegangen und hast gut geschlafen, bist du denn schon wieder müde?“ wollte ihre ältere Schwester Ines wissen. 

„Nein, müde bin ich nicht, aber ich möchte einfach nicht weiter laufen, ich will hierbleiben!“ 

„Gleich kommt die Mutter“, beruhigte sie Ernst, ihr Bruder, 

„dann werden wir hören, was sie sagt. Solange mußt du warten. Tante Luise, was meinst du, warum Mutter so lange fortbleibt?“ 

„Sie sieht sich wohl schon die Zimmer an, in denen wir wohnen sollen.“ 

„Oh, darüber wäre ich sehr froh.“ 

Immer wieder blickte Luise den Gartenweg entlang und erfreute sich an dem Anblick der blühenden Sträucher. Es kribbelte ihr in den Händen, in der Erde zu arbeiten, Blumen zu pflanzen oder jedenfalls im Garten wirken zu dürfen. 

Die Türe tat sich auf, und Magdalene kam endlich zurück, gefolgt von einer großen, stattlichen Frau in den besten Jahren mit einem großflächigen, hellen Gesicht, aus dem zwei sehr freundliche graue Augen Luise entgegenblickten, die resolut auf sie zuging, indem sie sagte: „Ich bin Frau F. Ihre Schwester hat mir soeben erzählt, daß Sie eine Unterkunft suchen. Wir haben oben eine Mädchenkammer und daneben eine kleinere. Ich habe sie Ihrer Schwester gezeigt. Wenn Sie sie nehmen wollen, dann will ich sie Ihnen geben.“ 

„Ja, aber furchtbar gerne, wenn Sie uns aufnehmen, dann sind wir Ihnen ja so dankbar. Ich dachte schon, wir müßten womöglich wieder weiterziehen.“ 

„Nein, nein, bis der Kampf zu Ende ist, sollen Sie wenigstens mit den Kindern ein Dach über dem Kopf haben und nicht auf der Straße sitzen.“ 



„Los, sagt mal Frau F. guten Tag“, befahl Magdalene ihren Kindern. Katharina und Anna-Maria, die Töchter von Luise, schlossen sich ihnen an. Frau F. nahm gleich selbst zwei Koffer vom Wagen und ging ihnen voraus, eine dunkle Treppe hinauf. 

„Mensch, Luise, prima, sage ich dir, hier bleiben wir“, flüsterte Magdalene ihrer Schwester zu. 

In der Mädchenkammer, die ein asymmetrisches Fenster erhellte, durch das die Morgensonne fiel, breitete sich Magdalene mit ihren Kindern aus. Das Zimmer war für zwei hauswirtschaftliche Lehrlinge gedacht und den Bedürfnissen entsprechend eingerichtet. An der Längsseite des Raumes befand sich die Tür, daneben stand ein großer Kleiderschrank, in der Ecke eine Garderobe mit einem Vorhang, mitten im Zimmer ein runder Tisch mit zwei Stühlen. Vor dem Fenster, der Türe gegenüber, standen zwei niedrige blaue Plüschsessel, die zwar alt, aber einladend wirkten. Zwei große Betten, ein Waschtisch und eine Kommode füllten den Raum. 

„Für Ihren Sohn werden wir noch etwas zum Schlafen hereinstellen, mehr Betten haben wir leider nicht.“ 

„Es geht dann schon so“, antwortete Magdalene, „mit  Imke kann ich in einem Bett schlafen, sie ist ja noch klein.“ Die kleine Kammer für Luise war weniger freundlich. Der Lichtspender, ein Schiebefenster, das auf das Dach ging, erhellte den Raum nur ungenügend. Ein breites Bauernbett, Garderobe, Waschtisch und eine Kommode waren die Gegenstände, in denen sich Luise einrichten sollte. Die Wand unter dem Fenster befand sich bereits unter der Dachschräge. 

„Wenn Sie mit ihrer kleinen Tochter zusammen schlafen können“, meinte Frau F. „dann müssen wir nur für Katharina einen Strohsack stopfen, den Sie auf den Fußboden legen können. Dieses Zimmer ist nicht schön, es war nur als Aushilfsraum gedacht. Wenn Sie mit ihm vorlieb nehmen wollen, dann ist es mir recht.“ 

„Aber selbstverständlich ist er zum Schlafen gut genug. Am Tage können wir sicher bei meiner Schwester sitzen. Haben Sie vielen, vielen Dank, Frau F.“ 

Luise war froh und erleichtert, daß sie in den nächsten Tagen nicht mehr nach einem Nachtquartier würden suchen müssen. 

Dankbaren Herzens begann sie, die Koffer auszupacken. 

Als mittags Herr F. mit seinen Leuten aus dem Walde kam, fand er sein Haus um sieben Personen  bereichert und um die letzten leeren Betten ärmer. Doch was seine Frau für richtig befunden hatte, akzeptierte er ebenfalls. 

Die wenige Habe, die Luise und Magdalene mitgebracht hatten, war schnell ausgepackt. Sie hatten weder Bettwäsche noch Handtücher, weder Kochtöpfe noch Geschirr oder Silber, keinen Besen, keine Schaufel  – nichts, gar nichts, bis auf wenige Winterkleider, ein bißchen Leibwäsche und einige Paar Schuhe. 

Keine Bilder für die Wände und keinen Blumentopf für das Fensterbrett. Schulbücher und Hefte waren der einzige 

„Luxus“, den Magdalene in ihrem Gepäck mitführte. Luise besaß nicht einmal das. 

Ganz darauf angewiesen, was Frau F. ihnen geben würde, warteten sie der Dinge, die da kamen. 

In den ersten Tagen holte einer von ihnen das Essen aus der Küche, ein anderer brachte Teller und Bestecke mit. Nach den Mahlzeiten, die alle sieben zusammen an dem runden Tisch in Magdalenes Zimmer einnahmen, wobei die Kleinsten auf dem Bett essen mußten, gingen abwechselnd Ines und Katharina in die Küche, um beim Abwasch zu helfen. 

Der Tisch, an dem die Familie aß, war groß, viele wollten an ihm satt werden. Das Ehepaar und fünf Kinder, der älteste Sohn befand sich in Gefangenschaft, zwei Lehrlinge, die die Außenwirtschaft erlernen wollten, ein Knecht, der mit den Pferden arbeitete, und fünf Kriegsgefangene, die extra aßen, und dann die Flüchtlinge, die das Essen in die Zimmer holten, für so viele Leute mußte viel gekocht werden. 

Die älteste Tochter Elisabeth, die die Schule beendet hatte, ging Frau F. fleißig zur Hand. Zwei Ukrainerinnen halfen ebenfalls in der Küche und abwechselnd die Flüchtlinge, wenn es besonders viel Arbeit gab. Da die Schulen geschlossen waren, half auch die zweite Tochter Frieda im Hause. Unter der strengen Herrschaft ihrer Mutter lernten  die Töchter alles, was zu einer guten Bauersfrau gehört. In Haus und Küche, beim Federvieh und im Garten, beim Einmachen und Schlachten, überall war Frau F. ihnen Vorbild und wußte Rat. 

Aus der Erfahrung waren Frau F. Sicherheit und Umsicht erwachsen, und die Aufgabe, einer großen Familie und einem Hause vorzustehen, hatte ihren Charakter geformt. Ihrem an sich zurückhaltenden Wesen fehlte nicht die Freundlichkeit und Gebefreudigkeit, die ein unerschütterliches Gottvertrauen schenken. 

Ihr Mann, äußerlich und innerlich gegenteilig veranlagt, liebte und brauchte seine Frau um so mehr, da er eher weich und unentschlossen, mehr geistig als praktisch und den Umständen angemessen nicht energisch war. Seine Wirtschaft, ebenso wie die seiner Frau, bestgeführt und anerkannt, gab beiden Eheleuten die Möglichkeit, Lehrlinge zu halten, so viele sie brauchten. 

Entledigte sich Herr F. der Landwirtschaft mit Pflichtbewußtsein, so galt seine Liebe dem Wald, über dessen guten Bestand er sehr zufrieden war und für dessen Aufforstung er ständig Sorge trug. Seinem Wesen entsprechend war Herr F. ein fröhlicher Christ, der zusammen mit seiner Frau, denn in dieser Einstellung waren sich die Eheleute vollkommen einig, bemüht war, denen zu geben, und zwar gerne zu geben, die nicht hatten. Sie beide waren Menschen, die wenig sprachen, dafür um so mehr handelten. 

So geschah es eines Tages, daß Herr F. etwas schüchtern zu Magdalene ins Zimmer trat und Kartons mitbrachte, in denen sich Mehl und Haferflocken und auch etwas Zucker befanden. 

Er stellte die Sachen auf den Tisch und sagte im Herausgehen: 

„Ich bringe Ihnen dann noch getrocknete Erbsen und Bohnen im Sack, Sie müssen ja etwas zu essen haben.“ Sprachlos standen die Schwestern vor so vielen Schätzen. 

„Jetzt sollen wir also für uns extra kochen“, überlegte Luise. 

„Ja, und ich werde Frau F. fragen, ob ich vielleicht das Kochen für alle übernehmen soll. Für uns koche ich dann gleich nebenbei auf dem großen Herd auch. Wenn wir ihnen schon nichts bezahlen können, dann wollen wir uns wenigstens auf eine andere Art erkenntlich zeigen. Und mir macht das Kochen Spaß. Wenn man immer nur in diesen vier Wänden sitzt, dann wird man ja wahnsinnig ohne Arbeit.“ 

„Dieses Warten und Warten macht mich auch ganz kaputt, aber was sollen wir machen? Ändern  können wir doch nichts. 

Wenn doch bloß die Post endlich ginge, damit wir erfahren, wo Vater und Mutter sind und die kleinen Mädels und wie es allen geht.“ 

Inzwischen waren die Feinde eingerückt, denen die Gefangenen große Blumensträuße in die Militärwagen warfen und dabei wild jubelten. Tag und Nacht war in den Wäldern um Adlerhorst geschossen worden, in die sich die letzten deutschen Soldaten zum aussichtslosen letzten Kampf zurückgezogen hatten. Der Kampf war so sinnlos und dadurch besonders grausam. Niemand wagte sich in der Zeit vom Hof, bis endlich am nächsten Tage auch die letzte Salve verhallt war und die Engländer in das Haus kamen. Sie fragten nach Soldaten und Waffen, und im gleichen Atemzug erbaten sie heißes Wasser für ihren Tee. Die anfängliche  Furcht wich daraufhin einem erleichterten Aufatmen. 

Adlerhorst lag wenige Kilometer von dem Klosterdorf Ort entfernt, zu dessen Gemeinde es auch gehörte. Jedesmal, wenn Herr F. von Ort zurückkehrte, stürzte ihm Magdalene aus der Küche entgegen mit der Frage: „Was gibt es Neues, Herr F.? 

Erzählen Sie, erzählen Sie.“ 

Doch Herr F. konnte immer nur mit den Schultern zucken, denn auch in Ort oder wo er sonst gerade herkam, wußte man keine positiven Neuigkeiten zu berichten. 

Und so saßen denn Luise und Magdalene erwartungsvoll auf dem Bauernhof, auf dem es ihnen den Umständen entsprechend gut erging. Die Tage vergingen nur zu langsam – 

und es änderte sich nichts. Die neuen Lebensmittelkarten, ganz dem Überschuß der Bevölkerung der westlichen Landeshälfte und dem dadurch entstandenen Mangel angepaßt, sahen ein Minimum an Lebensmitteln vor, mit dem nicht auszukommen war ohne einen hungrigen Magen. 

Doch auch die wenigen Nahrungsmittel mußten eingekauft werden. Zu dieser Besorgung machten sich Magdalene und ihre Nichte Katharina auf, um in Ort einzukaufen. Der hübsche Weg durch Wiesen und an Feldern vorbei sowie die Geschäfte in Ort brachten ihnen Abwechslung in ihr Einerlei. Nach Stunden kehrten sie mit vollen Taschen wieder zurück und wurden freudig empfangen. 

Magdalene, eine kleine, zierliche, zähe und energische Frau, die ihren Mann im Krieg verloren hatte und sich mit drei Kindern durchschlagen mußte, erzog sie mit großer Strenge. 

Unbedingten Gehorsam hatten sie zu leisten. War dies nach ihrer Meinung einmal nicht der Fall gewesen, scheute sie sich nicht, ihren zwölfjährigen Sohn Ernst zu schlagen. Ines, 14 

Jahre alt, lammfromm und still, hätte ebenfalls nie gewagt, auch nur einen Gedanken gegen der Mutter Ansichten und Befehle zu hegen. Selbst ihre Schwester Luise und die kleine Anna-Maria fürchteten sie ein wenig. Ihre herrische, kurze, knappe Art zu sprechen verlieh Magdalene etwas Männliches. 

Mit Zärtlichkeiten wurden ihre Kinder nicht oft bedacht. Für kleine Kinder hatte Magdalene wenig Verständnis gezeigt. Je älter und verständiger sie wurden, um so mehr war es Magdalene gegeben, sich mit ihnen zu beschäftigen. Sie, die Luise stets als Gouvernante bezeichnet hatte, besaß die pädagogischen Fähigkeiten, die es ihr ermöglichten, ihre Kinder gut zu erziehen, systematisch mit ihnen die Schulaufgaben zu machen und ihnen dabei etwas beizubringen. 

Belesen und klug, wie Magdalene war, verstand sie es, den Kindern durch Unterhaltungen ein Wissen mitzugeben, das keine Schule zu vermitteln imstande war. 

Außerdem war Magdalene ein guter Mensch aus sich heraus, und wenn ihre Worte oft hart klangen, waren sie doch nicht so gemeint. Ihr letztes Hemd teilte sie mit dem, der keines hatte. 

Und sie war für Gerechtigkeit. Zu ihrer Schwester konnte sie sagen, du hast drei Kleider und ich nur eins. Eigentlich könntest du mir eins abgeben. Und mit einer Beharrlichkeit konnte sie auf die Schwester einwirken, bis sie das Gewünschte erhielt. Und noch eine gute Eigenschaft bestand darin, daß Magdalene sehr sparsam war. Sie wußte das Geld zu halten und mit sehr wenigem auszukommen. Mit aus diesem Grunde überließ Luise ihrer Schwester das Einkaufen und Kochen gerne. Sie hatte wenig Freude daran. 

Luise, im Gegensatz zu Magdalene eine sehr zärtliche Mutter, beschäftigte sich am liebsten mit ihren Kindern. Jetzt, da sie größer waren und nicht die Schule besuchen konnten, lernte auch sie täglich mit ihnen, doch mit weniger System und Strenge als ihre Schwester. Katharina und Anna-Maria waren überhaupt viel freier und selbständiger erzogen worden. 

Seitdem Luises Mann im Felde vermißt war, zog sie ihre Älteste mehr und mehr als Mitberatende heran. Sie behandelte Katharina nach der Flucht mehr wie eine Erwachsene, obgleich sie so alt wie Ines war. 

Mit Anna-Maria, von jeher ein Wildfang und nichts als Streiche im Kopf, die ihrem Temperament zuzusprechen waren, hatte auch Luise streng sein müssen, und harte Strafen waren dem Kind nicht erspart geblieben. 

Das war jetzt anders. Die schmale und immer blasse Anna-Maria mit den schwarzen, weichen Haaren und den blauen Augen hatten die Strapazen der Flucht sehr mitgenommen. Sie wirkten sich erst jetzt aus, nachdem das Mädchen zur Ruhe gekommen war. Das kleine Persönchen, von Kräften gekommen, war ein einziges Nervenbündel. Jeden Morgen, wenn der Tag graute, begann  für sie eine Quälerei, die Luise als Zuschauende genauso angriff wie ihre Tochter selbst, der sie nicht helfen konnte. Auch ein herbeigerufener Arzt vermochte nichts dagegen zu unternehmen. Er verordnete Ruhe und gutes, nicht zu fettes Essen. Hier konnte nur die Zeit heilen. Ruhe und Zeit standen Anna-Maria in reichem Maße zur Verfügung, aber mit dem guten Essen sah es nicht so rosig aus. Doch versuchten Luise wie auch Magdalene ihr Möglichstes. 

Wenn Anna-Maria das Essen einen Tag bei sich behalten hatte, erhofften sich Luise und ihre Tochter Ruhe für den kommenden Morgen. Aber es ging wieder los, das Würgen, Quälen und Spucken. Dabei gab es nichts, was Anna-Maria ausbrach. Sie würgte lediglich, stundenlang. Erschöpft mußte sich das Kind bis in den Vormittag hinein im Bett erholen. 

Die empfindlichen Nerven waren ein Erbteil ihrer Mutter. 

Denn auch Luise, kräftiger gebaut als Magdalene, hatte schwache Nerven. Geistig veranlagt, sehr impulsiv und temperamentvoll, trug sie ihr Herz auf der Zunge und jeden Kummer eingegraben in dem feingeschnittenen Gesicht. Man konnte jetzt noch sagen, daß es schön gewesen war. Anna-Maria, die äußerlich viel von ihrer Mutter geerbt hatte, schlug auch innerlich sehr in ihre Familie. 

Katharina, von Luise „mein Baumstamm“ genannt, glich mehr dem Vater. Sie war nicht aus der Ruhe zu bringen und behielt einen klaren Kopf, auch wenn sich die Mutter aufregte. 

An den Abenden blieb es täglich länger hell, was besonders angenehm war, da das elektrische Licht noch nicht wieder funktionierte. Im Hause gab es nicht genügend Petroleumlampen, so daß im Dunkeln gesessen oder rechtzeitig ins Bett gegangen werden mußte. 

Aus diesem Grunde sorgte gleich nach dem Abendbrot Ernst für Waschwasser, das er im unteren Stockwerk aus der Waschküche holte. Eine wesentlich unangenehmere Tatsache war die, daß ihnen nur eine einfache Toilette im Schweinestall zur Verfügung stand, zu der sie bei jedem Wind und Wetter über den Hofplatz gehen mußten. Luise und Magdalene fanden es empörend, und dies war der einzige Punkt, in dem sie Frau F. nicht verstehen konnten, die anders darüber dachte. 

Allabendlich, wenn alle fertig waren, saßen sie auf bzw. in den Betten in Magdalenes Zimmer, erzählten und sangen. 

Luise, die am Fenster stand, sang besonders gerne. Sie hatte eine schöne Stimme, mit der sie zu allen Liedern eine zweite erfand. 

Zum Abschluß, wenn die Kieferkronen vor dem Fenster wie Silhouetten gegen den Himmel standen, erklang das Heimatlied: Es dunkelt schon über der Heide. Nach Hause wären sie am liebsten alle sofort gegangen. 

Draußen war es beinahe ganz dunkel. Ein Kauz flog vorüber und rief. Dann war es still. Dieses Adlerhorst war inmitten des Trubels und Unfriedens ein stilles, friedliches und schönes Stückchen Erde geblieben. 



Das arbeitsreiche Frühjahr rückte näher. In Feld und Garten wurde es lebendig. Frau F. Elisabeth und Frieda sowie ein Lehrling waren damit beschäftigt, zu graben, zu harken und zu säen. 

Die Hausfrau wußte Magdalene in der Küche und konnte sich darauf verlassen, daß das Essen pünktlich auf den Tisch kam. 

Jeden Morgen wurde der Küchenzettel besprochen, denn wie in jedem Landstrich gab es auch hier Rezepte, die Magdalene unbekannt waren. 

Katharina, Ines, Ernst und Anna-Maria arbeiteten auf dem Felde. Sie trugen Drahtkörbe mit Kartoffeln um die Schultern gehängt. Vor ihnen dehnten sich die Reihen mit den Pflanzlöchern, in die sie je eine Kartoffel legen sollten und dabei darauf achten, daß der Keimling nach oben stand. Der Korb mit den Kartoffeln war schwer und das Gehen mit ihm ungewohnt. Alles war zusammen bei der Arbeit. Die männlichen Lehrlinge, die Kinder und die Gefangenen. 

Vladimir, der unverheiratete Ausländer, bedrängte Katharina. 

Von Tag zu Tag mehr. Ob mit besonderer Absicht oder nicht, das konnte das Mädchen nicht wissen, jedenfalls  war es ihm unangenehm. Und eines Tages, als er wieder auf sie einredete, band Katharina kurzerhand den Korb ab und lief zum Hof. 

Aufgeregt und vom Laufen erhitzt erzählte sie Herrn F. 

„Deern, Deern, da kann ich dir nicht helfen, die sind doch jetzt die Herren, denen darf ich nichts mehr verbieten.“ Es fand sich genügend Arbeit auf dem Hof für Katharina, die immer wieder an Ines und ihre Schwester dachte, die, beide zart, schwer an den Körben zu tragen hatten. 

Im Garten wurde ebenfalls tüchtig gewirkt. Da fand auch Luise die Arbeit, die ihr die größte Freude bereitete. Es war ein wundervolles, warmes Frühjahr, bei dem die Arbeiten überall gute Fortschritte machten. 



Als die Kartoffeln in der Erde lagen, wäre für die vier Kinder eine Arbeitspause eingetreten, aber Herr F. wußte sie gut zu nutzen. Hinter dem Hof mußte ein Jagen aufgeforstet werden. 

Lärchen sollten gepflanzt werden. Sie wachsen schnell und bilden eine hübsche Abwechslung zwischen den Fichten- und Kieferbeständen, meinte der Forstmann. Die kleine Kolonne zog über den Hof. Er an der Spitze, gefolgt von seinen drei Söhnen Wilhelm, Dierk und Fritzchen, den vieren von oben, wie Herr F. die Flüchtlingskinder nannte, wenn er von ihnen sprach. Das Ende bildete Waldi, der strubbelige, von Blutsaugern geplagte und von allen sehr geliebte Dackel. Ohne Waldi wurde weder in den Wald noch auf die Felder gegangen. 

Jedesmal, wenn sein Herrchen hinausgehen wollte und vor sich hinmurmelnd in der Waschküche seine Joppe und den Spazierstock suchte, sprang Waldi vom alten Ledersofa, kratzte an der Türe, bis ihm geöffnet wurde, begann vor Freude wild mit dem Schwanz zu schlagen und zu jaulen, indem er sich wie ein Wahnsinniger aufführte, weil er wußte, jetzt geht es hinaus. 

Hinter dem Hof führte der Weg am Schweinegarten  und weiter an einer umzäunten Schonung entlang, in der Tännchen wuchsen. Von da an schlängelte er sich als festgetretener Pfad bis zu dem breiten Birkenweg hin, der von den letzten Panzern in eine Schlammwüste verwandelt worden war. An sie schloß der Kahlschlag an. Die Kinder hatten Spaten mitgebracht und ließen sich das Pflanzen zeigen. Der Waldboden war locker und besaß gerade die Feuchtigkeit, die das Anwachsen der Bäumchen ermöglicht. Alle arbeiteten fröhlich. Bäume pflanzen war wieder etwas Neues, und  das war das Schöne daran. Nach einer Weile übernahm Wilhelm die Aufsicht, während sein Vater weiterging. Er wollte noch einmal in Ruhe überlegen, an welcher Stelle im Wald am dringendsten aufgeräumt werden mußte. Die Wege zerfahren, Bäume zerschossen oder  umgeknickt, da gab es eine Menge zu tun. 

Der gute Waidmann liebte sein Wild und seine Bäume gleichermaßen. Es tat ihm um jeden leid, den er vorzeitig fortnehmen mußte. 

Langsam, das ischiasgeplagte linke Bein etwas nachziehend, war er bis an den Hohlweg gelangt, der die Grenze von Adlerhorst bildete. Vor zwei jungen Birken blieb Herr F. 

stehen. Sie waren zerschossen  – ihre Stämme klafften auseinander. Man soll es nicht für möglich halten, wie die hier gehaust haben, sprach der Mann laut zu sich selbst auf Plattdeutsch, so wie in dieser Gegend alle sprachen. Waldi verstand ihn und schaute schwanzwedelnd und den Kopf etwas schief haltend seinen Herrn aus dunklen Dackelaugen an. Wie war das doch, wie hat Schiller einmal gesagt? Ja, so, richtig, jetzt fällt es mir wieder ein: „Ein Schlachten war’s, nicht eine Schlacht zu nennen.“ So hat er gesagt, sicher. Vor 300 Jahren ist es genauso zugegangen wie heute, das heißt, heute nicht humaner als damals. Haben wir denn wirklich nichts dazugelernt, sondern sind die alten Barbaren geblieben? Waldi, was meinst du dazu? Der hatte die Schnauze in ein Erdloch gesteckt und klopfte beim Klang seines Namens mit dem Schwanz auf den Boden. Such sie man, die jungen Füchse, dann hast du was zu tun. 

Dieser Schiller, der war doch ein Mensch! Donnerwetter, warum gibt es heute nicht mehr große Dichter? Ich glaube, er hatte immer Äpfel in seiner Tischschublade, ich habe mal so etwas davon gelesen. An Schiller und seine Gepflogenheiten denkend, kehrte der Forstmann auf einem anderen Wege zu den Kindern zurück. 

Herr F. lebte in einer Welt für sich. In seinem zarten Körper wurzelte übernommenes, praktisches,  stolzes Bauerntum, das sich mit Intellekt des wachen Geistes die Waage hielt. Bei ihm wußte man nie, woran er gerade dachte. Ging er hinter dem Pflug her, was selten geschah, da er es physisch nicht lange aushielt, oder hackte er Holz, dann konnten seine Gedanken über die Fluren der Poesie schweifen, bis manuelle Umstellungen sie in die Gegenwart zurückholten. Tatsachen, die nicht in seine  Gedankenwelt paßten, stand Herr F. etwas ratlos gegenüber. 

So auch jetzt, als er seine fleißige Schar erreichte und gewahr wurde, daß Ines sich soeben mit ihrem Spaten statt in die Erde in die Ferse gegraben hatte. Der Stich sah gräßlich aus und blutete stark. 

„Oh, Deern, Deern, was hast du da bloß gemacht“, rief Herr F. aus, indem er sich über den verletzten Fuß beugte. 

„Ich begleite Ines und bin gleich wieder hier“, sagte Katharina. „Tante Magdalene wird den Fuß schon verbinden.“ 

„Na ja, denn geht man, es sieht nicht schön aus, hoffentlich bekommt deine Mutter keinen Schreck.“ 

Ines hatte barfuß gepflanzt, weil ihr die Winterschuhe zu warm und zu schade für diese Arbeit waren. Dadurch und durch ihre Ungeschicklichkeit war dies nun geschehen. 

„Was wird bloß die Mutter sagen“, war der einzige Gedanke, der sie bewegte. 

„Gar nichts, das kann doch jedem passieren, deshalb brauchst du doch keine Angst zu haben“, beruhigte Katharina ihre Kusine. 

„Es ist aber nur mir passiert“, beharrte Ines, „ich bin eben so ungeschickt.“ 

Katharina versuchte, ihre Kusine abzulenken und auf andere Gedanken zu bringen. Der Weg bis zum Hof war auf einmal so lang geworden. Endlich erreichten sie ihn. Katharina trat von außen an das Küchenfenster. 

„Kannst du mal kommen, Tante Magdalene,  Ines hat sich geschnitten.“ 

Wie der Blitz war die Mutter am Fenster. 



„Aber Kind, was hast du denn wieder gemacht! Komm schnell herein.“ 

In der Waschküche sah Magdalene sich die Sache genau an. 

„Konntest du nicht ein bißchen vorsichtig sein? Es ist aber auch schrecklich mit dir.“ 

Sorgfältig reinigte und verband sie die Ferse. Es tat weh, aber Ines war sehr tapfer. 

Wochen waren ins Land gegangen, seitdem die beiden Schwestern in Adlerhorst angekommen waren. Nichts Persönliches hatte sich seit der Zeit ereignet. Bis eines Abends plötzlich, die Kinder spielten auf dem Hof, Imke die Treppe zu ihrer Mutter heraufstürzte und rief: „Mutter, Mutter, komm schnell…“ 

Luise, die mit Katharina einen Spaziergang gemacht hatte, erreichte den Hof erst kurz vor Dunkelwerden.  Unter den Kiefern sahen sie einen Wagen stehen, um ihn viele Leute, und Luise hörte gerade eine Frauenstimme sagen: „Ich dachte schon, wir schaffen es heute nicht mehr bis hierher. Die Hitze in dem Wagen mit den Betten war fast unerträglich. Die letzten Kilometer wollten kein Ende nehmen, da bin ich in scharfem Trab gefahren. Aber nun sind wir doch noch angekommen, und ich bin wirklich sehr froh darüber.“ 

„Guten Abend, Luise, wo kommst du denn her?“ 

„Na, in aller Welt, wo kommst du denn her, Spess?“ 

„Von Vater und Mutter, Viktoria und Isabella. Ich soll natürlich von allen tausendmal grüßen, das ist doch klar. Ich erzähle euch drin gleich alles. Friedrich und Karl müssen nur ins Bett, sie sind todmüde.“ 

Herr und Frau F. die dabeigestanden hatten, traten an die junge Frau heran. 

„Wir werden den Wagen in die Scheune fahren, die Pferde bringt gleich jemand auf die Weide. Und Sie kommen mit den Kindern man erst mal herein. Sie müssen gewiß durstig und hungrig sein. Frau Magdalene, gehen Sie mit Ihrer Schwester in die gute Eßstube. Elisabeth und ich sehen nach, was wir Ihnen bringen können.“ Die gute Frau F. sie sorgte schon wieder. 

Kurze Zeit später saßen alle, die an dem Tisch Platz finden konnten, um zu hören, was Spess erzählte. Das war etwas! 

Jemand war durch  ganz Westdeutschland gefahren mit einem Wagen und war wochenlang unterwegs gewesen. So etwas erlebten die Adlerhorster zum ersten Mal. 

„Nun müssen Sie endlich auch etwas essen. Sie erzählen ja bloß immer“, sagte Frau F. zu Spess und nickte sie dabei freundlich an. 

„Und weißt du nichts von Gerlind? Wo ist sie geblieben?“ wollte Luise nun wissen. 

„Die mußte unterwegs in einem Hafen aussteigen. Der Kapitän wollte das Risiko nicht übernehmen. Das Schiff war überbelegt. Kein Bett frei, nichts zu essen, keine Medikamente und außerdem sehr kalt.“ 

„Und da hat Mutter sie alleine vom Schiff gehen lassen? Das arme Ding, wie entsetzlich!“ 

„Sollten denn alle etwa wieder aussteigen, wo es doch so schwierig gewesen war, überhaupt Platz auf dem Schiff zu bekommen? Gerlind hätte es auch nichts genützt.“ 

„Natürlich nicht, das stimmt, aber das Kind sollte im Februar geboren werden, und bis jetzt hat Gerlind nichts von sich hören lassen, das ist doch…“ 

„Sie hat meine Adresse und meldet sich bestimmt, sobald es möglich ist.“ 

„Wissen Sie, Frau F.“, begann Luise, „Gerlind ist unsere Schwägerin, die Frau meines Bruders Ulrich, der in Rodmannshöfen wirtschaftete. Er selbst wurde noch kurz vor Weihnachten zum Volkssturm eingezogen. Seine Frau erwartete ihr erstes Kind.“ 



„Das muß schlimm sein, wenn man dann so ganz alleine unter fremden Menschen ist.“ 

„Da hatten wir es alle Gott sei Dank besser als sie“, bemerkte Luise versonnen, die an die Geburt ihres ersten Kindes dachte. 

Es trat eine Pause ein, die vom gleichmäßigen Atem durchpulst wurde. Während der angeregten Unterhaltung hatte niemand auf die kleinen Blondschöpfe geachtet, die, sich selbst überlassen, die Köpfe auf den Tisch neben die Teller gelegt, fest eingeschlafen waren. 

„Sehen Sie nur, die kleinen Stöpsel, die müssen aber auch sehr müde gewesen sein. Ich will jetzt mal nach den Betten sehen.“ 

„Ist schon alles fertig, Mama. Im Kinderzimmer das Sofa und zwei Matratzen für die Jungen auf dem Fußboden“, sagte Elisabeth, die alles besorgt hatte. 

„Leider können wir Ihnen weiter nichts geben, weil…“ 

„Sind hier denn auch so viele Flüchtlinge? Ich dachte, nur in Holstein sei es so voll. Dann danke ich Ihnen besonders, daß Sie mich gleich so selbstverständlich aufgenommen haben, Frau F.“ 

„Wo so viele satt werden, da ist auch noch Platz für drei mehr.“ 

„Ich traf auf meiner Herfahrt nicht immer gastliche Menschen und war doch darauf angewiesen, auf einem Bauernhof unterzustehen, schon der Pferde wegen. Ich danke Ihnen beiden wirklich sehr.“ 

„Wir möchten Ihnen allen gleich gute Nacht wünschen, wir wollen schlafen gehen. Wenn Sie sich noch länger erzählen wollen, bleiben Sie nur sitzen.  Imke muß doch sicher auch schlafen gehen, und dann können Sie hier ungestört reden. Und solange Ihre Schwester hier ist, brauchen Sie natürlich nicht zu kochen, Frau Magdalene, wir machen es dann schon.“ Spess blieb drei Tage in Adlerhorst. In der Zeit hatte sie  – 

wie auch die Pferde – Kraft geschöpft zum letzten Stück Weg ihrer weiten Heimreise.  – Magdalene sollte im August von einem Wagen zu Spess geholt werden. Sie verstand sich mit dieser älteren Schwester am besten und wußte, wie energisch und tüchtig sie war. Spess versprach sich viel Hilfe und einen gemeinsamen Winter. 

Magdalene konnte vom Scheelenhof ihre Kinder bequemer in die Schule schicken, als es von Adlerhorst jemals der Fall sein würde. Und das war der Hauptgrund, den die Mutter bei diesem Plan im Auge gehabt hatte. 

Luise erfuhr davon erst, als Spess bereits vom Hof fuhr. Sie war enttäuscht darüber, daß die Schwestern die Vereinbarung ohne ihr Wissen getroffen hatten, und es wurmte sie, daß Magdalene ihr Stück durchgesetzt hatte. Luise war überzeugt, daß der Plan nicht von Spess ausgegangen war, sondern daß Magdalene ihn so zurechtgelegt hatte. Und Luise war betrübt darüber, daß sie in Adlerhorst alleine bleiben würde. 

„Du mußt es doch einsehen, daß Spess uns nicht beide aufnehmen kann. Bei ihr ist soviel zerstört. Wir müssen erst tüchtig schuften, ehe wir ein Dach über dem Kopf und etwas zu essen auf dem Teller haben“, antwortete Magdalene, wenn sie auch ein bißchen übertrieb. 

Es ist nun nicht mehr zu ändern, dachte Luise, indem sie einen Seufzer ausstieß. 

In der Küche hatte es Krach gegeben. Dierk, der Nascher, war von Magdalene endlich dabei ertappt worden, wie er aus dem Schrank die kostbaren Rosinen holte, die sie in den Napfkuchen nehmen wollte. Sie schrie ihn an und zog ihn am Ohr. 

„Du großer Bengel, nichts zu tun, als Dummheiten auszuhecken, das kannst du. Los, raus aus der Küche.“ Magdalene war empört. Er ist dermaßen verwöhnt und darf sich einfach alles erlauben. Am liebsten möchte ich ihn mal anständig verdreschen. Ob das aber noch helfen würde? Mein Ernst, der sollte sich unterstehen, dabei hat der arme Junge bestimmt richtigen Hunger nach einem anständigen Stück Fleisch und nach Fett. Den Hunger kennt Dierk überhaupt nicht. Der nascht nur zum Zeitvertreib und um mich zu ärgern. 

Das weiß ich genau, denn satt essen kann er sich jeden Tag viermal. Manchmal könnte ich rennen und alles liegenlassen, so satt ist mir dies alles. Ein Glück nur, daß wir zu Spess kommen, dort wird es anders. Da werden wir schlachten, und die Kinder können sich satt essen. 

Magdalene, die mit diesen Gedanken auf der Holzkiste neben dem Herd gesessen hatte, war unterdessen der Pudding angebrannt. In dem Moment, in dem sie es bemerkte und den Topf vom Feuer  riß, betrat Frau F. die Küche. Sie war aufgeregt, bemerkte Magdalene und erwartete nichts Gutes. 

„Was kochen Sie denn da? Meinen Sie vielleicht, das Zeug können wir noch essen? Gießen Sie es fort und kochen Sie einen neuen Pudding.“ Die stattliche Hausfrau holte tief Luft und begann: „Und dann noch eins: Ich möchte Ihnen ein für alle Mal sagen, daß Sie meinen Dierk nicht anzufassen haben. 

Das können Sie mir überlassen, und wenn er Hunger hat, dann darf er sich holen, was und soviel er will.“ Damit rauschte die Hausfrau aus der Küche. 

Heute geht eben alles schief, dachte Magdalene. Als der Lehrling kam, mußte er den zweiten Pudding kochen. 

Magdalene hatte manchmal einfach keine Lust mehr, und sich dann noch etwas sagen lassen zu müssen, dazu in diesem Ton, das war wirklich zuviel für sie. Als Flüchtling muß man still sein zu allem, was man an den Kopf geworfen bekommt. Und was habe ich schon eigentlich getan? Diesen großen Bengel am Ohr gezogen, na ja, davon wird er auch nicht eingehen, ermunterte Magdalene sich. Sie hatte zum ersten Mal am eigenen Leibe erfahren, was es bedeutete, so angefahren zu werden. Wenn die Hausfrau schlechte Laune hatte, und das war manchmal der Fall, dann waren ihre Opfer bisher immer andere gewesen,  diesmal hatte es Magdalene erwischt. An solch einem Tag wurde sehr laut oder überhaupt nicht gesprochen. Dann flogen die Türen, und die ganze Familie und alle, die mit bei Tisch saßen, mucksten sich nicht. Sie wollten Frau F. auf keinen Fall herausfordern, durch nichts. Am andern Tage war die schlechte Laune verflogen, und jeder war erleichtert. Frau F. war wieder so nett zu jedem wie in allen guten Tagen. 

Für Dierk war Magdalene von jetzt an Luft. Es wäre ihr einerlei gewesen, wenn er nicht die Reste und Vorräte aus dem Küchenschrank geholt hätte. Doch er kam und aß, wann er wollte, was er wollte und soviel er wollte. Darüber ärgerte Magdalene sich, denn die Küche war ihr Reich. So wünschte es sie sich jedenfalls. Dierk hatte ein feines Gefühl dafür, wer ihn leiden konnte und wer nicht, und dem spielte er einen Schabernack. In diesem Fall wurde Magdalene davon betroffen. 

Auf dem Felde drängte die Arbeit. Herr F. zog täglich mit seiner „Heukolonne“, zu der er Luise und die fünf Kinder rechnete, auf die Wiesen. Seine Söhne mußten auch mithelfen. 

Mit großer Geduld zeigte er den Flüchtlingen, wie das Heu gewendet werden mußte, damit es schnell trocknete, bevor sie Haufen machen konnten. Die drei Söhne erledigten die Arbeit so gut wie ihr Vater. Besonders schwierig wurde es für die Kleinen, weil die Heugabeln sie weit überragten. Die Arbeit machte allen Spaß. Sie ging stetig, aber langsam voran. 

„Ach, Herr F. wir sind keine großen Helfer. Wenn ich Ihnen so bei der Arbeit zusehe, dann geht es so schnell und sieht auch so leicht aus, ganz anders als bei uns. Sie schaffen ja soviel wie wir alle zusammen“, sagte Luise etwas kläglich. 

„Ja“, Herr F. blieb stehen und schob sich den Strohhut aus der Stirne, „ich mach’ das ja nun auch schon manches Jahr, da soll ich das wohl besser können als Sie. Warten Sie man, im nächsten Jahr können Sie es auch schon viel schneller. Ich finde, daß es ganz gut geht. Immerhin doch besser, als wenn mir niemand helfen würde. Wo die Gefangenen fortgegangen sind und ich keine anderen Arbeiter habe, da bin ich froh, daß Sie mir alle helfen, sonst würde ich gar nicht fertig.“ Das war ein kleiner Trost für die große Mühe, die sich die Flüchtlinge gaben. Ein Lob, und wenn es noch so unverdient und klein ist, spornt viel mehr an als ein großes Geschenk für eine gelungene Arbeit. 

Die letzten Fuder standen auf dem Hof. Von der Deele gelangte das Heu mit Hilfe eines Greifers auf den Boden. Es war sehr heiß, die Männer arbeiteten mit nacktem Oberkörper und wischten sich immer wieder den Schweiß aus dem Gesicht. In der Küche wurde viel Tee gekocht und zu den Männern gebracht. 

Ein leichter Ostwind trug eine Ahnung von Feuer, Qualm und brennendem Holz herüber. Dierk kam in großen Sprüngen über den Hof gelaufen und rief: „Leute kommt bloß mal, bei F. 1 

brennt es.“ 

Jeder ließ alles stehen und liegen. Sie sprangen und kletterten von überall herunter und liefen, so schnell sie konnten, durch den Garten auf den Weg, der zur Straße führte. Mit Windeseile hatte die Nachricht von dem Feuer die Runde gemacht. Alle standen sie da, groß und klein. Das Wohnhaus schien zu brennen. Es lag in einem kleinen Park, die Bäume verdeckten das Feuer. Rauch stieg aus ihren Wipfeln. Hin und wieder fuhr der Wind dazwischen, dann züngelten helle Flammen auf. 



Es verging einige Zeit. Plötzlich begann auch der Stall zu brennen, der mit seiner Längsseite zu F. 3 herüberblickte. 

Die Kinder standen wie festgewurzelt und sahen dem Feuer zu. Die Erwachsenen stellten Vermutungen darüber an, wer wohl die Übeltäter sein könnten. Daß dieses Feuer keinem Mißgeschick zuzusprechen war, darüber waren sich alle einig. 

Man hätte doch sonst aus dem Teich löschen können, aber davon war nichts zu sehen. 

„Daß das Telefon nicht geht, ist zu dumm“, sagte jemand. 

„Ich fahre mal schnell rüber zu F. 2 und höre, ob  sie mehr wissen“, bot Gerd, der Lehrling, an. 

„Junge, Junge, sei bloß vorsichtig, du weißt nicht, welche Kerle dir da auflauern“, warnte Frau F. 

„Ich passe schon auf und bin gleich wieder zurück.“ 

„Und ich werde mal sehen, ob sie nicht auch bei uns etwas anstecken. Wo wir jetzt alle hier stehen, hätten Bösewichter leichtes Spiel.“ 

Damit entfernte sich Herr F. den Wilhelm begleiten ging. Der Stall stand jetzt in hellen Flammen. Die Menschen, die hier standen, hatten kein gutes Gefühl. Sie waren außer sich über die, die den Brand gelegt hatten, und wünschten alle Fremden aus dem Lande. Und sie waren verzweifelt über ihre Ohnmacht, die sie dazu verdammte, zuschauen zu müssen, wie wenige hundert Meter von ihnen entfernt der schöne Hof des Nachbarn abbrannte. 

„Kinder, ich gehe, ich kann es einfach nicht mehr mit ansehen“, sagte Frau F. 

In diesem Augenblick kam Gerd zurück und erzählte: 

„Drüben kam grade die Tochter von F. 1 atemlos angelaufen, die war restlos verstört und berichtete in abgehackten Sätzen folgendes: Die ehemaligen Fremdarbeiter von ihnen seien auf den Hof gekommen und hätten Speck und ein Kalb von ihrem Vater verlangt, der es nicht hatte geben wollen. Daraufhin wären sie ihm, mit Waffen drohend, nahe getreten. Es spielte sich wohl alles dicht vor dem Hause ab, in das Herr F. nun schnell gegangen sei, um seine eigene Jagdwaffe zu holen.“ 

„Mensch, Gerd, hat denn der seine Waffen noch? Die mußten wir doch schon lange abgeben“, warf sein Lehrherr ein. 

„Sei du doch mal still“, bat Frau F. ihren Mann, „laß Gerd erst weitererzählen.“ 

„Mit seiner Waffe gab er Schüsse ab. Dabei verletzte er einen ehemaligen Fremdarbeiter. Hierauf gerieten sie ins Handgemenge, in dem Herrn F. die Waffe abgenommen und er zu einem bereitstehenden Auto geführt wurde. Andere holten seine Frau, während sie die Tochter laufen ließen, der sie nachriefen: ,Wir werden euch keinen Stein auf dem anderen lassen.‘ Als Anna den Weg zum Lönshof einschlug, sah sie das Auto mit ihren Eltern im Walde verschwinden.“ Schweigen herrschte. Das also war die niederdrückende Gewißheit, die alle vor Augen sahen. Kopfschüttelnd die einen, mit geballten Fäusten die anderen, so standen sie um Gerd herum. 

Und dann brannte drüben die große Scheune. Sie war massiv gebaut. Die Flammen, die nicht sogleich den Stein angreifen konnten, züngelten an den Holztüren hoch, fraßen sich nach innen durch bis zum Stroh, das schnell brennend das Dach entzündete. 

Das war ein Schauspiel – düster und faszinierend zugleich! 

Das Knacken und Bersten der Balken war zu hören, jagte den Zuschauenden ein Zittern durch die Glieder und ließ sie ahnen, daß dieser Racheakt nicht der letzte war, der noch nach Kriegsschluß stattfand. 



Das Deutschland westlich der Oder-Neiße-Linie war in vier Besatzungszonen geteilt worden, nachdem die westlichen Verbündeten Mecklenburg, Thüringen und Sachsen gegen eine Mitbesetzung und -bestimmung Berlins eingetauscht hatten. 

Durch diesen Wechsel begünstigt, drangen die Sowjets bis an die Werra vor, zur vollständigen Überraschung und maßlosen Bestürzung derjenigen, die bisher gehofft hatten, zur westlichen Hemisphäre zu gehören und in ihr verbleiben zu können. 

Das Aufwachen unter Hammer und Sichel traf sie wie ein Schlag. Auch Berlin wurde gevierteilt. In den Besatzungszonen der drei westlichen Verbündeten übernahmen sie die oberste Gewalt in der Organisation des Kontrollrates. Nach vollzogener Konstituierung setzten sie in die ihnen untergeordneten Posten Deutsche ein, die versuchten, eine Normalisierung herbeizuführen. 

Das öffentliche Leben begann wieder. Es wurden Zeitungen gedruckt und Nachrichten gesendet, jedoch nicht ohne vorher erfolgte Zensur der Besatzungsbehörden. Die Eisenbahnen nahmen den Verkehr wieder auf, der Postdienst wurde in Betrieb gesetzt. Die Telefonanschlüsse funktionierten wieder. 

Eisenbahn und Post konnten dem Ansturm kaum Herr werden, doch war es für alle ein erfreuliches Gefühl zu wissen, daß es wieder aufwärtsging im Lande, wenn auch mit Einschränkungen. Die Polizeiposten der Besatzungsmacht in den Ortschaften wurden aufrechterhalten, denn sie waren es, die für Ruhe und Ordnung sorgen sollten. Bis zu den ersten groben Verstößen ehemaliger Kriegsgefangener an Deutschen und ihrem Gut sympathisierten die Befreier mit den Befreiten. 

Dieser Zustand änderte sich jedoch, wenn auch nicht nach außen hin, so doch im Verborgenen. 

Die Siegermächte, die den einfachen Mann auf der Straße kennenlernten, mußten feststellen, daß er ein ebenso friedliebender Mensch war wie sie selbst. Freundschaften begannen zu keimen zwischen Menschen, die noch vor wenigen Wochen Feinde gewesen waren. Die drei westlichen Besatzungszonen unterschieden sich von der vierten durch Menschlichkeit, die hinter der Werra nicht herrschte. 

Die Pfirsiche hingen verlockend im Baum. Rund und samthäutig, reif und saftig. Luise trug eine große Schüssel voll von ihnen ins Haus und stellte sie in die gute Eßstube. 

Magdalene war gestern von einem Wagen abgeholt worden, und als Luise ihr traurig nachgewinkt hatte, hatte ihr Frau F. 

leicht eine Hand auf den Arm gelegt und gesagt: „Nun seien Sie nicht traurig, wir machen es uns hier auch schön. Ich habe mir überlegt, ob Sie nicht mit uns zusammen essen wollen. Im Zimmer Ihrer Schwester müssen von jetzt an wieder die Lehrlinge wohnen, dafür leben Sie mit uns unten.“ Das Angebot war eine großzügige Geste, die Luise gerne annahm. Besonders wenn sie daran dachte, daß es zum Winter ging, sie wenig zu essen und keinen Ofen im Zimmer hatten. 

Sie selbst konnte in Haus und Garten helfen und brauchte nicht mehr auf dem Felde zu arbeiten, was für ihre Bandscheiben Verkrümmung angebracht erschien. 

Noch am gleichen Tage vollzog sich der Wechsel. Sie gehörten von jetzt an zur Familie und aßen mit am Tisch in der großen Stube. Für Luise und ihre Mädels war das nichts Ungewohntes, kannten sie doch von Rodmannshöfen her eine lange Tafel. Nur der Tisch ohne Tischdecke und Servietten war ihnen neu, ebenso die beiden Schalen mit der kalten Milch und den gerösteten, eingebrockten Brotstückchen, die mittags als Nachtisch hingestellt wurden und aus denen dann alle gleichzeitig löffelten. Es war eine Sitte aus der Heide. Nach dem Abendbrot las Herr F. täglich aus der Bibel vor, sprach ein Gebet, und danach spielte Elisabeth auf dem Harmonium einen Choral, den die Tischgesellschaft mitsang. Auch das war neu für die Flüchtlinge, gefiel Luise aber ungemein. Am Nebentisch saßen fünf Geschwister, die aus Schlesien geflohen waren. Der Vater war Soldat und die Mutter gerade gestorben. 

Herr und Frau F. hatten auch diese Kinder aufgenommen. 

Katharina und Anna-Maria lagen bereits in den Betten. Es war warm. Katharina drehte sich auf ihrem Strohsack auf der Erde, während ihre Schwester keine geeignete Stelle im Bett finden konnte, das sie noch immer mit ihrer Mutter teilen mußte. Durch das Schiebefenster blickte der abendliche Himmel, an den die ersten Sterne traten. Die Stille wurde unterbrochen vom Bellen des Hofhundes. 

Alle waren zur Ruhe gegangen. Doch niemand vermochte einzuschlafen. Luise stieg aus dem Bett, stellte einen Stuhl unter das Fenster und blickte über das Dach in den Garten. 

„Warum bellt nur der Prinz so? Das tut er doch sonst nicht.“ Sie ging auf den oberen Flur des Hauses, trat an das Fenster und öffnete es. Sie lauschte hinaus. Nichts war zu hören als das Rasseln der Hundekette, die über die Steine schleifte. 

„Schon gut, sei still“, rief Luise dem Wächter zu und schloß das Fenster. Sofort begann er wieder zu bellen. 

Frau F. kam die Treppe herauf und fragte: „Ist etwas los? Ich hörte Sie gehen.“ 

„Ich weiß nicht, der Hund bellt schon so lange, es ist merkwürdig.“ 

„Ja, ich weiß auch nicht, was er hat, daß er heute so unruhig ist, man kann gar nicht einschlafen.“ 

Dann trennten sich beide Frauen. Jede ging zu Bett und versuchte, das Bellen zu überhören. Bis gegen Mitternacht konnte Prinz sich nicht beruhigen. Er bellte und bellte. Nicht besonders gehässig, doch wollte er warnen. Aber niemand verstand ihn. Plötzlich wurde er still, und die Menschen überfiel todähnlicher Schlaf. 



Jäh wurden sie aufgeschreckt, die Zimmer in grelles Licht getaucht. In der Türe standen zwei maskierte Männer mit vorgehaltener Pistole. 

„Aufstehen! Schnell, schnell! Sie mitkommen. Auch Kinder.“ Luise war so erschreckt und dachte im ersten Moment, die Männer wollten sie verschleppen. Ein deutlicher Akzent haftete ihren Befehlen an, der unschwer erkennen  ließ, daß es sich um ehemalige Fremdarbeiter handelte, die sie so unwirsch aus dem Bett holten. 

„Kinder, zieht euch warme Schlüpfer an und Schuhe“, ermahnte Luise ihre Töchter. 

„Schneller, schneller“, riefen die Männer und warteten, „wir nicht haben viel Zeit, mitkommen.“ 

Man führte sie in das Schlafzimmer von Elisabeth und Frieda, in dem schon viele Hausbewohner standen. Ein Maskierter saß breitbeinig vor ihnen, eine Maschinenpistole zwischen den Knien. 

„Nix sprechen“, drohte er mit seiner Waffe. „Ruhig stehen!“ Auch die Leute aus dem hintersten Hause wurden geholt. 

Dann begannen die Räuber, systematisch jedes Zimmer zu durchsuchen. Man vernahm das Rumoren, als stellten sie alles, was nicht niet- und nagelfest war, auf den Kopf. 

Sie liefen und riefen. Ein deutliches Unbehagen und Eiligsein war ihnen anzumerken. Derjenige, der mit der Waffe in der Türe als Wache saß, schrak bei jedem Husten und der kleinsten Bewegung der Bewachten zusammen, die einen geradezu grotesken Anblick boten, wie sie da hintereinanderstanden, in Nachthemden und mit erhobenen Händen wartend, der plündernden, drohenden Meute wehrlos ausgeliefert. 

Herr F. sollte wieder einmal mit ihnen gehen. 

„Du komm, uns Keller zeigen, wir dich erschießen.“ Er ging wortlos vor ihnen die Treppe hinab. Kurze Zeit später krachte ein Schuß. 



Stunden waren vergangen, da hieß es: „In den Keller, ihr dort müßt sitzen.“ In einem kleinen Raum hinter verschlossener Tür wurden alle zusammen eingesperrt. 

„Ihr nicht dürft gehen an Fenster, sonst wir schießen.“ Aber man durfte wenigstens sprechen, und das erleichterte die meisten erheblich. 

Die Männer standen, Frauen und Mädchen saßen auf umgestülpten Steintöpfen, auf Körben oder einfach auf Brettern, die sie aus den vorhandenen Regalen gezogen hatten. 

Die Kinder kauerten müde und fröstelnd auf den Matratzenteilen, die ein Mitfühlender hineingeworfen hatte. 

Oben im Hause klapperten Türen. Eine Stimme war zu hören, Säcke schleiften über den Fußboden. Dann war alles still. 

Draußen begann es zu dämmern. Durch die Gitterschächte floß ein fahles erstes Tageslicht in den Kellerraum zu den Wartenden. Jemand schaltete das elektrische Licht aus. 

„Ich klettere mal aus dem Kohlenkellerfenster nebenan“, sagte der Schweizer. „Die sind bestimmt längst fort. Ich muß doch das Vieh melken.“ 

„Nein, bleib noch hier“, befahl Herr F. „Wir wollen noch etwas warten.“ 

Auf den Heidehöfen herrschte die althergebrachte, vertraute Sitte des Du-Sagens. Vom Altbauern bis zum kleinsten Kind nannte man sich mit dem Vornamen und duzte sich. Die jungen Lehrlinge, die nicht aus der Gegend und aus der Stadt kamen, brachten einen neuen Ton auf den Hof, und durch die Flüchtlinge kamen andere Sitten und Gebräuche in die Familien der Einheimischen. 

Es begann sich eine erste Unterwanderung des überkommenen Brauchtums abzuzeichnen. 

Inzwischen war der Schweizer als erster alleine aus dem Keller geklettert. Er hatte sich langsam und leise auf dem Hof umgesehen und sämtliche Türen zu den Wohnungen offen vorgefunden. Die Bande war abgezogen. Er ging in den Keller, um alle übrigen herauszulassen. Erleichtert liefen sie in ihre Wohnungen und Zimmer. 

Das Bild, das sich den Übernächtigten bot, war unbeschreiblich. Alle Schubladen lagen auf dem Fußboden, der Inhalt verstreut auf Tischen und Stühlen. Die Türen der Schränke standen weit offen. Kissen und Decken lagen umher. 

Bilder hingen schief oder waren zertrümmert. In den Schlafzimmern waren Betten, Schränke und Kommoden zerwühlt. Aus dem Rauchfang fehlten alle Schinken und Würste. Das Radio hatten sie mitgenommen und die Telefonleitung durchgeschnitten. Luises erster Blick galt dem Ledermantel, einem Geschenk ihres Mannes. Er hing noch da. 

Ihren zweiten Blick richtete sie auf den Kasten in der Kommode, der den kostbaren Schmuck enthielt. Auch er war unangetastet geblieben. Dafür fehlten Strümpfe und Schuhe. 

Dinge, die die Kinder und sie unbedingt haben mußten, doch waren sie ersetzbar. 

Nach der ersten flüchtigen Durchsicht standen die Hausbewohner um den großen Tisch in der Küche. Im Küchenschrank fand sich die letzte Schinkenseite. Im Keller lag noch ein Brot. Eben war Frau F. damit beschäftigt, Scheibe um Scheibe abzuschneiden und kräftige Brote zu verteilen, als sich die Türe auftat und Gerd hereinkam. 

„Ich habe alles angezogen.“ 

Er erschien in einem blauen Bademantel, den er über dem Schlafanzug trug, dazu hatte er einen Kragen mit einem weinroten Schlips umgebunden. An den Füßen trug er Pantoffeln. Gerd war im Frühling mit einer sehr guten und kompletten Aussteuer angekommen. Seine Eltern hatten keine Mühe gescheut und alle Beziehungen spielen lassen, um ihren Sohn fertig eingekleidet in die Lehre zu geben. Und jetzt stand der arme Junge da mit den Sachen auf dem Leibe, die ihm die Räuber gelassen hatten. Es war zum Heulen. Aber die Schinkenbrote schmeckten ihm, und er besaß Humor genug, um über den ersten Schock hinwegzukommen. 

„Ist doch mal etwas anderes, nicht wahr, so im Bademantel auf dem Felde zu arbeiten.“ Des Lächelns über die Tragikomik konnte sich niemand erwehren. 

Es war Sonntag morgen sieben Uhr. An Schlafengehen dachte keiner, wenn man sich das Tohuwabohu vergegenwärtigte, das rundherum in den Zimmern herrschte. 

Nach und nach entdeckte jeder weiteres, was ihm fehlte. Luise fielen die gepflückten Pfirsiche ein. Sie ging in das Eßzimmer und fand die schönsten Früchte angebissen auf Tisch, Anrichte und Stühlen herumliegen, die kleineren auf dem Teppich zertreten. Kein einziger Pfirsich war unberührt geblieben. Daß die maskierten Leute aus purem Mutwillen hier ihr Spiel getrieben hatten, stand fest. 

Einfach scheußlich  – barbarisch. Und jeder, ob Mann oder Frau, mußte zu allem ganz still sein und Gott danken, daß nicht einer der Ihren verprügelt, vergewaltigt oder, wie angedroht, erschossen worden war. Denn daß die Waffen geladen gewesen waren, das zeigten Einschußstellen in Fenstern, Türen und Wänden. 

Zu dem Schreck, der Angst und dem Verlust kam die Wehrlosigkeit hinzu, mit der sie künftigen ähnlichen Übergriffen ausgeliefert waren. Kurz entschlossen hatte das Ehepaar F. überlegt und verfügt, ein zweites Mal wollen wir von Einbrechern nicht überrascht werden. Alle Bewohner des Hofes werden in der oberen Etage im Hause schlafen. Und zur Sicherung wurden die beiden Treppen, die in die Schlafetage führten, abends mit massiven Holzklappen verriegelt. 

Zusätzlich wurden Nachtwachen eingerichtet, das heißt von 22 

Uhr, wenn die Hofbewohner schlafen gegangen waren, bis morgens zum Hellwerden wachte ein Erwachsener am oberen Dielenfenster, horchte hinaus und blickte über den Hof. Luise übernahm den Wachdienst oft, da sie morgens länger schlafen konnte als die anderen. Aber diese Einrichtung sollte keine Dauerbeschäftigung werden. Aus diesem Grunde wurde bei der Besatzungsmacht um polizeilichen Schutz nachgesucht. 

Nach leidigem Hin und Her, Besuchen auf dem Hof von seiten der Schutzmacht, wurde der Bitte stattgegeben. Von da an fuhr täglich abends ein Jeep auf den Hof, der Wachen mit Maschinenpistole und Teekessel brachte. Im Wohnzimmer nahmen die Soldaten Platz bis zum anderen Morgen. Von nun an schlief jeder wieder in seinem eigenen Bett, und die Treppen wurden nicht mehr verriegelt. 

Der Sommer neigte sich seinem Ende entgegen. Die Felder waren abgeerntet und umgepflügt. Silberne Fäden schwebten durch Wälder und über Wiesen. Kühle Morgen ließen die ersten Nebelschwaden ziehen und tauchten im Schein der einfallenden Sonne alles Irdische in ein metaphysisches Licht. 

Es begann die Zeit des Jahres, in der die Tage merklich kürzer zu werden scheinen und an denen es am Mittag noch hochsommerlich warm sein kann. Die Tage, die das Kleid des Sommers abzulegen noch nicht gewillt sind, denen aber eine natürliche Stimme sagt, der Herbst will beginnen. 

Der Herbst mit seiner verschwenderischen Pracht an Farben, mit seiner großen Zeit  – der letzten Ernte. Er geht über das Land mit satten Tagen und träumerischen Nächten. In ihm vereint sich der Kreislauf des Jahres. Er läßt die ersten Keime sich bilden für ein neues Frühjahr. Er schenkt die volle Sonne des Sommers, die die Trauben reifen macht für die Spätlese des köstlichsten Tropfens. Im Herbst werden die letzten Früchte des Gartens und Feldes geerntet. Der Herbst – die reife Zeit. 

Im Sommer hatten sich alle Hände geregt, um Obst und Gemüse zu ernten und für den Winter einzumachen. Nun galt es, das letzte zu bergen. Kartoffeln wurden eingekellert, und als die Zuckerrübenernte begann, wurde im Hause ein großer Kessel mit Zuckerrübensaft zu schwarzem Sirup eingekocht. 

Da hieß es stundenlang stehen, das Feuer unterhalten und den Saft rühren, damit er nicht anbrennt. Die großen Kinder mußten dazu ran und helfen. Sie wechselten sich ab. Es war eine recht warme und langweilige Arbeit. Die zahlreichen Esser brauchten zum Frühstück eine Menge Sirup, denn Marmelade war zu kostbar und wenig vorhanden, weil Zucker immer noch bewirtschaftet wurde. 

Im Winter trat eine gewisse Ruhe ein. Katharina ließ sich das Spinnen zeigen und spann aus Bindegarn, welches Herr F. ihr zur Verfügung stellte, Garn, aus dem ihre Mutter Wäsche strickte. Elisabeth saß am Webstuhl und schleuderte die Schußspule geschickt durch das Fach und schlug die Lade gleichmäßig an, so daß das Klappen des Webstuhls durch das Haus hallte. Es fehlten Handtücher. Frau F. war eine umsichtige und patente Hausfrau, die immer Rat wußte und helfend zur Seite stand. 





Das anbrechende Frühjahr verlieh nicht nur  den Landleuten Kraft zu neuem Beginn. Auch das politische und wirtschaftliche Leben sollte wieder den Umständen entsprechend normalisiert werden. 

Die westlichen Besatzungsmächte teilten ihre Zonen in Länder auf, die sie zu handlungsfähigen Verwaltungseinheiten deklarierten und an deren Spitze eine deutsche Führung trat. 

Damit verloren das Land und seine Bewohner den kolonialen Charakter und entfalteten wieder ein eigenes Leben und Schaffen. Die Schulen und Universitäten öffneten Türen und Tore, und die seit mehr als einem Jahr ausgesetzte Lehrtätigkeit wurde wieder aufgenommen. Städtische Behörden errichteten Büros und erfüllten in begrenztem Ausmaß Aufgaben und Wünsche. 

Zwei Ämter hoben sich in allen Orten wegen ihres besonders lebhaften Verkehrs besonders hervor: die Arbeitsämter und die Wohnungsämter. Es existierte eine Bestimmung, die besagte, daß jemand keine Arbeit erhielt, wenn er keine Wohnung am gleichen Ort nachweisen konnte. Ging er aber zum Wohnungsamt, um sich in das von ihm selbst gesuchte Zimmer oder die Wohnung einweisen zu lassen, dann wurde diesem Wunsche nur stattgegeben, wenn ein Arbeitsnachweis vorlag. 

Bei dieser Klausel, die am grünen Tisch von Leuten aufgestellt worden war, die sowohl eine Wohnung als auch Verdienstmöglichkeiten besaßen, biß sich die Katze sozusagen laufend in den Schwanz. Es war vorauszusehen, daß die, die in eine Stadt ziehen wollten, es anders versuchen würden als auf dem Wege über die Ämter, oder die Beamten mußten von den Suchenden nach allen Regeln der Korruption zu einer Genehmigung bewogen werden. 

Die Druckerschwärze würde rot, wenn sie ahnte, wie viele Schweineschinken, Speckseiten und Würste über die Bürotische in die Aktentaschen gewandert sind, um verzweifelten Menschen eine Niederlassungsgenehmigung zu erwirken. Die Gerechtigkeit und Richtigkeit einer Sache ging bei kleinen und großen Beamten durch den Magen. 

Das wiederum verwunderte nicht, wenn man bedachte, mit welchen schmalen Rationen sie ihren Tagesdienst versehen mußten. Die sprichwörtliche Unbestechlichkeit des Beamtentums geriet ins Schwanken, von dem es sich nur sehr schwer und langsam erholen sollte. 

Handel und Geschäfte begannen zu wachsen und zu blühen. 

Der Schwarzhandel und die Tauschzentralen. Der Schwarzhandel gedieh außerordentlich. Er wurde im geheimen und verborgenen betrieben, weil er offiziell verboten war. In jeder Stadt gab es mindestens einen schwarzen Markt, auf dem Geschäfte angebahnt bzw. abgewickelt wurden. Auf jedem Bahnhofsvorplatz einer größeren Stadt befand sich ein solcher Markt, von dem der eilig Ankommende zunächst nichts bemerkte. Denn hier bewegten sich Hunderte von Menschen, von denen nicht gesagt werden konnte, ob sie zu den Reisenden oder den „Handelnden“ zählten. Rein äußerlich unterschieden die beiden Gruppen sich nicht voneinander. 

Unauffällig, schäbig gekleidet, grau in grau, so wogte die Maße über Bahnhofsplätze, Vorhallen, Restaurants und Wartesäle hin und her. Es war ein Kommen und Gehen. Ein Begrüßen und ein Abschiednehmen. Alles dicht nebeneinander 

– unmittelbar. 

Wer kümmerte sich da um den, der weiter ab stand oder ging, und darum, was er sprach? Sie sahen ja alle gleich aus. 

Abgehärmt und mager, in Mänteln, die viel zu lang, und in Schuhen, die ausgetreten waren. 

Nur dem, der etwas verweilte, sei es, er wartete auf einen Zug oder er wollte selbst ein Geschäft tätigen, dem fiel ein ganz bestimmtes Gemurmel auf, das ihn wie eine Glocke umgab und sich mit ihm bewegte in jede Richtung. In diesem Murmeln wurden englische und amerikanische Zigaretten, Butter, Zucker, Kaffee, Schokolade und Schuhe angeboten. 

Eine ganze Skala der Dinge, die zum täglichen Leben gehörten, auf reelle Art aber nicht zu bekommen waren oder nur in ungenügender Qualität und Quantität. 

Für den harmlos Verweilenden war es beinahe zum Verrücktwerden, wenn er daran dachte, wie sehr sich zu Hause die Kinder über Schokolade oder die Frau über ein Stück Butter freuen würden. 

Das Angebot bestimmte den Preis, denn die Nachfrage war für alle Güter gleich groß. So kostete ein Pfund Butter 20 RM, und ein Paar Schuhe waren für 200 RM zu haben. 



Diese Preise bezahlten die Schwarzhändler, die ganz gut verdienten, und Einheimische, die in ihren komplett eingerichteten Wohnungen saßen und über eine Arbeitsstelle und ein Bankkonto verfügten. Und wie erging es den Flüchtlingen im allgemeinen? Geschäfte dieser Art waren für sie illusorisch. Das gerettete Geld hatten sie verbraucht, und das neu verdiente ließ nur reelle Preise bezahlen. 

Als die Not am ärgsten wurde und die Familien über Gebühr hungerten, griffen sie zu dem geretteten Familienschmuck oder Pelzen und versetzten ein goldenes Armband gegen einen Laib Brot. Gewiß, im Augenblick war das Brot wichtiger und ein goldenes Band wert. Auf die Länge gesehen konnte bei diesen Geschäften nicht von einem Handel gesprochen werden. Denn es war zu auffällig, daß der Flüchtling, meistens handelte es sich um eine Mutter mehrerer Kinder, die ohne ihren Mann die Familie durchbringen mußte, der grob Betrogene war. 

Außerdem erschöpfte sich der Bestand an Wertsachen viel zu schnell. Verordnungen und Verbote, die diesen Wucher unterbinden sollten, nutzten nichts. Er gedieh weiter, weil es genug Menschen gab, die jeden Preis bezahlten. Die Polizei sah sich infolgedessen gezwungen, zu schärferen Maßnahmen zu greifen. Sie unternahm Razzien, die sich wie folgt abspielten: Zu einer beliebigen Zeit, meistens gegen Abend, wenn die Leute von den Arbeitsplätzen zurückgekehrt auf den Schwarzmärkten standen, fuhren Lastautos vor dem Bahnhof auf. Ihnen entsprangen Polizisten, die sofort Platz und Gebäude hermetisch absperrten. Alle sich in diesem Kreise befindlichen Personen wurden aufgefordert, die Lastwagen zwecks Kontrolle zu besteigen. Das Bahnhofsgebäude, die Telefonkabinen, sogar die Toiletten wurden durch die Polizei durchsucht. Jeder einzelne  protestierte heftig, diejenigen mit dem schlechten Gewissen am lautesten, aber es half nichts, sie mußten sich zum Polizeirevier fahren lassen. Dort fand eine gründliche Durchsuchung statt. 

Wie in solchen Fällen oft, wurden kleine Mengen Naturalien bei den Leuten gefunden, die sich auf das Geschäft am schlechtesten verstanden, vielleicht überhaupt zum ersten Mal betrieben und erwischt wurden. Die großen Geschäftemacher ließen sich nicht schnappen. Sie standen gar nicht mehr auf den Schwarzmärkten und boten  ihre Ware feil, sondern saßen in Büros und Wohnungen, von denen aus sie ihre Aufträge und Verkäufe telefonisch erledigten, was wesentlich ruhiger und reibungsloser vonstatten ging. 

Es gibt wohl kaum einen Deutschen, der nicht auf irgendeine Art und Weise sich und seine Familie durch die Monate schob und geschoben wurde, ohne sich dessen so recht bewußt zu werden. 

Ganz besonders schlimm wurde es, als zu der mangelhaften Ernährung die Kälte hinzukam. In den Zimmern begann man zu frieren. Von der brüchigen Decke tropfte der Regen, und der Wind pfiff im leeren Ofenrohr, das durch eine Fensterscheibe hinausragte, weil der Kamin zerstört war, die Melodie der Verlorenen. Der Unterschlupf, den jeder gefunden, ließ die Erbärmlichkeit des Täglichen voll zur Geltung kommen. 

Die Grubenarbeiter, die ihre Tätigkeit wieder aufgenommen hatten, hoben Förderkorb nach Förderkorb ans Tageslicht. 

Aber die Kohlen mußten zu einem großen Teil ins westliche Ausland fahren. Nur eine ungenügende Menge blieb im Lande und wurde nach Norden, Osten und Süden verteilt. Auf jedem Bahnhof, den die Kohlenzüge passierten und auf dem sie stehenblieben, weil entweder die Lokomotive für einen anderen Transport benötigt wurde oder die Strecke zur Zeit nur eingleisig befahrbar war, rotteten sich kleine Gruppen Gleichgesinnter zusammen, die die Waggons stürmten wie Barrikaden. In Säcken, Körben oder Einkaufstaschen verschwanden Kohlen und Briketts. Manche schaufelten von oben auf das Nebengleis hinunter, so schnell und viel wie möglich, und die, die unten standen, rafften in Taschen und Rucksäcken zusammen, was nur hineinging. Bei der Gesellschaft, die die Waggons auf ihre Art erleichterte, handelte es sich häufig um jüngere Leute. Sie waren geschickt, schnell, noch ohne Gewissensbisse und konnten gut laufen, wenn es sein mußte. Sie gingen selbstsicher und naiv an die Sache heran. Die Kleineren lernten von den Größeren, jeder vom Nächsten. Ihre eigene Erfahrung lehrte sie, was es bedeutete, in einem kalten Zimmer sitzen und eine kalte Suppe essen zu müssen. Die Kohlentransporte, mit voller Ladung aus dem Revier abgefahren, erreichten ihren Bestimmungsort oft sehr dezimiert, zum Entsetzen der Händler, die sie gegen Kohlenkarten an ihre Kunden verkaufen sollten. Im 

„Kohlenland Deutschland“ wurden auch Kohlen bewirtschaftet! Für diesen Diebstahl erkor der Volksmund rasch das Wort: besorgen. 

Wenn irgend etwas besorgt werden mußte, waren die Kinder zur Stelle. Den Erwachsenen kam dies sehr gelegen, denn den Anständigen unter ihnen ging die Kohlenklauerei bald auf die Nerven. 

Besorgten die Kinder dagegen, dann verhielt sich die Sache anders. Sie wurden dadurch gewissermaßen nicht belastet. Sie durften sich eine kleine Frechheit erlauben. Sie waren ja noch Kinder. Ihnen gegenüber gab es nachsichtige Bahnpolizeibeamte, denen die Kinder leid taten. Mehr als sie von den Kohlenwagen fortzujagen, vermochte die Polizei nicht zu tun. 

Den Kindern dagegen bereitete das Unternehmen in gewisser Weise Freude, verbunden mit einem Schuß Angstgefühl, einer Dosis Draufgängertum, einer Art an der Nase herumführen und nicht erwischt werden, die sie erfüllte. Sie spürten einen Kitzel dabei, der ihnen den Rücken hinunterlief, die Buben am nächsten Tage sich an die Brust schlagen ließ und sagen: 

„Gestern abend, da haben wir mal wieder ordentlich was abgestaubt. Und die Polente hat nix gemerkt. Ich habe meiner Mutter Kohlen gebracht, die für die nächsten Tage und zum Essenkochen reichen, und das ist die Hauptsache. Bis dahin bleibt bestimmt der nächste Transport hier stehen, das erfahren wir schon früh genug.“ 

Und nicht nur Kohlen waren es, die besorgt werden mußten, denn sozusagen alles, was man im Geschäft nicht kaufen konnte, sondern das entweder nur durch Beziehungen oder auf dem Schwarzmarkt zu haben war, mußte besorgt werden. Ein paar Nägel, Handwerkszeug, einige Bretter, Tischlerleim, ein Stück Ofenrohr, Kochtopf und Eimer, Leder zum Schuhebesohlen, Kartoffeln, Eier, Mehl. 

Futterrüben, die, in Scheiben geschnitten, in Lebertran gebraten wurden und vorgaben, Schnitzel zu sein, brauchten den Lebertran. Nicht mehr nur die Kinder erhielten ihn zur Stärkung, sondern die ganze Familie brauchte ihn. Wurden zu Mittag Bratkartoffeln oder Kartoffellinsen bereitet, rochen die Küche, die Wohnung sowie das ganze Treppenhaus nach Tran. 

Zu genießen  war das Essen nur, indem man sich die Nase zuhielt. In der Küche schwebte ein bläulicher Dunst, aber es wagte niemand, das Fenster zu öffnen, um die Nachbarn nicht wissen zu lassen, daß man Tran zur Verfügung hatte. 

Besorgt mußte also entsetzlich viel werden, was aber nicht hieß, daß es von irgendwoher gestohlen wurde, wie die Kohlen. Besorgen hieß einfach, daß die Ware nicht über den Ladentisch und mit Geld zu normalem Preis bezahlt wurde. 

Ein großes Feld, das abgesucht wurde, waren die Trümmergrundstücke  in den Städten. Das Suchen und Mitnehmen gefundener Gegenstände war zwar strengstens verboten, schon der Einsturzgefahr wegen, aber wer sollte das kontrollieren? 

Vor dem Dunkelwerden, wenn die Ruinen wie Silhouetten gegen den Abendhimmel standen, glitten vermummte Gestalten durch die Straßen, in denen jede elektrische Beleuchtung zerstört war, und verteilten sich in unversehrt gebliebene Keller, stiegen verkohlte und verbogene Treppen hinauf, um nach Dingen zu suchen, die für sie von Wert waren. 

Da fanden sich Ziegelsteine zum Ausflicken rissiger Zimmerwände, eine angekohlte Holztüre, die der glückliche Finder als Brennmaterial mitnahm, eine zerbeulte Schüssel ohne Loch, eine rostige Bratpfanne und anderes mehr. 

Allabendlich wurde hier gegraben, gescharrt, gefunden und nach Hause geschleppt. 

In Vollmondnächten, in denen die Mauerreste spukhafte Kulisse, der Mondschein durch Balkongitter silberte oder sein Licht in eine Badewanne senkte, die verloren über den Trümmern zu schweben schien, wenn durch die leeren Fensterhöhlen Sterne blickten und junge Pflanzen zwischen Steinen Schattenbildern glichen, die zu leben begannen, sobald wildernde Katzen lautlos durch sie hindurchglitten, in Nächten, in denen die Luft erfüllt vom Pfiff der Fledermäuse und dem Gequietsche der Ratten  – in diesen Nächten, die die trostlose Stätte an ein Babylon erinnern ließen, das untergegangen, weil Wahnsinnstaten die Menschen beherrscht, in diesen Nächten lief ein Gruseln selbst durch die Gestalten, die sich hier abends ständig als Gäste fühlten. 

Ganz anders ging es dagegen in den von Geschäftsleuten eingerichteten sogenannten Tauschzentralen zu, die in jeder Stadt eröffnet wurden und in denen ein kulanter Ton herrschte. 

Diese Geschäfte unterschieden sich von den ihnen benachbarten dadurch, daß sie erstens eine große, reichhaltige und sehr vielfältige Auslage zeigten, die nicht mit Preisschildern versehen waren, sondern statt dessen mit Angaben über den Tauschwunsch interessierten. Zweitens handelte es sich um gebrauchte Gegenstände, die zwar gut erhalten, aber nicht neuwertig waren. In den Schaufenstern lagen und standen die begehrtesten und kuriosesten Dinge kunterbunt nebeneinander und hintereinander. Da wollte jemand eine Kamera gegen ein Fahrrad, ein anderer einen Samowar gegen eine Geige tauschen. Im Ladenraum selbst stapelten die Regale und Schränke Gegenstände, die auf passenden Austausch warteten. Besonders groß war die Nachfrage nach Kinderschuhen, gegen die Damenschuhe in allen Farben und Moderichtungen mit hohen Absätzen und in kleinen Größen angeboten wurden. 

Pelzmäntel, Pelzkragen, Abendkleider, Frack, Smoking und Brokattäschchen führten ein stilles Hängeleben in Erinnerung an Bälle, Premieren, Galaempfänge und große Familienfestlichkeiten. Sie, die kostbaren und schönen Roben, wünschten die Besitzer gegen Gebrauchsware umzuwechseln. 

Ein Kochherd, Kinderbett, warme lange Hosen, Pullover und Strickjacken, Betten und manches andere wurden dringend benötigt. 

Wie sich die Zeiten ändern! Die Tauschzentralen, der Sachwertspiegel des Volkes, das nach einem Verlorengehen das Beginnen sucht. 

Bis auf Naturalien und Luxusgüter bestand das Recht und, so man sich Zeit ließ, die Möglichkeit, all das auf dem Tauschwege zu erhalten, was ein Durchschnittsbürger für sich und seine Familie wünschte und benötigte. 

Der Geschäftsinhaber mußte dafür sorgen, daß er einen Interessenten ausfindig machte, der das Verlangte bot und sich mit Güte und Beschaffenheit des Angebotenen zufriedengab. 

Brachte er einen Tausch zustande, verlangte er für seine Mühe eine geringe Geldgebühr. 



Das Angebot stand in krassem Gegensatz zu dem anderer Geschäfte, denen Ware in genügender Menge fehlte. 

Außerdem verlor das Geld an Wert. Welcher Kaufmann bemerkt das nicht? Deshalb waren sie an einem großen Umsatz auch gar nicht interessiert. Mit einer höflichen Verbeugung begleitete der Ladeninhaber den Kunden zur Türe hinaus. Im gleichen Augenblick erschien am hinteren Eingang die dicke Bäuerin, die nur so wirkte, bis sie Hühner, Eier und Würste unter ihrem Rock hervorgeholt hatte. Ein Stück Butter, frisches Gemüse und Obst oder eine Kanne Milch wurden ebenfalls zutage gefördert. Für die Naturalien nahm die Bäuerin kein Geld, sondern Dinge, die ihr fehlten, Stoffe, Töpfe, Wäsche, Porzellan, Weckgläser, einen Anzug oder Mantel. 

So wusch eine Hand die andere, wobei die Rechte oft nicht wissen durfte, was die Linke tat. Wem sich hingegen keine Hände boten, der mußte zusehen, wie er durch die Zeiten kam. 





„Kind, um alles in der Welt, wo kommst du denn her? Bist du alleine? Wo ist denn deine Mutter?“ Frau Rodmann nahm behend ihren Kneifer ab, sprang vom Stuhl auf, umarmte ihre Enkeltochter und überhäufte sie mit Fragen. „Du bist ja ganz verstört, ist etwas passiert? Zieh die Jacke aus und stell den Koffer ab, und dann setze dich und erzähle erst mal.“ Katharina, die die dunkle Treppe emporgestiegen war, blinzelte dem Fenster entgegen und fragte: „Ist Mutter denn nicht hier? Wir hatten uns in Hamburg auf dem Hauptbahnhof verabredet. Sie war mit Anna-Maria aber nicht da, und weil gerade ein Zug hierher ging, habe ich nicht länger auf sie gewartet.“ 

„Das hättest du doch tun müssen, wenn ihr euch verabredet hattet, dann konntest du doch nicht einfach abfahren.“ 



„Aber sie waren doch zu der verabredeten Zeit nicht da. 

Sollte ich denn länger warten?“ 

„Selbstverständlich, verabredet ist verabredet.“ 

„Na, Kindchen, bist du schon da“, begrüßte Herr Rodmann seine älteste Enkeltochter. „Ich glaube, die Guttu erwartete euch erst morgen, aber nun ist’s ja schön, daß du schon jetzt kommst. Erzähle mal, wie lange bist du unterwegs gewesen? 

Habt ihr das tatsächlich immer so mit fremden Autos gemacht? 

Wo steckt denn deine Mutter eigentlich?“ 

„Ach, Schatzchen, das Kind hatte sich mit Luise verabredet, und nun haben sie sich verpaßt.“ 

„So, so, dann wird sie wohl mit dem Abendzug nachkommen“, entgegnete gelassen der alte Herr. 

„Ich weiß nicht, ich glaube, du nimmst die Sache auf die leichte Schulter. Ich nehme an, daß Luise frühestens morgen kommen wird und sich die Nacht am Bahnhof um die Ohren schlägt, weil sie auf dieses Kind wartet.“ 

„Was könnte ich denn nur tun? Wenn Mutter mich jetzt womöglich immer noch sucht? Schrecklich, einfach schrecklich! Der Bahnhof ist so groß. Er hat viele Eingänge. 

Ich bin ein paarmal um ihn herumgelaufen, überall stehen so viele Menschen, daß es tatsächlich schwierig ist, jemanden zu finden. Hätten sie irgendwo gestanden, dann müßten sie aber doch zu sehen gewesen sein. Ich habe wirklich sehr genau alle Leute angeguckt.“ 

Isabella kam aus dem Büro. Sie hatte Feierabend. „Marjell, du bist schon da? Ich dachte, ihr kommt erst morgen. Zeig her, wie siehst du aus? Bist du sehr müde? Komm, ich zeige dir, wo du wohnst. Du schläfst in meinem Zimmer. Wo sind deine Sachen? Nimm sie mit, dann kannst du gleich auspacken. 

Mutter, wir sind schnell wieder zurück, oder möchtest du, daß erst gegessen wird?“ 



„Nein, nein, geht schon, wenn es nur ein paar Minuten dauert.“ 

Katharina war im stillen froh, daß sie den Großeltern entschlüpfen konnte. Bisher hatte sie fast nur Vorwürfe zu hören bekommen, daß ihr ganz mulmig geworden war. Dabei hatte sie sich so auf das Wiedersehen mit den Großeltern gefreut. Dem ersten nach der Flucht. Und nun dieses. Sie wünschte plötzlich, noch nicht gekommen zu sein, sondern in Hamburg stehend, Mutter und Schwester erwartend. 

„Marjell“, das war der Kosename Isabellas für ihre Nichte, die sie schon ihr Leben lang so nannte. „Du und Anna-Maria, ihr sollt in Tante Viktorias Bett schlafen, das heißt, heute nacht hast du es wohl noch für dich alleine. Oder ist Mutter auch da? 

Und hier kannst du deine Sachen hinlegen und aufhängen.“ 

„Groß ist sie geworden und ein bißchen schmaler als früher, findest du nicht auch?“ wollte Frau Rodmann von ihrem Mann bestätigt hören. 

„Sagtest du etwas zu mir?“ fragte er laut zurück, indem seine Hand die linke Ohrmuschel leicht nach vorne stellte, um besser verstehen zu können. 

„Ich meinte, daß das Kind groß geworden ist und schmaler aussieht als früher.“ 

„Damit wirst du wohl recht haben. Du siehst so etwas ja immer.“ 

Herr Rodmann hatte für derlei visuelles Maß keinen Blick, was ihm bei seiner großen Kinder- und Enkelschar niemand verübelte. 

„Was hast du denn heute wieder Feines gekocht, mein liebes Katerchen? Es duftet ganz wunderbar! Du bringst immer die schönsten Sachen zustande.“ 

„Wenn es dir schmeckt, dann bin ich zufrieden und mühe mich gerne ab. Manchmal weiß ich auch wirklich nicht, was ich kochen soll, aber jetzt im Sommer geht es ganz gut.“ Sie setzten sich gerade zu Tisch, als Isabella und Katharina zurückkehrten. 

„Diese Nacht wirst du, so hoffe ich, gut schlafen. Wenn deine Schwester kommt, mußt du das Bett mit ihr teilen, ich habe leider kein zweites Lager für sie auftreiben können. Mutter schläft hier bei uns auf dem Sofa.“ 

„Es wird schon gutgehen, Guttu, wenn ich erst eingeschlafen bin, stört  mich nichts mehr. Wohnt Tante Gerlind nicht auch hier? Ich habe sie noch nicht begrüßt.“ 

„Sie lebt auch hier, ja, aber alle konnten wir nicht an diesem kleinen Tisch essen, und da sie für Ulrike extra kochte, haben wir uns zum Wirtschaften ganz getrennt. Ihr Zimmer liegt neben demjenigen von Tante Isabella. Kochen tut sie in der gemeinsamen Küche, die auf der anderen Seite des Flures liegt. Wir haben als einzige den Herd ins Zimmer gesetzt bekommen. Mit all den Weibern da drüben auf einem Herd zusammen kochen, das hielt ich einfach nicht mehr aus. Diese Neugier und Mißgunst kannst du dir nicht vorstellen. In jeden fremden Topf wurde hineingeguckt. Aber Aufräumen und Saubermachen, dafür war ich dann immer gut. Willst du noch etwas essen?“ 

„Ja, gerne, wenn ich haben darf. Die Suppe schmeckt herrlich. Ich hatte richtigen Hunger.“ 

„Marjell, seit wann bist du denn unterwegs?“ 

„Heute früh um fünf Uhr gingen wir drei zusammen los und mußten ein paar Kilometer laufen, bis uns ein Milchwagen mitnahm. Auf der großen Straße nach Hannover brauchten wir nicht lange zu warten. Ein Lastwagen fuhr uns bis in die Stadt, das ging ganz gut. Weiter dann mit der Elektrischen bis zur Endhaltestelle und von dort zu Fuß bis zur Ausfallstraße Richtung Hamburg. Dort standen wir sehr lange, weil kein Auto kam, nur die, die im Stadtgebiet blieben oder bis ins nächste Dorf fuhren. Endlich hielt ein kleines grünes Dreirad, das nach Celle fuhr und uns einlud. Ich saß hinten, Gott sei Dank war es warm, nur der Fahrtwind wehte mir um den Kopf. 

Es ging nicht schnell voran mit dem kleinen Auto, aber wir kamen wenigstens von der Stelle. Celle gefiel uns gut mit seinen alten, unzerstörten Fachwerkhäusern. Wir wären gerne langsam durch die Stadt gebummelt, wollten doch aber bald weiterkommen und fragten deshalb gleich beim Aussteigen nach dem Weg. Ich sagte zu Mutter, daß wir uns doch trennen könnten, um nicht wieder so lange warten zu müssen. Drei Leute zusammen werden nämlich nicht so gerne mitgenommen wie ein einzelner. Und so fuhren wir von da an getrennt, nachdem wir verabredet hatten, uns um 15 Uhr in Hamburg am Hauptbahnhof zu treffen. ,Das letzte Stück fahren wir mit der Bahn, soviel Geld habe ich dafür’, hatte Mutter gesagt. 

Ich stellte mich also alleine auf und winkte den Autos, die herankamen. Mutter und Anna-Maria standen ein Stück hinter mir und winkten auch. Ich hatte Glück und fuhr zuerst ab. Als ich mich nach einer Weile umdrehte, da fuhren sie hinter uns und überholten mich. Nach einer ganzen Zeit überholten wir sie. Es fing an, mir Spaß zu machen. Sie kamen wieder heran, ich hätte so gerne gewußt, wie weit sie mitfahren können, aber leider konnten wir uns nicht verständigen, und die Fahrer hielten natürlich nicht extra an. Bis Hamburg, dachte ich immer, sie sind vor mir da und werden auf mich warten. Als ich dann am Bahnhof ankam und Mutter nicht traf, dachte ich, sie haben wohl einen Zug genommen, der gerade fuhr, denn häufig gehen die Züge nicht in dieser Richtung, wie ich auf dem Fahrplan gesehen habe. Und nun bin ich doch als erste hier. Wenn sich Mutter bloß nicht aufregt, sie denkt bestimmt, daß ich noch weit zurück bin, weil sie mich zuletzt überholte.“ 

„Sie wird schon kommen, Marjell. Vielleicht sogar heute abend. Reg dich nur nicht auf.“ 



„Daß deine Mutter dich alleine losfahren  ließ, das wundert mich sehr. Mit euch ist sie sonst immer so ängstlich.“ 

„Mutter ängstlich mit uns? Aber Guttu, das habe ich noch nie bemerkt. Warum sollte ich denn nicht alleine fahren können?“ 

„Kind, man weiß nie, wer da überall herumsteht und  -fährt. 

Heute machen es viele so wie ihr. Und manchmal sind schon tolle Sachen vorgekommen, habe ich mir erzählen lassen. 

Gerade mit jungen Mädchen.“ 

„Sie ist ja ganz gut und auch gesund angekommen, Katerchen, was willst du eigentlich? Und die beiden anderen werden auch gut ankommen.“ 

Gerlind betrat das Zimmer mit ihrer kleinen Tochter, wie jeden Abend. Ulrike sollte gute Nacht sagen. Die jüngste der Rodmann Enkel blieb stehen. 17 Monate alt, sehr zierlich, mit langen schwarzen Haaren und leuchtendblauen Augen, so stand sie da. Katharina, fast 17jährig, stämmig und groß mit braunen Haaren, manchmal rötlich schimmernd, und hellen Augen, die ein verwaschenes Blau zeigten. Etwas zaghaft kam Ulrike einen kleinen Schritt nach dem anderen heran. Als sie dicht vor Katharinas Stuhl stand, lächelte sie ein klein wenig und legte ihre kleine Hand in die große, die sich ihr entgegenstreckte. Auf den Knien der Kusine ließ sich gut reiten, das machte Spaß. Ulrike jauchzte vor Freude, und alle Schüchternheit verflog. 

Am frühen Abend gingen Isabella und ihre Marjell schlafen. 

Doch als alle Lichter im Schloß längst gelöscht waren und der Schlaf durch die Räume flog, erzählten sich die beiden immer noch. 

Am nächsten Vormittag streifte Katharina über den Hof und durch die Ställe. Ohne Lust und Ruhe. Sie lief hierhin und dorthin, sah sich alles an und sah doch nichts. Ihre Gedanken kreisten um den großen Bahnhof und darum, daß es ihre Schuld war, daß Mutter und Schwester wahrscheinlich dort saßen. Oder wartet Mutter etwa vor Hamburg auf mich? Und denkt, daß ich vorher steckengeblieben bin oder daß mir irgend etwas passiert sei? Ach, Unsinn, was soll denn nur passieren – 

das kann sie doch nicht annehmen. 

Wenn ich nur Geld hätte, dann würde ich sofort zurückfahren, um sie zu suchen. Aber per Anhalter so auf gut Glück bin ich vielleicht einen Tag unterwegs, und wir verpassen uns wieder, das geht also nicht. Es bleibt dabei, ich muß hier warten. Und die Stunden kriechen so langsam, als wären sie Schnecken. Es ist entsetzlich. 

Katharina war in Gedanken vom Hof gegangen und hatte die Pferdeschwemme erreicht, in der zu dieser Stunde nur Enten und Gänse badeten. Das Federvieh machte einen Spektakel und war offenbar ganz angeregter Stimmung. Die Enten tauchten mit Kopf und Brust unter Wasser, ließen den Bürzel in die Höhe stehen und wackelten mit ihm vor lauter Wohlbehagen. Jedenfalls sah es so aus. Die Gänse zogen den größtmöglichen Kreis auf dem kleinen Teich. Sie schwammen paarweise, hielten still und zupften sich mit ihren Schnäbeln gegenseitig am Federkleid an Hals und Kopf  – Liebkosungen auf ihre Art. 

Katharina ließ sich im Gras nieder und sah nur die nahe Welt um sich bis ans andere Ende des Wassers. Drüben stieg der Boden ein gutes Stück an, so wie er auf dieser Seite abfiel. Der Teich lag in eine Mulde gebettet. Zur rechten Seite der Landweg führte auf den Hof. Nach links dehnten sich Weiden, hin und wieder durch Knicks unterbrochen. Hinter dem Wasser stand ein Spritzenhäuschen. 

Im Sitzen pflückte Katharina Gänseblümchen, die um sie herum im Grase standen. Sie wollte ihrer Großmutter eine große Schale voll einsetzen. Und wenn Guttu keine Schale hat? 

Dann finde ich sicher ein anderes Gefäß, dachte sie und pflückte weiter. Pferdegetrappel  – sie sah auf. Oh, die Gespanne kommen schon, dann muß es gleich Mittag sein. 

Schnell wurden die kleinen Sträußchen zusammengesucht. 

Von der Hofeinfahrt strebte das Mädchen der langen Wagenremise zu, die den Hof sozusagen teilte. Die eine Hälfte bildete den Viehhof, der die Ställe für Kühe und Pferde umschloß, die andere Hälfte war der sogenannte Wirtschaftshof, den zwei Scheunen und der Speicher ergänzten sowie die Gebäude für Maschinen und Trecker, die Arbeitsräume der verschiedenen Handwerker und die Schmiede. An der oberen Querseite, hinter einem weiten Rasenplatz und einer Baumgruppe, lag das Schloß. 

Langgestreckt und zweigeschossig durchgebaut, erinnerte es mit seinen hohen Fenstern und der breiten Treppe an Gutshäuser im Osten. Der Wirtschaftstrakt, etwas zurückgebaut, zeigte kleinere Fenster und schmalere Türen. 

Der Turm, der über dem Aufgang aus dem Dach stieg, hatte früher an seiner Stange die Fahne der Familie lustig flattern lassen. Seitdem aber die Gräfin gestorben war und anschließend die feindlichen Truppen das Land besetzten, blieb die Fahne der Grafen  von Lenzburg zusammengerollt in der alten Truhe liegen. 

Dies alles streifte Katharinas Bewußtsein kurz, während sie an den Gebäuden entlangging und das Hühnerhaus erreichte, das zum Schloß hin den Abschluß des Hofes bildete. Eine Unmenge Kinder spielte vor dem Eingang des Wirtschaftstraktes. Als Katharina darauf zuging, kam Ulrike ihr entgegengelaufen. Gemeinsam stiegen sie die Treppe hinauf. 

„Na, da bist du ja endlich! Wo warst du denn? Ich dachte, du würdest uns am Bahnhof erwarten! Oder wußtest du nicht, wann der Morgenzug hier ankommt? Wann bist du aus Hamburg abgefahren, und warum hast du nicht gewartet? Wir kamen kurz vor vier Uhr nachmittags an, und dann suchten wir dich. Ich weiß nicht, wie oft wir um den Bahnhof gelaufen sind. Diese Eingänge alle! Wir wähnten dich nach uns kommend, weil wir dich im Auto zuletzt überholt hatten. Bis acht Uhr… Isalein, mein Süßes, wie geht es dir denn  – ach, verzeih, ich habe dich noch gar nicht begrüßt, aber ich war so außer mir…“ 

„Schön, daß du nun auch da bist, Luise. Und wie geht es dir?“ 

„Ulrike, wird die Mutter nicht auf dich warten? Ich denke, du gehst jetzt zu ihr hin“, mahnte die Großmutter. 

„Ach, das ist also Gerlinds Tochter, naja, natürlich, sieht ja aus wie Tante Mimi. Nein, diese Ähnlichkeit! Ein ganzes Rodmann-Gesicht.“ 

Es klopfte, und Gerlind trat ein. „Mutter, entschuldige, aber ist Ulrike vielleicht bei euch? Guten Tag, Luise, da bist du ja endlich! Kommst du nachher zu mir zu einer Tasse Tee?“ 

„Ja, Gerlind, wenn Vater und Mutter nach Tisch schlafen, komme ich gerne herüber. Wir haben uns  ja auch soviel zu erzählen. Also, bis dann.“ 

Katharina mußte schnell berichten, wie es ihr ergangen war und was sie getan hatte, dann fuhr Luise weiter fort: „Also, es war so gegen acht Uhr. Anna-Maria und ich waren beide müde und wußten noch nicht, was wir machen sollten, während wir wieder einmal um das Bahnhofsgebäude liefen. Ich wußte mir einfach keinen Rat mehr und dachte, wenn alles sehr gut gegangen ist, dann ist Katharina kurz vor unserer Ankunft abgefahren, aber wir hatten uns verabredet, und sie hätte eigentlich warten müssen. Jedenfalls habe ich mich aufgeregt, das könnt ihr euch doch vorstellen, nicht wahr? Aber das ist jetzt ja alles vorbei, und ich bin froh, daß wir hier alle zusammen sind, findest du nicht  auch, lieber Vater?“ Luise strich ihrem Vater leicht über die Hand. „Das Tollste, das kommt erst noch, hört bloß zu. Anna-Maria und ich gehen also hin und her, von einem Eingang zum nächsten, da heißt es plötzlich: Razzia. Die Polizei macht Razzia. Alle Menschen laufen durcheinander, schreien durcheinander, und nirgends kommt man weiter. Wie dicke Trauben drängen sie sich vor den Ein- und Ausgängen. Es geht weder vor noch zurück. 

Plötzlich fassen starke Männerhände mich von hinten, ich drehe mich um, Polizei. ,Kommen Sie bitte sofort mit hier zu den Autos’, sagt der Polizist zu mir. Anna-Maria klemmt sich an mich. Ich wußte überhaupt nicht, was eigentlich los war und warum sie mich mitnehmen wollten, und sagte nur: ,Aber das Kind muß mit.’ Dann kletterten wir beide hinten in diese hohen amerikanischen Militärwagen hinein, die die Polizei jetzt auch fährt. Allmählich kamen immer mehr Menschen, zum Teil dunkle Gestalten, die unbeirrt, trotz ihrer neuen Situation, mit uns ihre dunklen Geschäfte treiben wollten. 

Manche hatten große Mengen Zigaretten und Kaffee bei sich und wußten nun nicht, wie sie die Sachen schnell loswerden sollten. Einige versuchten, den Inhalt ihrer Koffer einfach ins Auto zu kippen. Die Wachleute, die bei uns im Wagen standen, merkten, daß da irgend etwas vor sich ging, drehten sich zu uns um und leuchteten mit Taschenlampen die Reihen ab. Die Kofferdeckel klappten kaum hörbar, und das Gemurmel verstummte. Auf der einen Seite war ich ganz froh, daß mich ausgerechnet die Polizei mitnahm, denn  ich hatte ja nichts mit den Schwarzmarktlern zu tun. Sie konnten uns nichts anhaben und mußten sich noch entschuldigen, daß wir mitgenommen worden waren. Bei dieser Gelegenheit fragte ich, ob auf dem Revier vielleicht ein Nachtquartier für uns wäre, da heute kein Zug mehr ginge und ich kein Geld für eine Unterkunft hätte. Ein unzerstörter Bunker dient der Polizei für ihre Leute im Schichteinsatz als Schlafquartier. 

Anna-Maria und ich bekamen sogar jede ein eigenes Bett mit Decke. Dort haben wir dann geschlafen, das heißt, ich natürlich nicht, aber das Dach über dem Kopf tat uns wohl, und Anna-Maria hat fest geschlafen. Ich glaube, ich bin auch mal kurz eingeduselt. Im Augenblick bin ich jedenfalls überhaupt nicht müde. 

Heute morgen fuhren wir mit dem ersten Zug ab. Er war sehr besetzt und wir froh, daß es im Klo einen Stehplatz für uns gab. Aber es ging wieder einmal alles, und ich freue mich, daß ich euch endlich gesund wiedersehen kann. Ach, wie habe ich darauf gewartet! Es war schrecklich auf der Flucht und später in Adlerhorst, immer ohne Nachricht von euch. Wir wußten doch nichts. Wir tappten doch völlig im dunkeln. Wir wußten nicht einmal, ob ihr von zu Hause fortgekommen seid. Vater, du und die Mädels.“ Luise war so in Schwung gekommen, daß sie alles um sich vergaß. 

„Mädelchen, du bleibst doch nun ein Weilchen bei uns und kannst mir nachher weitererzählen. Ich würde mich jetzt ganz gerne ein Stündchen aufs Ohr legen. Ihr könnt ruhig hier sitzen bleiben, das stört mich gar nicht…“ 

Isabella stand ebenfalls auf. „Luise, also bis heute abend, ich muß ins Büro, auf Wiedersehen.“ 

„Ja, bis heute abend. Wo schlafe ich denn?“ 

„Bei uns hier auf dem Sofa. Ich denke, daß es die beste Matratze hat. Die beiden Mädels müssen leider in einem Bett schlafen. Hoffentlich geht es für diese Zeit. Sie schlafen bei Isabella in Viktorias Bett.“ 

„Und wo ist Viktoria?“ 

„Wir haben sie für die Zeit eures Hierseins zum Schlafen ausquartiert. Der Verwalter hat ihr die Hof Schlüssel anvertraut. Nun ist sie von morgens bis abends unterwegs und hat überall auf- und zuzuschließen. Abends kommt sie natürlich zu uns, dann wirst du sie begrüßen können.“ 

„Mutter, legst du dich jetzt nicht auch ein bißchen hin?“ 



„Nein, Kind, das tue ich doch nie. Du kannst aber ruhig zu Gerlind gehen. Ich schreibe derweil einen Brief an Reno.“ 

„An Reno? Wo ist er denn? Seit wann hast du von ihm Nachricht?“ 

„Er hat mir heute morgen geschrieben, das heißt, nicht hierher, sondern an Spess, und sie schickte mir den Brief. Aber das muß ich dir später alles genau erzählen, das geht nicht so schnell. Geh du nur hinüber und laß mich schreiben. Seit Kriegsende wartete ich doch auf ein Lebenszeichen von ihm, und jetzt kommt es endlich.“ 

„Wo geht ihr hin?“ wandte sich Luise fragend an ihre beiden Töchter. 

„Wir gehen auf den Hof und sehen uns alles an.“ 

„Macht keine Dummheiten, hört ihr, und kommt zur Zeit wieder herauf.“ 

„Wann müssen wir oben sein?“ 

„Wenn es anfängt, dämmrig zu werden, das wißt ihr doch.“ Die beiden liefen die Treppe hinunter, während Luise zu ihrer Schwägerin ging. 

„Ich freue mich, daß du da bist, Luise. Du kommst und bringst einen mal auf andere Gedanken. Hier gibt es nur das tägliche Einerlei. Was soll ich kochen? Wie bekomme ich Ulrike satt? Was soll ich ihr anziehen? Es ist nicht so einfach, weil ich nichts für sie habe. Spess hat mir ein paar Sachen von ihren Jungens geschickt, deshalb läuft sie immer in Hosen. In diesem Alter finde ich es noch nicht so schlimm, aber wie es weitergehen soll, das weiß ich nicht. Es gibt kein Stück gegen Geld zu kaufen, und ich kenne niemanden, der mir gebrauchte Kinderkleider geben würde. Trinkst du mit mir Tee?“ 

„Ja, nein, weißt du Gerlind, was hast du für Tee?“ 

„Schwarzen Tee, den hat mir auch Spess geschickt. Sie ist wirklich rührend, kennt mich am wenigsten von euch allen und ist immer so nett zu mir. Du trinkst ihn also?“ 



„Gerne, den trinke ich. Weißt du, diese anderen Tees alle, diese Kräutertees und wie sie alle heißen, puh, vor denen schüttelt es mich, die kann ich einfach nicht runterschlucken, dann trinke ich lieber gar nichts.“ 

„Dursten geht auch nicht. Ich gebe Ulrike abends immer Hagebuttentee. Hier gibt es viele. Vater und ich sammelten im vorigen Herbst. Wir sind mit dem Vorrat sehr gut durch die Monate gekommen.“ 

„Mutter erzählte mir eben, daß Reno geschrieben hat.“ 

„Sie war ganz glücklich, als heute der Brief kam. Ich war einen Augenblick fast etwas neidisch auf sie und ihr Glück. 

Aber dann sagte ich mir: Wenn Renos Brief erst jetzt aus Brandenburg kommt, dann muß ich vielleicht noch sehr lange auf ein Zeichen von Ulrich warten. Ich habe keine Ahnung, wo er steckt. Mit dem Schlimmsten muß ich, müssen wir alle wohl rechnen: die russische Gefangenschaft. Weißt du, Luise, davon sage ich weiter nichts. Jeder von uns hat seine eigenen Sorgen. 

Und wenn ich dann noch  mit den meinen ankomme, finde ich es fast überflüssig, daß ich davon spreche. Jeder weiß soviel wie ich, jeder hofft und wartet wie ich. Und ändern kann niemand etwas. Zeit muß vergehen. Vater denkt zum Beispiel täglich, daß wir bald nach Hause zurückkehren müssen. Er hat es immer noch nicht gefaßt, daß das heute und morgen nicht sein wird. Mutter will hier ebenfalls fort, wenn nicht zu Hause, dann will sie wenigstens bei Spess wohnen, die einen eigenen Hof besitzt, auch wenn er zerbombt ist. Mutter könnte da viel helfen und hätte die beiden Jungens um sich. Kurzum, sie käme sich bei Spess nicht so flüchtlingsmäßig geduldet vor, wie wir es hier ja alle sind. Vater und Mutter könnten in einem netten Zimmer wohnen, in dem sie nicht zu kochen brauchten. 

Isabella möchte wieder an eine Bühne. Sie will lieber heute als morgen mit Singen beginnen. Und ich muß auch fort. Ich will etwas anfangen, um Geld zu verdienen. Wenn Ulrich zurückkommt, findet er bestimmt nicht sofort eine Stelle. Als Landwirt, ohne jemals gearbeitet zu haben, was kann er da schon anfangen? Und wenn er arbeiten wollte, ich meine Landarbeit machen, das würde er auf die Dauer körperlich gar nicht schaffen. Abgesehen davon, daß niemand weiß, in welchem gesundheitlichen Zustand er zurückkommt.“ 

„Ich  denke, du bist Bibliothekarin gewesen. Könntest du in der Richtung nicht wieder beginnen?“ 

„Aber Luise, das glaube ich nie. Bedenke doch, wie viele ältere und männliche Leute es gibt, die das gleiche sind, die hier zu Hause sind und ihre Beziehungen haben. Diese Leute werden zuerst eingestellt, das ist mir ganz klar. Und dann selbstverständlich nicht so viele wie früher. Jedes Geschäft fängt mit wenig Personal wieder an. Ausgerechnet die Buchgeschäfte, was haben die denn zu verkaufen? Hast du mal in eines hineingeschaut? Jedes Buch, das gedruckt wird, muß erst die Lizenz der Besatzungsmacht haben, ohne die darf überhaupt nichts veröffentlicht werden. Kein Buch, keine Schrift, keine Zeitung, alles, was du heute liest, wird überwacht. Von morgens bis abends und von abends bis morgens wird alles zensiert, was du lesen darfst. Wenn es nur möglich wäre, würden bestimmt auch unsere Gedanken und Träume zensiert. Gott sei Dank, daß das nicht geht. Ulrike ist jetzt klein. Sie wird mich in den nächsten Jahren nach keiner Vergangenheit und Gegenwart fragen, und das ist gut so. 

Könnte ich ihr die richtige, das heißt objektive Antwort geben? 

Bestimmt nicht. In keinem Buch wirst du sie jemals lesen können. Auch Geschichtsschreiber sind Menschen, die ihrer geschriebenen Geschichte einen subjektiven Stempel aufdrücken. Wer will und wer kann behaupten, seine Meinung sei objektiv? Und heute im Buchhandel stehen und verkaufen? 

Was soll man den Kunden sagen, was kann man ihnen empfehlen? Neuerdings die Autoren, die bis gestern verboten waren zu lesen? Ich finde das alles ein bißchen schwierig. Am besten würde es mir gefallen, wenn ich wieder in einem Verlag arbeiten könnte. Da es dort noch kein freies Schaffen gibt, will ich etwas vollkommen anderes beginnen. Was, weiß ich nicht. 

Geld darf es keines kosten, interessieren muß es mich aber. 

Luise, nun gib du mir einen Rat.“ 


„Tja, Gerlind, in diesem Fall ist es schwierig, dir zu raten. Es ist alles noch so verkrampft gewissermaßen. Ich meine, wenn du noch Zeit verstreichen lassen würdest, wenn du noch etwas abwartest, dann wird sich herauskristallisieren, wer wo gebraucht wird und in welchem Beruf besonders Menschen fehlen. Denn die, die arbeiten und aufbauen wollen, brauchen wir doch überall. In der Stadt und auf dem Lande. Diejenigen, die im Kriege geblieben sind, fehlen jetzt auf ihren Plätzen und müssen durch neue Kräfte ersetzt werden.“ 

„Du meinst also, ich sollte ruhig warten, die Zeiten würden günstiger für meine Wünsche gewissermaßen. Sicher, Ulrike ist mir in diesem Alter auch zu klein, sie tagsüber alleine zu lassen. Nur, wenn ich hier in diesem Zimmer von morgens bis abends sitze, dann denke ich oft, was könntest du in dieser Zeit alles tun. 

Nützliches und Schönes und nebenbei natürlich Geld verdienen, was sehr, sehr nötig wäre. Und was die Hauptsache ist, man wäre abgelenkt. Die Stunden, Tage und Wochen würden schneller vergehen. Ich käme weniger zum Grübeln über eigene Probleme. Mit einem Wort, ich wäre ausgelastet, besonders geistig, wovon jetzt nicht die Rede sein kann. Ein Buch zu bekommen, stellte eine Schwierigkeit dar, sage ich dir. Zum Handarbeitenmachen gibt es kein Material. Also was bleibt da schon? Bei dir liegt die Sache anders, mit den großen Mädels kannst du viel anfangen, ihnen manches erzählen, auch ohne Bücher. Sie auf vieles aufmerksam machen, ihr könnt Spiele spielen. Jeder denkt sich etwas Neues aus, besonders Fragen sind es, die Kinder in diesem Alter stellen und die beantwortet werden sollen. So ist es doch, nicht wahr?“ 

„Das stimmt, so ist es. Die Fragen vor allem sind es, die täglich neu aufgeworfen werden. Auch politische Fragen mehren sich. Ich kann die nur so beantworten, indem ich erzähle, wie es früher war, was sich daraus entwickelte und wie wir dann unter Hitlers Führung lebten und wie er uns regierte. Weiter kann ich den Kindern auch nichts sagen oder erklären. Auf der einen Seite ist alles ganz klar, hat sich folgerichtig entwickelt und zu einem Ende geführt.“ Die beiden Frauen sahen einen Augenblick schweigend aus dem Fenster. Der Duft von frischem Heu wehte herein und ließ jede von ihnen ihren eigenen Gedanken nachgehen. 

Frau Luise saß neben ihrem Mann im Auto und fuhr langsam durch die Memelniederung. Es war Heuzeit! Zu hohen Käbsen gesetzt, in langen Reihen hintereinander, standen die Heuhaufen. Der Duft schwebte herb und süß zugleich über der ganzen Niederung. In der Ferne harkten Männer in großen gelben Strohhüten und Frauen mit leuchtendweißen Kopftüchern sauber zwischen den Reihen nach. Der Strom floß breit und träge dahin, vorbei an Bauernhöfen, und zog seine uralte Straße dem Meere entgegen. Hier im Stromland ging der Blick so weit, hier im Stromland ließ er sich nicht halten, und über ihm spannte sich ein grenzenloser Himmel, an dem Wolkenschiffe ihre Bahnen zogen. 

Frau Gerlind ging derweilen den „Stadtweg“ in Rodmannshöfen entlang. Auch hier war Heuzeit. Die Sonne schien vom Himmel, und der Wind trug eine leichte Brise von der See her landeinwärts. Männer und Frauen schwitzten bei der Arbeit. Die Frauen luden die Fuder, während die Männer aufstakten. Vor den Wagen standen die Pferde und dösten in der Hitze. Ein kleiner Junge durfte weiterfahren. Stolz saß er auf dem Pferd und ließ die Zügel lang. Die Arbeit ging gut voran. Es gab eine reichliche Ernte, und Ulrich freute sich. 

Ulrike rekelte sich in ihrem Bettchen und versetzte Luise und Gerlind abrupt in die Gegenwart. „Rickchen, hast du schön geschlafen? Sieh mal, wer hier ist!“ Dabei zeigte sie auf Luise, die interessiert zu dem Kinderbett hinüberschaute. 

„Gerlind, ich denke, ich gehe jetzt nachsehen, ob Vater aufgestanden ist, er erwartet mich dann.“ 

„Ihr habt euch aber ausgiebig  unterhalten“, empfing die alte Dame ihre Tochter. „Gerlind muß einem wirklich leid tun. Ich habe das Gefühl, daß sie viel alleine ist mit Ulrike.“ 

„In der ersten Zeit waren wir auch öfters zusammen, aber dann habe ich ihr gesagt, daß es mir zuviel ist, für sechs Menschen zu kochen, denn sie half mir fast nichts. Seitdem kommt Gerlind zwischen den Mahlzeiten auch nicht mehr so häufig her. Ulrike, das kleine Ding, guckt jeden Morgen herein, ehe es unten spielen geht. Mittags und abends kommt sie auch immer. Ich glaube, Vater hat sie besonders lieb.“ 

„Schatzchen, wohin gehst du?“ 

„Ich gehe bis zum Wald und sehe mich nach Holz um, einen Korb nehme ich mit.“ 

„Vater, gehst du alleine? Wir könnten doch zusammen gehen. 

Es ist herrliches Wetter, und ich sammle auch so gerne.“ 

„Dann komme ich auch mit“, entschloß sich Frau Rodmann. 

Der kleine Wald begann direkt hinter dem Kastanienweg. 

Goldene Strahlen liefen zwischen den Stämmen hindurch und malten auf den Blättern helle Kreise und Punkte. Ein leichter Wind spielte in den Wipfeln der Bäume, die hoch und gerade gewachsen waren. Im ersten Jagen standen Buchen. Wege zogen kreuz und quer dahin. An ihnen standen vereinzelt Holzstöße zu Festmetern gestapelt. Unterholz fehlte ganz. Der Waldboden war bedeckt mit Waldmeister und der blühenden Schattenblume. 



„Hier liegt aber nicht ein einziges Stückchen Holz“, bemerkte Luise. „Es sieht alles aus wie gefegt und frisch angepflanzt.“ 

„Warte  nur, wir müssen dort drüben hingehen, weiter nach links, da steht Unterholz und überhaupt alles viel dichter. In jedem Sturm bricht immer allerlei ab, und das holen wir uns dann. Die anderen Flüchtlinge gehen selbstverständlich auch hin. Ich glaube, der Wald war vorher nie so aufgeräumt von Ästen wie jetzt, seitdem die Flüchtlinge hier sind und sammeln.“ 

Sie erreichten eine Weggabelung. „Geradeaus kommst du bald heraus aus dem Buchenwald auf einen Weg, der durch Felder führt, die bis zur Steilküste reichen.“ 

„Steilküste gibt es hier, das ist ja wunderbar, wie zu Hause.“ 

„Nur ein ganz kleines Stückchen“, dämpfte Frau Rodmann Luise. „Vater und ich gehen oft hin und blicken über die See. 

Wir zeigen sie dir morgen. Dann habe ich hoffentlich genug neues Holz und wieder für ein Weilchen Ruhe.“ 

„Bekommt ihr nichts von Graf Lenzburg?“ 

„Zum Winter schon, das muß Vater dann hacken, was ihm allmählich immer schwerer fällt. Schließlich ist er nicht mehr der Jüngste und hat es in seinem Leben nie getan. Wenn einer daran gewöhnt ist, dann ist es wohl etwas anderes, aber wenn er mit 85 Jahren anfängt, dann ist es eben keine Kleinigkeit mehr. Ich habe immer Angst, daß ihm mal etwas passiert dabei. Aber er muß es tun, wer soll es mir sonst besorgen?“ Herr Rodmann, einige Schritte vorausgegangen, drehte sich zu den beiden Frauen um und blieb stehen. „Sieh dich um, mein Mädelchen, hierher mache ich einen täglichen Gang. 

Unter Bäumen zu gehen, hat etwas Beruhigendes an sich. 

Durch die Stämme hindurch blickt man wie durch Jahre. Von einem zum nächsten. Von einem besonders guten schweift der Blick zu einem weniger guten. Der Waldweg ist der Grund des Lebens. Er ist wie das Leben, mal schmaler, dann wieder breiter, läuft geschwungen und geht ein Stück gerade. Andere Wege kreuzen, und hier und da liegt ein Stein oder ein anderes Hindernis, das überwunden werden muß. Die Vögel des Waldes sind die Musik deines Herzens. Das Murmeln des Baches hört nicht auf, es ist dein Gewissen. Das große und kleine Getier ringsumher deine Begleiter und Weggenossen. 

Manche sind nicht besonders sympathisch, doch du mußt sie dulden. 

Der Waldboden ist der Teppich deiner Träume, und die Blumen sind die Kräuter deines Lebens. Das Blätterdach über deinem Haupte ist stellenweise dicht geschlossen, dann wieder öffnet es sich. Das ist das behütete und das bedrohte Leben, durch das du gehen mußt. Der Regen, der durch die Blätter tropft, fällt auch auf dich und bringt dir die trüben Stunden. 

Die Sonnenstrahlen, die in den Weg einfallen, sind die Lichtpunkte deiner Seele. Sie tanzen an den Stämmen entlang und begleiten dich durch die Jahre. Sie spielen auf dem Teppich und versilbern den sprudelnden Bach. Sie geleiten dich bis ans Ende des Waldes und lösen dich auf, indem du ihn verläßt. Sie sind nur sie selbst, du bist in ihnen umschlossen. 

Ja, das ist der Wald. Das Leben des Waldes ist dein Leben. 

Du brauchst es zum Wachsen. Und die Stille des Waldes ist deine Stille. Die Stille, die du immer wieder brauchst und die dir immer wieder geschenkt wird. Du brauchst sie zum Reifen, denn das Reifen vollzieht sich nur in ihr. Es ist noch kein Mensch auf lauten Märkten zwischen dem Geheul der Motoren reif geworden. 

Ich habe immer gefunden, daß uns der Wald auf so vieles aufmerksam macht, aber die meisten Menschen an ihm achtlos vorübergehen. Und das ist schade, sie sollten bei allem, was sie tun und was ihnen begegnet, viel mehr nachdenken und in sich horchen.“ 

Ein Ast knackte. Ein Eichelhäher flog warnend vorüber. 



Der Buchenwald trat zurück, während der Weg in einen schmalen Pfad überging. Rechts und links von ihm stand Mischwald. Die Äste der Bäume reichten hin und wieder so weit, daß Herr Rodmann sie jeweils nach der Seite biegen mußte, um Frau und Tochter vorbeigehen zu lassen. Das Unterholz stand reichlich, abgebrochene Zweige lagen auf dem Boden, waren trocken und ließen sich leicht brechen. Luise, die in Adlerhorst oft Holz gesammelt hatte, war schnell dabei und half, den Korb zu füllen. 

„Hier muß es auch Pilze geben“, sagte sie. „Mutter, habt ihr im letzten Herbst welche gefunden?“ 

„Es gibt sie. Einmal reichte es zu einer Mahlzeit für uns, aber weißt du, wenn so viele Menschen herumtreten, dann werden eben doch nicht viele groß. Sie stehen nur in diesem Teil des Waldes, im Buchenwald wachsen sie nicht. Sicher ist es dort zu trocken, da kann der Wind über die Erde streichen, während es zwischen den dichten Stämmen hier und dem Buschwerk eher feucht bleibt. Wenn wir den Korb voll gesammelt haben, dann reicht das Holz für eine Woche. Man weiß doch nie, wann es zur Abwechslung wieder regnet, deshalb gehe ich bei trockenem Wetter mit Vater fast täglich hierher. Manchmal sammelt er alleine, wenn ich im Garten zu tun habe.“ 

„Richtig, Mutter, euren Garten hast du mir noch gar nicht gezeigt, den muß ich doch unbedingt sehen! Ist alles gut gewachsen, bist du zufrieden?“ 

„Ja, ja, es ist prächtig gediehen. Zu gut, denn es hat Leute angelockt, die zwischen und auf meinen Beeten überhaupt nichts zu suchen haben. Vorgestern komme ich hin und will Rhabarber holen, da hatte jemand anders welchen gebraucht und gezogen. Ich war ganz wütend. Erstens wußte ich nicht, was es zu Mittag geben sollte, und zweitens ärgerte es mich, daß ich bestohlen worden war. Zuerst wollte ich Vater nichts davon erzählen, weil er mir in diesem Jahr soviel im Garten geholfen hat und sich selber freute, wie es wuchs. Dann erzählte ich es ihm doch, worauf er meinte, dann müßten wir eben aufpassen. Du lieber Himmel, Luise, dann kann immer einer von uns beiden dort stehen und achtgeben, daß keiner kommt. Ich hatte heute gar nicht Lust hinzugehen, weil ich fürchtete, daß wieder etwas fehlt.“ 

„Daß könnt ihr euch nicht gefallen lassen, das muß geändert werden. Hat Isabella davon im Büro erzählt?“ 

„Ach, Kind, ich weiß es nicht, mir war auf einmal alles ganz egal.“ 

„Das darf dir nicht einerlei sein. Vater, du und die Mädels, ihr braucht doch das Gemüse, die Beeren und was sonst da noch steht.“ 

„Ich hoffe so sehr, daß Spess uns, Vater und mich, im Herbst zu sich holt. Vater sprach von sich aus bereits öfter davon, er würde also sofort zu ihr ziehen. Der Gedanke allein ist äußerst beruhigend für mich, weißt du. Wenn es zuerst noch eng und primitiv bei ihr ist, dann kann es nur besser werden. Sie hat schon eine Menge in Ordnung gebracht, das schreiben mir Magdalene und Viktoria unabhängig voneinander. Viktoria hat Spess öfters besucht. Und dieser Schade, das ist der Mann, der schon im Kriege auf dem Hof war und die Wirtschaft besorgte, der ist jetzt wieder bei Spess und hat ihr enorm viel geflickt und repariert. Sie rechnen in diesem Sommer mit einer ausreichenden Getreide- und Kartoffelernte für den Winter. 

Vieh, Schweine und Geflügel ist zahlenmäßig genug vorhanden. So ist die Lage zur Zeit dort. Wir beide würden bestimmt an dem langen Tisch mit satt werden. Und was ein Zimmer anbetrifft, Könnte uns Spess ein ganz einfaches und kleines geben, bis das ganze Haus wieder in Ordnung ist. Und weißt du, Luise, für Vater ist die körperliche Arbeit hier einfach zuviel, die schafft er nicht mehr. Das Holz besorgen und mir im Garten helfen. Wenn ich ihn wenigstens gut ernähren könnte, aber davon ist nicht die Rede.“ Der Korb war voll. Die beiden Frauen trugen ihn in der Mitte zwischen sich hängend vorsichtig aus dem Dickicht. Auf dem breiten Weg unter den Buchen hielten sie inne. 

„Geht ihr beiden man schon vor, wenn ihr schneller gehen wollt, ich komme dann so langsam hinterher“, schlug Herr Rodmann vor. 

Er ging gerne für sich alleine mit seinem Spazierstock, der stattliche Herr mit den schlohweißen Haaren und den leuchtendblauen Augen. Zu jedem, dem er begegnete, sprach er ein freundliches, aufmunterndes Wort. Er kannte die vielen kleinen und großen Sorgen der Männer und Frauen, denn sein Leben lang waren sie zu ihm gekommen, die Leute in Rodmannshöfen, und hatten ihn um Rat gefragt. Aber auch mit ihrer Freude waren sie gekommen, daß er teilhaben konnte an dem, was sie bewegte, so wie die Leute Anteil nahmen an seinem Leben und dem seiner Familie. 

Herr Rodmann hatte immer viel verlangt von jedem einzelnen. Er war aber auch immer gerecht gewesen und gütig, und darum verehrten und liebten sie ihn. 

Den Hofleuten von Graf Lenzburg war jene östliche Unterwürfigkeit fremd, wie überhaupt hier nicht dieses Zusammengehörigkeitsgefühl zwischen dem Gutsherrn und seinen Arbeitern herrschte, wie es in Ostdeutschland der Fall gewesen war. 

Und dieses Gefühl der Zusammengehörigkeit schmiedete die Menschen aus dem Osten, die gemeinsam alles verloren hatten, untereinander noch enger zusammen, als es in einer anderen Lage der Fall gewesen wäre. Dieses Verhalten zueinander verfolgte Herr Rodmann bei den Guntersbachs. Obgleich die Kutscher mit den Pferden auf den Feldern arbeiteten und die übrigen Leute ebenfalls eingespannt waren, blieben für sie der Mittelpunkt und richtungsweisend nach wie vor Herr und Frau von Guntersbach. Mit einer angeborenen Selbstverständlichkeit halfen sie dem Ehepaar, soviel ihnen die Zeit erlaubte. Sie taten es um des Helfens willen, nicht des Lohnes wegen. Denn den einzigen Besitz bildeten die geretteten edlen Pferde, sie waren der Stolz und ein unverkäufliches Kapital. Von ihnen wollte sich Herr von Guntersbach unter keinen Umständen trennen. 

Die Sonne stand weit im Westen, als Herr Rodmann aus dem Walde trat. Goldene Lichtstränge fielen durch die letzten Baumstämme und wurden merklich länger. Kein Blättchen regte sich. Der Wind war zur Ruhe gegangen. Die Pferde zogen die letzten Fuder Heu nach Hause. Frauen und Männer gingen müde nebenher. Sie hatten einen langen, heißen, arbeits- und erntereichen Tag hinter sich und deren noch viele vor sich. Die Staubwolke, die dem letzten Heuwagen folgte, hüllte die Straße ein, tauchte sie in ein verschwommenes Licht und wogte langsam dem Hof entgegen. 





Die Scheibenwischer schlugen in gleichmäßigem Takt. Rechts 

– links, rechts  – links. Der schwere Mercedes-Benz-Lastwagen, ein Modell aus der Vorkriegszeit, hatte voll geladen. Im Führerhaus saß ein Hamburger hinter dem Steuer, neben sich eine Frau mit ihren beiden Töchtern. Hinter der großen Harburger Brücke hatte er angehalten und die drei durchnäßten Gestalten  mitgenommen. Ihm taten sie leid, wie sie da so verloren standen, und er dachte an Unterhaltung. Der Wind sprang hin und her. Einmal peitschte der Regen senkrecht gegen die Vorderscheibe, dann fegte er über die Seitenscheibe, die nicht mehr ganz dicht schloß, so daß es bis auf das Steuerrad spritzte. 



Der muntere Hamburger versuchte mehrmals, eine Unterhaltung zustande zu bringen, doch seine Fahrgäste antworteten nur einsilbig. Es fror sie, und wenn sie auf die Straße hinausschauten, dann wurde ihnen nicht wohler bei dem Gedanken, daß sie in Hannover wieder auf der Straße stehen würden, weil dieser Wagen weiter nach München fuhr. 

Nach Adlerhorst führte der Weg noch ein ganzes Stückchen weiter nach Westen, jedenfalls für Fußgänger. 

Die schmale Fahrbahn ließ zu wünschen übrig. Die Löcher in der Asphaltdecke füllten sich schnell mit Wasser, das von entgegenkommenden oder sie überholenden Autos wie ein brauner Schwall gegen Tür und Fenster spritzte. Die Bäume, die die Straße säumten, bogen sich im Winde, man meinte, ihr Ächzen und Stöhnen zu vernehmen. 

Die Kleider der Insassen begannen zu trocknen, ihnen wurde wärmer. Das monotone Geräusch des Motors umfing sie wie einschläfernde Musik. Die graue und regenverhangene Landschaft tat ein übriges, die drei neben dem Fahrer wurden müde. 

Frau Luise dachte an ihre Eltern zurück, von denen sie sich erst am Morgen verabschiedet hatte. Dieser Abschied war ihr nicht leicht geworden. Kannte sie doch die mangelhafte Unterbringung und die dürftigen Lebensverhältnisse und wußte um  den Wunsch der Eltern, so bald als möglich von dort fortzukommen. Luise konnte nicht sagen, ob sie ihren Vater oder ihre Mutter mehr bedauern sollte. Für beide war das Zimmer, in dem sie untergekommen waren, keine Wohnstatt, eher eine Behausung. All das übrige Drum und Dran war ebenfalls nur ein Notbehelf. Luise verglich und stellte zum ersten Mal fest, wieviel besser es ihr in Adlerhorst ging. In jeder Beziehung. Trotzdem konnte sie ihren Eltern nicht helfen, das bedrückte sie. Es war nicht möglich, Herrn  und Frau Rodmann nach Adlerhorst zu nehmen, denn auch da war das Haus voll belegt. Spess ist von uns allen tatsächlich die einzige, die hier unter die Arme greifen und Abhilfe schaffen kann, indem sie Vater und Mutter zu sich nimmt. Soll ich an Spess schreiben? Wie dies praktisch aussehen sollte, da in dem noch nicht wiederhergestellten Hause schon mehrere Geschwister lebten, darüber vermochte sich Luise nicht klarzuwerden. Unter allen Umständen mußte es irgendwie fertiggebracht werden. 

Schon gut, daß ich nicht auch noch bei Spess wohne, überlegte Luise weiter, während sie bisher immer etwas wehmütig an den Scheelenhof und die da versammelten Geschwister gedacht hatte. 

Und die Jungens, wie Luise in Gedanken ihre jüngeren Brüder betitelte, die können Vater und Mutter auch nicht helfen. Entweder wissen sie selber nicht, was sie arbeiten und wo sie wohnen sollen, oder sie sind in Gefangenschaft, wie Ulrich und Herkus-Monte, wenn diese Hoffnung überhaupt zutraf. Und einer sitzt hinter der grünen Grenze, Reno. Er hatte an Mutter kurz und knapp etwa folgendes geschrieben: Ich habe Brigitte, meinen Sohn und meine Schwiegereltern im Havelland bei Bekannten gesund vorgefunden. Die Schwiegereltern leben noch auf dem Gut, das nicht mehr lange unter seinem Besitzer bleiben wird. Was dann geschieht, wissen wir nicht. Hier in der kleinen Stadt habe ich eine Wohnung direkt hinter dem Geschäft, in dem ich angestellt bin. Wir verkaufen Bücher und so allerlei Kleinkram, das heißt, die Leihbücherei floriert am besten. Der Geschäftsinhaber, ein alter Herr, läßt mir viel Freiheit, dadurch erscheint die Arbeit erträglich, besser als Nichtstun.  – So ungefähr lautete der Inhalt des ersten Briefes. 

Vor drei Jahren hatte Reno seine Kusine geheiratet. Reno-Jagst ist nun zwei Jahre alt. Er wird mit seinem Vater glänzend spielen können, denn Reno versteht es wie keiner meiner Brüder, so nett mit Kindern umzugehen. Das Bild, das Reno dem Brief beigelegt hatte, fiel Luise ein. Es zeigte einen kerngesunden, dunkelschöpfigen, niedlichen Jungen. Wer weiß, wann ich ihn kennenlernen werde, überlegte Luise. Ein Jammer, daß wir Geschwister so verstreut sind und unsere Kinder sich untereinander vielleicht lange nicht sehen werden. 

Ich will Reno wirklich einen langen Brief schreiben und genau von uns erzählen, damit er sich so eine Vorstellung machen kann von dem, wie es hier aussieht und wie es uns geht. 

Luise schreckte auf. Die Bremsen quietschten. Sie alle drei waren gegen die Windschutzscheibe gedrückt worden. Der Lastwagen hatte kurz und scharf bremsen müssen, denn vor ihm auf der regennassen Straße war ein Personenauto ins Rutschen geraten und stand quer auf der Fahrbahn. Es war glücklicherweise nichts passiert. Nach überwundenem Schrecken fuhren sie weiter. 

Der Regen hörte auf. Die Sonne brach durch die letzten dunklen Wolken, die am Himmel standen. Die Bäume verharrten reglos. Von ihrem Blätterdach tropfte es zur Erde. 

Die Straße entlang stand feiner Nebel, der durch die Sonnenwärme hervorgerufen wurde. Der Lastwagen fuhr schneller. Die Müdigkeit der Insassen verflog, sie unterhielten sich mit dem Fahrer. Er sprach unverkennbar hamburgisch, es klang sehr nett und lustig. Die Trümmerfelder der großen Stadt rückten in das Gesichtsfeld der Fahrenden. Luise überlegte, ob sie es wagen sollten, heute noch bis Adlerhorst zu kommen. 

Sie verspürte keine Lust, eventuell wieder in einem Bunker übernachten zu müssen. Das Wetter ist besser geworden, wir haben Zeit bis zum Dunkelwerden, es wird schon klappen, dachte sie, weil sie es wünschte. Und es klappte. 

Auf  dem Scheelenhof herrschte Hochbetrieb. In wenigen Tagen sollten sich alle Geschwister mit ihren Kindern und weitere Gäste einfinden. Das Rodmann-Ehepaar wollte seine goldene Hochzeit feiern. Zu diesem Fest sollten die Familienmitglieder nach Möglichkeit vollzählig erscheinen. Es war selbstverständlich, daß jeder kam, der es irgendwie einrichten konnte. Auf Spess lastete die Verantwortung für die Organisation. Sie hatte zwar die einzelnen Aufgaben auf ihre Schwestern verteilt, doch blieb das Ganze zu übersehen. 

Magdalene und Viktoria wirkten eifrig in der Küche. Isabella, seit der Umsiedlung ihrer Eltern auf den Scheelenhof ebenfalls hier, fielen die Arbeiten Staubwischen, Kleiderplätten und Tischdecken zu. Herr Schade richtete in einem großen Zimmer ein Strohlager ein, auf dem die Kinder schlafen sollten. 

Weitere Betten waren im Dorfgasthaus reserviert. 

Luise und Spess beschäftigten sich mit der Aufführung, die die Ältere gedichtet hatte. Dazu war ein sehr großes buntes Bild erforderlich, das Spess gemalt hatte. Es stellte gewissermaßen die Kostümierung der Vortragenden dar. Spess war stolz auf ihr Werk. Sie hatte es ohne fremde Hilfe und mit viel Freude bewerkstelligt, aber es hatte auch viel Zeit erfordert. Nach Luises schriftlichen Angaben war sie vorgegangen, um ja keinen Gegenstand zu vergessen. Luise stand vor dem Bild und stellte fest, daß nichts fehlte. Ihr gefiel es gut. Es waren zu sehen: die Ecke des Hauses und davor ein Baum, unter ihm standen Bank, Tisch und Stuhl. Über der Lehne hing eine Jagdflinte, auf dem Tisch lagen zwei Bücher, die Flora Prussica und ein Gedichtband. Auf der Bank stand ein Korb mit Kohlköpfen. Blumen und Gemüse wuchsen um das Haus herum, Hühner scharrten, Vögel saßen in den Zweigen, Wildgänse flogen vorüber. Am Himmel standen Sonne, Mond und Sterne. 

Alle Enkelkinder sollten den Großeltern etwas aufsagen. Und damit es trotz der räumlichen Trennung dazu kommen konnte, war Luise etwas sehr Nettes eingefallen. Die Enkelsöhne sagten für die Großmutter auf, die Enkeltöchter für den Großvater. Und zwar stellte jedes Kind ein Steckenpferd des von ihm Angesprochenen dar. Herr Rodmann hörte ein Himmelsgestirn, eine Blume und die Flora Prussica reden, Frau Rodmann hörte die Jagdflinte, Wildgänse, Gedichte und den Kohlkopf zu sich sprechen. Dabei war es so eingerichtet, daß Enkeltöchter und -söhne abwechselnd vortrugen und dabei aus den von ihnen verkörperten Gegenständen aus dem großen Bild von hinten herausguckten, indem sie ein Fensterchen für ihren Kopf öffneten. Ein Kind nach dem anderen, so daß am Ende der Aufführung alle Köpfe sichtbar waren. 

Die Vorbereitung und das Überhören der Gedichte nahm die längste Zeit in Anspruch. Luise hörte ihre Nichten und Neffen zum ersten Mal ihre Verse aufsagen, denn bis dahin hatte jeder nur bei sich zu Hause gelernt. Manche sprachen flüssig, dafür blieben andere stecken. Es mußte ausgeholfen und die Betonung korrigiert werden. Kurzum, es dauerte seine Zeit. 

Am Vorabend des Festtages sollte die Vorführung stattfinden. Herr und Frau Rodmann wurden gebeten, nachmittags nicht ihr Zimmer zu verlassen. In der Zeit wurde das große Bild zwischen zwei Flügeltüren gehängt. Dahinter wurden Tische geschoben, Stühle darauf gestellt, dann konnte die Enkelschar Probe sitzen, stehen und liegen. In allen möglichen und fast unmöglichen Stellungen befanden sich die Kinder, um aus dem für sie bestimmten Fensterchen sprechen zu können. Es gab viel zu probieren und zu lachen. 

Endlich war es soweit. Nach einer gemütlichen Kaffeestunde im Eßzimmer wurde die Tafel fortgeräumt, und Stühle wurden aufgestellt, um der Festgesellschaft genügend Sitzplätze zu bieten. 

Das goldene Paar saß in der ersten Reihe, vor ihm wurden die Flügeltüren geöffnet, und das große Bild zeigte sich. Nicht ein einziger Kinderkopf war zu sehen. Katharina, neben dem Bild stehend, erklärte in ihren Versen, was es darstellte. Dann tat sich das erste Fensterchen auf, und ein Enkelsohn begann mit seinem Gedicht für die Großmutter. 

Es rollte das Leben der Ehepartner und ihrer Steckenpferde ab und verlieh dem Zuhörer ein rundes, schönes Bild über Arbeit und Interesse des Jubelpaares. 

Die Aufführung klappte wie am Schnürchen und gefiel allgemein so gut, daß sie wiederholt werden mußte. 

Nach dem Abendessen saß man beisammen und erzählte sich. 

Herr Rodmann und seine Frau eröffneten den Tanz, der bis tief in die Nacht hinein währte. Der Wunsch, seine goldene Hochzeit erleben zu dürfen und an ihr tanzen zu können, war dem alten Herrn in Erfüllung gegangen. 

Das Frühstücksessen am nächsten Morgen, dem eigentlichen Hochzeitstag, zog sich wie immer bei Rodmanns sehr in die Länge. Dann vollzog der Pfarrer die feierliche Einsegnung des Paares. 

Pfarrer Schimanski war zu diesem Akt extra von weither gereist, da das Ehepaar ihn schriftlich darum gebeten hatte. Er war ein alter Freund der Familie und zu Hause ihr Pfarrer gewesen. Von ihm waren die Töchter Rodmann getraut und zahlreiche Enkel getauft worden. Er gehörte mit seiner Frau zur Familie, die ohne ihn kein Fest verlebte. 

Als Schimanski ins Corps eintrat, war Herr Rodmann bereits Alter Herr, zu dem sich der junge Theologe sogleich hingezogen fühlte. Seit dieser Zeit, die über 60 Jahre zurücklag, datierte die Freundschaft der beiden Männer. 

An der festlich gedeckten Mittagstafel versammelte sich die Schar großer und kleiner Gäste. Die aufgetragenen Speisen ließen nichts von den Mängeln der täglichen Nahrung spüren. 

Es gab einen Festtagsbraten, wie ihn sich alle seit Jahren erträumten. Man aß mit ausgezeichnetem Appetit die vorzüglich mundenden Speisen und trank den goldenen Wein mit besonderer Feierlichkeit. 



Nachdem Roderich im Namen aller Geschwister herzliche und liebevolle Worte an seine Eltern gerichtet hatte und darauf die Gläser erhoben worden waren, um dem Paar weiterhin Gesundheit zu wünschen, klopfte abermals jemand an sein Glas. Pfarrer Schimanski erhob sich, und Schweigen trat ein. 

Dann begann er: „Mein liebes und teures Paar! Wenn ich mir noch einmal erlaube, in dieser Runde etwas zu sagen, dann will ich es nicht als Pfarrer tun, sondern als alter Freund. Als Freund von euch beiden, mein lieber Rodmann und verehrte, liebe Frau Rodmann. Ich darf mich glücklich schätzen und bin meinem Schöpfer dafür dankbar, daß er mir diese lange Freundschaft in Freud und Leid mit euch geschenkt hat. Auch euch möchte ich an dieser Stelle  und am heutigen Tage für eure Treue und Liebe danken, die ihr mir und meiner Frau gegeben habt. 

Lieber Rodmann, du warst es, der mir als Fuchs das Eingewöhnen in eine Gemeinschaft erleichterte. Bei dir fand ich Gehör und Verständnis für meine Schwierigkeiten und Nöte. Du warst schon damals, noch nicht 30jährig, vollkommen erwachsen. Von deiner Person strömte jene Bedachtsamkeit und Ruhe aus, jene Überlegenheit und Zuversicht, jene Klugheit und Güte, die dich in wenigen Jahren zu einer politischen und wirtschaftlichen Persönlichkeit unserer Provinz heranreifen ließen. Wir haben so manchen fröhlichen Abend zusammen verlebt, das Leben erschien uns durchaus lebenswert. Dann kam die Hochzeit mit deiner lieben Frau, die mit ihrer Fröhlichkeit und Jugend uns eine teure Dritte im Bunde wurde. 

Du hattest mit dem großen Betrieb viel zu tun, aber du nahmst dir auch Zeit für deine politische Aufgabe und deine ständig wachsende Familie. Was ich darüber hinaus stets am meisten an dir bewunderte, waren deine Liebe und Muße, die du trotz Arbeit und Verantwortung deinen Steckenpferden entgegenbrachtest, die geistige Unausschöpflichkeit deiner Interessen und deines Wissens. 

Wenn wir damals im Vergleich zu der nächsten Generation auch ein geruhsameres Leben geführt haben und uns selbst mehr Zeit für uns zur Verfügung stand, so hattest du diese Gabe in ganz besonderem Maße, Zeit zu besitzen. Dein Haus lebte. Es war Mittelpunkt geistigen Lebens. Bei dir gingen Gäste ein und aus, denen deine liebe Frau mit hausfraulichem Geschick, gastgeberischer Herzlichkeit und Unterhaltsamkeit zur Seite stand. Denn die kleinen Dinge im Leben sind es, die es so echt, so warm, so heimisch machen, an denen wir Männer aber vorübergehen würden, wenn wir nicht unsere Frauen besäßen. 

Nach glücklichen Ehejahren zog der Krieg ins Land, der von uns allen sein Opfer forderte. Wir mußten ihm viel geben. 

Euch beiden wurden noch mehrere Kinder geboren, die versuchen sollten, die gerissene Lücke zu schmälern. 

Die kaiserlose Zeit brachte Revolution und Durcheinander im neuen Parlament. Es wurden Leute Minister, die früher einem ehrbaren Handwerk nachgegangen waren. Für dich, lieber Rodmann, wurde ihre geistige Haltung, Auffassung und praktische Durchführung der Grund, sich aus dem politischen Leben zurückzuziehen. 

Es folgten böse Zeiten, die auch an Rodmannshöfen nicht vorübergingen. Trafen wir beide dann wieder mal zusammen, so war die Unbeschwertheit der achtziger Jahre aus unseren Gedanken und Reden gewichen und hatte dem reiferen Erkennen Platz gemacht. Doch wir beide blieben uns treu, wie wir jedesmal feststellen konnten, und ich höre dich sagen: 

,Gehen wir ins Blutgericht.‘ Dort war der Ort, sich nicht über Politik, Wirtschaft oder Mißstände zu  unterhalten. An den gescheuerten Eichentischen und auf den Holzbänken sitzend, im Angesicht der jahrhundertealten Richtstätte, wurden die Sorgen und Nöte zu Lappalien. 

Wir sprachen über andere Dinge. Du konntest mir sofort von einem Buch berichten, das über neueste Forschungen im Planetensystem Aufschluß gab. Oder es war eine neue Ausgabe der griechischen Klassiker, die du im Urtext lasest, erschienen. Dabei verstandest du es so glänzend und ohne daß ich es je bemerkt hätte, mich zu examinieren, indem du fragtest: ,Schimanski,  Ilias zweiter Gesang 95 bis  119, wie lautet der doch?‘ Worauf ich mich lange besinnen mußte, aber nicht die richtigen Zeilen fand. Doch du wußtest sie großartig aufzusagen, so daß die Gäste am Nebentisch aufhorchten. 

Über so einem Gedankenaustausch mit dir lag immer eine Weite. Europa wurde dann klein, während andere Kontinente und Planetensysteme näherrückten. Und doch ließ dein Verständnis und Wissen dich nie vergessen, daß du an erster Stelle ein Ostpreuße warst, der seine Heimat vor allem anderen liebte, und daß du ein Preuße, der sein Königshaus  und seine Könige verehrte als kulturtragende und politische Kräfte, die den ihr nachfolgenden Generationen zum Vorbild gereichten. 

Aus der Republik erwuchs eine Diktatur, der wir abwartend gegenüberstanden, bis wir feststellen mußten, daß Kräfte am Werk waren, die jede freie geistige Haltung zu untergraben sich anschickten. Diese Drohung von außen her ließ uns noch enger zusammenhalten, verlieh unserer Freundschaft neue, starke Impulse. Jetzt fühlten wir uns einer Meinung gegen einen Strom von Andersdenkenden. 

Vor zwei Jahren erlebten wir die größte Niederlage, die einem Volk überhaupt widerfahren kann. Rechtlos und schutzlos sind wir bis zum heutigen Tage der Gnade und Ungnade unserer Besatzungsmacht ausgeliefert. Die Obdachlosen und Heimatlosen zählen in Deutschland noch Millionen. Daß ihr und wir, lieber Rodmann, in unserem Alter diese Tragödie miterleben mußten und durchstanden, gehört zu jenen unbegreiflichen Bestimmungen, die uns Gott auferlegte. 

Mein lieber Rodmann und liebe Frau Rodmann, ihr habt ein langes Leben miteinander und füreinander gelebt und eure Freunde an diesem reichen Leben teilhaben lassen und ihnen dadurch sehr viel mit auf den eigenen Weg gegeben. Euch, die ihr in der glanzvollen Epoche des Kaiserreiches aufgewachsen, in ihr Jugend- und Ehehälfte verbrachtet, die Republik erlebtet und den Kampf zwischen Macht und Recht, der zum Untergang der befleckten deutschen Geschichte führte, euch, die ihr selbst heute noch nicht verzweifelt die Hände in den Schoß legt, möchte ich zurufen: Bleibt euch selbst treu, wie ihr bis zu diesem Tage treu geblieben seid eurer Familie, euren Freunden, eurer unantastbaren Gesinnung und eurer und unserer Heimat. 

Denn wir alle brauchen euch, Kinder, Kindeskinder, Freunde und die Heimat. Bleibt gesund, damit ihr von eurem Geist geben könnt denen, die danach hungern. Von dem humanen, toleranten und gütigen Geist, der in der Welt so selten geworden ist. 

Laßt mich hinzufügen, liebes Rodmann-Ehepaar, daß ich gekommen bin, euch mit eurer Familie wiederzufinden, so wie wir uns einst trennten. Und daß ihr mir geschenkt worden seid, wie ich es erhoffte, als alte, untrennbare Freunde. Habt Dank dafür von ganzem Herzen! 

Meine Frau, der es leider nicht vergönnt war, mich zu begleiten, weilt mit ihren Gedanken und Wünschen heute ebenfalls hier und bat mich, sie in meinen Dank an euch einzuschließen.“ 

Als Pfarrer Schimanski geendet und das Hoch verklungen, erfaßten die Enkelkinder eigentlich zum ersten Male, was sie für einen Großvater besaßen. Daß er etwas Besonderes war auch im täglichen Leben, stellte die junge Schar, die den Worten des alten Freundes offenen Ohres und warmen Herzens gelauscht, voll Stolz, aber auch beschämt fest. Beschämt deswegen, weil sie fühlten, den Großvater bisher zuwenig verehrt zu haben. Er war von ihnen allen geliebt worden, wie Kinder ihre Großväter lieben, und weiter nichts. 

Die jungen Frauen der Söhne zeigten sich beeindruckt von der Menschlichkeit und Wärme, mit der Pfarrer Schimanski zu seinem Freund und ihnen allen gesprochen hatte. 

Mit an der Tafel saß auch Roderich mit seiner jungen Frau Adelheid, die er anläßlich des Festes in die Familie einführte. 

Ulrich fehlte. Aber nach Monaten der Ungewißheit und des Wartens war endlich eine Postkarte von ihm aus einem Lager im fernen Rußland bei Spess eingetroffen. Die Zeilen standen dicht bei dicht, und die Worte waren ganz klein geschrieben worden. Er hatte nach allen und jedem gefragt und von sich nur geschrieben, daß es ihm gutginge und er gesund sei. Seine Frau war mit Töchterchen auf den Scheelenhof gekommen, um mitfeiern zu können. 

Konrad und Frau Cordula, ein etwas umständliches Ehepaar, hatten es nicht geschafft, sich vom Alten Land her zu Spess aufzumachen. Von dem Apfelhof, auf dem sie mit ihrer Tochter untergekommen waren, schien es dem Ehepaar  zu aufwendig, für ein paar Stunden die primitive Reise auf sich zu nehmen. Mit Konrad hatte es eine besondere Bewandtnis im Verhältnis zu Eltern und Geschwistern. Er war als Zwilling zur Welt gekommen, und nachdem sein Zwillingsbruder gestorben war, brachte die Mutter aus Trauer diesem Sohn kein herzliches Gefühl entgegen. Konrad wuchs auf – war rüpelhaft, wurde ein Eigenbrötler, studierte später in München Jura und entfernte sich dadurch auch innerlich von seinen Geschwistern. 

Von Familienfesten hielt er nicht viel. Ihm galt nur seine kleine Familie. Der jüngste Rodmann befand sich noch in englischer Gefangenschaft. Er schrieb regelmäßig und mußte auf seine Entlassung warten. Als U-Boot-Kommandant hatte er bei Kriegsende sein Boot versenkt und war mit der ganzen Besatzung auf der Insel in Gefangenschaft gegangen. 

Reno hatte nichts gescheut, um ungesehen über die grüne Grenze zu gelangen, um kurz an dem Fest teilzunehmen, wenn auch ohne Ehefrau und Sohn. Einen Tag vor der goldenen Hochzeit eingetroffen, mußte er als erster wieder abfahren, um sein Fortsein in dem kleinen Städtchen nicht bekannt werden zu lassen und dadurch seine Frau zu gefährden. Eltern und Geschwister waren gleichermaßen glücklich, ihren Sohn und Bruder bei sich zu haben und mit ihm sprechen zu können. So heiter und wohlgelaunt sich Reno im großen Kreise gab, ließ er bei Unterhaltungen zu zweit doch seine Sorgen durchblicken. 

Brigitte erwartete im nächsten Monat ihr zweites Kind, worüber sie sich sehr freuten. Der dreijährige Reno-Jagst würde ein Geschwisterchen bekommen. Auf der anderen Seite mangelte es an allem. Lebensmittel gab es viel weniger als hier, und die, die man kaufen konnte, waren von schlechter Qualität und hoch im Preis. Mit Textilien stand es ebenso. 

Einige Möbel hatte Reno sich anfertigen lassen. Das Geschäft selbst ging nicht mehr so gut wie vor einem Jahr, als der alte Herr noch mitwirkte. Die Spitzel, die jedes unvorsichtige Wort sofort notierten, wurden ganz besonders von den Buchhändlern gefürchtet. Erschwerend kam hinzu, daß die Neuauflagen derart niedrig gehalten wurden, daß für kleine Geschäfte nur wenige, manchmal überhaupt keine Exemplare zur Verfügung standen. Erhielt Reno nur ein bis zwei neue Bücher, sah er sich gezwungen, sie in seine Leihbücherei einzuordnen. Dadurch konnte er einer breiten Lesergemeinde das neue Gedankengut übermitteln. Moderne Literatur gab es gar keine. Junge Autoren wußten wohl selbst noch nicht, wie der rote Faden ihres Werkes laufen sollte. Aus diesem Grunde hielten sie sich zurück. 



Reno wollte aber nicht aufgeben – jetzt noch nicht. Wenn er sich die Lage in Westdeutschland betrachtete, kam er zu dem Schluß, daß es ihm hier, wenn er als Flüchtling ankommen würde, nicht eine Kleinigkeit besserginge. Wenn er an die zerstörten Städte dachte, an 

die knappen 

Lebensmittelzuteilungen, an den schwarzen Markt, die wenigen Textilien und vor allem die vielen Arbeitslosen, dann meinte Reno, daß es ihm dort besserging. Und mit zwei kleinen Kindern zu fliehen, das schien ihm zu riskant, und vor der Geburt wollte der Familienvater keine Unruhe in die Familie bringen. Seine Frau brauchte in diesen Wochen noch soviel Erholung wie möglich. 

Die Töchterschar war vollständig vertreten. Luise aus Adlerhorst mit ihren beiden Mädels Katharina und Anna-Maria. Auf den vermißten Ehemann und Vater wurde noch gewartet. Hanna und Rolf mit Hans-Ludwig, Marianne und Jobst. Die Familie war seit Kriegsende bei Rolfs Bruder auf seinem Bauernhof im südlichen Niedersachsen untergekrochen. 

Magdalene, die noch auf dem Scheelenhof wohnte, mit Ines, Ernst und Imke. Viktoria, Isabella und Spess mit ihren beiden Söhnen Karl und Friedrich. Pfarrer Schimanski als Freund und Pfarrer und der jüngste Bruder Frau Rodmanns, den sie besonders liebte und der gerne und oft in Rodmannshöfen geweilt  hatte. Er brachte wiederum drei seiner Söhne mit, während sich der vierte in dem gleichen Lager befand wie Rodmanns Jüngster. Diese ganz männliche Familie genoß in besonderem Maße die frauliche Hand, die dieses Fest dirigierte und zu einem Lichtpunkt werden ließ. Alles war mit viel Liebe, großer Sorgfalt, aber auch mit Opfern vorbereitet worden. Jede der Schwestern hatte hierfür lange gespart und irgend etwas mitgebracht. Eine Büchse Wurst, ein Stück Butter, sogar Wein war da. Luises Braten, den Frau F. ihr geschenkt hatte, wurde mit großem Genuß verspeist. Der Tisch war also gedeckt, für das leibliche Wohl gesorgt. 

Und trotz allem bot dieses Familienfest nur einen Abglanz von dem, zu dem es in Rodmannshöfen geworden wäre. Doch davon sprach niemand, und niemand wagte daran zu denken. 

Denn sie alle, wie sie hier versammelt, wollten sich freuen und dankbar das Fest feiern, das den Eltern die Krone aufsetzte für ein gemeinsam gegangenes, geliebtes, gelittenes, getragenes Leben, das sie beide gelebt und an dem Kinder und Kindeskinder Anteil waren, Anteil nahmen und Anteil gaben. 

Für einige Stunden versank den Gästen die Umwelt. Es existierte für sie nur das gegenwärtige Beisammensein. Es verblichen alle Sorgen und Nöte, jeder Ärger und Kummer, die Familie lebte sich selbst. 





In den letzten Septembertagen fiel die Sonne zwischen die Hügel und auf die Abhänge. Sie streifte über Obstbäume und schön gewachsene Tannen und färbte die Kürbisse noch ein wenig gelber. Sie besaß nicht mehr viel Kraft, die Sonne, denn sie schien durch einen leichten Schleier von Dunst und Nebel, der vom Westen aus den großen Städten herübergetragen wurde. Doch sie war da, die Sonne, und das war das wichtigste. Altenhagen lag in einem schmalen Tal. Seine Häuser zogen sich rechts und links der Eisenbahn die Abhänge hinauf. Es war ein kleines Städtchen, das durch nichts Aufmerksamkeit erregte. Von Kriegseinwirkungen verschont, träumte es seiner Gegenwart dahin. Hier schien alles wie eh und je, und jedermann ging seiner Arbeit nach. 

Frau Luise entstieg dem Zug mit nur wenigen anderen Fahrgästen. Roderich sah seine Schwester sogleich und eilte ihr entgegen. 



„Schön, daß du da bist, wir erwarten dich sehr. Es kann jeden Tag losgehen. Adelheid ist schon ein bißchen unruhig. Wir haben sie natürlich schon  lange in der Klinik angemeldet, es kann also nichts schiefgehen. Aber das Warten, besonders wenn man täglich Stunden alleine ist, ist nicht schön für sie. 

Wir freuen uns deshalb beide, daß du gekommen bist, die Zeit zu überbrücken. Adelheid kann dir in Ruhe ihre kleine Wirtschaft zeigen. Ach, entschuldige bitte, ich rede da gleich von uns, ohne nach deinem Befinden zu fragen.“ 

„Ganz nebensächlich, mir geht es gut, die Kinder lassen grüßen. Sie sind nun sehr gespannt, ob sie einen neuen Vetter oder eine Kusine bekommen werden.“ 

Eine knappe halbe Wegstunde lag das Haus, in dem Roderich und Adelheid ihr Zimmer bewohnten, vom  Bahnhof entfernt. 

Das kleine Einfamilienhaus stand im Garten in einer stillen Straße. Die Besitzer, ein solides Ehepaar, hatten mit ihren drei Söhnen alleine darin gewohnt, bis sie sich bereit erklärten, einen Raum an Roderich zu vermieten. Zwischen Haustür und dem großen Eßzimmer lag ein kleineres Zimmer, das Rodmanns bewohnten. Küche und Waschküche, die Adelheid benutzen durfte, lagen ihrem Zimmer gegenüber. Eine Treppe hoch befanden sich drei Schlafräume, von denen einer für Luise frei gemacht worden war. Das Zimmer von Roderich war schon für zwei Personen recht eng, für drei stellte es bereits eine Geschicklichkeitsprobe dar. Frau Luise bemerkte wieder einmal, über wieviel mehr Platz sie in Adlerhorst verfügte. 

Adelheid war sehr schmal im Gesicht geworden seit ihrer Hochzeit, ebenso Roderich. Luise schob das schlechte Aussehen der beiden auf die kärglichen Rationen, mit denen sie auskommen mußten. Wenn die beiden auch nicht direkt hungerten, so waren sie doch von Kräften gekommen. Sie alle drei versprachen sich von dem Gewicht des erwarteten Erdenbürgers nicht viel. 

Die wenigen Tage, bis Adelheid eines Nachts zur Klinik gebracht werden mußte, verliefen für die beiden Schwägerinnen, angehäuft mit Einweisungen und Erläuterungen, ziemlich schnell. 

Eines Morgens, als Luise herunterkam, fand sie von Roderich nur noch einen Zettel vor, auf dem in Eile geschrieben stand: Es ist 3.45 Uhr, ich bringe Adelheid zur Klinik und weiß noch nicht, wann ich wieder zurück bin. 

Luise stellte den Karton, der die Babywäsche enthielt, bereit, dabei bemerkte sie, daß Adelheid nachts in Eile etwas herausgenommen hatte. Roderich kam zum Mittagessen. Er konnte nur berichten, daß er telefonisch mit einer Schwester gesprochen, die ihm sagte, daß das Kind noch auf sich warten ließ. Arme Adelheid, sie mußte Geduld haben. Roderich selbst war unruhig. Er ging im Zimmer auf und ab, soweit der kleine Raum es zuließ. Er nahm sich keine Zeit zu einer Mittagspause oder zu einem Gespräch mit seiner Schwester. Er hatte auch keine Ruhe, sich den Heften seiner Schüler zu widmen. 

Wie die meisten werdenden Väter in dieser Situation verhielt sich auch Roderich. Seine angeborene Gelassenheit war verflogen, er war aufgeregt. Am Spätnachmittag gingen die Geschwister zu Adelheid und nahmen die restliche Kinderwäsche mit. 

Das Krankenhaus, mit der Zeit zu klein geworden für den Ort, war überfüllt. Adelheid lag in einem Badezimmer. Der Ort war etwas ungewöhnlich, dafür lag sie alleine. Seit Mittag hatten die Wehen eingesetzt, und die Schwester meinte, das Kind könnte noch an diesem Tage geboren werden. Roderich ging kurz zu seiner Frau hinein. Als er zurückkehrte, sah er wie ein hilfloser Junge aus, der tapfer noch länger bleiben wollte. Gegen Abend ging Luise alleine zurück. Sie mußte nach dem Kohlenofen sehen und wollte ihrem Bruder etwas Warmes kochen. Leider gab es in diesem Hause keinen Telefonanschluß, so daß Roderich nicht Bescheid geben konnte. Die Klinik lag am entgegengesetzten Ende des Ortes. 

Für die Geschwister war dies unpraktisch, weil der Weg, an Bahnhof und Schule vorbei, sie viel Zeit kostete. 

Spät am Abend kam er endlich. Luise saß auf und legte gerade eine Patience. 

„Da bist du ja endlich, wie geht es ihr?“ 

„Ich habe einen Sohn bekommen!“ 

Roderich, dem man die letzten Stunden, die er am Bett seiner Frau verbracht hatte, anmerkte, strahlte jetzt. 

„Und Adelheid?“ 

„Sie war sehr tapfer. Es geht ihr gut, den Umständen entsprechend. Die Geburt verlief normal. Als die Preßwehen einsetzten, ging alles sehr schnell, und als der Arzt kam, war der Kleine bereits da. Er sieht richtig hübsch aus, nicht zerdrückt wie andere Babys, wiegt sechs Pfund und ist 54 

Zentimeter lang. Die Schwester sagt, bei der heutigen Verpflegung sind die Kinder alle nicht dicker. Adelheid war mit seinem Gewicht auch zufrieden.“ 

„Komm und setz dich. Du mußt erst einmal essen. Dir muß ja der Magen hängen nach der Aufregung.“ Liebevoll schob Luise ihrem Bruder den Teller hin. 

„Du bist solange aufgeblieben, das finde ich rührend von dir. 

Ich dachte, du würdest vielleicht schon zu Bett gegangen sein. 

Ich kann jetzt nicht gleich schlafen gehen, können wir uns noch ein Weilchen unterhalten?“ 

„Was denkst du denn von mir? Wozu  bin ich denn hergekommen  – um immer zu schlafen, wenn es grade nicht sein sollte? Es tat mir gestern so leid, daß ihr mich nachts nicht geweckt hattet. Ich hätte euch doch gerne geholfen.“ Die nächsten Tage verliefen einer wie der andere. Roderich ging direkt von der Schule zum Krankenhaus, um Adelheid kurz zu sehen, dann brachte er die Kinderwäsche wieder zurück, die Luise im Hause waschen mußte, ebenso auch die Nachthemden seiner Frau. Die Klinik übernahm keine Patientenwäsche. 

Am Nachmittag bereitete sich Roderich auf die Schulstunden vor, um nach dem Kaffee wieder zu seiner Frau gehen zu können. Am zweiten Tage besuchte auch Luise ihre Schwägerin und besah sich mit Entzücken den kleinen Rodmann-Enkel, der altersmäßig gut ihr eigenes Enkelkind hätte sein können. 

Als Mutter und Sohn nach Hause kamen, hatte Roderich das Zimmer in einen Blumengarten verwandelt. Luise hatte zum Empfang ein schönes Essen gekocht. 

Adelheid fühlte sich schwach und lag stundenweise angekleidet auf ihrem Bett, das am Tage in eine Couch verwandelt wurde. Der Korb mit dem Säugling stand nahe dem Fenster auf dem Fußende des Bettes. 

Luise fühlte sich vollkommen in ihrem Element. Etwas Kleines war da, das sie baden und versorgen konnte, was ihr die liebste Beschäftigung war. Eine Großmutter hätte es nicht liebevoller oder geschickter getan. Adelheid räumte jeden Tag das Zimmer auf, während ihr Mann den Ofen besorgte, ehe er zur Schule ging. 

Das Gespräch an der Mittagstafel drehte sich um den Namen des Kindes. Mehrere standen zur engeren Wahl, doch der, der beiden Elternteilen gleich gut gefiel, mußte sich erst herauskristallisieren. Luise schlug alte Familiennamen vor, die Adelheid ablehnte. Über den Ort der Taufe war man sich auch noch nicht schlüssig. 

Die Mehrzahl der Einwohner Altenhagens war katholisch, nur wenige Einheimische und Flüchtlinge evangelisch. Die kleine Kirche lag am anderen Ende des Städtchens. Außerdem mußte man damit rechnen, daß das kalte Wetter anhielt und die Kirche nicht extra für eine Taufe geheizt werden würde. Aus diesen Gründen erwog das Ehepaar eine Haustaufe. Über die Taufpaten waren sich Roderich und seine Frau schon lange einig. Adelheid hatte ihren Bruder und eine Freundin gebeten, Roderich seine älteste Schwester. Die beiden Mütter der Eheleute standen ebenfalls Pate. 

Die ersten Briefe und Karten mit Glückwünschen, die auf die Geburtsanzeige hin eintrafen, beantwortete Adelheid mit ausführlichen Kommentaren. Sie schrieb gerne Briefe, besonders über ihren Sohn. 

Es wurde genauso gehalten wie bei Roderichs Eltern. Der Name des Kindes wurde erst durch den Pfarrer bekanntgegeben. Luise stellte eine Ausnahme dar, sie erfuhr ihn schon vorher. Ihr Patensohn sollte den Namen Cormann tragen. 

Die Wochen vergingen, und Adelheid erholte sich gut. Jeden zweiten Tag badete sie ihren Sohn selbst. Erstens wollte sie sich nicht die Freude nehmen lassen und zweitens alles gelernt haben, bis Luise sie wieder verließ. Auch die kleine Wirtschaft erforderte ihre Arbeitsstunden und erschwerte das schnelle Arbeiten durch das dauernde Hin- und Herräumen, da nur ein einziger Tisch zur Verfügung stand. Das machte die Mutter manchmal nervös. 

Morgens war er Frühstückstisch, dann Bade- und Wickeltisch für Cormann. Als nächstes wollte Adelheid einen Brief schreiben, dann kam Luise, um den Mittagstisch zu decken. 

Nach dem Essen wollte Roderich Schulhefte korrigieren und sein rotes Tintenfaß aufstellen, zum Kaffeetrinken mußte wieder alles abgeräumt werden, dann erheischte Cormann sein Recht auf den Tisch, und später gab es an ihm Abendbrot. 



Der Schrank, der einzige, der zur Verfügung stand, wurde zu eng mit all den kleinen Wäschestücken. Sie waren zwar nicht groß an Zahl, aber vielfältig genug. Zog Adelheid ein Hemdchen hervor, dann rutschten die Jäckchen auf die Windeln, unter sich die Cremebüchse und die Puderdose begrabend. An Ordnunghalten war in dem Schrank nicht zu denken, weil vielerlei übereinander und nebeneinander getürmt lag. Und wenn Roderich ein Taschentuch für sich suchte, dann mußte er sich durch Babywäsche und Seife hindurchgraben, weil seine Wäsche hinten im Fach lag. Er war darum froh, wenn er morgens zur Schule gehen konnte, wenigstens dort gab es Platz und Ordnung, ohne die er nicht auskommen konnte. Außer dem Schrank stand Adelheid noch eine Kommode zur Verfügung. Ein Glück bedeuteten die Doppelfenster. Zwischen ihnen befand sich die Speisekammer. 

Und wenn es am Tage auch furchtbar störte, daß dort Tüten und Büchsen standen, dann gefiel es der Hausfrau doch wesentlich besser, als wenn die Lebensmittel auch hätten in der Kommode  stehen müssen. Luise, wie Roderich sehr ordnungsliebend, hatte mit ihm zusammen überlegt, wie sie Adelheid mehr Abstellplatz verschaffen könnten, doch waren sie zu keiner Lösung gelangt. Es ließ sich kein weiteres Möbelstück stellen. Nach einer Wohnung suchte Roderich in Altenhagen nicht. Es war aussichtslos. Wenn jemand auszog oder starb, fanden sich befreundete Familien genug, die auf die Wohnung reflektierten. Ein Flüchtling wie Roderich wurde überhaupt nicht in die engere Wahl genommen. Er hatte auch nicht die Absicht, in Altenhagen fest zu bleiben. Roderich wartete auf eine Beamtenstelle an einer größeren Schule, an der er als Landwirtschaftsrat unterrichten wollte. Dazu mußte man allerdings einige praktische Lehrtätigkeit nachweisen. Ein Jahr unterrichtete Dr. Rodmann schon in Altenhagen, und ein weiteres mußte er sicher noch bleiben. 



Solange es Adelheid in dem Zimmer aushielt, wollte er auch zufrieden sein. Von dem Geld, das er verdiente, konnte er sowieso keine Drei- oder Vierzimmerwohnung einrichten. 

Niemand von ihnen nannte ein einziges Möbelstück sein eigen. 

In den Geschäften gab es bisher keine zu kaufen. Die wenigen, die produziert wurden, gingen unter der Hand fort, sie wurden gegen Lebensmittel und Textilien eingetauscht. Die Wirtschaft lag immer noch darnieder. Man munkelte von einer Reform, doch wußte niemand so recht, wie er sich ihre Auswirkung vorstellen, noch wie eine Besserung der Wirtschaft sich vollziehen sollte. 

Auf Wunsch der neugebackenen Eltern fanden die Taufzeremonie und das anschließende Essen im Hause statt. 

Die sehr freundlichen und hilfsbereiten Wirtsleute hatten ihr Eßzimmer zur Verfügung gestellt, in dem die alte Frau Rodmann in der Fensternische einen Tisch in einen Altar umwandelte. Der Pfarrer kam mit Kruzifix und einem kleinen Taufbecken. Der Kreis der Gäste, in festliches Schwarz gekleidet, hielt abwechselnd zärtlich den kleinen Cormann zur Taufe. Der Junge verhielt sich musterhaft, worauf Adelheid stolz war, während der Vater hinterher bemerkte: „Das hat der Junge von mir. Ich war ein ebenso stiller Täufling.“ Die Großmütter fühlten sich geehrt, nicht nur als Großmütter, sondern als Paten an dem Festtag dabeisein zu dürfen. 

Das Taufessen, das Adelheids Wirtsfrau kochte, hatte Luise bereichert durch Büchsen mit Gemüse und einem Braten, den sie sich aus Adlerhorst von ihrem Geschlachteten hatte schicken lassen. 

Sie gönnte der Gesellschaft von Herzen, daß sie sich einmal richtig satt essen konnte. Wilhelm, Adelheids Bruder, aß mit dem Hunger und Vergnügen eines Abiturienten. 

Roderich war es gelungen, eine Flasche Wein zu erstehen, der dem Genuß die Krone aufsetzte. 



Frau Rodmann freute sich darüber, daß sie diesen Enkelsohn näher wußte als Reno-Jagst. Sie nahm sich fest vor, den kleinen Kerl öfters zu besuchen oder ihn mit seinen Eltern auf den Scheelenhof einzuladen. 

Die alte Dame gab die Suche nach einem, wenn auch alten, Hause immer noch nicht auf, in dem sie mit ihrem Mann wohnen wollte, um Platz für alle Kinder und Kindeskinder zu haben, die sie zu Festen und Ferienzeiten um sich versammeln wollte wie zu Hause. 

Mit einer Zähigkeit und einem Willen, wie sie manchmal besonders alten Menschen eigen sind, forschte und suchte Frau Rodmann in jedem Ort, in den sie kam, nach solch einer Bleibe. Sie wollte wieder selber wirtschaften, einen Garten und Geflügel haben. 

Dieser Idee jedoch begegnete jedermann mit Kopfschütteln und leichtem Schulterzucken. Leere Häuser standen nicht irgendwo herum zu dieser Zeit! 

Noch gab die Mutter und Großmutter ihren Traum von einer alle verbindenden Familienstätte nicht auf. Der Scheelenhof, von dem sich Frau Rodmann zu Anfang etwas dergleichen erhoffte, war als unpassend aus ihren Gedanken ausgeklammert worden. Und nun suchte sie weiter und sagte: 

„Ich werde schon etwas finden. Ich muß doch wieder ein großes Haus für meine Kinder haben, in dem sich auch die jüngsten Enkelkinder treffen und kennenlernen können.“ Wenige Tage, nachdem die Taufgäste Altenhagen verlassen hatten und Luise mit Adelheid im Hause die alte Ordnung hergestellt, rüstete auch sie zur Heimfahrt. Sie meinte, soviel wie erforderlich geholfen zu haben. Die Mutter freute sich auf Katharina und Anna-Maria, die in den letzten Briefen geschrieben haben: Wann kommst Du zurück? 

Es war kurz vor dem ersten Advent. Frau Luise stand und backte. Den wenigen Zutaten angepaßt, hatten findige Hausfrauen neue Rezepte ersonnen. Sie gingen von Hand zu Hand und von Feder zu Feder, besonders unter den Flüchtlingen. Jeder wollte etwas Neues lernen, um andere Torten, Plätzchen, Pfefferkuchen und auch Pfannengerichte bereiten zu können. Not macht erfinderisch, sagt ein altes Sprichwort. Es paßte auch hierher. Luise freute sich, als sie die Bleche mit den ersten kleinen Kuchen aus dem Ofen zog. Sie sahen doch ganz hübsch aus, hoffentlich schmecken sie einigermaßen, wünschte die Bäckerin bei sich. 

Die Hausfrau hatte für den Winter gut vorgesorgt. Auf dem Regal unter der Bodentreppe standen Gläser und Büchsen mit Eingemachtem. Sie waren Frau Luises Stolz. Neben Gemüse enthielten sie Pflaumen, Stachelbeeren und Rhabarber, die sie aus dem Garten von Frau F. hatte holen dürfen, das Gemüse aus ihrem eigenen. Äpfel und Pilze gesellten sich dazu, die Frau Luise während des Sommers an der Straße und im Wald gesammelt hatte. Das Obst wurde ohne Zucker eingekocht. Im Winter wurde glasweise gesüßt. 

Katharina und Anna-Maria kamen aus der Schule. Jetzt überfiel die Mutter ihre Töchter mit der neuen Nachricht, die sie den ganzen Tag für sich behalten hatte. 

„Kinder, stellt euch vor, Herkus-Monte ist zurückgekommen! 

Die Guttu hat heute geschrieben. Er ist ausgeruht und will uns noch vor Weihnachten besuchen kommen. Na, was sagt ihr dazu?“ 

Die beiden Mädels jubelten. 

„Wann kommt er? Alleine? Wie lange bleibt er? Ach, schade, daß unsere Herbstferien vorüber und noch keine Weihnachtsferien sind. Wir sehen ihn dann sowenig.“ 

„Die Guttu kommt natürlich mit. Ihr wißt doch, daß sie den Jungen nicht alleine fahren läßt, und jetzt erst recht nicht, da er eben zurückgekehrt ist. Wir müssen überlegen, wo beide schlafen sollen. Einer von ihnen kann ja hier dies Bett nehmen, und der andere? Da werde ich wohl Frau F. bitten müssen, ob sie uns eine Schlafgelegenheit zur Verfügung stellt.“ Die beiden Schwestern gerieten ganz aus dem Häuschen. 

Herkus-Monte kommt! Tatsächlich, er kommt! Sie liebten ihn nicht wie einen Onkel, sie liebten ihn wie einen großen Bruder und verhandelten ganz so mit ihm. Der geringe Altersunterschied zu ihm, durch die große Geschwisterzahl der Rodmann-Kinder entstanden, hatte es so mit sich gebracht. 

Nach dem Mittagessen nahm  Katharina ihr Schulbuch zur Hand und wollte gehen. 

„Kind, gehst du jetzt noch in den Garten? Ich denke, daß du dort nicht mehr sitzen kannst, es wird zu kühl.“ 

„Ich bleibe nur ein Weilchen in der Sonne und komme dann gleich herauf, Mutter.“ 

Sie ging hinunter, durch die Diele hinaus bis zum Gartenland, das ihnen Herr und Frau F. zugeteilt. Jede Flüchtlingsfamilie bebaute hier ihren Anteil. Im Sommer entstand ein wahrer Wettstreit um den saubersten und schönsten Garten. Jetzt lag er abgeerntet. Friedrich, der Kutscher, zog mit den Pferden Furche nach Furche, als Katharina herantrat. Die braunen Schollen schlugen eine über die andere, Regenwürmer kamen zum Vorschein, sie  ringelten sich und versuchten, so schnell wie möglich wieder in die Erde zu kommen. Die Pferde schnaubten und schüttelten die Mähnen, es war schwere Arbeit, die sie verrichteten. Friedrich in seinen hohen Stiefeln mußte tüchtig ausholen, um Schritt halten zu können mit den hochbeinigen Stuten. Ihr Fell glänzte, es schien beinahe so dunkel wie das Land, das sie umpflügten. 

Der Wald stand schweigend, die Sonne schon sehr tief, sie wollte bald untergehen. Katharina lehnte an einem Zaunpfahl und genoß die schöne Stille. Es gibt neben lauten und häßlichen Gegenden ganz stille und sehr schöne Fleckchen Erde, und eines davon ist Adlerhorst, dachte sie, die am liebsten auf dem Lande lebte und hier gerne wohnte. 

Ich muß bestimmt nach oben gehen und lernen. Diese vielen Vokabeln wieder, die Mathematikaufgaben, und für Deutsch sollen wir ja etwas lesen, das  hätte ich beinahe vergessen. 

Einen Hausaufsatz will sie uns noch vor Weihnachten aufgeben, hoffentlich nicht grade, wenn Guttu und Herkus-Monte hier sind. 

Langsam schlenderte das Mädchen dem Hofe zu. Es begann kühl zu werden. Die Schwestern, Wilhelm und Dierk F. die zusammen den Schulweg machten, hatten keinen leichten Tag hinter sich, wenn sie um 16 Uhr hungrig und müde zurückkehrten. Dann stand das Mittagessen auf dem Tisch, und die Mutter erwartete sie. Während des Essens erzählten die Kinder von den Schulstunden, von interessanten und langweiligen. Katharina konnte besonders gut erzählen sowie Schüler und Lehrer sehr echt nachahmen. Hierüber kam es oft zu Heiterkeitsausbrüchen. 

Eine nur angedeutete Verschnaufpause lag zwischen der Mahlzeit und den Hausaufgaben, die bei Katharina besonders zahlreich waren, denn es galt, drei Jahre Latein nachzuholen. 

Daher die nicht enden wollenden Vokabelspalten, zu denen auch die englischen und französischen gehörten. Die Mathematikaufgaben waren so eine Sache für sich.  Das Mädchen arbeitete lange an ihnen, obwohl sie wußte, daß die Resultate meistens falsch waren. Aber sie bemühte sich jeden Tag von neuem um jede Aufgabe. So verging ihr die Zeit bis zum Abendbrot und darüber hinaus wie im Fluge. Zu spät durfte man nicht ins Bett gehen, denn am Morgen hieß es früh raus aus den Federn. Sechs Kilometer mußten bis zum Schulzug zurückgelegt werden, teils zu Fuß, teils mit dem Fahrrad, da sich die Schwestern ein Stahlroß teilen mußten. 



Anna-Maria hingegen hatte es leichter. Sie paßte in den Stoffplan der Klasse genau hinein. Sie brauchte keine Sprache nachzuholen, und Mathematik lag ihr gut. Mit ihrer schnellen Auffassungsgabe lernte sie leichter als ihre Schwester, vergaß wohl auch eher wieder, aber das war ihr nicht wichtig. Der schriftlichen Aufgaben entledigte sie sich im Handumdrehen, während sie die mündlichen nur überflog. 

Gleich nach dem Essen schlüpfte das junge Mädchen in alte Kleider, am liebsten in Hosen, und fort war sie. Irgendwo auf dem Hof, in den Ställen oder auf dem Felde trieb Anna-Maria sich herum. Weil es ihr Spaß machte, lernte sie melken. Vor allem anderen galt ihre Liebe den Pferden, mit denen Anna-Maria auf dem Felde arbeitete und die sie gerne ritt. Am liebsten wollte sie nur mit Pferden zu tun haben und wünschte sich darum, einmal Reitlehrerin werden zu können. 

In Adlerhorst stand zu dieser Zeit ein kleines, schwarzes, feuriges Pferd. Herrenlos und namenlos war es in den letzten Kriegstagen in Ort zurückgeblieben, als das Heer sich auflöste. 

Herr F. hatte es eigentlich nur aus Mitleid zu sich genommen, weil niemand mit diesem schwarzen Teufel fertig zu werden verstand. Er war nur als Einzelspänner zu gebrauchen, und auch dabei mußte der Fahrer sehr aufpassen, da das Tier plötzlich vor einer Nichtigkeit scheute und durchging. Wie viele Male war das bisher schon geschehen! Aber immer wieder begann Herr F. selbst mit neuem Mut und meinte, er muß doch zu zähmen sein, dieser wilde Peter. 

Allmählich wollte niemand mehr mit ihm arbeiten, denn irgend etwas passierte immer, wenn Peter im Geschirr ging. 

Und erst das Einfangen im Weidegarten war eine Kunst für sich, die nur mit List gepaart zum Erfolg führte. 

Da nahm Anna-Maria sich Peter vor. Sie begann mit ihm zu arbeiten. Der Lausbub von Schulmädchen hatte diesen vierbeinigen Frechdachs gerne. Und wenn sie dann in seiner Box stand, um Peter anzuschirren, hätte es ein Zuschauer leicht mit der Angst bekommen können. Wie das Mädchen flink unter Hals und Bauch hindurchkroch, den Bauchriemen festzog, das Mundstück des Zaumes behutsam zwischen sein Gebiß brachte und die Stirnhaare glattstrich. Wenn andere ihn zäumen wollten, warf er ständig den Kopf zurück und stieg sogar. Nichts davon in Gegenwart Anna-Marias, dieser kleinen, zarten, doch energischen Person. Die Pferde mußten es spüren, hier war jemand, der hatte eine Hand für sie. Bei ihr gingen sie lammfromm. Peter ließ sich sogar von ihr reiten. 

Anna-Maria holte ihn von der Weide ohne besonderen Zeitaufwand. Sie arbeiteten gerne zusammen. Besonders das Eggen hatten beide fein heraus. Nur ging der Vierbeiner so schnell, daß das kleine Mädchen ihm nur mit Mühe zu folgen vermochte. Sie sprach ihm dann wohl mal gut zu: „Peter, du mußt langsamer gehen, ich komme sonst nicht hinterher“, und dann ging er ein Weilchen gesitteter. 

Herr F. freute sich jedesmal, wenn Anna-Maria kam, um mit Peter zu arbeiten. Er rechnete mit der Zeit schon ganz fest mit ihrer Hilfe und ließ bei der morgendlichen Arbeitseinteilung Peter zurück. Er selbst spannte Peter am Vormittag ein, während das Pferd am Nachmittag für Anna-Maria stehen blieb. 

Kam sie einmal nicht und mußte Herrn F. absagen, dann nur, weil Luise ein ernstes Wort zu ihrer Jüngsten gesprochen hatte: 

„Heute gehst du mal nicht aufs Feld. Heute werden die Schularbeiten wieder gründlicher gemacht. Außerdem möchte ich die Vokabeln abhören in Latein und Griechisch. Und zu übersetzen hast du doch sicher auch etwas auf, das können wir dann gleich zusammen machen.“ 

Anna-Maria stiegen vor Wut Tränen in die Augen, sie schob die Lippen vor und kochte beinahe. Dieses  Im-Zimmer-Sitzen und Lernen-Müssen, wenn draußen die Sonne scheint und Peter unten in seiner Box wartet,  und die Felder, und Herr F. 

ach, und überhaupt, immer nur dieses Lernen… 

„Na, wirst du mir endlich sagen, was ,sich legen‘ auf lateinisch heißt, oder weißt du es nicht?“ Wie aus weiter Ferne drang die Frage der Mutter an des Mädchens Ohr. Richtig, sie mußte antworten. Wie hieß es doch schnell  – ich wußte es doch immer. „Na, wird’s bald, das ist eine Vokabel, die du in der vorigen Woche hast lernen sollen. Das kann ja schön werden, wenn ich noch ein paar Seiten zurückblättere und dann abfrage. Ich bin dafür, du wiederholst erst, und dann fangen wir wieder an.“ Brummend setzte sich das Kind an den Tisch, immer eine Spalte des Buches mit der Hand zuhaltend, und übte. Eigentlich tat sie es gerne, und da dieser Nachmittag für Peter verloren war, stürzte sich das Schulmädchen in die Schularbeit. Schon nach kurzer Zeit machte es ihr richtig Spaß, aber das gab sie natürlich nicht zu. Mutter sollte an einem Geständnis keine Freude haben. Anna-Maria hatte auch ihren Kopf. Sie ging gerne zur Schule. Auch der anstrengende Schulweg machte ihr nichts aus. Morgens sprang sie schnell und ausgeschlafen aus dem Bett, während ihre Schwester dazu täglich eine Anlaufzeit benötigte. Anna-Maria war wieder ganz gesund. Die körperliche Schwäche und das zerrüttete Nervensystem, das ihr in der ersten Zeit in Adlerhorst soviel zu schaffen gemacht, waren überwunden. Die körperliche Arbeit, so schien es, die sie in den beiden ersten Nachkriegsjahren leistete, hatten nur Gutes in bezug auf ihre konstitutionelle Beschaffenheit bewirkt. Immer noch mädchenhaft schmal war Anna-Maria, sehr zäh und äußerst sportlich war sie geworden. 

Katharina dagegen war aus ganz anderem Holz geschnitzt. 

Schon rein äußerlich glichen sich die Schwestern wenig. Die Ältere, stämmig gebaut, glich mehr ihrem Vater, mit einem ausgeglichenen Temperament, das sie nicht aus der Ruhe brachte. Sie war stiller und viel häuslicher als ihre Schwester. 



Voll entwickelt und sehr weiblich. Die burschikose Art Anna-Marias lag der Älteren weniger, und deshalb konnte sie manchmal recht unsanft die Jüngere anfahren, wenn diese zum Beispiel, ganz in ihrem Element, mit aufgelösten Haaren und roten Wangen ins Zimmer trat, mit Schuhen, an denen Erde und Mist klebten, und einem schmutzigen Kleid, das manchmal eingerissen war, um das Neueste von Peter zu erzählen. 

„Wie siehst du schon wieder aus! Mach dir doch erst mal deine Schuhe sauber, und dann geh dich wenigstens kämmen. 

Mußt du eigentlich immer so unordentlich heraufkommen?“ Ach, das war Anna-Maria so egal, das bemerkte sie überhaupt nicht. Schuhe abputzen, kämmen gehen, was ich auch wieder alles soll, dabei sprühte sie vor Eifer, es drängte sie, von den Pferden und Maschinen zu erzählen und was sie gerade irgendwo geholfen hatte. 

Katharina ärgerte sich und meinte, nachdem die Kleinere verschwunden, um sich ordentlich zu machen: „Wann wird Anna-Maria bloß endlich ein Mädchen? An ihr ist ein richtiger Junge verlorengegangen.“ 

Frau Luise, die ihre beiden Mädels verstand, stellte sich unwillkürlich auf die Seite der Angegriffenen: „Laß man, die wird mal ein ganz prima Mädchen, sie braucht nur ihre Zeit. 

Das Kind ist ein Spätling, aber sie wird ganz bestimmt noch, das kannst du mir glauben.“ 

Der Altersunterschied von fast vier Jahren und die Verschiedenheit der Charaktere machte sich ungünstig bemerkbar. Die beiden hatten deshalb nicht soviel voneinander, wie sie sich selbst oft wünschten. 

Katharina, schon von Kind an für ihr Alter sehr verständig und ernst, verstand es nicht recht, sich in den verspielten und zu 

Streichen aufgelegten, mit fast übersprudelndem Temperament doch sehr eigenwilligen Charakter Anna-Marias zu versetzen und zurechtzufinden. Sie liebte ihre Schwester als kleine, freche, drollige, spitzbübische, stupsnasige Kröte. 

Der kleinen Anna-Maria hingegen galt Katharina als Vorbild. 

Sie hing an ihr und wußte ganz genau, was die Ältere ihrer Mutter in schweren Tagen bedeutet und geholfen hatte. Und darum bewunderte sie auch die vernünftige und ruhige Art, mit der ihre Schwester die beiden Temperamentvollen aus Höhen wieder auf die Erde zu versetzen fähig war. 

Die Verschiedenheit ihrer beiden Töchter bot Frau Luise Abwechslung genug. Die Mutter teilte die Interessen beider Kinder. Sie selbst, vom Lande stammend, interessierte sich für die Freuden und Nöte, mit denen Anna-Maria in der Landwirtschaft bedacht wurde, sowie für ihren Garten, erstens aus langgehegter Passion, zweitens hier um der Ernte willen. 

Mit Katharina verband sie die Liebe zu Büchern, Gedichten, zu Kunstgeschichte und Musik. Mit Unterhaltung, die von außen kam, wurden sie alle drei nicht verwöhnt. Es standen ihnen weder Radio noch Zeitung, weder Spiele noch Bücher, bis auf die Schulausgaben, zur Verfügung. Wären diese Dinge auch schon wieder käuflich gewesen, hätte Frau Luise ebenfalls darauf verzichten müssen, weil ihre kleine Witwenrente gerade ausreichte, um die nötigsten Lebensmittel bezahlen zu können. 

Es blieb also gar nichts anderes übrig, als  mit eigenen Ideen Unterhaltungen zu gestalten. Lehrreich und abwechslungsreich mußten sie sein. Alle möglichen Denkspiele wurden erfunden, Schreibspiele aus der Schule mitgebracht, nachgeahmt und ausgebaut. 

Frau Luise, die als junges Mädchen Gesangstunden  gehabt hatte, sang gerne und immer noch schön. Daher kam es, daß sie ihre Kinder mit vielen Liedern, besonders denen der Romantiker, vertraut machte. Es erklangen Balladen: „Der Nöck“, „Die Uhr“, „Tom der Raimer“, und Lieder: „Die linden Lüfte sind erwacht“, „Der Wanderer an den Mond“, 

„Adelaide“ und immer wieder die unverkennbaren und ihr so vertrauten Schubert-Lieder. Ohne Klavierbegleitung sang es sich nicht so angenehm, auch weniger geschmeidig und melodiös, aber der Wert des Kennenlernens und Musikhörens ließ dies vergessen. Heimat- und Volkslieder sangen sie zu dritt, wobei Luise jeweils die zweite Stimme dazu transponierte. 

So oft es die Zeit erlaubte, besonders an Sonntagen und während der Ferien, sagten die Töchter: „Mutter, erzähle uns.“ Und sie tat es gerne und erzählte schwungvoll und sehr plastisch, wobei Hände und Arme mitredeten und Luise sich freute, daß ihre Mädels etwas wissen wollten. Und in diesem Alter wollten die Kinder viel hören und alles wissen. 

„Ja, Kinder, was soll ich euch denn erzählen, was wollt ihr heute hören?“ 

Besonders war das Interesse an Geschichte wach, jedenfalls bei Katharina. An der jüngst zu Ende gegangenen Epoche, aber auch an alter Geschichte. Der Zug des Ritterordens zum Ostland. Die Erbauung von Burgen, die zu Mittelpunkten von Niederlassungen führten. Die Gründung von Königsberg auf zwei Hügeln, die Erbauung seiner Universität und das Lehren berühmter Persönlichkeiten an der Alma mater. Das Leben der Studenten, wie es Luise von Vater und Brüdern her kannte. Die Gemeinschaft vieler Studenten unter ihren eigenen Farben und die Geselligkeit in den Häusern der Verbindungen. Dies und vieles mehr wollten die Kinder hören. 

Luise hatte zu ihrer Zeit, und damit meinte sie die Zeit vor ihrer Hochzeit, als das studentische Leben noch frei war und vom Staat her nicht überwacht wurde, viele Anlässe und Festlichkeiten mitgemacht. Sie hatte liebend gerne getanzt und auf den Bällen genug Gelegenheit dazu gefunden. Über das kulturelle Leben ihrer Heimatstadt, der Krönungsstadt, wußte sie zu erzählen und ging dabei in der Geschichte zurück bis zum ersten König in Preußen. Die Geschichte der Königshäuser ganz Europas waren ihr vertraut, und deren gemeinsame Familiengeschichte entwirrte Frau Luise gerne. 

In Erdkunde konnte man sich leichter bilden, denn es war ein alter Schulatlas vorhanden. Und wenn auch die neuen Grenzen anders verliefen, so waren Städte, Flüsse, Gebirge, Inseln und Meere die gleichen geblieben. Man konnte sie gut lernen und mit Vergnügen von hier nach dort reisen, selbstverständlich nur mit dem Finger auf der Landkarte, aber auch das verlieh ein beglückendes Gefühl von Weite. 

Die alltäglichen Pflanzen und Bäume ließen sich in Adlerhorst besonders gut studieren, standen sie doch bis dicht an den Hof heran oder im Garten. Für die kultivierten Gewächse zeigte Luise von jeher viel Interesse und Sinn, und sie verstand es, mit den geduldigen, schweigsamen Freudebringern umzugehen. Unter ihrer Hand gediehen fortgeworfene Pflanzen, die andere nicht haben wollten, ausgezeichnet. 

Fast sämtliche Namen waren der 

Gartenfreundin bekannt. 

Anna-Maria zeigte für Blumen und den Garten überhaupt kein Interesse und Verständnis. Sie lief lieber über die Weidegärten zum Vieh. Sie kannte jede Kuh mit Namen und konnte sie alle voneinander unterscheiden und zeigte ihrer Mutter, daß auch Kühe ihre eigenen Gesichter haben und verschieden aussahen. 

Frau Luise, die das Geflügel des Hauses besorgte, fand heraus, daß auch Hühner verschieden voneinander aussahen und sich unterschiedlich verhielten. So machte jede von ihnen ihre kleinen täglichen Beobachtungen und Erfahrungen, von denen beim Abendbrot gesprochen wurde. Langweilig war es auf alle Fälle nie, man verstand es glänzend, sich zu beschäftigen.  – Die geschickte Mutter nähte Kleider und Nachthemden selbst. Früher hatte sie ihre Mädchen aus Freude am Tun beschneidert. Heute war es beneidenswert, daß sie etwas davon verstand. Es kam immer wieder vor, daß alte, geschenkte Sachen geschickt wurden. Von Verwandten aus Amerika zum Beispiel oder von Bekannten aus Westdeutschland. An diesen Kleidungsstücken mußte recht viel geändert werden, und das war nicht ganz einfach. Aber mit Phantasie und Ausdauer entwickelte sich ein tragbares Kleidungsstück. Frau F. war so freundlich gewesen, Luise die Nähmaschine zur Verfügung zu stellen. Daraufhin überlegte die Näherin, ob sich durch das Schneidern eventuell Geld verdienen ließe. 

Und es bot sich eine Gelegenheit. Da es kein Spielzeug zu kaufen gab und die Mütter für ihre Kleinen doch etwas haben wollten, begannen die Spielzeuggeschäfte damit, selbstgenähte Tiere aus Stoff zu verkaufen. Der Stoff für die Haut der Tiere mußte von den Bestellern geliefert werden, ebenfalls die Perlen für die Augen und das Nähgarn. Irgendeinen kleinen Flickenrest hatte fast jeder zu Hause bei sich. Es wurden Haustiere, Elefanten und Giraffen bestellt. Die Leiber und Beine, mit Sägemehl ausgestopft, brachten die Tiere zum Stehen. Nach einigen Exemplaren bekam Luise Routine. 

Katharina und Anna-Maria mußten die feinsten und schmalsten Glieder ausstopfen. Manchmal bedeutete dies einige Mühe, wenn man bedenkt, daß der Elefant einen langen Rüssel, die Giraffe einen langen Hals und die Maus einen dünnen Schwanz haben. An manchen Tagen glückte es mehr als an anderen. Dann wollte die Arbeit nicht so von der Hand gehen wie gewünscht. Mit einem Dutzend Tiere in einem Koffer ging Frau Luise dann zu Fuß zur Residenzstadt, um sie in einem Geschäft abzugeben und neue Aufträge entgegenzunehmen. 



So war die Zeit, die sie in Adlerhorst lebten, dahingegangen und hatte viel mit sich gebracht. Zu dem bevorstehenden Weihnachtsfest waren besonders viele Tiere bestellt worden, die alle rechtzeitig abgeliefert werden mußten. Es war ein gutes Zeichen, und Luise freute sich, daß sie durch diese Arbeit etwas Geld erhielt. 

Doch als erstes stand nun der Besuch ihrer Mutter und des jüngsten Bruders bevor, und dafür wollte die Gastgeberin alles schön machen. Mindestens zweimal im Jahr wurde das Wohn-Kochzimmer umgeräumt. Einmal passend für die warme Jahreszeit und dann vorteilhaft für den Winter. Frau Luise liebte die sommerliche Einrichtung mehr, aber dafür war die Jahreszeit jetzt schon zu kalt und daher die Sitzecke in die Nähe der Heizung gerückt worden. Als ehemaliges Schlafzimmer verfügte der Raum nur über wenige Heizrippen, so daß der Kochherd in der anderen Ecke gefeuert werden mußte. In der Kochecke standen eine Holzkiste und ein Küchenschrank, den zwei ausziehbare Platten als Tisch ergänzten. An der anderen Seite der Tür stand ein cremefarbiger dreitüriger Schrank. Er diente als Kleider- und Wäscheschrank und barg auch die Schulsachen. Vor dem Schrank stand ein alter, runder Eschentisch mit drei Stühlen. 

Der Tisch diente zum Essen, Schreiben, Schularbeitenverrichten und Backen. Die sogenannte Sitzecke war den Verhältnissen entsprechend feudal. Um ein niedriges, kleines, rotes Kindertischchen gruppierten sich zwei alte Plüschsessel, untenherum umrandet von Fransen, neben diesen Sesseln stand ein normales Bett mit Eisenkopf- und  -fuß. Die Matratze deckte eine graue Pferdedecke, ein Federkissen zur Rolle gelegt diente als Rücklehne. Weiter hinten an der Wand stand ein Tisch mit Blumen, Fotografien und Schreibutensilien der Hausfrau. Neben dem Tisch in der Ecke zum Fenster hatte sie einen fast ebenso hohen Birkenstamm aufgestellt, auf dem eine runde Schale mit Tradescantien und einer Amaryllis Platz fand. Vor den Fenstern standen weitere Birken- und Buchenstämmchen mit weiteren Pflanzen. Das Zimmer wurde durch die frischen grünen Farben und die herrlichen Blüten zu einem Pflanzenreich besonderer Üppigkeit. Jedesmal, wenn Frau F. oder Elisabeth ins Zimmer traten, mußten sie die Blumen besehen. Dabei gab es meistens eine Überraschung für sie. 

Der Holzfußboden, vom vielen Aufwischen ganz farblos und rauh geworden, hätte eine neue Ölfarbe gut vertragen, aber die war gegen Geld und gute Worte nicht zu bekommen. Die Dielen mußten deshalb weiterhin unansehnlich bleiben. 

Frau F. hatte freundlicherweise ein Zimmer mit zwei Betten angeboten, in dem Frau Rodmann und ihr Sohn schlafen sollten. Luise, die ein paar Kleinigkeiten gebacken hatte, wollte ihre Familie damit zum  1. Advent erfreuen. Die Plätzchen schmeckten leider nicht so wie zu Hause, denn viele Zutaten waren noch gar nicht wieder erhältlich, wie Rosinen, Zitronat, Honig, auch an den schönen Gewürzen und Essenzen mangelte es. Trotzdem hatte Luise zusammengesucht und zusammengerührt, was sie hatte auftreiben können. Das Resultat stand in Form von Herzen, Sternen und Weihnachtsmännern wohl versorgt in Einmachgläsern auf dem Regal. 

Endlich war es soweit. Luise ging im Zimmer auf und ab, rückte dieses zurecht und schob jenes etwas anders, immer wieder blieb sie am Fenster stehen. Durch die blätterlosen Bäume konnte die Tochter an einer bestimmten Stelle den Weg sehen, den ihr Besuch  entlangkommen mußte. Es war früher Nachmittag. Katharina und Anna-Maria noch nicht von der Schule zurück. 

Der Kaffeetisch stand gedeckt. Die zusammengewürfelten Tassen, auch sie eine Leihgabe von Frau F. wofür Luise ihr sehr dankbar war, stachen der Porzellanliebhaberin heute besonders unangenehm ins Auge. Aber was konnte sie daran ändern? Nichts! In Gedanken sah sie ihre königlichen Tassen mit den schweren geschliffenen Kristalltellern gedeckt und erfreute sich an der Erinnerung. 

Von unten drangen Stimmen  herauf. Die Tochter und Schwester stürzte aus dem Zimmer und lief hastig die steile Treppe hinunter. In der Waschküche standen Frau Rodmann und ihr Sohn, die gerade eingetreten waren. 

Nach einer ebenso stürmischen wie liebevollen Begrüßung nahmen Mutter und Sohn auf dem Bettsofa Platz. Während Frau Rodmann ihren Blick langsam durch das Zimmer gleiten ließ, erzählte Herkus-Monte seiner Schwester. 

„Kind, hast du es hier aber hübsch. Das hast du mir nie erzählt. So ein großes Zimmer – und die vielen Blumen! Es ist ja viel schöner als bei mir. Herkus-Monte wird es gar nicht mehr gefallen, wenn er wieder zu uns zurückkommt.“ 

„Aber Mutt’, selbstverständlich gefällt es mir nachher auch wieder bei euch, aber jetzt laß uns doch dies her genießen. 

Weißt du“, fuhr er zu seiner um 20 Jahre älteren Schwester fort, „ich wollte euch zuerst mal alle besuchen und sehen, wie es so geht, bevor ich den Leuten dort auf den Zahn fühle, wegen Arbeit usw.“ 

„Ich freute mich auch furchtbar, als Mutter schrieb, daß ihr kommen wolltet.  Hast du denn eine Ahnung davon, was du nachher anfangen willst, Junge?“ 

„Zu arbeiten gibt es doch an allen Ecken und Enden. Ich finde schon etwas für mich, da bin ich nicht bange, und wenn ich Steine klopfe. Wir müssen eben alle von vorne anfangen.“ In diesem Augenblick kamen die Schülerinnen nach Hause. 

Sie flogen der Guttu und dem Mons, wie sie Herkus-Monte kurz nannten, um den Hals. Er stand auf und musterte seine beiden Nichten von Kopf bis zu den Füßen. 



„Kinder, ihr seid ja erwachsen geworden, Donnerwetter, da ist nichts dran zu ändern. Wann haben wir uns zuletzt gesehen?“ 

„Vor fünf Jahren, da sollen wir wohl gewachsen sein, aber mir scheint, als wenn du auch noch gewachsen wärst, stimmt das?“ fragte Katharina. 

„Vielleicht, ich habe es hier noch nicht nachgeprüft. Los, kommt her und setzt euch hin, dann können wir besser miteinander reden.“ 

Herkus-Monte blieb Sonnabend und Sonntag. Dann wollte er für ein paar Tage einen Crew-Kamerad besuchen, der in der Nähe wohnte. Frau Rodmann verweilte solange allein bei ihrer Tochter. Sie kam das erste Mal nach Adlerhorst und mußte alles gezeigt bekommen. 

Durch Haus, Garten und Hühnerstall führte Frau F. die alte Dame. Die beiden Landfrauen fanden sogleich gemeinsame Anknüpfpunkte, so daß ihnen die Zeit schnell verging. Der Garten war für den Winter fertig gemacht worden. Alle Beete umgegraben, die Erdbeeren mit Mist belegt, und die Knollen standen herausgenommen, das Laub abgeharkt. Über den breiten Gartenweg sprang der Wind zwischen die Kiesel und spielte mit ihnen. Der Garten war bereits zur Ruhe gegangen. 

Luise zeigte ihrer Mutter die Ställe, sie schritten über den Hof, gingen durch den Wald und über die Felder. Der Wald tat es Frau Rodmann besonders an. Sie hatte seit ihrem Einzug auf dem Scheelenhof keinen Wald mehr gesehen und vermißte ihn sehr. Die wenigen Bäume, die im Garten des Scheelenhofs standen, waren von einer dicken Rußschicht bedeckt, sie klebte an Stamm und Blättern, und wenn man sie auch nicht sehen konnte, so bekam jeder schwarze Hände, sobald er nur ein Blatt berührte. 



Doch dieser Wald hier war grün, er war sauber, er lebte. Die hohen, geraden Stämme trugen dunkelgrüne Nadelkronen und rauschten im Winde. 

Hasen und Rehe konnte man jeden Tag beobachten, und Frau Rodmann wäre gerne mal wieder auf Jagd gegangen, wie sie es zu dieser Zeit zu Hause jährlich getan hatte. Aber die Jagdwaffen fehlten, nicht nur ihr, sondern ebenso Herrn F. und allen einheimischen Jägern, denn jeder Waffenbesitzer hatte nach dem Kriege seine Waffen abgeben müssen. 

So geschah es, daß der Wildbestand bedenkliche Zahlen annahm, er richtete Schaden im Walde und besonders im Frühjahr auf den Feldern an. Ganze Rudel von Rehen ästen am hellichten Tage und ließen sich durch Menschen nicht schrecken. 

Die Felder lagen in musterhafter Ordnung. An zwei Stellen wurde noch gepflügt. Das Wetter erlaubte die Arbeit hier bis nahe an Weihnachten heran. In Ostpreußen hatte man wesentlich früher fertig sein müssen. Frau Rodmann fand für alles nur Lob. Sie dachte dabei an den Scheelenhof und daran, daß es dort manches zu tadeln gab. 

Die häßliche Landschaft, das geflickte Haus, der zerstörte Hof, die vielen Menschen auf engem Raum, die mangelhafte Ernährung, das Geduldetsein und das Verlorensein. 

Beinahe war die Mutter auf die hiesige Tochter ein bißchen eifersüchtig, da sie sah, um wieviel schöner und besser es Luise getroffen hatte. Plötzlich entdeckte die Mutter an ihrem Aufenthalt auf dem Scheelenhof nichts Positives mehr, sie kam sich bemitleidenswert vor. Und sie äußerte ihrer Tochter gegenüber zum ersten Mal ihr Mißfallen über das Leben bei Spess, und sie ließ durchblicken, daß sie mit ihrem Mann auch gerne in Adlerhorst wohnen würde. 

„Aber Mutter, sieh mal, wie stellst du dir das vor? Abgesehen davon, daß jedes Bett mit Flüchtlingen belegt ist, hättet ihr es nicht leicht hier. Die Lebensmittel müßtest du von Ort heranschleppen, und die Wäsche hättest du zu waschen. Ich schaffe leider nur meinen eigenen Haushalt. Hier gibt es keinen Menschen, der dir etwas helfen könnte. Vater müßte auch wieder Holz für euch hacken, und das kann er doch nicht mehr. Unser Holz hackt Katharina, aber das ist auch keine Arbeit für sie, ich sehe es jedenfalls nicht gerne, daß sie es tut. 

Mutter, glaube mir, jetzt bist du hier zu Besuch, und alles ist sozusagen in Sonntagsstimmung, aber wenn du auf die Dauer hier leben würdest, sähe manches anders aus. Die gute Frau F. 

ist uns in manchen Dingen entgegengekommen, und dafür bin ich ihr sehr dankbar. Aber das könnte nicht zur Gewohnheit werden, das verstehst du doch sicher auch. Bestimmt habt ihr es in bezug auf diese ganz praktischen Arbeiten bei Spess viel leichter, da sie euch jemand abnimmt.“ Die beiden Frauen schwiegen. Sie hatten eben die Feldscheune erreicht und gingen nun am Jagen entlang, in dem die Eichen standen. Sehr alt waren sie nicht, so 70 bis 80 Jahre ungefähr. Sie wuchsen sehr gerade und standen in Reihen nebeneinander,  lückenlos. Das Laub deckte den Boden, auf dem im Herbst in einer bestimmten Ecke Gelböhrchen standen. 

Es wurde dämmrig, ein Ast knarrte. Zur rechten Seite stieg Nebel langsam aus den Wiesen. Es war so still, als atme die Natur kaum. 

Mutter und Tochter blieben stehen. Die erfahrene Jägerin hatte den Wildwechsel als erste gespürt, und jetzt sahen sie, wie eine Ricke mit ihrem Nachwuchs zwischen den Stämmen hervortrat und gemächlich auf die Wiese wechselte. Etwas Schwereloses, Leichtes, Tänzerisches lag in ihnen, und ohne Scheu begannen sie zu äsen. Immer wieder verloren sie sich im Nebel der Wiese. 



Aber da, was war das? Flugs huschte Meister Langohr über den Weg. Auf dem Grün verlor sich seine Hast, und er blieb sitzen. 

Wunderschön war dieser Friede in der Natur. Warum mußten die Menschen ihn immer wieder stören? Konnten denn nicht auch sie friedvoll leben? Mußten sie wieder und wieder zerstören und töten? Ach, diese entsetzlichen Kriege. Und dieser entsetzlichste, furchtbarste, dieser letzte! 

Im gleichen Augenblick nahmen die Frauen ihren Weg wieder auf. Vieles teilten sie miteinander, in vielem waren sie sich ähnlich. Mutter und Tochter: temperamentvoll, energisch, familiär, beide ausübend musikalisch, beide schrieben gerne, sie führten nicht nur eine umfangreiche Korrespondenz, sondern Gedichte, Aufführungen zu Geburtstagen und anderen Festlichkeiten. Sie zogen und pflegten Blumen in Haus und Garten. Frau Rodmann zu Hause in größerem Stile in ihren Gewächshäusern. Mutter und Tochter lasen und erzählten gerne und gut. Gedichte, Balladen, Humoresken, Novellen und ganze Romane kamen zum Vortrag im Familienkreis. Es war in der Tat niemals langweilig bei ihnen und mit ihnen. Neue Ideen wurden geboren für Unterhaltungen und Spiele geistreicher Art. Die Mutter hatte bis zum letzten Tage vor der Flucht das Zepter als Haus- und Gutsfrau geschwungen. Ihrem Willen und ihren Anweisungen hatte sich jeder zu fügen, außer ihrem Ehemann. 

Jetzt als Flüchtling kam sie sich so beraubt vor, nicht nur der irdischen Güter, die mußten viele Millionen zurücklassen, sondern vielmehr der geistigen Initiative, dem Tatendrang, dem ganzen Ich, das sie hatte zur Persönlichkeit werden lassen und dem sie als Gutsfrau in Rodmannshöfen seinen regen geistigen Stempel aufgedrückt hatte. Was war dort für ein Kommen und Gehen gewesen von Verwandten, Freunden, Nachbarn, Bekannten. Wie viele Schüler und Studenten hatten die Kinder nach Hause gebracht. Wie waren sie vergnügt und lustig gewesen im Hause, beim Krocket- und Tennisspiel, im Park, am See. 

Aus dieser Vielfalt, aus der Verantwortung, der Sorge und Fürsorge heraus war die Frau in ein Zimmer verschlagen worden, aus dessen Fenster sie auf einen Bahndamm blickte! 

Dieser Bahndamm erschien ihr wie ein Brett vor den Augen, ein Balken vor der Seele, eine Inkarnation der furchtbaren Enge, des Beengtseins schlechthin, ein Gefühl, das erst ein Flüchtling kennenlernt und dem sie täglich ausgesetzt war. 

In Adlerhorst, dem Gegenpol zum Scheelenhof, formten sich die beklemmenden Gefühle Frau Rodmanns zum ersten Mal in Worte. Sie erfaßte hier so richtig, was sie verloren hatte. 

Frau F. freute sich über die anerkennenden Worte, die Frau Rodmann ihr gegenüber zu Innen- und Außenwirtschaft fallenließ, und sie war auch ein bißchen stolz darauf. Denn Frau F. war die mitreißende Kraft, die den Schwung und die Ordnung in Adlerhorst bestimmte. Sie war unermüdlich vom Morgen bis zum Abend, und es trat keine Situation ein, der sich Frau F. nicht gewachsen fühlte und zeigte. 

Frau F. führte einen mustergültigen Haushalt, war weit im Umkreis bei Landfrauen geschätzt wie bei Lehrtöchtern gefürchtet und geliebt. Es mangelte daher nie an netten Bauerntöchtern, die nach Adlerhorst in die Lehre kamen. 

Herkus-Monte war zurück und begleitete Mutter und Schwester auf ihren Spazierwegen. Er genoß seine wiedergewonnene Freiheit in vollen Zügen. Er hätte Bäume entwurzeln können, so stark fühlte er sich. Der junge Onkel vergnügte sich mit seinen Nichten, sooft diese Zeit für ihn fanden. Zu seiner Schwester bemerkte er, daß die Mädels sich zu ihrem Vorteil entwickelt hätten, nett und einigermaßen hübsch seien. Sein offenes, gewinnendes und freundliches Wesen nahm jeden für Herkus-Monte ein. Frieda, die zweite Tochter von Frau F. sprach noch nach Monaten von dem gutaussehenden Onkel, wie Backfische von ihren Träumen schwärmen. Frau Rodmann entdeckte eine dankbare Abwechslung und Aufgabe in der Mithilfe bei einem Aufsatz, den Katharina über eine Novelle von Binding schreiben mußte. 

Großmutter und Enkeltochter arbeiteten zunächst getrennt, doch überwog in der Reinschrift das Konzept der Großmutter, das Katharina aus Höflichkeit nicht abschlagen mochte. Das Resultat war eine glänzende Arbeit, die mit der besten Note Katharina keine Freude bereitete. Sie schrieb später an ihre Guttu: „Du hast für deinen Aufsatz ein ,cum  laude’ erhalten, ich gratuliere dir sehr dazu.“ Für sich selbst zählte die Enkeltochter den Aufsatz nicht mit. Seit Jahren schrieb sie ohne Mithilfe die besten Arbeiten, die sie zu ihrem Leidwesen der Klasse vortragen mußte, was ihr höchst peinlich und überflüssig vorkam. 

Nach einer gemütlichen und mit Erzählen reich angefüllten Woche fuhren Mutter und Sohn wieder ab. Als nächste Etappe wollten sie Sängerhorst ansteuern. Frau Rodmann verband mit dem Dorf am kleinen Fluß unbeschwerte Kindheits- und Jugenderinnerungen, die sie bei dem Pastor, ihrem Großvater, erlebte. Seit der Flucht lebte ihre dritte Tochter Hanna mit ihrer Familie dort auf dem schwägerlichen Bauernhof, die Frau Rodmann nun zum ersten Mal besuchen wollte. 

In Adlerhorst zog wieder der Alltag ein. Katharina und Anna-Maria arbeiteten besonders fleißig für die Weihnachtszeugnisse, während die Mutter sich bemühte,  die Stofftiere fertig zu nähen. 

Die kleine alte Dame mit den leuchtendweißen Haaren und ihr sehr großer, schlanker und schwarzhaariger Sohn waren von der Bühne abgetreten. 

Ihr Auftritt blieb in der Erinnerung aller wie die alte und neue Zeit haften, die unabwendbar miteinander verknüpft sind. Ein Jahr verging. Kurz vor Beginn der Herbstferien stand eines Tages Ulrich auf dem Scheelenhof. Seine hell gewordenen Haare umrahmten ein ungesund aussehendes, aufgeschwemmtes Gesicht. Ein weiter Mantel hing ihm um den Körper und flatterte ihm um die Beine. Mit einer Pappschachtel in der Hand, so kam er an. 

Im Hausflur stieß er auf Spess. Er hatte von Friedland, seinem Entlassungsort, mit ihr telefoniert und von der Krankheit seiner Mutter erfahren. Aus diesem Grunde führte seine Reise zuerst auf den Scheelenhof. Ulrich wollte nach seiner Mutter sehen, um dann zu seiner Frau und Tochter zu fahren. 

Magdalene hatte ihre Mutter auf die Rückkehr ihres Sohnes vorbereitet. Da sie mit ihm in Postverbindung stand, war es weniger schwierig gewesen. Der einzige Kummer der Mutter bestand darin, daß sie noch immer nicht gesund war. 

„Ach, Kind, nun werde ich womöglich im Bett liegen, wenn er kommt, und ihm nicht einmal entgegen gehen können, das ist ja entsetzlich.“ 

„Ja Mutter, es wird so sein, denn Ulrich kommt schon sehr bald, er hat telefoniert.“ 





Ein eisiger Wind pfiff über die kahlen Felder, er beugte die Kiefernwipfel, rüttelte an Fenstern und Türen. Es wollte nicht schneien, und die Erde fror ohne die weiße, warme Decke. 

Luise hielt ein Telegramm in den Händen. Sie las es wieder und wieder, im Zimmer auf und ab gehend. Endlich blieb sie stehen und schaute aus dem Fenster hinüber zur Straße Katharina und Anna-Maria entgegen, die sie sehnlichst von der Schule zurückerwartete. Die beiden Schwestern waren durchgefroren, als sie die Türe öffneten und erschreckt stehenblieben. 



„Tante Magdalene hat telegrafiert, Guttu geht es sehr schlecht, ich soll schnell hinkommen.“ In einer Stunde ging der kleine Zug, den Luise benutzen mußte. Ihr kleines Köfferchen stand bereits mit dem Nötigsten gepackt, es blieb ihr nur die Zeit, mit den Kindern zu essen. 

Aber es wollte ihr nicht schmecken. 

„Mutter, ich mache dir schnell ein Brot, du kommst ja erst mitten in der Nacht an, und bei der Kälte ißt man gerne mehr. 

Hoffentlich sind die Züge gut geheizt.“ 

„Ach, Kind, das ist doch so egal, das merke ich gar nicht.“ 

„Aber uns ist es nicht egal, wenn du frieren mußt.“ 

„Wißt ihr, ich möchte der Guttu gerne die wunderschöne Amaryllis mitnehmen. Ich habe ihr immer nur von den großen weißen Blüten mit den schmalen, zarten roten Streifen erzählt, aber sie hat sie noch nie gesehen. Was meint ihr, kann ich das wohl tun?“ 

„Ich packe dir den Topf gut ein, dann erfriert sie nicht“, meinte Katharina besorgt. 

„Nein, Kind, ich würde nur die beiden Blütenstengel mitnehmen, der ganze Topf ist mir zu schwer. Und wenn sie verblüht ist, dann steht er irgendwo herum, und niemand kümmert sich um ihn, den behalten wir lieber hier.“ Und so machten sie es. Luise nahm die beiden vierblütigen Stengel sorgsam verpackt mit und ging alleine in die Nacht hinaus, dem Bahnhof entgegen. 

Sehr spät am Abend erreichte die Eilende das Krankenhaus. 

Die Schwester empfing sie mit einem teilnahmsvollen Gesichtsausdruck, der nichts und alles zu besagen vermochte. 

Und als Luise auf das alte Zimmer zuschritt, wurde sie vorsichtig zu einem anderen geleitet. Magdalene trat ihrer Schwester in der Türe entgegen und legte den Finger auf den Mund. 



Der erlösende Tod hatte die Seele aller Qualen enthoben und den vertrauten Zügen eine wundervolle Ruhe verliehen. 

Der geliebte Kopf schien wie ein schönes Bild, eine Schnitzerei von Riemenschneider in dunklem Holz. Er lag etwas zur Seite geneigt, was ihn aller Strenge enthob. Die dunklen Hände ruhten ausgestreckt auf dem weißen Tuch. 

Luise stand wie angewurzelt. Die Tragik des Verlustes verlosch für Augenblicke vor der unnachahmlichen schlichten Schönheit der für immer Schlafenden. Der Tochter versagte die Sprache. Sie trat näher an das Lager und faltete die braunen Hände um die hellen Blütenstengel. Verklärte ein leichtes Lächeln die Züge der Mutter? 

Luise wußte es nicht. Es war auch nicht wichtig. Sie wußte nur, daß die Mutter, die die letzten Wochen so gelitten, eine himmlische Ruhe umgab, aus der sie herabschaute auf die, die ihren Rat und Beistand immer missen würden. 

Luise wußte dies, denn sie glaubte daran. 





Genau ein Jahr war vergangen. Die Geschwister begleiteten ein zweites Mal einen Sarg, und hinter ihnen her zog ein langer Trauerzug. Viele Verwandte, alte Freunde aus der Heimat und Menschen aus dem Dorf mit Blumensträußen und Kränzen gaben dem alten Herrn das Geleit, der zehn Tage vor seinem 90. Geburtstag den Frieden gefunden hatte und der Erde entrückt war. 

Wie schon oft im Leben bewegte Luise ein Plan, und sie überlegte nicht lange, sondern unterbreitete ihn bald Frau F. 

Die beiden Frauen, die in den letzten Jahren soviel Gemeinsames erlebt und bestanden, waren sich innerlich recht nahe gekommen. Jede schüttete der anderen mal ihr Herz aus, wenn die Sorgen quälten. Meistens waren es Sorgen um die Kinder, die miteinander besprochen werden wollten. Dieses Mal ging es nicht um sie, sondern um die ganze Familie. 

Es war im Garten in Adlerhorst. Luise half grade an der großen Rabatte, mehrere neue Stauden zu gruppieren. 

Zahlreiche, überaltert, blühten nicht mehr so recht und waren herausgenommen worden. 

Luise und Frau F. die beiden Gartenfreunde, paßten auf diesem Gebiet ausgezeichnet zueinander. Und Frau F. die die Ratschläge und das Wissen von Luise sehr schätzte, hatte mit ihr schon so manches Mal über eine Änderung und Neuanlage gesprochen. 

Dabei bot sich heute eine passende Gelegenheit, und Luise legte los. 

„Wissen Sie, Frau F. ich möchte gerne, daß wir Geschwister mal alle mit unseren Kindern irgendwo zusammenkommen können. Um in ein Hotel zu gehen, haben wir alle nicht das Geld, und da fiel mir ein, ob wir vielleicht hier in Adlerhorst ein Treffen veranstalten könnten. Bei schönem Wetter würden wir uns viel draußen aufhalten, die Kinder natürlich sowieso. 

Abends würden wir bei mir sitzen, wenn Sie uns ein paar Stühle geben, dann ginge das schon. Nur mit dem Essen und Schlafen ist das so eine Sache. Die Kinder könnten im Heu schlafen, das würde ihnen einen großen Spaß machen und unvergeßlich bleiben. Meine Geschwister müßten in Ort Zimmer nehmen, vielleicht sollten wir dort auch essen. Was meinen Sie dazu, ob ich bei Wesemann frage, was er dafür nehmen würde? Ach, ich möchte es so schrecklich gerne irgendwie machen. Meine Mutter hat doch bis zuletzt noch gehofft, ein Haus zu finden, in das sie alle Kinder und Enkel einladen wollte, damit wir uns so vertraut bleiben wie bisher. 

Nun muß doch einer von uns die Sache in die Hand nehmen, damit wir uns wiedersehen. Besonders die Kleinen, die Rodmannshöfen nicht mehr kennen, sollen hier ihre Kusinen und Vettern kennenlernen. Ich weiß, es gibt viel zu tun in der Erntezeit, aber ginge es nicht trotzdem zu machen?“ Frau F. hatte schweigend zugehört. Welche Gedanken sie auch bewegten, Luise erriet sie nicht. Nach einer langen Pause meinte die Bäuerin spontan: „Das muß sich einrichten lassen. 

Ich werde mit meinem Mann darüber sprechen.“ Die Tage vergingen. Luise wartete auf eine Antwort. Wenn Frau F. dafür war, dann konnte ihr Mann eigentlich nichts dagegen haben, dachte Luise, oder etwa doch? 

Ihren Gedanken jedenfalls ließ sie freien Lauf, und schon das war einfach wunderbar. Die Zimmer des ganzen Hauses belegte sie, einschließlich aller Kammern, die den Ehepaaren als Schlafzimmer dienen sollten. In zwei Abstellräume schüttete sie Stroh, hier wollte die Tante Nichten und Neffen ruhen lassen. 

In den guten Wohnzimmern unten im Hause sollten alle bequem sitzen, während die große Stube Platz für eine lange Tafel bot. Einen besonders netten und gut kochenden ehemaligen Lehrling wollte Luise bitten, die Küche zu übernehmen. 

Zwei Tage müssen mindestens sein, besser sind drei, sonst kommt man mit dem Erzählen überhaupt nicht durch, stellte die temperamentvolle Älteste der Familie bei sich fest. Wenn doch Herr und Frau F. nur einverstanden wären mit meinem Plan, wie wäre ich ihnen dankbar, nein, wir alle natürlich. 

Als Anna-Maria an einem der nächsten Tage aus der Schule heimkehrte, sagte ihre Mutter: „Du, stelle dir vor, Frau F. war heute morgen oben. Wir können das Familienfest machen! 

Was sagst du dazu? Wir haben schon alles besprochen. Sie saß ziemlich lange hier. Es ist alles klar. Ich brauche nur noch die Einladungen und den Termin an alle zu schreiben. Wir haben das erste Wochenende in den Sommerferien vorgesehen, sicher werden dann alle kommen können. Ach, Kind, wird das bloß schön, ich bin schon jetzt ganz aufgeregt.“ 

„Das merke ich“, sagte Anna-Maria trocken. „Aber bis dahin ist noch viel Zeit.“ 

„Du wirst mal sehen, wie schnell die vergeht und was bis dahin noch gemacht werden muß.“ 

„Und was, bitte? Sicher gibt uns Frau F. alles, was du haben willst, und was muß außerdem getan werden?“ 

„Unser Zimmer soll schön aussehen und der Garten auch, der am Hause, meine ich. Verschiedene neue Stauden kommen auf die große Rabatte, na, und so.“ 

„Das ist ja alles ganz schön, aber könnten wir jetzt bitte essen? Ich habe heute nämlich viele Schularbeiten auf.“ 

„Ja, natürlich, das habe ich eben ganz vergessen. Freust du dich denn überhaupt nicht darauf, daß wir die ganze Familie hier zusammen haben werden? Ich verstehe dich nicht.“ Die Nüchternheit und Kühle Anna-Marias dämpfte die Vorfreude ihrer Mutter gewaltig. Ihre Jüngste zeigte wenig familiäres Interesse. Briefe schrieb sie nicht gerne, und wenn, dann nur unter Zwang. An Unterhaltungen beteiligte sie sich höchst selten. Von den meisten ihrer Tanten und Onkel wurde Anna-Maria noch als Kind behandelt, außerdem galt sie in den Augen der meisten immer noch als Enfant terrible. Dabei wollte sie erwachsen sein und schon gar nicht mehr das schreckliche Kind. Von allen Seiten bekam sie das gleiche zu hören: Geh gerade, mach dir die Haare, wie siehst du schon wieder aus, du hast keinen Geschmack, sei nicht immer so frech, hilf mal der Mutter etwas und dergleichen mehr. 

Und nun sollte sich das Kind darüber freuen, daß diese Tanten und Onkel herkamen, das war ein bißchen viel verlangt. 



Das Treffen würde also zustande kommen. Anna-Maria suchte und fand die Rosinen, die ihr die Tage trotzdem versüßen sollten. 

„Sicher werden doch alle bis zur Station kommen, dann hole ich sie wenigstens von dort mit dem Wagen ab.“ 

„Das kannst du machen, wenn du willst. Herr F. wird uns sicher einen Wagen und Pferde geben und froh sein, wenn du das Fahren übernimmst. Welcher Wagen ist wohl groß genug? 

Laß uns zusammenzählen, wer mit dem Zug anreisen wird. 

Platts kommen mit dem Auto und Herkus-Monte zu Fuß von der anderen Seite.“ 

„Dann habe ich so einige Zentner zu fahren, da müssen wir wohl den großen Gummiwagen nehmen und zwei Pferde natürlich.“ 

Eine Woche vor dem großen Preußeneinfall machten Frau F. 

und Luise sich an die Arbeit. Die beiden Töchter F. waren abwesend. Elisabeth besuchte eine Frauenschule. Frieda half in einer Arztfamilie in der südlichen Schweiz. Friedrich war aus amerikanischer Gefangenschaft zurückgekehrt und machte auswärts seinen Landwirtschaftlichen Meister, bevor er den Hof übernahm. Die Lehrlinge wurden zum Wochenende beurlaubt. Die drei Schuljungen der Familie wurden auf dem Hof des Onkels untergebracht, und Herr F. wollte sich bei Spess einquartieren. Dadurch waren so viele Betten frei geworden, daß die ganze Sippe Rodmann in Adlerhorst nächtigen konnte. Anna-Maria besorgte das Stroh für die Kammern. Sie tat dies mit Spaß an der Vorfreude auf ein lustiges Nachtquartier mit ihren Kusinen, denn ihr Bett bezog eine Tante. 

Im Eßzimmer wurde eine lange Tafel ausgezogen und ein Kindertisch aufgestellt. 

„Ich will Irmgard tüchtig in der Küche helfen“, meinte Frau F. „Alleine kann sie die Arbeit unmöglich schaffen.“ Der langersehnte Sonnabend rückte näher. 

Isabella war vor dem Hauptstoß eingetroffen und hatte am Vormittag ordentlich geholfen, große Bleche mit Hefefladen zu backen. So ganz nach Rodmanns Art, dünn ausgerollt und oben viel drauf. Er sah köstlich aus, als Luise und ihre Schwester die Kuchenplatten mit ihm belegten, fast noch ein bißchen warm, goldgelb und hauchdünn. Das Kaffeewasser summte in allen Kochkesseln, die Kannen standen vorgewärmt bereit. Luise war etwas nervös. „Du liebe Zeit, Isalein, wenn jetzt der Wagen mit allen ankommt, ich kann es noch nicht fassen. Hoffentlich klappt nur alles gut, und sie finden es gemütlich hier, das ist die Hauptsache.“ Sie blickte zum soundsovielten Male auf die Uhr. „Eigentlich müßten sie hier sein, findest du nicht auch?“ 

Es war ein wundervoller Tag. Blauer Himmel, von dem die Sonne strahlte, kein Lüftchen, das sich regte. „Du, wenn wir morgen und übermorgen dieses Wetterchen haben, was?“ 

„Werden wir schon, in der letzten Zeit war es hier immer schön, sagtest du doch.“ 

„Meine Zeit, der Wagen kommt, ich krieg’ zuviel. Los, komm mit. Auf der Treppe wollen wir sie begrüßen.“ Luise lief schnell in die Waschküche und öffnete die Türe nach draußen. Im ersten Augenblick verschlug ihr der Anblick der schlicht vollen Fuhre einfach den Atem. Aber da kletterten schon die ersten herunter und kamen ihr entgegen. Die Hausfrau hatte sich wieder gefaßt. Es war eine Freude und eine Begrüßung, ein Durcheinander von Gerede und Lachen. Jeder sprach immer lauter, weil er meinte, von dem Nebenmann übertönt zu werden. Es steigerte sich zu einem Orkan, in dem niemand mehr ein Wort verstand. Luise schrie: „Ruhe, kommt erst mal herauf. Oben zeige ich euch eure Zimmer. Bloß langsam, die Treppe ist so steil und etwas dunkel – daß keiner fällt.“ 



Bald standen oben die Türen alle offen, man lief hin und her. 

Die Mütter verteilten Seife und Kamm an ihre Kinder. Die Kleider wurden aufgehängt, man wollte sich die Hände waschen. Luise ging herum, guckte hier hinein und sprach mit jenem. 

„Wie findet ihr es? Ich denke, daß ihr gut schlafen werdet. In einer viertel Stunde wollen wir Kaffee trinken, kommt doch bitte dazu herunter.“ 

„Mutti, du kommst auch gar nicht zu mir“, ließ sich Katharina vernehmen, die vor dem Spiegel stand. 

„Kind, ja, was ist denn, soll ich etwas?“ 

„Nein, aber gucken sollst du. Gefällt dir  mein neues Kleid? 

Ich habe es mir extra für den Familientag machen lassen, und nun kommst du überhaupt nicht.“ 

„Aber natürlich komme ich auch zu dir. Zeig mal her, ist das das neue Kleid, von dem du geschrieben hast? Kind, das ist ja entzückend! Hast du dir die Machart ausgedacht? Und der Stoff!“ Luise betastete ihn. „Nein, wirklich wunderhübsch. Da werden aber die Onkels staunen über ihre erwachsene Nichte. 

Willst du jetzt zum Kaffee so herunterkommen?“ 

„Eigentlich ja, oder wann ziehen sich die anderen um?“ 

„Ich weiß nicht, komm du man jetzt so, wie du bist. Du willst es doch gerne anbehalten.“ 

Wie fast alle 20jährigen liebte Katharina Kleider und selbst schön gekleidet zu sein. Und seitdem sie die Schule verlassen hatte und als Praxishilfe zu einem Arzt gegangen war, hatte sie sich vorgenommen, sich als erstes einzukleiden. Das war auch dringend nötig geworden nach den Jahren als Flüchtling. Und heute begann ihr erster Urlaub. 

Die lange Kaffeetafel, mit Blumensträußen sommerlich geschmückt, sah sehr einladend aus. Und so wie jeder kam, setzte er sich anreihend an den Tisch. Die Ehepaare saßen zusammen wie üblich, es war einfach nicht möglich, sie zu trennen. Die Nichten und Neffen hatten Isabella in ihre Mitte genommen. Besonders Katharina freute sich, die Tante wiederzusehen. 

Für die Mehrzahl aller lieferte Herkus-Monte die Überraschung des Tages, indem er seine Braut vorstellte. Aus vollem Herzen und in lauten Reden wurde ihm gratuliert. In der übersprudelnden Lebhaftigkeit wirkte Enna ein wenig schüchtern und reserviert. Äußerlich paßte sie recht gut zu dem jüngsten Rodmann-Sohn. Ihre tadellose Figur erreichte eine beachtliche Größe. Die blonden, ein wenig roten Haare, streng zu einem Knoten geschlungen, und die kleinen blauen Augen ließen auf eine nordische Kühle schließen, die das Temperament Herkus-Montes ergänzte. Enna sprach nur, wenn sie gefragt wurde, und wer sich länger mit ihr unterhielt kam zu dem Schluß, ein richtiges Schulmädchen vor sich zu haben. 

Sie war 16 Jahre jung. Nur wegen der hübschen Figur kann sie der Junge doch nicht heiraten wollen, dachten manche bei sich. 

Herkus-Monte, der seit einem Jahr als Saunameister bei seinem ehemaligen Kapitän Dienst tat, hatte in dieser Zeit dessen Tochter kennen- und lieben gelernt und beabsichtigte, sie im nächsten Jahr zu heiraten. Im Frühling von der Schule entlassen, sollte Enna bis zu ihrer Hochzeit bei einer Tante Kochen und Nähen lernen. Bis jetzt allerdings arbeitete sie in der Damenabteilung der Sauna und half dort den Gästen. Die Besucher kamen von weither und blieben bis abends spät, so daß die Nächte kurz waren. Am Morgen begann der Betrieb früh, so daß keine freie Zeit blieb, etwa ein Buch zu lesen oder anderes zu lernen. 

„Worauf wollt ihr denn heiraten, Junge?“ 

„Ich denke, daß wir zunächst in der Sauna bleiben werden. 

Dort gibt es alle Hände voll für uns beide zu tun. Wenn wir fortgingen, müßte mein Schwiegervater fremdes Personal einstellen, und das ist aus verschiedenen Gründen schlecht realisierbar. Bis zum Frühjahr will er für uns oben ein Zimmer ausbauen lassen. Alles übrige bleibt wie bisher. Wir müssen weitersehen, wie sich die Sauna entwickelt, wenn der Betrieb so anhält, ist es gut. Wir sind täglich voll besetzt.“ Isabella hörte mit einem Ohr ihrem Bruder zu, während sie mit dem anderen  erfahren wollte, worüber die Kinder sprachen. Sie selbst erzählte Katharina von ihrem Leben in Gelsenkirchen und daß es ihr auf die Dauer nicht gefiele. Sie wünschte sich an eine andere Bühne und ein Engagement für Solopartien. Dieses Chorsingen war ihr allmählich verleidet. 

Die Chormädchen waren nicht so der richtige Umgang für sie. 

„Was willst du beginnen, wenn du kein anderes Angebot bekommst?“ erkundigte sich Katharina interessiert. 

„Ich weiß nicht, Marjell, ich weiß einfach nicht, was ich machen soll.  Manchmal denke ich, es ist zum Heulen, aber dann gefällt es mir wieder ganz gut. Und mein Zimmer ist so klein, es steht auch kein nettes Stück darin. Und die Stadt ist so häßlich. Solange Vater und Mutter lebten, war ich froh, ihnen nahe sein zu können. Ich fuhr mal eben auf den Scheelenhof, wenn ich es bei mir nicht aushalten konnte. Aber jetzt wäre es egal, wohin ich ginge.“ 

Nach dem gemütlichen und ausgiebigen Kaffee unternahmen alle einen Spaziergang zum Camp. Luise hängte sich bei Roderich ein, Magdalene belegte Viktoria mit Beschlag, die sie lange nicht gesehen hatte. Viktoria hatte sich eine Stelle in Hamburg besorgt, wo sie einem alten Herrn die Wirtschaft führte. Aber zufrieden stellte sie diese Arbeit nicht, doch bildete sie einen Anfang der Selbständigkeit. 

Das Brautpaar schritt untergehakt, Reno mit Brigitte. 

Katharina kümmerte sich um Cormann und sein gerade flügge gewordenes Schwesterchen. Vettern und Kusinen liefen herum und spielten oder gingen gesittet nebenher. Conrad mit Frau und Tochter waren als einzige nicht erschienen. Die Geschwister bedauerten sein Fehlen besonders. Sie hatten ihn nach dem Kriege noch nicht gesehen. Mit einer Conrad eigenen Genauigkeit hatte er auf zwei Briefseiten sein Fernbleiben entschuldigt. Die Brüder und Schwestern machten sich ihren eigenen Vers auf seine Absage. Die Reise ist ihm zu anstrengend, die Familie ist ihm zu groß und zu laut, auf einem Bauernhof ist es zu primitiv, so ungefähr dachten die Geschwister von ihm. 

In der Küche wirkte währenddessen Frau F.  mit den Hilfen fleißig, sie besorgten die kalten Fleischplatten, den Salat. Der Tisch wurde gedeckt und das Geschirr gespült. Die Arbeit flutschte. Es war Frau F. nicht zuviel gewesen, sich die ganze Flüchtlingsbande ins Haus zu laden, von dem sie mit ausgebreiteten Armen Besitz ergriffen. Und die Hausfrau und Bäuerin stand in der Küche und richtete für diese ihr fremden Menschen die Mahlzeiten und war darum besorgt, daß alles klappte. 

Wenn ich so alle miteinander ansehe, dann steht ihnen die Freude ins Gesicht geschrieben, dachte Frau F. bei sich. Dafür waren Planen und Vorbereitung wert, und ich tue es gerne für die ganze Familie. 

Nach dem Abendessen vertraten sich die Brüder die Füße und standen in kleinen Gruppen mit Viktoria, Isabella und dem Brautpaar herum, vor dem Hause, im Garten und auf dem Hof. 

Ihre Frauen beschäftigten sich mit den Kindern im Badezimmer, aus dem sie sie möglichst schnell heraus und im Stroh wissen wollten. 

Alle Rodmanns waren Nachtvögel, wenn sie erst einmal zusammensaßen, verstrichen die Abendstunden, wurden zu Nachtstunden. Und wenn der dämmrige Morgen heraufzog, fanden die letzten immer noch nicht zu Bett. Zwei oder drei saßen auf der Bettkante und fanden kein Ende. Sie versuchten, leise zu sprechen, um die Schlafenden nicht zu  stören, wobei es manchmal geschah, daß ein Lachen durch den Raum schallte und durch die Träume der Ruhenden zog. 

Wieviel Heiteres, wieviel Ernstes, wieviel Schweres, wieviel Wichtiges und Unwichtiges war in solchen Morgenstunden gesprochen und besprochen worden. Da ging es um sehr persönliche Anliegen, aber auch um allgemeine Betrachtungen, sei es der politischen, wirtschaftlichen oder geistigen Lage. 

Diese Morgenstunden offenbarten die Intimität, die zwischen den Geschwistern herrschte, am auffälligsten. Hier gab sich jeder, wie er war, ohne Maske, ohne verschleiernde Tatsachen und nichts beschönigend. Auch heute saßen wieder einige Unermüdliche beisammen und wisperten untereinander, nachdem das Gros seine Betten bereits aufgesucht hatte. 

Auf allgemeinen Wunsch hin war eine Bowle bereitet worden, die am Abend jeden im Glase erfreute. Vor dem ersten Schluck hatte Luise um ein paar Worte gebeten. 

„Liebe Geschwister, wenn wir jetzt hier alle zusammensitzen dürfen, dann haben wir es der Großzügigkeit von Herrn und Frau F. zu danken, die es uns ermöglicht haben, beieinander zu sein. Wir wollen in unseren Kreis in Gedanken auch unsere Eltern und die einschließen, die nie mehr unter uns sein werden, und dann wollen wir im Geiste in unsere ostpreußische Heimat fahren, jeder an den Ort, der ihm am meisten bedeutete. Berlin, das Tor zum Osten, läßt uns in eine weite, flache Landschaft eintreten, in der wir bereits eine Ahnung von der Größe unserer heimatlichen Felder, Wiesen, Wälder und Seen verspüren. Bis uns der Westgiebel der Marienburg in seinen Bann zieht und uns den Ritterorden in den Geist zurückruft. Über Elbing und Frauenburg erreichen wir Königsberg und steigen dort um in den Personenzug, der uns über Labiau nach Tilsit und Memel führt. Hier streifen wir durch die Stadt und gehen hinunter bis zum Hafen. Wir kehren zurück nach Tilsit, wobei wir an das Treffen der Königin Luise mit Napoleon erinnert werden. Weiter geht es nach Insterburg und Gumbinnen. Ein Abstecher bringt uns nach Trakehnen, den Ort, an dem seit 1732 das Trakehner Pferd gezüchtet wird. 

Wir fahren nach Lyck, wo unser Vater das Gymnasium besuchte. Von dort geht es mit Dampfern und kleinen Booten hinaus auf die großen und kleinen Seen, vorbei an verträumten Inseln und verwunschenen, schweigenden Wäldern. 

Anschließend besuchen wir Alienstein und fahren zum Tannenberg-Denkmal, um am Grab von Hindenburg einen Strauß niederzulegen. Bartenstein, Sensburg und Osterode werden besucht, und jeder läuft schnell und guckt, wo er gewohnt und gearbeitet hat. Über Friedland mit seinem großen Überlandwerk geht es weiter nach Wehlau, Tapiau, Königsberg. Wir schlendern kreuz und quer. Jeder in eine andere Richtung zu eigenen Erinnerungsstätten. Hanna zieht es nach Maraunenhof, Roderich zur Universität, Herkus-Monte zum Hufengymnasium. Wir gehen zur Tragheimer Kirchenstraße und stehen vor Tante Mimis Haus. Isabella fährt zum Konservatorium. Magdalene, Viktoria, Ulrich und Reno stöbern bei Gräfe & Unzer. Das ist endlich mal wieder eine Buchhandlung, die sich sehen lassen  kann. Im Westen haben wir etwas Derartiges viel gesucht, aber nirgends gefunden. Wir bummeln die Königstraße entlang und erreichen das Sackheimer Tor. Von dort fahren wir nach Rodmannshöfen. 

Wir sind alle etwas aufgeregt, weil wir Vater und Mutter lange nicht gesehen haben und mit unserem Besuch überraschen. Als wir ankommen, bellt Biene laut, Isabella geht zu ihr, um sie zu beruhigen. 

Durch den Vorplatz treten wir leise in die Halle ein. Durch die Glasscheiben des Wohnzimmers fällt Licht. Langsam und vorsichtig gehen wir dem Schein entgegen. 

Mutter sitzt an ihrem Platz und schreibt einen ihrer zahllosen Briefe, neben ihr Vater über den Atlas gebeugt. Die Türe öffnet sich, und wir füllen den Raum. Mutter springt auf, legt schnell ihren Kneifer neben den Briefblock und kommt uns mit ausgebreiteten Armen entgegen.  Kinder, ihr kommt, nein, ist das schön, Schatzchen, sieh doch, alle sind sie gekommen.“ Hier endete Luise. Schweigen herrschte in der großen Runde. 

Da saßen sie, die Söhne und Töchter, und zwischen ihnen Töchter und Söhne der nächsten Generation. Sie alle kannten das Heimatland und das Ankommen in Rodmannshöfen aus eigener Erfahrung. Aber die Kleinen, die oben schliefen, sie hörten nur noch davon erzählen. Ihnen erklang es wie ein Märchen, das schön, aber nicht mehr wahr war. 

Luise erhob ihr Glas, und alle hatten sich von ihren Plätzen erhoben und tranken den ersten Schluck auf die Heimat. 

Die Bowle war ausgezeichnet und mundete vorzüglich. Der Kreis wurde munter und fröhlich, die Stimmen erklangen lauter und lauter. Man fand es urgemütlich und war unter sich. 

Zwei wesentliche Punkte, die nicht unterschätzt werden durften. Ein Thema erfüllte selten alle gleichzeitig, es zersplitterte und wurde in kleinen Gruppen getrennt diskutiert. 

So berichtete Ulrich  in einer Ecke von seiner Lehrerstelle. 

Nach Rückkehr aus der Gefangenschaft hatte er das Pädagogium in Wilhelmshaven absolviert und daraufhin eine Anstellung als Berufschullehrer erhalten. Der Lehrplan, auf Volksschüler zugeschnitten, füllte ihn nicht aus. Sehr oft kam er nach Hause und erzählte Gerlind, was für einfache Dinge seine Schüler nicht gewußt hatten. Mit den Schülern wurde er gut fertig. Immer wieder geschah es, daß Kinder nach dem Unterricht zu ihm kamen, um einen persönlichen Rat zu erbitten. Darüber freute sich Ulrich. 

Das Stehen und Sitzen in den Klassenzimmern bereitete Ulrich kein Vergnügen. Er war ein Landmensch und wäre bei jedem Wetter lieber über Felder gegangen. Das Eingesperrtsein widersprach ihm. Seine Hauptaufmerksamkeit galt seiner Frau und seiner Tochter, die vor einem Jahr ein Schwesterchen bekommen hatte. Nun fehlte der Familie nur noch eine passende Wohnung, aber damit haperte es in der Kleinstadt, höchstwahrscheinlich mußte Ulrich sich zu einem Neubau entschließen. Frau Gerlind verstand zwar blendend zu wirtschaften, aber für ein Eigenheim zu sparen und krumm zu liegen, hatte sie keine Lust. Ulrike war ein reizendes Schulmädchen geworden. Sie lernte gerne und leicht und brachte laufend andere Klassenkameradinnen nach Hause. 

Das  Landwirtschaftsministerium hatte Roderich in eine größere Stadt versetzt, in der er mit seiner Familie eine abgeschlossene Wohnung bewohnte. Sie lag im oberen Stockwerk der Schule. Zur Frühstückspause kam er, um mit Adelheid gemeinsam Kaffee zu trinken und die Kinder zu sehen. Wenn sie sich nicht im Garten aufhielten, spielten Cormann und sein Schwesterchen in dem langen Flur, der zur Wohnung gehörte. Von ihm aus betrat man als erstes die Küche, die über einige Einbauschränke verfügte, durch eine Tür gelangte man ins Wohn-Eßzimmer. Von dort aus ging es in den Flur, von dem aus es in ein Kinderzimmer, ins Elternschlafzimmer, Bad und auf den Boden ging. Roderich hatte die Wohnung in zwei Jahren nicht komplett einrichten können, aber im großen und ganzen fehlten nur noch Kleinigkeiten. 

Der Verdienst von Dr. Rodmann war nicht viel höher als in Altenhagen, aber für den Möbelkauf hatte er einen Kredit erhalten, der in bequemen Raten abzuzahlen war, und das schaffte der sparsame Hausherr. 

Conrad wohnte in seiner Nähe. Das hatte dazu geführt, daß sich die Brüder öfters besuchten, wenn Roderich im Sommer Außendienst mit Beratungen zu versehen hatte. Nach fünf Jahren Leben auf dem Apfelhof mit Gartenarbeit und Äpfelpacken hatte es Conrad erreicht, als Jurist eine Anstellung im Finanzamt der katholischen Universitätsstadt Westfalens zu erhalten. Noch wohnte er mit seiner Familie in einem Dorf und hatte täglich mit dem Zug zum Dienst zu fahren. Eine Wohnung in der Stadt war der dringendste Wunsch der Familie. Es wurde Zeit, daß Töchterchen Corinna zum Gymnasium angemeldet wurde, und das sollte sie bequem von einer Stadtwohnung erreichen können. 

Reno war der einzige und letzte der Brüder, dem es miserabel ging. Den Umzug nach Westdeutschland hatte er zwar mit Familie heimlich über die grüne Grenze geschafft, aber er wohnte immer noch arbeitslos bei Spess. Er half auf dem Hof und arbeitete für eine Versicherungsgesellschaft, aber ohne einen fahrbaren Untersatz gestaltete es sich mühsam. Und Freude an der Arbeit hatte er keine. 

Den ganzen Sonntag bis gegen Abend gingen die Gespräche weiter. Jeder versuchte jedem zu erläutern, welche Erfahrungen und Enttäuschungen er auf Behörden und im Beruf gemacht hatte. 

Die Kinder hatten untereinander neue Freundschaften geknüpft und waren betrübt, als es hieß, jetzt muß aufgebrochen werden. 

„Wißt ihr, eineinhalb Tage sind einfach zu kurz. Ich bin mit dem Erzählen jedenfalls nicht rumgekommen. Das nächste Mal müssen wir mehr Zeit haben“, sagte Luise zu den Geschwistern, als diese sich von ihr  verabschiedeten. „Ich danke euch aber, daß ihr gekommen seid, nun haben sich wenigstens auch unsere Kinder wiedergesehen.“ 

„Luise, Adelheid und ich hoffen, daß du in diesem Jahr zu uns kommst. Können wir damit rechnen?“ 

„Isabella, also an deinem nächsten freien Tag erwarten wir dich, hörst du! Könntest du nicht von Adlerhorst eine Woche früher abreisen und zu uns kommen?“ 



„Ulrich, das gibt es nicht“, drohte Luise. „Du willst uns Isabella ablotsen, kommt ja gar nicht in Frage.“ Platts besaßen als einzige in  der Familie schon ein eigenes Auto. Rolf hatte es geschafft, sich ein Büro einzurichten, von dem aus er die Bauern des Kreises beriet. Er erteilte ihnen jeden nur erdenklichen Rat. Nun schwebten ihm die eigenen vier Wände vor, die er für seine Familie bauen wollte. 

Das Auto war voll besetzt. Jobst saß auf Hannas Schoß, hinten Viktoria, Marianne und Hans-Ludwig. 

„Hanna, geht denn das, kannst du den großen Bengel noch auf dem Schoß halten?“ 

Magdalene steckte ihren Kopf durch die herabgedrehte Fensterscheibe und verabschiedete sich zum x-ten Male, besonders von Viktoria. Sie arbeitete im Büro des Schwagers, das war neu. 

Hände winkten tücherschwingend, und Platts verließen als erste den gastlichen Hof. Anna-Maria fuhr andere im Wagen zum Bahnhof. 

Herkus-Monte hakte Luise und Isabella unter und schritt langsam zum Haus zurück. 

„Kinder, haben wir jetzt aufzuräumen!“ Luise faßte sich an den Kopf. 

„Das läuft doch nicht weg, laß man heute alles liegen, morgen machen wir es schon. Jetzt machen wir es uns doch erst richtig gemütlich. Oben in deinem Zimmer sieht es ganz manierlich aus. Haben wir noch zu trinken?“ 

„Junge, ich weiß nicht, sieh doch bitte nach.“ Er fand eine Flasche, die er strahlend nach oben brachte. 

„So“, sagte der Jüngste, als sie zu dritt um das Tischchen bei Luise zusammensaßen, „nun laßt uns doch noch mal alle durchhecheln.“ Sie lachten. 

„Typisch Junge“, bestätigte Isabella. Und dann legten sie los. 



Unterdessen gingen Katharina und Enna draußen spazieren. 

Die neue Tante, fast fünf Jahre jünger als ihre Nichte, ließ sich von ihr bereitwilligst auf den Zahn fühlen. 

Die Sonne war längst untergegangen, als die Übriggebliebenen endlich Abendbrot aßen. 

„Na, Kinder, fandet ihr es schön? Ich fand es. Alles hat geklappt. Jeder war bester Stimmung. Wir hatten wunderbares Wetter und konnten das Draußensein richtig genießen. Alle waren gut untergebracht. Großartig, daß Frau F. uns das ermöglicht hat. Aus purer Freundlichkeit. Sie ist überhaupt eine famose Frau. Von der können wir alle nur lernen. Es machte ihr gestern richtig Spaß, als sie sah, wie es uns schmeckte, was gekocht worden war. Ich kenne keinen Einheimischen, der sich so rührend um uns gesorgt hätte.“ 

„Wie ist es möglich, daß sie es getan hat?“ wollte Herkus-Monte wissen. 

„Das ist sehr einfach zu beantworten“, gab Luise zurück. 

„Frau F. ist, nein, beide Eheleute sind aus tiefstem Herzen fromm. Sie setzen ihr Christentum in die Tat um, während andere nur davon reden. Sie haben es auch früher so gehalten unter der letzten Regierung. Ich weiß, Junge, daß du von Christentum nichts wissen willst, aber es ist schon, wie ich sage, und in diesem Falle kannst du mir wohl auch nicht widersprechen.“ 

„Nein, nein, das will ich nicht, aber wie du schon ganz richtig sagst, bin ich in Beziehung Christentum nicht deiner Meinung. 

Ich versuche mir das Verhalten von Frau F. auf eine andere Weise zu erklären. Denn du nimmst doch nicht an, daß zum Beispiel nur das Christentum die ethischen Werte gepachtet hat? Wir haben im Kriege gelernt, was Kameradschaft heißt und was sie bedeutet. Unter uns gab es aber mindestens so viele Antichristen wie Christen. Den Unterschied konntest du nicht feststellen, denn sie waren alle kameradschaftlich, und darauf kam es in der Hauptsache an.“ 

„Also, was willst du in bezug auf Herrn und Frau F. damit sagen?“ 

„Nicht so schnell. Ich werde mir die Sache gut überlegen. 

Nur nicht jetzt, bitte, es war gerade so gemütlich. Wir wollen von etwas anderem sprechen, wenn es dir recht ist.“ Das Brautpaar fuhr am nächsten Vormittag ab. Luise, Isabella und Katharina stürzten sich darauf, die Zimmer im ganzen Hause wieder in Schuß zu bringen. Unterdessen räumte Anna-Maria das Stroh aus den Kammern. Auch ihr hatte der Familientag mit den vielen Vettern und Kusinen großen Spaß gemacht. 

Der Alltag kehrte ein, aber es war Ferienzeit. 





Die Wochen gingen ins Land und wurden zu Monaten. 

Die Menschen lebten wieder leichter. Sie hatten satt zu essen. 

Als nächstes strebte man danach, sich einzukleiden. Bei manchen ging dies schneller, bei anderen langsamer. Bei den Flüchtlingen  dauerte es am längsten. Sie brauchten nicht wie die Einheimischen nur zu ersetzen und aufzufüllen. Bei ihnen fehlte das Fundament, das es neu zu schaffen galt. 

Als die Währungsreform in Westdeutschland jedem 40 DM 

Kopfgeld zubilligte, da trog der Schein. Denn es waren nur die Flüchtlinge, die mit diesem, ihrem einzigen Geld neu anfingen. 

Die Westdeutschen besaßen entweder eine Wohnung, ein Haus, Grund und Boden, ein Geschäft, eine Fabrik und vielleicht ein Bankkonto, welches nicht so radikal abgewertet wurde wie diejenigen der Flüchtlinge. Und wenn jemand keinen Besitz hatte, so lebte er in seiner Heimat, umgeben von Verwandten, Freunden, Bekannten. Er erhielt seinen alten Arbeitsplatz, verdiente als erster Geld. Ein unbekannter Flüchtling gehörte zur fünften Klasse Mensch. Warum waren sie eigentlich gekommen, diese Flüchtlinge  – zu Hunderten, Tausenden, Millionen  – und hatten das Restdeutschland so überschwemmt? So fragten die Zornigen auf der einen Seite. 

Aber die Menschen aus dem Osten waren fleißig, sehr  fleißig sogar. Sie nahmen es mit ihren westlichen Arbeitskameraden auf. Auch die Frauen standen in den Fabriken am Fließband. 

Und sie waren sparsam mit dem Geld, das wieder einen stabilen Wert darstellte. 

Menschenkräfte gab es genügend zu der Zeit, und Fabrikbesitzer, Geschäftsinhaber und Bauunternehmer erkannten die angenehmen Seiten, die die Flüchtlinge durch ihre Arbeitskraft darboten. Es waren die zufrieden Lächelnden auf der anderen Seite. 

Die Lebensweise wurde hastiger als in den vergangenen Jahren. Sehr viele Frauen arbeiteten täglich mit, wenn nicht kleine Kinder zur Familie gehörten. Jeder wollte Geld verdienen, und zwar möglichst viel Geld in einer möglichst kurzen Zeit. Es schien, als sollte Versäumtes nachgeholt werden. Viele stürzten sich in Vergnügungen, um die freien Abende auszukosten – und das Leben, das wieder jedem selber gehörte. 

Doch es gab auch stille Menschen und solche, die weniger auf das Geld schauten, dafür um so mehr auf die Arbeit, die sie verrichteten. Sie lebten unter der großen anonymen Menge verstreut und taten ihre Pflicht in Krankenhäusern, Flüchtlingslagern und als Landarbeiter. 

Bei Platts in Beekedorf war der seit Monaten erwartete Termin herangekommen. Rolf hatte für seine Familie ein Häuschen gebaut. Es wurde eingezogen! 

Luise weilte wieder einmal bei Roderich. Adelheid erwartete ihr drittes Kind. Es sollte jeden Tag kommen, aber es ließ Tage und Tage auf sich warten. Kurz entschlossen fuhr Luise nach Weserburg hinüber, um die Hochzeit von Herkus-Monte mitzufeiern. Im Hause seiner Schwiegereltern, die die Sauna einen Tag geschlossen hielten, sollte das Fest stattfinden. Der Schwiegervater hatte die großen Räume in Blumenhallen verwandelt, seine Frau ein Festmahl gekocht. 

Dem religionsungebundenen Denken Herkus-Montes entsprach dasjenige der Familie seiner Braut. Sie selbst hatte überhaupt noch keine eigene Meinung. Nach der standesamtlichen Trauung nahm der Schwiegervater den Ringwechsel vor, den er mit einer Ansprache an das Paar und die geladenen Gäste begleitete. 

Luise, die vollkommen anders als ihr Bruder in dieser Beziehung dachte, war trotzdem zur Hochzeit gefahren, weil ihr Bruder sie eingeladen hatte. Und der Feierlichkeit der Ansprache des Schwiegervaters konnte sich die Schwester auch nicht entziehen. 

Die Braut trug ein weißes Kleid mit zarten Blütensträußchen, im Haar einen bunten Frühlingskranz. Sie wirkte noch jünger, als sie in Wahrheit war. Bis tief in die Nacht hinein erklang die Musik, drehten sich die Paare beim Tanz, saß man beisammen und trank einen guten Tropfen. Das junge Paar zog sich dann für einige Tage in die Lüneburger Heide zurück. Luise verließ im ersten Morgengrauen das Haus, in der Angst um ihre Schwägerin, die sie vielleicht schon dringend benötigte. 

Die Eile war jedoch vollkommen unbegründet. Luise hätte gut den Nachmittag mitfeiern können, wie sie feststellte, als sie Adelheid vergnügt die Wirtschaft führen sah. Das Kind ließ weiter auf sich warten. Adelheid zeigte voll Stolz die neuen Schränke, den Kühlschrank in der Speisekammer, ein neues Service zum Essen. Durch eisernes Sparen und sehr gutes Wirtschaften Adelheids war es gelungen, wieder ein paar Lücken zu stopfen. 



Im Kinderzimmer stand ein Bett für Luise bereit, und Cormann und Bettina freuten sich schon sehr darauf, daß die Tante nun für längere Zeit bei ihnen schlafen würde. 

„Wißt ihr noch, wie es damals bei euch aussah, als ich zu Cormanns Geburt nach Altenhagen kam? Alles spielte sich in einem Zimmer ab. Adelheid, du hattest einen Schrank und einen Tisch, und wenn wir essen wollten, dann mußte Roderich seine Bücher und Hefte abräumen oder du dein Schreibpapier oder auch Cormann selbst.“ 

„Ich habe bis jetzt noch keinen Schreibtisch“, unterbrach Roderich seine Schwester. 

„Das stimmt, aber du kannst an dem kleinen Couchtisch arbeiten, bzw. du erledigst gleich alles unten in deinem Büro. 

Laßt man gut sein, es ist ein gewaltiger Unterschied zwischen damals und heute. Dabei sind erst fünf Jahre vergangen, mir kommt es allerdings viel länger vor. Aber das hängt sicher mit meiner vielen Wohnungssuche zusammen und mit den Absagen, die ich bisher überall erhalten habe. Einmal muß es ja klappen.“ 

„Sicher ist es dann etwas besonders Schönes, das wünschen wir dir und deinen Mädels von ganzem Herzen. Wann wird Katharina mit ihrer Ausbildung fertig?“ 

„Frühestens in einem Jahr, wenn ihr ein halbes Jahr der Lehre geschenkt wird.“ 

„Und wohin will sie dann gehen?“ 

„Darüber haben wir noch gar nicht gesprochen. Sie muß doch sehen, wo sie eine Stelle findet und wer am besten bezahlt. 

Eine wenig oder überhaupt nicht zerstörte Stadt wäre schon schön, auch wegen einer Wohnung für uns, dort gibt es vielleicht eher eine.“ 

„Das ist durchaus möglich.“ 

„Jetzt mal eine andere Frage: Hast du etwas von Viktoria gehört und von Platts? Das Haus muß doch bald fertig sein, denke ich. Hanna schrieb mir nur kurz, daß sie vor dem Umzug stünden und noch sehr viel zu tun sei. Dabei erwähnte sie auch, daß Viktoria sich in Freiburg ganz wohl fühle. Von ihr selbst habe ich bisher keine Post erhalten. Vielleicht bringt der nächste Rundbrief etwas Neues.“ 

„Na weißt du, diese Rundbriefe“, warf Adelheid ein, „was steht in denen schon drin? Sie sind doch nichts anderes als ein richtiger Zeitkalender. Gräßlich langweilig zu lesen dazu, Ostern war ich da und da, oder Pfingsten blieb ich zu Hause. 

Im Urlaub will ich den und den besuchen. Mit diesen wenigen Angaben erschöpfen sich die meisten Briefe. Dabei gibt es unzählige Dinge, über die man diskutieren könnte. Jeder von uns liest Bücher, geht in einen Film, hört Radio usw. Ulrich ist jetzt zum  Beispiel fast ein Jahr an der Schule. Dort gibt es Probleme und Ansichten, die besprochen werden wollen, aber im Rundbrief steht nichts davon. Er ist richtig fade, finde ich. 

Roderich und du, Luise, ihr seid doch die einzigen, die positiv etwas berichten, die mal einen Gedanken einflechten oder ein Problem anschneiden. Du brachtest letztes Mal den Gedichtanfang zum Beispiel. Ich wußte nicht, von wem es stammte, und ich nehme an, daß ich nicht die einzige Unwissende sein werde, trotzdem könnte man doch dazu Stellung nehmen. Vergleiche ziehen, über Versmaß und Rhythmik sprechen. Gerlind wüßte bestimmt dazu einiges zu sagen, aber du kannst dich darauf verlassen, daß sie die einzige sein wird, die überhaupt auf deine Zeilen eingeht. Alle anderen werden darüber hinweglesen. Es ist sehr schade, finde ich, denn der Gedanke des Rundbriefes unter den Geschwistern war ein guter.“ 

„Ja, warum das wohl so ist, das frage ich mich auch immer, denn wenn man bei den einzelnen zu Besuch ist, dann wird doch unterhalten.“ 



Roderich nahm den Faden auf, indem er sagte: „Soll ich dir sagen, warum es so ist und nicht anders? Weil wir schon wieder so bequem geworden sind. Uns geht es gut, wir sind satt, drücken uns in unseren ersten eigenen Sesseln herum, gehen über weiche Teppiche, sind tadellos angezogen und sitzen gerne und sehr oft vor sehr vollen Tellern, zu vollen Tellern eben. Wenn das Fleisch satt ist, kann der Geist nicht arbeiten, dann will er ebenfalls ruhen.“ 

„Meinst du wirklich, daß es daran liegt? Auf die Idee bin ich nicht gekommen.“ 

„Ganz bestimmt verhält es sich so, das kannst du mir glauben.“ 

„Wenn du meinst…“ 

Mit drei Wochen Verspätung kam der neue Bürger endlich an. Die Freude schlug hohe Wellen, da es sich um einen zweiten Rodmann-Enkel handelte, der aus dem Hause Roderich stammte. Die Glückwunschschreiben brachten einige Neuigkeiten. Magdalene berichtete von der Einsegnung ihrer Imke, zu der sie aus der jungen Generation Katharina und Hans-Ludwig geladen. Ines und ihr ältester Vetter hatten ganz besonders glücklich 

gefeiert, nämlich mit dem 

Abiturientenexamen in der Tasche. 

Hans-Ludwig wollte sich in Göttingen als Student der Rechte einschreiben, während Ines in Münster der Ausbildung zur Kinderärztin nachzugehen beabsichtigte. 

Abschließend lud Magdalene in ihrem Brief alle Geschwister zu ihrem 50. Geburtstag im Herbst ein, den sie in ihrer neuen Wohnung zu feiern gedachte. 

Luise war die letzte der elf, die immer noch auf dem Lande saß und von einer Wohnung nur träumte. In wie vielen Städten hatte sie es probiert, immer war es fehlgeschlagen. Katharina, seit Ostern in Göttingen beschäftigt, hatte die Mutter zu sich in ihr möbliertes Zimmer eingeladen. Die Stadt feierte ihr tausendjähriges Bestehen. Aus diesem Anlaß waren die Werbetrommeln gerührt worden, und der Kulturfestausschuß hatte ein Programm aufgestellt, zu dem gleichzeitig ein Kalender und eine Uhr gehörten, um so viele Veranstaltungen wie möglich besuchen zu können. 

Luise freute sich sehr darauf. Abgesehen davon, daß sie eine längere Zeit mit ihrer Tochter verbringen sollte, wollte sie die verschiedenen Veranstaltungen so richtig genießen. Wie lange hatte sie keinen Film mehr gesehen, und wieviele Jahre war es her, daß sie ein Theater oder Konzert besucht hatte? 

Ein großer, mehrere Stunden dauernder Umzug zog die Menschen an die Straßenränder und in den Bann der Festesfreude, die mit ihm begann. Luise und ihre Tochter sahen zusammen mit Platts die tausendjährige Geschichte der Stadt in Form von geschmückten Wagen, die bedeutende Personen trugen, in Fußvolk, das  von den einzelnen Zünften, Studenten und Bauern gebildet wurde, dazwischen immer wieder mit Blumen und Girlanden reich verzierte Pferdewagen zum Zeichen der Universitätsstadt im Grünen, wie sie sich selbst gerne zu nennen pflegte. Besonders freudig wurde die lebendige Nachahmung des beliebten Gänseliesel-Brunnens von den Zuschauern begrüßt. 

Katharina lud nach dem Festzug zu Kaffee und Kuchen ein. 

Ihr Zimmer barst beinahe unter der Zahl der Gäste, aber es war sehr gemütlich. In aller Ruhe, vor der Sonne geschützt, ließ man noch einmal die Wagen und Streiter passieren, die einem am besten gefallen hatten. 

Der Umzug war in der Tat sehenswert gewesen und der Universitätsstadt durchaus würdig. Und die Zuschauer hatten ein interessantes, buntes Rahmenbild abgegeben. Obgleich grade Semesterferien waren, standen viele Studenten mit am Wege und klatschten eifrig. Neben Inderinnen, die mit Grazie ihren Sari trugen, standen Türken in Fezen, Schwarze in westlicher Garderobe belustigten sich mit blonden Freundinnen. Wortfetzen aus vieler Herren Länder erklangen durch das allgemeine Volksgemurmel, man fühlte sich als Mittelpunkt zwischen Orient und Okzident. Platts verließen angeregt und sehr zufrieden gegen Abend die Stadt. 

Katharina führte im Sommerhalbjahr ein für ihre  Begriffe herrliches Leben. Sie arbeitete von morgens um sechs Uhr bis mittags um zwei Uhr, sozusagen pausenlos, um dann frei zu sein. Ihre Mutter lief während der Zeit in der Stadt herum und lernte dadurch die verschiedenen Ecken kennen. Ihr gefiel Göttingen sehr, so alt und unzerstört, so grün und geistig lebendig hatte es schon vor ihr zahlreiche Studenten in seinen Bann gezogen, die später sehr bekannte Persönlichkeiten geworden waren. Die Göttinger Sieben und die größten Physiker hatten hier gelebt, studiert und gelehrt. 

Die Nachmittage und Abende verflogen. Eine Veranstaltung jagte die nächste. „50 Jahre Film“ hieß eine Dokumentationsreihe. Freilichtaufführungen im Hainberg wechselten mit Vorstellungen im „Deutschen Theater“. 

Konzerte, Vorträge, ein Turnier, das Luise mit ihrer Tochter unbedingt besuchen wollte, füllten die Stunden, die Tage, die Wochen. Göttingen schwebte in einem Festrausch und mit ihm Einwohner und Gäste. 

Luise und Katharina hatten beide für diese „tausendjährigen“ Tage tüchtig gespart, um soviel wie möglich ansehen und mitmachen zu können. Mutter und Tochter genossen die Stunden miteinander und in dem Betrieb der Stadt mit ihren engen Gassen und alten, bunten Fachwerkhäusern. Es war ein warmer, trockener Sommer, der jeden Tag Sonnenschein schenkte. 

„Kind, wenn wir doch hier eine Wohnung finden würden, wie wäre das schön. Gestern beim Spazierengehen sah ich wieder so hübsche Häuser. Jedes stand in einem Garten, und jede Wohnung hatte einen Balkon. Ich möchte wirklich nicht mehr viel haben, aber eine Wohnung für uns mit einem Balkon, auf dem ich in der Morgensonne frühstücken kann, mit Kaffee, frischen Brötchen und Honig.“ 

„Kommt alles, Muttichen, wir müssen vielleicht noch ein bißchen warten. Aber es wird bestimmt dazu kommen, weil es dazu kommen muß.“ 

Und wenn sie beide abends eine Ruhepause einlegten und in Katharinas Zimmer saßen, dann wurde geschrieben und gerechnet und geprüft, ob es bei maximalem Sparen nicht schon möglich wäre, in einer größeren Stadt in einer Wohnung zusammenzuleben. Aber das Geld reichte noch nicht. 

Katharina verdiente nicht viel, und ihrer Mutter Rente lag unter derjenigen, die sie in einem reicheren Bundesland erhalten würde. 

Anna-Maria hielt sich seit dem Frühjahr in Schweden auf. 

Hals über Kopf hatte sie die  Schule verlassen und sich selbst die Stelle besorgt. Sie arbeitete in einem Heim, in dem mehrere deutsche Mädchen angestellt waren. Anna-Maria hatte Zimmerdienst und Küchenwoche. Sie mußte die Gäste bei Tisch bedienen und sich in allem sehr mädchenhaft und willig zeigen. Gewiß würde es ihr nur zum Nutzen gereichen, hatte sie doch bisher selten im Haushalt geholfen. Trotzdem wurmte es Luise, daß ihr kleiner Wildfang nicht die Schule mit dem Abitur verlassen hatte, denn das Zeug dafür steckte in ihr. Die Mutter schrieb es sich selbst zu, daß sie nicht energischer mit Anna-Maria verfahren war. Aber zu dieser Zeit fielen zwei bedeutungsvolle Ereignisse zusammen, einmal eine weitere Verkürzung der Rente und dann ihre schwere Krankheit, die sie nicht nur ans Bett fesselte, sondern auch in eine körperliche und geistige Ohnmacht versetzte, die sie zu keiner Maßnahme befähigte. Anna-Maria blieb der Schule fern, um die Mutter zu pflegen. Sie kratzte die wenigen Pfennige zusammen und wurde sich der Tatsache bewußt, daß man Geld brauchte. Der nächste Gedanke entsprang dem ersten: Ich muß Geld verdienen. Was nützt es, wenn ich weiter zur Schule gehe und nach dem Abitur doch nicht studieren kann. Ich werde jetzt sofort von der Schule abgehen und es Mutter erst erzählen, wenn ich mich von den Lehrern verabschiedet habe. Gedacht, getan. Eines Tages kehrte Anna-Maria von der Schule zurück, um nicht wieder hinzugehen. Bis Luise dieses vollkommen begriffen, waren Wochen ins Land gegangen, in denen sie sich nur kläglich erholte. Wäre in dieser Zeit nicht Frau F. mit ihrer rührenden Fürsorge und ihrem Beistand gewesen, wahrlich, es hätte viel böser ausgesehen. 

Das Kind schrieb nicht oft aus Schweden, und wenn, dann erzählte sie mager und dürftig, besonders von sich selbst. 

„Sicher muß sie sich ordentlich durchbeißen“, meinte die Mutter, „und das will Anna-Maria natürlich nicht zugeben.“ 

„Na, laß sie man, Mutti, das tut ihr auch mal ganz gut. Wenn sie wieder zurückkommt, wird Anna-Maria wissen, was sie anfangen will. Denn lernen muß sie doch etwas, wenn aus dem Studium nichts wird. Tante Magdalene geht es darin besser als dir. Sie erhält mehr Geld, nur weil sie in einem anderen Land lebt, obendrein bekommt Ines ihre Ausbildung bezahlt, und Ernst verdient sogar, wenn er auch für seine spätere Fachschule sicher allerlei zurücklegen wird.“ 

„Wären wir damals mit ihr nach Westfalen gegangen, dann ginge es uns heute besser als jetzt. Aber ich bin doch froh, daß wir in Adlerhorst geblieben sind und ich noch dort wohne. 

Spess hatte das Haus zu voll. Es lebten viel zu viele Menschen zusammengedrängt, deshalb gab es auch Krach und Reibereien. Wir werden hier etwas finden und dann ganz zufrieden sein, daß wir in einer sauberen, grünen Stadt wohnen, die dazu eine Universität und ein sehr gutes Theater hat.“ 



Das Weihnachtsfest verbrachten Luise und ihre Älteste bei Platts. Im Januar wollte das Ehepaar seine silberne Hochzeit im großen Geschwisterkreis feiern, und zu den Vorbereitungen sollte Luise gleich dableiben. 

Anna-Maria wollte im Frühjahr zurückkehren und das Weihnachtsfest zum ersten Mal im fernen Land ohne Familie feiern. Ihre Mutter hatte darum gerne die Einladung nach Beekedorf angenommen. 

„Dann sind wir nicht zu zweit in Adlerhorst. Marianne und die Jungens werden fröhlich sein und uns ohne unsere Kleine leichter feiern lassen. Es wird sicher schön, wenn auch wohl anders, als ich das Fest zu begehen gewöhnt bin. Ich finde es von Tante Hanna wirklich rührend, das Häuschen ist doch nicht so groß, wie sie uns da wohl unterbringt. Und dann die Silberhochzeit, ich freue mich schon jetzt auf die Vorbereitungen.“ 

Sie ist die einzige von uns sechs Schwestern, die Silberhochzeit feiern wird, und wir alle wollen dabei tüchtig mithelfen, dachte Luise. Wie gerne würde ich ihr ein schönes Geschenk zu diesem Tage machen. Zu dumm, daß man immer Geld dazu braucht, und das ist es, was ich gerade nicht habe. 

Jedenfalls müssen wir zehn alle zusammenlegen und dafür eine größere Sache kaufen, damit Hanna eine Erinnerung an uns und ihren Ehrentag hat. 

Seit Pfingsten wohnte Luise zusammen mit Anna-Maria in einem großen teilmöblierten Zimmer, zu dem ein Balkon und Küchenbenutzung gehörten. Das WC befand sich eine halbe Treppe tiefer. Die ganze Wohnung bestand aus fünf Zimmern, von denen zwei fest vermietet waren, in zwei weiteren wohnte eine Ärztin mit ihrem Sohn. Das fünfte hatte sie an Luise vermietet, der sie auch ihre beiden abtreten wollte, wenn sie die Wohnung aufgab. 



Zunächst war Luise froh, endlich in der Stadt wenigstens mit einer Tochter leben zu können. Katharina behielt ihre Bleibe, welche nur wenige hundert Meter entfernt lag, und ging zu Mahlzeiten und Abenden zu Mutter und Schwester hinüber. 

Anna-Maria hatte ein Jahr in einem Mädchenwohnheim zugebracht und war glücklich, den Mauern entronnen zu sein. 

Sie hatte dort nicht gerne gelebt, wo es hieß, sich anpassen, unterordnen, pünktlich zum Essen erscheinen und abends nicht lange außer Haus bleiben. Wenn die Mädchen irgendwohin gehen wollten, mußten sie sich abmelden und bei Rückkehr um Einlaß klingeln. Einen  Hausschlüssel erhielt niemand. Das alles war nichts für Anna-Maria gewesen, doch der Not gehorchend hatte sie sich in die Regeln schicken müssen. 

Katharina, die das Quartier besorgte, hatte ihrer kleinen Schwester gut zureden müssen, das Unterkommen anzunehmen. Aber nun war diese Zeit endlich vorüber, und Anna-Maria kam sich wie ein freier Mensch vor. 

Die beiden Schwestern hatten, ehe die Mutter kam, das Zimmer und den Balkon gründlich reinigen und ausräumen müssen. Katharina brachte ihren Sessel und Teppich, stellte Blumen auf die Fensterbänke, bepflanzte einen Balkonkasten mit Eisbegonien und Ageratum. Ein altes Regal aus dem Keller sollte als Bücherständer dienen. Die Fenster wurden geputzt, die Gardinen durfte man kaum ansehen, sonst wären sie gewiß heruntergefallen, so alt und brüchig wirkten sie. Soweit hatten die Mädels alles gerichtet, als sie die Mutter vom Bahnhof abholten. 

Frau Luise war nun beschäftigt wie eine Hausfrau. Pünktlich stand das Mittagessen für Anna-Maria und sie selbst auf dem Tisch. Katharina kehrte erst abends vom Dienst zurück und aß dann warm. In dem Industriebetrieb, in dem sie arbeitete, war die englische Arbeitszeit schon länger eingeführt worden. 

Auch dieses moderne Streben nach möglichst kurzer Arbeit bei genügendem Verdienst  zeigte Vor- und Nachteile wie alles, weil es zwei Seiten hat. 

Einkaufen, kochen, saubermachen, Wäsche besorgen, obendrein in zwei getrennten Häusern, hielt die Mutter nun täglich in Schwung. 

Göttingen war kulturell eine rege und lebhafte Stadt. Sie bot Vorträge der verschiedensten geistigen Richtungen. Das Theater unter der Leitung des konservativ-revolutionären Heinz Hilpert, dem Regisseur aus Berlin, hatte Aufschwung genommen und war weit über die Landesgrenzen hinaus bekannt geworden. Die Abonnements für mehrere Musikreihen ließen den Hörer zwischen Orchesterkonzert und Kammermusik sowie zwischen den alten Meistern und den modernen Komponisten wählen. Es existierte ein Zimmertheater, ein Filmclub für anspruchsvolle Filme wie auch Zuschauer. Eine besonders stimmungsvolle Bereicherung boten die Rathausserenaden bei Kerzenschein, die mehrmals im Winter in der alten Halle unter den Fahnen ehemaliger Regimenter und den Wappen deutscher Städte zur Aufführung gelangten. 

In Göttingen gelangweilt zu werden, war theoretisch nicht möglich, wenn praktisch die Mittel zur Verfügung standen, um sich in den Genuß guter Unterhaltung zu bringen. 

Hinzu kam für Luise ein Kreis gleichgesinnter Flüchtlinge, ebenfalls Ostpreußen, deren Bekanntschaft sie bald machte. Es wurden Spaziergänge unternommen, die Stadt und ihre waldreiche Umgebung durchstreift und anschließend gemeinsam Kaffee getrunken. Plaudernd geriet man vom Hundertsten ins Tausendste, sprach den Stadtklatsch durch und endete immer wieder in Ostpreußen. 

So ging der erste Sommer dahin, und als die Abende länger wurden, räumte die Ärztin ihre Zimmer für Luise. Daraufhin machte sich Elisabeth in Adlerhorst an die Arbeit, packte Hausrat, Betten und Möbel ein, die Frau F. den drei Flüchtlingen großzügig in ihre Stadtbleibe mitgab. 

Einen Tag vor dem  1. Advent stand die ganze Ladung in Luises Wohnung kreuz und quer herum und wartete darauf, ausgepackt zu werden. Die Kosten des Umzugs hatte das Flüchtlingsamt übernommen. Noch am gleichen Abend begann man mit dem Ausräumen, Einkramen und Wursteln bis tief in die Nacht hinein. Am nächsten Morgen konnte das Frühstück vom eigenen Porzellan eingenommen werden. 

Genauer betrachtet, sah die Wohnung unbeschreiblich verwohnt aus. Seit der Vorkriegszeit hatte niemand Farbe und Pinsel zur Hand genommen, und dieses Versäumnis stand an Wänden, Fenstern und Türen geschrieben. 

Den kleinsten und sonnigsten der drei Räume sollte Anna-Maria erhalten. Bis zur Anschaffung eigener Möbel diente es jedoch als Schlafzimmer. Die beiden Schwestern überlegten und rechneten, wann sie wohl genügend Geld zusammengespart haben könnten, einen Maler zu bezahlen. 

Außerdem fehlte aber noch soviel anderes. Neue Gardinen, die bei den hohen Fenstern sehr viel Stoff erforderten. Lampen, denn bis auf den alten Lüster der Ärztin fehlte jede weitere Beleuchtung. Teppiche, Wäsche, jede Art von Haushaltsmaschinen und Möbel. 

Luise beabsichtigte, ein Sofa zu kaufen, auf dem man gleichzeitig bequem schlafen konnte. Auch diese Anschaffung mußte bis zum Frühjahr aufgeschoben werden, bis Anna-Maria fertig mit der Ausbildung war und Geld verdienen würde. Aber die Plätze im dritten Rang des Theaters waren gesichert. 

In die Tage des Einzugs fiel die Nachricht von der Geburt des kleinen Herkus, dem Sohn Herkus-Montes. Er trug den Namen seines Urgroßvaters und war nun der jüngste Sprößling der Rodmann-Enkelsöhne. Enna hatte die Geburt gut überstanden, und Barbara war vernarrt in ihren Bruder, wie die Mutter schrieb. Nach der kirchlosen Trauung waren beide Kinder nicht getauft und das Amt  der Patenschaft somit nicht vergeben worden. Luise bedauerte dies sehr. Darüber mit Herkus-Monte zu diskutieren, hatte sich immer wieder als fruchtlos erwiesen. 





Es war Frühling  – der Flieder aufgesprungen. Seine weißen und blauen Dolden verströmten einen nicht enden wollenden Duft, der sich über die Stadt ausbreitete. 

Die Gäste gingen die Promenade vor dem eleganten Restaurant auf und ab, standen in kleinen Gruppen beisammen, unterhielten sich, lachten miteinander. Langsam brach die Dämmerung herab, senkte  sich auf Menschen, ihre Wohnstätten, das Land. Die ersten Lichter wurden angezündet. 

Vor dem in weiter Ferne liegenden Kaiserstuhl zeichnete der gotische Turm des Münsters einen Finger gegen den leicht getönten Abendhimmel, der ragte und mahnte an Gott. Friede lag über Stadt und Menschen, über Europa. 

Vor 19 Jahren waren die in festliche Garderobe Gekleideten aus dem Osten geflüchtet. Vor 19 Jahren begannen die bitteren Jahre, denen diejenigen der Härte, der unermüdlichen Arbeit, der Bewährung und endlich Jahre des Lohnes gefolgt waren. 

Aus den Spuren des eingefahrenen Gleises geworfen, mußten neue Wege beschritten werden. 

Dieser Wechsel nicht nur der äußeren Lebensumstände, sondern auch der inneren Assimilation hatte die Haare weiß und die Furchen in den Gesichtern tiefer werden lassen. Heute lagen diese Jahre hinter ihren Rücken, aber nicht verbannt aus ihren Gedanken. 

Die Kinder waren erwachsen, während die Eltern selbst mit einer gewissen Ruhe in die Zukunft blickten. 



Um den halbhundertjährigen Geburtstag ihrer unverheirateten Schwester zu begehen, waren sie in einer Art Blitztour die Autobahnen von Norddeutschland heruntergefahren. Sie selbst, zehn Schwestern und Brüder mit ihren Frauen und dem Schwager, er war der einzige geblieben, hatten sich kurz entschlossen zu Viktoria eingeladen. 

Das Geburtstagskind und Isabella, die seit Jahren in Freiburg lebten, bewohnten endlich ihre eigenen Wohnungen, die sie mit viel Geschmack eingerichtet hatten. Die von ihnen ausgeübten Tätigkeiten machten beiden Freude. 

Nach dem Kaffeetrinken in Viktorias Klause wurde das Abendessen im Kaiserhof eingenommen, das der Badenser Wein verschönte, die Zungen lösend. 

Außer den Geschwistern überraschten die beiden Nichten Katharina und Ines sowie der Jüngste von Roderich, den er mitgebracht hatte, die Anwesenden. 

Nach mehreren Geburtstagstoasten widmete man sich den dargebotenen Speisen und lobte den köstlichen Wein. 

Der Blick aus dem Fenster glitt über die hell erleuchtete Stadt, ihre angestrahlten Türme und Fassaden. Autolichter zogen lange, gelbe Streifen durch die Straßen, Glocken läuteten das Wochenende ein. Hinter den Fensterscheiben gingen die Gespräche verschiedene Wege. Ines unterhielt sich mit Ulrich über ihr Medizinstudium, das sie jetzt beenden wollte. Katharina erzählte Adelheid und Spess von ihrer Kunstreise und den gewonnenen Eindrücken aus Florenz. 

Die älteste Enkeltochter lebte mit ihrer Mutter seit einigen Jahren in der Schweiz. Dort hatte Frau Luise die Wohnung gefunden, von der sie geträumt hatte. Ein Haus in einem großen Garten mit hohen Bäumen, über deren Wipfel bei Fönwetter die verschneiten Gipfel von Jungfrau, Mönch und Eiger herüberragten. Luise führte ihrer Tochter die Wirtschaft und weilte Monate im Sommer bei Anna-Maria und deren Kindern in Italien. Der Schwiegersohn war Italiener. So kam es, daß die beiden aus der Schweiz, mehr nach Süden orientiert, die Verwandten in Norddeutschland selten sahen und sich besonders über die Feier in Freiburg freuten. 

Nach dem Essen fuhr die Familie in Viktorias Wohnung zurück, um ganz unter sich zu sein. Magdalene berichtete interessant von Ernst, der als erster Offizier bei der Handelsmarine fuhr und sich gegenwärtig auf großer Ostasienreise befand. Er hatte in den letzten Jahren enorm viele Häfen angelaufen und das Leben und Treiben bei Gelben, Braunen und Schwarzen kennengelernt. Nach Bremen in seine Wohnung, die Magdalene mit bewohnte, waren etliche seltene Stücke gefahren, die von Sitten, Bräuchen und Kunstsinn fremder Rassen und Kontinente erzählten. Sein Lebenswunsch war diesem jungen Mann in Erfüllung gegangen. 

Imke arbeitete als Graphikerin. Sie hatte sich durchgesetzt und verdiente seit Jahren ihre Brötchen. Aus den braven, allem Modernen abholden Kindern waren eigenköpfige, aufgeschlossene junge Damen hervorgegangen, die mit Lippenstift und kurzhaarigen Frisuren ebenso umzugehen verstanden wie mit Geld. 

Hanna und Rolf wußten nur Erfreuliches von ihren beiden Großen zu erzählen. Hans-Ludwig, frisch ernannter Regierungsrat, und Marianne, Diplomvolkswirtin, gingen beide ihren Weg. Er in Norddeutschland als Beamter, sie in Süddeutschland in der freien Wirtschaft. Die Tätigkeitsbereiche paßten zu den beiden. Marianne hatte das Zeug, sich durchzuboxen, wenn es hart auf hart ging, während ihr Bruder eher zu einem geregelten Leben als Beamter neigte. 

Jobst hingegen hatte den Eltern Kummer bereitet. Er war ein kluges Kind, schaffte jedoch an verschiedenen Schulen nicht das Reifezeugnis. Für beide Elternteile bedeutete es, eine harte Nuß zu knacken, ihren Jüngsten als Lehrling in eine Drogerie zu stecken. Das „von der Pike auf lernen müssen“ öffnete aber Jobst die Augen und erweckte in ihm den Wunsch, unter keinen Umständen im Geschäftsleben hängenzubleiben. Er wollte sich wieder auf die Schulbank setzen, Abitur machen und studieren. Wie sollte aus dem gutherzigen, tierliebenden und zoologisch sehr belesenen Knaben, der Hühner, Hamster, Kanarienvögel und Fische in Auslauf, Käfig und Aquarien hielt, je ein tüchtiger, ausgefüllter Kaufmann werden? Die Tätigkeit in der Drogerie hatte Jobst die Augen für seine eigentliche Bestimmung geöffnet. 

Familie Konrad fehlte leider. 

Spess, nach dem Weggang ihres Jüngsten sich selbst überlassen, arbeitete in einem Büro. Sie verrichtete die Arbeit gerne, war ausgefüllt und  unterhalten. Natürlich übte die monatliche Belohnung einen gewissen nicht zu unterschätzenden Anreiz auf sie aus. 

Ihr Sohn Friedrich hatte die höhere Landbauschule absolviert und arbeitete auf einem Betrieb in Schleswig-Holstein, wo er sich sehr wohl fühlte. Er war ein ausgesprochen praktisch veranlagter Mensch und mit Leib und Seele Landwirt. Sein Erbe ließ ihn noch warten. 

Sein Bruder Karl wollte Tiefbauingenieur werden. Die hierzu notwendigen Semester studierte er in Münster, wo er tüchtig arbeiten mußte. Zu den Wochenenden kehrte er häufig heim und ließ seine Mutter technische Zeichnungen für sich anfertigen. 

Soweit der Werdegang der großen Rodmann-Enkel. Alle jüngeren bis auf Reno-Jagst saßen auf Schulbänken, waren sie doch erst in Westdeutschland geboren worden. 

Der niedliche, temperamentvolle Sohn Renos hatte sich zu einem Sorgenkind seiner Eltern entwickelt. Mit Mühe hatte ihr Sohn die Volksschule beendet. Danach machte er eine Lehre und baute sein Gesellenstück. Auf der darauffolgenden Handelsschule schaffte der Junge den Abschluß nicht. Seine Eltern überlegten lange und sprachen zahlreiche Möglichkeiten durch. Es war wirklich sehr schwierig. Wußte Reno-Jagst doch selber nicht, wo seine Interessen lagen, was ihm Spaß machte und wofür er Ausdauer zeigen würde. 

Wie ein Fingerzeig kam ihnen die Musterung zu Hilfe. Reno-Jagst, kerngesund, mußte zum nächsten Termin einrücken. 

Hiermit war Zeit gewonnen, Zeit für eine Reife, die man in seinem Alter erwarten durfte, über die er aber nicht verfügte. 

Das tägliche Leben und die Übungen mit Gleichaltrigen bereiteten dem Jungen Freude. Er schrieb begeisterte Briefe an seine Eltern, was Reno voller Freude erzählte. Zur Zeit hielt sich der Soldat in England auf, wo die Bundeswehr einen Truppenübungsplatz unterhielt. 

Noch blieb zu hoffen und zu wünschen, der junge Mann möge ein Spätentwickler sein. In solch einem vagen Falle konnte sich das Blatt von heute auf morgen wenden. 

Für den morgigen Tag war eine Schwarzwaldfahrt zum Kleinen Bellchen vorgesehen und anschließend ein Spargelessen. 

Viktoria und Magdalene blieben zurück. Sie öffneten das Fenster und räumten auf. In blauen Schwaden schwankte der Zigarettenrauch hinaus in die sternklare Nacht. 

„Ach, Magdalene, wenn du nicht gewesen wärst und mir geholfen hättest, ich würde es alleine nicht geschafft haben.“ 

„Na, viel getan habe ich nicht. Es war alles schön, Vikta. 

Heute vormittag wollten die Gratulanten gar nicht wieder gehen. Und die Kaffeemahlzeit an den kleinen Tischchen war gemütlich. Und dann das Essen, wirklich prima.“ 

„Und der Wein hat  abends gereicht. Ich bin zufrieden mit meiner Geburtstagsfeier und finde es herrlich, daß wir morgen noch einen Tag zusammen sind. Isabella und ich sehen euch im Norden viel zu selten. Ihr besucht euch so zwischendurch. 



Die Jungens mit den Autos sind schnell beieinander. Aber bis hierher… die Entfernungen sind einfach zu groß, trotz Autos und Autobahnen, trotz Fünftagewoche und dem kleinen Restdeutschland. Als wir noch zu Hause waren, ja, damals ging es leichter. So zum Nachmittag schnell zu dir in die Stadt fahren  – Kleinigkeit. In dieser Beziehung waren wir furchtbar verwöhnt.“ 

Zu Hause  – ja, zu Hause, das war und blieb für sämtliche Geschwister Rodmannshöfen, auf dem sie mit den Eltern gelebt. 

Zu Hause: An zu Hause knüpften sich zahlreiche und mannigfaltige Erinnerungen. Die Schwestern dachten zuerst an die Hausarbeiten, zum Beispiel das Brotwalken, bevor eine Knetmaschine angeschafft wurde. Oder an die Schlachttage, wenn Schwein und Rind zerlegt, gekocht, gepökelt, geräuchert und Wurst hergestellt wurde. Dann erschien sogar einmal der Hausherr in der Küche, um sich über die Güte des Schlachtviehs zu informieren. Die Rodmannshöfer Leberwurst durfte nicht fehlen. Nach dem alten Rezept stellten auch die Flüchtlinge sie wieder her. Im Frühjahr wuchs reichlich Federvieh heran, das gut gefüttert im Spätherbst und Winter Gaumenfreuden bot. 

Luise erinnert sich noch mit Abscheu der Prozedur des Gänsenudelns. In späteren Jahren brauchten die Jüngeren dies Verfahren nicht zu lernen. 

Zu Weihnachten wurden sehr viele verschiedene Rezepte durchgebacken und Marzipan hergestellt, der sich vom ungebackenen, nicht konfitürten Lübecker unterschied. 

Nach dem Fest, wenn ruhigere Zeiten anbrachen, wurde gewebt. Wochenlang klappten die Webstühle in der Diele oben. Nach dem Abendbrot suchte die Jugend Entspannung und Zerstreuung auf mancherlei Art. Im Sommer ging es die Allee hinunter zum Seeblick. Plaudernd oder singend. Es wurde Tennis gespielt oder Krocket. Johannisnacht von Feuern erhellt, über die die jungen Paare sprangen. Die Mädchen mit Jasminkränzen im Haar. 

Im Winter glitten die Rodelschlitten über verschneite Wege und Wiesen. Und abends las die Mutter Gedichte, Balladen, Reisebeschreibungen und Romane vor, während der Vater die Jugend gerne examinierte. Er kannte sich in  Geschichte, Geographie, Astronomie und Botanik hervorragend aus. 

Zu Familienfesten reiste eine große Verwandtschaft an, und die Kinder hatten Aufführungen vorzutragen. Die Mutter war unermüdlich fleißig gewesen, im Praktischen wie im Geistigen, das ging den Kindern erst jetzt richtig auf. 

Auch die Erinnerungen der Brüder reichten zurück in unbeschwerte, glückliche Kindheits- und Jugendtage. 

Bis der Krieg begann und sie Soldat werden mußten. Die Briefe der Mutter ins Feld bildeten das Band zwischen dem Zuhause und der Fremde. 

Sie versetzten zurück in das vertraute Haus, die geliebte Umgebung. Die Briefe wurden die Lichtpunkte ihres Lebens bis in die dunkelsten Tage hinein. Sie kamen aus der Heimat und erzählten von zu Hause. 

Und was war danach? Nach diesem schrecklichsten aller Kriege und dessen Ende? 

Sie hatten keine Heimat mehr! Das Zuhause war ausgelöscht! 

Und wie man trotzdem weiterlebt, damit beginnt diese Geschichte. 

Aber zu Hause – fühlten sie sich zu Hause da, wo jetzt jeder von ihnen lebte? Hegten sie der Stadt gegenüber heimatliche Gefühle, Empfindungen, Verpflichtungen? Fühlten sie sich dem Landstrich, den Menschen verbunden? 

Was ist es eigentlich, was uns den Inbegriff des Zuhauseseins in der Heimat vermittelt? 



Sind es die Eltern, Geschwister, Verwandten, Nachbarn? Ist es das von Kindheit an Hineinwachsen? Die Umgebung, die wohlbekannten Namen? 

Sind es der weite Himmel und das stille Land? Sind es die großen grünen Wälder, die unzähligen Seen? Ist es der Wind der See oder die Bernsteinküste? Sind es  die schneereichen, kalten Winter oder die kurzen heißen Sommerwochen? 

Ist es das Wiehern der Pferde oder der Brunstschrei des Elchs? 

Ist es die Tradition, die den Tag, das Jahr, das Leben bestimmte? 

Es ist, so möchte man sagen, all dieses zusammen. 

Nicht nur die lieben Menschen – sie sind auch hier um einen. 

Nicht das Haus  – viele Flüchtlinge wohnen in eigenen Häusern. 

Nicht die Landschaft  – es gibt weite und stille, wald- und wasserreiche Gegenden auch in Westdeutschland. 

Nicht die einzelnen Äußerlichkeiten sind es, die das Zuhause 

– die Heimat – darstellen und bedeuten. 

Denn es ist das eine nicht ohne das andere, dieses nicht ohne jenes denkbar. Es sind die gemeinsam zur Erinnerung gewordenen Zeiten, die unvergeßlich mit uns mitwandern als treueste Begleiter, die den Faden spinnen von der Kindheit zur Jugend, vom Reifen zum Menschsein. 

Echte Heimat kann nicht dort sein und hier, denn Heimat bedeutet die Summe all dessen, was äußerlich und innerlich zum Menschsein geformt hat, jeden von uns. 





Sommer 1994 

 

 

 

Als der schwarze Schatten sich auch über Königsberg gehoben hatte, reisten zehn Familienmitglieder nach 49 Jahren nach Rodmannshöfen. Sie fuhren in Königsberg durch das Sackheimer Tor auf der Chaussee Richtung Kaimen bis zum 

„Stadtweg“. 

Dort hielten die Taxis. Die kleine Gruppe ging zu Fuß bis zum Hof. 

Schweigend. Jeder mit seinen Gedanken. 

Vor dem Haus hielten sie inne. Nur ein Torpfeiler stand aufrecht in mannshohem Kraut. Und durch wilde Himbeerranken lugte ein Mauerrest des Wintergartens. 

Die Natur hatte sich ausgebreitet. Kräftige Wurzeln umschlossen das Erdreich, und über den Stämmen von Ahorn, Buche, Eiche und Esche wölbten sich dichte Kronen über dem vergangenen Haus. 
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