
  
    
      
    
  


  Buch


  Eine Rückenansicht als Autorenfoto ist gewiß ungewöhnlich, aber Bo Balderson ist ein Pseudonym, und seit Jahren bieten schwedische Journalisten ihren Scharfsinn auf, um das Geheimnis dieses Schriftstellers zu lüften, löst eine Theorie die andere ab. Möglicherweise haben jene recht, die in Bo Balderson einen Beamten in sehr hoher Position vermuten, denn gewisse Anzeichen sprechen dafür. Doch nicht nur der Autor, auch die Handlung des Romans weicht vom Üblichen ab: Als Detektiv agiert kein Geringerer als der Innenminister des Königreiches Schweden, Vater von 14 Kindern, steinreich und politisch eine Null, der das sozialdemokratische Kabinett in so manche fatale Situation bringt. Seine große Stunde schlägt, als in der Freizeitsiedlung der Prominenz die Witwe eines Nobelpreisträgers ermordet aufgefunden wird – übrigens erst im fünften Kapitel. Rasch etabliert sich der Minister als »stiller« Konkurrent seiner eigenen Polizei, schafft dadurch vorübergehend zwar einige Verwirrung, doch kann er schließlich den Täter überführen. – Also ein Buch für Leser, die neben einer Krimihandlung auch gute Situationskomik und Satire schätzen.
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  Endlich stand der Minister auf der Treppe des Kanzleihauses.


  Zwischen den narbigen Säulen, die diesen Tempel der Macht tragen, sah er verblüffend jung und unverdorben aus.


  Und dann ging er einen Schritt treppabwärts, den ersten auf das Land und das Vogelgezwitscher und den bösen, jähen Tod zu, der Nation und Regierung erschüttern, dem Kampf vor der schicksalsschweren Wahl neuen Inhalt geben und die Abendzeitungen neuen, staunenerregenden Auflagerekorden entgegenführen sollte.


  »Wartet ihr schon lange?« rief er. »Der Premier wollte doch durchaus meine Rede auf der Landwirtschaftsausstellung ›Erdennah 68‹ lesen. Er würde sonst keine ruhige Stunde in Harpsund finden, behauptete er. Aber hast du denn den Studienrat nicht abgeholt?«


  Die letzten Worte waren an den uniformierten Chauffeur gerichtet, der in gelockerter Haltung neben dem schwarzglänzenden Regierungswagen stand.


  »Ach, du meine Güte, hockt er da hinten drin! Nun komm schon raus!«


  Ohne auf meine jammernden Proteste zu achten, zog er mich hervor und schlug mir in seiner derben Weise auf die Schulter. Mit einer Behendigkeit, die gute Übung verriet, schnallte er mich alsdann mit einem ganzen Riemensystem auf dem Vordersitz an, versah mich mit klobigen Knieschützern (die meine Bügelfalten zerstörten) und setzte mir einen weißen Sturzhelm auf.


  »So, das wär’s. Und nun fahren wir aufs Land und spannen aus!«


  Der Minister ließ den mächtigen Wagen in den Verkehrsstrom des Nachmittags gleiten.


  Nun, ich wußte, daß mir die nächste Stunde keinerlei Entspannung bringen würde. Der Minister versteht sich nämlich auf die Kunst, eine kurze Autofahrt mit einfachen Mitteln in ein Ereignis zu verwandeln, von dem man noch lange danach träumt und, in kaltem Schweiß gebadet, erwacht.


  Allein schon die Vorbereitungen mit all diesen Halftern und Schutzvorkehrungen hatten mich wie immer aufgeschreckt, und als wir wenig später auf die Autostraße hinauskamen, traf der Minister weitere nervenbelastende Maßnahmen. Nicht etwa, daß er das Tempo besonders steigerte. Aber er kurbelte die Seitenfenster herunter, so daß die Luft mit einem unangenehmen, pfeifenden Laut hereinfuhr. Wenn man sich Gehör verschaffen wollte, mußte man schreien. Er selbst neigte sich über das Steuer, als gälte es, den Luftwiderstand zu verringern. Oben am Helm trug er eine große Schutzbrille, wie sie die Flieger während der Kindheitstage des Jahrhunderts aufzusetzen pflegten. Das Tachometer zeigte nicht mehr als hundert Kilometer in der Stunde an, aber das Dröhnen und Heulen des Windes und die vornübergebeugte, maskierte Gestalt am Steuer erzeugten das beklemmende Gefühl, daß wir mit unzulässiger und unverantwortlicher Geschwindigkeit der Verstümmelung oder dem Tod entgegenrasten.


  Im Rückspiegel sah ich flüchtig den Chauffeur. Er hielt sich an einer Strippe fest und sah aus, als beabsichtige er, seinen Dienst zu quittieren.


  Erst in der Wagenschlange am Ende der Autostraße konnte ich das Brausen übertönen. Das erste, was ich machte, war wie üblich die Bemerkung, daß sein kindisches Gebaren nicht zu einem Mann in seiner Stellung passe. Er lachte. »Ich habe doch gar keine Stellung.«


  Und damit hatte er ja auch irgendwie recht.


  Der Minister ist Unternehmer, ohne daß er ein Unternehmen leitet, Politiker ohne irgendeine politische Ambition oder Meinung, Vater von vierzehn Kindern, aber kindischer als irgendeins von diesen.


  Vielleicht ist es ganz gut, wenn ich seine Geschichte gleich auf einmal erzähle. Ich will nicht verheimlichen, daß ich – als Lehrer für Geschichte und Staatsbürgerkunde – diese Geschichte für ziemlich ungewöhnlich halte.


  Bereits als junger Mensch erbte er ein industrielles Imperium mit Verzweigungen weit außerhalb der Grenzen unseres Landes. Nachdem er meine Schwester geheiratet und seine Examina abgelegt hatte, wurde er von der Familie auf einen untergeordneten Posten in einem seiner Unternehmen gesetzt, um dort die unangenehmen und ermüdenden Erfahrungen zu sammeln, die nach herkömmlicher Meinung kein Mann entbehren kann, der im Lauf der Zeit tatkräftig die höchste Leitung ausüben soll. Dahinter stand natürlich der Gedanke, daß er sich mit Hilfe wohlwollender Püffe hinaufarbeiten sollte. Aber bereits nach wenigen Monaten wurde seine Stelle gestrichen und er selbst von einem amerikanischen Rationalisierungsexperten freigestellt, der zum Glück keine Ahnung hatte, in wessen Händen die Aktienmajorität lag.


  Als die Angehörigen nach einiger Zeit erfuhren, was geschehen war, und ihren Herrn und Diener zu suchen begannen, stöberte man ihn in einem Ministerium auf, das er nicht wieder verlassen wollte. Er fürchte, sagte er, daß er sonst bald wieder freigestellt werden würde. Außerdem war er bereits von einem Minister wegen seiner Fähigkeit, Gesetzestexte zu konzipieren, belobigt worden.


  Seine Frau unterstützte energisch seine Argumentation. Die Familie mußte resignieren, und die Leitung der gewaltigen Konzerne wurde nun endgültig hartgesottenen, angestellten Kräften übertragen. Die Kontakte des jungen Eigentümers mit seinem Imperium beschränkten sich dann nur noch darauf, daß er jedes Jahr durch ein paar größere Anlagen geführt wurde und weiterhin seine Renditen kassierte, deren Summe ihm ein märchenhaftes, arbeitsfreies Einkommen sicherte.


  »Weißt du, wie man beim Fußballspiel den Anfangsstoß macht?« fragte der Minister und unterbrach meine retrospektiven Grübeleien.


  »Nein«, antwortete ich. »Heißt das übrigens nicht anders? Anstoß oder so?«


  »Ja, vielleicht«, sagte der Minister. »Ich weiß das nicht so genau. Wie dir vielleicht bekannt ist, bin ich Vorsitzender des Schwedischen Fußballverbandes. ›Es muß ein Minister sein‹, sagte der Premier, ›und wir anderen haben so lange auf Stühlen gesessen, daß uns die Knie steif geworden sind. Du bist jung und gesund.‹ Ich sagte, ich verstände nichts von Fußball, und fragte, ob ich statt dessen nicht Vorsitzender des Tennisverbands werden könnte – meine Vorhand kommt zuweilen recht gut –, aber da haben sie bloß gelacht. ›Der weiße Sport! Der Sport des Königs und Wallenbergs! Da könntest du ebensogut mit dem Herzog und der Herzogin von Windsor im Golf von Mexiko Kreuzfahrten machen. Nein, du wirst Vorsitzender des Fußballverbandes. Das wird deine Popularität heben.‹ Ich weiß ja nun nicht. Meinen letzten Anstoß – es ging gegen Dänemark – mußte ich zweimal wiederholen, ehe ich überhaupt den Ball traf. Zweimal jagte ich unter den Zurufen der Massen über den Platz, und zweimal stieß ich in die leere Luft! Als ich hinaufging und mich setzte, hörte ich ein kleines Kind sagen: ›Papa, das sah gerade so aus, als rannte dort ’ne große Kuh!‹ Es ist bald wieder ein Länderspiel, und da muß ich vielleicht auch wieder anstoßen. Wie macht man das?«


  Ja, wie macht man das? dachte ich und starrte auf einen Plüschtiger, der mich durch das Rückfenster des Wagens vor uns anknurrte. Wie verwandelt man sich in Tagesfrist aus einem Kanzleirat in einen Minister, aus einem unbeachteten grauen Arbeitsmann in den Chef eines ganzen Ministeriums, und zwar ohne daß man über politische Erkenntnisse, Ansichten oder gar Absichten verfügt?


  Nun bin ich im Hinblick auf die Irrwege der Politik nicht ganz unkundig. Ich weiß, daß man die höchsten Ämter des Landes ohne größere eigene Verdienste erlangen kann – durch fleißige Arbeit im Dienst einer erfolgreichen Partei. Ich weiß, daß man aus alter Freundschaft oder auf Grund seiner allgemeinen Harmlosigkeit Minister werden kann.


  Wie gesagt, ich kenn mich in diesen Dingen aus, und doch kann ich mich nicht ganz an den Gedanken gewöhnen, daß es so zugehen kann wie in dem Fall, als der Minister Minister und Chef des Innenministeriums wurde.


  Der Minister, mein Schwager, wurde Minister, weil ihm die Galoschen zu groß waren.


  An einem regnerischen Morgen vor nunmehr ziemlich vielen Jahren schleppte sich der damalige Kanzleirat und heutige Minister in sein Arbeitszimmer im Kanzleihaus. Er hängte Hut und Mantel an den Haken und warf die Morgenzeitung, die er in der Straßenbahn gelesen hatte, auf den Tisch. Er lächelte vor sich hin bei dem Gedanken an eine Karikatur auf der ersten Seite. Dann hob er die Füße, erst den einen und dann den anderen, und ließ die Galoschen auf den Fußboden fallen. Sie waren nämlich dummerweise zu groß. Mehrmals hatte er schon daran gedacht, den überflüssigen Raum auszufüllen; aber da er irgendwo gelesen zu haben glaubte, daß Gegenstände bei Nässe schrumpfen, hatte er es von Regentag zu Regentag verschoben, in der Erwartung, daß die wundersamen Kräfte der Natur schon von allein wirksam werden würden. Und außerdem ließen sie sich ja so bequem aus- und anziehen – so, wie sie waren. An diesem Morgen aber hatte er bemerkt, daß der Staatssekretär stehengeblieben war und mit einem eigentümlichen Gesichtsausdruck zu ihm hinübergeschaut hatte. Der Kanzleirat begriff, daß die Aufmerksamkeit seiner Art der Fortbewegung galt. (Trägt man zu große Galoschen, bekommt man bekanntlich einen auffallend schleppenden Gang, da man ja die Füße nicht zu heben wagt.) Fest entschlossen, sich einer solchen unangenehmen Prüfung nicht noch einmal auszusetzen, wühlte er nun in den Taschen nach Taschentüchern, die er in die Galoschen stopfen konnte, fand aber nur eins. Als er an den Tisch trat, um die Schere zu nehmen und das Taschentuch in zwei Teile zu zerschneiden, sah er die Zeitung und beschloß, sie anstatt des Taschentuchs zu verwenden. Er faltete sie auseinander, warf einen Blick auf die satirische Zeichnung und begann, das Presseerzeugnis in für die Galoschen passende Teile zu zerreißen.


  In diesem Augenblick trat unangemeldet der Ministerpräsident in das Zimmer.


  Man darf annehmen, daß er zutiefst empört war. Eine der großen Morgenzeitungen war mit einem Leitartikel erschienen, in dem er auf widerwärtige Weise persönlich angegriffen wurde. Man beschuldigte ihn, die alten Leute des Landes durch die Inflation ausgeplündert zu haben. Auf der Vorderseite befand sich außerdem eine allegorische Zeichnung, eine Art Blickfang, der auf den Leitartikel verwies. Die Zeichnung zeigte den Ministerpräsidenten als einen Kater, der aus einer Schale Milch in sich hineinschlürft, an deren Rand geschrieben stand: »Die Ersparnisse der Alten«. (Jeder, der den Premier als Kater abgebildet sah, erkannte, daß ihm das Bild nicht schmeichelte – um den Mund hatte er einen listigen, beinahe verschlagenen Ausdruck.) Von der Schnauze ging ein Strom z-förmiger Zeichen aus, die andeuteten, daß das Tier schnurrte. Und nicht genug damit. Im Hintergrund sah man eine hochbetagte Katze, die sich mit einem vergrämten Ausdruck in dem gefurchten Gesicht verstohlen eine Träne aus dem Augenwinkel wischte. Der Scharfsichtige konnte erkennen, daß man dieser Katze die Züge der Mutter des Ministerpräsidenten verliehen hatte, die damals noch lebte. Der Leitartikel war übrigens von einem großen Geist geschrieben, der mit ziemlichem Hallo aus der Sozialdemokratischen Partei ausgetreten war, nachdem er lange in ihren Reihen gestanden hatte.


  Der Ministerpräsident hatte an diesem Tag sicher das starke Bedürfnis nach Unterstützung und Sympathie. Was er sah, als er unangemeldet in das Zimmer trat, muß ihn getröstet und erfreut haben.


  Über den Tisch gebeugt, damit beschäftigt, die Seite mit der frechen Karikatur zu zerreißen – so fand er den Kanzleirat, einen Mann, der – wie Exzellenz vermutlich plötzlich klar wurde – stets einen außerordentlich sympathischen und sachkundigen Eindruck gemacht hatte. Obendrein war das Gesicht des Mannes noch verzerrt wie von unsinnigem Zorn. (Wenn der Minister eine Zeitung zerreißt, sieht er genauso angestrengt aus wie andere Menschen, wenn sie mit bloßen Händen einen Telefonkatalog zu halbieren versuchen.) Offenbar hatte ihn der Zorn übermannt, denn ihm rannen Tränen über die Wangen. (Der Regen hatte ihm vom Norrmalmstorg her das Gesicht gepeitscht.)


  Selbst eine herbe und verschlossene Natur wäre durch diese spontane Loyalitätsbekundung erwärmt worden.


  Der Premier fing Feuer.


  »Sind Sie Parteimitglied?« rief er.


  Der Kanzleirat, der den Premier erst jetzt bemerkte, vermochte trotz seiner Verwunderung ein Nein zu krächzen.


  »Gut, gut!« schrie der Premier. »Lieber einen parteilosen, ehrlichen Sympathisanten als zehn schwanzwedelnde, augendienerische Partisanen (sic!)! Du wirst mein neuer Innenminister! Tage heiß ich.«


  Der Minister hat zwar stets behauptet, er habe in diesem Stadium der Verhandlungen auf das allerkräftigste opponiert, vermutlich aber hat er nur verwirrte, unzusammenhängende Worte hervorgebracht, die vom Regierungschef als dankbare Annahme des angebotenen Postens verstanden wurden.


  Als die Ernennung zu einer späteren Tageszeit veröffentlicht wurde, sah man im Dienst ergraute Redakteure durch die Zeitungslokale stürzen und ausrufen: »Wer zum Teufel ist denn dieser Kerl?« Das Regierungsorgan raffte sich zu einem Leitartikel auf, der hervorhob, daß »die Wahl des Ministerpräsidenten eine feine Originalität und eine ganze Portion Kühnheit bekunde« und daß der neue Minister »ein unbeschriebenes Blatt in der einheimischen hohen Politik« sei. »Es geht schnell«, konstatierte man, »eine neuentdeckte Begabung an die Spitze zu befördern.«


  Als die Partei das schreckliche Gerücht vernahm, sie habe sich eine Art einheimischen Rockefeller aufgepfropft, trat der Parteivorstand erschreckt und verwirrt zusammen. Schon die erste grobe Untersuchung ergab, daß der Minister den größten Teil der elektrotechnischen Industrie des Landes besaß. Eine weitere Untersuchung erbrachte, daß er die Autoindustrie kontrollierte und beachtliche Interessen innerhalb der amerikanischen Öl- und Werkzeugmaschinenindustrie vertrat. Eine dritte Untersuchung wurde nie angestellt.


  Was nun also nicht geleugnet werden konnte, mußte erklärt werden. Die ökonomischen Denker der Partei machten den Vorschlag, der Minister habe sein Vermögen in der Lotterie oder durch Wetten gewonnen – Glück und Spiel seien doch anständige Wege zum Reichtum. Ein Minister, von vielen wegen seines rasiermesserscharfen Intellekts bewundert, wandte dagegen ein, man könne den Leuten doch wohl nicht weismachen, daß irgend jemand, und sei es ein sozialdemokratischer Minister, die elektrotechnische Industrie auf der Trabrennbahn gewonnen haben könne, weshalb man den Vorschlag nach einer kurzen und turbulenten Debatte fallenließ. Man einigte sich schließlich darauf, zu sagen, wie es war – daß der Minister den ganzen Plunder geerbt habe und somit persönlich nicht zu tadeln sei. Oder wie es ein hoher Parteifunktionär ausdrückte: »Der einzige Trost in dem ganzen Elend ist ja, daß der Mann seine vielen Millionen nicht selbst erarbeitet hat.«


  Zweifel wurden weiterhin hinsichtlich der reinen politischen Lehre des neuen Ministers laut. Konnte eine derart belastete Person wirklich den wahren proletarischen Glauben haben? Der Premier, der ja als einziger das Licht geschaut und die Offenbarung erhalten hatte, legte jedoch in diesem Punkt Zeugnis ab und bekehrte die Zweifler. Er schloß die Sitzung mit der Erklärung, daß »die Ernennung unseren bisher größten Sieg gegenüber den Besitzenden der Gesellschaft bedeutet. Nun brauchen wir nur noch den Wallenberg hereinzuholen, dann kontrollieren wir das gesamte Wirtschaftsleben.«


  Währenddessen saß der Anlaß dieser Verwirrung in seinem neuen Amtszimmer im Kanzleihaus und versuchte, sich die Interpellationserwiderung über das Polizeireglement einzuprägen, die sein Ministerium für ihn zusammengeschrieben hatte.


  Eine Woche später konnte man eine seltsame Prozession aus dem Kanzleihaus treten sehen. Es war der Minister, der in den Reichstag geführt wurde, wo er die parlamentarische Feuertaufe erhalten sollte. Der Staatssekretär ging voran, um den Weg zu zeigen – der Minister hatte den Reichstag bisher nur als Schüler besucht. Er war von nahezu seinem ganzen Ministerium umgeben – einer Wolke von Chefs und Räten und Experten, alle belastet mit Spickzetteln, hilfreichen Promemorien und niedergeschriebenen Diskussionsbeiträgen zur eventuellen Unterdrückung von Oppositionspolitikern. Nachdem der Minister gut auswendig vorgetragen hatte, wurde die Debatte höchst einfach dadurch vermieden, daß man ihn sofort wieder hinaus- und in das Ministerium zurückbrachte, damit er sich dort neuen mühseligen Lektionen in der Kunst des Regierens hingeben konnte. Seitdem sind Jahre vergangen, und ein wenig hat er wohl gelernt; und einiges ist im Ministerium offenbar auch ausgerichtet worden. Die Erklärung, die einem Verwandten noch am ehesten plausibel erscheint, ist, daß er gute Mitarbeiter gehabt haben muß. Die Opposition hat sich ab und zu auf ihn gestürzt und an ihm herumgeknabbert, aber kaum öfter und bösartiger, als parlamentarische Anständigkeit es gebietet. Die sozialdemokratischen Zeitungen haben ihm – von einigen Ausnahmefällen abgesehen – nach Gewohnheit Lob gezollt und den Kopf gestreichelt. Doch ich habe seinen Namen nie gehört, wenn die Rede auf denkbare Kandidaten für das Amt des Ministerpräsidenten kam …
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  Die Autoknäuel hatten sich mittlerweile gänzlich aufgelöst, und auf einer Straße, die Kies und Steine gegen den Fahrzeugboden prasseln ließ, schlingerten wir der Küste zu. Es war eine schöne Gegend, die wir durchfuhren. Gut instand gehaltene Häuser leuchteten aus dichtbelaubten Gärten hervor, und zu beiden Seiten der Straße wogte die Flickenmatte der Äcker ein gutes Stück in Gelb und Grün dahin, bis sie vor dem dunklen grünen und gezackten Giebel des Fichtenwaldes sich unter sich selbst zu verkriechen schien.


  Ich lächelte einer Kuh zu und sagte mir, daß ich wirklich nichts gegen eine schöne Landschaft hätte – solange ich nicht in ihr einherzustapfen brauchte. Denn was von einem sicheren Aussichtspunkt wie ein Stück idyllische und behagliche Natur aussieht, erweist sich fast immer – das ist meine Erfahrung – als ungastlich, wenn man es aus der Nähe genießen will. Es kann naß oder staubig, windig oder voller Ameisen oder auf irgendeine andere Art lästig sein – die Natur ist reich und wird nie müde, sich zu erneuern. Und nun war ich sogar nach Lindö unterwegs, einer Insel im äußeren Schärenbereich, wo man mitten in der Natur lebt und schwerlich auch nur einer ihrer Unannehmlichkeiten entgeht.


  Es hatte sich zugetragen wie immer, wenn ich dort draußen lande. Meine jüngste Schwester, die Frau Minister, hatte angerufen und mich verführt. Sie hatte versprochen, mich ganz und gar zu verhätscheln, und ich dachte an ihre Fischsoufflés und Kalbsfrikadellen und französischen Omeletts – all jene Dinge, die dem Darm so gut bekommen. Sie redete vom frischen Morgen, vom Schatten der Birken an sonnenheißen Tagen und von der Ruhe am Abend. Und das alles just in dem Augenblick, wo mir das Fenster sein Scheibenmuster auf dem Nacken einbrannte und auf der Straße ein junger Mitbürger sein Motorrad antrat und ich in die Küche mußte, um nun schon den dritten Tag gekochte Eier zum Frühstück zu essen. Ich dachte daran, daß die Oper geschlossen war und alle Menschen sich auf Reisen befanden; und sie sagte, die Kinder sehnten sich nach ihrem Onkel und sie selbst würde sich sehr freuen, wenn ich käme, sie fühle sich so einsam (an und für sich eine wenig glaubwürdige Äußerung für eine Mama mit vierzehn Kindern). Ich murmelte und brummelte vor mich hin, und sie rief: »Ach, wie schön das werden wird! Das Auto holt dich zu Hause ab!« Ich schrie zurück, ich gedächte zumindest mit der Bahn zu fahren, aber da hatte sie den Hörer schon aufgelegt und wieder abgehoben und ihren Mann angerufen und ihn gebeten, am Freitag etwas kräftigen, gut abgelagerten Käse von Arvid Nordquist und den Schwager Vilhelm (abgelagert, aber nicht kräftig) aus der Bastugatan mitzubringen.


  Jetzt nahm die Straße inmitten einer Reihe von Straßendämmen Anlauf und schleuderte uns auf die zierliche weiße Brücke, die sich vom Festland hinüber zur Insel spannt, und ich sah das Meer, das sich ruhig, blau und verführerisch darbot; aber ich verhärtete mein Herz und dachte an die Nebel, die Tag für Tag dort draußen aufgestiegen waren und sich – wie erst beim letztenmal – über mich hereingewälzt hatten. (Ich erinnere mich der Zeiten, als die Brücke nur wie eine müde Vision in weitschweifigen Erörterungen existierte und man noch in ausgedienten Küstenschutzbooten übersetzen mußte, eine Hand am Schornstein und eine am Hut. Nachdem dann aber der Minister an die Macht gekommen war, ging alles sehr schnell, und schon im folgenden Sommer konnte das Küstenschutzboot zerhackt und das blaugelbe Band durchschnitten werden.)


  Wir landeten auf Lindö, begrüßt von einer Tankstelle und einer Kiesgrube, rollten den letzten Kilometer durch düsteren und aufdringlichen Fichtenwald und hielten vor dem Dorfladen, früher »Lindö Handel«, jetzt ICA.


  Ich wurde von Helm und Beinschutz befreit, und man half mir aus den Halftern. Der Kiesplatz war angenehm menschenleer. Es ist vorgekommen, daß ich vor einem recht zahlreichen jugendlichen Publikum aussteigen mußte, das hemmungslos Ansichten über mein Alter, meine Ausrüstung und meine künftige Laufbahn als Rennfahrer austauschte.


  »Ich habe den Käse vergessen«, sagte der Minister. »Kommst du mit rein?«


  Der Minister wurde mit einem herzlichen Stimmengemurmel der im Laden befindlichen Ortsbewohner empfangen. Er grüßte rundum und plauderte mit den Gruppen von Fischern und Landleuten wie ein König auf seinem Triumphzug nach der Krönung. Es hat mich immer wieder in Erstaunen versetzt, daß sich der Minister frei unter den Inselbewohnern bewegen kann, ohne Schaden zu nehmen. Ihr Grund und Boden, den Gott und die Ahnen ihnen gaben, damit sie ihn zu guten Preisen an die Stockholmer veräußern, ist ja durch die Strandgesetze zu Spielplätzen für nomadisierende Städter erklärt worden, und daß dahinter die Regierung steht, kann wohl kaum jemandem verborgen geblieben sein. Der Minister jedoch wird dafür nicht verantwortlich gemacht. Ich glaube, die Leute von Lindö halten die Strandgesetze für allzu teuflisch und den Minister für allzu harmlos, als daß sie einen Zusammenhang auch nur erwägen würden.


  »Ordentlicher Kerl«, brummte ein blaugekleideter Bauer und schob mich vorsichtig vom Bierkasten weg. »Nicht einen Deut hochmütig oder sozialistisch.«


  Ich murmelte halben Herzens etwas Zustimmendes, nahm eine Flasche Selters, um etwas in Reserve zu haben, falls das Brunnenwasser des Ministers noch immer seine eigenartige Färbung und Blume haben sollte, und schob mich weiter in Richtung Fleischwarenabteilung, wo ich einen bekannten Rücken gesehen zu haben glaubte. Es war ganz richtig Regierungspräsident Cederberg, der dort seine Wahl unter den Würsten traf. Er hatte seinen langen, klapperdürren Körper über den Ladentisch gebeugt, als hoffe er, die unverglaste Innenseite würde ihm eine eingehendere Inspektion der Bratwurst ermöglichen. Gerade als ich bei ihm ankam, resignierte er völlig, klappte sich wieder auf und bat um zwei Päckchen Makkaroni.


  Die blauen Augen hinter der Brille mit den dünnen Bügeln blinzelten mich ein wenig verwirrt und unsicher an.


  »Nein, so was, gu’n Tag auch. Bist du nun endlich mal rausgekommen? Prima!«


  Sein Gesicht war mager, knochig und länglich wie der ganze Körper. Zottige graue Haarreste lagen auf den abstehenden roten Ohren wie Moos um Weihnachtstulpen. Es war unschwer, zu erkennen, daß er harte Arbeitsjahre hinter sich hatte. (Von erfolgreichen nationalökonomischen Studien wurde er ins Kanzleihaus geholt, wo er sich rasch die Stufen hinauf- und zu immer längeren und härteren Arbeitstagen hindurchschuftete. Nach sieben Jahren Dienst als Staatssekretär bei einem normal-müßigen Minister bekam er einen Herzanfall, wurde jedoch vermittels einer Regierungspräsidentenstelle und dem Nordstern-Orden am Leben erhalten – die einzige wirksame Laienbehandlung von Herzinfarkten, die nicht unter das Kurpfuschergesetz fällt. Den Nordstern bekam er auf eigenen Wunsch – und obwohl körperlich geschwächt durch seine Jahre in Regierungsnähe, war er physisch und moralisch noch ungebrochen liberal. Seine einzige Bindung an den Regierungsbezirk war eine betagte Tante väterlicherseits in der Residenzstadt. Bei den Ernennungsinterviews redete er viel von dieser Tante, bis man entdeckte, daß sie bereits zwei Jahre zuvor sanft entschlafen war. Aber schon vorher war allen völlig klar, daß seine Ernennung nicht als Auszeichnung für seine gute Kenntnis der Lage in dem betreffenden Regierungsbezirk erfolgt war, sondern als Belohnung für rühmliche Leistungen im Kanzleihaus. Auch das Sommerhaus auf Lindö hatte er behalten, wo er alle Sommer seines Lebens Spielkamerad des Ministers gewesen war, der schon oft Worte höchster Anerkennung über ihn gefunden hatte: »Er war der erste Regierungspräsident, den ich ernannte.« (Als einfacher Gymnasiallehrer kann ich natürlich keinen Anspruch darauf erheben, eine so exklusive Gefühlsbindung zu verstehen, aber auch mir war er immer sehr sympathisch.)


  Ich nahm eine Einladung zum Geburtstagskaffee seiner Gattin Signe für den nächsten Tag an und vereinte mich mit dem Minister am Käsetisch. Die kleinen, zellophanüberzogenen Molkereiprodukte erschienen pathetisch unzulänglich für einen Haushalt wie den des Ministers, aber der Geschäftsinhaber zeigte großes Verständnis für das Problem und holte einen ganzen runden Käselaib hervor. »Wird er für Sie reichen?« fragte er in einem Ton, als handele es sich um die Fütterung eines Löwenrudels.


  Beim Hinausgehen stießen wir mit dem Justizrat Hugo Mattsson zusammen. Er gehörte auch zu den Sommerfrischlern mit Hausbesitz, und es war mir selbst bei sehr kurzen Besuchen auf der Insel nie gelungen, seiner nicht ansichtig zu werden. Seine Kleidung stimmte mich wehmütig wie immer. Er wechselte sie, das muß man zugeben, aber er erreichte noch immer, daß man ihn für einen farbenblinden Landstreicher hielt, der sich auf dem Weg zu einer Schwimmprüfung in Kleidern befand. Diesmal trug er blaue Shorts, die in den Bauch einschnitten, ein kurzärmeliges grünes Trikothemd und schmutzbraune Turnschuhe. Die knochigen Krampfaderbeine schienen symbolisch Zeugnis davon abzulegen, daß er lange in der juristischen Wüste umherirren mußte, bis er schließlich und endlich den Jordan erreichte. Sein Kopf war jedoch von Beamtenwürde gezeichnet und beinahe markant. Mit seinem silbergrauen Haar und dem sehr gepflegten kurzen Schnurrbart sah er – am Hals abgeschnitten – wie der Senior einer jener Annoncen aus, in denen zwei Generationen erfolgreicher Männer im Staat ihre Ansichten über Rasierwasser austauschen.


  »Servus, Servus!« rief er dem Minister zu. »Ich sah es am Auto, daß du hier bist. Doch wenn ich einen Chauffeur hätte, ließe ich ihn nicht auf dem Rücksitz faulenzen! Sollte man denen heutzutage nicht beibringen, daß sie aufzustehen und die Leute ordentlich zu grüßen haben?«


  Erst nach dieser Eröffnungsfanfare über die Macht und die Herrlichkeit nahm er Notiz von mir.


  »Aha, der Herr Lehrer geben uns auch die Ehre?« Es gelang ihm, das Wort »Lehrer« so auszusprechen, daß es geringschätziger klang als »Studienrat«, was gar nicht leicht ist. »Ja, Bauer im Winter und Lehrer im Sommer sollte man sein, das hab ich immer gesagt! Haha!«


  Nach diesem humoristischen Ausbruch wandte er sich wieder an den Minister, der unter seinem Käse ins Wanken geriet.


  »Du kommst ja wohl morgen zu Signe? Sie hat doch Geburtstag. Einundfünfzig Jahre«, erläuterte er wie eine gewissenhafte Abendzeitung. »Obwohl sie mir älter vorkommt. Weißt du übrigens, inwieweit Signe dem Gesetzbuch gleicht? Ja, beide werden Jahr um Jahr hinten dicker. Das werde ich morgen in meiner Dankesrede anbringen. Also, mach es nicht vorher publik, hörst du?«


  »Herrgott, so ’n Biest«, seufzte der Minister, als wir den Käse verladen hatten und auf dem Vordersitz zur Ruhe gekommen waren, und ich überlegte, ob er den Käse oder den Justizrat meinte. »Er wurde zum Mitglied des Reichsgerichts ernannt, als ich im Urlaub war«, fuhr er fort und fegte damit alle Unsicherheit in bezug auf diese Frage vom Tisch. »Nun, ich hätte es so und so nicht verhindern können«, fügte er nachdenklich hinzu und ließ den Wagen an, der sich nach einer Anzahl unangenehmer Sprünge auf die Landstraße hinausmachte. Er arbeitete mit seinen Pedalen und Schalthebeln, und bald kroch das Auto ruhig und sittsam dahin wie ein schwarzer Riesenkäfer. Wir fuhren am Postamt (werktags von 10-16 Uhr geöffnet) und an dem kleinen Haus vorbei, in dem der Fahrradreparierer der Insel wohnt. »Es heißt, er wäre Sozialist«, pflegt der Minister den Mitfahrenden mit wollüstigem Schauer anzuvertrauen. (Er vergißt so leicht, in welch eine gemischte Gesellschaft ihn die Entwicklung versetzt hat.)


  Wir hatten das Dorf hinter uns und fuhren nun die Straße zum Fjord hinab. Als wir auf halbem Weg aus der unübersichtlichen Kurve herauskrochen, hätten wir beinahe einen weißgekleideten Radfahrer überrollt, der den schmalen, ebenen Streifen in der Straßenmitte benutzte. Er wurde spät auf die Gefahr aufmerksam und schlitterte in den Schotter am Straßenrand, als er sein Vehikel nach erheblichem Hinundherschwanken zum Stehen brachte. Ich hatte ihn bereits an seinem breiten Rücken und den weißen Hosen erkannt.


  Der Mann, den wir beinahe zu unserer Kühlerfigur gemacht hatten, war der Professor und Oberarzt Krister Hammarström, der durch seine kühnen und erfolgreichen Nierentransplantationen das Erstaunen und die Bewunderung der Welt erregt hatte. (Wenn man sich auf Lindö bewegt, kommt das dem Blättern im Wochenjournal gleich – man begegnet eitel berühmten Gesichtern.) Nun kehrte er uns ein nicht nur berühmtes, sondern auch höchst erbostes Gesicht zu.


  »Du verdammter Volksparteiler!« rief der Minister. »Mitten auf der Fahrbahn und an einem Unfallschwerpunkt nach links abzubiegen! Weißt du nicht, daß wir dank der Tatkraft unserer Regierung und ihrer Verachtung der Volksmeinung Rechtsverkehr haben?«


  Als der Professor hinter dem Steuer seinen Sommernachbarn entdeckte, wurde der Blick der dunklen Augen etwas milder, und die Kiefermuskulatur entspannte sich ein wenig. Aber auch ohne den Ausdruck des Zorns hätte das breite, kraftvolle braune Gesicht aus irgendeiner verquickten Holzart geschnitzt sein können. Ein unnahbares Gesicht – und es paßte zu seinem Mann. Mir fiel plötzlich ein, daß ich sehr wenig über seine persönlichen Verhältnisse und seine Umgebung wußte, obwohl wir uns schon viele Sommer begegnet waren. In unseren Gesprächen hatte er es stets vermieden, auf diese Themen zu kommen; man entdeckte ihn nie in den Klatschspalten der Presse, und in seinen Interviews beantwortete er nur rein medizinische Fragen. Was ich über sein Privatleben wußte, war eigentlich nur, daß er einige Jahre zuvor seine Frau bei einem Autounfall verloren hatte – er hatte selbst am Steuer gesessen, und in einer unübersichtlichen Kurve war er mit einem Auto zusammengestoßen, das auf der falschen Straßenseite fuhr. Danach war er noch verschlossener und wortkarger geworden. Aber da ich frühzeitig entdeckte, daß er im Gegensatz zu den meisten Ärzten durchaus bereit war, in seiner Freizeit über medizinische Dinge zu reden, hatte es uns selten an Gesprächsstoff gefehlt. Er war zwar Nierenchirurg, hatte sich jedoch niemals exklusiv gegeben, sondern war bereitwillig auf die Probleme meines schwachen Herzens und meines empfindlichen Darms eingegangen. Ich fühlte mich ruhiger, wenn er auf der Insel war. Das Arzneimitteldepot in Österbykarl vermittelte durchaus nicht dasselbe Sicherheitsgefühl.


  Er drohte uns freundschaftlich mit dem Finger und lehnte die Einladung des Ministers, einzusteigen, mit dem Hinweis ab, daß er ja nur noch ein paar hundert Meter zu fahren habe.


  Auch für uns war die Fahrt bald zu Ende. Wir verließen die Landstraße und schaukelten einen Waldweg entlang, wo die Zweige unser Verdeck abbürsteten. Ein weißes Gartentor, ein rotes Nebengebäude, ein letztes holperiges Stück abschüssige Einfahrt, und wir waren an der Villa Björkero angelangt, der Sommerresidenz des Ministers.


  Es ist ein erschreckend häßliches Haus. Der Minister sagt immer, es gäbe im ganzen Land kein ähnliches, und das nimmt man ihm gern ab. Was man zuerst bemerkt – und zuletzt vergißt –, sind zwei blechbeschlagene, ungestrichene Türme, die zur Hälfte im Rumpf des Gebäudes stecken. Sie verleihen dem Bau ein eigenartiges, kränkliches Aussehen, das der überflüssige Wirrwarr von Glasveranden, unregelmäßigen Ziegeldächern und hölzernen Zierleisten kaum wettmacht. Aber hier hat der Minister die Sommer seiner Kindheit verbracht, und allen kritischen Betrachtungen und Modernisierungsvorschlägen steht er völlig verständnislos gegenüber.


  Es war auch nicht Zeit für tiefere ästhetische Leiden; denn kaum hatte er die Handbremse angezogen, als sich der Holzplatz auch schon in eine Art Schulhof während der Pause verwandelte. Kinder, Kinder in zahlloser Menge und in allen Altersstufen umhüpften und umschrien uns. Meine Schwester hat dem Gatten ihrer vierzehn geboren, und diese vermehren sich den Sommer über in meines Erachtens völlig unnötiger Weise, indem sie Freunde zu sich einladen. »Das sind aber viele«, murmelte ich ratlos.


  Der Minister starrte auf das Gewimmel. »Du hast wohl nicht zufällig etwas Eßbares bei dir? Da könnten sie nämlich einhauen. Ich weiß noch, als der Premier mit einer Tüte Sahnebonbons in der Tasche ausstieg … Er muß viel Wind davon gemacht haben, denn als ein paar Wochen später Palme kam, trug er eine Art Schutzmantel aus Nylon. So, und nun steigen wir aus.«


  »Heja, Ville! Heja, Ville!« schrien die Kinder im Chor und fingen an, mich handgreiflich willkommen zu heißen. Je nach Größe und Fähigkeit umklammerten sie meine Knie, Hüften oder Arme mit harten und sicher alles andere als sauberen Armen und Fäusten. (Nach einer früheren Zeremonie dieser Art mußte ich eines Abends die Reste von zwei, möglicherweise drei »Plombenreißern« mit der Nagelfeile von meiner Hose und Jacke abkratzen, während ein kleiner Kerl danebenstand und weinend sagte, ich hätte ihm seine Sonnabendbonbons kaputtgemacht. Der Anzug wurde nie wieder richtig er selbst, und ich konnte ihn nur an den Tagen tragen, an denen ich die Aufsicht bei der Schulspeisung hatte.)


  »Laßt Vilhelm los, Kinder!«


  Ich gewahrte meine Schwester Margareta, die sich mit dem Jüngsten auf dem Arm den Weg bahnte.


  »Ihr sollt ihn loslassen, hört ihr nicht! Er bleibt eine ganze Woche lang da, ihr habt also noch Zeit genug, ihn zu begrüßen!«


  Die Kinder heulten auf und stürzten sich konzentriert und hemmungslos auf den Minister, für dessen Willkommen es keine Restriktionen gab. Nach nur wenigen Sekunden war er in einem Haufen durcheinanderkrabbelnder Kinder verschwunden. Seine Frau betrachtete es mit Wohlgefallen.


  »Das ist nützliche Motion für ihn, wo er doch sonst nur im Ministerium sitzt und über seinen Papieren brütet.« Und als sei ihr plötzlich etwas eingefallen, fügte sie hinzu: »Er wird doch wohl den Käse nicht mit dort unten haben?«


  In dieser Hinsicht konnte ich sie beruhigen.


  Selbst der Chauffeur ging nicht leer aus. Ein kleines Dickchen, das sich vermutlich in seiner Person irrte, hämmerte gerade mit liebevoll und aufgeregt geballten Fäustchen auf seine Schienbeine ein und rief: »Papa, Papa!«, was den Mann mehr zu peinigen schien als die rein körperliche Mißhandlung.


  Zwischen knorrigen Herzkirschbäumen wanderten wir alsdann dem Hause zu. Hier und da tauchten Kinder auf und riefen uns freimütige Grüße zu. Sie konnten mir jedoch nicht auf den Leib rücken, da ich in der Mitte der Gruppe ging. Auf der Treppe blieb ich stehen. Das Grundstück erstreckte sich bucklig bis an den Strand, und dann begann der Fjord, groß und drohend. Von weit, weit drüben schimmerte das Festland herüber. Die Aussicht wird von allen gepriesen, mich aber macht sie nur beklommen. Ich tat jedoch so, als bewundere ich sie, und murmelte sogar: »Wie wunderschön« – was stets als etwas ganz Natürliches hingenommen wird –, um Zeit zum Denken zu gewinnen. Gleich würde meine Schwester fragen, ob ich das obere oder das untere Gastzimmer haben wolle, und da mußte ich ihr Antwort geben. Ich konnte ja nicht sagen, daß ich keins von beiden wolle und daß es mein einziger Wunsch sei, sofort im Auto zur Stadt zurückfahren zu dürfen – mit dem Chauffeur am Steuer.


  Das obere Gästezimmer liegt hoch, ob im ersten oder zweiten Stock, will ich ungesagt sein lassen, da die Konstruktion des Hauses auch in dieser Hinsicht dunkel ist. Aber Treppen muß man steigen, um dorthin zu gelangen, und das greift Herz und Lungen an. Es hat Fenster nach Süden und Westen und wird an sonnigen Tagen glühend heiß. Das untere Gästezimmer erreicht man zwar ohne Treppensteigen, aber es ist nach Norden gelegen und daher kalt und feucht. Der dünne, ständig gescheuerte Dielenfußboden liegt über einem Keller – einem alten Brauhaus, glaub ich –, und von dort steigt die in den Grundmauern eingelagerte Winterkühle herauf. Es fällt einem wirklich schwer – die Wahl zwischen dem oberen und dem unteren Gästezimmer.


  »Willst du oben oder unten schlafen? Du brauchst es nur zu sagen.«


  Ich fuhr zusammen, zögerte noch einen Augenblick und ließ mich schließlich in das nächste Zimmer führen – das über dem Brauhaus. Ich schnupperte und schnüffelte ein wenig und nahm sofort den dumpfen Geruch wahr; meine Schwester aber sagte: »O ja, hier hat man schon gescheuert und Staub gewischt, das kannst du mir glauben.«


  Ich spülte den Staub der Reise von mir – in einem primitiven Waschraum, wo die Kinder die Seife mit einem flachen Stein vertauscht und das Gästehandtuch zweckentfremdet hatten, wozu im besonderen, wagte ich nicht einmal zu raten.


  Das Abendessen verlief so ruhig, wie man es erwarten kann, wenn man es gemeinsam mit zehn Geschwisterkindern (die ältesten waren zur Zeit außer Landes), deren schätzungsweise zwanzig Kameraden, der Köchin, der Küchenhilfe, den Kindermädchen und zwei abgehärteten Elternteilen einnimmt, die nur auf die gröbsten Abweichungen von den normalen Tischsitten reagieren. Aber das Kalbsfrikassee und die Eisbombe waren delikat, und durch den Lärm hindurch war die Stimme Schwester Margaretas zu hören, die den Käse lobte und erklärte, das sei doch etwas anderes als die farblosen Produkte des Dorfladens. Der Minister lächelte mir hinter seiner Serviette verschmitzt zu.


  Gleich nach dem späten Abendessen zog ich mich mit einem Heizkörper in mein Zimmer zurück. Bevor ich das Licht ausschaltete, las ich zwei Kapitel aus dem Werk »Die altbabylonischen Völker«, das ich eingepackt hatte, um mit ihm die langen Tage im Lehnstuhl zu verbringen. »Etwas Interessantes, aber nicht allzu Spannendes«, hatte der Doktor gesagt, und meine Wahl war auf »Die altbabylonischen Völker« gefallen.
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  Am nächsten Morgen war ich entschlossen, das Zimmer zu wechseln. Die Nacht war sehr unangenehm gewesen. Aus dem Fußboden und den Wänden war die Feuchtigkeit hervorgekrochen, und trotz meines Flanellpyjamas fühlte ich mich bald völlig ausgekühlt. In den wenigen Stunden, die ich schlief – nachdem gegen Mitternacht das letzte Kind ruhig geworden war und ehe in der Morgendämmerung das erste wieder laut wurde –, hatte ich geträumt, ich wäre ein Seehund, der im offenen Meer auf einer schlüpfrigen Felsklippe lag.


  Bevor ich mich ankleidete, rieb ich mir Arme und Rumpf mit einem Frottierhandtuch, bis das Herz so heftig pochte, daß ich nicht fortzufahren wagte. Die Rücksichtnahme auf alte Leiden darf man aus Furcht vor neuen nicht vergessen.


  Während ich das Bett machte, kam meine Schwester herein und fragte, ob ich gut geschlafen hätte. Ich sagte ihr etwas von der Feuchtigkeit.


  »Ach was, das bildest du dir nur ein. Wie könnte es an so einem strahlenden Sommertag feucht sein? Es liegt nur daran, daß du zu genau herumfühlst. Der Premier hatte dieses Zimmer, und er beklagte sich nicht im geringsten. Jedenfalls nicht so sehr wie du. Du solltest hinuntergehen und ein Bad nehmen. Du vergißt doch wohl nicht, das Zimmer auszufegen?«


  Schwester Margareta achtete streng darauf, daß alle, auch die Gäste, ihre Zimmer selbst in Ordnung hielten. Ich wollte fragen, ob der Ministerpräsident auch selbst ausgefegt habe, kam aber nicht dazu. Und im übrigen war es ja auch völlig überflüssig. Es ist klar, daß er das Zimmer ausfegte. (Er soll seinen Kollegen in ungewohnt gedämpftem Ton von dem Besuch erzählt haben. Das Regime in dem Haus habe ihn, so erklärte er, an jenes erinnert, das in der Jugendherberge von Karlstad herrschte, die er mal auf einem Schulausflug besucht habe. »… all diese Kinder … Und dieser Lokus im Freien … Ich weiß, ich sollte das nicht sagen, aber Harpsund ist mir da lieber. Doch für junge, kräftige Menschen ist es bestimmt ein vorzüglicher, abhärtender Ort. Palme würde dort zurechtkommen.« Der Minister hat berichtet, der Premier sei den ganzen Morgen im Kahn herumgerudert. »Gewohnheit von Harpsund natürlich!« Ich bin mir dessen nicht so sicher. Ich glaube vielmehr, er bemühte sich, wieder Wärme in den Körper zu bekommen. Möglicherweise erwog er auch die Aussichten einer Flucht über den Fjord.)


  Ich griff zu Schaufel und Besen und fegte aus. Das war ungewohnt und beschwerlich. Zu Hause in der Bastugatan kommt zweimal in der Woche meine »Frau« und besorgt die Raumpflege. Als das Ganze so gut wie getan war, blieb die Schaufel an einem Bein des Bettes hängen, und der Kehricht flog wieder herunter.


  Im gleichen Augenblick wurde die Tür abermals geöffnet, und der Minister kam hereingeschlurft. Er trug nur eine Badehose und war naß und blank wie ein Seehund. Verwundert betrachtete er mich.


  »Das soll doch wohl nicht bedeuten, daß du selber ausfegst? Ja, das hab ich früher auch gemacht, klar. Aber jetzt gebe ich den Kindern etwas Geld, und da machen die das. Aber davon kein Wort zu Margareta, sie hat Erziehungsprinzipien und dergleichen, das weißt du ja.«


  Ich fuhr mit meiner Arbeit fort und grübelte darüber nach, ob diese Abmachung geeignet war, die Erziehung des Ministers oder die der Kinder zu untergraben.


  »Ich fegte das Zeug immer unter die Kommode, aber da ballte es sich zu langen grauen Würsten zusammen, die hervorkamen und einen verrieten, wenn man lüftete. Also engagiere ruhig eins von den Kindern.«


  Wo er stand, hatte sich ein kleiner See gebildet, der sich mit meinem Kehricht zu vermengen drohte, und ich trieb ihn mit der Begründung hinaus, daß er mir die Raumpflege erschwere. »Es ist herrlich draußen!« rief er von der Schwelle. »Ich rate dir gut, geh hinunter und nimm ein Bad!«


  Ich erinnerte ihn daran, daß ich seit meiner Kindheit nicht mehr kalt gebadet hätte und daß es bei meinen Jahren und in meinem Zustand wohl zu spät sei, wieder damit anzufangen.


  »Zu spät?« rief der Minister laut, bevor er verschwand. »Es ist nie zu spät. Nichts ist jemals zu spät. Als Erlander Premier wurde, war Palme noch nicht einmal Sozialdemokrat.«


  Draußen am Hang erwischte ich Kerstin, ein aufgewecktes Mädchen der Mittelstufe mit strohgelben Zöpfen und Raumpflegemeriten aus der eigenen Spielstube. Sofort trat ich mit ihr in Verhandlungen. Ich war ein wenig unsicher, was der Minister mit »etwas Geld« gemeint hatte; seine wirtschaftlichen Begriffe sind eigenartig, aber das Kind ging unter leisen, entzückten Ausrufen auf mein Angebot von fünfzig Öre ein.


  »Papa ist ja nicht klug, er gibt uns jeden Tag fünf Kronen! Wir sparen das Geld für ein Pferd, auf dem er dann auch mal reiten darf. Zum Dorfladen und so. Aber das soll eine Überraschung werden, sag also nichts.«


  Ein paar Sekunden lang beunruhigte mich der Gedanke, auch mein Geld könnte für die Anschaffung eines Tieres deponiert werden, das man an meine Person binden würde – einen Hund zum Beispiel, den ich dann in meinem Zimmer halten und nachts vielleicht sogar mit ins Bett nehmen müßte. Kinder können auf die seltsamsten Dinge verfallen … Doch dann sagte ich mir, daß sicherlich die gesamten Mittel für das Pferd draufgehen würden, und die Unruhe schwand.


  Nach dem Lunch wurde ich im Wohnzimmer von drei der Jüngsten belagert, die nicht lockerließen, bis ich einwilligte, ihnen aus einem ihrer Hefte – »Milly Molly findet ein Vogelnest« – laut vorzulesen. Intellektuell gesehen, gab das Heft nicht viel her, aber als wir das Vogelnest gerade gefunden hatten und ich den Kleinen erzählte, was ich über das gemeinsame Leben der Vögel wußte und für geeignet hielt, kam meine Schwester herein und sagte, es sei an der Zeit, zum Geburtstagskaffee bei Signe und Magnus zu gehen, dem Regierungspräsidentenehepaar.


  Ich mußte daran denken, daß die Sommerfrischler auf Lindö wirklich keine Gelegenheit ausließen, miteinander über den Kaffeetisch zu verkehren. Die Geburtstage waren selbstverständliche Versammlungstage, und als Novemberkind hatte ich zuweilen das Gefühl gehabt, daß es als eine überlegt unfreundliche Handlung angesehen wurde, wenn man sich zu einer anderen Zeit als im Sommer zur Welt bringen ließ. Wo Geburtstage fehlten, griff man zu Namenstagen, und in Zeiten, in denen der Kalender leer grinste und das Dasein sich so sinnlos gab, feierte man allerlei selbst zurechtgemachte Gedächtnistage. Ich hatte mich zum Beispiel mehrmals beim Justizrat eingefunden, als er den Jahrestag seiner Ernennung zum Vorsitzenden des Bezirksgerichts zu Tärna in Norrbotten feierte, eine Ernennung, die des Feierns wohl wert gewesen wäre – von allen außer den Leuten von Tärna –, wenn es sich um seine letzte gehandelt hätte.


  Dieses intensive Gesellschaftsleben in altmodischbürgerlichen Formen ließ sich meines Erachtens sowohl geographisch wie auch historisch erklären. Historisch insofern, als die Sommerfrischler schon so lange beieinander auf ihrer Insel lebten. Der Minister, der Regierungspräsident und der Justizrat hatten bereits ihre ersten Sommerferientage in den Holzvillen mit den Glasveranden verbracht, die sie nun schon viele Jahre lang mit der Vollmacht des Hausherrn verwalteten, und die dort vorhandenen Vertreter der etwas jüngeren Generation waren mit einer Ausnahme Enkel aus den alten Villen. Die Festtage mußten also ebenso tief im Bewußtsein der Bewohner verwurzelt sein wie religiöse Jahrestage bei gläubigen Menschen.


  Auch die geographischen Verhältnisse ermunterten zweifellos zur gesellschaftlichen Inzucht. Die großzügig bemessenen Grundstücke liegen eins neben dem anderen zwischen der Landstraße und dem Fjord auf einem Gebiet, das von der Dampferanlegebrücke im Norden bis zu den Uferspeichern des Dorfes im Süden reicht. Die gesamte übrige Inselküste wurde von einer weitsichtigen Bezirksverwaltung frühzeitig reserviert, um »den Expansionsbedürfnissen der umgebenden Stadtgemeinden« Rechnung zu tragen, was von manchem kleinlich denkenden Fischer oder Bauern für übertrieben weitsichtig angesehen wurde, da die nächste Stadt dreißig Kilometer entfernt ist und noch nie Tendenzen an den Tag legte, näher zu rücken.


  Um zwei Uhr waren wir bei Signe und Magnus eingeladen, aber selbst fünf Minuten später hatten wir den Weg noch nicht antreten können. Der Minister hatte eigenwillig darauf bestanden, noch ein Bad zu nehmen, bevor er sich auf den Weg begab, und dann konnte er – natürlich – seine Uhr nicht finden. Eine Armee von Kindern wurde mobilisiert, und als die Uhr endlich gefunden war (im Badeschuh meiner Schwester) und wir an den Holzschuppen hinaufgelangt waren, stellte man fest, daß der Minister gräßlich um den Kopf herum aussah, und man schickte ihn ins Haus, dem abzuhelfen.


  »Wenn ich bloß begreifen könnte, wie er im Ministerium etwas zustande bringt«, seufzte seine Frau, aber ich sah es ihrem Blick an, daß sie nicht müde geworden war, ihn auch weiterhin in kleinen schmuddeligen Auflagen neu erstehen zu lassen.


  Als das Paar wiedervereinigt war, setzten wir unseren Weg zur Landstraße hin fort. Der Lärm der Kolonie hinter uns war immer schwächer zu hören, und der Minister bemerkte recht klug, einer der Vorteile einer vierzehnköpfigen Kinderschar bestünde darin, daß sich nicht einmal die ergebensten Freunde zu der Bitte verpflichtet fühlten, man solle doch die Kinder mitbringen.


  Nach minutenlanger anstrengender Wanderung erreichten wir den »Geheimpfad« und bogen in ihn ein. Er verlief zwischen struppigen Fichten und bemoosten Steinbrocken quer über alle Grundstücke, ohne durch ein Staket oder andere Hindernisse von Menschenhand unterbrochen zu werden. Der Geheimpfad hat sicherlich in hohem Grade dazu beigetragen, die Verbindung unter den Sommerfrischlern zu fördern. Will man seinen nächsten Nachbarn oder dessen nächsten Nachbarn besuchen, braucht man nicht die staubige, triste Landstraße entlangzutraben. Man dringt auch nicht in die Gärten oder die Sonnenbadeplätze im Augenblick ungesuchter Nachbarn ein. Man benutzt ganz einfach den Geheimpfad. Warum er so genannt wird, weiß ich nicht. Vielleicht haben ihn die ersten Sommerkinder auf Lindö geschaffen und ihm diesen Namen gegeben – zu irgendeinem Zeitpunkt in der Kindheit des Jahrhunderts, als es verboten war, auf dem Weg zu entfernt wohnenden Kameraden dazwischenliegende Wohngrundstücke zu überqueren. Aber jetzt ist der Pfad nicht mehr geheim – falls er es überhaupt jemals war –, und die einstigen Kinder oder deren Kinder trampeln auf ihm mit schweren, breiten Beamtenfüßen entlang, wenn sie unterwegs sind, um sich bei einem etwas ältlichen, einstigen Spielkameraden ein gekühltes Bier zu genehmigen oder eine Tasse Kaffee im Kreis seiner Familie – oder nur um die Gartenschere zurückzubringen …


  »Hallo! Gu’n Tag, mein ich! Wollt ihr … Wartet doch bitte auf mich!«


  Wir hatten die Gefilde des Ministers glücklich hinter uns und waren auf das Verbindungsstück des Nachbargrundstücks mit der Landstraße gelangt, als jenes nervöse Bellen weiter unten auf dem Pfad zu hören war. Etwas Graues kam zwischen den Stämmen hindurch auf uns zugeflattert.


  Es war die Nachbarin des Ministers, Barbro Bylind.


  Sie kam von ihrem mütterlicherseits ererbten Krähenschloß angehastet und war wie wir eine gute halbe Stunde verspätet, aber über diesen Umstand weit mehr beschwert als wir. Vor der Begrüßung fiel mir eben noch ein, daß Fräulein Bylind Lehrerin war, aber daß man sie schon vor unserer letzten Begegnung für irgendwelche Studien beurlaubt hatte. Als sie keuchend bei uns eintraf, stellte ich fest, daß sie von dem grauen Kleid zusammengehalten wurde, das ihr ewiger Begleiter im Leben zu sein schien. Ich gefiel mir bei dem Gedanken, daß jemand ihr Stilgefühl und ihren nüchternen Geschmack lobte, als sie zum erstenmal in diesem Kleid auftrat, und daß sie sich daraufhin – vielleicht in dem Bewußtsein, beides zu missen – verzweifelt an das einmal Anerkannte und Gutgeheißene klammerte. Fest stand, daß es gut zu ihrer übrigen Erscheinung paßte: zu der eckigen Figur, dem glanzlosen mausgrauen Haar und dem bleichglänzenden Gesicht, in dem die unbestimmten, nichtssagenden Züge durch den fleißigen Gebrauch des Waschlappens gleichsam von allem Charakteristischen und Persönlichen befreit erschienen – mit Ausnahme einiger Pickel um den Mund.


  »Ach, wie ich mich freue, daß ihr euch auch verspätet habt! Ich meine, es ist so unangenehm, allein zu spät zu kommen. Gerade als ich gehen wollte, bemerkte ich, daß mir an der Kostümjacke ein Knopf fehlte, und als ich einen einigermaßen passenden gefunden und angenäht hatte, war es fast schon halb drei. Seht mal – fällt es sehr auf, daß er etwas dunkler ist als die anderen?« Während sich der Minister interessiert vorbeugte und auf ihren hängenden Busen starrte, schloß ich die Augen und versuchte, sie mir in einem Kreis von dreißig freimütigen Großstadtschülern vorzustellen. Es gelang mir ungemein gut.


  »Aber nein!«


  Der Ausruf kam so heftig und erschrocken, daß ich zuerst glaubte, der Minister habe seine Befugnisse überschritten und sie ins Fleisch gekniffen.


  »Nun hab ich doch mein Geschenk für Signe vergessen! Könnt ihr warten? Es dauert nur ein paar Minuten …« Aber meine Schwester faßte sie unter den Arm und führte sie auf den Geheimpfad, wo sie ihr versicherte, sie könne sich an der Flasche Campari beteiligen, die der Minister am Hals hielt. Da man mir schon etwas früher am Tage das gleiche Versprechen gemacht hatte, erschien mir das Getränk nun ziemlich gut verdünnt.
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  So wanderten wir unseren Weg; bald fiel vor uns das Sonnenlicht wie ein goldener Streifen durch die Bäume, und wir konnten auf dem breiten Pfad, der den Nabelstrang des Regierungspräsidenten zur Landstraße und der Welt hin bildet, in Richtung Fjord einschwenken. Die Fichten machten dem Licht und dem Blättergrün Platz, und wir erblickten Signes und Magnus’ Sommersitz, eine gelbgestrichene, halb verfallene Geschichte in mitten eines verwilderten Gartens, die freigebig mit Veranden und Fenstern und allerlei Arten von hölzernen Verzierungen versehen war.


  Der Regierungspräsident empfing uns an dem kreuzlahmen Gartentor; er lächelte ein wenig befangen mit seinem großen Hechtmaul, und seine Augen blinzelten uns hinter der großen Stahlbügelbrille freundlich, aber bekümmert an. Er führte uns über Kieswege, denen es an Kies mangelte, auf die Terrasse vor dem Haus, wo die Kaffeetafel und die Gäste warteten und die Hausherrin uns mit liebenswürdigem Geplapper empfing.


  »Ach wie schön, daß ihr doch noch kommt! Wir wurden schon ganz unruhig, nicht wahr, Magnus? Und der Kaffeedurst, den wir mittlerweile haben! Aber ihr hättet doch nichts mitzubringen brauchen, es ist doch kein besonderer Geburtstag. Und dazu noch eine ganze Flasche – nun muß sich Magnus aber gut mit mir stellen. Ist Barbro auch daran beteiligt? Und Studienrat Persson? Wie rührend freundlich!«


  Im Gegensatz zu ihrem Gatten war Signe kurz und rundlich. Wenn man sie beisammen sah, konnte man geradezu denken, man sähe ein Regierungspräsidentenehepaar, wo die Frau schon seit Jahren das Essen ihres Mannes mit verzehrt hatte. Wie es mit der Diät im Hause stand, war mir weithin unbekannt, aber mit dem guten Einvernehmen und dem Zusammengehörigkeitsgefühl schien es gut bestellt zu sein; und einige Male, wenn ich sie Hand in Hand vom Dorfladen nach Hause spazieren sah, habe ich mich wirklich nach dem Ehestand gesehnt.


  »Ja, Studienrat Persson kennt uns ja wohl alle hier. Denn Frau Ydberg haben Sie doch wohl schon im vorigen Sommer kennengelernt, Herr Studienrat?«


  Ich starrte auf die blonde Frau, die sich nach vorn gewunden hatte und mit langen blauschwarzen Wimpern nach mir schnappte.


  »Sie haben mich hoffentlich nicht ganz vergessen, Herr Persson?«


  Ihr Gesicht war vielleicht ein wenig zu länglich und der Mund ein bißchen zu breit, aber in ihren weißen Seglerhosen und in ihrem wohlversehenen marineblauen Jumper bot sie einen ausgesprochen angenehmen Anblick. Ihre Stimme hatte jedoch einen klagenden Tonfall, der einen an Eis in einem hohlen Zahn denken ließ. Und ganz frisch war sie auch nicht. In mondänen Wochenzeitungen war sie vor vielleicht fünfzehn Jahren »Debütantin« gewesen, jetzt war sie vermutlich »frappant«, in fünfzehn Jahren würde sie »parant« und in einer weiteren unbestimmten Anzahl von Jahren »charmant« sein – in ihrer Polarfuchsboa.


  Ich erinnerte mich ihrer recht gut. Was mich im Augenblick stutzig machte, war der Name. Im Jahr zuvor hatte sie noch Frau Lundberg geheißen. Aber mir fiel sogleich ein, daß sie nach Schwester Margaretas Verlautbarungen früher die Gewohnheit gehabt hatte, ihre armen, aber stets forschen Ehemänner gegen neue, noch forschere, aber ebenso arme auszutauschen, und ich zog den Schluß, daß Herr Ydberg der Mann des Tages sei, falls sie sich den Sommer über nicht unter ihrem Mädchennamen ausruhte. Seit zwei Sommern wohnte sie, zumindest das wußte ich mit Sicherheit, in der Villa zwischen Regierungspräsidentens und Justizrats.


  Nun lächelte sie mich mit einem beinahe schmachtenden Ausdruck an, die Wimpern arbeiteten wie Lerchenflügel, und eine Sekunde lang fürchtete ich, sie könnte auf den Gedanken verfallen sein, ich besäße einen Teil der Reichtümer des Ministers und als gealterter vermögender Junggeselle wäre ich eine geeignete Bunkerstation für neue spannende Seereisen nach exotischeren Häfen. Doch dann fiel mir ein, daß all dies nur ihre routinemäßige Art war, die männliche Umwelt zu bearbeiten.


  Signe dirigierte uns mit geübten, drallen Hausfrauenhänden.


  »Wenn Sie sich mir zur Linken setzen, hierher, Herr Studienrat Persson, dann spendet Ihnen der Sonnenschirm Schatten. Und ihr anderen könnt euch wohl niederlassen, wie es sich gerade ergibt.«


  Ich sank auf den mir angewiesenen Platz und warf einen Blick in die Runde. Ohne Zweifel war es eine Hilfe, die Gesellschaft von einem Ehrenplatz aus betrachten zu können – es war ein Kreis, in dem sich ein Gymnasiallehrer rein vom Rang her leicht wie eine windige Existenz vorkommen konnte.


  Links von mir schwitzte Justizrat Mattsson bereits wie ein Braten, auf einen sonnigen Eckplatz der knorrigen Gartenbank hinausgedrängt. Seine Kleidung war – wie meist – grob vernachlässigt. Der Kopf jedoch wirkte unverändert prachtvoll – mit dem schön kurz gehaltenen Schnurrbart und dem dichten Silberhaar als besonderen Anziehungspunkten. Er sah selbstzufrieden aus. Seinen Kaffee trank er schwarz und ohne Zucker, und ich fragte mich, ob die Behauptung des Ministers der Wahrheit entspräche, daß der Justizrat auf die Sahne nur verzichte, um bei jedem Schluck sein Spiegelbild betrachten und genießen zu können.


  An seiner Seite hatte meine Schwester, die Frau Minister, in einem geradlehnigen Klappstuhl Platz genommen und ließ sich soeben sachkundig und enthusiastisch über den Sandkuchen der Hausfrau aus.


  An der gegenüberliegenden Seite des Tisches saß Magnus und reichte auf die Ermahnung seiner Gattin Signe hin gehorsam volle Schalen in verschiedene Richtungen. Er schien jedoch ein wenig zerstreut, um nicht zu sagen, verwirrt, und die Safranstücke, die nach links beordert waren, wanderten nach rechts, was schwere Störungen im ganzen Verteilapparat zur Folge hatte.


  Und große Hilfe hatte er in seinen Tischdamen, Fräulein Bylind und Frau Ydberg, wahrlich nicht. Barbro Bylind saß zusammengesunken da, vermutlich, um nicht den Busen mit dem fatalen Knopf ins Blickfeld zu bringen. Sie sah ungewöhnlich grau und mausartig aus und schien zu dem Beisammensein nicht mehr beizusteuern als ein gelegentliches, nervöses Lächeln. Eva Ydberg wiederum setzte offenbar all ihre geistigen und körperlichen Hilfsmittel in einer Unterhaltung mit dem Minister ein, der ausgesprochen gefesselt schien.


  Ihm gegenüber am Tischende thronte Professor Krister Hammarström in einsam düsterer Majestät. Besonders redselig hatte ich ihn nie erlebt, an diesem Tage aber wirkte er ganz ungemein verschlossen. Er sah aus, als weile er weit entfernt in seiner Welt, und zwischen seinen kräftigen Fingern zerbröckelten Safranstücke und Sandkuchen zu einem Bauernfrühstück für die Spatzen.


  Die Gastgeberin selbst plauderte fröhlich drauflos und gab Neuigkeiten aus der Ortschronik bekannt; sie schien nicht zu merken, daß wenigstens drei ihrer Tischgenossen eigene Probleme zu lösen hatten.


  Vertieft in ein Stück Sahnetorte, war sie dann jedoch zum Schweigen gezwungen, und Justizrat Mattsson trompetete in voller Lautstärke: »Und was macht denn unsere arme alte Beata?«


  Alle blickten auf Fräulein Bylind, die zusammenzuckte und kleidsam errötete. Rot gegen Grau wirkt schön.


  »Danke … Es geht ihr … recht gut.«


  Beata war Barbro Bylinds Tante mütterlicherseits, und ich dachte bei mir: Das Seltsamste an Fräulein Bylind ist streng genommen eben diese Tante. Die »arme alte Beata« war nämlich keine unbedeutende alte Hinterhäuslerin. Alt war sie schon – über die Achtzig –, aber nun wirklich weder arm noch unbedeutend. Sie trug tatsächlich – in einer Konkurrenz, die als hart bezeichnet werden mußte – den berühmtesten Namen auf der Insel. Beata Gyllenstedt – Witwe des weltberühmten Dramatikers und Nobelpreisträgers, dessen Werke nun, zwanzig Jahre nach seinem Tod, von den führenden Bühnen der Welt fleißiger denn je gespielt wurden. Schon zu Lebzeiten berühmt, wurde er jetzt von den Herren Literaturdoktoren als Strindberg ebenbürtig oder überlegen hingestellt. Beata Gyllenstedt wohnte noch und schon seit mehr als fünfzig Jahren in ihrem roten Haus jenseits der Landstraße zwischen Apfelbäumen und Johannisbeersträuchern. Dort saß sie, wie mir deuchte, als Nationaldenkmal; verehrt, aber selten besucht.


  Signe hatte sich rasch von der Sahnetorte befreit und griff mit Kraft und Vollmacht wieder ein.


  »Aber liebe Barbro, wie kannst du das sagen! Ich habe deine Tante erst gestern besucht, und da sah sie wirklich nicht gut aus. Und wie mager sie ist! Die Kleider hängen ja an ihr wie an einem Kleiderständer. Sie sagte, sie fühle sich nicht kräftig genug, heute hier herunterzukommen, und es ist in all den Jahren das erste Mal, daß sie fernbleibt.«


  Barbro Bylind schien sich ein Herz gefaßt zu haben und sah nicht mehr so unterwürfig aus.


  »Ja, ich habe sie tatsächlich seit Anfang der Woche nicht mehr gesehen, und da wirkte sie noch ganz lebhaft, denk ich. Und sie sagte selbst, es gehe ihr gut. Natürlich, sie saß fast die ganze Zeit. Und mager ist sie ja schon immer gewesen.«


  Signe schaute sie über den Tisch hinweg prüfend an.


  »Anfang der Woche, sagst du? Ich meine,* du solltest deine alte Tante etwas öfter besuchen, Barbro.«


  Die Stimme war freundlich, aber es lag Ernst in den Worten.


  Die satte Stille, die ihnen folgte, wurde vom Justizrat unterbrochen, der den Gastgeber fragte, warum er denn sein Haus nicht repariere.


  »Die Farbe blättert doch überall ab, und ich zähle mindestens fünf kaputte Dachziegel. Und in die Grundmauern ist Nässe eingedrungen, weißt du das? So etwas breitet sich schnell aus, sehr schnell«, fuhr er zufrieden fort. »Noch ein paar Jahre weiter, und du wohnst wie in einem Keller.«


  »Es macht sich ja keiner einen Begriff, was es kostet, dieses Haus instand zu halten«, seufzte Signe. »Das eine Jahr ist das Dach undicht, im nächsten müssen die Traufen erneuert werden, und dann ist es wieder das Dach. Wir haben immer versucht, das Notwendigste machen zu lassen, aber jetzt, sagt Magnus, geht es nicht mehr. Wir können es uns einfach nicht mehr leisten. Und man möchte doch so gern wohnen bleiben … Hier ist es doch fast billiger als in der Residenz. Wenn man heutzutage Regierungspräsident sein will, muß man reich sein, sage ich immer.« Sie rührte heftig in der Kaffeetasse, und ihre Stimme hatte plötzlich einen recht bitteren Klang. »Bedenkt doch nur, was all die Diners kosten – und all die Empfänge! Von diesen fürchterlichen Steuern gar nicht erst zu reden!«


  Sie errötete und warf einen Blick auf den Minister, als habe sie etwas Taktloses gesagt.


  Ich hatte mir gerade noch ein Stück Gebäck nehmen wollen, ließ es jedoch angesichts dieses Geständnisses wirtschaftlicher Bedrängnis in der Gastgeberfamilie sein. Als ich die Augen von der verführerischen Schüssel hob, fiel mein Blick auf Magnus, der mir gegenübersaß. Er hörte seiner Frau eifrig zu, und plötzlich wußte ich, daß ich diesen Ausdruck der Qual schon einmal in einem Gesicht gesehen hatte, nur ein einziges Mal, im Zusammenhang mit einer verzweifelten Situation. Als er merkte, daß ich in seinen Augen las, schnitt er eine Grimasse und verlegte sich auf angestrengte Späßchen. »Ich werde es wohl so machen müssen wie einer meiner Kollegen. Nach Jahren hoher Repräsentationskosten trat er den Blaukreuzlern bei und konnte alsdann aus moralischen Gründen nur alkoholfreie Getränke kredenzen. Als auch das noch nicht ausreichte, verkündete er einem schreckensstarren Regierungsbezirk, er habe sich zum Waerlandismus bekehrt und unter seinem Dach werde künftig nur noch vegetarische Kost gereicht. ›Du kannst dir gar nicht vorstellen, wieviel Möhren und Limonaden man für einen Zehnkronenschein kriegt‹, pflegte er zu sagen. Aber als der Ausschuß für die Regierungsbezirke verlautbaren ließ, dieser Präsidentenposten werde aus Rationalisierungsgründen eingezogen, versammelten sich die Leute spontan vor dem Residenzgebäude, zündeten Feuer an und brieten ein Ferkel; und man trank Bier und tanzte die ganze Nacht hindurch.«


  »Versichere es hoch und steck es an«, knurrte der Justizrat und machte eine Geste, die bei großzügiger Auslegung sowohl das Haus wie auch den Garten betreffen konnte. »Abstoßen könnt ihr es nicht, denn ihr werdet niemanden finden, der so dumm ist, so etwas zu kaufen. Es ist empörend«, fuhr er unbeirrt und mit gehobener Stimme und Gesichtstönung fort, »daß Brandstifter so ein Haus verschonen und statt dessen meinen Lokus anstecken! Das heißt, jetzt ist er ja wieder aufgebaut.«


  Ich erinnerte mich, davon gehört zu haben, daß seine Erleichterungseinrichtung in einer Frühlingsnacht ein Raub der Flammen geworden war. Der Justizrat hatte das Bauwerk in Form einer Kathedrale mit Türmen und allem Zubehör errichten lassen – romanischer Stil –, und zu seiner geheimen Freude hatte es sowohl bei den Sommergästen wie auch bei den Ortsansässigen erheblichen Anstoß erregt.


  »Wenn ich bloß begreifen könnte, wie jemand ein Haus abbrennen kann, das eine völlig einzigartige Schöpfung darstellt, ein kulturhistorisch wertvolles Baudenkmal«, käute er wieder. »Irgendeine ungewöhnlich bigotte Person natürlich. Diese Inseln mit ihrer Inzucht müssen ja einen ausgezeichneten Nährboden für religiösen Fanatismus in seinen widerwärtigsten Formen abgeben. Verdreht, völlig verdreht! Welcher normale Mensch bringt es fertig, eine Kirche niederzubrennen?«


  Da der Herr Richter in diesem Punkt keine Zustimmung fand, schnaubte er und legte noch einmal los.


  »Und wer von euch, zum Deuker, ist bei mir drinnen gewesen und hat ein Gewehr geklaut? Es ist ja gut, wenn ihr für das Wettschießen übt, das ist wahrhaftig nützlich, aber …«


  Ich glaube nicht, daß einer von uns ihr Kommen gehört hatte.


  Später sagte ich mir, daß auch in dieser Hinsicht ihr Besuch etwas Unwirkliches an sich gehabt habe. Irgendwer hätte die Schritte doch auf dem Kiesweg hören müssen, obwohl er mit Unkraut überwachsen war – oder doch wenigstens das Tappen ihres Stockes.


  Nun stand sie plötzlich an der Hausecke, neben der Treppe zur Veranda. Sie war wohl genauso alt wie die Villa aus der Zeit der Jahrhundertwende: Beata Gyllenstedt. Die Jahre hatten keine von beiden verschont. Aus den Tagen ihrer Kraft – und die lagen nicht allzu fern – hatte ich sie als groß in Erinnerung; nun aber ging sie so gebeugt, daß sie beinahe bucklig wirkte. Der weiße Hut mit der breiten Krempe beschattete ein Gesicht, das grau und ausgehöhlt war wie ein Totenkopf. Alles Leben schien aus diesen Zügen davongeflossen zu sein, hinein in die eingesunkenen Augen, die schwarz glänzten wie Lachen in einem ausgetrockneten Flußbett. Die weiten Falten ihres Ärmels wogten um eine schmale, blaugeäderte Hand, die sich um die Krücke eines Stocks zur Faust schloß.


  Sie stand ganz still an der Treppe, etwa zehn Meter vom Tisch entfernt, und blickte uns unverwandt an. Ich hatte das Gefühl, sie prüfe uns oder sie suche jemanden …


  Signe war die erste, die auf den geladenen, aber unerwarteten Gast reagierte. Sie schnellte so heftig in die Höhe, daß sie beinahe den ganzen Tisch mitgenommen hätte.


  »Tante Beata! Was für eine Überraschung, das nenn ich aber schön! Aber so komm doch und setz dich, du mußt doch müde sein, Tante … Bei dieser Hitze. Ich gehe rasch ins Haus und setze noch etwas Kaffee auf! Aber Magnus, willst du der Tante nicht einen Stuhl bringen?«


  Nun kam auch in Magnus Leben. Auf seinen Schlenkerbeinen galoppierte er über den Rasen und kam mit einem Gartenstuhl unter dem Arm zurück.


  Die alte Frau stand noch immer an der gleichen Stelle.


  Es lag etwas Verwirrendes, fast Unglückverheißendes über dieser schweigenden, reglosen Gestalt. Mir fiel ein, daß ihr Gehör stark beeinträchtigt war. Hatte sie die Willkommensworte der Gastgeberin nicht gehört? Ihr Lächeln und ihre Gesten mußte sie doch aber verstanden haben. Oder war sie ganz einfach nicht in der Lage, sich zu bewegen, war sie völlig ermattet nach der Wanderung, die dem gebeugten und gebrechlichen Körper jede Unze Kraft entzogen haben mußte? Ich konnte keine Anzeichen von Atemnot feststellen; ich konnte nicht einmal sehen, ob sie atmete. Sie stand da wie eine


  • trockene und verwelkte Blume am Abend, wenn der Wind sich gelegt hatte.


  Wir alle hatten uns erhoben. Signe war bei ihr, tätschelte ihr etwas unbeholfen die Wange, küßte sie und verschwand dann, gejagt von den Dämonen einer Gastgeberin, ins Haus. Wir anderen ordneten uns zu einer Reihe, in der keiner so aussah, als lege er Wert darauf, der erste zu sein, gingen dann einer nach dem anderen über den Rasen und begrüßten sie, ein wenig feierlich, ein wenig verlegen. Und ich mußte daran denken, daß die meisten der Anwesenden sie schon in der Kindheit gesehen hatten und daß sie ihnen schon damals alt und ehrfurchtgebietend vorgekommen war. Sie hatten Äpfel in ihrem Garten stibitzt, waren ertappt und ausgescholten worden. Sie waren – sicherlich seltener – mit dem Rad für sie zur Post oder zum Dorfladen gefahren und hatten dafür vielleicht ein Geldstück bekommen. Aber nur vielleicht, denn Tante Beata war dafür bekannt, daß sie den Geldbeutel mit festem Griff zuhielt.


  Ich wußte nicht, ob sie sich von unseren früheren kurzen Begegnungen her noch an mich erinnerte, und rief daher meinen Namen mit dem Studienratstitel und allem. Der gebeugte Rücken bewirkte, daß sie mich fast von unter her ansah. In dem aufwärts gerichteten Blick las ich ein Wiedererkennen. Aber ich sah auch – und das überraschte mich – Entschlossenheit und Willenskraft. Und der Zug um den Mund war ebenso entschieden wie der Griff um den Krückstock.


  Dann standen wir vor ihr wie eine Schar von Schülern bei einer lästigen und aufgezwungenen Begegnung mit dem Herrn Rektor. Barbro Bylind hatte sich wieder an den Tisch zurückgezogen und beschäftigte sich mit Schüsseln und Tassen. Magnus versuchte, die alte Dame auf den Stuhl zu nötigen, aber sie weigerte sich mit einer gereizten Gebärde.


  Doch dann redete sie wenigstens. Ihre Stimme war fest und klar.


  »Signe hat heute Geburtstag. Ich weiß es. Ich hatte nicht vor zu kommen, und habe deshalb auch kein Geschenk für sie, aber ich wünsche ihr weiterhin alles Gute. Falls die Wünsche einer alten Frau noch irgendeinen Wert haben.«


  Sie schwieg und drehte den Kopf wie ein Vogel.


  »Du solltest Haus und Garten nicht verkommen lassen, Magnus. Deinen Eltern würde das nicht gefallen. Man soll pflegen, was man erhalten hat.«


  Als Magnus Anstalten traf, sich zu äußern, brachte ihn die Alte mit einem Blick zum Schweigen.


  »Ja, ja, das alles geht mich ja überhaupt nichts an. Du wirst schon deine Gründe haben. Es ist nur – wenn man alt wird, will man alles so haben, wie es früher einmal war.«


  Ihr Blick glitt hinüber zum Tisch.


  »Barbro, komm doch bitte her! Ich möchte mit dir reden.«


  Ein Löffel fiel klappernd auf eine Untertasse.


  »Mit mir willst du reden, Tante? Aber da können wir doch wohl hineingehen und uns setzen? Hier draußen sind doch so viele … ist es so glühend heiß, und drinnen kannst du dich ein wenig ausruhen, Tante.« Die Stimme klang nervös, gepreßt.


  »Wir bleiben hier. Was ich zu sagen habe, dauert nicht so lange, daß ich es nicht im Stehen ausrichten könnte. Und es ist nichts, was heimlich geschehen muß. Ich bin niemals Schleichwege gegangen.«


  Ich beobachtete fasziniert, wie Barbro Bylinds Wangen sich röteten und wieder erbleichten.


  »Vor fünf Jahren hast du einen zweiten Schlüssel für mein Haus bekommen. Du hast mich selbst darum gebeten. Du sagtest, du würdest dich damit sicherer fühlen. Du wärst so unruhig, wenn du anklopfst und dann warten müßtest, bis ich es höre und öffne. Du hast den Schlüssel bekommen, obwohl ich deine Unruhe für überflüssig ansah.« Beata blickte in das ungeschützte Gesicht vor ihr. »Bitte gib mir jetzt meinen Schlüssel zurück, Barbro!«


  Nun war in Barbro Bylinds Augen nur noch Verwirrung und Unsicherheit zu lesen. Aber auch Erschrecken lag darin.


  »Aber warum denn … Ist es nicht ein Gefühl der Sicherheit, wenn man weiß … Es ist doch so recht gut gegangen?« Die Fragen tasteten sich vor, untersuchten, wo die Gefahr lauerte.


  »Möglich, daß es mir früher das Gefühl der Sicherheit gegeben hat. Aber jetzt kann ich mich nie mehr sicher fühlen, bevor ich den Schlüssel nicht wieder in Händen habe.«


  »Ja … wie du willst, Tante. Ich … habe ihn in der Handtasche.«


  Sie ging, kam wenig später mit einem Schlüssel zurück und gab ihn ihrer Tante, wie man einem wilden Tier etwas darreicht. Ohne den Schlüssel auch nur anzusehen, ließ ihn die Alte in einer Tasche ihres graublauen Gewandes verschwinden.


  »Wenn du mich besuchen willst, bist du willkommen. Aber dann komm bitte, wenn ich zu Hause bin, und ich werde dich einlassen. Besuche anderer Art werde ich nicht dulden. Du weißt, daß ich zu meinem Wort stehe: Besuche anderer Art werde ich nicht dulden. Und das sag bitte auch dem, der das vielleicht nicht weiß.«


  Sie reckte ihren gekrümmten Vogelhals, bis sie uns allen in die Augen gesehen hatte, und fuhr dann in dem gebieterischen Ton fort, der aus ihrem Mund völlig natürlich klang.


  »Tut mir leid, daß ich eure Feier gestört habe. Aber ich gehe ja schon. Nein, du bleibst bei deinen Gästen, Magnus. Bin ich bis hierher gekommen, dann komme ich auch wieder nach Hause. Hilflos bin ich nicht. Noch nicht. Laßt es euch gut gehen, alle miteinander.«


  Und damit spazierte Beata Gyllenstedt aus unserem Kreis – aber gewiß nicht aus unserem Leben –, mit ruckartiger Zierlichkeit ihren Weg bewältigend. Zwischen dem Grün der Sträucher und Bäume leuchtete es noch ein paarmal graublau auf, und dann war sie verschwunden.


  Im selben Augenblick kam Signe auf die Treppe herausgewackelt. Ihr rundes, eifriges Gesicht schaute über das Tablett hinweg, das von einer Totalmobilisierung sämtlicher Reserven des Hauses Zeugnis ablegte.


  »Na, liebes Tantchen«, rief sie hinter der Kaffeekanne, »nun wollen wir noch ein Täßchen trinken und ein bißchen erzählen und so richtig gemütlich beisammen sein.«
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  Auch die übrigen Gäste brachen bald auf. Man verspürte zwar den starken und natürlichen Wunsch, sich über das eben Vorgefallene zu unterhalten, aber in Barbro Bylinds Gegenwart konnte sich dieser Austausch der Ansichten erklärlicherweise nicht ungehemmt und schön entfalten. Und die machte keinerlei Anstalten zu gehen, bevor das Ministerehepaar und ich uns als letzte verabschiedeten. Erst nachdem wir die verschlossene Lehrerin an ihrem privaten Zugang losgeworden waren, konnte meine Schwester losblubbern.


  »Was ist denn bloß in Beata gefahren? Mitten beim schönsten Geburtstagskaffee darauf zu verfallen, ihren Schlüssel zurückzuverlangen – vor allen Leuten! Richtig brüsk war sie ja, denk ich. Rauh und geradezu ist sie natürlich immer gewesen, aber das da paßte nun doch nicht zu Beata. Und sie und Barbro haben sich doch so gut verstanden. Besonders seit Barbros Mutter, Beatas Schwester also, vor einigen Jahren starb – die hast du doch wohl noch kennengelernt? – und Beata selbst gebrechlicher wurde, kann man sagen, daß sie sich gegenseitig geholfen haben. Barbro hat Geld für ihre Studien bekommen, und sie hat nach ihrer Tante gesehen und ihr den Sommer über bei so mancherlei geholfen; im Winter wohnt sie in Uppsala, Barbro, mein ich, Beata wohnt ja in Stockholm.«


  »Womit beschäftigt sie sich eigentlich?« warf ich ein.


  »Barbro? Nach ihrem Examen ist sie einige Jahre Lehrerin gewesen. Aber dann erlitt sie einen Zusammenbruch, sie ist wohl nicht so stabil, und die Kinder waren natürlich gräßlich. Noch ein Probejahr traute sie sich danach wohl nicht zu, und so fuhr sie nach Uppsala zurück und machte ihren Lizentiaten für Literaturgeschichte. Und jetzt arbeitet sie an ihrer Doktordissertation.«


  »Worüber schreibt sie denn?«


  »Sie hat mir den Titel mal gesagt. Er sei das einzige, was klar sei, sagte sie dann und lachte. Was es genau war, weiß ich nicht mehr, auf jeden Fall hatte es mit Beatas Mann zu tun, also Arvid Gyllenstedt. Über seine Jugendentwicklung und Durchbruchsdramatik, glaub ich.«


  Nachdem sie mir – nicht ohne eine gewisse Ungeduld – meine Fragen beantwortet hatte, fuhr sie mit ihren eigenen fort.


  »Und erklärte sie nicht, Barbro solle das von ihr Gesagte einem anderen mitteilen? Meinte sie jemand von uns? Aber wir waren doch alle anwesend und hörten, was sie sagte. Freilich, Stellan Lindén natürlich nicht …« Stellan Lindén war ein Herr in den trüben mittleren Jahren, der vor mehreren Jahren die Sommervilla seiner Eltern auf Lindö geerbt hatte. Im Gegensatz zu den meisten seiner Nachbarn hatte er noch keine zentrale Position auf seinem beruflichen Gebiet, der Malerei, erlangt. Ich hatte seinen Namen in zwei Kritiken gelesen, die fünf Jahre auseinanderlagen. In der ersten wurde er »vielleicht eine Verheißung« genannt, in der zweiten »etwas von einer Verheißung«. Es kann mir heute noch passieren, daß ich nachts aufwache und darüber grübele, ob der Fortschritt so groß war. Er wurde von getreuen Nachbarn zu all deren Gedenktagen eingeladen, lehnte jedoch regelmäßig ab (»dankend« wäre nicht der richtige Ausdruck), ohne dabei auch nur zu versuchen, ein Hehl daraus zu machen, daß er sie für unkünstlerische Dösköppe hielt, an die ein Künstler mit ernsten Ambitionen keine Zeit verschwenden konnte. Er trug einen großen, herabhängenden Schnurrbart und war Vegetarier.


  »Aber warum sollte sie Stellan etwas zu verstehen geben? Freilich, Signe sagt ja, die beiden hätten den ganzen Sommer über beieinandergehockt, und ich habe sie ja selbst gesehen …«


  »Mir will das Ganze völlig klar erscheinen«, warf der Minister ein. Er war bisher ein paar Schritte hinter uns gegangen und hatte Blaubeeren von einem Strauß in sich hineingestopft, den er ausgerissen hatte und nun in der Hand hielt. »Beata weiß oder argwöhnt, daß Barbro sich des Schlüssels auf unzulässige Weise bedient hat.«


  »Auf unzulässige Weise?!«


  »Ja, sie muß sich in Beatas Haus begeben haben, als die Alte nicht da war. ›Du bist auch weiterhin willkommen. Aber dann komm bitte, wenn ich zu Hause bin, und ich werde dich einlassen. Besuche anderer Art werde ich nicht dulden.‹ Hat sie das nicht ungefähr so gesagt? Klarer hätte sie sich nicht ausdrücken können, wenn sie nicht direkt zu verstehen geben wollte, sie würde ihre Nichte mit dem Stock hinausjagen, falls sie unerlaubterweise einzudringen versuche. Und der Gruß galt natürlich Stellan. Die Alte weiß recht gut, daß die beiden etwas miteinander haben, und glaubt, auch er sei in ihrem Haus gewesen.«


  »Und warum sollten sie sich in Beatas Haus begeben haben … auf unzulässige Weise?«


  »Das«, erwiderte der Minister, »ist eine sehr interessante Frage, die ich im Augenblick nicht beantworten kann.«


  Zu Hause war soeben die Post eingegangen. Der Minister hält jeweils zwei Exemplare der Zeitungen »Svenska Dagbladet«, »Dagens Nyheter« und »Arbetet«, und Kinder und Kindermädchen saßen und lagen überall damit herum. Schwester Margareta nötigte einem Jüngling »Svenska Dagbladet« für mich ab. Er hatte sich gerade in den Sportteil vertieft, und es war, als nähme man einem Hund den Knochen weg. Der Minister, ein Mann des Friedens, wartete geduldig auf »Arbetet« und mähte während der Wartezeit den Rasen. Ich will nichts Ungebührliches über »Arbetet« sagen, aber das ist für mich keine Zeitung, auf die ich unter harter körperlicher Arbeit warten würde. Ich teile nicht ihre Ansichten, ich muß nach dem Wetterbericht suchen und finde meine Verstorbenen nicht in dem Blatt. Der Minister liest es, um zu erfahren, was die Partei meint und denkt Und das muß er ja wissen – irgendwie.


  


  Nach dem Abendessen, als die Kleinsten ins Bett gescheucht worden waren, versammelten wir uns im Wohnzimmer. Der Minister hatte die Couch als, erster erreicht und sich dort ausgerollt. Wie er so dalag und das Essen verdaute, »Arbetet« unter den Füßen und »Svenska Dagbladet« auf dem Bauch, war er ein schönes Bild des »Kapitalisten«. Nach kurzer Zeit sprang er jedoch auf und verschwand draußen in der anbrechenden Abenddämmerung. Ich selbst hatte mir im Schaukelstuhl das dritte Kapitel der »Altbabylonischen Völker« vorgenommen, woran mich den Tag über »Milly Molly« und die Kaffeetafel gehindert hatten. Die Frau des Ministers saß mit Kindern und Jugendlichen um den riesigen Tisch und spielte mit ihnen »Höllengalopp«.


  »Möchte Onkel nicht …?« hatten sie ohne Hoffnung in der Stimme gefragt, und ich hatte geantwortet: »Nein, auf keinen Fall.«


  Dieser »Höllengalopp« ist nämlich ein ganz schauerliches Spiel. Ist es schon aufreibend, mit den Spielenden im gleichen Zimmer sitzen zu müssen, so muß es geradezu grausam sein, an dem Spiel selbst teilzunehmen. Die Beteiligten stehen oft auf, um besser sehen und weiter langen zu können. Sie drängeln und stoßen sich und wühlen wie Schweine um den Futtertrog. Wer sich von schnelleren Gegenspielern übervorteilt sieht, fällt beleidigende Urteile über deren Spielmethoden und Charaktere, die mit Schimpfworten ähnlicher Art beantwortet werden. Die Greuel wogen in ständig neuen Formen heran und halten stets einen ganzen Abend an.


  Als um Viertel nach neun das Telefon auf dem Fensterbrett läutete, hörte man die Signale nur schwach, wie Möwenschreie durch die Brandung. Keiner der Spieler machte Anstalten, den Hörer abzuheben. Vermutlich hatten sie das Telefon bei dem Kampfgetöse gar nicht gehört.


  Ich melde mich nur ungern, wenn bei Ministers das Telefon klingelt. Viele betrachten es nämlich als selbstverständlich, daß der Hausherr am Apparat ist, und vertrauen mir schnell allerlei Dinge an, die ich niemals von ihnen wissen wollte. (Einmal hielt mir ein Mitarbeiter des Ministers, der nicht zu bremsen war, einen ganzen Vortrag über irgendeinen neuen, die Freiheit beschneidenden Gesetzentwurf, der im Ministerium vorbereitet wurde. Erst als mir der Einwurf gelang, das Ganze klinge meiner Ansicht nach ungewöhnlich schurkenhaft, fragte er, mit wem er denn spreche, und knurrte böse, als ich es ihm sagte. Ein andermal war es der Ministerpräsident selbst, der – noch ehe ich ihn unterbrechen konnte – eine Reihe saftiger Urteile in Personalfragen vom Stapel ließ, die entschieden nicht für meine Ohren bestimmt waren.)


  Doch der Minister war noch nicht von seinem Ausflug zurück. Wo treibt sich der Mensch eigentlich herum? dachte ich gereizt. Er muß doch schon über eine Stunde draußen sein. Ich mußte mich in die Höhe bequemen und selbst antworten – vorsichtig mit Namen und Titel.


  Eine Frau sprach am anderen Ende der Leitung. Sie war eifrig und erregt, die Worte kamen sehr schnell, und in dem zunehmenden Lärm um mich herum, wo das Spiel seine hektische Endphase erreicht hatte, war unmöglich zu verstehen, was sie sagte. Um Ruhe zu bitten würde sinnlos sein, die Spieler arbeiteten jetzt wie die Teufel mit ihren Karten. Ich drückte den Hörer an das eine Ohr und die Hand gegen das andere, beugte mich über den Apparat und rief: »Sprechen Sie lauter!«


  Es krachte und stach im Ohr, als die Stimme in den höchsten Diskant hinaufkletterte und die Worte mich wie aus einem Sturm erreichten, fragmentarisch, verwirrend, aufschreckend.


  »… Krister … der Brief … in den Kopf … tot … die Polizei …«


  In diesem Augenblick ebbte das Geschrei am Tisch ab.


  Ich sah den Minister neben mir stehen und reichte ihm den Hörer.


  Er kehrte das Gesicht der dunklen Fensterscheibe zu, als versuche er hinauszuschauen. Die Frau redete weiter. Der Minister stellte nur ein paar kurze Fragen, dann legte er den Hörer langsam auf und drehte sich zu uns um.


  »Eva Ydberg hat soeben angerufen. Beata Gyllenstedt ist tot. Eva und Krister haben sie soeben in ihrem Haus gefunden. Sie ist in den Kopf geschossen worden.«


  6


  Er hob die Hände, um den Sturm der Ausrufe und bestürzten Fragen abzuschwächen, der nach dem ersten Augenblick lähmenden Staunens gegen ihn losbrach.


  »Weiter weiß ich fast nichts! Eva und Krister wollten heute abend etwas bei Beata, ich konnte nicht recht verstehen, was, aber es ging um irgendeinen Brief. Ja, Eva hat Signe angerufen, und die hat versprochen, Barbro zu benachrichtigen. Die Polizei ist unterwegs. Ich gehe hinauf und sehe nach, ob ich irgendwie behilflich sein kann. Vilhelm, du kommst doch mit, nicht wahr?«


  Fünf Minuten später waren wir unterwegs. Es stürmte, und ich zog den Rockkragen enger um den Hals. Auf der Landstraße bogen wir nach links ab, in Richtung Dampferanlegestelle. An der einen Seite stand der Wald bis dicht an den Weg heran, an der anderen erstreckte sich offenes Feld, aber dahinter begann ebenfalls Wald. Die Fichten hoben sich wie riesige, vielarmige Leuchter vom Abendhimmel ab. Wir konnten nicht viel sehen. Der Minister war ganz bei der Sache, das merkte ich; er wollte größere Schritte machen, aber ich ließ mich nicht jagen. Ich fühlte mein Herz unter der Weste und Strickjacke pochen und hämmern. Und für die alte Frau, zu der wir gingen, war die Zeit bereits stehengeblieben.


  Die Polizei war eingetroffen. Autos mit weißen Streifen parkten schräg am Straßenrand und am Gartentor, und der Pfad zum Haus hinauf lag in kaltem weißem Scheinwerferlicht. Ein junger Polizist kam uns entgegen, der Minister zog seine Karte und fragte, ob er eintreten dürfe. Der Polizist musterte ihn mißtrauisch im Schein der Taschenlampe; der Minister hat immer unter seinem jugendlichen Aussehen zu leiden gehabt. Nachdem ein älterer Kollege hinzugezogen worden war und eine flüsternde Unterredung stattgefunden hatte, wurden wir unter zögernder Ehrenbezeigung durch das Tor eingelassen. Eine Überprüfung meiner Person erfolgte nicht, man hielt mich wahrscheinlich für eine Art bejahrten, vom Dienst hart mitgenommenen Sekretär. Der ältere Polizeibeamte lotste uns den Gartenpfad hinauf, vorbei an schwarzglänzenden Lederjacken mit Bandmaß und technischer Apparatur. Das Haus war klein und rot und hatte weiße Kanten wie alle Märchenhäuser.


  Im Flur konnte man sich eben noch umdrehen. Eine Wand bildete offenbar die Schornsteinmauer; die Tapete war übel mitgenommen, und durch die Risse schaute der graue, unbearbeitete Stein. Durch die unmittelbar gegenüberliegende offene Tür blickten wir in Beata Gyllenstedts Wohnzimmer. Es blitzte dort drinnen auf, und ich dachte: Herrgott, die sind auch schon da! – begriff jedoch im selben Augenblick, daß es die Fotografen der Polizei sein mußten, die die letzte – und sicher auch erste – Heimreportage bei Beata Gyllenstedt machten.


  Sie saß in einem Stuhl mit hoher Rückenlehne, der Türöffnung zugewandt, ihre nun blinden Augen waren starr und unverwandt auf uns gerichtet. Sie war noch so gekleidet, wie ich sie vom Nachmittag her in Erinnerung hatte, nur der Hut fehlte. Vorn am Kleid trug sie eine kleine Brosche aus irgendeinem goldfarbenen Metall, die ich nachmittags nicht bemerkt hatte. Es war ein kleiner Käfer, der nach oben strebte, dem schmalen dunkelroten Rinnsal entgegen, das sich von der Stirn der Toten seinen Weg nach unten gebahnt hatte. Das Gesicht war selbst im Tode faszinierend. Es hatte noch denselben Zug der Entschlossenheit und Willenskraft, der mich überraschte, als ich ihr einige Stunden zuvor begegnet war. Vielleicht hatte sie ihren Mörder gesehen und seine Absicht noch begriffen, aber sie war nicht in Angst und Schrecken gestorben. Sie sah aus wie ein Soldat, der im Kampf gefallen war, als er den Sieg bereits nahen fühlte.


  »Was zum Teufel …!« Ein jüngerer Mann in Zivil hatte sich zu uns umgedreht.


  »Er behauptet … Es ist der Herr Innenminister, glaube ich jedenfalls.« Die Worte unseres uniformierten Begleiters klangen nicht ganz überzeugend, als er uns vorstellte.


  Der Mann in Zivil trat einen Schritt näher und musterte den Minister.


  »Ja, ich erkenne ihn wieder. Ich habe ihn in der Polizeischule gesehen.«


  Seine Stimme klang so, als identifiziere er einen rückfälligen Verbrecher.


  »Und was tun Sie hier, wenn ich fragen darf?«


  Der Minister erklärte es.


  »Und nun gedenken Sie sich in die Ermittlungen einzuschalten?«


  »Nein, absolut nicht, aber …«


  »Ich bin gerade hier eingetroffen, und wir haben mit der Untersuchung des Tatorts eben erst begonnen. Ich wäre daher dankbar, wenn Sie …«


  Die Stimme war unsicher geworden, und die gestrengen Worte erstarben dem Mann auf den Lippen.


  »Aber Sie … Sind Sie nicht … Herr Studienrat Persson?«


  Ich hatte ihn bereits wiedererkannt. Es hing kaum mit seinem Aussehen zusammen – das war ganz die übliche langschädelige, hellblonde Schwedenrasse –, es waren die Stimme und der Ton und das ganze Gehabe, was bei mir die Erinnerung geweckt und die Jahre ausgelöscht hatte. Benny Pettersson, der als Fünfzehnjähriger einst mein und anderer Lehrer Recht und unsere Kompetenz, ihn zu unterrichten, in Frage gestellt hatte, der Lehrerinnen dazu brachte, unter Weinkrämpfen aus dem Klassenzimmer zu fliehen, und mich als Klassenleiter wiederholt zu erzieherischen Maßnahmen zwang …


  Ich muß gestehen, ich war überrascht, ihn als Polizeibeamten wiederzufinden, und allem Anschein nach als einen Beamten mit hohem Dienstgrad. Man setzt schließlich keine gewöhnlichen Polizisten ein, wenn es Kapitalverbrechen aufzuklären gilt.


  Wir begrüßten uns, und mir begegnete er entschieden weniger brüsk als dem Minister, der zu seiner Freude immerhin einige Angaben über die örtlichen Verhältnisse machen konnte, ehe Benny Pettersson von seinen Ermittlungen verschluckt wurde und wir das Haus verließen und in der nun völligen Dunkelheit nach Hause gingen.


  Erst als ich im Bett lag, fiel mir ein, daß ich den Minister nicht gefragt hatte, was er während seines stundenlangen Ausflugs nach dem Abendessen getrieben habe.


  Am nächsten Morgen, als ich mich noch im Bett rekelte und die Strapazen des neuen Tages vorauszusehen versuchte, kam als erster von allen der Minister hereingestürmt, riß das Fenster auf und ließ Kindergeheul und Vogelgeschrei und all die anderen widerlichen Laute eines Sommermorgens herein.


  Da er die Tür nicht geschlossen hatte, entstand sofort ein fürchterlicher Durchzug. Ich kroch bis ans Kinn unter die Decke und wünschte mir sehnlichst, der Minister würde die Zimmer anderer Leute weniger begeistert lüften. (Er lüftete auch im Kanzleihaus. Eines Freitagvormittags sperrte er beim Kultusminister alle Fenster auf, und die Berufungsurkunde des neuen Bischofs wurde von den Luftwirbeln davongeweht. Sie stieg rasch in den Himmel, als fühle sie einen himmlischen Ursprung. Es wäre so schön, beinahe ergreifend gewesen, erzählte der Minister, aber der Kultusminister hätte geflucht und gesagt, in einer halben Stunde solle im Staatsrat die Ernennung erfolgen, und was zum Teufel solle er jetzt dem König sagen? Nun, man strich die Sache in aller Eile vom Programm des Staatsrats, doch die Presse vermerkte die Verzögerung gebührend und gab ihr die verschiedensten Deutungen.


  Eine Abendzeitung teilte ihrem Leserkreis triumphierend mit, die Regierung sei nun so müde und kraftlos, daß sie nicht einmal mehr Bischöfe ernennen könne, was offensichtlich ein ungewöhnlich ernstes Anzeichen von Impotenz sei. Ein um die Gesellschaft besorgtes Organ vermutete, der Kultusminister habe es trotz allem im letzten Augenblick für unmöglich erachtet, den auf dem zweiten Wahlvorschlag angeführten älteren Geistlichen mit konservativer Vergangenheit abermals zu übergehen, während eine liberale Zeitung berichtete, das Stift habe neue Hoffnung geschöpft und schicke für seinen im ersten Wahlvorschlag angeführten Propst Gebete zu Gott und Petitionen ins Kanzleihaus.


  Und all das nur, weil der Minister gelüftet hatte! Für die nächste Sitzung des Staatsrats hatte man dann ja eine neue Ernennungsurkunde für den auf dem dritten Wahlvorschlag Eingebrachten ausgefertigt. »Sie nehmen immer den, wenn es sich irgendwie machen läßt; man betrachtet ihn als am wenigsten von Religion und dergleichen belastet«, wie der Minister sagte.)


  »Raus aus der Falle!« rief der Minister laut. »Um elf werden wir von der Polizei vernommen.« Seine Stimme klang wie die eines Kindes, das man zum Plündern des Weihnachtsbaums aufgefordert hat. Mir fiel etwas ein.


  »Wo bist du gestern abend gewesen, nach dem Essen?«


  »Ich saß auf dem Lokus.«


  »Über eine Stunde? Im Finstern?«


  »Ja, ich hatte die Taschenlampe mit und blieb hinterher noch ein Weilchen sitzen und las alte Wochenzeitungen. Du mein Schreck, du willst doch wohl bei diesem Wetter keine lange Unterhose anziehen?«


  Ich war auf die Beine gekommen und damit beschäftigt, meine Kleider zusammenzutragen, und antwortete, ich hätte nicht die Absicht, herkömmlichen hygienischen Anforderungen nicht zu genügen, nur weil die Sonne scheine. Nach einem Blick auf die Niethose des Ministers fügte ich hinzu: »Es wäre sicher angebracht, wenn du heute auch ein wenig an deine Kleidung denken würdest. Du siehst aus wie ein jugendlicher Verbrecher. Mit günstiger Prognose«, setzte ich hinzu, als er die Flügel hängenließ. »Versuch einen guten Eindruck auf die Polizei zu machen! Ich habe das Gefühl, es wird nötig sein.«


  


  Wir erreichten Beata Gyllenstedts Haus erst fünf Minuten nach elf; eine ärgerliche Verspätung für einen alten Schulmann. Aber es war schwer gewesen, voranzukommen. Der Ort bildete wahrscheinlich das Tagesziel der Sonntagsausflügler. Die Straßenränder gaben unter breitgeschwungenen Autos nach, und die von den Wagen ausgespieenen Menschen füllten die Fahrbahn. Viele hatten sich am Rand des Straßengrabens niedergelassen und saßen nun an gedeckten Frühstückstischen. Bis weit in den Wald hinauf sah man sie. Die über die glückliche Verbindung von Behendigkeit und Sensationsgier verfügten, waren auf die Bäume geklettert, von wo aus sie ihre Beobachtungen hinabschrien, während sich andere, die unter ihrem Alter oder ärgerlich anhaltenden Hemmungen litten, mit nach oben gerichteten Gesichtern und halboffenen Mündern um die Baumstämme versammelt hatten. Sie erinnerten an kleine Hyänen, die von dem leben mußten, was ihnen die Stärkeren des Rudels zuwarfen.


  Am Gartentor nahmen die Fotografen ihre üblichen Sonderplätze im vordersten Glied ein. Als wir uns näherten, drängten die Massen hinter uns gewaltsam nach. Eine langhalsige, sehnige Frau opferte eine Sekunde und rief nach hinten: »Sieh mal, Anna, sieh!«


  Und irgendwo aus dem Innern des Menschenhaufens antwortete Anna: »Ist sie da vorn?«


  »Nein, er ist da!«


  Der Minister, dem nicht bewußt zu sein schien, daß er als Attraktionsobjekt nur noch von der Leiche selbst übertroffen wurde, entblößte das Haupt und begrüßte die Leute von der Presse.


  »Er sieht ja freundlich aus«, hörte man einen alten Mann sagen, und dann waren wir hindurch, im Schutzbereich der Seile und Polizisten.


  Der Minister wurde sofort ins Haus geleitet.


  Ich ließ mich auf einem weißen Gartenstuhl an einem weißen Tisch nieder, aber erst, nachdem ich einen Polizisten gefragt hatte, ob ich nicht riskiere, irgendwelche Spuren zu verwischen, und den beruhigenden Bescheid erhalten hatte, die Untersuchung des Tatorts sei bereits abgeschlossen. Da saß ich nun zwischen Apfelbäumen und Johannisbeersträuchern, und aus irgendeinem Grund machte ich mir Sorgen um den Minister und seine Begegnung mit der Polizei.


  Nach einer Weile drang der Ton einer kräftig erhobenen Stimme in den Garten. Ich konnte die Worte nicht verstehen, aber die Fensterscheiben schepperten in einer nichts Gutes verheißenden Weise. Als der Minister kurz darauf herauskam, wirkte er leicht verwirrt. Ehe wir mehr als ein Zunicken ausgetauscht hatten, wurde ich in das Wohnzimmer gebeten.


  Beata Gyllenstedt hatte ihr Heim nun verlassen. In dem Stuhl, in dem sie gestorben war, oder einem ganz ähnlichen saß Benny Pettersson. Er war unrasiert und sah im Sonnenlicht müde und hohläugig aus, vor allem aber war er empört.


  »Was ist dieser Minister eigentlich für eine Figur?« begann er, unverblümt wie in alten Tagen.


  Ich bemerkte nur vorsichtig, daß er mein Schwager sei.


  »Er sagt aus, er habe sich zur Zeit des Mordes auf seinem Außenklosett aufgehalten und dort eine volle Stunde zugebracht. An dieser Aussage hält er hartnäckig fest. Das ist doch völlig absurd! Kein Mensch kann doch …«


  Meine eigenen Aussagen darüber, was ich im Laufe des Abends getan hatte, wurden ohne Einwände hingenommen. Als ich den Buchtitel »Die altbabylonischen Völker« nannte – ich fand keinen Grund, ihn zu verschweigen –, sah ich sogar einen Schimmer des Respekts in den blauen, schläfrig blinzelnden Augen. Während der Jahre, die ich Benny Pettersson unterrichtete, hatte er in Geschichte selten Schulaufgaben erledigt, und offenbar wußte er meine Ferienleistung in ihrem richtigen Wert zu erfassen.


  Er hatte sich beruhigt, war in dem Stuhl nach vorn gerutscht und streckte die Beine aus. Er plauderte in einer Art schläfriger Zufriedenheit, als wolle er seinem alten Schulmeister und vielleicht auch sich selbst beweisen, daß er sich auf seine Sache verstand und eine gute Arbeit geleistet hatte.


  »Sie waren von der ganzen Paukerei der einzige Lehrer, den ich mochte. Sie hörten sich an, was man sagte, und brüllten nicht bloß. Aber die anderen … Ich entsinne mich an jenes Bürschchen, bei dem wir Biologie hatten – wie er nun auch immer geheißen hat. Er sagte ständig, ich würde mal im Zuchthaus auf Långholmen landen. Nun sitze ich hier. Als Chef der Mordkommission.« Er zögerte ein wenig. »Nun ja, das hier ist allerdings mein erster großer Fall. Der Polizeimeister nimmt an einem Kongreß in Japan teil, und sein Stellvertreter stürzte gestern in eine Lüftungsöffnung und brach sich den Oberschenkel. Seit vierundzwanzig Stunden mache ich also hier im Bezirk den Boß.« Er gähnte wollüstig und schien mit der Entwicklung nicht unzufrieden. »Es wäre ja prima, wenn ich diesen Fall aufkläre, und zwar schnell. Es ist eine große Chance für mich. Und ich glaube, ich bin wirklich schon ein gutes Stück vorangekommen. Irgendwelche Hilfe vom Reichskriminalamt gedenke ich nicht anzufordern, ich habe nur eine ganze Menge Material zur technischen Untersuchung eingeschickt. Das Obduktionsprotokoll wird zwar erst heute abend fertig, aber schon jetzt wage ich zu sagen, daß Frau Gyllenstedt mit dem Zimmerstutzen erschossen wurde, den wir dort auf der Couch gefunden haben.« Er deutete seitwärts auf die fensterlose hintere Wand. »Unfall oder Selbstmord ist also ausgeschlossen, da der Schuß nach Aussage des Polizeiarztes sofort tödlich gewesen sein muß. Der Mörder stand entweder in der Tür dieses Zimmers oder draußen auf dem Flur, als er schoß. Eine Entfernung von vier, fünf Metern also. Das Gewehr gehört diesem Justizrat, wie hieß er doch?« Benny Pettersson schickte sich an, einen Blick auf seine Papiere zu werfen, sank jedoch zurück. »Ach, das ist wurscht. Gestern früh, warte mal, ja, gestern früh muß es gewesen sein, als er bemerkte, daß es aus seiner Wohnung verschwunden war. Er unternahm nichts in der Angelegenheit, glaubte, irgendeiner der Nachbarn habe es ausgeliehen. Beweist ja, was für ’n Kerl der alte Kräuter ist. Und die Nachbarn übrigens auch. Ja, Sie sind ja rein zufällig hier …


  Raubmord oder Totschlag während eines Einbruchs scheinen nicht in Frage zu kommen. Das Haus ist nicht durchsucht worden, und nach unserem Dafürhalten und auch dem der Nichte ist nichts gestohlen worden, jedenfalls nichts von Wert. Die Handtasche mit sechshundert Kronen und ein paar Sparbüchern stand im Schlafzimmer. Kein Anzeichen für einen Kampf. Und wie sollte dieses gebrechliche Menschenkind … Als Frau Ydberg und Professor Hammarström kamen und sie tot auffanden, war die Haustür zu, aber nicht abgeschlossen. Nach Aussage der Nichte achtete die Ermordete immer sehr genau darauf, daß abends die Tür abgeschlossen wurde. Das Schloß, ein gewöhnliches Kolbenmodell, ist unbeschädigt. Es sieht so aus, als habe der Mörder einen eigenen Schlüssel besessen oder als habe er ganzeinfach angeklopft und sei dann eingelassen worden. Das läßt darauf schließen, daß es jemand war, den sie kannte und zu dem sie Vertrauen hatte. Einsame ältere Damen sind ja im allgemeinen sehr vorsichtig hinsichtlich der Leute, die sie in der Dunkelheit einlassen, und wie man mir gesagt hat, war Frau Gyllenstedt in dieser Hinsicht keine Ausnahme. Die Tür zum Garten ist die einzige, die nach draußen führt. Die Fenster waren ordentlich geschlossen und die Gardinen vorgezogen. Irgendwelche sicheren Fußabdrücke im Garten oder auf dem Fußboden haben wir leider nicht gefunden. Draußen ist ja nur Kies und Gras, und dergleichen ist selten aufschlußreich, wenn es nicht sehr naß gewesen ist.«


  Das war eine ganze Lektion, und ich mußte beweisen, daß ich zugehört hatte.


  »Was wollten Frau Ydberg und Professor Hammarström gestern abend hier?«


  »Frau Ydberg hat gestern einen Brief bekommen – per Post –, in dem Frau Gyllenstedt sie bat, um halb neun Uhr hierherzukommen. Sie fühlte sich jedoch unsicher und ließ sich von dem Professor begleiten. Sie verspäteten sich und trafen erst Viertel vor neun hier ein. Und fanden sie.«


  »Wie lange war sie da schon tot?«


  »Fünf bis zehn Minuten, wenn wir dem Professor Glauben schenken dürfen. Der Polizeiarzt, der sie eine Stunde später sah, räumt einen größeren Spielraum ein. Er sagt, sie sei zu irgendeinem Zeitpunkt zwischen Viertel vor acht und Viertel vor neun gestorben. Aber die Zeitangabe des Professors ist vielleicht zuverlässig, denn es scheint so, als ob er und Frau Ydberg den Mörder von hier flüchten sahen.«


  »Sie sahen ihn?«


  »Ja, das heißt, sie sahen nur einen Schatten, der an der Hauswand entlangglitt. Von der Tür weg.«


  »Und sie haben keine Ahnung, wer es gewesen sein kann?«


  »Nein.« Ich schwieg ein Weilchen, aber da gewisse Anzeichen darauf hindeuteten, daß Benny Pettersson am Einschlafen war, riß ich mich aus meinem Erstaunen heraus.


  »Hat Frau Gyllenstedt etwas geschrieben, weshalb sie mit Frau Ydberg sprechen wollte?«


  »Nein, sie hat sie nur gebeten, zu ihr zu kommen. Ich habe den Brief unseren Schriftexperten zur Schnellkontrolle übergeben, und beide haben versichert, Brief und Umschlag seien von Frau Gyllenstedt geschrieben. Verzeihen Sie, daß ich gähne, aber ich bin die ganze Nacht über auf den Beinen gewesen. Nach unseren bisherigen Ermittlungen hatte sie hier unter den Ortsansässigen keine direkten Freunde, mit denen sie Umgang pflegte. Aber ich habe Leute unterwegs, die hier und da anklopfen. Und wir überprüfen ihren Bekanntenkreis in Stockholm, wo sie ja immer den größten Teil des Jahres verbrachte. Doch der scheint auch begrenzt zu sein. Ich neige zu der Annahme, daß sich der Mörder hier unter den anderen Sommergästen befindet. Denken Sie an das Gewehr, das dem Justizrat gestohlen wurde, und an den Umstand, daß Frau Gyllenstedt den Mörder wahrscheinlich selbst eingelassen hat. Ich habe heute schon alle Sommergäste hier gehabt. Und ich muß sagen, daß bei manchen die Angaben verdammt komisch klangen! Im Finstern allein draußen auf dem Lokus! Und ausgerechnet zwischen acht und neun!«


  Sein Zorn war wieder erwacht und hatte die Schläfrigkeit in die Flucht geschlagen. Benny Pettersson erhob sich.


  »Nun muß ich noch mit der Presse reden, und dann werde ich ein paar Stunden schlafen. Das brauche ich. Wollen Sie sich die Pressekonferenz anhören, Herr Studienrat? Ich denke noch oft daran, wie Sie uns mündliche Darstellung eintrichterten.«


  Aber das wollte der Schulmeister nicht.


  Ich drückte ihm meine Bewunderung für seine nächtliche Arbeit aus und holte den Minister herauf, der Johannisbeeren von den Sträuchern stibitzte; es gelang mir, ihn daran zu hindern, den wartenden Journalisten irgendwelche Angaben zu machen, und dann wanderte ich mit ihm zum Lunch nach Hause.
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  Nach dem französischen Omelett setzte ich mich in die Hollywoodschaukel. Dort rekelte sich zwar schon ein junger Mann wie ein großes Tier, doch ich bekam ihn mit dem Blick schnell hoch. Ich hatte »Die altbabylonischen Völker« bei mir und gedachte, das dritte Kapitel noch einmal zu lesen. Man kann nämlich Geschichte nicht mit der nötigen Konzentration lesen, wenn im Zimmer »Höllengalopp« gespielt wird.


  Die Ruhe zum Lesen wollte sich jedoch nicht einstellen.


  Ringsum lagen Teile der Familie des Ministers und ihre Gäste in Liegestühlen und planten die weiteren Greuel des Tages. Vor ihnen quälte sich der Minister mit dem Rasenmäher ab. Er brauchte nicht ohne Hilfe zu arbeiten. Die jungen Leute ermunterten ihn mit Ratschlägen und Hinweisen.


  »Fahr doch noch mal um den Busch da, es sieht dort noch ein bißchen ungleichmäßig aus!«


  »Jetzt hast du beim Wenden wieder einige Halme stehenlassen, Onkel!«


  »Hoppla, Paps, da schwinden die Kilo!« Ich für meine Person hätte das nie verkraftet, weder das Mähen noch die Zurufe, aber der Minister plagte sich gelassen weiter damit ab. Das ist wohl ungefähr so wie im Reichstag, dachte ich, dort tobt und schreit die Opposition Jahr für Jahr, und schließlich hört man sie gar nicht mehr.


  Als er sein selbstauferlegtes Pensum getätigt hatte, setzte er sich neben mich auf die Schaukel.


  Ich beschloß, eine Frage aufzugreifen, die mich ein wenig beunruhigt hatte.


  »Der Polizeibeamte scheint zu glauben, der Mörder sei unter den Sommergästen zu suchen.«


  »Ja, er machte so eine Andeutung.«


  »Und offenbar ist er der Meinung, daß du in einem besonders trüben Licht dastehst. Es handelt sich um die Geschichte mit der Toilette. Hast du wirklich eine volle Stunde dort gesessen?«


  »Du weißt doch, wie das ist! Man hat ein Stück zu laufen, und wenn man endlich dort sitzt, bleibt man gern noch ein bißchen. Und dann ist es da so still und so friedlich.«


  Ich dachte an seine höllengaloppierende Familie, und zum erstenmal glaubte ich tiefere Motive hinter seiner hartnäckigen Weigerung zu ahnen, die Toilette im Haus einzurichten.


  »Wir haben dort einen Stoß Wochenjournale liegen. Komisch, die werden tatsächlich besser, je älter sie sind. Übrigens genau wie der Käse«, philosophierte er.


  »Und es hat dich niemand gesehen?« Die Frage war nicht so seltsam, wie sie klingt. Wie seine ganze Familie pflegt der Minister nämlich bei offener Tür auf der Toilette zu sitzen.


  »Nein!« Er überlegte kurz. »Das heißt, Laute habe ich schon um mich herum gehört. Aber das sind wohl nur die Eichhörnchen gewesen.« Ein Leuchten ging über sein Gesicht. »Ich könnte mich vielleicht auf Birgit Nilsson berufen!«


  »Hattest du die mit dort?«


  »Nein, natürlich nicht. Sie ist in Rom. Aber ich las dort einen Artikel über sie. Hast du gewußt, daß sie Wohnungen in Stockholm, Lugano und New York besitzt? Wenn ich das erzähle … Na ja, ich könnte das selbstverständlich auch ein andermal gelesen haben.«


  Er stieß sich mit den Füßen ab und schaukelte, daß das ganze Gestell wackelte.


  »Kommst du mit rüber zu Eva Ydberg? Ich muß ihr die Gartenschere zurückbringen, die habe ich schon eine Ewigkeit. Und … ja, sie war es ja, die Beata fand. Es könnte schön sein, interessant, meine ich, etwas mehr darüber zu hören.«


  Ich muß krank ausgesehen haben, denn er zog die Bremse.


  »Wir werden natürlich langsam gehen, sehr langsam. Und du kannst dich auf mich stützen.«


  Es gibt Grenzen für das Gefühl der eigenen Hinfälligkeit, und ich kam rasch auf die Beine, bevor er sich erbieten konnte, mich auf einem Karren zwischen Justizräten und Regierungspräsidenten spazierenzufahren.


  »Ich hole nur den Stock. Dann laufe ich bis Norrtälje, wenn es sein muß. Ohne Stütze!


  Wer ist sie eigentlich?« fragte ich, während wir den Geheimpfad entlangtrotteten.


  »Eva Ydberg? Sie ist vorigen Sommer hierhergekommen und hat die alte Villa des Apothekers gekauft; die stand seit seinem Tode leer. Eva ist geschieden, vor mehreren Jahren, zum drittenmal, wie Margareta sagt. Ydberg ist ihr Mädchenname. Krister Hammarström war hier draußen der einzige, der sie kannte; sie ist Krankengymnastin und arbeitet in demselben Krankenhaus wie er. Oder hat dort jedenfalls gearbeitet.«


  Sie war gerade damit beschäftigt, Heu um ihr Haus zusammenzurechen, das weiß, hoch und leuchtturmartig gebaut ist. Genau wie ihr Grundstück hatte auch sie gewisse äußerliche Eigenheiten, die selbst aus der Ferne leicht zu erkennen waren.


  Sie trug einen zwei- oder praktisch dreiteiligen, leopardgefleckten Badeanzug. Jedes der Teile war so minimal, daß man sie kombinieren und zusammensetzen mußte, um überhaupt feststellen zu können, daß er Muster trug. Das blonde Haar fiel ihr auf die Schultern, und der Blick wurde in dieses Fallen einbezogen – dorthin und noch weiter.


  Als wir wie zwei Straßenräuber aus dem Wald auftauchten, stieß sie einen erschrockenen Ruf aus.


  »Was denn – krieg ich Herrenbesuch! Da muß ich schnell mal ins Haus springen und etwas überziehen.«


  »Völlig unnötig!« rief der Minister der flüchtenden Göttin mit größerem Eifer nach, als die Höflichkeit es gebot. Ich sagte mir, von einem Vater von vierzehn Kindern könnte man wirklich etwas Selbstbeherrschung verlangen, doch dann fiel mir ein, daß Väter von vierzehn Kindern streng genommen die einzigen sind, von denen man in dieser Hinsicht mit Recht keine Beherrschung verlangen kann.


  Ich sank auf eine Gartenbank an der windgeschützten Südseite des Hauses. Die Rückenlehne schien aus ausgesucht knorrigen Wurzeln gefertigt zu sein, aber ich konnte jedenfalls meine Beine ausruhen. Ich starrte träge auf ein langes, glänzendes Auto, das sich an das Haus drückte, als sei es sich seines Wertes und seiner Schutzbedürftigkeit bewußt. Der Minister schnüffelte im Garten herum wie ein Hund, bis Eva Ydberg um die Hausecke geflattert kam, behelfsmäßig in eine Art gelbliches Sonnenkleid gehüllt und ein Tablett vor sich her tragend. Sie kicherte schelmisch. »Entschuldigt bitte, daß ihr warten mußtet! Aber hier auf dem Lande geht man ja in ganz beliebiger Kleidung, wenn man keinen Besuch erwartet, diese armseligen paar Sonnentage muß man doch wirklich ausnutzen. Das heißt, irgendwie ist es doch ein furchtbares Gefühl, hier so herumzulaufen und nur an seine Sonnenbräune zu denken, wo Frau Gyllenstedt gerade gestorben ist. Ich hab sie zwar kaum gekannt, aber trotzdem, denk ich. Arme alte Frau – daß ihr Leben so enden mußte!« Ihre Stimme hatte plötzlich denselben jammernden, weinerlichen Tonfall angenommen, den ich schon bei unserer Begegnung am, Kaffeetisch so widerlich fand. »Aber ihr Leben war sicherlich grau und trist, nachdem ihr Gatte gestorben war. So ist der Tod vielleicht als ein Befreier gekommen, wie furchtbar es auch immer gewesen ist, denk ich.«


  Nun erblickte sie die Gartenschere, die der Minister in augenfälliger Weise hochgehoben hatte, vermutlich als eine Art Blitzableiter für ihren Redefluß. Und sie unterbrach tatsächlich ihre Darlegungen über Leben und Tod, worauf beide begannen, sich gegenseitig zu bedanken. Der Minister dankte Frau Ydberg, daß er die Gartenschere hatte ausleihen dürfen, und sie dankte ihm dafür, daß er sie zurückgebracht hatte, und dann gingen beide dazu über, sich für ihr gegenseitiges Danken zu bedanken. Das Ganze war ungemein ermüdend, und ich fühlte die Wurzeln immer mehr, die mir in den Rücken schnitten.


  Schließlich kam der Minister frei, ergriff die Initiative und fragte, warum sie am Abend zuvor Beata Gyllenstedt besucht habe.


  »Ja, ist das nicht seltsam? Ich meine, daß gerade ich in ihr Haus kommen und sie tot auffinden mußte, ich, die ich nur ein einziges Mal dort gewesen war, gemeinsam mit all den anderen bei der Geburtstagsgratulation im letzten Jahr. Dieses Jahr konnte sie uns ja nicht empfangen, und da schickten wir ihr nur Blumen.«


  »Und wie kam es …?«


  »Ja, gestern nach Signes Kaffee ging ich gleich zu den Briefkästen hinunter, und da lag ein Brief von Frau Gyllenstedt an mich. Ich erkannte die Handschrift schon auf dem Umschlag, denn nach den Geburtstagen schrieb sie ja mit der Hand an alle, die ihr gratuliert hatten, und bedankte sich. Ich war darüber natürlich sehr verwundert, schon wieder einen Brief von ihr zu bekommen, ich meine, sie hatte ja keinen weiteren Geburtstag gehabt als den vor vierzehn Tagen. Es waren nur ein paar Zeilen auf einer Briefkarte und …«


  »Hast du ihn noch?« unterbrach sie der Minister.


  »Gewiß, nein, das heißt, ich hab ihn ja der Polizei geben müssen. Aber ich habe gestern den ganzen Nachmittag darüber gegrübelt, so daß ich mich noch an jedes Wort erinnere. ›Lindö, am 16. August‹ stand oben auf der rechten Ecke. Am 16. – das war doch vorgestern, nicht? Und der Brief lautete so: ›Einen freundlichen Gruß voraus! Würden Sie sich wohl die Mühe machen, heute abend einmal bei mir hereinzuschauen? Ich bedaure, Sie stören zu müssen, hoffe jedoch, es kommt Ihnen nicht allzu ungelegen. Wir können vielleicht sagen, um halb neun, da brauchen Sie sich nicht mit dem Essen abzuhetzen. Ihre Beata Gyllenstedt.‹ Während ich mit dem Brief in der Hand dastand und weder aus noch ein wußte, kam Krister Hammarström aus dem Dorfladen. Er kennt sie ja besser als ich und weiß vielleicht, worum es geht, dachte ich, und so zeigte ich ihm den Brief und fragte ihn, was sie seiner Meinung nach wohl von mir wolle. Aber er sagte nur, ich solle hingehen und es ergründen. Mir kam das allmählich richtig unangenehm vor, ich meine, allein am Abend dorthin zu gehen, und sie hatte sich ja kurz zuvor bei Magnus und Signe so komisch benommen. So bat ich ihn mitzukommen, aber da wurde er richtig böse – er ist ja jetzt so heftig und leicht reizbar, der Arme – und sagte, er denke nicht daran, sich ungebeten dort einzudrängen. Und da sagte ich, dann würde ich auch nicht hingehen, und er erwiderte, es wäre schäbig, einen alten Menschen dasitzen und vergebens warten zu lassen. Nun, ich komme ja ganz gut mit ihm zurecht, und schließlich erklärte er sich doch noch bereit, mich kurz vor halb neun abzuholen und bis an das Gartentor zu begleiten, aber nicht weiter.«


  »Und du hast keine Ahnung, warum Beata dich sprechen wollte?«


  »Nein. Und dabei habe ich schon so viel darüber nachgedacht, daß ich fast verrückt zu werden glaubte.« Eva Ydberg zog die Stirn kraus und erlebte offenbar noch einmal all die Qualen ihres angestrengten Nachdenkens. »Es kommt mir alles so eigenartig vor. Als ich im vorigen Sommer hierherkam, wußte ich nicht einmal, daß es sie gab. Und seitdem habe ich sie wirklich nur an ihrem Geburtstag im vorigen Jahr gesehen, als ich mich ganz zufällig unter den Gratulanten befand und wir nur über gleichgültige Dinge redeten. Selbstverständlich haben wir uns manchmal auf der Post oder auf der Straße getroffen, aber da hat sie nur recht freundlich genickt, oder wir haben uns kurz über das Wetter unterhalten.«


  »Und gestern nachmittag bei Magnus und Signe hat sie nichts von dem Brief gesagt? Sie hatte ihn doch da schon geschrieben und aufgegeben.«


  »Nein, ich begrüßte sie nur und fragte, wie es ihr gehe. Sie sah mich mit ihren scharfen, schwarzen Augen an, doch sie erwiderte nichts; ich glaube kaum, daß sie richtig gehört hat, was ich sagte.«


  »Und am Abend …?«


  »Ja, Krister holte mich erst zwanzig Minuten vor neun ab, mit einer ganzen Viertelstunde Verspätung also; er hatte offenbar zu Hause gesessen und war gehörig sauer, denn er biß die Zähne zusammen, als versuche er, Nüsse zu knacken. Kaum ein Wort hat er gesprochen.«


  Ich dachte bei mir: Wahrscheinlich hat er dazu auch kaum eine Möglichkeit gehabt.


  »Wir gingen den Pfad entlang bis zur Landstraße, der wir dann folgten, bis wir an Frau Gyllenstedts Haus kamen. Dabei begegneten wir nicht einem einzigen Menschen. Als wir den Garten betraten, dachte ich – ich erinnere mich noch recht gut daran –, es ist doch seltsam, daß die Lampe über der Haustür nicht eingeschaltet ist. Das tut man doch, wenn man jemand erwartet, denk ich.


  Im selben Augenblick packte mich Krister am Arm, hart, so daß es weh tat. ›Still!‹ flüsterte er, und ich blieb stehen. ›Was ist?‹ – ›Da ist jemand! Auf der Treppe. Jetzt ist er verschwunden. Jemand hat sich dort an der Wand entlangbewegt. Hast du’s nicht gesehen?‹ Ich horchte und starrte hinein in die Schatten, so daß mir die Augen brannten. Bewegten sich da vorn nicht nur die Bäume im Wind? Aber dann – plötzlich – sah ich es auch. Etwas glitt von der Tür weg, ein Schatten nur, etwas dunkler und kräftiger als die anderen. Und Krister schrie fast, als traue er seinen Augen nicht: ›Mein Gott, hast du’s gesehen! Dort ist doch jemand gelaufen!‹


  Wir haben lange dort gestanden, glaub ich. Und nun fürchtete ich mich richtig. Draußen auf der Landstraße hatte nur Dämmerung geherrscht, aber auf dem Grundstück, unter all den Bäumen, war es fast dunkel. Und das Haus sah so öde aus. Irgendwie drohend, man sah nur einen schmalen Lichtspalt im Fenster, oberhalb der Gardine.


  ›Das kann doch wohl nicht Frau Gyllenstedt gewesen sein?‹ flüsterte ich und versuchte, meine Gedanken zu ordnen. ›Sie bewegt sich doch nicht so schnell. Und warum sollte sie im Dunkeln hier draußen umherschleichen?‹


  ›Das Beste wird sein, ich gehe mit ins Haus und sehe nach, wie es mit ihr steht‹, sagte Krister.


  Seine Stimme klang nun auch richtig unruhig.


  Die Haustür war zugeschoben, aber nicht abgeschlossen. Auch drinnen auf dem kleinen Flur brannte kein Licht. Die Tür zum Wohnzimmer stand offen … Ich werde nie vergessen, wie sie uns anstarrte. Sie sah so böse aus, gerade als wären wir Eindringlinge. Und irgendwie waren wir das ja auch. Eine einzige Lampe brannte, sie, stand neben ihr, und das Licht fiel auf ihr Gesicht, und mitten in der Stirn … Ja, ich schrie wohl nur auf, doch Krister ging natürlich zu ihr hin. Aber da war ja nichts mehr zu tun, nicht einmal mehr für einen Arzt. Er sank auf einen Stuhl, ganz weiß im Gesicht, und ich dachte: Herrgott, wenn er jetzt ohnmächtig wird! Aber Gott sei Dank erholte er sich und sagte, wir müßten die Polizei verständigen. Und ich sagte, das sei bestimmt der Mörder gewesen, den wir draußen gesehen hätten, und da ging er mit der Taschenlampe in den Garten, wo er natürlich keinen mehr fand. Ja, und dann brachte er mich nach Hause. Ich hätte nie gewagt, allein zu gehen! Ja, es war alles so entsetzlich, das Loch in der Stirn und das hellrote, klebrige Zeug, das ihr übers Gesicht lief … Aber nun müßt ihr meinen Himbeersaft kosten!«


  Es war wirklich entsetzlich – das hellrote, klebrige Zeug, das ins Glas rann. Ich muß aufgeschrien haben, denn sie fragte mich, ob mich ein Tier gebissen habe; ich vermochte ihr jedoch nicht zu erklären, daß mir übel geworden war und daß der Saft meinem Darm nicht bekam, sondern warf statt dessen das Glas um, was unbedacht und dumm von mir war, da die Karaffe ja noch genügend Saft enthielt. Mein Glas wurde wieder gefüllt, und ich bekam außerdem ein teigiges, wassersüchtiges Brötchen, an dem ich mich schmatzend ergötzte. Der Minister, der, wie alle Kinder, Süßigkeiten liebt, sah aus, als fehle ihm nur noch ein Saugröhrchen zur vollen Seligkeit. »Ja, ist den Herren der Saft vielleicht zu süß?«


  Hier hob der Minister die Nase und rief übertrieben geschäftig: »Nein, durchaus nicht!«


  »Ich pflege sonst immer Apfelsaft anzubieten. Aber als ich im September herauskam, um meine Äpfel zu pflücken, hatte der Sturm den ganzen Wipfel meines besten Baumes abgeknickt. Ja, Sie können sich selbst überzeugen, wie er jetzt aussieht!« Sie zeigte auf einen knorrigen, verstümmelten Riesen, der unmittelbar am Hausgiebel stand. »Und dabei nehme ich mich immer so sehr in acht, daß ich an meinen Bäumen nicht einen einzigen kleinen Zweig abbreche, da klettere ich lieber auf einer lebensgefährlichen Leiter herum. Ja, vorigen Sommer brach sie doch wirklich mitten durch, das war allerdings, als ich das Haus neu anstrich – ja, wenn man ein so geringes Einkommen und kein Vermögen hat, muß man ja soviel wie möglich selbst tun –, und es war wie ein Wunder, daß ich mir bei dem Sturz nicht den Hals brach. Nun ja, ein wenig war es ja vielleicht auch mein Verdienst, gymnastisch bin ich wirklich ziemlich gut durchtrainiert. Für meine Jahre, mein ich.«


  Sie machte eine Pause und warf den Kopf zurück, mit einem Lachen, das man vermutlich herausfordernd zu nennen pflegt. Ich für meine Person saß über mein Saftglas gebeugt, apathisch und nahezu gelähmt, doch der Minister protestierte energisch gegen die Jahre und fing an, in seiner wohlbekannten, ein bißchen unzusammenhängenden Weise an andere Proben der verblüffenden Geschmeidigkeit seiner Gastgeberin zu erinnern.


  Allmählich ebbten die Worte ab, er leerte das Glas und erhob sich.


  »Jener Schatten in Beatas Garten – hast du sehen können, wer es war? Ein Mann oder eine Frau? Groß oder klein?«


  Die braune Stirn legte sich in Falten.


  »Nein, nein, man konnte nichts sehen, nichts Sicheres in dem Halbdunkel! Es … es war nur … ein Schatten.«


  Diesmal war etwas mehr als nur angestrengtes Nachdenken in den runden blauen Augen zu lesen.


  Die plötzliche Erkenntnis einer Gefahr?


  


  »Glaubst du, daß sie es getan hat?« fragte der Minister, als wir den Pfad hinaufwanderten.


  »Was getan hat?«


  »Beata ermordet natürlich!«


  Der Gedanke, daß Eva Ydberg eine verschlagene Mörderin sei, wollte mir schwer eingehen, und ich sagte es. Aber der Minister ließ nicht locker und fuhr fort: »Sie hätte Beata recht gut gegen acht Uhr erschießen können – nach Verlautbarung des Polizeiarztes starb diese ja zu irgendeinem Zeitpunkt zwischen Viertel vor acht und Viertel vor neun – und dann nach Hause eilen und Krister Hammarström erwarten.«


  »Die Gestalt, die aus dem Haus flüchtete – wer soll das denn gewesen sein, wenn nicht der Mörder?«


  »Tja, jeder beliebige, der dort vorbeikam und das nun nicht aussagen will. Vielleicht Barbro. Oder irgendein Bursche, der Äpfel geklaut hat.«


  »Kann Eva Ydberg überhaupt mit einem Gewehr umgehen?«


  »Aber ja. Wir veranstalten hier zuweilen ein Wettschießen. Wir schießen mit Hugo Mattssons Gewehren nach Flaschen und so, und da machen alle mit. Außer Margareta natürlich.«


  »Nach deiner Beweisführung bleibt nur noch eine Frage offen. Allerdings nur ein Detail. Warum hätte sie Beata erschießen sollen?«


  Der Minister machte eine düstere Miene.


  »Das ist natürlich verzwickter. Falls das wirklich stimmt, daß sie sich, wie sie behauptet, nicht näher gekannt haben. Aber dieser Brief ist doch auf jeden Fall seltsam.« Er schien neuen Mut zu fassen. »Sollte die alte, beinahe menschenscheue Beata wirklich eine Person, die sie nur ganz flüchtig kannte, zu sich ins Haus bitten, abends um halb neun? Ohne einen Grund dafür anzugeben? Nein, der Brief deutet darauf hin, daß irgendwelche gegenseitigen Beziehungen bestanden haben. Als Eva den Brief bekam, sah sie das vielleicht als eine Drohung oder Warnung an und beschloß, sich der Person zu entledigen, die ihr gefährlich werden konnte.«


  »Vergiß nicht, daß man dem Justizrat das Gewehr gestohlen hat, noch bevor Eva den Brief erhielt.«


  »Sie hat vielleicht befürchtet, der Brief würde kommen, und sich rechtzeitig mit einer Waffe versehen.«


  »Warum zeigte sie dann den Brief dem Professor? Einen Brief, der so gefährlich war, daß er sie dazu trieb, Beata wenige Stunden später zu ermorden?«


  »Tja, das geschah vielleicht rein impulsiv und unbedacht. Der Entschluß, Beata umzubringen, ist bei ihr vielleicht erst im Laufe des Nachmittags gereift.«


  »Und was sollen die nach deinen eigenen Worten ›alte, menschenscheue Beata‹ und die junge, lebensfrohe Eva Ydberg für Probleme miteinander gehabt haben, Probleme, die so explosiv waren, daß ein in höflichem, ja geradezu freundlichem Ton abgefaßter Brief die Empfängerin veranlaßte, aufzuspringen und die Absenderin durch den Kopf zu schießen?«


  »Das kann man nur raten.«


  »Na, dann rate doch!«


  »Man könnte sich zum Beispiel durchaus denken, daß … daß …«


  »Daß Beata Eva mit Rauschgift versorgt und damit gedroht hat, ihr die Zufuhr des Stoffes zu stoppen, falls nicht mehr dafür bezahlt würde.«


  »Naja, das wohl nicht gerade.«


  »Deine Theorie über Eva Ydberg als Mörderin scheint mir mit gewissen Fehlern behaftet zu sein. Sie ist schwach, durch und durch unmöglich!«


  Ein Zweig hatte mir ins Gesicht geschlagen und mich dazu getrieben, mein Urteil schärfer zu formulieren.
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  Bei meinen selbstverständlich rein intellektuell motivierten Anstrengungen, Eva Ydberg zu entlasten, war ich darauf losgetrottet, ohne zu beachten, wohin der Weg führte. Nun zwängte er sich plötzlich durch ein Torloch und wurde zu einem festen Kiesweg mit gleichmäßigen, geradegestochenen Kanten, der durch gepflegten Rasen führte. Ich hob den Blick und stellte fest, daß der Minister auf Professor Hammarströms Haus zusteuerte. Eine grüngezackte, gediegene Geschichte, ohne Zweifel, aber was dem Besucher wirklich imponierte, war der Garten oder, richtiger, der Park. Rasenflächen und dichte Laubbäume lösten in angenehmem Rhythmus wohlgepflegte Anpflanzungen und Rabatten ab. Wir kamen zur Zeit der Rosen, und es leuchtete und glühte und sprühte, wohin man sah. Und vor dem Haus, zum Wasser hinunter, wogte eine ungeheuere Steingartenanlage, liebevoll über den buckligen Abhang ausgebreitet.


  Auf einem Stuhl am Strand saß der Gärtner. Er kam nicht ohne gewisse Schwierigkeiten auf die Beine, und ich konnte es ihm nachfühlen: Kein Fünfzigjähriger kann eine solche Kulturleistung vorweisen, ohne daß er davon einen Knacks weghat.


  »Es ist das erste Mal, daß ich dich nicht auf allen vieren antreffe«, begrüßte ihn der Minister aufgekratzt. Ein flüchtiges Lächeln erhellte das massive, viereckige Gesicht. Aber die Augen waren müde und ernst, und die Haut war gespannt und grau unter dem Sonnenbrand, wie bei einem Menschen, der um den Schlaf gekommen ist. Es sah aus, als fröre er in der windgeschützten Laube, trotz seines Sportjacketts.


  »Ja, ich gebe schon zu, daß es mit der Arbeitslust heute bei mir nicht weit her ist.« Ein Muskel zuckte und arbeitete im Augenwinkel. »Trauer empfindet man vielleicht nicht gerade, Wehmut ist wohl ein besseres Wort. Man hatte sich daran gewöhnt, sie Sommer für Sommer zu sehen, ich wohne ja nun schon fast zehn Jahre hier draußen. Aber nehmt doch Platz!«


  Ich kam auf einem Stuhl zu sitzen, der aus den Wurzeln verfertigt zu sein schien, die beim Bau von Eva Ydbergs Bank übriggeblieben waren. Krister Hammarström und der Minister malten mit betrübtem Lächeln abwechselnd Erinnerungsbilder der Verblichenen, und sie wurden sich rasch einig, daß Beata in den Tagen ihrer Gesundheit ein tüchtiges Frauenzimmer gewesen war.


  »Aber gestern sah sie schlecht aus. Beim Kaffee bei Signe«, fügte der Minister hastig hinzu, als fürchte er, falsch verstanden zu werden.


  Es war eine Frage, und der Arzt verstand sie.


  »Es stand schlecht um sie, sehr schlecht.« Er zögerte ein wenig. »Ich habe vorher natürlich nichts davon verlauten lassen, weil sie es nicht wollte, aber jetzt besteht wohl kein Grund mehr, es noch länger zu verschweigen. Frau Gyllenstedt hatte einen Magenkrebs. Fortgeschrittenes, inoperables Stadium. Dieser Sommer wäre also auf jeden Fall ihr letzter auf Lindö gewesen – und auf Erden. Sie wußte es, und sie fürchtete sich vor den sinnlosen Qualen, die auf sie zukommen würden.«


  Ich bemerkte, daß das Zucken an seinem Auge aufgehört hatte. Es schien ihm eine Erleichterung zu sein, reden zu können; er wirkte jetzt weniger angespannt als bei unserer Ankunft.


  »War sie deine Patientin?«


  »Nein, eigentlich nicht. Aber voriges Frühjahr bat mich ihr Arzt in der Stadt, mich um sie zu kümmern, wenn sie auf Lindö wohnte. Ihm gefiel es natürlich überhaupt nicht, daß sie sich hier draußen aufhielt, aber die alte Frau war ja eigensinnig und von ihren Vorsätzen unmöglich abzubringen.«


  »Da hast du also gestern abend einen Krankenbesuch bei ihr gemacht?« fragte der Minister in unschuldigem Ton.


  »Nein, keineswegs!« Krister Hammarström sah richtig gekränkt aus. »Ich ging nur hin, wenn sie mich darum bat. Sie wollte nicht, daß man sie mit übertriebener Behutsamkeit behandelte. Vor vierzehn Tagen bin ich das letzte Mal bei ihr gewesen, einen Tag nach ihrem dreiundachtzigsten Geburtstag. Nein, gestern hat mich Eva Ydberg mitgelotst. Frau Gyllenstedt hatte sie gebeten, zu ihr zu kommen, aber aus irgendeinem Grund wollte sie nicht allein gehen. Deshalb wandte sie sich an mich – ich war wohl der erste, den sie zu Gesicht bekam – und bat mich mitzukommen. Schließlich willigte ich ein, um sie loszuwerden. Nach dem Mittagessen jedoch entschloß ich mich, auf alles zu pfeifen. Es paßt mir nicht, als Kindermädchen halbverrückter Frauenzimmer durch die Gegend zu rennen. Um halb neun – das war die Zeit, zu der ich sie eigentlich abholen sollte – machte ich mich natürlich trotzdem auf den Weg. Sie würde bestimmt nicht alleine gehen, und mir war nicht wohl bei dem Gedanken, daß Frau Gyllenstedt vielleicht die halbe Nacht aufbleiben und warten würde, krank und elend, wie sie war.«


  »Hast du auf dem Weg dorthin etwas Verdächtiges bemerkt? Stimmen oder Schüsse oder ein Motorengeräusch?« Der Minister war ihm mit Beispielen behilflich.


  »Nein, aber als wir in den Garten kamen, war dort schon jemand. Es rannte jemand an der Hauswand entlang, weg von der Tür, und verschwand um die Hausecke.«


  »Hast du gesehen, wer es war?«


  »Nein.« Die Antwort kam rasch und ohne Zögern. »Es war ja dunkel, und die Bäume stehen dort dicht. Es war nur ein Schatten, der sich vom Hintergrund abhob. Hätte er sich nicht bewegt, wäre er mir nie aufgefallen.«


  »›Er?‹ Dann hast du also gesehen, daß es ein Mann war?«


  Der Professor starrte den Minister an, anscheinend für einige Augenblicke völlig aus der Fassung gebracht.


  »Hab ich gesagt … Es war nur eine Vermutung, man sagt das ja oft, ohne daß es bedeutet … Nein, es war unmöglich, festzustellen, ob sich dort ein Mann oder eine Frau bewegte; es war nur eine Gestalt, ein Schatten.«


  »Und dann seid ihr hineingegangen. Beide?«


  »Ja, ich hielt es für das Beste mitzugehen, ich dachte, es handele sich vielleicht um einen Einbruch. Die Tür war nicht abgeschlossen … Ja, und das übrige wißt ihr ja.«


  »Wie spät war es, als ihr sie fandet, und wie lange war sie da schon tot?«


  Der Minister warf mir einen überraschten, aber zustimmenden Blick zu. Und recht betrachtet, gehört das Fragen ja zu meinem Beruf.


  »Sie war etwa fünf bis zehn Minuten tot. Und die Uhr zeigte elf Minuten nach neun. Na ja, es gehört schließlich zur ärztlichen Routine, den Zeitpunkt eines Todesfalls oder die Entdeckung eines solchen festzustellen.«


  Krister Hammarström waren seine genauen Zeitbestimmungen beinahe peinlich.


  Nachdem unser Gespräch noch eine Weile um Beata gekreist war, glitt es auf die Lebenden und ihre Schwächen hinüber und von dort auf Wetter und Wind. Schließlich erhoben wir uns, um uns zu verabschieden, doch Krister Hammarström wollte uns nicht gehen lassen.


  Er führte uns den Strand entlang und erzählte von seinem Garten; eigentlich mehr von dem, was noch zu tun war, als von dem, was er bereits geschafft hatte. In seiner Stimme lag Hingabe, beinahe Leidenschaft, als er berichtete, daß er mehrere Jahre hindurch jeden freien Tag und jede freie Woche für eine bestimmte Arbeit oder ein entsprechendes Projekt benutzt hatte.


  Auf einmal aber sah er müde und ratlos aus, wie mit der plötzlichen Gewißheit konfrontiert, daß er die Verwirklichung seiner Pläne nicht mehr schaffen würde.


  Er wollte uns bis zum Haus begleiten, doch der Minister hielt ihn zurück.


  »Bleib du nur sitzen und schone deinen Rücken. Wir finden uns schon zurecht«, versicherte er, und dann wanderten wir allein den mit Kalksteinen belegten Pfad zum Haus hinauf, flankiert von zwei dichten Reihen zurechtgestutzter Fliedersträucher. Als wir diese hinter uns hatten, drehte er sich um und war mit drei schnellen Schritten an der Haustür.


  »Komm, es ist offen!« zischelte er.


  »Du willst doch wohl nicht …?«


  »Ich will mich nur ein wenig umsehen. Es genügt nicht, daß man nur herumsitzt und fragt, man muß auch nachforschen. Aber wenn du es nicht riskieren willst, kannst du inzwischen den Inhalt der Abfalltonne untersuchen. Dort steht sie«, sagte er und zeigte auf ein grünes, übervolles Exemplar. Aus dem Spalt zwischen Deckel und Tonne sickerte etwas hervor, wie aus einem alten Mund, der den Speichel nicht mehr zurückzuhalten vermag. Die Fliegen summten unaufhörlich … Ich fuhr zurück, spürte den Himbeersaft in mir aufsteigen und trat durch die Tür, wobei ich mir sagte: Wenn ich Nachbarn von der Art des Ministers hätte, würde ich keine Tür meines Hauses unverschlossen lassen.


  Er schlich durch die Räume, schnüffelte herum und öffnete völlig ungeniert Schränke und Kästen; sogar im Ofen wühlte er mit einem Stochereisen herum. Währenddessen hielt er eine Vorlesung über seine Tätigkeit.


  »So muß man arbeiten, wenn man zu Ergebnissen kommen will. Furchtbar, wie viele Bierflaschen er hat. Kriminaltechnische Untersuchung, glaub ich, nennt man das. Hast du gesehen, er liest das« Schaukelpferd ». Komm her, hier kannst du das ›Trophäenzimmer‹ sehen!« Trotz meiner Proteste schob er mich die Treppe hinauf. Sie mündete in eine gewaltige Halle. An den Wänden standen Reihen von Glasschränken voller Pokale und Medaillen, und zwischen den Vitrinen hingen Tierköpfe und allerlei Gehörne. Ich erinnerte mich, daß Professor Hammarström in seinen vorgerückten mittleren Jahren einer der besten Gewehrschützen gewesen war und daß er sich noch immer in guter Form hielt.


  »Sichere Hand und sicheres Auge«, murmelte der Minister und klopfte den Überresten eines Elchs auf das Geäse.


  Darauf verschwand er durch die Wand.


  Ich stützte mich auf eine Vitrine und fühlte mich reif, ausgestopft und den Sammlungen einverleibt zu werden. »Komm doch mal her, und sieh dir das an!« Der Minister hatte den Kopf durch eine Tür zur Rechten gesteckt, die in der getäfelten Wand kaum zu sehen gewesen war.


  Ich näherte mich zögernd und blieb in der Türöffnung des Zimmers stehen, das allem Anschein nach der Schlafraum des Professors war. Er lag im Dämmerlicht, eine dunkelgrüne Rollgardine war vor dem Giebelfenster herabgezogen.


  In einiger Entfernung vom zweiten Fenster, das dem Fjord zugekehrt war, stand der Minister über eine Kommode gebeugt, aus der er einen Stoß Briefe hervorgekramt hatte.


  »Ein Bursche mit Methode. Er scheint alle Briefe aufzuheben, die er bekommt. Hier ist einer von 1959. Es wird Zeit brauchen, all dies durchzugehen. Sieh währenddessen mal in den Kleiderschrank! Verdammt, ist es hier dunkel! Bitte zieh doch mal die Gardine auf!«


  Während ich dastand und ihn anstarrte, stumm angesichts dessen, was mir eine ungemein überzeugende Illustration der Behauptung schien, daß alle Macht korrumpiert und daß absolute Macht absolut korrumpiert, fiel unten die Haustür ins Schloß.


  Einen Augenblick später waren die schweren, langsamen Schritte des Professors auf der Treppe zu hören.


  »Verdammt noch mal!« Der Minister bekam es an seiner Kommode mit der Eile. »Daß man nicht in Ruhe arbeiten kann! Unters Bett – das wird wohl das Beste sein. Los, schnell!«


  Noch heute vermag ich nicht zu sagen, warum ich es tat. Vermutlich war der Himbeersaft an allem schuld, er mußte meine physische und psychische Widerstandskraft völlig untergraben haben. Wie ich noch weiß, knickten mir die Beine ein, ich sank zu Boden und ließ mich von dem Minister, der schon dort unten lag, willenlos unter das Bett ziehen.


  Die bis auf die Dielen reichende Tagesdecke bewegte sich noch ganz schwach, als Professor Hammarström das Zimmer betrat. Unter Fluchen und Jammern bekam er die Schuhe von den Füßen – dem muß der Rücken offenbar tüchtig schmerzen, dachte ich ohne größeres Mitleid –, und dann begann er umherzuwandern, ziemlich planlos, wie mir anfangs schien. Bald aber wurde mir klar, daß er etwas suchte, vermutlich seine Pantoffeln. Er kam wieder ans Bett, steckte den Fuß unter die Tagesdecke und ließ ihn über die kleine, freie Fläche gleiten, die dort vorhanden war. Er berührte meinen Arm, stieß vorsichtig noch einmal dagegen und zog dann den Fuß zurück, als habe er auf glühende Kohlen getreten. Mit einem Stöhnen ließ er sich auf die Knie nieder und hob die Decke hoch.


  Nie werde ich das Gesicht vergessen, das sich dem meinen in horizontaler Lage näherte – Erstaunen, Wut und Schrecken in einer besonderen und furchtbaren Mischung waren darin zu lesen. Und ich konnte ihn durchaus verstehen. Ein Mann, der unter seinem Bett nach den Pantoffeln sucht und statt dessen einen Studienrat findet, hinter dem – wenn auch undeutlich – ein Minister zu erkennen ist, hat zweifellos das Recht, ein breites Gefühlsregister zu ziehen. Man kann zwar die Meinung vertreten, ein Chirurg müsse auf Überraschungen gefaßt sein, aber es ist kaum zu verlangen, daß er die Fassung bewahrt, wenn er, nachdem er sich mit Mühe in einen Schädel hineingearbeitet hat, feststellt, daß das Gehirn verschwunden und durch zwei alte Milzen ersetzt worden ist.


  Ich rutschte wortlos hervor. Ich war ganz einfach der Meinung, daß es da absolut nichts zu sagen gab; und sollte es das trotzdem geben, würde ich um alles in der Welt nicht darauf kommen. Der Minister hingegen, dem die Worte selten im Hals steckenbleiben, klopfte sich den Staub ab und sagte: »Kehrst du nie unter dem Bett? Was wir dort zu suchen hatten? Studienrat Persson wollte einmal die Aussicht von hier kennenlernen, und da bekam er eine Sehnenzerrung und mußte hart liegen. Und damit er auch wirklich in Ruhe liegen konnte, schob ich ihn unter das Bett. Ich selbst kroch hinterher, um ihm Gesellschaft zu leisten. Schließlich ist er ja mein Gast.«


  


  »Aber reg dich doch nicht so auf. Er hat uns bestimmt geglaubt.«


  Ich wankte den Geheimpfad entlang, schwer auf meinen Stock gestützt. Den Optimismus des Ministers vermochte ich nicht zu teilen. Es ist ja klar, daß man, wenn man zwei Tage in der Woche im Reichstag steht und schwindelt und doch alle Abstimmungen gewinnt, allmählich abgestumpft wird und die Fähigkeit einbüßt, die Reaktionen der Leute zu beurteilen. Professor Hammarström hatte uns keinesfalls geglaubt. Auf dem Rückzug durch den Garten hatte ich sein Gesicht flüchtig hinter einer Gardine wahrgenommen, und darin hatte so manches gestanden, nur kein Vertrauen.


  Ich war aufgebracht und versuchte, mich zu etwas Niederschmetterndem, etwas derb Verletzendem zu sammeln, das noch Tage und Wochen lang quälen und stechen sollte.


  »Ja, wenn man wie du die alltägliche Aufgabe hat, die Gesellschaft in sozialistischer Richtung umzuformen, dann ist es wohl nur natürlich, daß man in anderer Leute Wohnung eindringt, ihre Privatkorrespondenz durchschnüffelt und sich in ihren Betten wälzt und … und …«


  Hier versagte meine Stimme.


  »Nicht im Bett. Wir lagen ja darunter. Und das da mit der Sozialisierung, das mußt du nicht so buchstäblich nehmen. Weißt du, was der Premier neulich sagte? ›Die Forderung nach Sozialisierung haben wir in erster Linie für die jungen, himmelstürmenden Radikalen und die alten Barrikadenkämpfer beibehalten.‹ Mit der Sozialisierung ist es wie mit den Sonnenstreichhölzern: Verkauf zugunsten von Kindern und Alten! Wie denkst du über Krister Hammarström als Mörder?« Ich antwortete ihm kein Wort.


  »Ach, nun schnapp doch nicht ein! Es war wirklich dumm von mir, die Sache auf dich zu schieben. Und ungerecht dazu. Du hast doch nie eine Sehnenzerrung. Ich weiß gar nicht, wie mir das in den Kopf kam. Es kam ganz einfach, genau wie im Reichstag. Verzeih!« Ich schlug in die mir hingestreckte Hand nicht ein.


  »Ich verspreche dir, daß ich mich künftig besser aufführen werde. Nicht mehr in Häuser hineingehe. Natürlich nur, falls es aus Ermittlungsgründen nicht unbedingt nötig ist.« Er blieb stehen. »Ich verstehe, daß es unangenehm und qualvoll für dich gewesen sein muß. Du kennst ihn ja so wenig. Wie heißt doch die Gesellschaft, von der du manchmal sprichst und der es so mies geht? Historikergesellschaft? Können wir ’ nicht sagen, ich schicke ihr ein bißchen Geld – als Sühneopfer? Hunderttausend? Reicht das? Natürlich ›von einem Geber, der unbekannt zu bleiben wünscht‹, da blamiere ich die Gesellschaft nicht.«


  Er sah aus wie einer, der aufrichtig bereut.


  »Du mußt nicht … Na ja, es trifft ja keinen Armen. Aber keine Öre über fünfzigtausend. Es ist für Gesellschaften ebenso gefährlich wie für Menschen, wenn sie überfüttert werden.«


  »Ich meine, er benahm sich wie ein typischer Mörder«, legte der Minister enthusiastisch und sachkundig los. »Vor dem Mord war er nervös und verschlossen, ich studierte ihn am Kaffeetisch bei Signe und Magnus. Heute aber, nachdem der Job erledigt ist, war er ungewöhnlich gesprächig. Er kann Beata um halb neun erschossen haben und brauchte dann nicht mal zu rennen, um zehn Minuten später bei Eva Ydberg zu sein. Übrigens erinnerst du dich ja wohl, daß sie ausgemacht hatten, sich kurz vor halb neun zu treffen. Doch er erscheint erst zwanzig vor neun! Wir haben lediglich seine Aussage, daß Beata in den Minuten nach halb neun gestorben ist. Der Polizeiarzt konnte nur sagen, daß sie zwischen Viertel vor acht und Viertel vor neun gestorben ist – mag er den Leichnam getrost fast eine Stunde später gesehen haben als Krister. Ist er der Schuldige, dann hat er allen erdenklichen Grund, den Mord so spät wie möglich anzusetzen, zu einer Zeit, während der er durch Eva Ydberg ein Alibi hat. Der Schatten im Garten ist wohl nicht frei erfunden, da sich in diesem Punkt ihre Angaben decken; aber es kann jemand gewesen sein, der zufällig dorthin kam. Oder Beata hatte vielleicht nicht nur einen Gast zu sich gebeten.«


  »Und das Motiv?«


  »Vielleicht soll er sie beerben. Kranke alte Damen pflegen ihr Geld ja zuweilen ihrem Arzt zu vermachen.«


  »Sollte er deshalb eine Frau ermorden, von der er wußte, daß sie ohnehin bald sterben würde?«


  »Der Mord könnte auch durch Beatas Brief an Eva Ydberg ausgelöst worden sein. Krister war außer den beiden vermutlich der einzige, der davon wußte. Beata hatte vielleicht etwas Nachteiliges über ihn ausgeschnüffelt, und er fürchtete, sie würde es Eva Ydberg anvertrauen. Giftmord oder so.«


  »Würde sie sich von einem Arzt behandeln lassen, den sie des Giftmordes verdächtigt?«


  »Tja, hier draußen in den Schären kann man nicht so wählerisch sein.«


  »Wenn sie eine solche Entdeckung irgend jemandem anvertrauen wollte, warum wandte sie sich dann an Frau Ydberg, eine Person, die sie kaum kannte? Warum nicht an ihre Nichte oder an Signe und Magnus, die seit Jahrzehnten ihre Freunde waren?«


  »Vielleicht wollte sie gerade mit einem Außenstehenden reden.«


  »Als der Professor erfuhr, daß Beata Frau Ydberg zu sich gebeten hatte, war das Gewehr doch schon gestohlen.«


  »Er ist ein weitblickender und methodischer Herr.« Ich seufzte.


  »Wieviel seid ihr, die ihr hier draußen eure Wohnung habt? Sieben? Acht? Wenn du fertig bist, wirst du den Mord allen nachgewiesen haben. Im nächsten Sommer wirst du an einer öden Küste sitzen und nur deine Kinder um dich haben. Das sind allerdings viele. Aber um nun mal ernsthaft zu reden«, fuhr ich fort. »Gibt es da nichts im Verhalten des Professors am Mordabend, das dich verwundert? Denk mal nach! Er ist Arzt und Chirurg. Wie erfolgreich er auch immer gewesen sein mag, so muß er doch mehr als einmal erlebt haben, daß ihm ein Patient unter den Händen starb. Er gibt ja selbst zu, daß er keine Trauer über Frau Gyllenstedts Tod empfindet, und vergiß nicht: Er sagt Frau Gyllenstedt und nicht Tante Beata! Und trotzdem – und das ist das Erstaunliche –, trotzdem reagiert er so stark, als er sie tot auffindet. Eva Ydberg hat ja ausgesagt, daß er leichenblaß wurde und auf einen Stuhl sank und daß sie fürchtete, er würde ohnmächtig werden. Selbst wenn sie übertreibt, steht doch eindeutig fest, daß er tief erschüttert gewesen sein muß. Weshalb?« Der Minister stieß einen Pfiff aus.


  »Du meinst, es könnte ein Mord aus Barmherzigkeit gewesen sein? Das stimmt vielleicht! Krister wußte, daß Beata nur noch Monate zu leben hatte und daß diese sehr qualvoll werden würden. Vielleicht hatte sie ihn sogar darum gebeten … Mir kam er tatsächlich entspannt und erleichtert vor, als er von den Qualen sprach, die sie nun nicht mehr auszustehen braucht. Ist dir das auch aufgefallen? Warum erzählt er uns dann aber, daß er von ihrer Krankheit gewußt hat? Na ja, es würde ja doch an den Tag kommen, wenn nicht anders, so doch durch ihren Arzt in der Stadt. Als er dann mit Eva Ydberg zurückkehrt, wird ihm plötzlich klar, was er getan hat und was ihn das persönlich kosten kann. Und da bricht er zusammen.«


  »Nein«, entgegnete ich, »daß es sich so zugetragen hat, glaube ich nicht. Ein Arzt sieht so viele, die hoffnungslos krank sind, er muß damit vertraut sein. Und es gibt keine starken gefühlsmäßigen Bande zwischen ihm und Beata. Nein, ich glaube, seine Reaktion muß anders erklärt werden.«


  »Und wie?«


  »Vielleicht«, murmelte ich, »vielleicht sah er dort im Garten mehr als einen Schatten. Vergiß nicht, daß er einer der besten Schützen des Landes ist. ›Sichere Hand und sicheres Auge‹, sagtest du vorhin. Ich glaube, er hat einen Menschen gesehen und ihn – oder sie – erkannt, vielleicht an der Bewegung, an der Art zu laufen. Als er Beata dann erschossen fand, begriff er, daß derjenige, den er draußen gesehen hatte – ein Nachbar, ein Freund –, der Mörder war. Er brach zusammen, nicht wegen des Anblicks einer Toten, sondern weil er einen Mörder gesehen und erkannt hatte.«
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  Der Regierungspräsident schaufelte an seinem Gartenweg herum.


  Er arbeitete auf eine eigenartige, unsystematische Weise. Wenn er ein Grasbüschel entfernt hatte, hakte er seinen schmächtigen Körper an der Schaufel fest und sah blinzelnd den Weg entlang, als suche er in der Ferne ein Objekt, das er angreifen könne, was völlig unnötig war, da er ja geradezu auf einem Unkrautteppich stand. Dann riß er sich los, wanderte einige Meter weiter und nahm sich eine Distel vor. Unter seinen Händen hatte sich der Kiesweg in ein Gebilde verwandelt, das an eine Wildkatze erinnerte, der bei ihrer täglichen Beißerei der zottige Pelz zerzaust worden war.


  Nach den einleitenden herzlichen Begrüßungsrufen warf er mit sichtlicher Erleichterung sein Gerät beiseite.


  »Kommt rein und trinkt eine Tasse Tee mit mir! Signe wird sich freuen, sie war heute … ein bißchen erschüttert.«


  Signe freute sich wirklich. Die kleine runde Dame umarmte den Minister, tätschelte mir den Arm und nötigte uns dann auf der Veranda in zwei richtig schöne Korbsessel, wo wir still und tatenlos sitzen mußten, während sie vor uns den Teetisch deckte.


  Als wir bis an die Grenze unseres Vermögens getrunken und gegessen hatten und sie sich davon überzeugt hatte – was zu zwei ganz verschiedenen Zeitpunkten geschah –, schwanden ihre Sorgen als Gastgeberin; sie holte ihr Strickzeug hervor und fing an, in Worte zu kleiden, was sie erfüllte.


  »Ja, ich fühle mich heute richtig bedrückt. Arme Tante Beata! Wenn ich daran denke, wie oft ich ihr gesagt habe, sie solle nicht allein dort oben in dem Häuschen wohnen, wo sie doch so alt sei! Oder sie solle sich doch wenigstens Telefon legen lassen! Aber sie war eigensinnig wie alle alten Menschen, und es ist ja verständlich, daß man gern so wohnt, wie man es gewöhnt ist!« Sie unterbrach sich und machte einen letzten, halb mechanischen Versuch, uns weiche Pfefferkuchen aufzunötigen. (»Sonst liegen sie ja bloß herum und werden trocken.«) Der Minister, der eine gute Seele ist (wenn er nicht von der Raserei gepackt wird, den Detektiv zu spielen) und außerdem fast ständig Hunger hat, erbarmte sich zu guter Letzt. Mir fiel ein, daß Signe Bauerntochter war, auf Lindö geboren und aufgewachsen. Sie und Magnus hatten schon in den Sommern ihrer Kindheit miteinander gespielt, und beide mußten Beata seit damals kennen. Ich fragte sie danach. »Natürlich erinnern wir uns an Tante Beata, ich und Magnus. Sie verkehrte in Magnus’ Elternhaus, und wir Kinder hier vom Lande wußten alle, wer sie war; sie war doch mit dem berühmten Schriftsteller verheiratet. Wir hielten sie natürlich schon damals für alt, obwohl sie zu jener Zeit nur etwa vierzig war. Wir fürchteten uns stets ein wenig vor ihr, sie war immer so streng und ernst. Oder sah zumindest so aus. Ja, und dann wurden wir groß, Magnus und ich heirateten, und nachdem seine Eltern gestorben waren, wohnten wir in jedem Sommer hier draußen, und nun lernten wir Tante Beata besser kennen. Sie war eine Persönlichkeit, und sie hatte wohl mehr Charakter als ihr berühmter Mann, der Charaktere schilderte. Und sie vertrat bestimmte Ansichten über Lebensart und Stil und Verantwortung und all das, was heute für altmodisch angesehen wird. So richtig verloren wir, Magnus und ich, den Respekt vor der gestrengen Tante unserer Kindheit wohl nie, wir sagen noch immer: ›So meinte die Tante‹; aber in dem Maße, wie wir sozusagen immer gleichaltriger mit ihr wurden, kamen wir ihr näher, lernten wir sie schätzen.«


  Sie sah von ihrer Handarbeit auf und lächelte ein wenig geniert.


  »Da sitze ich nun hier und erzähle, aber der Herr Studienrat hat das vielleicht noch nicht gehört, und es ist schön, wenn man ein bißchen plaudern kann. Sie werden sicher verstehen, daß ich einen regelrechten Schock bekam, als Eva Ydberg gestern abend anrief und mitteilte, was geschehen war. Ich hatte im Haus gesessen und an diesem Pulli für eine meiner Enkelinnen gestrickt, sie wird nächste Woche fünf. Nur einen kurzen Rundgang zur Landstraße hinauf hab ich mir gegönnt, um ein bißchen frische Luft zu schnappen. Aber Magnus war natürlich den ganzen Abend draußen und angelte, wie gewöhnlich.« Sie lächelte ihrem Präsidenten unendlich ergeben zu. »Man muß wirklich dankbar sein, daß er nichts fing, bis auf einen kleinen Barsch, den er gleich wieder ins Wasser warf; ich weiß nicht, ob ich die Kraft gehabt hätte, heute Fisch zu machen.«


  »Den ganzen Abend über war ich ja nun wohl nicht draußen«, protestierte Magnus. »Ich ging um halb sieben hinaus und war vor neun wieder im Hause.«


  »Hast du jemanden gesehen oder …« Der Minister geriet in Formulierungsnot, wurde jedoch verstanden.


  »Nicht einen Schwanz. Ich ging an der Dampferanlegebrücke vorbei und dann den Pfad nach der Vogelspitze entlang, du kennst das ja. Ich angle gelegentlich dort, aber gestern wollte absolut nichts beißen.«


  »Und dann haben wir Barbro angerufen. Arme Kleine, sie wußte ja nichts und war ganz benommen! Aber ich glaube, sie hat irgend etwas geahnt, denn ihre Stimme klang schon so gespannt und eigenartig, als sie antwortete – sie schrie beinahe.«


  »Sie hat nichts geahnt«, wandte Magnus ein. »Aber sie war natürlich empört und traurig über die brüske Art ihrer Tante – am Nachmittag hier an der Kaffeetafel.«


  »Ja, sie verlangte den zweiten Schlüssel zurück! Warum tat sie das?«


  »Wir wissen nur, was wir alle hörten. Tante hat uns nichts darüber gesagt. Aber Magnus und ich, wir haben natürlich unsere Überlegungen angestellt, als wir dann allein waren. Und wir waren beide der Meinung, daß sie sich in letzter Zeit verändert hatte. Es war, als sei sie … mißtrauischer geworden, mehr auf der Hut. Ich habe das schon deutlich gemerkt, als ich sie das letzte Mal besuchte, es war am vergangenen Freitag, einen Tag bevor sich das Gräßliche zutrug. Ja, meistens ging ich ja zu ihr hinauf, Magnus hat ja mit dem Seinen zu tun. Die Angelei und … der Garten und so.«


  Ich sah den Barsch vor mir und den verwilderten Garten und dachte, der ganze Einsatz bringe verdammt wenig ein, und das gleiche dachte Magnus wohl auch, denn er errötete.


  »Die Tür war wie üblich abgeschlossen, obwohl ich am Tage kam. Früher hat sie immer gerufen: ›Ja, ich komme!‹, wenn sie das Klopfen hörte, obwohl das ja seine Zeit dauern konnte, denn sie hörte furchtbar schlecht und kam schwer aus ihrem Stuhl. Aber beim letztenmal, am Freitag also, wollte sie nicht aufmachen, bevor ich ihr gesagt hatte, wer ich sei. Ich mußte draußen meinen Namen mehrmals schreien, ehe sie sich zufriedengab und öffnete. Es sieht so aus, als wäre sie aus irgendeinem Grund Besuchern gegenüber mißtrauisch geworden. Und vielleicht auch gegenüber Barbro, und deshalb hat sie wohl den Schlüssel zurückverlangt. Aber das ist nur meine Ansicht, sie hat nichts gesagt, und ich wollte sie nicht fragen. Sie ist immer verschlossen gewesen, was sie und ihre persönlichen Angelegenheiten betraf.«


  »Kann sich ihr Mißtrauen gegen Krister Hammarström gerichtet haben?«


  Signe streckte ihre drallen Hände nach der Seite aus.


  »Ja, mein Bester, ich weiß so wenig, sie hat ja nichts gesagt. Möglich ist es schon. Aber wart mal, am Freitag ließ sie etwas in der Richtung verlauten, daß es so beruhigend sei, ›den guten Dr.Hammarström‹ in der Nähe zu haben, wenn etwas passieren sollte. Aber daß sie Stellan Lindén nicht mochte und durchaus nicht billigte, daß Barbro sich mit ihm abgab, das habe ich schon lange gemerkt. Sie sagte, er sei ein Bohemien und unzuverlässig und talentlos und was weiß ich.«


  »Hatte sie Feinde?« fuhr der Minister unerbittlich fort.


  »Feinde?« Signe und Magnus hatten es beide im Chor gerufen und sahen beide in gleicher Weise erstaunt aus.


  »Nein, das kann ich mir wirklich nicht vorstellen. Du etwa, Magnus? Sie lebte so zurückgezogen, beinahe isoliert. Unter der Ortsbevölkerung hatte sie keine Freunde, bei denen sie aus und ein ging, wahrscheinlich nicht einmal Bekannte, obwohl sie schon so lange hier wohnt. In Stockholm pflegten ein paar ältere Damen sie zu besuchen, das weiß ich. Und sie hielt Verbindungen mit einigen Freundinnen aus ihren Jugendjahren. Aber ihre einzige nähere Verwandte ist Barbro, und die wohnt ja in Uppsala.«


  »Weshalb hat sie eurer Meinung nach Eva Ydberg am Abend zu sich gebeten?«


  »Ja, mein Bester, ich habe mich wirklich sehr gewundert, als ich das von dem Brief erfuhr. Soweit ich mich entsinne, ist Tante niemals auf sie zu sprechen gekommen, und wenn ich sie irgendwann einmal erwähnte, wirkte sie nicht gerade interessiert.«


  »Und ihre Erbin ist natürlich Barbro?« Die Eheleute sahen sich an.


  »Ja, das stimmt.« Signe schien plötzlich geniert. »Das haben wir ja stets für selbstverständlich gehalten. Sie ist Universalerbin – nennt man das nicht so, Magnus? Aber zunächst gehen da eine Anzahl Legate ab. Krister Hammarström erhält ein Gemälde von Bruno Liljefors, dessen begeisterter Verehrer er ist und von dem er schon mehrere Bilder besitzt; und wir, ja, wir waren so erstaunt, daß wir den eigenen Ohren nicht trauten, als die Polizei davon sprach, und ich vermag es noch immer nicht recht zu fassen, obwohl man eine Abschrift des Testaments gefunden hat. Es ist im vorigen Jahr aufgesetzt worden, und das ist wichtig, sagt … Wir, Magnus und ich, wir bekommen … eine halbe Million.«


  


  »Ich überlege eben, wer von ihnen …«, murmelte ich unter dem grünen Gewölbe des Geheimpfades.


  »Wer von ihnen? Was meinst du?«


  »Wer von ihnen es getan hat. Oder können sie es gemeinsam getan haben?«


  Der Minister wurde sichtbar rot – trotz der sonnengebräunten Haut. Sein Haar, dicht und lebenskräftig, sträubte sich wie etwas Zottiges auf dem Gartenweg des Regierungspräsidenten.


  »Du glaubst doch wohl nicht … Das ist doch das Lächerlichste! Die haben doch ein Alibi und kein Motiv und …«


  »Soso, du bist also der Meinung, sie hätten ein Alibi? Denkst du vielleicht an den Barsch, den Magnus genau zum Zeitpunkt des Mordes fing, allein im Dunkeln auf einer abgelegenen Landspitze, und den er sicherheitshalber wieder ins Meer warf? Oder an Signes einsame Strickorgie, nur unterbrochen von einem ebenso einsamen Spaziergang halb zum Tatort hin? Na ja, es ist wohl ebenso wie mit deiner Birgit Nilsson.«


  »Aber das Motiv?«


  »Du bist blind dafür geworden, weil du ihnen zugetan bist. Das Motiv ist eine halbe Million. Ich weiß nicht, wie hoch in deinen Kreisen die Rentabilitätsgrenze für Mord veranschlagt wird, aber ich bin ziemlich überzeugt, daß ein Beamter mit wirtschaftlichen Schwierigkeiten und gewöhnlicher gesunder Unmoral im Leibe jedenfalls erwägen würde, zuzuschlagen – verzeih bitte, buchstäblich hab ich das natürlich nicht gemeint –, wenn diese Summe in etwa erreicht ist.«


  »Aber Magnus steckt doch nicht in wirtschaftlichen Schwierigkeiten.«


  »Ich fürchte, doch. Warum würde er sonst das Haus verfallen lassen? Übrigens sagte Signe ja gestern an der Kaffeetafel, es gehe nun nicht mehr weiter, sie könnten es sich ganz einfach nicht leisten, das Haus instand zu halten. Ich sah dabei Magnus an, und ich wußte, daß ich die gleiche Verzweiflung schon einmal in einem Gesicht gelesen hatte, leidlich hinter der Maske eines Clowns verborgen. Ich konnte mich nur nicht erinnern, wo und wann. Es fiel mir vorhin wieder ein. Es war bei einem Kollegen – ja, da war es nicht die wirtschaftliche Lage, die ihn bedrückte, sondern die Disziplin. Eines Tages kam er ungewöhnlich übel zugerichtet aus einer Unterrichtsstunde. Wir saßen ein Weilchen beisammen, und er erzählte – richtig humoristisch –, was sich zugetragen hatte; ich habe vergessen, was es war, aber an seine Augen erinnere ich mich noch. Am nächsten Morgen fanden wir ihn im Keller. Er hatte sich erhängt.«


  »Aber warum hat Magnus mich dann nicht um Hilfe gebeten? Wir sind doch so gute Freunde, wir hielten im Kanzleihaus immer zusammen, und schließlich habe ich ihn doch zum Regierungspräsidenten gemacht.«


  »Es gab für ihn drei gute Gründe, dich nicht um Geld zu bitten. Vielleicht hat er das auch schon versucht, doch du hast es natürlich nicht begriffen. Wenn es ums Geld geht, hast du ja ein Brett vor dem Kopf wie selten einer.«


  »Aber was konnte er denn gewinnen, wenn er Beata umbrachte? Er wußte doch nichts von der Erbschaft?«


  »Wir wissen nur, was er selbst über die Angelegenheit gesagt hat. Es dürfte jedoch klar sein, daß beide von Beatas tödlicher Krankheit nichts wußten. Aber es braucht ja kein überlegter, kaltblütiger Mord zu sein. Er kann zu Beata gegangen sein, um ein Darlehen zu erbitten. Sie wies ihn ab, hatte das vielleicht schon früher getan, sie schimpften miteinander, und da erschoß er sie in blinder Verzweiflung.«


  »Dann müßte er doch das Gewehr bei sich gehabt haben …«


  »Ja, da hast du recht.«


  »Vermacht man einem Menschen, dem man nicht einmal mit einem Darlehen aushelfen will, wirklich etwas im Testament?«


  »Vor allem bei älteren Leuten kann es durchaus natürlich sein, über das zu wachen, was man besitzt und brauchen kann. Und Beata war ja dafür bekannt, daß sie den Geldbeutel fest zuhielt. Sie sagte vielleicht: ›Du mußt dich schon gedulden, bis ich tot bin …‹ Aber wir reden nur von Magnus. Und was ist mit Signe? Sie muß doch gemerkt haben, wie es wirtschaftlich um sie stand. Und sie weiß ein Gewehr zu handhaben. Vielleicht ist sie zu Beata gegangen, um einen letzten Versuch zu machen – oder das Problem ein für allemal zu lösen.«


  Ich dachte an die Hände dort drinnen, die beim Stricken keine Pause machen konnten. Kleine, starke Hände, gewohnt, zu arbeiten, etwas auszurichten …


  »Signe kann Beata nicht umgebracht haben!« Der Minister war empört. »Sie kann keine hilflose alte Frau erschossen haben, die sie ihr ganzes Leben lang gekannt hat und der sie zugetan war. Das ist absurd, unmöglich!«


  »Wenn ein Mensch weit genug getrieben wird, sprengt er vielleicht die Grenzen des Angemessenen und Möglichen. Unter ihrem etwas schwatzhaften und tantenhaften Äußeren ist Signe eine willensstarke und tatkräftige Frau. Und sie liebt ihren Mann. Wüßte sie, daß ihm eine Katastrophe droht – und Konkurs ist schließlich eine Katastrophe für einen Regierungspräsidenten –, dann, glaube ich, würde sie sehr, sehr weit gehen können, um ihn zu retten. Und sie würde danach nicht zusammenbrechen. Sie wäre der Meinung, recht gehandelt zu haben.«
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  Zu Hause waren die Zeitungen bereits alt und uninteressant und notdürftig zu einem riesigen Stoß aufgestapelt. Im Hinblick auf die Ereignisse des gestrigen Tages hatte man auch die Abendzeitungen beschafft. Mit bösen Ahnungen ging ich ans Werk.


  Die Morgenzeitungen waren nüchtern und sachlich, die Abendblätter etwas weniger nüchtern.


  NOBELPREISTRÄGERWITWE IN DEN SCHÄREN ERMORDET


  rief mir »Aftonbladet« zu, ehe es mir vom Minister weggenommen wurde.


  MINISTER IN MORDAFFÄRE VERWICKELT trompete »Expressen« und bewies, daß an Höhe wieder hereingeholt werden kann, was man an Breite spart. Das Foto, das die erste Seite beherrschte – wenn unter einer solchen Überschrift überhaupt noch etwas zu herrschen vermag –, konnte für die Veröffentlichung nur von einem bösen Genie oder einem Abendzeitungsredakteur ausgewählt worden sein. Es zeigte den Minister, als er durch Beata Gyllenstedts Gartentür ging. Ich erinnerte mich der Szene recht gut: Einer der Polizeibeamten hatte militärisch gegrüßt, und der Minister hatte gedankt, indem er den Hut abnahm. Der Fotograf mußte geknipst haben, als Hand und Hut sich auf halbem Weg befanden. Was der Leser sah, war eine Mannsperson, die das Gesicht hinter dem Hut zu verbergen suchte, und ein Polizist, der seinen kräftigen Arm erhoben hatte, um den Mann energisch am Weitergehen zu hindern oder um einem Fluchtversuch zuvorzukommen; beide Deutungen waren durchaus möglich, eine dritte kaum. Unter dem Bild stand: »Der Minister trifft zur Vernehmung ein.«


  Hier ist ein Irrtum unterlaufen, dachte ich. Ein Bild lügt nie, also ist der Text falsch. Da hätte stehen sollen: »Der Minister ist bei den Vernehmungen zugegen« oder vielleicht: »Der Minister besichtigt den Tatort.«


  Mehr als dies hatte auf der ersten Seite keinen Platz, aber zwecks weiterer Informationen wurde der interessierte Leser auf die Seiten 6, 7, 8, 9, 10 und 11 sowie auf die Blattmitte verwiesen. Es schien unglaublich, daß eine dünne, alte Dame über so viele Seiten hinweg ausgeschmiert werden konnte. Ich beschloß schleunigst, mich nicht ermorden zu lassen.


  Die Zeitung fiel in der Mitte auseinander wie eine faule Apfelsine. Auf einem der vielen Bilder war ich selbst hinter dem Minister zu sehen. In dem groben Raster erschien ich gleichsam wie ein drohendes Mittelding zwischen einer Grauen Eminenz und einem Polizeiminister.


  Ich blätterte nervös in die pralle Textabteilung zurück. Die Seite 10 war Benny Petterssons Pressekonferenz gewidmet. Er saß in dem weißen Gartenmöbel, und vor ihm drängten sich die Männer und Frauen der Presse wie das Volk unter dem Balkon eines Diktators.


  »… auf die Frage, ob die Polizei nach speziellen Richtlinien arbeite, erklärte Polizeikommissar Pettersson, vieles deute daraufhin, daß der Mörder in dem Bekanntenkreis der Toten auf der Insel zu suchen sei.«


  »Weisen die Spuren auf eine bestimmte Person?«


  »Irgendeine Festnahme ist im Augenblick nicht aktuell.«


  »Stimmt es, daß der Minister kein Alibi hat?«


  »Er behauptet, sich gestern abend zwischen zwanzig und einundzwanzig Uhr in dem auf seinem Grundstück gelegenen Trockenklosett aufgehalten zu haben.«


  »Halten Sie diese Angabe für glaubwürdig?«


  »Sie etwa?«


  »Hofft die Polizei, in dieser Mordaffäre schnell zu Rande zu kommen?«


  »Meine Herren, in dieser Affäre gedenke ich nicht an den Rand zu gehen. An die Spitze werde ich gehen!« Der Minister sah von seiner Lektüre auf.


  »Ich möchte wissen, was der Premier denkt. Es ist vielleicht das Beste, wenn ich in Harpsund anrufe.« Er legte das Gesicht in ungewohnte Kummerfalten und sah plötzlich so alt aus, wie er wirklich war. »Bevor wir in die Ferien gingen, gab er uns die Vermahnung mit auf den Weg, uns nicht in Dinge hineinziehen zu lassen, die vor der Wahl schlechte Publizität machen könnten. In Verkehrsunfälle und so weiter. Er sagte freilich nichts von Mord. Aber wahrscheinlich hat er bloß nicht daran gedacht.«


  Ich nahm das hinterlassene »Aftonbladet« zur Hand, das in seinen Erwägungen über die eventuellen kriminellen Aktivitäten des Ministers eine gewisse unnatürliche Zurückhaltung an den Tag legte, die sich nur im Hinblick auf die Stellung des Blattes als Regierungsadvokat erklären ließ.


  Aufgeräumt wie immer kehrte der Minister von dem Gespräch mit der erstaunten Exzellenz zurück.


  »Er hielt’s mit ›Expressen‹, und mir schien, als sei er erstaunt, daß ich mich noch auf freiem Fuß befinde. ›Verschwinde bloß nicht nach Finnland‹, sagte er, ›mit den Finnen haben wir einen Auslieferungsvertrag.‹«


  »Keine staatsmännischen Worte?«


  »O doch! ›Des Mordes beschuldigt zu werden ist natürlich eine ernste Sache, eine sehr ernste. Aber es könnte schlimmer sein. Du hättest unsere bündnisfreie Neutralitätspolitik öffentlich in Frage stellen können.‹ Her mit ›Expressen‹!«


  »Nein«, erwiderte ich, »jetzt ist nicht die Zeit zum Lesen. Die Jagd hat begonnen. Das Treiben ist im Gange, und du mußt dich schlagen. Wir schaffen noch eine Runde vor dem Mittagessen. Wenn wir mit Justizrat Mattsson beginnen, haben wir das Schlimmste hinter uns.«


  


  Die Tür schnarrte – sie war offenbar verzogen und verklemmt – und mußte mit aller Kraft aufgestoßen werden. Hugo Mattsson schaute wie ein Tier aus seiner Höhle. Zwischen dem stattlichen Schnurrbart und den Augenbrauen waren Anzeichen der Empörung zu erkennen, aber er ließ uns ein.


  »Heute findet man aber wirklich keine Ruhe«, knurrte er taktvoll, während er uns in die große Wohnstube führte. »Heute früh die Vernehmung bei der Polizei, und jetzt … Ihr wollt euch natürlich setzen«, fuhr er resigniert fort und deutete mit einer kraftlosen Geste auf die hölzerne Bank ohne Lehne vor dem Kamin. Für sich schleppte er einen Hocker von dem mit Angelzeug überhäuften Tisch am Fenster herbei.


  »Ich wollte mir gerade mal meine Angelrute ansehen. Aber das hat Zeit. Kann ich euch etwas anbieten? Ich fürchte allerdings, es wird keine große Auswahl dasein«, fügte er hastig hinzu, um einer anspruchsvollen Bestellung zuvorzukommen. »Elas ist ja weg, und da lebe ich ziemlich einfach.«


  Die Justizrätin pflegte ein paar Sommerwochen bei ihren Kindern und Kindeskindern zu verbringen, die weit verstreut in fernen, sicheren Teilen des Landes lebten. Sie war eine freundliche Dame, und wie alle, die ihren Mann kannten, gönnte ich ihr dieses Ausspannen von Herzen. Der Minister versicherte, wir hätten eben erst Tee getrunken, und es war deutlich zu erkennen, daß unser Gastgeber ihm das bereitwillig glaubte.


  Der Minister packte den Stier bei den Hörnern.


  »Böse Geschichte, das mit deinem Gewehr. Es muß wohl der Mörder gewesen sein, der es hier geklaut hat. Verdammt unangenehm für dich, denk ich.«


  Hugo Mattsson starrte uns wütend an. »Ja, das hat die Polizei auch gesagt. ›Unangenehm für Sie!‹ Ich vermag nicht einzusehen, daß ich verpflichtet bin, meine Gewehre im Geldschrank aufzubewahren! Sie stehen im Kleiderschrank meines Schlafzimmers, und da haben sie immer gestanden, und dort hat man sie in Ruhe gelassen. Und kein normaler Mensch auf dem Lande schließt wohl immer gleich die Tür ab, wenn er mal eine Runde ums Haus macht! Wenn jemand darauf aus ist, kann er recht gut alles bewegliche Inventar auf einem Lastauto davonfahren, während ich unten am Meer angle.«


  Ich rutschte auf meiner Holzbank hin und her und bezweifelte, daß jemand wirkliches Interesse an diesen Dingen haben könnte.


  »Ich habe gestern früh mal in den Schrank geschaut, und da fehlte eins. Ich dachte, irgendeiner der Nachbarn hätte es zu Schießübungen ausgeliehen. Aber nun hat man ja gesehen, wozu es benutzt wurde! Verdammt rücksichtslos gegen mich, das muß ich schon sagen! Gegen Beata? Sie ist ja tot, und somit hat sie dadurch keine Unannehmlichkeiten! Ich habe die Abendzeitungen nicht gelesen und gedenke das auch nicht zu tun, aber es würde mich nicht wundern, wenn sie mich als Mörder hinstellen oder jedenfalls als einen Menschen, der verbrecherisch leichtfertig mit Waffen umgeht. Wo ich schon als Junge Gewehre in der Hand hatte!«


  Der weiße Haarschopf hob sich bildschön von seiner rotbraunen Gesichtshaut ab; wie Schlagsahneklümpchen von Hagebuttensuppe.


  Ich sagte, die Polizei und die Zeitungen hielten den Minister für den Mörder, was ihn wesentlich zu beruhigen schien. Der Minister nickte nach dem Tisch hin.


  »Du hast deine Ruten prima in Ordnung, wie ich sehe. Natürlich bist du gestern abend wie immer draußen gewesen und hast geangelt?«


  »Ja, das stimmt, und das hat mir ein perfektes Alibi verschafft, das ich diesem unverschämten Grünschnabel von der Polizei mit Vergnügen ins Gesicht schleudern konnte. Kommt mal mit, ich will euch was zeigen!«


  Das Haus lag nahe am Strand.


  Hugo Mattsson watschelte uns voraus einen schmalen, beängstigenden Pfad entlang, und als die Uferfelsen ihren Anfang nahmen, war er bereits zehn Meter vor uns. Er eilte auf die äußerste Felsenklippe zu, die senkrecht zum Wasser hin abzufallen schien, das sicher fünf, sechs Meter tiefer lag.


  Aber sein Tempo war zu groß gewesen. Oben an der Felskante schwankte er plötzlich, verlor den Boden unter den Füßen und stürzte mit einem Entsetzensschrei vom Felsen.


  Während der nächsten Sekunden, die mir wie Jahre vorkamen, wartete ich lauschend auf das Aufklatschen auf die Wasseroberfläche, doch das blieb aus. Ich begriff, daß er auf die Ufersteine gefallen sein mußte und daß der Wogenschlag den Aufprall übertönt hatte.


  Mit Hilfe des Stockes balancierte ich auf die rauhen Felsen hinaus. Hinter mir hörte ich den Minister rufen, ich solle zurückkommen, doch ich stolperte weiter bis nach vorn, beugte mich vor und blickte über die Kante.


  Ich sah ihn mit schockartiger Plötzlichkeit. Der Felsen fiel nicht, wie ich geglaubt hatte, senkrecht zum Wasser ab, sondern schob sich hinaus, und nur einen knappen Meter unter meinen Füßen lief ein breites Band entlang. Auf diesem Absatz saß zusammengekauert Hugo Mattsson.


  Als er mich erblickte, schnellte er empor, vor Freude sprudelnd und schreiend.


  »Da haben Sie aber einen gehörigen Schreck gekriegt, Studienrat, was? Geben Sie es nur zu! Mit diesem Sprung habe ich schon viele fast bis zum Gehirnschlag erschreckt. Den großen Todessprung nenne ich das. Hat doch wohl in der Herzgegend gekrabbelt, was? Dieser Felsen ist tatsächlich ulkig«, fuhr er enthusiastisch fort. »Und schauen Sie, hier führt eine gleichsam natürliche Treppe im Fels zum Meer hinunter.«


  Auf krummen Beinen sprang er elastisch den gezeigten, wenig verlockenden Weg hinab.


  »Kommen Sie runter! Es ist ganz ungefährlich!« Ich verzichtete. Nicht allein der Felsabhang schreckte mich ab, sondern auch der Justizrat selbst. Ich war nun völlig überzeugt davon, daß jeder Meter, der uns trennte, wertvoll war – etwas, was man wahren mußte. Aber der Minister kroch willig – und offenbar daran gewöhnt – über die Kante.


  »Hier unten habe ich gestern abend gesessen und geangelt. Und mein Zeuge ist der Kräuter Jansson aus dem Dorf. Um halb sieben ruderte er wie gewöhnlich vorbei, unterwegs nach der Insel da draußen.« Er zeigte auf eine kleine Schäre, die einhundertfünfzig bis zweihundert Meter weit draußen im Fjord lag. »Er fischt dort. Und drei Viertel neun ruderte er wieder nach Hause. Er muß mich die ganze Zeit über gesehen haben. Den Polizisten möchte ich kennenlernen, der dieses Alibi anfechten kann«, erklärte er schreiend und warf dann Steine nach einem Schwanenpaar, das in einiger Entfernung vom Ufer seinen Jungen etwas Bewegung verschaffte.


  »Hast du mit ihm gesprochen?« fragte der Minister vorsichtig.


  »Mit ihm gesprochen? Mit dem alten Jansson?« Die Stimme des Justizrats klang, als habe man ihn der Unterhaltung mit dem nun rasch flüchtenden Schwanenpaar bezichtigt. »Ich spreche nicht mit den Bauern, ist schon schlimm genug, daß ich ihren Steuerkram erledigen muß. Aber seht euch mal meinen neuen Lokus an!«


  Bei diesem Gedanken lebte er förmlich auf, denn er kletterte mit erstaunlicher Schnelligkeit die Felsbänder hinauf. Als er sich vom letzten Absatz heraufarbeitete, stellte ich fest, daß ihm das nicht einmal Atemnot bereitete.


  »Sie haben sicher gehört, Studienrat, daß mir jemand den alten im Frühjahr abgebrannt hat? Zweifellos irgendein religiöser Fanatiker.«


  Er schwieg und ging offenbar den Bestand an verdächtigen geistlichen Inselbewohnern durch.


  »Signe kann es gewesen sein. Sie soll doch andauernd in die Kirche rennen. Auf alle Fälle zu Weihnachten. Und hier ist sie auch in die Kapelle gegangen. Das hat sie selber zugegeben, und ich habe sie übrigens auch gesehen. Ich kam gerade auf dem Rad vorbei, als der Gottesdienst zu Ende war«, fügte er hinzu, sichtlich beunruhigt von der Möglichkeit, der Verbindung mit den Fanatikern verdächtigt zu werden.


  Auf einem Fels hinter dem Haus stand das seltsame Gebäude. Vom Sockel bis zur Turmspitze maß es bestimmt fünf Meter, und den massiven Turm hätte selbst ein voll erwachsener Mann nicht zu umspannen vermocht. Ich klopfte vorsichtig an die Wand, die selbst aus der Nähe einer verwitterten Steinfassade verblüffend ähnlich war.


  »Sieht genau aus wie Sandstein, wie?« brüllte Hugo Mattsson hocherfreut. »Ich habe ihn selbst entworfen, er hat dieselben Ausmaße wie der alte, und dann habe ich das Holz für die Wände und das Dach auf einem Holzplatz zuschneiden lassen. Das einzige, was mich beunruhigt, ist die Möglichkeit, daß man ihn nun serienmäßig zu produzieren beginnt; es muß ja unbegrenzte Absatzmöglichkeiten dafür geben.«


  Im Innern war es dunkel; nachdem der Justizrat die Tür geschlossen hatte, sickerte das Licht nur durch die kleinen Fenster herein, die aus farbigem Glas bestanden. Die Luft war schwer und stickig und roch süßlich. Ich hielt mich an einem Pfosten fest.


  »Ich bin natürlich noch nicht dazu gekommen, ihn mit allen Details zu versehen, die dazugehören, um das Milieu zeitgetreu zu gestalten. Gemälde zum Beispiel. Ich nehme meistens farbige Illustrationen aus verschiedenen geistlichen Schriften und rahme sie dann ein. In der Kinderbibel habe ich … Nein, lehnen Sie sich mal nicht so sehr gegen den Pfosten! Ich bin nicht sicher, ob … Ist Ihnen nicht gut, Studienrat?«


  


  »Montagefertig«, murmelte der Minister. »Ich wünschte mir, es gäbe montagefertige Justizräte, dann brauchte man keine verdrehten Exemplare aus dem natürlichen Bestand zu nehmen!«


  Wieder glücklich an der frischen Luft, hatte ich mich rasch erholt.


  »Wie konnte er bloß auf so eine Idee verfallen – eine Kathedrale zu bauen … zu diesem Zweck.«


  »Ich weiß es nicht.« Der Minister schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, daß er im Grunde seines Wesens besonders giftig gegen die Kirche oder die Religion eingestellt ist, eher ist er gleichgültig. Meines Erachtens macht es ihm nur Spaß, dort zu hocken – in dem Bewußtsein, daß in der ganzen Welt kein Mensch etwas Ähnliches besitzt. Aber es steht fest, daß er sich allmählich der Grenze nähert. Denk nur an das mit dem ›Todessprung‹. Ich versuchte noch, dich zu warnen, aber du ranntest ja nur so drauflos. Nun, ein Alibi scheint er ja zu haben – oder?«


  Er hatte einen Stock aufgehoben und schlug mißgestimmt allen in Reichweite stehenden Blumen die Köpfe ab. Es war deutlich, daß ihm einer seiner Lieblingskandidaten für den Mördertitel davonschwamm.


  »Wir müssen mit Jansson reden. Du wirst sehen, der ist alt und hinfällig und blind wie ein Stein«, sagte ich, um ihn aufzumuntern.


  Er wirkte sofort ein wenig hoffnungsvoller.


  »Welchen Grund könnte Hugo gehabt haben, Beata zu töten?«


  Ich fand in kürzerer Zeit mehrere gute Gründe, den Justizrat umzubringen, konnte jedoch trotz intensiver Gedankenarbeit keinen finden, der ihn selbst veranlaßt haben könnte, zur Waffe zu greifen.


  »Vielleicht erbt er«, sagte ich vorsichtig.


  »Nein. Ich habe Magnus angerufen, nachdem ich mit dem Premier gesprochen hatte. Nicht einmal ein kleines Legat hat er bekommen.«


  »Er hat Beata vielleicht in Verdacht gehabt, seine Kathedrale angesteckt zu haben.« Ich war bemüht, tapfer dranzubleiben.


  »Die ist zu Ostern abgebrannt, und da war Beata noch nicht hier.«


  »Aber die Mordwaffe gehört jedenfalls ihm. Ein ernstes Indiz.«


  »Jeder von uns hier unten weiß, wo sie zu finden war.« Ich gab es auf.
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  »Können wir uns wirklich so aufdrängen, einen Tag danach?« murmelte ich unschlüssig, während der Minister die Tür mit kräftigen Faustschlägen bearbeitete.


  »Aber ja, wir kommen doch, um unser Beileid zu bekunden! Das ist gute Nachbarsitte. Übrigens war es ja nur eine Tante.«


  Barbro Bylind schaute vorsichtig durch den Türspalt.


  »Ach so, ihr seid das.«


  Sie schien erleichtert.


  »Die Polizei ist den ganzen Tag über hier herumgerannt, und ich glaubte, sie wären es jetzt schon wieder. Aber kommt doch herein. Ich habe zwar eben Essen gekocht, und da sieht es immer gräßlich bei mir aus …«


  Sie flatterte umher wie ein graues Tuch, nervös, eifrig bemüht, das Porzellan in den Abwaschbecken zu verbergen und die Kochgefäße auf den Herd zu stellen, und irgendwie vermochte sie den Eindruck zu erwecken, sie umgäbe einen von allen Seiten. Sie hatte die unentbehrliche Trachtenjacke, die über einen Stuhl hing, an sich gerissen und trieb uns in das Wohnzimmer wie ein Hund eine Hammelherde.


  Dieser Raum diente offensichtlich als Arbeitszimmer. Auch hier herrschte Unordnung, wenn auch gleichsam auf einer höheren Ebene. Überall lagen Bücher herum, und Stühle und Tische waren mit Papierhaufen und Zeitungsstößen belegt. Sie stürzte sich auf einige davon, wobei sie verlegen kicherte, und hatte bald drei Sitzplätze frei gemacht.


  »Hier sieht es zwar auch furchtbar aus, aber ich schreibe hier und finde mich in dem Durcheinander tatsächlich zurecht.«


  Ich fragte, wie die Arbeit an der Abhandlung über Arvid Gyllenstedt vorangehe, und betonte klugtuerisch, daß sie ja in ihrer Tante eine gute Hilfe gehabt haben müsse. Das war eine mehr als plumpe Erinnerung daran, daß der Stall nun leer stand, aber daran dachte ich erst, als es schon heraus war.


  Doch Barbro Bylind sah die Dinge offenbar anders. »Tante ist mir dabei wahrlich keine große Hilfe gewesen!« Sie lachte schrill und bitter. »Sie war – bei allem, was Arvid betraf – verschlossen wie eine Muschel. Ja, auch was ihre Person anging. ›Lies nur die Stücke, da findest du alles, was du brauchst!‹ sagte sie stets. Ich wollte ja nur nachsehen …«


  Sie unterbrach sich, und ich bekam nie zu hören, was sie nachsehen wollte.


  Der Minister lenkte das Gespräch behutsam auf den berüchtigten zweiten Schlüssel.


  Barbro Bylind errötete auf ihre fleckenweise Art.


  »Ich kann wirklich nicht sagen, warum sie ihn unbedingt sofort wiederhaben wollte. Aber mir machte es nichts aus, ich hatte ihn nur, um ihr helfen zu können, falls ihr etwas zustoßen sollte; sie konnte sich ja zum Beispiel das Bein brechen und liegenbleiben.«


  »Gab es jemanden … den sie nicht sehen wollte?«


  »Nein, bestimmt nicht!«


  Die Antwort kam schnell und ohne Zögern. Zu schnell?


  »Was hat sie wohl mit Eva Ydberg besprechen wollen?«


  »Keine Ahnung. Komisch – das mit diesem Brief. Tante hat nie von Eva gesprochen, und wenn ich ihren Namen gelegentlich erwähnte, zeigte sie sich nicht besonders interessiert.«


  »Verwahrte sie irgendwelche Wertsachen im Haus? Und ist etwas gestohlen worden?«


  Fräulein Bylind zögerte. Ich hatte den Eindruck, daß sie ihre Worte genau abwog.


  »Selbstverständlich hat sich im Lauf der Jahre allerlei bei ihr angesammelt. Aber etwas Wertvolles war nicht dabei – antike Möbel oder Bilder oder dergleichen. Ich habe jedenfalls nichts gesehen. Sie wohnte ja immer nur die paar Sommermonate hier draußen. Und nach Ansicht der Polizei kommt Einbruch nicht in Frage. Die Handtasche mit mehreren hundert Kronen stand unberührt im Schlafzimmer. Was sich in all den Kleiderschränken und verschlossenen Schrankaufsätzen befand, weiß ich ja nicht – aber auch nicht, ob dort etwas fehlt. Aber … ein Gegenstand ist tatsächlich verschwunden. Es ist vielleicht lächerlich, das zur erwähnen, und auch die Polizei schien nicht besonders interessiert. Na ja, der Läufer auf dem Sofatisch im Wohnzimmer ist weg. Ein ganz gewöhnlicher Tischläufer, etwa einen Meter lang, mit gestickten Elchen darauf. Durchaus nichts Besonderes oder Kostbares, ich habe ihn mal bei einer Schulreise nach Norwegen gekauft. Irgendwer aber hat ihn jedenfalls so heftig an sich gerissen, daß die Ziergegenstände, die darauf standen, auf die Erde flogen …«


  Nachdem diese Angelegenheit ein Weilchen durchgeknetet worden war, gelang es mir, das Gespräch von dem Läufer zu lösen, und dann hörte ich zu, als Barbro Bylind berichtete, sie habe an dem Mordabend allein zu Hause gesessen und sich mit ihrer Wissenschaft beschäftigt und erst die Polizei habe ihr mitgeteilt, daß sie von ihrer Tante als Universalerbin eingesetzt worden sei. Sie verschwieg jedoch nicht, daß diesbezüglich gewisse Hoffnungen bei ihr bestanden hätten.


  Als wir gingen, raffte sich der Minister zu einer späten Kondolenz auf.


  »Gewiß ist es tragisch, daß Beata auf diese Weise enden mußte. Trotz allem dürfte es ein Trost für dich sein, zu wissen, daß sie sich mit ihrer Krankheit nun nicht langsam zu Tode quälen muß.«


  »Mit ihrer … Krankheit?«


  »Aber hast du denn nicht gewußt, daß sie an Krebs litt? Nach Ansicht der Ärzte hätte sie den nächsten Sommer nicht mehr erlebt.«


  Barbro Bylinds Reaktion war überraschend – und erschreckend. Sie hielt die Hände vor das Gesicht, als wolle sie verbergen, wie das erste, unverstellte Erstaunen in Zorn und Haß umschlug. Doch ihre Stimme und ihre Worte verrieten sie.


  »Krebs hatte sie? Unheilbaren Krebs? Oh, diese gemeine Katze! Nicht einmal das konnte sie mir sagen!«


  


  »Auch etwas als letzten Gruß auf einen Kranz: ›Du gemeine Katze! Barbro!‹« murmelte ich, als wir zwischen den rauhen, grünen Fichtenhänden des Geheimpfades dahinstapften.


  Aber der Minister hatte seine eigene Vorstellung von den Dingen, die etwas bedeuteten.


  »Der Läufer!« rief er Vögeln und Insekten immer wieder zu wie ein fröhlicher Herold. »Was für eine herrliche, wunderbare Spur! Gerade solche Details brauchen wir, um diesen Fall zu lösen. Ich garantiere dir, wenn wir herauskriegen, warum der Mörder den Tischläufer genommen hat, dann haben wir ihn! Das ist ein originelles persönliches Unterfangen, das uns bei richtiger Deutung zum richtigen Mann führen muß. Hier hast du die Situation: Der Mörder erschießt Beata, wirft das Gewehr auf das Sofa und reißt den Läufer vom Sofatisch an sich, ehe er im Dunkeln verschwindet. Weshalb?! Welches Motiv kann es geben, Tischläufer zu stehlen? Denk mal scharf nach.«


  »Also, wertvoll war er nicht, wenn wir Fräulein Bylind Glauben schenken können. Hat er vielleicht irgendeinen unbekannten Wert gehabt, von dem weder sie noch der Verkäufer wußten?« wagte ich mich abermals tapfer vor.


  »Vielleicht war es ein altes orientalisches Tuch von unschätzbarem Wert«, hakte der Minister ein.


  »Elche dürften im Orient relativ unbekannt sein«, murmelte ich boshaft.


  »Oder vielleicht ein Stück uralter nordischer Handarbeit, aus irgendeinem Museum in Norwegen entwendet«, fuhr er fanatisch fort. »Oder vielleicht war darin auch etwas verborgen, vielleicht unter den Stickereien?«


  »Vielleicht Rauschgift?«


  »Ja, oder Hischhasch.«


  »Haschhisch?«


  »Ja«, sagte der Minister ein wenig gereizt. »Manchmal merkt man wirklich, daß du Lehrer bist. Du wirst zum Haarspalter.«


  »Oder wir haben es mit einem verrückten Mörder zu tun«, sagte ich ablenkend.


  »Wenn wir einen Verrückten suchen, dürfen wir Hugo Mattsson nicht übergehen!« rief der Minister enthusiastisch. »Aber der hat ja ein Alibi. Der Teufel hole diesen Jansson!«


  »Lassen wir den Läufer doch mal aus dem Spiel. Kann Fräulein Bylind einen Grund gehabt haben, ihre Tante zu töten? Ja«, antwortete ich rasch selbst, denn die Frage schien mir leicht zu beantworten. »Die Erbschaft. Wieviel sie bekommt, weiß ich zwar nicht, bestimmt aber geht es um ganz erhebliche Summen. Und einer Sache bin ich mir sicher, wenn man in dieser Welt überhaupt von Sicherheit reden kann: Sie wußte nicht, daß ihre Tante todkrank war.«


  »Aber warum denn eine Dreiundachtzigjährige überhaupt umbringen – in Anbetracht der Erbschaft? Nur etwas Geduld, und die Sache fällt einem auf natürlichem Wege zu.«


  »Nach allem, was sie wußte, konnte die Tante durchaus noch fünf Jahre leben. Das ist eine lange Wartezeit, wenn man schon in den Dreißigern ist und weder eine Stellung noch Gehalt hat, vielleicht aber Schulden. Sicherlich ist sie von ihrer Tante wirtschaftlich abhängig gewesen. Sie kann es sehr wohl als untragbare Situation empfunden haben, für unbestimmte Zeit an eine willensstarke, barsche Alte gebunden und von ihr abhängig zu sein.«


  »Ja. Irgendein Alibi hat sie ja nicht beigebracht.«


  »Und nun wissen wir nicht nur, daß sie das Haus ihrer Tante wirklich durchsucht hat, sondern auch, wonach sie suchte.«


  »Wirklich?«


  »Hast du das denn nicht mitgekriegt? Einmal unterbrach sie sich, als sie eben im Begriff war, es selbst zu verraten; aber etwas später sagte sie dann doch ein einziges kleines Wort zuviel. Manchmal merkt man wirklich, daß du Minister bist: Nur dreinhauen und befehlen, niemals denken! Aber wenn du es richtig anstellst, wird es schon gehen, du wirst sehen! Sonst heben wir uns die Aufgabe für morgen auf.«


  »Der Teufel hole alle Pauker!« knurrte der Minister lästerlich.
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  »Hier wohnt Stellan Lindén!«


  Der Minister gab sich wie ein Zoodirektor, der im Begriff war, seinen exotischsten Schützling vorzuzeigen.


  Es war eine Doppelstockvilla wie alle an der Küste, mit Glasveranda und Fensterläden und so weiter. Dem Besitzer war das Aussehen des Hauses wohl ein wenig zu bürgerlich respektabel vorgekommen, denn er hatte die ursprünglich stinksoliden Wände mit grünen Blättern und farbenprächtigen Blumen bemalt.


  Irgendein Künstler ließ sich jedoch nicht aus der grünen Pracht hervorlocken, und wir mußten bis an den Strand hinunter, ehe wir ihn fanden – hinter seiner Staffelei. Er sah uns kommen, winkte, rief mit gedehnt nasalem Stockholmer Akzent: »Servus Persson, Servus Minister!« und widmete sich wieder seiner Kunst.


  Stellan Lindén war seiner Erscheinung nach nicht so durch und durch und augenfällig Künstler; wenn man sein Haus gesehen hatte, erwartete man vielleicht etwas Extremeres und Urwüchsigeres. Die braunen Haarsträhnen, die seine Stirn zur Hälfte bedeckten, mochten zwar wie ungezähmte Naturkräfte wirken – sie konnten jedoch auch die Frucht geduldiger Arbeit vor dem Spiegel sein, dreimal am Tage. Die Bartenden hingen seitwärts an den Kinnbacken herab, ob aus eigener ungewaschener Schwere oder mit Hilfe von Wachs, war nicht festzustellen. Aber kleidsam waren sie nicht, und ich sah in Stellan Lindén einen jener Männer, von denen gesagt werden kann, daß man erst nach der Entfernung ihres Bartes versteht, warum sie ihn trugen.


  Wir standen schweigend neben ihm, besorgt, seine Andacht zu stören. Er ging mit kraftvollen, saugenden Pinselstrichen auf die Leinwand los. Vor allem war da Grau in Grau, und es sah traurig und sinnlos aus. Ich habe bereits erwähnt, daß die Kritiker nicht ganz von seiner Kunst überzeugt waren, und da er seine Motive mit düsterer Ausdauer in Steinbrüchen und deren Umgebung gesucht hatte, waren auch die Käufer nicht herbeigeströmt.


  Der Minister konnte sich schließlich nicht mehr beherrschen, sondern begann von den reichen Schattierungen in Grau und Schwarz und der kühnen Pinselführung zu reden, womit er erst aufhörte, als Stellan Lindén sagte, er streiche nur seine Pinsel aus.


  »Du bist Lehrer, Persson, nicht wahr?« fuhr er gedehnt fort. »Kinder sind ein verdammtes Volk. Satanspack. Ich war einmal Zeichenlehrer. Vierzehn Tage. Danach fing ich mit den Steinbrüchen an.«


  »Das mit Frau Gyllenstedt ist doch eine traurige Geschichte«, sagte ich, denn ich fing an, in dem Wind zu frieren, und wollte etwas erreichen, nachdem der Minister ausgebootet worden war.


  »O ja, die Alte hat ihr Bestes gegeben.«


  »Du bist natürlich auch oben gewesen und hast mit der Polizei gesprochen?«


  Der Minister fing sich allmählich wieder.


  »Ja. Das war ein dummer Teufel. Ein Dummkopf«, verdeutlichte Lindén. »Der wird den Fall nie aufklären. Versuchte mich auf Widersprüche in meinen Aussagen festzunageln. Launisch dazu. Launisch und unbeherrscht. ›In welchem Verhältnis standen Sie zu der Verstorbenen?‹« Er ahmte Benny Petterssons Stimme und Art ausgezeichnet nach. »›Verhältnis? Oh, ich verstehe, du willst alle Einzelheiten wissen, mögen sie noch so unbedeutend sein und so weiter. Aber ich habe wirklich nie an sie gedacht, verstehst du? Etwas zu knochig für meinen Geschmack.‹ Da brauste die Type auf, zerbrach den Bleistift und schrie, sein Amtstitel sei Polizeiirgendwas und er verbitte sich schlüpfrige Scherze.« Herr Lindén schüttelte bedauernd den Kopf. »Und dabei habe ich doch nur seine Frage beantwortet. Ich kannte die Alte kaum, grüßte sie aber selbstverständlich, wenn sie vorbeigewackelt kam, obwohl sie immer aussah, als wolle sie mich in den Hintern beißen. Dann fragte er, was ich gestern abend getan hätte, und ich sagte, ich sei allein hier gewesen und habe gearbeitet; darauf drang er auf mich ein und fragte, ob meine Angaben jemand bezeugen könne, und ich erwiderte, ich pflegte niemand um mich zu haben, wenn ich allein sei. Da wurde er wieder fuchsteufelswild und sagte, ich solle mich in acht nehmen.«


  »Aber war es denn um diese Zeit nicht recht dunkel für die Arbeit im Freien?«


  Die fahlgrauen Augen ruhten für einige Sekunden spöttisch auf dem Minister.


  »Du hättest Polizist werden sollen, stellst genau die richtigen Fragen! Natürlich war es dunkel. Aber nicht ganz dunkel und nicht überall gleichmäßig dunkel. Die Felsen, das Wasser, der Baum da vorn und die Bäume hier zur Seite, alles bekam seine Nuance vom Dunkel her, von Hellgrau bis Kohlschwarz.«


  »War wirklich noch so viel zu sehen, daß man mit Pinseln und Farben arbeiten konnte?«


  Nun war ich an der Reihe, unter der strähnigen Haartolle hervor gemustert zu werden.


  »Prima, Persson, du spielst mit! Aber ich habe doch gar nicht gesagt, daß ich malte. Ich sagte, ich arbeitete, und ein Künstler arbeitet ebensooft ohne Pinsel wie mit einem solchen – studiert ein Motiv lediglich mit den Sinnen.«


  Wohlwollen, aber auch Triumph lagen nun in seinem Lächeln. Ich hatte so langsam das Gefühl, daß es ihm Spaß machte, sich selbst in scheinbar unhaltbare Positionen zu begeben und sich sodann mit Hilfe improvisierter Einfälle aus ihnen herauszuwinden, daß es ihm Spaß machte, seine intellektuellen Hilfsmittel mit denen der Umwelt zu messen.


  »Als Vegetarier habe ich übrigens ein besseres Sehvermögen als andere. Als Fleischesser.«


  Er hatte eine neue, noch unverdorbene Leinwand auf die Staffelei gestellt und schaute über die Felsspalten hinweg. Offenbar konnte er sich in Ermangelung von Steinbrüchen auch industriell unbearbeitete Felsen als brauchbares Motiv vorstellen.


  »Bist du Vegetarier, Persson? Du solltest es werden. Keiner ist zu alt dazu.« Seine Stimme war nun glatter, und die Worte fielen schneller; es war deutlich, daß er sein Lieblingsthema hochspielte. »Ich bin überzeugt, daß ein Vegetarier weiterkommt als jemand, der Fleisch ißt, auf welchem Gebiet er auch immer arbeitet. Was ist denn dein Job, Persson? Ach so, ja, Lehrer.«


  Der Tonfall und die darauf folgende lange Pause zeigten, daß dieser Beruf kaum irgendwelche Expansionsmöglichkeiten bieten dürfte, nicht einmal für einen noch so entschiedenen Salatesser.


  »Aber alle intellektuellen Arbeiter«, fuhr er fort, »würden ihre Grenzen ungemein weiten und phantastisch viel bessere Sachen leisten können, wenn sie sich nur an die richtige Kost hielten. Falls unser kleiner Mord da oben von einem Vegetarier begangen worden ist, dann bin ich sicher, daß er gut geplant und geschickt ausgeführt wurde. Glaub mir, den würden sie nie kriegen!«


  Hier kam vermutlich der Geist über ihn, denn er fing an, die Leinwand mit Pinseln voller Grau zu bearbeiten, und antwortete auf unsere Fragen nur noch mit Grunzlauten. Ich glaube kaum, daß er es merkte, als wir gingen.


  Hinter dem Haus kehrte der Minister plötzlich um und schlich hinüber zur Haustür.


  »Nur mal rasch hineinschauen«, zischelte er auf die bekannte, unangenehme Weise.


  Ich zog mich hinter einen Felsen zurück und wartete. In eine neue demütigende Schlafzimmerszene wollte ich mich nicht hineinziehen lassen.


  »Hallo, Vilhelm! Hallo! Komm doch mal her!«


  Der Minister hatte ein Fenster geöffnet und schrie so laut, daß man es sicherlich am Dorfladen noch hören konnte.


  Ich glaubte, er habe eine Leiche gefunden, und eilte sofort hin.


  Er erwartete mich auf dem Flur und zog mich in ein großes, helles Zimmer.


  Mein erster Gedanke war, ich sei im Freudenhaus von Lindö gelandet.


  Die Wände waren voller Gemälde ohne Rahmen. Sie jubelten und schrien in flammenden, knisternden Farben, die das Auge betäubten und erschreckten. Es war eine Orgie von Farben, aber das Motiv war immer dasselbe: eine nackte Frau.


  So gut wie nackt jedenfalls – auf einigen Studien trug sie Strümpfe, auf anderen hatte sie einen Stoffetzen um den Hals; von einer ordentlichen Kleidung jedoch konnte nirgends die Rede sein.


  »Sieh dir mal das Gesicht da an!« forderte mich der Minister auf, dessen Blick offenbar auch einen weiten Weg hinter sich hatte und in den Kurven geschlingert war.


  »Herr Jösses!«


  »Ja, ohne ihr kümmerliches graues Kleid sieht sie zweifellos. besser aus, was? Obwohl er ihr besseres Fleisch gemalt hat. Und der Teint ist auch irgendwie gesünder ausgefallen.«


  Der Wind draußen mußte jeden Laut von Schritten und Bewegungen übertönt haben. Wir hörten ihn erst, als er in der Tür stand, unmittelbar hinter uns.


  »Wie die Herren sehen, bin ich kein fanatischer Vegetarier! Ich kann mich zwar nicht erinnern, irgendwelche Einladungen verschickt zu haben, aber ich muß Sie wohl trotzdem in der Ausstellung willkommen heißen! Ich vermute, Sie brennen vor Eifer, Ihre Sammlungen zu vervollständigen.«


  


  Als wir abzogen, trug der Minister zwei soeben erstandene Gemälde unter dem Arm, zwei, das muß ich sagen, sehr repräsentative Steinbrüche. Er hatte wiederholt den Versuch unternommen, etwas aus der neuen Fleischwelle auszuwählen, aber seine Verhandlungsposition war schwach, und so waren es denn die Steinbrüche geworden.


  Nach einer Weile blieb er stehen und lehnte die Bilder an einen Baum. Er betrachtete sie lange und schweigend.


  »Wenn sie etwas größer wären und es bestünde die Gefahr von Luftangriffen, könnte man sie ganz gut als Verdunkelungsplatten in die Fenster klemmen.« Er nahm die Kollektion wieder auf.


  »Man soll die Kunst zu allen Zeiten fördern«, murmelte er nach einer Weile zögernd und fuhr dann zusammen. »Habe ich … Wurde etwas über einen Kunstpreis gesagt?«


  »Du hast ihm praktisch einen versprochen.«


  »Du meine Güte, was wird Palme sagen!« Er wirkte so zerknirscht, daß ich es nicht übers Herz brachte, ihm Vorwürfe zu machen, weil er mich wiederum in eine peinliche Lage gebracht hatte. Die Steinbrüche könnten als hinreichende Strafe angesehen werden. Im übrigen war es ein bedeutend weniger katastrophales Gefühl, in dem blumenbemalten Künstlerhaus ertappt zu werden als in Professor Hammarströms Schlafzimmer. Ich bin mir durchaus bewußt, daß diese Meinung auf sozialen Vorurteilen beruht, aber es ist nun mal so.


  »Du wirst sehen, Stellan Lindén ist der Mörder«, sagte ich, um ihn aufzumuntern. Sein Gesicht erhellte sich.


  »Ja, ein Alibi hat er ja nicht. Er schien übrigens richtig stolz darauf, als wolle er zeigen, daß er über solchen Banalitäten steht.«


  »Und das Motiv ist ja völlig klar.«


  »So?«


  »Denk doch an die Gemälde!«


  »Quäl mich doch nicht!«


  »Ich meine … die Modellstudien.«


  »Eigenartige Farben, aber der Körper war doch schön.« Ich seufzte. Er hatte sich offenbar noch nicht über die rein anatomischen Aspekte erheben können.


  »Kapierst du denn nicht? Sie beweisen doch, daß Stellan Lindén und Barbro Bylind allen Ernstes etwas miteinander haben. Ich kenne Fräulein Bylind zwar nicht besonders gut, aber irgend etwas sagt mir, daß sie sich nicht so zur Schau stellen würde, wenn sie gefühlsmäßig nicht stark engagiert ist. Ob ihn entsprechende Gefühle bewegen, weiß ich nicht, aber er hatte sehr stichhaltige Gründe für die Annahme, daß sie einmal ein nicht unbedeutendes Vermögen erben würde, und für Geld hat ein Künstler immer Verwendung. Und nun bist du vielleicht mit deinen Überlegungen fertig und hast begriffen, warum Barbro Bylind mit ihrem Schlüssel in das Haus ihrer Tante eindrang?«


  »Ich habe die Frage studiert, aber sie ist von komplizierter und heikler Natur«, wand sich der Minister – gerade so, als stünde er im Reichstag.


  »Nun hör mal zu. Du selbst hast schon nach der Kaffeetafel bei Signe und Magnus die Ansicht vertreten, Barbro Bylind müsse unerlaubterweise in das Haus ihrer Tante eingedrungen sein und diese habe deshalb den Schlüssel zurückverlangt. Aber weshalb ist Barbro eingedrungen? Wie ich schon sagte, hat sie uns diese Frage vorhin selbst beantwortet. Sie gab ja nicht ohne Verbitterung zu verstehen, daß ihr Beata, gelinde gesagt, nicht eben behilflich war, wenn es darum ging, Material für die Doktordissertation über ihren Gatten zur Verfügung zu stellen. ›Ich wollte ja nur nachsehen …‹ Da unterbrach sie sich. Aber kurz darauf entschlüpfte ihr unbemerkt ein kleines, verräterisches Wort: ›Was sich in allen den Kleiderschränken und verschlossenen Schrankaufsätzen befand, weiß ich ja nicht …‹ Nein, das wohl nicht – aber sie wußte, daß sie verschlossen waren. Sie hatte sie zu öffnen versucht – und einen Schrankaufsatz öffnet man nicht so im Vorbeigehen –, weil sie hineinschauen wollte. Warum? Ja«, antwortete ich selbst und übertönte rücksichtslos die Quäklaute des Ministers, denn nun hatte ich mich so weit hindurchgeschunden, daß ich die Pointe selbst sagen wollte, »die Tante muß enormes Material von besonderem Wert für die Abhandlung Barbro Bylinds über Arvid Gyllenstedt besessen haben. Briefe, Entwürfe und anderes mehr, was für Literaturforscher eine Fundgrube ist. Sie weigert sich jedoch hartnäckig, dieses Material ihrer Nichte zur Auswertung zu überlassen, und Barbro fährt sich beim Schreiben fest. Aber sie besitzt den Schlüssel, und als die Tante außer Haus ist, dringt sie ein, durchsucht das Haus, muß jedoch vor den verschlossenen Schrankaufsätzen kapitulieren. Aber die Alte hatte scharfe Augen und entdeckte, daß jemand im Haus gewesen war, worauf sie ihre Folgerungen zog und den Schlüssel zurückverlangte.«


  Es bestand kein Zweifel, daß diese Theorie dem Minister zusagte. Die Bilder waren ihm hinderlich, doch er fuchtelte mit den Armen, so gut es ging, und wiegte sich wie ein aufgekratzter Pinguin.


  »Mit diesem Material hätte sie auf ihre Abhandlung ohne weiteres das Dozentendiplom bekommen!«


  »Und nicht mehr an unteren Lehranstalten unterrichten müssen, was sie ja bereits einmal in den Zusammenbruch getrieben hatte«, vervollständigte ich. »Dieses Motiv – der Grundschule ledig zu sein – erscheint mir wirklich als das stärkste Mordmotiv, das wir bisher in dieser Angelegenheit aufgetan haben. Rechne dazu noch das Geld und die Unabhängigkeit! Gestern abend ging sie zu ihrer Tante, um sie ein letztes Mal zu bewegen, ihr den Einblick in die Papiere zu gestatten. Als ihr das wiederum verweigert wurde, erschoß sie die Alte.«


  »Oder auch«, murmelte der Minister, »sie wagte sich nie mehr unbefugt in das Haus ihrer Tante. Aber es gab einen, der das wagte, gestern abend und auch schon vorher. ›Besuche anderer Art werde ich nicht dulden. Und das sag bitte auch dem, der das vielleicht nicht weiß.‹ Beata war hellsichtig und glaubte genau zu wissen, wie hoch der kleine Grauspatz zu fliegen wagte. Aber beide kannten den Habicht. Ihm gab Barbro den Schlüssel, und er war nicht so dumm, daß er sich keinen Abguß verschaffte – als Reserve.


  Und gestern abend benutzte er ihn …«
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  In Erwartung der Fernsehnachrichten faßten wir die Erkundungsergebnisse zusammen – ob sie nun deprimierend oder ermunternd waren, ließ sich nicht so ohne weiteres sagen. Nach dem Befund des Polizeiarztes war der Mord zwischen Viertel vor acht und Viertel vor neun Uhr abends begangen worden, und für diese Zeit fehlte allen Interviewten ein Alibi, ausgenommen Justizrat Mattsson, der dank der Zeugenschaft des verachteten alten Krauters Jansson oben schwamm wie ein am Schiffsaltar hängender, schiffbrüchiger Atheist. Signe und Magnus sowie Barbro Bylind hatten durch den Todesfall direkten wirtschaftlichen Gewinn, Stellan Lindén möglicherweise indirekten. Krister Hammarström bekam sein Gemälde von Liljefors – »Sammler sind oft fanatisch und können wegen eines Zündholzschachteletiketts einen Mord begehen«, betonte der Minister mit erschreckender Sachkenntnis. Für Eva Ydberg und Justizrat Mattsson gab es überhaupt keine Motive oder, wie der Minister lieber formulierte: »Keine eindeutigen oder leicht nachweisbaren Motive.«


  Dann kamen die Nachrichten, und alle unsere Spekulationen erschienen plötzlich dilettantisch und überflüssig. Man hatte beträchtliche Hilfsmittel und fast allen Raum einer wesentlichen und legitimen Nachrichtenübermittlung um den Fall konzentriert, den man bereits den »Ministermord« getauft hatte. »Nobelpreisträgerwitwenmord« ist ja auch eine ungemein schwerfällige Vokabel, und wenn man es recht bedenkt: Was ist eine tote Schriftstellerfrau gegen einen lebenden Minister, und noch dazu einen solchen, der behauptet, einen ganzen Mordabend im Finstern auf seinem Freilandlokus gesessen zu haben?


  Der spezielle Mordengel des Massenmediums war hinzugerufen worden und hatte sein Bestes getan, um frisches Blut in alte Gefäße zu schütten. Da sah man Luftaufnahmen, eindringliche Schilderungen von Beatas Haus und Garten und aus ihrem früheren Leben, Interviews und Stellungnahmen und sogar ein Stück Film, das Arvid Gyllenstedt zeigte, als er den Nobelpreis aus der Hand des Königs entgegennahm. Als das Bildmaterial dann ausging, war ein Foto des Ministers auf der Mattscheibe zu sehen. Es war eine jener modernen, groben Nahaufnahmen, bei denen unwesentliche Dinge wie Haar, Ohren und Kinn weggeschnitten sind. Nichtsdestoweniger vermochte das Bild mehrere unangenehme, zum Teil beinahe kriminelle Züge zu enthüllen, die ich zuvor nicht beobachtet hatte. Jeder, der ein so enthüllendes Gesicht sein eigen nannte, mußte froh sein, wenn man es beschnitten hatte.


  Der letzte Teil der Einblendungen gestaltete sich zu einer Art Erinnerungsprogramm über den Minister und seine Laufbahn. Nur der Schlußakt, die formelle Festnahme selbst, schien noch auszustehen, aber auch in dieser Hinsicht konnten alle, denen daran lag, zuversichtlich in die Zukunft blicken, denn der Sprecher sagte: »Mehr über den Mord sehen Sie in den Spätnachrichten.«


  Krieg, Verwicklungen der großen Politik und andere Nebensächlichkeiten waren zu einem Mischposten am Ende der Sendung zusammengerafft, gerade so lang, daß man vor dem Wetterbericht den Kaffee auftragen konnte.


  Ich seufzte und dachte an die Kinder, aber der Minister ging hinaus und spielte mit ihnen Federball.


  


  Am nächsten Tag waren wir abermals zum Kaffee eingeladen.


  Hugo Mattsson feierte seinen Geburtstag, und die Logik zwang zu der Annahme, daß er das Fest auch ausrichtete; aber mit sicherem Blick für alle Beschwernisse der Gastgeberschaft hatte er sich auf seinen Strohwitwerstand berufen und darum gebeten, die Abfütterung auf den Rasen des Ministers verlegen zu dürfen.


  Er erschien als erster von allen, schnaufend unter der Last eines großen Sacks mit Gewehren, den er in der Halle abstellte. Das wunderte mich ein wenig. Ich wußte, das Beisammensein an seinem Geburtstag pflegte mit einem allgemeinen Preisschießen nach leeren Flaschen zu enden, aber ich hatte es als naheliegend erachtet, daß der Wettbewerb im Hinblick auf Beata Gyllenstedts Ableben diesmal nicht auf dem Programm stehen würde.


  Der Justizrat überwachte alsdann die Herrichtung der Kaffeetafel, und er tat dies auf eine Weise, die die Mädchen in Weinen ausbrechen ließ, eins nach dem anderen. Alle sinnlose Arbeit nahm ein Ende, als Schwester Margareta hinzukam und den Richter mit dem weißen Schnurrbart ohne großes Federlesen davonjagte.


  Der Minister und die Jungen richteten am Bootssteg die Boote und die Flaschen für das Preisschießen her. Nach einer Weile war von dort unten ein Klirren zu hören, als kippe ein Bierauto seine Ladung auf eine Betonstraße, und ich vermutete, daß Hugo Mattsson nun dort die Leitung der Arbeit übernommen hatte.


  Pünktlich um zwei Uhr trafen Barbro Bylind und Stellan Lindén ein. Sie kamen nicht Hand in Hand, waren jedoch trotzdem hinlänglich vereint. Der Künstler hielt den Arm um seine Dame, aber die Hand war weitergewandert und hatte sich mit festem Griff um Barbros rechte Brust geschlossen. Vielleicht lag es in seiner Absicht, mit diesem Griff einem größeren Kreis auf unkonventionelle Weise ihre Verlobung bekanntzugeben. In diesem Fall mußte es ihn enttäuscht haben, daß das ganze Empfangskomitee aus mir und den kleinen Mädchen bestand. Als er sein »Servus, Persson!« winkte, nahm Fräulein Bylind, der die Form der Bekanntgabe ein wenig unangenehm zu sein schien, die Gelegenheit wahr, sich frei zu machen und sich dem Personal anzuschließen, das mit dem Herrichten des Tisches beschäftigt war.


  Dann kamen Signe und Magnus, mehr bürgerlich, aber ebenso zärtlich vereint, Hand in Hand, und Eva Ydberg, letztere zum Gedächtnis Beatas in einem Gewand, das einem schwarzen Pyjama glich.


  Als Hugo Mattsson seine Geschenkpäckchen aufgerissen hatte und wir uns hinsetzen wollten, fehlte noch Professor Hammarström.


  »Aber zum Donnerwetter, er muß doch mitmachen!« schrie das Geburtstagskind und eilte mit watschelnden Trippelschritten ins Haus, um zu telefonieren; und er kam sogleich mit einem Bescheid zurück.


  »Er dachte, die Sache wäre abgeblasen! Das nenn ich aber verdammt einfältig, nicht? Ich habe noch nie gehört, daß man Geburtstage abbläst. Aber ich habe ihm die Daumenschrauben angesetzt, und schließlich hat er versprochen zu kommen, sobald er ein Bad genommen habe. Er hat natürlich wieder herumgelegen und in der Erde gebuddelt wie ein ganz gewöhnliches Schwein!«


  Das Gespräch an der Kaffeetafel war anfangs etwas stockend und unkonzentriert. Ich ahnte, daß alle von Beata sprechen wollten, doch man war – wie schon bei dem Beisammensein zwei Tage zuvor – unsicher, welcher Grad von Offenheit hierbei in der lästigen Gegenwart Barbro Bylinds als schicklich erachtet werden konnte. Der Lärm vom Nachbartisch, wo die Kinder abgefüttert wurden, füllte jedoch alle unsere Konversationslücken aus. Und allmählich tasteten wir uns auf Gebiete vor, wo Worte und Gedanken einander begegnen konnten. Alle waren sich darüber einig, daß es völlig barock sei, zu glauben, einer der Sommergäste – niemand gebrauchte den Ausdruck: »Einer von uns« – könne die Untat begangen haben, und vor allem der Minister wurde Gegenstand vieler Sympathiebekundungen.


  Nach der zweiten Tasse erhob sich Hugo Mattsson, bedankte sich auf ungewohnt schickliche Weise für die Geschenke und die Bewirtung und verkündete: »Und nun gehen wir hinunter an den Strand und schießen!«


  Das verwunderte Schweigen wurde schließlich von Signe gebrochen.


  »Du willst doch wohl heute nicht etwa dein fürchterliches, altes Preisschießen veranstalten, wo Tante Beata noch nicht einmal … Das ist geschmacklos. Widerlich!«


  »Geschmacklos?« knurrte der Justizrat und sah seine Tischdame durch schmale Augenschlitze an. »Was zum Teufel willst du damit sagen? Wir haben an diesem Tag immer geschossen! Bin ich etwa daran schuld, daß irgendein geistesgestörtes Individuum Beata erschossen hat? Ich habe bei dieser Hitze sämtliche Gewehre hergeschleppt und will das nicht umsonst getan haben, zum Teufel!«


  »Wenn ich gewußt hätte, daß heute nicht geschossen werden soll, wäre ich nie hergekommen«, sagte Stellan Lindén und sah aus wie einer, der eine Vergütung für vertane Zeit verlangt »Aber ihr müßt doch wohl so oder so Rücksicht auf Barbro nehmen! Begreift ihr denn nicht, wie einem zumute sein muß …?«


  »Ich könnte mir nicht einmal denken, an einem solchen Tag ein Gewehr auch nur in die Hand zu nehmen!« sekundierte Eva Ydberg.


  »Ich schlage vor, wir überlassen die Entscheidung Barbro. Und ich bin sicher, daß du nichts gegen unser übliches kleines Preisschießen einzuwenden hast. Oder?« Stellan Lindén fixierte seine Dame unter schläfrig halbgeschlossenen Augenlidern hervor. Die Worte klangen wie einstudiert und waren angestrengt langsam gefallen.


  Barbro hatte die Serviette zu einer langen, feuchten Spirale gedreht. Der Schweiß rann ihr über den Puder, der die Pickel verdecken sollte.


  »Ich … denke schon, wir sollten es halten wie immer. Ich bin sicher, Tante würde es so wollen. Sie mochte ja dieses Wettschießen sehr und war traurig, als sie nicht mehr daran teilnehmen konnte.« Sie lächelte Signe nervös zu. »Wenn du also nichts dagegen hast …«


  »Nein, um alles in der Welt nicht, wenn du damit einverstanden bist.«


  Die Antwort klang nicht sehr freundlich.


  »Geht einstweilen hinunter an den Strand und sucht euch eure Schießplätze aus! Sagt den Jungs, sie sollen die Boote bereithalten!« Und wie ein General, der vor der Schlacht seine letzten Befehle erteilt hat, marschierte Hugo Mattsson in das Haus.


  Glücklich unten am Strand angelangt, fingen meine Mitgäste sofort an, Stühle herbeizuschleppen und sich geeignete Feuerplätze zwischen den kurzgeschnittenen Erlen und den herumliegenden Felsblöcken auszusuchen. Ich selbst sank auf mein weißes Gartenmöbelstück und betrachtete die trostlose Aussicht.


  Weit, weit in der Ferne, wo das sonnenglitzernde, augenpeinigende Wasser endlich aufhörte, lag das Festland wie ein gezacktes dunkelgrünes Band. Links kam es näher heran, und irgendwo in dieser Richtung, von meinem Platz aus leider nicht zu sehen, spannte sich die Brücke, die mich mit der Zivilisation und dem Arzneimitteldepot in Österbykarl verband. Der Wind war zwar abgeflaut, aber das Murmeln der Wellen an den Ufersteinen war noch gut zu hören; es erinnerte mich unangenehm an jenes Tuscheln in den hintersten Winkeln des Klassenzimmers, das schwer zu lokalisieren und auszuschalten ist. In den Kiefern ringsum schrien die Vögel wie ungeschmierte Klappsitze, und alles war so bedrückend, wie es ein Sommertag in den Schären nur immer sein kann.


  Dann kam eine ganze Armada von roten und blauen Motorbooten von der Anlegebrücke her angebraust. Es waren die jungen Leute, die die Flaschen auszusetzen und die Treffer zu registrieren hatten.


  »Ist aber auch zu blöd, daß Krister nicht kommt! Da fehlt doch jede Spannung. Der Sieg wird ja ein Kinderspiel für mich.«


  Hugo Mattsson ließ sich zwischen den Erlen auf die Knie nieder, den Arm voller Gewehre und Munitionsschachteln, und die Gesellschaft versammelte sich eifrig schnatternd rasch um ihn. Alle Zurückhaltung schien verschwunden, statt dessen herrschten Spannung und Erwartung. Sogar Signe redete angeberisch und überlaut von Schußwinkel und Rückstößen. Nur Barbro Bylind sah angespannt und nervös aus. Der Justizrat erklärte herrisch, alle Gewehre seien gleich gut, er habe sie ausprobiert. Er bestand jedoch auf seinem Recht, als erster seine Wahl zu treffen, und ertrug mit überraschender Sanftmut alle geflüsterten Sticheleien, die seine Forderung hervorrief.


  »Ich habe immer mit diesem geschossen, es bringt mir Glück. Mit Beata war es ja ebenso, sie brachte ja jedes Jahr ihr eigenes angeschleppt und sagte, es sei das einzige, mit dem sie träfe. Sie nehmen wohl heute auch eins, Studienrat, bei dem schönen Wetter, wie? Nein? Na ja, in der Schule dürft ihr heutzutage ja nicht einmal mehr den Stock nehmen.«


  Auch Eva Ydberg blieb standhaft bei ihrer Weigerung.


  »Es würde mir nicht im Traum einfallen, zu schießen! Das da sieht doch genauso aus wie jenes, das bei Frau Gyllenstedt auf dem Sofa lag und …«


  Der Justizrat brachte ihr anstößiges Gerede rasch zum Verstummen, und Magnus gab jedem von uns beiden ein kleines Fernglas aus seiner beutelartigen Hose; mit diesen Attributen der Waffenverweigerer versehen, zogen wir uns auf die Strandmöbel zurück, die auf einer kleinen, natürlichen Terrasse standen, von wo aus wir eine gute Sicht auf das Schußfeld hatten.


  Die Schützen hatten sich in Abständen von etwa fünf Metern aufgestellt, in einer etwas ungleichmäßigen Linie, die im großen und ganzen jedoch parallel zum Ufer verlief. Ganz rechts außen lag Magnus halb in seinem Stuhl. Links von ihm sah man den Justizrat hinter einer Erle, und dann folgten Stellan Lindén, Barbro Bylind, Signe und schließlich unmittelbar unter mir und – wie es sich gehörte – am äußersten linken Flügel der Minister.


  Die Helfer draußen auf dem Fjord waren schon dabei, die zur Hälfte mit Wasser gefüllten Flaschen in Dreiergruppen auszusetzen. Jeder Schütze wurde von einem eigenen Boot mit Besatzung bedient. Von den Zielen sah man nur die auf und nieder wogenden Hälse, und mir wurde klar, daß es ziemlich schwierig sein mußte, sie aus einer Entfernung von schätzungsweise gut zwanzig Metern zu treffen. »Die Regeln kennt ihr doch noch, wie?« Hugo Mattsson hatte sich erhoben. »Jeder Schütze muß seine drei Flaschen so schnell wie möglich versenken. Die Anzahl der darauf abgegebenen Schüsse spielt keine Rolle. Die Jungs in den Booten nehmen die Zeit. Wenn einer von ihnen die rote Fahne schwenkt, ist sofort das Feuer einzustellen – es gibt leider noch keine Abschußprämien für Ortsbewohner! Der Wettkampf geht wie immer in drei Runden vor sich, zuerst mit Bierflaschen, dann mit Weinflaschen und schließlich mit Sektflaschen. Und der erste Preis sind wie üblich zwölf große Flaschen Sekt, gestiftet und sicher hereingeschmuggelt vom Minister!«


  Die farbenprächtigen Motorboote hatten sich während der Ansprache aus dem Schußfeld entfernt und an der linken Seite in Strandnähe zu einer kleinen Gruppe versammelt. Draußen am Bootssteg auf der rechten Seite lag ein blaues Plastboot mit laufendem Motor, bereit, in See zu stechen und etwaige Seefahrer zu verscheuchen. »Achtung, fertig – Feuer!« brüllte der Justizrat.


  Die erste Salve krachte fast gleichzeitig. Nachdem ich mich durch Nebel und aufgelöste Konturen hindurchgeschraubt hatte, stieg mir das Wasser im Fernglas entgegen. Soweit ich nach einem schnellen Rundblick feststellen konnte, hatte beim ersten Versuch niemand ins Schwarze getroffen; die Flaschen schwammen noch in Dreiergruppen wie verängstigte kleine Seevogelfamilien. Danach fielen die Schüsse vereinzelter, und durch das Repetiergeklapper hörte man ausdrucksvolle Flüche, erregte Schreie und hin und wieder auch einen zufriedenen Ausruf. Der Jagdinstinkt war erwacht und die alte Beata vergessen. Ich aber weiß noch, daß ich mir sagte: Wenn sich ihr Mörder unter denen befindet, die da vorn laden und schießen, dann muß er an seinen Augenblick und an seinen Schuß im Halbdunkel des Wohnzimmers denken, und zwar durch all die harten, schnellen Laute hindurch – heute und alle Zeit.


  Fünf Minuten später signalisierte die Besatzung des Justizrats: »Drei Flaschen versenkt!« Ein zufriedener Kraftausdruck von Stellan Lindén deutete wenig später an – und fuchtelnde Arme in seinem Boot bestätigten es –, daß auch er es geschafft hatte. Hugo Mattsson war hinter seiner Erle aufgesprungen und schlenderte die Schützenlinie entlang, wobei er mit bissigen Bemerkungen um sich warf und vermutlich wenig wohlgemeinte Ratschläge erteilte.


  Alles Schießen wurde nach zehn Minuten abgeblasen. Wer seine Flaschen noch nicht versenkt hatte, obwohl diese von den Wellen ganz nahe ans Ufer herangetragen worden waren, wurde von dem Wettkampfleitungsjustizrat als hoffnungsloser Fall betrachtet, bei dem alle Hilfe vergebens war. Wagte man nach der ersten Runde ein Urteil zu fällen, dann waren Barbro Bylind und der Minister die schlechtesten Schützen, dichtauf gefolgt von Signe. Den Helfern, die ihr überlebendes Wild aufgefischt hatten, fehlte es eindeutig an Takt. Vor allem die Leistung des Ministers wurde Gegenstand von Kommentaren, die selbst für einen Mann, der im Eisbad politischer Polemik abgehärtet worden war, bedrückend sein mußten. Hugo Mattsson horchte mit offenem Mund, schweigend, wie man Meistern lauscht.


  Nun wurden die Weinflaschen ausgesetzt, diesmal etwas weiter draußen, die Schützen kauerten sich auf ihre Stühle, und der Justizrat befahl Feuer.


  Im selben Augenblick kam an der rechten Landzunge das Boot in Sicht.


  Der helle Bootskörper leuchtete in der Sonne und warf Wälle von weißem Schaum auf. Der Bootsführer stand hinter dem Steuer, und der Wind zerrte an seinem langärmeligen weißen Hemd. Ich setzte das Glas an, wußte aber schon Bescheid – es war Professor Hammarström. Der Bug sank herab und erstickte den Schaum, als der Professor den Motor abstellte, und der kleine blaue Wächter, der geschäftig vom Bootssteg hinausgeschossen war, um ihn aus dem Schußfeld zu halten, konnte umkehren. Dem Spiel der Wellen überlassen, trieb das offene Boot langsam auf uns zu, mit dem Bug voran, wie es sich gehörte, aber es bestand keine Gefahr; es würde an Land stoßen, lange bevor es ins Schußfeld geriet.


  Krister Hammarström hatte die rechte Hand leicht gekrümmt zum Schutz gegen die Sonne erhoben und blickte suchend nach den kleinen Flaschenhälsen; sein linker Arm ruhte auf dem Steuer. Ich sah ihn im Fernglas, wie man einen Menschen am Tisch gegenüber sieht, und ich entsinne mich, daß sein weißes Hemd mich blendete.


  Ich richtete das Glas auf das Wasser vor mir. Der Justizrat hatte noch eine Flasche übrig, die anderen zwei oder drei. Die Schüsse ballten sich zusammen und wurden förmlich zu einem einzigen hellen, stählernen Laut.


  Das Blickfeld des Glases glitt an der Reihe der auf und nieder hüpfenden, wasserumspülten Flaschenhälse entlang und erreichte wieder das Boot.


  Es schaukelte noch immer ruhig und würdig im Sonnenglast.


  Nun aber war es leer.
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  Eva Ydberg stand neben mir und schrie pausenlos gellend und unzusammenhängend. Im Augenwinkel kriegte ich mit, daß sich ein junger Mann in seinem Plastboot erhoben hatte und wild, ja geradezu hysterisch mit der roten Flagge wedelte. Und durch das Glas, das ich nicht absetzte, sah ich, daß sich der Professor langsam hinter der Windschutzscheibe erhob, und ich blickte in ein Gesicht, in das der Schmerz eingebrannt war wie mit glühenden Kohlen. Die linke Seite des Hemds klebte am Körper, und das Blut schien in immer neuen Wellen hervorzuquellen. Ich spürte, daß der Mageninhalt in mir hochstieg, und setzte das Glas ab.


  Unter mir waren die Schützen von ihren Stühlen aufgesprungen. Sie starrten nach dem treibenden Boot hinaus.


  »Du mein Gott, wir haben ihn getroffen!« hörte ich Magnus immer wieder sagen.


  »Aber das ist doch unmöglich!« Hugo Mattsson hielt das Gewehr noch in der Hand. »Er liegt doch weit außerhalb des Schußfeldes! So schlecht kann noch niemand zielen!«


  Krister Hammarström hatte den Motor angelassen, und das Boot glitt langsam auf uns zu. In die reglosen Gestalten am Strand kam Leben, und viele Hände halfen ihm über die Ufersteine an Land.


  »Was seid ihr bloß für Schützen?« knurrte er durch die Zähne. »Ich lag mindestens zwanzig Meter außerhalb des Schußfeldes. Es ging in den Arm und tut ganz verdammt weh.«


  Weitere Kommentare widmete er dem Vorfall nicht.


  Mit der Routine und Ruhe des Arztes gab er seine Anweisungen. Jemand mußte den Bezirksarzt anrufen, einer der Jungen die Instrumententasche des Arztes holen, ein weiterer das Boot in einen Nothafen am Bootssteg fahren, Kompressen und Mullbinden wurden verlangt, und Signe, die sich auf Verdienste beim Roten Kreuz berufen konnte, wurde gebeten, als Schwester zu fungieren. Eva Ydberg lief im Kreis herum und jammerte und klagte, bis der Professor seine eiserne Maske für einen Moment ablegte und sie brüllend mit Flüchen bedachte, derb und roh und völlig unbeherrscht. Von Signe und dem Minister begleitet, ging er danach ins Haus und ließ eine verwirrte kleine Gruppe auf dem Rasen zurück.


  Der Kaffeetisch und die Stühle standen noch da, aber niemand schien die nötige Ruhe zu haben, sich zu setzen.


  »Wenn ich bloß wüßte, wie das zugegangen ist!« brummte Magnus verdrossen. »Er kam doch direkt von der Seite. Ich sah das Boot schon an der Spitze, war aber nicht eine Sekunde lang unruhig, und dabei schwammen meine Flaschen ihm doch am nächsten.«


  Ich berichtete, daß ich dem Boot bis auf die letzten zehn, fünfzehn Sekunden mit dem Glas gefolgt war, und nun stellte sich heraus, daß Eva Ydberg es auch im Augenblick des Schusses beobachtet hatte.


  »Ich hörte eine ganze Reihe von Schüssen, sie fielen so dicht, daß es fast wie ein einziger klang, und ich sah, daß es Krister gleichsam schüttelte und daß er sich an den linken Arm griff. So!« Sie machte es vor. »Dann sank er hinter der Windschutzscheibe zusammen, und ich konnte ihn nicht mehr sehen. Es war, als suche er Schutz.«


  Hugo Mattsson räusperte sich.


  »Daß mal ein schlecht gezielter oder ganz unkontrollierter Schuß abgegeben wird, ist wohl nicht ungewöhnlich. Aber daß es der Schütze nicht merkt, das ist völlig absurd, selbst in dieser Gesellschaft. Hört mal«, rief er erregt, »kann sich denn keiner erinnern, einen ganz irrsinnig schlechten Schuß abgegeben zu haben?«


  »Na«, fuhr er fort, als er nur ein nervöses Gegacker zur Antwort bekam, »aber es muß doch wohl jemand gesehen haben, ob der Nachbar das Gewehr herumschwenkte! Er oder sie muß es um fast fünfundvierzig Grad zur Seite bewegt haben.«


  Alle versicherten im Chor, sie seien völlig mit Zielen und Schießen beschäftigt gewesen, wettkampfhungrig und in Zeitnot, schußtaub und ganz allgemein durcheinander, und sie hätten für nichts anderes Augen gehabt als für die eigenen, hüpfenden Flaschen. Es stellte sich auch heraus, daß die Erlenbüsche und Steinblöcke den meisten eine seitliche Sicht erschwerten.


  »Aber vielleicht Studienrat … Studienrat, hm.« Der Justizrat starrte mich an wie eins von jenen Kleinlebewesen am Boden, deren Namen man sich im allgemeinen nicht zu merken braucht, die jedoch in seltenen Zusammenhängen eine individuelle Bezeichnung erforderlich machen können.


  »Persson«, soufflierte ich und erinnerte ihn daran, daß ich im Augenblick des Schusses durch das Glas über die Schützen hinweg auf das Wasser geschaut hatte. Ich machte ihm auch klar, daß Frau Ydberg ebenfalls nicht über die physische Möglichkeit verfüge, das Boot mit dem Glas zu verfolgen und gleichzeitig nach den Schützen unter sich zu sehen.


  Alles ging nun in ein einziges verwirrtes und nervöses Durcheinandergerede über; aber als Stellan Lindén zu sprechen begann, langsam, abgewogen und überlegen, verstummte das Geschnatter. Und er konnte zu Ende reden, ohne daß ihm etwas anderes begegnete als schwaches Protestgesäusel und halberstickte Ausrufe.


  »Ich glaube, wir verstehen alle recht gut, was sich hier abgespielt hat. Selbst der Dümmste von uns muß einsehen, daß es sich nicht um einen verrissenen Schuß handelt. Wäre es nicht ein recht merkwürdiges Zusammentreffen, wenn eine von uns an einem Tag ermordet und ein anderer zwei Tage später versehentlich angeschossen wird? Nein, der soeben auf Hammarström geschossen hat, tat dies mit Vorsatz, und er tat es, um zu töten. Und dieser jemand ist natürlich derselbe, der Beata ermordet hat! Ich glaube weder an ein zufälliges Zusammentreffen noch daran, daß sich in unserer Gesellschaft zwei Menschen befinden könnten, die den Willen und die Kraft hätten, einen anderen umzubringen. Nach dem Motiv für den heutigen Mordversuch brauchen wir kaum zu suchen. Als Hammarström und Eva vorgestern abend zu Beata kamen, sahen sie eine Person aus dem Haus flüchten. Das war unser Mörder, und nun jagt derselbe diese beiden, die tatsächlich – oder seiner Meinung nach – ein bißchen zuviel gesehen haben. Soeben hat er versucht, einen der lästigen Zeugen zum Schweigen zu bringen, was ihm ja offenbar nicht gelungen ist. Glaubt mir, er wird den Versuch wiederholen. Gegen wen er zuerst zuschlägt, Hammarström oder Eva, das weiß er im Augenblick selbst nicht genau, die Gelegenheit muß es entscheiden. Aber verschwinden müssen beide. Und nach der soeben erfolgten Vorstellung glaube ich, daß er erreichen wird, was er erreichen will. Ein Mann, der zehn Zentimeter neben das Herz trifft, wenn er aus fünfzig, sechzig Meter Entfernung schießen muß, bringt beim nächsten Mal – und wenn er nur fünf Sekunden Zeit hat – einen Volltreffer an.«


  Er schwieg, zupfte an seinen Bartenden und machte sich auf den Weg, dicht gefolgt von Fräulein Bylind, die ein »Danke« und »Auf Wiedersehn« stotterte, das für beide gelten sollte. Wenig später verabschiedete sich eine sichtlich bedrückte Eva Ydberg. Hugo Mattsson trottete hinunter an den Strand, wobei er knurrte, er müsse sich um die Gewehre kümmern; danach hörte man nichts mehr von ihm. Ich selbst sank auf die Hollywoodschaukel, wo Magnus und ich wie zwei große Häufchen Elend dasaßen, als Signe und der Minister nach einer Weile herauskamen.


  Signe ereiferte sich über die Saumseligkeit des Bezirksarztes und berichtete dann mit schwer zu ertragendem Realismus, wie Krister Flammarström sich selbst hatte verpflastern müssen. Die Kugel hatte den Arm durchschlagen, jedoch ohne den Knochen oder Sehnen zu verletzen. Sie hatte ihm von der Reinigung der Wunde bis zum Verband assistiert und das Prädikat einer »ausgezeichneten Operationsschwester« erhalten. Die blauen Augen unter dem braunen Haarschopf strahlten vor Zufriedenheit, und ihre Hände glitten über das Kleid, als suchten sie neue, anregende Aufgaben.


  »Es war faszinierend, ihn bei der Arbeit zu sehen«, fuhr sie fort. »Als Mädchen habe ich überlegt, ob ich nicht Schwester werden sollte, und nun bereue ich es fast, daß ich es nicht geworden bin. Wir haben ja unser Krankenhaus unmittelbar neben der Residenz, es hätte sich also gut machen lassen. Ich erinnerte mich, in irgendeiner Zeitung etwas über Krister gelesen zu haben. Stellt euch vor, er kann mitunter schon Monate zuvor neue und schwere Operationen vorbereiten, manchmal baut er sogar Modelle! Ja, seine Kollegen denken vielleicht manchmal, er sei zu umständlich und zu vorsichtig, aber das kann doch wohl niemals ein Fehler sein, wenn man es mit lebenden Menschen zu tun hat! Hätte ich etwas mit den Nieren, dann würde ich auf jeden Fall zu ihm gehen. ›Während der Operation ist er verschlossen und kalt‹, hieß es da, ›danach aber folgt die Reaktion, er wird nervös und kraftlos und muß sich oft selbst zu Bett legen.‹ Und stellt euch vor, das stimmt auch jetzt, denn jetzt liegt er oben und sieht richtig elend aus.«


  Während ich dem Redeschwall halb dösend zugehört hatte, war mein Blick auf Magnus gefallen, und mir war plötzlich klar geworden, daß Signe ihrem mageren, schweigsamen Mann nicht das Essen entzogen hatte. Sie hatte ihm die Worte entzogen.


  


  Die Abendzeitungen, für die das neue Blutvergießen wenige ärgerliche Stunden zu spät erfolgte, traten heute auf der Stelle.


  »Expressen« hatte – ohne größere Ausbeute – die Mitarbeiter des Ministers im Kanzleihaus über seine Toilettengewohnheiten interviewt. Doch wenigstens die Tür war in einer über zwei Spalten reichenden Fotografie wiedergegeben. »Aftonbladet« hatte drei Ärzte konsultiert, die erklärten, bis zu einer Stunde dauernde Sitzungen seien aus der medizinischen Erfahrung durchaus nichts Unbekanntes – worüber auch ich die Zeitungen aufklären kann. Stellan Lindén hatte zwei Steinbrüche reproduziert bekommen – der körnige graue Druck ließ ihnen volle Gerechtigkeit widerfahren –, und es wurde bekanntgegeben, daß eine Neuauflage von Arvid Gyllenstedts gesammelten Werken zu erwarten sei. Ein Wirtschaftler hatte versucht, das Vermögen des Ministers zu berechnen, und war bei einer Zahlenkombination angelangt, die wie die Entfernung zum Mond aussah oder wie die gesamte jährliche Steuererhöhung für die Lohnempfänger des Reiches. Jedenfalls war es eine Summe, die sich besonders in Wahlzeiten sehr deprimierend auf alle Funktionäre der »Bewegung« auswirken mußte, den Schatzmeister der Partei ausgenommen, der sie sicherlich wie reine Pornographie studieren würde.


  Während ich an der Kante des Bootsstegs saß und um mich herum das große Gemeinschaftsbad des Nachmittags genommen wurde, stellte ich fest, daß die Dünungen nun die Leitartikelspalten erreicht hatten. »Expressen« erklärte, der Minister müsse unverzüglich zurücktreten, unabhängig davon, ob er des Mordes schuldig befunden würde oder nicht. »Das Land kann keinen Innenminister gebrauchen, den man sich in den Stunden einer nationalen Krise recht gut allzulange an einen anderen Ort gebunden vorstellen kann als an seinen Schreibtisch.«


  »Svenska Dagbladet« schrieb: »Niemand darf oder soll in diesem Land ungehört verurteilt werden, weder in Zeitungsrubriken noch in den Äußerungen urteilsunfähiger Verbrecherermittler. Das gilt auch für einen sozialdemokratischen Minister und auch drei Wochen vor der Wahl.«


  »Dagens Nyheter« zeigte wenig Verständnis für den Bedarf an Kommentaren zum wesentlichen, aktuellen Nachrichtenmaterial, indem es sich breit über die amerikanische Präsidentenwahl im November und irgendeine befürchtete Hungerkatastrophe ausließ, die obendrein noch Jahre voraus zu liegen schien.


  Für »Aftonbladet« war der Minister nun eine so heiße Kartoffel geworden, daß man ihn wie einen Ball zwischen zwei Leitartikelkolumnen hin und her warf, vorsichtigerweise nicht völlig übereinstimmend. Ich verstehe nicht viel von Tips, aber es erinnerte mich an das, was jener Herr Kock im Fernsehen mit »ankreuzen« zu bezeichnen pflegt.


  In der ersten Kolumne – die aus irgendeinem Grund mit einem schwarzen Rahmen versehen war – hieß es, der Minister könne natürlich nicht von vornherein als an der Sache völlig unbeteiligt betrachtet werden, man müsse jedoch in Erwägung ziehen, daß er wirtschaftlich völlig unabhängig sei. Töte ein solcher Minister alte Damen, wie man zu glauben scheine, dann geschähe dies nicht um schnöden Gewinnes willen, sondern aus anderen, höheren Motiven, vermutlich aus reinem Idealismus.


  In der anderen Rubrik erklärte man, auch ein Minister habe das Recht, sich ohne zeitliche Begrenzung auf der Toilette aufzuhalten – hier wurde ein meines Erachtens etwas unpassender Hinweis auf das Recht der uneingeschränkten Redezeit im Reichstag gegeben –, ohne daß er dafür Zeugen beibringen müsse; daß die Opposition in schofeler Weise Vorteil aus einer gelegentlichen Indisposition zu schlagen gedenke; daß der Minister vierzehn Kinder großgezogen und auch sonst der Gesellschaft große Dienste geleistet habe und daß »Expressen« der Sache grotesk übertriebene Proportionen zumesse.


  Unter dem Leitartikel wurde auf die Seiten 6 bis 15 verwiesen.


  »›Expressen‹ verlangt deinen Rücktritt!« rief ich dem Minister ermunternd zu, der fast animalisch unbekümmert über seine Zukunft in einer bösen Welt mit dem Bauch nach unten die Rutschbahn hinunter – und mitten in seine lärmende und plantschende Kinderschar hineinglitt. »Sie wollen einen Innenminister, der nicht auf die Toilette muß!«


  »Dann wenden sie sich wohl am besten an Dragos!« rief der Staatsmann und prustete Wasser auf zwei aus der Unterstufe. »Ginge es nach dieser Zeitung, würde der Ministerratssaal wie die Wartehalle des Stockholmer Hauptbahnhofs aussehen: zielbewußte und entschlossene Männer, die da kommen und gehen, und dies oder jenes asoziale Individuum, das herumlungert. Nur was ›Arbetet‹ schreibt, hat etwas zu bedeuten. In der Regierung pflegen wir die Zeitungen mit verschiedenfarbigen Markisen einer Wolkenkratzerfassade zu vergleichen. Wir sind die Stunt-Männer, die jeden Tag vom Dach springen, und es gehört zum Spiel, daß wir durch alle Markisen hindurchschlagen, nur nicht durch die letzte rosa und rot gestreifte. Wenn wir jedoch auch durch diese hindurchfallen, wird es gefährlich, und platzt die allerletzte – ›Arbetet‹ – unter uns, dann klatschen wir auf das Pflaster. Und dann ist alles aus. Dann bleibt nur noch …«


  »Aus? Du meinst … der Tod?«


  »Der Tod? Wer hat denn was vom Tod gesagt? Nein, man wird Regierungspräsident. Du hast ja keine Ahnung, was für Bezirke es da gibt. Windige und fürchterliche. Fast öde oder mit Leuten, deren Dialekt man nicht versteht. Und nach einigen Wochen kommen sie in die Residenz hereingequollen und verlangen eine neue Grube, so viel von ihrer Sprache versteht man. Sie verlangen zwar nicht, daß man sie selber gräbt, aber daß man bei der Regierung Geld dafür lockermacht. Man nimmt Verbindung auf mit seinem alten Ministerium, und da antwortet der neue Minister, ein junger Schnösel, den man in der eigenen Ministerzeit bis tief in die Nächte hinein sitzen und Vorlagen schreiben ließ, während man im Schloßrestaurant Seezungenfilet in französischer Wermutsoße aß.


  ›Tja, Servus, ich bin’s.‹


  Eine Zeitlang ist es ganz still.


  ›Ach Herrgott, bist du’s?‹


  Er kann sich so geben, als habe er etwas identifiziert, was vom Seenotdienst an Land geschleppt wurde, nachdem es zwei Monate im Brackwasser lag.


  ›Wie geht’s dir denn dort oben?‹


  Er hat nun die Stimme erhoben und brüllt, als wolle er deine in jederlei Hinsicht ferne Stellung markieren.


  Dann unterbreitet man sein Anliegen, und die ganze Zeit über hört man ein leises Knacken, und man erinnert sich, in den Interviews des neuen Ministers gelesen zu haben, daß er mit den Fingernägeln an die Zähne zu klopfen pflegt, wenn er durch belangloses und umständliches Gerede gereizt wird. Man kann sich nicht erinnern, diesen Laut in der eigenen Ministerzeit gehört zu haben.


  Ja, hör mal, das klingt ja alles ganz schön, aber bei uns ist in diesem Jahr das Geld ein wenig knapp. Die Summe ist ja gering, lächerlich gering, aber wir hier unten müssen ja doch das Ganze sehen, wir haben ja den Überblick über das ganze Feld, sozusagen. Ob ich viel zu tun habe? Ei ja, verflixt viel, hier hatten sich die Sachen ja seit Jahren zu einem wahren Berg gehäuft! Nein, nein, so habe ich das natürlich nicht gemeint … Aber entschuldige bitte, ich muß jetzt zusehen, daß ich wegkomme. Da kommt so eine Deputation aus irgendeinem verteufelten Nest, um Geld zu schnorren. Wird natürlich abgelehnt. Handelt sich bestimmt um so eine verdammte Grube … ’«


  Der Minister kletterte auf den Steg und schüttelte sich wie ein nasser Hund.


  »Oder aber man wird Generaldirektor in irgendeinem Werk, und einmal in der Woche rufen die Lakaien des Finanzministers an und sagen, man verbrauche zuviel Bleistifte. ›Du mußt deine Leute an der Kandare halten; wenn andere das können, wird es dir doch wohl auch möglich sein. Was macht ihr übrigens damit? Eßt ihr sie? Denn schließlich – man sieht nicht gerade viel Geschriebenes von euch …‹


  Oder auch – und das ist wohl das Schrecklichste von allem – man wird als Botschafter ins Ausland geschickt. Nach Brüssel, um die EWG-Politik der Regierung zu erklären, oder mit einem Kanzleibeamten nach Guatemala. Das eine macht einen psychisch fertig, das andere physisch.«


  


  Beim Abendessen – nach neuerlichen ermüdenden und aufreibenden Vernehmungen durch die Polizei – geschah etwas recht Drolliges.


  Als wir bei der Nachspeise angelangt waren, wurde plötzlich die Tür aufgerissen, und ein breitschultriger, untersetzter Mann mit einer kleinen schwarzen Tasche in der Hand stürzte herein.


  »Kann ich den Leiter sprechen?« Er schrie, wie man es oft vor Versammlungen tut.


  »Den Leiter?« fragte der Minister perplex.


  »Ja, in einer Kolonie oder Anstalt muß es doch wohl einen Leiter geben, mit dem man sprechen kann! Sind Sie das?«


  Der Minister erklärte, er sei kein Leiter, sondern nur ein gewöhnlicher Ehemann und Vater, der im Kreis seiner Familie das Abendessen einnähme.


  Der Mann wich einen Schritt zurück. Es war schwer, zu entscheiden, ob er beunruhigt oder beeindruckt war. »Ich heiße Dr.Moberg. Man hat mich herbestellt, damit ich mich um einen Patienten kümmere. Ich machte gerade Krankenbesuche am anderen Ende des Bezirks, deshalb komme ich so spät.«


  Der Minister teilte ihm mit, der Patient säße bereits wohlverpflastert in seiner Wohnung, und Dr.Moberg ließ in seiner Antwort durchblicken, was er von Leuten hielt, die ihn unnötigerweise auf abgelegene Inseln hinauskommen ließen. Die zunehmende Wut’ in seinem Blick und die Art und Weise, in der er seine Tasche absetzte, deuteten an, daß Ausdrücke wie »rücksichtslos« und »unverschämt« nur eine freundliche Einleitung bildeten.


  Um ihn zu beruhigen, erhob ich mich und stellte den Minister vor. Ich habe nämlich die Feststellung gemacht, daß aufgeregten Personen fast immer die Luft wegbleibt, wenn sie sich einem Minister gegenübersehen. Das traf auch dann zu, wenn sie sich gerade über diesen Minister aufgeregt hatten.


  Dr.Moberg war aus härterem Holz. Der Hinweis, daß er den Innenminister vor sich habe, ließ ihn völlig die Beherrschung verlieren.


  »Ja, so, sind Sie das!« brüllte er, und dabei schwollen ihm die Halsadern. »Sie habe ich schon lange mal treffen wollen. Wissen Sie, unter welchen Bedingungen Sie Ihre Bezirksärzte arbeiten lassen? Wissen Sie, wie viele Stunden Schlaf ich diese Woche gefunden habe? Oder die vorige? Wissen Sie, wann ich das letzte Mal dazu gekommen bin, eine Zeitung zu lesen? Haben Sie den blassesten Schimmer, wieviel Menschen in meinem Bezirk wohnen? Und was tun Sie dagegen, Sie, der Sie die Verantwortung tragen?«


  Als habe er eingesehen, daß die Beantwortung all dieser Fragen menschliches Vermögen überstieg, machte er ein paar schnelle Schritte auf den Minister zu und streckte ihn mit einem einzigen, wohlgezielten Faustschlag zu Boden.


  Die Kinder waren behilflich, den Minister auf die Wohnzimmercouch zu schleppen, unter anerkennenden Rufen wie: »Kräftiger Bursche das, wie?« – »Mitten aufs Kinn, hast du’s gesehn?« und »Paps ging auf die Bretter wie ’n Sack!«


  Als man ihn auf die Couch gehievt hatte, trat der schreckliche Doktor hinzu und horchte ihn ab. Dr.Moberg war offenbar nicht der Mann, der einen Pflegebedürftigen im Stich ließ.


  »Er wird in einigen Minuten wieder zu sich kommen.« Es klang fast, als bedaure er diese Tatsache. »Hier ist meine Karte und eine Schachtel Aspirin!« Dann nahm er seine Tasche und ging.


  Der Minister erwachte rechtzeitig zum Kaffee.


  Er fragte, was geschehen sei, und die Kinder erzählten es ihm mit derben und ausdrucksvollen Worten. Er rieb sich das Kinn, drehte sich, als wolle er kontrollieren, ob noch alle Knochen ganz seien, und sagte nicht viel. Es war aber zu merken, daß er über etwas nachdachte.
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  In dieser Nacht brannte die Kathedrale des Justizrats nach vier Monaten zum zweitenmal ab.


  Wir erhielten die Nachricht von dem Betroffenen selbst beim Morgentee. »Sie haben sie wieder abgebrannt! Sie haben sie wieder abgebrannt!« rief er schon von weitem, in einem Ton, als bringe er Kunde von Pest oder Krieg. Als er auf einen Stuhl niedergesunken war, durften wir uns wohlbekannte, kernige Verwünschungen über die Fanatiker anhören, die hinter der Tat stehen mußten. Nachdem er eine Tasse Tee bekommen hatte, beruhigte er sich soweit, daß er das wenige berichten konnte, was einigen sachlichen Wert hatte. Beim letzten Abendbesuch sei alles in bester Ordnung gewesen, aber als er am Morgen hinkam, um die Andacht zu verrichten, habe er nur verkohlte Reste und rauchende Asche vorgefunden. Als er seinen Bericht so weit vorgebracht hatte, stieg der Zorn wieder in ihm auf, und mitten beim Verzehren eines Kekses sprang er auf und eilte davon, vermutlich, um die Botschaft weiterzutragen.


  »Das ist ja ein interessantes kleines Problem am Rande«, sagte der Minister und ertränkte ein Stück Brot unter einer widerlich dicken Schicht Marmelade. »Hier ist eine Frage an den Schulmeister: Welche Gründe kann es geben, einen Lokus abzubrennen, der in der Form einer Kathedrale gebaut ist – romanischer Stil? Nun streng dich mal an.«


  »Er selbst scheint ja zu glauben, daß da religiöse Äußerlichkeitskrämer am Werk gewesen sind, einer oder mehrere. Gibt es hier einige solche?«


  »Weiß ich nicht.« Der Minister leckte sich die Finger ab. »Aber es würde mir schwerfallen, Stellan Lindén oder Barbro Bylind für besonders religiös veranlagt zu halten. Stellan auf keinen Fall. Er lebt in einer Art vegetarischer Übermensch-Ideologie. Signe pflegt den Gottesdienst im Radio anzuhören und kommt selten in die Kapelle. Vielleicht verläuft dort die Scheidelinie: die Kapelle – religiöse Fanatiker, der Rundfunkgottesdienst – ungefährliche Gewohnheitschristen. Im Bezirk soll sie eine gewisse kirchliche Tätigkeit entfalten, Basare und dergleichen, du weißt. Es ist natürlich denkbar, daß sie das Niederbrennen anstößiger Freilandtoiletten als eine geeignete Methode ansieht, auch im Urlaub das Wort auszubreiten, aber das glaube ich nicht. Bei Magnus habe ich nie irgendwelches kirchliches Interesse festgestellt. Auch nicht bei Krister. Und Eva Ydberg scheint doch wohl nicht zu der knöchernen gläubigen Sorte zu gehören? Nein, denk mal weiter!«


  »Ich könnte mir vorstellen, daß ich selber Feuer an das ganze Elend legte – wenn mir in den rein praktischen Dingen geholfen würde natürlich – aus ethischen und ästhetischen Gründen …«


  »Ja, wer zum Teufel würde das nicht? Der gewöhnliche gute Geschmack und eine Schachtel Streichhölzer reichen da schon aus. Aber ich bin leider der Ansicht, daß ein besonderes Motiv vonnöten ist, bis jemand diesen Gedanken in die Tat umsetzt. Weitere Vorschläge!«


  Mir war, als würde ich gehetzt, und ich begriff allmählich, wie man es anstellt, ein ganzes Ministerium in Trab zu halten.


  »Vielleicht gibt es jemanden, der Hugo Mattsson nicht leiden kann und ihn leiden sehen will. Alle wissen ja, wie sehr er seinen Freilandlokus liebt. Wer kann Hugo Mattsson nicht leiden?«


  Die Miene des Ministers erhellte sich.


  »Diese Frage können wir einfacher formulieren. Wer mag Hugo Mattsson leiden?« Nur ein Vogel zwitscherte.


  »Wäre es da nicht besser, ihn gleich zu ermorden?« murmelte er. Seine Stimme hatte den Unterton eines leisen Tadels, als wolle er einem Mitarbeiter Vorwürfe machen, weil dieser vor einer radikalen Maßnahme zurückschreckte. »Ermorden!« schrie er plötzlich und blutdürstig. »Ermorden! Was sind wir doch für Idioten! Die Geschichte mit dem Lokus ist kein Problem am Rande! Der Brandstifter und der Mörder und der Schütze sind natürlich identisch! Stellan Lindén sprach gestern von einem möglichen Zusammentreffen. Hier haben wir noch eins. Denn in einer so kleinen Gesellschaft oder auf der Insel als solcher kann es doch wohl kaum einen Mörder und zugleich auch noch einen Brandstifter geben. Und wenn das zuträfe, würde dann der kleine Pyromane seine Hölzchen ausgerechnet jetzt anstreichen, wo die Gegend von Polizei wimmelt und jeder die Augen auf jeden richtet? Nein, wir können unsere Problemstellung vereinfachen. Folgendermaßen: Warum geht der Mörder das Risiko ein, sich hinauszuschleichen und einen Lokus abzubrennen, wo er doch wirklich leise treten sollte?«


  »Vielleicht hatte er dort etwas versteckt, was ihn mit dem Mord oder dem Mordversuch in Verbindung bringen konnte?«


  »Tja, das ist schon möglich. Aber warum sollte er es dann nicht auf eine diskretere Art vernichten? Im Meer versenken oder so? Und wie ist dann der erste Brand zu erklären?«


  Auf meine Frage erläuterte er mir, daß dieser Brand zu Ostern gewesen sei und daß sich zu diesem Zeitpunkt mit Ausnahme von Beata und Eva Ydberg alle Sommergäste hier draußen aufgehalten hätten.


  Ich trank einen großen Schluck von dem erkaltenden Tee und kam auf einen einleuchtenden Gedanken.


  »Hugo Mattsson ist der Mörder. Er will jetzt unseren Verdacht von sich ablenken …«


  »Können wir ihn verdächtigen? Er ist der einzige, der für den Mord an Beata ein Alibi hat und kein Motiv.«


  »… unseren Verdacht von sich ablenken, indem er das opfert, was ihm – wie jeder weiß – von allem das Teuerste ist, nächst Leben und Freiheit; die Ehefrau Elsa nehme ich nicht mit in diese Rangordnung auf. Er kombiniert, daß wir dann den Mörder und den Brandstifter in ein und derselben Person vermuten.«


  »Tjaaa.« Der Minister schien nicht überzeugt. »Denkbar ist es natürlich. Alles ist denkbar. Unser unbekannter Mörder ist vielleicht verrückt. Er will Blut und Feuer sehen. Blut am Tage und Feuer in der Nacht. Wie Napoleon.«


  »Napoleon war nicht verrückt.«


  »Nicht? Warum ließ er dann Moskau anstecken?« Ich seufzte und verzichtete darauf, die verwirrten historischen Begriffe des Ministers zu ordnen. Lange Erfahrung hat mich gelehrt, daß es die Mühe selten lohnt.


  Er stieg mit schweren Schritten die Treppe hinauf, blieb stehen und drehte sich um.


  »Über zwei Fragen solltest du dir heute den Kopf zerbrechen: Weshalb hat der Mörder Beatas Tischläufer gestohlen, und weshalb brannte er den Lokus des Justizrates ab? Wenn du diese Probleme löst, kannst du mit deinem Tag zufrieden sein.«


  Ich raffte all meine seelische Kraft zusammen und fand eine Trumpfkarte.


  »Und ich gebe dir ein Wort mit auf den Weg! Du sagst, der Mörder habe heute nacht den Lokus abgebrannt. Dann hat er es auch zu Ostern getan. Und das bedeutet, daß der Mord an Beata schon seit wenigstens vier Monaten geplant war.«
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  Eine Viertelstunde später flog der Minister mit dem Hubschrauber nach Harpsund.


  Der Ministerpräsident hatte am Morgen von seinem sörmländischen Herrensitz aus angerufen und um eine sofortige Zusammenkunft ersucht, offenbar von den alarmierenden Berichten des Vortages über die anhaltend hohe Schießaktivität auf Lindö beunruhigt. »Wir stehen vor einer schicksalsschweren Wahl, und du legst dich in die Sonne und schießt auf Sektflaschen und Professoren der Medizin! Übrigens mag der Teufel wissen, was uns mehr schadet, die Flaschen oder die Professoren. Die Opposition hat ja schon vorher gezetert, wir seien knickrig gegenüber der Forschung! Und vor einer Wahl, um nicht zu sagen einer Schicksalswahl, muß es Klarer oder Verschnitt sein – der Wein des einfachen Mannes, wie Sträng sagt; wenn es jetzt überhaupt noch etwas Gefährlicheres gibt als Sekt, dann ist es Zyankali. Aber nimm das nicht als Tip, falls du deine Liquidierungen fortsetzen willst! Ein Mann in deinen skandalösen wirtschaftlichen Verhältnissen sollte doch besonders vorsichtig sein! Apropos – du kannst zweihunderttausend überweisen, wir müssen unsere Broschüre ›Zerschmettert die Hydra Hochfinanz oder Die Vierzehn Familien‹ bezahlen, Vierfarben- und Tiefdruck, mit einem Kapitel über jede Familie. Die Gewerkschaft hat sich beim Ankauf von Aktien übernommen und kann kein Bargeld lockermachen. Du kannst das Geld direkt an Bonniers Druckerei AG schicken, die Adresse findest du in der Broschüre unter ›Hydra Nummer … ‹, was sag ich da, unter ›Familie Nummer acht‹. Ja, ich weiß, es sind ihrer fünfzehn, aber du wirst in einem Anhang behandelt, der nur an Mitglieder verteilt wird, die besonders stark im Geist sind. Ja, was zum Teufel sollen wir deiner Meinung nach tun? Übrigens, ich sehe gerade, daß du nicht in die Liste aufgenommen bist, aber ich werde dafür sorgen, daß du ein vollständiges Exemplar bekommst …«


  Der Minister hatte dem Landwirtschaftsminister schon vor längerer Zeit versprochen, eine Landwirtschaftsausstellung in Norrköping zu eröffnen, und es wurde festgelegt, daß er auf dem Weg dorthin in Harpsund zwischenlanden sollte. (Vielleicht ist jemand der Meinung, der Landwirtschaftsminister könne seine Ausstellungen ruhig selbst eröffnen. Die Dinge scheinen nun aber so zu liegen, daß der betreffende Minister gegen mehrere unserer gewöhnlichsten Haustiere allergisch ist und für Wochen Schaden nimmt, wenn er ein Schwein gekrault oder eine Kuh getätschelt hat. Diese ärgerliche Schwäche des Ministers wird jedoch geheimgehalten; man fürchtet, wenn die Abendzeitungen der Opposition davon Wind bekämen, würden sie die Vernichtung der schwedischen Landwirtschaft als eine einzige, riesige prophylaktische Maßnahme hinstellen, die man lediglich zu dem Zweck getroffen habe, um den Landwirtschaftsminister vor Unannehmlichkeiten im Dienst zu bewahren. »Anfangs«, pflegte der Minister zu sagen, »dachte ich schon, er sei so ein Weichling, der es einfach nicht lassen konnte, auch solche Tiere zu kraulen und zu tätscheln, die er nicht leiden mochte. Aber jetzt weiß ich, wie sich das verhält. Stell dir vor, man ist Ehrengast bei einer solchen Vorstellung, und der Veranstalter führt einen von einem gemästeten Tier zum anderen. Was tut man? Mit einem Schwein oder was es nun immer sein mag, kann man ja keine Konversation machen. Und lediglich dastehen und glotzen wirkt kalt und unhöflich – sowohl dem Tier als auch dem Veranstalter gegenüber. Glaub mir, man krault und tätschelt!«)


  Die ganze Hausgemeinschaft war Zeuge des Abflugs, der vom Fußballplatz aus erfolgte. Als der Minister in die Maschine gekrochen war, erhob sich ein fürchterliches Geschrei. Schwester Margareta rief, er solle in Stockholm landen und Käse kaufen, der Minister rief, ich solle nicht vergessen, das Alibi des Justizrates beim alten Jansson zu überprüfen, und die Kinder riefen mit ihren gellenden Stimmen, er solle ein Kalb und ein Schaf und ein Pony und ein Lama mitbringen; und dann fing wieder der Minister zu grölen an und fragte, wie man »Sozialismus« betone, er wolle seiner Eröffnungsrede ein paar Sätze hinzufügen, und ich schrie, das solle er ja bleibenlassen. Dann dröhnte der Motor los, und alles wurde gleichsam ruhig und still.


  Als ich mich eben in die Hollywoodschaukel setzte, kam auch schon Polizeikommissar Pettersson angetrabt. Der Hubschrauber hatte ihn aufgeschreckt, und ich hatte nun meine liebe Not, ihn zu überzeugen, daß der Minister nicht aus dem Reich flüchtete. Pettersson wollte ein paar ergänzende Angaben über das Schießdrama am Strand haben, und ich machte sie ihm.


  Er schien noch ebenso empört zu sein wie am Nachmittag zuvor, als er von einer Konferenz über kriminaltechnische Gutachten aus der Hauptstadt zurückkehrte und feststellen mußte, daß sich die Ereignisse in seiner Abwesenheit ganz ungebührlich weiterentwickelt hatten. Wiederum ließ er sich scharf über Hugo Mattssons Art aus, bei früheren Vernehmungen mit keinem einzigen Wort erwähnt zu haben, daß er einen Kleiderschrank voller Gewehre besitze. »Ein ganzes geheimes Waffenarsenal!« rief er immer wieder mit unangenehm lauter Stimme, und dann erhob er Vorwürfe gegen uns alle, weil wir es unterlassen hatten, unmittelbar nach dem Mordversuch die Polizei zu verständigen. Wir hätten alles getan, was man nicht tun dürfe, und, wie es schien, am Tatort alle Spuren von Wert zerstört. Vor allem der Justizrat habe sich strafbar gemacht, indem er die Gewehre wieder zusammentrug und reinigte, so daß nun niemand mehr feststellen könne, wer mit welchem geschossen hatte. Das sei wichtig, auch wenn es im vorliegenden Fall keine besonders große praktische Bedeutung mehr habe, da ja die Kugel durch den Arm des Professors gedrungen und im Wasser verschwunden sei. Das klang aus seinem Munde wie ein Vorwurf gegen den letzteren – daß er dünne und zusammenarbeitsunwillige Arme habe. Hätte er sich so benommen, wie man es mit Recht von einem Beschossenen erwarten durfte – das war der tiefere Sinn seiner Worte –, und die Kugel im Körper behalten, dann wäre es möglich gewesen, das Gewehr zu ermitteln, aus dem sie gekommen war. Aber nachdem obendrein ein anderer Saboteur alle Fingerabdrücke methodisch von den Waffen abgewischt hatte …


  Bevor er ging, bestätigte er Beates weit fortgeschrittenen Magenkrebs und die Angaben, die ich aus zweiter Hand über ihr Testament erhalten hatte. Hohe Legate waren außer für das Regierungspräsidentenehepaar für zwei ältere Damen in Stockholm ausgesetzt. Barbro Bylind bekam ihr Geld, schätzungsweise eine halbe Million Kronen, als Privateigentum, was bedeutete, daß es bei eventueller Auflösung einer Ehe ihr verbleiben und nicht mit dem Ehegatten geteilt werden sollte.


  Schließlich teilte er mir noch mit, Professor Hammarström und Frau Eva Ydberg stünden seit dem Abend zuvor unter Polizeischutz.


  


  Nach dem Lunch machte ich mich als beauftragter Detektiv zu dem alten Jansson auf den Weg. Er saß bei den Schuppen der Dorfbewohner unten am Strand und entsprach recht gut den geläufigen Vorstellungen vom Aussehen eines alten Bewohners von Roslagen. Knorrig, krumm und mit den Augen unter der Schirmmütze hervorblinzelnd, dazu mit einem zahnlosen, aber voll funktionstüchtigen Mund versehen, flickte er auf seinem Bootssteg Netze.


  »Is er nich ’n Schullehrer? Er fragt genauso wie all die Polizisten, die hier rumgerannt sind. Ei freilich, den Richter hab ich gesehn! Er saß am Strand, wo er immer sitzt. Ich ruderte kurz nach sechse vorbei, ja, so an die fünfzig Meter auf ’n Fjord raus. Und er saß auch noch da, wie immer, als ich drei Viertel neune von der Schäre heimruderte.«


  »Saß er auch dort, als Sie draußen waren und fischten, Herr Jansson?«


  »Ei freilich, ich schielte ab und zu mal hin, und er saß, wo er saß, steif wie ’n Stock.«


  »Kann man so spät am Abend wirklich noch etwas sehen?«


  »Am Wasser is’s ja hell, das reicht schon.«


  »Haben Sie sich etwas zugerufen?«


  »Gerufen? Man wird doch nich schrein und Krach machen, daß man die Fische verjagt! Früher hab ich ihm immer mal zugewinkt, das weiß ich noch, aber er war wohl zu fein, um zurückzuwinken. Da hab ich’s dann sein lassen. Nein, er saß da wie ’n Klotz und starrte auf die Angel. Anders is’s da mit dem Professor, der hält sich nicht für zu fein, ein x-beliebigen von uns mal zu besuchen. Und sich auch mal mit uns zu unterhalten, wenn er auch nicht grade redselig is. ’n Mann, wie er hierher paßt.« Seine Stimme gluckste. »Im Frühjahr hab ich ihn getroffen, da nagelte er Vogelkästen an, und das machte er wissenschaftlich und ganz richtig, und er sägte die Äste rundrum ab, so daß die Eichhörnchen nicht an die Jungen rankönnen. Da is das anders mit ’m Regierungspräsidenten da. Der hat sein ganzes Leben lang den Sommer hier draußen verbracht, aber er macht doch wirklich den Eindruck, als wäre er gerade erst von Stockholm rausgekommen, ich kann das nicht besser ausdrücken. Sein Garten is ganz verwildert, und er hat keine Ahnung, wo der Fisch beißt, obwohl er jeden lieben Tag mit seiner Spinnangel rumrennt. Hab’n hier drinnen zwischen den Booten und Gerümpel werfen sehn, ja, das war übrigens am selben Tag, als die alte Gyllenstedt dran glauben mußte. Der Künstler, der is besser, der schießt Möwen und andres Viehzeug weg, obwohl er ja sonst auch ’n bißchen komisch is. Letzten Herbst saß er bis in’ Oktober hier draußen und wartete drauf, daß es stürmen sollte, damit er vielleicht die Wellen malen konnte. Aber ’s war still wie im Paradies, und erst ’ne Woche nach seiner Abreise polterte ’s los …«


  Mit dem Mundwerk könnte er es mit Signe und Eva Ydberg aufnehmen, dachte ich undankbar und ein wenig boshaft, als ich mich endlich von ihm losgemacht hatte. Neugierig auf die Zeitungen, schleppte ich mich zum Dorfladen. Die Reklameaushänge der Blätter ließen keine Erwartung zuschanden werden. Zur Ehre des Tages hatten sie eine neue, unbeschreibliche Farbe angenommen, als erbrächen sie letzten grüngelben Schleim. Die Schlagzeilen schienen aus ihren Umrahmungen springen zu wollen.


  DER MINISTER LEITET NEUE SCHIESSORGIE rief »Expressen« ohne Umschweife.


  DER MINISTER


  Zeuge bei


  MORDVERSUCH.


  Noch niemand


  FESTGENOMMEN


  teilte die Konkurrenz mit und vermochte mit Hilfe typographischer Raffinessen Zurückhaltung in der Sache mit appetitlicher, verkaufsfördernder Form zu vereinen.


  Ich blätterte mich durch die Presseerzeugnisse hindurch und stellte rasch fest, daß ein Vorteil ihrer Präsentation der weiteren Ereignisse darin bestand, daß man daran teilhaben konnte, ohne erst die Lesebrille hervorwühlen zu müssen.


  Auf dem Nachhauseweg blieb ich ein Weilchen vor einem Telefonmast stehen, der als Bauchbinde das Bild des Ministerpräsidenten trug. Freundlich, aber resolut wie ein Ideallehrer sah er mich an über seiner mahnenden Botschaft:


  SICHERHEIT IN EINER SICH VERÄNDERNDEN WELT


  Nicht schlecht, dachte ich – als Wahlspruch für einen Mann, der schon so lange auf seinem Posten sitzt, daß er bereits vier Jahre Ministerpräsident eines Königs war, den Napoleon Bonapartes Braut zur Taufe getragen hatte! Wie viele Schlagzeilen hatte er doch überlebt!


  Im gleichen Augenblick, als ich in den Waldweg zur Villa Björkero einbog, dröhnte der Hubschrauber über mir und setzte zur Landung an.


  Glücklich wieder daheim angelangt, erhielt ich den Bescheid, der Minister bade; ich ging hinunter an den Steg.


  Der Minister schwamm mit dem Bauch nach oben wie ein toter Fisch.


  »Na, wie war’s in Harpsund?« fragte ich, noch immer unverändert lebhaft an Lichtschimmern aus der Welt der. hohen Politik interessiert.


  In den Fisch kam Leben, und er wälzte sich herum.


  »Hej! Ganz prima! Als ich den Salon betrat, rief er: ›Duckt euch, Leute, er lädt schon wieder!‹«


  Der Minister tauchte wie eine Ente und kam mit Seegras in den Händen wieder herauf.


  »Und dann sagte er, wenn ich den Mord begangen und geschossen hätte, würde er sich leider gezwungen sehen, nun allmählich mein Rücktrittsgesuch zu verlangen, zumindest falls ich vom Reichsgericht verurteilt würde. Dann fragte er, ob es wahr sei, daß ich eine Stunde im Finstern auf der Toilette gesessen hätte, und ich antwortete, es wäre an dem; und da murmelte er etwas in der Richtung, daß er sich recht gut jenes fürchterlichen Häuschens oben im Wald erinnere, wo die Tür zu sei, wenn es frei sei, und offen, wenn es besetzt sei. ›Warum richtest du dir nicht etwas Modernes ein, im Haus?‹ Und ich erwiderte, ich fühle mich dem Alten verbunden, das ich seit meiner Kindheit benutze, und er sagte, ein radikaler Gesellschaftsreformer dürfe nicht zögern, sich veralteter Außentoiletten zu entledigen, und da entgegnete ich, für einen solchen lägen die Dinge freilich anders, und da legte er den Kopf auf die Seite und sah mich lange an, ganz still. Schließlich sagte er, da wäre noch etwas, was er mich schon in all den Jahren hätte fragen wollen: ›An jenem Tag, als ich in dein Zimmer getreten bin und du die Zeitung zerrissen hast … ‹ Da unterbrach er sich und sagte etwas, was ich auch nicht richtig verstand: ›Wenn wir die Wahl verlieren, bist du von uns der einzige, der mit in die neue Regierung kommt. Natürlich nur, falls du nicht im Zuchthaus auf Långholmen landest.‹«


  Der Minister war dazu übergegangen, im Kreis zu schwimmen, in einem Kreis mit etwas eingebuchteten Rundungen – ein Milieuschaden, der aus den Jahren seiner Kindheit in der Villa auf Djursholm herrührte, wo der Swimmingpool nierenförmig gewesen war.


  »Dann sprachen wir darüber, ob ich mich für das Fernsehen frei machen könne, um den Anschuldigungen entgegenzutreten. Einer der Sekretäre machte den Vorschlag, ich solle mit Hilfe von Bildtafeln und Diagrammen erläutern, wie mein Darm funktioniert, und der Premier sagte, man solle nicht vergessen, ihn rechtzeitig daran zu erinnern, denn diese Sendung wolle er unbedingt sehen. Aber dann meinte er, es wäre besser, wenn wir in dieser Sache eine Reichstagsinterpellation bestellten, ›wie wir’s mit meiner Miete gemacht haben‹. Ein zweiter Sekretär warf ein, der Reichstag trete erst nach der Wahl zusammen, und der Premier meinte, das sei ja wahr, er könne nur niemals richtig behalten, wann der Reichstag sich versammele und wann nicht, obwohl er schon so lange Premier sei, und der Sekretär erklärte, er bewundere an seinem Chef am meisten dessen Fähigkeit, sich auf das Wesentliche zu konzentrieren. Ein dritter Sekretär deutete an, man könne ja den Reichstag zu einer Sondersitzung einberufen, mußte jedoch selbst zugeben, daß dies der Wahlarbeit kostbare Zeit rauben würde. Aber wie sieht es denn mit dem Alibi des Justizrats aus? Was hat Jansson gesagt?«


  Ich gab dessen Bericht wieder, in ausgewählten Teilen. Der Minister hielt sich wassertretend oben und hörte bekümmert zu.


  »Dann scheinen wir sein Alibi ja nicht erschüttern zu können. Falls nicht …«


  Bei diesen Worten stürzte die ganze Kolonie unter entsetzlichem Geschrei auf den Steg, der Minister bekam einen Badeball, so groß wie ein Haus, an den Kopf, und jede ordentliche Unterhaltung wurde unmöglich gemacht.


  Nach dem Essen schaltete ich das Fernsehen ein, weil ich wissen wollte, ob man den Minister zeigte. Zerzaust und gut gelaunt spazierte er zwischen Milchschleudern und Mutterschweinen einher, während der »Mordengel«, der jetzt in agraren Bereichen debütierte, verkündigte: »Der Innenminister hat heute die große Landwirtschaftsausstellung ›Erdnah 68‹ in Norrköping eröffnet. Die Allgemeinheit bekundete am ersten Tag ein überraschend großes Interesse für die Ausstellung. Bereits in den frühen Morgenstunden waren alle Zufahrtsstraßen nach Norrköping blockiert, die Autoschlangen waren an einigen Stellen über zwanzig Kilometer lang. Die Ausstellung wurde im Laufe des Tages von neunzigtausend Menschen besucht, nach Schätzungen der Veranstalter sahen sich jedoch mindestens ebenso viele gezwungen, an ihren Pforten wieder umzukehren. Der Minister traf mit dem Hubschrauber, von Harpsund kommend, ein, wo er mit dem Ministerpräsidenten über die Lage der auf dem Arbeitsmarkt besonders benachteiligten Gruppen konferierte, und die Polizei hatte erhebliche Schwierigkeiten, den Landeplatz frei zu halten. In seiner Rede brachte der Innenminister einleitend seine Zufriedenheit über den großen Publikumsandrang zum Ausdruck. ›Diese Tatsache zeigt‹, so erklärte er, ›daß unsere uralte Landwirtschaft, die wir gegenwärtig unter gemeinsamen Anstrengungen schrumpfen lassen und in Ordnung bringen, von allen als etwas Zentrales und Unentbehrliches erlebt wird …‹«


  Hier wurde der Minister in Nahaufnahme gezeigt, und sein Gesicht strahlte eine fast eselhafte Einfalt aus.


  Der Rest bestand aus den üblichen Phrasen. Als Redner ist der Minister entschieden abgestiegen. Am Anfang seiner Karriere hatten seine Reden oft etwas erfrischend und in politischen Zusammenhängen höchst ungewöhnlich Unschuldiges, das völlig verschwand, als der Ministerausschuß anfing, seine Reden vorher zu prüfen. Ich denke oft an sein erstes Auftreten, das größte Aufmerksamkeit erregte. Es war in Burträsk. An einem 1. Mai, an dem alle Kräfte der Partei mobilisiert werden mußten. Der Minister sprach vor einigen dreißig Wesen, größtenteils Kindern und Rentieren. Vermutlich wäre das Ganze völlig unbeachtet über die Bühne gegangen, wenn nicht eine Fernsehkamera auf dem Heimweg von einem singenden Lappen routinemäßig Kinder, Rentiere, Minister und Auslassungen registriert hätte. In den Nachrichten wurde zwar nicht der volle Wortlaut der Rede gebracht, aber der Redakteur hatte zweifellos einen interessanten Abschnitt ausgewählt: »Solange es in diesem Lande Menschen gibt, die ihr Leben von einem Einkommen von siebzigtausend, sechzigtausend oder gar fünfzigtausend Kronen im Jahr fristen müssen, solange haben wir Roten wahrhaftig noch eine Aufgabe zu erfüllen.« Hier wurde der Minister bei dem Ansatz zu einer Bewegung ausgeblendet, die man als eine agitatorische Geste bezeichnen mußte.


  An diesem Abend war das Land voller Verwunderung, und die Zahl der politisch Interessierten soll auffallend gestiegen sein. Eine sich einige Presse begehrte zu wissen, ob der Minister glaube, fünfzigtausend seien in Schweden ein Minimaleinkommen, oder ob er sich gestattet habe, »die Leute mit niedrigen Einkommen« zu verulken; und ob die Sozialdemokratische Partei in die Kommunistische eingegliedert worden sei.


  Der Minister wurde schleunigst weggebracht, und nur Parteifunktionäre durften sich seine spontane, freimütige Erklärung anhören, seiner Meinung nach seien sowohl fünfzigtausend als auch siebzigtausend niedrige Einkommen und in seinem Elternhaus habe man die Sozialdemokraten immer »die Roten« genannt. »Und wir singen doch immer die Internationale und schwenken rote Fahnen«, fügte er hinzu und bewies damit, daß er wahrhaftig auch zu eigenen Beobachtungen fähig war.


  Die Partei tagte fünf Stunden lang hinter verschlossenen Türen und fertigte alsdann eine autorisierte Auslegung der Ministerrede an. Was die Einkommen angehe, hieß es da, habe er ganz einfach falsch von seinem Manuskript abgelesen: da hätte sieben-, sechs- und fünftausend Kronen gestanden, höchst anständige Zahlen also. Die Erklärung des Ausdrucks »wir Roten« hingegen war so lang und spitzfindig, daß man ihr nur mit Mühe folgen konnte und sehnlichst auf eine Erklärung im Zusammenhang mit kommunalen Dingen wartete.


  Danach wurde der Minister der politischen B-Mannschaft zugeteilt. Während seine Kollegen ihre Verkündigung von Rednertribünen und vor Fernsehkameras ausbreiten, ist er es, der mit dem Postminister von Tansania zu Mittag speist oder im Reichstag auf der Ministerbank sitzt und so vieldeutig wie möglich auszusehen versucht; oder er besorgt die Regierungsgeschäfte im Kanzleihaus, die ja auch nicht vernachlässigt werden dürfen.


  Und der Premier sagte schmunzelnd im vertrauten Kreis: »Für die Partei darf keine Krisensituation als hoffnungslos bezeichnet werden, solange sich nicht der Innenminister zu der Frage geäußert hat. Jetzt habe ich einen Minister, dem das Lächeln verboten ist, und einen, der nicht reden darf. Wenn ich nun nur noch einigen das Denken abgewöhnen könnte – ich hätte eine ganz ausgezeichnete Regierung.«
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  Am nächsten Tag drang zwischen zwei und drei Uhr nachmittags jemand ungesehen in Professor Hammarströms Haus ein und stahl ein Mausergewehr.


  Gegen zwei Uhr hatte Krister Hammarström mit seiner Leibwache das Haus verlassen und sich hinunter an den Strand begeben. Als man nach einer Stunde zurückkehrte, entdeckte der Professor, daß ein in seinem Schlafzimmer aufbewahrtes Gewehr verschwunden war.


  Der Morgen war mit einem unverändert wolkenlosen Himmel und einer Wärme angebrochen, die furchtbar zu werden verhieß, denn mittlerweile hatte sich auch der Wind gelegt. Der Minister, die Kinder und das Personal lagen den ganzen Tag über im Wasser, doch ihre Schreie klangen matt und träge. Ich selbst saß im Schatten hinter dem Haus und döste die meiste Zeit, hatte mich jedoch immerhin ein Stück in das vierte Kapitel der »Altbabylonischen Völker« hineingelesen, als kurz nach vier Uhr ein Auto den Waldweg heruntergeschlingert kam, aus dem Kommissar Pettersson und einige seiner Verschworenen herauskrochen.


  Er berichtete in Kürze, was sich bei dem Professor zugetragen hatte, fragte nach dem Minister und verschwand mit langen, zielstrebigen Schritten in Richtung See.


  Es war unschwer, zu erkennen, daß er Großwild witterte.


  Nach einer Viertelstunde kam er zurück. Irgendwie wirkte er in sich zusammengesunken.


  »Er hat ja den ganzen Tag über gebadet!«


  Das klang schockiert und desillusioniert, als habe er angenommen, auch an heißen Urlaubstagen denke der Minister am Schreibtisch große Gedanken und gestalte die künftigen Geschicke – oder er stehle auf jeden Fall Gewehre; offenbar aber sah er sich zu der Feststellung genötigt, daß sich der Minister mit seinem plantschenden Müßiggang ein felsenfestes oder, vielleicht besser, wasserfestes Alibi geschaffen hatte, bezeugt von der ganzen gewaltigen, gemeinsam badenden Hausgemeinschaft.


  Etwas zerstreut fragte er mich, was ich zwischen zwei und drei Uhr getan hätte, und ich sagte es ihm, wie es war: daß ich allein an einer Stelle gesessen und gelesen hätte. Sekundenlang glaubte ich, einen interessierten polizeilichen Schimmer in seinen Augen wahrzunehmen, doch der erlosch sofort wieder. Man mag von ihm sagen, was man will, aber er wahrt Haltung in der Stunde des Mißerfolgs, dachte ich. Von seinem Löwen zum besten gehalten, warf er sich im Verdruß nicht auf ein gealtertes, zahnloses Elend, das wohl schon viele Jahre von Aas lebte.


  Ich bat ihn, Platz zu nehmen, und requirierte kalten Orangensaft.


  Einige Minuten später kam der Minister herauf, angetan mit einem blauen Bademantel. Es fröstelte ihn trotz der Hitze, aber er wollte natürlich auch Saft mit Eis haben.


  Der Polizeikommissar räusperte sich.


  »Ja, mir scheint, ich muß mich bei dem Herrn Minister entschuldigen. Aufrichtig gesagt, ich habe zuweilen … manchmal … den Verdacht gehegt, Sie hätten mit der … unangenehmen Angelegenheit zu tun. Aber die Zeitungen haben mich natürlich falsch zitiert und meine Äußerungen vergröbert wiedergegeben. Ich verstehe, daß dies unangenehm gewesen sein muß.«


  »Unangenehm?« fragte der Minister und kaute Eis. »Keineswegs! Die Zeitungen hatten sich doch genauso, als ich im Reichstag zufällig mal während der Haushaltsdebatte einschlief. Also nehmen Sie es nicht so tragisch! Aber ich hatte tatsächlich angenommen, die Polizei hätte nach unserem kleinen Schützenfest alle Gewehre hier beschlagnahmt. Ich denke, es artet ja ein wenig aus …«


  »Alle, die uns bekannt waren. Aber dieses Gewehr hatte der Professor nicht deklariert. Nun sagt er, er habe es zu seinem Schutz behalten wollen, er fühle sich bedroht.«


  »Irgendeine Spur von dem Dieb?«


  »Nein. Niemand hier im Umkreis kann ein vollständiges Alibi beibringen, alle sind allein gewesen, zumindest in der fraglichen halben Stunde.«


  »Was für ein unglaubliches, wahnsinniges Risiko muß er dabei eingegangen sein!« Die Stimme des Ministers klang richtig bewundernd. »Mitten am Tag in ein Haus einzudringen, das seine eigene Polizei im Gelände hat, eine Waffe ausfindig zu machen und dann mit dieser durch ein Gebiet davonzuziehen, wo ihm jederzeit ein Bekannter oder ein Polizist begegnen konnte. Ein Gewehr kann man doch nicht in die Tasche stecken! Der Betreffende hätte doch ebensogut mit einem Schild herumlaufen können, auf dem geschrieben stand: ›Ich bin der Mörder!‹«


  »Ja, er muß die Waffe verdammt nötig haben. Aber das Risiko war kaum größer als das, welches er vorgestern einging, als er Professor Hammarström zu erschießen versuchte – an allen Seiten von Zeugen umgeben.«


  »Dann hat es also noch immer kein Ende damit?« seufzte ich.


  »Nein.« Der Polizeikommissar schüttelte den Kopf. »Nein, das glaube ich nicht. Der Mörder ist offenbar verzweifelt bemüht, den Professor und vielleicht auch Frau Ydberg zum Schweigen zu bringen. Er hat es einmal versucht und kein Glück gehabt. Nun sind die beiden für ihn womöglich noch gefährlicher.«


  »Und was sagen die beiden selbst?«


  »Sie beharren bei der Aussage, nichts zu wissen und nichts gesehen zu haben; das heißt, sie geben zu, jemand in Frau Gyllenstedts Garten gesehen zu haben, können jedoch nicht sagen, wer es war.« Benny Pettersson kippte die Eiswürfel auf den Tisch, wo sie einem langsamen Tod entgegengingen. »Es ist durchaus möglich, ja vielleicht sogar wahrscheinlich, daß sie jenen Schatten wirklich nicht erkannt haben. Das Entscheidende jedoch ist, daß der Mörder offenbar der Überzeugung ist, zumindest der Professor habe ihn erkannt.«


  »Aber wenn nun einer von ihnen weiß – oder alle beide wissen –, wen sie gesehen haben, warum sollten sie dann nicht darüber sprechen? Freundschaftsbande? Kaum. Zumindest Krister Hammarström dürfte einen handgreiflichen und schmerzhaften Beweis dafür erhalten haben, wieviel dem Mörder diese Freundschaft wert ist.«


  »Nein, dann wohl eher Furcht«, erwiderte der Polizeikommissar. »Selbst wenn jetzt beide oder einer von ihnen enthüllten, wen sie im Dunkel davonschleichen sahen, kann der Betreffende auf eine solche Zeugenaussage hin kaum des Mordes überführt werden. Die Identifizierung einer davoneilenden Gestalt in einem dunklen Garten kann wohl nie als absolut zuverlässig hingenommen werden. Und irgendwelche Beweise oder Indizien haben wir nicht, abgesehen davon, daß gewisse Personen starke Motive haben. Er würde vermutlich trotz der Zeugenaussage frei ausgehen, und das ist wohl dem Professor und auch Frau Ydberg klar. Und falls er freigesprochen würde, könnte sich keiner von beiden sicher fühlen. Wenn sie jedoch ständig wiederholen, in einer Vernehmung nach der anderen, daß sie jenen Schatten nicht zu identifizieren vermögen, können sie hoffen, den Mörder vielleicht davon zu überzeugen, daß sie wirklich nichts gesehen haben oder auf jeden Fall fest entschlossen sind, darüber zu schweigen.«


  Der Polizeikommissar erhob sich und erklärte, er müsse an seine Arbeit zurück. Der Polizeischutz für Frau Ydberg und Professor Hammarström solle nun noch wesentlich verstärkt werden. Vor Einbruch der Dunkelheit gedenke er sein gesamtes Personal und auch Polizei aus den angrenzenden Bezirken einzusetzen und einen diskreten, aber undurchdringlichen eisernen Ring um ihre Häuser zu ziehen. Niemand solle eine Chance haben, sich diesem Ring unentdeckt zu nähern, und noch weniger, ihn zu durchbrechen. Falls der Mörder beabsichtige, im Lauf des Abends oder der Nacht wiederum zuzuschlagen, würde er unbarmherzig auf frischer Tat ertappt werden, wenn er mit seiner todbringenden Waffe angeschlichen käme, noch lange bevor er in der Lage sei, Schloß und Fenster zu betasten …


  »Ich vermag diese Überlegungen nicht mehr so ganz zu teilen«, knurrte der Minister, als wir wieder allein waren. »Hätten Eva und Krister den Mörder erkannt, dann hätten sie ihn auch entlarvt. Wenn nicht unmittelbar nach dem Mord, so doch auf jeden Fall jetzt, nachdem einer von ihnen einem Mordversuch ausgesetzt war. Aber sie schweigen auch weiterhin, und das kann nur eins bedeuten: Sie haben tatsächlich nichts gesehen. Das sollte der Mörder begreifen. Und ich glaube, das tut er auch.«


  »Aber warum jagt er sie dann weiterhin? Denk doch an den Gewehrdiebstahl von heute nachmittag!«


  »Sie haben den Mörder nicht gesehen, und er weiß es. Aber sie haben vielleicht etwas anderes gesehen, etwas, was ebenso verräterisch und gefährlich ist.«


  »Und warum sagen sie es dann nicht?«


  »Weil sie nicht begriffen haben, was sie sahen. Vergiß nicht, daß sich Krister und Eva mehrere Minuten lang allein bei der toten Beata aufhielten, nachdem der Mörder offenbar in größter Eile geflüchtet war. Wäre der Gedanke absurd, daß er in der Eile etwas zurückließ, eine Spur, die geradenwegs auf ihn weist und ihn unweigerlich verrät, falls und wenn Krister oder Eva nur daran denken?«


  »Aber die Sachverständigen der Polizei haben doch das Zimmer durchsucht! Sollten diese geschulten Männer übersehen haben …«


  »Du vergißt, daß das Haus dreiviertel Stunden nach dem Weggang der beiden und vor dem Eintreffen der Polizei leer und unverschlossen dastand. In dieser Zeit kehrte der Mörder zurück und verwischte oder entfernte die Spuren. Aber da ist etwas, was er nicht entfernen konnte – die Wahrnehmungen der beiden Zeugen. Er weiß, daß sie etwas gesehen haben müssen – ganz sicher eine scheinbar alltägliche, unbedeutende Einzelheit, die ihn jedoch verraten kann –, und er weiß, daß sich diese unbewußte Wahrnehmung bei einem der beiden jederzeit in ein bewußtes Erinnerungsbild verwandeln kann. Nur ein leises Klicken im Gehirn, eine Assoziation, eine Frage, und sie erinnern sich und wissen und begreifen, was sie da drinnen gesehen haben, im klaren Licht und auf kurze Entfernung und mehrere Minuten lang; dann hat der Mörder verspielt. Deshalb müssen sie sterben.«
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  So kam es denn, daß ich eine halbe Stunde später, als der schwüle Nachmittag schon seinem Ende entgegenkroch, den Geheimpfad entlang- und dann zu Krister Hammarströms Park und Haus hinunterging. Der Minister hatte es für angebracht gehalten, daß wir sofort einen Versuch unternahmen, zu ergründen, ob seine Theorie stichhaltig sei. Er selbst hatte darauf bestanden, sich Eva Ydbergs anzunehmen.


  Am Gartentor schlenderte ein Polizist in Zivil auf und ab. Ich mußte im Hauptquartier recht gut angeschrieben sein, denn ich wurde mit einem freundlichen Winken vorbeigelassen. Es war wohl auch offenkundig, daß ich kein Gewehr bei mir trug, und Mord mit blanker Waffe schien bei meinem Alter und meiner schwachen Konstitution doch wohl ausgeschlossen. Im Garten saß noch ein Herr, aber auch er widmete mir nur zerstreutes Interesse. Mir wurde langsam klar, was für ein ausgezeichneter Mörder ich sein könnte.


  Die Tür an der Seeseite war nur zugeschoben. Gerade als ich anklopfen wollte, hörte ich Stimmen. Ich begriff, daß der Professor nicht allein war, und ließ die Hand sinken, hörte ihn jedoch im selben Augenblick aufschreien und glaubte, er habe um Hilfe gerufen. Ich zog die Tür auf und ging ein paar Schritte in die Halle hinein. Nun aber redete eine andere Stimme, leise, nervtötend, jammernd. Die Worte konnte ich nicht verstehen, doch die Stimme würde ich unter Tausenden wiedererkannt haben. Die beiden mußten sich – bei geschlossenen Türen – im Wohnzimmer aufhalten. Krister Hammarström wanderte mit schweren Schritten im Zimmer herum. Machte ihm Eva Ydberg nun tatsächlich irgendwelche Vorwürfe, oder rief nur ihr Tonfall dieses Gefühl in mir hervor? Ich ging ein paar Schritte auf die Tür zu. Nun aber wurde Eva von Krister Hammarström übertönt, der wild und unbeherrscht schrie: »Nein hab ich gesagt! Hör auf damit, ich will kein Wort mehr davon hören! Kein Wort! Verstanden?«


  Dann wieder Eva Ydbergs Stimme, mürrisch und düster wie grauer Nieselregen. Doch nun durfte sie nicht mehr reden. Die Schritte waren plötzlich nicht mehr zu hören, und die sonst dunkle, kraftvolle Stimme war gellend, fast aufgelöst vor stammelndem, verzweifeltem Zorn.


  »Hör auf damit! Hör auf, sag ich! Hast du nicht gehört, ich habe es nicht gesehen! Ich habe es nicht gesehen! Du … da … da … hast du es, du verdammtes Stück!«


  Dann folgte ein erschreckender Laut wie von einem harten Gegenstand, der gegen die Wand flog.


  Er mußte etwas nach ihr geworfen haben, etwas von tödlicher Kraft und Schwere, jedoch offenbar ohne zu treffen. Ich hörte eine Frau entsetzt aufschreien und dann Sandalen über den Fußboden klappern; und eine Tür, die aufgerissen und wieder zugeworfen wurde.


  Eva Ydberg hatte das Haus in aller Hast durch die Küchentür verlassen.


  Krister Hammarström war noch im Zimmer. Er ging nicht mehr auf und ab, doch ich hörte ihn trotzdem. Er weinte, und zwischen den schluchzenden Lauten hörte ich ihn immer wieder verzweifelt die Worte wiederholen, es klang nun fast wie ein Winseln.


  »Ich habe es doch nicht gesehen, ich habe es doch nicht gesehen! Begreifst du denn nicht, ich habe es nicht gesehen …«


  Langsam zog ich mich zurück und verließ das Haus.


  »Die hatte es aber verflixt eilig! Sie flatterte ans Meer


  hinunter wie ein gejagter Schmetterling. Johansson, der


  für sie verantwortlich ist, mußte wie im Hundertmetertempo hinter ihr herlaufen, um sie einzuholen, bevor sie in ihr Boot sprang und davonruderte. Schade, ein Plauderstündchen mit ihr in diesem Sonnenbadeanzug hätte ich nicht verachtet.«


  Der freundliche Torhüter lachte über sein ganzes rotgebranntes Gesicht.


  Ich ging weiter, und ich wußte so sicher wie nur etwas, daß Krister Hammarström bis vor wenigen Minuten weder wußte noch begriff, was er in Beatas Wohnzimmer gesehen hatte. Er hatte sich gegen dieses Wissen gewehrt, mit Worten und mit Gewalt, und nun weinte er dort drinnen. Vor Schrecken, Trauer oder Wut?


  Welches fürchterliche, gefährliche Geheimnis hatte Eva Ydberg ihm mitgeteilt?
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  Unser Abend wurde ein unruhiges Warten. Wir saßen allein in der Bibliothek.


  Draußen vor den Fenstern löste die Dämmerung Konturen und Linien auf und ging dann selbst in der kompakten kohlenkellerschwarzen Finsternis der Augustnacht unter. Und drinnen warteten wir und horchten durch das Zeitungsgeraschel und Kartenausspielen auf den Laut, der uns Bescheid geben würde.


  Ein Telefonanruf und ein Bericht, daß man einen Menschen, den wir kannten und vielleicht schätzten, mit der Waffe in der Hand gestellt und daran gehindert hatte, sein desperates Spiel zu Ende zu führen.


  Oder – absurd, unmöglich – der schwache, ferne Laut von Schüssen und dann Rufe und Schritte und schließlich die Kunde aus dem Dunkel dort draußen, daß sich der Mörder an seinen Gegenspielern vorbeigeschlichen und ein neues Opfer erreicht hatte.


  Zwei Minuten nach halb zehn kam der Minister auf die Beine und fragte in angestrengt nonchalantem Ton nach der Uhrzeit.


  »Ich denke, ich mache wirklich noch einen kleinen Abendspaziergang. Du kommst doch mit, nicht wahr?«


  Schon den ganzen Abend hatte ich gewußt, daß dies kommen würde. Ich hatte auch meine Antwort parat. Ein alter Studienrat mit einem schwachen Herzen und noch leidlich klarem Verstand kann auf die Frage, ob er mit hinauskommen und sich an einem Spaziergang in einem dunklen Wald beteiligen will, in dem viele Polizisten einen bewaffneten Mörder jagen, nur eine Antwort geben: Nein! – oder wenn er dabei noch höflich zu bleiben vermag: Danke nein!


  Ich aber antwortete: »Ja, das wäre vielleicht gar nicht so dumm, ich schlafe danach besser.«


  Da mein Herzleiden sich nicht gebessert und der Abend mich nicht jünger gemacht hatte, mußte ich den Verstand verloren haben. Den Verstand verloren haben – und gepackt sein von dem unerklärlichen, unwiderstehlichen, morbiden Wunsch, Zeuge dessen zu sein, was meinem Gefühl nach die Auflösung des Dramas bringen würde, das ich schon so viele Tage hindurch verfolgte, dessen Dialoge ich hörte und dessen Personen ich beobachtete – dessen Bedeutung und tieferer Sinn mir jedoch noch verborgen blieben.


  Endlich waren Wolken aufgezogen und hatten den Mond und die Sterne verhüllt. Aber der Wind war noch tot und fern und die Luft mild wie am Mittelmeer. Ich trat einen Schritt auf die Treppe hinaus und lauschte, doch ich hörte gar nichts, weder Wellengeplätscher noch Blätterrauschen. Es lag etwas Unwirkliches, etwas Furchterregendes über dieser Stille. Ich spürte es schon in diesem Augenblick, aber ich konnte es nicht wissen: Es war die Stille des Todes.


  Wir gingen über den Holzplatz hinauf zum Geheimpfad. Dort im Wald herrschte völliges, undurchdringliches Dunkel. Der Minister tastete sich mit einem Stock und lebenslanger Gewohnheit vorwärts, ich folgte ihm und hielt mich an seinem Rock fest. Ich verfing mich in Wurzeln, stolperte über Steine, und unablässig peitschten mir Zweige ins Gesicht. Gelegentlich flatterte polternd ein Vogel vor uns auf. Ich mußte erst einmal Atem schöpfen und zog an dem Rockzipfel, wie man an der Signalleine eines Omnibusses zieht. Mein Herz hämmerte, der Darm wand sich, und der Verstand war zurückgekehrt; und ich erkannte klar, daß ich nicht abends im Wald umherzuschleichen brauchte, um meinen Bedarf an Spannung zu befriedigen. Mir genügte es durchaus, wenn ich mit schlecht eingewickelten Speiseresten zur Mülltonne hinaustappte.


  »Wo sind wir?« keuchte ich.


  »Unmittelbar oberhalb von Barbro Bylinds Haus.«


  »Wir … sollten vielleicht umkehren?«


  »Jetzt umkehren? Wir müssen selbstverständlich weiter bis zur Polizeikette! Es kann nicht mehr weit sein.«


  »Aber … wenn die nun auf uns schießen?«


  »Wir müssen uns ein bißchen unterhalten, dann wirken wir nicht lichtscheu. Und man beabsichtigt ja, ihn bis an sein Ziel durchzulassen, damit er sich verrät. Sie werden also nicht schießen, wenn wir dem Haus nicht zu nahe kommen. Und selbst in diesem Fall zielen sie nur auf die Beine. Also komm schon!«


  Ich fühlte mich nicht beruhigt. Die Beine sind ja eigentlich das einzige noch Gesunde an dir, dachte ich und tastete mich weiter voran, jetzt, wo auch der Kopf angegriffen ist.


  Der Minister war schon auf dem Weg, der zu Stellan Lindéns Grundstück hinunterführte, als ihn das Licht der Taschenlampe traf. Bevor der Lichtstrahl nach links weiterwanderte und mich blendete, konnte ich eben noch erkennen, daß sich Schatten aus dem Dunkel zwischen den Baumstämmen lösten.


  »Was machen Sie denn hier, Herr Studienrat?« Die Jahre schwanden, und die Rollen wurden vertauscht; ich kam mir vor wie ein junger Gymnasiast, der von seinem Rektor in einem verbotenen Lokal angetroffen wird.


  »Ich … ich mache nur einen kleinen Abendspaziergang mit dem Minister«, flüsterte ich zurück, und mir war, als hätte ich gesagt, ich führe den Hund aus.


  »Recht unverständig, heute abend auszugehen, das muß ich schon sagen. Mir wurde schon von Ihnen berichtet, als Sie von Ihrem Haus heraufkamen.« Die fauchende Gereiztheit des Polizeikommissars wich allmählich der Zufriedenheit. »Wie Sie sehen, Herr Studienrat, habe ich die Lage unter Kontrolle. Ich habe meine Leute über das ganze Gebiet zwischen den Schuppen am Fjord und der Schiffsanlegestelle verteilt und außerdem jeweils eine Kette von zwanzig Mann um Frau Ydbergs Haus und das des Professors gelegt. Sollte sich unser Mann heute abend auf die Jagd begeben, können wir seinen ganzen Weg verfolgen und ihn auf frischer Tat stellen, sobald er sich einem der Häuser nähert. Er hat keine Chance, dort einzudringen. Eben habe ich Meldung erhalten, daß bei den Ketten alles ruhig ist. Wir halten uns durch Sprechfunk auf dem laufenden.« Er leuchtete einen seiner Begleiter an, der einen merkwürdigen Rucksack mit einem Fühler trug. »Das einzige, was mich beunruhigt, ist, daß er sich vielleicht nicht herauswagt. Ich bin gerade auf einer Inspektionsrunde, und es ist wohl das sicherste, wenn Sie sich uns anschließen, wo Sie nun einmal so weit vorgedrungen sind.«


  Der Mann mit dem Rucksack und zwei weitere Herren im Trenchcoat begleiteten uns.


  Nach Minuten erneuter Anstrengungen zwischen langen, greiflüsternen Fichtenhänden erreichten wir den Waldweg, der Krister Hammarströms Haus mit der Landstraße verband. Dort war es etwas heller, und bald konnte ich die Umrisse des Hauses zwischen den Bäumen erkennen. Der Polizeikommissar machte einen Augenblick halt und pfiff leise. Er bekam Antwort von einem Gegenstand, der unmittelbar rechts von uns und einem ungewöhnlich massiven Fichtenstamm nicht unähnlich war, und von einem Reisighaufen, der zwanzig Meter entfernt in der entgegengesetzten Richtung lag. Mir wurde klar, daß wir soeben an der Wächterkette entlanggingen. Wir liefen im Halbkreis weiter um den Garten, und Benny Pettersson wechselte fortwährend diskrete Signale mit den lebenden Schatten des Abends. Dort, wo der Wald in eine Rasenfläche überging, blieben wir stehen. Das Haus lag nun fünfzig Meter vor uns. Die Rollos waren herabgelassen, und man sah das Licht als dünne, vertikale Striche am Fensterrahmen.


  Als wir dort schweigend verharrten, hörten wir es.


  Einen einzigen schwachen Laut, der von der anderen Seite des Hauses aus dem Wald zu kommen schien.


  In einer Stadt hätte er so vieles bedeuten können – ein Auspuff, der in der Ferne knallte, eine auf der anderen Straßenseite zuschlagende Tür –, und er würde seine kurze Sekunde gelebt haben und dann in tausend anderen Großstadtgeräuschen erstorben sein, ohne daß ihm jemand auch nur einen Gedanken gewidmet hätte.


  Dort aber, an dem windstillen Abend, zwischen Wasser und Wald, füllte er das Dunkel und die Stille aus, eindringlich, drohend, erschreckend.


  Wir alle hielten den Laut für einen Schuß.


  Der Polizeikommissar reagierte als erster.


  »Verdammt noch mal! Die Idioten schießen doch wohl nicht! War das an der anderen Seite des Hauses, oder ist es aus dem Haus selbst gekommen? Ruft mal durch, ob drüben bei Ydbergs was los ist!«


  Der Funker hatte mit seinem Anruf schon begonnen.


  Der Polizeikommissar selbst rannte auf das Haus zu und hämmerte mit den Fäusten gegen die Haustür.


  Als ich dort angelangt war, hörte ich jemand die Treppe heruntergestolpert kommen, es klang fast so, als falle er das letzte Stück. Die Hände fummelten am Schloß herum, und die Tür ging auf. Das Licht in der Halle und auf der Treppe war ausgelöscht, und Benny Pettersson mußte der Gestalt vor uns mit seiner Taschenlampe Leben geben.


  Was ich sah, war schrecklich.


  Professor Hammarström lebte und schien unverletzt zu sein.


  Aber eine unverkennbare, furchtbare Veränderung war mit ihm vorgegangen, seit ich ihn zum letztenmal gesehen hatte. Das muß unmittelbar nach dem Preisschießen geschehen sein, dachte ich verwirrt. Da war er zwar bleich und verbissen gewesen, von Schrecken und Schmerz gepeinigt, aber er hatte doch noch immer Kraft und Willen ausgestrahlt.


  Nun stand die breite Gestalt zusammengesunken und zitternd in dem Lichtkegel vor mir, und die vordem so markanten, scharfen Gesichtszüge schienen sich in abstoßender Weise aufgelöst zu haben und in teigige, gedunsene Schlaffheit übergegangen zu sein. Um die roten, entzündeten Augen zuckte und zerrte es.


  Er blinzelte in das Licht.


  »Was ist geschehen? Sind Sie verletzt?« Der Polizeikommissar brüllte seine Fragen heraus und zog gleichzeitig die Tür hinter uns zu.


  Krister Hammarström bewegte die Lippen, aber es kam kein Laut über sie. Dann hob er die Hand vor die Augen.


  »Machen Sie … die Lampe aus!« Seine Stimme war eine andere als jene, die ich am Nachmittag aus dem Wohnzimmer vernommen hatte. Nun klang kein starkes, vibrierendes Gefühl mehr in ihr mit, es war nur ein apathisches Gemurmel. Jemand fand den Lichtschalter.


  »Wir hörten einen Schuß, der hier gefallen sein konnte. Aber auf Sie hat niemand geschossen?«


  Der Professor war auf einen Stuhl gesunken. Es schien, als wären alle Kraft und aller Wille aus der gebeugten, ein wenig schwankenden Gestalt gewichen.


  »Johansson, Sie bleiben hier drinnen bei dem Professor. Nehmen Sie ihn mit ins Obergeschoß. Ich stelle an allen Türen und Fenstern Leute auf. Aber warum zum Teufel kriege ich keinen Bescheid …«


  Auf dem Sprung nach draußen stieß er mit dem Sprechfunker zusammen, der den verlangten Bericht keuchend hervorstieß.


  »Dieser Laut … Es war drüben bei Ydbergs. Sie wurde vor sechzig Sekunden erschossen. Jemand muß herangekrochen sein … Sie glauben, daß sie tot ist.« Der Polizeikommissar zog den Mann mit sich hinaus in die Nacht.
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  Trotz des Durcheinanders hatte er uns aber nicht vergessen. Nach etwa einer Minute kam ein Herr im grauen Mantel hereingestapft und meldete, er habe Instruktion, uns nach Hause zu bringen; der Minister erklärte jedoch, er wünsche sich nach Frau Ydbergs Haus zu begeben, und dabei blieb es. Aber wir nahmen nicht den Weg durch den Wald.


  Es zeigte sich bald, daß über das dort Geschehene in allen Richtungen Meldung ergangen war. Bei unserer dreihundert Meter langen Landstraßenpromenade wurden wir von mehreren Polizeiwagen überholt, die mit Höchstgeschwindigkeit dahinjagten, und unzählige Male hielten uns Männer an, die uns mit starken Lampen ins Gesicht leuchteten und äußerst erregt waren, bis unsere Begleitung für uns gebürgt hatte.


  Die Szene dort unten im Garten war nur allzu bekannt. Die Autos am Gartentor, die Polizisten, die unter den Bäumen auf und ab gingen, die gedämpften Rufe, die unbarmherzigen Scheinwerfer – alles war so wie an dem Abend, als Beata Gyllenstedt starb.


  Eva Ydberg war bestimmt auch tot. Die Kugel war vielleicht nicht ebenso wirkungsvoll plaziert – mitten in die Stirn – wie in jenem Fall, hatte aber ihre Arbeit ebenso rasch und endgültig verrichtet, als sie unmittelbar unter dem rechten Auge eingedrungen war. Das sieht ja gerade aus – dachte ich, als ich einige Sekunden lang in der Tür stand –, als habe der Mörder das Auge ausreißen wollen, das ihn gesehen und bedroht hat … Sie lag am Boden vor ihrem Schlafzimmerfenster im Südgiebel des Obergeschosses; und sie war nicht schön im Tode.


  Als wir auf die Treppe hinaustraten, berichtete ein junger Polizist atemlos über seine Rolle in dem Drama. »Ich bin am nächsten gewesen, habe dort zwischen den Wacholderbüschen gestanden. Oben in dem Giebelzimmer hat den ganzen Abend über Licht gebrannt, man konnte es an den Ritzen am Fenster sehen. Plötzlich schnellte das Rollo in die Höhe, und Frau Ydberg öffnete das Fenster. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, denn das Licht kam ja von hinten, aber ich sah deutlich die Umrisse. Sie stand vielleicht eine Minute dort, und ich dachte, sie will sich wohl ein wenig abkühlen, es ist ja ziemlich warm heute abend. Ich versuchte mir darüber klarzuwerden, woran sie mich erinnerte, als sie so dastand; und glauben Sie mir oder glauben Sie mir nicht – genau in dem Augenblick, als ich darauf kam, daß sie einer Silhouettenzielscheibe auf einem Schießstand glich, fiel der Schuß. Man hörte ihn schwach, und zuerst glaubte ich, er sei hinter mir abgefeuert worden, aus dem Wald, aber dann rollte der Laut gleichsam aus und wurde von dem Echo hin und her geworfen, so daß ich mir jetzt nicht mehr ganz sicher bin. Sie verschwand vom Fenster, als habe man ihr den Boden unter den Füßen weggezogen.«


  Benny Pettersson kam vom Obergeschoß herunter. Er sah bleich und bedrückt aus, schien über unsere Gegenwart aber nicht erstaunt zu sein.


  »Es ist unmöglich, völlig unmöglich!« schrie er fast. »Es kann heute abend niemand ungesehen durch den Wald geschlichen sein! Ich habe überall Leute ausgestellt gehabt, die Landstraße entlang, auf jedem Pfad und zwanzig Mann in einer Kette rund um dieses Haus. Drei Berichte wären bei mir gewesen, noch ehe er den halben Weg zurückgelegt hätte. Aber jetzt kriegen wir ihn auf jeden Fall.«


  Ein Zug mürrischer Zufriedenheit trat in sein Gesicht. »Er muß noch draußen im Wald stecken, er muß sich da noch irgendwo herumdrücken. Und er kann nicht entkommen. Zwei Minuten nach dem Schuß hatte ich dreißig Mann in einer Kette vom Seeufer bis zur Landstraße stehen. Das ist eine Treiberkette, durch die keiner hindurchkommt! Und ich habe Patrouillen nach allen Sommervillen geschickt; ist dort jemand nicht zu Hause, dann wissen wir … Ja, was ist denn das?«, Seine Ermittlungsarbeit beschäftigte ihn wieder, und der Minister und ich setzten uns auf die Gartenbank. Hier haben wir vor drei Tagen an einem sonnigen Nachmittag gesessen und Saft getrunken, dachte ich. Drei Tage – sie kamen mir vor wie drei Jahre. Obwohl es schon spät am Abend war, war die Luft mild, und ich fror nicht. Aber mir war nicht gut. Ich wurde den Anblick dort oben in dem Giebelzimmer nicht los, und meine Kräfte waren durch den Spaziergang erschöpft. Hinzu kam das Gefühl der Ohnmacht und des Ekels angesichts des Schrecklichen, Unfaßbaren, das sich um uns herum abgespielt hatte und kein Ende zu nehmen schien. Beata und Eva waren tot. Wann würde die Reihe an Krister Hammarström sein? Und wer war dieser teuflische, unsichtbare Mörder, den nichts und niemand aufhalten konnte? War er wirklich ein Mensch von Fleisch und Blut oder nur eine Schattenfigur in einem bösen Traum? Und welche furchtbare Kraft trieb ihn, Hunderten von Polizisten zu trotzen, alle nur erdenklichen wahnsinnigen Risiken einzugehen? Ich ahnte die Antwort: die Furcht. Eine Furcht, so stark, daß sie alles übersteigen mußte, was ich mir nur immer vorzustellen vermochte.


  Eine Viertelstunde später lagen Polizeiberichte darüber vor, was die Sommergäste sechs, sieben Minuten nach dem tödlichen Schuß getrieben hatten.


  Alle waren in ihren Häusern angetroffen worden.


  Stellan Lindén war bereits zu Bett gegangen und öffnete, nur mit einem wollenen Halstuch bekleidet. Signe saß allein in ihrem Wohnzimmer hinter herabgezogenen Gardinen und strickte an dem Kleidungsstück für den Enkel, das so eilig war, aber anscheinend nie fertig wurde. Magnus hatte sich schon am Nachmittag aus unbekanntem Anlaß in sein Schlafzimmer zurückgezogen, wo man ihn angekleidet auf dem Bett liegend vorfand. Der Justizrat ließ die Erwartungen hinsichtlich eines originellen Auftritts nicht zuschanden werden. Er behauptete, er habe sich an diesem denkwürdigen Abend damit beschäftigt, seinen Schornstein zu kehren. Diese Arbeit hatte er seltsamerweise auf den Knien im Kamin selbst ausgeführt. An ausgedehnten Partien seines Körpers von Ruß geschwärzt, hätte er der Polizeipatrouille beinahe zu einem Schlaganfall verholfen. Barbro Bylind schließlich saß allein in ihrer Villa und schrieb auf der Maschine.


  Benny Pettersson nahm diese Berichte mit allen Zeichen des Unmuts und des Mißtrauens entgegen und gab sofort Anweisung, sämtliche Sommergäste vorzuführen, damit er persönlich von ihnen erfragen könne, was sie zu dem betreffenden Zeitpunkt getrieben hätten.


  Diese Vernehmungen erbrachten sehr wenig – aus dem zu schließen, was bis zu uns durchsickerte. Alle behaupteten, den ganzen Abend über im Hause gewesen zu sein, und das Gegenteil konnte ihnen nicht nachgewiesen werden. Der einzige, der etwas von Interesse zu berichten hatte, war Magnus. Auf die Frage, warum er sich aus dem Wohnzimmer und von seiner Frau entfernt habe, erfuhr die Polizei, daß er allergisch gegen Glockenblumen sei und daß eine hilfsweise angestellte Reinemachefrau aus dem Dorf tagsüber einen großen Strauß dieser Blumen gepflückt und auf den Eßtisch gestellt habe. Ehe Signe ihn hätte fortschaffen können, wäre er ins Zimmer getreten und habe einen schweren allergischen Hustenanfall mit Erstickungssymptomen bekommen, worauf er sich ins Obergeschoß zurückgezogen habe. Wie üblich hätte er aus diesem Anlaß auf das Essen verzichtet und sich allein dort oben aufgehalten, den ganzen Abend. Sein Bericht wurde in allen Teilen von Signe bestätigt.


  Es war fast Mitternacht, als Benny Pettersson seine Vernehmungen beendet hatte. Er schloß sich mit dem Polizeiarzt und den Tatortexperten in das Mordzimmer ein. Nach einer Weile wurde die Tür aufgesperrt, und ein bärbeißiger Polizeikommissar befahl uns, einzutreten. Wir versammelten uns zu einem kleinen, zaghaften Halbkreis dicht an der Tür, aber unsere Blicke wurden unwiderstehlich zu der Frau gezogen, die noch immer starr und steif in ihrer grotesken Todesstellung da vorn am Fenster lag.


  »Sehen Sie sich das hier an! Darum habe ich Sie hergebeten!«


  Benny Pettersson stand neben dem Körper, uns zugekehrt, als wolle er Reaktionen von unseren Gesichtern und Augen ablesen.


  »Jemand von Ihnen hat das hier getan! Ich dachte, er oder sie sollte das Opfer auch aus der Nähe sehen und nicht nur eine kurze Sekunde als fallenden Schatten.«


  Was führte er damit im Schilde? Glaubte er, mit dieser makabren Vorführung einen Zusammenbruch, ein Geständnis erzwingen zu können? Bei einem Mörder, der so verschlagen und kaltblütig war, daß er mit seiner Waffe durch das Dunkel herbeischlich, durch einen Wald, wo fast jeder Baum einen Polizisten verbarg – und der die Kraft besaß, vielleicht stundenlang auf seinen Augenblick und sein Opfer zu warten? Das schien wenig glaubhaft. Er mußte mit dieser anwidernden Demonstration eine andere Absicht verfolgen.


  »Ich weiß nicht, warum Frau Gyllenstedt ermordet wurde. Aber ich weiß, warum Frau Ydberg sterben mußte. Sie sah den Mörder durch den Garten flüchten, an dem Abend, als Frau Gyllenstedt starb. Und das genügte. Nun ist sie ebenfalls tot, brutal und erbarmungslos ermordet. Nun gibt es nur noch einen, der reden kann. Ja, Professor Hammarström, schauen Sie nur, schauen Sie sich die Schönheit hier am Boden nur richtig an! Denn genauso werden auch Sie daliegen – morgen, in zwei oder vielleicht drei Tagen. Mit weniger wird sich der Mörder nicht begnügen. Und allmählich fange ich an zu glauben, daß keine Macht der Welt Sie vor ihm schützen kann. Sie werden sterben, Sie werden bestimmt sterben – falls Sie nicht reden. Und hier und jetzt haben Sie dazu Ihre letzte Chance.«


  Ich werde die mitternächtliche Stunde in diesem Zimmer nie vergessen. Vor dem Fenster, das noch immer geöffnet war, brütete schweigend und ernst die Nacht. Aus dem Dunkel war der Tod gekommen, und er stand noch im Zimmer – in doppelter Gestalt. In dem verrenkten Frauenkörper mit den weit aufgerissenen Augen und dem halboffenen Mund. Und in unserer kleinen Gruppe an der Tür – noch unbekannt, noch verborgen hinter der Maske äußerer Respektabilität, aber weitaus schrecklicher, grauenerregender in seiner lebenden, potenten Bosheit als irgendeine erstarrte Leiche.


  Ich war an einem Ende des Halbkreises gelandet, unmittelbar gegenüber Krister Hammarström, der den anderen Endpunkt bildete. Er war der einzige von uns, der nicht stand. Er saß zusammengekauert auf einem Stuhl, der für seinen schweren Körper allzu gebrechlich erschien. Sein Blick war unablässig auf die Gestalt unter dem Fenster gerichtet. Man konnte unmöglich erkennen, was er dachte und fühlte. Aber Müdigkeit lag in diesem Blick, eine Müdigkeit, die ebenso psychisch wie physisch zu sein schien. Er glich so ganz einem Menschen, der die äußerste Grenze seiner Kraft erreicht hat. Nur langsam schien ihm bewußt zu werden, was die Worte des Polizeibeamten bedeuteten, wie still es im Zimmer war, wie sehr wir auf seine Antwort warteten. Er wandte sich von der Toten am Fenster ab und drehte den massiven Kopf nach links, den Lebenden zu. Sein Blick glitt über unsere Gesichter, langsam, gleichsam erstaunt, und ich fragte mich, bei wem er wohl halt machen würde. Bei Signe? Magnus? Hugo Mattsson? Barbro Bylind? Stellan Lindén?


  Doch er vollendete den Kreis, kehrte wieder zu der Toten zurück und verharrte dort.


  Er wollte nicht reden – nicht hier und jetzt. Eine andere tat es an seiner Statt. Barbro Bylind machte ein paar schnelle, unsichere Schritte nach vorn und drehte sich um, so daß sie mit dem Gesicht zu uns gekehrt dastand, fast Seite an Seite mit der Toten. Dort fiel sie auf die Knie und verbarg ihr Gesicht einen Augenblick hinter den Händen. Sie weinte, doch trotz ihres Schluchzens war ihre Stimme überraschend klar zu verstehen.


  »Ich bin auch in dem Garten gewesen! Ich ging hin, weil ich mich mit meiner Tante aussprechen mußte. Sie wirkte so gehässig, als sie bei der Kaffeetafel erschien und ihren Schlüssel zurückverlangte, und ich begriff sofort: Sie war dahintergekommen, daß ich das Haus betreten und nach Onkel Arvids Papieren gesucht hatte. Ich wollte nur mit ihr reden, ihr erklären, wie verzweifelt dringend ich diese brauche und daß ich sie nur ausleihen wolle! Aber als ich kam, stand die Tür offen, und sie war tot; und als ich hinausrannte, kamen Eva und Krister den Gartenweg herauf. Aber jemand anderes habe ich nicht gesehen, ich habe den Mörder meiner Tante nicht gesehen! Also töte mich nicht, töte mich nicht! Ich schwöre, daß ich niemand gesehen habe! Und hätte ich jemand gesehen, dann würde ich es keinem sagen, keinem! Ich verspreche, daß ich es nicht tue, darum töte mich nicht, töte mich nicht …«


  Ihre Stimme erstarb, und ihre Schultern zuckten, während sie still weinte. Ihr Oberkörper war so weit vornüber gesunken, daß die Stirn fast den Boden berührte.


  Ich lenkte meinen Blick mit Gewalt auf die schweigende Gruppe neben mir, in der sich der Mensch befinden mußte, an den sie ihre verzweifelte Bitte um Gnade gerichtet hatte.


  Krister Hammarström starrte apathisch auf die zusammengesunkene, weinende Frau. Signe, die unmittelbar neben ihr stand, sah mit bekümmert-mütterlichem Blick auf die schmächtige, graugekleidete Gestalt, als wolle sie rasch hinzutreten und tröstend den Arm um sie legen. Aber sie tat es nicht. Magnus blickte zu Boden, als zwinge man ihn, Zeuge in einer Sache zu sein, die nicht für fremde Augen bestimmt war. Er hüstelte, und mir fiel auf, daß seine Augen rotgerändert waren. In Hugo Mattssons rußbeflecktem Gesicht las ich Erstaunen, aber auch Verachtung und Angewidertsein, Stellan Lindén hatte einen Schritt aus dem Halbkreis heraus getan. Unter seinem herabhängenden Haarschopf sah man Verwunderung und Verwirrung, aber auch etwas, was ich instinktiv als Furcht erkannte. Furcht vor wem? dachte ich schwach.


  Niemand rührte sich, und niemand sagte etwas. Barbro Bylind erhob sich schwerfällig. Sie schwankte leicht, als würde sie fallen.


  Im selben Augenblick schlug die Wanduhr zwölf. Und aus dem angrenzenden Zimmer antwortete eine andere Uhr. Mit dumpferem, schwererem Klang. Wie von weit entfernten Kirchenglocken …


  Ich muß sehr müde gewesen sein. Anders kann ich mir nicht erklären, was nun geschah. Die Verszeilen kamen mir plötzlich in den Sinn, und ich hatte nicht die Kraft, sie zurückzudrängen. Ich zitierte laut:


  »Dahin wandern sie,


  stumm schreiten sie


  einer dem anderen nach


  in die Welt der Schatten.


  Die Glocken dröhnen. Schwer schlagen sie,


  dumpf rollen und klagen sie,


  singen ihr Lied zu der Toten Fahrt …«


  Da verstummte ich; denn in diesem Augenblick sank Barbro Bylind ohnmächtig zu Boden.
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  In den frühen Morgenstunden machte die Polizei einen Fund, der möglicherweise aufklären konnte, wie es dem Mörder gelungen war, unbemerkt bis zu Eva Ydbergs Haus vorzudringen. In einem Reisighaufen entdeckte man einen Hut und einen Trenchcoat von der gleichen Art, wie ihn fast alle Polizeibeamten in Zivil getragen hatten, aber keinem der Männer gehörten diese Kleidungsstücke. Die Fundstelle lag zehn Meter waldeinwärts, ungefähr achtzig Meter von Eva Ydbergs Schlafzimmerfenster entfernt und diesem schräg gegenüber. Unmittelbar links von dem Reisighaufen befand sich eine Dickung, und in dieser war der Boden an einer Stelle festgetreten, so, als habe jemand dort lange gestanden. Dort fand man auch eine leere Patronenhülse, die, wie man feststellte, zu dem Typ der Kugeln gehörte, von denen man Eva Ydberg eine in den Kopf geschossen hatte. Weiter ergab sich, daß sich einem Schützen von dort aus freies Schußfeld durch die Stämme und Zweige auf das Fenster im Obergeschoß bot. Alles deutete darauf hin, daß der Mörder an dieser Stelle seinen Augenblick abgewartet und schließlich auch den tödlichen Schuß abgefeuert hatte. Die Kugel war dem Opfer zwar waagerecht in den Kopf eingedrungen, nicht schräg von unten, doch wenn Frau Ydberg im Augenblick des Schusses den Kopf ein wenig geneigt und gleichzeitig nach rechts gedreht hatte, würde, wie die Sachverständigen erklärten, die Lage des Schußkanals sich mit der Schußrichtung decken, die sich ergab, wenn der Schütze an der festgetretenen Stelle gestanden hatte. Die Männer, die im Garten verborgen gewesen waren, sagten aus, der Schuß sei sehr schwach zu hören gewesen. Der Mörder mußte also einen Schalldämpfer benutzt haben, als er diesen Mord beging, rundum von Polizisten umgeben.


  Alle diese Fakten wurden mir am nächsten Morgen am Bettrand von einem Minister mitgeteilt, der trotz der Erlebnisse des Abends und der Nacht rosig und munter war. Ich selbst war benommen und bedrückt erwacht, aber nach dem Tee und den Zwiebackscheiben war ich geistig jedenfalls leidlich auf der Höhe, obwohl die Kinder im Garten Räuber und Gendarm spielten. Ihre Begeisterung über einen weiteren mystischen Todesfall kannte offensichtlich keine Grenzen.


  »Der Trenchcoat macht das Unmögliche wenn auch nicht möglich, so doch denkbar«, philosophierte der Minister. »Darin verkleidet, kann der Mörder die Kontrollposten passiert haben und bei flüchtigen Begegnungen im Dunkeln oder im Aufblitzen der Taschenlampen von den Polizisten für einen Kollegen mit legitimem Auftrag gehalten worden sein. Es waren eine ganze Reihe von Polizisten unterwegs, und alle Begegnungen hat man nicht rekonstruieren können. Das Gewehr trug er unter dem Mantel. Und das Gelände kennt er ja …«


  »Dann hat er jedenfalls keine übernatürliche Fähigkeit, sich unsichtbar zu machen!« Ich fühlte mich erleichtert.


  »Doch«, fuhr der Minister fort, »eben die muß er haben! Begreifst du nicht, daß dieser Kleiderfund das Ganze irgendwie noch mystischer macht? Ich habe den ganzen Morgen über diese einzige Frage nachgegrübelt: Warum in drei Teufels Namen legt der Mörder seine Verkleidung ab, ehe er seinen Galopp nach Hause beginnt? Gerade dabei hätte sie ihm doch genutzt, wo der Wald voller springender Polizisten in Hüten und Trenchcoats war. Trug auch er diese Kleidung, hatte er zumindest eine Chance, sich in Sicherheit zu bringen. Aber ohne Verkleidung kann er das nicht geschafft haben! Und doch gelingt es ihm irgendwie, er vollbringt das Unmögliche und gelangt unbemerkt zurück. Und dann bleibt da noch ein Mirakel: Wie kann er rechtzeitig wieder zu Hause gewesen sein? Sechs, sieben Minuten nach dem tödlichen Schuß waren alle zu Hause, dafür verbürgt sich die Polizei. Acht Minuten braucht man, um den Weg zwischen Eva Ydberg und mir auf dem Geheimpfad zurückzulegen. Bei Tageslicht. Der Täter, der in der Nacht unterwegs war, mußte sich einen Weg durch den Wald suchen, im Stockfinstern. Glücklich wieder zu Hause angelangt, mußte er, so gut es ging, alle Spuren dieses Dauerlaufs von sich entfernen. Man kommt nachts nicht durch das Buschwerk dort unten, ohne daß man Schrammen davonträgt oder sich die Kleider zerreißt – zumindest aber völlig ausgepumpt keucht. Magnus und Hugo wohnen Eva am nächsten, aber auch sie hätten auf der Flucht hundertfünfzig bis zweihundert Meter zum Teil nahezu undurchdringliches Dickicht durchqueren müssen. Fest steht, daß der Mörder sich anscheinend nicht nur unsichtbar machen kann. Er muß obendrein auch noch fliegen können!


  Und es gibt einen noch merkwürdigeren Punkt. Hör mir mal genau zu. Er läßt den Mantel zurück, der jetzt, auf der Flucht nach Hause, das einzige für ihn ist, was ihm billigerweise eine Chance des Entkommens bietet, und nimmt etwas anderes mit, was er nicht mehr braucht, einen Gegenstand, den selbst ein Verrückter als etwas betrachten muß, was ihm auch den letzten Schimmer einer Möglichkeit für das Gelingen der Flucht nahm.«


  »Und das wäre?«


  »Er nimmt das Gewehr mit.«


  »Herrgott noch mal, lag das denn nicht am Waldrand?«


  »Nein. Die Polizei hat den Wald gründlichst abgekämmt. Dort ist es nicht. Et muß es mitgenommen haben, als er flüchtete. Aber weshalb, in Gottes Namen, weshalb? Er hat schon vorher solche Sachen angestellt, die verrückt erscheinen, aber doch wohl eine vernünftige Erklärung haben müssen. Warum hat er bei Beata den Tischläufer gestohlen? Warum hat er den Lokus niedergebrannt? Und nun als seltsamer Höhepunkt: Warum ließ er das einzige zurück, das ihn retten konnte, und nahm statt dessen das einzige mit, das ihn endgültig und unwiderruflich mit dem Verbrechen in Verbindung bringen mußte?«


  »Auf die letzte Frage glaube ich dir leider eine Antwort geben zu können.« Ich strich ein paar Zwiebackkrümel vom Tischtuch. »Er nahm das Gewehr mit, weil er es noch einmal braucht.«


  »Du meinst …?«


  »Ja. Es ist noch keine Ende abzusehen. Eva Ydberg ist zwar tot, aber Krister Hammarström lebt, wenn auch als menschliches Wrack. Und solange er noch da ist und möglicherweise reden kann, ist er eine Gefahr, die beseitigt werden muß.«


  »Aber daß er so widersinnige, unbegreifliche Risiken eingeht!«


  »Ich fange allmählich an zu glauben, es macht ihm Spaß, Risiken einzugehen. Als er auf Krister Hammarström schoß, standen nur wenige Meter neben ihm Leute. Er stahl ihm die Mordwaffe und spazierte damit am hellichten Tag davon. Und gestern abend ermordete er Eva Ydberg, buchstäblich von Polizei umgeben.«


  »Aber an Krister kommt er nie heran! Jetzt nicht. Das muß er einsehen. Ich war heute früh dort, kam aber nicht einmal bis auf seinen Weg. Grundstück und Haus sind geradezu mit einer Mauer von Polizisten umgeben.«


  »Er wird an ihn herankommen. So oder so. Und ich glaube, er hat jetzt Witterung von einem neuen Feind. Du kannst überzeugt sein, es gibt jetzt eine Frage, die ihm keine Ruhe mehr läßt: Wieviel hat Barbro Bylind tatsächlich an jenem Abend bei Beata gesehen? Wenn nur der Schimmer einer Möglichkeit besteht, daß sie zuviel gesehen haben könnte …«


  »Nein!«


  »Ich fürchte, er wird zu dem Schluß kommen, daß auch sie eine Gefahr für ihn ist und zum Schweigen gebracht werden muß. Sie wirkte gestern abend übrigens überzeugend auf mich mit ihren Versicherungen, daß sie niemanden beziehungsweise nichts bei ihrer Tante gesehen habe, woraus dem Mörder eine Gefahr erwachsen könnte. Aber wenn man ganz genau nachdenkt, dann sagte sie ja wohl auch etwas, was ein wenig zweideutig klang.«


  , »… Und hätte ich jemand gesehen, dann würde ich es keinem sagen, keinem …!’«


  »Ja. Wenn ein mißtrauischer, völlig rücksichtsloser Mörder den Sinn dieser Worte genau durchdacht hat, kann sich ergeben, daß sie sehr, sehr gefährlich klangen.«
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  Beim Lunch erzählte Schwester Margareta, was für eine Landplage die Möwen seien. Sie würden die sonnenreifen, rotwangigen Herzkirschen ganz ekelhaft zerhacken. Ich solle mich doch unter die Zweige ins Gras setzen, schlug sie mir vor und sagte dann ermunternd, der Justizrat ernte seine Früchte stets unversehrt. Er habe eine Vogelscheuche gebaut, die ein genaues Abbild seiner selbst sei, mit Schnurrbart und allem, und sobald diese angebracht sei, sähe man die Vögel aufs Meer hinaus flüchten.


  Als wir uns erhoben, kam Nachricht von Signe.


  Seit dem frühen Vormittag war Magnus von der Polizei vernommen worden.


  Ein Zeuge, der zuvor das Licht der Öffentlichkeit gescheut hatte, war nach Eva Ydbergs gewaltsamem Tod nun von Angehörigen zur Aussage überredet worden und hatte angegeben, er habe am späten Nachmittag des Tages, als Frau Gyllenstedt starb, den Regierungspräsidenten in ihrem Garten gesehen. Kurz darauf habe der Zeuge (der unmittelbar gegenüber im Wald nach Pilzen gesucht habe) von dem Grundstück Schreie und Rufe gehört.


  Wir machten uns sofort auf den Weg, der Minister in einer Windjacke und mit einer gräßlichen, großkarierten Schirmmütze auf dem Kopf.


  Lindö hatte sich mittlerweile in ein Heerlager verwandelt. An jedem Zufahrtsweg zur Landstraße und an jedem Gartentor sowie an den Grenzen der Grundstücke hielten sich Polizisten auf, und der Geheimpfad war selbst für die Bewohner der Grundstücke an der Küste gesperrt. Der Grund hierfür war offenbar der, daß Benny Pettersson keine Lust verspürte, weitere Risiken einzugehen.


  Magnus war nach Hause gekommen. Er lief mit nervös flatternden Armen in der Glasveranda auf und ab. Signe saß mit ihrem Strickzeug da, das sich zu einer Art ganzteiligem Strampelanzug auszuwachsen schien. Beide machten den Eindruck, als seien sie über unseren Besuch erfreut.


  »Natürlich bin ich dort gewesen! Und Signe hat natürlich die ganze Zeit gesagt, ich solle darüber aussagen; aber aus irgendeinem Grund habe ich es bei der ersten Vernehmung unterlassen, und dann wurde es immer schwerer. Und ich war der Meinung, für die Ermittlung sei es völlig belanglos.« Er sprach so schnell, daß sich die Worte überschlugen. »Ja, ich bin bei ihr gewesen, um sie um Geld zu bitten. Als Darlehn natürlich. Mir ging es ein bißchen … Es war ein bißchen knapp.«


  »Sag ruhig, wie es ist!« Signes Stimme klang barsch. »Wir haben dieses alte Haus und einige Hunderttausend an Schulden. Ja, Magnus konnte seine Studienschulden erst völlig zurückzahlen, als er vierzig war – er ist doch Volkswirtschaftler –, und dann hat er seinem Bruder geholfen, das vor dem Konkurs stehende Familienunternehmen zu stützen.«


  »Ich habe sie vorher nicht fragen wollen und habe mich das auch nicht getraut.« Magnus war am Verandafenster stehengeblieben und schaute hinaus auf seine Wildnis. »Aber beim Geburtstagskaffee sah sie ja, wie verfallen hier alles ist, und ermahnte mich doch geradezu, etwas dagegen zu unternehmen. Da dachte ich, die Gelegenheit sei vielleicht günstig. Ich konnte dem Haus ja immerhin eine oberflächliche Verschönerung zuteil werden lassen und den Rest behalten, um flüssig zu bleiben, bis …«


  »Bis wir das große Los gezogen haben.« Signes Stimme schnitt wie ein Skalpell in den Bericht ihres Mannes. Sie lachte ein wenig geniert und schüttelte den zerzausten braunen Haarschopf. »Wir nehmen immer ein Los, und bei jeder Ziehung glauben wir, diesmal wären wir an der Reihe!«


  »Ich war wirklich ganz nervös, als ich mit meinem Anliegen herausrücken mußte, aber Tante Beata zeigte Verständnis und war – ja – richtig freundlich. Es schien beinahe, als freue es sie, daß ich ausgerechnet zu ihr gekommen sei. Sie sagte, es ehre mich, daß ich meinem Bruder geholfen habe, und sie wisse, was das Doktorieren koste. Wir sprachen noch kurz über die Summen, und sie sagte, sie wolle schon am Montag mit ihrer Bank reden. Aber da war sie ja tot …«


  »Dieser Pilzsucher hat doch aber behauptet, er habe einen lauten Wortwechsel gehört.«


  Der Regierungspräsident lachte, errötete jedoch gleichzeitig, als werde er an etwas Peinliches erinnert.


  »Ja, zum Deuker, natürlich habe ich geschrien! Die Alte war ja so taub, daß sie einen Schnellzug nicht aus fünf Meter Entfernung gehört hätte. Sie saß im Garten und knipste Stachelbeeren ab, als ich kam, und es wundert mich, daß uns nicht die ganze Insel gehört hat, bevor wir hineingingen. Das, glaube ich, konnte ich sogar der Polizei begreiflich machen.«


  


  Zu Hause auf dem Rasen wartete Stellan Lindén.


  Mit einer weißen Jacke und einem schwarzen Hemd angetan, sah er aus wie sein eigenes Negativ. Er wanderte zwischen Krocket spielenden Kindern auf und ab und rief uns bereits oben auf dem Gartenweg die Frage zu, ob wir wüßten, wie es mit Barbro aussehe. »Sie sitzt eingeschlossen in ihrem Haus, und die Polizei läßt niemand zu ihr hinein, nicht einmal mich! Was stellen die eigentlich mit ihr an? Wollen sie sie fertigmachen? Unter solchem Druck kann sie ja schließlich alles Erdenkliche sagen, nur um sie loszuwerden!«


  Ich redete ihm beruhigend zu, doch er ließ sich nicht beruhigen.


  »Ich verstehe recht gut, daß die Polizei den Verdacht hegt, sie und ich hätten die alte Frau gemeinsam umgebracht, um an das Geld heranzukommen. Aber hätten wir uns in diesem Fall nicht gegenseitig ein Alibi für den Mordabend verschafft? Wäre es da nicht ein bißchen unpraktisch, zu sagen, jeder habe in seiner eigenen Behausung gesessen? Aber so weit reicht ja der Grips unseres Polizisten nicht! Er ist ganz einfach zu dumm, um Überlegungen anstellen zu können, wie sie einem Polizeibeamten zukommen!«


  Er stieß mit dem Fuß eine Krocketkugel davon und schien die derben Protestrufe der Kinder nicht einmal zu hören.


  »Wenn ich bloß begreifen könnte, warum man so ein Aufsehen macht, nur weil eine todkranke alte Frau einige Monate zu früh endete! Und zudem war sie ja ein Teufelsstück von einem Weib. Ihr hättet sehen sollen, wie sie mit Barbro umsprang – als wäre sie ein kleines Kind! Versuchte sogar, sie am Umgang mit Menschen zu hindern, die sie sich aussuchte! Und die Briefe und Manuskripte des Alten durfte sie nicht einmal sehen, obwohl sie die dringend für ihre Arbeit brauchte. Ja, ich habe Barbro manches Mal gesagt, sie solle den Schlüssel nehmen und hineingehen und sich die Sachen einfach holen, und schließlich tat sie es auch, aber sie war wohl so ängstlich, daß sie sich da drinnen kaum umzudrehen wagte. So ging ich letzten Donnerstag hin, aber stellt euch vor, da hatte das alte Satansstück doch alles in einen Schrank eingeschlossen, den man nur mit Dynamit knacken konnte!«


  Er verfing sich mit dem Fuß in einem Krocketbogen und stürzte mit dem Bart voran auf den Rasen. Alles und alle verfluchend, richtete er sich wieder auf, schlug mürrisch die Einladung des Ministers zu einem Glas Orangensaft aus und machte sich humpelnd in Richtung Landstraße davon.


  Ich sah ihm nach und fragte mich, wo seine überlegene olympische Ruhe geblieben sei.


  


  Nach dem Abendessen nahm der Minister das Auto und fuhr nach Kåtorp – Gott weiß, wo das liegt –, um dort auf irgendeiner Scheunentenne Volkstanz zu praktizieren.


  Das war nichts Ungewöhnliches, er hatte sich früher oft auf diese altmodische Weise Bewegung verschafft, und es fiel ihm besonders schwer, gastierenden Ziehharmonikakönigen zu widerstehen.


  Ich hatte mich schon schlafen gelegt, als das Telefon klingelte. Es war der Minister. Im Hintergrund hörte man rhythmisches Stampfen und Dudelidei und Dudelida.


  Er hatte den Schlüssel vergessen und bat uns, diesen unter den flachen Stein links von der untersten Treppenstufe zu schieben. Wir sollten auch nicht vergessen, nachdem wir die Tür verschlossen hatten, den Schlüssel abzuziehen.


  Als er so weit war, fiel mir auf, daß seine Stimme gegen alle Gewohnheit abgespannt und bedrückt klang. »Ich fahre jetzt nach Hause und werde spätestens in einer Stunde da sein. Bleibt nicht auf und wartet. Ich … ich glaube, ich weiß jetzt, wer Beata und Eva umgebracht hat. Es ist schrecklich und tragisch und absolut unglaublich. Aber es muß so sein.« Die Stimme senkte sich zu einem Flüstern. »Beim Tanzen wurde mir ganz plötzlich klar, warum der Tischläufer bei Beata verschwunden ist, und nun glaube ich auch zu verstehen, warum man den Lokus abgebrannt hat. Und da gibt es nur einen … Nein, du auch hier? Was machst du denn hier?«


  Der Minister hatte in dem Gewimmel offenbar einen Bekannten entdeckt. Er sprach neben dem Hörer, und ich konnte nur ein Gemurmel hören.


  Während ich wartete, wurde das Gespräch getrennt.


  


  Die Uhrzeiger standen auf zwei. Ich war erwacht und mußte auf die Toilette. Das kommt bei mir gar nicht selten vor, und im allgemeinen ist da ja nicht viel zu tun. Man schaltet das Licht ein, steckt die Füße in die Pantoffeln und tappt ins Badezimmer. Auf Lindö jedoch muß man sich völlig ankleiden – auch etwas Warmes unterziehen – und in der Dunkelheit erst einmal die kleine Bretterbude finden, wo man dann ungeschützt in der Nacht sitzt.


  Ich stieg die Treppe hinab.


  Der Minister war offenbar noch nicht nach Hause gekommen, denn in der Tür stak kein Schlüssel. Oder hatte er ihn abgezogen, nachdem er abgeschlossen hatte?


  Auf dem Gartenweg wurde ich mir der Laute um mich her bewußt. Der Wind hatte sich wieder erhoben und raschelte in den Laubmassen der Herzkirschbäume, und hinter mir mahlten die Wellen gegen Strand und Bootssteg.


  Aber was war das? Hatte ich mich verlaufen? Ich ging ja bis an die Knie im Gras! Wo war der Weg? Das Licht der Taschenlampe flackerte über den Boden. Da drüben war er ja. Aber was waren das für Geräusche da vorn? Klapp – klapp – klapp. Irgend etwas schlug gegen die Gartenmöbel. Nein, es kam von oben, vom Herzkirschbaum. Ein schwacher, unregelmäßiger, völlig fremder Laut. Ein vom Wind geknickter Zweig, der am Boden scheuerte? Ich richtete die Lampe nach oben. Äste und Blattwerk in Bewegung. Aber es mußte dort oben auch noch etwas anderes geben. Der Lichtstrahl wanderte weiter, verharrte, erlosch unversehens.


  Da war etwas aufgehängt, etwas widerlich Schlaffes und Deformiertes … Ich schüttelte die Lampe, sie blinkte noch einmal auf und verlosch dann endgültig.


  Aber die Lichtsekunde hatte genügt, mir Sicht und Gewißheit zu verschaffen.


  Die lächerliche kleine Schirmmütze war herabgeglitten oder ins Gesicht heruntergezogen, so daß der Schirm fast die Windjacke berührte, an der nun der Wind riß und zerrte. Er hielt den Kopf etwas seitlich geneigt, gleichsam als schrecke er vor dem Strick zurück, der vom Hals hinauf in das Blattwerk verlief.


  Der Minister war also nach Hause gekommen. Vielleicht hatte er auch das Rätsel gelöst und den Mörder gefunden.


  Aber am Ende war er doch von diesem überlistet worden.


  »Ich glaube, ich weiß jetzt, wer Beata und Eva umgebracht hat. Es ist schrecklich und tragisch und absolut unglaublich … Nein, du auch hier? Was machst du denn hier?«


  Nun würde er nicht reden und jemand verraten, denn nun hing er mit einem Strick um den Hals hoch oben in seinem Herzkirschbaum.


  Das seltsame Klappen rührt von den Schuhen her, wenn sie zusammenschlagen, dachte ich noch, und dann kamen der Schrecken und die Leere, und ich fiel bis auf den Boden des tiefen schwarzen Brunnens.
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  Das erste, was ich hörte, als ich im Wohnzimmer wieder zu mir kam, war die Stimme meiner Schwester.


  »Wenn alle Leute mit den Schuhen an den Füßen so auf das beste Sofa geschleppt werden, muß ich einen Schutzüberzug kaufen!«


  Das erste, was ich sah, war das besorgte, aber frische und lebendige Gesicht des Ministers über mir.


  »Jetzt kommt er bestimmt zu sich!« rief er. »Wie fühlst du dich? Möchtest du einen kleinen Kognak? Und was in drei Teufels Namen machst du denn mitten in der Nacht da draußen? Ich hörte dich auf der Treppe und wunderte mich, daß du nicht wieder hereinkamst. Die Taschenlampe lag neben dir im Gras und leuchtete.«


  Ich starrte ihn an, und ich glaube, ich faßte ihn auch an.


  »Du hingst im Herzkirschbaum … und du warst tot.«


  »Ich hing im … Nein, aber lieber Schwager, warum sollte ich denn dort hängen? Noch dazu mitten in der Nacht! Her mit dem Kognak, Kinder!«


  »Wen … wen hast du getroffen, als du mit mir telefoniert hast?«


  »Beim Tanz? Den Kanzleichef aus dem Innenministerium. Ich hatte keine Ahnung, daß er dort in der Gegend wohnt und ein Freund der alten Tänze ist. Aber warum fragst du danach?«


  Ich hielt es nicht für notwendig, ihn in diesem Punkt aufzuklären.


  »Is er nich doot?« fragte ein kleines Kind, verwöhnt von der Dramatik der Woche, und seine Stimme klang, als habe man ihm eine Doppelportion Eis mit Kokosraspeln weggenommen und darauf herumgetrampelt. Ich würde gern glauben, daß es sich um ein Kind einer anderen Familie handelte.


  Meine Schwester schüttelte den Kopf, verschwand, kam jedoch sofort wieder zurück.


  »Er muß die Vogelscheuche gesehen haben. Als du zum Tanz weggefahren warst, suchte ich ein paar Lumpen heraus, deine schreckliche Mütze, die alte, dreckige Jacke und eine Hose, und die Kinder nagelten ein Holzgestell zusammen. Aber wer kann denn auch ahnen, daß Vilhelm mitten in der Nacht hinausgeht und seinen Schwager nicht von einer Vogelscheuche unterscheiden kann? Da merkst du mal, wie du aussiehst! Du brauchst schließlich nicht wie ein Landstreicher herumzulaufen, nur weil du Mitglied der sozialdemokratischen Regierung bist. Sieh dir mal den Außenminister an. Der kleidet sich wie ein richtiger Beamter.«


  »Sieh dir den Premier an«, erwiderte der Minister.


  »Bei dem sind es nicht die Kleider, da ist es der Körper als solcher!«


  »Der Körper als solcher? Was weißt du von seinem Körper, wenn ich fragen darf?«


  »Na, dann sieh dir den Verteidigungsminister an«, antwortete seine Frau ausweichend.


  »Sieh dir Sträng an«, knurrte der Minister und erklärte dann, er pfeife auf die Herzkirschen und wolle keinesfalls, daß die Möwen seine großkarierte Schirmmütze zerhackten, und Schwester Margareta konterte, wenn er die Vogelscheuche wieder ausziehe, könne er sich selbst auf den Baum setzen, die Kinder würden ihm das Essen hinaufbringen.


  »Was für ’n doller Sommer, wa?« schrie ein weiteres Kind im Schlafanzug. »Erst sterben alle Tanten, un Paps geht bis zehn auf die Bretter, un dann sackt der Onkel ab, un Mutti un Paps krachen sich mitten in der Nacht!«


  Ich fühlte mich zu schwach, um mir einen Familienstreit anzuhören, wenn auch in den höchsten Kreisen des Reiches, und bat, man möge mir in mein Zimmer helfen, wo ich dann ein Schlafmittel und mehrere stuhlverhaltende Mittel einnahm. Während ich mich auskleidete, erlebte ich in Gedanken noch einmal all die fürchterlichen Tage und Nächte auf Lindö, was mich so aufregte, daß ich eine weitere Tablette von jeder Sorte schlucken mußte.


  Bis der Befreier Schlaf zu mir kam, dachte ich an meinen Schwager und Gastgeber. Ich war immer der Meinung gewesen, ein Mann, der Hunderte von Millionen sein eigen nennt, aber seine Familie und seine Gäste die notwendigsten Bedürfnisse in einem feuchten, zugigen und finsteren Bretterschuppen aus den Tagen seiner Kindheit verrichten läßt, verdiene, ein sentimentaler Narr genannt zu werden. Doch in diesen Minuten, als das Licht der Morgendämmerung durch die Gardine sickerte, wurde mir in erschreckender Weise klar, daß er verrückt sein mußte, total und unheilbar verrückt.


  


  Am Freitag, dem Tag, an dem der letzte Akt des Dramas über die Bühne gehen sollte, schlief ich lange und kam erst zum Lunch hinunter.


  Der Minister war unzugänglich und bärbeißig, und nach dem Essen schloß er sich in die Bibliothek ein und telefonierte. Danach begab er sich an die Stelle, wo der Lokus des Justizrats gestanden hatte – jedoch erst, nachdem er bei der Polizei die entsprechende Genehmigung eingeholt hatte; jegliche unangemeldete Bewegung außerhalb der eigenen Grundstücke war den Sommergästen untersagt. So weit war man also gekommen, und so weit hatte ein rücksichtsloser Mörder sein Spiel getrieben, daß wir nun wie Gefangene dasaßen, in unseren Häusern isoliert, bewacht oder beschützt von einem der größten Polizeiaufgebote in der Geschichte des Landes. Der Regen hatte sich endlich eingestellt, und draußen goß es grau und widerlich. Ich dachte nicht einen Augenblick daran, den Minister auf seiner Expedition zu begleiten, sondern richtete mich mit meinem Buch »Die altbabylonischen Völker« – das ich sträflich vernachlässigt hatte – für einen ruhigen Nachmittag in der Bibliothek ein.


  Um die Teestunde tauchte Benny Pettersson auf. Er sah fahlgrau aus, weil er nicht geschlafen hatte, und machte einen verzweifelten, beinahe desperaten Eindruck. Er berichtete, der Polizeimeister sei bereits auf dem Rückflug von Japan, die Mordkommission werde den Fall übernehmen, er sei festgefahren und habe keine sicheren Spuren mehr, die er verfolgen könne. Der Minister hatte offensichtlich auch ihm seinen Verdacht – oder sein Wissen – nicht anvertraut, und ich gab seine dunklen Andeutungen nicht weiter. Barbro Bylinds Vernehmung über den Besuch bei ihrer Tante am Mordabend hatte nichts Neues ergeben, und Krister Hammarström schwieg noch immer, schwieg sich aus über das, was er gesehen hatte oder was ihm von der Frau erzählt worden war, die nun nicht mehr lebte. Und nun war mein einstiger Schüler gekommen und bat mich um Hilfe.


  »Könnten nicht Sie einmal mit ihm reden, Herr Studienrat? Sie sind doch ein Mensch, zu dem man Vertrauen hat und mit dem man offen redet, das habe ich doch schon in der Schule gemerkt. Ich glaube, er hat Angst vor mir, so daß sich bei ihm alles verschließt, wenn ich mich hinsetze und etwas von ihm hören will. Lange Zeit starrt er mich bloß an, als sähe er ein Gespenst. Wir haben mit ihm heute vormittag eine Autofahrt gemacht, er sollte etwas Abwechslung haben, aber es hat nichts genützt. Sprechen Sie mit ihm, Herr Studienrat, und versuchen Sie, ihn zum Reden zu bringen, ohne daß er sich dessen bewußt ist!«


  Ich kann nicht leugnen, daß ich mich wegen seines Vertrauens in meine Fähigkeiten geschmeichelt fühlte. Obwohl ich keine große Hoffnung auf Erfolg nährte, versprach ich ihm, den Versuch zu unternehmen; die Lage war ja auch so, daß man keinen möglichen Ausweg unversucht lassen durfte. Daß der Minister wirklich auf das Geheimnis des Rätsels gestoßen war, wagte ich nicht zu glauben.


  So kam es, daß ich nach einiger Zeit durch den regennassen Park des Professors stiefelte. Meine Eskorte blieb am Gartentor zurück, aber auf meinem kurzen Spaziergang bis zur Tür bemerkte ich fünf oder sechs Graumäntel, und ich wußte, daß sich ringsum noch weit mehr zwischen den Bäumen und Sträuchern aufhielten. Ein uniformierter Polizeibeamter klopfte an und meldete mich dem Professor, als dieser nach auffallend langer Zeit öffnete.


  Dann war ich mit ihm allein. Und ich mußte wiederum feststellen, daß nicht immer die Toten das schlechteste Los gezogen haben. Krister Hammarström war noch von einer tödlichen Kugel und der physischen Vernichtung verschont geblieben, aber er war die Ruine eines Menschen, ein lebender Leichnam. Seine Hände zitterten wie bei einem, den der Schlag gerührt hat, und in seinem Gesicht schien nur noch der arbeitende Augenmuskel zu leben.


  Wir setzten uns ans Fenster. Der Wind war wieder abgeflaut, und der Fjord lag gleichmäßig grau da wie eine Grabplatte. Vom Meer her wären Nebelhörner zu hören, und dichte weiße Schwaden rollten von draußen heran. Bald würden sie über das Land hinwegziehen und Häuser und Menschen begraben …


  Nach einer Stunde machte ich mich zum Aufbruch fertig. Ich hatte über alltägliche Dinge gesprochen, sein Schweigen jedoch nicht brechen können; ich wußte kaum, ob er mir zuhörte. Doch ich hatte mir geschworen, ihm keine Fragen zu stellen. Er sollte von selbst reden oder gar nicht. Von anderen war er gefragt, vernommen, bedrängt worden – dieser Weg mußte blockiert und unbegehbar sein. Vielleicht hatte er mir nicht zugehört und meine Worte nicht verstanden, aber der Klang der Stimme und das Bewußtsein menschlicher Nähe mußten ihn beruhigt haben; denn als ich schwieg, merkte ich, daß die Unruhe ihn erneut überfiel. Seine Augen ruhten nicht mehr auf dem Wasser und dem herangleitenden Nebel, sondern flatterten zwischen den Gegenständen im Zimmer hin und her, die kräftigen Hände, die der geläufigen Vorstellung von Chirurgenhänden so gar nicht entsprachen, verschlangen sich, als wollten sie miteinander ringen, und sein Atem wurde rascher, unregelmäßiger.


  Und als er dann sein Schweigen brach und endlich redete, fielen die Worte schnell, undeutlich, zuweilen kaum hörbar. Ich war nicht der Arzt von uns beiden, aber ich fühlte und verstand, daß der Mann, der neben mir saß, so lange und so weit getrieben, gejagt und gehetzt worden war, daß er die Kontrolle über seine Worte und Taten verloren hatte. Er war sich meiner Gegenwart nicht mehr bewußt.


  »Nie hätte ich geglaubt, daß es einmal so um mich stehen könnte. So grauenhaft. Nachts liege ich wach und warte horchend auf Geräusche, auf Schritte. Kommt er heute nacht? Oder läßt er sich Zeit bis morgen? Und ich horche und horche, und schließlich höre ich ihn dort draußen, ich höre ihn ganz deutlich, und dann springe ich auf und ziehe mich hastig an, denn ich will nicht, daß er mich unbekleidet findet. Aber niemand klopft an, und niemand hantiert am Türschloß, und nun denke ich: Er steht draußen im Dunkeln und wartet darauf, daß ich hinauskomme, und dann wird er mich erledigen. Und ich schalte das Licht über der Tür ein, doch auf der Treppe steht nur der übliche Polizist. Und da begreife ich, daß er mit mir spielt, ich bin die Maus, und er ist die Katze; er hat keine Eile, er kann noch ein Weilchen warten, noch eine ganze Nacht. Nach dieser Nacht werde ich noch müder sein, und dann wird alles leichter und schneller gehen. Und dann sinke ich auf das Bett und sehe das Telefon und denke: Vielleicht ruft er vorher an! Sicher tut er das, er ruft an und bittet mich zu kommen. Nein, er sagt, daß er herkommen wird, und er genießt es, denn er weiß ja um meine Angst. Und ich starre auf das Telefon und denke: Es klingelt, es muß klingeln, es klingelt gleich! Und ich rufe: Ja, ich bin’s!’ – aber es ist niemand dran. Dann denke ich, er wird kommen, sobald er sich sicher fühlt, in einigen Tagen; und gegen Morgen schlafe ich ein, aber im Traum erlebe ich alles noch einmal.


  Am Morgen habe ich wieder etwas Hoffnung. Vielleicht entrinnst du ihm! Du bist ihm nun schon mehrere Tage entronnen! Wie soll er eigentlich an dich herankommen? Er kommt nicht, er denkt nicht daran, zu kommen! Du hast doch Polizisten als Schutz. Er kann doch nicht wahnsinnig sein! Aber dann sehe ich ihn vor mir, mit jenem harten, kalten, feindlichen Gesicht, und da weiß ich wieder, daß ich ihm nicht entrinnen werde. Geschieht es heute nicht oder morgen, dann in einem Jahr oder in zehn Jahren. Er gibt nie auf, er wird mich zur Strecke bringen! Und das ist das Schlimmste, daß es niemals, niemals ein Ende nehmen wird! Und ich bin ganz allein. Ich habe in Büchern davon gelesen, aber nie geglaubt, daß es so furchtbar sein könnte – gejagt und ganz allein zu sein! Und dann denke ich an die Tage und Nächte, die vor mir liegen, und will den Hörer abnehmen und rufen: Ich kapituliere! Komm nur, damit wir es hinter uns haben! Doch ich tue es nicht, ich werde wütend, geradezu rasend. Es ist so ungerecht. Warum soll er gewinnen und ich verlieren, ich, der ich so viel durchgemacht habe? Ist es noch nicht genug?«


  Die letzten Worte hatte er schluchzend hervorgestoßen, und nun weinte er nur noch, offen und hemmungslos wie ein Kind. Sein Kopf war auf den Tisch gesunken.


  Ich legte ihm den Arm um die Schultern und redete ihm zu. Sagte, er werde Tag und Nacht von einem Polizeiaufgebot beschützt und es könne niemand, wirklich niemand an ihn herankommen. Ich versprach ihm, dafür zu sorgen, daß er Lindö sofort verlassen und in einem Krankenhaus Aufnahme finden könne, wo ihn niemand fände. Ich sagte, er könne völlig ruhig sein, aber er müsse aussagen, was er wisse, vor wem er sich fürchte – er müsse berichten, wer Beata und Eva getötet habe und auch ihn zu töten versuche.


  Aber er hörte mich nicht.


  Er befand sich tief in seiner Welt der Angst und des Schreckens.


  Ich blickte auf. Der Nebel hatte nun das Land erreicht und lag wie dicke, feuchte Watte vor dem Fenster. Die Bäume auf dem Rasen sah man nur als verwischte Schatten.


  Das Geräusch kam von unten.


  Ein leises, scharrendes Geräusch, als habe jemand vorsichtig eine Tür geöffnet, die lange geschlossen gewesen war. Nein, es war alles still, ich mußte mich verhört haben. Aber da war es wieder! Dasselbe Geräusch! Das Haus hatte hohe Grundmauern, unter uns mußte sich ein Keller befinden. Hatte ich nicht eine niedrige Tür bemerkt, fast nur eine Luke, am Ende der langen Sträucherallee, die sich zum Strand hinunterzog? Nun war ich mir sicher. Es war tatsächlich jemand unter uns, im Keller. Jemand, der sich unendlich vorsichtig bewegte, aber das Knarren der Holzstufen nicht völlig vermeiden konnte. Der Polizist, dachte ich, es muß der Polizist sein! Aber warum sollte ein Polizist durch den Keller schleichen? Jemand öffnete die Tür am Ende der Treppe, die Tür, die zur Halle führte. Nun war das Geräusch auch in das umschleierte Bewußtsein des Professors gedrungen. Er packte mich am Arm, hart, sehr hart, und hob den Kopf. Unsere Blicke begegneten sich. Solange ich lebe, werde ich seine Augen nie vergessen. Darin stand ein Entsetzen, ein Schrecken, so tief und unverstellt und so furchtbar anzusehen, daß der Gedanke unerträglich war, ein Mensch müsse dies alles empfinden und damit leben, sei es auch nur für eine Sekunde.


  Wir müssen die Polizei verständigen! dachte ich; die Beamten sind ja draußen, ringsum im Nebel. Aber ich vermochte mich nicht zu rühren, und es war ja auch schon zu spät.


  Er war jetzt oben in der Halle, und lediglich eine dünne Tür trennte uns von ihm. Er stieß an etwas, was leise klirrte. Und dann hörte man Schritte, schleichende, fast lautlose Schritte. Jetzt war es still. Er mußte hinter der Tür stehen und lauschen, dort im Dämmerdunkel. Ich konnte die dunkle Klinke kaum erkennen. Die Klinke! Sie war hinuntergedrückt worden, langsam, unendlich vorsichtig, als wolle man vermeiden, einen Schlafenden zu wecken, einen Menschen, der einen leichten Schlaf hatte wie ein gejagtes und gehetztes Wild …


  Der Griff um meinen Arm war unerträglich, ich mußte schreien, aber es kam kein Laut über meine Lippen.


  Die Tür war halb geöffnet, ein Schatten glitt in das Zimmer.


  Kein Schatten.


  Ein Mensch. Kräftig, untersetzt, in Shorts und mit nackten Beinen.


  Justizrat Hugo Mattsson.


  In der Hand hielt er ein Gewehr.
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  Der Griff um meinen Arm lockerte sich. Krister Hammarström sank nach hinten, gegen die Lehne.


  »Was denn? Hockt ihr hier im Dunkeln?«


  Hugo Mattsson sah nur erstaunt und verwirrt aus.


  Ich fragte, wie er es fertiggebracht habe, hier hereinzukommen, an all den Polizisten vorbei, und zu meinem Erstaunen hatte meine Stimme ihren Klang wiederbekommen.


  Alte, wohlbekannte, verschlagene Freude trat an die Stelle des Staunens.


  »Ja, das war wirklich nicht schwer! Ich habe draußen auf dem Fjord geangelt – denkt euch, man hat mir gnädigst die Erlaubnis dazu erteilt!«


  Er gestikulierte mit beiden Armen, und ich sah, daß der Gegenstand, den ich für ein Gewehr gehalten hatte, ein Spinnangelfutteral war.


  »Doch dann kam der Nebel, ich ruderte in die verkehrte Richtung und landete hier unten am Strand. Mir kam der Gedanke, doch einmal die Wirksamkeit der Bewachung zu prüfen, ja, natürlich auch, hier mal einen Besuch abzustatten, und so schlich ich zwischen Bäumen und Sträuchergruppen – du hast einen verdammt guten Garten für Meuchelmörder! –, ohne daß mich ein Schwanz bemerkte. Als ich die Sträucherallee erreicht hatte, galt es nur noch, geduckt bis an die Kellerluke zu springen und dort hineinzukriechen. Aber Teufel auch, dunkel war es da drinnen, man mußte sich ja vorantasten wie ein Blinder! Auf der Treppe fiel mir ein, daß ich kein Licht im Fenster gesehen hatte, und da dachte ich, du hieltest vielleicht deinen Mittagsschlaf; also bewegte ich mich vorsichtig. Mit diesen Gummischuhen schleiche ich wie Wildtöter in der Prärie! Aber nun sollen die Bullen wirklich mal zu sehen kriegen, wie gut sie ihre Aufgabe erfüllen!«


  Er watschelte durch die Halle, riß die Haustür auf und brüllte in den Nebel hinaus: »Hallo, ihr plattfüßigen Ordnungshüter! Kommt mal her, hier gibt es was zu sehen!«


  


  Der Minister saß in der Bibliothek am Telefon.


  Ich wollte, nachdem ich »Die altbabylonischen Völker« geholt hatte, die Tür schon wieder zuschieben, doch der Minister, der auf ein Gespräch wartete, rief mich zurück. »Ich habe eben mit dem Kriminaltechnischen Institut gesprochen. Ich hatte sie gebeten, Beatas Brief an Eva Ydberg zu untersuchen. Daß Beata ihn geschrieben hat, wußten wir. Und nun hat die chemische Analyse ergeben, daß die Tinte des Briefes etwa ein Jahr alt ist. Die Schrift auf dem Umschlag dagegen ist neu. Aber auch ihn hat Beata geschrieben.«


  »Was hat das zu bedeuten?«


  »Ja, das muß … Hallo, ja, hier spricht der Innenminister! Ich habe heute früh angerufen …«


  Ich ging in mein Zimmer.


  Der Wind hatte wieder aufgefrischt und den Nebel weggeblasen, und die Fensterläden schlugen gegen die Wand. – Als ich in den Raum schaute, der Eva Ydbergs Wohnzimmer gewesen war, begriff ich, daß ich mit dem Polizeikommissar nicht allein bleiben würde.


  Er hatte nach dem Abendessen angerufen und mich gebeten, doch unverzüglich hinüberzukommen in Frau Ydbergs Villa. Der bedrückte Ton vom Nachmittag war verschwunden, seine Stimme klang munter und gewichtig, und es war unverkennbar, daß er seine alte Sicherheit wiedergefunden hatte. Der Minister war auch hinübergebeten worden, aber als ich – schon im Mantel – auf ihn wartete, tauchte er auf und sagte, ich solle allein gehen. »Ich komme später, wenn es dunkel geworden ist und der Wind sich gelegt hat«, fuhr er fort und fügte dann noch etwas hinzu, was mich völlig verwirrte. »Bitte, geh doch in Evas Schlafzimmer und schalte dort das Licht ein! Und achte darauf, daß es niemand ausschaltet!«


  Nachdem ich also einen Blick in das Wohnzimmer geworfen und gesehen hatte, daß die Gesellschaft sich versammelte, ging ich die Treppe hinauf und ins Schlafzimmer. Ich schaltete die Deckenbeleuchtung ein und blieb kurze Zeit am Fenster stehen, wie Eva Ydberg an jenem Abend vor nun schon zwei Tagen dagestanden haben mußte, als sie erschossen wurde. Der Apfelbaum reckte seine verstümmelten Äste in die Höhe, aber sie reichten nicht bis zu mir herauf. Früher, dachte ich, muß es möglich gewesen sein, von diesem Fenster aus Äpfel zu pflücken. Über den Baum hinweg blickte ich zum Waldrand hinüber. Irgendwo dort unten hatte der Mörder im Dunkel darauf gewartet, daß die Gardine endlich hochgezogen wurde … Wußte der Minister, wer es gewesen war? Hatte auch Benny Pettersson das Rätsel gelöst? Waren wir an diesem Abend zusammengerufen worden, um endlich mit der Wahrheit konfrontiert zu werden?


  In meiner Grübelei schaltete ich das Licht aus, als ich das Zimmer verließ, und mußte zurückgehen, um es wieder einzuschalten.


  Das Wohnzimmer war groß und gemütlich, und durch das Fenster blickte man auf den stahlgrauen Fjord hinaus. Der Wind hatte nachgelassen, wie gewöhnlich gegen Abend, aber er zog noch tiefe, unregelmäßige Furchen in die Wasseroberfläche. »Ich komme später, wenn es dunkel geworden ist und der Wind sich gelegt hat …« Was hatte er damit sagen wollen?


  Wir, die wir in dem Zimmer warteten, waren Signe und Magnus, der Justizrat und Stellan Lindén sowie ein vierschrötiger junger Mann mit einer braunen Schirmmütze und auffallend großen roten Ohren. Er saß in einer Ecke, schien jedoch irgendwie den ganzen Raum auszufüllen.


  Hugo Mattsson warf sich in den größten und bequemsten Sessel vorn am Kamin.


  »Herr Studienrat, Sie haben doch so gute Beziehungen zum Polizeikommissar – wissen Sie vielleicht, warum er uns heute abend hier zusammengetrieben hat? Und weshalb er nicht da ist und sich um seine Gäste kümmert? Denn ich nehme an, daß er als der Gastgeber anzusehen ist – Eva Ydberg hat ja schließlich triftige Gründe für ihr Fernbleiben. Und wir sind doch wohl Gäste und nicht Gefangene? Unser Freund von der Polizei dort in der Ecke, der so verdammt zivil auszusehen versucht, sagt, er wisse nichts – was mir bei diesen Ohren höchst zweifelhaft erscheint.«


  Signe enthob mich der Mühe einer Antwort. Sie saß allein auf der Couch. Es sah aus, als getraue sich niemand, ihr den erforderlichen Platz streitig zu machen. Und so wurden ihre üppig nach allen Seiten quellenden Formen lediglich von Plüschbären und kleinen, knötchenbesetzten pastellfarbenen Kissen aufgehalten.


  »Aber du hast doch gehört, was ich sagte! Er hat den Betreffenden ausfindig gemacht, der all das Schreckliche hier angestellt hat, und nun will er ihn persönlich festnehmen!«


  »Und du bildest dir wirklich ein, dieser einfältige, langnasige Kerl habe das geschafft?« Stellan Lindén, der bisher am Fensterbrett gelehnt und auf das Meer hinausgeschaut hatte, drehte sich um. Er war aufgebracht, seine Worte, die sonst so nervtötend phlegmatisch hervorkamen, waren jetzt ineinander verhakt. »Ein Mann, der einen dreifachen Polizeikordon durchdringt, läßt sich doch nicht von so einem Waschlappen fangen! Glaubt mir, der Bulle wird heute abend hier bloß herumkrakeelen und aufs Ganze gehen und hoffen, daß sein Gegenspieler die Fassung verliert und sich verrät. Bisher hat die Polizei ja nur eins geschafft: unsere Häuser in Gefängnisse zu verwandeln!«


  »Ich denke, in einer solchen Lage ist übertriebene Vorsicht besser als das Gegenteil.« Magnus hatte schweigend auf einem Stuhl neben mir gesessen. Seine Hände spielten mit einem Stück Papier, und sein Blick flatterte nervös zwischen diesem und seiner Frau hin und her.


  Stellan Lindén antwortete nicht. Er hatte sich wieder dem Fjord zugewandt. Die Wellen waren von irgend etwas geglättet worden, und die Birken am Strand bewegten sich nur schwach. Über dem Festland lagen dunkle Wolken, bei entsprechendem Wind würden wir wieder Regen bekommen.


  Dann trafen Professor Hammarström und Barbro Bylind ein. Die Wagen drängten den buckligen Weg herunter bis an das Haus, und die wenigen Schritte bis zur Haustür legten die beiden inmitten eines unwahrscheinlichen Polizeiaufgebots zurück. Zwei der Polizeibeamten kamen mit bis in das Zimmer und blieben an der Tür stehen. Würde man sie brauchen? War es wirklich denkbar, daß jemand hier drinnen einen letzten verzweifelten Versuch unternahm, vor den Augen schreckensstarrer Nachbarn und Freunde?


  Krister Hammarström erwiderte unsere Willkommensgrüße nicht, ich glaube, er hörte sie nicht einmal. Nachdem er ein paar Sekunden lang gezögert hatte, schlurfte er weiter und ließ sich in der Ecke neben dem Polizeibeamten in Zivil auf einen Stuhl sinken. Wollte er dort sitzen, so weit wie möglich von uns anderen entfernt? Oder befolgte er nur seine Instruktionen?


  Barbro Bylind sah aus wie immer. Ihr graubeigefarbenes Haar hing ihr in Strähnen in die Stirn, bis dorthin, wo die schlecht überpuderten Pusteln begannen – nicht gerade verlockende Ruhepunkte für den Blick in ihrer sonst so abwechslungsarmen, herbsttristen Gesichtslandschaft. Sie lächelte uns von der Tür her befangen zu und murmelte etwas, was ich nicht verstand; dann ging sie zu Stellan Lindén und setzte sich auf einen der Stühle mir unmittelbar gegenüber. Sie flüsterten kurz miteinander, verstummten jedoch bald. Immer wieder zupfte sie an ihrem Rock herum – dem ewig grauen –, wollte ihn offenbar bis an die Knie ziehen.


  Der Polizeikommissar war noch nicht eingetroffen. Auch der Minister fehlte.


  Und während sich die Abenddämmerung um uns her verdichtete, saßen wir alle da und warteten. Hugo Mattsson knurrte manchmal, und irgendwer fauchte zurück, aber sonst schwiegen wir die meiste Zeit. Keiner von uns wußte, wie unser Warten enden würde, aber wir ahnten wohl alle, daß wir bald der Wahrheit gegenüberstehen würden.


  Der Wahrheit – das bedeutete Ruhe für angespannte Nerven, Befreiung vom Schrecken, Klarheit, Abrechnung. Aber auch Ekel, Entsetzen, Tragik. Die Maske würde dem Mörder vom Gesicht fallen. Aber wessen Gesicht würden wir zu sehen bekommen – so, wie es wirklich aussah? Das eines Nachbarn, eines Freundes, eines Ehegatten? Niemand würde an diesem Abend unberührt bleiben. Wir würden einem Mörder gegenüberstehen, und diese Konfrontation mußte uns alle verändern.


  Und für einen von uns würde die Wahrheit das Ende all dessen bedeuten, was das Leben lebenswert macht: Ansehen, Freiheit, Liebe.


  Ich sah mich in dem Kreis um.


  Am deutlichsten erinnere ich mich der Hände, die sich bewegten, kräftiger, tätiger Hände, die während des Wartens nicht ruhen konnten …


  Signe saß noch immer allein auf der Couch, doch nun strickte sie, fieberhaft und ohne Pause, als müsse das Kleidungsstück an diesem Abend fertig werden. Ihr Gesicht war entspannt, friedlich. Zuweilen bewegte sie die Lippen, als spräche sie mit sich selbst. Aber sie zählte wohl nur die Maschen …


  Magnus auf seinem Stuhl – warum saß er nicht neben seiner Frau? – faltete sein Papierstück zu einem Viereck. Ständig dieselben Faltungen, dreimal längs und dann viermal quer. Das kann nicht lange halten, dachte ich, es muß an den Falten auseinanderfallen. Er blinzelte hinter der Brille, als könne er sein Papier und die Faltungen in der zunehmenden Dämmerung schlecht sehen. Mir fiel plötzlich auf, wieviel älter als seine Frau er aussah – und wieviel müder …


  Uns unmittelbar gegenüber, den Rücken dem Fenster zugekehrt, zupfte Barbro Bylind an ihrem Rock. Um den halboffenen Mund lag noch etwas von dem angestrengten Lächeln bei ihrem Eintritt, und ihr Blick verfolgte die Arbeit der Hände an den Knien. Mir kam es so vor, als wage sie nicht, aufzublicken, als glaube sie, daß wir alle sie anstarrten und an ihren Zusammenbruch dachten, ihren offen gezeigten Schrecken, und daß wir darüber lächelten und uns sagten: So stellt man sich doch nicht an, jedenfalls nicht, wenn man Lehrerin ist …


  Der Mann neben ihr befaßte sich mit seinem Schnurrbart. Dessen Enden hingen herab, und das hatten sie immer getan, doch nun sollten sie nach oben gebogen werden. Er wand auch den ganzen Körper, als säße er schlecht.


  Vorn am Kamin, ein wenig für sich, hatte sich Hugo Mattsson in seinem geblümten Kretonsessel halb ausgestreckt. Ein kleiner Teddybär war hinuntergefallen und lag nun am Boden neben einem flachen Paket in braunem Einschlagpapier. Er wirkte nicht nervös, nur gereizt. Mit den Fingern trommelte er auf die gepolsterte Armstütze.


  Und wenn ich den Kopf noch weiter drehte, weiter, als es angenehm war, konnte ich Krister Hammarström gerade noch wie einen zusammengesunkenen Schatten wahrnehmen. Der weiße Verband leuchtete im Dunkeln wie ein Warnzeichen.


  Hände, die sich bewegten …


  Gedanken, die kreisten …


  … er muß es sein, ich hab ihn die ganze Zeit über im Verdacht gehabt …


  … nein, das kann nicht sein, darf nicht …


  … warum war er an jenem Abend nicht zu Hause …?


  … kann er auf etwas gestoßen sein? Was könnte es sein? Ich habe keine Spur hinterlassen. Jedenfalls kann er keinerlei Beweise vorbringen. Ich werde mich auch aus dieser Geschichte herausmanövrieren, es muß gehen. Oder hat er etwas gesagt? O Gott, wie konnte ich ihn nur verfehlen, das Boot lag ja fast still …
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  Endlich traf der Polizeikommissar ein.


  Er flüsterte kurz mit seinen Männern und schaltete dann die Deckenbeleuchtung ein.


  »Es tut mir leid, daß Sie warten mußten. Aber ich werde Sie nur noch wenige Minuten aufhalten. Ich werde eine Verhaftung vornehmen, und danach können alle anderen nach Hause gehen. Und meine Arbeit hier ist dann abgeschlossen. Erfolgreich abgeschlossen, wage ich zu sagen.«


  Er hatte sich vor den Kamin gestellt, die Hände in den Hosentaschen. Aber ganz unbeschwert sah er nicht aus.


  »Dies war ein selten schwerer und komplizierter Fall. Der Mörder ist mit größter Verschlagenheit und Rücksichtslosigkeit vorgegangen und hat in vielerlei Hinsicht das Glück auf seiner Seite gehabt. Aber ich will mich kurz fassen.


  Nach und nach haben sich vier Probleme herauskristallisiert, vier Fragen, die ich für besonders wesentlich halte. Gelang es mir, darauf eindeutige Antworten zu finden, dann hatte ich den Mörder im Netz. Sehr bald war mir klar, daß Sie alle – mit einer Ausnahme – Mittel und Wege hatten, Frau Gyllenstedt zu töten. Aber wer hatte ein überzeugendes Motiv? Fräulein Bylind erbte den größten Teil des Vermögens, das Regierungspräsidentenpaar erhielt ein Legat von einer halben Million und Professor Hammarström ein wertvolles Gemälde. Da Herr Lindén sich mit Fräulein Bylind verlobt hat … zu verloben gedenkt, mußte auch er zu den Nutznießern von Frau Gyllenstedts Tod gerechnet werden. Meine Ermittlungen haben ergeben, daß nur eine oder möglicherweise zwei dieser Personen in so großer Geldverlegenheit waren, daß man mit Fug und Recht annehmen durfte, dies habe die Betreffenden bis zum Mord treiben können.


  Die zweite Frage, die mir äußerst bedeutsam erschien, war die: Wer hatte unten am Strand die Möglichkeit, den Schuß auf Professor Hammarström abzufeuern? Anfangs konnte es denkbar erscheinen, daß alle Schützen die Möglichkeit hatten, auf den Professor zu schießen, als sich sein Boot näherte. Denkt man jedoch ein wenig nach, so ergibt sich, daß dies praktisch nur für einen der Teilnehmer durchführbar war, nämlich für denjenigen, der seinen Platz am äußersten rechten Ende der Linie hatte, also in nächster Nähe des Professors und seines Bootes. Für alle anderen wäre die Gefahr der Entdeckung so ungeheuer groß gewesen, daß nicht einmal ein verzweifelter Mensch darauf verfallen konnte. Der Betreffende hätte nämlich parallel zur Schützenlinie schießen müssen, und es wäre höchst unwahrscheinlich, daß keiner der dort Sitzenden einen so ungewöhnlichen Schußwinkel bemerkt oder die Kugel an sich vorbeipfeifen gehört hätte. Nur der Mann am äußersten Ende der Linie hatte niemanden zur Rechten, der sehen konnte, daß er das Gewehr für einen Augenblick ein wenig nach rechts schwenkte. Und da befand sich auch niemand, der die Kugel vorbeipfeifen hören konnte. Aber der Mörder mußte auf eine andere Gefahr achten. Hinter den Schützen saßen zwei Personen, Frau Ydberg und Studienrat Persson, deren Beobachtungen ihm sehr gefährlich werden konnten. Irgendwie mußte er sie als Zeugen ausschalten, blenden, und er löste das Problem auf beinahe geniale Weise: Er gab jedem der beiden ein Fernglas. Verfügt man während eines Preisschießens dieser Art über ein Fernglas, dann benutzt man es in neunzig von hundert Fällen, um die relativ fernen Ziele zu beobachten, und nicht, um damit nach den Schützen zu sehen, die man unmittelbar vor sich hat. Wir wissen auch, daß die Rechnung des Mörders aufging. Sowohl Frau Ydberg als auch Studienrat Persson schauten fast die ganze Zeit durch das Glas auf das Meer hinaus; nach den Flaschen oder dem betreffenden Boot. Wir wissen alle, wer da ganz rechts stand und die Ferngläser verteilte.


  Problem Nummer drei hat mir großes Kopfzerbrechen bereitet. Wer besaß die Möglichkeit, durch den Polizeikordon in sein Haus zu gelangen, nachdem er Frau Ydberg erschossen hatte, obwohl die Antwort – als sie sich dann glücklich ergab – von der ganzen Einfachheit des Selbstverständlichen geprägt war. Der Mörder passierte den Polizeikordon überhaupt nicht. Als er schoß, lag er hinter ihm, und er wohnt der Villa so nahe, daß er sein Haus erreichen konnte, bevor die Polizei imstande war, die Verfolgung aufzunehmen.


  Das vierte Problem schließlich, dessen Lösung ich für bedeutsam hielt, war folgendes: Wie vermochte und wie wagte es der Mörder, am hellichten Tage und mit dem Gewehr, das er Professor Hammarström stahl und dazu benutzte, Frau Ydberg zu erschießen, den Spaziergang nach Hause anzutreten? Wie machte er das? Es ist doch so gut wie unmöglich, ein Gewehr unter der Sommerkleidung zu verbergen, es hat seine sehr charakteristische Form und kann auf weite Entfernung erkannt werden. Die Antwort lautet: Er trug es in der Hand und wurde vielleicht sogar damit gesehen, doch es fiel keinem auf, weil niemand sah, daß er ein Gewehr trug. Ich möchte Ihnen demonstrieren, wie der Mörder uns täuschte.«


  Einer der Polizisten ging in die Halle hinaus. Als er zurückkehrte, trug er etwas, was mich vor Erstaunen und Schreck laut Luft holen ließ, obwohl ich es schon so viele Male gesehen hatte.


  Eine Angelrute in einem Futteral.


  Benny Pettersson nahm sie wortlos entgegen, zog den Reißverschluß auf und schüttelte das Futteral ab.


  In seinem Innern befand sich keine Angelrute. Es war ein Gewehr mit abgesägtem Kolben.


  Barbro Bylind schrie auf, ich aber sah zu Magnus hinüber. Er hatte endlich sein Papier fallen lassen und umklammerte nun mit den Händen die Tischkante. Sein Mund öffnete und schloß sich, aber es drang kein Laut über seine Lippen. Er starrte auf das Gewehr, als wolle er es mit seinem Blick vernichten.


  »Ja, Herr Regierungspräsident Cederberg, Sie standen vor dem Konkurs und vor dem Ruin, Sie standen am äußersten Ende der Schützenlinie, Sie gaben Frau Ydberg und dem Studienrat ihre Ferngläser, Ihr Haus liegt diesem hier am nächsten, in dem Frau Ydberg starb, und dies ist Ihr Angelgerät. Am Nachmittag des Tages, an dem Frau Gyllenstedt starb, gingen Sie zu ihr und baten sie um Geld. Sie bedrohten sie, erhielten jedoch eine abschlägige Antwort. Am Abend kamen Sie noch einmal, und da bettelten Sie nicht mehr. Haben Sie dem noch etwas hinzuzufügen?«


  Magnus Cederberg war nach wie vor stumm. »Im Zusammenhang mit Ihrem Mord an Frau Ydberg haben Sie mir einen weiteren Beweis geliefert, der sich gegen Sie richtet. Sie waren nämlich der einzige, der für diesen Abend ein Alibi arrangierte, ein Alibi, das nachweislich falsch ist. Nun sagen Sie vielleicht, das könne auch ein Unschuldiger tun, der befürchtet, sich dem Verdacht und Unannehmlichkeiten ausgesetzt zu sehen. Vielleicht – aber Sie arrangierten Ihr Alibi im voraus, noch ehe Frau Ydberg erschossen worden war! Sie mußten es tun, damit Sie einen glaubwürdigen Grund fanden, für sich allein zu sein in jenen Abendstunden, die Sie benötigten, um Eva Ydberg zum Schweigen zu bringen. Das Glück war Ihnen günstig. Eine als Aushilfe engagierte Reinigungskraft stellte am Nachmittag des Mordtages zufällig einen Strauß Glockenblumen ins Wohnzimmer, Blumen, gegen die Sie angeblich allergisch reagieren. Sie betraten das Zimmer, sahen die Blumen und hatten die Geistesgegenwart, die Gelegenheit beim Schopf zu fassen und einen allergischen Anfall zu fingieren – weiß der Teufel, wie oft und bei welchen Anlässen Sie sich dieser Methode bedient haben, um allein und unbeobachtet zu sein –, und zogen sich hastig in Ihr Schlafzimmer zurück, wo Ihre Frau Sie – wie Sie wußten – in Ruhe lassen würde. Am Abend war es dann für Sie ein leichtes, sich mit der Angelrute über die Feuerleiter davonzumachen und auf die Jagd zu gehen, angetan mit einem Mantel und einem Hut von der Art, wie sie viele Polizeibeamte tragen.«


  »Aber das ist doch … Wahnsinn«, flüsterte Magnus. »Es wissen doch alle … daß ich von Glockenblumen krank werde.«


  Der Polizeikommissar verließ den Kamin und ging rasch auf Magnus zu. Er ging jedoch an ihm vorbei, bückte sich, hob hinter der Couch etwas vom Fußboden auf und stellte es vor ihm auf den Tisch. Eine Vase mit Glockenblumen. Die Reaktion war furchtbar und erfolgte prompt. Der Regierungspräsident warf sich unter einem gewaltsamen Hustenanfall nach vorn. Er hatte die Brille heruntergerissen und drückte die Hände gegen Nase und Augen. Seine Gesichtsfarbe, die zuvor hochrot gewesen war, ging allmählich ins Blaue über wie bei einem Menschen, der am Ersticken ist.


  »Bringt sie weg! Bringt sie weg!« keuchte er.


  »Die Blumen stehen schon mehrere Stunden hinter der Couch, und Sie haben da gesessen, wo Sie jetzt sitzen. Nur etwa einen Meter von der Vase entfernt – seit sieben Uhr. Die ganze Zeit über haben Sie den Duft eingeatmet, aber erst jetzt zeigen sich bei Ihnen allergische Symptome. Können Sie das erklären?«


  Der Regierungspräsident saß vornübergebeugt da, sein Körper schüttelte sich wie unter Krämpfen.


  »Na, nun könnten Sie so langsam mit Ihrer kleinen Komödie aufhören!« fauchte der Polizeikommissar und zerrte die Blumen aus der Vase. »Hier haben Sie Ihre Glockenblumen!«


  Zu meiner grenzenlosen Verwunderung sah ich, daß er die Blütenblätter auszupfte und die Stengel zerriß. Ich sah, daß er sehr viel Kraft aufwenden mußte, und ich hörte ein lautes, hartes Geräusch – ein Geräusch, wie wenn Gewebe zerreißt.


  Ich bückte mich und nahm ein Blatt in die Hand.


  Die Blumen waren aus Stoff.
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  »Ich habe Ihre Betrügerei erst vor einigen Stunden entdeckt. Mir fiel plötzlich ein, daß gestern, als ich Sie über Ihren Nachmittagsbesuch bei Frau Gyllenstedt befragte, eine Vase mit Wiesenblumen – größtenteils Glockenblumen – auf dem Fensterbrett hinter den Gardinen stand. Aber Sie hatten nicht reagiert, wie Sie es getan haben müßten, wenn Ihre Allergie echt und nicht gespielt war.«


  Signe hatte ihr Strickzeug weggelegt, und ich erinnere mich, daß das kleine Kleidungsstück ordentlich zusammengefaltet dalag. Es sah aus, als sei es nun endlich fertig.


  Sie beugte sich vor und tätschelte ihrem Mann die Wange.


  »Mein guter Magnus«, flüsterte sie. Dann sah sie den Polizeikommissar an. Ihr Blick war ebenso ruhig und fest wie ihre Stimme. »Bitte bringen Sie diese Blumen weg!«


  Benny Pettersson las die gefärbten Blätter und Stengel selbst zusammen.


  »Mein guter Magnus! Du mußt es sagen, so, wie es ist. Du mußt es. Ich werde dir helfen.«


  »Ich kann nicht«, keuchte er zwischen den Hustenanfällen. »Nicht hier. Nicht vor allen … Der Minister weiß es … Er kann es erklären.« Signe erhob sich.


  »Dann wollen wir gehen. Ich werde dich begleiten.« Sie half ihrem Mann aus dem Stuhl und faßte ihn unter den Arm, und gemeinsam schritten sie aus der lichten Welt des Zimmers hinaus in das Dunkel.


  Der Polizeikommissar und die zwei Beamten an der Tür schlossen sich ihnen an.


  Einige Minuten später hörte ich den Minister auf dem Flur, und ich ging hinaus und begrüßte ihn. Sein Mantel glitt vom Kleiderständer und fiel klatschend zu Boden. Ich hatte noch gar nicht bemerkt, daß es mittlerweile angefangen hatte zu regnen.


  »Ja, es gießt. Aber der Wind hat nachgelassen. Vielen Dank, daß du das Licht oben eingeschaltet hast.«


  »Du weißt …?«


  »Ja, jetzt weiß ich’s.« Er sah müde und abgespannt aus, und mir war plötzlich wohl, sehr wohl, daß ich nicht der Mann sein mußte, der ihm nun Gewißheit verschaffte.


  Er mußte den Autos begegnet sein, und Benny Pettersson hatte ihm sicherlich einen kurzen, triumphalen Schlußbericht erstattet. Oder war er auf eigenen Wegen zu demselben erschütternden Resultat gelangt?


  »Wie hast du es herausbekommen?«


  »Das ist eine lange Geschichte. Wir wollen hineingehen und uns setzen.«


  Stellan Lindén und Barbro Bylind waren auf die Couch hinübergewechselt, und der Minister setzte sich auf einen der freien Stühle mir unmittelbar gegenüber.


  Er sah sich in dem Kreis um.


  »Wo sind denn Signe und Magnus?«


  »Aber … du bist doch wohl dem Wagen begegnet?«


  »Dem Wagen? Ich bin durch den Wald gekommen.«


  Ich berichtete rasch, was geschehen war, konnte ihn jedoch nicht ansehen, während ich sprach.


  »Herrgott im Himmel«, flüsterte er. »Das stimmt doch gar nicht. Das stimmt doch überhaupt nicht!«


  Ich blickte auf und sah, daß sich bei ihm die Haut über Wangen und Kiefer straffte, während er die erstaunlichen Worte murmelte: »Der Mörder Beatas und Evas sitzt ja doch noch immer hier drinnen.« Und dann: »Ich muß anrufen. Vielleicht kann ich sie in Norrtälje aufhalten. Oder wenigstens, bevor es die Presse erfährt.«


  Er ging zum Telefon und ließ uns in stummer Verwirrung zurück.


  Der Justizrat brach das Schweigen, und er tat es in der ihm eigenen, ungeschliffenen Art.


  »Jetzt geh ich aber nach Hause! Noch eine dramatische Vorstellung kann ich nicht verkraften, verdammt noch mal!«


  Er erhob sich aus seiner Rückenlage und wankte zur Tür, doch auf halbem Wege machte er kehrt, ging zurück und hob das braune Päckchen vom Fußboden auf, das halb unter seinem Klubsessel stak.


  »Beinahe hätte ich das vergessen!« Er nickte Krister Hammarström zu. »Es ist für dich. Als ich die Post abholte, habe ich auch gleich deinen Kasten mit geleert, du hattest ja einige … Schwierigkeiten, dich zu bewegen. Hier hast du’s!«


  Er ging auf Hammarström zu. Vorsichtig trug er das Päckchen in beiden Händen, ein Stück von seinem Körper entfernt.


  Krister Hammarström traf keine Anstalten, es entgegenzunehmen; ich hatte sogar den Eindruck, als weiche er davor zurück, als presse er sich gegen die Stuhllehne. Der Justizrat zögerte den Bruchteil einer Sekunde und bückte sich dann, offenbar um ihm das Paket auf die Knie zu legen.


  Dann geschah alles sehr schnell.


  Der Polizeibeamte in Zivil neben Krister Hammarström warf sich nach vorn und schlug dem Justizrat das Paket aus der Hand. Es rutschte mit einem widerlich klappernden Geräusch über die Dielen.


  Ich weiß noch, daß ich mich fragte, was wohl geschehen würde, wenn es die Wand erreichte.


  Der Minister stand im Türrahmen. Er bückte sich und hielt es mit der Hand auf.


  Und im selben Augenblick wußte ich, wie sich alles verhalten mußte.


  Bilder und Erinnerungen und Fragmente aus der Vergangenheit wurden aufgewirbelt, sammelten sich, nahmen Gestalt an …


  … er hat eine Vogelscheuche gebaut, die ein genaues Abbild seiner selbst ist, mit Schnurrbart und allem … Da saß er schon die ganze Zeit am Strand, steif wie ein Stock, wie ein Gespenst … Aber zum Teufel, Krister muß doch mitmachen, wenn wir nach den Flaschen schießen! … Ich habe ihm zugesetzt, und er versprach zu kommen … Er saß ihm am nächsten, ganz am Ende der Reihe, von einem Erlenbusch verborgen … Er wischte methodisch alle Fingerabdrücke von den Gewehren ab … Wer wohnt ganz in der Nähe dieses Hauses? … Er kehrte gerade den Schornstein und war schwarz am ganzen Körper, schwarz wie die Nacht … Was denn, hockt ihr hier im Dunkeln? … und in der Hand hielt er ein Gewehr, ein Gewehr … mit abgesägtem Kolben … Beinahe hätte ich ja das Päckchen vergessen! Hier hast du’s! …


  Hier hast du’s! Mach es auf, und dann wirst du wohl für immer schweigen! Und all ihr anderen mit! Aber das Motiv, das Motiv? Die alten Fräulein, denen Beata Geld vermacht hat – wer sind deren Erben?


  Worte und Gedanken und Beobachtungen, die endlich zusammenströmten und ein Muster bildeten.
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  Der Minister hatte das Paket aufgehoben. Er studierte sorgfältig die Adresse, schaute verwundert drein und nahm das Paket mit auf den Stuhl.


  »Ich habe Anweisung gegeben, den Wagen aufzuhalten und wieder hierher zu eskortieren. Das mit Magnus ist ein furchtbarer Irrtum. Er ist völlig unschuldig. Und er ist tatsächlich allergisch gegen Glockenblumen. Doch es ist ihr Anblick, den er nicht erträgt, sie haben ja keinen nennenswerten Duft. Solange sie hinter der Couch standen, sah er sie nicht und hatte also auch keine Beschwerden. Der Anfall trat ein, als man die Vase vor ihm auf den Tisch stellte, als er die Blumen sah. Daß sie aus Stoff waren, hatte keinerlei Bedeutung – er glaubte, natürliche Blumen zu sehen. Allergie ist übrigens eine falsche Bezeichnung, die Anfälle rühren von einer Neurose her, und ich glaube, er weiß das; ganz bestimmt weiß es Signe. Womit diese Neurose zusammenhängt, darüber herrscht bei ihm wahrscheinlich keine Klarheit, da würde wohl nur ein Psychiater helfen können. Ein schmerzliches, aufregendes Geschehen, das sich in seinem Unterbewußtsein mit diesen Blumen verquickt hat, nehme ich an. Jedenfalls handelt es sich um etwas, was zeitlich sehr weit zurückliegt und mit dieser Geschichte gar nichts zu tun hat.


  Die Vorführung mit dem Gewehr im Angelrutenfutteral muß ein reiner Bluffversuch gewesen sein. Der Polizeikommissar glaubte, es habe sich so zugetragen, und nahm seine Chance wahr, ihn zu schocken und zu einem Geständnis zu zwingen. Aber diese Rekonstruktion hat natürlich nichts mit der Wahrheit zu tun. Denkt mal nach! Wenn ich recht verstanden habe, behauptete der Polizeikommissar, Magnus habe Kristers Gewehr gestohlen und es in seinem Angelrutenfutteral nach Hause getragen. Aber da muß er den Kolben doch bei Krister abgesägt haben! Kann man annehmen, daß er oder irgend jemand anders dazu die Möglichkeit gehabt hätte?


  Es ist sinnlos, das Indizienmaterial der Polizei noch einmal durchzugehen. All die sinnreichen Folgerungen der Polizei über Gewehre und Schußwinkel und Spaziergänge durch den Wald haben den fundamentalen Fehler, daß sie auf völlig falschen Voraussetzungen beruhen.


  Tatsache ist, daß sich die Polizei geirrt hat, furchtbar geirrt hat, die ganze Zeit über und in allen wesentlichen Punkten – und wir nicht minder.


  Wir haben ganz selbstverständlich nach dem Motiv für den Mord an Beata gesucht. Das war falsch. Beata starb aller Wahrscheinlichkeit nach, weil der Mörder kein Motiv für ihre Ermordung hatte.


  Wir haben geglaubt, Beata habe Eva Ydberg geschrieben und sie am Abend ihres Todes zu sich gebeten. Die Schriftexperten versicherten, Beata habe den Brief geschrieben, und sie hatten recht. Aber wir irrten uns dennoch. Beata hat nie an Eva geschrieben. Der Mörder hat jenen Brief abgeschickt.


  Wir haben geglaubt, der Mörder fürchte, die Zeugen würden ihn verraten. Das war falsch. Er hatte es selbst so eingerichtet, daß sie zugegen waren.


  Wir sahen und hörten, daß Krister Hammarström von meinem Strand aus angeschossen wurde. Das war falsch. Er wurde angeschossen, aber der Schütze saß nicht dort unten am Strand.


  Wir haben geglaubt, der Mörder sei am hellichten Tag durch ein von der Polizei bewachtes Gebiet heimspaziert; mit dem Gewehr, das er zu einer späteren Tageszeit dazu benutzte, Eva umzubringen. Das war falsch. Der Mörder ist überhaupt nicht mit dem Gewehr durch die Gegend gelaufen.


  Wir haben geglaubt, der Mörder sei wahnsinnige Risiken eingegangen, als er Eva erschoß, von Hunderten von Polizisten umgeben und gejagt. Das war falsch. Die Polizei hatte nicht die Spur einer Chance, ihn an jenem Abend zu fangen.


  Wir haben geglaubt, der Mörder habe Eva vom Waldrand aus erschossen. Das war falsch. Sie wurde zwar erschossen, aber der Schuß kam nicht aus dem Wald oder vom Waldrand.


  Wir haben geglaubt, der Mörder gehe übermenschlich und mehr als kaltblütig zu Werke und sei unmöglich zu überlisten. Das war falsch. Er hat offen und in Zeugengegenwart einen Mordversuch unternommen. Wir haben alle Beweise, die ihn des Mordes überführen. Im Grunde hat er bereits gestanden.«


  Der Minister schwieg und spielte wie in Gedanken mit einem kleinen blauen Blütenblatt, das auf dem Tisch liegengeblieben war.


  Eine Fliege summte und stieß gegen die dunkle, regennasse Fensterscheibe.


  Der Justizrat hockte auf der äußersten Kante seines Sessels, die Hände umfaßten die Armlehne, als sammle er sich zum Sprung. Sein Mund stand halb offen, und in der Stille hörte man sein eigenartiges, stoßweises Atmen.


  Aus Stellan Lindéns Gesicht war alle Farbe gewichen. Der überlegene, leicht höhnische Zug war verschwunden, zurückgeblieben waren nur Unsicherheit und Verwirrung.


  Neben ihm auf der Couch saß Barbro Bylind. Ihre Hände lagen nun ruhig auf den Knien. Aber die Zeigefingernägel rissen in das Fleisch um die Daumennägel, rissen und zerrten wie hungrige Vögel, und es blutete …


  Auch Krister Hammarström schien zugehört zu haben. Er hatte das schwere Haupt ein wenig zur Seite geneigt, und etwas mehr als nur Apathie lag nun in seinem Blick.


  Verwunderung, Staunen, Schrecken – unser aller Reaktion schien die gleiche zu sein, und wir alle blickten gespannt und unverwandt auf den Minister und lauschten dem, was, wie wir wußten, nun folgen mußte.


  Die endgültigen, entscheidenden Worte, die das Unerklärliche erklären würden.


  Der Blick des Ministers löste sich vom Spiel der Hände und richtete sich auf Stellan Lindén, wanderte dann aber weiter, langsam, wie unter großer Anstrengung und Qual, hinüber in die Ecke, in der Krister Hammarström saß.


  Und ihn redete der Minister nun an.


  »Seit heute früh weiß ich, daß du Beata und Eva umgebracht hast. Und jetzt weiß ich auch, wie du es tatest.’«
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  Krister Hammarström antwortete nicht.


  Er schien nur noch etwas mehr in sich zusammenzusinken und zwischen den schützenden Armlehnen des Sessels fast zu verschwinden.


  Und während der Regen gegen die Fensterscheiben schlug, redete der Minister, leise und anfangs bedrückt, den Blick starr auf die Hände gerichtet.


  »Ich ahnte die Wahrheit, als mir endlich klar wurde, warum jener Tischläufer bei Beata verschwunden war. Warum nahm der Mörder ihn mit? Irgendwelchen ökonomischen Wert hatte das Stückchen Stoff ja wohl nicht. Aber hatte er ihn zu irgend etwas gebraucht? Um damit die Fingerabdrücke zu verwischen? Kaum. Er hatte bestimmt mit Handschuhen gearbeitet. Es mußte dort im Mordzimmer etwas geschehen sein, was er nicht vorausgesehen hatte und was ihn zwang, das Tuch zu benutzen. Hatte er irgendwo Blut an sich, das er abwischen mußte? Aber er hat Beata ja aus einer Entfernung von vier, fünf Metern erschossen. Vielleicht hatte er sich verletzt oder … Nein, das war unmöglich, das konnte nicht sein! Und doch! Es würde eine Reihe eigentümlicher Umstände erklären … Und plötzlich begriff ich, daß es alles erklärte. Beata mußte auf den Mörder geschossen und ihn verletzt haben, und da hatte er das Tuch an sich gerissen und als Verband benutzt. Damit fand auch Beatas grimmiger, verbissener Gesichtsausdruck seine Erklärung. ›Sie sah aus wie ein Soldat, der im Kampf gefallen ist‹, meinte Studienrat Persson. Das erklärte auch Kristers deutliche Schmerzsymptome an jenem Abend. ›Er biß die Zähne zusammen und sagte kaum ein Wort‹, berichtete Eva. Das erklärte seinen Schwächeanfall, als er mit Eva in das Mordzimmer zurückkehrte – der Hin- und Rückweg durch den Wald mit einer Schußverletzung am Arm muß eine furchtbare Strapaze gewesen sein. Und was wir am Tag darauf für Hexenschuß nach allzuviel Gartenarbeit hielten, war der schmerzende Arm. Daß Beata Gebrauch von ihrem Gewehr gemacht haben konnte, daran hätte ich denken müssen, als uns Hugo Mattsson bei der Gewehrverteilung daran erinnerte, daß sie stets ihre eigene Waffe mitzubringen pflegte.


  Aber warum hatte sie das Gewehr an jenem Abend, an dem sie ermordet wurde, schußbereit gemacht? Ahnte sie, was ihr bevorstand? Kaum, aber sie fürchtete einen Eindringling. Wie wir schon vermuteten, war sie dahintergekommen, daß jemand das Haus durchsucht hatte. Sicherlich ahnte sie, daß es nur Barbro gewesen sein konnte – die einzige, die außer ihr einen Schlüssel besaß – oder Stellan, der nach dem literarischen Material gesucht hatte, das Barbro so dringend für ihre Abhandlung benötigte und das ihr von Beata verweigert worden war. Am Nachmittag des Tages, der ihr letzter sein sollte, hatte sie diesen zweiten Schlüssel zurückverlangt und eine deutliche Warnung hinsichtlich neuer, unangemeldeter Besuche ausgesprochen: ›Komm bitte, wenn ich zu Hause bin, und ich werde dich einlassen. Besuche anderer Art werde ich nicht dulden. Du weißt, daß ich zu meinem Wort stehe. Und das sag bitte auch dem, der das vielleicht nicht weiß.‹ Uns ist bekannt, daß Signe nach ihrem Namen gefragt wurde, als sie tags zuvor bei ihr vorsprach. Hätte Stellan Lindén angeklopft, dann hätte Beata sich bestimmt geweigert, ihn einzulassen. Aber beim nächsten Mal konnte er es wieder sein, und – so fragte sie sich sicher – würde er sich dann mit ihrer Weigerung abfinden? Um ihrer festen Entschlossenheit Nachdruck zu verleihen, das zu verteidigen, was sie für ihren liebsten und teuersten Besitz ansah, stellte sie ihr Gewehr im Wohnzimmer neben sich.«


  Der Minister schaute für einen Augenblick auf – und sah Krister Hammarström an.


  »Als du an dem Mordabend anklopftest, wurde zu deiner Überraschung von dir verlangt, deinen Namen zu nennen – du hattest sie seit dem Tag nach ihrem Geburtstag nicht mehr besucht. Du konntest aus leichtverständlichen Gründen nicht draußen auf der Treppe stehen und deinen Namen schreien – Beata war ja fast taub –, und so nimmst du den Dietrich, den du sicher bereit hieltest, und schließt damit selbst auf. Von ihrem Stuhl im Wohnzimmer aus sieht Beata, daß die abgeschlossene Haustür sich öffnet. Sie hört eine Männerstimme, und da sie ja weiß, daß niemand mehr einen Schlüssel besitzt, muß sie annehmen, es ist der nicht gern gesehene Stellan Lindén, der nun einfach in das Haus einbricht, um sich mit Gewalt ihre Papiere anzueignen. Der Zorn bemächtigt sich ihrer, vielleicht stößt sie einen warnenden Ruf aus, hört jedoch nicht, daß ihr vertrauter Arzt antwortet, und sieht dich auch nur wie einen Schatten – der Flur ist ja dunkel, und im Wohnzimmer brennt nur eine Lampe –, und sie schießt und trifft dich in den linken Arm. Du hebst dein Gewehr und tötest sie. Du siehst den Tischläufer, reißt ihn an dich und bindest ihn um den Arm; denn eins ist dir sofort klar: Du mußt um jeden Preis verbergen, daß es dort drinnen einen Schußwechsel gegeben hat und daß der Mörder verletzt wurde. Vielleicht war es deine Absicht, den Verdacht der Polizei von den Sommergästen abzulenken, indem du das Haustürschloß zerschlugst, das Zimmer durchwühltest, Geld stahlst und überhaupt der Tat den Charakter des Raubmords zu geben versuchtest. Aber entweder haben dich Schmerz und Überraschung allzusehr geschockt, oder du wagst dich da drinnen nur so viel zu bewegen, wie unumgänglich notwendig ist – im Hinblick auf das Risiko, trotz des Verbandes Blutspuren zu hinterlassen. Als du flüchtest, nimmst du Beatas Gewehr mit und auch die Kugel, die deinen Arm durchbohrt hat und in der Kaminwand hinter dir auf dem Flur steckengeblieben ist. Zu Hause verbindest du die Wunde und kommst zwanzig Uhr vierzig – mit einer Viertelstunde Verspätung – zu Eva Ydberg. Ihr fällt auf, daß du bleich, verbissen und schweigsam bist, und sie findet dafür eine natürliche Erklärung: Du bist verärgert, weil du sie begleiten sollst.


  Aber warum hast du Beata getötet? Du hast es nämlich nicht aus Notwehr getan, Au führtest ein Vorhaben aus.


  Ich bin überzeugt, daß du überhaupt kein Motiv hattest, und eben dieses fehlende Motiv war der Anlaß. Seit wenigstens einem Jahr trägst du dich mit dem Gedanken, eine andere Frau zu töten – Eva Ydberg. Den vollen und wahren Grund dafürkannst nur du selbst uns sagen, aber ich möchte annehmen, es hängt mit einer Liebesgeschichte in der Vergangenheit zusammen; wahrscheinlich hat Eva dich auch erpreßt – das würde erklären, wieso sie sich ein Haus und ein Luxusauto anschaffen konnte, obwohl sie in den letzten Jahren nur von ihrem Gehalt als Krankengymnastin leben mußte. Was wir wissen, ist, daß Eva, die vor zwei Jahren als Sommergast hierherzog, dich damals schon kannte und daß sie eine Weile in demselben Krankenhaus gearbeitet hat wie du. Wir wissen auch, daß du deine Erregung nicht immer unterdrücken konntest, wenn sie zugegen war oder die Rede auf sie kam. ›Er ist zur Zeit so gereizt und so heftig‹ – so beschrieb sie dich schon vor dem Mord an Beata und fügte hinzu: ›Aber ich komme gut mit ihm zurecht.‹ Die eventuelle Erpressung könnte mit dem Autounfall vor vier Jahren in Verbindung stehen, als deine Frau ums Leben kam. Du hast am Steuer gesessen, als ihr in einer unübersichtlichen Kurve mit einem Auto zusammengestoßen seid, das nach deinen Angaben – überlebende Zeugen des Unfalls gab es ja nicht – auf die falsche Straßenseite geraten war.


  Vermutlich hast du Eva schon im vorigen Sommer umzubringen versucht. Sie erzählte, die Leiter sei unter ihr zusammengebrochen, als sie das Haus anstrich – vielleicht war die Leiter präpariert. Es ist möglich, daß du noch mehr solcher ›Unfälle‹ arrangiertest, auf alle Fälle blieben sie ohne Erfolg – Eva war, wie sie selbst gern zu verstehen gab, gymnastisch gut trainiert und kräftig. Da sie auch auffallend lebensfroh und gesund war, durftest du nicht einmal hoffen, ein inszenierter Selbstmord oder eine ›medizinische Vergiftung‹ könnte durchgehen, ohne Verdacht zu erregen. Du sahst ein, daß du zur offenen, ungeschminkten Gewalt greifen mußtest.


  Die Schwierigkeit lag darin, daß der Polizei nach einem Mord bald euer früheres Verhältnis und eure heutigen Gegensätze bekannt werden würden und daß zwangsläufig ein ernster Verdacht auf dich fiele. Aber du mobilisiertest dein ganzes methodisches Genie, das dich in der Chirurgie so weit vorangebracht hat, und allmählich entstand ein sinnvoller und hinterhältiger Plan.


  Seit einiger Zeit war dir bekannt, daß Beata Gyllenstedt an Krebs litt, ihr Arzt hatte es dir anvertraut. Warum – so fragtest du dich sicher in einem schicksalsschweren Augenblick – warum soll ich dieser einsamen Frau nicht ihr Leiden verkürzen und zugleich ihren Tod nutzen? Soll ich nicht – und dies scheint mir der Hauptgedanke deines Planes gewesen zu sein – Beata töten, Eva den Mörder ›sehen lassen‹, sie dann umbringen und diesem zweiten Mord den ausschließlichen Anschein der Beseitigung einer gefährlichen Zeugin geben? Die Polizei wird – so rechnetest du – Evas Tod als reine ›Begleiterscheinung‹ des Mordes an Beata betrachten und keine anderen Beweggründe für ihre Ermordung suchen. Und für den Mord an Beata, auf den sich die Untersuchung konzentrieren würde, fehlte bei dir selbst jede Spur eines Motivs – die Nachricht, daß sie dir ein Gemälde vermacht hat, mußt du mit gemischten Gefühlen aufgenommen haben.


  Wie aber sollte das Ganze vonstatten gehen? Wie und wo sollte Eva ihren gefährlichen, todbringenden Blick auf den Mörder werfen können? Beata verließ ihr Haus selten und niemals nach Einbruch der Dunkelheit. Also mußtest du Eva dort hinbekommen. Aber sie verkehrten nicht miteinander und kannten sich nur dem Namen nach. Die Initiative für das Zusammentreffen durfte man auch nicht bis zu dir zurückverfolgen können. Dieses Problem muß sehr schwer zu lösen gewesen sein. Obwohl du wußtest, daß es eine gewisse Verwunderung erregen würde – zuerst bei Eva und dann bei der Polizei –, faßtest du den Entschluß, eine Einladung Beatas an Eva ergehen zu lassen, sie möchte sie besuchen. Beata besaß kein Telefon, darum mußte es brieflich geschehen. Aber der Brief mußte ›echt‹ sein, Beata mußte ihn mit eigener Hand geschrieben haben, da er sicherlich von den Schriftexperten der Polizei untersucht werden würde. Das mochte anfangs als unüberwindliches Hindernis erscheinen, da Beata und Eva nicht miteinander korrespondierten, doch nun kam dir deine methodische und ungewöhnliche Veranlagung zugute, praktisch alle Korrespondenz aufzubewahren; dies festzustellen hatte ich am vergangenen Sonntag Gelegenheit, als ich in deinem Schlafzimmer war. Du fandest einen Brief, der im vorigen Sommer geschrieben worden war und in dem Beata dich bat, ihr einen Krankenbesuch abzustatten. Es ist ein Brief, den eine selbstbewußte und respektvolle Patientin an ihren freundlichen und berühmten Arzt schrieb. Er war datiert: ›Lindö, am 16. August‹ – aber die Jahreszahl fehlte. ›Einen freundlichen Gruß voraus! Würden Sie sich wohl die Mühe machen, heute abend einmal bei mir hereinzuschauen? Ich bedaure, Sie stören zu müssen, hoffe jedoch, es kommt Ihnen nicht allzu ungelegen. Wir können vielleicht sagen, um halb neun, da brauchen Sie sich nicht mit dem Essen abzuhetzen. Ihre Beata Gyllenstedt.‹


  Am 16. August – die alte Frau hatte ihren Todestag selbst festgesetzt. Wie aber nun einen Umschlag mit Evas Namen und Adresse beschaffen, von Beata geschrieben? Dir fiel ein, daß Beata die Gewohnheit hatte, allen ihren Geburtstagsgratulanten sofort mit handgeschriebenen Briefkarten zu danken. Am Tag nach ihrem Geburtstag machtest du ihr einen Krankenbesuch – das hast du selbst berichtet – und stelltest, wie erwartet, fest, daß sie bereits ihre Dankkarten an all die Leute geschrieben hatte, die ihr Blumen schickten. Du erbotest dich, die Karten zur Post zu bringen. Den Brief an Eva hast du dann mit nach Hause genommen, den Umschlag mit Dampf geöffnet und den Brief, den Beata ein Jahr zuvor an dich geschrieben hatte, hineingetan. Nun hattest du einen vollständigen, handgeschriebenen Brief von Beata an Eva. Die Dankkarte an Eva stecktest du in ein neues Kuvert des gleichen Typs, schriebst mit Beatas Handschrift ihre Adresse darauf und brachtest sie dann mit den anderen Karten zur Post.


  Daß die Polizei den Umschlag einer gewöhnlichen Dankkarte untersuchte, die zwei Wochen vor dem Mord geschrieben worden war, schien wenig wahrscheinlich – wenn Eva ihn überhaupt so lange aufhob.


  Am 16. August gabst du dann ›Beatas Einladungsbrief‹ an Eva auf, und am nächsten Tag warst du unten am Postkasten, um zu kontrollieren, ob sie ihn auch erhielt. Was du sicherlich nicht vorausgesehen hattest, war ihr hartnäckiges Verlangen, du mögest sie zu Beata begleiten. Du warst gezwungen, dich zu fügen, sonst wäre sie vielleicht nicht hingegangen.


  Wir wissen bereits, daß du an dem Abend, vermutlich kurz nach acht, bei Beata eingedrungen bist und sie getötet hast und daß du um drei Viertel neun mit Eva noch einmal dorthin gingst. Im Garten sollte sie den Mörder ›sehen‹. Bestimmt gehörte es zu deinem ursprünglichen Plan, kurz nachdem sie den Garten betreten hatte, hastig, aber nicht lautlos aus dem Haus zu schlüpfen, im Dunkeln nicht zu erkennen und vermutlich obendrein durch Verkleidung und verstellten Gang getarnt. Nun aber standest du da in erzwungener, unvorhergesehener Begleitung deiner Zeugin!


  Du griffst zur Suggestion. Eva hat das, was im Garten geschah, so geschildert: ›Krister packte mich am Arm, hart, so daß es weh tat. Still! flüsterte er, und ich blieb stehen. Da ist jemand! Auf der Treppe! Jetzt ist er verschwunden! Jemand hat sich dort an der Wand entlangbewegt, Hast du’s nicht gesehen?! Ich horchte und starrte hinein in die Schatten, aber ich sah nur die Bäume, die sich bewegten. Aber plötzlich sah ich es auch. Da war jemand, der gleichsam von der Tür wegglitt. Und Krister schrie fast, als traue er seinen Augen nicht: Mein Gott, hast du’s gesehen? Dort ist doch jemand gelaufen!‹


  Wir hätten merken müssen, daß hier etwas nicht stimmte. Die erfundene Schattenfigur war ja bereits um die Hausecke verschwunden, als die leibhaftige Gestalt, die ihr beide zu eurem Erstaunen wirklich saht, die Treppe herabglitt. Entweder – diesen Schluß hätten wir ziehen müssen – flüchteten zwei Personen aus dem Haus, oder deine erste Beobachtung war erlogen. Es ist auch völlig klar, daß du deine leicht verständliche Verwunderung über eine aufgetauchte ›echte‹ Figur nicht verbergen konntest: ›Und Krister schrie fast, als traue er seinen Augen nicht: Mein Gott, hast du’s gesehen? Dort ist doch jemand gelaufen!‹ Seit letztem Mittwoch wissen wir, daß es Barbro gewesen sein muß, die in Panik flüchtete, nachdem sie ihre Tante tot aufgefunden hatte. Im Mordzimmer wurden dann Spannung und Schmerz für dich so groß, daß du nahe daran warst, für einen Augenblick das Bewußtsein zu verlieren. Der Abend war ja auch wirklich dramatisch und entnervend gewesen. Das sorgfältig ausgearbeitete Programm war durcheinandergeraten – Eva hatte verlangt, daß du sie begleitest, du warst verletzt worden, und eine unbekannte dritte Person hatte den Tatort kurz nach dem Mord besucht. Aber ein Plusposten war zu verzeichnen: Eva Ydberg hatte wirklich eine Person gesehen – die billigerweise als der Mörder gelten mußte – während du neben ihr gestanden hast!


  Was ich nicht weiß, ist, ob dir schon aufgegangen war, daß du deine Schußverletzung mit etwas Glück zur weiteren Unterbauung der ›Mordzeugentheorie‹ verwenden könntest. Vermutlich ja. Du wußtest, daß am Montag, zwei Tage später, das alljährliche Flaschenschießen durchgeführt würde. Du fandest dich nicht dazu ein – die Annahme, man habe das Preisschießen in Anbetracht von Beatas Tod fallenlassen, wirkte kaum eigenartig, im Gegenteil – aber du konntest mit ziemlicher Sicherheit damit rechnen, daß der wettkampfbegierige und revanchelüsterne Hugo Mattsson dich anrufen und zum Kommen überreden würde. Und falls er es nicht tat, konntest du ja immer noch mit dem Boot auftauchen, nachdem du ›zu deiner Überraschung‹ an den Schüssen gehört hattest, daß der Wettkampf wie üblich im Gange war.


  Als du den Anruf erhalten hattest, nahmst du den Verband ab – nach dem Mord hattest du die ganze Zeit über eine Sportjacke getragen, um ihn zu verbergen – und klebtest ein Pflaster auf die Wunde. Du stiegst in das Boot, fuhrst zu uns herüber und triebst seitlich am Schußfeld entlang, scheinbar um zu warten, bis die Runde abgeblasen wurde. Als die Schüsse dann einmal in dichter Folge fielen, tatest du so, als seist du getroffen. Du griffst nach deinem linken Arm, brauchtest den Schmerz wohl nicht einmal zu spielen, und warfst dich hinter dem Vorderdeck, wo wir dich nicht sehen konnten, zu Boden, als suchtest du Schutz. Während der vielleicht zwanzig Sekunden, die du dort lagst, hast du dann Löcher in den linken Hemdärmel geschnitten oder gerissen und das Pflaster von der Wunde gezerrt, die aufging und heftig zu bluten begann. Der Schmerz muß schrecklich gewesen sein, denn du sahst wirklich gepeinigt aus, als du dich uns entsetzten Schützen wieder zeigtest. Aber die Schwierigkeiten hatten damit noch kein Ende. Du konntest nicht gut ins Krankenhaus fahren, wo man, wie ich annehme, sofort gesehen hätte, daß die Wunde bereits rund zwei Tage alt war. Also ließest du den Bezirksarzt anrufen, der, falls du nur ein wenig Glück hattest, seine nachmittäglichen Krankenbesuche gerade in einem abgelegenen Winkel seines Bezirks machte. Als der dann, wie berechnet, nicht sofort kam, machte sich der berühmte Chirurg ans Werk und verarztete seine Verletzung selbst – assistiert von Signe, die nur einen Krankenpflegekurs des Roten Kreuzes hinter sich hatte und eine aufgerissene Wunde natürlich nicht von einer frischen unterscheiden konnte.


  Das war für dich ein weiterer Tag der Belastung gewesen, aber nun hatten wir alle gesehen, daß der Mörder versucht hatte, dich aus dem Weg zu räumen. Die ›Zeugentheorie‹ war kräftig unterbaut worden, und Stellan Lindén brachte wohl unser aller Gedanken zum Ausdruck, als er sie dort auf dem Rasen entwickelte.


  Aber du hattest deinen ›eigentlichen‹ Mord noch vor dir, den an Eva Ydberg. Auch der war sorgfältig vorbereitet. Und nun komme ich auf Hugo Mattssons Toilette zu sprechen. Wir brachten die beiden Brände ja schließlich mit dem Mord in Verbindung, vermochten aber keine Zusammenhänge zu finden. Und zwar, weil wir uns von dem in Wirklichkeit völlig belanglosen Umstand fixieren ließen, daß der Bau wie eine Kathedrale aussah. Wir hätten ihn wie jedes andere Haus betrachten und uns fragen sollen, welchen Grund der Mörder wohl haben konnte, ein solches abzubrennen. Die Antwort lautet: Du hast es abgebrannt, weil es dir im Wege stand. Du mußt begriffen haben, daß Eva unter Polizeischutz gestellt werden würde, sobald man die ›Mordzeugentheorie‹ akzeptiert hatte und sich darüber im klaren war, daß ihr Leben gefährdet sein könnte. Um diese Polizeibeamten auszuschalten und gleichzeitig ein wasserdichtes Alibi aufzubauen, hast du den phantastischen Plan ausgearbeitet, sie zu ermorden, ohne daß du dabei überhaupt das Haus verlassen mußtest. Du wolltest sie von deinem Schlafzimmer aus in ihrem Schlafzimmerfenster erschießen! Die Entfernung zwischen den Giebelfenstern beträgt gut dreihundert Meter. Die notwendige Fertigkeit im Schießen und die Waffenausrüstung waren gegeben – du bist ja ein besonders hervorragender, früher international bekannter Schütze. Aber wie solltest du dir die dazu erforderliche freie Sicht quer durch Wald und Gärten verschaffen?


  Ich habe die Schußlinie untersucht und festgestellt, daß du fünf oder sechs Bäume gefällt und an wenigstens einigen dreißig anderen Bäumen Äste entfernt hast! Studienrat Persson hat berichtet, der alte Jansson habe dich im Frühjahr dabei angetroffen, wie du gerade Äste kapptest, und du warst gerissen genug, ihm zu erklären, du wolltest Nistkästen für die Vögel anbringen. Die zwei ärgsten Hindernisse waren der große Apfelbaum unmittelbar vor Evas Schlafzimmerfenster und Hugo Mattssons Kathedrale, die ja auf einem Hügel stand und deren massiver Turm in den ›Schießtunnel‹ hineinragte. Den Apfelbaum erledigtest du, indem du den ganzen Wipfel abknicktest – und wie du vorausgesehen hattest, glaubte Eva, als sie im September hinauskam, das sei ein Werk des Sturmes gewesen. Aber die Herbststürme setzten nicht vor Oktober ein, nach der zuverlässigen Zeugenaussage Janssons. Die Kathedrale branntest du zu Ostern ab. Aber der Besitzer baute sie mit großer Pietät am alten Platz und unter Beibehaltung der gleichen Maße wieder auf. In der Nacht nach dem ›Schußdrama‹ auf dem Fjord zerstörtest du sie erneut. Der ›Tunnel‹ verläuft in etwa sechs Meter Höhe über dem Erdboden und ist praktisch nicht zu entdecken, wenn man nicht an der einen Öffnung steht und an der anderen Licht brennt. Du hast dich sicher peinlich gehütet, in deinem Schlafzimmer Licht zu machen, ohne zuvor die Gardine herunterzuziehen; ich weiß übrigens, daß sie auch am Tage heruntergezogen war.


  Letzten Mittwoch, als die Polizei am Abend im ganzen Gelände in Bereitschaft lag, um dich und Eva zu schützen, hast du am Fenster deines dunklen Schlafzimmers gewartet, das Auge am Zielfernrohr. Das Wetter war günstig. Eine Voraussetzung für das Gelingen deines Planes war nämlich, daß der Wind nicht zu sehr wehte – denn in diesem Fall würden sich die Äste in den ›Tunnel‹ hineinbewegen und die Sicht behindern. Wir standen an der gegenüberliegenden Seite des Hauses und hörten den Schuß ganz schwach, und so nahmen wir an, er sei von Eva Ydbergs Haus her gefallen. Die ringsum stationierten Polizeibeamten hörten ihn ebenfalls nur schwach und konnten ihn schlecht lokalisieren, aber sie gingen davon aus, daß der Mörder am Waldrand gestanden und einen Schalldämpfer benutzt habe. Der Polizeikommissar und ich hätten daran denken müssen, daß wir den Knall des Schusses überhaupt nicht hätten hören können, wenn der Mörder dreihundert Meter von uns entfernt gestanden und einen Schalldämpfer benutzt hätte. Um zu ›erklären‹, wie sich der Mörder an Evas Haus und ihre Leibwache heranwagen konnte, hattest du vorher, vermutlich ehe du Beata umbrachtest, hier am Waldrand einen Mantel und einen Hut versteckt. Du konntest da noch nicht wissen, daß der ganze Küstenbereich hier von Polizeibeamten wimmeln würde und daß auch die erfolgreiche Flucht des Mörders von der Mordstelle ihre Erklärung verlangte. Du hattest auch eine kleine viereckige Stelle zurechtgetrampelt und daneben eine Patronenhülse ins Moos gelegt, damit die Polizei die ›Schußstelle‹ finden sollte. Das Gewehr, das du am Nachmittag des Mordtages als gestohlen meldetest und später zu dem Mord benutztest, befand sich natürlich die ganze Zeit über in deiner Wohnung – und muß sich noch dort befinden, als absolut überführender Beweis.«


  Der Minister hielt den Blick nun unverwandt auf Krister Hammarström gerichtet.


  »Rein technisch klappten deine Pläne recht gut. Aber die Belastungen wurden zu groß. Du hast in einer ständigen Spannung gelebt, schon seit du vor über einem Jahr die Morde zu planen anfingst, ja schon in den Jahren zuvor, als deine Liebe zu Eva in Haß umgeschlagen war. Während der letzten Woche muß dieser Druck sich noch gesteigert und die Grenze des Erträglichen überschritten haben. Du warst physisch durch die Schußverletzung und die wenig schonende Behandlung geschwächt, die du auf dich nehmen mußtest, und du hattest gegen viele Dämonen zu kämpfen: dein eigenes Gewissen – und ich denke, ein Arzt, der Leben zerstört, anstatt Leben zu retten, wird diese Stimme besonders gut hören – und den Abscheu der Welt über deine Verbrechen; und vor allem das pausenlose methodische Forschen der Polizei nach dem Täter, das jeden Augenblick auf die richtige Spur führen konnte. Gegen dieselben starken, übermächtigen Kräfte, gegen die anzukämpfen das Los eines jeden Mörders sein dürfte – und denen er unterliegt.«


  Er schwieg. Niemand im Zimmer sagte etwas, niemand wagte sich auch nur zu bewegen.


  Und ich dachte, diese ganze todbringende Maschinerie könnte nur von einem Menschen in Gang gebracht worden sein, der intensiv und grenzenlos haßte und zugleich seine ganze Lust und Freude an der minutiösen Planung, an den alle Hindernisse überwindenden Vorbereitungen hatte. Ich erinnerte mich der Leidenschaft in seiner Stimme, als er seine bis in alle Einzelheiten gehenden, schon vor Jahren entworfenen Pläne hinsichtlich der Anlage seines Gartens darlegte, und an Signes Worte über seine Operationsvorbereitungen an eigens dafür gebauten Modellen.


  Aber der Mensch hinter und innerhalb der komplizierten Maschinerie hatte versagt und sich schon die ganze Zeit über verraten. Ich dachte daran, wie abgespannt und abwesend Krister Hammarström bereits wirkte, als wir bei Signe und Magnus Kaffee tranken – einige Stunden bevor er Beata ermordete. Ich erinnerte mich an seine ungewöhnliche, beinahe forcierte Gesprächigkeit, als wir ihn am nächsten Tag besuchten, und daran, wie sich seine Züge erleichtert entspannten, als er von den Qualen gesprochen hatte, die Beata nun erspart blieben; und auch an den Ausdruck des Schreckens in seinem Gesicht, als er uns unter dem Bett in seinem Schlafzimmer entdeckte, nahe dem Fenster, von dem aus er Eva erschießen wollte. Und ich mußte daran denken, wie er ihr gegenüber seine äußerliche Beherrschung verloren hatte, als sie ihn nach der »Beschießung« auf dem Fjord umschwänzelte.


  Und plötzlich glaubte ich auch seine Worte und sein Handeln an jenem Nachmittag zu verstehen, an dem ich unangemeldet und unbemerkt in der Halle vor seinem Wohnzimmer gestanden und seine Auseinandersetzung mit Eva Ydberg gehört hatte. Seine verzweifelten Ausrufe: »Ich habe es doch nicht gesehen! Ich habe es doch nicht gesehen! Begreifst du denn nicht!« bezogen sich wahrscheinlich auf das Auto, mit dem er in jener unübersichtlichen Kurve zusammengestoßen war, wobei seine Frau den Tod fand, und Eva hatte dieses Ereignis auf uns unbekannte Weise gegen ihn verwandt. Und das, was dann folgte, als er den schweren Gegenstand nach ihr schleuderte, muß ein impulsiver, ungeplanter Mordversuch gewesen sein, ein unkontrollierter Ausbruch der Verbitterung und des über Jahre hin angestauten Hasses. Ich hatte alles gehört, aber nichts verstanden.


  Und ich sah sein verwirrtes Auftreten und seine aufgelösten Züge in jener späten Abendstunde wieder vor mir, als er der Polizei die Tür öffnete, nachdem er, nur Sekunden zuvor, Eva Ydberg aus dem Fenster des Schlafzimmers erschossen hatte. Genau so, dachte ich, könnte ein Mensch aussehen, der nach Jahren des Hasses, der höchsten Anspannungen und der Pläne sich endlich von seinem Feind und Peiniger befreit hat.


  Und ich erinnerte mich endlich unseres Gesprächs in der Dämmerung an seinem Küchentisch und begriff, daß er dort in der Verzweiflung offen und unbewußt seinen Schrecken vor einem schonungslosen Polizeikommissar bekannt und den äußersten Grad aller Verlassenheit an den Tag gelegt hatte: den eines gejagten, friedlosen Mörders.


  Was hatte Signe aus ihrer Zeitung zitiert? »Während der Operation ist er verschlossen und kalt, aber dann folgt die Reaktion, und er wird nervös und kraftlos und muß oft selbst ins Bett gehen …«


  Ich schaute ihm ins Gesicht, und endlich begriff ich, was dieses so lange gezeigt hatte. Wir sahen, daß er von seinen Taten und seiner Angst vor den Folgen niedergedrückt wurde, aber wir verstanden es nicht. Wir hatten geglaubt, ein Mörder könne von seinem Mord und der Jagd auf ihn selbst unberührt und unbeeindruckt bleiben und sein Gesicht würde sich erst im Augenblick der Entlarvung dramatisch verändern. Dann würde die Maske wohlbekannter Alltäglichkeit plötzlich fallen, und wir würden von Bosheit, Grausamkeit und Angst entstellte Züge sehen.


  Krister Hammarström hatte keine Maske zu tragen vermocht, und ich bezweifelte in diesem Augenblick, daß ein Mörder dies überhaupt vermag. Er hatte nie verbergen können, was er war – ein gejagter, völlig einsamer Mensch. Wir glaubten, die Furcht vor einem – bekannten oder unbekannten – erbarmungslosen Mörder habe ihn in den Zusammenbruch getrieben. Doch es waren andere Dämonen, die ihn in diesen Tagen und Nächten heimsuchten …


  Nun war die Jagd zu Ende, nun brauchte er nicht mehr zu fliehen, und er konnte es auch nicht mehr. Er mußte nicht Stunde um Stunde lauschen, ob die Polizei an seine Tür klopfte. Er stand am Ende seines Weges, er war gescheitert und konnte nichts, gar nichts mehr dagegen tun.


  Angst und Schrecken waren aus seinen Augen gewichen, seine Züge drückten Erleichterung, beinahe Frieden aus.
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  »Darf ich das Paket öffnen?«


  Krister Hammarström nickte.


  Es enthielt einen schwarzen Metallgegenstand (der, wie ich später erfuhr, ein Zielfernrohr war), Patronen und Patronenhülsen, ein Hemd und einen Tischläufer, beides braun von geronnenem Blut, sowie einen Brief von der Hand Professor Hammarströms.


  Es war ein Geständnis und ein Bericht über die Morde, der im wesentlichen mit der von dem Minister dargelegten Rekonstruktion übereinstimmte. Krister Hammarström hatte ihn am frühen Morgen desselben Tages niedergeschrieben, zu einer Zeit, als ihm der Selbstmord als einziger Ausweg erschien. Angesichts des Todes, stand da, fühle er das Bedürfnis, einen Bericht über das Geschehene und seine Ursachen zu geben.


  Er war in Eva Ydberg verliebt gewesen oder hatte das jedenfalls geglaubt. Er war ihr in dem Krankenhaus begegnet, wo sie als Gymnastin tätig war, und hatte eine Verbindung mit ihr angeknüpft. Nach einem halben Jahr hatte sich die Leidenschaft wieder abzukühlen begonnen, und an einem Wochenende im Mai war er mit seiner Frau im Auto nach Lindö hinausgefahren, um Klarheit über seine Gefühle und seine Zukunft zu gewinnen. Dort hatte er sich ohne größere Selbstüberwindung dazu entschieden, mit Eva Schluß zu machen, und sich seiner Frau anvertraut, die ihm verzieh. Auf der Rückfahrt stieß er in einer unübersichtlichen Kurve mit einem Auto zusammen, das ihm auf der falschen Seite entgegenkam. Seine Frau, deren Sicherheitsgurt nicht in Ordnung war, und der Fahrer waren auf der Stelle tot. Er selbst blieb unverletzt. Zeugen für den Unfall gab es nicht, aber die Polizei hegte nach routinemäßigen Ermittlungen keine Zweifel an der Richtigkeit seiner Angaben. Eva Ydberg suchte ihn jedoch sofort auf und erklärte, sie verstehe sehr gut, daß er seine Frau ermordet habe – und zwar, um frei zu sein und mit ihr, Eva, leben zu können; doch sie vermöge sich unter diesen Umständen nicht mehr vorzustellen, bei ihm zu bleiben.


  »Ich war durch den Verlust meiner Frau deprimiert«, hieß es dann, »und die Anschuldigung schien mir so verrückt, daß ich kaum Anstalten traf, ihr entgegenzutreten. Ich stellte nur mit Erleichterung fest, daß Eva aus meinem Leben verschwinden würde. Aber das war nicht der Fall. Sie suchte mich ständig auf, sowohl zu Hause als auch in der Klinik, und diese Begegnungen wurden immer mehr zu einem Alpdruck. Sie machte mir Vorwürfe, sie bedauerte mich, und, davon war ich bald überzeugt, sie drohte mir – ständig in dem gleichen jammernden, weinerlichen, unerträglichen Ton. Sie bat mich anfangs nicht um Geld, nicht direkt, aber sie kam immer wieder darauf zu sprechen, welche Qual es für sie bedeute, in meiner Klinik arbeiten zu müssen, und daß ihr geschiedener Mann ihr keinen Unterhalt mehr zahle. Ich glaubte eine Gelegenheit zu haben, sie aus meinem Arbeitsbereich zu entfernen, und bot ihr eine Summe, die einem Jahresgehalt entsprach, falls sie ihren Dienst aufkündigte. Sie nahm das Angebot an und verschwand, tauchte jedoch bald als gelegentliche Aushilfskraft wieder auf. Und nun brauchte sie ›einmalige Beträge‹ – für eine Reise nach den Kanarischen Inseln, für ein Auto oder irgendein anderes teures Projekt. Das schlimmste aber waren ihre unablässigen Vorwürfe, ihr winselndes Mitleid. Schließlich erklärte ich, ihre wirtschaftlichen Probleme nun nicht länger lösen zu können; da zeigte sie die stählernen Krallen und deutete an, ihr Gewissen könnte sie vielleicht zwingen, zur Polizei zu gehen und zu sagen, was sie wisse. Ich hätte es nicht verkraftet, mich und meine tote Frau in den Spalten der Zeitungen wiederzufinden. Wenn ich auch sicher war, daß in bezug auf den Unfall ein Gericht zu demselben Ergebnis kommen würde wie die Polizei, sah ich ein, daß meine Unschuld niemals positiv bewiesen werden konnte und daß mich meine Zahlungen an Eva in ein fragwürdiges Licht rückten. Ich zahlte weiter – meine Einnahmen waren erheblich und noch ausreichend – und versuchte, sie als Psychopathin abzutun, doch ich schaffte es nie; durch ihre Gegenwart erinnerte sie mich ständig an meine Untreue gegenüber meiner Frau, an mein Versäumnis, ihren Sicherheitsgurt reparieren zu lassen, und sie raubte mir allen Frieden. Ich vergrub mich in meine Arbeit und verbrachte immer häufiger das Wochenende hier draußen, wohin sie nicht kommen konnte und wo ich bei der Gartenarbeit eine gewisse Entspannung fand. Vor zwei Jahren verlangte sie einen größeren Betrag, um sich ›einen Hof zu kaufen und auf dem Land niederzulassen‹. Ich zahlte in der verzweifelten Hoffnung, sie loszuwerden. Allmählich hatte sich auch meine vordem so gute wirtschaftliche Lage durch ihre Forderungen verschlechtert. Und als ich entdeckte, daß der ›Hof‹ die Villa des Apothekers hier draußen war, und begriff, daß mir meine letzte Zuflucht genommen werden sollte, begann ich mit dem Gedanken zu spielen, sie zu töten.


  Ja, anfangs war es ein Spiel. Ein faszinierendes, freudvolles Spiel, zu dem ich Zuflucht nahm, wenn der Druck unerträglich wurde, wenn ich fühlte, daß mein Haß mich innerlich zu verzehren drohte. Ich habe meine Freude und, wie ich glaube, auch meine Kraft in der geduldigen, sorgfältigen Planung gefunden, in den zeitraubenden, oft mühseligen Vorbereitungen, mochte es sich nun um die Chirurgie, den Garten – oder die Planung eines Mordes handeln. Im vorigen Sommer wurde aus dem Spiel Ernst, und ich versuchte, sie zu töten …


  Der Sommer dieses Jahres ist unerträglich gewesen. Sie hat mich fast täglich aufgesucht, zum letztenmal am Nachmittag des Tages, an dem ich sie erschoß. Ich habe schon früher manchmal die Beherrschung verloren und sie bedroht – und ich fürchte, es ist im Krankenhaus mehrfach vor Zeugen geschehen. Am letzten Mittwoch aber verlor ich völlig die Kontrolle über meine Gefühle, als sie mir immer wieder mit ihren wahnsinnigen Anklagen kam. Ich versuchte, sie in meinem Wohnzimmer umzubringen, mit einem schweren Leuchter …


  Jetzt, wo ich vor dem Ende stehe, kann ich nur sagen, daß mich reut, was ich getan habe. Es reut mich, daß ich Beata Gyllenstedt umbrachte. Mein einziger Trost ist, daß sie ein schnelles Ende fand und nun keine monatelangen, sinnlosen Qualen mehr zu erdulden braucht. Und es reut mich, daß ich Eva erschoß – nicht um ihretwillen, ich habe sie allzusehr gehaßt –, aber um meinetwillen. Als sie dort in ihrem Schlafzimmer lag, schien es mir, als lächele ihr offener Mund mir höhnisch zu. Es war, als wüßte sie, daß sie mir als Tote das Leben zu einer noch größeren Hölle machen würde …«


  In einer Nachschrift erklärte er, daß er sich erleichtert fühle, nachdem er Gedanken und Empfindungen habe niederschreiben können. Ihm seien auch wegen des letzten Schrittes Zweifel gekommen. Vielleicht bestünde doch noch Hoffnung … Er wolle den Brief jedoch nicht vernichten, er wisse nicht, ob er die Kraft und die Gelegenheit hätte, ihn ein zweites Mal zu schreiben, falls es sich als nötig erweisen sollte. Auch wage er nicht, ihn im Haus aufzubewahren.


  In seinem verwirrten, erschöpften Zustand hatte er es dann für das Zweckmäßigste gehalten, ihn durch die Post an sich selbst zu schicken, zusammen mit anderem Beweismaterial. Lebte er noch, würde er ihn selbst in Empfang nehmen, lebte er nicht mehr, würde die Polizei ihn öffnen; nach seinem Tod sollte dann die ganze Wahrheit bekannt werden, so, wie er es sich gewünscht hatte …


  Der kräftige junge Mann im Sportjackett war ganz dicht an ihn herangerückt und ließ ihn nicht eine Sekunde aus den Augen.


  Ich hörte Autos heranrollen und auf dem Platz vor dem Haus halten.
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  An einem späten Abend gegen Ende August, als ich glücklich wieder in die Bastugatan zurückgekehrt war, rief der Minister an. Er war sehr aufgeregt.


  »Hallo! Bist du wach?«


  Ich antwortete: »Ja, jetzt bin ich es!«


  »Ich werde Vater! Sie hat es mir soeben gesagt! Ich werde Vater!«


  Ich sah auf die Uhr, seufzte und dachte bei mir: Hier ist wirklich ein Mann, der angesichts des Wunders des Lebens keinerlei abgestumpfte Reaktionen kennt. Einem Kind nach dem anderen hat er dasselbe aufgeregte Staunen und dasselbe Bedürfnis entgegengebracht, die unglaubliche Neuigkeit ohne Zögern weiterzuverbreiten.


  »Ich freue mich ja so! Vierzehn Kinder sind so … so …«


  »Schäbig wenig?«


  »Ja, vielleicht auch, aber vor allem so … eine abgehackte Zahl … irgendwie. Aber nun muß ich auf dem Land natürlich anbauen!«


  Ich beschloß, meine Interessen anzumelden.


  »Da hoffe ich wirklich, daß du bei dieser Gelegenheit auch die sanitären Verhältnisse verbesserst!«


  »Die sanitären Verhältnisse? Da hast du recht! Ich muß auch am Lokus anbauen. Drei Löcher muß er dann haben. Das kann ich selber machen. Und solange ich daran herumwirtschafte, kannst du den von Hugo Mattsson benutzen, er will ihn wieder aufbauen …« Schmerzlich berührt, wünschte ich ihm eine gute Nacht.


  


  Als ich am Morgen erwachte, schaltete ich das Radio ein, um den Wetterbericht zu hören, geriet jedoch in die Nachrichten. »… der Innenminister hat mitgeteilt, daß er in der Herbstsitzung des Reichstags einen Vorschlag zu unterbreiten gedenkt, der zum Ziel hat, den Bezirksärzten des Landes kleinere Bezirke zuzuteilen und ihnen außerdem bessere Arbeitsverhältnisse zu verschaffen …«


  Ich entfaltete meine geliebte Zeitung; das ist doch so, als öffne man jeden Tag einen inhaltsreichen Brief. An führender Stelle stand bereits ein Kommentar. »… Vertreter der bürgerlichen Parteien haben von Reichstag zu Reichstag für die Aufteilung der oftmals allzu ausgedehnten Bereiche der Bezirksärzte plädiert. Daß der Innenminister diesen berechtigten Forderungen nun endlich Rechnung trägt, muß mit Befriedigung zur Kenntnis genommen werden. Es zeigt sich wieder einmal, daß die Opposition in ihren Anstrengungen niemals ermüden darf. Eine ununterbrochene Reihe kleiner Schläge führt schließlich zu einem Ergebnis.«


  Nein, dachte ich, diesmal war es nicht eine Reihe kleiner Schläge, die zu einem Ergebnis führten. Es war ein einziger wohlgezielter Kinnhaken.


  


  Um halb drei war ich bei meinem Herzspezialisten angemeldet. Auf dem Weg dorthin kaufte ich das Wochenjournal. Der Minister war die Titelblattfigur, und mit Hilfe eines Umschlagblattes hatte man auch bedeutende Teile seiner Familie mit auf das Bild bekommen. Meine Schwester Margareta war in Goldbrokat gehüllt, und der Minister trug einen Frack mit dem Nordstern-Orden und Ehrennadeln.


  Jetzt, dachte ich, ist er startbereit für den Eintritt in eine bürgerliche Regierung, falls es eine solche geben sollte. Sie müssen doch einen haben, der weiß, wie es gemacht wird – es ist doch schon so lange her, daß sie dran waren. Hedlund ist natürlich auch mit dabei, aber der hat ja seine Wälder und nur gerade so viel Zeit, daß er an den Ministerratssitzungen teilnehmen kann …


  


  Der Doktor machte sein EKG und horchte gewissenhaft meine Brust ab. Er sah verwundert aus, als er aus den Abhörschläuchen kroch.


  »Aber Herr Studienrat, es geht Ihnen ja viel besser als im Frühjahr! Ja, wir machen natürlich noch ein wenig Urlaub. Wie ich annehme, haben Sie meine Anordnungen genau befolgt – völlige Ruhe, keine Gemütsbewegungen, nur schöne lange Tage im Liegestuhl mit einem guten, nicht allzu spannenden Buch. Oder haben Sie eine eigene Wunderkur ausfindig gemacht?«


  Ich dachte an den treibenden Himbeersaft, an die nächtlichen Spaziergänge durch dichten Wald, an die Aushängezettel der Zeitungen und die abendlichen Morde, an das Versteck unter dem Bett, und Gott helfe mir, wenn ich nicht wieder melodramatisch wurde, genau wie an dem Abend, als Eva Ydberg starb.


  Ich beugte mich vor und flüsterte – gerade so laut, daß es die Schwester noch hören konnte: »Mord, Herr Doktor, Mord!«


  Und dann ging ich hinaus an die Sonne am Norr Mälarstrand und fühlte mich richtig rüstig. Ich schwenkte den Spazierstock und betrachtete lächelnd all die langhaarigen, bärtigen Jünglinge, die ich nicht zu unterrichten brauchte, und dachte bei mir: Ein Mord im Jahr – das wäre vielleicht gar nicht so verkehrt!
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