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Frank Becker war außergewöhnlich gut in seinem Job, und es machte ihn sehr stolz, so außergewöhnlich gut zu sein. Die Aufträge seiner Klienten nahm er zuverlässig entgegen und führte sie mit Professionalität und Detailgenauigkeit aus. Das tat er nicht nur, um seinen guten Ruf aufrechtzuerhalten. Es war sehr in Beckers Interesse, sich in Details hineinzuknien, ja sich wirklich zwanghaft mit ihnen zu beschäftigen, damit er überlebte.

Er war ein kleiner Mann mit einem Ego, das um vieles größer war als seine Körperlänge. Das einst fette Baby hatte sich zu einem schlanken Erwachsenen entwickelt, der stets planmäßig vorging und in keinem einzigen seiner Lebensbereiche der Maßlosigkeit verfiel. Er war alleinstehend, führte ein ruhiges Dasein – außer wenn er arbeitete – und hatte viel von der Welt gesehen, denn in seinem speziellen Fachgebiet gab es keine Grenzen. Er ging davon aus, dass er niemals heiraten würde, weil dies Komplikationen mit sich brächte, und er wünschte sich keine Kinder, weil dies unsinnig wäre.

Jetzt stand er draußen auf dem Bordstein vor einem modernen Gebäude im Herzen einer Stadt, die schon glücklichere Tage gesehen hatte. Aber sie erlebte gerade ein Comeback – soweit Stahl, Asphalt und Beton sowie Einwohner eine zweite Chance haben können. Außerdem war es eine historische Stadt mit vielen Sehenswürdigkeiten von kultureller Bedeutung, die Touristen anziehen konnten.

Becker kümmerte sich um nichts davon. Er war nur aus einem einzigen Grund hierhergeflogen, und es hatte nichts mit Touristenattraktionen oder zweiten Chancen zu tun.

Er zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch durch die Nasenlöcher aus, genauso wie er es bei seinem Vater beobachtet hatte, als Becker noch ein Kind gewesen war. Viele Jahre lang hatte er immer wieder und wieder versucht, wie sein Vater den Rauch aus seinen Nasenöffnungen herauszublasen. Während einige Söhne das Rasieren pantomimisch nachahmten, derweil sie ihrem alten Herrn zuschauten, hatte Becker genau beobachtet, wie sein Dad rauchte und den Dunst ausstieß, und sich dabei die Technik und den zeitlichen Ablauf ins Gedächtnis eingeprägt. Und im Alter von sechzehn Jahren hatte er sein Ziel erreicht, allerdings nicht, ohne einige Male trocken zu husten. Inzwischen war er ein Experte darin geworden, den Rauch durch die Nasenöffnungen auszuatmen, und er tat dies mit einer gewissen Eleganz. Das war eine von nur zwei Gepflogenheiten, die ihn ein wenig aus der breiten Masse hervorstechen ließen. In jedem anderen Bereich seines Lebens verschmolz er ganz mit ihr. Die unauffälligen Anzüge, die er trug, die geringe Lautstärke, mit der er sprach, kein Merkmal, durch das er auffiel, und der leere Ausdruck in seinen Augen führten absichtlich dazu, dass niemand ihm je Aufmerksamkeit schenkte. Er entfernte gerade ein Stückchen Tabak von seiner Zunge, als sich sein Blick, der wie eine verlöschende Glühbirne flackerte, auf den großen, dünnen Mann in dem erstklassigen Anzug richtete, wo jede Manschette einen genau gleich großen Randstreifen eines weißen Hemds unter dem Jackett hervorschauen ließ. Der Mann schob sich durch die gläsernen Doppeltüren des innerstädtischen Bürogebäudes und ging die Straße hinunter. Bei einem Straßenhändler kaufte Becker eine Zeitung und marschierte in dieselbe Richtung.

Der Mann war ein wohlhabender und zufrieden aussehender Herr – hauptsächlich, weil er sehr erfolgreich in dem war, was er tat. Unter anderem gehörte ihm auch das Gebäude, das er gerade verlassen hatte. Er hatte ein Menge Geld angehäuft – alles davon legal – und verschenkte einen großen Teil davon für karitative Zwecke. Er war mit einer schönen, kultivierten Frau verheiratet und hatte mit ihr drei vielversprechende Kinder, die schon bald ihre positiven Spuren in der Welt hinterlassen würden. Er hatte nur wenige Feinde. Doch Becker wusste, dass es nur einen entschlossenen Widersacher brauchte, um ein ganzes Leben zu verändern.

Becker faltete die Zeitung in der Mitte zusammen und trug sie unter seinem linken Arm, sodass sein rechter frei blieb, um den Regenschirm, den er mit sich führte, hin und her zu schwenken. Heute sah es nicht unbedingt nach Regen aus, aber an diesem Morgen hatte die Wettervorhersage gewarnt, dass ein Gewittersturm aufziehen könnte. Becker trug Handschuhe, obwohl es an diesem Tag nicht kalt war. Dies war die zweite Gepflogenheit, die aus dem Rahmen des Unauffälligen fiel; aber die Eitelkeit ließ ihm keine andere Wahl. Die Handschuhe waren aus schwarzem Leder und hatten ihn zweihundert Dollar gekostet. Er war der Ansicht, dass sie ihren Preis wert waren.

Der Mann vor ihm hatte seine täglichen Rituale. Zu ihnen gehörte ein Spaziergang während der Mittagszeit. Da er ihn in den letzten vier Tagen beobachtet hatte, kannte Becker die Strecke: Der Mann würde in südliche Richtung einen Block weit gehen, nach links abbiegen, zum Park weitermarschieren, die Bäume und Vögel beobachten und anschließend auf demselben Weg in sein Büro zurückkehren. Rituale wie dieses waren hübsch und beruhigend. Und vollkommen idiotisch, wie Becker wusste. Er besaß keine Gewohnheiten dieser Art. Niemand wäre imstande, auf der Grundlage von Erfahrungswerten des vorhergehenden Tages zu sagen, wo er sein würde – zu keiner einzigen Minute seines Tages. Die meisten Leute griffen die Gleichförmigkeit gerne auf; Becker lief vor ihr davon. Er wusste, wie tödlich Gewohnheiten sein konnten, wenn es jemanden gab, der einem einen Schaden zufügen wollte.

Der Mann wurde langsamer. Eine Menschenmenge hatte sich an der Ecke versammelt. Es schien, als würde etwas von Bedeutung gerade die Straße herunterkommen, und die Polizei versuchte aus diesem Grund die Leute zurückhalten. Vielleicht war es eine Parade oder eine offizielle Fahrzeugkolonne, die eine wichtige Person beförderte – wichtig genug, um tatsächlich den Einsatz der Verkehrspolizei und verstopfte Straßenkreuzungen zu rechtfertigen. Wie bei einem Gedränge im Rugby häuften sich an der Ecke die Menschen. Einige setzten sich von dieser Masse ab und reckten die Hälse, um zu erkennen, wer oder was dort kam. Becker hatte diesen Tag ausschließlich aufgrund dieses Ereignisses, das genau in diesem Moment geschah, ausgewählt. Der Mann, den er verfolgte, erreichte die Kreuzung und begann ebenfalls, den Kopf hochzustrecken und auf den Zehenspitzen zu stehen, um über das Gedränge hinweg Ausschau zu halten. Als noch mehr Leute hinzukamen und der Andrang an der Stelle immer größer wurde, ähnelte die Situation einem von Holzblöcken angefüllten Fluss mit einem zu stark belasteten Damm, der kurz vor dem Bersten stand. Die Polizisten schwitzten, verwünschten die neugierigen Menschen und drängten sie bis zu einem gewissen Grad zu einer geordneten Aufstellung. 

Becker lächelte über ihre missliche Lage. Er hatte Cops noch nie besonders gemocht. Sein alter Herr war Polizist gewesen – nach einem gescheiterten Versuch, in einer Kleinstadt einen Metzgerladen zu führen. Er zog danach in die Großstadt; Becker war zu jener Zeit noch ein Baby. Als sein Vater begann, die Polizeiuniform zu tragen, fand er Gefallen daran, Becker mit seinem Gummiknüppel zu schlagen, wenn er nach Hause gekommen war und einige Gläser Gin hinuntergekippt hatte. Der Schnaps war so billig und stark, dass man damit Löcher in Metall hätte brennen können. Das und die Zigaretten waren die Hauptlaster seines Vaters gewesen – neben dem Schlagen des eigenen Sohns, während Beckers Stiefmutter mit einem Drink in der Hand zuschaute und Ratschläge gab, wo er als Nächstes hinschlagen sollte. Beckers leibliche Mutter, so hatte man ihm gesagt, war bei der Geburt gestorben. Das war alles, was er wusste und mehr, als er jemals tatsächlich wissen wollte. Er bezweifelte, dass seine leibliche Mutter liebevoller gewesen wäre als seine Stiefmutter.

Als die Polizei ihre Körper und Barrikaden und die Kraft ihrer Lungen einsetzte, um die Menschenmasse auf dem Bordstein zurückzuhalten, drehte sich Becker nach links und bewegte sich weiter in die Menge hinein. Er brauchte zehn Sekunden, um sich vorzuarbeiten, wobei er spitze Ellbogen und entschuldigende Blicke gegenüber den Menschen einsetzte, die er nach hinten drückte. Nun stand er direkt hinter dem Mann. Er schaute auf seine Uhr. Noch eine Minute, und die Limousine und die sie umgebenden Fahrzeuge mit Leibwächtern würden vorbeikommen. Er drängte sich näher heran. Bevor er die Zeitung in seine Manteltasche gleiten ließ, blickte er auf das Datum. 5. Mai 2000. Nächste Woche war sein Geburtstag. Er würde fünfzig Jahre alt werden. Seine Feier würde aus einem einsamen Dinner und keinen Geschenken bestehen. Er scherte sich nicht um Geburtstage. 

Becker begann die verbleibenden Sekunden in seinem Kopf zu zählen. Das war eigentlich unnötig, da die kollektive Energie der Menschenmenge sich steigerte, als die Fahrzeugkolonne in Sicht der Kreuzung kam. Er begann, flach zu atmen. Er tat dies nicht, um seine Nerven unter Kontrolle zu bringen. Soviel er wusste, hatte er keine. Er wollte den Sauerstoffgehalt in seinem Körper ein wenig reduzieren, um sich auf natürliche Weise an dem zu berauschen, was er im Begriff war zu tun. Es gefiel ihm tatsächlich besser als Sex, weil er kein Interesse daran hatte, irgendjemand anderen als sich selbst zu befriedigen.

»Da ist er!«, rief jemand.

Beckers rechte Hand hielt den Griff des Regenschirms noch fester gepackt. Gleichzeitig bewegte er die Spitze langsam nach oben und nach vorn. Die Limousine fuhr vorbei, und die Menge begann zu schreien und zu winken. Becker stieß die Spitze ins Fleisch, und dann schob er sich mit seiner nächsten Bewegung zur Seite und huschte davon.

Als der Mann sich hinten am Oberschenkel rieb, wo der Stich erfolgt war, spazierte Becker bereits davon. In der einen Hand hielt er lässig die Zeitung und las darin, während er mit der anderen seinen Regenschirm umherwirbelte.

Die Todesanzeige des Mannes erschien zwei Tage später in der Zeitung. Er war irgendeiner unerklärlichen Krankheit erlegen, die ihm heftige Schmerzen bereitet hatte, bevor sie ihn tötete. Man würde eine Autopsie durchführen, um herauszufinden, was den Tod des armen Kerls verursacht hatte. Die hinterlassene Familie war am Boden zerstört, und sein Unternehmen ging ohne seine starke Hand am Steuer Pleite.

Als Becker tausend Meilen entfernt in seiner Wohnung saß und auf seinem Computer den Bericht las, wusste er, dass er dem armen Gerichtsmediziner die Mühe ersparen könnte.

»Compound 1080«, sagte er laut. Er wusste, dass der Mann an ventrikulären Arrhythmien gestorben war. Compound 1080, das während des Zweiten Weltkriegs von deutschen Chemikern entdeckt worden war und in verschiedenen Schädlingsbekämpfungsmitteln zum Einsatz kam, unterbrach den Zellstoffwechsel und damit den Zitratzyklus – auch bekannt als Krebs-Zyklus -, wodurch die Zellen von der Energiezufuhr abgeschnitten wurden. Das Gift arbeitete rasch und tat der Person, der es injiziert wurde, unglaubliches Leid an. Der Zylinder in der Spitze von Beckers Regenschirm war mit genug Compound 1080 gefüllt gewesen, um den Mann innerhalb von Stunden zu erledigen. Es gab kein Gegenmittel, und die letzten paar Stunden seines Lebens waren voller unvorstellbarer Schmerzen gewesen, die kein Mensch aushalten konnte, wie Becker wusste. Zweifellos hatte er zu seinem Gott geschrien und um Gnade gefleht. Er war ein religiöser Mann gewesen – Becker wusste dies, da er ihm und seiner wunderbaren Familie zur Sonntagsmesse gefolgt war, bevor er die Spitze des Regenschirms in den Oberschenkel seines Opfers versenkt hatte. Sein Gott hatte ihm keine Antwort gegeben. Sogar allmächtige Götter mussten sich Giften beugen, zu denen keine Gegenmittel bekannt waren.

Becker beschäftigte sich eingehend mit Geschichte – oder zumindest mit bestimmten dunklen Ereignissen. Die Idee zu dem Verabreichungsverfahren mittels Regenschirm war ihm aufgrund eines Attentats gekommen, das in den Siebzigerjahren des zwanzigsten Jahrhunderts von der bulgarischen Geheimpolizei auf eine Person verübt worden war, die der Regierung Schwierigkeiten gemacht hatte. Warum das Rad noch einmal erfinden? Er hatte der Sache jedoch seine originelle, persönliche Note verliehen, weil die Bulgaren jenes alte Hilfsmittel – Rizin – für die Tötung benutzt hatten. Compound 1080 war, zumindest seiner Ansicht nach, weitaus stilvoller.

Per Onlinebanking überprüfte er sein Bankkonto, um sicherzustellen, dass der restliche Teil des Tötungshonorars eingegangen war. Er würde nie wieder über den Mann lesen oder an ihn denken. Er würde kein Mitleid mit der Witwe oder den Kindern haben, die ihren Vater verloren hatten. Es würde ihn in keinster Weise weiterbringen. Besäße er derartige Gefühle – oder eher Schwächen -, hätte er sich nicht dieses Arbeitsgebiet ausgesucht. Es war ein Job, nur ein Job. Und es war Zeit, zu einem anderen überzugehen. Becker war sehr gefragt. Das kam daher, weil er niemals versagt hatte und äußerst diskret war.

Eine Woche später war der Brief in seinem Briefkasten. Es war wieder Zeit, zu arbeiten.

Er ging an Bord eines Flugzeugs, landete, mietete einen Wagen und fuhr zum Haus des Mannes in der Nähe des Wassers. Es war ein wunderschönes Anwesen inmitten von Reihen ausgewachsener Eichen und Ahornbäume. Es gab dicke, mit Blüten behangene Büsche und von Blumen gesäumte, sich schlängelnde Stein- und Kiespfade, die in Sicht kamen und wieder aus dem Blick gerieten. Das Haus war groß und mindestens zwei Jahrhunderte alt, reichlich ausgestattet mit dem Schmuck jener Architekturepoche: Giebel, dorische Säulen und Balustraden, von Flechten bedeckte Quadersteine an den Ecken und Reihen von Rundbogenfenstern an der Vorderseite. Becker wurde von einer mürrischen Frau in der schwarzen Dienstkleidung eines Hausmädchens in die Bibliothek geführt. Die Regale waren mit alten Büchern gefüllt, die aussahen, als hätte man sie fleißig gelesen; und in dem riesigen Raum herrschte ein angenehmes Aroma aus miteinander vermischten Düften – Leder, Tabak und Kerzenwachs.

Der Mann, der sich Augenblicke später zu ihm gesellte, war groß und ausgemergelt, und auf dem Kopf war ihm ein Kranz weißer Haare geblieben. Sein Schnurrbart hing über seinen kleinen Mund herab, und seine Zähne sahen falsch aus. Er trug eine Garnitur uralter Tweedkleidung, mit einem übermäßig gestärkten Kragenhemd und einem tristen Schlips, der nach unten hin unter einer Weste verschwand, die aussah, als würde sie sich kratzig anfühlen. Quer über der Vorderseite der Weste hing eine wertvolle Uhr an einer Goldkette. Er ließ sich hinter einem riesigen Mahagonischreibtisch nieder, auf dem alles peinlich genau geordnet war, und wies Becker mit einer Geste an, ihm gegenüber Platz zu nehmen. Becker hatte schon vielen Klienten bei Besprechungen wie dieser gegenübergesessen. Sie waren alle unterschiedlich, was ihre Raffinesse und ihren Beweggrund anbelangten; es gab jedoch etwas an dem alten Haus, an dem Raum und an dem Mann, das Becker störte. Doch Einzelheiten über seinen Klienten gingen ihn nichts an. Er war hier, um zuzuhören und um den Auftrag anzunehmen – oder auch nicht. Becker schlug die Beine übereinander und wartete gespannt. Er sprach niemals, bevor der potenzielle Klient es tat. An diesem Punkt in seinem Job wollte er sich herausgefordert fühlen. Anfangs hatte er jeden Auftrag angenommen. Jetzt war er wählerischer. Die meisten Aufgaben erforderten wochenlange Planung, und er wollte diese Zeit nur mit etwas zubringen, bei dem er das Gefühl hatte, dass es seinen Talenten würdig war. Das Leben war zu kurz – beinahe so kurz wie das der Menschen, für deren Ermordung er bezahlt wurde.

Der alte Mann räusperte sich und betrachtete mit abschätzender Miene den nichts sagenden Anzug, die durchschnittlichen Gesichtszüge, die schwarzen Handschuhe und den niedergeschlagenen Blick von Becker; und als er die Musterung beendet hatte, war er augenscheinlich erfreut oder zumindest zufriedengestellt.

»Sie sind auf Empfehlung hier.«

Becker hob seinen Blick um einen Millimeter. »Das passiert mir oft. Darf ich fragen, von wem die Referenz stammte?«

»Schultz.«

»Ich verstehe. Ja, das kann ich nachvollziehen. War eine komplizierte Angelegenheit.«

»In der Tat.«

»Und Ihr Ersuchen?«

»Noch komplizierter«, antwortete der Mann. Die Haare seines Schnurrbarts kräuselten sich nach außen, während er sprach. Aus irgendeinem Grund irritierte das Becker, als er es wahrnahm. Danach hielt er seinen Blick nach unten gerichtet. Es war von entscheidender Bedeutung, im gegenwärtigen Augenblick sachlich zu sein.

»Dann freue ich mich darauf, beeindruckt zu werden«, erwiderte Becker mit ein wenig mehr Arroganz, als er beabsichtigt hatte. Plötzlich gelangte er zu dem Schluss, dass es etwas an diesem Mann gab, das ihn störte. Etwas anderes als der sich kräuselnde Schnurrbart. 

Der alte Mann beugte sich nach vorn und ließ die abgewetzten Ellbogen-Patches seiner Tweedjacke auf der polierten Schreibtischplatte ruhen. Er benötigte ein paar Augenblicke, um aus seiner Westentasche eine kleine hakenförmige Pfeife herauszuziehen und sie anzuzünden; dann erweckte er den Tabak zum Leben, indem er einige wenige Male in fachmännischer Weise den Atem einsog. Mit seinen langen, spinnenhaften, blau geäderten Fingern bog er das Streichholz in zwei Hälften und legte es in einen kupfernen Aschenbecher, der sich neben dem schwarzen Telefon mit Wählscheibe befand. 

»Sie müssen sich um eine Frau kümmern.«

»Ihr Name und ihre Adresse?«

»Das wird auf postalischem Weg geliefert werden.«

Becker blickte bei dieser Antwort auf. »Auf postalischem Weg? Sie meinen eine Sendung mit der Post? Das ist ungewöhnlich.«

»Sie nennen es so und ich anders«, sagte der Mann freundlich. »Aber es bedeutet das Gleiche.«

»Ich meinte ebenfalls, dass es gefährlich werden könnte, solche Informationen schriftlich niederzulegen, falls die Behörden es jemals sehen sollten.«

»Ich bin ein sehr alter Mann, daher mache ich mir wegen solcher Dinge keine Sorgen. Was sein wird, wird sein.«

»In Ordnung. Was hat sie Ihnen getan, das mein Eingreifen rechtfertigt?«

Der Mann paffte nachdenklich an seiner Pfeife, bevor er entgegnete: »Spielt das eine Rolle?«

Becker rutschte unbehaglich auf seinem Sitzplatz herum. »Nein. Meine Konditionen sind ziemlich einfach. Die eine Hälfte jetzt, die andere nach Beendigung.«

»So habe ich es zur Kenntnis genommen.«

»Bitte nehmen Sie auch zur Kenntnis, dass es nur ein einziges Mal jemandem nicht gelungen ist, die letzte Zahlung durchzuführen. Sein Begräbnis war wegen dieses Versehens extrem teuer.«

»Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen, und ich würde es niemals riskieren, diesen Fehler zu wiederholen. Mir sind nicht mehr viele Lebensjahre geblieben, aber ich würde sie gerne in Frieden und Gemütlichkeit genießen.«

»Und der herausfordernde Teil an dieser Arbeit?«

»Sie werden es mit eigenen Augen sehen.«

Becker blickte ihn mit einer merkwürdigen Miene an. »Warum ist dieses Treffen dann eigentlich anberaumt?«

»So konnte ich Sie sehen, und Sie konnten mich sehen. Sicherlich würden Sie mit mir übereinstimmen, dass unser Geschäft eine persönliche Angelegenheit ist. Wenn ich es so sagen darf – die persönlichste überhaupt. Ein Treffen von Angesicht zu Angesicht schien mir einleuchtend zu sein.«

Becker zuckte mit den Schultern, er war nicht beeindruckt von den Worten des Mannes. »Wie Sie wollen. Ich werde auf Ihre Post warten. Ich gebe Ihnen eine Adresse, unter der man mich erreichen kann.«

Die Antwort seines Gegenübers verblüffte Becker.

»Ich habe sie schon.« Er streckte seine Hand aus. »Sollen wir darauf einschlagen?«

»Das ist nicht notwendig.«

»Nein, das nicht. Ich bin ein altmodischer Mann, wie Sie sicherlich von dem Moment an, als Sie hier eingetreten sind, festgestellt haben.«

Er streckte weiterhin seine Hand aus. Becker zögerte immer noch.

»Bitte«, beharrte der Alte. »Zeigen Sie Nachsicht mit einem alten Mann, der im Begriff ist, Ihnen hunderttausend Dollar zu zahlen.«

Schließlich streckte Becker die behandschuhte Hand aus. 

Der alte Mann schüttelte den Kopf. »Fleisch an Fleisch. Das ist eine Ehrensache für mich.«

Becker zögerte erneut, und dann entfernte er langsam die lederne Hülle. Er hatte vier Finger. Wo der fünfte – der Zeigefinger – gewachsen sein sollte, gab es lediglich einen kleinen Ansatz aus totem Knochengewebe, der kaum zwei Zentimeter lang war. Es handelte sich um einen genetischen Defekt, den er von seiner Mutter geerbt hatte. Das war der Hauptgrund, weshalb er bei seiner Arbeit niemals eine Schusswaffe benutzte. Er konnte den Abzug nicht fachgerecht bedienen. Es war auch der Grund für die Handschuhe.

Der Mann ihm gegenüber machte keinen Kommentar zu der Deformation, sondern schüttelte fest Beckers Hand und gab sie anschließend frei.

»Jetzt fühle ich mich um so vieles besser«, sagte er.

Du wirst dich noch besser fühlen, wenn die Frau tot ist, dachte Becker.

»Mir wurde Ihr Name nicht genannt«, sagte er. »Nur die Anfahrtsbeschreibung, um hierherzukommen.«

»Wells«, entgegnete der Mann. »Herb Wells.«

Der Brief traf zwei Tage später ein. Becker las seine Anweisungen mit zunehmender Verwirrung durch. Der alte Mann hatte behauptet, der Job würde herausfordernd sein. Der hier schien jedoch alles andere als herausfordernd zu sein. Er war so unkompliziert und auch so organisiert, dass Becker vor allen möglichen Problemen gewarnt war. Auch die Hälfte der Bezahlung war bereits auf seinem Bankkonto eingegangen, und in dem Umschlag war eine Bahnfahrkarte für den übernächsten Tag beigefügt.

Becker zog seinen Durchschnittsanzug an und steckte nach dem Anlegen seiner allgegenwärtigen Handschuhe eine fünfzehn Zentimeter lange Klinge in seine Tasche. Er erreichte den Hochgeschwindigkeitszug fünf Minuten vor Abfahrt. Durch die Bewegung des Zugs, die klackernden Geräusche der Räder und die Fahrt durch einen langen, dunklen Tunnel passierte Becker etwas, was ihm nie zuvor passiert war. Er schlief während der Reise zu einem Einsatz ein.

Als er aufwachte, fuhr der Zug gerade in den Bahnhof ein.

Ein plötzlicher Gedanke kam ihm in den Sinn, während er aus seiner Benommenheit auftauchte. War da nicht das Gezische wie von einer Dampflok zu hören? Aber warum sollte dieser Zug solch ein Geräusch machen?

Als er aus dem Zug stieg, stand er völlig regungslos auf dem Bahnsteig. Die Leute, die an ihm vorbeigingen, sahen normal aus – mit Ausnahme ihrer Kleidung. Er sah Fliegen und Anzüge mit breiten Aufschlägen. Alle Männer trugen Hüte – Bowler und flache Strohhüte mit Krempe -, und ein älterer Herr hatte sogar einen Zylinder auf! Die Damen waren in weite, gefaltete Röcke gekleidet, die bis unter das Knie reichten, hatten stark zugespitzte Hüte und niedliche Schuhe mit dicken Absätzen von bescheidener Höhe. Die Kinder waren ebenfalls förmlich gekleidet. Ein spindeldürrer Junge wirbelte ein hölzernes Jo-Jo herum.

Er steuerte auf einen Stand zu und kaufte eine Zeitung. Als er dem Mann einen Dollar reichte, erhielt er neunzig Cent zurück. Becker starrte hinunter zu den Münzen auf seiner Handfläche. Aus irgendeinem Grund sahen die Münzen merkwürdig aus, doch Becker schob sie in seine Tasche und vergaß sie, als er die bestürzende Schlagzeile las.

Nordkorea war gerade in Südkorea einmarschiert. Als er weiterlas, wurde seine Haut blasser, und eine Ader an seiner linken Schläfe pochte mit rasender Geschwindigkeit. Präsident Harry S. Truman verurteilte diese ungerechtfertigte Invasion und sicherte der südkoreanischen Regierung Unterstützung zu. Becker warf einen Blick auf das Datum.

»1950?«

Er senkte die Zeitung und starrte argwöhnisch um sich herum. Auf der Straße fuhren in beiden Richtungen altmodische Autos vorbei. Als er zum Zug hinübersah, aus dem er gerade ausgestiegen war, bemerkte er, dass der Hochgeschwindigkeitszug, den er zuvor bestiegen hatte, sich inzwischen in eines der Dieselmodelle verwandelt hatte, die schon vor langer Zeit in Eisenbahnmuseen verbannt worden waren.

Herausfordernd? Dies musste es sein, worauf sich der alte Mann bei seinem Ersuchen bezogen hatte. Der Job selbst klang einfach. Doch wie würde Becker nach Hause zurückkehren – in seine eigene Zeit? Wie war er überhaupt erst hierhergekommen? Er dachte an die Fahrt zurück. Er erinnerte sich an den langen Tunnel und wie der Zug allmählich in die Dunkelheit eintauchte. Wie er in jenem Augenblick eingeschlafen war. Normalerweise war er kurz vor einem Job immer aufgekratzt und energiegeladen. Frank Becker hatte die letzten zwanzig Jahre seines Lebens damit zugebracht, stets strenge Disziplin und intensive Selbstkontrolle aufrechtzuerhalten. Er packte seine umherschweifenden Nerven, atmete tief ein und warf die Zeitung in einen Mülleimer. Er fingerte an dem Messer in seiner Tasche herum. Er hatte seine Anweisungen, und er hatte die Hälfte seines Honorars erhalten. Er würde den Job erledigen und dann herausfinden, wie er zurückkehren konnte. Er war ein Profi. Vielleicht würde es ja so einfach sein wie bei der Reise hierher – wieder in den Zug einsteigen, durch den Tunnel zurückfahren und einschlafen.

Einschlafen! Schlief er vielleicht gerade? Träumte er? Becker wusste nicht, was er sonst machen sollte – also zwickte er sich selbst und zuckte bei dem Schmerz zusammen. Er träumte nicht. Er befand sich fünfzig Jahre zurück in der Vergangenheit. Er riss sich zusammen, straffte seine Schultern und ging aus dem Bahnhof hinaus.

Es war eine kleine Stadt – eher ein Dorf -, mit einem Metzger, Bäcker, Läden, Restaurants, einer Kneipe und einer Kirche an der Hauptstraße. Während Becker weiterging, bemerkte er, wie das Sträßchen, das er entlangging, immer unbelebter und ruhiger wurde. Alles, was er hörte, waren der Wind und ein paar Vögel. Becker hatte sich den Inhalt des Briefes von seinem Klienten ins Gedächtnis eingeprägt und den Brief anschließend verbrannt. Wenn die Sache schiefging, würde niemand irgendeinen Beweis finden, der ihn belasten könnte.

Die Frau, nach der er Ausschau hielt, hatte auch Gewohnheiten, so wie jener erfolgreiche Geschäftsmann aus der Großstadt. Da heute Donnerstag war, würde sie in ihrem Cottage sein, das eine halbe Meile entfernt war. Donnerstags putzte sie das Cottage und bereitete danach eine einfache Mahlzeit für ihren Ehemann zu, der exakt um sechs von der Arbeit in der Stadt nach Hause kam. Becker sah auf seine Uhr. Sie lief immer noch, obwohl es jetzt augenscheinlich fünf Jahrzehnte früher war als am heutigen Morgen. Er hatte noch vier Stunden. Mehr als genug Zeit. Das Ehepaar hatte keine Kinder, wie dem Brief zu entnehmen war. Sie würde allein sein.

Er musste nicht nach einer Wegbeschreibung zu dem Cottage fragen. Die Details in dem Brief waren sehr genau. Zwanzig Minuten nachdem er den Bahnhof verlassen hatte, kam er dort an. Auf einem kleinen Grundstück stand ein Häuschen mit verwitterten Schindeln, deren weißer Anstrich abblätterte, und einer lebkuchenförmigen Zierleiste, die in Zartgrün angemalt war; zudem gab es ein kleines Blumenbeet an jeder Seite des zwei Fuß hohen Eingangstores, über das Becker direkt hinwegschritt. Die Blütenpracht war hübsch: Zinnien, Geranien, Rührmichnichtan. Und es gab auch einige Fingerhüte, die Becker wiedererkannte, da er einmal tödliche Mengen an Digitalis aus dieser Pflanze gewonnen hatte, mit der er ein anderes seiner Zielobjekte vor einigen Jahren vergiftete.

Die Eingangstür war noch nicht einmal verschlossen. Die Angeln waren gut geölt, und sein Eintritt ins Haus verlief geräuschlos. Die Gegend war einsam. Auf seinem Weg hierher war er weder einem anderen Menschen begegnet noch an einem anderen Haus vorbeigekommen. Er hatte eine alte DeSoto-Limousine gesehen, die am Straßenrand parkte, doch niemand hatte drin gesessen.

Seine Hand glitt in die Tasche, während er sich vorsichtig von vorne nach hinten durch die Räume des Cottages arbeitete. Die Küche und das Zimmer, das in den Fünfzigerjahren des zwanzigsten Jahrhunderts wahrscheinlich die gute Stube genannt wurde, waren leer. Auf dem Herd stand ein Topf mit siedendem Wasser, also musste die Frau des Hauses in der Nähe sein. Der Raum war schlicht und enthielt anscheinend keine Luxusartikel, wie Becker feststellte. Er hatte keine Ahnung, wieso eine junge Frau – der Brief hatte ihn darüber informiert, dass sie erst neunzehn war -, die in solch einfachen Verhältnissen lebte, den Zorn seines Klienten auf sich gezogen hatte. Doch sein Job war es nicht, sich Gedanken zu machen, sondern nur zu vollstrecken.

Es war nur noch ein Zimmer übrig. Als er die Tür öffnete, sah er augenblicklich, dass es sich um das Schlafzimmer handelte. Ein Himmelbett mit billigen Stoffbehängen beherrschte den Raum. Es gab einen Spiegel an der Wand, in dem Becker für einen Augenblick sein Abbild entdeckte. Er erstarrte. Es war das erste und einzige Mal, dass er sich selbst gesehen hatte, wie er im Begriff war zu töten. Sein Gesicht war ruhig, aber seine Augen schienen zu unnatürlicher Größe angeschwollen zu sein, als hätte die Ungeheuerlichkeit der künftigen Tat sie angefüllt – wie heißes Gas, das in einen Ballon geströmt war. Dann richtete sich seine Aufmerksamkeit auf den Stuhl neben dem Bett. Dort saß die junge Frau und strickte. Er wunderte sich über die Geschicklichkeit ihrer Finger. Doch etwas schien nicht ganz richtig an dem Bild zu sein.

Er durchquerte das Zimmer und zog das Messer aus seiner Tasche. Sie hatte noch nicht aufgeschaut. Aus irgendeinem Grund wollte er den Job beenden, bevor sie ihn anblicken konnte. Dann zurück in den Zug und dahin zurückfahren, wo er hingehörte. Es war der Spiegel. Sein Spiegelbild hatte ihn irgendwie verunsichert. Ein Schweißtropfen erschien auf seiner Stirn, direkt über seiner linken Augenbraue.

Sein Wunsch ging nicht in Erfüllung. Sie wandte den Kopf und starrte ihn an. Er mochte es nicht, seinen Opfern ins Gesicht zu schauen. Sein Job verlangte natürlich Nervenstärke und Kühnheit, doch eigentlich war er eher ein Feigling, der es vorzog, von hinten mit einem Regenschirm oder einem Messer zuzustoßen. Und dann wegrennen. So hatte er seinen Vater getötet. Mit einem Hammer den Schädel eingeschlagen, und anschließend war er gerannt, um einen Güterzug zu erreichen – zu einem neuen Leben.

Ihr Gesichtsausdruck überraschte ihn. Da war ein fremder Mann in ihrem Schlafzimmer, der mit einem Messer auf sie losging, aber sie sah nicht verängstigt aus. Er hob die Klinge. Sein Herz pochte, und mit dem Druck weiteten sich seine Schläfenarterien und zogen sich wieder zusammen. Ihr Mund teilte sich, als wäre sie im Begriff, etwas zu sagen. Aber sie blieb stumm aufgrund dessen, was er als Nächstes tat. Er stieß mit der Klinge zu – einmal tief in die Brust hinein, einmal zur Sicherheit in den Hals.

Sie sank auf ihrem Stuhl nach hinten, ihre Hände glitten seitlich herab, und die Stricknadeln fielen klappernd auf den Holzboden. Ihre Brust hob sich, und das Blut wurde durch die beiden Wunden förmlich aus ihrem Körper herausgeschüttet. Er sollte fliehen – er wusste das -, doch er hatte das Gefühl, als wäre er auf der Stelle angewurzelt. Sein Blick huschte im Zimmer umher. Er sah den Lederschurz, der von einem Haken an der Wand herabhing. An ihm klebten Blut und kleine, getrocknete Fleischstücken. Dann – sein Geist arbeitete fieberhaft – erinnerte er sich an den Metzgerladen, an dem er im Dorf vorbeigekommen war. Genau dort musste der Ehemann arbeiten.

Bei diesem Gedanken arbeitete sich eine Kälte in Beckers Haut hinein, die ihn paralysierte. Es gelang ihm, seinen Kopf langsam zu der sterbenden Frau zu drehen. Er schaute hinab auf ihre rechte Hand. Er ergriff sie, drehte sie nach oben, zog sie ins Licht, das durch das Fenster fiel. Als er den kleinen Knochenansatz sah, wo der Zeigefinger hätte sein sollen, ließ er augenblicklich die Hand los; und sie fiel wieder nach unten und prallte gegen die Seite des Stuhls. 

Beckers Verstand begann, sich abzuschalten – mit jedem Heben des Körpers der Frau, während das Leben sie verließ. Als sich seine Augen auf ihren Leib konzentrierten, sah Becker die große Schwellung ihres Bauches. Und in ihrem Schoß lag der Gegenstand, an dem sie strickte: eine kleine blaue Mütze für den kleinen Jungen, dessen Entbindungstermin sehr nah war. Jetzt würden natürlich beide tot sein.

Als Becker zu Boden sackte – seine eigenen Atemzüge waren ein gequältes Keuchen -, glaubte er zu sehen, wie seine Mutter ihn anlächelte. Doch er hätte sich auch irren können. Die Antwort darauf würde er niemals erhalten.

Einen Augenblick später war er verschwunden.


David Baldacci, geboren 1960, war Strafverteidiger und Wirtschaftsanwalt, eher er 1996 mit Der Präsident (verfilmt als ABSOLUTE POWER) seinen ersten Weltbestseller veröffentlichte. Seine Bücher wurden in vierzig Sprachen übersetzt und erscheinen in mehr als achtzig Ländern. Damit zählt er zu den Top-Autoren des Thriller-Genres. Er lebt mit seiner Familie in Virginia, nahe Washington, D. C.




Unsere Empfehlungen – jetzt weiterlesen
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David Baldacci
DOPPELSPIEL
Thriller

Evan Waller ist ein Monster. Dank seiner Bereitschaft, alles und jeden zu verkaufen, hat er ein gewaltiges Vermögen angehäuft. Nun baut er ein neues Geschäft auf - ein Geschäft, das zu Millionen von Toten führen wird. Aber Shaw, der mysteriöse Agent aus Die Kampagne, ist ihm auf den Fersen. Er hat Waller bis in die Provence verfolgt und muss verhindern, dass der letzte Deal unter Dach und Fach gebracht wird. Dann kommt ihm jedoch eine unbekannte Agentin in die Quere. Auf ihrer Jagd nach Waller entbrennt ein tödliches Duell zwischen ihnen.
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David Baldacci
DIE KAMPAGNE
Thriller

Die verwackelten Bilder eines gefolterten Russen, der seine letzten Worte in die Kamera spricht, versetzen die ganze Welt in Entsetzen. In rasender Geschwindigkeit verbreitet sich das Video über das Internet – und mit ihm die alarmierende Botschaft des Mannes: Er ist Opfer der russischen Regierung. Und er ist nicht das Einzige. In großem Stil räumt Russland sein eigenes Volk aus dem Weg.

Daraufhin spitzen sich die Konflikte zwischen den Großmächten der Welt zu. Ganze Armeen rüsten auf - es droht ein neuer globaler Krieg in nie da gewesenen Ausmaßen. Ein einziger Mann im Dienst einer multinationalen Geheimdienstorganisation soll die Wahrheit hinter den Gräueltaten aufdecken und den Krieg verhindern. Dieser Auftrag kann Shaw das Leben kosten – und die Welt retten …
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