
        
            
                
            
        

    Zu diesem Buch
 
 
Norman liebt den Kick des Adrenalins, denn er ist ein Psychopath. Es genügt, wenn ein Hund ihn anbellt, und er massakriert seinen Besitzer. Allerdings läßt er sich vor dem Exitus genügend Zeit, um seine Opfer zu quälen. Eigentlich sollte Norman im Hochsicherheitstrakt von Dartmoor eines natürlichen Todes sterben, aber es gelingt ihm, bei einem Gefangenentransport zu fliehen. Seine blutige Spur führt ihn direkt nach York, dort will er eine alte Liebe finden und töten. Doch die Suche erweist sich schwieriger als gedacht, und deshalb beauftragt der Killer einen Privatdetektiv. Sam Turner wiederum staunt nicht schlecht, als ihm Norman erklärt, daß die vermißte Selina White genauso aussieht wie Prinzessin Leia aus dem Kult-Film Star Wars. Allerdings macht ihn die Tatsache, daß sein neuer Klient bar zahlt und über keinen festen Wohnsitz verfügt, mißtrauisch, und er beauftragt die arbeitslose Snooker-Koryphäe Gus mit der Observation des obskuren Kunden. Aber erst nachdem Gus erschossen aufgefunden wird, ist Sam klar, daß er eine menschliche Zeitbombe entschärfen muß.
Die Söhne Sherlock Holmes, sind endlich erwachsen geworden. Nach Dekaden höchst austauschbarer Kriminalromane hat sich im Mutterland des Fußballs eine zeitgemäße Krimi-landschaft herausgebildet. Victor Headley erreichte mit ethnischen Gangsta-Novels Kultstatus, darunter «Exzess» (Nr. 43172), «Yardie» (Nr. 43159) und «Yush!» (Nr. 43197). Vor kurzem wurde der literarischen Szene um Nick Hornby («Fever Pitch») oder Irvine Welsh («Transpotting») von der taz bestätigt: «Zeitgeist is coming home». Und ähnlich wie Britpop, Steak mit Pfefferminzsauce und Paul Gascoigne attackiert auch die neue britische Krimiszene das amerikanische Monopol der Geschmacksbildung.
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John Baker, 1942 in Hull geboren, verdiente seinen Lebensunterhalt als Sozialarbeiter, Lkw-Fahrer, Milchmann und in der Computerindustrie. Er lebt mit seiner Frau und fünf Kindern in York, dort ist auch sein brillantes Debüt «Ins offene Messer» (Nr. 43259) angesiedelt, das vom Times Literary Supplement als «ein hinreißendes und lustiges Märchen, in dem alle Drachen erschlagen werden und die guten Jungs gewinnen» bezeichnet wurde.
 



 
 
Beim Schreiben jeder Art von Literatur leisten viele Menschen mit Informationen, Ratschlägen und Kommentaren einen Beitrag. Während ich Anne Baker, Sue Brown, Tim Crawley, Jenny Jones, Maria Lovatt und Simon Stevens meinen Dank für ihre Hilfe hei der Entstehung dieses Romans aussprechen möchte, muß ich gleichzeitig darauf hinweisen, daß allein der Verfasser verantwortlich dafür ist, wenn sich jemand gekränkt oder vor den Kopf gestoßen fühlen sollte.
 



 
 
Playin' leapfrog and bearin' about Snow White
Bob Dylan
 



Kapitel 1
 
Als die Politikos den Transport überfielen, sah Norman zu, daß er rauskam.
Die ersten paar Augenblicke nach der Explosion unternahm er allerdings erst mal gar nichts. Es dauerte vielleicht eine Minute, bis die Maskierten reinkamen und den Itaker rausholten, weiß der Geier, wie der Typ hieß. Isaac, irgendwie so. Zwei Männer führten den Kerl zu einem Motorrad und gaben ihm einen Sturzhelm, dann saß er auch schon auf dem Sozius und fuhr weg.
Schließlich waren nur noch Norman und der Schwarze da. Die zwei saßen wie zwei alte Scheißrentner auf einer Parkbank. Später konnte sich Norman nicht mehr erinnern, wer sich von ihnen als erster in Bewegung setzte, aber auf einmal waren beide auf den Beinen und stürmten auf das Loch zu, wo vorher das Fahrerhaus des Gefangenentransporters gewesen war.
Gott, was für eine Schweinerei. Das Fahrerhaus, die Typen, die die Karre gefahren hatten, der ganze vordere Teil des Transporters - alles weg. Man kann über diese Politikos sagen, was man will, aber halbe Sachen machen die nicht. Norman kannte sich aus mit Kanonen, Handfeuerwaffen, Gewehren, allen möglichen Dingen, die man als Waffen bezeichnen konnte. Aber diese Typen hier benutzten Artillerie. Womit hatten sie das gemacht? Mit einer Panzerfaust oder einem Raketenwerfer?
Die Antwort kannte Norman nicht, er war nur verdammt froh, daß der Typ am Abzug auch tatsächlich sein Ziel getroffen hatte. Wenn er den Transporter nur anderthalb Meter weiter hinten erwischt hätte, wäre Norman verdunstet.
Der vordere Wagen ihrer Eskorte war auch getroffen worden, aber offensichtlich mit einer leichteren Waffe, da er sich nicht wie das Fahrerhaus des Transporters in seine Bestandteile aufgelöst hatte. Ein beißender Geruch hing in der Luft, der in den Augen brannte, aber richtig in Flammen stand nichts. Einer der Bullen aus dem hinteren Wagen ihrer Eskorte kroch auf der Straße rum, und hinter ihm war noch einer, der zwar humpelte, aber trotzdem versuchte, seinem Kumpel zu helfen. Sie schienen sich weder für Norman noch für den brother zu interessieren.
Die meisten von den maskierten Politikos waren inzwischen verschwunden. Norman sah noch flüchtig, wie der letzte die Hecktüren eines Lieferwagens zuwarf. Die hatten da drin eine Kanone, die groß genug war, um Jesus umzulegen. Ihn mit Highspeed ins Himmelreich zu befördern.
Da waren die Straße und die Felder, offenes Land. Ein hoher Maschendrahtzaun säumte die Straße. Der brother rannte bereits darauf zu. Wenn du weg willst, dann nichts wie weg, sagte sich Norman. Egal wie, aber setz deinen Arsch in Bewegung.
Die Alternative heißt, du kannst den Rest deines Lebens im Knast hocken. Der Oberbulle hatte gesagt, genau darauf lief’s hinaus. «Wir lassen dich nie mehr raus, Norman. Nicht mal, wenn du alt und grau bist. Raus kommst du nur noch im Sarg.» Norman rannte schneller, als er je zuvor in seinem Leben gelaufen war. Bei «alt und grau» ging ihm echt die Muffe. Wenn das jetzt seine große Chance war, okay, dann greif zu, Mann. Zeigen wir dem brother doch mal, was Laufen wirklich bedeutet.
Mit hundertsechzig krachte er gegen den Zaun, nachdem er schon zwei Meter davor abgesprungen war. Der Schwarze hatte jetzt nur noch einen Meter Vorsprung. Norman kletterte hinter ihm hoch. Sie kamen gleichzeitig oben an, machten jetzt ein bißchen langsamer, um an dem Stacheldraht vorbeizukommen. Der brother blieb mit der Hose hängen und mußte einen Fetzen zurücklassen. Bei Norman blieb nichts hängen. Er flog förmlich drüber.
Machte statt dessen eine Bruchlandung und brach sich dabei einen Zeh. Einen Augenblick später war der brother neben ihm, beide waren auf allen vieren. Wie beim Start eines Wettlaufs bei der Olympiade. Die Sprinter warteten auf den Schuß. Der Bulle, der noch auf den Beinen war, kam jetzt hinter ihnen angerannt, war aber noch weit weg. Weder Norman noch der Schwarze warteten den Startschuß ab. Sie katapultierten sich aus diesen Startblöcken wie eine Simultanejakulation beim Rudelwichsen unter Pubertie-renden.
Nur den Horizont im Auge. Aus den Augenwinkeln sah Norman den brother rechts neben sich. Der Typ klebte an ihm. Norman hielt sich ein Stück nach links, der brother blieb bei ihm. Er hielt sich noch weiter nach links, und der brother war immer noch da. Scheiße, dachte er, der Blödmann folgt mir.
Eins wußte Norman todsicher. Weit würde der brother nicht kommen. Selbst der unterbelichtetste Bulle des Landes konnte ihn noch auf eine Meile entdecken. Der Typ war gut und gerne zwei Meter groß, vielleicht sogar noch größer, schlank, eine echte Bohnenstange. Er hatte diese typische Bimbofrisur und Stammesnarben im Gesicht. Egal, wohin er rannte, die Bullen würden ihn noch vor Einbruch der Dunkelheit finden. Und er folgte Norman. Scheiße, er mußte den Kerl loswerden.
Norman spurtete los, wechselte nach rechts rüber, versuchte, ihn so abzuschütteln, aber der Typ klebte immer noch an ihm, als könnte er nicht selbständig denken. Norman hörte auf zu laufen, ließ den brother ziehen, wohin auch immer er wollte, dann zischte er in eine andere Richtung ab. Der Bulle war immer noch hinter ihnen, aber jetzt folgte er dem brother, ließ Norman allein zurück. Jedesmal, wenn er sich umdrehte, waren der brother und der Bulle weiter weg, irgendwo rechts von ihm. Schließlich drehte er sich um, und da war niemand mehr hinter ihm. Vor ihm auch nicht. Er hörte auch nichts mehr, roch nichts außer frischer Luft.
Norman lief weiter. Er lief bis zum Einbruch der Dunkelheit, blieb nur still stehen, wenn einer von diesen Hubschraubern über ihn wegzog. Als es dunkel wurde, legte er in einem Straßengraben eine kurze Pause ein, um ein wenig zu verschnaufen. Dann ging’s auch schon weiter. Bei Tagesanbruch mußte er weit weg sein, nicht mehr auf dem flachen Land. Die würden mit ihren Hunden kommen. Die Fahndung würde auf vollen Touren anlaufen.
 
Hätte er was von den Sternen verstanden, dann hätte Norman sich halbwegs nach ihnen orientieren können. Aber sie waren einfach nur schön. Sein Gefühl sagte ihm, daß er sich nach Süden bewegte, was nicht günstig war, weil er dann zum Gefängnis zurückkehrte und noch mal am Moor vorbei mußte, um anschließend nach Norden zu kommen. Allerdings war er klug genug, sich einen Fixpunkt am Himmel zu suchen und sich grob immer in derselben Richtung zu bewegen, die er bereits eingeschlagen hatte. Von Zeit zu Zeit stieß er auf sumpfige Stellen des Moores, die er umgehen mußte, immer fest den Blick auf diesen einen Punkt am Himmel gerichtet.
Wenigstens war es warm. Starte einen Ausbruchsversuch im Winter und stapf durch den Schnee - du wirst es nie schaffen. Aber jetzt, im Juni, als überall der nahende Sommer zu spüren war, hätte es nicht besser laufen können, wenn er es geplant hätte.
Nach weiteren zwei Stunden erreichte er eine Straße und kurz darauf ein kleines Kaff namens Poundsgate. Hier müßte er eigentlich irgendeinen fahrbaren Untersatz auftreiben können. Aber Norman war vorsichtig. In diesen Dörfern am Rande des Moors lebten viele der Schließer. Also ließ er das Dorf hinter sich und folgte den Hinweisschildern weiter nach Widecombe. Ungefähr nach einer Meile hörte er ein Auto kommen. Norman rannte schon zum Straßengraben, blieb dann aber davor stehen. Es hörte sich ganz eindeutig nicht nach einer Bullenkarre an. Eher wie eine dieser alten Klapperkisten, wie nannte man die noch schnell? Ein Vorkriegsmodell, ein Oldtimer. Um diese Uhrzeit? Es mußte doch mindestens drei Uhr morgens sein.
Norman legte sich mitten auf die Straße. Streckte sich der Länge nach aus, legte den Kopf auf den Arm, damit er dem Auto entgegensehen konnte. Norman spielte toter Mann oder einen Verletzten, dachte, egal, wer in der Karre sitzt, wahrscheinlich hatte er Fluppen dabei. Norman hoffte, daß der Typ jede Menge Zigaretten dabeihatte und im Handschuhfach vielleicht auch noch eine halbe Flasche guten Scotch. Mit ein bißchen Glück hatte er auch noch seine Tochter dabei oder seine junge Braut, und dann hieß es: It’s Party time!
Der Scheinwerferstrahl kam über die Kuppe des Hügels, dann tauchten die Scheinwerfer selbst am Ende der Geraden auf, und Norman spürte, wie er angestrahlt, in Licht gebadet wurde. Es war wie bei diesem Theaterstück, das sie vor einer Million Jahren zu Weihnachten auf der Schule gespielt hatten. Damals waren es allerdings Schäfer. Norman war dafür verantwortlich gewesen, den Scheinwerfer auf die Schäfer zu richten, sobald der Engel zu singen begann, doch statt dessen richtete er den Lichtstrahl auf Annie Bristol, das Mädchen, das die Jungfrau Maria spielte. Meistens wäre das auch schon in Ordnung gewesen, nur daß Annie Bristol dieses eine Mal nicht auf der Bühne stand. Sie befand sich im Umkleideraum für Mädchen, hatte nichts an außer Schlüpfer und Unterhemd, und als der Lichtstrahl auf sie fiel, ließ sie einen Schrei los, der den Engel übertönte und die Zuhörer auf die Straße trieb, weil sie meinten, die Bude würde brennen.
Aber jetzt war jetzt, und es kam nur drauf an, wer zuerst den Schwanz einzog. Norman lag der Länge nach ausgestreckt auf der Straße, und das Auto kam auf ihn zu. Vielleicht war der Typ hinter dem Steuer blind und konnte ihn nicht sehen, jedenfalls schien er nicht langsamer zu werden. Norman wollte sich schon zum Straßenrand wegrollen, als er hörte, wie der Wagen runterschaltete. Ein-, zweimal kurz mit der Bremse gepumpt, und dann wurde wieder ein Gang runtergeschaltet. Knapp fünf Meter vor Norman blieb das Auto schließlich stehen. Der Motor tuckerte im Leerlauf.
Als erstes löschte der Typ den Scheinwerfer, dann machte er den Motor aus. Norman rührte keinen Muskel, lauschte einfach nur in die Stille hinein. Sobald der Motor erstarb, füllte die Stille die Nacht aus. Während der Wagen abkühlte, war von Zeit zu Zeit ein Knacken zu hören, als Metallteile sich wieder zusammenzogen, aber keines dieser Geräusche ähnelte dem Öffnen der Fahrertür.
Norman zählte die Sekunden, wie ein Sportlehrer es ihm einmal beigebracht hatte, fügte ein und zwischen jede Zahl ein... eins und zwei und drei und ... bis er volle sechzig Sekunden gezählt hatte. Dann fing er wieder von vorne an. Der Typ blieb geschlagene zweieinhalb Minuten hinter dem Steuer sitzen und überlegte, bevor er die Tür aufmachte und aus dem Wagen stieg. Norman beobachtete, wie die Schuhe über den Asphalt auf ihn zu kamen. Braune Oxfordschuhe mit einem Muster, kleine, in das Leder gestanzte Löcher, und dann diese großen, breiten Zungen. Sonst konnte Norman nur noch die Hosenaufschläge des Kerls erkennen. Graue Baumwolle, wahrscheinlich ein Anzug. Norman vermutete, daß der Kerl schon was älter war. In seinen Schritten lag eine gewisse Unsicherheit, was einerseits bedeutet haben könnte, daß er alt war, andererseits war’s aber auch drin, daß er jung war und Angst hatte.
Knapp einen Meter vor Norman blieb er stehen, trat nervös von einem Bein aufs andere und fragte mit einem Akzent aus dem Norden, durchaus möglich, daß es Schottisch war: «Mit Ihnen alles in Ordnung?»
Norman schloß die Augen, rührte sich jedoch nicht und erwiderte nichts. Der Typ mußte nur noch einen Schritt näher rankommen, dann hatte er ihn. «Was ist los? Können Sie mich hören?» Er beugte sich vor, bewegte die Füße aber immer noch nicht. Norman wartete. Er hatte sieben Jahre hinter hohen Knastmauern gewartet, was waren da noch ein paar Sekunden mehr?
Als der Kerl sich wieder aufrichtete, zu Norman kam und seine Schulter berührte, packte Norman blitzschnell seine Knöchel und riß ihm die Beine unter dem Hintern weg. Der Typ kreischte, als er zu Boden ging, und dann kreischte er gleich noch mal, als er mit dem Hinterkopf auf die Straße donnerte. Er zappelte ein bißchen herum, allerdings nicht energisch genug, um Norman davon abzuhalten, sich rittlings auf ihn zu setzen, seine Arme auf den Boden zu nageln und ihm ein paar satte Schwinger auf die Nase zu geben. «Hilfe», sagte er.
Hilfe? Scheiße. Norman schaute sich um. Der Typ schien zu erwarten, daß jeden Moment die US-Kavallerie die Straße heruntergaloppiert kommen müßte. «Wir sind in einem Moor», sagte er. «Es ist mitten in der Nacht. Wo willst du Hilfe herkriegen?»
Norman sah zu ihm hinab. Ja, er war alt. Sechzig, vielleicht fünfundsechzig. Er starrte zu Norman auf, und in diesen kleinen Augen lag echte Überraschung, als wäre er vom Leibhaftigen persönlich überfallen worden. «Ich will deine Klamotten», sagte Norman. «Ich will deine Karre. Das ist alles. Ich werd dir nichts tun.»
Der Typ schwieg.
«He! Hörst du mir zu?» fragte Norman und verpaßte ihm eine Ohrfeige.
Diesmal nickte der Kerl. Wimmerte ein bißchen rum.
«Wir tauschen die Klamotten. Okay?»
«Ja», antwortete der Typ.
«Du machst es einem verdammt schwer», sagte Norman. Er zog den alten Knaben an den Schultern hoch und achtete darauf, nicht unnötig den Anzug zu versauen. Die Nase blutete ein bißchen. Ein dünner Blutfaden zog sich an seinem Mundwinkel vorbei und hielt auf den Kragen des Hemdes zu. Norman wischte das Blut mit der Hand weg. «Wir wollen doch nicht dein hübsches Hemd versauen, stimmt’s?» sagte er. Es gelang ihm, den Kerl auf die Beine zu stellen, doch kaum ließ er ihn los, da fing der Typ auch schon an zu torkeln und landete mitten auf der Straße wieder auf seinem Arsch.
«Was ist los mit dir, Mann?» fragte Norman. «Willst du den Scheißanzug ruinieren, noch bevor ich ihn anhabe?»
Er stellte den Kerl wieder auf die Beine, zog ihn zum Wagen hinüber und lehnte ihn gegen die Kühlerhaube. «Zieh die Klamotten aus», befahl er. «Jacke, Hose, alles. Leg das Zeug einfach auf den Wagen.» Norman zog sich ebenfalls aus und warf die Kleidung auf den Boden. Er besaß ein kleines Messer, das er sich aus einem Löffel gemacht hatte, den er so lange anschliff, bis er damit Papier schneiden konnte. Das Messer legte er auf die Motorhaube. Er stand in Unterwäsche da und wartete, daß der Typ endlich in die Gänge kam. Aber der Kerl hatte gerade mal einen Arm aus der Jacke. «Mensch», sagte Norman, « wir haben nicht die ganze Nacht Zeit.»
Er zog ihm die Jacke aus und knöpfte das Hemd auf, ließ die Hose um die Knöchel fallen. Dann zog er die Klamotten von dem Typ an. Alles mehrere Nummern zu groß, doch es fühlte sich erheblich besser an als die Gefängniskluft. Er krempelte den Hosenbund um, aber trotzdem war das Ding noch zu lang. Er ließ den alten Knaben in Unterwäsche auf der Straße sitzen, während er das Hemd anzog, die Krawatte knotete und die Jacke überstreifte. Die Ärmel waren mindestens acht Zentimeter zu lang, also rollte er sie auf. Norman nahm sein selbstgebasteltes Messer und steckte es in die Brusttasche der Jacke. Schließlich setzte er sich neben den alten Knaben und zog die Socken und die braunen Oxfordschuhe an. Als er wieder aufstand, sagte er: « Das Problem mit euch Typen ist, daß ihr einfach keinen Geschmack habt. Wenn ich etwas Besseres zur Auswahl hätte, würde ich deine Klamotten hier in den Graben schmeißen.»
Das Hemd, die Jacke, einfach alles roch nach dem alten Knaben. Es war ein Geruch, den man normalerweise nie riechen würde, weil man nämlich um solche Leute einen weiten Bogen schlug. Begegnete man trotzdem einem, der so roch, sagte man ihm sofort, er solle sich verpissen.
Unter beträchtlichen Schwierigkeiten half er dem alten Sack in die abgelegten Knastklamotten. Der Typ sagte keine Silbe, zitterte nur, schien nicht stillhalten zu können. Seine Hände und Beine zitterten, sein Kopf wippte pausenlos wie bei einer Marionette. «Was zum Henker ist los mit dir?» fragte Norman.
Er wuchtete den Kerl wieder auf die Beine und schleifte ihn zum Straßengraben. «Leg dich da unten hin», befahl er. «Und denk nicht mal dran, dich zu bewegen.» Der Typ lag flach auf dem Bauch, sein Gesicht im Dreck. Norman machte sich auf die Suche nach einem geeigneten Stein, nach irgendwas Schwerem. Er fand einen großen Felsbrocken, konnte ihn kaum heben, und kehrte damit zurück. Norman ließ ihn dem Kerl auf den Kopf fallen. Irgendwas ging kaputt. Norman hatte keine Ahnung, ob es der Stein war oder der Kopf von diesem Typen. Er hob den Stein wieder auf, so hoch er konnte, und pfefferte ihn dem Kerl noch einmal auf den Kopf. Der Stein krachte auf den Kopf und prallte ab, hüpfte irgendwo in den Straßengraben und rollte außer Sicht. Das Gesicht von dem Kerl war jetzt halb im sumpfigen Boden vergraben. Sein linkes Bein veranstaltete ein Solotänzchen. Der Rest lag bewegungslos da.
«Na, was hältst du davon?» fragte Norman.
Aber der Typ antwortete nicht. Hauchte nicht eine Silbe.
«Wenn die dich finden», erklärte Norman ihm, «werden sie dich für mich halten. Wenigstens für eine Weile. Bis sie dich identifizieren können. Bis die aber endlich dahinterkommen, wer du wirklich bist, bin ich längst über alle Berge.»
Norman ging zum Wagen zurück und schob sich auf den Fahrersitz. Beugte sich rüber und öffnete das Handschuhfach, um nachzusehen, ob vielleicht eine Flasche drin lag. Da war keine Flasche. Dafür aber ein Paar Handschuhe und eine große Tüte Süßigkeiten. Diese Schaumdinger in tausend verschiedenen Farben, die aber trotzdem alle gleich schmecken.
Norman schüttelte den Kopf. Er kramte in den Jackentaschen nach Zigaretten, fand aber nur einen kleinen Schokoriegel. Den er sofort aus dem Fenster warf. Er stieg wieder aus dem Wagen und kehrte zum Graben zurück. «Wenn du so eine Scheiße frißt, Mann, kriegst du am Ende nur Karies», rief er ihm zu.
Aber der Typ antwortete absolut null. Rührte nicht einen Muskel.
 



Kapitel 2
 
«Du solltest dir einen Hund zulegen», meinte Geordie.
«Ich sollte mir keinen Hund zulegen», erwiderte Sam Turner. «Mit deinem Hund hab ich schon mehr als genug zu tun. Den halben Tag gehe ich doch schon mit deinem Hund spazieren, damit er Gassi machen kann. Ich füttere deinen Hund mindestens genausooft wie du. Morgens werde ich wach und entdecke deinen schlafenden Hund in meiner Wohnung, während du oben in deiner Wohnung bist. Also verrat mir doch bitte mal, wozu ich einen Hund brauche? Ich hab keinen Hund, stimmt, aber genauso richtig kommt’s mir vor, daß ich zwei Hunde statt nur den einen hätte, den ich zwar im Moment nicht besitze, der aber trotzdem bei mir lebt, wenn ich mir einen eigenen Hund zulegen würde.»
«Dann hättest du Gesellschaft», meinte Geordie. «Und wenn du einen großen Hund hättest, keinen so kleinen Hund wie Bar-ney, also, ich kenne nicht alle Hunderassen, aber vielleicht einen Schäferhund oder einen von diesen anderen, wie heißen die noch schnell? Diese scharfen Köter?»
«Du meinst, Psychopathen in Hundefell?»
«Nein. So was wie Bulldoggen, aber die sind’s nicht.»
«Ein Pitbull?»
«Ja, so einen Pitbullterrier. Den könntest du dann wie einen Wachhund oder einen Polizeihund abrichten. Man kann denen nämlich beibringen, daß sie alle möglichen Sachen riechen. Falls du mal einen Typen suchst, der sich irgendwo versteckt, und du hast keinen Schimmer, wo er ist. Man gibt dem Hund irgendwas, das dem Kerl gehört, also, ’ne alte Jacke zum Beispiel oder irgendwas anderes, das er mal getragen hat, und dann schnüffelt der Hund auch schon auf der Straße rum und führt einen schnurstracks zu dem Kerl.» Mit nur einem Turnschuh an den Füßen hüpfte Geordie durch Sams Wohnzimmer, fischte den fehlenden Schuh unter dem Sofa hervor und setzte sich auf den Boden, um ihn anzuziehen. «Ich hab das schon mal im Kino gesehen. Voll cool.»
«Wie kommst du auf die Idee, daß ich einen Bluthund brauche?»
«Wer hat irgendwas davon gesagt?» fragte Geordie. «Ich rede hier von ganz normalen Hunden, ich meine einen, den du wirklich magst. Ich sitze abends in meinem Zimmer und kümmer mich um meinen Kram, hör Musik oder lese ein gutes Buch oder so, und wenn die Musik dann aufhört, hör ich dieses Brummen von hier unten, also mach ich meine Tür auf, um rauszufinden, was los ist. Weißt du, was los ist?»
«Könnte ein Modellflugzeug sein», sagte Sam. «Oder auch ein Modell-U-Boot. Alles, was brummt, könnte so ein Geräusch machen.» Sam strich sich mit den Fingern übers Kinn, die Stoppeln dort, und dachte über sein Gesicht nach. Er war jetzt neunundvierzig, und jedes einzelne dieser Jahre plus noch ein paar weitere sah man ihm an. Aufgebrochen war er als junger Mann mit einem jungenhaften guten Aussehen und zarten Gesichtszügen, die ihm bis weit in die Dreißiger erhalten blieben. Die letzten zehn Jahre hatten allerdings gewaltige Spuren auf seinem Gesicht hinterlassen.
«Du bist es», sagte Geordie, band den Schnürsenkel zu und sprang auf, um sein Werk zu begutachten. «Du bist es, der hier unten rumsitzt und mit Barney quatscht. Der Himmel allein weiß, über was genau du da redest, denn, wie ich schon sagte, wenn’s oben in meinem Zimmer ankommt, ist es nur noch ein monotones Brummen. Aber todsicher zieht’s sich immer gewaltig hin, so als hättest du ihm wirklich eine Menge zu erzählen. Und Barney, weil er ja nun mal so höflich ist, wie ich ihn erzogen habe, und auch, weil er eben Manieren hat, Barney unterbricht dich nicht. Er sitzt einfach da und hört sich jeden Blödsinn an, den die Leute ihm erzählen.»
«Ja, so ist er», sagte Sam. «Ein finsterer, ruhiger Typ. Er sagt selbst nicht viel, aber er speichert alles in seinem Hundehirn und denkt drüber nach. Eines Tages rückt er mit einem echten Juwel raus.»
«Ich rede hier nicht von Barney», sagte Geordie. «Ich weiß, daß mit Barney alles in Ordnung ist. Ich rede hier über jemanden, der kaum noch aus dem Haus geht und praktisch seine ganze Freizeit damit verbringt, mit dem Hund von jemand anderem zu quatschen. Ich rede hier über jemanden, der angeblich Privatdetektiv ist und ein aufregendes Leben voller Abenteuer, Chaos und Anarchie und so Sachen führt, in Wirklichkeit aber nichts anderes tut, als mit Hunden zu quatschen, die überhaupt nicht verstehen können.»
«Sag’s mir, wenn ich danebenliege, Geordie», sagte Sam. «Aber ich hab das Gefühl, daß du sauer auf mich bist. Könnte das tatsächlich der Fall sein?»
«Wieso? Nur weil ich finde, du solltest dir einen Hund besorgen? Du bist paranormal.»
«Noid», korrigierte Sam.
«Noidnormal?»
«Es heißt: paranoid», sagte Sam. «Und nein, bin ich nicht. Ich will nur nicht noch so einen Scheißköter im Haus.»
Manchmal behaupteten Leute, er sehe Gene Hackman ähnlich. Um ehrlich zu sein, nur zwei Frauen hatten das mal über ihn gesagt. Die eine fuhr dann fort und sagte, er sehe aus wie Gene Hackman, nachdem Gene Hackman von einer Klippe gestürzt war und sich einer komplizierten Gesichtsoperation hatte unterziehen müssen. Die andere Frau meinte - nachdem Sam ihr haarklein verklickert hatte, wer Gene Hackman war -, die Ähnlichkeit sei wirklich verblüffend, sie hätte es einfach nur nicht mitgekriegt, bis Sam sie darauf aufmerksam machte. Außerdem sagte sie noch, daß Gene Hackman, falls sie jetzt tatsächlich an Gene Hackman dachte, mehr Haare auf dem Kopf hatte als Sam.
Auch wenn sein Gesicht also inzwischen über den Jordan war, hatte es sein restlicher Körper doch geschafft, weitgehend in Schuß zu bleiben. Sam hielt sich fit und trainierte zweimal wöchentlich in einem Fitneßcenter, aber vor zwei Tagen hatte sein Arzt ihm ein-dringlich geraten, das Rauchen aufzugeben. Sams Blutdruck war zu hoch. Noch kein Grund zur Besorgnis, allerdings sollte er alles versuchen, um ihn wieder runterzukriegen. Genau darüber hatte er die letzten paar Abende mit Barney gesprochen. Über seinen Blutdruck. Das Rauchen aufzugeben. Wem sollte er es auch sonst schon erzählen.
«Ich weiß, daß mit dir irgendwas nicht in Ordnung ist», sagte Geordie. «Mit dir hat man nicht gerade viel zu lachen. Du hörst dir ja nicht mal mehr Musik an. Guck doch nur mal in den Spiegel. Die letzten paar Tage hast du dich nicht mal mehr rasiert.»
Geordie besaß das Talent, die denkbar verzweifeltste Miene an den Tag legen zu können, und genau das tat er jetzt wieder, am Ende seiner kleinen Ansprache. Er zeigte Sam zwei leere Handflächen und setzte diese Miene auf, die eine mitleidvolle Reaktion provozieren sollte, was auch niemals ausblieb.
Sam begann dahinzuschmelzen. «Okay», sagte er. «Ich war ein bißchen down.» Er erzählte Geordie, was der Arzt über seinen Blutdruck und das Rauchen gesagt hatte.
«Wenigstens weißt du’s jetzt», sagte Geordie. «Noch früh genug. Hör einfach auf zu rauchen, und dir geht’s wieder blendend.»
«Äh-ähh», erwiderte Sam.
«Du glaubst nicht, daß es so einfach ist?»
«Vielleicht.»
«Du meinst, es steckt mehr dahinter?»
«Verdammt, ich weiß es nicht», sagte Sam. «Man macht sich einfach Sorgen, wenn der Körper nicht mehr mitspielt. Man gerät eben aus den Fugen, wenn alles auseinanderfällt. Himmel, ich muß das erst richtig verstehen.»
Geordie antwortete nicht sofort. Er kniete sich auf den Teppich und hob Barney auf den Schoß. Er hielt dem Hund die Schnauze zu, so daß Barney kämpfen mußte, um wieder freizukommen. Sam war sich nicht über Geordies Alter sicher, aber irgendwie schien klar, daß er jetzt achtzehn war. Nach einer Zeit in verschiedenen Kinderheimen im Nordosten des Landes hatte Geordie als obdachloser Streuner gelebt, hing in London, Manchester, Liverpool und Leeds in immer wieder wechselnden Hauseingängen herum. Als er nach York kam, hatte sich Sam mit ihm angefreundet und es geschafft, ihm eine eigene Wohnung zu besorgen. Außerdem hatte Geordie jetzt einen Job. Er war angehender Privatdetektiv in der Ausbildung bei der Sam-Turner-Detektei. Er sah Sam von der anderen Seite des Zimmers an, ließ Barneys Maul los und den Hund wieder auf den Teppich springen. «Wann hast du zum letzten Mal gevögelt?» fragte er Sam.
Sam lachte, wuchtete sich aus seinem Sessel und füllte den Wasserkocher. «Vielen Dank, Mr. Freud», sagte er, als er das Kabel des Kessels einsteckte. «Aber ich glaube kaum, daß das meine Probleme löst. Wahrscheinlich hätte ich dann nur noch mehr.»
«Nein, es würde dich kurieren», sagte Geordie. «Ich hab dich doch schon erlebt. Ob du nun verliebt bist oder nicht, jedenfalls verwandelst du dich sofort in einen völlig anderen Menschen, sobald es dir jemand angetan hat und deine Gefühle erwidert werden. Das ist die Wahrheit, Sam.»
«Weißt du», sagte Sam, «Leute wie du werfen die Frauenemanzipation glatt um ein Jahrhundert zurück. Denn du sagst hier doch nichts anderes als, ich wäre kuriert, wenn ich mir nur einen Hund oder eine Frau zulegte. Korrigiere mich, wenn ich danebenliege, Geordie. Aber genau das sagst du doch, oder?»
«Du solltest mal wieder in diesen Singles-Club gehen.»
«Geordie!» reagierte Sam empört. «Ich bitte dich! Ich bin gerade dabei, mich neu zu definieren. Für eine Frau gibt’s da überhaupt keinen Platz. Verdammt, seit ich mitbekommen habe, daß alle Frauen, die sich für mich interessieren, in der Menopause sind, habe ich alle Hände voll damit zu tun, mein Selbstbild zu überdenken. Das reicht mir völlig.»
«Menopause? Was’n das?»
«Das ist eines meiner Probleme», sagte Sam. «Nichts, worüber du dir Gedanken machen müßtest.»
«So was wie ’ne alte Frau? Bedeutet es das? Komm schon, Sam. Ich versuche, neue Worte zu lernen.»
«Ja», sagte Sam. «Aber nicht direkt alt. Eher älter. Damit ist jemand gemeint, für den das Kinderkriegen gelaufen ist.»
«Und wo liegt das Problem? Ein Typ in deinem Alter will doch keine junge Frau mehr. Du könntest voll Pech haben und müßtest am Ende noch eine von diesen Kreischbacken heiraten.»
Sam stellte zwei Becher auf die Arbeitsfläche und gab einen Spritzer Milch in jeden. «Hör zu», sagte er. «Falls sich was mit einer Frau ergibt, ist das schon okay. Ich würde bestimmt nicht nein sagen. Aber im Moment leg ich’s nicht drauf an. Danke, daß du dir Sorgen um mich machst. Gut zu wissen, daß ich dir nicht gleichgültig bin. Aber reite bitte nicht weiter darauf herum, zumindest nicht mehr heute abend. Wenn ich Scheiße von dir hören will, quetsch ich einfach deine Birne aus. Kapiert?»
Geordie kam zu ihm und griff nach der Teekanne. «Endlich Freunde», meinte er.
 



Kapitel 3
 
Es war kein Oldtimer, es war schlicht und ergreifend ein uralter Renault 4, der locker zehn Jahre auf dem Buckel hatte. Scheiße, als die Karre neu war, war sie schon alles andere als umwerfend. Aber jetzt war sie nur noch eine Belastung mit einer Geschwindigkeit -langsam. Und nicht mal ein Radio. Außerdem roch die ganze Karre genau wie der alte Typ und seine Klamotten. Mußte sie unbedingt schnell wieder loswerden, sich was mit ein bißchen mehr Stil besorgen.
Norman fuhr nach Exeter, um sich dort einen neuen Wagen zu besorgen, dann ging’s rauf nach Bristol, um wieder die Karre zu wechseln, und schließlich weiter Richtung Norden. Ständig die Karre wechseln. Dafür sorgen, daß sie ihm nicht zu lange folgen konnten, falls sie ihm folgten.
Scheiße, der Zirkus bei dem Transport, die Zielschießen übenden Politikos - die Bullen würden nicht durchblicken, wer noch lebte und wer tot war. Tage konnte es dauern, bis die alle Körperteile wieder zusammengesetzt hatten. Dann könnte Norman schon meilenweit weg sein. Wenn’s nach Norman ging, war er jetzt schon Hunderte von Meilen weit weg.
Wenn sie dann schließlich dahinterkamen, daß er verschwunden war, würden sie natürlich davon ausgehen, daß er zurück nach London wollte, und überall da suchen, wo er sich früher vorzugsweise aufgehalten hatte. Aber Norman dachte nicht im Traum daran, auch nur in die Nähe von Nebelcity zu kommen. Sobald er erst mal dort war, hätten sie ihn doch innerhalb von Stunden geschnappt. Diesmal würde Norman nicht so blöd sein. Er wollte irgendwohin, wo ihn kein Mensch kannte. Wo er sich selbst nicht mal mehr kannte.
Am Stadtrand von Exeter bog er in eine Seitenstraße ab und zog Bilanz. Die Brieftasche von dem alten Knaben war vollgestopft mit Kreditkarten und hundertfünfzig Pfund in Zehnern. Außerdem war da noch ein Führerschein, ausgestellt auf den Namen George Sketch, ein paar Fotos sowie, eine Benutzerkarte der Carlisle-Bibliothek - wenn man so wollte: ein Satz neuer Ausweispapiere. Lange würde er damit allerdings nicht durchkommen. Wenn die erst mal Georges Leiche gefunden und identifiziert hatten, waren die Kreditkarten unbrauchbar. Aber vorläufig war’s so was wie ein Freifahrschein. Sollte er jemals in der Nähe von Carlisle landen, was hoffentlich nie passieren würde, Scheiße, dann könnte er sich glatt was zu lesen besorgen.
Im Kofferraum lag eine kleine Reisetasche - George Sketch mußte wohl unterwegs in den Urlaub gewesen sein oder so - mit absolut unglaublichen Klamotten. Nicht die richtige Größe, aber selbst wenn’s die richtige Größe gewesen wäre, war’s trotzdem die letzte Scheiße. Außerdem fand er einen Drahtkleiderbügel, der sich ganz bestimmt noch als nützlich erweisen würde, und einen Schraubenschlüssel. Beides legte er beiseite.
Norman nahm die Handschuhe und die Autoschlüssel, schnappte sich George Sketchs kleine Reisetasche, nachdem er ihren Inhalt in den Kofferraum gekippt hatte, verriegelte den Wagen und schlenderte fort. Warf nicht mal einen letzten Blick zurück, wollte die Karre nie Wiedersehen.
Bei Tagesanbruch befand er sich mitten in einer Wohnsiedlung, immer noch unterwegs in die Innenstadt von Exeter. Alle Vorhänge waren zugezogen, alle schliefen in ihren behaglichen kleinen Betten und träumten von all dem Sex und der Gewalt, die sie sich wünschten. Ein netter, kleiner schwarzer BMW, wahrscheinlich frisiert, stand vor seiner Garage. Innen echtes Lederpolster, Teak-Armaturenbrett, Radio und Stereotapedeck, ein kleiner Container mit Kassetten. Sah vielversprechend aus.
Norman bog den Kleiderbügel auf, den er aus dem Renault mitgenommen hatte, und schob ihn auf der Fahrerseite hinter die Seitenscheibe. Er fummelte ein bißchen herum, bis er die Verriegelung gefunden hatte. Ein kräftiger Ruck am Kleiderbügel, dann war er - während er die Türverriegelung festhielt - auch schon drin.
Was für ein angenehmer Geruch von all dem vielen Leder. Mit dem Schraubenschlüssel zerschlug er die Plastikverkleidung der Lenksäule und schloß die Kabel kurz. Bevor er den Motor anließ, schob er den Wagen hinaus auf die Straße. Wollte ja schließlich nicht, daß der Besitzer durch das Motorengeräuch womöglich aufwachte, dann seiner Lieblingskarre die Straße runter nachrannte und der Polizei den Diebstahl meldete, bevor Norman aus der Siedlung war.
Die Maschine hatte einen Sound wie ein knurrender Löwe. Norman legte den ersten Gang rein und kehrte den gleichen Weg zurück, den er gekommen war, raus auf die M 5, die ihn bis nach Bristol bringen würde. Exeter war nicht mal eine Stippvisite wert. Viel zu nah am Tatort. Da würde es von Bullen nur so wimmeln.
Die Kassetten waren eine bunte Mischung, aber schließlich fand er ein Tape von Tina Turner. Vorne drauf war ein Bild von ihr, nichts als Beine. Und innen, Jesus, ein Foto, auf dem sie praktisch nichts anhatte. Er legte dieses Bild so aufs Armaturenbrett, daß er es beim Fahren gut sehen konnte, schob die Kassette ein und drehte voll auf. Danach fühlte er sich ein paar Minuten richtig gut, bis ihm wieder einfiel, daß er schon eine ganze Weile nichts mehr gegessen hatte. Also fühlte er sich beschissen und war sich des großen Lochs in seinem Bauch nur zu bewußt.
Er hatte ja noch die Kohle und die Kreditkarten, könnte also an der nächstbesten Tankstelle halten, sich ein beschissen großes Frühstück gönnen und für später noch was zu essen und trinken mitnehmen. Könnte sich eine Tragetasche mit Sandwiches für eine Woche füllen.
Aber das würde er nicht tun. Todsicher waren da überall Bullen postiert. Scheiße, wenn die ihn in einem Anzug, der fünfzehn Nummern zu groß war, in eine Cafeteria latschen sahen, hatte ihn doch der letzte Schlaffi in zwei Minuten in die grüne Minna gepackt.
Norman warf einen Blick auf die Benzinuhr und sang dann ein paar Minuten mit Tina im Duett « Simply the Best»... Konnte sich optimal vorstellen, wie er seine Hand unter ihren Fummel schob. Weit war’s jedenfalls nicht, bis sie weg war, die Hand. Norman grinste und lehnte sich in den Ledersitz zurück. Der Tank war voll. Spür einfach die Power, sobald du das Gaspedal nur kurz antippst. Wer brauchte da was zu beißen?
Also, du kannst dir zwar sagen, daß du nichts zu essen brauchst, aber dein Magen hört trotzdem nicht zu. Grummelt da unten einfach weiter. Dein Mund wird knochentrocken. Du fühlst dich Scheiße. Besonders jetzt, wo du gerade mit hundertvierzig an einer Tankstelle vorbeibretterst. Nicht ganz so schnell, Mann, oder willst du wegen Geschwindigkeitsüberschreitung angehalten werden? Du rauschst so nah an der Raststätte vorbei, daß du den Speck und die Eier förmlich riechen kannst. Doppelte Portion Speck mit Eiern. Würstchen dazu. Kaffee in einem dieser Glaskännchen. Toast und geröstetes Brot, zwei Scheiben davon. Tomaten. Als Beilage eine kleine Portion Pilze. Ein Bier zum Runterspülen. Eine Packung Zigaretten. Süße kleine Kellnerinnen, die wie Tina aussehen, mit knackigen Ärschen in winzigen schwarzen Röckchen.
Scheiße, das entwickelt sich ja echt zur Folter.
Eine Zigarette würde die Sache mit dem Hunger regeln. Aber er konnte das Risiko nicht eingehen, sich welche zu kaufen. Vielleicht sollte er einen Tramper mitnehmen? Frag ihn, ob er raucht, bevor du ihn einsteigen läßt. Wenn der Typ nicht raucht, soll er doch auf die nächste Karre warten. Für was hältst du das hier, Mann, für ’ne Bushaltestelle oder was?
Nur... weit und breit kein Tramper in Sicht.
 
Als er Bristol erreichte, verdichtete sich der morgendliche Berufsverkehr. Unmengen Bullen unterwegs. Besser, wenn er die Karre schnell wechselte und abzwitscherte. Laß dich nicht auf der Straße erwischen. Er folgte den Hinweisschildern zu einem Parkhaus und fuhr bis auf die oberste Ebene. Zwei junge Typen waren gerade dabei, einen Vauxhall Astra zu knacken, und als Norman vorbeifuhr, hörten sie sofort auf und taten so, als würden sie nur einen kleinen Morgenspaziergang machen. Fünfzehn Jahre alt, vielleicht nicht mal. Aber der jüngere hatte ungefähr Normans Größe. Schwarze Jeans, Sweatshirt, Klamotten, mit denen man auf der Straße rumlaufen konnte.
Norman drehte eine Runde auf dem obersten Parkdeck und bremste dann, um neben den beiden Burschen anzuhalten. Er ließ die Seitenscheibe runter und legte den Ellbogen auf den Rahmen. «Morgen, Herrschaften», sagte er. Einer der Jungs sah aus, als würde er jeden Augenblick abdüsen, der ältere, aber der jüngere blieb völlig cool.
«Morgen», erwiderte er und warf Norman einen kurzen Blick zu. «Haben Sie irgendwas verloren?»
«Vielleicht hab ich was gefunden, das ihr haben wollt», antwortete Norman.
Der Junge sah stur geradeaus, aber er war interessiert. «Was’n?» fragte er.
«Die Schüssel hier», sagte Norman. «Voll der Renner, und hier in der Gegend sucht kein Mensch die Karre.» Er parkte, stellte den Motor ab und ließ einen Gang drin.
Der Junge blieb stehen, trat neben das Auto und sah Norman wieder kurz an. Sein Blick wanderte an Norman vorbei und registrierte die zerbrochene Lenkradverkleidung. «Mensch», sagte er, «haben Sie die Karre etwa kurzgeschlossen?»
Norman setzte sein berühmtes Grinsen auf. Sagte nichts. Ließ den Jungen seine Arbeit bewundern. «Wie sind Sie reingekommen?» fragte der andere. «Das Schloß ist noch ganz.»
«’türlich ist das Schloß noch ganz! Wenn du das Schloß rausbrichst, kannst du dir auch gleich ein Schild in die Windschutzscheibe hängen: Diese Karre ist gottverdammt heiß. Auf alle Fälle versaut’s doch die Optik. Willst du mit einem Auto durch die Gegend fahren oder mit einem Wrack?»
«Wie haben Sie das gemacht?» fragte der jüngere Bursche. «Wie haben Sie die Tür aufgekriegt?»
Norman sah ihm in die Augen, er musterte sein mopsiges Gesicht. Der hatte sich noch nie rasiert. Also, dachte er, irgendwo müssen die Kids ja schließlich lernen. In der Schule kriegen sie nichts Brauchbares beigebracht, wenigstens nichts, womit sie im wirklichen Leben was anfangen können. Konnte noch Jahre dauern, bis sie in den Knast wanderten und anfingen, vernünftige Sachen zu lernen. «Könnte ich euch zeigen», sagte er. «Vielleicht auch noch das eine oder andere. Aber wir müssen einen Deal machen.»
«Was für ’n Deal?» wollte der jüngere wissen.
«Ich will rriich nicht in der Öffentlichkeit sehen lassen», sagte Norman. «Aber ich brauch was zu beißen. Außerdem brauch ich anständige Klamotten, muß raus aus der Scheiße, die ich jetzt anhab. Du besorgst mir was zu essen und gibst mir deine Klamotten, dafür zeig ich euch, wie man eine Karre richtig knackt, und die hier könnt ihr einschließlich Radio und Tapedeck behalten. Alles, bis auf das Tape von Tina Turner.»
«Meine Klamotten kriegen Sie nicht», sagte der Junge und wich einen Schritt zurück.
«Scheiße, ich geb dir die Kohle», sagte Norman, zückte die Brieftasche von dem alten Knaben und fächerte die Zehner. «Du kannst in den nächstbesten Laden gehen und dir neue besorgen.»
Der ältere Junge schaltete sich ein. «Geben Sie uns die Kohle, dann können wir Ihnen Sandwiches und Klamotten kaufen gehen.»
Am liebsten hätte Norman ihm die Scheiße aus dem Leib geschlagen. «He», fauchte er, «hältst du mich für bescheuert, oder was? Ich geb euch die Kohle, und ihr habt sie schon ausgegeben, bevor ich meine Brieftasche wegstecken kann.» Er klappte die Brieftasche zu und steckte sie wieder ein. «Leckt mich», sagte er. «Ich werd schon irgendwen finden, der ein Geschäft machen will.» Er ließ den Motor an und legte den Rückwärtsgang ein.
«Moment!» sagte der jüngere Bursche. «Ich hab nicht gesagt, daß ich’s nicht mache. Wieviel geben Sie mir denn für die Klamotten?»
«Einen Hunderter», sagte Norman. «Für die Jeans, das Sweatshirt, die Schuhe, falls sie mir passen. Mütze und Jacke kannst du behalten.»
«Zweihundert.»
«Hundertzwanzig», erwiderte Norman. «Mehr hab ich nicht. Und ’ne Kreditkarte. Eine Kreditkarte leg ich noch drauf.»
Der Junge kratzte sich am Kinn. «Okay», sagte er. «Abgemacht.»
Norman schaltete den Motor wieder aus. Zog die Brieftasche und hielt zwei Zehner hoch. «Steig ein», sagte er zu dem jüngeren Typ und wartete, bis der Kleine um den Wagen gegangen und hinten eingestiegen war. Zu dem anderen sagte Norman: «Und du besorgst was zu essen. Ich will Fleischpastete, Wurstsandwiches und ein Sixpack Bier. Soviel, wie du für einen Zwanziger kriegst. Wenn du nicht zurückkommst, freß ich deinen Freund.»
Der Junge grinste, als glaubte er, Norman hätte nur einen Witz gemacht. Er nahm die beiden Zehner und ging los.
Norman befahl dem jüngeren Burschen, sich auszuziehen. Er selbst entkleidete sich bis auf die Knastunterwäsche und reichte dem Kid die Klamotten vom guten alten George Sketch nach hinten rüber. Am Ende hatte der Kleine Hose, Hemd, Sakko und sogar die Latschen des alten Knaben an. Norman trug jetzt ein Sweatshirt, auf dessen Brust Orlando Magic prangte, schwarze Jeans und Nikes. Er fühlte sich gut, latschte ein paarmal in einem wiegenden Gang um die Karre, den er vor sieben Jahren irgendwo verlegt hatte und erst jetzt allmählich wiederfand. Das um sein Outfit beraubte Kid blieb im Wagen und sagte, wenn ihn irgendwer in diesen Scheißklamotten sah, würde er sich umbringen.
Als der andere Bursche mit dem Essen zurückkehrte, zog Norman sich eine Fleischpastete rein und knallte dazu eine Dose kaltes Bud weg. Der jüngere Typ fragte nach seinem Geld, und Norman gab ihm grinsend die Kohle. «Jetzt zeig ich euch, wie man eine Karre richtig knackt.»
Er ging mit ihnen zu einem Scorpio auf der anderen Seite des Parkdecks. Ein blauer Schlitten mit schwarzen Ledersitzen. Mit einem kurzen Blick durch die Scheibe checkte Norman, daß die Kiste auch eine Anlage hatte. Mit seinem zurechtgebogenen Kleiderbügel war das Ding in nicht mal neunzig Sekunden auf.
«Wie haben Sie das gemacht?» wollte der jüngere Bursche sofort wissen.
Norman verriegelte die Tür wieder und schob seinen Drahthaken durch die Gummidichtung in den Fensterrahmen und weiter nach unten. Er fummelte einen Moment, dann sagte er: «So, jetzt bist du dran.»
Der jüngere Bursche nahm den Kleiderbügel und wackelte damit herum.
«Ungefähr da», sagte Norman. «Spürst du den kleinen Hebel? Zieh nicht zu fest. So ist gut. Du spürst, wie er sich bewegt.»
«Ja. Hab ihn», sagte der Junge.
«Okay», sagte Norman. «Schieb den Bügel jetzt rein und zieh ihn langsam hoch.»
Die Tür des Scorpio sprang auf. «Leichter als ’ne Sardinenbüchse», meinte Norman. Er befahl dem älteren Jungen, seine Reisetasche aus dem BMW zu holen. Als er damit zurückkam, warf Norman sie auf den Rücksitz des Scorpio. «Und das Tina-Turner-Tape», sagte er.
«Ich kann euch noch was beibringen», meinte er zu dem jüngeren Burschen.
«Was denn?» Das Kid brannte darauf, alles zu lernen, was dieser Typ ihm zeigen konnte.
«Pflanz deinen Arsch dahin», sagte Norman lässig und zeigte auf die Tür eines VW-Campers. «Und pack mit beiden Händen den Türgriff.»
Der Junge gehorchte.
Norman folgte ihm und stellte sich vor ihn. «Hältst du auch mit beiden Händen fest?» fragte Norman.
Der Junge nickte, und Norman verpaßte ihm einen Kopfstoß voll ins Gesicht. Der kleine Wichser fiel wie ein Stein. Sein Freund flitzte wie ein geölter Blitz über das Parkdeck weg, brachte ungefähr siebzig Meter zwischen sich und Norman. «Du lernst schnell», sagte Norman. Der kleine Bursche saß auf dem Betonboden und schüttelte den Kopf.
«Das ist die beste Lektion, die du heute kriegen konntest», fuhr Norman fort und zog dem Jungen seine hundertzwanzig Mäuse wieder aus der Tasche. «Vergiß sie nicht.»
Norman ließ ihn dort sitzen, schwang sich hinter das Steuer des Scorpio und schloß ihn kurz. Er winkte dem älteren Kid noch einmal zu, als er an ihm vorbeifuhr, schob Tina ins Tapedeck und klemmte sich ein Hühnchensandwich zwischen die Zähne.
Bristol brummte. Autos und Fußgänger überall. Hochbetrieb in den Geschäften; man konnte die Kohle in ihren Kassen klingeln hören. Außerdem jede Menge Bullen, manche in Zweiergruppen, auf der Suche nach entflohenen Sträflingen. Sie sehen einen Scorpio und denken sofort, Geschäftsmann oder leitender Angestellter oder so, denken nicht mal im Traum daran, daß derjenige hinter dem Steuer hockt, den sie suchen. Norman fuhr einfach weiter, rief sich alles ins Gedächtnis, was er je über die Straßenverkehrsordnung gehört hatte. Hielt vor jeder roten Ampel, bremste mehrmals sogar ohne Ampel, ließ eine Frau mit einem Hund die Straße überqueren. Scheiße, er hätte Fahrlehrer sein können, drückte kein einziges Mal auf die Hupe. Zwanzig Minuten später war er wieder auf der M 5 und unterwegs nach Birmingham.
Diese Kids haben gut gelernt, überlegte Norman. Wäre ich in besseren Verhältnissen aufgewachsen, dachte Norman, hätte ich gut und gerne Lehrer werden können. Er wäre ein erheblich besserer Lehrer gewesen als alle, die er je gehabt hatte. Zunächst mal würden die Kids ihn respektieren und ihn nicht in die Tasche stecken, wie sie’s heute mit den meisten Lehrern machten. Wenn er ins Klassenzimmer kam, würde er ihnen das als allererstes verklickern: Okay, ihr kleinen Wichser, ihr bildet euch vielleicht ein, ihr hättet einen Freifahrschein, aber solange ich hier vorne stehe und ihr Typen an euren kleinen Schreibtischen sitzt, läuft nur eins. Ich laber euch das Ohr ab, und ihr haltet hübsch die Schnauze und hört genau zu.
Er griff nach dem Beiheft der Tina-Kassette und klemmte ihr Bild oben aufs Armaturenbrett. Vielleicht suchte er sich eine wie sie, wenn er erst mal in Birmingham war. Er schüttelte den Kopf. Vielleicht auch nicht. In Birmingham würde er wieder die Schleuder wechseln, und dann ging’s weiter nach Manchester. Dann besorgte er sich eben da eine.
 
Er mußte sich über alles klarwerden und sich vielleicht so was wie einen Plan zurechtlegen. Am ersten Tag mach der Bambule im Knast sollten Norman und zwei andere sogenannte Rädelsführer verlegt werden. Der Itaker, den Norman vorher noch nie in seinem Leben gesehen hatte. Entweder hatte der Typ im Bunker gesessen oder aber er war noch nicht lange dort gewesen. Den schwarzen brother hatte er schon mal gesehen, genaugenommen hatte er sich während der Bambule eine Weile an ihn rangehängt. Kurz nachdem es losging. Die Schließer waren sofort ausgerückt und rüsteten die Sondertruppe für Krawalle aus, verstärkten die Überwachung im Niemandsland zwischen erstem Sicherheitszaun und dem eigentlichen Gefängniszaun, forderten zur Verstärkung Bullen aus den umliegenden Städten an. So wie’s an diesem ersten Tag aussah’, hätte es nicht mehr lange gedauert, bis sie die Armee kommen ließen.
Knackis waren bereits auf den Dächern, warfen Dachpfannen auf alles, was sich bewegte, improvisierten Transparente aus Bettlaken und mit dem Blut von irgendwem. Wahrscheinlich von einem dieser Kinderficker, die normalerweise in Watte gepackt wurden. Geschah dem Saukerl recht. Aber da sieht man mal wieder, dachte Norman, in einem Notfall half selbst die übelste Scheiße weiter. Benutz die Wichser als Blutspender. Alle rannten rum wie bei einem Volksfest. Wenigstens sah’s so aus. Die Bibliothek und zwei Küchen brannten, überall Rauch und Qualm, man konnte kaum atmen.
Er folgte drei schwarzen Typen, die sich aus einem Stück Rohr ein Brecheisen gebastelt hatten und aussahen, als hätten sie vielleicht so was wie einen Plan. Sie stürmten ins Verwaltungsgebäude, in dem es von Knackis nur so wimmelte. Da mußten mindestens sechs Brandherde wüten. Aktenschränke wurden umgekippt, Akten in die Flammen geworfen. Typen schlugen Schreibtische kurz und klein, rissen Kalender- und Diagramme von den Wänden. Alles, was noch nicht kaputt war, wurde jetzt zerstört. Die schwarzen Typen blieben nicht dort, sondern verschwanden durch eine weitere Tür in einer kleinen Kammer, wo sich die Schließer Tee und Kaffee kochten. In diesem Raum war bereits alles zerlegt worden.
Dort fingen sie an, die Eisenstangen vor dem Fenster rauszuhebeln. Da hatte er den brother zum erstenmal gesehen. Den aus dem Transporter. Der sah aus, als könnte er einfach durch die Stangen durchbeißen, was er aber nicht tat, er brach sie aus dem Stein und Mörtel, als wären’s Narzissenstengel. Sobald wieder eine Stange weg war, johlten die beiden anderen brothers und sagten was in ihrer komischen Sprache. Norman verstand kein Wort. Er freute sich einfach mit ihnen.
Als schließlich alle Stangen draußen waren, kletterten die brothers aus dem Fenster. Norman folgte ihnen in einigem Sicherheitsabstand für den Fall, daß sie durchdrehten. Sie schienen sich auf dem Gelände bestens auszukennen, und er folgte ihnen. Jetzt waren sie in einer schmalen Gasse, links und rechts hohe Mauern. Die brothers stürmten weiter und liefen am Ende der Gasse um eine Ecke, von wo lautes Gebrüll und so was wie eine Explosion zu hören waren. Als Norman die Ecke erreichte, waren die Schwarzen spurlos verschwunden.
Im Schutz der Gasse konnte Norman den ersten Zaun sehen, zwar noch ziemlich weit weg, aber das war er. Aus allen Richtungen rannten Knackis dorthin, während die ausgeflippten Typen auf dem Dach weiter Pfannen und Stücke der Regenrinne herunterprasseln ließen. Sirenen jaulten wie im Krieg. Einige Knackis kletterten über den Zaun und wurden auf der anderen Seite von Schließern empfangen, die sofort Jagd auf sie machten und ihnen mit Gummiknüppeln blutige Köpfe verpaßten. Norman erkannte glasklar, daß dies kein normaler Tag im Gefängnis werden würde. Vielleicht nicht mal eine normale Woche. Er hatte nicht vor, sich auch nur ein bißchen von dem Spaß entgehen zu lassen. Das Messer hatte er sich ursprünglich zum Schutz gebastelt, als Verteidigungswaffe gegen einen durchgeknallten Bastard, der ihm immer wieder an den Arsch wollte; jetzt aber würde er es als Waffe benutzen, die ihm über den ersten Zaun, vielleicht sogar über den äußeren Zaun und raus in die Welt helfen würde. Scheiße, tu’s einfach, sagte sich Norman. Falls einer von denen versucht, dich aufzuhalten, stech den Bastard ab.
Als er die Gasse verlassen hatte, sah er die drei brothers wieder. Sie hatten inzwischen die halbe Strecke zum Zaun zurückgelegt und hielten auf eine Stelle zu, hinter der keine Schließer zu sein schienen. Norman gab Gas und folgte ihnen. Bislang hatten ihm die drei Glück gebracht. Konnte genausogut bei ihnen bleiben, bis die Strähne zu Ende ging; dann schüttelte er sie ab.
Eine Dachpfanne rauschte so dicht an seinem Kopf vorbei, daß sie ihm beinahe die oberste Hautschicht abrasierte. Aber Norman blieb nicht stehen. Blieb nicht stehen, bis er über den Zaun war und ihm einer der Schließer mit einem Gummiknüppel ein volles Pfund verplättete. Dann blieb er allerdings stehen. Wachte erst im Krankenrevier wieder auf und verpaßte glatt den Rest von dem Scheißaufstand.
 
An der Anschlußstelle 21 verließ Norman die M 6 und erreichte über Salford das Zentrum von Manchester. Er saß am Steuer eines weißen Escort Diesel, das Beste, was Birmingham auf die schnelle bieten konnte. Er parkte in zweiter Reihe hinter dem Royal Exchange Theatre, schnappte sich die Reisetasche und ließ den Wagen mit den Schlüsseln in der Zündung stehen. Irgendwer würde sie benutzen.
Es war heiß und trocken. Manchester, Scheiße, es müßte regnen. Aber die Luft war trocken, viel zu trocken. Also atmete man flach durch den Mund. Die Frauen trugen ärmellose Kleider, und die Männer hatten ihre Jacken über die Schulter geworfen. Norman lehnte sich ans Schaufenster eines Geschäfts und sah sich einige der Frauen etwas genauer an. Beine, Haare, ab und zu zog ihm der Duft ihres Parfüms in die Nase, wenn die eine oder andere ganz dicht an ihm vorüberging. Die taten alle so, als wäre er gar nicht da. Aber sie wußten es sehr wohl.
Ein völlig neues Territorium, aber es fühlte sich gut an. Norman war in Southampton geboren und als Teenager nach London gezogen. Vor dem heutigen Tag war er nie weiter im Norden gewesen als bis nach Watford und hatte schon fast damit gerechnet, hier oben nur Bauern und wilden Tieren zu begegnen. Bei dem Gedanken lächelte er leise. Manchester sah genauso aus wie manche Stadtteile Londons, eigentlich gab’s kaum einen Unterschied, sogar ein paar von den Geschäften hatten die gleichen Namen. Gut so. Wenn er’s mit Bauern und Wölfen zu tun bekommen hätte, Scheiße, wahrscheinlich wäre er dann schon längst wieder unterwegs in den Süden.
Er ging in einen Hamburgerladen und bestellte sich einen doppelten Cheeseburger und zwei Becher Kaffee. Zwinkerte der Kellnerin zu, die mit einem spöttischen Grinsen antwortete und wissen wollte, ob er ein Problem mit seinen Augen hätte. Norman fragte, ob sie mit so einer Einstellung viel Trinkgeld kassiere. Sie konterte mit einer weiteren Ladung Müll, aber Norman nahm sein Tablett und suchte sich einen Tisch am Fenster. Scheiße, die erste Frau, mit der er seit Jahren redete, quatschte ihn gleich blöd von der Seite an. Hatte genau so einen Scheißakzent wie in Coronation Street. Konnte ja sein, daß sie abends im Rovers Return arbeitete, aber Norman würde ihr nicht mal einen Job als Tellerwäscherin geben. Ein Gesicht wie ein Hund. Scheiße, überhaupt kein Body. Schmierige Schürze. Dicke, fette Stampfer. Wie ein Bauerntrampel. Selbst wenn man die auf den Strich schickte, würde sie nichts als Ärger machen. Müßte ihr jeden Tag was aufs Maul geben.
Norman verstand was von Frauen. Wußte, wie man sie behandeln mußte. Er hatte es nicht erst lernen müssen. Es war angeboren.
Norman ging auf die Herrentoilette und zählte sein Geld. Er steckte sechs Zehner in die Tasche des Sweatshirts, weitere zwei und einen Fünfer sowie das Kleingeld in seine Hosentasche, und die restlichen Zehnerwanderten in eine Socke.
Nachdem er gegessen und seine zweite Tasse Kaffee getrunken hatte, schlenderte er die Straße hinunter zu einem Taxistand. «Ich will ein Mädchen», sagte er zum Fahrer, nachdem er es sich auf dem Beifahrersitz bequem gemacht hatte.
Der Fahrer schniefte und warf einen Blick auf seinen Christophorus, der am Innenspiegel baumelte. «Irgendwas Bestimmtes?» Es war ein kleiner Bursche mit einem gefurchten Gesicht wie ein frisch gepflügtes Feld. Er trug einen Pullover und schwitzte. Seine Fingernägel waren lang und dick. Wie Klauen, dachte Norman. Vielleicht war er ein wildes Tier.
«Schwarz soll sie sein», antwortete Norman, «’ne Braut wie Tina Turner.» Er lachte. «Sie muß allerdings nicht singen. Ich meine, sie kann ruhig singen, das ist schon okay, aber sie muß nicht.»
Der Fahrer behielt für sich, ob er das witzig fand. Sein Gesicht verriet, daß er schon alle Witze gehört hatte, und selbst wenn er den einen oder anderen noch nicht gehört haben sollte, würde er trotzdem nichts witzig finden. Sein Gesicht hatte schon so viele Falten, da würden Lachfalten gar nicht mehr auffallen.
«Wo fahren wir hin?» fragte Norman.
«Sie wollen ein schwarzes Mädchen», sagte der Fahrer. «Der Laden heißt The Star. Die haben Inderinnen, Chinesinnen und echt schwarze Schwarze. Da gibt’s sogar Weiße, falls Sie’s sich doch noch anders überlegen.»
«Star?»
«Ja. Das ist kein Puff. Nur ’n Pub. Sie bestellen sich einen Drink, den Rest erledigen dann schon die Mädchen.» Wieder warf er einen Blick auf seinen Christophorus, dann kaute er auf irgendwas rum, obwohl er gar nichts im Mund hatte. Aus irgendeinem Grund kam ihn dann noch ein Gedanke. «Wird heute abend nicht besonders viel los sein», meinte er. «Ist gottverdammt viel zu heiß.»
Die Taxe hielt vor dem Star. Norman stieg aus und gab dem Fahrer einen Zehner. Der Typ hielt ihm einen Fünfer und zwei Einpfundmünzen hin. Norman nahm den Fünfer und ließ die beiden Münzen auf der Handfläche des Mannes liegen. «Kaufen Sie sich ein neues Gesicht», sagte er.
Der Typ starrte ihn mit unbewegter Miene an, bevor er vom Bordstein losfuhr. Norman schaute ihm kurz nach, stand dann noch eine Weile da und bestaunte die Vision von Tina Turner, die ihm auf Absätzen hoch wie Stelzen die Straße herunter entgegengeschwankt kam. Sie trug knallrote Shorts und eine schwarze Bluse, die vorne zusammengebunden war. Sie lächelte ihn an, als sie näher kam, rauschte dann weiter in den Eingang des Star und fragte über die Schulter: «Muß ich mir selbst einen Drink bestellen oder gehen wir zusammen rein?»
Wie sie duftete! Mein Gott, was für eine Frau! Er hatte völlig vergessen, daß sie so unterschiedlich rochen. «Scheiße, Babe», antwortete Norman. «Ohne mich gehst du heute abend nirgends hin.»
In der Bar befand sich ungefähr ein halbes Dutzend Männer und Frauen. Der Raum war kaum größer als ein durchschnittliches Wohnzimmer, aber die Wände waren höher, und unter der Decke kreiste ein großer Ventilator aus Messing. Zwei Mädchen wie Tina, wenn auch nicht ganz so üppig, redeten an einem Tisch hinter der Tür mit ihren Freiern. Beide sagten etwas zu ihr, als sie vorbeiging, doch Norman hatte den Manchester-Dialekt noch nicht voll drauf und fand, daß sie zu viele Worte benutzten, um einfach nur Hallo zu sagen. Die Theke war zwei, zweieinhalb Meter lang, und dahinter stand eine Frau mittleren Alters. Sie grinste Tina breit an und erkundigte sich, was Norman trinken wollte. Tina nahm einen Scotch, und Norman bestellte sich das gleiche mit einem Bier zum Nachspülen. Dann richtete er seine Aufmerksamkeit auf die nächste äußerst interessante Sache im Raum.
Am unteren Ende der Theke saß ein brother, der locker zwei Meter zehn groß gewesen sein mußte. Sein Hals hatte den Umfang eines Eimers. Überall Ringe: an den Ohren, in der Nase und an den Fingern. Sein Hemd stand offen, und durch den linken Nippel hatte er ebenfalls einen Ring gezogen. Die Zehen von dem Typen konnte Norman zwar nicht sehen, machte aber jede Wette, da waren auch Ringe. Außer einem leichten Beben der Nasenflügel bewegte sich nichts an dem brother. Hinter der Theke hing ein großer Spiegel, in dem er alles beobachten konnte, ohne den Kopf drehen zu müssen.
Tina ging zu ihm und steckte ihm etwas in seine Tasche. Wahrscheinlich Geld, vermutete Norman. Der Typ rührte sich immer noch nicht. Norman hoffte, daß sich daran auch nie etwas ändern würde.
«Ist das dein Lude?» fragte Norman, als Tina zurückkam.
«Manchmal», sagte sie. «Setzen wir uns?»
Sie führte ihn an einen Tisch hinter dem schwarzen Riesen, erkundigte sich nach seinem Namen und sagte, sie hieße Sue. Norman meinte, er werde sie Tina nennen, was sie cool fand. Sie wollte wissen, wovon er träumte.
«Ich war lange weg», antwortete er, «deshalb will ich alles auf einmal.»
«Ein Mädchen kann nur versuchen, ihr Bestes zu geben», sagte Tina.
Norman trank den Whisky halb aus, stellte das Glas zurück und spülte mit einem Viertel von seinem Bier nach. «Wie wär’s jetzt mit einem guten Fick?» fragte er. «Wenn wir das hier weggeknallt haben?» Er deutete auf die Gläser. «Danach kommen wir wieder her und genehmigen uns noch ein paar Bier. Besaufen uns vielleicht ein bißchen. Anschließend gehen wir zurück in deine Bude und packen die Sache noch mal was langsamer an. Kommen so gegen drei, vier Uhr morgens zum Ende. Dann muß ich mich wieder auf die Socken machen.»
Tina sah auf ihre Uhr. «Klingt cool», sagte sie, griff in ihre Handtasche und legte einen kleinen Taschenrechner auf den Tisch. «Kann’s nicht im Kopf rechnen», erklärte sie. Sie tippte ein paar Zahlen in den Rechner. «Soll ich dir auch einen blasen?» fragte sie. «Irgendwas Besonderes?»
«Ja, vielleicht sollst du mir einen blasen», sagte er. «Weiß ich noch nicht so genau.»
Tina tippte weitere Ziffern in den Rechner. «Wir reden hier über eine Summe von irgendwas zwischen achtzig und hundert Mäusen.»
Norman zog die sechs Zehner aus der Tasche seines Sweatshirts und zählte sie auf den Tisch. «Mehr hab ich nicht», sagte er. «Frag deinen Loddel, ob wir im Geschäft sind.»
Tina griff nach den Scheinen, doch Norman legte schnell eine Hand darüber. Als sie sich vorbeugte, bekam er eine ordentliche Ladung von ihrem Duft ab. Sie ging rüber an die Theke zu Kingkong und redete mit ihm. Der Typ rührte sich nicht. Norman schaute scharf hin, aber er sah nicht die geringste Bewegung, nicht mal ein Augenzwinkern.
Tina kam an den Tisch zurück, setzte sich und zeigte Norman ihre Zähne. «Heute abend ist nicht viel los», sagte sie. «Und ich mag dich.» Sie nahm die sechs Zehner und kehrte zu dem brother an der Theke zurück. Als sie wieder bei Norman war, waren die Zehner verschwunden. «Ich gehöre ganz dir», sagte sie. «Aber um Mitternacht gehst du.»
Norman zuckte die Achseln. Er war lange weg gewesen. «Nenn mich einfach Aschenputtel», sagte er. Dann kam ihm ein anderer Gedanke. «Sag mal, du hast nicht zufälligerweise einen Paillettenfummel?» fragte er.
 
Sie verließen das Star und gingen um die nächste Straßenecke zu einem Haus, das kurz vor dem Einsturz stand. Unten im Treppenhaus spielten zwei brothers Karten. Laute Musik kam aus einem der Zimmer hinter ihnen. Norman folgte Tina nach oben in ein winziges Zimmer mit einem Bett, einem Tisch und einem Stuhl. Sonst nichts. «Wie willst du’s?» fragte sie.
«Schnell», sagte er. «Aber vorher check mal das hier.» Norman öffnete seinen Gürtel und forderte Tina auf, eine Hand in seine Hose zu schieben. «Kleine Überraschung für dich.»
«Hat er Zähne?» fragte sie und griff hinein.
Norman holte scharf Luft, als sie ihn berührte. «Tiefer», preßte er durch die Zähne. «Ich hab vier Eier.»
«Mein Gott», sagte sie, die Hand tief in seiner Hose vergraben. «Kein Scheiß.» Sie fühlte noch ein bißchen rum. In ihren großen Augen stand fast so was wie Staunen. Sie zog den Reißverschluß runter und ließ seine Hose auf den Boden fallen, dann kniete sie sich vor ihn, um sich die Sache genauer anzusehen. «Eineiigen bin ich ja schon begegnet», erzählte sie ihm. «So was gibt’s öfter, als man denkt. Dann natürlich Zweieiige. Hört man aber die meisten Typen mit zwei Eiern so reden, könnte man meinen, sie hätten mehr. Und einmal habe ich schon einen Drilling gesehen. Ein Typ,! der hatte zwei normale Eier und ein ganz kleines drittes, hätte auch Knorpel sein können oder so. Ich meine, kann gut sein, daß es i überhaupt kein echtes Ei war. Also entscheiden wir im Zweifelsfall mal zu seinen Gunsten. Er hatte also drei. Aber die kleine Traube hier», sagte sie und machte eine wiegende Bewegung mit seinen Hoden in der Hand, «übertrifft echt alles. Schätzchen, selbst wenn du nie irgendwas anderes sagst oder tust, damit allein hast du bei mir schon echt Geschichte geschrieben.»
Sie gab ihm ein Kondom und begann sich auszuziehen. Norman streifte den Pariser über und sagte, sie solle nur die Shorts ausziehen.
Sieben Minuten später waren sie wieder in der Bar.
Norman ließ seine Reisetasche in Tinas Zimmer. Wenn man ständig mit einer Tasche durch die Gegend rennt, kommen die Leute schnell auf die Idee, man schleppt irgendwas Wertvolles mit sich rum.
Als sie die Bar betraten, rührte sich der große schwarze Typ immer noch nicht. Norman wußte, daß diesen Mann nie irgendwas beeindrucken konnte. Er bestellte die Getränke, und sie setzten sich an denselben Tisch wie zuvor. Sie unterhielten sich ganz allgemein über den traurigen Zustand der Welt und waren sich einig, daß früher alles besser gewesen war und jetzt den Bach runterging. «Das Beschissene ist doch», meinte Norman, «gerade als Margaret so langsam wieder alles ins Lot kriegt, haben die Bastarde sie abgesägt.»
Tina nickte in ihr Glas. «Sie war gut für uns», sagte sie. «Wollte, daß die Bullen uns in Ruhe lassen und statt dessen die echten Kriminellen jagen. Terroristen und so weiter. Sie fand’s gut, wenn Leute Geld verdienen.» Sie trank noch einen Schluck und starrte ihr leeres Glas an. «Ich glaube, sie kommt wieder.»
«Will’s hoffen», meinte Norman und nahm Tinas und sein Glas. Er ging zur Theke und musterte den Hünen, während er auf seine Bestellung wartete. Scheiße, was hatte der Kerl einen Hals! Der Typ rührte sich nicht. Norman dachte, wenn der Kerl ihn ansah, könnte er ihm zuzwinkern. Aber der Typ guckte nicht. Fick dich, dachte er. Der Brocken war einen Tick zu groß, um sich mit ihm anzulegen. Trotzdem hatte er das ganze Geld. Vielleicht sah er nach ein paar weiteren Drinks nicht mehr ganz so gewaltig aus.
«Was ist eigentlich mit dem los?» fragte er Tina, als er an den Tisch zurückkehrte.
«Nichts», sagte sie. «Er mischt sich nur ein, wenn’s Ärger gibt. Solange er da ist, gibt’s keinen Ärger.»
«Ist er dein Lude?»
«Einer», sagte sie. «Hier unten sind wir alle eine große Familie. Schwestern erledigen die Arbeit, Brüder kassieren die Kohle.»
«Das ist schon okay», meinte Norman dazu. «Ist doch nirgends anders, oder?»
«Im Himmel vielleicht?» fragte Tina und trank einen Schluck Whisky. Sie stellte das Glas auf den Tisch und leckte sich über die Lippen.
«Im Himmel, Scheiße», sagte Norman. «Da oben wird’s ganz genauso sein, mal von den Flügeln abgesehen.»
Als Norman zum drittenmal auf die Herrentoilette ging, hatte er etwas Probleme, durch die Tür zu kommen, als wäre sie schmaler geworden, seit er das letzte Mal dort gewesen war. Er pinkelte lange und schüttelte die Tropfen ab, stellte sich dann vor den Spiegel und lächelte sein Spiegelbild an. «Wie lange ist’s her, seit du ordentlich einen gesoffen hast?» fragte er sich. «Und eine Frau hattest?» Scheiße, er war frei. Und auf dem besten Weg, sturzbesoffen zu werden. Saß in dieser Bar, unterhielt sich völlig normal über Politik und Religion und würde sich in einer Stunde den Verstand wegvögeln.
Auf dem Rückweg in die Bar war die Tür noch schmaler geworden. Mußte sich seitlich durchschieben.
«Hast du eine Frau?» fragte Tina. «Familie?»
Norman beugte sich vor und schnupperte noch mal an ihr. «Suchst du einen Mann?»
Sie lachte «Scheiße, nein», sagte sie. «Interessiert mich nur so.»
«Warum sollte ich heiraten?» fragte Norman. «Alle Verheirateten, die ich kenne, legen sich jetzt ins Zeug, um wieder unverheiratet zu werden.»
«Ich war zweimal verheiratet», erzählte Tina. «Der erste Typ war hundertachtzig Jahre älter als ich. Zwei Jahre haben wir zusammengelebt, und am Schluß war ich hundertachtzig Jahre älter als er.»
«Hast du das mit deinem Rechner herausbekommen?»
«Der zweite Typ wollte mich beim Film unterbringen, aber irgendwer hat ihm die Kamera geklaut.»
«Was ist aus ihm geworden?» fragte Norman.
«Der ist immer noch irgendwo», sagte sie. «Die brothers haben ihn vertrieben. Kommt von Zeit zu Zeit her und jammert über den Tarif, aber er bezahlt immer.»
«Für seine eigene Alte?»
«Freier bezahlen gern», sagte sie. «Wenn sie nicht zahlen müssen, glauben sie, nicht ordentlich gefickt worden zu sein.»
«Ja, ich weiß», sagte Norman. «Hatte selbst mal ein paar Pferdchen. Falls du mal einen neuen Luden brauchst, kannst du zu mir kommen.»
Tina schaute sich um, wollte wissen, ob jemand mithörte. «Die Brothers schmeißen hier alles», sagte sie. «Die Gelegenheit wird sich nicht ergeben.»
Norman beäugte den Koloß an der Theke, wollte sehen, ob er inzwischen was kleiner geworden war. Vielleicht nur ein bißchen. Jetzt wirkte er nur noch mittelriesig. «Ich höre deine Worte», sagte er.
«Wie steht’s mit Freundinnen?» fragte sie. «Irgendwen mußt du doch haben.»
«Ich hab’s dir doch schon gesagt. Ich war ’ne ganze Weile weg.» Er nahm ein Päckchen Zigaretten vom Tisch und schüttelte eine heraus. Steckte sie an. «Ich hatte mal ein Mädchen», sagte er. «Schneewittchen.»
Tina lachte wieder. «Schneewittchen. Scheiße. Willst du mich verarschen?»
Norman lachte ebenfalls. «Nein, das stimmt», sagte er. «Eigentlich hieß sie Selina White. Aber als ich sie kennenlernte, hat sie ihren Namen S. White geschrieben, also hab ich sie von da an Snow White genannt - oder Schneewittchen. Alle haben sie so genannt.»
«Hat sie für dich oder für die sieben Zwerge angeschafft?»
«Sie hat eine Weile für mich angeschafft», antwortete er. «Aber als ich wegmußte, hat sie sich mit meiner ganzen Kohle verpißt. Hat mich ausgenommen wie eine Weihnachtsgans.»
«So was kommt vor», meinte Tina. «Allerdings nicht oft. Wenn hier ein Mädchen vom rechten Weg abkommt, finden die brothers sie, bevor du auch nur papp sagen kannst.»
«Ich werd sie auch finden», sagte Norman.
«Weißt du, wo sie ist?»
«Ja. Sie hat einen Kerl geheiratet und führt ein echtes Spießerleben. Wohnt in York.»
«Weiß sie, daß du hinter ihr her bist?»
«Noch nicht», sagte Norman und leerte sein Glas. «Aber das wird sie, sobald ich dort bin.»
Wieder in Tinas Zimmer, warf Norman zunächst einen Blick auf seine Tasche. Irgendwer hatte darin herumgewühlt, aber nichts fehlte. Er zog sich aus und genehmigte sich Fleisch und Schweiß für sechzig Mäuse, dann schlief er eine Stunde.
«Es ist zehn vor zwölf», sagte sie, als sie ihn weckte. «Wenn du um zwölf nicht draußen bist, kommen sie rauf.»
«Hast du mir schon einen geblasen?»
«Du hast alles gekriegt, was dir zusteht», sagte Tina.
Er zog sich an und ging. «Wenn ich mal wieder vorbeikomme, besuch ich dich», sagte er noch. Die beiden Karten spielenden brothers waren verschwunden. Der Riese aus der Bar stand vor der Tür. Norman wartete, daß er ihm den Weg freigab.
Der Typ beäugte Normans Tasche. «Du hast ein langes Stück Draht da drin», sagte er. «Mit einem Haken am Ende.»
«Der Typ hat Röntgenaugen», meinte Norman.
«Wozu ist das?»
«Es ist heiß», erzählte Norman. «Da krieg ich manchmal einen verschwitzten Arsch. Ich heb den Draht über die Schulter und kratz mich mit dem Haken am Arsch. So brauch ich mich nicht umdrehen.»
Der Kerl dachte kurz darüber nach, dann trat er zur Seite.
Auf der Straße ging Norman ein paar Schritte, dann drehte er sich um und kehrte zu dem brother zurück. «Von Zeit zu Zeit», sagte er, «kommen mir rein zufällig schon mal Autos, Dope und Kanonen in die Finger, so Sachen.»
«Was bist du doch für ein Glückspilz», meinte der brother.
Norman zuckte die Achseln. «Ich hab schon meinen Markt», sagte er. «Dachte nur, ich könnte Tina da oben noch mit dazunehmen. Das ist ein Mädel voll nach meinem Geschmack, und wenn ich mit Ware durch die Stadt komme, könnte ich sie auf mein Spesenkonto setzen.»
Der brother sah von ziemlich weit oben auf Norman herab. «Kanonen, sagst du?» sagte er.
Norman nickte.
«Könnte man drüber reden», sagte der Typ.
«Sonst noch Fragen?» fragte Norman.
Der Typ schwieg. Er war wieder fort.
 
Norman fand einen kleinen Fiat-Transportsr, in dem er sich ausruhen konnte. Fuhr damit aus der Stadt und parkte auf einem Rastplatz. Er legte sich auf den Rücken und schlief bis zum Mittag des folgenden Tages, träumte von Tina und all den Sachen, die er vergessen hatte, mit ihr zu machen.
Als er aufwachte, aß er ein Sandwich aus seiner Reisetasche. Riß eine Dose Bier auf. Ein Tapedeck hatte die Karre nicht, nur ein Radio, also hörte er sich die Nachrichten an. Die Behörden teilten mit, daß der Gefängnisaufstand einen Gesamtschaden in Höhe von zehn Millionen Pfund verursacht hatte. Ein Häftling und ein Justizvollzugsbeamter seien getötet worden. Der bei Kollegen und Insassen gleichermaßen beliebte Beamte hinterließ eine Frau und zwei kleine Kinder. Norman konnte sich nicht vorstellen, wer das sein sollte. Er kannte keinen, der irgendeinen Schließer liebte. Moment, es kam noch mehr. Die Fahndung nach drei flüchtigen Häftlingen, die bei einem Überfall von Terroristen auf den Transport entkommen konnten, mit dem mehrere Rädelsführer des Aufstandes verlegt werden sollten, dauerte immer noch an. Isaac Bova, weiß, ein Meter zweiundsiebzig groß, fünfundvierzig Jahre alt, verurteilt zu zwanzig Jahren wegen terroristischer Straftaten, sowie zwei weitere Männer. Es gab Hinweise, daß einer dieser Männer in den Mord an dem allseits beliebten Justizbeamten verwickelt war. Man ging davon aus, daß alle drei Zuchthäusler unabhängig voneinander im Großraum London unterwegs waren. Die Bevölkerung wurde vor diesen Männern gewarnt. Mein Gott, Norman, die wollen dir den Mord an dem Schließer anhängen! Scheiße, dachte er, ich hatte ja nicht mal die Gelegenheit dazu.
Und was war das überhaupt für eine Scheiße? Isaac Bova sowie zwei weitere Männer? Wie konnten sie den Namen von so einem Wichser an die Presse geben, und Norman Bunce wurde nicht mal erwähnt? Als wäre der verpißte Isaac wichtig und Norman würde nicht mal existieren. Wie viele Leute hatte Isaac denn umgelegt? Wer ist dieser Kerl, der Weltrekordhalter vielleicht?
Aber Norman lächelte. Sie wußten nicht, wo er war. Glaubten, er wär unterwegs nach Nebelcity. Vielleicht sollte er nach York fahren, wie er’s Tina gesagt hatte. Es stimmte schon, daß Schneewittchen dorthin gezogen war, und in Erinnerung an alte Zeiten könnte er sie ja mal besuchen. Vielleicht sprang was dabei heraus.
Norman schaltete das Radio aus, dann fuhr er auf die M62 und weiter nach Leeds. Die letzte Etappe einer langen Reise.
Er stellte den Fiat vor dem Bahnhof ab. Ging zum Fahrkartenschalter und besorgte sich eine einfache Karte nach Scarborough. «Das liegt am Meer, stimmt’s?» fragte er den Typen hinter der Scheibe.
«Am Meer? Klar», sagte der Mann.
Norman hob seine Tasche hoch, damit der Bursche sie durch die Scheibe sehen konnte. «Hab Eimerchen und Schaufel dabei», sagte Norman. «Einen kleinen Badeanzug. Vielleicht geh ich auch ein bißchen angeln.»
Er schlenderte den Bahnsteig hinunter. Setzte sich auf eine orange Plastikbank, steckte sich eine Zigarette an und beobachtete die Damen, während er auf die Einfahrt des Zuges wartete.
 



Kapitel 4
 
«Dürfte ich bitte mit Gus sprechen?»
Es war eine sanfte Stimme, eine leise Stimme, eine Stimme, die eine Weile gewartet und nachgedacht hatte, bevor sie schließlich den Hörer in die Hand nahm und die Nummer wählte. Es war eine Stimme, die die Anzahl der Rufzeichen mitgezählt und gehofft hatte, daß Gus ans Telefon gehen würde. Und als dann Sam Turner den Hörer abgenommen hatte und sagte, was immer er sagte, war die Stimme automatisch in einen passiv unbeteiligten Modus gegangen und versuchte, es wie eine allgemeine Frage klingen zu lassen —was jedoch völlig danebenging.
«Gus ist nicht hier», sagte Sam. «Kann ich ihm etwas ausrichten?»
«Oh. Nein, es ist nicht so wichtig. Ich versuch’s später noch einmal. Um welche Uhrzeit erwische ich ihn am ehesten?» Sam ignorierte die Worte. Sie meinten nicht wirklich, was sie sagten. In jeder einzelnen Silbe schwang Enttäuschung mit. Und noch etwas: ein starker deutscher Akzent.
«Versuchen Sie’s nach vier», sagte er. «Zwischen vier und fünf. Dann müßte er eigentlich hier sein.»
«Vielen Dank. Bye.»
Sam stellte das Telefon fort. Auf den Boden des Büros, weil es kein Mobiliar in dem Raum gab. Jesus, dachte er, der blöde Sack hat ein Verhältnis. Er nahm die Utensilien aus der Tasche und drehte sich eine Zigarette. Steckte sie an und ließ seinen Blick durch das Zimmer wandern. Dann erinnerte er sich an seinen Blutdruck und drückte die Zigarette auf dem Parkett aus.
Gus war Sams ältester Freund. Lange, bevor die Sache mit der Detektei anfing, hatten sie immer zusammen Snooker gespielt, den gleichen Musikgeschmack gehabt und waren Tausende von Meilen kreuz und quer durchs ganze Land zu Rockkonzerten gefahren. Gelegentlich waren sie sogar in Europa eingefallen. Das letzte Dylan-Konzert in Oslo. Sie hatten, schon ein Date für kommenden Herbst ausgemacht, wenn Cocker in Amsterdam auftrat.
Aber Sam kannte Marie, Gus’ Lebensgefährtin, bereits erheblich länger als Gus, und der Gedanke, daß sie schon wieder betrogen wurde, genügte, um Sam daran zu erinnern, wonach die Welt wirklich roch. Irgendwer hatte vor langer Zeit mal zu ihm gesagt (oder vielleicht hatte er es auch in einem Buch gelesen - er wußte es nicht mehr so genau), daß die Zivilisation unter Zahncreme und Puder nach abgestandenen Küchengerüchen und Pisse stank.
Sam fuhr mit dem Volvo rüber zum Stonebow und ging die Kellertreppe in die Billardhalle hinunter. «Kommt mir wie der kühlste Ort der Stadt vor», meinte er zu Gus und Geordie, als er an ihren Tisch trat. Barney, Geordies Hund, schlenderte zu Sam herüber und rieb sich an seinem Bein. Sam beugte sich vor, um den Kopf des Hundes zu tätscheln.
Es waren noch zwei weitere Tische belegt; an dem einen spielten vier Frauen ein Doppel, am anderen zwei Rentner. «Läuft hier ein Match?» erkundigte sich Sam.
«Nein, wir üben nur ’n bißchen», antwortete Geordie. «Gus hat mir gezeigt, wie man der Kugel Effet gibt.» Geordie trug weiße Reeboks zu schwarzen Jeans, die ungefähr zehn Zentimeter zu lang für ihn waren. Außerdem hatte er heute sein lila New-Deal-Sweatshirt und eine Baseballmütze mit der Aufschrift «Indianapolis 500» an. Nur beim Snooker trug er sie verkehrt herum, so daß die Aufschrift hinten und die kleine Lederschlaufe vorne war. Gus nannte das Ding Geordies IQ-Blocker. «Wenn er sie ganz normal trägt», sagte Gus immer, «verringert sie seinen IQ um etwa die Hälfte. Setzt er sie aber verkehrt herum auf, so wie jetzt, dann stürzt sein IQ ins Bodenlose.»
«Effét? Vielleicht solltest du erst mal das Potten lernen», sagte Sam.
«Kann ich schon, Sam», versicherte Geordie. «Neulich hab ich zwei gepottet, und eine davon war die schwarze.»
«Ja, und die andere war die weiße, die aber auf keinen Fall eingelocht werden soll.»
Geordie lachte. «War einfach Dusel», sagte er. «Paß auf.» Er legte die blaue Kugel auf den Punkt in der Tischmitte und die weiße auf halben Weg zwischen der blauen und eine der mittleren Taschen. «Ich werde die blaue versenken und die weiße Kugel in diese Tasche hier bringen», sagte er.
Er kreidete sein Queue ein und beugte sich über den Tisch, pendelte das Queue auf die weiße Kugel ein, zog das Queue zurück und stieß sie kurz und kraftvoll ab. Die blaue Kugel verfehlte die Mitteltasche, prallte von der Gummikante der Bande neben der Tasche ab direkt in die zusammenliegenden roten Kugeln. Die weiße blieb in der Tischmitte liegen.
Geordie richtete sich auf. «Gesehen?» fragte er. «War schon verdammt nahe dran.»
Sam und Gus mußten lachen. «Okay», sagte Sam. «Es erfordert nur Übung. Du bist schon viel besser als früher.»
«Muß wohl so sein», meinte Gus. «Es gab mal eine Zeit, da hat er nicht mal die weiße getroffen.» Gus war zweiunddreißig Jahre alt, schlank und knapp drei Zentimeter größer als Sam. Er trug dieselbe Hose und dasselbe Hemd wie bereits die letzten fünf Sommer, dazu Sandalen über schwarzen Socken. Sie sammelten die Kugeln ein, legten sie auf ihre Punkte auf dem Tisch. Geordie ordnete die roten mit dem Dreieck und rollte Sam am Kopfende des Tisches die weiße Kugel zu.
«So», sagte Sam. «Wir haben wieder einmal einen Fall geknackt.»
«Wir?» erwiderte Gus. «Kann mich nicht erinnern, dich da irgendwo gesehen zu haben. Ich und Geordie haben wieder einen Fall geknackt, während du das Büro gestrichen und renoviert hast.»
«Mein Gott, Sam», sagte Geordie, «wir haben uns in diesem Restaurant die Hosen vollgeschissen. Wenn’s die Mafia gewesen wär und nicht diese Kids, dann hätten die einfach die Bude mit uns drin abgefackelt. Hätten Pastrami aus uns gemacht, irgend so ein Zeugs, das die essen.»
«So arbeitet die Mafia nicht», klärte Sam ihn auf. «Wenn die darin verwickelt gewesen wären, dann hätten wir’s nicht nur mit Brandstiftung zu tun gehabt, die hätten den Schuppen ins All ge-jagt.»
«Ja, genau das mein ich doch», sagte Geordie. «Und wo wären wir dann gewesen?»
«Ich geb auf», sagte Gus. «Wo wären wir dann gewesen?»
«Gottverdammt weg», sagte Geordie. «Sam könnte dann seine Partie hier allein spielen. Er könnte eine Tasche so oft verfehlen, wie er wollte, er wär ja doch nur wieder selbst dran.»
«Wußtet ihr, daß es eine Belohnung gibt?» fragte Sam.
«Wieviel?» wollte Gus wissen. «Können wir in Rente gehen?»
«Weiß nicht genau. Zweitausend. Davon kannst du dir ein paar neue Platten und einen neuen Anzug kaufen.»
Geordie beugte sich für den Anstoß vor, richtete sich dann aber wieder auf. «Mensch», sagte er. «Ich werd mir einen von diesen CD-Spielern kaufen.»
«Ja», sagte Sam. «Und du könntest auch in die Fahrschule gehen.»
Geordie nahm die Kugel wieder ins Visier, konnte sich aber für den Anstoß nicht genug konzentrieren. «Ich und Gus kriegen also jeder einen Tausender», sagte er. «Kann man sich davon ein Auto kaufen?»
«Vielleicht», sagte Sam. «Aber vorher solltest du Unterricht nehmen.»
Geordie nickte ohne große Überzeugung. Er ließ das Queue pendeln und richtete sich dann wieder auf, um eine weitere Frage zu stellen. «Wenn ich ein Auto hab und wenn ich den Führerschein krieg, um damit rumzufahren, kann ich damit dann auch ins Ausland?»
«Klar», sagte Sam. «Du mußt dir nur merken, immer auf der anderen Straßenseite zu fahren.»
«Ja», sagte Geordie. «Hab ich schon mal von gehört.» Erneut beugte er sich über den Tisch und drehte dann den Kopf zu Sam um. «Als nächstes erzählst du mir noch, daß die Typen unten in Australien auf dem Kopf rumlaufen.» Wieder fixierte er die Kugel und wieder richtete er sich auf.
«Herr im Himmel!» stöhnte Gus. «Machst du auch irgendwann mal deinen Stoß?»
«Okay», erwiderte Geordie und beugte sich vor. «Hab ja nur ’ne Frage gestellt. Wie soll ich Zeugs lernen, wenn ich keine Fragen stellen darf?» Er spielte die weiße Kugel an und versenkte die rote. Die weiße blieb genau vor der pinkfarbenen Kugel liegen. «Seht euch das an!» sagte er. «Meine Fresse! Aufgepaßt!»
«Und was kommt als nächstes?» wollte Gus von Sam wissen. «Steht für morgen schon viel an?»
«Nur der liegengebliebene Kleinscheiß», antwortete Sam. «Für Forester, den Anwalt. Wir haben noch ein paar kleinere Sachen für ihn zu erledigen. Wär eine gute Gelegenheit, mal auszumisten.»
«Wir sollten den Laden im Sommer dichtmachen», sagte Gus. «Und eine Villa in Frankreich mieten. So was in der Richtung. Wir könnten zusammen runterfahren.»
Sam schüttelte den Kopf. «Das Büro ist gerade fertig geworden», sagte er. «Irgendwas wird sich schon ergeben. Die Wetterfritzen drehen förmlich durch.»
«Uns sind die Jobs ausgegangen?» fragte Geordie.
«Nicht ganz», antwortete Sam ihm. «Wir haben nur nichts Aufregendes mehr.»
«Jesus, das ist mir egal», meinte Geordie. «Solange wir nur was zu tun haben. Wenn nichts zu tun ist, werd ich unruhig.»
«Ja», antwortete Sam. «Man vermißt das Wasser erst, wenn der Brunnen austrocknet.»
 
«Da war ein Anruf für dich», sagte Sam zu Gus. Sie saßen vor Sams Wohnung im Auto. Geordie war bereits mit Barney ausgestiegen und verschwand gerade in seinem Apartment. «Im Büro.»
«Sollst du mir was ausrichten? Wer war’s denn?»
«Nein, keine Nachricht», sagte Sam. «Eine Frauenstimme. Ich habe gesagt, du wärst nach vier wieder da.»
«Wahrscheinlich Marie.»
Sam sah ihn an. «Ich kenne doch Maries Stimme», sagte er. «Ich kenne sie schon ziemlich lange.»
«Ja», sagte Gus geistesabwesend. «Hab nicht nachgedacht.»
«Ich hab so das Gefühl, daß Marie nicht sonderlich begeistert wäre, wenn sie von ihr erfahren würde.»
Gus sah ihn an. «Was bist du? Ein Seher? Was weißt du denn schon? Es hätte auch meine Großmutter sein können, mein Tantchen Doris oder meine Nichte aus Edinburgh. Sam, nur weil eine Frauenstimme am Telefon nach mir fragt und es nicht die Stimme der Frau ist, mit der ich zusammenlebe, mußt du natürlich gleich denken, ich hätte ein Verhältnis. Ich weiß wirklich nicht, was mit dir los ist, außer daß du eine schmutzige Phantasie hast. Denk doch mal einen Moment drüber nach. Kannst du dir vorstellen, daß du dich vielleicht irrst?»
«Nein, Gus, es ist absolut unvorstellbar, daß ich mich irre. Ich habe die Stimme dieser Frau am Telefon gehört. Als sie deinen Namen ausgesprochen hat, hing ihr die Zunge aus dem Mund. Frag mich nicht, warum ihr die Zunge aus dem Mund hing. Denn wenn ihr schon die Zunge raushängt, nur wenn sie an dich denkt, dann muß sie sowohl blind als auch blöd ein. Aber das ist ihr Problem, und ich habe die Frau noch nicht mal kennengelernt. Ich will aber über dich reden. Und dich habe ich schon kennengelernt, mehr als nur einmal, und es ist auch nicht das erste Mal, daß ich dir in genau so einer Situation begegnet bin. Dir hängt der Schwanz aus der Hose wegen irgend so einem Flittchen, aus Gründen, die ich nie kapieren werde. Du meinst wohl, es sei das Beste, das sie seit einer Stange Sellerie mit Mayonnaise je gesehen hat. Und weißt du auch, warum? Ich weiß, daß du weißt, warum, denn Marie ist meine Freundin, und meine Freunde liegen mir am Herzen. Wenn du eine kleine Schlampe bumsen willst, der du gerade erst über den Weg gelaufen bist, okay, prima, es geht mich überhaupt nichts an, und unter gewissen Umständen würde ich mich sogar für dich freuen. Aber unter den gegenwärtigen Umständen sehe ich nur eines, was dabei herauskommt, und zwar, daß ein Freund von mir, nämlich Marie, verletzt wird. Und sie wird bei der ganzen Sache die einzige sein, die überhaupt nichts getan hat, womit sie so was verdient.»
Gus öffnete die Beifahrertür und stieg aus dem Volvo. «Ich muß mir diese Scheiße nicht länger anhören», sagte er. Er knallte die Tür zu und ging die Straße hinunter.
Sam stieg ebenfalls aus und folgte ihm. «Du kannst nicht weglaufen», sagte er. «Immer, wenn du dich umdrehst, steh ich hinter dir. Ich laß dich nicht in Ruhe, Gus. Ich rate dir nur eines, bring die Sache in Ordnung.»
Doch Gus ging ungerührt weiter. Drehte sich nicht um. Sagte kein Wort. Sam schaute ihm angewidert nach. Socken und Sandalen. Kein Wunder, daß der Kerl keine Selbstachtung besaß.
Was fanden Frauen nur an einem Typen wie Gus? Sam konnte es einfach nicht verstehen. Socken und Sandalen? Er war kein Penner, eher ein Nichts. Er war eine leere Leinwand, auf die manche Frauen gerne ihre Träume malen.
 



Kapitel 5
 
Als Norman Scarborough erreichte, folgte er den Schildern zum Meer und ging in ein Geschäft, um sich einen Schlafsack, Shorts und gegen das grelle Licht eine Sonnenbrille zu kaufen. In einem Lebensmittelladen gab er den Rest seines Geldes für Sandwiches und Bier, ein paar Zigaretten und Streichhölzer aus. Das alles packte er in seine Tasche. Dann marschierte er an der Steilküste entlang Richtung Süden, fort von der Stadt.
Er zog den Pullover aus, band ihn sich um die Taille und ließ ein bißchen Sonne an seinen Körper. Als nach einer weiteren halben Stunde nur noch wenige Leute in der Nähe waren, zog er die Hose aus und verstaute sie mit dem Pullover in der Reisetasche. Streifte die neuen Shorts über und spürte die Sonne auf den Beinen. Vielleicht zum erstenmal seit zwanzig Jahren. Beim letztenmal war Norman noch ein Schuljunge gewesen. Aber, mein Gott, wer will sich daran erinnern?
Norman beabsichtigte, unter den Sternen zu schlafen, sich einen kleinen Winkel in der Steilküste zu suchen und sich dort zusammenzurollen. Nachdem er jedoch mehrere Stunden marschiert war, stieß er auf halber Strecke das Kliff hinunter auf eine kleine Hütte. Dort angelangt, trat er ein paar Bretter ein, um hineinzugelangen. Das Ding war mal als kleines Cafe gebaut, aber aus irgendeinem Grund verlassen worden. Vielleicht wegen der Rezession oder wahrscheinlich weil es an so einer abgelegenen Stelle stand, daß sowieso keiner vorbeikam.
Da standen noch Geschirr und eine alte Kaffeemaschine herum, die so verrostet war, daß sie garantiert nie wieder zum Kaffeekochen benutzt werden konnte, sowie eine Teemaschine mit einem schwergängigen Deckel. Es gab einen kaputten Stuhl und einen Tisch, der nur noch drei Beine hatte. Auf einer Seite befand sich eine lange Theke aus massivem Kiefernholz, die von einer dicken Staubschicht bedeckt war. Auf der Rückseite besaß die Theke Schiebetüren, und als Norman eine davon öffnete, entdeckte er einen Raum, der etwas breiter war als er groß und gut eins zwanzig tief - ein ideales Schlafzimmer. Er holte seinen neuen Schlafsack und breitete ihn dort aus. Perfekt. Dort konnte er reinkriechen und von innen die Schiebetür zuziehen. Schlafen wie ein Baby. Tagsüber konnte er in der Sonne sitzen, Bier trinken, Sandwiches essen und ab und zu ein bißchen im Wasser planschen. Er würde so ein paar Tage verbringen, bis die Hitze sich legte. Dann würde er längst einen Bart haben, und in York würde ihn nicht mal Schneewittchen wiedererkennen.
 
Am Abend des zweiten Tages ging Norman ins Dorf und plünderte die einzige Telefonzelle, nur um mal zu sehen, ob er’s noch konnte. War leichter, als auf einer Bananenschale auszurutschen.
Am Morgen des dritten Tages lag er im Halbschlaf dösend unter der Theke, als er Geräusche hörte. Jemand kam in die Hütte. Leise Stimmen, Flüstern. Zuerst dachte er, die Bullen hätten ihn aufgestöbert, mit einem bewaffneten Einsatzkommando kurz vor dem Zugriff. Er verhielt sich völlig still, atmete kaum noch.
«Das is ’n Café», sagte eine der Stimmen, flüsterte jetzt nicht mehr. Eine hohe Stimme, hätte eine Frauenstimme sein können, war’s aber nicht. Mußten Kids sein. Das war eine Knabenstimme. Ein kleiner Junge, so jung, daß er noch nicht in den Stimmbruch gekommen war. Norman rührte sich nicht. Mit etwas Glück würden sie wieder verschwinden.
«Damit macht man Kaffee», sagte eine zweite Stimme. «Geil. Wir könnten das hier als Versteck benutzen. Sieh dir nur all den alten Krempel an.» Noch einer, der wie der erste den Stimmbruch noch vor sich hatte.
O mein Gott, schlagt hier bloß nicht eure Zelte auf. Geht und spielt am Strand. Baut Sandburgen, macht das, was ihr sonst so macht. Das Problem mit den Kids heutzutage war, daß sie keinerlei Respekt mehr vor Privateigentum kannten.
Da waren nur zwei Stimmen. Nicht mehr. Einer der beiden sprang auf die Theke und hüpfte darauf herum. Scheiße, als würde Norman in einer Trommel stecken. Dann sprang der Junge auf die nackten Bodendielen, und der andere sprang auf die Theke und veranstaltete den gleichen Tanz.
Norman wollte aufstehen und sich die kleinen Dreckskerle vorknöpfen, um ihnen eine Scheißangst einzujagen.
«Da drüben ist ein Schrank», sagte die erste Stimme.
«Wo? Laß mich auch mal sehen.»
«Unter der Theke.»
Die Tür am anderen Ende der Theke wurde ungefähr einen halben Meter weit aufgezogen. Norman sah Licht.
«Ist irgendwas drin?»
«Kann nichts erkennen. Zu dunkel.»
Dann tauchten ein Kopf und eine Hand durch die Schranktür auf. Norman hielt die Luft an.
«Da ist was», sagte die Stimme. «Fühlt sich an wie ’ne Decke.»
«Sonst noch was? Geld vielleicht?»
«Nein. Da ist was drin eingewickelt. Fühlt sich an wie ein... wie ein... Fuß.»
«Jesus. Das hat mir gerade noch gefehlt», sagte Norman.
Die Kids gerieten in Panik und waren aus der Hütte, bevor Norman aus dem Schlafsack und unter der Theke rauskriechen konnte. Als er schließlich vor der Hütte war, standen die beiden Jungs bereits zwanzig Meter entfernt am Kliff, unschlüssig, ob sie weiter nach oben klettern oder wieder zurückkehren und sich ansehen sollten, wer zu dem Fuß gehörte.
«Kommt zurück», brüllte Norman. «Ich tu euch nichts.» Er mußte sich etwas einfallen lassen; aber Jungs wie die konnte er bequatschen, alles zu tun, was immer er wollte. Sie waren zwölf, vielleicht auch dreizehn Jahre alt. Ein kleiner Blonder und ein Dunkelhaariger, etwas größer als sein Kumpel. Langsam kletterten sie das Kliff herunter, der Dunkelhaarige voran. Norman beobachtete sie und wartete. Beide trugen Shorts und T-Shirt.
«Mensch, wir dachten schon, Sie wären ein Gespenst», sagte der Dunkelhaarige.
«Oder ein Toter», sagte der Blonde. «Ich hab gedacht, Sie wären ’ne Leiche.»
Norman lachte und kehrte in die Hütte zurück. Die beiden Jungs folgten ihm. Er griff unter die Theke nach seiner Tasche und riß eine Dose Bier auf, trank einen Schluck und reichte sie dem größeren der beiden weiter, der offensichtlich der Anführer war. Dann klopfte er eine Zigarette aus seinem Päckchen und reichte es den Jungs. Sie bedienten sich, Norman riß ein Streichholz an und gab allen Feuer.
Er tauchte wieder in sein Schlafzimmer ab und kramte eine Plastiktüte heraus, die er auf der Theke auskippte. Eine Million Zehnpence- und Fünfzigpencemünzen schwappten über die Holzplatte, einige rollten auf den Boden.
«Mensch», sagte der kleine blonde Junge. «Das ist ja ein Vermögen.»
Beide Augenpaare strahlten beim Anblick des Geldes. «Wo haben Sie denn das her?» fragte der Dunkelhaarige.
«Ich könnte’s euch verraten», antwortete Norman. «Aber ich weiß nicht, ob ihr ein Geheimnis für euch behalten könnt.»
« Oh, wir können!» sagten beide wie aus einem Mund. Und nur ein Narr hätte daran gezweifelt. Scheiße, was immer es war, sie würden es keinem Menschen erzählen. Niemals.
Norman ließ die Bierdose wieder kreisen. «Hab eine Telefonzelle geknackt», sagte er. «Letzte Nacht.»
«Geil», meinte der kleinere.
«Ja», sagte sein Freund. «Wie haben Sie das gemacht?»
«Mit ’nem Büchsenöffner», antwortete Norman, nahm dem Blonden das Bier ab und trank einen Schluck.
«Wieso schlafen Sie hier?» wollte der Dunkelhaarige wissen.
«Ich bin auf der Flucht», erzählte Norman. «Die Polizei sucht mich.»
Die beiden Jungs wechselten Blicke. Es schien der beste Sommer ihres Lebens zu werden. Der Blonde schnippte Asche von seiner Zigarette und starrte Norman mit offenem Mund an. Als könnte er nicht glauben, was er da sah, etwas Unerhörtes, so was wie ein Seemonster.
Norman zuckte die Achseln. «Schätze, ihr werdet mich verpfeifen?» sagte er.
Der kleine Blonde schüttelte den Kopf. «Nein», sagte er. «Das würden wir nie tun.»
«Wieso sind die denn hinter Ihnen her?» fragte der Dunkelhaarige.
«Ich bin aus dem Gefängnis abgehauen», sagte Norman. «Bin jetzt seit drei Wochen auf der Flucht. Versuch, so was wie einen Rekord aufzustellen.»
«Einen Rekord?»
«Ja. Der Rekord liegt bei vier Wochen. Ich will versuchen, fünf Wochen draußen zu bleiben. Dann hab ich den Rekord gebrochen.»
«Hier findet Sie garantiert kein Mensch», sagte der Dunkelhaarige. «Sie könnten ewig bleiben.»
Norman lachte. «Nein», sagte er. «Nach fünf Wochen stelle ich mich. Ich werde ein Held sein, wenn ich wieder reinkomme. So lange ist noch nie einer draußen geblieben.»
«Wir werden Sie nicht verpetzen», sagte der kleine Blonde.
Sein Freund stimmte zu. «Nein», sagte er. «Das würden wir nie tun.»
Norman lächelte sie an. «Gut», sagte er. «Vielleicht könnt ihr mir helfen?»
Zwei Stimmen sagten: «Ja.»
«Ihr könnt was von dem Geld da nehmen», sagte er. «Mir was zu essen besorgen, eine Zeitung, ein paar Kippen. Tagsüber kann ich hier nicht raus. Kauft euch auch irgendwas.»
 
Norman brauchte nur noch ein paar Tage. Er wußte, wenn sie mit einem Hühnchensandwich und einem Brombeerkuchen zurückkamen, dann könnte er sie solange hinhalten. Scheiße, wenn einem so was passierte, das würden sie wahrscheinlich für den Rest ihres Lebens geheimhalten.
Am nächsten Tag brachten sie ihm Fish and Chips vom nächsten Campingplatz, ein neues Sixpack Bier und zwei Pack Zigaretten.
Zwei Nächte darauf brach Norman in ein Haus am Ortsrand ein, besorgte sich Klamotten für die Stadt und hundertsiebzig Pfund in bar. Hätte auch noch das Auto mitnehmen können, stand einfach so vor dem Haus, aber er hätte es in York loswerden müssen, und das könnte die Polizei darauf bringen, wo er war.
Norman wollte nicht, daß jemand von seiner Anwesenheit in York wußte. Noch nicht. Nicht, solange er Urlaub machte.
Nicht, bis er Schneewittchen gefunden hatte. Danach war ihm egal, was passierte. Zu dem Zeitpunkt würde er wahrscheinlich sowohl mit der Stadt als auch mit dem Mädchen fertig sein.
 



Kapitel 6
 
Sie brachten den Schreibtisch die Treppe hinauf und stellten ihn vor dem Fenster ab. «Wollen Sie aus dem Fenster sehen oder lieber mit dem Rücken dazu sitzen?» fragte der Chefmöbelpacker.
«Mit dem Rücken dazu», erwiderte Sam Turner und folgte ihnen mit einem Schreibtischsessel in den Raum. «Den hier muß ich zwischen Schreibtisch und Fenster kriegen.»
«Wenn’s mein Büro wär, würd ich’s so machen, daß ich raussehen könnte», meinte der Möbelpacker. «Zusehen, wie all die Klassefrauen ins Betty’s gehen, all diese kleinen Studentinnen, die praktisch keinen Fetzen mehr am Leib haben. Kann ich ihnen bei dem Wetter allerdings auch wieder nicht verdenken.» Er trat ans Fenster und schaute auf den Platz hinunter. «Von mir aus könnten die auch nackt rumlaufen», sagte er. «Ich würde mich nicht beschweren.»
«Ich habe zu arbeiten», sagte Sam. «Muß dem Vermieter Geld rüberschieben. Falls sie sich ganz ausziehen, hab ich auch kein Problem damit, aufzustehen, um mir das anzusehen. Man packt die Sache besser so an, Sie etwa nicht? Besser so als das ganze Büro in der vagen Hoffnung einrichten, irgendwann mal einen nackten Arsch sehen zu können.»
Der Packer und sein Kumpel gingen wieder die Treppe hinunter und brummelten dabei irgendwas über Arbeit und die Kommode rauftragen, und warum, um Himmels willen, war’s nur so heiß?
Der Raum sah immer noch kahl aus, aber zum Teufel auch. Sam strich mit einer Hand über die Schreibtischplatte. Alte, abgelagerte Eiche. Hier und da hatte jemand an der Oberfläche herumgeschnitzt, aber für Sams Zwecke war’s absolut in Ordnung. Er nahm das Telefon vom Boden und stellte es auf den Schreibtisch. Es klingelte nicht.
Sam nahm einen großen Glasaschenbecher von der Fensterbank und stellte ihn neben das Telefon.
Er drehte sich eine Zigarette und klemmte sie sich zwischen die Lippen, ließ sie dort baumeln, steckte sie nicht an. Er setzte sich auf den Drehstuhl, legte die Beine auf den Schreibtisch und schaute sich im Zimmer um. Unter dem Fenster hinter ihm befand sich ein Heizkörper. An der gegenüberliegenden Wand waren die Tür und ein Aktenschrank. Der Aktenschrank war abgeschlossen, und in der mittleren Schublade lag eine kleine Pistole und Munition, außerdem eine leere Flasche Whisky. Die Pistole war für Notfälle. Die leere Flasche Whisky lag dort als Symbol für die volle Flasche Whisky, die alle Privatdetektive stets in ihren Aktenschränken aufbewahren. Alle Privatdetektive mit Ausnahme von diesem einen, der nicht damit klarkam.
An der Wand auf der rechten Seite befanden sich eine Spüle und ein kleines Abtropfbecken, Platz für einen Teekessel und ein paar Tassen. Dann gab es noch eine Tür zu Celias Zimmer. Rechts davon stand ein leeres Bücherregal, denn Sam hatte zu Hause einige Bücher, die er morgen herbringen wollte.
Links von ihm standen zwei weitere Schreibtische, einer für Geordie und einer für Gus, sowie ein Regalelement, das neben einer Stereoanlage einen Stapel Kassetten beherbergte, damit sie was zur Unterhaltung hatten, wenn sie nicht gerade Fälle aufklärten oder Bücher lasen. Außerdem stand da noch ein zusätzlicher Stuhl.
Ein weiterer Stuhl stand vor Sams Schreibtisch. Für Klienten. Bislang jedoch hatte noch niemand darauf gesessen.
Das Fenster hinter ihm war mit einer Folie beklebt worden, so daß man vom Platz unten den Firmennamen lesen konnte. Sam erhob sich aus seinem Drehstuhl und ging um den Schreibtisch herum. Er setzte sich auf den Besucherstuhl und schaute auf sein Hemd hinab. Er mußte den Stuhl eine Idee verschieben, bis er den gewünschten Effekt erzielte. Dann lächelte er. Der Schatten des Schriftzuges fiel jetzt genau auf seine Brust und verkündete:
 
Sam Turner
Ermittlungen
 
Sam trug ein kurzärmeliges grünes Baumwollhemd mit Button-down-Kragen und eine weit geschnittene Gabardinehose mit Metallknöpfen auf den Taschen. Ihm war zu heiß. Er stand auf und ging zur Eingangstür, die auf ein kleines Vorzimmer führte. Wenn die Kundschaft Schlange stand, um hineingerufen zu werden, konnten die Leute wenigstens irgendwo warten. Bislang gab es dort zwar noch keine Sitzgelegenheiten, doch dem Lärm nach zu urteilen, der gerade aus dem Treppenhaus heraufdrang, würden schon bald zwei Sessel eintreffen.
Die Pubs wirkten bei diesem Wetter noch einladender. Aber das war nur ein Streich, den einem das Unterwußtsein und der Alk spielten. Er stieß ein Lachen aus. Das war der Streich, den der Alk spielte. Es würde tatsächlich jemand auf dem Boden einer Flasche sein, allerdings müßte man mehr Flaschen austrinken, als man vertragen konnte, bevor man herausfand, wer es war. Und wenn man dann entdeckte, wer es war, würde man sich an all die anderen Male erinnern, die man sich bis zur Besinnungslosigkeit hatte volllaufen lassen.
Aber er würde die Finger davonlassen. Immer eins nach dem anderen.
Sam kehrte in sein Büro zurück und schob New Morning in das Tapedeck, denn genauso fühlte es sich an. Dann ging er zu Celias Tür hinüber. Er öffnete sie und steckte den Kopf ins Nebenzimmer. «Wie geht’s?» fragte er.
«Oh, Sam», sagte Celia. «Mir geht’s gut. Meinte schon, Sie da draußen gehört zu haben.» Celia hatte mit ihrem Schreibtisch einen Kompromiß geschlossen, hatte ihn rechtwinklig zum Fenster aufgestellt, so daß sie hinausschauen konnte oder auch nicht, je nachdem, wonach ihr war. Celia Allison war Sams Sekretärin, achtundsechzig Jahre alt und noch gut in Schuß. Wenn Sam mit Typen redete, die ihm erklärten, ihre Sekretärin sei eine Perle, sagte Sam nur: «Verdammt, meine ist eine Goldmine.»
Sie trug ein marineblaues, durchgeknöpftes Top mit kurzen Ärmeln und einen dazu passenden getupften Faltenrock. Ihre flachen Schuhe waren spitz und ebenfalls marineblau. Am linken Handgelenk trug sie einen russischen Armreif aus dreifarbigem Gold. Winzige Falten auf den Handgelenken und sehnige Venen auf ihren Handrücken.
Ihr Zimmer war etwas kleiner als Sams. Sie hatte einen neuen Computerarbeitsplatz mit einem modernen System darauf. Mehrfrequenzmonitor auf kipp- und drehbarem Ständer. Laserdrucker. Scanner. Eine kleine Maus auf einem Mousepad, mit der Sam bislang noch nicht zurechtkam. Immer wenn er das kleine Gerät benutzte, verschwand der Mauszeiger sofort vom Bildschirm. Aber Celia kam damit klar.
Außerdem stand auf dem Schreibtisch eine Fax-Telefon-Kombination sowie eine dieser kleinen Ablagen mit drei Körben, so daß man eingehende, ausgehende und unerledigte Post ordentlich aufbewahren konnte. Weiterhin hatte sich Celia von zu Hause einen kleinen Teppich mitgebracht. «Damit es etwas gemütlicher ist.»
An der Wand hinter ihrem Schreibtisch befanden sich ein Aktenschrank und mehrere Regalböden mit Disketten und den Programmen, die sie auf ihrem Computer benutzte: Buchführung, Desktop-publishing, Textverarbeitung und andere Sachen, von denen Sam nichts verstand. Allerdings wußte er, wie man eine Datenbank nutzte. Aus diesem kleinen Schätzchen war er schlau geworden. Und falls ihm mal irgendwer erklären konnte, wie eine Tabellenkalkulation sein Leben verbessern oder vereinfachen könnte, würde er auch das noch knacken.
«Es ist Post für Sie da», sagte sie.
«Irgendwas Interessantes?» Er nahm ihr das Bündel ab und blätterte die Briefe durch.
«Nicht besonders», sagte sie. «Ein paar Schecks. Ach ja, und eine Einladung, den Rotariern beizutreten.» Sie lachte.
«Mein Gott», sagte Sam. «Vor ein paar Monaten hätte ich mich wie verrückt abstrampeln können, und keinen hätt’s interessiert. Jetzt habe ich ein paar Fälle aufgeklärt, mein Name stand in der Zeitung, und schon will mich Gott und die Welt zum Abendessen einladen.»
«Sie sind eben eine Berühmtheit, Sam.»
«Verdammt, Celia, als nächstes kommen die Freimaurer.»
«Was soll ich denen sagen?» fragte Celia.
«Die können mich mal», antwortete Sam. Er ging zum Fenster und schaute auf den Platz hinunter. Auf allen Bänken saßen Touristen. Vor Betty’s standen die Leute Schlange nach einem kalten Getränk. Zwei Straßenmusikanten spielten eine alte Charlie-Parker-Nummer, und eine Horde skandinavischer Teenager drängten sich um die beiden, fotografierten oder tanzten, manche machten beides gleichzeitig.
Die Möbelpacker waren am Kopfende der Treppe angekommen und polterten nun mit den noch fehlenden Schubladen und Stühlen durchs Vorzimmer herein. Sam ging hinüber, und Celia folgte ihm.
«Der Schreibtisch gefällt mir», sagte sie. «Wo haben Sie den gefunden?»
«Ich habe genau so einen», kommentierte der Oberpacker. «Könnte Ihnen das Ding morgen liefern. Den passenden Stuhl ebenfalls.»
«Nein, danke», sagte sie. «Schreibtische haben wir genug. Bis gestern hatten wir noch keinen und sind auch wunderbar zurechtgekommen.»
Als sie gingen, kehrte Celia in ihr Büro zurück. Sam folgte und fand sie vor dem Fenster, das sie zu öffnen versuchte, doch es war bereits seit Jahrhunderten verklemmt. «Ich kriege auch keins auf», sagte er. «Lassen Sie’s bleiben. Ich werde morgen jemanden kommen lassen, der das in Ordnung bringt.»
Sie drehte sich zu ihm um. «Haben Sie hier noch irgend etwas zu erledigen?» fragte Sam.
Celia schüttelte den Kopf. «Nein. Alles erledigt und Staub gewischt.»
«Wir könnten ins Betty''s rübergehen», schlug er vor. «Eine Limonade trinken oder ein Eis essen, irgendwas, damit die Hitze etwas erträglicher wird.»
«Das wäre nett, Sam.»
«Ich hab keine Ahnung, warum die Leute alle nach Italien wollen», sagte er. «Bei so einem Wetter.»
 
Sam marschierte an der Schlange der Leute vorbei, die darauf warteten, im Betty’s einen Tisch zu bekommen. Celia folgte ihm. Er winkte den Oberkellner zu sich und wurde zu einem kleinen Tisch am Durchgang zur Küche geführt. Der Oberkellner hielt Celia den Stuhl, bis sie saß, zwinkerte Sam zu und ließ sie allein.
«Ich weiß nicht, wie Sie das machen, Sam», sagte Celia. «Manche dieser Leute warten schon eine Ewigkeit.»
«Ein kleines Arrangement», sagte Sam. «Erspart mir eine Menge Zeit.»
Celia schüttelte den Kopf. «Meine Güte», sagte sie. «Wohin man sieht, überall herrscht Korruption.»
«Ja», sagte Sam. «Sogar bei Betty’s, der letzten Bastion des britischen Empire.»
Eine Kellnerin, die so cool aussah wie niemand sonst in dem Lokal, nahm ihre Bestellung auf: Eis und Kaffee für Sam, und Eis und Earl-Grey-Tee für Celia. Ein paar Minuten später kam sie zurück und servierte.
«Wie geht’s Wanda?» fragte Celia.
«So la la», sagte Sam. «Sie ist mit diesem Typen aus dem Singles-Club ausgegangen. Schwerer Fehler. Wie sich herausstellte, ist er verheiratet.»
«O nein», sagte Celia. «Die arme Wanda. Warum heiraten Sie sie nicht und erledigen das ein für allemal?»
Sam verschluckte sich an einem Löffel Eiscreme.
«Celia», sagte er. «Ich war zweimal verheiratet. Ich werde es bestimmt kein drittes Mal tun. Es sei denn, ich fange wieder an zu trinken. Das tut’s normalerweise.»
«Ich sehe wirklich nicht, was dagegen spricht, Sam. Ihr zwei mögt euch doch. Es wäre für euch beide gut.»
«Celia», sagte er, «ich bitte Sie. Es könnte auch schlecht für uns beide sein.»
Sie schüttelte den Kopf. «Es wäre wunderbar», sagte sie. «Auch für die beiden Mädchen. Kleine Kinder brauchen einen Vater.»
«Mein Gott, Celia. Ich will aber kein Vater sein.» Sam kratzte den Rest Eiscreme aus dem hohen Glas, das er dann auf den Tisch stellte und fortschob. «Wanda ist eine gute Freundin. Ich bin ein guter Freund für sie, und sie ist eine gute Freundin für mich. Wir passen aufeinander auf. Wenn ich mir die Ehen anderer Leute so anschaue, sehe ich in dieser Richtung nicht sonderlich viel. Ich will keine Ehefrau, wenn das bedeutet, einen Freund zu verlieren. Und genau darauf scheint’s rauszulaufen.»
«Dann haben Sie also keine Angst davor?»
«Angst? Verdammt, soweit es die Ehe betrifft, habe ich schreckliche Angst. Wanda bekäme einen Nervenzusammenbruch, wenn ich sie fragen würde, ob sie mich heiratet. Himmel, fürchterliche Angst. Wäre das bei Ihnen anders?»
Celia lachte. «Ja», sagte sie. «Aber in meinem Alter steht das wohl kaum noch zur Debatte, oder?»
«Ach, ich weiß nicht», sagte Sam. «Jeder sollte es mindestens einmal versuchen.»
Celia nippte an ihrem Tee. «Wie auch immer», sagte sie, «wir reden hier nicht über mich.»
Sam seufzte. «Lassen Sie’s, Celia», sagte er. «Als ich das letzte Mal geheiratet habe, da habe ich mir mehr Schwierigkeiten eingehandelt, als Gott den Juden gemacht hat.»
«Jemand ruft ständig für Gus an», sagte Celia. «Eine Frau.»
Sam sah ihr nicht in die Augen. «Ach, ja?» sagte er nur.
«Ja», sagte Celia. «Eine Frau. Nicht Marie.» Sie sah Sam scharf an. «Muß ich noch deutlicher werden, Sam?»
«Was denn, so was wie eine Femme fatale?»
«Vielleicht. Ich habe nur mit ihr telefoniert. Sie klingt wie jemand, der von Gus sehr angetan ist.»
«Jemand, der ihn körperlich begehrt?»
«Sam», sagte Celia, «ich glaube, Sie wollen mich schockieren.»
«Ich müßte es besser wissen», sagte er.
«Außerdem wissen Sie darüber mehr, als sie sagen.» Sie schwieg einen Moment. «Hat Gus Schwierigkeiten, seinen Reißverschluß geschlossen zu halten?»
Sam lachte so laut, daß Gäste an den benachbarten Tischen ihre Tassen abstellten. Die Kellnerin verharrte auf der Linie zwischen Küche und Restaurant. Sam vergrub das Gesicht in den Händen und riß sich zusammen. «Ja, Sie haben recht», sagte er, wobei er immer noch übers ganze Gesicht strahlte. «Er hat ein Verhältnis.»
«Weiß Marie davon?»
«Nein. Noch nicht.»
Celia schürzte die Lippen. «Er ist ein dummer Junge», sagte sie. «Wenn er Marie verliert, wird er mehr verloren haben, als er jemals ersetzen könnte.»
«Das habe ich auch versucht ihm zu sagen.»
«Versuchen Sie’s noch mal, Sam. Ich will nicht tatenlos daneben stehen, während er sich einen Strick um den Hals legt.»
«Ja», sagte Sam. «Ich warte nur ab, bis ich ihn in einer etwas zugänglicheren Verfassung erwische. Frauen machen ihn dumm.»
«Bitte keine sexistischen Bemerkungen», sagte sie. «Weder Gus noch ihr Kerle überhaupt braucht Frauen, um dumm zu werden.» Sie preßte die Lippen fest aufeinander und fixierte Sam scharf. Dann fiel ihr etwas anderes ein. «Ach du meine Güte», sagte sie. «Fast hätte ich es vergessen. Meine Nichte Jennie kommt heute. Sie wird eine Weile bei mir wohnen, und es ist mir gelungen, ihr ein kleines Zimmer in der Nähe unseres Büros zu mieten. Wo sie arbeiten kann.»
«Wußte gar nicht, daß Sie eine Nichte haben, Celia. Bedeutet das, Sie werden auch einige Zeit mit ihr verbringen?»
«Ein bißchen», gestand Celia. «Aber nicht soviel, wie ich gern würde. Sie wird arbeiten müssen. Sie sollten sich auch die Zeit nehmen, sie kennenzulernen, Sam. Sie ist Psychologin. Sie wird mit einigen dieser Leute drüben im Frauengefängnis arbeiten.»
«Askham Grange?»
«Ja. Sie arbeitet an einem Forschungsprojekt. Ihr werdet euch ausgezeichnet verstehen.»
«Ist das wieder ein Versuch, mich zu verkuppeln, Celia?»
«Lieber Himmel, nein!» sagte die alte Dame. «Jennie ist mein eigen Fleisch und Blut. Das Mädchen meines kleinen Bruders. Ich würde sie niemals den Wölfen zum Fraß vorwerfen.»
 



Kapitel 7
 
York überraschte Norman. Es lag nicht daran, daß es eine große Stadt war, sondern vielmehr, daß es erheblich größer war, als er erwartet hatte. Er konnte sich nicht mehr erinnern, was er nun eigentlich erwartet hatte - jedenfalls nicht, daß er aus dem Zug auf einen kleinen hölzernen Bahnsteig treten und eine Stadt mit Feldern drumherum vor sich sehen würde. Vielleicht einen alten Bahnhofswärter mit einem weißen Bart, ein taperiger alter Sack. Und Norman würde zu ihm gehen und fragen, wo Schneewittchen wohnte, und der Bursche würde antworten: «O ja, Schneewittchen. Die wohnt in dem Haus auf dem Berg.»
Tja, das hatte er erwartet. So was in der Richtung.
Nicht erwartet hatte er jedoch einen Bahnhof mit mehreren Bahnsteigen, modernen Zügen, und, wenn man den Bahnhof verließ, moderne Autos und Geschäfte und Tausende Menschen, die in der Stadt herumliefen und von denen viele mit fremdländischen Akzenten redeten. Nicht einfach nur fremdländische Akzente aus dem nördlichen England, sondern richtige deutsche und japanische und amerikanische Akzente. Das hatte er nicht erwartet, und ebensowenig hatte er all diese neu aussehenden Hotels mit ihren Glasfassaden erwartet, in denen all die Leute abstiegen.
Norman war überrascht über York, und nachdem er eine oder zwei Stunden herumgewandert war, war er angenehm überrascht. Es war eine Stadt, in der man untertauchen konnte, und das war ein ausgesprochen gutes Gefühl.
Das einzige Problem war nur: wie würde er Schneewittchen finden? Norman war nicht mal sicher, ob er sich überhaupt die Mühe machen wollte, Schneewittchen zu finden. Angesichts der Aussicht, ihr weh zu tun, hielt er es aber durchaus der Mühe wert. Andererseits hatte er das Gefühl, daß sich ihm eine gänzlich neue Welt eröffnete, und die wollte er sich nicht gleich durch Aspekte der Vergangenheit verbauen.
 
Bereits an seinem ersten Tag in York entdeckte Norman, daß er der einzige Tourist ohne Fotoapparat war. Dies wurde ihm klar, als er einer Gruppe von, wie er meinte, Skandinaviern und Amerikanern einen künstlich angelegten Hügel namens Clifford’s Tower hinauf folgte. Als sie oben auf dem Hügel ankamen, klickten die Kameras und alle bis auf Norman betrachteten die Welt durch einen Sucher. Einen Moment lang wußte Norman nicht, was er tun sollte. Er versuchte sich an seinen Kurs in Dartmoor über Sozialverhalten zu erinnern, und obwohl er wußte, daß eine ganz ähnliche Situation diskutiert worden war, konnte er sich einfach nicht mehr genau erinnern, was zu tun war. Während Norman sich noch den Kopf zermarterte, registrierte er, daß der Fremdenführer über Wilhelm den Eroberer redete.
Wilhelm der Eroberer war hiergewesen. Der Bursche hatte auf diesem Berg tatsächlich eine Festung errichtet. Hier war es auch zu Ausschreitungen gegen einige Juden gekommen, zu Schlachten, und irgendwann hatte jemand das Dach in die Luft gejagt. Norman konnte sich nicht erinnern, schon mal irgendwo gestanden zu haben, wo Wilhelm der Eroberer oder eine dieser anderen historischen Gestalten bereits gestanden hatte. Das vermittelte ihm eine Weile ein ganz eigenartiges Gefühl und Jieß ihn völlig vergessen, daß er der einzige ohne Kamera war.
Auf dem Weg zurück hinunter schlich er sich an den Fremdenführer heran und fragte: «Wann war das noch mal gleich? Das mit Wilhelm dem Eroberer und alles?»
«Zehn Sechsundsechzig», antwortete der Fremdenführer.
«Jesus», sagte Norman, wurde aber vom Anblick einer Japanerin abgelenkt, die am Fuß des Hügels eine Nikon mit einem gigantischen Objektiv ins Gras legte. Sie ließ sie einfach so da liegen. Legte sie ins Gras und rannte ihren Kindern hinterher.
Und so entfernte sich Norman der Tourist vom Clifford’s Tower, über der Schulter eine Kamera, die er vermutlich nie bedienen konnte, Schlenderte an der Feuerwache vorbei und von dort weiter ins Stadtzentrum.
Himmel, York war die Stadt, wo man einfach sein mußte! Kein Wunder, daß Wilhelm der Eroberer hergekommen war. Allerdings absolut nicht erstaunlich, denn wie der Fremdenführer schon gesagt hatte: der alte Wilhelm war ein Normanne.
 
Nacht.
Nachmittags hatte Norman sich ein Zimmer in einer Pension genommen, die von einer Mrs. Lee geführt wurde. Eine Frau mittleren Alters mit einer dicken Brille und ohne Ehemann. Ein Kind irgendwo auf einem Internat. Machte diesen Job seit zehn Jahren, fünf Jahre in Brighton und fünf Jahre in York. Sie hatte ihm auch noch eine Unmenge anderer Sachen über sich erzählt, schien ihren Mund einfach nicht länger als eine Minute am Stück halten zu können. Zwischen dem Moment, an dem sie ihm die Tür aufmachte, und dem Zeitpunkt, als sie ihm das Zimmer zeigte, erfuhr Norman ihre ganze Lebensgeschichte. Kein einziges Mal stellte sie ihm eine Frage. Gab ihm auf seine Bitten einfach die Gelben Seiten zusammen mit Was steht an?, dem Führer des Guten Bieres und mehreren Stadtplänen.
Nacht.
Norman hatte die Adresse des Waffengeschäfts in den Gelben Seiten gefunden und sich einen Wagen gemietet, um auf die Umgehungsstraße dorthin zu gelangen. Hatte den Laden gründlich ausgekundschaftet und überwacht. Ungefähr um diese Uhrzeit schienen sie Feierabend zu machen. Die meisten Autos waren vom Parkplatz verschwunden. Nur zwei standen noch da. Ein Lieferwagen und ein silberner Benz. Zuvor waren mehrere Lieferwagen da gewesen, Kleinlaster, wie Bauern sie benutzten, und die Bauerntypen waren aus dem Waffengeschäft gekommen, eingestiegen und weggefahren.
Noch so einer kam heraus, während Norman beobachtete. Ein dicker fetter Typ mit weißem Schnauzer und Backenbart, karierte Jacke. Stieg in den Lieferwagen und fuhr fort. Jetzt stand nur noch der silberne Benz da. Norman wartete zwanzig Minuten und rauchte in aller Ruhe eine Zigarette. Der Typ, der dann herauskam und die Tür hinter sich abschloß, hatte ungefähr Normans Größe und Statur. Sah wie ein Ex-Bulle aus. So was machen diese Typen, wenn sie in den Vorruhestand gehen. Die kaufen sich einen Pub, werden Sicherheitsberater oder machen einen Waffenladen auf. Wie alt mochte er sein, fünfzig vielleicht, fünfundfünfzig? Silbergraues Haar passend zum Benz. In der Tasche hatte er wahrscheinlich eine silberne Uhr und zu Hause eine kleine Frau mit silbergrauen Haaren.
Als der Benz den Parkplatz verließ, hängte Norman sich an ihn. Blieb ein oder zwei Meilen auf der Umgehungsstraße, und statt nach York hineinzufahren, bog der Typ in die andere Richtung, zu den Vororten ab. Schließlich erreichte er eine Neubausiedlung und fuhr in die Zufahrt eines freistehenden Einzelhauses. Das Garagentor öffnete sich wie von Zauberhand, als hätte es nur darauf gewartet, daß der Typ nach Hause kam, und der silberne Benz verschwand darin. Nach ein paar Augenblicken kam der Typ zum Garagentor und machte es zu. Er blieb dabei drinnen. Mußte von der Garage eine Verbindungstür direkt ins Haus geben.
Norman bemerkte einen voluminösen Kasten über der Haustür, wahrscheinlich mit Infrarotsensoren, vielleicht auch Bewegungsmeldern. Der Typ hatte offensichtlich etwas zu beschützen. Würde er morgen in Erfahrung bringen. Im Moment war es noch nicht zu spät, nach York zurückzufahren, bevor die Pubs schlossen. Ein paar Bier und früh ins Bett schien keine schlechte Idee zu sein. Vielleicht noch ein bißchen fernsehen in Mrs. Lees Wohnzimmer.
 
Am nächsten Tag beschloß Norman, sich noch mal York anzusehen. Spielte immer noch den Touristen, die Kamera über der Schulter, die Sonnenbrille auf der Nase. Es bestand jederzeit die Möglichkeit, daß er Schneewittchen auf der Straße begegnete. Könnte zum Beispiel sagen: «Hi, Babe. Erinnerst du dich noch an mich?» Dann ihr Gesicht beobachten.
Er konnte sich gut vorstellen, wie sie zweimal hingucken mußte. Sie schnappte nach Luft, und ihre Augen wurden glasig, während sie versuchte, sich zu entscheiden, ob sie weglaufen oder es über sich ergehen lassen sollte. Er würde mit ihr spielen. Er würde wie eine große Katze mit einem kleinen Mäuschen spielen. Nur daß dieses spezielle kleine Mäuschen Norman bereits kennengelernt hatte. Sie würde von Anfang an wissen, daß er nicht spielte. Sie würde wissen, daß sie sterben würde, aber das war nicht das Wichtigste. Sie würde außerdem wissen, daß ihr eine Menge Schmerzen bevorstanden. Soviel Schmerzen, daß sie darum betteln würde zu sterben, wenn’s denn soweit war. Er sah die Begegnung immer wieder vor seinem geistigen Auge, wie ein auf Endloswiedergabe gestelltes Video. Er umrundete eine Straßenecke, und da war sie. «Hi, Babe. Erinnerst du dich noch an mich?» Dann ihr Gesicht beobachten. Dann das Band zurückspulen.
Aber so kam’s nicht. Es spielte sich nur in seinem Kopf ab. Er hatte keinen Schimmer, wie er sie finden sollte. York war eine nette kleine Stadt an einem netten kleinen Fluß, und eine halbe Stunde nach seinem Spaziergang um die Innenstadt setzte sich Norman als Tourist an einem historischen Platz auf eine Bank, hatte eine Tüte Fish and Chips auf den Knien, seine neue Kamera zwischen den Füßen und hörte zwei Straßenmusikern zu, die «Why Do They Fall in Love?» sangen. Während er zuhörte, schaute er zu einem großen Gebäude an einer Seite des Platzes auf. Wuchtige hölzerne Eingangstüren, und oben auf dem Haus stand in goldenen, in den Stein gehauenen Buchstaben: YORKSHIRE INSURANCE COMPANY - GEGRÜNDET MDCCCXXIIII. Norman kannte sich aus mit römischen Ziffern und versuchte ein oder zwei Augenblicke dahinterzukommen, was für eine Zahl das war. Aber diese römischen Ziffern kannte er nicht. Er kannte das X und das I, und meinte, das C stünde für hundert, aber aus dem Rest wurde er nicht schlau. Sein Blick fiel auf einen Schriftzug in einem der Fenster des Gebäudes, und plötzlich lächelte er. Da stand SAM TURNER - ERMITTLUNGEN. Norman lächelte, weil er jetzt wußte, wie er Schneewittchen finden würde. Er würde einen Privatdetektiv engagieren.
Einfach so. Gerade hast du noch ein Problem, und im nächsten Moment hast du es auch schon gelöst. Genau wie das mit der Kamera.
Norman beabsichtigte nicht, den Privatdetektiv sofort aufzusuchen, denn vorher mußte er sich erst mal eine gute Geschichte zurechtlegen, warum er Schneewittchen ausfindig machen wollte. Er würde heute darüber nachdenken, morgen zurückkommen und den Mann dann aufsuchen. Allerdings mußte er sich vorher das Gebäude genau einprägen, um es auch nur ja wiederzufinden. Während er das Gebäude ansah, kam Wischwusch aus der Tür.
Normans erste Reaktion war Flucht. Wären die Fish and Chips und die Kamera zwischen seinen Füßen nicht gewesen, dann hätte er höchstwahrscheinlich genau das getan. Aber er tat es nicht. Sie hatte ihn nicht gesehen, und selbst wenn sie ihn sah, würde sie sich wahrscheinlich nicht mehr an ihn erinnern. Sie hatte ihn nie mit Bart gesehen.
Sie blieb einen Moment vor der Tür stehen, als sei ihr nicht klar, was sie als nächstes tun sollte. Dann überquerte sie den Platz und ging keine zwei Meter entfernt an Norman vorbei. Sie sah in das Schaufenster eines Schuhgeschäfts, und Norman starrte ihren Rücken an. Ja, todsicher war sie das. Er erinnerte sich noch gut an ihre langen Beine, ihren Arsch, ihre Haare, die ein Stück über die Ohren reichten. Wischwusch, Jennie Cosgrave, Psychologin. Norman hatte sechs Wochen in Dartmoor an einem ihrer Forschungsprojekte teilgenommen. Fragebögen ausgefüllt, solche gottverdammt saublöden Fragen beantwortet, wie beispielsweise: Wie weit würden Sie gehen? (a) Einen Regenmantel stehlen? oder (b) Einen «Auftragsmord» ausführen? Es gab noch Unmengen weiterer Fragen, Norman konnte sich nicht mehr an alle erinnern, ein Motorrad verbotswidrig abstellen oder .mit gezogener Waffe eine Bank überfallen, solche Fragen eben. Man mußte abhaken, was man machen würde, dann fütterten sie alle Antworten in einen
Computer und schickten einen in die Zelle zurück. Teilten einem nie mit, was sie denn nun herausgefunden hatten. Vielleicht fanden sie gar nichts, oder vielleicht fanden sie auch heraus, in welcher Farbe die Scheißhäuser gestrichen werden mußten.
Jetzt drehte sie sich um und überquerte den Platz wieder in die Richtung, aus der sie gekommen war. Sie trug ein kurzes gelbes Seidenkleid mit V-Ausschnitt, das vorne durchgehend geknöpft war, und Segeltuchschuhe. Norman knüllte seine Tüte Fish and Chips zusammen, nahm seine Kamera und folgte ihr. An der Ecke des Platzes warf er die Tüte Fish and Chips in einen anderthalb Meter entfernten Mülleimer. Traf auf Anhieb.
Norman lächelte über ihren Gang.. Wegen diesem Gang hieß sie bei allen Knackis nur Wischwusch. Kleine Schritte, immer einen nach dem anderen. Wenn Norman einen Schritt machte, machte sie zwei. Durch das Reiben der halterlosen Strümpfe aneinander, ganz oben an ihren Oberschenkeln, wo man’s nicht sehen konnte, machte es wisch, und beim nächsten Schritt machte es dann wusch. So hatte sie ihren Namen abbekommen. Spazierte so in Dartmoor herum, immerzu wischwusch, wischwusch, wischwusch. Hätte fast einen Aufstand ausgelöst.
Sie ging an einem McDonald’s vorbei und bog rechts ab, am Theater vorbei. Dort blieb sie einen Moment stehen, um sich in einem Schaukasten Fotos von irgendwelchen Tänzern anzusehen. Dann weiter eine lange Straße hinunter, auf der die Autos Stoßstange an Stoßstange standen. Schließlich bog sie erneut rechts ab und betrat ein großes Haus am Lord Mayor’s Walk. Hab ich dich, dachte Norman. Während der Privatdetektiv Schneewittchen aufspürte, könnte Norman sich ein bißchen mit Wischwusch amüsieren. Ihr ein paar Fragebögen zum Ausfüllen geben. Immer wenn sie ein Häkchen an der falschen Stelle machte, würde sie irgendein Pfand rausrücken müssen. Er könnte ihr ein Sozialverhalten beibringen, von dem sie noch nicht mal geträumt hatte.
 



Kapitel 8
 
Der Bursche, der am folgenden Tag in Sam Turners Büro auftauchte, war ungefähr eins fünfundsiebzig groß. Er war schlank, aber kräftig gebaut, und trug eine gelbe Jacke zu weißen Jeans. Unter der Jacke ein weißes T-Shirt. Er hatte einen bis fast auf die Haut gestutzten Bart, und über seiner Schulter hing eine teure Nikon. Sah nicht so aus, als hätte er irgendwelche Probleme.
Sam hörte gerade das Budokan-Album, als der Kerl hereinkam. Er stand auf, schaltete das Tapedeck aus und bot einen Stuhl an.
«Die Musik hätten sie ruhig anlassen können», sagte der Bursche. Er schaute sich im Büro um, seine Nasenflügel zuckten. «Hier stinkt’s aber gewaltig nach Farbe», sagte er. «Haben Sie gerade eröffnet?»
Sam lächelte, setzte sich hinter seinen Schreibtisch und schaute zu dem Mann hinüber. «Was kann ich für Sie tun?» fragte er.
Der Bursche schüttelte eine Zigarette aus einem Päckchen und steckte sie mit einem kitschigen, aber teuren Feuerzeug an. Bot Sam keine an. Sam schob ihm den Aschenbecher zu. Damit komm ich schon klar, dachte Sam. Soll er doch rauchen. Ich werde selbstgerecht sein.
«Ich suche einen Vermißten», sagte der Bursche. «Eine Frau. Sind Sie der Detektiv oder der Anstreicher?»
Sam griff in seiner Schublade nach Block und Stift. «Wollen Sie Ihr Haus neu gestrichen haben?» fragte er. «Das Geschäft geht derzeit schlecht. Ich könnte beides für Sie erledigen.»
«Scheiße», sagte Norman. «Ich will ’nen Detektiv.»
«Können Sie mir ein paar persönliche Angaben machen?» bat Sam. «Wie heißen Sie?»
«Norman Brown», antwortete der Bursche. «Nennen Sie mich einfach Norman.»
«Anschrift?»
«Ja», sagte Norman. «Eigentlich handle ich bei dieser Sache im Auftrag von jemand anderem. Ich möchte lieber anonym bleiben.»
Sam legte den Stift aus der Hand und blickte über den Schreibtisch. «Es könnte sein, daß ich mich mit Ihnen in Verbindung setzen muß», sagte er. «Wer bezahlt die Rechnung?»
«Ich werde Ihnen einen Vorschuß geben», sagte Norman. «Im Moment bin ich viel unterwegs. Ich schaue jeden zweiten Tag oder so einfach rein. Um zu sehen, welche Fortschritte Sie machen und sorge dafür, daß Sie immer ausreichend Cash haben.»
«Möchten Sie vielleicht mit dem Anfang der Geschichte anfangen?» sagte Sam. «Verraten Sie mir, wen wir suchen?»
Norman lächelte. «Sie heißt Schneewittchen.»
Sam starrte auf seinen Block. Er hatte Norman Brown aufgeschrieben, und ein S für Schneewittchen, war dann aber nicht weitergekommen. Er legte den Stift aus der Hand. «Sie wird schon sehr lange vermißt», sagte er. «Allen Berichten zufolge war sie so was wie eine Nymphomanin. Stand auf kleine Kerle, vorzugsweise in Gruppen. Nicht, daß ich etwas dagegen hätte. Ich sage immer, egal was einen anturnt, es ist okay. Was die Leute hinter verschlossenen Türen machen, ist schon in Ordnung, solange es keinem anderen schadet. Wenn ein Mädchen auf eine Zwergenbande abfährt, und wenn sie später beschließen zusammenzuleben und einen Familienbetrieb zu führen, dann ist das ihre freie Entscheidung. Soweit ich weiß, verstößt so was nicht mal gegen das Gesetz. Außer vielleicht, wenn die Gnome sie gegen ihren Willen festhalten. Aber nach allem, was Sie bislang erzählt haben, also, was ich Ihnen damit sagen will: Ich glaube kaum, daß ich der richtige Mann für diesen Job bin. Genaugenommen glaube ich sogar nicht mal, daß Sie sie finden werden. Meiner Meinung nach, Mr. Brown, hätten Sie mehr Glück beim Fliegen.»
«Nein», sagte Norman lächelnd. «Das ist doch nicht ihr richtiger Name. Es ist so was wie ein Spitzname.»
«Gut», sagte Sam. Er schrieb auf seinen Block: Schneewittchen alias und schaute wieder zu Norman auf. «Wie lautet ihr richtiger Name?»
«Früher hieß sie Selina White», sagte Norman. «Aber dann hat sie geheiratet, also hat sie heute wahrscheinlich einen anderen Namen.»
«Wie alt ist sie?» fragte Sam.
«Ja», erwiderte Norman. «Vor sieben Jahren war sie dreiundzwanzig, also müßte sie jetzt äh...» Er schloß die Augen, um die Summe herauszubekommen. Sam beobachtete, wie er es an den Fingern abzählte. «Mein Gott», sagte Norman, «sie wird jetzt dreißig sein.»
«Kennen Sie ihr Geburtsdatum?»
Norman schüttelte den Kopf. «Nein, aber Geburtstag hatte sie am vierundzwanzigsten Juni», sagte er. «Ich erinnere mich daran, weil es einen Tag nach meinem eigenen war.»
Sam schrieb das auf den Block. Ohne zu Norman aufzuschauen sagte er: «Meine Sekretärin hat einen Computer. Wenn wir das alles eingeben, kriegen wir vielleicht ihr Geburtsdatum heraus.» Er schaute auf und lächelte. «Was meinen Sie? Ob sich der Versuch lohnt?»
«Nichts wie ran», sagte Norman. «Womöglich verrät uns das Ding sogar, wo sie jetzt wohnt. So sind diese Computer heutzutage.»
«Sie wissen nicht zufällig, wo sie geboren wurde?» fragte Sam.
«Sie kam aus Leicester», sagte Norman. «Hatte Angehörige da unten, allerdings haben die sich irgendwie aus den Augen verloren. Sie hat’s halt schleifen lassen. Eine kleine Schwester.»
«Und eine böse Stiefmutter?» versuchte Sam.
«Keinen Schimmer», meinte Norman, der den Scherz nicht mitbekam. «Schon möglich.»
«Wie steht’s mit einem Foto?»
Norman schüttelte den Kopf. «Es gab da ein paar Fotos, aber die hab ich im Moment nicht.»
«Dann eine ungefähre Personenbeschreibung», sagte Sam. «Wie hat sie ausgesehen?»
«Ja.» Norman beugte sich vor und legte die Ellbogen auf den Schreibtisch. «Haben Sie die Krieg der Sterne-Filme gesehen?» fragte er. «Sie hat ausgesehen wie das Mädchen da. Wie die Prinzessin.»
«Prinzessin Leia?» fragte Sam.
«Genau. Das ist sie. Hätte Filmstar sein können.» Norman knickte die Glut seiner Zigarette in den Aschenbecher ab und steckte die Kippe in die Brusttasche seiner Jacke. Sam atmete tief ein und versuchte, soviel wie möglich von dem letzten Schwall mitzubekommen.
«Sind Sie sicher, daß sie in York ist?» fragte Sam.
«Ja. Sie ist hier», sagte Norman.
«Nach der Beschreibung, die Sie mir gegeben haben», sagte Sam, «müßte ich mich eigentlich an sie erinnern. Sie wissen schon, sie müßte irgendwie auffallen.»
«Scheiße, und ob Sie sich an die erinnern würden», sagte Norman. «Schneewittchen ist ein verdammt attraktives Mädchen. Wenn Sie die erst mal gesehen haben, wissen Sie, was ich meine.»
«Jede Wette», sagte Sam. «Aber ich hab nicht gerade viel, womit ich anfangen könnte.»
Norman erhob sich und schob seinen Stuhl zurück. «Wenn Sie den Job nicht wollen», sagte er, «suche ich mir eben einen anderen.»
«Das habe ich nicht gesagt», erwiderte Sam. «Wir könnten’s ja mal versuchen.»
«Okay. Wieviel verlangen Sie?»
«Zweihundert», sagte Sam. «Ich führe eine detaillierte Abrechnung. Alles, was wir nicht ausgeben, erhalten Sie zurück.»
Norman fischte in seiner Gesäßtasche und kramte ein Geldbündel heraus. «Ich gebe Ihnen hundert jetzt», sagte er. «Den Rest bringe ich morgen vorbei.» Er feuchtete seinen Zeigefinger an, um das Geld abzuzählen.
«Wenn Sie wollen, können Sie mir auch einen Scheck geben», schlug Sam vor.
Norman war völlig ins Zählen vertieft. Er hörte auf, als Sam sprach, machte dann wortlos weiter. Als er fertig war, schob er das Geld über den Schreibtisch. «Wir wollen’s doch nicht unnötig kompliziert machen.»
Beim Hinausgehen blieb Norman in der Tür zu Sams Büro stehen, drehte sich um und ließ den Blick über den Raum wandern. «Scheint ein echt altes Gemäuer zu sein», sagte er.
«Modern ist es nicht», stimmte Sam zu.
Norman lachte. «Das können Sie laut sagen.»
«Modern ist es nicht», wiederholte Sam trocken.
Norman zeigte mit einem Finger auf ihn. «Draußen steht dran, wann’s gebaut worden ist», sagte er. «Ich schätze, die Römer haben’s gebaut.»
Nachdem Norman fort war, ließ Sam das Budokan-Tape wieder laufen und setzte sich in seinen Sessel. Der Bursche war ein Ex-Knacki. Das mit der Zigarette, wie er die Glut abgeknickt und den Stummel dann in seine Tasche gesteckt hatte. Das hatte Sam bislang nur an einem einzigen Ort beobachtet: im Gefängnis. Und der Knabe war obendrein gefährlich, gab sich zwar alle Mühe, es zu verbergen, aber hinter der Maske steckte jemand, dem man bestimmt nicht vertrauen wollte. Sieh dich vor, Schneewittchen, dachte Sam. Wenn der Knabe dich findet, kann’s gut sein, daß du am Ende die Nummer mit dem vergifteten Apfel über dich ergehen lassen mußt.
Trotzdem, dachte Sam, ist es ein Job. Zuerst mal galt es, das Mädchen überhaupt zu finden und herauszubekommen, was sie von allem hielt. Wenn sie will, daß Norman Brown sie findet, dann ist das okay. Wenn sie nicht gefunden werden will, würde Sam dem Burschen sein Geld zurückgeben.
 



Kapitel 9
 
George, achtundzwanzigjähriger, italienischstämmiger Gründer der Männergruppe, der sich seit kurzem Giorgio nannte, weil es «softer klang», stellte das Thema des Abends vor: Verrat.
«Wir alle kennen den nach außen gerichteten Verrat», sagte er. «Wie wir uns für ein Weibchen gegenseitig manipulieren und bekämpfen, ja genaugenommen überhaupt um den Besitz von irgendwas. Ausnahmslos materielle Dinge. Aber ich hatte gehofft, wir könnten heute abend ein wenig über den nach innen gerichteten Verrat sprechen, über die vielfältigen Weisen, auf die wir uns selbst verraten.
Von unseren Trieben, besonders den sexuellen Trieben, werden wir zum Beispiel zur Fortpflanzung gedrängt. Wir folgen ihnen einfach blind, obwohl wir genau wissen, daß es nicht unbedingt immer zu unserem Besten ist. Unser Körper verrät uns, führt uns in emotionale Situationen, zu deren Bewältigung uns oft genug das nötige Rüstzeug fehlt. Wir werden an allen Fronten verraten, durch Trägheit, Ehrgeiz, Hochmut und Habgier. Solange wir uns dieser Prozesse nicht bewußt sind, sind wir ihnen auf Gedeih und Verderb ausgeliefert.»
Bock, der Typ, der wegen all der Ringe in Ohren, Nase und an den Fingern aussah wie ein Weihnachtsbaum, hatte vier Kinder, alle noch unter vier Jahren, und gleichgültig, welches Thema vorgestellt wurde, immer glaubte er, es ginge um sie. Er sagte: «Ich verlasse mich ausschließlich auf meine Triebe. Was anderes bleibt uns doch gar nicht mehr. Ich seh mir meine Jüngste an, Rosy, und ich weiß nicht, was ich denken soll, sie ist so hilflos, Mann. Ich bade sie oder wechsle ihr die Windel, egal was, es ist doch immer das gleiche. Sie streckt die Hände nach mir aus, und ich strecke die Hände nach ihr aus, und genau in der Mitte, zwischen ihrem Greifen und meinem Greifen, genau da in der Mitte ist Liebe. Und ich sehe diese Liebe, und Rosy, sie sieht diese Liebe auch, und ich finde nicht, daß einer von uns beiden verraten wird.»
Sam mochte diese komischen Typen allmählich. Es hatte ziemlich lange gedauert. Es steckte voll harter Arbeit, denn sie waren genauso voller Scheiße wie Rosys Windeln.
Aber wer war das nicht?
So sah er die Sache jetzt. Er wußte, daß er sich selbst auf unzählige Weisen verraten hatte. Voller Ironie dachte er, daß er selbst vielleicht ein- oder zweimal verraten worden sein könnte, genau wie er andere verraten hatte, die sich auf ihn verließen. Für Sam war alles ein ökologisches Ganzes. Was man als Input reinsteckte, kam früher oder später als Output wieder raus. Und alles befand sich in Bewegung. Es gab keine Ausnahmen. Manches humpelte eher durch die Gegend, anderes raste mit hundertsechzig Sachen vorbei, aber nichts blieb jemals stehen oder wurde aus der Bahn geworfen, alles blieb in der Gesamtheit enthalten.
Diese Typen in der Gruppe schienen zu glauben, sie könnten alles aufhalten. Als würde die Welt eines Tages eine andere Gestalt annehmen, wenn sie sich nur regelmäßig trafen und darüber redeten. Und natürlich hatten sie recht. Sie glaubten an Zauberei. Sie glaubten an die Existenz von Magie.
Wenigstens kamen sie aus dem Haus, sie hockten nicht zu Hause rum und ließen sich von der Kiste programmieren. Sie suchten etwas, schleppten immer all das Gepäck ihrer vorgefaßten Meinungen mit sich herum. Waren aber trotzdem auf der Suche. Nach dem wilden, dem unzivilisierten Mann, nach der weiblichen Seite ihres Wesens, verdammt, sie hatten alle möglichen Namen dafür, für dieses Etwas, das ihnen irgendwann im Laufe ihres Lebens abhanden gekommen oder vielleicht auch gestohlen worden war.
Wenn man sich auf eine Suche begibt, wenn man lange genug und konzentriert genug hinsieht, dann wird man früher oder später auch etwas finden. Spielt überhaupt keine Rolle, ob man blind ist, man ist ohnehin geblendet durch alles, was man je gelesen oder je gelernt hat. Nimm’s nur in Angriff und fang an zu suchen, früher oder später wirst du schon drüber stolpern.
Sie waren alle Detektive, sogar Bock mit seiner Rosy. Sie hatten nicht die geringste Spur. Nur eine Ahnung, daß sie eines Tages eine finden würden.
Dieses Treffen ähnelte in manchen Punkten einem Treffen der Anonymen Alkoholiker. Manchmal ertappte sich Sam bei der einen wie der anderen Zusammenkunft dabei, daß er sich fragte, wo er denn nun gerade war. Auf beiden Treffen strebten die Teilnehmer nach einer anderen, alternativen Wirklichkeit, die zu erreichen sie allein nicht in der Lage waren, es aber gemeinsam packen könnten. Beide Gruppen waren zahlenmäßig über die letzten paar Jahre in direktem Verhältnis zur Rezession angewachsen, die sich selbst dem Alter näherte, in dem Alkoholkonsum erlaubt war. Der wesentliche Unterschied zwischen beiden Gruppen bestand darin, daß die Männergruppe den Sommer über nicht stattfand. Dies war das letzte Treffen, das sie bis Herbst haben würden. Wohingegen die AA-Treffen ewig weitergingen. An dem Tag, an dem sie aufhörten, würde es mit der Welt den Bach hinuntergehen.
Sam sagte nichts zu nach innen gerichtetem Verrat. Das hob er sich für die AA-Zusammenkünfte auf. Er verfolgte die Diskussion nur mit einem Ohr. Als Bock von seiner Tochter erzählte, kehrten Erinnerungen an Sams eigene Tochter zurück. Daran, wie Donna, seine erste Frau, und ihre kleine Tochter von einem unfallflüchtigen Autofahrer niedergemäht wurden. Bocks Bild von Rosy, die im Bad ihre Hände ausstreckte, wurde zu Sams eigenem Bild. Dieses Bild füllte seine Gedanken eine Weile aus.
Bronte war zwei gewesen, als sie starb. Schlank und dunkelhaarig wie ihre Mutter, aber immer noch mit all dem Babyspeck. Es hatte eine Stunde gedauert, bis man nach dem Unfall ihren Körper fand. Donna war am Straßenrand gefunden worden, sie lebte zwar noch, war aber nicht bei Bewußtsein; da es keine Augenzeugen des Unfalls gab, hatte niemand daran gedacht, nach Bronte zu suchen. Ein Mann, der von der Arbeit nach Hause kam, hatte sie schließlich in seinem Vorgarten gefunden. Fast jeder einzelne Knochen in ihrem Körper war gebrochen. Die Wucht des Aufpralls hatte sie fast fünfzehn Meter weit durch die Luft geschleudert. Der Fahrer mußte mit ungefähr hundertfünfzig angerast gekommen sein, meinte der Gerichtsmediziner. Und dann hatte er verkündet: «Tod durch Unfall.» Sam mußte den Kopf schütteln, um es zu vertreiben. Dieses Bild. Es blieb noch einen Moment, dann brach es wie die kleinen Steinchen in einem Kaleidoskop in sich zusammen, verwandelte sich langsam zu etwas anderem.
 



Kapitel 10
 
Norman knackte einen Nissan Stanza 1,65 SGL auf dem Parkplatz des Castle Museum in York. Er hatte sich für diesen Wagen entschieden, weil er ein Schiebedach besaß und Norman den ganzen Tag geschwitzt hatte. Zentralverriegelung, elektrische Fensterheber und Servolenkung. Dieses Modell hatte er noch nie geknackt, wußte aber aus dem Knast, wie man es anstellen mußte. Hatte es sich gut gemerkt, denn er brauchte dafür nur etwa acht Minuten. Das nächste Mal würde es in vier klappen. Beim übernächstenmal wahrscheinlich in zwei.
Er fuhr auf die Umgehungsstraße hinaus und weiter zu dem Typ, dem der Waffenladen gehörte. Bog in die Einfahrt und stellte den Wagen vor der Garage ab. Auf der Straße war alles ruhig. Norman behielt die Handschuhe an, nahm seine Reisetasche vom Beifahrersitz und stieg aus. Er ging um die Garage zum Hintereingang des Hauses und legte sich auf die Klingel.
Die Frau, die ihm aufmachte, war um die fünfzig, etwas jünger als ihr Mann. Sie trug eine Brille mit dicken Gläsern in einem hellblauen Gestell, und ihre Haare hatten vorne diese bläulichen Stellen, gefärbt, aufgetürmt und elastisch, als wäre sie eben erst beim Friseur gewesen. Sie hatte lange Zähne. «Ja?» fragte sie und sah Norman mit seiner Reisetasche in der Hand an, als sei er gerade aus einem Loch im Boden hervorgekrochen.
«Ach, scheiß der Hund drauf», sagte er, schob sie ins Haus zurück und drückte hinter sich die Tür zu.
Sie schwankte in einen Küchenbereich zurück, stürzte beinahe, aber nicht ganz, konnte sich am Herd abstützen. «Was zum Teufel bilden Sie sich eigentlich ein?» fauchte sie, immer noch mit diesem Ton, bei dem Norman ihr am liebsten eine reingehauen hätte. Ausgespuckt hätte er am liebsten.
«Was ich mir einbilde?» sagte er und setzte sein Lächeln auf, um ihr zu zeigen, daß er nicht im geringsten eingeschüchtert war. Er stellte seine Tasche auf die Teppichfliesen und nahm die Wäscheleine heraus. «Ich feßle dich jetzt. Das stell ich mir vor.»
Dann fing sie an zu schreien. Es würde ein langer und lauter Schrei werden, so wie sie ihn immer in diesen Horrorfilmen ausstießen, also blieb Norman gar keine andere Wahl, als ihr eine aufs Maul zu geben. Er hatte ihr nicht so weh tun wollen, daß ihre Lippe aufplatzte und die Brille quer durch den Raum flog. Das hatte nicht zu seinem Plan gehört. Aber ein Mann muß eben tun, was er tun muß. Umgehend verstummte der Schrei, sie wimmerte und sagte, ihr Mann werde bald nach Hause kommen. Sagte, Norman könne das Geld haben, alles mitnehmen, was er wollte, nur, bitte, er sollte ihr nicht weh tun. Sie wich in eine Ecke zurück, als wollte sie am liebsten durch die Wand verschwinden.
«Wo ist das Geld?» fragte Norman.
Sie führte ihn nach oben in ein großes, blaues Schlafzimmer, blaue Vorhänge und Teppichboden, blaue Tagesdecke auf dem Bett, mit einem kleinen rosa Flicken in der Mitte. Ein rosa Diamant. Norman befahl ihr, sich vom Fenster fernzuhalten. Sie holte eine Geldkassette aus der untersten Schublade einer Kommode. In der Kassette lag ein ungefähr zehn Zentimeter dickes Bündel Geldscheine.
«Wieviel ist das?» fragte Norman.
«Sie schüttelte den Kopf. «Ich weiß es nicht.»
«Wie steht’s mit Waffen?» fragte er. «Ich brauche eine Kanone.»
«Er bewahrt hier keine Waffen auf», sagte sie. «Manchmal ist eine im Büro. Ich weiß es nicht.» Sie sprach stockend, und sie schien ihren Körper nicht unter Kontrolle zu haben. Sie zuckte am ganzen Leib, und ab und zu schnappte sie tief nach Luft.
Das Büro lag direkt neben dem Schlafzimmer. Darin standen ein Schreibtisch und ein Aktenschrank. Vor einer Wand stand eine Werkbank mit Waffenteilen: zwei zerlegte Pistolen, ein Gewehrschaft und ein paar Patronen. «Mehr ist nicht da», sagte die Frau.
Norman schob sie ins Schlafzimmer zurück und befahl ihr, sich aufs Bett zu legen. Er fesselte sie, band die Füße zusammen und zog sie auf den Rücken hoch, um sie dort an die Hände zu binden. Dabei wimmerte sie die ganze Zeit, sagte, die Leine schneide in ihre Haut ein, ob er sie vielleicht nicht ganz so fest fesseln könne? Norman zog die Leine strammer, dann legte er ihr eine Schlaufe um den Hals, so daß sie sich erwürgen würde, wenn sie zuviel herumstrampelte.
Er fand die Schublade mit ihrer Unterwäsche und stopfte ihr einen Slip in den Mund, damit sie erst gar nicht auf die Idee kam, wieder zu schreien. Dann kehrte er ins Büro zurück und holte Klebeband, das er ihr mehrmals um den Kopf und über den Mund wickelte. Sie sah lächerlich aus, wie sie ihn so anstarrte. Er schob eine Hand unter ihr Kleid, um zu sehen, ob sich was tat, aber da war nur Haut. «Die Geschichte meines Lebens», sagte Norman. «Dreißig Jahre zu spät.»
Dann machte sie sich naß. Ließ einfach laufen. Keine Selbstbeherrschung. Norman schüttelte den Kopf. Manche Leute waren unglaublich.
Er machte eine Kleiderschranktür auf und stieß sie dort hinein, auf all ihre Schuhe. Vom obersten Regal zog er vier zueinander passende Koffer. Machte die Tür hinter sich zu und ging mit den Koffern ins Erdgeschoß. Auf den Männe warten.
 
Der Chef stellte sich vor einen Haufen Frauen, die gegen die Abtreibung demonstrierten, aber Norman schaltete die Flimmerkiste sofort aus, als er den silbernen Benz kommen hörte. Viel zu kompliziert, um ein guter Film zu sein. Abtreibung, Anti-Abtreibung, wen interessierte so ein Scheiß überhaupt? Solche Frauen, die lebten doch gar nicht in der wirklichen Welt. Die wirkliche Welt ist ganz anders, da geht’s um Leben und Tod, und darum, den Raum dazwischen mit soviel man nur reinzwängen kann zu füllen. Das hatte nichts mit Abtreibung zu tun. Und dann dieser Chef, mein Gott, das war doch eine absolute Phantasiefigur. Wer hatte schon mal von einem Bullen mit Gewissen gehört? Oder einem Bullen, der sich auch nur einen Furz für einen anderen interessierte, der kein Bulle war?
Norman mochte das Fernsehen nicht. Im Fernsehen machten sie immer solche Sachen. Erzählten Lügen. Stellten es so hin, als gäb’s Bullen, die Menschen waren, wo doch in Wirklichkeit jeder wußte, daß sie ausnahmslos und hundertprozentig Scheiße waren. Wenn es nach Norman ging, würde er das Fernsehen überhaupt verbieten, nur noch Videos zulassen. Etwas mehr Realität in die Welt bringen.
Schlüssel in der Haustür, der Typ dürfte leicht sauer sein, weil ihm jemand die Zufahrt zu seiner Garage versperrte. Norman rührte sich nicht in dem Ledersessel vor der Glotze. Er griff nach seinem Glas und trank einen Schluck von dem alten Malt Whisky, den er im Sideboard entdeckt hatte. Behielt ihn im Mund, bis es warm wurde und auf seiner Zunge zu prickeln begann, dann ließ er den Alkohol langsam die Kehle hinunterlaufen.
Die Haustür öffnete und schloß sich. Wurde abgeschlossen. Dann die Stimme: «Helen, ich bin zu Hause.»
Und da war er, stand in der Tür, eine große Ledertasche in der Hand. Sah nach einem harten Arbeitstag ein wenig müde und abgespannt aus. Ein Lächeln auf dem Gesicht, das langsam verblaßte, als er Norman und nicht sein kleines Frauchen erblickte.
«Sie scheinen sich nicht besonders zu freuen, mich zu sehen», meinte Norman und stellte das leere Glas auf den kleinen runden Tisch vor sich.
Der Typ war verwirrt. Er blinzelte ein paarmal. Kam ins Zimmer, blinzelte wieder und sagte: «Kenne ich Sie? Wo ist Helen?» Schaute sich im Zimmer um, als meinte er, sie wäre da, hätte sie bislang nur nicht bemerkt. Er blickte auf die vier Koffer, die Norman vor der Wand abgestellt hatte.
«Ist nicht da», sagte Norman. «Ist entführt worden.»
«Was?» Der Verstand des Mannes schien nicht richtig zu funktionieren. Entweder das, oder aber er war taub.
Norman hob nur ganz leicht die Stimme. «Ich weiß, es ist ärgerlich», sagte er. «Aber sie ist gekidnappt worden.»
Der Mann stellte seine Aktentasche ab. «Ich verstehe nicht», sagte er. «Wer sind Sie? Sind Sie von der Polizei?» Wieder wanderte sein Blick zu den Koffern.
Norman griff nach der Flasche Malt und schraubte den Deckel ab. «Setzen Sie sich», sagte er. «Ich werde Ihnen alles erklären.» Er schenkte aus der Flasche ein, schüttete weiter, bis die Flüssigkeit den Rand des Glases erreichte und auf den Tisch überlief. Der Typ stand nur da und beobachtete ihn. «Ich sagte, setzen Sie sich», wiederholte Norman und legte dieses Mal eine Schärfe in seine Stimme, die dem Knaben in die Knochen fuhr. «Auf den Scheißstuhl da.»
Der Mann ging zu dem Stuhl und setzte sich. «Was ist hier los?» fragte er. «Sie sind nicht von der Polizei. Wo ist meine Frau? Warum stehen die Koffer hier?»
Vorsichtig hob Norman das Glas und trank einen Schluck ab. «Cheers», sagte er. «Wenn Sie ihre Fragen jetzt hübsch eine nach der anderen stellen, werde ich mein Bestes geben, sie zu beantworten.»
Der Mann fühlte sich auf dem Stuhl offensichtlich unwohl. Er lehnte sich nicht zurück, um sich zu entspannen, sondern saß auf der Kante, als wollte er jeden Augenblick aufstehen und irgendwas tun. Doch ihm fiel nichts ein, was er tun könnte. Sein Kopf wippte auf und ab und von einer Seite zur anderen, als hätte er sich selbständig gemacht. Nickte sich da richtig einen ab.
Dann formulierte er eine Frage. «Wer sind Sie?»
«Isaac», antwortete Norman. «Ich heiße Isaac. Israelischer Geheimdienst.»
Der Kopf begann noch schneller zu wippen. Wenn der Typ so weitermachte, würde ihm die Rübe noch runterfallen. Würde über den Teppich hüpfen und raus durch die Haustür, weiter die Straße runter wie in dem Lied über den Fleischkloß. «Wo ist... Helen?» sagte er mit einem tiefen Luftschnappen zwischen dem zweiten und dritten Wort. «Wo ist... Helen?» Er leckte sich über die Lippen, wischte mit dem Handrücken über den Mund.
«Das kann ich Ihnen auch nicht sagen», sagte Norman.
Der Mann sah ihn an, schaute fort, sah ihn dann wieder an. «Sie sagten, sie ist entführt worden.»
Norman nickte.
«Aber Sie wissen nicht, wo sie ist?»
Norman nickte wieder. «So langsam dämmert’s ja.»
Der Mann leckte sich wieder über die Lippen. «Und Sie sagten israelischer Geheimdienst?»
«Sie sind ein richtiger Gedächtniskünstler», meinte Norman.
Der Mann wischte sich über die Stirn. Er starrte seine Hände an, versuchte, die Informationen zu verstehen. Norman trank noch einen Schluck Malt, während er wartete. Der Mann schaute zu den Koffern hinüber, als könnten die ihm einen Anhaltspunkt liefern.
«Ich kapier das nicht», sagte er. «Was wollen Sie?»
Norman lächelte. «Sie sind langsam», sagte er, «aber Sie krie-gen’s schon noch hin.» Er stellte das Glas auf den Tisch. «Waffen, Munition und Geld», sagte er. «Wir bekommen Waffen, Munition und Geld, Sie kriegen Ihre kleine Frau zurück, falls Sie sie überhaupt zurückhaben wollen. Nach allem, was ich so gesehen habe, ist sie nicht gerade die heißeste Frau der Welt.»
Der Mann stand auf, tat, als wollte er zu Norman herüberkommen, überlegte es sich aber anders. «Wenn Sie ihr weh getan haben...», sagte er. «Mein Gott, falls ihr irgend etwas zustößt...»
«Setzen Sie sich», sagte Norman. «Sie ist okay. Sie haben zwei Stunden, um zum Geschäft zurückzufahren und die Kanonen und das Geld einzupacken. Vergessen Sie die Munition nicht. Eine Stunde, nachdem ich mit der Ware von hier verschwunden bin, wird sie freigelassen.»
Der Mann setzte sich wieder. «Und wenn ich’s nicht tue?» fragte er.
Norman lächelte ihn an. «Mein Chef», sagte er, «kann ein ausgesprochen grausamer Dreckskerl sein.»
Der Kopf wippte munter drauflos, schneller als je zuvor, diesmal mit geschlossenen Augen. Schließlich schlug er sie wieder auf und leckte sich über die Lippen. «Okay», sagte er. «Okay. Okay.»
«Nehmen Sie die Koffer da mit», sagte Norman. «Ich will die Kanonen in die Koffer verpackt haben.»
Der Mann ging zu den Koffern und klemmte sie sich unter die Arme. Norman begleitete ihn zur Haustür.
«Wenn Sie Ihre Frau wiedersehen wollen, dann sollten Sie keine Dummheiten machen», warnte er. «In zwei Stunden bin ich hier weg, ob sie nun zurück sind oder nicht. Und wenn ich ohne die Ware gehe, springt die kleine Lady über die Klinge.»
Der Typ hatte ihn genau verstanden.
«Wir wollen vor allem Handfeuerwaffen», sagte Norman. «Handfeuerwaffen und Schalldämpfer. Jede Menge Munition. Ein paar Schrotflinten und ein paar Gewehre. Vergessen Sie das Geld nicht.» Er schob den Typen zur Straße hinaus und schloß die Tür. Dann kam ihm noch ein Gedanke. Er machte die Tür wieder auf und ging den Weg hinunter zu dem Mann, der gerade in seinen Benz steigen wollte. «Noch etwas», sagte. «Haben Sie auch Schulterhalfter? Sie verstehen schon, man kann eine Pistole unter dem Arm tragen und kein Mensch kriegt mit, daß man bewaffnet ist.»
«Wollen Sie welche?»
«Eines», sagte Norman. «Von den Dingern will ich nur eins.»
 
Der Chef war immer noch voll dabei, kämpfte gegen die Anti-Abtreibungsdemonstranten. Norman schaltete um und sah sich einen Mann an, der die reinste Do-it-yourself-Katastrophe war, aber nach etwa fünf Minuten drehte er den Ton runter und dachte nach.
Typen im Knast quatschten meistens einen Haufen Scheiße. Wenn ich rauskomme... wenn ich rauskomme... Es war immer das gleiche. Wenn ich rauskomme, laß ich mich jeden Abend volllaufen. Wenn ich hier rauskomme, gönn ich mir den längsten Fick meines Lebens. Wenn ich rauskomme, werde ich clever sein. Wenn ich rauskomme.
So was hatte Norman nie gemacht. Er hatte geglaubt, daß er nie mehr rauskommen würde. Und nun? Die Knackis faselten immer noch von wenn ich rauskomme, während der alte Norman jetzt hier saß, die Beine hochgelegt hatte, ausgezeichneten schottischen Malt trank, fast fünf Riesen in der Tasche und oben im Kleiderschrank eine Frau hatte, bei der er nicht mal auf die Idee kam, sie zu ficken, weil erheblich besseres Fleisch zur Verfügung stand.
Er hatte sich einen Privatdetektiv engagiert, der für ihn Schneewittchen aufspürte, ein anderer Typ besorgte ihm ein paar Kanonen. Dann wartete da noch Wischwusch hinter den Kulissen darauf, daß Norman mit ihr den Ankreuztest machte. Tina Turner hatte er bereits gehabt. Mein Gott, während der sieben Jahre, die er in einer Zelle hockte, hatte er völlig vergessen, wie das Leben draußen war. Aber allmählich kehrte die Erinnerung zurück. Alles kam zurück. Solange man sich nicht schnappen ließ, konnte man alles machen, wonach einem der Sinn stand. Alles, was einen anmachte.
Man mußte immer nur Klartext mit den Leuten reden und darauf achten, daß sie kapierten, was abging. Aber wenn man etwas wollte, dann brauchte man nur zu fragen, die meisten Leute besorgten es einem auf der Stelle. Und wenn man mal einem begeg-nete, der nicht mitspielen wollte - tja, dann putzte man die Wichser eben einfach von der Platte.
Man brauchte schon ein gewisses Talent, um Menschen zu manipulieren, aber wenn man das erst einmal hatte, war man praktisch unverwundbar. Dieser Typ zum Beispiel, der Typ war jetzt unterwegs und besorgte ihm die Kanonen. Er würde nichts anderes versuchen. Er würde genau das tun, was man ihm gesagt hatte. Jemand anderer mochte vielleicht schnurstracks zu den Bullen fahren oder mit einer Kanone in jeder Hand zurück nach Hause gestürmt kommen. Aber nicht er. Ungefähr genau jetzt dürfte er seinen silbernen Benz mit allem beladen haben, was er in dem Laden finden konnte, und brachte es nach Hause. Es war das reinste Vergnügen, mit ihm Geschäfte zu machen. Bei so einem Typ wußte man doch haargenau, wo man stand.
 
Es war genau wie vorhin. Der silberne Benz hielt vor dem Haus, die Tür wurde zugeschlagen und dann drehte sich der Schlüssel im Haustürschloß. Diesmal sagte er nichts, brüllte nicht den Namen seiner Frau heraus. Und als er zur Wohnzimmertür kam, blieb er auch nicht im Eingang stehen. Er kam schnurstracks herein, blieb ein, zwei Meter vor Norman stehen und sagte: « Erledigt. Die Koffer sind im Auto. Das hier ist unser gesamtes Geld.» Er reichte Norman einen Umschlag, dessen Inhalt sich wie ein weiterer Tausender anfühlte.
«Hier haben Sie kein Geld?» fragte Norman und stemmte sich aus dem Sessel hoch.
Der Typ schüttelte den Kopf. «Nein», sagte er. «Sie haben jetzt alles.»
Norman schüttelte den Kopf. «Das ist irgendwie nicht richtig», sagte er, «mir solche Lügengeschichten aufzutischen. So was könnte Sie mal in ernste Schwierigkeiten bringen.»
Der Typ ließ den Kopf hängen, wußte, daß er erwischt worden war. Sah aus wie ein Schuljunge vor dem Direktor.
Norman wartete einige Sekunden, nur um sicherzugehen, daß der Typ nicht noch woanders im Haus Geld gebunkert hatte.
«Die Kohle oben haben wir gefunden», sagte Norman. «Die Geldkassette, die Sie vor dem Finanzamt versteckt haben. Ziemlich ungezogen.»
«Okay, Sie haben alles», sagte der Mann. «Kann ich jetzt meine Frau zurückbekommen?»
«Vorher will ich aber noch einen Blick in den Wagen werfen», erwiderte Norman. «Wir wissen ja jetzt, daß Sie nicht immer die Wahrheit sagen.» Norman ging an dem Mann vorbei, nahm ihm den Schlüssel des Benz aus der Hand und verließ das Haus. Er ging zu dem Benz und öffnete den Kofferraum. Er nahm eine Handfeuerwaffe und einen Schalldämpfer aus dem ersten Koffer und lud die Waffen durch, als er den Weg zur Haustür zurückkehrte.
Als Norman den Raum betrat, hatte der Mann sich nicht von der Stelle gerührt. Er starrte auf den Fernseher, auf die Bilder ohne Ton. Er drehte sich nicht um, stand einfach nur da und verfolgte die Bilder.
«Mal abgesehen von dieser kleinen Flunkerei», sagte Norman, «haben Sie Ihre Sache sehr gut gemacht. Deshalb werden wir Sie nicht bestrafen, Ihre Frau ist oben.»
Der Mann registrierte es nicht sofort. Er stand noch ungefähr fünfzehn Sekunden da und starrte weiter auf die stummen Bilder. Dann schüttelte er den Kopf und ging zur Treppe. Norman folgte ihm.
Der Mann nahm zwei Stufen auf einmal. Auf halber Höhe rief er: «Helen? Bist du da?» Er ging ins Schlafzimmer und kam wieder heraus, als Norman das Kopfende der Treppe erreichte. «Wo ist sie?» fragte er und ging weiter in sein Büro. Dann stand er in der Bürotür und fing wieder mit dieser Nickerei an. «Du Dreckskerl», fauchte er Norman an. « Sie ist nicht hier!» Seine Knie gaben nach, und Norman dachte schon, er würde jeden Augenblick losheulen. «Sie ist im Kleiderschrank», sagte Norman.
Der Mann drängte sich an Norman vorbei, kehrte ins Schlafzimmer zurück und ging zum Kleiderschrank, den er sofort aufriß. «O mein Gott», stieß er hervor und sank auf die Knie. «Helen, ist mit dir alles in Ordnung?» Er fing an, seine gefesselte Frau aus dem Schrank zu ziehen. Zerrte an der Leine, zog sie mit dem Kopf voran heraus. Ein paar Schuhe fielen ebenfalls heraus.
Wieder der Gestank von Pisse. Fast nicht zu ertragen, und doch schien der Typ nichts zu bemerken.
Norman legte die Kanone an den Hinterkopf des Mannes, berührte ganz leicht den Abzug und verpaßte ihm eine Kugel. Der Mann sackte nach vorn über seine Frau, und da lagen sie dann in einem Haufen Schuhe, halb in und halb vor dem Kleiderschrank.
Norman streckte eine Hand aus und zog den Mann von seiner Frau, damit er ihr die gleiche Behandlung verpassen konnte. Doch das war nicht mehr nötig. Sie war bereits tot, mußte wohl erstickt sein. Norman zuckte die Achseln. Deshalb hatte er nicht gehört, wie sie sich im Schrank abkämpfte oder um sich trat. Und er fand, sie sei ein braves Mädchen gewesen.
Norman drückte dem Mann die Kanone in die rechte Hand und bog seinen Zeigefinger um den Abzug, damit es aussah, als hätte er zuerst seine Frau umgebracht und sich anschließend selbst erschossen. Für die Bullen ein glasklarer Fall. Wenigstens eine gewisse Zeit lang. Es war schwierig, mit Handschuhen zu arbeiten, aber er schaffte es dennoch. Scheiße, wenn sie irgendwo im Haus Normans Abdrücke fanden, würden sie sofort die ganze Stadt abriegeln und das Militär kommen lassen.
Er ging die Klamotten des Mannes durch, die im Kleiderschrank hingen. Da war ein leichter, hellblauer Sommeranzug, dessen Etikett verriet, daß er in Finnland hergestellt worden war. Norman warf ihn aufs Bett und sah die Hemdenschublade des Mannes durch. Er nahm zwei gute heraus, eines mit kurzen Ärmeln und eines mit Taschen im gleichen Blau wie der Anzug. Dann fand er ein Paar unbenutzter neuer Socken. Schließlich brachte er alles runter in den Benz, wobei er nur noch einmal kurz ins Wohnzimmer sprang, um den Rest des ausgezeichneten Malt mitzunehmen.
Norman fuhr nach York zurück und parkte hinter dem Bahnhof. Er legte seine neue Garderobe in einen der Koffer und schleppte alle vier zum Bahnhofshotel. Sie waren schwer, und so mußte er alle paar Meter stehenbleiben, um sie abzustellen und seinen Arm eine kleine Pause zu gönnen. Am Hoteleingang kamen ihm zwei Gepäckträger zu Hilfe, und Norman ging zur Rezeption und fragte nach einem Zimmer.
Einen Moment schienen sie ihm kein Zimmer geben zu wollen, weil er keine Reservierung hatte. Aber dann überlegten sie es sich anders, und einer der Pagen sowie ein junger Bursche brachten ihn zu einem Zimmer im zweiten Stock.
Das Zimmer hatte Dusche und Farbfernseher, den Norman sofort einschaltete. Er streckte sich auf dem Bett aus. Nach ein oder zwei Minuten schraubte er den Verschluß des Malt ab und gönnte sich einen kräftigen Schluck direkt aus der Flasche. Er behielt die Flüssigkeit im Mund, damit er wieder dieses wärmende Gefühl bekam, und ließ den Whisky ganz langsam die Kehle hinuntertröpfeln, als das stechende Kribbeln auf der Zunge einsetzte.
 



Kapitel 11
 
Um sechs Uhr morgens war Sam aufgestanden und irrte in der Wohnung herum. Geordie war die vergangene Nacht nicht nach $ Hause gekommen, also hatte Sam den Abend mit Geordies Hund Barney verbracht, ein bißchen Musik gehört und schließlich ein Buch gelesen, das Celia ihm geliehen hatte. Remains of the Day von Kazuo Ishiguro. Das Buch hatte ihn verwirrt. Er konnte sich nicht mit den Romanfiguren identifizieren, die in einer anderen Zeit angesiedelt waren und einer Gesellschaftsschicht angehörten, von der Sam nichts verstand. Dennoch enthielt das Buch Passagen, die Erinnerungen an eigene Erfahrungen wachriefen. Nichts Konkretes, nichts, wobei er eindeutig sagen konnte: Ja, an so eine Zeit erinnere ich mich auch. Es war vielmehr etwas wie ein Nachklang, Echos, die sich die ganze Nacht über hielten, so daß er unruhig schlief und beim ersten Tageslicht mit offenen Augen ins Zwielicht starrte. Mit aufgerissenen Augen und einem Mund, der sich wie ein Campingplatz anfühlte.
Barney wußte nicht, was eine Uhr war. Ungeachtet der tatsächlichen Uhrzeit schlief er in seinem Korb, bis irgendwer aufstand und erfand, es sei Zeit fürs Frühstück. Normalerweise lag er damit richtig.
Um sieben waren beide im Büro. Barney rollte sich in seinem Bürokorb zusammen, und Sam schaute auf den Platz hinaus, wobei er sich fragte, warum er nicht zu Hause auf Geordie gewartet hatte, dann mit ihm frühstückte und den Tag langsam anging. Das einzige, was dieser Tag verhieß, war Mr. Norman Brown, der mit hundert Mäusen antrabte. Und es würde wieder knallheiß werden. Kein Wölkchen am Himmel.
Wann immer ein Schritt auf der Treppe zu hören war oder die Haustür geöffnet wurde, hob Barney den Kopf und schaute zur Bürotür. «Geordie ist auf Freiersfüßen», erklärte Sam dann. «Hat sich frei genommen. Wir beide sind auf uns allein gestellt.»
Der Hund sah Sam an, als verstünde er das schon - aber besser fühlte er sich deshalb auch nicht. Er war es nicht gewohnt, ohne seinen Freund zu sein.
Sam war schon immer allein gewesen. Mal abgesehen von der Zeit mit Donna und einem kurzen Intermezzo mit Brenda, seiner zweiten Frau. Kurz? Ja, ungefähr achtundvierzig Stunden, soweit er sich erinnerte. Achtundvierzig Stunden, bis ihnen beiden klarwurde, daß sie einen schrecklichen Fehler gemacht hatten.
Dann hatte es andere Frauen gegeben. Manche schienen eine Weile wichtig zu sein, aber im Rückblick fehlte doch immer irgend etwas. Sam konnte sich nicht mehr an ihren Namen erinnern oder hatte vergessen, wie sie aussahen. Bei anderen konnte er sich an absolut gar nichts erinnern, was sie sich gesagt hatten. Vor einigen Jahren gab es mal eine gewisse Samantha. Nenn mich Sam. Ein, zwei Monate schien es tatsächlich eine heiße Sache zu sein, er konnte an gar nichts anderes mehr denken, als nur mit Sam zusammenzusein. Als er aber jetzt versuchte, sich noch einmal genau an sie zu erinnern, war’s das auch schon. Er konnte sich an keine einzige Unterhaltung erinnern, die sie einmal geführt hatten. Er wußte noch sehr genau, wie er eines Morgens neben ihr aufwachte, sie schlief noch, sie ansah und dachte: Wo kommst du denn her?
Scheiße, sie könnte jetzt am Fenster Vorbeigehen, und wahrscheinlich würde er sie nicht wiedererkennen. So lief’s eben -Menschen begegneten sich und verloren sich wieder aus den Augen. Ab und zu mal würde einer davon die oder der Richtige sein, oder doch wenigstens fast, jedenfalls richtig genug, daß man sich sagte, es war die oder der Richtige. Einmal, vielleicht auch zweimal im Leben war es dann tatsächlich so.
Wanda war fast die Richtige für Sam, und er war fast der Richtige für sie. Meistens waren sie beide richtig füreinander. Sex mit Wanda war gut. Und sie konnten miteinander reden, es schien keine Rolle zu spielen, was der andere sagte. Reden konnten sie ganz sicher, meistens.
«Ich sag dir was, Barney», sagte er zu dem Hund. «Wenn dieser Kerl vor zwölf reinkommt, machen wir einen kleinen Urlaub. Fahren für den Nachmittag runter ans Meer.»
Barney hob den Kopf, spitzte ein Ohr, legte den Kopf dann wieder hin. Er beobachtete Sam mit einem Auge, hatte das Maul geöffnet und die Zunge heraushängen. Sam machte ihn nach.
 
Als das Betty’s aufmachte, ging Sam auf einen Kaffee hinunter. Setzte sich an einen Tisch am Fenster und drehte sich eine Zigarette. Behielt die Tür zu seinem Büro im Auge, damit er Norman Brown nicht verpaßte, wenn er mit dem Geld kam. Die einzige Person, die hineinging, war eine vier- oder fünfunddreißigjährige Frau. Lange Beine und ein unverwechselbarer Gang; sie machte kleine Schritte, immer einen nach dem anderen, so daß man sie einfach nicht aus den Augen lassen konnte. Sie hatte kurzes schwarzes Haar, das ihr bis zu den Ohrläppchen reichte, und trug ein gelbes Seidenkleid mit V-Ausschnitt, das vorne durchgehend geknöpft war. Sam schüttelte den Kopf und drückte die Zigarette im Aschenbecher aus. Das Beste, was er heute gesehen hatte.
Als er ins Büro zurückkam, ging er zum Tapedeck hinüber. Legte Planet Waves auf, um an seinem Bewußtsein zu arbeiten. Tänzelte auf dem Rückweg zum Schreibtisch zu den ersten Takten von «On a Night Like This». Fast hätte Barney seinen Korb verlassen, überlegte es sich dann jedoch anders, als Sam sich in seinen Sessel setzte und die Beine auf den Schreibtisch hochlegte.
Der Bluesman war inzwischen bei «Something There is About You» angekommen, als Norman Brown eintrudelte. Einmal kurz; angeklopft, und schon war er im Büro, bevor Sam die Füße vom Tisch nehmen konnte. «He, hab ich Sie erwischt», sagte Norman und trat mit einem breiten Grinsen auf dem Gesicht vor den Schreibtisch.
Heute war er ganz in Blau gekleidet. Hellblauer Popelineanzug, gleichfarbiges Hemd und passende Krawatte. Kleinjungenblau. Er legte die Hundert auf den Schreibtisch und setzte sich auf den Besucherstuhl. «Sie dachten schon, ich würde nicht mehr aufkreuzen, stimmt’s?» meinte er.
«Sie haben gestern einen Hunderter hiergelassen», sagte Sam. «Wenn jemand so was macht, hab ich das starke Gefühl, daß ich ihn wiedersehen werde.»
«Wie wahr, sagte Norman. «Haben Sie schon irgendwelche Fortschritte gemacht?»
«Hab eigentlich noch gar nicht richtig angefangen», sagte Sam. «Morgen geht’s mit Volldampf los. Sie haben nicht zufälligerweise ein Foto dabei?»
«Nein», sagte Norman. «Sie wissen genausoviel wie ich.» Er griff in seine Tasche und nahm ein Päckchen Zigaretten heraus. Steckte sich eine an, schlug die Beine übereinander und lehnte sich zurück. Musterte den Schreibtisch.
Sam mochte ihn nicht. Am liebsten hätte er das Geld von diesem Kerl sofort wieder über den Schreibtisch zurückgeschoben und ihm gesagt, er solle sich jemand anderen suchen. Wenn nur ein einziger anderer Job zu erledigen gewesen wäre, hätte Sam sich gar nicht erst mit ihm abgegeben. Aber Rechnungen mußten bezahlt werden, und der Bursche hatte auch nichts Unrechtes getan. Irgendwo in seinem Inneren, tief vergraben, flüsterte eine leise Stimme Sam zu, die Sache abzuhaken, ehe der Schaden größer wurde, und sich den Kerl vom Hals zu schaffen. Aber es war eine ausgesprochen leise Stimme, und dem Verstand bereitete es keinerlei Probleme, sie zu unterdrücken. Sam dachte, er hätte nicht übel Lust, den kleinen Wichser zu erwürgen und ihm die Zigaretten abzunehmen.
«Diese Musik haben Sie doch neulich auch schon gehört», meinte Norman und deutete aufs Tapedeck. «Irgendwie jazzy.» Er trommelte mit den Fingern auf den Schreibtisch. Er lachte. «Jazzy, aber nicht funky. Sie verstehen, was ich meine? Tina Turner, die kann echt funky sein.»
«Ach, ja?» erwiderte Sam.
«Alle Nigger können funky sein», fuhr Norman fort. «Besonders die Frauen. Die Typen auch, die bewegen sich auch voll gut. Sie verstehen, was ich meine? Aber Tina, Scheiße, daß ist mal ’ne Klassefrau. Jeder einzelne Zentimeter.»
Sam seufzte tief. «Ja», sagte er. Dann gab er sich noch mehr Mühe. «Ich weiß, was Sie meinen.»
«Ich hab da dieses Foto», erzählte Norman. «Tina in einem Kleid ganz aus Pailletten. Tja, eigentlich ist’s ja nicht mal ein Kleid, eher so was wie ein paar Pailletten. Was weiß ich, schon möglich, daß die auf ihre Haut geklebt sind. Sehen Sie sich mal an, wie die sich in dem Fummel bewegt, Mann.» Er kramte in seiner Tasche, zog ein Cassettencover heraus und schob es über den Schreibtisch. «Weiden Sie da dran mal Ihre Augen.»
Sam klappte das Cover auseinander und weidete seine Augen an Tina Turner, die mit gespreizten Beinen und auf hochhackigen Schuhen dastand. Abgesehen von den Pailletten war sie nackt und von oben bis unten eingeölt; die Arme streckte sie hoch über den Kopf. Ihre Brüste waren fast nackt, nur die Nippel wurden von der einen oder anderen Paillette verdeckt. Er schob es Norman zurück. «Rasiert sich unter den Armen», war sein Kommentar.
Norman warf einen Blick auf das Foto. «Ja», sagte er, und dann, mehr zu sich selbst: «Ein echtes Rasseweib. Solche sieht man nicht oft.» Und mit einem Blick zu Sam: «Wissen Sie, was ich mit der gern mal tun würde?»
Sam schüttelte den Kopf. «Aber ich hab so das Gefühl, Sie werden’s mir so oder so sagen.»
Norman lachte laut. «He», sagte er. «Sie sind knochentrocken, wissen Sie das? Sie haben echt Humor.»
«Das behaupten Sie», kommentierte Sam.
«Nein, echt wahr.» Norman unterbrach sich und fixierte Sam dann wieder über den Schreibtisch. «He, Sie machen’s ja schon wieder. Nehmen mich auf den Arm, Mann. Sie sind ausgebufft.»;
Sam lächelte ihn an und wünschte sich, er würde endlich verschwinden. «Man muß Kunden stets glücklich machen», sagte er. Er stand auf und nahm die Hundert vom Schreibtisch. «Ich erwarte jeden Augenblick einen anderen Klienten», sagte er. «Wenn das dann alles wäre...»
«Okay, okay», sagte Norman und erhob sich. Er ging zur Tür, machte sie auf und blieb immer noch quatschend draußen auf dem Gang stehen. Als er die Tür öffnete, verließ Barney seinen Korb und lief vor ihm hinaus. «Ich ruf in ein paar Tagen an und hör mal nach, wie Sie weiterkommen», fuhr Norman fort. Dann sagte er: «Scheiße, ich hab den Hund rausgelassen.»
«Keine Panik», meinte Sam. «Der kommt nicht weit. Ich werde ihn holen.»
«Immer cool bleiben», sagte Norman noch, als er ging.
 
Sam gab dem Kerl eine Minute, um zu verschwinden, dann verließ er das Büro, um Barney zu suchen. Er ging die Treppe hinunter auf den Platz und versuchte, diesen kleinen Pfiff hinzukriegen, den Geordie immer machte, wenn Barney ihm folgen sollte. Als Sam aus dem Eingang trat, sah er Norman zur nächsten Straßenecke gehen, wobei er diesen charakteristischen stolzierenden Gang drauf hatte und gleichzeitig alle Frauen angaffte, als hätten sie Paillettenfummel an. Von Barney war weit und breit nichts zu sehen, aber Geordie und Gus kamen gerade vom Betty’s über den Platz.
«Viel zu tun, Chef?» fragte Geordie.
«Nicht besonders», antwortete Sam. «Da vorne der Typ in Blau.» Er zeigte auf Norman, der inzwischen nur noch wenige Schritte von der Ecke entfernt war. «Nennt sich Norman Brown und will nicht, daß wir wissen, wo er wohnt.»
«Sag nichts mehr», sagte Geordie.
Gus nickte, und die zwei hängten sich an Norman, der inzwischen verschwunden war.
Sam kehrte nach oben zurück und fand Barney in den Armen der Frau in dem gelben Kleid. Sie stand in seinem Vorzimmer, und als Sam die Tür aufmachte, drehte sie sich um und sagte: «Oh, hallo. Gehört der kleine Bursche hier Ihnen?»
«Ja», sagte Sam. «Also eigentlich gehört er mir nicht richtig. Ich bin im Moment nur sein Aufpasser. Wobei ich meine Sache allerdings nicht besonders gut mache.» Aus einiger Entfernung sah sie hübsch aus, aus der Nähe war sie ein echter Volltreffer. Vielleicht etwas älter, als er zuerst gedacht hatte, Mitte bis Ende Dreißig. Sie ging auf die Vierzig zu, wenn auch auf ausgesprochen elegante Weise. Sie war so groß wie Sam, und das mit flachen Schuhen. Sie hatte ein offenes Gesicht, sah Sam in die Augen und hörte aufmerksam zu, als er sprach. Da war ein Hauch Lidschatten, aber ansonsten kein Make-up auf ihrem Gesicht und nichts auf den Lippen. Während sie Barney an ihre Brust drückte, registrierte Sam ihre Hände - lange elegante Finger - und einen feinen Flaum auf den Unterarmen. Bei ihrem Hals hätte Modigliani nach seinem Pinsel gegriffen. «Wo haben Sie ihn gefunden?»
«Er ist auf die Damentoilette gekommen.» Sie lächelte und kraulte Barneys Ohr.
«Typisch», meinte Sam. «Ist nicht das erste Mal. Tief in seinem Innersten ist er ein kleiner Perverser.»
«Das sehe ich nicht so», sagte sie. «Er hat einfach nur Gesellschaft gesucht.» Sie verlagerte Barney auf den linken Arm und bot Sam die rechte Hand an. «Jennie Cosgrave», sagte sie. «Ich arbeite in dem kleinen Verschlag am anderen Ende des Korridors. Und ich glaube, meine Tante arbeitet hier.»
Sam ergriff ihre Hand; kühl und leicht feucht. «Sam», stellte er sich vor. «Sam Turner. Ja, Celia hat mir erzählt, daß Sie kommen würden. Ich und Barney sollten in diesem Büro eigentlich arbeiten, aber im Moment ist nicht gerade viel zu tun. Ich hab mir überlegt, wir fahren heute nachmittag vielleicht mal raus ans Meer.»
«Oh, ich dachte, Sie hätten einen Klienten da. Ich habe jemanden reden hören.» Sam vergaß, ihre Hand loszulassen, doch sie befreite sich lächelnd aus seinem Griff.
«Richtig», sagte er. «Er war im Begriff zu gehen.»
Jennie Cosgrave machte irgend etwas mit ihrem Gesicht; entweder war es der Versuch, eine besorgte Miene aufzusetzen, oder aber sie runzelte einfach nur die Stirn. «Irgendwie kam mir die Stimme bekannt vor», sagte sie.
«Nennt sich Norman Brown», sagte Sam. «In meiner Branche weiß man nie, ob ein Klient ehrlich ist.»
Sie schüttelte den Kopf. «Nein, der Name sagt mir nichts. Ich dachte nur...» Ihre Stimme verklang. «Ach, vergessen Sie’s.» Sie senkte den Blick auf Barney. «Wollen Sie ihn mir abnehmen?»
Sam öffnete die Tür zu seinem Büro. «Stellen Sie ihn auf den Boden», sagte er. «Er wird in sein Körbchen verschwinden und ist im Nu eingeschlafen.»
«Tja, war schön, Sie kennenzulernen», sagte sie. «Und Barney. Ich arbeite da drüben, wissen Sie, und höre die Geräusche der Leute, die herumlaufen. Gut, jetzt wenigstens einer Stimme ein Gesicht zuordnen zu können. Außerdem hat Tante Celia mir schon viel von Ihnen erzählt.»
«Ach, ja?» sagte Sam und kehrte mit ihr auf den Korridor zurück. «Wir sind selbst erst vor ein paar Tagen hier eingezogen. Sie sind die erste, die ich hier kennenlerne.»
Jennie öffnete die Tür zu ihrem Zimmer und drehte sich zu ihm um. «Es ist ausgesprochen heiß hier drin», sagte sie. «Ich kriege das Fenster irgendwie nicht auf.» ,
«Ich habe einen Handwerker bestellt, der unsere Fenster reparieren soll», sagte Sam. «Ich werde ihn rüberschicken.» Er warf einen Blick an ihr vorbei in das winzige Zimmer. Es hatte ein Fenster und war gerade groß genug für einen Schreibtisch und einen Stuhl. Auf dem Schreibtisch stand ein Laptop. Neben dem Computer und unter dem Schreibtisch lagen mindestens hundert Bücher, aus denen weiße Zettel als Lesezeichen herausragten. «Was machen Sie?»
«Ich bin Psychologin», antwortete sie. «Ich habe in Askham Grange zu tun.»
«O ja, das erwähnte Celia bereits. Das Frauengefängnis.»
«Bin noch in der Vorbereitungsphase. In ungefähr zwei Wochen geht’s richtig los.»
«Wir arbeiten mit Menschen der gleichen Sorte», sagte Sam. «Sollten irgendwann mal unsere Notizen vergleichen.»
«Ja, das wäre bestimmt sehr interessant.»
Es folgte ein langes Schweigen. Sam fiel nichts mehr ein, das er noch sagen konnte. «Tja, dann...» meinte er und trat einen Schritt zurück.
Jennie lächelte. «Ja», sagte sie. «Zurück in die alte Tretmühle.»
«Danke», sagte er. «Wegen Barney...»
Sie lächelte wieder und schloß die Tür. Sam kehrte in sein Büro zurück. Der Bluesman war inzwischen bei seinem letzten Stück angelangt. Barney hatte sich in seinem Korb zusammengerollt. Sam nahm den Kessel und ging zur Spüle, um ihn mit Wasser zu füllen, dann überlegte er es sich anders und setzte sich hinter den Schreibtisch. «Du bist ein braver Hund, Barney», sagte er. «Weißt du das? Du bist sogar ein ausgesprochen braver Hund.»
Als sich das Tapedeck selbst ausschaltete, sah Sam wieder zu Barney hinüber. «Sie hat mich ganz komisch angesehen», sagte er. «Als würde sie mein Gesicht kennen, könnte es aber nicht einordnen.» Er schüttelte den Kopf. «Wahrscheinlich hat sie an Gene Hackman gedacht.»
 



Kapitel 12
Geordie heftete sich an die Fersen des Typen, der laut Sam Norman Brown hieß, und achtete auf den Abstand von ungefähr zwanzig Schritten. Im Gehen klemmte er sich das kleine Mikro an das Revers seiner Jacke und setzte den Kopfhörer des Walkman auf. Gus hatte die Walkmen so umgebaut, daß sie nicht nur als Cassettenplayer funktionierten, sondern auch als Funkempfänger. Für solche Dinge hatte Gus ein Händchen: Computer zusammenschrauben, einen Sender in einen Kugelschreiber einbauen, alles, was irgendwie mit Elektronik zu tun hatte. Er war ein echtes Genie. In letzter Zeit redete er häufig von einer Videokamera, die so klein war, daß sie in eine Streichholzschachtel paßte. Aber  Geordie konnte sich nicht vorstellen, wie man so winzige Dinger bedienen sollte und wo die Knöpfe und Schalter untergebracht
wären.
«Bist du da?» fragte Geordie und sprach halbwegs in Richtung des Mikros, wobei er aber versuchte, es nicht anzusehen.
«Verstanden», sagte Gus, der immer die korrekte Antwort bei einer Observierung wußte. «Ich bin auf der anderen Straßenseite, s ungefähr zehn Meter hinter dir. Dreh dich nicht um.»
«Weiß ich doch. Wieso erzählst du mir so was?»
«Over and out», sagte Gus, und der Ohrhörer verstummte.
«Scheiße, verstanden», sagte Geordie. Over and out? Mein Gott, das klang irgendwie nicht richtig. Verstanden war schon was anderes. Das paßte irgendwie zu allem. Aber Over and out... das sagten doch solche Piloten von Kampfflugzeugen, wie in diesen alten Filmen über den Krieg. Biggles, so Typen. Jungs, wie der. Die Brylcreem Boys.
Norman Brown überquerte die New Street, um in die Coney Street einzubiegen, und Geordie fiel noch ein paar Schritte zurück, als der Passantenstrom dünner wurde. «Verlier ihn nicht», meldete sich Gus’ Stimme in seinem Ohr. «Fall weiter zurück und warte. Ich häng mich an ihn.»
«Verstanden», sagte Geordie. Er blieb einen Moment stehen und sah ins Schaufenster eines Immobilienmaklers. Dann überquerte er die Straße und übernahm Gus’ Position.
Das hier war schon eher richtige Detektivarbeit wie in diesen Büchern, die Sam dauernd las und die sich in seinem Zimmer stapelten. Und wie in den Humphrey-Bogart-Filmen. Normalerweise war Detektivarbeit überhaupt nicht so wie in Büchern oder Filmen. Es war zum Einschlafen langweilig. Bestand hauptsächlich aus ewiger Warterei in parkenden Autos oder Herumgestehe an Straßenecken, manchmal womöglich stundenlang. Man kriegte einen Krampf. Im Winter erfror man, und im Sommer wurde man gegrillt.
In den Büchern und Filmen ließen sie es romantisch und stets aufregend aussehen, aber das war eine Lüge, damit man umblätterte oder weiter in die Glotze starrte. Wenn man im wirklichen Leben Leute kennenlernte und sie fanden heraus, daß man Privatdetektiv war, sagten sie immer: Ach, wie aufregend, erzähl mir mehr davon. Und man mußte sich das Hirn zermartern, bis einem irgendwas einfiel, das man erzählen konnte. Ach, ja, also heute hab ich sieben Stunden an ’ner Straßenecke gestanden. Nichts ist passiert. Dann bin ich nach Hause...
Andererseits wurde es gelegentlich ausgesprochen lebendig. So wie jetzt. Es bewegte sich was. Geordie wußte nichts über diesen Norman Brown, nicht mal, ob der Typ wirklich so hieß. Wußte nicht, woher er kam oder wohin er ging. Nur, daß Sam seine Adresse haben wollte. Mein Gott, der Typ könnte gefährlich sein. Wie dieser Irre, von dem Geordie in den Nachrichten gehört hatte, der Typ, der in Haxby ein altes Ehepaar gekillt hatte.
Norman Brown verschwand in einem W. H. Smith’s, und Gus folgte ihm hinein. Geordie wartete auf dem Bürgersteig gegenüber und plauderte eine Weile mit Tombo, der an seinem Stammplatz war und The Big Issue verkaufte, «’ne Menge Leute sind in der Stadt», sagte Tombo. «In den Parks schlafen jetzt mehr Frauen und Mädchen. Warten auf das Ende der Welt. Ist auch viel Koks in Umlauf. Jeder zweite, den du triffst, hat die Nase im Arsch.»
«Wie steht’s mit dir?» fragte Geordie.
Ein Lächeln strich über Tombos lädiertes Gesicht. Dann berührte er mit den Fingern der linken Hand kurz seine Nase. «Ja», sagte er. «Ich auch.» Das Lächeln blieb. Es hatte eine Weile gebraucht, bis es dort angekommen war, als hätte es sich durch seine furchige Haut zwängen müssen und eine Menge Energie verbraucht, um an die Oberfläche durchzubrechen, und nachdem das jetzt geschafft war, wollte es nicht so schnell wieder aufgeben. Für das Lächeln hätte Geordie ihn am liebsten umarmt, kannte ihn andererseits aber auch wieder nicht gut genug. Es gab ein ungeschriebenes Gesetz, daß man den Typen nicht umarmt, bei dem man seine Tageszeitung kauft. Er verstand das zwar nicht, aber er würde später mit Sam darüber reden, oder mit Gus, oder mit Celia. Einer von ihnen würde es schon wissen. Die drei zusammen wußten praktisch alles. Wie neulich abends, als sie zusammengesessen und über Unsichtbarkeit geredet hatten. Ja, über die gottverdammte Unsichtbarkeit. Geordie konnte es nicht glauben. Zuerst hielt er es noch für einen Scherz, aber sie meinten es völlig ernst. Celia hatte das Stichwort gegeben, als sie sagte, wenn Frauen erst mal die Vierzig erreicht hätten, würden sie allmählich unsichtbar. Ach, ja wirklich, Celia? Weiter so. Als wär sie schließlich völlig durchgeknallt. Spätestens am nächsten Morgen würde sie auch bellen.
«Aber so ungefähr mit, na, irgendwann nach dem Sechzigsten beziehungsweise zwischen sechzig und siebzig kehren sie so langsam wieder zurück», sagte sie.
«Sind Sie da auch ganz sicher, Celia?» erkundigte sich Gus.
«Absolut», sagte sie. «Das steht völlig außer Zweifel. An meinem siebenunddreißigsten Geburtstag wurde ich unsichtbar, und bis zu meinem zweiundsechzigsten war ich überhaupt nicht mehr zu sehen.»
«Abgefahren sind Sie ja», meinte Sam. Und er warf ihr einen Blick zu, weil er wissen wollte, ob sie verstand, was er damit meinte. Geordie war das auch vorher schon aufgefallen, diese Blicke, die Sam und Celia gelegentlich wechselten. Der Blick bedeutete immer: Verstehst du mich? Und egal, wer von beiden diese Frage stellte, der andere schien stets mit Ja zu antworten. Das war schon komisch, denn wenn Gus oder Geordie oder sonstwer auf der Welt den Ausdruck abgefahren benutzt hätte, würde Celia nicht verstanden haben, was es bedeutete. Aber wenn Sam dasselbe sagte, wußte sie es sofort.
Aber das war wieder ein anderes Thema. Damals hatte Sam sie gefragt, was mit den Männern passierte, und Celia erklärte, daß Männer ein bißchen länger durchhielten als Frauen. Sie wurden erst unsichtbar, wenn sie ein Alter von Mitte bis Ende Fünfzig erreichten, dafür verschwanden sie dann aber auch endgültig von der Bildfläche. Männer kamen nicht mehr zurück. «Das ist übrigens auch der Grund», verkündete sie, «warum man zwar Unmengen alter Damen sieht, wenn man durch die Stadt geht, aber überhaupt keine alten Männer.»
«Wo sind die denn?» wollte Geordie wissen. «Was ist mit ihnen passiert?»
«Oh, sie sind noch da», sagte Celia. «Man sieht sie nur einfach nicht mehr.»
Meine Fresse. Unsichtbar.
«Er kommt jetzt raus», sagte die Stimme in Geordies Ohrhörer. «Übergebe wieder an dich.» Norman Brown verließ das W. H. Smith’s, schlenderte ein Stück den Bürgersteig hinunter und betrat dann Woolworths. Geordie tippte Tombo auf den Arm, sagte: «Wir seh’n uns», trabte über die Straße und folgte Norman durch die Pendeltür des Kaufhauses. Geordie wünschte, er wäre jetzt auch unsichtbar. Wär praktisch bei so einem Job. Man könnte die Sache im Alleingang durchziehen, wie in diesem Film neulich in der Glotze: Der Unsichtbare. Dann würde der alte Geordie seine Mullverbände abwickeln, Hemd und Filzhut beiseite legen und splitternackt Norman Brown beschatten.
Vielleicht ein bißchen frisch im Winter, aber bei so einem Wetter wie jetzt nackt durch Woolworths zu laufen, tja, Mann, warum nicht? Würde ihn doch sowieso kein Mensch sehen. Er hatte früher schon mal darüber nachgedacht, wie man einfach nur so zum Spaß die Leute beobachten könnte, ohne daß sie ihn bemerkten. Mädchen auf die Damentoilette zu folgen. An allen möglichen Orten sein zu können, an denen er normalerweise nicht sein sollte. In ein Restaurant zu latschen, wenn er Hunger hatte, und sich einfach einen Hähnchenschenkel zu nehmen. Also, lieber ein Bruststück. Den ganzen Flattermann, wenn ihm danach war. Der Kellner kam mit einem dieser großen Silbertabletts auf der Schulter vorbei. Geordie hob den Deckel hoch und zischte dann mit dem Hähnchen weg, wobei er Bratensaft über den ganzen Boden kleckerte. Da Geordie aber nun mal absolut unsichtbar war, sah’s für die anderen aus, als hätte das Hähnchen die Schnauze voll und würde wegfliegen. Vielleicht würde Geordie die Flügel flattern lassen, ein kräftiges Kikeriki ausstoßen und dann einen Moment an der Tür stehenbleiben, um allen noch ein letztes Mal zuzuwinken.
Er lächelte bei der Vorstellung.
Norman Brown beobachtete ein Mädchen in der Kosmetikabteilung. Das Mädchen sackte einen Lippenstift ein und verschwand durch die Tür. Norman klemmte sich an ihre Fersen. «Er kommt raus», meldete Geordie ins Mikro.
«Verstanden», bestätigte Gus.
 



Kapitel 13
 
Jennie Cosgrave saß an ihrem Schreibtisch und starrte auf den leeren Computerbildschirm. Scheint ein netter Typ zu sein, dachte sie. Hatte einen netten Hund, falls das irgendwas bedeutete. Du kannst einen Mann nach seinen Schuhen beurteilen, hatte ihr Vater immer gesagt, vor... ja, wie vielen Jahren? Schon komisch, woran man sich erinnerte. Der Weg ins Herz eines Mannes führt über den Magen. Kleider machen Leute. Man kann einen Menschen nicht allein nach seinem Äußeren beurteilen.
Sie fragte sich, ob sie die Tür zu früh geschlossen hatte, ob er dann vielleicht noch etwas gesagt hätte. Sie fragte sich, warum sie an ihn dachte, statt mit ihrer Arbeit weiterzumachen. Sie erhob sich von ihrem Stuhl und setzte sich auf die Schreibtischkante und sah auf den Platz hinunter.
Sie sagte sich, muß wohl am Wetter liegen. Es war viel zu heiß zum Arbeiten, zu heiß, um klar denken zu können. Dann lächelte sie und wußte, daß es nur eine Ausrede war. Dachte an all die Ausreden, mit denen Kriminelle ankamen, wenn sie geschnappt worden waren. Die Klassiker: Die anderen haben das Ding gedreht, ich hab nur Schmiere gestanden. Hätte sie gemacht, was ich ihr gesagt hab, dann war ihr auch nichts passiert. Die haben mich dauernd gepiesackt; was haben die denn erwartet?
Sie sah wieder auf den leeren Computerbildschirm und seufzte. Sie mußte noch einen Multiple-choice-Test vorbereiten, mit dessen Hilfe sie bei einer Gruppe gewalttätiger weiblicher Häftlinge die Motivation zur Verhaltensänderung untersuchen wollte. Das bedeutete, sie mußte die Faktoren aus ihnen herauskitzeln, die sie bei einer kriminellen Karriere positiv besetzten, um das dann mit den Faktoren zu gewichten, die sie negativ bewerteten. Einen ähnlichen Test hatte sie bereits mit männlichen Strafgefangenen in Dartmoor durchgeführt und herausgefunden, daß bei dieser Gruppe der signifikanteste Faktor für eine kriminelle Karriere darin bestand, bei Frauen um Aufmerksamkeit zu buhlen. Nach diesem Ergebnis hatte sie nicht mehr ernsthaft damit gerechnet, vom Innenministerium weitere Subventionen für ihr Forschungsprojekt zu erhalten. Aber hier war sie und arbeitete immer noch daran. Zwar mit einem geringeren Budget, als das Projekt benötigte, aber als Bittsteller darf man nicht wählerisch sein.
Jennie versuchte noch einmal, das Fenster zu öffnen, doch wegen der zahlreichen Farbschichten war überhaupt nichts zu machen. Nach dieser Anstrengung war ihr nur noch heißer und unbehaglicher als ohnehin. Sie wischte sich gerade mit dem Handrücken über die Stirn, als es an ihrer Tür klopfte und Sam Turners Kopf auftauchte. Die Tür ging weiter auf, und er kam mit Barney an einer Leine herein.
«Wir fahren ans Meer», sagte er. «Haben Sie Lust mitzukommen?» Ihre Kinderstube, Sittsamkeit und angeborene Zurückhaltung verbündeten sich und sagten ihr, sie solle den Kopf schütteln und ihn mitsamt dem Hund zwischen seinen Beinen zum Teufel jagen. Sie mußte einmal tief schlucken, um herauszubringen: «Ja. Wahnsinnig gern.»
«Mein Wagen steht um die Ecke», sagte er, als sie nach draußen kamen. «Hinter der Brücke.»
«Ich hab überhaupt nichts dabei», sagte sie. Sie hatte eine kleine Umhängetasche mit ihrem Portemonnaie und Celias Hausschlüsseln. Sonst nichts. «Ich komme mir nackt vor.»
Er warf ihr einen kurzen Blick zu. «Ist schon okay», meinte er. «Ich hab alles dabei, was wir brauchen.» Ihr fielen immer wieder die Haare über das rechte Auge, also wechselte sie auf seine rechte Seite. So kann ich dich viel besser sehen, Mr. Turner.
Spontane Entschlüsse war Jennie nicht gewohnt. Sie wollte es sich nicht anders überlegen und fühlte sich gut, aus dem Büro herauszukommen, aber irgendwie hätte sie sich noch erheblich besser gefühlt, wenn sie etwas mehr Geld bei sich gehabt hätte. Und wirklich perfekt wäre es gewesen, wenn sie ihre große Strohtasche mit einem Badeanzug, einem Handtuch, vielleicht noch mit ein paar Sandwiches und einer Thermosflasche Kaffee gehabt hätte.
«Wo fahren wir denn hin?» fragte sie, als er ihr die Tür des Volvo aufhielt.
«Kennen Sie Filey Brigg?» fragte er.
Jennie stieg auf den Beifahrersitz. Sie wartete, bis er den Wagen umrundet und sich hinter das Lenkrad gesetzt hatte. «Die Ostküste kenne ich überhaupt nicht», sagte sie.
Sam sah sie kurz an, bevor er den Volvo rückwärts aus der Parklücke setzte. Einen flüchtigen Moment sahen sie sich in die Augen, und irgend etwas in ihr beruhigte sich. Bei ihrer Arbeit begegnete Jennie allen möglichen Männern, auf beiden Seiten der Gitter. Manche von ihnen waren unfähig, sich in einer Situation zu verhalten, wenn man mit ihnen allein war. Aber zu der Sorte gehörte dieser Mann nicht. Er war bestimmt nicht problemlos und offen, weit davon entfernt. Aber er würde zuhören und zumindest versuchen, sie zu verstehen. Genaugenommen, dachte sie, war es unmöglich vorherzusagen, ob der Tag positiv oder negativ verlaufen würde. Aber interessant würde es ganz sicher.
«Das Brigg wird Ihnen gefallen», sagte er. «Es ist wild.»
Und wieso kommt er auf die Idee, daß mir etwas Wildes gefällt? fragte sie sich. Sie bezweifelte nicht, daß er recht hatte, und etwas in ihr entdeckt hatte, von dem sie nicht wußte, daß sie es ausstrahlte. Aber es interessierte sie einfach, wie so was sein konnte. Jennie war ausgesprochen vorsichtig mit den Signalen, die sie in die Welt hinausschickte. Sie studierte und verstand die Körpersprache, wurde aber oft genug daran erinnert, daß sie die Körpersprache anderer Menschen erheblich besser verstand als ihre eigene. Besonders in Gegenwart von Männern. Man konnte einem Mann etwas sagen, kategorisch, klipp und klar, und mußte schon sehr bald feststellen, daß er das genaue Gegenteil verstanden hatte. Man konnte zum Beispiel sagen: Hör zu, ich will’s mal ganz höflich ausdrücken, was du sagst, finde ich hochinteressant, aber körperlich interessierst du mich überhaupt nicht. Und ehe man sich versah, antwortete der Mann dann: He, wir kommen doch blendend miteinander klar, gehen wir ins Bett?
Arrogant.
Sie hoffte, er würde es nicht sein. Aber das zu beurteilen, war es noch zu früh.
«Haben Sie Lust, mir von Ihrer Arbeit zu erzählen?» fragte er. «Was genau tun Sie eigentlich?»
«Vor allem interessiert mich die Pädagogik», antwortete sie.
«Was denn? Sie wollen Knackis erziehen?»
«Es gibt verschiedene Ansätze», erklärte sie. «Früher hat man allgemein geglaubt, daß ein Krimineller das Böse verkörpert. Man mußte ihn einfach nur bestrafen. Man mußte ihm das Böse austreiben.» Der Mann hörte zu. Er fuhr und hörte zu, unterbrach sie nicht. «Eine Weile galt es als schick, ihn nicht als durch und durch schlecht zu sehen, sondern vielmehr als krank. Er brauchte eine Behandlung, eine Therapie, man mußte ihn gesund machen, damit er sich wieder in der Gesellschaft einfügen konnte. Heute hält es die Wissenschaft durchaus für möglich, Kriminelle zu erziehen. Ich erforsche die verschiedenen Möglichkeiten, versuche herauszufinden, ob Kriminelle auf pädagogische Ansätze ansprechen.»
«Und? Tun sie’s?» fragte Sam.
«Ja. Wenn man den richtigen Weg findet, es ihnen schmackhaft zu machen.»
«Und der wäre?»
Jennie schüttelte den Kopf. «Genau das versuche ich ja gerade herauszufinden», sagte sie. «Wir haben es mit ziemlich komplexen Randbedingungen zu tun. Zunächst einmal geht es um die Ursachen, warum jemand kriminell wird, und anschließend darum, was ihn veranlaßt, damit aufzuhören.»
«Wahrscheinlich gibt’s genauso viele Gründe wie Kriminelle», meinte Sam.
«Ja», stimmte sie zu. «Da ist zum Beispiel eine Frau in Askham Grange», sagte sie. «Also, sie sitzt heute nicht mehr, sie ist jetzt schon eine ganze Weile wieder draußen. Sie ist mit zwanzig eingefahren und hat wegen Mordes etwa vierzehn Jahre abgesessen. Sie wurde auf Bewährung entlassen, und sechs Monate später war sie wegen schwerer Körperverletzung wieder drin. Saß weitere sieben Jahre, wurde für zehn Monate entlassen und handelte sich erneut sechs Jahre ein, weil sie damit drohte, jemanden umzubringen. Alles in allem hat sie über dreißig Jahre gesessen. Bei jeder Entlassung in die Freiheit hat sie immer nur ein paar Monate durchgehalten.»
«Mein Gott», sagte Sam.
«Ich habe mit ihr gesprochen», fuhr Jennie fort. «Sie ist heute sechzig Jahre alt und seit fast fünf Jahren nicht mehr im Gefängnis. Sie schafft es, sich aus allen Schwierigkeiten herauszuhalten. Als ich sie fragte, was sich denn geändert habe, warum sie nicht mehr gewalttätig sei, wissen Sie, was sie mir da geantwortet hat?»
«Nein, verraten Sie’s mir», sagte Sam.
«Sie hat jetzt einen Hund», sagte Jennie. «Sie macht sich Sorgen, was aus dem Hund wird, falls sie wieder ins Gefängnis müßte. Sie macht sich so große Sorgen deswegen, daß sie sich aus allen Schwierigkeiten heraushält.»
Sam lächelte und schüttelte den Kopf. Er nahm den Blick kurz von der Straße und sah Jennie an. «Meinen Sie, wir sollten alle einen haben?» fragte er. «Einen Hund?»
«Ich denke, wir haben alle einen», sagte Jennie. «Wir alle haben etwas Vergleichbares, etwas, das uns aus Schwierigkeiten heraushält. Die meisten Knackis, die ich persönlich kennengelernt habe, haben dieses Etwas verloren oder nie besessen. Wenn wir ihnen helfen könnten, es zu finden, vielleicht werden sie dann nicht mehr rückfällig.»
«Sie sind eine Idealistin», sagte Sam.
Sie sah ihn an und fragte sich, ob er es herabsetzend gemeint hatte. Nein, einfach nur eine Beobachtung. Er mißbilligte es nicht. «Sie nicht?» fragte sie.
Er nickte. «Aber ein zynischer», sagte er. «Gesellschaftswissenschaftliche Theorien sind interessant, aber seit Lazarus sein Nickerchen beendet hat, gab’s schon eine ganze Menge davon. Und keine einzige hat jemals einen Psychopathen aufhalten können, der unter Verfolgungswahn leidet.»
Jennie lächelte. Ein echter Zyniker. «Wo bleibt der Idealismus bei einer solchen Feststellung?»
«Eines Tages werden wir die Antwort finden», sagte er und warf ihr einen kurzen Seitenblick zu. «Vielleicht morgen. Nur weil wir uns bislang nicht sonderlich clever angestellt haben, sollten wir nicht zwangsläufig aufgeben.»
«Das Gefängnis selbst ist ein großes Problem», sagte Jennie. «Besonders-in unserem Land. Bei uns sind über fünfzigtausend Menschen eingesperrt. Bei uns sitzen mehr Menschen in Gefängnissen als in jedem anderen größeren europäischen Land, die Türkei eingeschlossen. Und unsere Regierung baut immer neue Gefängnisse. In ein paar Jahren werden wir bereits über siebzigtausend Menschen einsperren.»
«Meinen Sie, wir sollten sie alle rauslassen?»
«Es wäre in vielerlei Hinsicht besser. Zumindest die meisten. Jeder fünfte sitzt in Untersuchungshaft, ein Viertel sind Teenager, und wenigstens zwei Drittel aller Häftlinge ist nicht gewalttätig. Mit der großen Mehrheit der Gefängnisinsassen könnte man sich durch eine Erweiterung der Unterbringung in Wohnheimen und eine Ausdehnung der Bewährungshilfe ökonomischer und humaner befassen.»
«Sie vertreten Ihre Einstellung sehr leidenschaftlich.»
«Tut mir leid», erwiderte sie. «Das ist mein Lieblingsthema. Aber es ist so eine schreckliche Verschwendung. Die zahlenmäßig weitaus stärkste Untergruppe der Gefängnisinsassen stellen die Fünfzehnjährigen! Kids in diesem Alter müssen nicht asozial sein. Mit einer geeigneten Politik könnten wir sie wieder auf den richtigen Weg bringen. Wenn wir sie einsperren, machen wir aus ihnen nur Berufsverbrecher.» Sie rutschte nervös auf ihrem Sitz hin und her, fühlte sich plötzlich unwohl. Diesem Mann, den sie gerade mal eine halbe Stunde kannte, so die Ohren vollzureden. Was wußte sie denn, es war durchaus möglich, daß er ein rechts orientierter Befürworter von Alle-aufhängen-und-auspeitschen-und-einsperren-und-schmeißt-den-Schlüssel-weg-Parolen war. «Tut mir leid», sagte sie. «Ich werde jetzt meinen Mund halten.»
Er schwieg. Jennie biß sich auf die Unterlippe und wartete. Sie würde nichts mehr sagen, glaubte, sowieso schon viel zuviel gesagt zu haben. Jetzt war er dran.
Sie kurbelte ihre Seitenscheibe ein Stückchen weiter herunter, spürte die Brise auf dem Gesicht, atmete tief ein und fragte sich, ob sie tatsächlich das Meer riechen konnte oder ob es nur Einbildung war. Sie verließen die Hauptstraße und folgten einem Hinweisschild nach Filey. Sam lachte. Sie sah ihn neugierig an, und er warf ihr einen kurzen Seitenblick zu. «Ich mußte nur gerade an diese Frau mit ihrem Hund denken», sagte er.
«Fanden Sie das witzig?» fragte sie.
«Nein», sagte er. «In meinem Beruf begegnen Sie Typen, die ein Hund bestimmt aus Schwierigkeiten heraushalten würde. Wenn Sie ihnen das nächste Mal begegnen, haben sie Wuffi aufgefressen.»
Jennie lachte nicht. Als der Wagen am Rand der Steilküste hielt und sich unter ihnen das Meer ausbreitete, beschlich sie das Ge-? fühl, daß dieser Ausflug ein großer Fehler war.
Nachdem sie das Kliff hinuntergeklettert waren und am Meer entlangschlenderten, sagte er: «Ich hab vorhin was Falsches gesagt.»
«Sie können doch sagen, was immer Sie wollen», erwiderte sie und wünschte sich sofort, es wäre nicht ganz so scharf herausgekommen. «Ich meine, ich bin kein Polizist. Ich will Ihre Ansichten nicht kontrollieren.»
«Ich bin nur einem Gedanken gefolgt», sagte er. «Irgendwas fand ich dabei witzig. Das heißt aber nicht, daß ich Sie nicht ernst nehme.»
Jennie zuckte die Achseln. Das hatte sie alles schon mal erlebt. Besonders wenn sie auf ihr Lieblingsthema zu sprechen kam, verlor sie manchmal jeden Sinn für Humor. Sie versuchte ein Lächeln. «Lassen wir’s einfach dabei bewenden, okay?» schlug sie vor. «Machen wir da weiter, wo wir vorher waren.»
«Okay», sagte Sam. «Aber trotzdem meine ich’s ehrlich - sie haben nichts gesagt, mit dem ich nicht übereinstimme. Ich hasse das System genau wie Sie, allerdings bin ich nicht der Meinung, daß ich es mir nehmen lassen sollte, von Zeit zu Zeit zu lachen.»
Das berührte einen empfindlichen Punkt. Sie zog die Schuhe aus und ließ das Wasser über ihre Füße schwappen. «Es war dringend nötig, daß ich mal jemanden wie Sie kennenlerne», sagte sie. «Ich kenne zu viele Menschen, die immer politisch absolut korrekt sind, und ich schätze, ja bewundere sie sogar dafür, daß sie sich offen zu ihrer Meinung bekennen. Aber besonders viel lachen wir immer noch nicht.»
Sam zog seine Schuhe aus und folgte ihr ins Wasser. «Scheiße», sagte er. «Zu der Sorte hab ich auch mal gehört.»
Jennie holte mit einem Bein aus und spritzte ihn naß.
 



Kapitel 14
 
Norman traf Janet im Woolworths. Er beobachtete, wie sie in der Kosmetikabteilung einen Lippenstift klaute, folgte ihr dann nach draußen und packte ihren Arm, als sie die Straße erreichte. Sie erstarrte, begann dann zu zittern, war so angespannt, daß er schon meinte, sie würden jeden Augenblick in der Mitte durchbrechen. Sie öffnete eine Hand und bot Norman den Lippenstift an. Er nahm ihn ihr ab, steckte ihn ein und führte sie ihren Arm immer noch fest umklammernd fort vom Eingang des Geschäfts.
Ihr Arm bestand praktisch nur aus einem dünnen Knochen mit ein bißchen Haut drüber. Sie war spindeldürr, schien ungefähr zwölf Jahre alt zu sein und trug einen langen weißen, vorne durchgeknöpften Kasack über blauen Lycra-Leggins. Auf dem Kopf hatte sie eine blauweiße Mütze. Dann war da noch ein mit bunten Glassteinen besetztes Lederhalsband.
Sie wehrte sich halbherzig und ohne große Hoffnung, sich aus Normans Griff befreien zu können. «War keine Absicht. Ehrlich nicht. Ich hab einfach vergessen zu bezahlen.»
«Lügnerin», sagte Norman. «Beschissene kleine Lügnerin.»
Sie verdrehte ihren dürren Körper, um ihn anzusehen. «Sie sind kein Bulle», sagte sie.
«Oh, hier spricht Superhirn!»
Sie drehte sich noch weiter zu ihm, was aber nicht das geringste an Normans Griff änderte. «Lassen Sie mich los», sagte sie, und dann, mit einem hoffnungslosen Tonfall, gefolgt von einer Träne, die ihr über die Wange rollte: «Was geht’s Sie an?» Sie wischte sich die Träne aus dem Gesicht. «Sie sind kein Bulle. Ich hab Ihnen nichts getan.»
«Ich bin ein guter Staatsbürger», antwortete er. «Ich habe eine Verpflichtung.»
Sie schaute fort und schüttelte den Kopf. «Das ist nicht wahr», stöhnte sie. Dann sah sie ihn wieder an. «Würden Sie bitte meinen Arm loslassen?»
Norman schüttelte den Kopf. «Als guter Staatsbürger führe ich eine Festnahme durch», sagte er. «Bringe dich jetzt aufs Revier.»
«Mein Gott», sagte sie. «Was wollen Sie? Muß ich Ihnen Geld geben?»
Norman lächelte. «Wart’s nur ab», sagte er, «aber am Ende landest du doch da.»
«Ich hab kein Geld», sagte sie. «Ich bin pleite.»
«Wie heißt du?»
«Janet.»
«Janet», wiederholte Norman. «Wie alt bist du?»
«Neunzehn», sagte Janet. «Sagen Sie nicht, ich seh aus wie fünfzehn. Ich bin neunzehn.»
«Du siehst aus wie zwölf», sagte er. «Aber wenn du sagst, du bist neunzehn, dann glaub ich dir. Warum sollte ich auf die Idee kommen, du würdest mich belügen? Zunächst mal weiß ich von dir nur, daß du ein Dieb bist, und du hast gelogen, als du gesagt hast, du wolltest den Lippenstift bezahlen, aber das heißt ja nicht automatisch, daß jedesmal nur wieder eine Lüge rauskommt, sobald du den Mund aufmachst. Und zweitens: nur weil ich zufälligerweise weiß, daß du einmal was gestohlen hast, muß das noch lange nicht heißen, daß ich dir nicht vertrauen kann, daß ich bei allem, was du tust, denke, du klaust nur wieder irgendwas anderes. Ich bin keiner von der Sorte, der sagt, wer einmal Unrecht tut, wird’s immer wieder tun, und ich werd auch nicht für immer und alle Zeiten versuchen zu beweisen, daß ich bei dir von Anfang an recht hatte. Nein, so läuft das bei mir nicht.
Also, ich laß dich jetzt los und hoffe, du düst nicht sofort ab und versuchst, mir zu entwischen. Denn, und jetzt komme ich zu drittens, und du solltest verdammt gut zuhören, denn es könnte dich davor bewahren, was aufs Auge zu kriegen. Falls du’s doch tust, falls du wegläufst, meine ich, dann werde ich, und ich heiße Norman, ganz tief Luft holen und dir nachlaufen, und noch bevor du ein Dutzend Schritte weit gekommen bist, hab ich dich eingeholt und dir eine geknallt, und dann liegst du auf dem Bürgersteig, und ich stell dich auf die Füße, und dann hab ich dich wieder am Wickel, womit wir wieder da wären, wo wir angefangen haben.
Wenn’s soweit ist, könntest du natürlich schreien und ein Mordsspektakel veranstalten, und dann kommt vielleicht ein Bulle oder sonst irgendwer vorbei und stellt Fragen, und wenn das passiert, ziehe ich diesen Lippenstift aus der Tasche und verlange einen Orden.
Hast du mich verstanden?»
Janet nickte.
Norman ließ ihren Arm los, und sie gingen nebeneinander die Straße hinunter.
Nach einer Weile fragte Janet: «Was wollen Sie von mir?»
«Weiß noch nicht so genau», antwortete Norman.
Sie gingen wieder eine Weile. «Die Sache ist doch so», sagte er dann. «Wenn ich mich entschieden hab und es dir sage, wirst du bereits selbst an manche der Dinge gedacht haben, die ich von dir will. Kann sein, daß es dir gefällt, kann aber auch sein, daß nicht. So oder so wird’s nicht groß schaden. Du wirst es einfach tun. Aber manche von den Sachen sind auch völlig anders. Du wirst noch nicht selbst dran gedacht haben. Du wirst ’scheinlich noch nicht mal davon gehört haben.»
Dabei ließ er es bewenden, ließ es im Raum stehen. Sie gingen weiter. Janet dachte ein paarmal daran, doch abzuhauen, beschloß aber, nicht leichtsinnig zu sein. «Okay», sagte sie schließlich. «Okay, Norman.»
 
Janet hatte eine Dreizimmerwohnung in Tang Hall. Im ersten Stock betrat man ein Wohnzimmer mit einem offenen Kamin; es roch nach einer Mischung aus Feuchtigkeit und Katze. Daran schloß sich eine winzige Küche mit einem Tisch und einem Gasherd an, und schließlich folgte ein dunkles, fensterloses Schlafzimmer mit einem riesigen ungemachten Bett. Dieser letzte Raum hatte bis vor achtzehn Monaten noch ein Fenster gehabt, aber es war kaputtgegangen, und der Vermieter hatte beschlossen, es mit Brettern zu vernageln.
Auf dem zweiten Stock befand sich ein Bad, das sich Janet und die Mädchen aus den übrigen Wohnungen des Gebäudes teilten. Die Mädchen und einige ihrer festeren Freunde nannten es allerdings schon lange nicht mehr Bad, sondern nur noch Penizillinfabrik. Über der Badewanne war ein uralter Duschkopf angebracht.
«Ihr geht alle anschaffen, stimmt’s?» fragte Norman.
«Manchmal», sagte sie. «Wenn’s die einzige Möglichkeit ist, die Katzen zu füttern.»
Norman folgte Janet zurück ins Wohnzimmer. Dort waren drei Katzen, und jede nahm einen Sessel in Beschlag.
«Das sind Tabitha, Venus und Orchid», sagte Janet. Die Katzen fixierten Norman, blieben aber sitzen. Norman erwiderte ihren Blick. Orchid, die letzte Katze, die Janet vorgestellt hatte, erhob sich träge und kam zu Norman herübergeschlichen. Sie war schwarz. Sie rieb sich an seinem Bein. Er schob sie fort, doch sie kehrte sofort zurück. Er warf einen kurzen Blick auf das Poster eines Popstars oder männlichen Pinups über dem Kamin und wußte, daß er eigentlich wissen müßte, wer das war, kam aber nicht direkt drauf. Dann war es blitzartig da. «John Lennon», sagte er.
Janet lächelte. «Ja», sagte sie. «Imagine.»
Norman sah sie an, dachte irgendwie, sie hätte einen Satz angefangen und dann plötzlich aufgehört. Aber da kam nichts mehr. «Imagine? Was soll ich mir vorstellen?»
«John Lennon», sagte sie. «Er ist tot. Er wurde ermordet.»
«Weiß ich», sagte Norman. «So ein Typ hat ihn abgeknallt. Gerade war er noch voll da, und im nächsten Augenblick spuckt er nur noch Blut. Paar Minuten später konnte er nicht mal mehr das. Was gibt’s da vorzustellen?» Orchid schob sich wieder an Normans Bein und schnupperte. Norman hob die Katze am Genick hoch und ließ sie auf einen Sessel fallen.
Janet begann zu weinen. Sie warf sich in einen Sessel und ließ dicke Tränen über ihre Wangen kullern.
«Was ist denn jetzt wieder?» fragte Norman.
«Ich bin sauer», sagte sie zwischen zwei Schluchzern. «Sie werden so wütend, und dabei hab ich doch gar nichts gemacht. Vorhin dachte ich schon fast, wir kämen irgendwie einigermaßen klar. Als wir über John Lennon geredet haben. Hätten uns echt was zu sagen. Und dann werden Sie sauer. Ich hab überhaupt nichts gemacht. Ich wollte nur nett zu Ihnen sein.»
Norman griff ihre Hände und zog sie auf die Füße. Er nahm sie in die Arme und drückte sie fest an sich. «Ist schon okay», sagte er mit ruhiger, sanfter Stimme. «Du hast gedacht, ich wär sauer, aber das hört sich nur so an. Ich hatte alles in allem einen ziemlich beschissenen Tag. Und ich werd langsam müde.» Er schob sie auf Armeslänge von sich und sah sie an. Sie versuchte, durch ihre Tränen zu lächeln.
«Mit Frauen haben Sie nicht viel zu tun, richtig?» fragte sie.
Norman schüttelte den Kopf. «Nein», sagte er. «Überhaupt nicht.» Er ließ ihre Arme los und nahm den Lippenstift aus der Tasche. Gab ihn ihr.
«Sie sehen ihm ein bißchen ähnlich», meinte sie. Sah von Norman zum Poster und wieder zu Norman. «Die Augenpartie.»
Norman legte ein süffisantes Grinsen auf. «Findest du?» fragte er so bescheiden wie möglich.
«Er wußte, daß er sterben würde», fuhr Janet fort. «Noch einen Tag vorher hat er darüber gesprochen, ja er kannte sogar den Namen von diesem Burschen, der ihn umlegen würde. Muß wohl Prädestination gehabt haben, oder wie das heißt, Sie wissen schon, bevor es dann wirklich passiert? Ich hab das auch manchmal, viele Frauen spüren’s, vor ihrer Periode. Es überkommt mich einfach, etwas wird passieren: Zum Beispiel will ich einen Brief bekommen oder irgendwer verliert einen Zwanziger, und den find ich dann. Und eh ich mich verseh, kommt auch schon der Briefträger angetrabt, und da ist dann der Brief.
Er hieß John Winston Ono Lennon, wegen Yoko, seiner Frau, er hat ihren Namen angenommen, und er hat Brot gebacken und sich um seinen Sohn gekümmert.»
«Kein Scheiß?» sagte Norman. «Ich dachte, er gehörte zu den Beatles?»
«Das war vorher», antwortete Janet. «Irgendwas ist passiert. Aber er war ein netter Mann.»
«Deine Periode», sagte Norman. «Hast du die jetzt?»
«Nein», erwiderte Janet. «Ich habe keine Periode. Schon Jahre nicht mehr.» Danach sagte sie eine ganze Weile nichts und schien ihren Gedanken nachzuhängen. «Haben Sie Hunger?» fragte sie schließlich. «Soll ich Ihnen was zu essen machen?»
«Später», antwortete er. «Zuerst will ich dich ficken.»
 



Kapitel 15
 
Geordie verließ Woolworths durch einen anderen Ausgang, vermied es, denselben zu benutzen wie Norman, weil er immer noch vor der Tür stand, durch die er gerade gegangen war, und dem Mädchen einheizte, dem er nach draußen gefolgt war. Norman hielt das Mädchen am Arm. Es war ein fester Griff, und sie wehrte sich, versuchte, ihn abzuschütteln. Norman machte ein starres, grimmiges Gesicht. Er würde sie auf gar keinen Fall wieder loslassen. Das Mädchen brüllte nicht laut los, aber sie war ganz offensichtlich alles andere als begeistert von der Art und Weise, wie Norman sie behandelte. Geordie schaute zur anderen Straßenseite hinüber und sah, wie Gus ein, zwei Schritte vortrat. Die Stimme in seinem Ohrhörer sagte: «Was zum...?» Geordie entfernte sich von Norman Brown und dem Mädchen, wobei er sich fragte, ob er vielleicht zurückgehen und versuchen sollte, die zwei zu belauschen.
«Bleib, wo du bist», sagte Gus aus dem Ohrhörer. «Und halt dich raus.» Wie üblich las Gus Geordies Gedanken.
Geordie dachte gar nicht wirklich daran, sich in den Streit zwischen Norman Brown und diesem Mädchen einzumischen. Wie immer, wenn er sich einem potentiellen Ausbruch von Gewalttätigkeit gegenübersah, war auch jetzt sein stärkster und drängendster Impuls die Flucht. Soviel wie möglich Abstand zwischen sich und die Gewalt bringen. Wenn Geordie an die Vergangenheit dachte, konnte er sich an gar nichts anderes als an Gewalt erinnern. Er dachte oft an die Vergangenheit, weil sie stets wie ein massives Gewicht präsent war und ihn zurückzog. Die Zukunft erschien ihm wie ein substanzloser Traum. Die Gegenwart völlig unwirklich. Die Gegenwart war wie ein Wochenendausflug, wie in der Werbung von diesen Firmen, die immer Preisausschreiben veranstalteten. Aber soweit er zurückdenken konnte, stand die Vergangenheit immer für Gewalt. Gewalt ausgehend von seiner Mutter und ihren Freunden. Von den Nachbarn und der Polizei während seiner frühen Kindheit. Vom Sozialamt und, nachdem seine Mutter verschwunden war, vom Personal im Waisenhaus. Nachdem er aus dem Laden abgehauen war, erlebte er die Gewalt auf der Straße.
Geordie sah die Gewalt nicht aufgesplittet in Gewalt seitens seiner Mutter, seitens der Polizei, auf der Straße. In seinem Kopf war das überhaupt nicht so. Es war schlicht und einfach ein einziger, solider Block. Er konnte es nicht begreifen. Es erstreckte sich von hier bis zum Horizont. Es blieb bis in alle Ewigkeit so, wie Fußschellen.
Die einzige echte Unterbrechung in der andauernden Geschichte seines Lebens stellte jener Abend dar, an dem Sam ihn aufgegabelt und mit nach Hause genommen hatte. Und dann später, als Sam ihn Celia vorstellte. Seitdem, mit Sam und Celia, war die Gewalt nicht länger ein einziger solider Block. Sie zerfiel in einzelne Stücke. Nachdem Sam und Celia in die Gleichung gekommen waren, gab es nur noch Zeitabschnitte der Gewalt. Und zwischen diesen Zeiten der Gewalt gab es Zeiten des Friedens, Zeiten der Musik, Zeiten der Einsamkeit, Zeiten des Lachens. Ja sogar Zeiten der Zärtlichkeit.
Celia sagte, so was nannte man Leben.
Geordie wußte nicht, was er vorher erlebt hatte. Er wußte nur, daß er keine Gewalt mehr erleben wollte.
Sam sagte, es gab kein Leben ohne Gewalt.
Normalerweise wollte Geordie, daß Sam recht hatte. Normalerweise hatte Sam recht. Aber dies war eines der Dinge, von denen Geordie hoffte, daß er sich irrte.
Obwohl Geordies drängendster Impuls also darin bestand, Distanz zwischen sich und die Gewalt zu bringen, war da noch ein zweiter Impuls, der in direktem Widerspruch zu ersterem stand. Dieser Impuls drängte aus der Gegend seines Solarplexus nach oben und konnte ihn in einen Tobsuchtsanfall treiben, in eine Art Energiebündel verwandeln. Geordie würde losrasen, sich mitten ins Getümmel stürzen und zur kratzenden, schlagenden, reißenden, beißenden Inkarnation purer Aggression werden.
Als er eine Zeitlang im Knast gesessen hatte, bevor Sam aufkreuzte, zwischen dem Heim und der Straße, handelte er sich sehr schnell den Ruf ein, auf alles und jeden loszugehen. Eine Weile drosch er damals auf den erstbesten ein, der ihm zufällig über den Weg lief. Zielte auf die Kehle. Schlug zwischen die Augen. Egal, wer vorbeikam, Schließer oder Knacki, Besucher oder Sozialarbeiter. Einmal schlug er sogar einen Priester. Daraufhin sagte der Gefängnisdirektor: «Steckt ihn eine Weile in den Bunker.»
Wieder zurück im Hauptzellenblock, galt er immer noch als der kleine Psychopath, der jederzeit mit Stiefeln und Fäusten, Knien und Ellbogen auf einen losgehen könnte. Er würde mit allem angreifen, das sich bewegte. Er konnte mit der Stirn zustoßen oder mit zwei Fingern - einer für jedes Auge. Er war ein wandelndes Pulverfaß, und man wußte nie, wann er hochgehen würde. Und es funktionierte. Geordie suchte sich einen kräftigen Burschen aus, ging einfach zu ihm und sagte: «Glaubst du vielleicht, du kannst mich einfach so anglotzen und kommst auch noch damit durch?»
«Wer? Ich? Würde ich nie tun, Kumpel. Ich such keinen Streit.» Bei der Aussicht auf eine Schlägerei mit Geordie konvertierten unerklärlicherweise selbst die kräftigsten und härtesten Knackis zu einer neuen Religion, die jeder im Knast unter der Bezeichnung Fromme Feigheit kannte.
Doch am Ende bekam das System auch Geordie klein. Anfangs machte er auf knallhart und zeigte, daß sie ihn nicht kleinkriegen, er seine Integrität wahren und niemals kniefällig werden würde. Aber Geordie lernte, daß man seine Zeit im Knast nicht verplemperte, sondern sinnvoll verbrachte. Du knallst deinen Tisch gegen die Wand und schleppst das Bett vor die Tür und verbarrikadierst dich. Du verweigerst das Essen. Und früher oder später erkennst du, daß Gefängnis weh tut.
Es tut irgendwo in einem weh. Ganz tief in einem tut’s weh. Als Geordie aus seiner Zelle trat, um runter in die Kantine zu gehen, sah ihn niemand. Sie sahen nur einen Knacki mit einem Lächeln auf dem Gesicht, der mit pendelnden Armen ging. Hi, Sid. Hi, Chass. Das war der Geordie, den sie sahen, das Äußere, aber in seinem Inneren war ein Loch, ein großes leeres Loch, mehr nicht, nur eine große tiefe Verletzung. Es fraß an ihm, ließ ihn kleiner und kleiner werden, Zentimeter um Zentimeter, entzog ihm mehr und mehr von dem, was von seiner Persönlichkeit und seinen Gefühlen noch übrig war, jedes kleine Stückchen seiner Individualität. Als er dann schließlich entlassen wurde, war nichts mehr übrig.
Bis auf jetzt. Bis auf das, was er dank Sams und Celias Hilfe wiedererlangt hatte. Irgendwie. Er wußte nicht wie. Vielleicht würde er das nie erfahren.
«Wo bist du?» Die Stimme in seinem Ohr knackte.
«Häh?»
«Ich seh dich nicht mehr», sagte Gus. «Wird Zeit, daß wir wieder wechseln.»
Geordie schaute sich um. Er hatte sich von Norman, dem Mädchen und Woolworths immer weiter entfernt und war jetzt fast schon wieder beim Büro. «Keine Ahnung», sagte er. «Ich hab nachgedacht. Wo bist du?»
«Mein Gott», stöhnte Gus. «Himmel.»
Geordie wartete. Aber Gus sagte nichts mehr.
«Verstanden», sagte Geordie.
Dann war Gus’ Stimme wieder in Geordies Ohr, aber er sprach nicht mit Geordie. Nicht wirklich. Geordie merkte das. Gus führte mal wieder Selbstgespräche. «Spazier ruhig weiter», sagte er. «Mein Gott. Wenn du etwas erledigt haben willst, mach’s lieber allein.»
Vielleicht redete er in sein Diktiergerät? Gus besaß ein Diktiergerät, das er als eine Art Tage- und Notizbuch benutzte. Er schrieb nie mehr etwas auf, es sei denn, er setzte den Abschlußbericht für einen Klienten auf, der dann normalerweise von Celia abgetippt wurde. Geordie überlegte, daß er sich demnächst auch ein Diktiergerät zulegen könnte. War viel einfacher, als alles aufzuschreiben. ’ Besonders, wenn man keinen Kuli finden konnte.
Geordie nahm den Kopfhörer ab und ging ins Büro hinauf.
Leer. Eine Nachricht von Sam, daß er ans Meer gefahren war. Keine Spur von Barney. Wahrscheinlich paddelte er gerade irgendwo herum.
 



Kapitel 16
 
Um halb acht am nächsten Morgen brach Sam nach Leicester auf. Machte sich auf die Suche nach Schneewittchen. Mal sehen, ob sie gefunden werden wollte.
Der Doppelmord beherrschte die Nachrichten. In Haxby, einem Vorort von York, war ein Ehepaar gefunden worden: sie gefesselt, geknebelt und erstickt, er mit einem Genickschuß hingerichtet. Jemand hatte ziemlich ungeschickt versucht, es aussehen zu lassen, als habe der Mann sich selbst erschossen. Aber da hätte er schon ein Schlangenmensch sein müssen. Vom Arbeitsplatz des Mannes, einem Waffengeschäft, war eine große Anzahl Schußwaffen verschwunden. Sam kannte den Laden. Er war noch nie selbst drin gewesen, wußte aber, wo er lag. Die Polizei ging mehreren Spuren nach, doch bislang war noch niemand verhaftet worden.
Sam lächelte. Seiner Erfahrung nach war die Polizei von York nicht mal in der Lage, einen Frontalzusammenstoß zweier Skateboards zu untersuchen und zu einem Ergebnis zu gelangen. Trotzdem klang es nach einer ziemlich üblen Sache, diese Morde, wie das Werk von jemandem, der es ausgesprochen ernst meinte.
Die restliche Fahrt auf der Mi war er mit Gedanken an Jennie Cosgrave beschäftigt. Am Ende war es gestern doch noch ganz interessant geworden, auch wenn es immer wieder zu kleinen Mißverständnissen kam. Beide hatten sich gelegentlich in die Defensive gedrängt gefühlt, und obwohl sie sich immer wieder daraus hervorgearbeitet hatten, konnte dies doch nicht verhindern, daß sie an der nächsten Ecke schon wieder aneinandergerieten.
Er dachte: Scheiße, sei einfach ganz locker und amüsier dich. Sie dachte: Ich muß wissen, wer du bist und woher du kommst, bevor ich mich entspannen kann. Und sie verstrickten sich immer tiefer. Am Ende des Tages konnte er sich des Eindrucks nicht erwehren, daß sie es mehr genossen hatte als er. Sie schien Konflikte zu brauchen, verlangte ständig mehr, erging sich in langen Analysen seiner Aussagen und gestand ihre eigenen Schwächen ein. Sagte schließlich irgendwas, das zu einem weiteren Mißverständnis führte, und alles fing wieder von vorne an. Sie war intelligent, clever, scharfsinnig, redete pausenlos und alles andere als langweilig. Aber Sam wollte sie einfach nur riechen, ganz nah an sie rankommen und mal richtig an ihr schnuppern.
Hätte es ihr einfach sagen sollen, schimpfte er mit sich. Dann hätten wir darüber ausführlich diskutieren können, und am Ende hätte sie ihn vielleicht gelassen.
«Es hat mir wirklich sehr viel Spaß gemacht», sagte sie, als er sie vor ihrer Tür absetzte. «Genau, was ich brauchte. Ich fühle mich, als hätte ich ein Gespenst ausgetrieben.»
Sam konnte es sich nicht verkneifen. «Hurra!» sagte er.
Beim nächstenmal würden sie über Frauen reden, über Feminismus und das alles. Weiß der Himmel, wann sie endlich zum Schnuppern kamen. Zunächst mußte er beweisen, daß er kein Frauenfeind war.
Es hatte mal eine Zeit gegeben, als sich diese Frage nie stellte. Jetzt aber stand sie ständig im Raum, bei jeder Frau, die man kennenlernte. Wie eine Hürde, die man erst mal nehmen mußte. Sam hatte über das Thema diskutiert und gewonnen, und er hatte darüber diskutiert und verloren. Manchmal wußte er nicht, ob er nun ein Frauenfeind war oder nicht. Alles war so kompliziert, die Prozesse und Verleugnungen, die man durchmachte, wenn man tatsächlich ein Frauenfeind war, daß man gut und gern der letzte sein konnte, der davon erfuhr. Nur in einem einzigen Punkt war Sam sich absolut sicher: er wollte kein Frauenfeind sein. Aber mehr als eine Frau hatte ihm gesagt, dies liege daran, daß er der Tatsache nicht ins Auge blicken könnte, einer zu sein.
Himmel, wenn sie damit anfingen, fragte er sich, warum war er nicht Mönch geworden. Und den jüngeren Typen in der Männergruppe fiel es auch nicht leichter, sich selbst zu entmannen. Wenn überhaupt, dann war’s für sie noch schwerer. Sie konnten sich nicht an die Zeit erinnern, bevor diese Diskussion aufkam, an die gute alte Zeit, als ein Mann sich auf einen Funken Gewißheit verlassen konnte.
Aber er schüttelte den Kopf. Er wollte nicht zurückgehen. So schmerzhaft das alles auch war, es war nur zum Guten. Wer weiß, vielleicht kam mal eine Zeit, in der eine ganze Frauengeneration nicht diskriminiert wurde? Alles war möglich.
 
In der Bücherei in Leicester fand er die amtliche Geburtsurkunde von Selina White. Sie war am 24. Juni 1964 geboren. Er notierte sich die Namen ihrer Mutter und ihres Vaters zusammen mit ihren Anschriften. Im Wählerverzeichnis wurden sie nicht mehr geführt.
Sam nahm Barney mit, als er zu der Adresse auf der Geburtsurkunde fuhr. «Ich suche Mr. und Mrs. White», erklärte er der Frau, die auf sein Klopfen öffnete.
Sie machte die Tür nur einen Spaltbreit auf. Sam sah zwar ihre Augen und Nase, aber nur einen Teil ihres Mundes. Die Frau schaute auf Barney hinab und schien beruhigt zu sein, öffnete die Tür weitere drei, vier Zentimeter. « Er ist tot, glaube ich », sagte sie. «Über die Frau kann ich Ihnen nichts sagen. Sie war im Krankenhaus. Irgend so was. Wegen einer Nervensache.» Sie drückte die Tür wieder mehr zu. «Sind Sie ein Verwandter?»
«Ich versuche, ihre Tochter zu finden», sagte er. «Selina.»
«Glaube nicht, daß sie so hieß», erwiderte die Frau. «Da gab es zwar eine Tochter, aber das war nicht ihr Name. Versuchen Sie’s mal mit der übernächsten Tür», sagte sie. Wieder schaute die Frau Barney an und schnalzte lockend mit der Zunge. Barney sah zu ihr auf, aber sie war bereits fort und die Tür fest geschlossen.
Sam klopfte an die übernächste Tür, und ein etwa sechzigjähriger Mann öffnete. «Wir kaufen nichts», sagte er. Er hatte einen schwabbeligen kleinen Spitzbauch, und sein Kopf befand sich auf einer Höhe mit Sams Schultern.
«Kann ich Ihnen nicht verdenken», sagte Sam. «Ich suche eine gewisse Mrs. White.»
«Da unterhalten Sie sich besser mit meiner Frau», sagte er. Er verschwand im Haus, ließ aber die Tür offen. Einen Augenblick später tauchte seine Gemahlin auf, eine kleine drahtige Frau etwa im gleichen Alter.
«Sie suchen Joan White?» fragte sie.
«Wissen Sie, wo ich sie finden kann?»
«Sie ist in der Nervenheilanstalt», antwortete die Frau. «Ist mit Georges Tod nicht fertig geworden.»
«Eigentlich möchte ich mich mit ihrer Tochter in Verbindung setzen», sagte Sam. «Heißt sie Selina?»
«Selina? Von der weiß ich nichts. Louise, die jüngste, die lebt noch hier in der Gegend.» Die Frau kratzte sich am Kinn. «Selina», sagte sie. «Ach, die hatte ich völlig vergessen. Ein richtig hübsches kleines Ding. Es heißt, sie ist nach London gegangen. Sie war noch ein Kind.»
«Dann eben Louise», sagte Sam. «Wissen Sie, wo sie wohnt?»
Die Frau schüttelte den Kopf. «Ich sehe sie manchmal in der Stadt. Hat zwei Kinder. Aber sie erinnert sich nicht mehr an mich.»
«Sie wissen nicht zufällig, wie ich sie erreichen könnte?» fragte Sam. «Den Namen ihres Mannes vielleicht? Irgend etwas, das mir weiterhelfen könnte?»
Die Frau schüttelte den Kopf. «Ihn würde ich auch wiedererkennen», sagte sie. «Ein großer Bursche mit einem Rotschopf. Aber ich weiß nicht, wie er heißt.»
Der Ehemann tauchte hinter ihr auf. «Es fängt jetzt an», sagte er und verschwand wieder. Kurz darauf hörte Sam die Erkennungsmelodie von Nachbarn.
«Ich muß jetzt wieder rein», sagte sie.
«Das Krankenhaus», sagte Sam. «Die Anstalt? Wie heißt
die?»
Die Frau wurde nervös. Die Erkennungsmelodie der Seifenoper verklang. «Bentley Cross.» Sie wollte die Tür schließen.
Sam nahm eine seiner Visitenkarten und wedelte ihr damit zu. «Falls Sie sich an noch etwas erinnern», sagte er. «Ich wäre Ihnen sehr dankbar.» Er schob die Karte durch den inzwischen sehr schmalen Spalt und spürte, wie die Frau sie ihm aus der Hand riß.
Dann zog er gerade noch rechtzeitig die Finger zurück, bevor sie von der Tür zerquetscht wurden.
«Mein Gott, Barney», sagte er zu dem Hund und betrachtete; seine Finger. «Bei diesem Job brauchen wir Gefahrenzulage.»
 
Das Bentley-Cross-Pflegeheim lag in einem grünen nördlichen Vorort der Stadt. «Tut mir leid», sagte Sam zu Barney, «aber du mußt im Auto warten.» Der Hund wirkte weder überrascht noch glücklich.
Sam ging die Kieszufahrt zu dem Gebäude hinauf, einer großen georgianischen Villa, deren wuchtige Eichentür von einem pseudogotischen Vorbau umrahmt wurde. Die Tür war nur angelehnt. Sam drückte sie auf und fand sich in einem Empfangsbereich wie- f der. Hinter der Rezeption saßen zwei junge Frauen. Auf ihren Lippen lag das gleiche einstudierte Empfangsdamenlächeln, ihre Augen blitzten, und sie trugen ein identisches Make-up. «Guten Tag. Kann ich Ihnen helfen?» fragte die linke. Die Augen der anderen funkelten unterstützend. Könnte die erste nicht helfen, würde sie sofort in die Bresche springen.
«Ich möchte Mrs. White besuchen», sagte Sam. «Mrs. John White.»
«Sind Sie ein Angehöriger?» fragte das Mädchen.
Sam schüttelte den Kopf. «Ein Freund.»
Die Angestellte schob ihm ein Register zu. «Wenn Sie sich bitte hier eintragen würden», sagte sie. «Ich bringe Sie dann zu ihr runter.»
Runter, dachte Sam. Lebt sie etwa im Keller? Er trug sich in das Besucherbuch ein und folgte der Empfangsdame einen Korridor hinunter zu einem Zimmer mit vier Betten, keines davon war belegt. Eine kleine, zerbrechlich wirkende Frau saß neben einem der Betten. Sie trug einen Morgenrock, und als Sam mit der Empfangsdame den Raum betrat, wandte sie den Kopf ab und schaute hinter sich, als kämen die Geräusche, die ihr Eintreten verursachte, von dort.
«Sie haben Besuch, Mrs. White», sagte das Mädchen. Sie sah Sam an. «Darf ich Ihnen vielleicht eine Tasse Tee bringen?»
Sam lehnte dankend ab, und das Mädchen ließ ihn mit der alten Dame allein. Er zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben Mrs. White. Sie sah stur geradeaus und machte von Zeit zu Zeit eine nervöse Handbewegung. Ihr Kopf bewegte sich rhythmisch von einer Seite auf die andere. Ihr Gesicht war eine Maske.
«Ich habe mit einer alten Nachbarin von Ihnen gesprochen», sagte Sam.
Keine Reaktion. Es war, als wäre er gar nicht da.
«Ich versuche Selina zu finden», sagte er.
Nichts. Das rhythmische Kopfschütteln dauerte ohne Unterbrechung an.
«Oder Louise?»
Der Kopf der alten Dame drehte sich ihm zu. «Iß das Brot nicht», sagte sie. «Da sind Maden drin.»
Jemand war zu Hause, aber sie machte die Tür nicht auf. Wer immer dort drinnen existierte, saß im Dunkeln, hatte die Vorhänge fest zugezogen und die Welt ausgeschlossen. Mit einem unvollständigen Blatt, vielleicht noch einem guten Dutzend Karten, legte sie eine Patience.
Sam blieb noch zehn Minuten bei ihr sitzen. Es gab keinen weiteren Wortwechsel. Einmal schaute sie zur Tür und zeigte, ein oder zwei Augenblicke ganz aufgeregt, darauf. Aber was immer sie dort sah, es mußte sich in Luft aufgelöst haben, denn im nächsten Moment hatte sie bereits wieder zu ihrem unbeweglichen Starren zurückgefunden. Ohne die Lippen zu bewegen, stieß sie eine Sequenz kehliger Töne aus. Sie verstummte, und eine Minute später wiederholte sie die gleiche Tonfolge. Der Anfang eines Liedes. Es war kaum zu erkennen. Sam wußte, was es war, nur fiel ihm weder der Titel ein noch konnte er sich erinnern, wie das Lied weiterging. Er stand auf und streichelte leicht über ihren Kopf. «Mein Gott», sagte er ruhig. Dann sagte er laut genug, damit sie es verstehen konnte: «My bonnie lies over the ocean.»
Bei Sams Rückkehr zum Empfang war nur noch eines der Mädchen da, diejenige, die zuvor nichts gesagt hatte. «Sie ist in schlechter Verfassung», sagte Sam.
Das Lächeln verschwand keine Sekunde. «Sie meinen Mrs. White?» fragte sie. «Manchmal dringt man zu ihr durch. Aber nicht besonders oft.»
«Hören Sie», sagte Sam. «Ich muß mich unbedingt mit ihrer Tochter in Verbindung setzen, aber ich habe keine Adresse.»
«Wir dürfen keine persönlichen Daten weitergeben», sagte sie.
«Wie wär’s, wenn Sie sie einfach anrufen und fragen, ob es okay ist?»
Sie schüttelte den Kopf. «Tut mir leid.»
«Ich habe eine weite Anreise hinter mir», sagte Sam. «Es ist wirklich sehr wichtig.»
Das Mädchen seufzte, warf einen Blick zur Tür und sah ihn dann wieder an. «Es tut mir leid», sagte sie. «Das darf ich nicht.»
Sam zog einen Zwanzigpfundschein aus seiner Brusttasche und legte ihn auf die Theke.
Der Blick des Mädchens richtete sich kurz darauf. Das Lächeln war immer noch da, als sie Sam wieder ansah. Sie schüttelte den Kopf. «Ich könnte Schwierigkeiten bekommen», sagte sie, aber mit einem Hauch von Zweifel.
«Es wird niemand erfahren», sagte Sam, zog aus derselben Tasche einen weiteren Zwanziger und legte ihn neben den ersten.
Das Mädchen schaute sich schnell um und steckte die Scheine ein. «Ich habe in ungefähr fünfzehn Minuten frei», sagte sie.
«Auf dem Parkplatz steht ein kastanienbrauner Volvo», sagte Sam. «Ich werde dort auf Sie warten.»
 
Louise White war eine hochgewachsene Frau, achtundzwanzig Jahre alt und Hundeliebhaberin. Barney erkannte das sofort. Er stellte sich auf die Hinterbeine, trippelte ein Stück herum, wie Geordie es ihm beigebracht hatte, und schaffte es so, daß er und Sam fast schon ins Haus gebeten wurden, noch bevor Sam erklärt hatte, warum sie gekommen waren.
Doch sie schüttelte den Kopf, als Sam die Frage stellte. «Selina», sagte sie. «Nein, ich habe sie schon seit Jahren nicht mehr gesehen. Das letzte, was ich von ihr gehört habe, war, daß sie nach York gezogen ist.» Als sie den Namen der Stadt aussprach, wanderte ihr Blick von Sam fort. «Da ist gestern ein schrecklicher Doppelmord passiert», sagte sie. «Ein Ehepaar. Es war in den Nachrichten. Mußte dabei an Selina denken.»
Sie hatte ihr langes blondes Haar zu einem Knoten aufgesteckt, deshalb erinnerte sie Sam an eine Lehrerin. Ihr längliches schmales Gesicht war nicht unattraktiv, auch wenn es einen fischigen Eindruck vermittelte, vielleicht an einen Delphin erinnerte? Sie saß Sam gegenüber auf einem riesigen Sofa, Barney lag vor ihren Füßen. Gelegentlich kraulte sie den Hund am Kopf. Wenn sie aufhörte, stubste Barney mit seiner Nase gegen ihr Bein, bis sie weitermachte. Dann sagte sie: «Oh, du willst mehr, was? Du bist ein hübscher Bursche, weißt du das? Du bist ein schöner Hund.»
Sam saß auf einem Sessel und versank bis zu den Knöcheln im langflorigen Teppich. Ansonsten war das Zimmer eher spärlich möbliert, obwohl es eine deutliche Vorliebe für Spiegel und Uhren zu geben schien. Über dem Kamin hing eine Kuckucksuhr, und an der gegenüberliegenden Wand stand eine Pendeluhr in einem länglichen Gehäuse. Auf einem Bücherregal neben Sams Sessel tickte eine Kaminuhr aus Keramik, und auf einem kleinen Tisch neben der Tür stand eine weitere Uhr mit der Abbildung einer Harley-Davidson und der Aufschrift JOHNS TRAUMMASCHINE.
«Wann war das?» fragte Sam. «Seit wann ist sie weg?»
«Seit sechs oder sieben Jahren. Sie hat mal angerufen, um zu sagen, daß sie heiraten und nach York ziehen wollte. Sie sagte, sie werde uns ihre neue Adresse schicken, aber das hat sie nie getan.»
«Dann wissen Sie also nicht, wie Sie sich mit ihr in Verbindung sezten könnten?»
Louise White schüttelte den Kopf. «Als sie in London lebte, hat sie auch nie geschrieben. Ich war fünfzehn, als ich sie das letzte Mal gesehen habe.» Sie erhob sich von dem Sofa und holte einen Karton mit Fotos aus einem Schrank. Sie kramte darin herum und reichte Sam schließlich eines. «So hat sie damals ausgesehen.» Sie ging wieder zu Barney. «Oh, du bist ein verspielter kleiner Bursche», sagte sie. Dann zu Sam: «Woher kennen Sie meine Schwester?»
«Ich kenne sie nicht», sagte er. «Ich versuche nur, sie für jemanden zu finden. Für einen Mann namens Norman Brown.» Er wedelte ihr mit dem Foto zu. «Haben Sie was dagegen, wenn ich das hier behalte?»
«Nehmen Sie’s», antwortete sie. «Allerdings hätte ich es gern zurück, wenn Sie es nicht mehr benötigen.» Louise schüttelte den Kopf. «Sie ist ja nur meine Schwester», meinte sie voller Ironie. «Ich weiß überhaupt nichts über sie.»
«Was ist mit Selinas Mann?» erkundigte sich Sam. «Sie wissen nicht zufällig, wie er heißt?»
«Oh, doch, das weiß ich», sagte Louise. «Ich habe sie gefragt, als sie anrief. Er heißt Crumble.» Sie lachte, und das fischige Aussehen verschwand. «Einen solchen Namen vergißt man nicht so schnell», sagte sie. «Mr. Crumble. Also heißt sie heute Mrs. Selina Crumble. Hilft Ihnen das, sie ausfindig zu machen?»
«Wahrscheinlich», sagte Sam. «Wenigstens ist es ein Anfang. Sie wissen nicht zufällig auch noch, was er beruflich macht, dieser Mr. Crumble?»
«Er ist Rechtsanwalt», antwortete sie. «Ich erinnere mich, daß wir uns manchmal darüber lustig gemacht haben. Sie wissen schon, Crumble, Crumble und Crumble.» Sie lachte wieder. «Genügt das?»
«Ja», sagte Sam. «Jetzt dürfte es kein Problem mehr sein.»
Sie begleitete ihn zur Tür und verabschiedete sich mindestens zehnmal von Barney. Zu Sam sagte sie: «Wenn Sie sie finden, erinnern Sie sie doch bitte daran, daß sie auch noch eine Familie hat.»
 



Kapitel 17
 
Kurz nach sechs Uhr abends war Sam wieder zu Hause. Er hatte im Stau auf der Umgehungsstraße gesteckt, weil die Polizei an allen Ausfahrten Straßensperren errichtet hatte. Er saß vor dem Foto, auf dem Schneewittchen fünfzehn war. Ein unscharfer Schnappschuß in Schwarzweiß eines dünnen Mädchens neben einem Gartenschuppen mit einem zerbrochenen Fenster. Ihr Mund war geöffnet, und offensichtlich rief sie irgend etwas demjenigen zu, der die Aufnahme machte. Wollte vielleicht, daß er aufhörte.
Sie war in diesem Alter, in dem man das Kind nicht mehr erkennen konnte, weil es bereits fort ist, aber auch nicht die Frau, weil sie noch nicht da ist. Unsichtbar. Merk dir das für später und erzähl’s Geordie und Celia. Besonders Geordie. Er war im Augenblick vom Thema Unsichtbarkeit fasziniert. Seit Celia das Gespräch darauf gebracht hatte, redete er von nichts anderem mehr. Sam merkte, daß er wieder an Bronte dachte, an seine eigene Tochter, und wie sie wohl im Alter des Mädchens auf dem Foto ausgesehen hätte, wenn ihr nur noch ein paar Jahre geblieben wären. Sie hätte wie Donna ausgesehen, dachte er. Ein schmales Hemd voller Energie. Anderthalb Handvoll, wie Don-nas Familie immer über sie gesagt hatte.
Und wie würde Donna wohl heute aussehen?
Nein, Scheiße. Er bremste sich. Diesen Weg war er bereits so oft gegangen. Er führte zu nichts. Er führte zu einer steilen Felswand, die senkrecht ins Nichts abfiel.
Sam ging zum Telefon und tippte die Nummer ein. Nach einem Augenblick sagte er. «Wie geht’s Ihnen?»
«Oh, Sam, sind Sie das?» fragte die Stimme von Jennie Cos-grave.
«Ja», sagte er. «Haben Sie schon gegessen?»
«Nein. Ich wollte mir ein Sandwich machen.» Sie schwieg einen Moment. «Ich hab Sie heute vermißt. Wo haben Sie gesteckt?»
«Ich war in Leicester», sagte er. «Detektivarbeit.»
«Haben Sie gefunden, wonach Sie gesucht haben?»
«Erzähl ich Ihnen später», sagte er. «Ich komme gleich vorbei. Es gibt da ein mexikanisches Restaurant, das ich mal ausprobieren wollte. Laute Musik und scharfe Tacos. Das lenkt ab.»
«Klingt fürchterlich», sagte sie.
Vor einigen Monaten, genau am 16. März, dem Jahrestag von Donnas Tod, war die Erinnerung an sie so stark zurückgekommen, daß Sam sich eine Flasche Whisky gekauft und im Verlauf eines flauen Nachmittags geleert hatte. Am gleichen Abend, Donnas Geist immer noch neben sich, war er losgezogen, hatte sich eine weitere Flasche besorgt und die Nacht damit verbracht. Geordie, der über ihm lebte, Sams Wohnung aber immer noch genauso benutzte wie seine eigene, verstand nicht, was los war. Zuerst dachte er, es wäre eine Party angesagt, und genehmigte sich selbst ein paar Schlückchen.
Erst als Sam in den frühen Morgenstunden anfing zu brüllen und zu halluzinieren, verstand Geordie, was wirklich los war. Er rief Celia und Gus an, und die zwei blieben die nächsten paar Tage bei Sam, um ihm zu helfen.
Seitdem war er trocken. Gelegentlich holte er die leere Flasche heraus und trank einen Schluck Luft. Falls er wieder ausrutschen sollte, würde er irgendwohin verschwinden. Würde sich verpissen, bis es vorbei war.
 
Sie trug ein weißes T-Shirt über Jeans, die sie bis zu den Knöcheln aufgekrempelt hatte, dazu weiße Leinenschuhe und eine kleine Umhängetasche. Sie stand am Fenster, sah ihn kommen und hatte das Haus bereits verlassen und die Tür hinter sich geschlossen, bevor er das Törchen erreichte.
«War heute viel unterwegs», erzählte er. «Hätte ich gewußt, daß ich hier landen würde, wär ich schneller gefahren.»
Sie lachte. «Vielen herzlichen Dank, mein Herr, sagte sie.»
«Wir können zu Fuß gehen», schlug Sam vor. «Das El Mexicana liegt nur ein Stück die Straße runter.»
Mehrere Leute unterhielten sich an einer Straßenecke. Eine Frau sagte, sie habe Angst, das Haus zu verlassen. «Aber du bist doch jetzt draußen», erwiderte ihre Nachbarin.
«Dieser Mord», kommentierte Sam, «geht den Leuten an die Nieren.»
«Es ist schon ein komisches Gefühl», sagte sie. «Zu wissen, daß es ganz in der Nähe passiert ist. Wieviel, drei Meilen entfernt? Ich muß immer wieder daran denken, wie diese arme Frau erstickt ist.»
«Einmalig», sagte Sam.
«Was meinen Sie damit?»
«Mord», sagte er. «Mord ist immer einmalig. Es passiert ständig. Jeden Tag wird jemand ermordet, aber wenn wir darüber sprechen, selbst nach all dieser Zeit, ist es wie ein einmaliges Ereignis. Als wäre so etwas noch nie zuvor passiert.»
«Meinen Sie, wir müßten uns inzwischen daran gewöhnt haben?»
«Nein», sagte er. «Ich denke über den Mechanismus nach. Was hält uns so unschuldig, so naiv? So daß wir in der Folge immer unvorbereitet sein werden, immer so überrascht.»
«Es ist viel zu schrecklich, darüber nachzudenken», sagte sie. «Wir distanzieren uns von den Dingen, denen wir uns nicht stellen können, verdrängen sie ins Unterbewußte. Wir weigern uns einfach, uns damit auseinanderzusetzen. Aber wenn dann jemand ermordet wird, ganz besonders, wenn es jemand ist, den wir auch noch kennen, oder wenn es ganz in unserer Nähe passiert, dann müssen wir uns damit befassen. Und wir sind überrascht, weil wir nie zuvor darüber nachgedacht haben. Es wird uns aufgezwungen.»
«Spricht hier der Profi?»
Sie lächelte. «Ja. Das ist mein Job.»
«Hier entlang», sagte er und bog links in eine kurze Zufahrt zum Eingang des El Mexicana ein. Sie betraten einen riesigen Raum mit einer kreisförmigen Theke in der Mitte und Tischen an den Wänden. Es duftete nach würzigen Speisen. Ein Jugendlicher in Jeans und weißer Schürze führte sie an einen Tisch hinter der Theke und sagte etwas, das in der lauten Musik unterging. Auf einer kleinen Bühne sangen zwei Einheimische mit amerikanischem Akzent ein Stück von Neil Young. Hinter ihnen hing ein Wandgemälde, das aus dem Bühnenbild von Zwei glorreiche Halunken abgekupfert war, in helles Scheinwerferlicht getaucht. Trotz der lauten Musik erhob sich von den sechzig oder siebzig Tischen im Raum ein konstantes Stimmengewirr.
«Darf ich Ihnen etwas zu trinken bringen?» fragte der junge Kellner.
Sam sah Jennie fragend an.
«Wie wär’s mit einem Glas Weißwein?» sagte sie.
«Und eine Limonade für mich», sagte Sam.
Als der Junge gegangen war, um ihre Bestellung zu holen, fragte Jennie: «Eine Limonade?»
«Ich bin Alkoholiker», antwortete er. «Aber ich bin brav.»
Sie hatte den gleichen überraschten Gesichtsausdruck wie jeder, wenn man es erzählte. Ein Ausdruck, der sagte: Was? Wie? Ein Ausdruck, in dem so viele Fragen lagen, daß man am liebsten einen Rückzieher gemacht und sich ein Gläschen genehmigt hätte. Entweder würde sie jetzt sofort etwas dazu sagen oder aber später darauf zurückkommen. Er hoffte nur, daß sie nicht jetzt sofort etwas dazu sagte und später darauf zurückkam, von da an bis in alle Ewigkeit darauf zurückkommen würde. Manche Leute wollten nie über etwas anderes sprechen.
«Sie sehen mich an», sagte sie, «und verraten nichts. Sie sind absolut unergründlich. Ich weiß nicht, was Sie jetzt von mir erwarten.»
Er zuckte die Achseln, wich ihrem Blick nicht aus. «Ich habe das Rauchen aufgegeben», sagte er. «Endgültig. Glaube kaum, daß ich noch mal eine rauche.»
Sie schüttelte den Kopf und beugte sich über den Tisch zu ihm vor. «Sie denken wahrscheinlich, so würden Sie mich nicht überfordern», sagte sie. «Aber in Wahrheit ist es einschüchternd.»
«Wenn ich erst mal anfange zu trinken, höre ich nicht mehr auf», sagte er. «Ich bin abhängig. Wenn ich trocken bin, bemühe ich mich um andere Menschen. Wenigstens bei solchen Menschen, die ich mag. Wenn ich trinke, besteht meine einzige Anstrengung in der Bewegung meines Ellbogens.»
Jennie lächelte. «Meine Mutter war auch Alkoholikerin», sagte sie. «Nicht wie Sie. Sie hätte es niemals zugegeben. Und auf gewisse Weise hatte sie es unter Kontrolle. Solange ich mich erinnern kann, hat sie jeden Tag getrunken. Sogar an dem Tag, als sie starb.»
«So war ich auch mal», sagte Sam. «Aber ich kann es nicht kontrollieren, wenn ich trinke. Ich trinke, bis nichts mehr funktioniert. Ich trinke mich bewußtlos. Ich verliere die Kontrolle über alles. Werde zu einem flennenden Häufchen Elend.»
Der Kellner kehrte mit ihrer Bestellung zurück, stellte den Weißwein vor Sam und die Limonade vor Jennie. Sam schob ihr den Wein zu. «Wollen wir tauschen?» fragte er.
«Ja.» Sie nahm das Weinglas und gab ihm die Limonade. «Ich glaube, ich komme besser damit klar als Sie.»
Während des kurzen Schweigens, das dann folgte, wehte ein Gesprächsfetzen vom Nachbartisch zu ihnen herüber. Die Leute unterhielten sich über ein einheimisches Ehepaar, einen Waffenhändler und seine Frau, die tags zuvor ermordet worden waren.
 



Kapitel 18
 
An diesem Abend verließ Norman Janets Wohnung und kehrte zum Station Hotel zurück. Es war ein guter Deal, und er war zufrieden mit sich. Mit ihr zu schlafen war ein bißchen wie einen Jungen zu ficken. Erinnerte ihn an den Knast. Aber sie diente einem Zweck. Bei ihr zu wohnen würde sicherer sein als in einem Hotel. Und wenn die Zeit reif war, würde es überhaupt kein Problem sein, sich das Mädchen wieder vom Hals zu schaffen. Sie hatte keine Freunde, also würde auch kein Mensch sie vermissen. Vielleicht der Sicherheitsdienst von Woolworths; schon möglich, daß die sie vermissen würden. Diese Firmen, diese Kliniken, wie auch immer das hieß, wo mit Silikon Brüste vergrößert wurden; die würden sie vielleicht vermissen. Aber kein echter Mensch würde sie vermissen. Niemand in der wirklichen Welt.
Norman sah auf seinem Zimmer bis spät in die Nacht fern. Dann mußte er an Wischwusch denken. Er steckte seine Kanone ins Schulterhalfter und ging hinaus in die Nacht. Er folgte der Stadtmauer, bis er das Haus am Lord Mayor’s Walk erreichte. Das Haus war völlig dunkel, hinter keinem der Fenster brannte ein Licht. Norman beobachtete es von der grasbewachsenen Anhöhe auf der anderen Straßenseite. Sie würde jetzt dort drinnen sein. Sie würde im Bett liegen. Wahrscheinlich nackt, bei dieser Hitze. Wischwusch. Ahnungslos. Wußte nicht, was in diesem Augenblick ihr Fenster beobachtete.
Es gab zwei Möglichkeiten, diese Sache zu erledigen. Er konnte an die Haustür klopfen, warten, bis sie herunterkam, um aufzumachen, und sich dann einfach hineindrängen. Überraschung, Überraschung. Oder aber er konnte sich hinter das Haus schleichen, einbrechen, leise und vorsichtig, und sie dann immer noch schlafend im Bett überraschen. In ihr Ohr flüstern: «Aufwachen, Wisch wusch!» Ihr Gesicht beobachten, während ihr langsam dämmerte, was ihr bevorstand.
Wenn man mal genau drüber nachdenkt, gibt’s eigentlich gar keine Wahl. Schleich dich hinters Haus und brech ein.
Doch bevor Norman sich aufmachte, um die Straße zu überqueren, kamen sie um die Ecke. Wischwusch und ihr Freund. Händchenhaltend. Sie trug zur Jeans ein weißes T-Shirt und weiße; Schuhe, an ihrer freien Hand ließ sie eine Umhängetasche schwingen. Sie lachte. Und der Typ, der kam ihm auch irgendwie bekannt vor. Als sie noch näher kamen, sah Norman, wie gut bekannt ihm der Typ war. Es war Mr. Detective. Sam Turner, der Typ, den Norman engagiert hatte, um Schneewittchen zu finden.
Das war nicht richtig. Überhaupt nicht in Ordnung war das. Klar, Norman hatte Wischwusch aus Mr. Detectives Bürogebäude kommen sehen, aber im Traum hatte er nicht daran gedacht, daß es  eine Beziehung zwischen den beiden gab. So wie die sich jetzt aneinander klammerten, sich betatschten und anhimmelten, hatten die hundertprozentig was miteinander. Er schaute zu, wie Wischwusch ihre Tasche öffnete und einen Hausschlüssel herausnahm. Dann ging sie hinein. Mr. Detective folgte ihr und machte hinter sich die Tür zu.
Norman veränderte seine Stellung auf dem Gras und bemerkte, daß die nächtliche Feuchtigkeit durch seine Hose gesickert war. Er dachte flüchtig daran, einfach rüberzugehen und sich beide vorzuknöpfen, doch er stand auf und kehrte an der Stadtmauer entlang; zurück zu seinem Hotel. Über diese neue Entwicklung mußte er erst mal gründlich nachdenken.
Vielleicht noch ein bißchen länger die Augen offenhalten. Er fuhr voll auf sie ab, auf diese Frau, auf diese Wischwusch. Er wollte sie. Er wollte sie ganz für sich allein.
 
Am nächsten Tag verließ Norman das Station Hotel und fuhr mit seinen vier Koffern voller Waffen zu Janets Wohnung in Tang Hall. Das Zimmer im Station Hotel bezahlte er bar, und dem Portier, der ihm beim Tragen des Gepäcks half, gab er ein üppiges Trinkgeld. Für die Fahrt benutzte er einen alten Bedford-Transporter, einen mit Schiebetüren. Außerdem saß er in der Karre hoch über der Straße und konnte auf die blöden Arschgeigen in ihren Schüsseln runtersehen. Andererseits waren normale Autos immer schneller als der Transporter. Das ideale Fahrzeug, dachte Norman, wäre ein hochfrisierter Van. Eine schwere Kiste mit ordentlich Power unter der Haube, und noch dazu Power, die sich auch wie Power anhörte, nicht so eine leise Karre wie ein Rolls oder ein Bentley, die man nicht kommen hören konnte. Nein, Norman hätte lieber etwas, das ordentlich donnerte. Jeder auf der Straße würde sich umdrehen und sagen: Scheiße, hier kommt Norman mit seiner MASCHINE. Wir machen ihm besser Platz, Mann. Fahren besser rüber.
O ja, und er brauchte diese wuchtigen Stoßstangen, solche großen, schweren Scheißdinger, damit man locker durch ein Schaufenster brettern konnte, wenn man meinte, daß einem die Kohle langsam knapp wurde. Vielleicht wär so ein «Kuhfänger» auch hinten nicht schlecht. Das könnte einem manchmal ersparen, erst großartig wenden zu müssen.
Eines Tages würde Norman sich so eine Schüssel zulegen. Und lackiert wär die golden. Einfach nur golden, nicht diese roten Sterne drauf, keine blödsinnigen Blitze, nichts von dem Scheiß. Kein überladener Kram, Mann. Einfach nur schlicht und geschmackvoll.
Vielleicht sollte er auch noch eine Kanone montieren?
Norman fuhr durch Tang Hall und parkte vor Janets Wohnung. Er schleppte zwei Koffer zur Wohnungstür und ließ sie auf die nackten Dielen des Korridors fallen. Als er zum Transporter zurückkehrte, um die anderen zu holen, hörte er in der Wohnung schallendes Frauengelächter. Hörte sich an, als würde da drinnen eine Weiberparty laufen.
Norman holte das restliche Gepäck und trat mit der Schuhspitze gegen die Tür, um Janet auf sich aufmerksam zu machen. Sie kam zur Tür und trug mit ihm die Koffer hinein, dann drehte sie sich um und stellte ihn zwei Frauen vor, die neben dem offenen Kamin saßen. «Das sind Margaret und Trudie», sagte sie. «Freundinnen von mir, von oben.» Und zu den Frauen: «Das ist Norman. Mein Freund.»
Margaret, die große mit der Zigarette, stand auf, kam zu Norman und bot ihm die Hand an, und Trudie, die kleiner und pummeliger war, gebleichtes Haar und dunkle Haaransätze hatte, folgte ihr. Trudie hielt Orchid, Janets Katze, auf dem Arm. «Hab schon soviel von Ihnen gehört», sagte Margaret, woraufhin Trudie schrill gickelte und den Blick zwischen Normans Beine senkte. «Ach, Sie müssen Trudie entschuldigen», fuhr Margaret fort. «Sie ist ein bißchen beschwipst.» Sie wandte sich an Janet. «Wir verschwinden dann jetzt, Liebes», sagte sie. «Lassen euch zwei allein.» Sie ging zur Tür, erinnerte sich dann an etwas und kehrte noch einmal zurück. «Die Zeitung nehm ich lieber mit», sagte sie und klaubte sie von der Lehne des Sessels. «Will noch den Artikel über diesen Doppelmord lesen.»
Trudie stieß ein weiteres schrilles Kichern aus und folgte ihrer Freundin nach draußen. Orchid setzte sie vorsichtig auf dem Teppichboden ab. «Oooh, ich verstehe wirklich nicht, wie du dir immer diese Geschichten über Morde reinziehen kannst, Margaret», sagte sie. «Mir wird schon ganz anders, wenn ich nur dran denke.»
Janet schloß hinter ihnen die Tür, als sie die Treppe hinaufgingen.
«Hast du denen von meinen Eiern erzählt?» fragte Norman.
Janet antwortete nicht, senkte nur leicht den Kopf.
«Hast du doch, stimmt’s?» fragte Norman. «Du hast mit den beiden über meine Eier gequatscht. Und ihr habt euch köstlich amüsiert. Habt euch über mich lustig gemacht.»
«Darf ich deine Koffer auspacken?» fragte Janet, während sie bereits zum Schlafzimmer ging und einen hinter sich her schleifte.
«Janet», sagte Norman. «Laß den Koffer stehen, wo er ist, und beantworte mir meine beschissene Frage. Hast du mit den beiden Schlampen von oben über meine Eier geredet?»
Janet ließ den Koffer los. «Kann schon sein, daß ich’s erwähnt hab», sagte sie. «Ich wußte ja nicht, daß es dir was ausmacht.»
«Allerdings tut’s das», sagte er. «Ist zwar nicht direkt ein Staatsgeheimnis, aber wenn’s schon sein muß, dann bin ich gern selbst derjenige, der’s erzählt. Okay?»
«Es ist interessant», sagte Janet, «wenn einer vier statt nur zwei hat. Genau so Sachen erzähle ich den Leuten eben gern. Ganz besonders Margaret und Trudie. So was findet doch jeder interessant. Genau wie mit John Lennon.»
«Hatte der auch vier?»
«Nein, ich meine, er war ein interessanter Mensch wegen der Sachen, die er so gemacht hat, und wie er ausgesehen hat. Und bei dir ist’s genauso», sagte sie. «Weißt du, weil du vier hast.» Sie kicherte kurz und hörte dann auf. Orchid sprang lautlos auf ihren Schoß, und Janet begann sofort, die Katze zu streicheln.
«Worüber lachst du?» fragte er.
«Trudie», sagte sie. «Trudie hat gesagt, wir wären ein komisches Pärchen - du mit deinen vier Eiern und ich ohne Titten.»
«Was soll daran komisch sein? Ich wüßte nicht, was da komisch ist.»
«Macht’s dir eigentlich was aus? Ich meine, daß ich keine hab?»
Norman zuckte die Achseln, nahm einen Koffer in die Hand und ging ins Schlafzimmer. «Die meisten Frauen haben welche», sagte er. «Wenn ich Titten brauche, werd ich auch zwei finden.»
 



Kapitel 19
 
Gus blieb dem Burschen auf den Fersen. Er folgte ihm und dem Mädchen nach Tang Hall und wartete vier Stunden vor dem Haus, bis der Kerl wieder ging. Es sah aus, als wohnten verschiedene Parteien auf den zwei Stockwerken, aber mit Sicherheit konnte er das nicht sagen. Dann folgte er dem Burschen zurück in die Stadt und sah, wie er ins Station Hotel ging und sich seine Zimmerschlüssel geben ließ.
In der Stadt war mehr Polizei unterwegs als sonst. Sah ganz danach aus, als hätte die hiesige Polizei weitere Leute angefordert, die bei den Ermittlungen in diesem Mordfall helfen sollten. Auf den Reklametafeln der Tageszeitungen prangte nur das eine Wort: DOPPELMORD.
Gus bestellte sich im Hotelrestaurant einen Kaffee, setzte sich so, daß er den Fahrstuhl und die Treppe im Auge hatte, und wartete wieder. Normalerweise mochte er diesen Teil des Jobs überhaupt nicht, diese endlose Warterei. Aber heute war’s okay. Es bot ihm Gelegenheit, über seine Beziehungen nachzudenken - zu seiner Lebensgefährtin Marie, zu seiner Freundin Karen, zu Sam, Geordie und Celia. Er wollte so viel Zeit wie möglich in seinem Kopf verbringen. Er wollte weder nach Hause noch mit irgendwem reden.
Er war bereit, Norman Brown so lange zu beschatten, wie es eben dauerte. Sogar noch länger. Solange es ihn vom wirklichen Leben fernhielt. Gus würde den Mann für immer und ewig beschatten.
Obwohl die Lautstärke des Fernsehers runtergedreht war, bekam er doch den größten Teil der Handlung mit, die Christine und Mary Beth boten, und bevor er eindöste, fragte er sich noch beiläufig, wie sie es nur schafften, dieses Tempo aufrechtzuerhalten.
Der Nachtportier rüttelte wieder an seiner Schulter. Gus riß die Augen auf und versuchte, seine Zunge vom Gaumen zu lösen. «Wie spät ist’n?» fragte er.
Der Portier deutete auf eine Wanduhr, 0 Uhr 45. «Wollte Sie ja eigentlich nicht wecken», sagte der Portier, «aber wenn ich Sie hier sitzen lasse, kostet mich das schon wieder den Job.»
Gus rappelte sich auf und ging zu Fuß quer durch die Stadt nach Hause. Marie schlief fest, und es gelang ihm, ins Bett zu schlüpfen, ohne sie zu wecken. Als sie morgens aus dem Bett kroch, um sich für die Frühschicht im Krankenhaus fertigzumachen, tat er, als schliefe er noch.
Um sieben Uhr morgens war er wieder im Station Hotel, zog sich Kaffee rein und wartete darauf, daß Norman Brown zum Frühstück runterkam. Die Augen fielen ihm immer wieder zu. Das ist unprofessionell, dachte er. Wann immer er sich zwang, die Augen zu öffnen, war er sich des karierten Hemdes nur zu bewußt, das er bereits gestern getragen hatte und immer noch trug. Es war ein leichtes Hemd, das Marie ihm letztes Jahr im Sommer geschenkt hatte, und ein unpassenderes Kleidungsstück für eine Observierung konnte wahrscheinlich nur noch neonfarben sein. Wenn man jemanden beschattete, wollte man mit der Umgebung verschmelzen. Man mußte unsichtbar sein, genau wie Celias alte Männer. Auch gestern war Gus klar, welches Hemd er angezogen hatte, schließlich konnte er nicht wissen, daß er jemanden beschatten mußte. Aber heute hatte er es gewußt und es trotzdem wieder angezogen.
Warum?
Er führte es auf Erschöpfung zurück. Es gab nur zwei andere mögliche Antworten, aber keine davon traf auf ihn zu. Die eine lautete, daß es ihm gleichgültig war. Die andere, daß er entdeckt werden wollte.
Je mehr er über das Hemd nachdachte, desto bewußter wurde Gus, daß es eine weitere Eigenschaft hatte, die sogar noch beunruhigender war. Es begann allmählich zu stinken.
Um Viertel vor neun trat Norman Brown aus dem Fahrstuhl und ging in den Frühstücksraum. Er stolzierte immer noch. Er trug einen leichten Sommeranzug in einem modernen Beigeton. Das Hemd unter dem Jackett war pflaumenfarben mit weißem Kragen und weißen Knöpfen. Dazu Tennisschuhe ohne Socken. Die Klimaanlage des Hotels hielt die Temperatur angenehm niedrig, aber draußen vor den Fenstern stand die Sonne bereits hoch am Himmel, und der Tag schickte sich an, wieder knallheiß zu werden.
Während Norman frühstückte, spielte Gus mit dem Gedanken, schnell in die Stadt zu laufen und sich ein frisches Hemd zu kaufen. Aber er brachte es einfach nicht fertig aufzustehen. Da war zum einen die Angst, seine Zielperson zu verlieren, aber der wirkliche Grund hieß Erschöpfung. Also würde er sich gehüllt in einen Schleier aus Körpergeruch durch den Tag bewegen? Verdammt hart.
Wenn Bewegung in etwas kommt, dann passiert alles auf einmal. Man wartet Stunde um Stunde. Der Hintern wird taub, die Füße werden kalt, das Hirn ist komplett blockiert. Und dann, wenn man überhaupt nicht darauf vorbereitet ist, springt der Bursche, den man beschattet, auf die Füße und schreitet entschlossen in die Welt hinaus. Norman Brown kehrte nicht auf sein Zimmer zurück, er verließ den Frühstücksraum, an einem Stück Toast knabbernd, und marschierte schnurstracks zu den Eingangstüren des Hotels. Als er an der Rezeption vorbeikam, verneigte er den Kopf in Richtung der Angestellten dahinter. Gus konnte sein Gesicht nicht sehen, aber welcher Ausdruck auch immer darauf lag, es ließ die Frau wie angewurzelt verharren. Sie hatte das Telefon abnehmen wollen, bevor Norman vorbeiging, doch als er dann kam, starrte sie es einfach nur an und ließ es klingeln. Als Gus die Tür erreichte, ging Norman bereits mit schnellen Schritten an der Vorderseite des Bahnhofs entlang zum Parkplatz.
Gus mußte ein gutes Stück Zurückbleiben, beobachtete aber, wie Norman einen alten Bedford-Transporter aufschloß, vom Parkplatz und zum Hoteleingang fuhr. Sah völlig unpassend aus: der Transporter, der anscheinend von Hand in einer Art Ultramarin gestrichen war, und das Hotel mit seiner modernen Geschäftshausfassade. Genau wie Normans Anzug und Hemd. Der Bursche schien ein Händchen dafür zu haben, Dinge miteinander zu kombinieren, die nicht zusammenpaßten.
Fehlender Geschmack. Oder vielleicht fehlender guter Geschmack. Und dennoch markierte es einen persönlichen Stil, und Normans nicht vorhandener guter Geschmack spielte überhaupt keine Rolle. Über seinen vorhandenen oder fehlenden Geschmack hinaus besaß er eine angeborene Ausstrahlung, die sich in jeder seiner Bewegungen wiederfand. Sie war in seinem Stolzieren präsent, in seinem Gang, aber sie war auch in diesen kleinen Kopfbewegungen vorhanden. Wie er gestern zum Beispiel dieses Mädchen vor Woolworths von oben herab und schräg von der Seite angesehen hatte, und fast die gleiche Bewegung hatte er heute morgen wieder bei der Empfangsdame des Hotels gemacht. Es war, als wären beide Frauen körperlich benommen gemacht worden, nicht k. o. geschlagen oder irgendwie unsanft behandelt, sondern durch etwas erheblich Subtileres - beide waren überwältigt und auf eine Art berührt worden, wonach sie sich nur noch umschauen konnten, um herauszufinden, was da passierte. Doch was immer sie da berührte, es war nicht zu sehen, war unsichtbar.
Norman verschwand im Hotel, und nach ein paar Minuten tauchte er mit einem Portier und mehreren Koffern wieder auf. Um seinen Hals baumelte eine Kamera. Gus besorgte sich vor dem Bahnhof ein Taxi und sagte dem Fahrer, er solle dem blauen Transporter folgen. «Wo geht’s denn hin?» fragte der Mann.
Gus wartete einen Moment, ließ dem Burschen Zeit, um von selbst auf die Antwort zu dieser Frage zu kommen. Aber es funktionierte nicht.
«Wo soll’s denn hingehen?» wiederholte er.
«Deshalb möchte ich ja, daß Sie ihm folgen», antwortete Gus. «Weil ich nicht weiß, wo’s hingeht. Das will ich ja gerade herausfinden.»
Der Taxifahrer dachte darüber nach. «Weiß er Bescheid? Der Kerl, der den Transporter fährt, weiß der, daß wir ihm folgen?»
«Nein. Er weiß es nicht.»
«Weil Sie ihn nämlich einfach fragen könnten», sagte der Fahrer. «Nur für den Fall, daß wir ihn verlieren. Sie könnten ihn fragen, wo’s denn hingeht, und falls wir ihn dann verlieren, würden wir immer noch an derselben Stelle ankommen.»
«Ich will nicht, daß er es weiß», sagte Gus geduldig. «Ich möchte, daß Sie soviel Abstand wie nur eben möglich halten, ohne ihn zu verlieren. Wenn er irgendwo anhält, möchte ich, daß Sie vorbeifahren und an der nächsten Ecke abbiegen. Dann halten Sie und lassen mich aussteigen.»
Der Fahrer dachte wieder nach. Ließ die Kupplung kommen, als der blaue Bedford an ihm vorbeifuhr, und fädelte sich in den Verkehrsstrom ein. «Jetzt fällt der Groschen», sagte er. «Ist so was wie eine Überraschung.»
Norman hielt vor dem Haus des Mädchens in Tang Hall und lud die Koffer aus. Alles in allem verbrachte er eine halbe Stunde dort, dann kam er wieder heraus und stieg in den Van. Genau in diesem Augenblick sah er Gus auf der anderen Straßenseite direkt an. Einen Moment glaubte Gus schon, er wäre aufgeflogen, doch dann rollte der Van vom Bordstein und kehrte Richtung Stadt zurück. Gus flitzte zur Straßenecke, sprang in sein Taxi und nahm die Verfolgung des Transporters wieder auf.
«Was sagen Sie zu dem Mord?» fragte der Taxifahrer.
«Klang unnötig brutal», sagte Gus. «Ich meine, für einen Raubüberfall.»
«Wahrscheinlich eine dieser Sekten», sagte der Taxifahrer. «Typen wie dieser Charlie Manson. Am Ende wird das Ganze noch verfilmt.»
«Sind ’ne Menge Bullen unterwegs», sagte Gus, als er spürte daß von ihm erwartet wurde, die Unterhaltung fortzusetzen.
«O mein Gott, ja», sagte der Fahrer. «Die sorgen nur für Verstopfung.»
Norman stellte den Transporter auf dem Parkplatz am Lord Mayor’s Walk ab und ging auf die Ampeln zu. Aber unterhalb der Stadtmauer blieb er auf der anderen Straßenseite vor Celias Haus stehen. Setzte sich mit der Kamera um den Hals ins Gras und schaute über die Straße zum Haus hinüber. Peilte es sogar durch die Kamera an. Gut möglich, daß er es fotografiert hatte. Das konnte Gus nicht mit Sicherheit sagen.
Gus schlenderte vorbei. Er vertraute seinem Instinkt nicht. Ihm fiel auch kein Motiv ein, warum dieser Kerl vor Celias Haus stehenblieb. Es war unmöglich, daß er auch nur von Celias Existenz wußte. Er ging bis zur Ampel, überquerte die Straße, kehrte dann den gleichen Weg zurück, den er gekommen war. So kurz hintereinander an dem Burschen vorbeizugehen, und noch dazu in diesem bescheuerten karierten Hemd, war keine besonders gute Idee. Aber Gus fiel keine Alternative ein. Zuwenig Schlaf in Verbindung mit der Überraschung, daß Norman jetzt vor Celias Haus saß, trübten sein Denkvermögen.
Norman sah ihn näher kommen und behielt ihn im Auge, als er vorbeiging. Das restliche Stück seines Weges spürte Gus, wie sich Normans Blicke in seinen Rücken bohrten. Gus drehte sich nicht um. Er ging einfach weiter, bis er in die Stadt kam. Er hatte eindeutig Scheiße gebaut und beschloß, für heute Feierabend zu machen.
Im Gehen nahm er sein Diktiergerät heraus. «Im Augenblick sitzt Norman Brown vor Celias Haus. Er weiß, daß es Celias Haus ist. Er weiß, daß das Haus irgend etwas mit uns zu tun hat. Woher? Warum?»
Er rief seine Freundin Karen an, um sich zu vergewissern, daß sie zu Hause war, dann machte er sich auf den Weg zur Blossom Street, wo sie wohnte.
Karen, die in ihrem langen indischen Seidenrock und mit der Perlenkette um den Hals ein wenig altmodisch aussah, machte ihm einen Kaffee, und er hatte ihr gerade von seinem Morgen erzählt, als es an der Tür klingelte.
 



Kapitel 20
 
Norman zog sämtliche Papiere aus dem Schreibtisch und schleuderte sie quer durch den Raum. Er kam nicht weiter, und er wurde langsam sauer.
Das Adrenalin pulsierte jetzt, er spürte es in einem stetigen Schwall in seinen Adern. Wie er es am liebsten hatte. Als er das erste Mal bemerkte, daß der Typ ihm folgte, der Typ mit dem karierten Hemd, war es nur stoßweise gekommen. Während Norman darin langsam den Spieß umkehrte, wurde jeder Stoß länger und intensiver. Und jetzt war er wieder obenauf, es war ein ständiger Strom.
Die Hippiefrau in der Ecke rührte sich, aber sie war mit den Gardinen gut eingepackt, und Norman hatte ihr außerdem die Bluse runtergerissen und in den Mund gestopft. Die ging bestimmt nirgends hin, und viel mitzureden hatte sie auch nicht. Als er ihr den Fummel in den Mund stopfte, hatte sie ihn gebissen. Es blutete, wahrscheinlich hatte sie ihm Aids verpaßt. Norman hatte seine Hand fassungslos angestarrt, die Abdrücke der Zähne und den dünnen roten Blutfaden, und sich gefragt, was er nun tun sollte.
Ein Biß war ein Biß, und wenn’s nur das war, dann wußte er genau, was zu tun war, sollte ihr wahrscheinlich ein paar reinhauen, vielleicht ein neues Gesicht schnitzen, damit sie sich beim nächstenmal daran erinnerte. Aber Aids? Was machte man mit jemandem, der einen mit Aids infiziert hatte? Norman hatte nicht den blässesten Schimmer. Er wußte nicht mal, wie er auf die Frage überhaupt kam. Es war höchstwahrscheinlich was Metaphysisches, so was in der Richtung. Der Name Aristoteles schoß ihm durch den Kopf, dicht gefolgt von Freud.
In der obersten Schreibtischschublade fand er einen Verbandskasten und stillte die Blutung mit einem Pflaster. Die Hippiefrau trat die Gardine weg. Ihr Rock war bis zur Taille aufgerissen, und auf einer Wade traten dunkel und deutlich Venen hervor. Norman durchquerte den Raum zu ihr. Sie hatte Schwielen unter den Füßen. Und auf ihrem Oberschenkel, ganz weit oben, fast schon auf der Hüfte, war ein kaffeebraunes Muttermal, das sich bis zu ihrem Knie zog. Oder war es eine Prellung?
Norman schob ihr die Kanone ins Ohr. Er suchte Blickkontakt zu ihr. Dann zog er die Kanone wieder zurück und faßte mit der freien Hand die Krampfadern auf ihrer Wade an. Er hatte die diffuse Idee, ihr die Adern einfach rauszureißen, sie irgendwie zu entwirren und der Frau so Schmerz zuzufügen. Aber er konnte nicht. Durch den Biß in die Hand war ihm bereits übel, und er fand es ekelhaft, wie sich die Krampfadern anfühlten. Er ließ ab und drückte die Kanone unter ihr Kinn. Erneut stellte er Blickkontakt her. Sah die panische Angst. Lächelte, damit sie seine Zähne sehen konnte.
Dann drückte er langsam den Abzug und jagte ihr ein Loch in den Schädel.
 
Er beobachtete Janet am Tisch in der winzigen Küche. Sie besaß eine altmodische Waage mit einzelnen Gewichten, und sie war gerade damit beschäftigt, die Zutaten für das Abendessen abzuwiegen. Man erkannte sofort, daß sie ein hoffnungsloser Fall war, sie war eine Köchin, die eine Ewigkeit für die Zubereitung einer Mahlzeit benötigt, die jede Katze verschmähen würde. Nur daß ihre Katzen absolut nichts verschmähten. Man klatschte irgendwas in ihre Schüsseln, und augenblicklich war es verschwunden.
Sie hatte ein Paket Linsen, eine Zwiebel, zwei Tomaten, ein Ei, ein Päckchen Butter und etwas Salz. Den Reis hatte sie bereits mit Wasser in einen Topf gegeben, und sie stand dauernd vom Tisch auf, um zum Herd zu gehen und den Reis umzurühren. Norman konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, aus welchem Grund sie den Reis umrührte. Er hatte noch nie jemanden gesehen, der Reis umrührte. Aber irgendeinen Grund mußte es ja geben. Vielleicht hatte sie Rührreis gekauft.
«Was gibt’s denn Gutes?» fragte er.
«Linsenrisotto», erwiderte Janet.
Norman mischte sich nicht ein. Er schaute ihr zu. Sie war seine Frau, und sie tat ihr Bestes. Mehr konnte man nicht verlangen. Er stellte sich vor, wie sie schließlich das Essen servierte, mit Kerzen und ein paar Flaschen noblem Bier. Sie warf ihm einen ängstlichen Blick zu und erwartete nach dem ersten Happen sein Urteil. Er kostete es, kaute es langsam durch, ließ den Gaumen die Säfte aufsaugen. Schließlich schluckte er und sagte, einfach köstlich, und Janet würde verschämt lächeln, kurz fortschauen, den Blick auf ihren Teller senken, und wenn sie die Augen wieder zu ihm hob, dann würden sie strahlen.
Norman schüttelte den Kopf. Er sah Janet inmitten ihrer Zutaten an. Tja, dachte er, so könnte es sein, aber wahrscheinlich wird’s so laufen, daß sie hier nur eine unmögliche Schweinerei veranstaltete und sie am Ende was vom Chinesen holen würden.
Er ließ sie allein und schlenderte ins Wohnzimmer. Er zog die Kanone aus seinem Hosenbund, schraubte den Schalldämpfer ab, entlud sie und begann, die Waffe zu zerlegen und zu reinigen.
Orchid kam herübergeschlendert und sprang auf sein Knie. Norman schubste sie auf den Boden zurück. Sie sprang auf die Lehne des Sessels und versuchte, sich unter seinen Arm zu schieben, eine im Prinzip freundliche Geste. Norman schlug ihr fest auf den Kopf, und sie sprang auf den Boden und verzog sich schnell in die Küche.
Der Typ hatte sich unglaublich plump und blöd angestellt. Als er jetzt darüber nachdachte, der Kerl war ihm auch gestern schon aufgefallen. Er wußte nicht mehr, wo genau, aber als er ihn heute registrierte, war es ganz sicher nicht das erste Mal gewesen. Norman hatte gerade den blauen Bedford aufgeschlossen, als er das karierte Hemd am anderen Ende des Parkplatzes entdeckte. Von da an hatte er ständig ein kariertes Hemd hinter sich, sobald er sich bewegte: am Hoteleingang, vor Janets Wohnung in Tang Hall. Norman hatte sich absichtlich ins Gras gegenüber von dem Haus gesetzt, in dem Wischwusch wohnte, und zu dem Zeitpunkt müßte der Typ eigentlich auch längst mitgekriegt haben, daß er es vermasselt hatte. Also kehrte Norman den Spieß um und folgte ihm quer durch die Stadt bis raus zu dieser Wohnung in der Nähe des Kinos.
Norman hatte eine Weile Däumchen gedreht, dann war er einfach hineingegangen, hatte angeklopft und sicherheitshalber die Kanone gezogen. Er hatte eigentlich nicht vor, sie auch zu benutzen, höchstens, um dem Typen ein bißchen Angst einzujagen. Er wollte nur wissen, was hier abging, warum er beschattet wurde. Doch als der Typ dann die Tür aufmachte, sah er aus, als würde er jeden Moment laut losbrüllen.
Die Situation war nicht richtig. Der Typ bewegte sich nicht richtig, vielleicht war’s das ja, oder er guckte nicht richtig oder verhielt sich insgesamt nicht richtig? Es war nicht klar, was nicht stimmte. Es herrschte längere Zeit Stille, als der Typ Norman angestarrt und Norman zurückgestarrt hatte, dann hatte der Typ den Kopf gedreht und schien losbrüllen zu wollen, vielleicht nach den Bullen, wer weiß? Norman konnte sich nicht mehr an alle Einzelheiten erinnern, was dann passiert war. Aber er wußte, die Situation war nicht richtig, also hob er seine Kanone und ballerte dem Typen mit dem karierten Hemd voll ins Gesicht.
Die Wucht des Schusses riß den Typen mit dem karierten Hemd von den Füßen und schleuderte ihn gegen die Wand der Diele, ließ ihn da ein paar Augenblicke kleben, bis er sich von der Wand ablöste und auf den Fußboden krachte. Genau in diesem Moment kam die Hippiefrau aus einer anderen Tür und rannte kreischend die Diele herunter. Normans erster Impuls war, sie ebenfalls abzuknallen, ihr ein für allemal das Maul zu stopfen.
Doch er bremste sich, packte ihren Oberarm und verpaßte ihr ein paar Pfund mit der Kanone.
Dann schleifte er sie den Flur hinunter in den Wohnbereich, zog die Gardinen vom Fenster herunter und wickelte sie um ihre Arme und Beine. Als sie wieder zu jammern begann, zog er ihr die Bluse aus und stopfte ihr davon soviel wie möglich in den Hals. Dann verpaßte er ihr noch ein Pfund mit dem Lauf seiner Kanone.
Ursprünglich hatte er sie fragen wollen, wer der Typ war, der Typ mit dem karierten Hemd, aber weil sie nur Arger machte, vergaß er es, bis sie bewußtlos war. Also durchsuchte er den Schreibtisch, suchte nach Anhaltspunkten. Aber es gab keine Anhaltspunkte, denn es sah ganz danach aus, als wär’s die Wohnung von dieser Hippiefrau, und der Typ in dem karierten Hemd war nur ein Besucher. In den Schränken gab es keine Männerklamotten, im Bad kein Rasierzeug, und der Typ selbst hatte auch keine Brieftasche oder irgendwelche Papiere dabei. Nur einen Zehnpfundschein und ein paar Münzen. Allerdings besaß er eine Art Walkman, den Norman sich einsteckte, weil er meinte, er könnte ihn gut gebrauchen, um sein Tina-Turner-Tape zu hören. Norman kramte den Walkman aus der Tasche und drückte auf die Stop/Eject-Taste. Aber in dem Ding befand sich kein normales Tape, sondern eine dieser Minikassetten, eine MC-30 oder so was ähnliches. Und Kopfhörer hatte das Ding auch nicht. Norman stieß das Band wieder hinein und drückte die Play-Taste. Nichts, kein Ton. Absolut nichts. Er legte das Gerät auf den Tisch und seufzte. Da denkst du, du hast dir einen Walkman organisiert, und dann stellst du fest, daß du wieder genau da bist, wo du angefangen hast. Nirgendwo.
Orchid kehrte ins Wohnzimmer zurück und rollte sich neben Normans Füßen zusammen. Norman schob den Lauf der Kanone in ihr Ohr und drückte den Abzug. Die Kanone war nicht geladen. Norman lächelte die Katze an. «Eines Tages», sagte er, «hast du nicht soviel Glück.»
Da war immer noch die Sache mit Wischwusch und Mr. Detective zu klären. Norman hatte bislang nicht weiter darüber nachgedacht. Es war schwer zu sagen, was er davon halten sollte. Ein Typ konnte durchaus paranoid werden, wenn solche Sachen um ihn herum passierten. Wie zum Beispiel, daß irgendwelche Leute einen beschatteten. Und dann mußt du feststellen, daß der Typ, den du engagiert hast, damit er für dich Schneewittchen findet, mit einer anderen Frau zusammen ist, von der du dachtest, du könntest sie haben.
Norman beendete die Reinigung der Waffe und lud sie. Er stand auf und legte es dabei darauf an, Orchid auf die Pfote zu treten, als er sich vom Sessel entfernte. Aber die Katze schien was zu ahnen und wich ihm schnell aus. Norman nickte dem Bild von John Lennon über dem Kamin zu und ging wieder in die Küche, um Janet noch ein bißchen zuzusehen. Auf dem Tisch stand eine Küchenuhr, und als sie losklingelte, hob sie den Deckel von dem Topf mit Reis und rührte mit einem Holzlöffel darin herum. Dann setzte sie den Deckel wieder auf den Topf und stellte die Uhr auf zwei weitere Minuten ein. Sie wischte sich eine Haarsträhne aus den Augen, sah nervös zu Norman und widmete sich dann wieder dem Kochbuch. Beim Lesen ließ sie einen Finger den Text entlanggleiten. «Das hier sollen eigentlich ägyptische Linsen sein», sagte sie. «Aber die Leute in dem Geschäft hatten keine Ahnung, woher die kommen. Die sind nicht besonders hilfsbereit. Wenn sie die Antwort kennen, dann sind sie hilfsbereit und scheißfreundlich, aber wenn sie die Antwort nicht wissen, oder wenn sie nicht sicher sind, dann werden die gleich gereizt und tun gerade so, als war man die letzte Nervensäge.» Sie wog exakt vier Unzen Linsen ab. «Ich hasse das», sagte sie und schaute wieder ins Kochbuch. «Eine Zwiebel. Woher soll man denn wissen, ob damit eine kleine Zwiebel gemeint ist oder eine riesige Zwiebel? Selbst wenn da steht, eine kleine Zwiebel oder eine große Zwiebel, ist es immer noch ein Problem, denn man weiß ja nicht, ob das, was die unter einer großen Zwiebel verstehen, das gleiche ist, was man selbst unter einer großen Zwiebel versteht. Also macht einen das alles nur konfus.»
«Hast du ein Bier?» fragte Norman.
Janet schüttelte den Kopf. «Das hier ist Biokost», sagte sie.
Norman setzte sich auf einen Küchenstuhl und seufzte. «Hör zu, Janet», sagte er. «Bier ist Biokost. Im Mittelalter, also noch vor der Industriellen Revolution, wenn wir damals gelebt hätten, zum Beispiel als Bauern, wir wären in Lumpen rumgelaufen, über und über mit Schwären bedeckt. Weißt du, wieso wir über und über mit Schwären bedeckt gewesen wären? Dicke Furunkel im Gesicht gehabt hätten, die halbe Nase weggefressen? Weißt du, warum das so war? Weil man keine ausgewogene Kost kannte. Zuwenig Vitamine und Mineralien und Spurenelemente bekam. Zuwenig von allem. Jede Menge Fleisch, ich glaube, das hatten die damals, aber von Fleisch allein kann man nicht gesund leben, man muß auch schon mal frisches Obst und gutes Gemüse bekommen. Andernfalls heißt es: Skorbut, genau wie in den Piratenfilmen. Und am Ende fliegt einem die Birne weg und man wird zu einem heulenden Psychopathen.
Also - das einzige, was die damals zu sich genommen haben, das alle Proteine und Vitamine und das ganze Zeug enthielt, das du heute Biokost nennst, weißt du, was das war? Es war Bier. Deshalb hat jeder Bier getrunken, Bier gemacht und es getrunken. Denn es war voll von gutem Zeugs. Ich glaube, die durchschnittliche Lebenserwartung lag damals ungefähr bei, also, vielleicht war die zwanzig oder fünfundzwanzig, auch dreißig Jahre, und wenn du tatsächlich dreißig wurdest, dann warst du eine echt alte Frau. Da wärst du längst Oma gewesen. Die Zähne fallen einem aus, die Haare, man ist halb blind. Du wärst ein voll beschissenes Wrack, das wärst du mit dreißig.»
Janet sah von ihrem Rezept auf und starrte ihn an. «Sogar trotz Bier?» fragte sie.
«Ja, so war das damals», sagte er. «Ich hab Bilder gesehen.»
«Also kann das Bier dann wohl doch nicht so gesund gewesen sein», sagte Janet. «Ich meine, wenn die Leute schon mit dreißig aus dem Leim gingen.»
Norman seufzte. «Mein Gott», sagte er. «Warum hört eigentlich kein Mensch richtig zu? Ich erkläre dir hier zwei verschiedene Sachen. Bei der einen geht’s darum, daß Bier so was wie Biokost ist, daß es voller gesunder Bestandteile ist. Das ist die eine Sache, das steht völlig für sich allein da, darüber muß man kein weiteres Wort mehr verlieren. Ich meine, ist ja wohl wirklich nicht schwer zu verstehen, nicht mal für ein Spatzenhirn wie dich. Hab ich recht? Verstehst du das?»
«Ja, Norman.»
«Gut. Und die zweite Sache, die ich dir hier versuche klarzumachen, ist die, daß die Menschen damals nicht besonders lange gelebt haben, also zum Beispiel, wenn die dreißig wurden, wenn die dreißig Jahre alt waren, dann waren sie bereits zahnlose alte Schrullen, alte Schabracken. Mein Gott, Janet, hier liefen Säbelzahntiger rum und riesige Mammuts, besonders hier oben im Norden. Denk doch nur mal an die Stadtmauern, hier, um unser York. Weißt du auch, warum sie diese Mauern einmal ganz rund um die Stadt gebaut haben? Warum sie die überhaupt gebaut haben, und warum sie die so dick gebaut haben? Nein? Tja, ich werd’s dir verraten, falls du auf etwas Bildung Wert legst. Die waren dazu da, die beschissen wilden Tiere draußen zu halten, damit die Leute nicht mehr bei lebendigem Leib aufgefressen wurden. Denn genau das ist damals abgegangen, die Menschen wurden bei lebendigem Leib aufgefressen, sowohl innerlich wie äußerlich. Innerlich aufgefressen wurden sie wegen schlechter Ernährung (mal abgesehen vom Bier), was im übrigen auch wieder der Grund ist, warum sie womöglich nur eine halbe Nase hatten oder blind wurden, all die Furunkel und Warzen und so ’ne Scheiße bekamen. Und äußerlich wurden sie von wilden Tieren aufgefressen, von Wölfen, von allem Gezücht, das nachts auf Streifzug war. Es gab auch Wildkatzen, eine ganze Menge sogar. Die haben mit Vorliebe die kleinen Kinder aufgefressen. Und auch tagsüber. Massenhaft Leute wurden tagsüber erlegt.
Und wenn die kein Bier tranken, dann wurden sie überhaupt nicht alt. So mit fünfzehn, sechzehn waren die dann wahrscheinlich schon tot.» Norman erhob sich vom Stuhl und ging um den Tisch zu Janet. Er baute sich vor ihr auf und klopfte mit den Knöcheln gegen ihre Stirn. «Hallo? Irgendwer zu Hause?» fragte er. «Verstehst du, was ich hier sage?»
Janet deutete ein Lächeln an. «Ich hab kein Bier», sagte sie. «Wenn du Bier willst, wirst du dir schon welches holen müssen.»
 



Kapitel 21
 
Vor ein paar Tagen hatte Sam morgens als allererstes unter der Dusche gewichst. Heute war es anders. An dem Tag, als er sich einen runtergeholt hatte, rechnete er sich gerade aus, daß es fast sieben Monate her war, seit er das letzte Mal mit einer Frau zusammengewesen war, und es war diese Erinnerung, die zu dem geführt hatte, was man in seiner Jugend Selbstbefleckung genannt hatte. Heute war es über sieben Monate her, seit er das letzte Mal mit einer Frau zusammengewesen war, aber so wie sich die Dinge mit Jennie entwickelten, würde es vielleicht nicht mehr lange dauern, bis die Abstinenz ein jähes Ende nahm. Der Gedanke zauberte ein Lächeln auf sein Gesicht.
An dem Tag, als er sich in der Dusche einen runtergeholt hatte, war er so ziemlich mit dem gleichen Gefühl aufgewacht wie heute, aber da hatte er sich unter eine warme Dusche gestellt und die Sache hinter sich gebracht. Jetzt war er älter und hatte gelernt, daß Reife in der Fähigkeit besteht, das Bedürfnis nach Befriedigung aufzuschieben. Heute stellte er sich unter eine kalte Dusche. Kälter als ’ne Hexentitte, dachte er, als er umgehend wieder heraussprang. Er stellte das Wasser auf lauwarm und trat wieder in den Regen. Okay, es hatte mal eine Zeit gegeben, da hätte er die eiskalte Dusche ausgehalten. Konnte es selbst heute noch, wenn’s denn unbedingt sein mußte. Biß einfach die Zähne zusammen und stand eisern da. Alles, was er tun mußte, konnte er auch tun.
«Unter der Dusche?» hatte Gus gesagt. «Bißchen primitiv, findest du nicht?»
Ein merklicher Unterschied, sinnierte Sam damals, zu der Reaktion, die eine solche Offenbarung den Mitgliedern seiner Männergruppe entlockt hätte. In der Männergruppe galt Selbstbefriedigung als Norm. Ein natürliches Ventil. Manche Mitglieder hielten sie sogar fast für eine Kunstform.
«Primitiv», hatte Sam zu Gus gesagt. «Nicht so primitiv, als hätte ich’s in der Badewanne gemacht? Ich meine, gibt es Umstände, unter denen es mehr oder weniger primitiv wäre? Komm schon, Gus. Sag was!»
Doch inzwischen wollte Gus sich über das Thema nur noch lustig machen. Gus’ großes Problem war, daß er seine Erektion überallhin legte: in, auf oder neben eine Frau. Es schien überhaupt keine Rolle zu spielen, ob die Frau groß oder klein war, dünn oder fett, krank oder gesund. Vielleicht mußte sie leben? Sam hatte nie wirklich miterlebt, wie Gus seine Erektion einer toten Frau gegeben hatte, also würde er das auch nicht behaupten. Aber er war ein fairer Mensch, und um fair zu sein, dachte er, vielleicht zog Gus die Grenze bei einer toten Frau.
Aber was wußte Gus denn schon? Er hatte eine Lebensgefährtin. Er hatte nicht nur eine Lebensgefährtin, sondern er hatte außerdem auch noch ein Verhältnis mit einer anderen Frau. In einer solchen Position mochte es einem leicht Vorkommen, daß es primitiv war, sich morgens als allererstes unter der Dusche einen runterzuholen. Der Bursche konnte sich auch nicht annähernd vorstellen, wie es sein könnte, eine Erektion zu haben und nicht zu wissen, wohin damit.
Er fragte sich beiläufig, ob Gene Hackman wohl auch unter der Dusche wichste. Wahrscheinlich nicht, für so was engagierten sich Filmstars Leute.
Als Sam verheiratet gewesen war oder eine mehr oder weniger feste Partnerin hatte, da hatte er diesbezüglich keine Probleme gehabt. Mal abgesehen von Brenda, seiner zweiten Frau, die Sex als  Waffe eingesetzt hatte. Nach dem ersten Monat hatte sie ihm sämtliche Privilegien entzogen, aber gleichzeitig sichergestellt, daß Sam im gleichen Raum war, wenn sie sich an- oder auszog, was sie ausgesprochen häufig tat. Sie stolzierte in einer Wolke aus Body-Shop-Parfum, einem Hauch aus Spitze und Satin und aufblitzendem verbotenem Fleisch durchs Haus. Miss Integrität. Subtilität war ihr zweiter Vorname. Aber Brenda und ihre kleinen Marotten waren heute Vergangenheit. Vielen Dank, Jesus.
Es war, wie einen Missionar vor der Tür stehen zu haben. Einen echten Vollblutprofi, einen Mormonen zum Beispiel, einer von diesen Typen. Den einen wie den anderen wurde man nicht los. Der Ständer und der Missionar vor der Tür hatten beide Gott auf ihrer Seite. Warum sollten sie einem zuhören?
Es war ja durchaus nicht so, daß man mit einem Ständer logisch reden könnte, zum Beispiel: «Paß auf, es tut mir schrecklich leid, aber im Moment kommt es ausgesprochen ungelegen. Wollen Sie vielleicht morgen noch mal vorbeischauen? Oder irgendwann nächste Woche? Ja, das wäre erheblich besser. Kommen Sie nächste Woche wieder.»
Es war wie ein U-Boot. Es lauerte in den unergründlichen Tiefen. Aus den Augen, aus dem Sinn. Aber plötzlich will es auftauchen. Es gibt keine Vorwarnung, oder vielleicht hatte es die eine oder andere Vorwarnung gegeben, jedenfalls hatte man ihnen keine weitere Beachtung geschenkt. Und jetzt, urplötzlich, will das Ding auftauchen, als wär ihm der Sauerstoff ausgegangen oder so. Jedenfalls, es kommt hoch. Und es kommt schnell hoch. Was es will, ist Sauerstoff, ist sofortiger Geschlechtsverkehr. Aber es ist völlig unmöglich, daß es den bekommen kann, denn es ist darauf angewiesen, daß Sam einer Frau genau die gleichen Wünsche und Erwartungen entlocken kann, und er hat keine. Was diese Erektion also will und erwartet, ist eine absolute Unmöglichkeit.
Sam könnte sie auch einfach ignorieren. So tun, als wäre sie gar nicht da. Was zur Folge hat, daß er den ganzen Tag komisch durch die Gegend rennt, was wiederum verflucht unbequem wäre, und außerdem würden ihn die Leute komisch anglotzen.
Und die einzige andere Möglichkeit, die dritte Möglichkeit, besteht darin, sich unter der Dusche einen runterzuholen. Was primitiv ist. Es ist nicht primitiv, mit einer dicken Beule vorne in der Hose herumzulaufen und mit eingeknickten Knien zu gehen. Das ist nicht primitiv. O nein! Das ist ausgesprochen kultiviert. Typen, die das machen, die haben die Sache voll im Griff. Die würden im Traum nicht daran denken, sich einen runterzuholen, ganz zu schweigen davon, unter der Dusche zu wichsen. Wenn man sich wirklich richtig darauf konzentriert, kann man seine Erektion völlig ignorieren, und man kann auch ein Suspensorium benutzen, um den Dreckskerl unten zu halten, was auch immer, den Saukerl zu Tode prügeln. Am Ende des Tages kann man dann fast wieder normal die Straße hinuntergehen. Kein Mensch würde was davon mitkriegen, daß man beschissene Schmerzen hat.
Geordie kam mit Barney herunter, während Sam das Frühstück zubereitete. Solange er allein lebte, frühstückte Sam Müsli oder manchmal einfach auch nur Haferflocken mit Milch. Als Geordie in die Wohnung oben einzog und sie anfingen, gemeinsam zu frühstücken, hatte Sam es sich angewöhnt, Speck und Spiegeleier zu braten, und gelegentlich auch noch mehr, zum Beispiel Toast zu machen, manchmal auch Pilze oder Tomaten oder Bohnen. Seit der Neuigkeit über seinen Blutdruck brutzelte Sam nur noch für Geordie, denn ohne bekam Geordie, was er seine Entzugserscheinungen nannte. Sich selbst röstete Sam nur noch zwei Scheiben Toast, die er mit Orangenmarmelade bestrich. Er brühte immer noch eine große Kanne Kaffee auf, die sie gemeinsam leerten, bevor sie ins Büro aufbrachen.
Während Sam den Tisch deckte, nahm Geordie eine Kassette aus einem erst kürzlich erworbenen Wandregal und schob sie ins Tapedeck. Er drückte auf Play und sah das Gerät an, bis Paul Simons Stimme aus den Boxen kam. Sam blieb am Tisch stehen und legte den Kopf leicht auf eine Seite. Er kniff die Augen zusammen, um sich zu konzentrieren, dann lächelte er, als er den Song erkannte, und sang beim Refrain mit: «Still crazy...»
«Mein Gott», sagte er. «Das hab ich seit Jahren nicht mehr gehört.»
«Es war unsichtbar», sagte Geordie. «Jedesmal, wenn du eine Kassette da rausholst, starrt dich dieses Tape direkt an. Aber du siehst es nicht, weil es unsichtbar ist.» Er öffnete eine Dose Hundefutter und löffelte es in Barneys Schüssel, dann setzte er sich an den Tisch und machte sich über Eier und Speck her.
Sam griff nach der Marmelade und zog das Glas zu sich. «Und warum ist das so, o Maestro?» fragte er.
Geordie antwortete mit einem Mund voll Frühstücksspeck. «Weil», sagte er, «es nicht in deinem Kopf ist. Du hast andere Dinge im Kopf, wie zum Beispiel das Tape, das du vielleicht gerade suchst, oder was du morgen machen wirst, oder Sex oder Essen oder was weiß ich, deine Oma oder der Zustand der Welt. Aber jedenfalls nicht dieses Band, dieses ganz bestimmte eine Band. Es ist nicht in deinem Kopf, und deshalb kannst du es auch nicht sehen. Es ist unsichtbar.»
«Aha», meinte Sam, «demnach ist es also nicht möglich, etwas zu sehen, solange es nicht als Vorstellung existiert?»
Geordie schien verwirrt. «Keine Ahnung. So weit hab ich noch nicht gedacht.»
«Aber genau das hast du gerade gesagt.»
«Gedacht habe ich», erklärte Geordie, «daß manchmal Dinge so sichtbar sind, so sehr zur Szenerie gehören, daß man nichts anderes mehr sehen kann. Und manchmal könnte dasselbe Ding, das alles andere verdeckt hat, dieses Ding könnte dann unsichtbar werden. Man verliert es aus den Augen, und es wird unsichtbar. Verstehst du, was ich meine?»
«Ja.» Sam nickte und kaute auf seinem Toast mit Marmelade. Donna, Sams erste Frau, war so gewesen, so sichtbar, daß er nichts anderes mehr sehen konnte. Als sie dann von diesem Auto überfahren wurde, verschwand sie für immer. Er sah Geordie über den Tisch an, und Geordie erwiderte den Blick, als verstünde er, doch sie wechselten keine Worte.
«Meine Mutter war so», sagte Geordie. «Als ich noch klein war, war sie immer da.» Er schüttelte den Kopf und spießte mit seiner Gabel das restliche Ei auf. «Einmal bin ich zurück nach Sunderland», fuhr er fort. «Hab ich dir das schon mal erzählt? Ich habe das Haus gefunden, in dem wir mal gewohnt haben, ich und meine Mutter und mein Bruder, bevor sie sich von der Bildfläche verabschiedete. In dem Haus wohnte eine Familie. Kleine Kinder, ein Junge und jede Menge Mädchen. Ich habe sie eine Weile beobachtet.» Er senkte den Blick auf seinen Teller, und drüben vor der Spüle beendete Barney seine Mahlzeit und schlenderte zu Geordies Stuhl. Er drückte sich gegen das Bein des Jungen, und Geordie griff nach unten und tätschelte dem Hund den Kopf. Dann schaute Geordie wieder zu Sam auf und lächelte ihn falsch an. «Von meiner Mutter keine Spur», sagte er. «Es war wirklich enttäuschend. Es gab keinerlei Hinweise darauf, daß sie oder ich oder irgendwer von uns jemals dort oder auch nur in der Nähe dieses Ortes gewesen war. Verstehst du, was ich meine? Es war, als hätte es uns nie gegeben.»
«Mir kommen gleich die Tränen», sagte Sam.
Geordie lächelte, und Sam fand, daß er wie ein Motorradfreak aussah, dem der Gerichtsvollzieher gerade die heißgeliebte Harley abgenommen hatte. Er hielt den Blickkontakt.
Schließlich gab Geordie auf, und sein Lächeln milderte sich zu etwas Echtem. «Ach, geh doch zum Teufel», sagte er.
«Schon unterwegs», erwiderte Sam.
«So empfinde ich heute nicht mehr für meine Mutter», sagte Geordie. «Ich weiß, früher war’s so, also, ich hab ihr vorgeworfen, daß sie weggelaufen ist und uns verlassen hat. Aber so empfinde ich heute nicht mehr. Ich kann mich sogar noch an die Zeit davor erinnern, als ich sehr klein war. Muß wohl als Kleinkind gewesen sein. Und ich weiß, daß sie mich damals geliebt hat. Und ich habe Bilder in meinem Kopf, ich weiß, das alles klingt ziemlich sentimental, aber ich habe diese Bilder in meinem Kopf, wie sie mich ansieht oder sich zu mir beugt, um mich zu versorgen. Wenn ich zum Beispiel gefallen war und mir das Knie aufgeschlagen hatte oder wenn ich krank war. Und ihr Gesicht war ganz nah vor mir, so dicht, daß ich nicht sagen konnte, wo ich aufhörte und sie anfing. Und in dem Bild bin ich sie und sie ist ich, es gibt keine Trennung zwischen uns. Zusammen sind wir ein Es.
Ich habe mit Celia darüber gesprochen», fuhr er fort, «und sie sagte, das wäre Liebe. Sie sagte, für sie klinge das wie eine religiöse Liebe. So was wie Sufismus oder Pantheismus.
Jedenfalls glaube ich nicht, daß sie fortgegangen ist, weil sie uns nicht mehr geliebt hat. Wahrscheinlich dachte sie, wir wären ohne sie besser dran.» Er griff nach unten und tätschelte wieder Barneys Kopf.
«Und was glaubst du?» fragte Sam.
«Ich glaube, sie hat sich geirrt», sagte Geordie. «Wenn’s nach mir gegangen wäre, hätte es keine Wahl gegeben. Lieber hätte ich sie unter allen Umständen behalten, als sie gar nicht mehr zu haben.» Er schüttelte den Kopf. «Und weißt du, was ich noch glaube?» Er unterbrach sich, um sich dafür zu beglückwünschen. «Ich glaube, sie versucht heute, uns zu finden. Ich meine, nicht dauernd, sie versucht nicht voller Verzweiflung, uns zu finden, indem sie die Straßen von Sunderland abgrast. Aber es tut ihr leid, daß sie gegangen ist, und sie würde die Zeit wirklich gern zurückdrehen. Und ich mache jede Wette, sie ist auch bei diesem Haus gewesen und hat die Leute dort gefragt, diese Familie, ob sie vielleicht wüßten, wo ich bin.»
«Hast du eine Nachricht hinterlassen?»
«Nein», sagte Geordie. «Ich habe keine message.» Er lachte, als er die Naivität seiner Bemerkung erkannte. «Damals hatte ich noch keine feste Anschrift. Ich konnte keine Adresse oder so was hinterlassen, verstehst du, keine Telefonnummer oder den Namen von jemandem, mit dem sie sich in Verbindung setzen könnte. Aber jetzt kann ich, und ich werde es nachholen.»
«Was würdest du tun?» fragte Sam. «Was würdest du tun, wenn sie hier reinkäme? Oder wenn du die Straße entlanggehst und ihr begegnen würdest?»
«Was? Jetzt?»
«Ja, heute.»
Er lächelte bei dem Gedanken. «Ich wäre aufgeregt», sagte er. «Aber ich würde cool bleiben. Zuerst würde ich echt cool bleiben und, also, es erst mal austesten.» Er stand auf und ging um den Tisch. Barney folgte ihm, dachte vielleicht, es wäre Zeit für seinen kleinen Morgenspaziergang, aber Geordie war völlig mit dem Gedanken an seine Mutter beschäftigt. «Ich würde sie in den Arm nehmen», sagte er. «Und meine Wange an ihre legen. Und ich würde sie zuerst ganz behutsam drücken, dann ein bißchen fester.» Er begann es vorzuführen, während er weitersprach. Sam schaute zu, wie er die unsichtbare Frau behandelte. «Dann würde ich ihr einen Kuß auf die Stirn geben, vielleicht auf die Augen. Ich weiß nicht, aber ich würde sie auf Armeslänge von mir halten und sie mir richtig ansehen. Dann würde ich sie wieder umarmen, diesmal richtig fest, und sie von den Füßen reißen. Und ich würde dieses Wort sagen, diesen Namen, Mum, und ich würde es immer wieder sagen. Mum, Mum, Mum.» Geordie schloß die Augen, um seinen Vorstellungen näher zu sein. «Wahrscheinlich würden wir dann Spazierengehen», sagte er. «Wir alle zusammen, mit Barney. Und ich würde ihr die Stadt zeigen, alle Stellen, die ich kenne. Dann würden wir hierher zurückkommen, und ich würde ihr eine Tasse Tee machen, ihr ein paar Bänder Vorspielen, ihr ein paar von den Büchern zeigen, die ich gelesen habe.» Er drehte sich zu dem älteren Mann um und sagte: «Scheiße, Sam, das wär toll.»
 
Geordie fuhr. Sam saß neben ihm und ballte beide Hände zu Fäusten, spürte, wie sich Gesicht und Hals anspannten und unbeweglich wurden. «Ganz locker», sagte er zu Geordie. «Immer mit der Ruhe. Wir haben’s nicht eilig.»
Der Junge trug seine Lederjacke mit dem Einschußloch im Rücken. Sowohl Sam als auch Celia hatten angeboten, sie zu reparieren, aber Geordie hatte abgelehnt. «Mir macht’s nichts aus, daß da ein Einschußloch drin ist», sagte er. «Kein Problem.» Es machte ihm nichts aus! Er liebte es. Erzählte es jedem, den er kennenlernte. Zog die Jacke aus und zeigte ihnen das Loch. «Ist glatt durchgegangen», sagte er dann. «Hätte mich gottverdammt um ein Haar umgebracht.»
Abgesehen von dem Einschußloch war es eine schöne Jacke, die irgendwo von einem Schneider, der seinen Job verstand, maßangefertigt worden war. Sie war nicht für Geordie gemacht worden, paßte ihm aber besser als dem ursprünglichen Besitzer. Weiches braunes Leder, oberschenkellang, saß einfach perfekt. Geordie trug sie mit aufgestelltem Kragen, die Hände tief in den Taschen vergraben, und er ging in ihr mit einem leicht wiegenden Gang, Kopf und Schultern bewegten sich rhythmisch von einer Seite auf die andere, wie ein cooler Sänger.
Geordie legte den ersten Gang ein und fuhr ruckelnd los. Er warf Sam einen kurzen Blick zu und lächelte ihn beruhigend an, dann sah er schnell wieder auf die Straße. Er saß kerzengerade, sein Kinn berührte beinahe das Lenkrad, und sah in den Spiegel, schaltete dann schnell in den zweiten und dritten Gang und brauste los. Sam hatte das Beten bereits vor vielen Jahren aufgegeben - außer in Notfällen. Jetzt begann er mit dem Wort Bitte. Falls es ein Eingreifen übernatürlicher Kräfte gab, dann wollte er es jetzt erleben.
Es war nur eine kurze Fahrt zum Büro, und auf den Straßen herrschte bemerkenswert wenig Verkehr. Geordie hielt die Geschwindigkeit auf den geraden Streckenabschnitten irgendwo zwischen fünfundvierzig und fünfzig Stundenkilometern, scheuchte den Volvo aber ordentlich vor Kreuzungen und Ampeln. Sinn und Bedeutung von Fußgängerüberwegen mußte sich ihm erst noch erschließen, und heute war er zum erstenmal auf die Idee gekommen, sich diesen mit lärmender Hupe zu nähern. Touristen und Leute auf dem Weg zu ihren Arbeitsplätzen klebten förmlich am Straßenrand und versuchten, sich unsichtbar zu machen, nur um an Statur und Kühnheit über sich hinauszuwachsen, sobald der Volvo vorbei war. Dann tauchten sie im Rückspiegel auf, schüttelten die Fäuste und stießen Obszönitäten aus.
Sam dachte, das Auto mit dem aufleuchtenden Blaulicht wollte an ihnen vorbei, also setzte er sich aufrechter hin und sagte: «Geordie.»
«Ist schon okay», erwiderte Geordie und blinkte links. «Ich mach ihm Platz.»
«Nein», sagte Sam, aber es war zu spät. Jetzt hing Geordie auf der Linksabbiegerspur. Das Auto mit dem Blaulicht setzte sich dicht hinter den Volvo und bog ebenfalls links ab.
«Mein Gott», sagte Sam. «Fahr rüber. Halt einfach an.»
«Nein», sagte Geordie. «Er will vorbei.»
Sam berührte seinen Arm. «Halt an», sagte er.
Geordie trat auf die Bremse.
Das Auto mit dem Blaulicht fuhr auf den Volvo auf.
Sam donnerte gegen die Windschutzscheibe.
 
Es folgte ein Moment, während dem sich Sam und Geordie die Nasen rieben. Beide bluteten. Es mußte nur ein paar Sekunden gedauert haben, bis dieser Zeitraum vorüber war, denn als nächstes erinnerte sich Sam an ein Klopfen gegen die Windschutzscheibe. Er schaute auf und entdeckte einen Teigkloß in Polizeiuniform vor dem Wagen. Ein zweiter stand seitlich neben dem Auto, und sie wollten, daß Sam und Geordie ausstiegen. Keiner der Polizisten sah besonders glücklich aus.
Sam suchte in seiner Tasche nach Tabak. Dann fiel ihm wieder ein, daß er es ja aufgegeben hatte. Es war nicht die beste aller Zeiten, mit dem Rauchen aufzuhören. Er kurbelte die Seitenscheibe herunter, und der Polizist vor der Windschutzscheibe forderte ihn auf auszusteigen. Als Sam seinem Wunsch folgte, hörte er den anderen Polizisten Geordie fragen, ob er Sam Turner sei. «Nein», sagte Geordie. «Ich bin nur der Fahrer. Das da ist Mr. Turner.»
«Ich hoffe, Sie haben einen Führerschein und sind versichert», sagte der Polizist.
«Ich bin Anfänger», klärte Geordie ihn auf. «Deshalb hab ich ja auch die Ls vorne und hinten am Auto.»
«Tun Sie sich einen Gefallen», sagte der Polizist. «Melden Sie sich nicht zur Fahrprüfung an. Sie werden durchfallen.»
«Jetzt muß ich aber auch mal was über Ihre Fahrkünste sagen», meinte Geordie. «Denn immerhin sind Sie ja uns hinten draufgefahren.»
Der andere Bulle verlangte Sams Papiere, und als er sie kontrolliert hatte, bat er Sam, ihn aufs Revier zu begleiten.
Sie trennten sich, und Sam fuhr mit dem Teigkloß im Streifenwagen, während Geordie und der andere Bulle mit dem Volvo folgten. Sobald sie im Revier eintrafen, wurde Sam in ein kleines Vernehmungszimmer geführt, wo er sich vor einen kahlen Schreibtisch setzen mußte. Neben der Tür postierten sie einen großen, schlaksigen und lächerlich jungen Polizeibeamten. Er sagte nichts. Sam nahm an, er war dort, um zu verhindern, daß Sam Selbstmord beging, also lächelte er ihn freundlich an und fragte: «Sollen Sie mich davon abhalten, Selbstmord zu begehen?» Der Polizist sagte immer noch nichts. Die ersten fünf Minuten rechnete Sam damit, daß Geordie kam, erkannte dann aber, daß sie ihn getrennt untergebracht hatten.
Aber warum? Geordies Fahrkünste waren an diesem Morgen nicht gerade spektakulär gewesen, aber sie mit dieser unangenehmen Einzelhaftnummer zu konfrontieren, schien doch eine leicht übertriebene Reaktion. Sam zuckte die Achseln und richtete sich darauf ein, noch länger zu warten. Es hatte wenig Sinn, herausfinden zu wollen, wie der Verstand eines Bullen funktioniert. An jenem Tag vor langer, langer Zeit, als Gott die Gehirne verteilte, hatten sich die Bullen dieser Welt nicht mal in der Schlange angestellt; sie kamen am nächsten Tag, zumindest ein paar, diejenigen, die den Weg fanden.
Die zwei, die dann hereinkamen, Chief Inspector Delany und sein Handlanger Sergeant Thomson, waren alte Freunde von Sam Turner. Verschiedentlich hatte Sam ihnen erklären müssen, daß sie die dümmsten Menschen waren, denen er in seinem ganzen Leben begegnet war, selbst für Bullen. Aber sie hörten nicht zu. Besonders Delany hörte nicht zu. Er war ein großer Redner vor dem Herrn.
«Kennen Sie Angus Scott?» fragte er.
«Gus? Sie wissen doch, daß ich ihn kenne», sagte Sam. Warum fragten sie ihn nach Gus? Sam bekam plötzlich ein beklommenes Gefühl. Kalt. Aber er erkannte den Zusammenhang nicht. «Was hat er denn gemacht?» fragte er.
Delany lächelte. «Ich glaube, die Fragen sollten doch wohl eher wir stellen, Mr. Turner.» Er war ein heimtückisches Wiesel. Sah Charlie Chaplin in der Rolle des Großen Diktators nicht unähnlich. Er hatte die gleiche Tolle wie Hitler, das Ding vorne, und noch dazu die gleiche Haarfarbe. Nur sein Schnurrbart war anders: schmaler, gemeiner. Der äußere Eindruck, den er kultivierte, war schlank und gemein, das Bild, das rüberkam, glich eher einem Clown.
«Kennen Sie Karen Ludendorff?» fragte Delany.
Sam schüttelte den Kopf. «Nein. Was hat Gus verbrochen?»
«Eine junge Deutsche?» fuhr Delany fort. «Lebt in einer Wohnung in der Blossom Street?»
«Ich kenne sie nicht», sagte Sam und erinnerte sich an den Anruf. Eine sanfte Stimme, eine leise Stimme, eine Stimme, die eine Weile gewartet und nachgedacht hatte, bevor sie schließlich den Hörer in die Hand nahm und die Nummer wählte. Dann war da noch etwas: ein kaum verborgener deutscher Akzent. Karen Ludendorff. Gus’ Freundin. Sie mußte es sein.
Delany drehte den Kopf leicht nach hinten zu Sergeant Thomson, und Thomson kam vor und setzte sich auf die Schreibtischkante. Er legte das Foto eines blonden Mädchens auf den Tisch und drehte es so, daß Sam es richtig herum sehen konnte. «Um Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen, Sir. Mr. Turner, Sir», sagte er.
Es war eigentlich nicht weiter von Bedeutung, aber falls überhaupt irgendwas, dann mochte Sam diesen Thomson noch weniger als Delany. Thomson war einen Kopf größer als Delany, und er hatte die Angewohnheit, Nadelstreifenanzüge mit breiten FIo-senaufschlägen zu tragen. Er war ein überzeugter Schreibtischhengst. Statistisch gesehen, sagte er immer wieder gern, statistisch gesehen erreicht man mit zäher, geduldiger Arbeit sein Ziel. Und das häufiger als mit allen anderen Methoden. Und das Wort «Sir» benutzte er wie einen Totschläger. Frauen sprach er mit «Ma’am» an, und sofern sie nicht völlig gefühllos waren, fühlten sie sich anschließend beschmutzt.
Sam sah das Foto an und erinnerte sich wieder an die Stimme. Ja, das war genau Gus’ Typ. Er hatte eine Schwäche für diese Sorte Mädchen. Mädchen, die stets wie eine Jungfrau aussahen, aber es doch nie waren und auch noch nie gewesen waren. Ein Mädchen, das eher Männer als nur einen Mann brauchte. In Gus’ Vergangenheit hatte es eine ganze Reihe solcher Mädchen gegeben. Manche von ihnen hatte Sam kennengelernt, und von anderen hatte er nur gehört. Aber diese hier, das Mädchen auf dem Foto, sie hätte perfekt auf die Beschreibung fast aller gepaßt. Sie alle hatten Gus gesucht. Und Gus hatte auf alle gewartet. War für sie geboren.
«Es hilft meinem Gedächtnis nicht auf die Sprünge», antwortete Sam Thomson. «Ich habe sie noch nie zuvor gesehen. Sie ist hübsch. Ich würde mich an sie erinnern.»
«Wie steht’s mit dem Mann, dem das Waffengeschäft gehörte?» fragte Delany. «Und seine Frau. Kannten Sie die?»
«Das Ehepaar, das ermordet wurde?» fragte Sam. «Das Ehepaar aus Haxby? Was ist los, Delany? Was hat Gus damit zu tun? Was versuchen Sie hier abzuziehen?»
Delany lächelte Sam an und zählte an seinen Fingern ab. «Fünf Fragen», sagte er. «Und alle hintereinander.» Das Lächeln verkümmerte. «Wir fragen», sagte er. «Und Sie antworten. Okay?»
«Ihr Zählen war der reinste Genuß», sagte Sam. «Machen Sie weiter so, und ehe Sie sich versehen, sind Sie schon bei zweistelligen Zahlen.»
Delany ignorierte ihn. «Ihr Partner», sagte er. «Angus Scott. Woran arbeitet er im Augenblick?»
«Ohne meinen Anwalt werde ich keine weiteren Fragen mehr beantworten», sagte Sam. «Sie haben irgendwas Schleimiges im Ärmel, und solange ich nicht weiß, was das ist, werden Sie von mir gar nichts mehr hören.»
«Ganz wie Sie wollen», sagte Delany. «Sergeant Thomson, begleiten Sie Mr. Turner zum Telefon und lassen Sie ihn seinen Anruf erledigen, wären Sie so nett?»
Sam wählte Celias Nummer und atmete erleichtert auf, als sie sich meldete. «Sehen Sie eine Möglichkeit, mir etwas Tabak aufs Polizeirevier zu bringen?» fragte er.
«Ich glaube kaum, daß ich Sie auch noch darin unterstützen sollte zu rauchen, Sam», erwiderte Celia.
«Okay, vergessen Sie’s. Aber ich scheine hier trotzdem ein kleines Problem zu haben, Celia», sagte er. «Haben Sie einen Moment Zeit?»
«Ich gehe nirgendwo hin», sagte sie.
Dieses Gefühl kannte Sam nur zu gut.
 



Kapitel 22
 
Marie Dickens hatte ihre Runde beendet und die Medikamente verteilt. Bei sieben Patienten auf der Station mußte noch Blutdruck und Temperatur gemessen werden. Mit dem ersten war sie gerade fertig, als sie die Polizei bemerkte. Zwei Uniformierte, ein großer Mann und eine kleinere Frau, schritten mit diesem typischen Polizistengang den Korridor entlang, als wären sie permanent im Dienst.
Das Stethoskop funktionierte wieder nicht richtig, und Marie hatte Schwierigkeiten, bei einem ihrer männlichen Patienten den Blutdruck zu messen. Im gesamten Gesundheitswesen ging alles den Bach runter. Es gab kein Geld, irgendwas zu ersetzen. Kacheln fielen von der Wand, wurden zusammengekehrt und fortgeworfen. Das Loch in der Wand blieb. Geräte gingen kaputt und verschwanden. Kamen in den Himmel. Irgendwo landete das Zeug ganz sicher. Wurde nie wieder gesehen. Nie ersetzt. Im Moment fehlten ihnen vor allem Decken, und sie waren dankbar für das heiße Wetter. Aber im Winter würde es richtig übel werden. Ein ständiger Kampf gegen Unterkühlung. Im Erziehungswesen sollte es angeblich noch schlimmer aussehen. Marie konnte sich kaum vorstellen, wie das gehen sollte. Sie verstand einfach nicht, warum diese Regierung immer noch an der Macht war. Marie begegnete nie jemandem, der sie unterstützte. Jeder hielt sie für mies und schäbig. Trotzdem waren sie immer noch da.
Marie klopfte gegen das Stethoskop und versuchte es erneut, dann warf sie das Instrument beiseite. Sie lächelte ihren Patienten an, einen Mann, der schon bessere Tage gesehen hatte, aber nie mehr Wiedersehen würde. «Sinnlos», sagte sie zu ihm. «Ich werde mal sehen, ob ich irgendwo ein anderes auftreiben kann. Bin gleich zurück.» Sie verließ das Zimmer und ging zur Schwesternstation, um ein anderes Stethoskop zu holen, das ebenfalls nur gelegentlich funktionierte.
Als sie den Korridor hinunterging, drehte die uniformierte Polizistin leicht den Kopf, und irgendwie wußte Marie, daß sie wegen ihr gekommen waren. Die Kopfbewegung der Polizistin war so geringfügig, daß es den meisten Menschen völlig entgangen wäre, und doch lag eine ganze Welt darin. Es hinterließ bei Marie keinerlei Zweifel mehr. In Gedanken wiederholte sie die letzten Worte, die sie zu ihrem Patienten gesagt hatte, Bin gleich zurück, und noch als diese Worte ihr durch den Kopf gingen, wußte sie, daß sie ganz bestimmt nicht gleich zurück sein würde. Sie wußte nicht, wann sie überhaupt wieder zurück sein würde.
Genau in dem Augenblick, als die Polizistin diese minimale Kopfbewegung machte, begann die Zeit wegzukippen. Es gab gewisse Schlüsselworte, die es ihr ermöglichten, sich noch an einen letzten Rest von Realität zu klammern. Sie erkannte nicht einmal den Namen Angus Scott. Zunächst nicht. Sie dachte an Gus nie als Angus. Für sie war er kein Angus. Als sie Marie daher fragten, ob sie einen gewissen Angus Scott kenne, hatte sie den Kopf geschüttelt und verneint, bevor ihr bewußt wurde, daß sie ihn natürlich kannte, daß sie mit ihm zusammenlebte.
Dann sagten sie, man hätte eine Leiche gefunden, und da fiel das Wort Unfall, und der Name einer Frau, Karen Ludendorff, obwohl sie beides nicht mit Gus in Verbindung bringen konnte. Als sie auf dem Polizeirevier eintrafen, gab es andere, die Sam und Geordie und den Waffenhändler aus Haxby erwähnten, der zusammen mit seiner Frau ermordet worden war. Und Marie dachte, daß sie ihr ganz bewußt nur Informationshappen (oder hieß es Informationsbrocken? Sie wußte es nicht) gaben. Sie glaubte, möglicherweise den Verstand verloren zu haben. Sie war hier die einzige, die wie eine Krankenschwester gekleidet war, und sie hatte noch keine Zeit zum Weinen gehabt.
Irgendwie schien die Tatsache, daß Gus tot war, eine gewisse Realität zu besitzen. Auch wenn sie ihn nicht gesehen hatte. Seinen toten Körper nicht gesehen hatte. Als sie darüber nachdachte, wurde ihr bewußt, daß sie seinen Körper schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen hatte. Während der letzten Wochen war ihr der Gedanke gekommen, daß er wieder ein Verhältnis hatte. Doch wann immer ihr dieser Gedanke in den Sinn kam, wischte sie ihn schnell zur Seite. Kaufte sich einen Schokoriegel.
Sie redeten stundenlang mit ihr, so kam es ihr zumindest vor. Sie stellten ihr immer wieder die gleichen Fragen. Von Zeit zu Zeit schob der eine oder andere sein Gesicht ganz dicht vor ihres. So dicht, daß sie die blauen Bartstoppeln, die winzigen Poren und Streßfalten sah. Es waren fast ausnahmslos Männer. Normalerweise befand sich noch eine symbolische Frau im Raum, irgendwo in einer Ecke. Sie glaubten ihr nicht, daß sie keine Antworten geben konnte. Maries Gedanken machten sich selbständig. Auf dem Gang vor dem Raum, in dem sie mit ihr sprachen, hatte sich eine Kachel von der Wand gelöst und war verschwunden, hatte ein Loch hinterlassen. Eine perfekt gekachelte Wand mit einem Loch darin. Die Kachel hatte sich gelöst und war in den Himmel entschwunden.
Und Marie mußte lächeln, als sie an die Handschellen der Polizisten dachte, und was wohl passierte, wenn die mal kaputtgingen oder jemand einen Schlüssel verlor. Benutzten sie dann statt dessen Seile?
 
Alles passierte gleichzeitig, als man ihr sagte, sie könne gehen. Sie ging durch eine Tür, und Celia kam auf sie zu und nahm sie in die Arme, und plötzlich war Maries Gesicht feucht, Tränen strömten aus ihren Augen. «Na, na», sagte Celia. «Du armes Ding. Was haben sie nur mit dir gemacht?» Celias Arme reichten nicht ganz um Marie herum. Marie wünschte sich, sie wäre nicht ganz so dick. Sie mußte wirklich etwas dagegen unternehmen.
Marie versuchte, sich die Tränen aus dem Gesicht zu wischen und wieder normal zu atmen. Es kam ihr vor, als seien ihre Lungen viel zu klein und könnten nicht genug Sauerstoff aufnehmen, um sie in die Lage zu versetzen, die unmittelbar anstehenden kleinen Aufgaben zu bewältigen, wie zum Beispiel zu weinen und zu atmen und Celia anzusehen und ein paar Schritte zu der Holzbank vor der Wand zu gehen.
Als sie die Bank schließlich erreichte und sich mit Celia setzte, wußte sie, daß sich ihr Leben von Grund auf verändert hatte und Gus tot war und mit ihm all die Träume und Pläne eines Lebens verschwunden waren. Und auf eine Art war ihr Leben bis zu diesem Punkt eine komplette Lüge gewesen, denn nichts von dem, was darin geträumt worden war, würde sich jetzt noch erfüllen. Auf wieder andere Art, auf viele verschiedene Weisen, auf mehr, als sie sich vorstellen konnte, hatte ihr Leben noch nicht einmal angefangen, niemals begonnen. Nicht bis zu diesem Augenblick. Auf dieser kleinen Holzbank im Polizeirevier wurde sie geboren.
Dann kam Geordie in seiner Lederjacke mit dem Einschußloch im Rücken durch die Tür, und er sah ebenfalls verwirrt aus. Und kurz nach ihm kam Sam in Begleitung von diesem Rechtsanwalt, dessen Namen sich Marie nicht merken konnte, von dem sie jedoch meinte, es könnte Forester sein.
Und Sam kam zu der Bank herüber und kniete sich vor sie, und auch sein Gesicht war naß vor Tränen.
Sam Turner, die große Konstante. Heulte wie ein Mann.
Marie war Krankenschwester und kannte Schmerz und Tränen. Männer wußten nicht, wie sie weinen sollten. Wenn sie die Beherrschung verloren, hatten sie sofort ein schlechtes Gewissen, und die ursprüngliche Motivation für ihre Tränen kam abhanden. Deshalb machten sie so ein Theater darum. Und deshalb war es so eine große Aufgabe, sie dazu zu bringen aufzuhören.
 



Kapitel 23
 
Norman schlief noch. Janet tat alles weh, und sie ging ins Badezimmer, um sich Unterleib und Hintern erneut einzucremen. Männer mit vier Eiern schienen doppelt soviel Sex zu brauchen wie andere Männer. Sie hoffte, daß das Wundsein endlich vorübergehen würde, wenn sie sich erst mal auf Normans Wünsche eingestellt hatte. Man mußte sich an einen Mann gewöhnen. An seine Eigenheiten. Keiner von ihnen war ein Engel.
Außer John Lennon.
Jetzt war er ein Engel. Aber es gab keine Möglichkeit herauszufinden, ob er zu Lebzeiten auch ein Engel gewesen war. Es sah ganz danach aus, nach allem, was sie über ihn gehört und gelesen hatte. Und sie liebte seine Stimme in diesen Songs, wie sie etwas ganz tief in ihr anrührte, ganz weit unten, wo die Babys lebten, bevor sie auf die Welt kamen. In der Gebärmutter.
Janet dachte gern an John Lennon. Es wirkte beruhigend, ihn heraufzubeschwören und sich all die netten Dinge vorzustellen, die er sein könnte und sein konnte. Aber sie wußte, er war nicht real. Daß er tot war. Daß er niemals wirklich bei ihr sein würde. Nicht so wie Norman.
Wenn sie die Wahl hätte... Wenn sie wirklich die Wahl hätte und sich nicht um eine Entscheidung herummogeln könnte, dann würde sie sich für Norman entscheiden. Lieber wäre ihr John Lennon, und sie war sicher, absolut sicher, daß John Lennon netter zu ihr wäre. Aber Norman war real. Janet glaubte, sie müßte Realist sein.
Außerdem wußte sie noch etwas. John Lennon hatte erheblich mehr Bedeutung bekommen, seit sie Norman begegnet war. Bevor Norman auftauchte, war John Lennon nur eine Stimme auf ein paar Schallplatten und ein Poster an der Wand gewesen. Er tauchte In Traumfragmenten auf. Aber jetzt, nachdem Norman in ihr Leben getreten war, hatte John Lennon Fleisch bekommen und war erheblich realer geworden. Janet wußte, woran das lag. Es war, weil Norman nicht perfekt war. Er war nicht direkt das, wovon sie geträumt hatte, wenn sie an einen Mann dachte. Also benutzte sie das Bild von John Lennon, um jene Teile auszufüllen, bei denen Norman ihren Vorstellungen nicht genügen konnte.
Sie tupfte etwas von der Creme auf ihre Brustwarzen. Ein Nippel hatte vorhin geblutet. Er blutete jetzt nicht mehr, war aber immer noch empfindlich. Sie zuckte die Achseln und lächelte. Es war eine homöopathische Creme, deshalb würde es doppelt so schnell heilen.
Sie ging wieder runter in die Wohnung und blätterte auf der Suche nach Inspiration in ihrem Kochbuch. Es gab verschiedene Möglichkeiten, aber sie kehrte doch immer wieder zu Reis- und Linsengerichten zurück. Die hatte sie noch nie gekocht, aber mit Ausnahme der Petersilie waren alle Zutaten im Haus. Und die konnte sie schnell besorgen gehen, solange Norman noch schlief. Er würde nicht mal wissen, daß sie überhaupt weg gewesen war. Wenn er dann aufwachte, würde das Ding schon prächtig vor sich hin brutzeln, und dieser wunderbare Duft von angebratenen Zwiebeln würde durch die Wohnung ziehen. Das mußte einfach seine Stimmung heben. Der Mann schlägt die Augen auf, schnuppert und stellt fest, daß gekocht wurde, seine Frau steht in der Küche und hat sich eine kleine Schürze umgebunden. Er weiß, daß er’s gut getroffen hat.
Janet ging Petersilie kaufen. Wenn sie von Norman sprach, falls sich irgendwann jemand bei ihr nach ihm erkundigen sollte - oder wenn sie mal wen in einem Geschäft traf oder jemand, den sie nur flüchtig kannte, wissen wollte, ob sie einen Mann hatte -, dann würde sie natürlich nicht erzählen, daß er Waffenhändler war, auch wenn das die Wahrheit war. Er hatte ja sogar eine Musterkollektion. Obwohl er die Muster nie mitnahm, wenn er verkaufen ging. Manchmal nahm er die eine oder andere Waffe mit, aber nie den ganzen Koffer. Jedenfalls, was Janet tun würde, wenn die Frage mal aufkommen sollte, sie würde einfach sagen, er sei Vertreter oder vielleicht auch Verkaufsleiter. Das wäre ja auch nicht gelogen, ließ nur das Detail mit den Waffen weg.
Sie war nicht sicher, ob sie Waffen mochte oder nicht. Bevor sie Norman kennenlernte, mochte sie keine Waffen. Nachdem Norman ihr aber jetzt die Waffen gezeigt und ihr auch noch erklärt hatte, wie die eine oder andere funktionierte, war sie sich nicht mehr so sicher. Manche dieser Waffen fühlte sich in der Hand gut an, als wären sie dafür gemacht worden, einer Hand zu schmeicheln. Und sie waren so blank, so glatt, und die einzelnen Teile waren so gut aufeinander abgestimmt, zum Beispiel wenn man sie zerlegte oder lud oder entlud. Eine Waffe hatte etwas absolut Nettes. Nicht die Idee einer Waffe, das war alles andere als nett. Aber ihr Gewicht, wie sie sich einem in die Hand schmiegte, das war nett.
Oh, und sie würde sagen, später, wenn sie erfuhren, daß er Waffenhändler war. Falls sie es erfuhren. Angenommen, wenn sie sagte, er sei Verkaufsleiter, und dann sagte derjenige, mit dem sie sich gerade unterhielt: «Wirklich. Was verkauft er denn?» Dann würde sie sagen, daß es Waffen waren. Und sie würde sagen: «O ja, die meisten Kunden hat Norman in der Landwirtschaft.»
Denn das waren sie tatsächlich, Landwirte. Genau das waren Landwirte doch, Angehörige der Landwirtschaft.
Als sie mit der Petersilie zurückkehrte, schälte und schnitt sie eine Zwiebel. Schnitt sie ganz fein. Dann briet Janet sie behutsam in etwas Butter an. Sie rührte immer wieder mit einer Messerspitze darin herum. Laut Rezept sollte sie sie glasig werden lassen. Sie gab den Reis sowie die Linsen und Tomaten dazu und stellte alles zusammen in den Backofen, bevor Norman die Augen aufschlug.
Als er in die Küche gestolpert kam, überreichte Janet ihm eine Zeichnung, die sie gemacht hatte.
«Riecht gut», sagte er und hielt die Zeichnung in der Hand. «Was ist das?»
«Fürs Geschäft», erklärte Janet..« Es ist eine Waffe.»
«Das sehe ich auch», sagte er. «Du kannst gut zeichnen. Sieht genau aus wie ’ne Kanone.»
Die Zeichnung der Waffe war mit einer doppelten Linie eingekreist, und um den Kreis standen die Worte: «Kauft Waffen und macht das Leben zu einem Knaller.»
«So was wie ’ne Annonce?»
«Ja», sagte sie. «Ist aber nicht von mir. Ist so was wie ’ne echte Annonce. Mark Chapman, das ist der Mann, der John Lennon erschossen hat. Er hat in Honolulu gelebt, und die Kanone, die er benutzt hat, die hat er in einem Geschäft gekauft, über dessen Tür dieses Schild gehangen hat.»
«Ist das wahr?» fragte Norman.
«Ja. Es ist die Wahrheit. Ich hab alles darüber gelesen. Er hat sich einen fünfschüssigen Charter Arms Undercover .38er Special Revolver mit einem Zwei-Zöller-Lauf gekauft, aber keine Munition. Und er hat John Lennon am 8. Dezember 1980 vor dem Eingang des Dakota in New York ermordet. Er hat auf ihn gewartet, und als John Lennon mit seiner Frau eintraf, da hat er ihn erschossen.»
«Ein fünfschüssiger Charter Arms...» Norman mühte sich ab zu wiederholen, was sie gesagt hatte.
«Ein Charter Arms Undercover .38er Special Revolver. Das hat er benutzt», sagte sie.
«Nicht gerade die beste Kanone der Welt», meinte Norman. «Einfach nur eine billige Kanone.»
«Aber klein», sagte Janet. «Eine gute Waffe für einen Mörder.»
«Vielleicht», meinte Norman. «Und Munition hat er keine gekauft, sagst du?»
«Nein.»
Norman lachte. «Und womit hat er dann geschossen? Mit Erdnüssen vielleicht?»
«Nein», sagte Janet. «Er hat von einem Polizisten ein paar Dumdums bekommen.»
«Willst du mich verarschen?»
«Das ist wahr», versicherte Janet. «Er kannte diesen Typen bei der Polizei. Und von dem hat er die Dumdums bekommen, damit er John Lennon erschießen konnte.»
Norman schüttelte den Kopf und drehte sich auf einem Fuß einmal um die eigene Achse. Woher wußte sie das alles?
«Jedenfalls», sagte Janet, «hab ich diese Zeichnung, diese Annonce, wegen dem Doppelmord von neulich gemacht. Im Radio haben sie gesagt, jeder hätte jetzt Angst, das Haus zu verlassen. Und wenn die Leute Angst haben rauszugehen, dann ist das doch wunderbar für dein Geschäft. Die ganzen Bauern werden doch bei dir anrufen, weil sie mehr Waffen kaufen wollen, denn sie haben Angst rauszugehen, und auch ihre Frauen haben Angst rauszugehen. Verstehst du, was ich meine. Das bedeutet, du wirst alle Hände voll zu tun haben.»
«Was gibt’s zu essen?» fragte Norman. «Und wann ist es fertig?»
«Es ist eine Überraschung», sagte Janet. «Und fertig ist es in exakt» - sie warf einen Blick auf die Uhr - «fünfundvierzig Minuten.»
«So lange noch? Bis dahin bin ich längst tot. Ich werde verhungert sein.»
«Hast du Lust, dir ein paar Songs von John Lennon anzuhören?» Sie führte ihn ins Wohnzimmer und drückte ihn sanft auf die Couch. «Setz dich einfach hier hin und ruh dich was aus», sagte sie. «Ich ruf dich, wenn das Essen fertig ist.» Sie legte Rubber Soul auf den Plattenteller und hob den Tonarm über das erste Stück weg. «Die erste Nummer ist Ringo», sagte sie. «Das hier ist John.» Lennons Stimme füllte den Raum mit den ersten Zeilen von «Girl».
Orchid lag auf dem Sessel Norman gegenüber, öffnete die Augen und sah ihn an. Norman starrte zurück und rümpfte die Nase.
Janet gab Norman die Plattenhülle, und er sah sie sich eine halbe Minute an, bevor er sie auf den Boden legte. «Die sehen aus wie Dinosaurier», meinte er. «Aber der Song ist echt gut.»
Janet hob das Cover vom Boden auf und legte es neben den Plattenspieler. Sie lächelte leise vor sich hin, als sie es ansah. «Sie sind keine Dinosaurier», sagte sie. «Müßten sich nur mal die Haare schneiden lassen.»
«Wenn wir gegessen haben», schlug Norman vor, «könnten wir ausgehen. In einen Pub in der Stadt«. Irgendein Laden mit Musik, wo was los ist. Du könntest dir ein nettes Kleid anziehen, dich ein bißchen zurechtmachen. Wir könnten uns vollaufen lassen.»
Janet lächelte ihn an. «Wie ein richtiges Pärchen», sagte sie. «Wir werden ein Paar sein.»
«Ja», meinte Norman. «Wir werden zu zweit sein.»
«Nein, Norman. Du verstehst nicht. Ich meine, wir werden wie ein Paar sein, wie ein richtiges Ehepaar.»
«Ich hab es gehört», sagte er. «Ich hab dich schon beim erstenmal verstanden. Mit meinen Ohren ist alles in Ordnung.»
Sie kehrte in die Küche zurück, ließ Norman mit den Fingern zum Rhythmus trommeln. Ein paar Minuten später tauchte er in der Küchentür auf. «Er hat - wie heißt der noch schnell, der Typ, der ihn erschossen hat?»
«Mark Chapman», sagte sie.
«Ja, genau der», sagte Norman. «Mark Chapman. Der hat von einem Bullen Dumdums gekriegt?»
Janet schloß die Backofentür. «Es ist wahr, Norman», sagte sie. «Dumdums, das sind doch die Kugeln, bei denen man die Spitze anbohrt, damit sie explodieren, wenn sie das Ziel treffen? Stimmt das?»
«Ja.» Norman schüttelte den Kopf. «Diese verschissenen Bullen», sagte er. «Denen kannst du nie vertrauen.»
Norman ging wieder ins Wohnzimmer und schlich sich an Orchid heran. Er packte sie mit beiden Händen und warf sie quer durch den Raum. Sie landete auf allen vieren und flitzte mit einem schrillen Ton in die Küche. «Orchid», sagte Janet, «was ist ’n mit dir los?» Sie erschien in der Wohnzimmertür. «Irgendwas stimmt in letzter Zeit mit Orchid nicht», sagte sie. «Sie flippt dauernd aus.»
«Ja», meinte Norman. «Ist mir auch schon aufgefallen.»
 



Kapitel 24
 
Geordie war der einzige, der an diesem Tag nicht weinte. Als er am nächsten Morgen aufwachte, wußte er nicht mal, daß er überhaupt geweint hatte. Die Nacht hatte er in seinem eigenen Bett begonnen, aber weder er noch Barney konnten einschlafen, also hatte er schließlich Sams alten Schlafsack aus dem Abstellschrank unter der Treppe rausgekramt, ihn mitten in Sams Wohnzimmer ausgebreitet und war dort hineingekrochen. Sam schlief ebenfalls nicht. Er hörte, wie der Junge im Dunkeln herumschlich, Türen schlug, sich den Zeh stieß und fluchte.
Irgendwann während der Nacht verließ Sam das Bett und machte sich eine Tasse Tee. Geordie schnarchte inzwischen im Schlafsack, und Barney hatte sich auf seinen Füßen zusammengerollt. Ursprünglich wollte Sam den Tee trinken und wieder zu Bett gehen, aber Geordies gleichmäßiges Atmen und das Gefühl von Nähe und Behaglichkeit, weil noch jemand im Zimmer war, hatte ihn in einen ruhigen und sogar erholsamen Schlaf gewiegt, obwohl er aufrecht im Sessel saß. Barney wechselte während der Nacht den Platz, doch weder bekam Geordie etwas davon mit, daß er fort war, noch hörte oder spürte Sam, wie der Hund auf seine Knie sprang.
Sam schlug die Augen auf, als Geordie die Vorhänge aufzog. Er blieb in seinem Sessel. Er schaute zu, wie Geordie durch den Raum stolperte, den Schlafsack wegräumte, eine Dose Hundefutter für Barney aufmachte, einen Kessel mit Wasser füllte und auf den Herd stellte. Erst nachdem er den Kessel gefüllt hatte, bemerkte Sam, daß Geordies Gesicht im Licht des frühen Morgens glänzte.
«Du weinst ja», sagte er.
«Ah-hah?» machte Geordie. Eine Hand hob sich an sein Gesicht und war feucht, als er sie zurückzog. Er starrte seine Finger an und rieb sich dann die Augen. Er lächelte durch die Tränen und schüttelte den Kopf. «Hab ich gar nicht mitgekriegt», sagte er. Er ging zu Sam und kniete sich vor ihn, und Sam zog das Gesicht des Jungen auf seinen Schoß herunter und streichelte über seine Haare.
«Weißt du, was ich dachte?» fragte Geordie.
Sam nickte, aber in Wahrheit hatte er seinen eigenen Gedanken nachgehangen. Er hatte nicht die geringste Idee, was Geordie dachte.
«Es ist schon ein echt gefährlicher Job», sagte Geordie. «Was wir tun. Ich meine, das wußte ich ja auch schon vorher, aber wenn dann so was wie das jetzt passiert, verändert es die Spielregeln. Als ich damals angeschossen wurde, da wußte ich, wie gefährlich es war. Aber jetzt muß ich denken, daß es sogar noch viel gefährlicher ist. Und ich denke auch so was wie, das Leben kann sich wirklich verdammt gut an einen ranschleichen. Du machst deinen Job eine Ewigkeit und denkst, es wird nie was passieren, und dann passiert eines Tages alles auf einmal, und wir sagen alle nur: O nein! So als wär’s einfach zuviel.»
Sam lächelte den Jungen an und wollte seinen Arm drücken. Doch Geordie hatte sich aus seiner Reichweite entfernt. Geordie beugte sich nicht vor, um Sams ausgestreckter Hand entgegenzukommen, erkannte nicht, wie wichtig diese Berührung gewesen wäre.
«Und ich hab letzte Nacht noch was gedacht», sagte Geordie. «Woher wußten die überhaupt, daß es Gus war? Die Polizei? Wenn er keinen Ausweis dabei hatte, woher wußten die dann, daß er es war?»
«Purer Zufall», sagte Sam. «Der Bulle aus dem ersten Streifenwagen am Tatort hat Gus wiedererkannt. Sie sind sich mal bei einem oder zwei Jobs über den Weg gelaufen. Und aus irgendeinem Grund hat er ihn angesehen. Normalerweise sieht sich keiner eine Leiche genauer an. Ich meine, sie sehen einfach nur eine Leiche, das ist alles. Sie sehen nicht, wer die Leiche mal gewesen ist. Aber aus irgendeinem Grund hat dieser Bulle bemerkt, daß es Gus war.»
«Hat er sie gevögelt, Sam?»
Sam nickte gedankenverloren. «Ja», sagte er. «Ich weiß nicht, wieviel Marie weiß, also halt dich zurück, wenn du mit ihr sprichst. Ich glaube nicht, daß es noch sehr viel länger gelaufen wäre, mit diesem Ludendorff-Mädchen, meine ich, ist sogar gut möglich, daß er dort war, um Schluß zu machen.»
«Glaubst du, dieser Typ hat ihn umgebracht? Dieser Norman?»
«Er ist wohl der Spitzenkandidat», sagte Sam. «Aber ich weiß nicht, warum.»
«Also müssen wir ihn finden», sagte Geordie. «Ihn aufspüren.»
«Ich glaube, er wird sich von selbst zeigen», sagte Sam. «Besonders wenn er denkt, wir hätten etwas, das er haben will.»
«Willst du, daß ich mich in der Stadt herumtreibe?» fragte Geordie. «Ich kann nur die Augen offenhalten. Wenn ich ihm über den Weg laufe, folge ich ihm, wohin er auch geht. Was hältst du davon?»
«Mehr können wir im Augenblick nicht tun», sagte Sam. «Aber sei vorsichtig, Geordie. Wenn er derjenige ist, der Gus und diese Deutsche umgebracht hat, dann ist er ein harter Brocken.»
«Was auch für mich gilt», sagte Geordie. «Die Leute halten mich für dumm, aber bei einer Personenüberwachung bin ich noch nie entdeckt worden. Ich bin ein echtes Naturtalent. Ich operiere im toten Winkel von dem Kerl.» Er kniete sich hin und streichelte Barneys Fell gegen den Strich. «Aber du nimmst den Hund mit», fuhr er fort. «Barney ist wegen Gus auch traurig. Aber die Leute erkennen es nicht, weil er ein Hund ist.»
«Ja», sagte Sam. «Ich werde ihn mitnehmen.»
«Wohin denn? Wo willst du hin?»
«Zuerst zu Marie», antwortete Sam. «Bleibe ein bißchen bei ihr. Falls danach noch was vom Tag übrig ist, möchte ich mich mit Jennie treffen.»
Geordie stand einen Moment in Gedanken versunken da, dann griff er nach seiner Jacke. «Dann wirst du also nichts trinken», sagte er. Und er ging zur Tür und hinaus und zog sie hinter sich zu.
«Nein», sagte Sam, allein jetzt bis auf Barney. «Ich werde nichts trinken.»
 
Sie trug ein schwarzes Kleid, eher ein Hänger, der kurz oberhalb der Knie aufhörte. An den Füßen weiche schwarze Pumps. Keine Socken oder Strumpfhose. Ihre Beine wirkten sehr weiß und unberührt im Kontrast zu ihrer schwarzen Kleidung. Falten hatten sich in ihr Gesicht gegraben, und da waren auch Spuren alter Tränen. Dahinter jedoch lag eine tiefer sitzende Wunde, die aus Trauer gemeißelt war. Ihre Augen hatten dunkle Ringe, waren verquollen und reagierten unsicher auf jede kleinste Veränderung des Lichts, jede schnelle Bewegung. Die Pupillen waren klein und schwarz. Das Zimmer war dunkel, die Vorhänge fest zugezogen, um den Tag auszusperren. Als Sam anklopfte, öffnete sie die Tür nur einen Spalt, eine zusammengesunkene Gestalt, mehrere Zentimeter kleiner als die Marie, die er kannte und wiedererkannte. Sie trat zur Seite und öffnete die Tür ganz, damit er ihr Reich betreten konnte.
Im Hineingehen berührte er ihren Arm, zögerte kurz auf der Schwelle. Erinnerte sich an eine absolut wunderbare Marie und fragte sich, wohin sie gegangen war.
Er setzte sich in den Sessel, den er in diesem Raum immer benutzte. Das Polster der rechten Armlehne war zerrissen, etwas von der Füllung schaute heraus und verleitete ihn, daran zu zupfen. Marie ging schweigend an ihm vorbei und setzte sich auf die Kante der Couch vor dem Fenster, dessen Vorhänge den Tag aussperrten. Man sah sie an und würde nie denken, daß sie Krankenschwester war. Man stellte sich einen künstlerischen, holistischen Beruf vor, eine Heilerin oder eine Malerin. Man könnte glauben, sie malte Bilder. Aber nicht, daß sie Krankenschwester war. Man konnte sich einfach nicht vorstellen, daß sie in eine gestärkte Uniform paßte. Die Hygiene und Sterilität eines Krankenhauses paßte einfach irgendwie nicht zu ihr.
«Wie geht’s dir?» fragte er leise.
Sie hob die Hände, die Handflächen nach oben gedreht, und schüttelte langsam den Kopf. «Beschissen», sagte sie. Sie fluchte nie. In fünfzehn Jahren hatte Sam niemals ein Schimpfwort aus ihrem Mund gehört. Sie war nicht prüde; Gus fluchte zu Hause, und sie sagte nie etwas dagegen. Sam erkannte, daß er bis jetzt, als sie fluchte, nicht gewußt hatte, daß sie nicht fluchte.
Sie zupfte an einer Haarsträhne. «Ich sehe wahrscheinlich fürchterlich aus», sagte sie.
«Ja.» Sam bestätigte es. Dann fragte er sich, ob sie wollte, daß er widersprach. «Tust du», sagte er. Mr. Integrität. Rieb es richtig rein.
Marie lächelte. «Du bist selbst auch nicht gerade ein Ölgemälde», sagte sie.
Sam erhob sich aus dem Sessel und setzte sich zu ihr auf die Couch. Er nahm sie in die Arme, und sie drückte sich an ihn. Und so saßen sie da, die Köpfe aneinandergelehnt, die Muskeln angespannt. Und was sie noch an Kraft und Stärke besaßen, das teilten sie nun. Sie war eine große, kräftige Frau. Grobknochig, aber mit zuviel Fleisch auf den Hüften und dem Hintern. Ihr Busen wogte tatsächlich. Gus sagte immer, wenn Marie in die Stadt ging, dann war kein Schokoriegel vor ihr in Sicherheit.
Sie wiegten sich sanft, schwankten von einer Seite zur anderen, hielten die Berührung und wärmten sich gegenseitig. Als aus der Wärme Hitze wurde und er Schweißperlen über seine Brust rollen spürte, ließ Sam sie langsam los und erlaubte ihr, gegen die Rückenlehne der Couch zu sinken. «Ich hole uns was zu trinken», sagte er. «Mache uns was zu essen.»
Er ging in die Küche und bereitete ein paar Cracker mit Käse zu, füllte zwei Becher mit Kaffee, schwarz für ihn, mit Milch und ohne Zucker für Marie. Als er damit zurückkam, hatte sie einen kleinen Tisch zur Couch rangezogen. Sie saßen zusammen und redeten, aßen und tranken wie zwei Überlebende. Das einzige, was noch fehlte, war eine Zigarette.
«Was wirst du jetzt tun?» fragte er.
«Wenn du wieder fort bist, werde ich spülen», sagte sie. «Und danach... Ich hab mir im Kopf eine Liste gemacht. Ich werde dafür sorgen, daß Gus’ Leichnam freigegeben wird, damit ich die Beerdigung arrangieren kann. Anschließend mache ich eine Runde durchs Haus und packe seine Sachen zusammen. Ich werde im Krankenhaus kündigen. Hätte ich sowieso schon längst tun sollen, wenn ich an den Zustand des Gesundheitswesens denke. Dann werde ich bei dir arbeiten. Mache da weiter, wo Gus aufgehört hat. Ich werde denjenigen finden, der ihn erschossen hat.»
Sam wartete, bis sie ihm in die Augen sah. «Rache?» fragte er.
Sie schüttelte den Kopf. «Nein, davon halte ich nichts. Aber wenn du unbedingt ein Wort dafür brauchst, dann ist Rache so gut wie jedes andere. Ich werde jeden Morgen früh aufstehen und zehn Kilometer joggen. Damit ich einen klaren Kopf bekomme. Im Augenblick empfinde ich nur Verwirrung, Bedauern und Trauer. Ich fühle mich körperlich und emotional ausgelaugt, und zwar so sehr, daß ich hundert Jahre schlafen, könnte, falls ich überhaupt schlafen könnte. Aber ich empfinde auch etwas Dauerhaftes, so etwas wie eine tiefe Beunruhigung, und da ist noch etwas. Ich glaube, das richtige Wort lautet Ennui. Hab ich recht? Ennui? Ich muß das wegbekommen. Und das mache ich, indem ich ihn zur Strecke bringe und ihm gegenübertrete. Das ist es, was ich brauche.»
Sam schürzte die Lippen und schüttelte langsam den Kopf. «Ich auch», sagte er. «Ich will ihn auch zur Strecke bringen und ihm gegenübertreten. Ich will in seine Augen sehen.» Dann kam ihm ein Gedanke. «Je länger ich hier bin», begann er. «Auf der Welt, meine ich, hier mein Leben lebe. Es ist jetzt schon ein halbes Jahrhundert, und so langsam begreife ich, daß ich nie erfahren werde, wer ich wirklich bin. Ich werde es nie wirklich wissen. Ich kann nur hoffen, daß ich mich gelegentlich als Spiegelbild in den Augen eines anderen Menschen sehe, oder im Bewußtsein eines anderen Menschen. Und dieser Kerl, der Gus umgebracht hat, oder besser gesagt, derjenige, von dem ich glaube, daß er Gus ermordet hat, diesem Mann ins Gesicht zu sehen bedeutet nicht einfach nur, jemandem ins Gesicht zu sehen, der mir äußerlich ist. Mir selbst muß ich mich stellen, Marie, und für dich gilt das gleiche. Wenn du ihn schließlich vor Augen hast, dann wird es kein Mensch sein, ein anderes Lebewesen da draußen, das du plötzlich eingeholt hast. Es wird das gleiche Du sein, das nach ihm sucht. Daher rührt deine tiefe Beunruhigung.»
«Bevor du mich gefragt hast, was ich tun werde», sagte sie, «wußte ich es nicht. Ich habe nicht darüber nachgedacht. Aber als du mir die Frage stelltest, da wußte ich es sofort, ohne nachdenken zu müssen. Und genau das will ich jetzt auch tun. Genau so will ich es machen. Ohne nachzudenken, ohne Reflexion, ohne irgendein philosophisches Suchen. Verstehst du das?»
«Nein», sagte Sam. «Aber von solchen Kleinigkeiten lasse ich mich nie auf halten.»
 
Barney schaute zu Sam auf und fixierte ihn mit einem Auge, was seine Art war zu sagen: «Läßt du mich schon wieder allein im Auto oder darf ich diesmal raus und mich mal strecken?» Sam sagte: «Komm», und schon sprang der Hund auf und war wie der Blitz aus dem Wagen.
In der Innenstadt wimmelte es von Polizei und Streifenwagen. Im großen und ganzen hatten sie alles für sich allein, denn die Einwohner blieben in der Sicherheit ihrer eigenen vier Wände, und zahlreiche Touristen sagten ihre Hotelreservierungen ab und fuhren statt dessen nach Edinburgh und London. Die einzigen Leute, die jetzt noch nach York kamen, waren zum einen diejenigen, die glaubten, sie könnten vielleicht eine Leiche oder einen verstümmelten Körper sehen, und zum anderen solche, die sich selbst umbringen wollten.
Jennie und Celia waren nicht zu Hause. Er holte den Schlüssel unter der Mülltonne hervor und schloß sich auf. Barney folgte schwanzwedelnd. Marie hatte Sam überrascht, und bei dem Gedanken schüttelte er den Kopf, denn so war es schon immer gewesen. So lange sie sich kannten, überraschte Marie ihn immer wieder. Er war überrascht gewesen, als sie sich mit Gus angefreundet hatte, und noch mehr überrascht, als sie zusammengezogen waren. Wann immer er sie besuchte und sah, daß sie immer noch zusammen waren, war er von neuem überrascht. Und nachdem Gus jetzt tot war und Marie den Entschluß gefaßt hatte, seinen Mörder zur Strecke zu bringen, raten Sie mal? Der alte Sammy schüttelte den Kopf und fragte sich, ob er diese Frau wirklich kannte.
Er setzte sich in Celias Sessel, derjenige mit dem Kopfbezug aus Spitze und dem Geruch nach alter Frau, und wiederholte zweimal Maries Wort. Ennui... Ennui... Und er wußte genau, er würde sofort einschlafen, wenn er es nur noch ein einziges Mal sagte. Ennui...
Es fing wie einer dieser Angstträume an, bei denen man nach Osten unterwegs ist, aber eigentlich nach Westen muß. Man hat keinen Kompaß dabei, sondern weiß einfach, daß man sich in die falsche Richtung bewegt, und doch scheint man absolut nichts dagegen tun zu können. Man weiß genau, daß man träumt, kann aber nicht aufhören, sich Sorgen zu machen. Am liebsten würde man die Augen aufmachen und noch mal ganz von vorne anfangen.
Dann verschwand alle Besorgnis. Ziemlich unvermittelt war da Gus’ Leiche und die Erkenntnis, daß es kein Angsttraum war, sondern ein ausgewachsener Alptraum. Denn die Leiche von Gus, wie überhaupt die Leiche von jedem in einem solchen Traum, würde sich verwandeln. Es war eine Leiche, und schon bald würden es zwei Leichen sein, und keine davon war Gus. Er versuchte fortzuschauen, sich aus diesem Traum und seiner angstbesetzten Szenerie herauszureißen.
Aber sein Blick wurde unweigerlich immer wieder zu der Stelle gezogen, wo Gus ausgestreckt auf dem Boden lag, und er sah, daß es bereits zu spät war, denn Gus war ersetzt worden durch Donna, und sie war nicht tot. Ihre Augen waren zwar geschlossen, aber ihre Brust hob und senkte sich, hob und senkte sich mit jedem Atemzug. Sie würde weiterleben. Aber solange sie lebte, würde sie ihre Augen nicht mehr öffnen. Sie würde weiterleben, aber solange sie lebte, würde sie nie auch nur ein Wort von dem hören, was er zu sagen hatte, und sie würde ihm nie antworten.
Und hinter ihr war die Buchenhecke, und in dieser Hecke befand sich ein frisch gestrichenes Gartentor mit einem Riegel und einer Amsel darauf. Und Sam wollte nicht durch dieses Tor gehen, denn er wußte nur zu gut, daß auf der anderen Seite der Leichnam seiner Tochter Bronte liegen würde. Aber er hatte keine Wahl, sosehr er auch nicht gehen wollte, seine Beine trugen ihn bereits zu dem und durch das Tor. Und da lag das ganze gottverdammte Elend in einem kleinen verrenkten Haufen vor ihm auf dem Gras.
Die Welt war voller Heiler. Die Welt war voller Priester der einen oder anderen Sorte. Sie war voller Wunder anderer Leute; voller wunderbarer und lebensbejahender Geschichten und Legenden. Alles war möglich. Man mußte nur daran glauben. Man mußte glauben und man mußte beten, und dann würde schon alles in Ordnung kommen.
Sam betete.
Er beerdigte seine Tochter. Er ließ Donna im Koma im Krankenhaus zurück, und er ging hinter dem Leichenwagen mit dem winzigen Sarg, und er beerdigte Bronte. Und er verließ den Friedhof und kehrte ins Krankenhaus zurück und setzte sich ans Bett seiner Frau und nahm ihre Hand, und er betete.
Manchmal nachts wurden seine Gebete inbrünstig, und schweißgebadet wurde ihm klar, daß er gar nicht mehr betete - er bettelte. Zuerst bettelte er um alles, er wollte beide zurückhaben. Er wollte, daß sie lebten und bei ihm waren. Dann begriff er, daß Bronte niemals zurückkehren würde, und er bettelte nur noch um Donnas Leben. Daß sie wieder völlig gesund wurde.
Aber am Ende, damals, bevor er die Arzte bat, die lebenserhaltenden Systeme abzuschalten, bettelte er nur noch darum, daß sie die Augen aufschlug. Sie mußte ja gar nichts sagen. Nur ein paar Sekunden die Augen aufmachen, vielleicht eine Minute, damit sie sich ein letztes Lebewohl sagen konnten.
Aber Gott war nicht zu Hause. Er hörte nicht zu. Niemand hörte zu, denn niemand konnte wirklich helfen. Bronte war unwiederbringlich tot und in der Erde begraben, und Donna würde niemals mehr blinzeln, geschweige denn die Augen öffnen und Lebewohl sagen. Für beide gab es keine Zukunft. Eine Zukunft gab es nur für Sam.
Jetzt wurde er gekreuzigt. Seine rechte Schulter wurde ans Kreuz gedrückt, und sie hämmerten den Pflock hindurch. Er machte die Augen auf und sah Jennies Gesicht ganz nah vor sich. Sie schüttelte seine rechte Schulter, und hinter ihr sagte Celia: « Laß ihn, Jennie. Wahrscheinlich hat er letzte Nacht nicht geschlafen.»
Jennie lächelte und gab ihm einen Kuß auf die Stirn. «Du hast geweint», flüsterte sie. «Schläfst wie ein Murmeltier und weinst dir die Augen aus. Dachte schon, du würdest womöglich ertrinken.»
Celia zog Jennie zur Seite und schaute auf Sam hinab. Sie schüttelte den Kopf. «Was für ein Anblick», sagte sie. «Du siehst aus, wie ich mich fühle.» Sie sah Jennie an. «Du könntest ihm eine Tasse Tee machen», sagte sie. «Es sei denn, er trinkt lieber Kaffee. Ich muß mich eine Weile hinlegen und ausruhen.» Sie warf einen letzten Blick auf Sam. «Du solltest mal darüber nachdenken, in einem ordentlichen Bett zu schlafen», sagte sie.
Sam stand auf. «Ich habe von Zigaretten geträumt», log er. «Den ganzen Tag habe ich nicht an Zigaretten gedacht, und dann träume ich davon. Gehen Sie nur, Celia, und ruhen Sie sich aus», sagte er. «Ich gehe mit Jennie einen Kaffee trinken. Danach lege ich mich auch hin.»
Celia stemmte die Hände in die Hüften.
 
«Versprochen», sagte Sam. «Großes Indianerehrenwort.»
«Was ist passiert?» Jennie Cosgrave schaufelte einen Klumpen Kandiszucker in ihren Kaffee und stützte sich mit einem Ellbogen auf den Tisch. «Hast du irgendeine Ahnung, wer Gus erschossen hat?»
«Am Tag davor hat er mit Geordie einen Burschen beschattet. Aber Geordie hat sich verlaufen. Gut möglich, daß Gus den Kerl immer noch beschattet hat. Mit Sicherheit wissen wir das aber nicht.»
Jennie schüttelte den Kopf. «Klingt nicht besonders professionell», sagte sie. «Es hätte doch unbedingt jemand zu jedem Zeitpunkt genau wissen müssen, wo Gus gerade steckte.»
«Es gab Gründe», sagte er. «Gus hatte ein Verhältnis mit diesem deutschen Mädchen. Wir haben uns zu der Zeit nicht gerade gut verstanden.»
«Also hast du eigentlich keine Ahnung, wer sie umgebracht hat. Es könnte der Ehemann des deutschen Mädchens gewesen sein. Oder ihr fester Freund. War sie verheiratet?»
Sam spreizte die Handflächen. «Du hast recht», sagte er. «Wir wissen es nicht.»
Jennie griff über den Tisch und nahm seine Hand. «Ich glaube nicht, daß es etwas mit dieser Deutschen zu tun hatte», sagte sie. «Für mich sieht alles danach aus, als wäre es derselbe Täter gewesen, der auch den Waffenhändler und seine Frau umgebracht hat.»
«Ist das deine professionelle Meinung?» fragte Sam.
«Ich habe mich eigentlich nie wirklich mit psychologischen Täterprofilen beschäftigt», sagte Jennie. «Aber ich habe mich über den aktuellen Stand der Forschung auf dem laufenden gehalten. Ich kenne die Vorgehensweise. Ja, es ist so professionell, wie du es bekommen kannst. Ich würde Geld darauf setzen, daß es ein und derselbe Mann ist.»
«Mann?» fragte Sam.
Sie lächelte. «Oh, zweifellos. Ich würde nie behaupten, daß eine Frau ein solches Verbrechen nicht begehen könnte. Aber in diesem Fall steht in Großbuchstaben Macho darauf.»
«Was siehst du noch?»
«Er ist kein Anfänger. Ich könnte mir vorstellen, daß er auch früher schon getötet hat, und zwar mehr als einmal, und es ist außerdem sehr wahrscheinlich, daß er schon einmal gefaßt wurde und im Gefängnis gesessen hat.»
«Der Kerl, den Gus beschattet hat, war auch im Gefängnis», sagte Sam. «Ich weiß es nicht sicher, aber ich habe bei ihm das starke Gefühl.»
«Wer ist er?» fragte Jennie. «Warum hat Gus ihn beschattet?»
«Er nennt sich Norman Brown», erzählte Sam. «Ich glaube nicht, daß es sein richtiger Name ist. Wir haben von ihm keine Adresse, also habe ich Gus und Geordie auf ihn angesetzt, um herauszufinden, wo er wohnt. Er hat uns engagiert, um eine Frau zu finden. Selina White. Er nennt sie Schneewittchen.»
«Schneewittchen?» wiederholte Jennie. «Kommt mir irgendwie bekannt vor.»
«Ja. Sie wohnte bei ihrer Stiefmutter», sagte Sam. «Ist voll auf kleine Typen abgefahren.»
Jennie legte seine Hand auf den Tisch. «Dummkopf», sagte sie. «Nein, ich meine, es kommt mir wirklich irgendwie bekannt vor. Ich habe das schon mal gehört. Jemand, der Schneewittchen genannt wurde.»
«Kennst du sie?» fragte Sam.
«Nein, ich glaube nicht. Ich weiß es nicht. Aber als du den Namen genannt hast, da wußte ich, daß er mir schon mal irgendwo begegnet ist. Nicht in diesem Märchen. Im wirklichen Leben hat ihn mal jemand mir gegenüber erwähnt. Kann auch sein, daß ich ihr schon mal begegnet bin. Ich kann mich nicht erinnern. Eine Frau namens Schneewittchen.»
«Ich bin schon ein gutes Stück an sie herangekommen», sagte Sam. «Sie lebt in York, und ich weiß, wie sie heute heißt. Es dürfte eigentlich nicht mehr lange dauern, sie zu finden. Wenn ich sie erst einmal gefunden habe, wird sie bestimmt auch wissen, wer Norman Brown wirklich ist, davon bin ich überzeugt.»
«Diesen Namen kenne ich auch», sagte Jennie. «Norman Brown oder Norman Dingsbums.»
«Vielleicht hab ich ihn früher schon mal erwähnt», sagte Sam. «Hast du ihn an dem Tag nicht gesehen, als Barney auf die Damentoilette gelaufen ist? Ich dachte, wir hätten über ihn gesprochen.»
«Ich erinnere mich», sagte sie. «Aber, nein, ich habe ihn nicht gesehen. Aber ich habe ihn gehört. Da war irgend etwas mit seiner Stimme. Ich kenne diesen Mann. Falls er tatsächlich unser Mann ist, dann ist es ziemlich wahrscheinlich, daß ich ihn im Gefängnis kennengelernt habe. Und wenn ich ihn im Gefängnis getroffen habe, dann hat er höchstwahrscheinlich auch eine lange Haftstrafe abgesessen und ist für Gewalttätigkeiten bekannt.»
«Ich kann mir schon vorstellen, daß er in all diese Kategorien paßt», sagte Sam. «Er ist ein ausgesprochenes Ekel. Du verbringst ein paar Minuten mit ihm, er berührt dich nicht, und doch bist du schmutzig geworden. Mit dem Schreibtisch dazwischen. Wenn er weg ist, möchtest du am liebsten nach Hause fahren, duschen und dich umziehen.»
«Ich glaube, ich weiß, wer er ist», sagte sie. «Ich weiß es. Er heißt Norman Bunce, nicht Norman Brown. Und von ihm kenn ich die Schneewittchen-Geschichte.» Zunächst sprach sie noch ganz ruhig, kramte in ihrer Erinnerung, doch während sie weiterredete, schwoll ihre Stimme vor Aufregung an. «Er war bei diesem Gefängnisausbruch dabei. Du erinnerst dich an den Ausbruch von Isaac Bova, bei dem der Häftlingstransport mit Artillerie aufgehalten wurde? Norman Bunce war einer der anderen Häftlinge, die fliehen konnten.»
«Weswegen hat er gesessen?» fragte Sam. «Was hat er getan?»
«Weiß ich nicht mehr», sagte sie. «Es hatte irgendwas mit Tieren zu tun. Mit Menschen und Tieren. Ich hab’s bestimmt im Computer.»
«Menschen und Tiere», sagte Sam. «Was soll das denn heißen?»
«Er hat sie umgebracht», sagte er. «Er hat sie zuerst gefoltert und anschließend umgebracht.»
 



Kapitel 25
 
Einen Tag nachdem der Typ mit dem karierten Hemd und die Hippietussi gestorben waren, ging Norman zweimal zum Büro des Privatdetektivs. Beide Male war die Tür abgeschlossen, und es reagierte niemand auf sein Klopfen. Zwei Möglichkeiten kamen Norman in den Sinn: entweder war der Typ gerade unterwegs, um Schneewittchen ausfindig zu machen, und war der Schlampe hart auf den Fersen; oder aber, und das wäre echtes Pech für ihn, die Rezession hätte den wackeren Detektiv eingeholt, und er war in freiwillige Arbeitslosigkeit getreten und jemand hatte ihm einen Kredit gekündigt, worauf die Gerichtsvollzieher gekommen waren und ihn in den Schuldnerknast geschmissen hatten.
Beide Theorien erwähnte er Janet gegenüber. «Wenn’s das zweite ist, daß der Bastard pleite gegangen ist, dann bin ich einer seiner rechtmäßigen Gläubiger. Ich hab ihm zweihundert Pfund Vorschuß gegeben und keine dummen Fragen gestellt, und noch dazu ohne eine Scheißquittung zu verlangen. Und als ich ihm das Geld gegeben habe, da hat er nicht mal mit der Wimper gezuckt. Hat’s mir aus der Hand genommen und eingesteckt, wußte da wahrscheinlich längst, daß er so ein Loch mit dem anderen stopfen konnte. Du verstehst jetzt, was ich mit dem beschissenen Zustand dieses Landes meine, ja, so wie die Moral der Leute total am Arsch ist? Ich bin ja in gutem Glauben zu dem Mann gegangen, weil ich von einer skrupellosen Frau ausgenommen worden bin, und der muß gedacht haben, es wär sein Geburtstag, als er mich die Straße hochkommen sah. Denn kaum erfährt er von meinem Pech, denkt der sich doch sofort, daß mein Pech sein Glück sein könnte, und dann sieht er mit großen glänzenden Augen zu, wie ich ihm tatsächlich meine hart verdiente Kohle rüberschiebe. Aus meiner Tasche nehme und in seine Hand lege.
Irgendwas war mit diesem Kerl», sagte Norman. «Ich hab’s sofort gemerkt. Er war verschlagen und hat mich dauernd taxiert. Würd mich gar nicht wundern, wenn er überhaupt kein Privatdetektiv ist. Würd mich nicht wundern, wenn er ein Hochstapler wär, der sich eine Detektei als Fassade aufgebaut hat, damit arme unschuldige Trottel wie natürlich ich ihre Kohle bei ihm abladen.»
Dazu wußte Janet nicht viel zu sagen. Sie hatte einen ihrer ruhigen Tage. Es war ja durchaus nicht so, daß es sie nicht interessierte oder ihr gleichgültig war. Eher schon könnte man sagen, daß sie einfach Mattscheibe hatte. So war’s manchmal; dann war alles wie benebelt, und sie wollte einfach nur mit sich und ihren Gedanken über John Lennon allein sein. Fühlte sich irgendwie dösig. Sie hatte dann schon noch Gedanken, die sie aber nicht in Worte kleiden konnte. Als würde sie schlafwandeln.
Norman zog sich um und ging in die Stadt. Er marschierte zu einem Juwelier und kaufte sich einen Schlangenring und einen Steckring. Mit beiden Ringen an den Fingern verließ er das Geschäft, dann machte er auf dem-Absatz kehrt, ging wieder hinein und kaufte einen weiteren Ring mit seinen eingravierten Initialen, den er sich auf den kleinen Finger steckte.
Er graste auch noch die anderen Juweliere in der Innenstadt ab und erstand zwei identische Armbänder, eines für jedes Fiandge-lenk, sowie eine schlichte, dicke goldene Halskette. Es gab klobige Goldkettchen mit kleinen Goldbarren daran, an anderen hingen Nuggets, und es gab sogar eine mit einem goldenen Miniaturklavier. Aber das alles fand Norman ziemlich geschmacklos. Die Kette, die er kaufte, war nicht protzig. Man mußte sie sich bewußt ansehen, aber während man sie ansah, dämmerte einem langsam, daß sie schlicht und ergreifend besser war als der ganze andere Krempel. Wie der Typ, der sie ihm verkaufte, zwar noch ein Teenager, aber absolut nicht auf den Kopf gefallen, sehr richtig sagte: «Die ist schlicht. Was soll man mehr sagen? Schlicht. Teuer. Gold.»
In einem Touristenrestaurant bestellte er sich ein Steak und ließ die Hälfte stehen. Er stellte fest, daß ihm Janets vegetarische Küche besser schmeckte. Das Problem dabei war nur, daß er nie richtig satt wurde und diesen Heißhunger auf Fleisch hatte. Als er dann aber Fleisch vor sich stehen hatte, wurde ihm schlecht. Er probierte noch ein Stück von dem Steak, schob es aber nur im Mund von einer Seite auf die andere. Er spuckte es wieder auf die Gabel und legte es auf den Tellerrand. Als die Kellnerin kam, um seinen Teller abzuräumen, und ihn fragte, ob er fertig sei, dabei einen kritischen Blick auf die Überreste des Steaks warf, antwortete Norman: «Ja. Ich hätt’s gegessen. Aber es enthält mehr gesättigte Fettsäuren, als ich gewohnt bin.» Sie glotzte ihn daraufhin ziemlich lange an, also buchstabierte er es ihr: «Zu Hause essen wir ausschließlich mehrfach ungesättigte Fettsäuren.»
Ein Teenie am Nachbartisch beobachtete ihn, stieß ihre Freundin an und tuschelte mit ihr. Die Freundin warf Norman einen verstohlenen Blick zu. Er ließ seine Kettchen rasseln und fragte sich, wie es wohl wäre, wenn er die zwei irgendwo in einen Keller sperrte und sie als Sexsklavinnen benutzte. Die zwei da und dazu noch Wischwusch, und mit der Zeit könnte er sich noch ein paar weitere zulegen. Er würde den Keller wie so einen arabischen Harem einrichten, mit Zentralheizung, Teppichen, heißen Duschen und allem. Und wenn er dort war, dann würde er sich wie ein König in Roben kleiden. Würde dafür sorgen, daß die Pissnelken ihn anbeteten.
Er wartete, bis die Teenies gegangen waren, dann folgte er ihnen durch die Stadt. Sie sahen sich immer wieder verstohlen um, ob er noch da war. Sie tuschelten und stießen sich in die Rippen und kicherten. Als sie ins Boots gingen, schlenderte er weiter. Ließ sie laufen.
Er fand ein Geschäft, in dem gute Seidenkrawatten angeboten wurden, und kaufte eine mit zwei nackten Frauen darauf. Eine Schwarze und eine Weiße. Er nannte sie Tina und Janet. Der Verkäuferin sagte er, die Tüte könne sie sich schenken. Er würde den Schlips sofort umbinden.
Dann ging er zu Wischwuschs Haus, setzte sich gegenüber unterhalb der Stadtmauer ins Gras und wartete.
Wenn er jetzt tatsächlich Aids hatte, weil diese Hippiefrau ihn gebissen hatte, dann war’s ihm auch egal. Im Knast hatte praktisch jeder Aids, und denen schadete es auch nichts. Wenn man hetero war und Aids hatte, war’s nicht das gleiche, als wär man schwul und hätte Aids. Es gab da unterschiedliche Arten. Hetero-Aids und Schwuchtel-Aids. Und wenn man Hetero-Aids hatte, würd’s die ersten fünfzehn Jahre oder so nicht ausbrechen, was bedeutete, er war dann fünfzig. Und so wie Norman die Sache sah, konnte man genausogut tot sein, wenn man fünfzig war.
Andererseits war’s auch nicht das Ende der Welt, wenn man Aids hatte. Es hatte durchaus seine Vorzüge, denn es war ungefähr so, als würde man mit einer versteckten Waffe rumlaufen. Man konnte es zurücklassen, wohin man auch ging. Und es würde sich hinter einem ausbreiten wie das Kielwasser eines Schiffes. Es war perfekt. Kein Mensch konnte sehen, wie es passierte. Aber man konnte die Welt verändern.
Perfekt. Schlicht. Teuer.
 
Wischwusch ging mit einer alten Frau ins Haus. Ihr Gang hatte sich in Normans Schädel eingebrannt. Er könnte hundert werden, mal abgesehen von der Sache mit Aids, und er würde diesen Gang nicht vergessen. Wischwusch, wischwusch. Es gibt gewisse Dinge, die ein Mann nie vergißt. Prägende Erfahrungen bleiben einem bis in alle Ewigkeit. Der erste Kuß, der erste Mord, Rock ’n’ Roll und der Kater nach zuviel Cider. Rauszukommen und die Gefängnistür hinter sich zufallen hören. Ja, das alles, und Wischwuschs Gang.
Er hatte keine Ahnung, wer diese Alte war. Er hatte sich vorgestellt, daß Wischwusch allein wohnte, und er lächelte leise in sich hinein und steckte sich eine Zigarette an, schirmte die Flamme seines goldenen Feuerzeugs gegen eine winzige Brise ab. Es war ein frommer Wunsch, daß sie allein lebte. Er hatte gehofft, daß sie allein lebte, denn dann wär’s eine einfache Kiste, irgendwann nachts dort einzusteigen und mit ihr zu spielen, wie eine Katze mit einer Maus spielt. Jetzt wußte er, daß es keine einfache Kiste sein würde. Er würde aufpassen und warten müssen, bis die alte Frau aus dem Haus war, oder aber er müßte reingehen und darauf vorbereitet sein, sich auch noch mit der alten Frau zu befassen. Es war nie leicht, wenn’s gleich zwei Leute waren, besonders zwei Frauen. Bei Typen wußte man immer, was die tun würden, wie die reagieren würden. Aber bei Frauen konnte einfach alles passieren. Sie fangen an zu plärren oder machen sich ins Hemd, wie die von letzter Woche. Mein Gott, wenn die Leute erst mal anfangen, sich einzupissen, will man am liebsten seinen Kram zusammenpacken und wieder nach Hause gehen.
Trotzdem drängte sich Norman der Optimist in den Vordergrund, stets bereit und willens, eine Sache von der positiven Seite zu sehen. Es ist nur eine alte Frau. Sie war ja nicht mit einem dieser Arnold-Schwarzenegger-Typen verheiratet und lebte auch nicht mit drei von diesen dauernd Steroide fressenden Niggern oder mit Itakern oder so Typen zusammen, die wollten, daß sie bis in alle Ewigkeit Jungfrau blieb.
 
Eine halbe Stunde später verließ Wischwusch wieder das Haus. Sie war allein und kehrte zu Fuß in die Stadt zurück. Sie ging in den Newgate Market, und Norman folgte ihr, kam einmal so dicht an sie heran, daß er im Getümmel ihren Hintern berühren konnte. Was er auch tat, ließ seine Hand leicht über ihren Po streifen. Sie zuckte nicht zurück. Falls sie es überhaupt spürte, mußte sie es angenommen haben, daß es hier eben nicht zu vermeiden war.
Norman dachte daran, sie anzusprechen. Sich einfach vor sie zu stellen, wenn sie ihre Champignons gekauft hatte, und zu sagen: «Hi, Wischwusch. Ich will deinen Body.» So was in der Richtung. Eines der Probleme mit York war, daß es hier praktisch keine Stelle gab, wo man tagsüber jemanden unauffällig überfallen konnte. Überall Touris. Nachts wär’s ganz leicht. Vielleicht sollte er nachts noch mal zurückkommen, ihr dann folgen und in einer dieser schmalen Gassen auflauern.
Der heißeste Tip jedoch schien immer noch seine ursprüngliche Idee zu sein. Geh einfach bei ihr und dem alten Muttchen vorbei. Erst das alte Muttchen aus dem Weg schaffen, und dann hatte er Wischwusch ganz für sich allein. Keine Störungen. Könnte sich die ganze Nacht Zeit lassen, wenn ihm danach war.
Und ihm war danach. Je mehr er darüber nachdachte, desto mehr war ihm danach.
 
Die Schlagzeile posaunte ZWEITER DOPPELMORD, und Norman kaufte die Zeitung, weil er wissen wollte, wer der Typ war, der Tote, und warum der Typ ihm gefolgt war.
Er las den Artikel zweimal und kapierte es immer noch nicht. Der Typ, dieser Gus Scott, war Partner von diesem Privatdetektiv Sam Turner. Das stand da in der Zeitung. Aber Norman hatte Sam Turner doch engagiert, um Schneewittchen zu finden. Warum ließ Sam Turner ihn dann beschatten?
Könnte es sein, daß Norman einen Fehler gemacht hatte? War ihm dieser Gus-Knabe vielleicht nur nachgerannt, um ihm Neuigkeiten über Schneewittchen zu berichten?
Alles ziemlich verwirrend. Man kriegte ja eine richtige Matschbirne, je mehr man drüber nachdachte.
Norman hatte die letzten paar Tage nicht mal mehr an Schneewittchen gedacht. Er hatte jetzt ein bißchen Geld in der Tasche, und schon bald würde er noch viel mehr haben. Und er hatte außerdem Janet, warum mußte er also noch seine Zeit mit Schneewittchen verplempern? O ja, liebend gern würde er ihr ordentlich was auf die Ohren geben, falls er jemals die Gelegenheit dazu bekam, ja würde sie sogar ein bißchen mit dem Messerchen verzieren. Schließlich konnte man sich ja nicht von Frauen über den Tisch ziehen und sie dann auch noch ungeschoren davonkommen lassen. Jedenfalls hatte er all die Zeit im Knast ein paar ziemlich hübsche und phantasievolle Ideen entwickelt, was er so alles mit der Schlampe anstellen würde. Wäre doch jammerschade, das einfach vergammeln zu lassen.
Aber in Wirklichkeit stand sie auf seiner Prioritätenliste nicht mehr besonders weit oben. Falls es mit ihm durchging, könnte er jederzeit Janet in die Mangel nehmen. Falls Schneewittchen, wie immer mal wieder im Knast, seinen Verstand so ausfüllte, daß er sie einfach haben mußte. Dann könnte er einfach so tun, als wäre Janet Schneewittchen. Würde sie kreischen lassen. Er konnte auch Wischwusch nehmen. Eine von beiden. Genaugenommen jede Frau. Zieh ihr eine Tüte über den Kopf, und nach ein oder zwei Minuten glaubte selbst Norman, es wär Schneewittchen.
Eines war klar, erkannte Norman - er würde Sam Turner aus dem Weg gehen müssen. Was verdammt schade war, weil er Sam Turner ja die Kohle gegeben hatte. Aber wenn Gus Scott Sam Turners Partner war, dann hatte Sam Turner jetzt auch eine ziemlich klare Vorstellung, wer den Knaben umgelegt hatte. Davon stand allerdings nichts in der Zeitung, aber Norman war ja nicht blöd. Er konnte zwei und zwei zusammenzählen und eine Sache abhaken, ehe der Schaden noch größer wurde.
Wer brauchte schon Schneewittchen? Was war sie denn schon? Ein Spitzenarsch und ein Spatzenhirn.
Norman ging nach Hause und schleifte Janet ins Bett, stellte sich dabei vor, sie wäre Wischwusch, die allein auf dieser Straße nach Hause ging. Trieb’s mit ihr, wie’s die Hunde tun. Janet meinte, das wäre viehisch und er trete ihre Gefühle mit Füßen, und Norman antwortete, sie solle sich nicht so anstellen.
«Sieh’s doch mal so, Janet», erklärte er ihr. «Manchmal denke ich, ich treib’s mit Tina Turner» (von Wischwusch erzählte er ihr nichts) «und das gibt mir diesen Extra-Pep. Aber mehr läuft da nicht ab, ich zieh einfach nur ein paar Zentimeter mehr Pep da raus. Es ist ja nicht so, daß Tina Turner was kriegt, das dir gehört. Ist ja nicht so, daß ich’s ihr besorge und du bleibst im Regen stehen. Verstehst du das? Es ist wahrscheinlich, also, wahrscheinlich läuft das so, daß du automatisch auch ein bißchen mehr kriegst, weil ich den Kopf voll mit Tina hab. Denn wenn ich tatsächlich an dich denken würde, dann würdest du auch nur deinen Teil kriegen, okay? Aber weil ich an sie denke, während ich tatsächlich dich vögele, kriegst du doch die doppelte Dröhnung, wo du doch eigentlich nur eine erwarten könntest.
Findest du das falsch?
Paß auf, woher soll ich denn wissen, oder woher soll überhaupt irgendwer wissen, wenn er dich bumst, ob du dabei nicht vielleicht gerade an John Lennon denkst? Jede Wette, das machst du manchmal. Genau wie ich ein bißchen spiele, stellst du dir vor, du wärst Yoko Ono oder irgendeine andere Braut, um die er rumscharwenzelt hat. Und ich, tja, soweit’s dich betrifft, bin ich überhaupt nicht da. Zum Beispiel hab ich vier Eier, aber wenn’s nach dir ginge, könnte ich genausogut vierundachtzig Eier haben, denn ich bin ja nicht mal ich, ich bin ein Typ auf einem Poster im Wohnzimmer, der’s gewohnt war, mit irgendwelchen Leuten ins Bett zu gehen. Und wenn das passiert, hörst du mich da jammern? Quassel ich dir da vielleicht die Ohren voll, von wegen, du denkst nicht an meine Gefühle? All die Scheiße. Nein, Janet, das hörst du nicht von mir, denn ich bin vernünftig genug, um soviel zu wissen: wenn du an einen Popstar denkst, statt an mich, dann kriegst du ein kleines Extra, und wenn du ein kleines Extra kriegst, dann hab ich auch was davon. Ich kriege die Frau, auf die ich ursprünglich scharf war, und ich kriege die Frau, die sich vorstellt, sie kriegt John Lennon.
So, und jetzt nimm noch die Tina dazu, von der ich mir vorstelle, daß ich sie kriege, und dann addier das mal alles zusammen, und du kannst es drehen und wenden, soviel du willst, wir müssen zu viert hier in dem Scheißbett liegen. Herr im Himmel. Ich interessier mich nicht für deine Gefühle! Tatsächlich erweitere ich hier doch deinen Erfahrungshorizont. Die meisten Mädels wie du könnten doch bestenfalls ’ne schnelle Nummer am Nachmittag erwarten. Das ist noch das beste, was euch passieren würde. Meistens passiert nämlich gar nichts. Die sitzen doch zu Hause rum und lesen ein Buch, oder sie rauchen Zigaretten und machen’s sich selbst. Hörst du mir zu? Gar nichts passiert für diese Frauen. Aber weil du mich hast, kriegst du nicht einfach nur mich, der schön brav nach Hause kommt und mit dir ins Bett geht, wo du eine herrliche Zeit mit mir verbringst. Du kriegst gleichzeitig eine komplette internationale Orgie mit Popstars, Filmstars, was du willst, geboten. Hör zu, Janet, für das, was du gerade bekommen hast, würden manche Frauen den rechten Arm geben.»
Er schwang seine Beine über die Bettkante und zog seine Hose an. Janet setzte sich auf und wühlte in den Laken nach ihrem T-Shirt. Sie hatte nicht viel zu sagen. Norman warf ihr über die Schulter einen Blick zu und fragte sich, ob er noch irgendwas sagen sollte. Aber sie sah aus, als befände sie sich in einer anderen Welt. Manchmal fragte er sich, ob sie überhaupt zuhörte, wenn er was sagte, oder ob sie einfach komplett abschaltete. Ihn mit der Wand reden ließ.
Er zog die Schuhe an und verließ das Zimmer. Ließ sie dort, wie sie jetzt auf dem Bett kniete und aussah, als wollte sie gleich beten. Er füllte den Kessel mit Wasser und stellte ihn auf die Herdplatte. Dann kehrte er ins Schlafzimmer zurück, trat Orchid aus dem Weg. Er legte einen kleinen Revolver aufs Bett. «Ich bin jetzt mal für ein paar Tage weg», sagte er. «Muß mich in den Midlands mit ein paar Leuten treffen. Geschäftlich.»
«Was ist das?» fragte sie und nahm die Kanone in die Hand. Es war eine glatte, kleine Stupsnase.
«Vorsicht», sagte er. «Sie ist geladen. Mit Dumdums.»
Janet drehte die Waffe in der Hand. Mit großen Augen sah sie Norman an. «Ist das eine...?»
«Ja», sagte er. «Eine Charter Arms Undercover .38er Special. Ist ein Geschenk für dich. Damit ich weiß, daß dir nichts passieren kann, solange ich weg bin.»
«Wann fährst du denn? Heute?»
«Nein. Morgen. Wirst du ein braves Mädchen sein?»
«Was soll das denn wieder heißen?» Sie warf die Kanone aufs Bett.
«Das soll heißen, Janet, wirst du auch ein braves Mädchen sein?»
«Ich weiß, was das heißt, Norman. Es bedeutet, ich bin so sexbesessen, ich bin so geil und mannstoll, daß ich losziehe und mir einen Schwanz suche, sobald du aus der Tür bist. Genau das soli’s heißen.»
Norman zuckte die Achseln und ging zurück in die Küche. «Himmel», stöhnte er und schlug sich mit der Hand vor die Stirn. «Herr im Himmel.» Wer konnte die Frauen verstehen? Da sagt man was, nur eine Kleinigkeit. Man denkt sich überhaupt nichts dabei. Ist einfach so was wie guten Tag zu sagen. Und was erntet man dafür? Einen Haufen Müll. Als hätte man einen Vulkan zum Ausbruch gebracht oder so. Wegen nichts. Du machst überhaupt nichts. Es spielt keine Rolle. Du mußt wohl ein Hormon angesprochen haben oder so. Ein ganzes Lagerhaus voller Hormone. Ist ja fast so, als hätten die ihre Hormone zu Pyramiden aufgestapelt wie die Dosen mit Bohnen im Supermarkt. Du schiebst nichts Böses ahnend deinen Einkaufswagen durch die Gänge, und du willst nicht mal Bohnen. Du magst überhaupt keine Bohnen. Aber eins von den Rädern des Einkaufswagens kickt eine der Dosen aus der untersten Reihe der Pyramide weg. Und ehe du dich versiehst, kracht das ganze Ding zusammen und fliegt dir um die Ohren.
Du wirst erschlagen.
Und dabei bist du ja überhaupt nur da reingegangen, um ein Päckchen Zigaretten zu kaufen.
Für jemand anderen. Die Zigaretten waren nicht mal für dich.
Du hast nur jemandem einen Gefallen getan.
 



Kapitel 26
 
Marie begann Gus’ Siebensachen zusammenzupacken. Es mußten mindestens dreihundert Hefte Elektronik im Alltag und Dutzende Lehrbücher über Computertechnik gewesen sein, außerdem halb fertiggestellte Bausätze und, unter dem Bett, vier Pappschachteln mit verschiedenen Siliziumchips und ausrangierten gedruckten Schaltungen. Das alles stellte sie für die Müllabfuhr nach draußen.
Geordie kam vorbei, als sie gerade Gus’ Garderobe durchging. Er probierte ein paar Hemden an, doch sie waren ihm mindestens zwei Nummern zu groß, also packte er sie in einen Koffer und bot sich an, alles zum Secondhandladen der Krebsstiftung zu bringen.
«BHS», sagte sie.
«Häh?»
«Bring’s zur Britischen Herz-Stiftung», sagte sie. «In ihren Laden. Lieber wär’s mir, wenn du’s denen bringst.»
« Oh, ja, okay», sagte er. Doch in der Tür verharrte er unschlüssig. Kam wieder ins Haus und blieb am Fußende der Treppe stehen. «Er war ein guter Mann. Gus», sagte er. «Er hat nicht gerade viel über seine Gefühle geredet, aber ich glaube, er hat viel über alles nachgedacht. Ich weiß nicht, ob du glaubst, daß er dich geliebt hat, aber ich glaube, er hat.»
Geordie drehte Däumchen, starrte auf seine Reeboks, warf Marie einen kurzen Blick zu. Er sah billig aus, und was er zu sagen hatte, klang billig, und doch spürte Marie, wie sich eine Träne einen schmalen Kanal über ihre Wange grub. Ihr Blick verschleierte sich, und als sie wieder aufschaute, standen zwei Geordies vor ihr, beide leicht unscharf, Stereobilder mit ausgebreiteten Armen in einer Pose, die sie mit Jesus assoziierte. Ein Bildchen, das sie vor zwanzig Jahren in der Sonntagsschule bekommen hatte, und der Text unter dem Bild des Mannes lautete: Lasset die Kindlein...
Sie ließ Gus’ Kleidungsstücke fallen, überbrückte die kurze Kluft zwischen sich und Geordie und ließ sich von ihm in die Arme schließen. Sein Körper war fest und kantig, ein krasser Kontrast zu ihren eigenen weichen und sanften Kurven, Knochen und Muskeln begegnen Fettablagerungen, dachte sie, während sie gleichzeitig erkannte, daß Geordie keine echte Substanz besaß. Er war körperlich da, aber er war die Jugend. Seine Stärke und sein Gewicht basierten eher auf Unschuld als auf Erfahrung. Was er anzubieten hatte, war nur eine Geste. Und Marie klammerte sich in einer Verzweiflung daran, die sie sich bislang noch nicht eingestanden hatte.
«Ich glaube, er hat dich sehr geliebt», sagte Geordie wieder. «Ich bin ganz sicher.»
Marie trat einen Schritt zurück und legte einen Zeigefinger auf Geordies Lippen. «Ich weiß», sagte sie. «Du brauchst mich nicht zu überzeugen.» Sie nahm Geordies Hand und führte ihn in die Küche. «Oh», sagte sie und rieb mit den Handballen ihre Augen. «Ich wollte uns was zu trinken holen, aber eigentlich will ich viel lieber ausgehen. Wie wär’s, wenn ich noch ein paar Taschen mit Kleidern vollmache, und dann gehen wir zusammen zum BHS-Laden? Anschließend gehen wir zu Betty’s, trinken Kaffee und essen Kuchen. Wie wär’s mit Schokoladenkuchen?»
«Ja», sagte Geordie. «Ich hab kein Geld, aber...»
«...Ich schon», sagte Marie.
Und sie schaute zu, wie er zwei große Stücke Schokoladentorte verdrückte, die in einem Meer aus Sahne schwammen, während sie nur an einem herumpickte. Außerdem trank er zwei große Kaffee mit Zucker und Milch, während sie an einem kleinen schwarzen nippte. Und noch beim Zuschauen wußte sie, daß sie deswegen morgen mindestens drei Pfund zugenommen haben würde, während er wahrscheinlich noch weniger wog als heute. So lief’s in der Welt. Es gab keinen Gott, nur Chaos.
«Ich hasse dünne Menschen», sagte sie.
«Ist nicht meine Schuld», protestierte Geordie. «Ich kann nichts dafür, daß ich so dünn bin.»
«Ich auch nicht», sagte sie. «Nichts dafür, meine ich. Ich hasse dich.» Sie lachte, bezahlte die Rechnung und wurde sich schließlich und unwiderruflich bewußt, daß sie immer wenigstens ein bißchen übergewichtig sein würde. Es gab gewisse Dinge in der Natur, an denen man einfach nichts ändern konnte. Oder wenn man sie änderte, dann waren sie nur von kurzer Dauer. Am Ende kehrten sie wieder in den Zustand zurück, in dem sie ursprünglich gewesen waren. In Maries Fall bedeutete das: Fett.
Sie verließ Geordie an der Ecke Coney Street und kehrte in die Church Street zurück, wo sie ein Geschäft kannte, das Süßigkeiten zu Schleuderpreisen verkaufte. Sie kaufte Mars-Riegel, genau vierzehn Stück. Ein Viertel geröstete Mandeln. Eine Tüte Schokoladenkekse. Eine riesige Toblerone. Und, einem nachträglichen Einfall folgend, eine kleine Schachtel Pfefferminzwäffelchen.
«Schmeißen Sie eine Party?» erkundigte sich die Frau hinter der Ladentheke, als sie die Toblerone in die Plastiktüte steckte. Sie hatte Polypen und sprach daher nur selten. Wenn sie doch mal mehr als ein Wort von sich gab, wußte man, daß sie einen offensichtlich mochte.
«Nein», antwortete Marie. «Ich werde mal so richtig nach Herzenslust naschen.»
«Schön», sagte die Frau und reichte die Tüte über die Theke. «Sehr schön.» Als Marie die Tür erreichte, wiederholte die Frau es immer noch, schmückte es inzwischen großzügig aus; hätte sie Flügel, würde sie fliegen: «Wirklich ausgesprochen schön.»
Betty’s war nur halbvoll gewesen. Und Betty’s war üblicherweise gerammelt voll. In dem Süßwarenladen stand immer eine Schlange; nicht so heute. Über der Stadt lag eine deutlich spürbare Angst. Eine Anspannung, die von den Menschen ausging, aber gleichzeitig war sie auch so greifbar, daß man meinte, sie stecke in den Wänden der Häuser. York hatte in seiner langen Geschichte schon viel Gewalt und Schrecken erlebt, aber Gewalt in einem historischen Kontext ist annehmbar. Doch dies war jetzt, und es fühlte sich sehr anders an.
 
Dann war das also geklärt. Sie würde mit Geordie Zusammenarbeiten. Sie würden gemeinsam die Stadt durchkämmen. Den Mann suchen. Er kleidete sich modisch. Bevorzugte eher knapp sitzende als zu weite Kleidungsstücke. Er hatte einen kleinen Bart. Sie sah die Skizze an, die Geordie im Betty’s angefertigt hatte. «Irgendwas fehlt da», hatte Geordie gesagt. «Ich meine, er sieht schon genauso aus, so ungefähr wenigstens. Aber er hat noch was anderes, so was wie eine Aura, etwas Elektrisches. Man spürt, wie es von ihm ausstrahlt, wenn man näher herankommt oder wenn er einen ansieht. Die meisten Menschen haben so etwas nicht, oder wenn sie’s haben, dann ist es nur ganz schwach vorhanden. Bei diesem Typ ist es sehr stark ausgeprägt. Man würde nicht mit ihm allein sein wollen, wenigstens nicht im Dunkeln. Verstehst du, was ich meine? Elektrisch.»
Marie wußte nicht, das Geordie meinte. Sie vermutete, daß er Ausstrahlung meinte, denn Norman besaß Charisma. Was Geordie aber nicht erkannte, war, daß Normans Elektrizität in engem Zusammenhang mit einer tiefen Sexualität stand. Einer tiefen Sexualität gepaart mit einer fast grenzenlosen Gewaltbereitschaft.
Marie saß noch sehr lange vor dem Fernseher. In ihrem Hinterkopf nagte ein leichter Kopfschmerz, und sie meinte, schlafen zu können. Um halb zwei morgens rief sie Celia an, weil sie glaubte, wahnsinnig zu werden, wenn sie nicht mit jemandem redete. Celia meldete sich sofort.
Celia hörte ruhig zu, während Marie sagte, wie leid es ihr tue, so spät noch anzurufen, aber sie brauche jemanden zum Reden. Dann sagte Celia: «Ich empfinde exakt das gleiche, meine Liebe. Ich habe versucht zu schlafen und mußte doch immer wieder an Gus denken, und etwa die letzte halbe Stunde habe ich an Sie gedacht. Ich wollte gerade ein kleines Gebet sprechen und dann noch einmal versuchen einzuschlafen. Möchten Sie vorbeikommen?»
«Ist das denn okay?» fragte Marie.
«Ich setz den Kessel auf den Herd», antwortete Celia. «Mach uns eine schöne Tasse Tee. Er wird fertig sein, wenn Sie hier ankommen.»
Marie legte den Hörer auf und schnappte sich einen Mantel. Sie ging ins Bad und schüttete WC-Reinigungsmittel in die Toilettenschüssel, um etwas gegen den scharfen Geruch nach Erbrochenem zu tun. Sie vergewisserte sich, ob sie einen Schlüssel eingesteckt hatte, und verließ das Haus. Ein kleines Gebet? dachte sie. Warum nicht? Alles andere hatte nicht funktioniert.
 
Celia war kreidebleich, trug keinerlei Make-up, und wie bei vielen älteren Menschen hatte die Nacht ein Wenig von ihrer körperlichen Präsenz genommen, wodurch sie zierlich, geschwächt und fast ätherisch wirkte. Sie gab Marie ein Küßchen auf die Wange und führte sie ins Herz des Hauses. Um Celias Sessel verteilt lagen mehrere Bücher, einige Romane in Taschenbuchausgaben, aber auch drei Bände mit ernsten, religiösen Schutzumschlägen, wenigstens einer davon eine Bibel. Hinter Celias Sessel befand sich eine hohe Stehlampe, aber auf dem Eßtisch brannte eine Kerze, und zu diesem Tisch ging Celia nun. Marie folgte ihr. Sie setzten sich an eine Ecke des Tisches, und Celia griff herüber und nahm Maries Hände. Sie lächelte herzlich.
«Es ist die Hölle, wenn man nicht schlafen kann», sagte sie. «Die Nacht scheint nie mehr aufzuhören.»
«Hört nie auf», stimmte Marie zu. «Ist so lang wie ein schlechter Roman.»
Celia drückte ihre Hand. «Sie können immer zu mir kommen», sagte sie. «In meinem Alter schläft man ohnehin nicht mehr besonders gut. Zu viele Sünden der Vergangenheit, mit denen man fertig werden muß.» Sie lachte, denn es war ein Scherz. «Im Ernst, Sie werden in den kommenden Nächten mit Sicherheit jemanden brauchen. Denken Sie gar nicht lange darüber nach, rufen Sie mich einfach an und kommen Sie dann sofort zu mir. Ich weiß, was es heißt, allein zu sein.»
Celia war nie verheiratet gewesen. Sie hatte bei ihrer Mutter gewohnt und sie gepflegt, bis die alte Dame starb, und seitdem lebte sie allein. Sie nannte es nicht alleine leben. Sie hatte ihre Bücher und ihre Musik, und einen bedeutenden Teil ihrer Zeit verbrachte sie als praktizierende Quakerin. Sie hatte ihre Freunde, und ihr Umgang mit Sam und Geordie erinnerte sie ständig daran, daß zum Leben auch eine gehörige Portion Phantasie gehörte, die bedauerlicherweise bei ihren früheren Erfahrungen nur zu oft gefehlt hatte, wofür sie aber heute fest entschlossen war, verlorene Zeit aufzuholen.
«Tagsüber kann ich mich schon irgendwie durchwursteln», sagte Marie. «Aber nachts ist es anders. Ich werde zu einem völlig anderen Menschen, sobald es dunkel wird. Ich besitze nicht mehr die gleiche Widerstandskraft. Mein Vater war auch so. Wenn er Nachtschicht hatte, war er ständig unglücklich, machte meine Mutter und mich und meine Schwester ebenfalls unglücklich. Wenn er tagsüber arbeitete, waren wir eine ausgesprochen glückliche Familie, doch sobald er nachts raus mußte, war es die reinste Hölle.»
«Sehen Sie sie häufig?» fragte Celia. «Ihre Familie?»
Marie schüttelte den Kopf. «Dad ist gestorben, als ich gerade siebzehn war», sagte sie. «Ein besonders aggressiver Krebs hat ihn in ungefähr drei Wochen völlig kaputtgemacht. Er ist rasend schnell immer weniger geworden, bis nichts mehr übrig war. Im Jahr darauf ist meine Mutter gestorben. Ich glaube, sie ist nie über den Schock weggekommen, den sein Tod ihr versetzt hat. Die Art und Weise, wie er gestorben ist. Und meine Schwester sehe ich nie.»
«Es tut mir leid», sagte Celia. «Sie müssen nicht darüber sprechen.»
Marie schüttelte den Kopf. «Ist schon in Ordnung», sagte sie. «Es macht mir nichts aus. Julia, so heißt meine Schwester, ist mit einem Schwarzen verheiratet. Er war Engländer, ich glaube, seine Eltern waren Jamaikaner, aber geboren und aufgewachsen ist er in Leeds. Jedenfalls lernte Julia ihn kennen, und dann hatten sie eine stürmische Romanze. Sie verliebten sich, und bevor sie sich versahen, waren sie auch schon verheiratet. Sie haben mich mal besucht. Ich wußte nichts davon, ich wußte nicht, daß sie einen Mann kennengelernt hatte, geschweige denn, daß sie verheiratet und schwanger war. Und ich war völlig überrascht. Ich brauchte eine ganze Weile, um mich an den Gedanken zu gewöhnen. Außerdem war ihr Mann ausgesprochen schwarz und klein, hatte dafür aber lange Dreadlocks. Es war eine ganze Menge, was ich da auf einen Schlag zu verdauen hatte.
Das Ende vom Lied war», fuhr Marie fort, «daß sie nicht noch mal kamen. Sie glaubten, ich sei voreingenommen. Würde ihre Verbindung mißbilligen. Aber so ist das nicht, Celia. Ich war einfach überfordert. Wenn sie mir noch eine zweite Chance gegeben hätten, wäre alles in Ordnung gewesen. Aber wie die Dinge lagen, hab ich’s vermasselt. Als ich einige Monate später versuchte, wieder Verbindung mit ihnen aufzunehmen, waren sie fort. Ich machte die Familie ihres Mannes ausfindig, und sie hatten ähnliche Erfahrungen gemacht wie ich. Sie hatten sich mit dem Gedanken auch nicht sofort anfreunden können. Also waren Julia und ihr Mann in dem Glauben, von allen Menschen zurückgewiesen zu werden, die ihnen am nächsten standen, allein in die Welt hinausgezogen. Aber das haben wir nicht. Ich habe Julia nicht abgewiesen, und ich bin überzeugt, daß seine Familie ihn auch nicht abgewiesen hat. Aber seitdem hat niemand mehr etwas von ihnen gehört. Seit acht Jahren nicht.»
Celia schüttelte den Kopf. «Sie haben keine Ahnung, wo die zwei stecken könnten?»
«Wir glauben, vielleicht in Brixton», sagte Marie. «Einer seiner Freunde aus Leeds sagte, sie wären nach Brixton gegangen. Aber eine Adresse hatte er auch nicht. Wir haben nie mehr auch nur ein Wort von ihnen gehört. Ich weiß nicht mal, ob sie überhaupt noch lebt. Alles mögliche kann passiert sein. Und nachdem Gus jetzt fort ist, kommt mir alles noch schlimmer vor. Es ist, als wäre mir niemand mehr geblieben. Nur noch ich, die mit jedem neuen Tag immer fetter wird.»
«Marie...»
«Nein, Celia, sagen Sie nicht, ich wäre nicht fett. Ich mag ja durchaus auf mich allein gestellt sein, mich mies fühlen und in Selbstmitleid baden, aber ich will nicht völlig die Augen vor der Wirklichkeit verschließen. Wenn ich mich zwischen Ihnen und meiner Waage entscheiden müßte, dann würde ich der Waage jederzeit glauben.»
«Das wollte ich gar nicht sagen», erwiderte Celia. «Ich würde nie mit Ihrer Waage diskutieren wollen, Marie. Ich bin überzeugt, sie versteht Sie besser als ich. Allerdings bin ich der Meinung, daß es besser wäre, wenn Sie etwas weniger auf sie hören würden, sich weniger von ihr beherrschen lassen und selbst die Verantwortung übernehmen. Wenn Sie wirklich ganz mutig sein wollen, dann schmeißen Sie das verflixte Ding einfach aus dem Fenster. Kein normaler Mensch würde behaupten, daß Sie nicht übergewichtig sind, Marie. Meine Güte, wenn Sie so weitermachen, dann machen Sie sich noch selbst krank. Aber es ist allein Ihre Entscheidung. Wenn Sie wirklich etwas dagegen unternehmen wollen, dann können Sie das auch. Sie können abnehmen oder Sie können sich entscheiden, bei Ihrem Gewicht zu bleiben und es zu akzeptieren. Welche Entscheidung auch immer Sie treffen, es wird die für Sie richtige Entscheidung sein. Für mich wird es keinen Unterschied machen, auch nicht für Sam oder jeden anderen, der Sie liebt. Wir lieben Sie mit und ohne Fett. Verstehen Sie das?»
«Ja», sagte Marie. Die Träne in ihrem Auge glitzerte im Kerzenlicht.
«Aber Selbstmitleid», fuhr Celia fort, «ist eine völlig andere Sache. Dagegen werden Sie etwas tun müssen.»
 



Kapitel 27
 
Sam öffnete die Tür und ließ Jennie in seine Wohnung. Geordie schnappte sich seine Jacke und seinen Hund und sagte «Bye-bye», und Sam schob ihn weiter zur Tür. «Tut mir leid», sagte Geordie, während er noch die Jacke anzog, und Sam flüsterte: «Ich habe dir gesagt, daß sie kommen würde. Mein Gott, Geordie, warum wartest du immer bis auf den letzten Drücker?» Dann drehte Geordie sich auf der Schwelle um und sagte noch etwas. Sam drehte sich schnell zu Jennie, die mitten im Flur stand, und schenkte ihr ein Lächeln, das seit Generationen in seiner Familie lag.
Irgendwie trat Geordie Barney auf die Pfoten, und der Hund jaulte auf diese empörte Hundchenart auf. Sams Tonfall wechselte von Unwillen zu Besorgnis, aber schließlich gelangten sie zu dem Schluß, daß mit Barney alles in Ordnung war, und Geordie und der Hund zockelten die Straße hinunter. Sam kehrte mit eingekniffenem Schwanz in die Wohnung zurück. Er legte den Kopf schief und sagte: «Herzlich willkommen.»
«Ich hab was mitgebracht», sagte sie und gab ihm eine Flasche Ingwerlimonade. «Bevor ich hergekommen bin, habe ich schon eine halbe Flasche Wein getrunken.» Sie ließ sich auf einen Stuhl neben dem Tisch sinken.
«Hast dir Mut angetrunken?» fragte er.
«Ja», sagte sie. «Um durch all die Polizei in der Stadt durchzukommen. Im Moment sind Fernsehteams dort draußen. Polizei, Fernsehteams und Journalisten. Was anderes ist da draußen nicht. Keine Leute. Die Fernsehteams filmen andere Fernsehteams, und die Journalisten interviewen andere Journalisten, und die Polizisten rennen hinter anderen Polizisten her. Es ist lächerlich. Norman Bunce verfolgt das alles wahrscheinlich im Fernsehen und lacht sich kringelig.»
«Wie war’s auf dem Polizeirevier?» erkundigte sich Sam.
Jennie seufzte. «Sie haben mir nicht geglaubt.»
«Haben Sie das wörtlich so gesagt?»
«Nicht direkt»,’ sagte sie. «Aber sie haben mich nicht ernst genommen. Klar, die haben alles mitgeschrieben. Ich habe eine Aussage unterschrieben. Aber sie glauben, er sei in London. Er soll im Süden des Landes mehrfach gesehen worden sein. Die haben alle Hände voll zu tun mit den Morden, den Vernehmungen von Nachbarn und Angehörigen sowie der Überprüfung verschiedener Fahrzeuge. Es gibt sogar Leute, die blinden Alarm auslösen. Im Polizeirevier war mehr los als gestern auf dem Markt.»
«Also werden die ihn nicht mal suchen?» fragte Sam.
«Ich glaube nicht, nein», sagte sie. «Sie scheinen überzeugt, daß er praktisch jeden Augenblick unten in London gefaßt wird. Sie suchen einen Verrückten, aber keinen bestimmten Irren.»
Sam zuckte die Achseln. «Dann müssen wir ihn also selbst finden», sagte er. «Dürfte nicht zu schwierig sein, vor allem, wenn wir dabei nicht ständig über die Bullen stolpern.»
«Ist trotzdem frustrierend», sagte Jennie, «mit Polizisten zu sprechen, bei denen man genau spürt, daß sie nur mit einem reden, weil sie müssen. Könnten wir jetzt das Thema wechseln? Ich möchte sie aus dem Kopf bekommen.»
Sam ging zu einem Regal und holte zwei Gläser. Er schraubte den Verschluß der Flasche Ingwerlimonade ab und füllte die beiden Gläser, die er auf den Tisch gestellt hatte. «Hat deine Mutter schon mal gern ein Gläschen getrunken?» fragte er.
«Hab ich das erwähnt?» antwortete sie. «Ja. Sie hat jeden Tag getrunken. Sie hat sich nie auf die AA oder so etwas eingelassen. Aber sie hatte ein tägliches und andauerndes Verhältnis mit Alkohol.»
«Wann ist sie gestorben?» fragte er weiter. Er ließ sich auf einem kleinen Sitzkissen vor ihren Füßen nieder, und sie veränderte ein wenig die Stellung ihrer Beine, damit er Platz hatte.
«Vor zwei Jahren», sagte Jennie. «Sie ist morgens aus dem Bett aufgestanden, genehmigte sich einen Sherry zum Frühstück und sagte dann, sie fühle sich ein wenig unwohl. Ein Nachbar rief einen Krankenwagen, und man brachte sie in die Klinik. Mittags war sie tot. Meine Ehe steckte damals in einer tiefen Krise, und Dad rief mich auf der Arbeit an, um zu berichten, was passiert war, und Datum und Uhrzeit der Beerdigung durchzugeben. Ich erinnere mich, daß ich es damals als Erleichterung aufgenommen habe. Ich hatte die letzten paar Wochen davor viel an sie denken müssen, seit meine Ehe anfing, den Bach runterzugehen. Sie hätte es niemals verstanden, wenn wir uns getrennt hätten, solange sie noch lebte. Ihre eigene Ehe hatte so viele Höhen und Tiefen erlebt, sie konnte sich einfach nicht vorstellen, daß jemand nicht damit fertig wurde.
Jedenfalls», fuhr Jennie fort, «fühlte ich mich gleichzeitig traurig und befreit. Es bedeutete, daß ich meinem Mann sagen konnte, er solle mit seinem Flittchen Leine ziehen - zwei, wie sich später herausstellte - Flittchen, meine ich. Eine an jedem Ende der Stadt. Und gleichzeitig würde ich meine Mutter nicht unnötig aufregen.
Alle Psychologen haben Mutterprobleme», sagte sie. «Ich bin da keine Ausnahme in meiner Berufsgruppe. Mutter- oder Vaterprobleme. Die besten Psychologen haben beides.» Sie kniff einen Moment die Lippen zusammen, dann griff sie nach ihrem Glas Limonade. «Mein Dad war clever», sagte sie. «Er brachte mir das Armdrücken bei. Ich glaube, sonst hat er mir nicht besonders viel beigebracht. Aber Armdrücken hat er mir beigebracht, als wäre ich ein Junge gewesen. Ich wurde ausgesprochen gut dabei, wir können ja später mal einen Wettkampf machen. Wahrscheinlich schlage ich dich.»
«Das muß ich sehen», sagte Sam.
«Aber erst später», sagte sie. «Ich weiß, daß du mir nicht glaubst. Das ist bei Männern so. Du wirst staunen. Jedenfalls, Dad hat mich angerufen, ich habe meinen Mann verlassen, bin ins Auto gestiegen und zur Beerdigung raufgefahren. Dad war zu Hause, und ich bin allein zur Leichenhalle gegangen. Um mich ein letztes Mal von ihr zu verabschieden, sie noch einmal zu sehen, bevor sie in die Erde gelegt wurde. Das war am Morgen der Beerdigung. Die Beerdigung war dann nachmittags.
Und sie war’s nicht.
Sie haben mich in diesen Raum geführt, der Sarg stand nicht auf dem Boden - muß wohl eine Art Sockel gegeben haben, jedenfalls sah es aus, als schwebte er in der Luft, würde von nichts gestützt. Und überall Blumen. Du weißt, wie so was arrangiert wird? Und in dem Sarg lag eine Frau, der Körper einer Frau, die ungefähr doppelt so groß war wie meine Mutter, doppelt so groß wie zu ihren Lebzeiten.» Jennie lachte. Es war ein merkwürdig nervöses Lachen, wie es manchmal im Film eingesetzt wird, um zu zeigen, daß die Heldin neurotisch ist. «Ich schaute mich in dem Raum um», sagte sie. «Ich erinnere mich, diese gewaltige Frau angesehen und gedacht zu haben: <Mutter? Das ist nicht meine Mutter.> Dann habe ich mich umgesehen, weil ich wissen wollte, ob es noch andere Särge gab oder ob es eine andere Stelle gab, an der man sie aufgebahrt haben könnte. Aber da war nichts außer diesem weißen Sarg mit den Silberbeschlägen und einer gigantischen Leiche, die aber auch gar nichts mit mir zu tun hatte.»
«Mein Gott», sagte Sam.
«Also bin ich zurück in den Empfangsbereich, und da war diese Frau, erheblich jünger als ich, ganz in Schwarz. Sie trug ein enges schwarzes Kostüm mit einem kurzen Rock, der für ein Bestattungsunternehmen einen Hauch zu kurz war. Du verstehst, was ich meine, ja? Es war nur eine Kleinigkeit. Wäre der Rock vielleicht nur einen, anderthalb Zentimeter länger gewesen, niemandem wäre etwas aufgefallen, aber wie die Dinge lagen, bemerkte man es. Nein, sie war auch nicht ganz in Schwarz, sie trug eine weiße Bluse mit kleinen, weißen aufgestickten Rosen.»
«Verdammt, es interessiert mich nicht, was sie getragen hat», sagte Sam. «Was ist mit der Leiche passiert?»
Das brachte Jennie ein paar Herzschläge aus dem Konzept. «Das ist es, war mir aufgefallen ist», sagte sie. «Was sie getragen hat. Das ist es, was ich seit damals behalten habe. Wie diese Frau gekleidet war.
Ich sagte ihr, dort drinnen liege nicht meine Mutter, und sie entschuldigte sich, sagte, sie werde sich diesbezüglich sofort er-kundigen. Sie hatten diese neuen Sessel, oder zumindest kamen sie mir neu vor, ausgesprochen üppig gepolstert, aber mit einem Bezug aus Segeltuch oder irgendeinem anderen groben Material. Wenn man sich setzte, dann war der erste Eindruck Bequemlichkeit, ja sogar Luxus, aber nach einem Augenblick begann man zu begreifen, daß dieser spezielle Luxus eine rauhe Nuance besaß. Es war irgendwie beunruhigend, als mir das bewußt wurde, aber später, nachdem ich die Zeit hatte, alles zu verdauen, fand ich, daß jeder echte Luxus Ecken und Kanten besitzt. Findest du nicht auch?
Sie ließ mich jedenfalls so lange allein dort sitzen, daß ich schon fast soweit war, sie suchen zu gehen. Ich hörte, wie irgendwo in den Tiefen des Gebäudes ein oder zwei Türen geöffnet und geschlossen wurden, und einmal brüllte jemand etwas, eine Männerstimme, aber ich konnte nicht verstehen, was er sagte. Dann kehrte die Angestellte schließlich zurück, und während ihrer Abwesenheit hatte sie eine Art Unterwürfigkeit angenommen, die sie ganz sicher noch nicht besessen hatte, als ich sie das erste Mal sah. Und sie lächelte mich ein wenig so an, wie vielleicht eine schüchterne Maus lächelt, wenn sie höflich war, aber eigentlich überhaupt nichts amüsant gefunden hatte. Und sie sagte: <Unser Geschäftsführer Mr. Burack wird jeden Moment bei Ihnen sein.>
Ich wollte aber keinen Geschäftsführer sehen. Ich wollte meine Mutter sehen. Deshalb war ich dort. Ich hatte auch noch andere Dinge zu erledigen. Die Zeit lief mir langsam davon. Ich wollte verschiedene Leute besuchen, und ich dachte, dieser Abstecher zur Leichenhalle wäre inzwischen längst vorbei. Es entwickelte sich zu einer Art Totenwache, wo ich mir doch einen kurzen Besuch, ein Gebet, ja sogar ein paar Tränen vorgestellt hatte. Es war durchaus nicht so, daß die Beziehung zwischen mir und meiner Mutter harmonisch gewesen wäre, weit davon entfernt. Die letzten paar Jahre hatte es praktisch keine Beziehung mehr gegeben.
Also saß ich weitere fünf Minuten dort, während ich zunehmend gereizter wurde, und schließlich brachte der Geschäftsführer den Mumm auf, zu mir herauszukommen und sein Sprüchlein zu sagen. <Es tut mir schrecklich leid, Miss Cosgrave>, sagte er. Passend dazu setzte er seine professionelle Bestattungsunternehmermiene auf. <Es tut mir leid, aber anscheinend haben wir Ihre Mutter verlegt.>»
«Verlegt?» wiederholte Sam.
«Ja, genau das hat er gesagt», fuhr Jennie fort. «<Verlegt!> wie Lady Brackneil. Es kam genauso raus wie ihre Textstelle in dem Theaterstück <Eine Handtasche>!» Wieder stieß Jennie dieses nervöse Lachen aus. «Ein paar Zeilen später, wenn sie die Bühne verläßt, beschreibt Wilde ihren Abgang als Hinausrauschen in majestätischer Entrüstung». Das beschreibt genau, wie ich mich fühlte.
Tatsächlich antwortete ich dem Mann aber: <Verdammt und zugenäht! Was haben Sie mit meiner Mutter gemacht?> Nachdem er ein paarmal zögernd angesetzt hatte, kam endlich heraus, daß sie an diesem Morgen bereits von einer anderen Familie im Glauben, es sei ihre Mutter, beerdigt worden war.
Ich hätte einen Riesenwirbel veranstalten können», sagte Jennie. «Als ich den Geschäftsführer, diesen Mr. Burack oder weiß der Kuckuck wie der Kerl nun hieß, verließ, hatte ich keinerlei Zweifel an seiner Kompetenz gelassen. Ich sagte ihm, daß mir schon Schimmelflecken begegnet wären, die mehr Intelligenz besaßen als er. Am Ende gruben sie dann meine liebe alte Mutter aus und luden sie aus ihrem alten Sarg in den neuen. Die gewaltige Frau nahmen sie aus dem neuen Sarg und steckten sie in denjenigen, in dem meine Mutter bereits einmal bestattet worden war. Dann beerdigten sie sie, die stämmige Frau, meine ich, und legten die Kränze und Blumen wieder auf den Hügel, als wäre gar nichts passiert.
Einige Stunden später wurde meine Mutter dann noch einmal beerdigt. Außer mir waren alle Trauergäste gerührt von der betonten Kühle der Zeremonie, der Erde übergeben zu werden und das alles. Alle außer mir und meiner Mutter. Für mich war es immer noch traurig, es hatte diese Traurigkeit, aber gleichzeitig war es eine Farce geworden.» Jennie lachte. «Für Mutter jedoch wurde es bereits zur Gewohnheit.»
Sam schüttelte den Kopf. «Ist das alles wahr?» fragte er.
«Ja», sagte sie. «Ich weiß, es klingt unglaublich, aber genauso ist es mir passiert. Ich war gerade dabei, im Leben meinen Weg zu gehen, und dann betrat ich diese surrealistische Periode, und das war der Anfang davon. Danach mußte ich immer noch eine Scheidung hinter mich bringen. Das war sogar noch bizarrer.»
«Ich glaube kaum, daß ich heute abend noch mehr ertragen kann», sagte er.
«Ja, ich weiß», sagte sie. «Ich habe gesehen, wie du auf den Hund getreten bist.»
«Außer vielleicht noch das Armdrücken», sagte er. «Das könnte mich noch auf Trab halten.»
«Dafür haben alle Männer eine Schwäche», sagte Jennie. Sie wechselte zu einem Eßzimmerstuhl am Tisch. «Tief in ihrem Innersten halten sie es nicht für möglich, daß eine Frau sie besiegen könnte, aber sie sind nicht ganz sicher. Wann immer sich also die Chance bietet, das zu beweisen, wollen sie es unbedingt auch versuchen. Komm her», sagte sie. «Ich werde dir die grundlegenden Fakten verraten. Ich war zwei Jahre Europameisterin. Und die letzten drei Jahre bin ich entweder bis in die Endrunde oder doch zumindest bis ins Halbfinale gekommen. Also wirst du mich nicht besiegen.»
«Willst du mich demütigen?»
«Du kannst noch aussteigen, wenn du willst», sagte sie. «Aber wenn wir weitermachen, werde ich dich schlagen.»
Er sah sie an. Ihre Blicke begegneten sich. Aggressive Frauen hatte er noch nie gemocht, aber er war bereit, eine Ausnahme zu machen. Er mochte es, wie ihr dunkles Haar über ihr Auge fiel. Er mochte ihren Sinn für Humor. Wie sie die Geschichte über ihre Mutter erzählt hatte. Wenn sie ihn besiegen wollte, mußte sie schon ziemlich gut sein. Er stand auf und ging zum Bad. «Bring dich schon mal in die richtige Stimmung», sagte er. «Ich bin sofort zurück. Muß nur noch mal schnell pinkeln.»
 



Kapitel 28
 
Norman lud die Kanonen und Munition in den Kofferraum eines drei Jahre alten Ford mit Schiebedach. Das Schiebedach hatte er offen. Es war ein netter Wagen, den er unten am Fluß entdeckt hatte, komplett mit Alarmanlage, die losgegangen war, als er die Tür knackte. Kreischte wie ein abgestochenes Schwein. Er hatte mehrere Minuten damit gekämpft, bevor er herausfand, wie er das Ding abstellen konnte. Niemand mischte sich ein. Niemand sagte irgendwas. Es interessierte sie einfach nicht, weder die Touristen noch die Passanten. Sie mochten den Lärm nicht, aber sie wollten auch in nichts reingezogen werden. Es waren kluge Menschen.
Als er die Waffen alle hineingelegt und mit einem Teppich bedeckt hatte, ging er wieder in die Wohnung und kehrte mit einem Schwung Cassetten aus Janets Sammlung zurück. Er hatte sein Tina-Turner-Tape, und die eine Cassette von Janet, von der er genau wußte, daß sie ihm gefiel, war Greatest Hits von Diana Ross. Außerdem hatte er noch drei Bänder von John Lennon mitgenommen: eine frühe Aufnahme mit den Beatles, dann eine mit dem Titel Rock V Roll und schließlich ein Album, das der Typ noch kurz vor seiner Verabredung mit Jesus zum Frühstück eingespielt hatte. Sie war auch drauf, diese Yoko Dingsbums. Norman mochte sie überhaupt nicht, sie lärmte nur total rum, kreischte, sang nicht im Takt und völlig schief. So sollte Musik ganz bestimmt nicht sein. «Ich schätze, dieser Typ, dieser Mark Chapman, der Typ, der Lennon erschossen hat, der hatte es eigentlich auf sie abgesehen», hatte Norman am vorherigen Abend gesagt. «Sie war doch dabei, richtig? Als Lennon den Löffel abgegeben hat? Okay, dann haben wir die Sache geknackt», sagte er. «Mark Chapman mit seiner Kanone voller Dumdums, der ist kein geborener Killer. Er zittert wie Espenlaub. New York, richtig? Arschkalt, und er steht da den ganzen Tag rum. Er zielt auf Mrs. Yoko, aber er zittert so stark, daß er sie einfach nicht sauber aufs Korn nehmen kann. Und als er dann endlich ballert, kommt ihm Johnny in den Weg. Die alte Kreischsäge Yoko trippelt die Treppe rauf, denn sie weiß wahrscheinlich, daß der Typ es auf sie abgesehen hat, und Lennon erbt ihr Karma. Er schaut zu Jesus auf, und Jesus hat schon den Kessel aufgesetzt, Milch in den Tassen, und versucht sich zu erinnern, wieviel Zucker John nimmt. Na, was sagst du dazu, Janet? Bin ich ein Detektiv oder bin ich keiner?»
Sie schüttelte den Kopf. «Ich glaube, er hatte es auf Lennon abgesehen», sagte sie. «Er war der Fänger im Roggen.»
«Okay», sagte Norman. «Aber wenn ich’s gewesen wär, ich hätte es auf die Alte abgesehen.»
Diana Ross und Tina Turner zusammen würden ihn voll beschäftigt halten. Er konnte beide Tapes mehrere Male spielen, und bis dahin wäre er dann schon in Manchester. Wenn ihm danach war, konnte er sich auch einzelne Stücke von den Lennon-Tapes reinziehen, wenn er erst mal auf der Autobahn war, und bei den Nummern auf schnellen Vorlauf stellen, wo seine Alte rumkreischte. Dann würde er mehr über Lennon wissen, konnte Janet gegenüber die eine oder andere Textstelle zitieren, wenn er sie fingerficken wollte. Außerdem, und das war der Bonus, würde er die Chance bekommen zu verstehen, wovon Janet die halbe Zeit quatschte.
Norman ging zu dem Friseursalon um die Ecke. Ließ sich Zeit, achtete darauf, wie ein Typ auszusehen, der auf ein gepflegtes Äußeres wert legte. Im Geschäftsleben zählt der erste Eindruck. Als er den Laden betrat, bemerkte er zwei Löcher in der Glastür. Der Friseur saß auf dem Frisiersessel und hatte die Beine aufs Waschbecken hochgelegt. Er las die Sun. Als Norman hereinkam, sprang er sofort auf und warf das Revolverblatt auf die Theke. «Ja», sagte er. «Das sind Einschußlöcher. Sehen Sie sich das an.» Er ging zur Schaufensterscheibe rechts neben der Tür. Er zeigte auf fünf weitere Einschußlöcher. «Und sehen Sie sich auch das hier an», sagte er. Er schnipste mit den Fingern und ging zum anderen Schaufenster, dem links von der Tür. Dort befanden sich drei weitere Einschußlöcher. Eines davon hatte in der Scheibe einen Sprung von oben bis unten hinterlassen.
Norman grinste und setzte sich auf den Frisierstuhl. «Hatten Sie Probleme?» fragte er.
Der Friseur warf einen schwarzen Umhang über Normans Schultern. «Es ist unglaublich», sagte er. «Ich glaub’s einfach nicht. Ich hab’s nicht für möglich gehalten, bis es dann passiert ist. Und als es passierte, konnte ich nicht glauben, daß es ausgerechnet mir passierte. Und nachdem es jetzt passiert ist, kann ich’s immer noch nicht glauben.» Er zeigte Norman im Spiegel die Handflächen, streckte sie aus wie ein Mann, der nicht mehr weiterwußte. «Was mache ich hier?» sagte er. «Wollen Sie nachgeschnitten haben? Wollen Sie den Bart behalten?»
«Ja», antwortete Norman. «Bringen Sie mich nur wieder auf Vordermann, okay? Den Bart will ich behalten. Aber kurz.»
«Ich muß das alles bezahlen», sagte der Friseur. «Siebenhundert Mäuse. Das sind ungefähr vierhundert Haarschnitte. Und nur, weil so ein durchgeknalltes Kid den Laden zusammenballert. Ich muß vor vierhundert Köpfen stehen und allen die Haare schneiden - und wofür? Für nichts! Finden Sie das fair?»
«Nein», sagte Norman. «Finde ich nicht fair. Überhaupt nicht. Was ist mit Ihrer Versicherung?»
«Genau was ich sage», griff der Friseur das Stichwort auf. «Es gibt da eine Klausel, davon erzählen die einem aber nichts, wenn man die Prämie bezahlt, und diese Klausel besagt, daß ich Fensterläden haben muß. Tja, ich hab die ganze Nacht Läden vor den Fenstern, aber tagsüber hab ich eben keine Läden vor den Fenstern, weil das hier ja ein Friseursalon ist, und die Leute wollen hereinschauen und den Friseur bei der Arbeit sehen. Also hab ich tagsüber keine Läden vor den Fenstern, denn ich bin hier drin und schneide den Leuten die Haare, und wenn ich das im Dunkeln mache, kann’s doch leicht passieren, daß ich ihnen die Ohren abschneide, die eine oder andre Nase verstümmle, und ich bin mir ziemlich sicher, daß es auch diesbezüglich eine Klausel gibt. <He>, hab ich gesagt, <was meinen Sie damit, es gibt da eine Klausel? Wie kann’s denn eine Klausel geben? Ich hab doch gar nichts gemacht. Überhaupt nichts.> Ich bin hier drinnen und schneide Haare. Genau das mache ich. Es ist Samstag morgen, okay? Ich hab den Laden voller Kids mit ihren Müttern. Es wimmelt nur so von Menschen. Die warten immer alle bis Samstagmorgen. Platsch. Dann wieder, noch mal Platsch. Einen Moment lang weiß kein Mensch, was das ist. Löcher tauchen in der Tür auf, und wir schauen uns alle um, sehen uns an. Die glotzen mich an, als würde ich vielleicht selbst Löcher in meine eigenen Fenster ballern. Dann noch eins, in der Scheibe da drüben, die mit dem Sprung. Und, Jesus, eine der Frauen sagt: <Er hat eine Kanone>, und wir sehen alle aus dem Fenster. Dieses Kind, konnte gerade mal zehn, höchstens vielleicht zwölf Jahre alt sein. Er hat eine Handfeuerwaffe, ich weiß nicht, was es ist, vielleicht eine Luftpistole oder so, aber geladen ist das Ding mit Kugeln. Stahlkugeln. Und er ballert mir den Laden zusammen. Er gibt uns noch ein paar Schüsse, dann fängt er an, auf die Autos am Straßenrand zu schießen. Da draußen steht ein Volvo, Löcher in der Windschutzscheibe. Anschließend ballert er munter auf die Bushaltestelle. Die Glasscheiben von dem Häuschen zerbröseln einfach. Und dann ist er weg. Er geht einfach weg. Fünf Minuten später ist mein Salon leer. Es ist Samstag morgen, der beste Tag der Woche, und ich habe keinen einzigen Kunden. Ich sitze hier und hab nichts zu tun, meine Fensterscheiben sind mit Einschußlöchern übersät, und auf dem Boden liegen überall Stahlkugeln rum. Was sagen Sie dazu?»
«Ich würde den Eltern die Schuld geben», sagte Norman und nickte in den Spiegel. «Ja, das ist super», sagte er und meinte seinen Hinterkopf, den er in einem zweiten Spiegel sehen konnte, den der Friseur hinter ihn hielt.
«Und jetzt kommen keine Kunden mehr», sagte der Friseur. «Sie sind heute mein erster. Wahrscheinlich auch mein letzter. Alle sagen, es wäre dieser Killer gewesen. Sogar die Leute, die an dem Tag hier waren. Die Frauen, die den kleinen Jungen mit der Kanone gesehen haben, sogar die sagen, es war dieser Killer. Der Typ, der für die Morde verantwortlich ist.» Er sah Norman im Spiegel fragend an. «Können Sie sich so was vorstellen?» fragte er. «Leute, die genau wissen, wer’s gewesen ist, behaupten doch tatsächlich, es sei jemand anderer gewesen, was wiederum der Grund ist, warum ich jetzt keine Kundschaft mehr habe, wo ich doch gleichzeitig mindestens vierhundert Haarschnitte vor mir habe, für die ich nicht die Bohne bekomme.»
«Ich verstehe, daß Sie deswegen sauer sind», sagte Norman.
«Es liegt einfach an der Gegend hier», sagte der Friseur und riß den schwarzen Umhang von Normans Schultern. «So hat sich hier alles entwickelt. Früher war’s nicht so. Früher konnte man hier gut leben. Aber heute nicht mehr.»
Er sah Normans Krawatte an. «He, das nenn ich jetzt aber mal einen netten Schlips», sagte er. «Wo haben Sie den her?»
Norman konnte sich nicht mehr an den Namen des Geschäfts erinnern. «Wenn’s mir wieder einfällt, komme ich vorbei und sag’s Ihnen», versprach er. Er ließ den Typen abgeschnittene Haare von seinen Schultern bürsten, bezahlte und kehrte zu Janets Wohnung zurück. Der arme Sack würde immer noch dreihundertneunundneunzig Haarschnitte machen müssen, bevor er wieder in die Gewinnzone kam.
Janet wollte natürlich mitkommen. Wollte nicht allein zu Hause gelassen werden. Ganz allein! Mein Gott, im Flur waren drei Katzen. Zwei Schlampen oben. Sie schniefte ein paarmal und sah ihn wehmütig an, drohte einmal in ein anhaltendes Geheul auszubrechen. Allerdings gab sie diese Idee sofort auf, als Norman ihr sagte, er würde ihr das Genick brechen, wenn sie es täte. Doch dann mußte er mindestens eine weitere halbe Stunde damit verbringen, das Miststück zu beruhigen und ihr zu versprechen, daß sie beim nächstenmal mitkommen durfte, ihr zu versichern, keine anderen Frauen zu vögeln und gesund wieder nach Hause zu kommen, und schließlich, daß er ihr auch irgendwas Teures kaufen würde.
Was alles in allem bedeutete, daß er erheblich später auf die Piste kam, als ursprünglich geplant, also verdampfte auch die Aussicht, bis Mittag in Manchester zu sein. Als Norman das Mittagsfeeling überkam, befand er sich gerade genau auf den Pennines. Er bog auf den Parkplatz eines Pubs ein, das auch warme Mahlzeiten servierte, zumindest stand das auf der Plakatwand draußen.
Norman öffnete die Tür und ließ Tabitha raus. Eigentlich hatte er Orchid in den Wagen bekommen wollen, aber sie war zu schnell für ihn. Tabitha war kein Problem gewesen. Ließ sich einfach von ihm hochnehmen und in den Wagen setzen. Jetzt sollte sie mal versuchen, allein nach Hause zurückzufinden. Norman hatte das fast sichere Gefühl, daß sie es nicht schaffen würde. Hätte Geld drauf gesetzt. Tabitha schlenderte langsam fort, drehte sich nicht mehr zu einem letzten Blick um. Sie würde nicht bitten und betteln.
Das rötlichgelbe Fell verleiht ihr eine gewisse Tarnung, dachte Norman. Erlaubt ihr, mit der Landschaft hier oben zu verschmelzen.
In dem Hotel fand er einen Speiseraum, der abgesehen von einer großen Frau mit maskulinen Gesichtszügen leer war. Sie gab ihm eine Speisekarte. Norman bestellte sich einen Krabbensalat und ein Pils, und beides servierte sie ihm umgehend. Der Salat war auf einem Teller angerichtet und mit Folie verpackt. Als er die Hälfte gegessen hatte und sich bereits wünschte, nicht ganz so an gesunde Ernährung gedacht und statt dessen das Steak bestellt zu haben, ging die Tür auf, und ein Mann kam herein. Der Mann war einen Kopf größer als Norman, und er trug einen schwarzen Anzug mit dezenten Nadelstreifen. Schwarze Budapester. Sein Hemd war weiß und die schmale graue Krawatte mit einem Windsorknoten gebunden. Auf dem Kopf trug er eine enganliegende Wollmütze, die er sich bis über die Ohren heruntergezogen hatte. Er nahm sie nicht ab. Er blieb an der Theke stehen und betrachtete Norman.
Norman trug seinen leichten beigefarbenen Sommeranzug, dazu graue Halbschuhe mit Troddeln. Sein Hemd war aus schwarzer Seide, den Knoten seiner Krawatte hatte er gelockert und den obersten Knopf geöffnet, damit man die Goldkette sehen konnte. Sein kurzer Bart war frisch geputzt, und an seinem rechten Ohrläppchen baumelte ein neuer goldener Ohrring in der Form eines Saxophons.
Aus den Augenwinkeln heraus sah Norman seinen Ford auf dem Parkplatz stehen. Aber nichts sonst. Kein anderes Auto. Um das Pub oder Hotel oder was auch immer es nun sein sollte, erstreckte sich so weit das Auge reichte nichts als Hochmoor.
Normans Blick wanderte zu dem Typen zurück, und er bemerkte ein kleines Büschel schwarzer Haare, die aus einem Leberfleck an seiner Kinnlade wuchsen. Möglich, daß er ein Bauer war, aber irgendwie hatte Norman das Gefühl, daß der Typ etwas völlig anderes war. Kein Bauer. Ganz und gar kein Bauer.
Norman schob den Rest seiner Mahlzeit fort, stand auf und ging langsam zur Tür. Die Blicke des Typen folgten ihm den ganzen Weg. Wieder im Freien, überquerte Norman zügig den Parkplatz und stieg in den Ford. Er drehte den Zündschlüssel und schleuderte Kies und Staub auf, als er das Gaspedal durchtrat und wieder auf die Straße donnerte. Er hielt nicht an, um zu tanken, bis er die Innenstadt von Manchester erreicht hatte.
 
Norman mußte zweimal anhalten und sich nach dem Weg erkundigen, bevor er schließlich das Star fand. War immer noch an derselben Stelle wie beim letztenmal. Er ging hinein und bestellte sich ein Bier. Es waren ein paar Mädchen da, aber keine davon war Tina, und von dem kräftigen brother war auch nichts zu sehen. Als Norman ausgetrunken hatte, verließ er die Bar und ging um die Ecke zu dem Haus, wohin er bei seinem vorherigen Besuch mit Tina verschwunden war. Die Tür stand offen, aber die Bude wirkte leer und verlassen. Aus dem Hinterzimmer drang keine Musik. Er stand vor der Haustür und klopfte an. Nach einer Weile drückte er die Tür ganz auf und rief. Keine Antwort, aber Norman war klug genug zu wissen, besser nicht hineinzugehen.
Nach einigen Minuten blieb ein schwarzer Teenager auf einem Skateboard auf der Straße stehen. «Die sind alle auf der Beerdigung», sagte er. Dann war er wieder weg.
Norman kehrte zum Star zurück und bestellte sich noch ein Bier. «Wer ist gestorben?» fragte er die Bardame.
«Toby», sagte sie. «Kennst du ihn?»
«Ein kräftiger Bursche?»
Sie nickte. «Du kennst ihn.»
«Was ist passiert?» fragte Norman.
Die Bardame zuckte die Achseln. «Ist in einen Streit geraten», sagte sie. «Nicht hier. Irgendwo in Bahnhofsnähe. Wurde in seinem eigenen Auto erschossen. Man hat ihn einfach verbluten lassen.»
«Ja, so sieht’s aus», sagte Norman. «In dem Zustand befindet sich unser Land. Das hat uns zweitausend Jahre Zivilisation eingebracht.» Er schüttelte den Kopf und starrte in sein Bier. Es war unübersehbar, daß ihn die Welt zutiefst bekümmerte.
Die Bardame machte den Rest des Tages einen weiten Bogen um ihn, sofern sie nicht auf seinen Wunsch das Glas nachfüllte. Norman soff sich langsam in ein Halbkoma. Mehrere Mädchen sprachen ihn im Verlauf des frühen Nachmittags an, als er noch reden oder doch zumindest lächeln konnte. Aber am frühen Abend stellte er jeden weiteren Versuch ein, mit irgendwem zu kommunizieren.
Tina kam gegen halb neun und brachte ihn in das Zimmer, in dem sie früher schon gewesen waren. Sie zog ihn aus, verfrachtete ihn ins Bett und ließ ihn dort liegen, während sie ins Star zurückkehrte. «Wir machen eine Totenwache», erklärte sie. «Ich seh dich später.» Norman blinzelte ein paarmal, aber sie war bereits fort. Sie war ganz in Schwarz. Großer schwarzer Hut, schwarze Strümpfe. Sah aus wie ein Traum.
Er schlief ein und wachte in der Dunkelheit auf. Mußte aus dem Bett, um ins Waschbecken zu pissen. Dann kroch er wieder unter die warmen Laken.
Den restlichen Abend glitt er immer wieder in Träume und wachte zwischendurch kurz auf. Er war der einzige überlebende Mann auf dem Planeten. «Alle Männer sind ausgerottet worden», erzählte er Tina am nächsten Morgen. «Es gab nur noch Frauen.»
«Klingt wie einer meiner Träume», antwortete sie. «Genaugenommen hört sich das wie die Träume aller Frauen an, die ich kenne.»
«Und deshalb waren alle verrückt nach mir», sagte er. «Konnte mit ihnen machen, was ich wollte.»
«O-oooh», machte Tina. «An diesem Punkt fangen deine Träume an, eine andere Richtung einzuschlagen.»
Norman konnte ihr nicht folgen. Ihr Verstand schien doppelt so schnell zu arbeiten wie seiner. Er hatte gestern abend Raubbau mit sich betrieben, sich vollaufen lassen, und das war er nicht gewohnt. Janet hielt ihn mit ihren regelmäßigen Mahlzeiten gesund, redete von Sesamsamen und Kürbiskernen und all dem Zeug. Ohne sie war er bereits wieder auf einen ausgesprochen ungesunden Lebenswandel verfallen. Jetzt fühlte er sich wie Krüppel. Außerdem hatte er die Scheißerei und rannte alle fünf Minuten auf die Toilette. «Mein Arschloch veranstaltet ein Tänzchen», sagte er, als er zum fünftenmal zurückkam. «Es hat sich selbständig gemacht, ich hab überhaupt nichts mehr mitzureden.»
Tina verzog das Gesicht. «Bah», sagte sie. Was heißen sollte, daß sie entweder schockiert oder beleidigt war.
«Was stellst du dich so an?» sagte Norman. «Ich beschreibe doch bloß einen normalen biologischen Vorgang.» Er ließ sich aufs Bett fallen. «Versuch’s doch mal mit Mitgefühl, Tina. Ich hab die Mutter aller Kater.»
 
Norman fühlte sich immer noch ganz schwach, als er Tina nach unten folgte und in den Fond eines glänzendschwarzen Rolls Garnet Shadow II stieg. Vorne saß ein schwarzer Chauffeur, und auf dem Rücksitz kauerte ein durchgeistigter brother, dessen Brille extrem dicke Gläser hatte. Norman brauchte ein paar Augenblicke, um seine Aufmerksamkeit auf den winzigen Schwarzen zu richten. Der Wagen selbst war überwältigend. Als sie aus Tinas Zimmer kamen und er ihn auf der Straße sah, hatte es ihm glatt den Atem verschlagen. Die Ränder der Radkästen besaßen spezialgefertigte Chromblenden, die Radkappen und Weißwandreifen gab’s auch nicht von der Stange. Im Innenraum gab es viel weiches, magnolienfarbenes Leder mit roter Paspelierung und Überzüge auf den Armlehnen. Es gab auch Kopfstützen, und als Norman seinen Kopf zurücklehnte, konnte er durch das elektrische Schiebedach den Himmel sehen.
«Schlaf nicht ein», warnte die Gestalt in der Ecke. Seine Stimme war wie ein Fauchen. Man konnte nicht erkennen, ob er dieses Fauchen bewußt einsetzte oder ob es auf ein körperliches Leiden hinwies. Im Knast hatten auch ein paar brothers so geredet, aber nicht zu Weißen, die sie Weißbrote nannten. Mit Weißbroten sprachen sie nämlich überhaupt nicht.
«Ich hab neulich mit dem kräftigen Burschen geredet», sagte Norman. «Wir hatten eine Abmachung.»
Die kleine brother schüttelte den Kopf. Wegen des Halbdunkels in der Ecke konnte Norman sein Gesicht nicht erkennen. «Red keine Scheiße», sagte er. «Toby hat mir erzählt, du könntest Autos oder Dope anbieten.»
Norman seufzte. «Oder Kanonen», sagte er. «Ich hab ihm was von Kanonen gesagt.»
«Ja», flüsterte die kratzige Antwort. «Kanonen. Hast du welche?»
«Ich hab achtundsechzig verschiedene Waffen anzubieten», sagte Norman. «Ich hab auch Munition dafür, was du brauchst. Interessiert?»
Der brother nickte. Das wenige Licht im Wagen fiel einen Augenblick auf seine Brille. «Das von Toby hast du gehört», sagte er. «Es wird hier oben einen Krieg geben.»
«Klingt ja ganz so, als wär ich genau rechtzeitig gekommen», meinte Norman. «Wir müssen nur noch die Geldfrage klären.»
«Über Geld reden wir später», sagte das Gespenst. «Zuerst werfen wir mal einen Blick auf die Ware.»
Der Shadow II hielt, und der Chauffeur kam um den Wagen, um Normans Tür zu öffnen. Das Gespenst sagte nichts, als Norman ausstieg, und Norman sagte ebenfalls nichts, drehte sich weder um noch bot er die Hand an. Nichts. Er stand auf dem Bürgersteig vor dem Star und sah zu, wie der bildschöne Wagen um die Ecke verschwand.
Norman wäre in die Bar gegangen, aber zwei brothers kamen heraus und gesellten sich auf der Straße zu ihm. Beide waren einen Kopf größer als Norman, und einer hatte eine Narbe von einer Messerverletzung, die sich von der Nase über beide Lippen zum Kinn zog. Norman fragte sich, wo und wie das passiert war, und wie der andere Typ wohl aussah, aber er fragte nicht nach. Er sah sie nur an, während Narbe sagte: «Dann laß deine Kanonen mal sehen.» Der andere, der ohne Narbe, wirkte aufrichtig überrascht, als Narbe sprach, gerade so, als hätte er Narbe noch nie zuvor sprechen hören, oder vielleicht hatte er auch noch nie zuvor irgendeine Sprache gehört. Er sah überrascht und verwirrt aus, nicht unglücklich. Aber verwirrt, ganz sicher verwirrt.
Norman schob eine Hand in die Hosentasche, die andere hob er an seinen Kopf. Er drehte sich auf dem Bürgersteig einmal um seine Achse. Er sah auf seine Füße, hielt immer noch den Kopf. «Damit ich das jetzt richtig verstehe», sagte er. «Ihr wollt, daß ich euch beide dahin bringe, wo die Kanonen sind? Ihr zu zweit und ich allein?»
«Genau», sagte Narbe.
«Und findet ihr das richtig?» fragte Norman. «Ich meine, findet ihr das fair? Wo ihr zwei doch erheblich größer und kräftiger seid als ich, und doppelt so viele?»
Narbe sah seinen Freund an und sagte: «Der weiße Mann will uns verarschen.»
«Ich denke», sagte der andere, legte eine Pause nach dem Wort denken ein und vermittelte den Eindruck, daß er erwartete, deswegen beglückwünscht oder vielleicht sogar zum Ritter geschlagen zu werden. «Ich denke, ja», sagte er schließlich.
«Hör zu», sagte Narbe. «In der Bar wartet ein Glas auf mich. Willst du ein Geschäft machen oder geh ich wieder rein und trink’s aus?»
Norman hatte alles in Erwägung gezogen, was es in Erwägung zu ziehen gab, als er diesen theatralischen Dreher auf dem Bürgersteig veranstaltete. Dies war seine einzige Möglichkeit, die Kanonen loszuwerden. Vielleicht bekam er Geld dafür, vielleicht aber auch nicht. Es bestand sogar die Möglichkeit, eine durchaus realistische Möglichkeit, daß sie sich die Waffen krallten und ihn umlegten, oder es zumindest versuchten. Norman war’s gleichgültig. Falls sie irgendwas versuchten, würde er sich wehren, so gut es eben ging. In seinem Schulterhalfter steckte eine geladene Kanone. Falls es Schwierigkeiten geben sollte, würde er die zwei Typen einfach abknallen. Narbengesicht und Dummfick. Wer würde die schon vermissen?
«Okay, gehen wir», sagte er. «Habt ihr ’ne Karre?»
Sie fuhren mit dem BMW V8 Automatik von Narbengesicht. Der Wagen war calypsorot-metallic lackiert, hatte eine graue Lederinnenausstattung, Speichenfelgen und ein Autoradio mit CD-Wechsler. Diese Typen hatten echt Niveau.
Norman hatte den Ford in der Nähe des Bahnhofs auf dem Parkplatz eines Verbrauchermarktes abgestellt, und Narbe hielt dicht dahinter an. Norman schloß den Kofferraum auf, öffnete die Klappe und trat dann einen Schritt zurück, während die beiden brothers die Kanonen inspizierten. Er lockerte die Pistole in seinem Schulterhalfter, lauschte aufmerksam auf die Geräusche, als sie den Inhalt der Koffer prüften, beobachtete ihren Rücken und stellte sich vor, wie sie versuchten, ihn auszunehmen. Womit sie sich die durchschnittliche Lebenserwartung von Fruchtfliegen einhandelten.
Wahrscheinlich sind die beiden Fixer, dachte er. Im Knast waren die meisten brothers Fixer, also mußte es draußen genauso? sein. Verschrumpelte Spatzenhirne. Drogen machten einen verrückt. Je mehr man nahm, desto verrückter wurde man. Wenn man genug von dem Zeug nahm, desto vernünftiger kamen einem die bescheuerten Ideen vor. Sogar solche Sachen wie das Eigentum anderer Leute kaputtzumachen, solche Dinge eben, freie Liebe, Frauenrechte, lesbische Liebe - ja sogar Eifersucht, das Ablegen von Eifersucht, solche Sachen schienen auf einmal möglich zu sein. Aus diesem Grund stehen die Leute ja auch so auf Chemie. Die holt einen aus der Realität raus. Die läßt einen vergessen, wer man ist und was man macht. Die vermittelt einem das Gefühl, Sachen wären möglich, die eigentlich gar nicht möglich sind. Und dann kriegt man Probleme. Besonders große Probleme kriegt man, wenn man ein Kid ist oder eine Frau oder ein Schwarzer. Ist doch logisch.
Das versteht jeder, das weiß jeder, nur eben die nicht, die schon am Flaken hängen. Die wissen es nicht, die werden’s auch nie wissen, denn sobald sie anfangen, die Wahrheit zu erahnen, ziehen sie los und machen sich auf die Suche nach mehr Chemie, die ihnen das Hirn noch mehr verkleistert.
Narbe lächelte tatsächlich. Er hatte sich während Normans Überlegungen umgedreht und lehnte jetzt mit einem satten Lächeln auf dem Gesicht am Heck des Ford. «Gutes Material», sagte er. «Wieviel willst du dafür?»
«Zehn Riesen», sagte Norman. Er spürte ein leichtes Zucken unter seinem linken Auge.
«So gut ist es auch wieder nicht», sagte Narbe. Sein Begleiter stieß ein kleines, nervöses Lachen aus. «Vielleicht können wir uns auf irgendwas um die fünf einigen?»
«Himmel», sagte Norman. «Fünf? Wie soll ich denn bei fünf Riesen noch meinen Schnitt machen? Also paßt auf, die kosten mich ja im Einkauf schon mehr. Wenn ich fünf nehme und mit den Fünftausend wieder zu meinem Lieferanten gehe, was glaubt ihr, was ich dann kriege? Ich krieg die Hälfte von den Kanonen, die ich jetzt hab.» Er kratzte sich am Kopf und starrte in die Ferne. «Ich muß mich doch selbst fragen: <Kann man so Geschäfte machen?» Und wißt ihr, wie die Antwort lautet, wenn sie dann kommt? Nein, Norman, so lautet sie. So macht man ganz bestimmt keine Geschäfte. Das heißt natürlich, es sei denn, man will sich bewußt in den Konkurs treiben. Aber nach allem, was ich von euch Jungs so höre, wollt ihr nicht, daß ich dieses spezielle Geschäft in den Konkurs treibe, denn euch steht ja ein Krieg bevor. Und wo euch der Krieg ins Haus steht, da braucht ihr natürlich auch mehr Waffen, als ihr euch vorstellen könnte, um auch ja sicherzugehen, daß ihr euren Krieg gegen denjenigen gewinnt, der den kräftigen Typen - diesen Toby, ja? - abgeknallt hat, den wir ja alle gestern erst beerdigt haben.
Einerseits. Andererseits wollt ihr natürlich, daß ich mit meinem Geschäft badengehe, denn ihr wollt ja nur die Hälfte dessen zahlen, was die Ware wert ist, deren Lieferung ja wiederum Geschäftszweck meines Geschäfts ist. Und jedes Geschäft auf dieser Erde muß zwangsläufig Konkurs gehen, wenn es seine Ware zum halben Preis des Nominalwertes verschleudert.
So, das war andererseits. Und das alles addiert sich auf mehr als fünf Riesen, das könnte ihr drehen und wenden, wie ihr wollt. Also sag ich euch noch mal, was ich von euch hören will. Zehn Riesen. Oder wir haben keinen Deal.» Er warf einen Blick auf seine Uhr, dann gleich noch einmal. «Zeit ist Geld», sagte er. «Es gibt einen ganzen Haufen anderer Sachen, die ich jetzt machen sollte. Wo ich jetzt sein sollte. Wenn ihr mich mit eurem Gelaber noch länger hier festhaltet, ist es ja schon wieder ein beschissener neuer Tag, bis ich endlich zu Hause bin.»
«Sechs», schlug Narbe vor.
«Okay», sagte Norman. «Abgemacht», und ein Lächeln, wie man es vor einem Spiegel üben mußte.
Narbe zog einen braunen Umschlag aus dem Handschuhfach seines V8 Automatik und reichte ihn Norman. Norman gab ihm im Gegenzug die Wagenschlüssel des Ford. Narbe stieg in den BMW, und sein Kumpel rutschte hinter das Steuer des Ford. Beide winkten noch einmal, als sie vom Parkplatz fuhren und Norman mit diesem dicken braunen Umschlag von ungefähr der gleichen Größe wie Clint Eastwoods Brieftasche zurückließen.
 
«Ja, Howard? Simon hier. Passen Sie auf.» Der Typ im Zug war voll in Fahrt. Er hatte eines dieser Handys, bei denen man die Sprechmuschel ausklappen konnte. Er saß auf einem Platz direkt neben dem Gang, und seine Aktentasche lag geöffnet auf dem Platz neben ihm. Der Tisch zwischen den Sitzen war mit dem Kram von dem Typen bedeckt: Papiere, ein Terminplaner, so was wie ein Taschenrechner oder Organizer. Norman wußte nicht, was genau es war. Er setzte sich auf den Platz dem Burschen gegenüber und schaute zu, wie er in sein Handy quasselte.
«Hören Sie zu, Howard. Am Kai steht ein Lkw mit fünfunddreißig Tonnen. Ich hab gerade mit Dozy gesprochen, und die können das unmöglich unterbringen. Ich bitte Sie um einen kleinen Gefallen, Howard, ich brauche mehr Lagerraum. Wann? Also, im Augenblick, Howard, während wir uns hier unterhalten, steht der Lkw auf dem Kai. Der Typ, der Fahrer, er droht Dozy damit, die ganze Ladung vor seine Tür zu kippen.»
Auf seiner Stirn lag ein leichter Glanz, auf seinem Gesicht eine Art Patina. Dies war der einzige Hinweis darauf, daß der Mann unter Druck stand. Er registrierte weder Norman noch seine Umgebung, mal abgesehen von den Unterlagen und Gerätschaften. Er war um die dreißig, trug einen Nadelstreifenanzug und hatte lockiges Haar, ein dünnes, drahtiges Gestrüpp, das er kurz halten mußte, denn andernfalls hätte er sich in einen Geiger verwandelt.
«Das würde mir das Leben retten, Howard», sagte er ins Telefon. «Damit verdienen Sie sich einen Haufen Punkte im Himmel. Okay, ich werde Dozy sagen, daß er sich sofort mit Ihnen in Verbindung setzen soll. Nein, unternehmen Sie nichts. Ich werde Dozy bitten, Sie sofort anzurufen. In ein paar Minuten. Und, Howard? Ich stehe tief in Ihrer Schuld.»
Er klappte das Telefon zu, um die Verbindung zu unterbrechen, klappte es dann sofort wieder auf, ohne Norman anzusehen.
Er betätigte eine Kurzwahltaste und starrte das Handy an, als hätte es einen kleinen Bildschirm. «Dozy?» sagte er. «Howard Screeton nimmt die Fuhre. Zwei Tage Maximum. Ich ärgere mich schwarz, daß ich ihn fragen mußte, und er wird uns ein Vermögen dafür berechnen. Aber es löst Ihr aktuelles Problem. Hören Sie, ich schlage folgendes vor - sind Sie allein? - okay, also, dann steigen Sie jetzt zu dem Fahrer in den Laster und lotsen ihn zu Howard. Rufen Sie Howard aber vorher an. Rufen Sie ihn jetzt an, sobald ich fertig bin. Sagen Sie ihm, was läuft, dann steigen Sie zu dem Fahrer ein und bringen ihn zu Howards Firma.
Was? Warum zum Teufel sollte ich Ihnen vorschreiben wollen, wie Sie Ihren Job zu machen haben? Ich schreibe Ihnen nicht vor, wie Sie Ihren Job zu machen haben. Sie rufen mich an und erzählen mir, Sie wissen nicht mehr weiter, dieser Typ, der Fahrer, der will Ihnen die Fuhre vor die Tür kippen. Okay, Dozy, was mache ich also? Zeig ich Ihnen die kalte Schulter, sag ich vielleicht, damit müssen Sie allein klarkommen? Nein, Dozy, so was mach ich nicht. Ich regle die Sache für Sie. Also kommen Sie mir jetzt nicht damit, daß ich Ihnen vorschreiben will, wie Sie Ihren Job zu machen haben. Ja? Das will ich meinen. Sollte Ihnen auch leid tun. Ja, gleichfalls auf Wiedersehen.»
Er klappte das Handy wieder zu und legte es vor sich auf den Tisch. Er hatte Norman immer noch nicht angesehen, seufzte aber tief, schloß kurz die Augen und schlug sie dann wieder auf. Er nahm einen großen Bogen Kanzleipapier aus seiner Aktentasche und legte ihn vor sich. Dann zog er sich den Taschenrechner herüber und begann auf die Tasten einzustechen, wobei er immer wieder einen Blick auf das Blatt mit den Zahlenkolonnen warf.
Ein Verkaufswagen erreichte ihr Abteil, und der Typ mit dem Handy nahm ein Sandwich und einen Kaffee. Norman nahm nur einen Kaffee. Als der Typ sein Sandwich und den Kaffee bezahlen wollte, klingelte das Telefon. Er vergaß das Bezahlen und griff nach dem Handy. «Sal? Ja», sagte er. «Ich hab die Sache geklärt. Dozy? Nein, nicht so besonders. Aber so ist das Leben und das ist der Dank. So ein Mann bin ich eben, es macht mir nichts aus, mich für einen Freund ins Zeug zu legen. Jemand steckt in Schwierigkeiten, ich helfe ihm. Ja, Sal, ich weiß, daß Sie das tun. Ich weiß, daß Sie das sind. Ich bin genauso. Ich finde auch, jemand bittet nur um Hilfe, wenn er sie auch wirklich braucht. Ich würde es zumindest nicht anders machen - jemanden in meinen Kram reinziehen - ja, natürlich, wir haben alle viel zu tun. Verdammt viel. Ich würde es auch nicht tun, wenn ich es nicht wirklich brauchte. Sie wissen, was ich meine? Wirklich?»
Der Steward hielt die Hand hin, damit der Lockenkopf ihn bezahlte. Lockenkopf schaute verärgert auf, griff aber in sein Jackett und zog eine Brieftasche heraus. Er gab dem Steward die Brieftasche, der sich daraufhin einen Zehnpfundschein herausnahm und die Brieftasche zurückgab. Lockenkopf warf die Brieftasche in seine geöffnete Aktentasche. «Ich krieg hier gerade Probleme, Sal», sagte er. «Jemand nervt mich wegen Geld.» Der Steward zählte das Wechselgeld auf den Tisch, und Lockenkopf beugte sich ruckartig vor, um es einzusacken. Dabei erwischte er den Kaffeebecher und verschüttete ihn über seinen Kanzleibogen. Etwas Kaffee schwappte auch auf Normans Hand.
«Ach du meine Güte», stöhnte Lockenkopf ins Handy. «Ich muß das Ding mal gerade eine Minute aus der Hand legen, Sal. Hier ist gerade ein kleiner Unfall passiert. Ich brauche beide Hände. Bin sofort wieder bei Ihnen. Ja, ich bin in zwei Sekunden wieder da. Gehen Sie nicht weg.» Er klappte das Telefon zu und sah Norman mit einem entschuldigenden Lächeln an. «Es tut mir wirklich sehr leid», sagte er. «Der Steward hat mich genervt.» Er hob sich ein Stück von seinem Platz und rief dem Mann hinterher, der inzwischen einige Reihen weiter war. «He, Kellner, haben Sie Servietten da? Hier ist ein kleiner Unfall passiert.»
Der Steward ignorierte ihn.
«Das ist ja mal ein Ding», sagte Norman. «Dieses Telefon. So eins hab ich noch nie gesehen.»
«Ach», meinte der Lockenkopf, «das ist ein echter Lebensretter. Ohne wäre ich glatt aufgeschmissen.» Er nahm es in die Hand und lächelte es an.
«Darf ich mal sehen?» fragte Norman.
Der Typ gab ihm das Handy.
Norman nahm es und brach die ausklappbare Sprechmuschel ab.
«O nein!» Lockenkopf sprang auf. «Was machen Sie denn da?»
«Stopfe Ihnen das Maul», erwiderte Norman. «So, und jetzt setzen Sie sich wieder hin und halten den Mund. Wenn ich noch einen Pieps von Ihnen höre, stopfe ich Ihnen die»Einzelteile dieses Telefons so weit rauf in Ihren Arsch, daß es Ihnen aus der Nase wieder rauskommt.»
Der Mann setzte sich. Ein paar Minuten später packte er seinen ganzen Kram in die Aktentasche und schloß sie. Aber er sagte nichts. Den Rest der Fahrt gab er keinen Ton mehr von sich.
 



Kapitel 29
 
Janet hatte Tabitha überall gesucht. Doch Tabitha war nirgends zu finden. Sie war etwa zur gleichen Zeit verschwunden, wie Norman nach Manchester aufgebrochen war. Janet erinnerte sich, sie noch zusammengerollt auf dem Sessel im Wohnzimmer gesehen zu haben, als Norman vom Friseur zurückkam. Dann hatte Norman sich die Cassetten herausgesucht, die er mitnehmen wollte, und war gefahren. Ob er wohl zurückkommen würde? Hatte er sie für immer verlassen? War er losgezogen, um sich eine Frau mit richtigen Brüsten zu suchen?
Danach war Janet ins Wohnzimmer gegangen und hatte sich in den Sessel fallen lassen, in dem Tabitha sich zusammengerollt hatte. Sie bemerkte, daß Tabitha nicht da war. Es fiel ihr sofort auf, weil Janet nach Normans Aufbruch zwanzig Minuten dort gesessen und geweint hatte. Venus war da. Auf dem anderen Sessel. Und Orchid kam herein, als Janet zu weinen begann, und blieb die ganze Zeit bei ihr. Orchid besaß ein Herz. Aber Tabitha hatte auch ein Herz, und sie tauchte nicht auf. In diesem Augenblick hatte Janet das merkwürdig gefunden, aber seither war Tabitha immer noch nicht aufgetaucht, und das war überhaupt nicht ihre Art.
Janet dachte daran, daß Norman im Grunde keine ihrer Katzen mochte, also konnte sie sich nicht vorstellen, daß er tatsächlich mit Tabitha verduftet war, falls er für immer gegangen war. Und wenn er nicht für immer gegangen war, sondern tatsächlich geschäftlich nach Manchester gefahren war, wie er behauptet hatte, dann hätte er Tabitha bestimmt nicht mitgenommen, damit er Gesellschaft hatte. Zumindest nicht, ohne es ihr zu sagen. Andererseits bestand noch die Möglichkeit, daß Tabitha versehentlich in Normans Wagen eingesperrt worden sein könnte.
Eine ziemlich weit hergeholte Möglichkeit. Nicht besonders wahrscheinlich. Als Tabitha am nächsten Morgen auch nicht zum Frühstück auftauchte, wurde diese unwahrscheinliche Erklärung jedoch diejenige, auf die sich Janet versteifte. Sie sagte zu Orchid und Vernus: «Wißt ihr, was Tabitha gemacht hat? Sie hat sich einen kleinen Ausflug nach Manchester erschlichen, das hat sie gemacht. Das dumme kleine Ding hat sich im Kofferraum von Normans Wagen einsperren lassen, vielleicht ja auch auf dem Rücksitz. Jedenfalls egal, wo sie jetzt auch immer ist, sie hat die lange Reise nach Manchester gemacht, und wahrscheinlich ohne was zu essen. Norman hat keine Ahnung, womit er sie füttern sollte. Sie wird hungrig sein, wenn sie zurückkommt. Geschieht ihr recht.»
Janet besaß etwas Geld, das Norman ihr dagelassen hatte. Einen Zwanzigpfundschein. Sie legte eine Nachricht für Norman auf den Küchentisch, falls er schon früher zurückkam, und ging mit dem Geld in die Stadt. Von Monkgate bis Bootham Bar schlenderte sie an der Stadtmauer entlang und sah sich die schönen Gärten der Häuser in der Nähe des Münsters an. Stellte sich vor, daß sie und Norman in einem dieser Häuser wohnten, mit diesen riesigen Rasenflächen und den uralten Bäumen. Für die Katzen wär’s das reinste Paradies.
Sie ging ins Arts Centre und bestellte sich ein Mittagessen. Einen Käsesalat, das kostete nur zwei Pfund zwanzig, und es war fast mehr, als man essen konnte. Janet gefiel es nicht im Arts Centre, weil es so dunkel war, und draußen schien die Sonne. Auch die Leute, die dort aßen, waren irgendwie komisch. Sie zogen sich an, als hätten sie kein Geld, trugen Klamotten aus Secondhandläden, abgelegte Kleidungsstücke, aber redeten, als hätten sie jede Menge Geld. Sie redeten vornehm. Das verstand sie einfach nicht. Es verdarb ihr den Appetit. Aber es gab dort vegetarische Küche, und es kostete auch nicht die Welt, also ging sie dorthin, sooft sie es sich leisten konnte. Besonders lange blieb sie allerdings nie. Aß das Essen und flüchtete dann so schnell wie möglich. Lieber hätte sie das Essen im Arts Centre gekauft und es mit zum Museum Gardens genommen und dort draußen im Gras gegessen. Aber sie konnte sich kaum vorstellen, daß die Leute aus der Cafeteria des Arts Centre es besonders gut fanden, wenn ihr Geschirr so weit weg mitgenommen wurde.
Woher sollten die außerdem auch wissen, daß Janet es zurückbringen würde? Sie könnte ja durchaus ein Dieb sein. Aber Janet wußte, daß sie es zurückbringen würde. Sie würde keinen Teller stehlen.
Im Museum Gardens, als Janet gerade einem Pfau zuschaute, der radschlagend vor einer Touristengruppe balzte, bemerkte sie den Jungen zum erstenmal. Er versuchte sich den Anschein zu geben, als gehöre er zu der Gruppe, aber in Wahrheit beobachtete er sie. Er war kein Mann. Er war überhaupt nicht wie Norman. Er trug eine weiche Lederjacke über einem T-Shirt, und die Baseballmütze hatte er sich schräg auf den Kopf gesetzt, den Schirm über dem rechten Ohr. Er war sehr dünn, hatte lange Beine und ein weiches, feminines Gesicht. Er war kein richtiger Mann, zumindest nicht, was Janet einen Mann nennen würde. Sie wäre nicht weiter überrascht zu erfahren, daß jemand wie er andere Jungs bevorzugte. Warum glotzte er sie also so an? Wahrscheinlich weil sie obenrum nichts hatte. Vielleicht hielt er sie für einen Jungen.
Danach verlor sie ihn fast eine Stunde aus den Augen, auch wenn sie immer noch vermutete, daß er irgendwo in der Nähe war. Wenn sich bei Männern erst mal Sex im Kopf festgesetzt hatte, lungerten sie entweder eine Ewigkeit schnüffelnd herum oder blieben, bis sie bekommen hatten, was sie wollten. Danach lief’s dann genau andersherum, dann mußte man sie ewig suchen. Doch sie sah ihn erst wieder, als sie schon fast zu Hause war. Sie hatte den neuen Fußweg am Bach entlang genommen, weit ab von den Trampelpfaden der Touristen, und auch die Einheimischen benutzten ihn kaum, höchstens mal ein paar Kids auf ihren Fahrrädern. Also konnte er sich nirgends verstecken. Er blieb ein gutes Stück zurück, aber Janet hatte auch nicht den geringsten Zweifel, daß dieser merkwürdige junge Mann ihr folgte.
Vielleicht war er derjenige welcher, der Mörder, der Killer, der all diese Morde in der Stadt begangen hatte? Auch wenn sie das nicht wirklich glaubte. Er bestand ja nur aus Haut und Knochen. Er strahlte keinen echten Kampfgeist aus. Trotzdem war’s besser, sich in Sicherheit zu bringen, als es später zu bedauern. Janet schlüpfte durch eine Gasse zwischen zwei Häusern und erreichte ihre Wohnung von hinten. Der Junge, falls er ein Mörder oder Perverser war, jemand, der auf Frauen ohne Brüste stand, was immer er auch war, er hatte sie jedenfalls verloren - genau wie sie ihre geliebte Tabitha verloren hatte.
 
«Was ich machen werde», sagte Norman, «direkt morgen, ich werd mir eins von diesen Telefonen besorgen. Du weißt schon, so eins ohne Stecker.»
«Ein Handy», sagte Janet. Sie schaute zu, wie er sich aus seiner Jacke schälte. Er hatte draußen das Taxi bezahlt und war den Weg zum Haus heraufgekommen. Er hatte nicht Hallo gesagt. Er war reingekommen und hatte seine Bekanntmachung über den Erwerb eines Handys von sich gegeben.
«Ja», sagte sie. «Ich hatte einen phantastischen Tag. Bin zum Mittagessen aus gewesen. Wie steht’s mit dir?»
Norman sah sie an. Er hatte gehofft, sie wäre bei seiner Rückkehr wieder besser drauf, aber sie hatte immer noch irgendwas. «Ganz okay», sagte er. «Hab getan, wofür ich bezahlt werde.»
«Hast du Tabitha mitgenommen?»
Norman mußte sie zweimal ansehen. Wußte sie Bescheid? Er glaubte es nicht. «Tabitha?» sagte er. «Die Katze?»
«Ja», sagte Janet. «Sie ist seit gestern verschwunden. Ich dachte, sie wäre vielleicht versehentlich im Wagen eingeschlossen worden.»
«Nein», sagte er geistesabwesend. «Ich hab sie nicht gesehen.» Er ging in die Küche, hockte sich vor den offenen Kühlschrank und starrte hinein, um zu sehen, ob ihn irgendwas reizen konnte.
Janet war traurig. Wenn Tabitha nicht bei Norman war, dann mußte sie tot sein. Sie würde nie einfach so verschwinden oder von zu Hause weglaufen. Sie mußte getötet worden sein. Janet wußte, daß sie sie nie Wiedersehen würde. Sie spürte, wie ihr die Gesichtszüge entgleisten und sich mehrere heiße Tränen aus ihren Augen lösten und über die Wangen rollten. Doch sie fand die Beherrschung schnell wieder und tupfte sofort ihre Augen ab. Norman würde sauer, wenn sie jetzt weinte. Es würde alles nur noch schlimmer machen.
«Muß wohl dieser Junge gewesen sein», sagte sie, als Norman aus der Küche zurückkehrte. Er hatte eine feuerfeste Glasschüssel mit etwas kaltem Reis und Möhren in der Hand und aß mit einem Löffel. Es war der falsche Löffel. Diesen Löffel reservierte Janet für die Katzen. «Muß einer dieser Sadisten gewesen sein. Die stehlen den Leuten ihre Haustiere und foltern sie zu Tode.»
Norman deutete mit dem Löffel auf seine prall gefüllten Wangen und riß die Augen auf. Er meinte damit, er habe den Mund voll und könne nicht sprechen, ohne den Reis über den ganzen Boden zu verteilen. Janet nickte als Zeichen, daß sie ihn verstand. Sie hatte mal im Fernsehen eine Sendung über Kinder gesehen, die Katzen quälten. Es war in einer Sozialsiedlung in Merseyside gewesen. Es waren fast ausnahmslos Jungen. Es gab auch ein paar Mädchen dabei, aber hauptsächlich waren es Jungs. Sie meinte, sie wären jünger gewesen als der Junge, der ihr aus der Stadt gefolgt war, aber vielleicht war er einer von denen, war inzwischen was größer geworden und von Merseyside hierhergezogen, um ihre Katzen zu foltern. Sie schaute sich im Zimmer nach Venus und Orchid um. Beide waren da. Sie würde sie die nächsten paar Tage scharf im Auge behalten müssen. Sichergehen, daß ihnen nichts passierte.
Norman war wieder in die Küche verschwunden. Sie hörte, wie er die Schüssel und den Löffel in die Spüle stellte und Wasser in die Schüssel laufen ließ. Spülen würde er sie nicht. Er würde sie nur einweichen und ihr stehenlassen. Er ließ ihr überhaupt alles stehen. Sie fragte sich, ob er wußte, daß sie den Abwasch machte, oder ob er glaubte, das würde sich von allein erledigen? Genauso war’s mit dem Bad, all die Unordnung, die er immer hinterließ. Norman würde nicht mal im Traum daran denken, daß Janet hinter ihm saubermachte, wahrscheinlich dachte er, nachts kämen die Feen und würden die Pisse um die Kloschüssel herum wegwischen.
Er kehrte ins Wohnzimmer zurück und nahm ihre Hand, um sie aus dem Sessel hochzuziehen. «Komm», sagte er. «Gehen wir ins Bett.»
«Ich kann nicht», sagte sie. «Ich hab meine Tage.»
Daraus mußte er erst mal schlau werden. Man konnte förmlich zuschauen, wie er dran arbeitete. Er sah einen an, und er wiederholte die letzten beiden Worte, sagte sie nicht wirklich, sondern formte sie mit Lippensprache für sich selbst. Meine Tage... Dann schien es ihm zu dämmern. Ach, die Tage.
Er zog sie auf die Beine. «Macht mir nichts aus», sagte er.
Janet sträubte sich. «Aber mir», sagte sie. «Ich mag’s nicht, wenn ich... so bin.»
«Ich dachte, so was hättest du gar nicht», sagte er. «Deine Tage, das alles.»
«Hab ich auch nicht», sagte sie. «Ich hab’s nicht wirklich. Aber es ist jetzt die Zeit, in der ich meine Tage haben sollte. Was aufs gleiche rausläuft.»
Norman lächelte und zog sie weiter Richtung Schlafzimmer. «Wird schon okay sein», sagte er. «Komm.» Er zog sie zur Tür.
«Ich will’s aber nicht so», sagte sie. «Zwing mich nicht dazu, Norman.»
«Okay», sagte er. Er legte einen Arm um ihre Schulter und beschwatzte sie über die Schwelle. Er war zärtlich, aber er log. Er würde es so oder so tun. Sie wußte es.
«Du wirst es tun, stimmt’s?» fragte sie. «Obwohl ich nicht will, daß du’s tust?»
Norman fletschte die Zähne. Für ihn mußte es sich wie ein Lächeln angefühlt haben, aber es machte Janet auch nicht glücklicher.
Sie war in der Penicillinfabrik gewesen und hatte gebadet. Norman war eingeschlafen, nachdem er ihren Körper verwüstet hatte. Ihre linke Brustwarze blutete wieder. Sie wünschte sich, er hätte ihr Zeit gelassen, damit es anständig verheilen konnte. Sie wußte nicht, wieso er überhaupt seine Zähne benutzen mußte. Das Lutschen war schon okay, auch wenn’s weh tat. Gegen das Lutschen hatte sie nichts. Aber als er sie biß, wehrte sie sich mit aller Kraft. Natürlich änderte das nicht die Bohne. Er nagelte sie auf dem Bett fest und tat es einfach. So schien es ihm sogar noch besser zu gefallen. Hielt es für ein Spiel.
Nach dem Baden zog sie sich einen Schlafanzug und einen dicken Frotteebademantel an. Sie streifte dicke Wollsocken über, machte sich ein Milchgetränk und setzte sich zwischen Venus und Orchid aufs Sofa. Sie hörte leise Double Fantasy, um ihren Mann nicht zu wecken.
Sie streckte die Zehen in den Wollsocken und fand, so mußte es im Himmel sein. Nur, daß Tabitha im Himmel ebenfalls dasein würde. Und es würde auch keine Aufnahme von John Lennon sein. Er würde es live spielen.
Bei diesem Gedanken mußte sie lächeln. Im Bett fiel er über sie her wie eine Besatzungsarmee. Wenn’s passierte, war’s überhaupt nicht komisch, aber später konnte sie darüber lächeln.
Sie mußte wohl eine Weile eingedöst sein, nachdem sie ihr Glas ausgetrunken hatte. Entweder hatte sie geschlafen oder aber war in diesem halb bewußtlosen Zustand zwischen Schlaf und Aufwachen gewesen. Plötzlich war sie jedenfalls hellwach, und sie wußte nicht mehr, wo sie gewesen war, worüber sie nachgedacht hatte. Im Hintergrund lief immer noch das Tape. Aber Janets Augen waren auf Normans Jacke geheftet, die über der Lehne eines Stuhles hing.
Irgend etwas war da vorne und sprang in ihr Blickfeld.
Janet erhob sich vom Sofa und ging zu dem Stuhl. Sie hob die Jacke hoch und untersuchte sie sorgfältig. Sie klaubte ein kupferrotes Haar von der Vorderseite, weit unten, neben der rechten Tasche. Sie sah die Jacke wieder an. Nach einem Augenblick klaubte sie ein weiteres kurzes kupferrotes Haar von weiter unten auf dem linken Revers.
Norman hatte keine kupferroten Haare.
Kein Mensch hatte kupferrote Haare. Das hier waren Tabithas Haare. Janet ging mit den Haaren zurück zum Sofa und zeigte sie Venus und Orchid.
«Warum?» fragte sie die zwei Katzen. «Warum sollten Tabithas Haare auf Normans Jacke sein?»
Weder Venus noch Orchid sagten ein Wort. Sie wußten, was sie wußten.
Janet dachte an ihre Mutter. Sie dachte nur selten an ihre Mutter, dachte lieber nicht an sie. Normalerweise geriet Janet in Panik, wenn sie an ihre Mutter dachte. Aber dieses Mal geriet sie nicht in Panik, weil nämlich der Gedanke, den sie über ihre Mutter dachte, eigentlich gar kein wirklicher Gedanke war. Es war eher so etwas wie ein Bild, ein sich bewegendes Bild.
Es war eine Erinnerung.
Normalerweise waren es negative Erinnerungen, die Janet an ihre Mutter hatte. Schmerzhaft. Beunruhigend. Aber diese Erinnerung war anders. Sie war positiv.
Ihre Mutter stand vor dem Herd. Es war Winter. Es war Advent. Ein paar Tage vor Weihnachten. Janets Mutter war glücklich. Auf ihrem Gesicht lag dieses sanfte Lächeln, das nur ein- oder zweimal im Jahr dort auftauchte. Dieses Lächeln, bei dem alles in Ordnung zu sein schien.
Janet war zwölf. Vielleicht auch erst elf. Sie war von der Schule nach Hause gekommen, und ihre Mutter hatte sie gebeten, in der Küche zu bleiben. Sie hatten sich eine Weile unterhalten. Janets Mutter wollte wissen, wie ihre Tochter den Tag verbracht hatte. Außerdem wollte sie ihrer Tochter erzählen, was sie gemacht hatte und was sie gedacht hatte.
Dann sagte sie die eine Sache, an die Janet sich jetzt erinnerte. Die Erinnerung.
Es war nicht wie eine Erklärung, eigentlich nicht mal wie ein guter Rat. Es war eine beiläufige Bemerkung. Etwas, das einem so herausrutschte. Sie sagte: «Männer sind zum Lügen geboren, und Frauen, um ihnen zu glauben.»
Und Janet hatte das alles völlig vergessen. Seit diesem Tag hatte sie bis heute nicht mehr daran gedacht. Aber jetzt erinnerte sie sich wieder.
 



Kapitel 30
 
Sam hatte keinen Termin bei Rechtsanwalt George Forester, also mußte er warten. Forester führte gerade ein Gespräch mit einem anderen Mandanten, der daran gedacht hatte, vorher einen Termin zu vereinbaren. Diese Information erhielt Sam von Foresters Sekretärin, einer Dame unbestimmten Alters mit vorbildlichem und zugleich furchterregendem Auftreten und strenger Frisur. Sie repräsentierte eindeutig alte Schule. Als sie Sam sagte, er möge sich doch bitte setzen, bestand daran niemals ein Zweifel. Er setzte sich. Aber er setzte sich nicht nur, sondern er setzte sich auch exakt dorthin, wohin die Dame ihn dirigierte. Bei seinem ersten Besuch in dieser Kanzlei hatte er sich hin und her rutschend auf dieser Bank wiedergefunden, war ein Stück nach rechts, ein Stück nach links gerutscht, bis er sicher war, daß die Sekretärin mit seiner Haltung zufrieden war.
So bedroht hatte er sich seit seinem ersten Schultag nicht gefühlt.
Die letzten paar Besuche in Foresters Kanzlei war er kühner gewesen, hatte sogar versucht, ihr ein Lächeln zu entlocken. Aber diese Versuche waren dennoch eher kläglich und nicht von Erfolg gekrönt.
Nachdem sie ihn auf der Bank plaziert hatte, widmete sie sich wieder ganz ihrer riesigen Schreibmaschine. Sie hatte das Monstrum schräg auf gestellt, so daß sie die Bank mit einem Auge immer im Blick behalten konnte, während sie ihre Verträge und Korrespondenz tippte. Ihre Bluse, falls man das so nannte, war gigantisch und so steif gestärkt wie eine Tischplatte. Sie war sauberer als die Phantasie einer Nonne. An diesem Punkt kam Sam für gewöhnlich nicht weiter. Er wußte nur eines mit Sicherheit, nämlich daß er sie niemals zu seiner Geburtstagsparty einladen würde.
Schließlich kam Forester zu seiner Rettung, auch wenn er in der Verkleidung des zerstreuten Rechtsanwalts aus seinem Büro trat. Er sah immer so aus, als verkneife er sich einen Furz. Er wirkte stets verwirrt, was vermutlich genetisch bedingt war. Aber Sam hatte den leisen Verdacht, daß er all das bewußt einsetzte, um sein Personal und seine Mandantschaft zu beeindrucken. In Wirklichkeit und bei all seinen Geschäften mit diesem Mann war Sam tief davon beeindruckt, daß er tatsächlich exakt wußte, was er tat.
Er war mehrere Jahre bei der Luftwaffe gewesen - hatte einen Schreibtisch geflogen - und wußte darüber viele Geschichten, die er liebend gern ad infinitum wiederholte.
Sam folgte Forester in sein Büro und ließ sich auf einem tiefen Ledersessel nieder. Forester setzte sich ebenfalls und schaute zu Sam herüber. «Ich erinnere mich noch gut, wie unsere Stadt mal ein angenehmer Wohnort war», sagte er. «Jetzt haben wir allein in den letzten beiden Tagen vier Morde. Die ersten beiden, der Waffenhändler und seine Frau, haben drei Straßen von mir entfernt gewohnt. Seit das passiert ist, hat meine Frau das Haus nicht mehr verlassen.» Sein Blick wanderte von Sam zu einem imaginären Punkt kurz unterhalb der Decke. «Und dann Gus», fuhr er fort. «Haben Sie schon irgendwelche Spuren?»
«Wir tappen zwar nicht völlig im dunkeln», sagte Sam, «aber Sie könnten uns vielleicht helfen. Ich muß mich mit einer Frau in Verbindung setzen, die einmal Selina White hieß, dann aber einen hiesigen Rechtsanwalt namens Crumble geheiratet hat. Ungefähr vor sieben Jahren.»
«Crumble», wiederholte Forester. «Das dürfte dann wohl Freddie Crumble sein. Der ist aber tot. Krebs, glaube ich, ein Hirntumor. Vor etwa drei Jahren. Und ich habe sie kennengelernt, seine Frau, Selina. Übrigens eine hübsche Frau.»
«Lebt sie noch hier?» fragte Sam. «In der Gegend? Wissen Sie, wo sie wohnt?»
«Nein, weiß ich nicht» sagte Forester. «Aber ich kenne einen Mann, der es weiß. Sein Ex-Partner arbeitet noch als Anwalt. Ich könnte ihn ja mal anrufen.» Forester nahm den Hörer vom Telefon und bat seine Sekretärin, ihn doch bitte mit Freddie Crumbles Ex-Partner zu verbinden. Sam stand auf und ging zum Fenster, während Forester telefonierte. Auf dem Fluß sah er eine hochseetaugliche Yacht, die sehr langsam fuhr, um einen Zusammenstoß mit einer großen Anzahl kleinerer Schiffe zu vermeiden. Am Steuer stand ein sonnengebräunter Gott, und auf dem Vordeck lag eine jugendliche Strandschönheit. Der Laderaum, sinnierte Sam, dürfte mit Gold gefüllt sein.
Was mal wieder beweist, dachte Sam, daß es immer Menschen sind, die alles vermasseln. Ohne den gebräunten Gott und die Schönheitskönigin war es ein richtig nettes Boot. Sam machte sich eine Notiz, sich auch so eines zu besorgen - sobald er in der Lotterie gewonnen hatte.
«Sie wohnt allein», sagte Forester zu Sam, nachdem er den Hörer wieder auf die Gabel gelegt hatte. Er kritzelte eine Adresse auf einen Empfehlungszettel und reichte ihn Sam. «Wohnt mit ihrem Sohn in Malton. Ist drei Jahre alt, zwei Wochen nach dem Tod seines Vaters geboren.»
Sam dankte dem Anwalt und bereitete sich darauf vor, sich erneut dem Spießrutenlauf der Sekretärin im Vorzimmer auszusetzen. Es war nicht schmerzlos. Als er praktisch auf Zehenspitzen zur Tür schlich, warf sie ihm einen Blick zu, der ihn glatt durchbohrte und die Wand dahinter beschädigte.
Er fragte sich, ob er ihr einen Wettkampf im Armdrücken anbieten sollte. Um dieses Problem ein für allemal zu klären.
Sam wendete den Volvo in Richtung auf die A64 und folgte der Autobahn nach Norden bis Malton. Auf dem Weg aus der Stadt gab es eine Straßensperre der Polizei. Der Wagen von Sam wurde an den Straßenrand gewunken, aber Sam durfte passieren. Die Polizeibeamten an der Straßensperre führten offensichtlich nur stichprobenartige Kontrollen durch. Wußten nicht wirklich, wonach sie eigentlich suchten. Sie wirkten gelangweilt. Verdienten sich eine Menge Überstunden, doch nicht mal die Gedanken daran, was sie damit alles anfangen würden, konnten sie groß beflügeln.
Malton war ein verschlafenes Nest, das Sam nicht besonders gut kannte und auch gar nicht kennenlernen wollte. Ein Ort, an dem man sich aufs Altenteil zurückzog und wo man darauf wartete zu sterben. Das Wartezimmer Gottes.
Sam bog auf eine Tankstelle ein und kaufte sich ein in Frischhaltefolie verpacktes Sandwich, dann fuhr er an dem Doppelhaus von Selina Crumble vorbei, Norman Bunces Schneewittchen, wendete und stellte den Wagen auf der anderen Straßenseite so ab, daß er die Haustür und den Garten gut im Blick hatte. Sam schälte das Sandwich aus der Folie und machte es sich bequem zum Warten.
Dann kam dieser Gedanke, und genau wie immer aus heiterem Himmel. Wär’s nicht nett, jetzt eine Flasche Bier zu haben? Ein kaltes Bier, um das Sandwich runterzuspülen. Sam wußte, daß er sich nicht leisten konnte, länger als einen Sekundenbruchteil zu denken. Er legte das Sandwich aus der Hand und versuchte die Klischees und Aphorismen zu finden, die er in der Vergangenheit benutzt hatte, um sich aus solchen Situationen zu retten. Es ist immer das erste Glas, das dich betrunken macht. Es gibt eine Million Vorwände zum Trinken, aber keinen einzigen guten Grund. Das erste: Es ist immer das erste Glas, das dich betrunken macht. Es war für ihn wie eine Offenbarung gewesen, als er es zum erstenmal hörte. Das hatte ihm jahrelang geholfen. Es war so einfach, so wahr, so eklatant offensichtlich, daß er nicht in der Lage gewesen war, es selbst zu erkennen. Er würde nie vergessen, wie er diesen Satz das erste Mal bei einem AA-Treffen in Islington gehört hatte. Eine Frau namens Dorothy hatte das gesagt, hatte diesen Satz einfach bei der Unterhaltung während der Kaffeepause fallenlassen, dann entschuldigte sie sich und sagte, sie müsse gehen.
Sam hätte sie am liebsten umarmt. Er brachte kein Wort heraus. Er schaute zu, wie sie ihre Kaffeetasse abstellte und Mantel und Tasche nahm. Dann ging sie zur Tür und war verschwunden. Es ist immer das erste Glas, das dich betrunken macht. Verdammt, es war wie von Gott berührt zu werden. «Das ist erstaunlich», sagte Sam zu einem anderen Mann, der ebenfalls an der Unterhaltung beteiligt war. «Was Dorothy da gerade gesagt hat. Das ist profund.»
Der Mann lächelte.
Sam konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal bei den AA gewesen war. Es war zu lange her. Vielleicht drei Wochen. Wenn er noch länger wartete, würde er ins Stocken geraten. Würde sich wieder erinnern, daß er allein war. Nur bei Treffen der AA wußte er, daß er nicht allein war. Er würde heute abend hingehen. Was auch immer sonst noch passierte, heute abend würde er hingehen.
Schneewittchen kam mit ihrem Sohn auf den Armen aus der Haustür. Sie setzte ihn auf der Stufe ab und brachte einen zusammengeklappten Buggy heraus, klappte ihn auseinander und hob den kleinen Jungen hinein. Sam hätte sie nach dem Foto nicht wiedererkannt, das er von ihrer Schwester erhalten hatte. Sie besaß tatsächlich eine gewisse Ähnlichkeit mit Prinzessin Leia. Ihre Bewegungen waren schnell und fahrig, und von Zeit zu Zeit warf sie einen Blick über die Schulter, als könnte sie nicht ganz glauben, daß sich hinter ihr nicht etwas oder jemand an sie heranschlich.
Sobald er sie sah, wußte Sam, daß er Norman Bunce niemals sagen würde, wo sie heute lebte.
Durchaus möglich, daß er sie noch als Köder benutzen müßte, um Norman aus seinem Bau zu locken. Durchaus möglich, daß ihm keine andere Wahl blieb, als sie so zu benutzen. Aber niemals würde er sie ihm ausliefern. Sie war frei und wunderschön. Sie war entkommen. Es wäre unverzeihlich, sie ihm zurückzugeben.
Sie schob den kleinen Jungen aus dem Vorgarten und überquerte die Straße. Sie ging aufrecht, ihr schulterlanges Haar schwang von einer Seite zur anderen. Als sie auf einer Höhe mit dem Volvo war, sah sie Sam kurz an, warf ihm einen Blick zu, bei dem er sich wünschte, jünger und attraktiver und millionenschwerer zu sein. Und sie versicherte ihm, daß er all das nicht war.
 



Kapitel 31
 
Sam fuhr nach Hause und machte sich einen Kaffee, mit dem er dann in den kleinen Garten hinausging. Er ließ die Tür offen, damit er die Musik hören konnte. «It’s all over now, baby blue...» Der Himmel war blau und der Garten in erster Linie nur eine Grasfläche mit ein paar aufgestapelten Holzscheiten, einer Hütte mit einem zerbrochenen Fenster, einem mit Dachpappe gedeckten Dach und einem grünen schimmeligen Bewuchs. Das alles wurde eingefaßt von grünen Hecken und Bäumen. Die Sonne stand hoch am Himmel, und eine sanfte Brise spielte mit der einen oder anderen Tulpe ganz unten am anderen Ende, zwei roten und einer gelben. Rosen. Unglaublich friedlich wie am frühen Morgen, kein Laut und keine Bewegung außer diesen Tulpen und hin und her fliegenden Vögeln. Ein Rotkehlchen landete auf dem Gras und hüpfte herum. Es bekam Gesellschaft von einem Finken, und sie beäugten sich mißtrauisch. Beide hatten es auf denselben Imbiß abgesehen.
Ich habe Angst, mich in Jennie zu verlieben, erkannte er. Seit dieser Sache mit Donna habe ich Angst, mich in jemanden zu verlieben. Er drehte sich sorgfältig eine Zigarette und hob sie an seine Lippen. Er steckte sie an und nahm einen tiefen Zug. Ein befriedigendes Gefühl machte sich breit, das zwar beruhigend wirkte, aber nicht von langer Dauer war. Er hustete heftig und schüttelte den Kopf; war wütend auf seine Lunge, daß sie nicht besser damit zurechtkam. Also ließ er die Zigarette aufs Gras fallen und bohrte sie mit dem Absatz in den Boden.
Er ging zu dem Treffen. Ließ den Wagen stehen und lief zu Fuß quer durch die Stadt. Eine Frau in einem Hauseingang sah ihn scharf und lange an. Fast wäre er stehengeblieben und hätte sich bei ihr entschuldigt, daß er leider nicht Gene Hackman war. Der Gedanke fiel ihm wieder ein, Angst davor zu haben, sich in Jennie zu verlieben, und er betrachtete ihn distanziert. Als er ihm das erste Mal im Garten gekommen war, da hatte er ihn sofort vertrieben. Aber jetzt holte er ihn zurück. Angst war etwas, das Sam verstand. Eines der wenigen Dinge, die er verstand. Er war Alkoholiker. ANGST stand für Scheiß auf alles und verpiß dich!
Es war nicht Sams Gruppe, aber andererseits war sie ihm auch nicht völlig fremd. Es waren zwölf Leute da, sechs Männer und sechs Frauen. Alle kannten sich, und Sam kannte bis auf zwei ebenfalls alle. Das Durchschnittsalter lag irgendwo zwischen dreißig und vierzig, und sie hatten sich alle, jeder einzelne von ihnen auf seine oder ihre eigene Art, Mühe gegeben, sich positiv darzustellen. Frisch geputzte Schuhe, eine gebügelte Bluse, Hosen mit sauberen Bügelfalten, tadellos aufgetragenes Make-up. Es waren alles durch und durch anständige Leute.
Ein etwa fünfzigjähriger Mann löste sich von einer kleinen Gruppe und kam zu Sam herüber. «Wie geht’s?» fragte Sam.
Der Mann lächelte. «Die letzten paar Tage bin ich in Selbstmitleid versunken. Aber ich komme drüber weg. Wie steht’s mit Ihnen?»
«Ich bin trocken», sagte Sam. «Hab den ganzen Tag nichts getrunken.»
«Kennen Sie den Unterschied zwischen einem normalen Trinker und einem Alkoholiker?»
«Ist das wieder einer Ihrer berühmten Witze, Jed?»
«Der normale Trinker sagt: <Ich geh jetzt in den Pub und laß mich vollaufen>, aber der Alkoholiker sagt: <Ich geh jetzt in den Pub, aber ich laß mich nicht vollaufen.>»
Sam lachte. Den kannte er zwar schon, aber egal. Wenn jemand versucht, einen zum Lachen zu bringen, kannst du’s ruhig versuchen. Es kommt oft genug vor, daß es unmöglich ist zu lachen. Also solltest du besser jede Gelegenheit beim Schopf ergreifen. «Ich kann Ihnen leider keinen anbieten», sagte er zu Jed. «Mir erzählt anscheinend kein Mensch mehr einen Witz.»
«Das liegt daran, daß Sie nicht mehr in Pubs gehen», meinte Jed. «Da werden die Witze erzählt. Die Leute tun so, als wären sie glücklich, damit sie sich nicht im Spiegel anschauen müssen.»
«Vielleicht», sagte Sam, ohne sich festzulegen. Der Gruppenleiter ließ das Treffen beginnen, und Sam und Jed schlenderten zu ihren Stühlen. Jed berührte Sam an der Schulter und flüsterte: «Aber ich sag Ihnen trotzdem was.»
«Was denn?»
«Das hier ist der falsche Ort, wenn man einen anständigen Drink will.»
Der Gruppenleiter bat eine Frau namens Janice, die unmittelbar neben Sam saß, die Präambel zu verlesen. Danach erzählte einer der beiden Männer, die Sam nicht kannte, wie sich der Alkohol auf sein Leben ausgewirkt hatte. Sam hörte nur mit einem Ohr zu, während er die zwölf Schritte las. Immer wieder kehrte er zum vierten Schritt zurück, bei dem es darum ging, eine «forschende und angstfreie moralische Bestandsaufnahme» von sich selbst zu machen. Habe seit Donna Angst, mich in jemanden zu verlieben... Aber warum? Falls du noch mal jemanden verlierst? Falls du dich wieder der Einsamkeit stellen mußt?
In der Pause kamen noch Nachzügler, eine Frau, die sich laut entschuldigte. «Tut mir leid, Leute », sagte sie. « Flab heute morgen meine Socke nicht gefunden. Geschlagene zwei Stunden hab ich sie gesucht.» Sie lachte, und jemand nahm sie in den Arm. Ihr Mund war schlaff.
Sam erinnerte sich an manchen Morgen, an dem er sein Auto nicht finden konnte. Er erinnerte sich, einmal eine Socke gesucht zu haben. Er erinnerte sich, morgens manchmal seine Beine nicht gefunden zu haben.
Nach dem Kaffee erzählten einige der anderen, was sie beschäftigte. Jed versuchte es, aber er konnte sich nicht gut mitteilen, eigentlich konnte er nur Witze erzählen. Er sagte, er sei trocken, aber nicht nüchtern. «Knochentrocken.»
Wie jedesmal hörten sie mit dem Gelassenheitsgebet auf:
 
Gebe Gott mir die Gelassenheit, die Dinge zu akzeptieren, die ich nicht ändern kann, den Mut, zu ändern, wozu ich in der Lage bin, und die Weisheit, den Unterschied zu erkennen.
 
Hinter dem Gebäude lag ein Garten, und durch diesen Garten schlenderte Sam, als sich das Treffen auflöste.
«Irgendwas Neues?» fragte Jed von hinten.
Sam drehte sich um und lächelte. «Ja», sagte er. «Jeden Tag gibt’s was Neues. Ich habe aufgehört zu rauchen. Jeden Tag stecke ich mir eine oder zwei an, aber dann fällt mir wieder ein, daß ich ja aufgehört habe, also schmeiße ich die Kippe weg, bevor ich sie anzünde.»
«Ich hab eine Frau», sagte Jed. «Hab sie bei einem Tanzabend kennengelernt. Aber ich hab’s ihr noch nicht gesagt.»
«Daß Sie Alkoholiker sind?»
«Ja.» Jed verließ den Weg und ließ die Finger über eine Hecke gleiten.
Eine ganze Weile schwiegen beide. Dann sagte Sam: «Hab auch Armdrücken gemacht. Ich habe zwar noch nicht gewonnen, aber ich werde jeden Tag besser.»
 



Kapitel 32
 
Geordie erwischte sie an dem gleichen Abschnitt des Baches. Beim erstenmal hatte sie ihn bemerkt, als er ihr aus der Stadt gefolgt war, und er konnte nicht mehr herausbekommen, in welchem Haus sie wohnte. Wenn er jetzt an ihr dran und außer Sicht bleiben konnte, würde er herausfinden, wo sie lebte. Sam hatte gesagt, wenn sie erführen, wo sie wohnte, dann würden sie auch wissen, wo er lebte, dieser Bursche namens Norman. Der Kerl, der Gus abgeknallt hatte.
Geordie hatte geangelt. Tja, also genaugenommen hatte Geordie nur so getan, als würde er angeln. So hatte der Morgen jedenfalls angefangen. Während er so tat, als würde er angeln, in Wirklichkeit aber darauf wartete, daß das Mädchen aufkreuzte, hatte er tatsächlich einen Fisch gefangen. Wußte nicht, wie er ihn nennen sollte, Kabeljau oder Schellfisch oder Lachs oder was man in trüben kleinen Bächen wie dem hier eben so fing. Sicher wußte er nur, daß es bestimmt kein Flai oder Walfisch war, auch keiner von diesen Dreckskerlen mit den vielen Zähnen, diese Piranhas oder so ähnlich. Wie in diesem Film, wo die Fischersfrau den Herd schon angeschmissen hat und darauf wartet, daß er einen fürs Abendbrot fängt, aber schließlich muß sie kapieren, daß sie das Abendbrot ist.
Letzten Endes lief es darauf hinaus, daß Geordie dieses Ding am Ende seiner Angelleine zappeln ließ, und er hatte auch nicht den geringsten Schimmer, was er damit anstellen sollte. Also mußte er ein Kind um Hilfe bitten, ungefähr halb so alt wie er und gerade auf dem Weg zur Schule. Der Junge löste den Fisch vom Haken und erklärte Geordie, daß er sowieso ihm gehörte. «Das hier ist ein Bach, richtig?» sagte er. «Da drin gibt’s gar keine Fische.» Der Junge hätte diesen Fisch am vorherigen Abend ausgesetzt. Dieser Dialog warf für Geordie Unmengen neuer Fragen auf, aber er hatte nicht die Zeit, ihnen weiter nachzugehen. Die ganze Sache endete damit, daß der Junge anbot, Geordie den Fisch abzunehmen. Geordie willigte zögernd ein. Der Junge verschwand mit dem Fisch auf demselben Weg, den er gekommen war, und wahrscheinlich würde er es nicht mehr bis zur Schule schaffen.
Manche Schulen waren sowieso geschlossen. Apropos Panik. Angesichts der Morde machten die Leute ihre Geschäfte und Firmen dicht; ein guter Teil der Stadt war geschlossen, weil das Personal sich weigerte, zur Arbeit zu erscheinen. Die Hotels hatten Anfang der Woche zahlreiche Stornierungen erhalten, weil die Touristen beschlossen, lieber andere Städte zu besuchen. Aber ihre freigewordenen Zimmer waren dann an die Journalisten und Fernsehteams weggegangen, die busweise angekarrt wurden, um über die Verbrecherjagd zu berichten. Man konnte die Glotze einschalten, wann man wollte, immer sah man einen anderen Chief Inspector oder Superintendent oder Polizeisprecher. Aber nicht einer von denen wußte, wonach sie eigentlich suchten. Sie hatten nicht mal eines dieser Phantombilder, die immer keinem Menschen ähnlich sahen, dem man begegnete. Niemand hatte irgendwas gesehen.
Geordie war fasziniert von dem Mädchen. Er erinnerte sich, wie er sie das erste Mal gesehen hatte, als der Typ namens Norman sie beim Klauen im Woolworths erwischte. Er erinnerte sich, wie Norman ihren Arm gepackt hatte, wie sie zu dem Mann aufgeschaut hatte und dann irgendwas aus ihrem Gesicht verschwunden war. Dann war Geordie weitergeschlendert und hatte sich - genau wie das Mädchen - irgendwie der ungeheuer dominanten Präsenz von diesem Norman ergeben, regelrecht kapituliert. Celia sagte, Hitler wäre so gewesen, all diese Diktatoren besäßen diese Charisma-Sache, weswegen die Leute sie für übermenschlich hielten. Und Geordie erinnerte sich, Gus erzählt zu haben, was Celia gesagt hatte, und dann meinte Gus, daß sie überhaupt nicht übermenschlich waren, nur schlicht und einfach total verkorkst. Und dabei mußte Geordie lächeln, bei der Erinnerung an Gus und daran, wie er immer redete. Und das Lächeln machte ihm ein schlechtes Gewissen: er lächelte, wo Gus doch tot war. Also hörte er sofort auf zu lächeln und dachte statt dessen weiter über dieses Mädchen nach.
Sie war mager, aber sie hatte ein hübsches Gesicht. Beim erstenmal war’s ihm noch nicht aufgefallen, als Norman ihren Arm packte, aber beim zweitenmal, als sie im Museum Gardens gewesen war und die Touristen beobachtete, die den Pfau angafften, da hatte sie gelächelt. Da war ihm ihr Gesicht aufgefallen, wegen diesem Lächeln. Es war ein irgendwie rundliches Gesicht, das man bei einem so mageren Menschen nicht erwartete. Bei mageren Menschen erwartete man eher ein längliches Gesicht. Aber dieses Mädchen hatte ein rundliches Gesicht, und es paßte ganz gut zu ihr.
Seitdem hatte Geordie fünfmal über sie nachgedacht, und er kam einfach nicht dahinter, warum ein Mädchen mit so einem hübschen rundlichen Gesicht sich mit jemandem einließ, der durch die Gegend rannte und Leute umbrachte. Er wußte wirklich nicht, wie er das verstehen sollte. Er wußte nicht, wo er anfangen sollte. Zumindest nicht rational; völlig problemlos konnte er jedoch von ihr phantasieren, was ihn allerdings auch nicht weiterbrachte, da es immer damit endete, daß sich Geordie und das Mädchen in einem Clinch miteinander verhedderten. In seiner Phantasie berührten sich ihre Körperteile, und alles war in dieses diffuse Licht getaucht, wie es auch in der Fernsehwerbung benutzt wird. Und am Ende der Phantasie fühlte man sich auch nicht besser. Man wollte nur noch schreien.
Pfaue schreien nicht. Pfaue kreischen bei Einbruch der Dunkelheit von den alten Stadtmauern. Bevor Sam ihm die Wohnung besorgte, schlief Geordie gelegentlich im Museum Gardens. Bei Einbruch der Dunkelheit jedoch, wenn der Pfau sein Weibchen rief, mied er diesen Ort. Wenn sich der grauenhafte Ruf des Pfaus in seinem Kopf festsetzte, saß er die halbe Nacht neben Barney und wagte es nicht, die Augen zu schließen. Der Ruf des Pfaus war geisterhaft, befremdlich, schien überhaupt nichts mit dem Pfau zu tun zu haben, dafür aber um so mehr mit den verlorenen Seelen, die in den Ruinen der alten Festung hausten. Es war eine Trompete nach einer Schlacht, eine Trompete gespielt von einem toten Soldaten ohne Lippen.
Gus war ein toter Soldat. Wenn Geordie versuchte, darüber nachzudenken, wo Gus jetzt wohl sein mochte, fiel es ihm schwer, es sich vorzustellen. Lag er zum Beispiel in einer Kiste unter der Erde, was, wie Gus selbst meinte, genau das war, was mit den Leuten passierte, wenn sie starben? Oder war er im Himmel, was Celias Meinung zufolge mit den Leuten passierte, wenn sie starben?
Sam war bei solchen Fragen nicht zu gebrauchen, weil er sich einfach nicht entscheiden konnte, was er glaubte. Er schien seine eigene Privatreligion zu besitzen, über die er nicht reden wollte, und gleichgültig, was immer man ihm diesbezüglich vorschlug, antwortete er doch stets, es sei jedem einzelnen selbst überlassen, was er glaubte.
Soweit Geordie sich darüber klarwerden konnte, war er - das heißt, Geordie - ein Humanist. Als Christ glaubte man an Gott und den Himmel und die Hölle und einen ganzen Haufen anderer Dinge wie Credos und Hymnen und Priesterinnen. Als Atheist glaubte man nur an sich selbst und daß man nach seinem Tod zu Wurmfutter wurde und wahrscheinlich bereits zu Lebzeiten Wurmfutter war. Buddhisten und Moslems und Agnostiker waren andere Typen, die man sein konnte, sofern es einem gelang, jemanden aufzutreiben, der es einem erklärte, damit man wenigstens eine grobe Vorstellung davon bekam, was das überhaupt war. Geordie hatte niemanden gefunden, der es ihm erklären konnte, und er bezweifelte ernsthaft, daß er jemals irgendwem begegnen würde, der es konnte.
Doch als Humanist glaubte Geordie, daß all die Liebe, die Menschen für Gott empfanden, erheblich sinnvoller investiert wäre, wenn die Menschen sie sich gegenseitig schenkten, statt Gott zu geben. Also glaubte Geordie alles in allem, daß sich Gus in einer Kiste unter der Erde befand. Bis auf die Momente, an denen er sich dann doch wieder nicht so sicher war. Er sah Gus nie als Engel mit Flügeln und weißen Gewändern und solchen Sachen. Aber manchmal spürte er ihn in einer Brise Wind, und es war ganz schön schwer, das zu erklären, sogar nur sich selbst. Besonders, wenn zu dem Augenblick überhaupt keine Brise wehte, was durchaus manchmal vorkam.
Und das letzte Problem mit der ganzen Metaphysik - vielen Dank, Celia, laß immer neue Worte kommen - war Barney. Und zwar, weil Barney überhaupt nichts von Gott wußte, aber er liebte alle Menschen auf der Welt und interessierte sich nicht dafür, was sie getan hatten oder eben nicht. Was das gleiche war, wie ein Humanist zu sein. Tatsächlich war es nicht, wie ein Humanist zu sein, es war, ein Humanist zu sein. Nun war er aber kein Mensch. Er war ein Hund. Wie sollte man sich jetzt darauf einen Reim machen?
Das Mädchen verfolgte kein bestimmtes Ziel. Sie ging einfach spazieren. Geordie hatte zunächst gedacht, sie wollte in die Stadt gehen, doch als sie das Ende des Fußweges erreichte, machte sie kehrt und kam denselben Weg zurück. Geordie mußte blitzschnell eine komplette Kehrtwendung machen und vom Weg verschwinden, bevor sie ihn wieder entdeckte. Einmal war sie ihm ja vielleicht entwischt, aber ganz bestimmt würde ihr das kein zweites Mal gelingen.
Schließlich erreichte sie das Haus und ging hinein. Da wohnte sie also. Es gab allen Grund zu der Annahme, daß dieser Norman ebenfalls dort wohnte. Durchaus möglich, daß er jetzt in diesem Augenblick dort war.
Geordie konnte sich nicht sofort entscheiden, was als nächstes zu tun war. Brauchte etwas Zeit zum Nachdenken. Er machte eine Runde um den Block. Es wäre der reinste Wahnsinn, ins Haus zu gehen, ja sogar nur anzuklopfen. Falls der Psycho da war, wenn Geordie anklopfte, war’s dasselbe, als würde er sich freiwillig durch den Fleischwolf drehen lassen. Und das wollte Geordie ganz sicher nicht.
Er ging in eine Telefonzelle und versuchte, Sam zu Hause und im Büro zu erreichen. Beide Male erwischte er nur den Anrufbeantworter. Wahrscheinlich beschnupperte er gerade Celias Nichte Jennie. Geordie hatte sich zwar gewünscht, daß er genau das tun würde, aber im Moment wär’s ihm doch lieber, wenn Sam arbeiten würde, statt unter Röcken zu schnüffeln.
In einer solchen Situation hieß es: immer einen klaren Kopf behalten. Man wartete ab, beobachtete, was passierte, ging alles ganz ruhig und locker an. Rührte sich nicht von der Stelle. Man rief Sam jede halbe Stunde an, oder auch jede Stunde, wann immer möglich. Und man hoffte, daß dieser Norman, falls er im Haus war, nicht wegging und sich vom Acker machte, bevor Verstärkung eintraf.
Nur - er kam heraus. Sein Bart war etwas dichter als neulich, aber er war es. Er verließ das Haus durch den Vordereingang, und er schleppte irgendwas hinter sich her. So was wie eine Kiste oder einen Karton. Schließlich beschloß Geordie, daß es wie eine Katzenbox aussah, wie ein Transportbehälter für Katzen, Geordie fiel nicht mehr ein, wie so was richtig genannt wurde. Aber genau das war’s.
Außerdem baumelte eine Kamera um seinen Hals. Das Ding sah teuer aus, hatte ein riesiges Objektiv. So ein Ding, wie’s japanische Touristen ständig mit sich herumschleppen.
Der Typ war ziemlich mit sich selbst beschäftigt. Dieser Norman schaute immer wieder hinter sich, als rechne er damit, daß ihm jemand folgte. Aber er sah immer nur zum Haus zurück, als mache er sich überhaupt keine Sorgen, daß jemand wie Geordie ihm folgen könnte. Es sah so aus, als mache er sich Sorgen, daß ihm das Mädchen mit dem rundlichen Gesicht folgen könnte. Und das verstand Geordie einfach nicht. Warum sollte der Typ sich Sorgen darum machen, ob das Mädchen ihm folgte? Er wohnte schließlich mit ihr in einem Haus.
Geordie heftete sich an seine Fersen, weil er ihn nicht verlieren wollte und weil er ausgesprochen neugierig war zu erfahren, was der Typ in einer Katzenbox transportierte.
Norman nahm den Weg unten am Bach, und als er eine abgelegene Stelle erreichte, ging er zum Ufer hinunter, setzte die Katzenbox ins Wasser und stieß sie ab. Das Ding war wie ein Boot. Es trieb in die Mitte des Bachs. Dann neigte es sich leicht auf eine Seite, mußte wohl leck sein, und begann zu sinken. Norman warf keinen Blick zurück. Er war bereits auf dem Weg in die Stadt, und jetzt behinderte ihn keine Katzenbox mehr. Er stolzierte mit diesem sexy Gang, den manche Typen drauf haben. Geordie konnte es absolut nicht ausstehen, wie der Typ ging.
Die Gegend hier sollte so was wie ein städtischer Naturpark sein, aber in Wahrheit war alles nur verwahrlost. Der Kiesweg wurde von Bäumen und Sträuchern überwuchert. Es war der reinste Dschungel und unterschied sich stark von den Touristengegenden der Stadt, die von Gärtnerscharen umhegt und gepflegt wurden. Das hier war ein Paradies für Sauerampfer, Nesseln, Löwenzahn und ungestutzte Hecken.
Als Norman außer Sicht war, stürmte Geordie zu der Stelle, wo die Katzenbox immer noch ein Stück aus dem Wasser ragte. Er schnappte sich zwei lange Aste und versuchte damit, das Ding ans Ufer zu ziehen. Er versuchte es eine ganze Weile, doch inzwischen war viel Wasser in den Behälter gelangt, und die Kraft, die ihn nach unten auf den Grund zog, war erheblich größer als jede andere Kraft, die Geordie aufbringen konnte, um ihn ans Ufer zu bekommen.
Jetzt war nur noch eine Ecke der Transportbox sichtbar, und auch die verschwand schnell, als Geordie roh zur Seite gestoßen wurde. Dann schoß eine Gestalt an ihm vorbei, sprang vom Ufer des Baches ab und landete mit einem Mordsplatscher im Wasser.
 



Kapitel 33
 
Als Janet von ihrem Spaziergang zurückkehrte, war Norman aufgestanden und bereits angezogen. «Ich muß noch mal weg», sagte er. «Geschäftlich.» Er saß in dem dicken Sessel, und als Janet vorbeiging, schob er eine Hand unter ihren Rock und hielt sie auf der Innenseite ihres Oberschenkels fest. Er packte fest zu und vergrub seine Finger in ihr Fleisch. Aber in Gedanken war er woanders und nicht wirklich bei ihr. «Wie ist es draußen?» fragte er.
«Schön. Wieder ziemlich heiß.» Zuerst hatte sie sich nicht gewehrt, denn Norman wurde immer sauer, wenn sie sich gegen ihn wehrte. Falls man ihm einen Strich durch die Rechnung machte, was immer er gerade mit einem anstellen wollte. Das hatte sie in den letzten Tagen gelernt. Aber jetzt hatte er eine besonders empfindliche Stelle erwischt, und er fing an, es auf die Spitze zu treiben, ihr wirklich weh zu tun. Grub seine Fingernägel ein. Sie zog sich zurück, und einen Augenblick verfinsterte sich seine Miene. Mehrere Augenblicke. Janet dachte bereits, sie hätte sich besser nicht gerührt, hätte sich von ihm weh tun lassen sollen. Wenn er so wurde wie jetzt, glaubte sie, daß er sie problemlos umbringen könnte. Aber er war nicht wirklich interessiert. Irgend etwas beschäftigte ihn. Er kramte seine Kamera aus einer Schublade und hängte sie sich um den Hals. Sie konnte sich nicht vorstellen, was für «Geschäfte» er mit einer Kamera um den Hals machen wollte. Janet ging in den Garten, um Abstand zwischen sich und den Mann zu bringen, und um nach Orchid und Venus zu sehen. Vielleicht war ja auch ein Wunder geschehen, und Tabitha war von den Toten auferstanden.
Irgendwas stimmte nicht, denn Venus drückte sich bei den Sträuchern am hintersten Ende des Gartens herum, und sie kam auch nicht, als Janet rief. Wich sogar ein Stück vor ihr zurück. Als hätte sie Angst. Von Orchid weit und breit keine Spur.
Janet hätte sich besser gefühlt, wenn Venus verschwunden und nur Orchid dort gewesen wäre, denn Venus gehörte zu den Katzen, die einfach mal so verschwanden. Als junge Katze war sie manchmal ein oder zwei Tage verschwunden. Aber Orchid machte so etwas nie. Tagsüber verließ sie nur äußerst selten die Wohnung, vom Garten ganz zu schweigen.
Während sie noch versuchte, Venus wieder in die Wohnung zu locken, hörte Janet die Haustür ins Schloß fallen. Norman war gegangen. Mit ihm stimmte irgendwas nicht, wenn er einfach so ging, ohne sich vorher zu verabschieden. Er hatte zwar gesagt, er müsse noch weg, aber er hatte nicht gesagt, wohin. Er hatte nicht gesagt, wann er zurück sein würde. Das war ein typisches Verhaltensmuster bei Männern, die Janet kannte. Noch ein paar Wochen, und er würde ganz weg sein. Hatte wahrscheinlich längst eine andere.
Was Janet nur recht war. Sie würde froh sein, wenn er ging. Er bildete sich ein, er könnte ihr nach Lust und Laune weh tun. Spielte ihr nichts mehr vor. Biß und kratzte einfach, wie’s ihm gerade in den Sinn kam. Schlug auch zu. Versuchte nicht einmal mehr, nett zu sein.
Janet ging den Garten hinunter zu der Stelle, wo Venus wartete. Als sie auf einer Höhe mit dem Gartenschuppen war, bemerkte sie, daß die Tür offenstand. Sie ging hinein. Sie achtete immer darauf, daß die Tür geschlossen war. Die Nachbarskinder würden alles stehlen, was nicht niet- und nagelfest war. Sie verstand einfach nicht, wieso die Tür offen war. Norman mußte irgendwas gesucht haben. Obwohl sich in dem Schuppen nichts befand, das für ihn von Interesse sein könnte. Sie warf nur einen kurzen Blick hinein, bevor sie die Tür schloß, bemerkte aber sofort, daß die Katzenbox nicht mehr da war. Sie drückte die Tür zu und machte sie gleich wieder auf, um nachzusehen, ob sie sich auch nicht irrte. Die Transportbox war wirklich weg. Und Orchid ebenfalls.
Und Norman war auch weg.
Janet schloß die Schuppentür nicht mehr. Sie lief zurück zum Haus, rannte durch die Wohnung, durch die Haustür und mitten auf die kleine Seitenstraße. Sie registrierte, daß sie die Haustür offengelassen hatte, aber sie ging nicht zurück, um sie zu schließen.
Ihr Instinkt führte sie zu dem Fußweg.
Später versuchte Janet sich an die Gedanken zu erinnern, die ihr durch den Kopf gingen, als sie den Weg entlanglief. Doch sie konnte sich nicht mehr erinnern. Sie hatte diese Vision von Norman, der mit Orchid in der Transportbox den Weg entlangging. Er brachte Orchid fort. Ganz bestimmt würde er sie umbringen, genauso wie er wahrscheinlich schon Tabitha umgebracht hatte. Janet wußte, daß sie ihn einholen und ihm Orchid abnehmen mußte. Janet war verantwortlich für Orchid. Orchid war auf sie angewiesen. Janet würde sie nicht im Stich lassen.
Sie rannte so schnell, daß sie zunächst gar nicht bemerkte, daß die Transportbox in der Mitte des Baches schwamm und schnell sank, und daß der Junge von gestern mit einem langen Ast im Wasser herumstocherte. Sie rannte einfach vorbei. Sie sah das alles, lief aber noch einige Sekunden weiter den Weg entlang.
Dann machte es in ihrem Kopf Klick. Sie machte kehrt und stürmte zurück. Sie blieb nicht einen Sekundenbruchteil am Ufer stehen, stieß den Jungen einfach zur Seite und sprang in den Bach. Als sie die Transportbox erreichte, war nur noch eine Ecke zu sehen. Sie kehrte zum Ufer zurück, schleppte den Behälter hinter sich her. Der Junge streckte ihr eine Hand entgegen, als sie sich näherte, aber die Box war inzwischen mit Wasser vollgelaufen, und sie konnte seine ausgestreckten Finger nicht ganz erreichen.
Sie beobachtete sein Gesicht. Er sah sie an, und als er begriff, daß sie es allein nicht schaffte, wartete er keine Sekunde länger. Er sprang neben sie in den Bach und half, den Behälter ans Ufer zu zerren. Dann kletterte er aus dem Bach und zog Janet neben sich hoch.
Der Junge öffnete den Verschluß der Transportbox, und Orchid kam wie eine Sternschnuppe herausgeschossen. Sie war bereits den Weg hinunter und außer Sicht, bevor Janet ihren Namen rufen konnte.
Der Junge sah Janet an, und Janet sah den Jungen an, und beide waren sprachlos über die Geschwindigkeit, mit der Orchid aus dem Transportbehälter herausschoß, und sogar noch fassungsloser, weil sie beide vollständig bekleidet im Bach gewesen waren. Die Aktion schien ein voller Erfolg zu sein, und beide sahen jetzt aus wie nasse Mäuse. Also lachte Janet. Der Junge lachte auch und sagte, sie sehe komisch aus, und Janet sagte, er sollte sich erst mal ansehen, bevor er anfing, andere Leute zu beleidigen. Und dann blieben zwei Leute auf dem Weg stehen und starrten die zwei an, und dann kam noch jemand vorbei, und Janet sagte, in ein paar Minuten würde sich eine ganze Menschenmenge eingefunden haben, und ob er nicht mit zu ihr kommen wollte, um sich abzutrocknen. Der Junge sagte, er hätte schon gedacht, sie würde ihn nie mehr fragen.
Also rappelten sie sich auf und kehrten den Weg hinauf zu Janets Wohnung zurück. Der Junge ging, als hätte er sich in die Hose gemacht. Er war weder besonders hübsch noch sexy, zumindest nicht, was Janet unter hübsch und sexy verstand. Aber er hatte etwas Verletzliches. Und das gefiel ihr.
Und außerdem war er witzig. Er brachte sie zum Lachen. Er sagte, sie müßten zum Schreien aussehen, wie sie so die Straße entlanggingen, beide nasser als ’ne Froschunterhose. Den Ausdruck hatte Janet noch nie gehört.
Außerdem, was bedeutete hübsch und sexy schon? Norman sah gut aus und war sexy, aber er war ein mieser Dreckskerl. Janet wollte sich vergewissern, daß mit Orchid alles in Ordnung war. Sie wollte duschen und frische, trockene Kleider anziehen. Dann wollte sie ihre Charter Arms Undercover .38 Special holen, Norman finden und ihm ein paar Löcher ins Fell brennen. Vielleicht hatte er dann eine Chance. Schon möglich, daß so etwas wie Mitleid oder was immer es nun war, das einfach nicht durch seine Haut gelangen konnte, vielleicht durch die Einschußlöcher eindringen könnte.
 



Kapitel 34
 
«War das Norman?» fragte sie.
«Ja», antwortete Geordie. Als sie das Haus erreichten, bemerkte er, daß die Haustür immer noch offenstand. Das Mädchen ging schnell hinein, und Geordie folgte ihr.
«Wie heißt du?» fragte er.
«Janet», sagte sie und lächelte ihn an. Es war ein flüchtiges Lächeln. Ihr Gesicht war schmutzverschmiert vom Bach. «Und du?»
«Man nennt mich Geordie», sagte er. Dann fiel ihm etwas anderes ein, und er fügte hinzu: «Es gibt so ’ne Krankheit, die man in Flüssen und Bächen kriegen kann. Verursacht wird das durch Rattenpisse.»
Da war es wieder. Dieses flüchtige Lächeln, das offensichtlich typisch für sie war. Bis man dazu kam, es zu erwidern, war es längst schon wieder weg. «Ich spring kurz unter die Dusche», sagte sie. «Zieh mich um. Du kannst nach mir rein.»
Sie ging die Treppe hinauf nach oben, und Geordie warf einen Blick auf ihre Plattensammlung. Viel von John Lennon, das meiste davon kannte er nicht. Sam würde alles kennen; er liebte John Lennon, das ganze alte Zeug. Geordie mochte es auch, besonders wenn Sam darüber redete und die Geschichten hinter den Songs erzählte. Er konnte ein Stück auflegen, das man noch nie gehört hatte, und man hörte nur mit einem Ohr zu, und dann sagte er: «An den erinnere ich mich noch genau. Als dieser Song rauskam, war ich gerade in San Francisco...» Oder so was in der Richtung. Und dann erzählte er, was er damals in San Francisco gemacht hatte, oder wo immer er war, und auch über all die Typen, die er kannte, Hippies und Verrückte im allgemeinen, Freaks und Perverse, und wenn er schließlich fertig war, glaubte man, den Song zu kennen, und bat ihn vielleicht sogar, ihn noch einmal vorzuspielen.
Geordie verließ die Plattensammlung und sah sich einige andere Sachen im Wohnzimmer an. Hauptsächlich Mädchenkram, aber auch das eine oder andere von Norman. Etwas sah wie ein Schalldämpfer für eine Pistole aus, und dann die größte Überraschung an einem an Überraschungen ohnehin reichen Tag: Gus’ Diktiergerät.
Was bewies, daß der Typ Gus ermordet hatte. Es gab keine andere Möglichkeit, wie er das Ding sonst in die Finger hätte bekommen können. Geordie nahm es in die Hand und drückte auf den Wiedergabe-Knopf. Nichts. Also spulte er es an den Anfang des Bandes zurück. Als er erneut auf den Wiedergabe-Knopf drückte, hörte er Gus’ Stimme: «Im Augenblick sitzt Norman Brown vor Celias Haus. Er weiß, daß es Celias Haus ist. Er weiß, daß das Haus irgend etwas mit uns zu tun hat. Woher? Warum?» Dann nur noch Rauschen.
Geordie spulte zurück und hörte es sich noch einmal an.
Als er das Gerät ausschaltete, kam ihm das Haus im Hintergrund von Gus’ Stimme merkwürdig still vor. Geordie starrte das Diktiergerät an und versuchte zu verstehen, was er gerade gehört hatte. Dann hörte er Schritte im Hausflur, vor der Wohnungstür. Geordie spürte, wie sich ihm die Nackenhaare sträubten. Sie machten das ganz von sich allein. Er konnte sie auch nicht sehen, weil sie ja hinter seinem Kopf waren. Aber dafür spürte er sie nur zu deutlich abstehen wie die Stacheln bei einem Igel. Da war’s wieder. Noch ein Schritt.
Als nächstes drehte sich der Türknauf mit einem leisen Quietschen, und wer immer draußen gewesen war, stand jetzt in der Wohnung. Jemand bewegte sich verstohlen. Jemand bewegte sich leise. Geordie nahm das Diktiergerät. Lieber wäre ihm etwas Schwereres gewesen. Lieber hätte er eine Kanone gehabt. Eine? sehr große Kanone. Aber in Ermangelung von etwas Soliderem müßte es das Diktiergerät eben auch tun.
Schnell und lautlos glitt er zu einer Stelle hinter der Tür. Er schaute sich fieberhaft nach einer wirkungsvolleren Waffe um, " aber da war nichts. Er hob das Diktiergerät über seinen Kopf, war bereit, es auf den Schädel des Psychos niederkrachen zu lassen, sobald er durch die Tür kam. Geordie hielt die Luft an, als der Türknauf sich drehte und die Tür langsam und leise aufgedrückt wurde. Er wartete und rechnet damit, den Lauf einer Kanone im Spalt der Tür zu sehen. Doch statt dessen kam ein Geräusch, daß dem Balzruf eines Pfaus verdammt nahe kam.
«Juuuhuuu.» Es war eine schrille Frauenstimme, und sie war sehr nah und sehr laut und kam völlig unerwartet. Und um Haaresbreite hätte sie einen kleinen Unfall in Geordies Hose verursacht.
«Juuuhuuu, Janet.» Wieder die Stimme. Und ihr folgte eine kleine pummelige Frau mit gebleichten Haaren und dunklen Wurzeln. «Oooh», machte sie und kicherte schrill, als sie Geordie entdeckte. «Wer bist du denn?»
«Geordie», sagte Geordie, nahm die Hand mit dem Diktiergerät wieder herunter, damit die Frau nicht dachte, er könnte sie als Waffe benutzen. «Janet steht gerade unter der Dusche.» Er war so erleichtert, daß es nicht Norman war, daß er .glatt vergaß, nach ihrem Namen zu fragen.
«Ich bin Trudie», sagte sie. «Von oben.» Dann kicherte sie wieder schrill und starrte Geordie zwischen die Beine. «Du bist ja ganz naß», sagte sie.
«Ja», bestätigte Geordie. «Wir hatten einen Unfall mit der Katze. Unten am Bach.»
Trudie wich zurück. «Ich komm später noch mal vorbei», sagte sie. «Sag Janet, daß ich da war.»
Als Janet herunterkam, sah sie supersauber aus. Sie trug weiße Jeans, eine weiße Bluse und weiße Turnschuhe. Über der Schulter hing eine weiße Lederumhängetasche. «Die hier hab ich gefunden», sagte sie und reichte Geordie Shorts und ein T-Shirt. «Das Zeug gehört Norman, aber es ist ungefähr das einzige, das dir passen dürfte.»
Geordie nahm T-Shirt und Shorts mit nach oben und erforschte die Dusche. Das Bad war schmutzig, und als er die Dusche anstellte, gab es zwei voneinander unabhängige Wasserstrahlen. Der Hauptstrahl ging eher nach oben als nach unten in die Wanne, aber wenn man immer in Bewegung blieb, erwischte man schließlich genug Wasser, um ausreichend naß zu werden, damit man sich langsam sauber fühlte. Es gab nur ein Handtuch, von dem Geordie annahm, daß es vor ihm von Janet benutzt worden war. Es roch ein bißchen nach ihr. Ein angenehmer Duft, von dem er meinte, er könne darin versinken, und unter anderen Umständen hätte er bestimmt noch eine ganze Weile geschnuppert.
Das einzige, was ihn davon abhielt, war der Gedanke, daß Norman der Psycho jetzt drüben bei Celias Haus sein könnte. Falls Celia irgendwas zustieß, würde Geordie sich das niemals verzeihen.
Janet lachte über ihn, als er die Treppe wieder nach unten ging. Dann sagte sie, es täte ihr leid, es sei nur, daß die Shorts ein bißchen zu groß wäre. «Ich wünschte, da wär noch was anderes», sagte sie. «Ist aber nicht.»
«Mir egal», sagte er. «Aber ich will nicht, daß du lachst. Schon schlimm genug, die Klamotten von einem Irren anziehen zu müssen.»
Sie verließen das Haus, und diesmal schloß Janet die Haustür hinter sich ab. «Hast du wirklich gesehen, wie er Orchid in den Bach geschmissen hat?» fragte sie.
«Ja», sagte Geordie. «Hab ich gesehen.»
Einen Moment sagte sie nichts mehr. «Ich wußte es», meinte sie schließlich. «Als Tabitha verschwunden war, da hatte ich ihn schon in Verdacht. Ich schätze, ich hab’s wohl nicht glauben wollen.»
Geordie ging zügig den Pfad entlang, und Janet mußte alle paar Schritte laufen, um mithalten zu können. «Wo gehen wir hin?» fragte sie. «Norman könnte überall sein. Es wäre besser, in der Wohnung auf ihn zu warten.»
«Deine Entscheidung», erwiderte Geordie. «Ich glaube, ich weiß, wo er ist, und wenn ich recht habe, dann braucht jemand dringend Hilfe.»
Janet lief ein paar weitere Schritte, um ihn einzuholen. «Ich bleibe bei dir», sagte sie.
 



Kapitel 35
 
Barney lag in seinem Körbchen im Büro. Hatte ein Auge auf Sam geheftet. Von Zeit zu Zeit spitzte er ein Ohr. Als das Telefon klingelte, spitzte er das Ohr und stand gleichzeitig auf.
Sam saß an seinem Schreibtisch. Als er den Hörer abnahm und Jennies Stimme erkannte, fragte er sofort, wo sie war und was sie machte. «Ich sitze an Celias Eßzimmertisch und tippe auf der Tastatur meines Laptop herum», sagte sie. Er stellte sich vor, wie aufgeregt sie war. Ihre Stimme hob und senkte sich, wann immer sie eine weitere Information über Norman Bunce ausgrub. Sam stellte sich vor, wie ihr eine Strähne über das Auge fiel und einen Moment lang einen Teil ihres Gesichts verdeckte. Er sah sie vor seinem geistigen Auge immer wieder so, wie er sie am Abend zuvor gesehen hatte, ihre weißen Brüste, ihre langen Beine, ihre Schüchternheit, der sie sich stellte und trotzte, ihre Entschlossenheit.
«Was?» sagte er. «Vier Eier. Das ist nicht dein Ernst.»
Dann hörte er völlig unerwartet Celias Stimme, kämpfte gegen die Verwirrung an und begriff schnell, daß sie an dem Apparat im Flur sein mußte. «Klingt wie eine ernste Behinderung», sagte sie.
Sam lachte. «Scheiße», sagte er. «Mir war ja schon klar, daß der Typ ein Freak ist. Aber vier Eier. Das muß so was wie ein Rekord sein.»
«Das ist nicht seine einzige Behinderung», fuhr Jennie fort. «Er hat alle möglichen Probleme. Er wäre nie mehr aus dem Gefängnis entlassen worden. Er ist nahezu hundertprozentig psychopathisch. Er zeigt keinerlei Reue für eines der von ihm begangenen Verbrechen. Laut den von mir konsultierten Medizinern zeigte er keinerlei Fortschritte während der Zeit, die er im Gefängnis war. Manches deutete sogar darauf hin, daß sich sein Zustand noch weiter verschlechtern könnte. Daß er noch paranoider, noch gewalttätiger würde.»
«Bist du diesem Mann wirklich schon mal persönlich begegnet?» fragte Celias Stimme.
«Ja», sagte Jennie. «Er gehörte zu einer Gruppe, die wir beobachtet haben. Ich erinnere mich an ihn vor allem wegen der Art und Weise, wie er mich ansah. Die meisten männlichen Strafgefangenen, also, Insassen von Hochsicherheitsgefängnissen, wenn die Frauen ansehen, dann beobachten sie einen aus dem Augenwinkel heraus. Es gelingt ihnen meistens, es heimlich und verstohlen zu tun. Dezent, mit einem gewissen Maß an Subtilität. Nicht so Norman Bunce. Er starrte einen immer offen und unverblümt an. Er fing an, vor einem zu sabbern. Er heftete seine Blicke auf die Brüste und leckte sich die Lippen, dann folgten seine Augen einer Linie über den Körper, bis man eine Gänsehaut bekam. Brrr.» Sam stellte sich vor, wie sie den Kopf schüttelte. «Wenn man mit ihm in einem Raum war, dauerte es keine halbe Minute, und man hatte das Gefühl, vergewaltigt worden zu sein.»
«Dem willst du bestimmt nicht mehr über den Weg laufen, was?» fragte Sam.
Jennie schwieg. Er spürte, wie sie den Kopf langsam von einer Seite auf die andere schüttelte. «Ich will, daß du ihm auch nicht begegnest», sagte sie. «Oder Geordie oder sonst einer von euch. Er ist einer der gefährlichsten Menschen, denen ich je begegnet bin.» Sam hörte das Klappern ihrer PC-Tastatur. «Hier ist noch etwas», sagte sie. «Wir haben die Motivation zur Verhaltensänderung gemessen. Gewalttätige Häftlinge geben alle möglichen Antworten, wenn man sie fragt, warum das Verbrechen ihrer Meinung nach die Antwort auf ihre Probleme darstellt. Sie brüsten sich gern damit oder sie glauben, die Mädchen würden sie dann mehr beachten. Es kann der Nervenkitzel sein, auf den sie abfahren, oder das Verbrechen vermittelt ihnen auf unterschiedliche Weise ein gutes Gefühl. Aber weißt du, was Norman Bunce sagte, als wir ihm diese Frage stellten? Er sagte, er stehe wegen der Lacher auf Verbrechen, auf gewalttätige Verbrechen. Und wenn ich gewalttätige Verbrechen sage, bedeutet das in seinem Fall, Menschen und Tiere gleichermaßen zu foltern und zu töten. Ein Ehepaar und deren Hund tötete er, nur weil der Hund ihn angebellt hatte. Er fand das komisch. <Sie hätten den Ausdruck auf ihren Gesichtern sehen sollen >, sagte er.»
Sam konnte einfach die Haarsträhne nicht vergessen, die ihr Auge verdeckte. Einen Moment lang sah er sie wieder und seufzte innerlich. Er hörte zu, was sie sagte, aber ein großer Teil von ihm wünschte sich, sie wären immer noch im Bett. Er wollte sie wieder atmen. Oder einfach dasitzen und ihre Nacktheit genießen. Die Realität der vergangenen Nacht wurde durch die Realität der Gewalttätigkeit von Norman Bunce aus seinem Kopf verdrängt. Sam wehrte sich dagegen, aber er merkte, daß die vergangene Nacht den kürzeren ziehen würde. Norman Bunce repräsentierte eine Art von Realität, die man nur unter Lebensgefahr ignorieren konnte.
«Und da ist noch etwas », sagte Jennie. «Das, was er unter seinem privaten Raum versteht, ist auch total daneben.»
«Privater Raum?» Wieder Celias Stimme. «Was meinst du damit?»
«Den meisten Menschen darf man sich relativ weit nähern», sagte Jennie. «Die meisten normalen Menschen lassen andere bis auf etwa dreißig, ja sogar zwanzig Zentimeter an sich heran. Erst wenn man noch näher herangeht, beginnen sie sich unwohl zu fühlen, zum Beispiel weil man sie berühren könnte.»
«Ich kann das überhaupt nicht ausstehen», sagte Celia. «Wenn Leute so dicht neben einem stehen, daß man sie praktisch spüren kann.»
«Tja, Norman Bunce beginnt sich bereits ab einem Abstand von gut einem Meter unwohl zu fühlen», sagte Jennie. «Und das gilt, wenn man sich ihm von vorne oder von der Seite nähert. Kommt man von hinten, sollte man besser zwei Meter Sicherheitsabstand einhalten, denn andernfalls ist es durchaus möglich, daß er zum Angriff übergeht.»
«Dein Mr. Norman Bunce», sagte Celia. «Das alles hört sich an, als sei er für eine Frau ungefähr genauso brauchbar wie ein Buch mit dem Titel Gutes Haushalten.»
Sam und Jennie mußten lachen. Bei Celia wußte man nie, was gerade in ihrem Kopf vor sich ging. «Der war nicht schlecht, Celia», sagte Sam. «Er ist einer der Menschen, die sich im Tod enorm bessern würden.»
«Du hast noch nichts über seine Intelligenz gesagt», meinte Celia zu Jennie. «Manchmal sind solche Leute hochintelligent, nicht wahr?»
«Dieser nicht», sagte Jennie. «Norman Bunce könnte bis einundzwanzig zählen, wenn er Stiefel und Hose ausziehen würde.»
Sam lachte wieder, und Celia kicherte leise vor sich hin, was langsam verklang und schließlich abrupt aufhörte, als sie den Hörer auflegte.
 
Marie betrat das Büro, als Sam den Hörer auf die Gabel zurücklegte. «Polizei, wo man geht und steht», sagte sie. «Man kann sich kaum noch frei bewegen.»
«Sie ermitteln in einem Mordfall», sagte Sam. Er biß sich auf die Zunge, doch die Worte waren bereits draußen.
Marie lächelte trocken. Sie holte tief Luft. «Irgendwelche Neuigkeiten?» fragte sie.
Sam erzählte ihr von Norman Bunce. «Klingt wie ein ausgesprochen bösartiger Kerl», sagte er.
«War das gerade Jennie?» fragte sie.
«Ja. Sie ist bei Celia.»
«Ich habe vor ein paar Minuten mit Celia gesprochen», sagte Marie. «Ich war gerade dahin unterwegs. Bin zum Kaffee eingeladen.»
«Er hat vier Eier», sagte Sam.
Marie schaute aus dem Fenster auf den Platz hinunter. «Das Telefon wird gleich klingeln», sagte sie.
Die Worte waren kaum über ihre Lippen gekommen, als das Telefon klingelte. Sie drehte sich um, und Sam sah sie an, hielt den Kopf schief. Er hob die Augenbrauen und nahm den Apparat vom Schreibtisch. «Ja», meldete er sich. «Geordie. Wo steckst du?»
«Bin diesem Psychopathen auf der Spur», sagte Geordie. «Hör zu, Sam. Ich glaube, ich weiß, wohin er will. Ich habe Gus’ Diktiergerät gefunden.»
«Ganz langsam», sagte Sam. «Erzähl mir einfach, wohin er will und wo du bist.»
«Er will zu Celias Haus», sagte Geordie. «Wir versuchen, ebenfalls dorthin zu kommen. Aber er wird vor uns da sein.»
«Mach so schnell du kannst», sagte Sam. Er legte den Hörer auf.
«Komm», sagte er zu Marie. «Der Killer ist auf dem Weg zu Celia.»
Barney war aus seinem Korb und neben seinem Fuß, bevor Marie richtig verstanden hatte, daß sie das Büro verließen. «Tut mir leid, Barney», sagte Sam. «Du kannst nicht mit.»
Barney machte sich nicht mal die Mühe, eine flehende Miene aufzusetzen. Er wußte, daß sich Sam nicht umstimmen ließ, wenn seine Stimme diesen Tonfall hatte. Er trottete zu seinem Korb zurück und setzte sich hinein. «Ich mach’s wieder gut», sagte Sam.
Marie folgte ihm aus dem Büro. «Ist es das jetzt, Sam?» fragte sie. «Ist das der Showdown?»
Ein Journalist versuchte Sam wegen eines Kommentars aufzuhalten, doch er rauschte einfach mit Marie im Schlepptau an dem Mann vorbei.
Sie holte Sam ein und hielt ein paar Sekunden mit seinen großen Schritten mit. «Hast du vorhin gesagt, er hat vier Eier?» fragte sie.
 



Kapitel 36
 
Ein Abschnitt der alten Stadtmauer verläuft an einer Seite des Lord Mayor’s Walk. Unmittelbar im Anschluß an die Stadtmauer, dort, wo früher einmal der Wassergraben war, befindet sich heute eine sorgfältig gemähte Rasenfläche, und zu Beginn des Jahres pflanzt die Stadt dort zur Freude der Touristen Narzissen. Die Konturen des Wassergrabens sind immer noch erkennbar, und Norman postierte sich auf dem Stück Rasen, das zwischen Mauer und Wasser gelegen hätte. Er befand sich genau gegenüber dem Haus und hatte gehofft, Wischwusch allein hineingehen zu sehen.
Aber er hatte gar nichts gesehen. Er ging davon aus, daß die alte Frau bei ihr sein würde, und das war ein ziemlicher Mist, denn er hatte den Schalldämpfer seiner Kanone vergessen. Als er dies bemerkte, hatte er sich sofort eine Wäscheleine gekauft, um das alte Muttchen zu fesseln. Die Wäscheleine lag in einer Plastiktüte neben ihm im Gras. Es war eine Leine dieser neuen Sorte, wo die Nylonschnur von durchsichtigem Plastik umhüllt ist. Die Nikon hing wieder um seinen Hals. Er fand, er könnte diesmal eigentlich ein paar Aufnahmen schießen. Wischwusch mit diesem ersten, überraschten Ausdruck auf dem Gesicht, dann ein paar Schnappschüsse, wie sie sich auszog. Vielleicht mußte sie ein bißchen für ihn posieren, so wie in Pornomagazinen. Wie sie schmollte und an sich rummachte. Er hatte noch nicht herausgefunden, wie viele Aufnahmen noch auf dem Film waren. Aber er würde so viele wie möglich machen und einfach hoffen, das noch genug da waren, um sie auch dann noch knipsen zu können, wenn sie wirklich Angst hatte.
Mit Janet war er jetzt fertig. Sie wußte jetzt, daß er Orchid aus dem Haus gebracht hatte, und selbst wenn er es bestritt, würde sie es ahnen. Das war schon verdammt schade, bedeutete es doch, daß er Venus, die letzte Katze, nicht mehr in die Finger bekam. Jedenfalls nicht mehr leicht; er würde nachts am unteren Ende des Gartens mit einem Sack in der Hand herumschleichen und warten müssen.
Janet taugte sowieso nichts. Keine Titten. Sie war keine echte Frau, nicht wie Tina. Norman hatte ihr eigentlich einen Gefallen getan, als er ihr die Chance gab, mal einen echten Mann im Bett zu haben. Wahrscheinlich die einzige Chance, die sie je bekam. Außerdem war sie eine beschissene Köchin, konnte einfach nichts in Ruhe und vor sich hin köcheln lassen, wie’s sein sollte. Mußte dauernd im Topf rühren. Wog alles und jedes genau ab. Echte Köche machten so was nicht. Die wußten es besser. Kochen war instinktiv, genau wie Norman. Falls Norman mal mit dem Kochen anfing - und manche Männer machten so was tatsächlich -, würde er am Ende wahrscheinlich weltberühmt, so was wie der Chefkoch im nobelsten Hotel der Welt. Später konnte man ihn dann im Fernsehen bewundern, mit einer dieser hohen weißen Mützen auf dem Kopf, wie er mit den Fingerspitzen Soßen kostete. Machte eine sabbernde Schwärmnummer für die Zuschauer.
Aber Janet, Jesus, die würde er nicht mal für den Abwasch beschäftigen. Er konnte sich gut vorstellen, wie sie in diesem großen Hotel aufkreuzte, wo er der Chefkoch war. «He, Janet», würde er sagen. «Verpiß dich. Ich würde dir ja gerne helfen, Babe, aber du wärst nur ’ne Scheißbelastung. Ich hab einen guten Namen, an den ich denken muß.»
Der springende Punkt bei Norman war nämlich, und das war die wichtigste Sache an Norman überhaupt, und noch dazu eine, die die meisten Menschen nicht bemerkten: er war ein echtes Multitalent. Er war ein Workaholic, das war die schlichte Wahrheit und bedeutete, er lungerte nicht unnötig lange rum und grübelte darüber nach, was als nächstes zu tun war. Er machte einfach, was immer in diesem Augenblick gerade gemacht werden mußte. Und praktisch alles, was gerade getan werden mußte, konnte er auch tun, sobald er drüber nachdachte. Egal was. Das konnte bewaffneter Raubüberfall sein, wovor verdammt viele Leute zurückschrecken würden. Manche Leute könnten so was einfach nicht tun. Bei einem bewaffneten Raubüberfall stößt man recht häufig auf Probleme, man muß improvisieren können, mit allem fertig werden, egal, was kommt. Durchaus möglich, daß man auch jemanden umlegen mußte. Einen alten Knaben, sagen wir mal, oder so ein altes Muttchen, das unbedingt ihre Nase reinstecken muß. Tja, so was machen die. Und dann muß man sie ausschalten. Es hat keinen Sinn, sie halbtot rumliegen zu lassen, damit sie einen anschließend identifizieren können. Bevor du papp sagen kannst, starrt dich dein eigenes Bild an, sobald du mal die Glotze anmachst. Bullen drehen sich nach dir um.
Das wäre eine Sache, die man vielleicht tun muß. Eine andere Sache, die man vielleicht tun muß, ist jungen Leuten beizubringen, wie sie dem Leben ins Auge blicken können. Auch das konnte Norman; im Knast hatte er genau das oft genug getan. Sein ganzes Leben lang hielt er sich schon für einen guten Lehrer. Nicht daß er irgendeine besondere Ausbildung gehabt hätte. Tatsächlich hatte er, so richtig offiziell, überhaupt keine Ausbildung. Was aber noch lange nicht hieß, daß er es nicht konnte. Es bedeutete lediglich, daß er keinen Papierfetzen besaß, auf dem stand, daß er es konnte.
Wenn man die menschliche Natur studierte, mußte man schon flexibel sein.
Geld, mit Autos fahren, schreiben, mit all dem hatte er keine Probleme. Also gut, das Schreiben fiel ihm nicht gerade leicht. Aber er konnte besser reden als die meisten, was einige Schwächen beim Schreiben wettmachte. Lesen? Irgendwer hatte ihn mal Analphabet genannt, nur weil er keine Bücher las. Aber dieser Typ, der ihn Analphabet genannt hatte - was die Unfähigkeit bedeutet, die eigene Sprache zu lesen und zu schreiben, Norman hatte das im Gefängniswörterbuch nachgeschlagen -, also der Typ, der ihn Analphabet genannt hatte, der hatte drei Tage später einen kleinen Unfall in der Küche. Der Scheißkerl stach sich doch - Tatsache -ein Küchenmesser durch die Hand! Er war unvorsichtig gewesen. Das sah doch sofort jeder.
So. Wischwusch. Gefängnispsychologin.
Norman war mit Janet fertig, aber das bedeutete gleichzeitg, daß er auch mit York fertig war. Er würde nach Manchester gehen. Erheblich größere Stadt. Jede Menge Gelegenheiten. Und Tina war auch dort. Vielleicht konnte er sie den Niggertypen abkaufen. Wenn er genug Geld bot, würden die sie schon verkaufen. Warum nicht? Norman der Befreier. In dem Mädchen steckte noch einiges. Egal, wieviel er für sie bezahlen mußte, sie würde es ihm doppelt und dreifach wieder reinholen.
Da war immer noch die Sache mit Schneewittchen. Aber Norman konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal an sie gedacht hatte. Er bedauerte aufrichtig, diesem Privatdetektiv das Geld gegeben zu haben. Schneewittchen war Vergangenheit. Solange sie abgetaucht blieb, konnte Norman vergeben und vergessen. Als er noch im Knast gesessen hatte, war ihm die Rache verlockend und süß vorgekommen. Aber jetzt kam sie ihm gar nicht mehr so süß vor. Klar, falls er ihr mal zufällig begegnen sollte, würde er ihr schon das Leben schwermachen. Wer nicht? Nach allem, was sie ihm angetan hatte. Aber solange sie nicht verfügbar war, würde er wegen ihr keine schlaflosen Nächte verbringen.
Also blieb in diesem Kaff nur noch eins zu tun. In York. Eine Sache.
Wischwusch.
Und jetzt war der Augenblick gekommen, es zu tun. Er nahm seine Plastiktüte mit der Wäscheleine. Kontrollierte sein Schulterhalfter, ob die Kanone auch bereit war. Dann überquerte er mit entschlossenen Schritten den Lord Mayor’s Walk. Er legte eine Hand auf die Klinke, stellte fest, daß die Tür offen war, und ging hinein.
Eine Stimme, mußte wohl die alte Dame sein, denn Wischwuschs Stimme war’s nicht, rief ihm zu.
«Hallo. Marie? Bist du das?»
Norman sagte keinen Ton. Befingerte die Wäscheleine und stand mucksmäuschenstill da. Wartete darauf, daß das alte Muttchen zu ihm kam.
 



Kapitel 37
 
Geordie stieg mit Janet am Monkgate auf die Stadtmauer, und von da an balancierten sie über die Zinnen. Geordie sah Norman, als sie noch hundert Meter entfernt waren, aber Janet sah ihn erst, als sie fast auf einer Höhe mit ihm angelangt waren. Genau in dem Augenblick, als sie die Stelle direkt über ihm erreichten, stand Norman auf und ging fort von ihnen über die Straße.
«Wo will er hin?» fragte Janet.
«Das ist Celias Haus», sagte Geordie. «Celia ist unsere Sekretärin. Außerdem ist sie eine Freundin von mir. Und eine Lehrerin. Sie bringt mir Englisch bei.»
«Und was will er da?»
«Keine Ahnung», sagte Geordie. Er lief bereits wieder auf der Mauer zurück. «Komm», sagte er. «Ich will nicht dran denken, was er mit Celia macht.»
Janet folgte ihm. Geordie rannte die schmalen steinernen Stufen hinunter und weiter über den Lord Mayor’s Walk zu Celias Haus. Als er dort ankam, sah er, daß ihnen Marie und Sam aus der anderen Richtung entgegenkamen.
«Irgendeine Spur von ihm?» fragte Sam und warf dabei einen schrägen Seitenblick auf Geordies Shorts. Dann sah er zu Janet hinüber.
Marie lächelte Geordie an. «Wer ist das?» fragte sie. «Ich glaube nicht, daß wir uns schon kennen.»
«Ich bin Janet», sagte Janet. Sie ergriff die kleine fette Hand, die Marie ihr anbot.
«Marie», sagte Marie immer noch lächelnd. Sie ist fett, dachte Janet, aber das Fett paßte ihr wie ein maßgeschneidertes Kostüm. Von hundert übergewichtigen Menschen, Männern wie Frauen, gab es nur einen oder zwei, die das von sich behaupten konnten. Fett, das paßt.
«Der Typ ist eben erst rein», sagte Geordie. «Norman, der Typ, der...» Er hatte sagen wollen, «Der Typ, der Gus umgelegt hat», konnte den Satz aber nicht zu Ende bringen, solange Marie dabei war. Er schaute zum Haus hinüber. Es sah aus wie immer. Es war unmöglich zu sagen, was im Augenblick dort drinnen passierte. War Norman gerade dabei, Celia und Jennie umzubringen? Man sah das Haus an, und man konnte absolut nichts erkennen. Es sah aus, als sei niemand zu Hause.
«Was sollen wir tun?» fragte er.
«Sie erwarten mich», sagte Marie. «Celia hat mich zum Kaffee eingeladen. Ich könnte einfach anklopfen, und wenn sie dann aufmachen, könntet ihr reinstürmen.»
Sam schüttelte den Kopf. «Ich werde mit dir reingehen», sagte er. «Wir werden einfach improvisieren.»
«Ich gehe hinters Haus», sagte Geordie. «Über die Mauer. Ihr geht vorne rein. Wenn alles okay ist, kommt ihr hinten raus und gebt uns Bescheid. Wenn ihr in einer Minute nicht rauskommt, klettere ich über die Gartenmauer.»
«Nein», sagte Sam. «Setz dich mit Delany im Polizeipräsidium in Verbindung. Sag ihm, was hier passiert. Ich habe das Gefühl, daß wir alle Hilfe brauchen werden, die wir bekommen können.» Marie nickte. Sie setzte sich zur Haustür in Bewegung, zögerte dann kurz. Geordie dachte, sie würde die Nerven verlieren. Sich umdrehen und sagen, sie könnte es nicht tun. Irgend so was. Aber Sam trat neben sie und berührte ihren Arm, dann warf sie noch einen kurzen Blick zurück und ging zu Celias Tür. Sie klopfte an und betrat, von Sam gefolgt, das Haus.
Geordie sah auf die Uhr und zählte mit, bis sechzig Sekunden verstrichen waren. Marie kam nicht wieder raus.
«Okay», sagte Geordie zu sich. Dann zu Janet: «Paß auf, ich werde jetzt die Bullen anrufen, dann gehe ich nach hinten und seh mal, was passiert. Du bleibst hier.»
«Du machst Witze», sagte sie. «Ich komme mit dir.»
«Es könnte gefährlich sein», sagte Geordie.
Janet lachte. «Könnte? Es könnte gefährlich sein? Was redest du da? Es ist gefährlich. Es geht um Norman. Du mußt mir nicht sagen, es ist gefährlich. Ich habe mit dem Kerl zusammengelebt. Er hat versucht, meine Katzen umzubringen.»
 



Kapitel 38
 
Norman betrat das Zimmer und hielt Celia am Genick. Den Lauf seiner Kanone hielt er dicht an ihre Schläfen. Jennie sprang auf. Sie konnte nur Celias Augen sehen. Größer, als sie sie je zuvor gesehen hatte. Sie traten ihr fast aus dem Kopf. Sie waren starr, kein Blinzeln, und nicht die Spur von Wiedererkennen.
«Setz dich», sagte Norman. Er drückte Celia auf die Knie und den Teppich hinunter und winkte Jennie mit der Waffe zu. Die Kamera, die heftig um seinen Hals baumelte, erwischte Celia seitlich am Kopf. Er schlug Celia nieder, sie stürzte auf die Seite. Norman grinste Jennie lüstern an.
«Damit bleiben dann nur noch wir beide, Babe», sagte er. Er ging zu ihr und drängte sie an die Wand zurück. Er drückte den Lauf seiner Waffe gegen ihr Kinn, schob ihren Kopf mit dem Druck der Pistole nach hinten, ließ dann den Lauf ihren Hals hinabgleiten und zwischen ihren Brüsten zum Stillstand kommen. Unter der Berührung des Metalls zuckte Jennie zusammen, und Norman stieß ein Kichern aus, das jeder andere auf der Welt lange hätte einüben müssen. «Wie weit würde ich gehen?» fragte er in vollem Bewußtsein, daß er Fragen nachäffte, die sie ihm gestellt hatte. «Würde ich deine Titten quetschen oder würde ich dir die Scheißnippel wegballern?» Dann trat er schnell zurück und richtete die Kanone auf sie. «Sag Spaghetti!» befahl er und drückte auf den Auslöser.
Es blitzte nicht, und Norman starrte die Kamera ein oder zwei Sekunden verdutzt an. Aber dann zuckte er die Achseln und blickte wieder zu Jennie. «Ich will, daß du durchs Zimmer gehst», sagte er. «Geh ganz normal, von hier nach da und wieder zurück.»
Jennie versuchte völlig normal durch den Raum zu gehen. Sie zitterte, doch Norman schien das nicht zu bemerken. Bei jedem zweiten ihrer Schritte sagte er «Wisch». Und beim nächsten «Wusch». Norman schoß weitere Fotos. Sie hatte gewußt, daß sie im Knast so genannt worden war. Wischwusch. Sie hatte mitbekommen, wie die Häftlinge, zumindest einige, den Spitznamen vor sich hin murmelten, wenn sie an ihnen vorbeiging. Aber sie hatte gedacht, es sei ein allgemeiner Kommentar, der auf alle Frauen abzielte. Erst jetzt wurde ihr bewußt, zum erstenmal, daß man diesen Namen speziell für sie erfunden hatte. Sie wußte nicht genau, was er bedeutete, erkannte aber, daß ein erotisches Element darin lag. Es turnte Norman an.
Als sie die andere Seite des Zimmers erreichte, sagte Norman: «Und jetzt zieh deinen Rock aus.» Er schielte durch den Sucher der Kamera. Jedesmal, wenn er die Kamera ans Gesicht hob, war seine Krawatte zu sehen, auf der zwei Frauen abgebildet waren, eine schwarz und die andere weiß. Sie streichelten sich gegenseitig. Es waren Karikaturen von Frauen mit prallen Lippen, wogenden Brüsten und üppigen Hüften.
Jennie schüttelte den Kopf. «Nein», sagte sie.
«Ich bitte dich nicht», sagte er und setzte sich zu ihr in Bewegung. «Ich befehl’s dir gottverdammt.» Sie erinnerte sich aus dem Gefängnis an ihn. Die unverblümte Entschlossenheit in seinen Zügen. Die überwältigende Willenskraft. Jemand hatte es mal Anziehungskraft genannt. Einen Moment lang erlaubte sie sich den Gedanken, ihm nicht widerstehen zu können, und für diesen einen Augenblick war sie verloren. Sie besaß einen unverwüstlichen Kern, der nicht kampflos untergehen würde, und diese innere Kraft ließ sie auch jetzt nicht im Stich. Aber er war sehr stark. Mein Gott, er war stark. Er war dämonisch. Sie bezweifelte keine Sekunde, daß er beabsichtigte, ihr soviel Schmerz wie nur möglich zuzufügen, und anschließend würde er sowohl sie als auch Celia umbringen. Falls nötig, würde er sie mit bloßen Händen zerreißen.
Doch bevor er sie erreichen konnte, klopfte es an der Haustür, gefolgt von dem Geräusch der sich öffnenden Tür.
Maries Stimme drang ins Wohnzimmer. «Hallo? Celia, ich bin’s.»
Celia hob matt ihren Kopf vom Boden. «Das ist Marie», sagte sie. «Ich werde den Kessel aufsetzen.» Aber sie rührte sich nicht.
Norman wechselte blitzschnell die Richtung und wollte auf den Flur hinaus, um Marie abzufangen. Sobald er durch die Tür war, schnappte sich Jennie ein Kuchenmesser vom Tisch und schob es sich unter den Rockbund. Noch während sie dies tat, erkannte sie, wie völlig unzulänglich das war. Ein Kuchenmesser. Aber angesichts eines Menschen wie Norman war alles besser als gar nichts.
Norman kehrte mit Marie und Sam vor der Mündung seiner Kanone zurück. Marie hatte einen knallroten Kopf bekommen. «Ich hab hier eine fette Kuh und einen Detektiv», sagte Norman ganz belanglos in den Raum. «Runter auf den Boden», befahl er Marie und stieß ihr seine Waffe ins Genick, wobei er die Augen jedoch unverwandt auf Sam behielt.
Marie ging auf alle viere, und Norman stieß ihr die Pistole brutaler in den Nacken. «Auf den Bauch», sagte er, und Marie sackte nach vorn. «Auf die Hände», sagte er, und Marie hob den Kopf, um ihn einen Moment anzusehen, schob dann jedoch die Arme unter sich.
Dann sah er zu Sam hinüber. «Da haben wir ja den großen Meisterdetektiv», spottete er. «He, du schuldest mir noch Geld.»
Jennie beobachtete Sam aufmerksam. Sie wollte zu ihm. Nah bei ihm sein. Sie wollte ihm von dem Messer unter ihrem Rockbund erzählen. Wollte seine Pläne hören, wie sie den Spieß gegen Norman Bunce umkehren konnten. Aber sie wußte, daß sie es nicht wagte, sich zu bewegen. Wußte, daß sie abwarten mußte und sich nicht rühren durfte.
«Sag nichts», sagte Norman und schaute von Jennie zu Sam. «Laßt mich raten. Wischwusch und der Meisterdetektiv sind ein Paar. Na, hab ich recht?»
Weder Sam noch Jennie hatten irgend etwas dazu zu sagen.
 
Sam wollte, daß Jennie mit dem Kerl redete. Seine Aufmerksamkeit lange genug ablenkte, damit er versuchen konnte, sich die Kanone zu schnappen. Wenn Norman nur einen einzigen Fehler machte, konnten sie ihn überwältigen. Vier gegen einen müßte genügen. Dann sah er wieder zu Celia hinüber und gelangte zu einer Neueinstufung. Drei gegen einen.
«Ich sehe ganz klar und deutlich, was du denkst, Meisterdetektiv. Aber du weißt, daß ich fähig bin, dieses kleine Baby hier auch zu benutzen.» Norman deutete auf seine Kanone. «Falls du irgendwas versuchen willst, jage ich dir ein Loch ins Fell. Und der Alten hier gleich mit», sagte er und schlug Celia mit der freien Hand auf den Kopf. «Deine Oma oder weiß ich, wer die ist.»
Sam wollte ihn mit diesem ekelhaften Schlips erwürgen, den er um den Hals trug. Er wollte für Waffengleichheit sorgen, Normans Pistole aus der Gleichung herausnehmen und dann dort hinübergehen und den Kerl am Genick packen. Er wollte ihn hochheben und das Leben aus ihm herausquetschen. Ihn mit dem Riemen seiner Kamera erdrosseln. Doch er rührte sich nicht. Er wußte, daß Norman ihn erschießen würde, sobald er etwas versuchte, daß nicht unmittelbar zum Erfolg führte, und anschließend würde er Celia ebenfalls erschießen, und wenn nur aus dem einen Grund, weil er es gesagt hatte.
Man mußte eine Entscheidung treffen, und wie auch immer diese Entscheidung ausfiel, man mußte dabei bleiben.
Genau das verlangte die Situation. Und genau das tat Sam auch. Er beschloß, auf seine Chance zu warten. Wann immer sie kam, er würde bereit sein. Die kleinste Schwäche würde genügen. Und wenn sie sichtbar wurde, würde Sam zuschlagen.
«Ich will dich auf Knien sehen», befahl Norman ihm. «Hände auf den Rücken.»
Sam gehorchte.
«Und jetzt, Wischwusch», sagte Norman zu Jennie, «will ich, daß du unseren Meisterdetektiv mit dem Seil hier fesselst.» Er warf ihr die Wäscheleine zu. «Ich will, daß du ihn so fest du kannst fesselst», fuhr Norman fort. «Bis ihm das Ding ins Fleisch schneidet.»
Jennie begann, Sam die Hände auf den Rücken zu binden, und dann wickelte sie die Leine, Normans Befehlen gehorchend, um seine Arme und Beine, und bei jeder Biegung und Windung zog sie daran, bis ihr der Schweiß auf der Stirn stand. Norman fotografierte wieder, während sie damit beschäftigt war. Dann half sie Sam auf, stützte ihn ab, als er zu einem Sessel sprang und hüpfte. Norman drückte ihn hinein, und dann zerrte er Celia auf die Beine und stieß sie in denselben Sessel auf Sam.
Sam prüfte die Leine und bestätigte sich, was er bereits wußte. Es bestand keine Chance, sich allein zu befreien. Selbst ohne eine weitere Behinderung wäre es immer noch verdammt schwierig gewesen, aber mit Celia auf dem Schoß war es mit Sicherheit unmöglich.
Celia stöhnte. Jennie beugte sich vor und streichelte ihr über den Kopf.
«Laß sie in Ruhe», sagte Norman. Ohne erkennbaren Grund trat er Marie gegen das Bein.
«Ich will nur, daß sie es bequem hat», sagte Jennie. «Sie ist eine alte Dame.» Sie hob Celias Kopf und legte ihre Arme anders. Den eigenen Körper als Schild benutzend zog sie das Kuchenmesser aus dem Rockbund und ließ es an der Rückenlehne des Sessels zu Sams Händen hinabfallen. Er bewegte sich und spreizte die Finger, spürte die Klinge des Messers in seine Hand fallen. Seinem Gesicht war nichts anzumerken, aber Jennie wußte, daß er das Messer jetzt hatte. Sam dachte, Norman hätte gesehen, wie sie ihm das Messer zugespielt hatte. Aber der Mann sagte nichts, nichts spiegelte sich auf seinem Gesicht. Also vielleicht doch nicht? War es tatsächlich möglich, sich bei Norman über irgend etwas absolut sicher zu sein?
«Ich dachte, Sie wollten Schneewittchen?» sagte Sam zu ihm.
Norman verharrte, als er diesen Namen hörte. «Hast du sie gefunden?»
«Ja», sagte Sam. «Gestern. Sie will sich mit Ihnen treffen.»
«Wo?» fragte Norman, ging zu Sams Sessel und stieß Jennie beiseite. «Wo wohnt sie?»
«Nicht so schnell», sagte Sam. «Ich finde, wir müßten doch eigentlich einen Deal machen können.»
Norman lachte. «Du hast nichts anzubieten», sagte er zu Sam. «Ich habe alle Frauen, die dir gehören. Ich denke, wenn ich mit denen fertig bin, was nicht mehr lange dauern wird, wirst du mir erheblich bessere Bedingungen anbieten als die, die dir im Moment noch durch den Kopf geistern.
So», fuhr er fort, drehte sich zu Jennie um und nahm ihre Hand. «Du kannst den Rock selbst ausziehen. Oder Norman tut’s für dich.»
Jennie trug einen wadenlangen blauen Baumwollrock, der vorne geknöpft war. Die Knöpfe hörten kurz oberhalb der Knie auf, und von da an war der Rock offen. Dazu trug sie einen geflochtenen Ledergürtel. Sie und Norman starrten sich fast eine ganze Minute lang an. Dann löste Jennie den Gürtel und ließ den Rock zu Boden gleiten. Sie stieg heraus und hob ihn auf. Faltete ihn ordentlich und legte ihn über die Lehne eines Stuhls.
Ihre Beine waren nackt. Ihr weißes Baumwolltop mit einem Muster vorne war nicht lang genug, um einen weißen Spitzenslip zu verbergen. Ihr Atmen war deutlich zu hören. Mit unverhohlenem Haß funkelte sie Norman an. Er grinste anzüglich. Er hob die Kamera vors Gesicht und machte eine Aufnahme.
«Hast du irgendwelche Fragen?» sagte er. «Über soziale Fertigkeiten vielleicht? Was meinst du wohl, was dein Hauptproblem sein wird, wenn ich dich erst mal komplett auseinandergenommen habe?» Er lachte und schob sich zu ihr.
«Ich kenne Sie», sagte Jennie zu ihm, wobei sie eine tapfere Miene aufsetzte, obwohl es nur zu offensichtlich war, daß sie Angst hatte. «Ihr Hauptproblem sind die Menschen, Norman. Das ist schon immer so gewesen, und es wird auch immer so bleiben. Weil Sie nämlich im Grunde vor jedem Angst haben.»
Norman lachte. Er drehte sich zu den anderen im Zimmer um und lachte laut. «Sie versucht’s bei mir mit ihrer Psychologie», sagte er. «Sogar jetzt noch.»
«Ich sage einfach, wie es ist», sagte Jennie. «Sie wollen es nicht hören, was aber nichts daran ändert, daß es trotzdem die Wahrheit ist.»
Norman zeigte ein erstarrtes Grinsen auf dem Gesicht. Er ging zu dem Sessel, auf dem sich Sam und Celia befanden, packte Sam an den Haaren und zog ihn nach vorne. Er griff hinter Sam und zog das Kuchenmesser heraus, das Jennie ihm gegeben hatte. «Oh, sieh sich das mal einer an», sagte Norman. «Da hab ich das Messer doch glatt gefunden, bevor er das Seil durchschneiden konnte.» Er ließ Sams Haare los und wedelte mit dem Messer in Jennies Richtung. «Der clevere Norman», sagte er. «Und die dumme Wischwusch. Hat sich doch tatsächlich eingebildet, so was bei mir abziehen zu können.»
«Geh», sagte er. «Geh durchs Zimmer und wieder zurück, mach Wisch und Wusch. Und ich sag dir was. Wenn du’s richtig schön machst, erschieß ich deinen Freund, bevor ich dich ficke. Wenn du mir weiter mit deiner Psychologie kommst, fick ich ihn auch noch.»
Jennie setzte sich in Bewegung.
«Wisch», machte Norman. Und ließ die Kamera klicken.
«He», sagte er. «Ich hab ’ne prima Idee für dich. Wie wär’s, wenn du dich mal auf den Boden hockst und das fette Mädchen ausziehst?» Er zeigte auf Marie. Er sah wieder Jennie an. «Na, wie würde dir das gefallen?»
«Sie sind ekelhaft», antwortete Jennie.
Norman lächelte, als hätte man ihm ein Kompliment gemacht. «Heb ihren Rock hoch», sagte er. «Und zieh ihr den Schlüpfer runter. Ich könnte dir ja mal eine Kostprobe von dem zeigen, was ich mit dir machen werde.»
«Geh zur Hölle», sagte Jennie. «Mach, was du willst. Ich lasse mir nichts mehr befehlen.»
Norman drückte die Mündung seiner Waffe in Celias Ohr, behielt dabei die ganze Zeit Blickkontakt mit Jennie. Er sagte nichts.
Jennie schluchzte, sie schob sich stückchenweise, langsam hinüber zu Marie, setzte sich auf den Teppich hinter sie und hob ihren Rock hoch. Norman entfernte sich von Celia, um einen besseren Blick zu bekommen.
Sam sah Janet durch das Fenster, bevor sie die Scheibe mit einem Revolver zerschlug. Sie holte aus, und das Glas zersplitterte. Es blühte rot auf, als die herabregnenden Scherben sich in ihren Arm bohrten. Norman drehte sich von Jennie fort und begann, seine Kanone zum Fenster zu heben. Aber er war einen Atemzug langsamer als Janet. Sie zielte und schoß, und die Kugel ihrer Waffe streifte Normans Stirn. Er wurde aus dem Gleichgewicht gerissen und fiel nach vorn, die Pistole löste sich aus seinem Griff und schlitterte über den Boden von ihm fort. Sein Gesicht krachte auf die Kamera, die inzwischen den Boden erreicht hatte.
Marie war auf allen vieren, und sie kroch vorwärts und setzte sich rittlings auf Norman. Sie griff in seine Haare und schlug sein Gesicht auf den Teppich. Diese Bewegung wiederholte sie mehrere Male. Sie hob die Kamera auf und schlug ihm damit einmal über den Kopf. Doch aus irgendeinem Grund schien ihr das nicht zu gefallen; sie schleuderte die Kamera in eine Zimmerecke.
In der Zwischenzeit hatte Jennie Normans Kanone aufgehoben. Sie ging zu der Stelle, wo er von Marie auf den Boden genagelt wurde, und drückte ihm die Mündung auf den Hinterkopf. Sam sah, daß sie weinte. «Du Dreckskerl», schrie sie. «Ich sollte dir deine Scheißrübe wegballern.»
Sam zerrte verzweifelt an der Wäscheleine um seine Hände, versuchte, sich zu befreien.
«Helfen Sie mir», sagte er zu Celia. Er wollte diese Sache regeln, bevor entweder Jennie Norman einen Kopfschuß verpaßte oder Marie sein Gesicht zu Brei schlug. Oder bevor die andere, die er kurz mit Geordie draußen gesehen hatte, die mit der Kanone das Fenster eingeschlagen hatte, ins Haus kam und ihnen die Arbeit abnahm. Er schaute zum Fenster auf und sah, wie Geordie dem Mädchen draußen die Waffe abnahm. Er kam einfach nicht dahinter, woher Geordie die Shorts hatte.
«Scheiße, erschieß mich doch», brüllte Norman Jennie an. «Aber schaff mir diese fette Kuh vom Rücken.»
Marie schlug weiter seinen Kopf auf den Teppich. Er hatte einen dicken Flor und richtete nicht besonders viel Schaden an, andererseits war offensichtlich, daß es ihm nicht sonderlich gefiel.
Celia kam wieder zu Bewußtsein und wuchtete sich aus dem Sessel. Sie drückte Sam nach vorn und löste das Seil um seine Hände. Er sprang auf die Füße und streifte die restliche Leine ab. Er nahm Jennie die Pistole ab und führte sie durch das Zimmer zu einem Stuhl. Gleichzeitig zog Celia Marie von Norman weg. Geordie kam mit Janets Waffe durch die Hintertür herein und begann mit Janets Hilfe, Norman mit demselben Seil zu fesseln, mit dem Sam zuvor gefesselt war.
«Wer zum Henker bist du?» fragte Norman Geordie. Aber er bekam keine Antwort.
Norman bewegte sich zu heftig. Er hatte das Seil von den Händen abgeschüttelt und Geordie die Waffe abgenommen, bevor Sam oder einer der anderen begriff, was passiert war. Norman stieß Geordie vor die Brust, und Geordie fiel über einen Stuhl und landete auf dem Rücken. Norman packte Janet und hielt sie mit seinem freien Arm um den Hals fest. Er wich an die Wand zurück und wedelte mit seiner Kanone in Sams Richtung. «Und jetzt legst du den Ballermann weg», sagte er. «Eine falsche Bewegung, und die hier springt über die Klinge. Anschließend lege ich euch einen nach dem anderen um.»
«Scheiße», sagte Marie.
Janet wehrte sich gegen Norman. «Schieß doch einfach», schrie sie Sam an. «Leg den Bastard um.»
Norman hob die Hand, in der er die Waffe hielt, als wollte er sie auf Janets Kopf niederkrachen lassen. Sam dachte gar nichts. Er sah, daß Normans Waffe auf niemanden gerichtet war. Der größte Teil von Normans Körper war durch Janet geschützt, und wenn Sam Zeit gehabt hätte nachzudenken, dann hätte er einen Schuß nicht versucht. Aber er hatte keine Zeit zum Denken. Er hob einfach seine Kanone, richtete sie so genau er konnte auf Normans Kopf und drückte den Abzug.
Normans Körper wurde von einer Art Krampf geschüttelt. Sobald die Kugel ihn erwischte, ließ er Janet los. Er ließ seine eigene Waffe los. Dann sackte er einen Augenblick auf ein Knie. Alle im Zimmer dachten, daß er zu diesem Zeitpunkt bereits Geschichte war. Aber sie verstanden Norman nicht. Es steckte immer noch Leben in seinem Körper, und solange dies der Fall war, so lange war er eine ernstzunehmende Gefahr. Er hob seine Kanone wieder auf und rappelte sich hoch, sah zu Sam hinüber und bewegte sich nach vorn. Er stieß Laute aus. Es war kein Sprechen, keine erkennbare Sprache. Irgendwas zwischen einem Schwall von Flüchen und dem Aufheulen eines Tieres. Er feuerte seine Kanone ab, zweimal. Eine Kugel blieb in der Wand über Sams Kopf stecken, und die zweite durchschlug die Tür und schoß als Querschläger durch die Küche. Jennie schrie, und alle außer Sam warfen sich auf den Boden.
Sam zielte und schoß, und Normans linke Schulter schien ihn zu bremsen. Dann taumelte er weiter. Sam schoß noch einmal, und noch einmal, und schließlich kam Norman zum Stillstand. Er schwankte zurück, und sein gesundes Auge, das, in dem keine Kugel steckte, schloß sich langsam, und sein ganzer Körper zuckte vor der Wand, ehe er zu Boden stürzte.
Janet rannte zu Geordie und half ihm auf. Sam ging zu Jennie und legte einen Arm um sie. Marie ergriff Celias Hand. Und alle sahen die Leiche von Norman Bunce an. Sam fragte sich, wie so ein kleines und jetzt völlig passives Bündel Fleisch und Knochen so viel Ärger verursacht haben konnte.
Geordie sah zu Sam hinüber. Er lächelte. «War’s das dann jetzt?» fragte er.
Sam nickte. Er sah die anderen an. «Ich denke schon», sagte er. «Jetzt zittern noch alle. Aber morgen sieht die Welt schon wieder besser aus.»
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