
        
            
                
            
        

    Zu diesem Buch Seit elf Monaten ist Sam Turner trocken und mindestens genauso lang Privatdetektiv. Zusammen mit seinem jugendlichen «Watson» Geordie, der 69jährigen Sekretärin Celia und der Witwe Marie betreibt er Großbritanniens exzentrischste Detektei. In seinem dritten Fall muß sich Sam mit den Brüdern Ben und Gog herumschlagen. Ziemlich pervers veranlagt und erschreckend debil schlafen die notorischen Bodybuilder immer noch im Kinderzimmer, masturbieren gemeinsam und schlucken dieselben Hormonpräparate. Für die Frau Mama vom Chef entführt das monströse Paar Jugendliche, die ein trauriges Schicksal erwartet. Bei der Suche nach dem Mörder des farbigen Jungen Andrew steckt Sam Turner so manchen Tiefschlag ein, bis er der Sippe das miese Handwerk legen kann. Leider hat er dabei nicht die Rechnung mit der Mafia gemacht, die selbst im englischen York für explosive Überraschungen gut ist.
 
John Baker, 1942 in Hull geboren, verdiente seinen Lebensunterhalt als Sozialarbeiter, Lkw-Fahrer, Milchmann und in der Computerindustrie. Er lebt mit seiner Frau und fünf Kindern in York, dort sind auch seine Krimis «Ins offene Messer» (Nr. 3259) und «Voll erwischt» (Nr. 3260) angesiedelt.
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«There's no success like failure.»
 
Bob Dylan
 



 
Die Stadt und Orte in diesem Roman beruhen gleichermaßen auf der Phantasie des Autors wie auf der Realität. Die Figuren und Institutionen sind ausnahmslos frei erfunden, und jede Ähnlichkeit mit Lebenden oder Toten wäre zufällig.
 



Anne Baker und Simon Stevens möchte ich meinen Dank aussprechen für ihre hilfreiche Kritik. Ferner muß gesagt werden, dal) allein der Autor die Verantwortung trägt, sollte sich jemand gekränkt oder beleidigt fühlen.
 
 



KAPITEL EINS
 
Auf den ersten Blick war sie eine nette alte Dame, auf den zweiten jedoch wirkte sie sonderbar. Lag es vielleicht an ihrem Gang? Wie sie bedächtig den Kopf schüttelte oder immer wieder den vorbeifahrenden Autos Blicke nachwarf? Auch ihre Kleidung war oberflächlich betrachtet völlig normal. Cal hatte sich immer noch nicht an die neuen Farbbildschirme der Videoüberwachungsanlage gewöhnt. Er sah einen rostfarbenen Rock und eine kastanienbraune Strickjacke, die sie sich über die Schultern drapiert hatte. Bei genauerem Hinsehen konnte er kräftige Lederschuhe und die dauergewellte Frisur im Stil der vierziger Jahre erkennen, steif von Haarfestiger, straffe kleine Löckchen, die ihre obere Gesichtspartie einrahmten. Nein, er hatte das Bild seiner Großmutter im Kopf. Solche Assoziationen lösten die Monitore manchmal aus: Sie lieferten eine recht klar umrissene Kontur, die von der Phantasie mit weiteren Details ausgeschmückt wurde.
Wenn man Nacht für Nacht vor den Monitoren hockte, bekam man ein Gespür dafür, wer eine Show abziehen würde. Es war beinahe, als müßten sie es im voraus signalisieren, um die Welt nicht völlig zu überraschen. Cals Freund und Kollege Geoff sagte dann beispielsweise: «Hier ist wieder einer. Weiß der Kuckuck, was er gleich anstellt, aber irgendwas wird er machen.» Und dann ging Cal zu Geoff hinüber, und sie verfolgten gemeinsam, was sich auf dem Bildschirm abspielte. Meistens behielt Geoff recht. In neun von zehn Fällen brach jemand ein Auto auf, provozierte eine Schlägerei oder schaute sich um, wartete auf eine Lücke im Verkehr und sprang dann über eine Mauer, um in ein Haus oder Geschäft einzusteigen.
In jeder Schicht gab es Typen von dieser Sorte. Die Kollegen redeten manchmal darüber. Bevor Cal diesen Job angenommen hatte und er noch mit Überwachungsaufgaben in Nordirland betraut war, konnte er oft genug einen Unruhestifter auf der Straße bereits identifizieren, ehe der Betreffende selbst wußte, daß er gleich Arger machen würde.
In unterschiedlichen Gegenden hatte man natürlich mit unterschiedlichen Typen zu tun. Auf diesem Bildschirm, dem mit der alten Dame, die bestimmt bald etwas anstellen würde, wozu sie allerdings noch nicht gekommen war, überwachte er den Straßenabschnitt der Micklegate in der Nähe des Stadttores. Heute wurde neben dem inneren Straßenring und den Hauptverkehrsadern der größte Teil des Yorker Stadtkerns von Videokameras kontrolliert. Tagsüber war die Micklegate ein belebtes Einkaufsviertel, abends jedoch schickten die Luden ihre Schützlinge auf Streifzug durch die Bars und Clubs, und die einheimischen (und weniger einheimischen) Freier tauchten in hellen Scharen auf dem Autostrich auf. Gelegentlich veranstalteten Anlieger Krawall, und manchmal entlud sich die Gewalt auf der Straße. Aber normalerweise drückte die Polizei ein Auge zu und sackte einen Teil der Profite ein. Der Kamin rauchte eben, wie es schon seit Anbeginn der Welt gewesen war. Erst in den letzten Monaten waren hier Kameras montiert worden, was manche Stadträte, aber auch der Durchschnittsbürger nicht ganz nachvollziehen konnten. Ihrer Meinung nach hätte die Videoüberwachung einer verrufenen Gegend wie dieser eigentlich Priorität haben müssen vor den Wohnvierteln und der äußeren Ringstraße, aber sie waren nicht auf dem laufenden, was moderne polizeiliche Überwachungsmethoden betraf, und obendrein ausgeschlossen aus dem komplizierten System von Schmiergeldzahlungen, Bestechungsgeldern und Korruption.
Um diese Abendstunde jedoch herrschte tote Hose. Die Geschäfte mit langen Öffnungszeiten machten den Laden dicht, und die Clubs und Bars warteten auf das Eintreffen ihres Personals. Der Tag machte Feierabend, und die Nacht war noch nicht richtig in die Gänge gekommen. Die Leute, die jetzt über Cals und Geoffs Monitore wanderten, wie beispielsweise die alte Dame, die ständig ihren Kopf schüttelte, konnten zum Tag gehören oder zur Nacht, es war nicht immer eindeutig zu erkennen. Auch möglich, daß sie überhaupt nichts mit dieser Gegend zu tun hatten. Vielleicht kamen sie nur gerade durch.
Cal und Geoff waren ebenfalls nicht an den Schmiergeldzahlungen, Bestechungsgeldern und der Korruption beteiligt. Nichtsdestoweniger standen sie mit beiden Beinen in der Wirklichkeit und waren in der Lage, daraus ihren Vorteil zu ziehen. Sie wußten, was freies Unternehmertum war, was es bedeutete und wie man es ans Laufen brachte. Sie waren beide in den Achtzigern aufgewachsen und hatten gelernt, eins und eins zusammenzuzählen.
«Was hat die wohl auf der Pfanne?» sinnierte Geoff. Er lehnte an der Wand. Eine nicht angezündete Zigarette klebte an seiner Unterlippe.
«Das alte Muttchen?» erwiderte Cal. «Keinen Dunst. Die ist vor ein paar Minuten da stehengeblieben. Hat sich seitdem nicht mehr von der Stelle gerührt. Vielleicht sucht sie einen Freier?»
Geoff grunzte verächtlich. Er ließ sein Feuerzeug aufflam-men, steckte die Zigarette aber nicht an. «Das ist Angies Platz. Falls die in einer Stunde immer noch da ist, gibt’s eine hübsche Keilerei.»
«Und los geht’s», sagte Cal. «Sie hat sich in Bewegung gesetzt.» Er beobachtete, wie die alte Dame vom Bürgersteig auf die Straße trat. Sie zog ihren Rock hoch und hockte sich hin. Ein Auto hielt, der Fahrer legte sich auf die Hupe. Mehrere Passanten drehten sich um, wollten sehen, was los war. Die alte Dame zeigte dem Autofahrer den Vogel. «Mein Gott», sagte Cal.
«Die pinkelt», kommentierte Geoff.
«Nicht nur das», ergänzte Cal. «Die kackt mitten auf die Straße.»
«Soll ich die Bullen verständigen?»
«Wär vielleicht besser. Sonst kommt noch irgendwer auf die Idee, sie buchstäblich über den Haufen zu fahren.»
Geoff nahm den Hörer ab. «Wir haben hier eine ältere weibliche Person, die mitten auf der Micklegate ihren Darm entleert», sagte er. «Direkt hinter dem Stadttor, blockiert den Verkehr.» Er legte den Hörer wieder auf und sah Cal an. «Weißt du eigentlich, was Micklegate bedeutet?» fragte er.
«Ich kann kaum verhindern, daß du’s mir erklärst.»
«Prachtstraße», sagte Geoff, der sich - meistens zum Nutzen anderer — intensiv mit der Stadtgeschichte beschäftigte. Er kannte sämtliche Kirchen und alten Gebäude und hatte früher auch als Fremdenführer gearbeitet. «Dort stand ein römischer Mithras-Tempel», erklärte er. «Ziemlich genau an der Stelle, wo sie jetzt ihr Geschäft macht.»
Cal schüttelte den Kopf. «Ich weiß, daß du mir damit irgendwas sagen willst», meinte er. «Aber im Moment erschließt sich mir der tiefere Sinn noch nicht so ganz.»
«Der Mithras-Kult war für Frauen tabu», erklärte Geoff. «Sie waren in jeder Beziehung ausgeschlossen. Deshalb vermute ich mal so, daß sie sich einfach rächt.»
«Bißchen spät, Geoff, findest du nicht? So ungefähr zweitausend Jahre.»
«Tjaaa, so sind die Frauen eben», meinte Geoff. «Die können wahnsinnig nachtragend sein. Zweitausend Jahre sind nichts für die. Fünftausend, zehntausend Jahre, spielt überhaupt keine Rolle. Wenn du sie mal angemacht hast, und wenn’s nur aus Versehen war, werden sie sich eines Tages dafür revanchieren und auf dich scheißen.»
Cal stellte die Ohren auf Durchzug und sah wieder auf den Bildschirm, wo jetzt neben der alten Dame ein Streifenwagen hielt und ein junger Constable ausstieg. Ton gab es nicht zu den Videobildern, aber Cal stellte sich vor, von den Lippen des jungen Constables ablesen zu können, wie er einen auf Musterbulle machte. Wie der Autofahrer bekam auch er den Vogel gezeigt, woraufhin er zu seinem Funkgerät zurücktrabte, um eine Rolle Toilettenpapier und eine Kollegin anzufordern.
 
Am Ende verfrachteten sie sie in den Streifenwagen und fuhren sie zur Folterkammer. Über die Straße legte sich eine unbestimmbare Aura. Geoff packte seine Videoschnittausrüstung aus und baute sie auf einem freien Tisch im hinteren Teil des Kontrollraumes auf. Es gab zwei Verkaufsschlager, mit denen sich schnell Geld verdienen ließ, und im Verlauf der letzten Monate hatten Cal und Geoff herausgeholt, was herauszuholen war. Da waren zum einen ihre Zusammenstellungen von Pornoclips, auf denen im wesentlichen angetrunkene Paare zu sehen waren und ab und an mal ein Quartett auf Speed in irgendwelchen Ladeneingängen. Sie hatten keinen Schimmer, daß sie beobachtet wurden, dachten, die ganze Welt liege brav im Bettchen, und dann trieben sie es miteinander wie Profisportler. Cal hatte einen Dealer, der für jedes Band bis zu einem Tausender hinblätterte, cash und keine dummen Fragen. Und ohne allzu große Probleme konnte Cal jeden Monat ein neues Band zusammenschneiden. Vier oder fünf Wochen später tauchten diese Bänder dann in den Sexshops und auf den Märkten auf, manchmal nachvertont und mit flotten Titeln wie Die Fleischfresser unterlegt.
Der andere Verkaufsschlager waren gute Schnappschüsse von Typen in Nobelschlitten, die auf dem Straßenstrich auf Jagd gingen, dazu jeweils eine Aufnahme des Nummernschildes und eine Nahaufnahme des Gesichts. Dann eine Einstellung, wenn der Arsch der Braut gerade auf der Beifahrerseite verschwand. Es war eine ausgesprochen schräge Nummer, aber wenn man dem Typen am nächsten Tag das Video ins Büro brachte und zehn Minuten wartete, damit er es sich ansehen konnte, würde er mit ziemlich großer Wahrscheinlichkeit herauskommen und freiwillig bezahlen. In neun von zehn Fällen mußte man gar nicht erst damit drohen, es der Frau Gemahlin zu zeigen, solche unerfreulichen Dinge waren überhaupt nicht erforderlich, er griff einfach nach seiner Brieftasche und hob die Augenbrauen, als hätte man etwas für ihn statt gegen ihn erledigt.
Das Geld lag heutzutage auf der Straße. Und solange sie nicht zu gierig wurden, würde diese Quelle auch weiterhin sprudeln. Sowohl Cal als auch Geoff besaßen genug Lebenserfahrung, um die Fallstricke zu kennen. Sie wußten, daß sie eine gute Sache laufen hatten, und nur des schnellen Profits wegen würde keiner von ihnen dieses florierende Unternehmen gefährden. Wenn irgend etwas heikel aussah, ließen sie die Finger davon.
Während Cal noch auf den Bildschirm starrte, rollte ein weißer Porsche in Schrittempo die Straße entlang. Für die Freier war es noch zu früh, keines der Mädchen war draußen. Schon möglich, daß der Typ es dringend nötig hatte und darauf baute, den fettesten Wurm zu erwischen, wenn er als erster Vogel am Himmel kreiste. Oder die Alltagsroutine der Straße war ihm nicht vertraut. Oder, und dies war wahrscheinlicher als die ersten beiden Möglichkeiten, der Wagen kam von außerhalb, und sein Besitzer hatte sich schlicht und einfach verfahren. Schöne Karre, kein Auto, auf das man locker verzichten könnte, weißer oder cremefarbener Lack und offensichtlich mit viel Liebe gepflegt. Kurz nachdem sie durch das Stadttor gefahren und verschwunden waren, trat eine kleine Gestalt aus einem Hauseingang in der Nähe von Scruffy Murphy’s und rannte über die Micklegate zur Bar Lane auf der anderen Straßenseite. Cal konnte nicht erkennen, ob es ein Kind oder ein Erwachsener war. Er unternahm nichts, sondern achtete einfach auf jede Bewegung. Möglich, daß sich da was zusammenbraute, auch wenn’s eigentlich überhaupt nicht so wirkte. Nachdem die alte Dame gekackt hatte, war die Straße schlafen gegangen.
«Mensch», sagte Geoff von seinem Tisch im hinteren Teil des Raumes. «Die kenne ich. Von früher.»
«Wer ist es?» fragte Cal, stand auf und ging zu Geoff. Ein Standbild zeigte das Gesicht einer Frau und einen Schwanz. Der Schwanz schien sich durchs Ohr in den Kopf der Frau bohren zu wollen, und die Frau schien von dieser Vorstellung nicht sonderlich begeistert. «Und?»
«Ich kannte sie einfach mal», antwortete Geoff. «Damals, als ich noch bei der Polizei war. Muß so zehn Jahre her sein. Sie lebte damals in Fulford. War ’ne Scheißjungfrau und ließ mich nicht mal in ihre Nähe. Wochenlang hab ich mir den Arsch aufgerissen und für Teenagerverhältnisse ein kleines Vermögen für sie hingeblättert. Gebracht hat’s null. Ich bin mit ihr ins Kino, es regnete, und sie hatte einen von diesen Plastikregenmänteln an, zugeknöpft bis oben hin, und dann so was wie einen Plastikschal, ’ne Kapuze, weiß ich, wie die Dinger heißen. Und das alles hat sie im Kino anbehalten. In der letzten Reihe. Ich versuch, den nassen Plastikmantel aufzukriegen, einen von den Knöpfen, um meine Hand reinzuschieben und an ihren Titten rumzufummeln. Drunter hatte sie dann so was wie eine Strickjacke an, bis oben hin zugeknöpft, darunter ’ne Bluse, und dann noch irgendwas, wahrscheinlich ein Hemd oder ein T-Shirt. Und dann den BH.
Ich hatte meine Hand schon bis zum Handgelenk vergraben, aber von Haut war immer noch nichts zu spüren. Es war echt zum Heulen. Ich war so gottverdammt frustriert, hätte am liebsten laut losgeheult. Und dann hab ich sie nach Hause gebracht, den ganzen Weg raus bis nach Fulford, und sie hat mich eingeladen, mit reinzukommen, und wir haben mit ihrer Mutter und ihrem Vater ’n Täßchen Tee geschlürft. Dann hat sie mich nach draußen begleitet, und ich geh durchs Gartentörchen, sie bleibt schön dahinter, das Törchen ist zu, und ich versuch’s noch ein allerletztes Mal. Null zu machen. Das war die schlimmste Zeit meines Lebens.
Und jetzt sieh sie dir an. Der wächst ein Schwanz aus dem Ohr.»
«Wie heißt sie?» fragte Cal.
«Joan», antwortete Geoff, als er das Band weiterlaufen ließ. Der Kopf des Mädchens drehte sich schnell zu besagtem Schwanz um, ihr Mund öffnete sich, und sie nahm ihn flink zwischen die Zähne. Aus einem Geoff völlig schleierhaften Grund kam ihm das Chorgestühl der Methodistenkirche seiner Kindheit in den Kopf. Er hob den Blick zu Cal. «Leute verändern sich, stimmt’s?»
Cal lächelte und deutete mit dem Kopf auf den Bildschirm. «Vielleicht denkt sie gerade an dich», sagte er.
 
Der weiße Carrera war zurück, und dieses Mal nicht im Schneckentempo. Mitten auf der Micklegate hielt er mit quietschenden Reifen, und beide Türen flogen auf.
«Netter Schlitten», meinte Geoff. «Viel zu schade für den Kerl am Steuer.»
«Und seinen Freund», fügte Cal hinzu. Die beiden Insassen des Wagens waren jetzt auf der Straße und überquerten sie schnell Richtung Bar Lane. Sie wirkten wie Gladiatoren aus einer Fernsehshow. Zwar fehlte ihnen die entsprechende Ausrüstung, die richtige Statur jedoch hatten beide: breitbrüstig und gewaltige Schultern. Der erste, der Fahrer, war blond und klein und durchtrainiert. Er bewegte sich geschmeidig wie eine Katze und erfaßte mit einem Blick die ganze Straße, registrierte alles, was gerade passierte. Er trug eine World Gym-Trainingshose zu weißen Halbschuhen und Gorilla Wear-T-Shirt. Der andere sah aus wie die Dumpfbacke des Duos. Abgesehen von dem permanenten Grinsen auf seinem Gesicht war er auch größer und dunkelhaarig. Seine Bewegungen wirkten nicht ganz so geschmeidig, und mit seinem rechten Bein schien irgendwas nicht zu stimmen. Cal kam er vor wie jemand, der seine halben Muckies über die Straße wuchtete und dann noch mal zurückging, um die andere Hälfte zu holen. Er trug ein kurzärmeliges Gorilla Wear-Shirt mit passender Kopfbedeckung, und die gestreifte Jogginghose hörte zehn Zentimeter oberhalb seiner Turnschuhe auf.
«O-oh, hier sehen wir zwei echte Athleten», kommentierte Geoff. «Soll ich die Bullen rufen?» Er griff nach dem Telefon.
Geoffhatte eine absolut ekelhafte Lache. Es kam irgendwie aus der Tiefe seiner Kehle. Und jetzt tat er es wieder. Cal warf ihm einen Blick zu, weil er wissen wollte, wie das aussah. Konnte aber nichts erkennen, weil er den Kopf schnell wieder zum Bildschirm drehen mußte, damit er nichts verpaßte. Die beiden Hulks erreichten die andere Straßenseite, und der große Dunkelhaarige wurde unruhig, als er die schmale Gasse hinunterschoß. Der kleine Blonde rannte zum Wagen zurück und manövrierte ihn Richtung Gasse.
Cal schaltete auf eine andere Kamera um, damit er dem großen Dunkelhaarigen folgen konnte. Er war bereits außerhalb der Reichweite, und Cal schaltete die dritte Kamera ein, um den Kerl wieder auf den Monitor zu bekommen. Er war bereits halb die Toft Green hinunter und verfolgte eine erheblich schmächtigere Gestalt, zu der er schnell aufholte.
Irgendwas stimmte tatsächlich nicht mit dem rechten Bein von diesem Klotz. Es schien irgendwie am Knie abgewinkelt zu sein, so daß er immer nur mit den Zehen auftreten konnte. Das spasmische Bein war auch kürzer als das andere, wodurch der Eindruck entstand, er würde ständig auf die Schnauze fallen. Aber er stürzte nicht, sondern war sogar erstaunlich schnell, und obwohl sein Gang etwas Komisches hatte, strahlte er doch eine grimmige Entschlossenheit aus, die einem das Lachen im Hals steckenbleiben ließ.
Als er zu der kleineren Gestalt aufholte, die Cal nun als den Jungen identifizierte, der kurz zuvor die Micklegate überquert hatte, stieß der Klotz eine Hand nach vorn. Der Junge flog der Länge nach aufs Gesicht. Er war so schnell gelaufen wie er konnte, und durch die Wucht hätte er sich leicht das Genick brechen können. Der Sturz schürfte ihm das Gesicht auf und riß ihm das Hemd von den Schultern. Die Trägheit der Masse bewirkte, daß der Klotz noch einige Meter weiterlief, dann kehrte er zu dem schmächtigen Kid zurück, das sich inzwischen aufzurappeln versuchte. Der Hulk verpaßte ihm einen Tritt ins Kreuz, nur einmal, dafür aber brutal. Der Kopf des Kids flog zurück, und Cal und Geoff sahen deutlich, wie sich ein Schmerzensschrei von den Lippen des Jungen löste.
«Mein Gott!» sagte Geoff.
Dann kam der weiße Carrera, und der große dunkelhaarige Klotz, immer noch dieses dümmliche Grinsen auf dem Gesicht, sammelte den Jungen ein. Scheinbar mühelos hob er ihn hoch, schleifte ihn zu dem wartenden Carrera. Er riß die Tür auf und schien den Jungen in der Mitte zusammenzufalten, bevor er ihn auf den Rücksitz warf. Dann stieg er ein und schlug die Tür zu.
Cal besaß noch die Geistesgegenwart, mit der Kamera das Kennzeichen des Wagens heranzuzoomen. Ein ausgefallenes Nummernschild für Fatzkes. Bevor das Auto mit Vollgas abzischte, füllte das hintere Nummernschild — nur für einen Augenblick — den Bildschirm. Es lautete: FRANC 0.
Nachdem der Wagen verschwunden war, starrten die beiden Männer noch einige Sekunden auf ihre Bildschirme. Dann fragte Geoff: «Soll ich die Polizei verständigen, Cal?»
Cal schüttelte bedächtig den Kopf. «Ich hab so eine Ahnung, daß uns das sehr reich machen wird», sagte er.
Geoff sah ihn verdutzt an. «Wie soll das denn gehen?»
Cal schob seinen Stuhl zurück und stand auf. «Weiß ich auch noch nicht so genau», sagte er. «Ist nur so ein Gefühl. Zieh eine Kopie und lösch das Master.»
 



KAPITEL ZWEI
 
Er war unterwegs zu einer Verabredung mit Janet und hatte Schmetterlinge im Bauch. Geordie kannte den Ausdruck. Ce-lia sagte es, als der Briefträger kam, aber er hatte ihn früher schon mal gehört, vielleicht war’s sogar damals im Kinderheim gewesen. Es war eine Sache, Leute sagen zu hören, sie hätten Schmetterlinge im Bauch, aber eine völlig andere, sie selbst im Bauch zu spüren. Sie flatterten da drinnen nicht einfach nur so rum, sie wirkten sich irgendwie auf den ganzen Körper aus, so daß am Ende alles herumzappelte wie auf einem Rave.
Geordie blieb vor einem Schaufenster stehen und kontrollierte sein Aussehen. Zog den Saum seines Hemdes hinten herunter. Strich das linke Hosenbein glatt, so daß es bündig mit seinem linken Turnschuh abschloß. Schließlich nahm er seine Kangol-Mütze aus Cashmere ab und setzte sie so wieder auf, als wäre sie schon immer dort gewesen. Geordie nickte seinem Spiegelbild zu, und das Spiegelbild nickte anerkennend zurück.
Wenn er erst mal in Janets Wohnung war, würde alles bestens laufen. Es war ja nicht so, daß sie ihn nicht nett fand. Sie schien ihn durchaus nett zu finden. Nur, tatsächlich zu ihrer Tür zu gehen, anzuklopfen und dann zu warten, daß sie aufmachte... so hatte er sich das nicht vorgestellt. Er wollte sie anrufen, damit sie seine Augen nicht sehen konnte, und dann eine voll coole Stimme auflegen, während im Hintergrund Musik lief. So könnte er checken, ob sie sich freute oder nicht, bevor er sie tatsächlich fragte, ob sie Lust hätte, irgendwas mit ihm zu unternehmen. Ins Kino gehen zum Beispiel. Oder vielleicht in eine Pizzeria. Oder einfach nur rumsitzen und sich zusammen ein paar Sounds anhören.
Aber wie das so ist mit Plänen, es läuft nicht immer alles so, wie man sich’s denkt. Geordies Plan konnte nicht aufgehen, denn Janet besaß kein Telefon. Als diese Tatsache schließlich in Geordies Hirn Wurzeln geschlagen hatte, beschloß er, ihr einen Brief zu schreiben. Nach zwei Tagen hatte er einen Brief zustande gebracht und in der Post sogar einen dieser Umschläge mit einer Briefmarke drauf gekauft. Das Problem war nur, also, bei Briefen, man wirft sie ein und wartet dann ’ne Ewigkeit auf Antwort. Solange man keine Antwort erhält, kann man nicht sicher sein, ob er auch wirklich zugestellt worden ist. Außerdem weiß man nicht, wie Janet reagiert, wenn sie’s liest, ob sie lächelt und sich über den Brief freut oder ob sie sich überhaupt noch an einen erinnert, und vielleicht denkt sie ja sogar, der Brief wäre versehentlich in ihrem Kasten gelandet. Und das gab schließlich den Ausschlag und brachte ihn dazu, den Brief zu zerreißen - es gab echt keine Möglichkeit herauszufinden, ob er die ganzen Wörter in dem Brief richtig geschrieben hatte. Es sei denn, er verbrachte weitere zwei Tage damit, jedes einzelne in einem Wörterbuch nachzuschlagen.
Also war jetzt Plan C angesagt, als er vor ihrer Wohnungstür eintraf, ohne bereits ein Telefongespräch im Sack zu haben, ohne abgeschickten und beantworteten Brief, ohne wirklich eingeladen zu sein. Also, wahrscheinlich würde es so laufen: Sie hat einen festen Freund, und jetzt sind die zusammen da drinnen, wollen eigentlich nichts anderes, als allein und ungestört sein. Und Geordie steht vor der Tür und klopft an. Janet und ihr Freund, der wahrscheinlich zwei Meter groß ist und vielleicht so fünfundzwanzig, sechsundzwanzig Jahre alt, ein Typ, der sich jeden Tag rasiert, die zwei machen sich einen schönen ruhigen Abend zu Hause, weil sie sich seit ungefähr einem Monat nicht mehr gesehen haben. Und so ziemlich das letzte, wo sie jetzt drauf scharf sind, ist ein abgedrehter Youngster, der bei ihnen anklopft.
Also macht’s Tapp-e-tap-tap, und Janet sieht ihren Freund an, und er sieht sie an, ein fettes Fragezeichen auf dem Gesicht, und sie sagt: «Keinen Schimmer. Ich erwarte keinen Besuch.» Und ein eifersüchtig verschlagenes Grinsen taucht auf dem Gesicht von ihrem Freund auf, und er kippt sich eine Dose Spinat in den Schlund. Er geht zur Tür und liftet Geordie mit einer Hand von den Füßen, nimmt ihn auseinander und schmeißt die Einzelteile weg.
Geordie zieht kurz Plan D in Erwägung, der unter anderem vorsieht, draußen vor Janets Bude in der Scheißkälte zu warten, bis sie rauskommt, und ihr dann rein zufällig über den Weg zu laufen. Als käme er einfach so vorbei.
Aber so soll es nicht laufen. Nicht, weil’s arschkalt ist und der Wind scharf genug fegt, um einem das Gesicht in Streifen zu schneiden. Nein, er will offen und geradeheraus sein, genau wie Sam. Er will’s so durchziehen, wie’s Sam tun würde. Und er will die ganze Geschichte anschließend erzählen können, wenn’s tatsächlich geklappt hat. Genau wie andere Leute es tun, wenn sie Geschichten erzählen. Er will’s Sam und Celia und Marie erzählen können. Jedem, den er kennt, will er erzählen, daß er wochenlang immer nur an Janet denken mußte, und wie er dann geplant hat, ihr vielleicht mal wieder zufällig über den Weg zu laufen, nur daß es so eben nicht gekommen ist. Und wie er sie dann völlig vergessen hat, oder wenigstens glaubte, sie völlig vergessen zu haben, und wie er dann eines Morgens aufwachte, oder vielleicht befand er sich auch gerade bei einem Job, bei einer Observation oder so, war voll auf seine Arbeit konzentriert, und dann schoß sie ihm einfach so in den Kopf. Und er hatte sie überhaupt nicht vergessen. Und wie sie dann in seinen Träumen auftauchte. Also, vielleicht würde er doch nicht jedem alles erzählen. Sam würde er von den Träumen erzählen, irgendwann mal. Eines Tages. Auf jeden Fall würde er eine Geschichte ohne Schnörkel zu erzählen haben. Nichts davon, daß er sich ewig vor ihrer Wohnung herumgedrückt hatte und darauf wartete, daß sie endlich rauskam. In der Geschichte würde Geordie erzählen, daß er wie ein Mann erhobenen Hauptes zur Tür geschritten war. Und wenn das seine Geschichte sein sollte, dann mußte es auch die Wirklichkeit sein.
Geordie war kein guter Lügner. Manchmal ging’s nicht anders, aber sobald er es versuchte, kam man ihm sofort auf die Schliche. Er würde diese Lüge erzählen, und Sam oder Celia oder wem auch immer er es auftischen wollte, die würden ihn ansehen und den Kopf schütteln. Sie wußten es einfach. Mußte wohl irgendwie an seiner Stimme liegen, an seinem Tonfall. Egal, was es war, es bedeutete, daß er meistens die Wahrheit sagen mußte, andernfalls würde ihn kein Mensch mehr ernst nehmen.
Bei seinem Job war’s schon ein echtes Handicap, nicht überzeugend lügen zu können. Als Privatschnüffler mußte man ab und zu schon mal ein Märchen auftischen können. So wie Sam zum Beispiel all diese verschiedenen Visitenkarten in der Brieftasche hatte, auf denen stand, er wäre Schadensermittler einer Versicherung oder Immobilienmakler oder Techniker der Telefongesellschaft. Alle möglichen Sachen, er hatte ungefähr zehn oder zwanzig verschiedene Visitenkarten. Und er zückte eine davon und gab sie irgendwem, und die Leute nahmen sie und sahen ihn an, und in ihren Blicken lag dann auch nicht die Spur von Zweifel. Das war Sam. Wenn Geordie aber vor genau der gleichen Person stand und wenn er genau dieselbe Karte zückte, dann hieß es gleich: Verpiß dich! Sam meinte, es hätte was mit Selbstvertrauen zu tun und würde mit zunehmendem Alter immer besser klappen. Aber da war Geordie nicht so sicher. Klar, meistens hatte Sam recht, und Geordie hoffte, daß Sam in dieser Sache auch recht behielt und er irgendwann mal eine schöne, fette Lüge auftischen könnte. Aber richtig glauben tat er’s nicht. Vielleicht hatte er einen genetischen Defekt, so was wie das, was man kriegt, wenn deine Mutter vor deiner Geburt gequalmt hat.
 
Als sie die Tür aufmachte, war’s einfach zuviel, um alles auf einmal checken zu können, und Geordie hatte das Gefühl, als würde er taumeln. Also, nicht körperlich, nein, er rührte sich keinen Millimeter von der Stelle, sondern mehr im metaphorischen Sinn - wie Celia sich mal in einer von Geordies Englischstunden ausdrückte -, also, metaphorisch gesehen wurde er von den Füßen gerissen.
Zuerst mal ging die Tür auf, und da stand Janet. Als geb’s plötzlich keine Barriere mehr, die sie drinnen und ihn draußen hielt. Er stand ihr Auge in Auge gegenüber und glotzte sie mit offenem Mund an. Das alles eben. Dann war da der Katzengeruch, der Geordie nicht vertraut war, denn Sam hatte keine Katze, und Geordie hatte nur Barney, der ja ein Hund war und einen völlig anderen Geruch hatte. Dann war da die Musik, wahrscheinlich von einem Tapedeck oder CD-Spieler, und es war die Stimme von einem dieser Beatles, Geordie erkannte den Song, weil Sam das Album manchmal auflegte. Und das fesselte einen anderen Teil seines Gehirns. Den Teil, der nicht damit beschäftigt war, nach hinten wegzutaumeln, auch nicht mit den Metaphern und dem Katzengeruch und der erstaunlichen Tatsache, daß hier tatsächlich Janet vor ihm stand, auf deren Gesicht sich so was wie Wiedererkennen abzeichnete. Der Typ — also, der Typ von den Beatles — sang gerade «Do You Want to Dance», und er war jetzt an der Stelle, die so geht: Do Ya, Do Ya, Do Ya, Do Ya, wieder und immer wieder, als wär die Platte hängengeblieben oder so, obwohl man genau weiß, sie ist nicht hängengeblieben, denn tatsächlich pusht er die Stimmung auf so was wie einen Höhepunkt zu.
Und dann war er da, auf dem Höhepunkt, und Geordie wurde rein metaphorisch wieder zurück vor Janets Tür geholt, und der Katzengeruch war einfach nur ein katzenartiger Geruch, nichts, womit er nicht auch fertig werden konnte. Und Janet hatte irgendwas zu ihm gesagt, das er nicht mitbekommen hatte, und jetzt verlagerte sie ihr Gewicht von einem Bein aufs andere und sah ihn an, als hätte er sie nicht alle. Also mußte er fragen: «Ist das John McCartney? Der da singt, meine ich?» Und kaum hatte er es ausgesprochen, da wußte er auch schon, daß es der falsche Name war, er kannte den richtigen Namen von dem Kerl, er fiel ihm im Moment nur nicht ein. Es lag ihm auf der Zunge. Dieser Typ aus Liverpool. Voll berühmt, der Mann.
Janet warf den Kopf zurück, und Geordie wußte, daß er es geschmissen hatte. «John Lennon», sagte sie. «McCartney hieß mit Vornamen Paul.»
«Genau. Ich meine diesen John Lennon. Nicht McCartney.» Er sah ihr direkt in die Augen. «War ’n Versprecher.»
Da war wieder dieses Funkeln in Janets Augen. Vielleicht hatte er doch nicht verloren. «Wir wollten gerade einen Keks essen», sagte sie. «Orchid hat tanzen gelernt.» Geordie hatte keinen Schimmer, was er darauf antworten sollte. Er sah sie an und versuchte, sich was ganz besonders Tiefschürfendes einfallen zu lassen. Irgendwo hinter Janet pfiff ein Wasserkessel. «Ich wollte mir gerade was zu trinken machen», sagte sie. «Wenn du Zeit hast...»
«Klar», sagte er so tiefschürfend, wie das bei so einem kurzen Wort möglich war. «Oh. Zeit? Ja, Tee, oder Kaffee. Ja. Gern.» Er folgte Janet in das geheimnisvolle Innere ihrer Wohnung. Und sie schleifte ihn in das Zimmer, woher die Musik und das Pfeifen des Kessels kamen und wo sich die Katzen befanden.
Ein ziemlich intensiver, süßlicher Katzengeruch. Wäre Barney jetzt hier gewesen, hätte er einfach losgejault. Auf einer Sofalehne lag eine schwarze Katze, und eine schwarzweiße strich nun um Janets Beine. Ein Gasofen heizte die Temperatur im Raum ziemlich auf. Sekunden später schwitzte Geordie und fragte sich, ob er seine Jacke ausziehen oder einfach rumstehen und wie ein Schwein vor sich hin tropfen sollte.
«Da drüben sind Haken», meinte Janet. «Hinter der Tür.»
«Oh. Ja», machte Geordie. «Haken?»
«Für deine Jacke», sagte Janet, während sie mit dem Kessel und zwei buntgemusterten Bechern herumhantierte. Geordie erwiderte nichts. Er streifte seine Jacke ab und hängte sie über eine von Janets Strickjacken an einen der Haken. So umarmte seine Jacke ihre Jacke, eine nette Vorstellung. Irgendwie symbolisch.
Er setzte sich aufs Sofa, ans andere Ende, weit weg von der schwarzen Katze. «Das ist Orchid», sagte Janet. «Sag hallo, Or-chid. Das ist Geordie. Er hat dir das Leben gerettet. Die andere heißt Venus.»
«Hallo», sagte Geordie schüchtern. Die Katzen ignorierten ihn. Orchid — die schwarze auf der Sofalehne — schaute zur Wand über dem Kamin auf, wo Janet ein großes Poster von John Lennon aufgehängt hatte. Die Katze starrte ein paar Sekunden das Poster an, dann warf sie Geordie einen kurzen Blick zu, als würde sie ihn mit dem Bild vergleichen. Ohne irgendwas von ihren Schlußfolgerungen zu verraten, glitt sie dann vom Sofa und verließ das Zimmer.
Janet reichte Geordie einen Becher Kaffee und setzte sich neben ihn aufs Sofa. Sie drehte sich ihm halb zu und schenkte ihm ein Lächeln, das allein ausreichte, ihn für Monate glücklich zu machen, falls sonst nichts weiter passierte. Und dann fragte sie: «Und? Du hast noch nicht gesagt, warum du gekommen bist. Kann ich irgendwas für dich tun?»
Geordie hatte seinen Spruch geübt. Er wußte genau, wie er es sagen mußte. Er trank einen Schluck von dem heißen Kaffee und stellte den Becher zwischen seine Füße. «Ich mußte dran denken, wie dieser Psycho deine Katze in den Fluß geworfen hat.»
«Orchid», sagte Janet. «Sie ist nie richtig drüber weggekommen. Seitdem hab ich sie nicht mehr in eine Transportbox bekommen. Es hat sie verändert.»
«Wundert mich nicht», meinte Geordie. «Fast wär sie ertrunken.»
«Ohne dich war sie das ganz bestimmt», sagte Janet. «Und ich auch. Wir hätten leicht zusammen ertrinken können.»
«Keine Ahnung, weiß nicht», erwiderte Geordie. «Aber seitdem muß ich immer wieder an dich denken. Manchmal. Du verstehst, was ich meine? Also, ich geh zum Beispiel eine Straße runter und denke an nichts Besonderes, und dann merke ich, daß ich an dich denke.»
«Ja.» Janet schenkte ihm ein weiteres strahlendes Lächeln. «Ich denke auch manchmal daran zurück. Ich erinnere mich, daß du echt komisch ausgesehen hast, wie du die Straße langgegangen bist. Also, wir beide eigentlich, patschnaß und alles, und du hast gesagt, wir wären beide nasser als ’ne Froschunterhose.»
Geordie mußte bei dem Gedanken lächeln. «Und dann ist da dieses Problem», sagte er. «Ich meine, wenn man ein Profi ist, Privatdetektiv so wie ich und Sam, dann sollte man sich gefühlsmäßig nicht mit Klienten einlassen. Denn das ist nicht professionell. Es ist schlecht für den Job. Nur, also, du bist nicht - ich meine, selbst damals warst du ja nicht die Klientin. Dieser Psycho hat dich einfach nur irgendwie in alles mit reingezogen.»
«Ich hab ein Händchen dafür, mir immer die falschen Typen auszusuchen», sagte Janet. Plötzlich hüpfte Venus auf ihren Schoß, und Janet streichelte sie mit beiden Händen. «Keine Ahnung, wie oft mir das schon passiert ist. Man sieht einen Typen auf der Straße, er ist voll sexy, sieht klasse aus und alles. Aber kaum lernst du ihn näher kennen, stellst du fest, daß er nur ein Haufen Scheiße ist.»
«Dann stehst du also nicht, äh, auf Männer?»
«Wenn ich’s irgendwie vermeiden kann», sagte sie. «Ab und zu verliebe ich mich. Aber wenn ich einen klaren Kopf hab, schlag ich einen großen Bogen um sie. Mir reicht’s, wenn ich mit den Katzen zusammen bin, und dann sind da ja auch noch meine Nachbarn von oben, Trudie und Margaret. Sobald Männer ins Spiel kommen, geht alles in den Arsch. Die wollen immer nur ihren Willen durchsetzen.»
«Oh», machte Geordie, wobei es ihm nicht gelang, seine Enttäuschung zu verbergen. «Scheiße.»
«Stimmt irgendwas nicht?»
«Ich erinnere mich noch gut, wie wir hierher zurückgekommen sind», sagte er. «Nachdem wir die Katze aus dem Bach gefischt hatten. Du bist nach oben, um zu duschen, und als du wieder runtergekommen bist, da hattest du eine weiße Bluse an, und weiße Jeans, und weiße Turnschuhe, und du hattest auch eine kleine weiße Handtasche, eine aus Leder, mit einem langen Riemen, und dann sind wir losgezogen und in die Stadt gegangen.» Er sah sie an. Sie schaute von Venus auf, und Geordie sah ihr fest in die Augen. «Du hast super ausgesehen», sagte er. «Ich erinnere mich, wie ich mich gleich einen Meter größer gefühlt hab, nur weil du an meiner Seite gewesen bist. Die Leute dachten, du gehörst zu mir.»
Janet schüttelte den Kopf. «Aber so war’s doch auch», sagte sie. «Wir waren zusammen.»
«Nein, du verstehst nicht», sagte Geordie. «Ich meine, wirklich richtig zusammen. Die Leute dachten vielleicht, wir beide wären richtig zusammen, so was wie ein Pärchen.»
«Ein Pärchen!» Janets Stimme durchlief eine volle Oktave, und in einer einzigen geschmeidigen Bewegung verließ Venus ihren Schoß und das Zimmer. Janet kicherte. «Mein Gott», sagte sie. Dann kicherte sie wieder.
«Hältst du das für ’n Witz?»
«Nein», sagte sie, griff nach seiner Hand und streichelte sie. Sie lachte wieder und versuchte sofort, es zu unterdrücken, was ihr aber nicht ganz gelang. «Es ist kein Witz. Es kommt nur ziemlich überraschend. Deshalb ist es witzig. Ich lache dich nicht aus. Ich mag dich. Ich finde, du bist lustig.»
«Ich bin echt froh, daß ich hergekommen bin», sagte Geordie zu Venus, die inzwischen wieder in der Tür aufgetaucht war.
Janet drehte Geordies Hand um und nahm sie zwischen ihre beiden Hände. «Hör zu», sagte sie. «So hab ich’s nicht gemeint. Ich fand dich von Anfang an lustig. Als du gesagt hast, wir beide wären nasser als ’ne Froschunterhose, da hab ich das auch schon gedacht. Ich fand dich nett und lustig und irgendwie süß. Ich war schon mit gutaussehenden, sexy Typen zusammen, das hab ich ja schon gesagt. Bei denen weißt du nie, woran du bist. Als ich noch richtig jung war, hätte ich für einen wie dich keinen zweiten Blick übrig gehabt, aber heute bin ich reifer.»
«Du hast das Gefängnis der Pubertät hinter dir gelassen», meinte Geordie.
«Das was?»
«Ich hab’s mal in einem Buch gelesen.»
«Als du vorhin gekommen bist, da wußte ich nicht, was du wolltest», sagte Janet lachend. «Ich hab’s einfach nicht gecheckt. Aber du bist gekommen, weil du mich fragen willst, stimmt’s? Ob ich mit dir ausgehe?»
«Ja», sagte Geordie. «Hab ich das noch nicht gesagt?»
Sie drückte seine Hand. «Einverstanden», sagte sie. «Ich würde gern mit dir ausgehen. Das wird garantiert ein Mordsspaß.»
Geordie sah ihr wieder ins Gesicht, erwiderte ihr Lächeln. «Sollen wir’s jetzt sofort tun?» fragte er.» Ich meine, wir könnten ins Kino gehen oder irgendwo was trinken. «Er klopfte auf seine Tasche und vergewisserte sich, daß seine Brieftasche da war. «Ich hab Geld», sagte er. «Wenn du Hunger hast, könnte ich dich auf ’ne Pizza einladen.»
 



KAPITEL DREI
 
Jeanie Scott hatte eine elfjährige Tochter namens Karen, einen Ex-Mann namens Cal, von dem sie sich entfremdet hatte — und je mehr sie sich auseinandergelebt hatten, desto besser gefiel es Jeanie —, und einen neuen Freund, der erst kürzlich aus Irland übers Meer herübergekommen war. Außerdem hatte sie noch einen weiteren Ehemann, der allerdings nur noch als Staub auf dieser Welt weilte. Vor sechzehn Jahren hatte sie seine Asche irgendwo zwischen Glasgow und York aus einem Zugfenster verstreut.
Sie sah ihr Leben in Abteilungen, und auch wenn sie in allen die Hauptrolle spielte, erkannte sie nur jene wirklich an, die sie derzeit spielte. Das kleine Mädchen, das Kind, zu Hause in Glasgow war eine weit zurückliegende Erinnerung. Das Leben mit ihrem ersten Mann war zu gleichen Teilen Hoffnung und Enttäuschung gewesen. Es hätte ins Märchenland fuhren können, endete im Tod. Die Zeit mit Cal, ihrem zweiten Mann, war bis auf die Geburt ihrer Tochter ein Fehler gewesen. Und in ihrem gegenwärtigen Leben gab es einen irischen Liebhaber.
Wieder eine Premiere. Michael, der irische Freund. Nachdem sie schließlich Cal losgeworden war, hatte es mehrere Engländer gegeben, einen Deutschen (Wolfram, der Mann für eine Nacht) und einen absolut riesigen Kanadier.
Die Erinnerung an Michael und letzte Nacht ließ sie leise lächeln. Wenn alles andere in die Hose ging, könnten sie jederzeit noch einen Job als Schlangenmenschen finden. Ein Ire und das Kamasutra, das war eine heiße Kombination.
Die elfjährige Karen hörte oben in ihrem Zimmer Good Thing von Eternal, so laut, daß netterweise auch ihre Mutter und jeder andere in der Straße etwas davon hatten. Es hatte überhaupt keinen Sinn, die Treppe hinaufzubrüllen, denn kein Mensch besaß eine Stimme, die gegen diesen Krawall ankam. Das Kind hatte die Sensibilität seines Vaters geerbt.
Jeanie ging die Treppe hoch und öffnete die Tür zu Karens Zimmer. Karen drehte abrupt die Lautstärke runter, artikulierte mit Lippensprache ein «Tut mir leid» und machte riesengroße Augen, um zu beweisen, daß sie es nicht absichtlich getan, sondern einfach wieder vergessen hatte.
Jeanie kehrte zurück ins Erdgeschoß und entdeckte Cal in der Küche. Das hatte er schon immer gemacht. Reinzukommen, ohne anzuklopfen, als gehöre ihm das Haus, was definitiv nicht der Fall war, oder als lebte er hier, was niemals der Fall sein würde.
«Hi», sagte er. Mit einem Lächeln.
Jeanie hatte völlig vergessen, daß er kommen würde. Samstagmorgen, Zeit für seinen Besuch bei Karen. Karen hatte es offensichtlich ebenfalls vergessen, völlig hin und weg von ihrer Musik. «Wie geht’s dir?» fragte sie. Es hatte keinen Sinn, eine Bemerkung darüber zu machen, daß er unaufgefordert einfach so ins Haus kam. Er hatte immer alles ignoriert, was Jeanie ihm sagte. Tja, er hatte dann immer gelächelt und versprochen, er werde sich ändern, und am Ende war er sogar vor ihr auf die Knie gefallen und hatte sie angefleht, aber geändert hatte er sich nie. Es war, als sei er aus Eisen. Nichts an ihm besaß auch nur einen Hauch von Nachgiebigkeit. Was ihn andererseits aber auch wieder sehr verläßlich machte. Er war immer zuverlässig gewesen. Unmöglich, aber zuverlässig. Wie Gott.
«Ich bin total durchgefroren», sagte er. «Der Wind ist bitter kalt.» Jeanie sah ihm ins Gesicht. Seine Nase war rot, Wangen und Kinn wirkten eingefallen. «Ist sie fertig?»
Jeanie schüttelte den Kopf. «Hört Musik», sagte sie. «Ich werd ihr Bescheid geben, aber sie ist noch nicht mal angezogen. Möchtest du ’n Täßchen?»
Cal antwortete, er nehme einen Kaffee, und füllte dann Wasser in den Kessel, als wär’s seine Küche. Jeanie seufzte und ging nach oben, um Karen zu sagen, daß er da war.
Als sie in die Küche zurückkehrte, sirrte der Kessel, und Cal hatte zwei Tassen und Untertassen aus dem Schrank geholt. Er brachte gerade Milch aus dem Kühlschrank zum Tisch. «Was gibt’s Neues?» fragte er.
Er interessierte sich wirklich für Jeanies Liebesieben, heute mehr, dachte sie, als damals, als sie noch zusammengelebt hatten. Vielleicht ging ihm einer dabei ab, ihr zuzuhören, wenn sie von ihren Freunden erzählte? Jeanie war’s gleichgültig. Wenn das alles war, tat sie ihm diesen Gefallen gern. «Er heißt Michael», sagte sie. «Aus Belfast. Ein Body wie ein Gott, und er scheint mehr über den Körper einer Frau zu wissen als ich selbst.»
«Ach, ja?» meinte Cal. «Hat er den G-Punkt gefunden?»
Jeanie nickte. «Den G-Punkt, und H-I-J, und K, und L, und M.»
«Mein Gott», sagte Cal. «Dann gibt’s ihn also wirklich? Ich dachte immer, das wär nur so ein Gerücht.» Er löffelte Instantkaffee in beide Tassen und schüttete sprudelndes Wasser aus dem Kessel darüber. «Wußtest du denn, wo er war?»
Jeanie schüttelte den Kopf. «Nur vage. Bis letzte Nacht. Jetzt weiß ich, wo er ist.»
«Wär nett, wenn du mir eine Zeichnung machen würdest», meinte Cal. «Falls ich’s je brauchen sollte. Wenn ich ihn allein finden müßte, würde ich nachmittags anfangen, die ganze Nacht durch weitersuchen und käm am nächsten Tag immer noch zu spät zur Arbeit.»
Jeanie lachte und schüttelte den Kopf. Soviel Zeit würde Cal niemals für Sex verplempern.
 
Eines jedoch hatte Cal während der Ehe mit Jeanie entdeckt, nämlich, daß sie langweilig war. Besonders nach Karens Geburt. Zu diesem Zeitpunkt hatten alle anderen Frauen der Welt ausgesprochen interessant und verlockend gewirkt. Nachdem Jeanie ihn dann vor die Tür gesetzt hatte, und nach der Scheidung, als er wieder allein lebte, wirkte Jeanie zunehmend attraktiver auf ihn, während alle anderen Frauen dieser Welt der Mühe nicht wert schienen.
Also hatte er sich einen Plan zurechtgelegt. Er würde nicht penetrant sein, aber er würde Karen mindestens einmal wöchentlich, manchmal auch zweimal besuchen. Und bei diesen Besuchen würde er sich als genau der einfühlsame Typ Mann darstellen, von dem er glaubte, daß Jeanie auf ihn stand. Er würde die Getränke machen und Tassen und Untertassen wegräumen, wenn sie fertig waren. Und er würde mit Jeanie über Sex reden. Und ein Interesse an allem zeigen, was sie machte und mit wem sie sich traf. Und irgendwann, früher oder später - er würde es merken, wenn der Augenblick gekommen war —, würde ihr bewußt werden, daß er ihr fehlte, und ihn bitten, wieder zu ihr zurückzukommen.
Und er hatte auch noch Plan B in petto. Falls nichts davon funktionierte, mit Hilfe des Videobandes in seiner Tasche hätte er am Ende soviel Geld, daß Jeanie ihn förmlich anflehen würde, doch bitte wieder nach Hause zu kommen. Genau wie er sie angefleht hatte, ihn nicht vor die Tür zu setzen.
In Karens Zimmer, während Karen im Bad war und die obligatorischen dreißig Minuten benötigte, um sich fertig zu machen, hob Cal den Deckel einer kleinen Sitzkiste hoch und legte das Videoband dort hinein. Dann vergewisserte er sich, daß er den Deckel wieder richtig verschlossen hatte.
Cals Partner Geoff hatte die Zulassung des Carrera überprüft und herausgefunden, daß der Halter ein gewisser Franco Tampon war, ein schwerer Junge, von dem man wußte, daß er schon so ziemlich jedes Verbrechen begangen hatte.
«Ich schlage vor, wir lassen die Finger von dem Kerl», hatte Geoff gesagt. «Schmeißen das Video weg und vergessen die ganze Sache.»
«Aber so wie ich das sehe», hatte Cal gekontert, «ist er allein aus dem einen Grund noch nie verknackt worden, weil er reich genug ist, sich immer wieder freizukaufen. Weißt du, Geoff, wir können mit dem Video beweisen, daß ein Junge entfuhrt wurde. Das muß doch Schotter wert sein. Und wir wissen, daß der Kerl davon jede Menge besitzt. Sein Auto ist mehr wert als mein Haus.»
«Ich weiß nicht, Cal. Mir gefällt das nicht.»
Das war der Anfang von Geoffs Kapitulation. Er wollte, daß jemand anderer das Kommando übernahm, ihm die Vorzüge aufzeigte und alle Probleme aus dem Weg räumte. Das hatte der wortgewandte Cal schon immer bestens gekonnt.
Besonders bei Geoff. Aber Geoff besaß noch andere Qualitäten. Als Geoff noch bei der Polizei war, hatte er während des Bergarbeiterstreiks urplötzlich alles hingeschmissen. Er war zu einem Sondereinsatz abkommandiert worden und hatte den Befehl bekommen, einen Streikposten aufzulösen. Da hatte er dem Sergeant einfach seinen Helm in die Hand gedrückt und war gegangen. War nach Hause gegangen und hatte sich ein paar Frosties reingezogen. So hatte er die Polizei verlassen. Hatte die Frosties verputzt, seinen Dienstausweis in einen Umschlag gesteckt, diesen in einen Briefkasten geworfen und war nie wieder zurückgegangen.
Cal schüttelte den Kopf. Er wurde nie aus seinen Mitmenschen schlau. Sie konnten ihn immer wieder verblüffen. Aber wenn sie sich bei Franco Tampon clever anstellten, würden sie beide reich. Er würde den Kerl einfach anrufen können: «He, Franco, schick mir einen neuen Benz vorbei.»
Und Franco am anderen Ende der Leitung: «Gnade.»
Aber die Kopie des Bandes, die er nun in Karens Zimmer versteckt hatte, war eine gute und sinnvolle Lebensversicherung. Franco Tampon war immerhin eine große Nummer in der Unterwelt. Seine Jungs würden nicht lange fackeln, wenn’s darum ging, Cals Zimmer oder Geoffs Haus auf den Kopf zu stellen. Alles, um das Beweisstück in die Finger zu bekommen. Aber nie kämen sie auf die Idee, in Jeanies Haus zu suchen. Vergnügt das ausgelassene Liedchen pfeifend, das Jeanies Vater früher immer gesungen hatte, sprang er immer zwei Stufen auf einmal die Treppe herunter. Karen folgte ihm wie eine kleine Lady - sie nahm eine Stufe nach der anderen. Und sie könnte nicht mal pfeifen, wenn’s um ihr Leben ging.
Cal hielt ihr die Tür auf, winkte Jeanie noch einmal zu und führte seine Tochter zum Auto, das er am Bordstein geparkt hatte.
Er wirkt irgendwie beschwingter, dachte Jeanie. Als wäre eine Last von seinen Schultern gefallen.
 



KAPITEL VIER
 
Wenn Sam später darüber sprach, dann sagte er, die ganze Sache habe angefangen, als er die Frau von Scottish Widows kennenlernte. Aber so war es nicht. Die ganze Sache begann erheblich früher an diesem Tag. Sam und die Frau von Scottish Widows begegneten sich erst später.
Aber es ist schon merkwürdig, wie man sich im nachhinein Ereignisse passend zurechtbiegt. Wenn es allein nach dem Gedächtnis ging, würden alle Ereignisse im Leben umgeordnet und modifiziert. Sam hatte jung geheiratet, und seine Frau Donna hatte ihm eine Tochter namens Bronte geschenkt. Bronte war zwei Jahre alt, als sie und Donna bei einem Unfall starben. Der Täter hatte Fahrerflucht begangen, und Sam soff sich in die Bewußtlosigkeit. Wenn Sam heute auf sein Leben zurückblickte, kam es ihm vor, als sei er schon immer Alkoholiker gewesen und seine Frau und Tochter lediglich ein herrliches Intermezzo eines permanenten Vollrauschs.
Er verdrängte diesen Gedankengang. Es stimmte, er war ein Alkoholiker, aber er war trocken, seit elf Monaten, einer Woche, vier Tagen und sieben Stunden nüchtern. Und davor, vor diesem Rückfall, davor war er fast zehn Monate trocken gewesen. Diesmal hatte er es gepackt, immer schön einen Tag nach dem anderen. So machte man das, immer einen Tag nach dem anderen. Heute hatte er noch keinen Drink gehabt, hatte nicht mal daran gedacht, sich ein Gläschen zu genehmigen, und er würde sich auch keines genehmigen, nicht zum Mittagessen, nicht nachmittags und auch nicht abends.
Morgen? Nun, wer macht schon Pläne? Erst mal den heutigen Tag richtig leben. Um das Morgen kümmern wir uns, wenn’s soweit ist. Aber Sam glaubte nicht, daß er morgen trinken würde. Der Stoff ruinierte einem nicht nur das Leben, sondern auch noch das Aussehen. Ein Gene Hackman-Double blieb er nur, wenn er die Finger vom Alk ließ.
 
«Was ist mit dir los?» wollte Sam von Geordie wissen. «Monatelang rennst du mit einer Baseballmütze durch die Gegend, meistens verkehrt herum, so daß man meint, du kommst gerade, wo du doch eigentlich gehst. Und dann verschwindet die Mütze urplötzlich, und du fängst an, dich zu kämmen. Was ist das überhaupt für ein Zeug? Brillantine?»
«Brillantine?» wiederholte Geordie. «Wir leben hier auf dem Planeten Erde, Sam. Mein Gott. Komm zurück in die Wirklichkeit, okay? Das Ende des Jahrtausends steht kurz bevor. Wenn ich dir so zuhöre, komme ich mir vor wie neunzehnhundertvierzig oder so. Brillantine? Vielleicht benutze ich ab und zu ein bißchen Gel, weil meine Haare manchmal mehr Schwung als Verstand haben.»
«Okay», sagte Sam beschwichtigend. «Was ist jetzt mit der Mütze, Air Jordan, oder was immer draufstand. Die verschissenen Boston Braves, ich weiß nicht mehr so genau?»
«Was soll das denn werden?» erwiderte Geordie. «Es waren nicht die Boston Braves, das war ein T-Shirt, es war eine Air Jordan, eine Hommage an...»
«... Michael Jordan, ja, weiß ich», sagte Sam. «Ich hab einfach nur gefragt, was aus ihr geworden ist.»
«Die ist oben», antwortete Geordie. «Ruht sich aus. Und ich ruhe mich von ihr aus. Ist so was wie ’ne Trennung auf Probe. Wir wollen mal sehen, ob wir ohne einander leben können.»
Sam lachte. «Verstehe. Janet gefällt sie nicht.»
«Manchmal bist du einfach gottverdammt unerträglich», klärte Geordie ihn auf.
Sam ging zum Regal und nahm einen Teller heraus. Er klopfte sich damit auf den Kopf. «Du hast recht», sagte er. «Tut mir leid. Wenn du willst, zerschlag ich den Teller auf meinem Schädel.»
«Lieber wär mir ’ne Gehaltserhöhung», meinte Geordie.
Sam stellte den Teller fort. «Emotionale Erpressung, um mir Geld aus den Rippen zu leiern?»
«Sieht so aus», sagte Geordie. «Und? Hat’s funktioniert?»
«Nur dieses eine Mal», sagte Sam. «Noch mal wird’s nicht klappen. Alle zukünftigen Gehaltserhöhungen werden an gesteigerte Produktivität gekoppelt.»
Sie befanden sich in Sams Wohnung, die das Erdgeschoß des Hauses beanspruchte. Geordies Wohnung lag im ersten Stock, aber die meiste Zeit verbrachte Geordie in Sams Zimmer. Der einzige andere Hausbewohner war Barney, Geordies Hund undefinierbarer Abstammung. Meistens schlief Barney in Geordies Zimmer, manchmal aber auch in Sams, wo er ohnehin den größten Teil seiner wachen Stunden verbrachte.
Es war Morgen. Draußen heulte der Wind. Es goß in Strömen, aber der Regen fiel nicht einfach senkrecht vom Himmel, sondern prasselte fast waagerecht gegen Fenster und Türen. Offiziell war die Dunkelheit vorbei, aber bei ihnen brannte immer noch Licht.
Geordie hatte The Basement Tapes aufgelegt, und der Mann sang gerade «Tears of Rage». Sie hatten gegessen und den Abwasch fast erledigt, als Geordie sagte: «Janet hat mir einen Witz erzählt. Aber ich hab ihn nicht kapiert.»
Sam drehte sich nicht zu ihm um, trocknete einen Teller ab und stellte ihn in den Schrank. «Hast du gelacht?» fragte er.
«Ja», sagte Geordie. «Sogar an der richtigen Stelle. Wir haben beide gelacht. Haben uns echt abgelacht.»
Sam warf ihm lächelnd einen Blick zu. «Na, mach schon. Laß hören.»
Geordie runzelte die Stirn, vergewisserte sich, daß er das Ding richtig auf die Reihe brachte, und sagte dann: «Wenn Frauen die Welt regieren würden, gäb’s keine Kriege mehr, sondern nur noch stürmische Verhandlungen alle achtundzwanzig Tage.» Er schwieg, dann imitierte er ein Lachen. «Ha ha.» Und zuckte die Achseln.
Sam drehte sich um und hängte das Geschirrtuch fort. Er legte einen Arm um Geordies Schulter und führte ihn zum Tisch.
«Kannst du mir das vielleicht mal erklären?» fragte Geordie.
«Ja», sagte Sam. Er setzte sich Geordie gegenüber hin und sammelte seine Gedanken.
«Um was geht’s denn dabei überhaupt?» wollte Geordie ungeduldig wissen.
«Wenn Frauen die Welt regieren würden, gäb’s keine Kriege mehr, sondern nur noch stürmische Verhandlungen alle achtundzwanzig Tage?»
«Ja», sagte Geordie. «Ich kenne den Witz. Ich weiß, wie er geht. Ich hab ihn dir gerade erzählt.»
«Aber du hast keinen Schimmer, warum das komisch ist?»
Geordie rieb an einem imaginären Flecken auf einem Glas. «Nicht zum Schreien, nein», sagte er.
«Aber von der Menstruation hast du schon mal was gehört, ja?»
«Oh, ja, das ist so was wie diese Periode, ja?»
«Du weißt auch, was das ist? Was genau passiert?»
«Ja, hat was mit Bluten zu tun, stimmt’s? Sie ziehen dann diese Dinger an, du weißt schon, wie in der Glotze, solche saugfähigen Dinger.» Er dachte kurz nach. «So was wie Handtücher, stimmt’s?»
Sam schwieg. Er wollte Geordie bitten, nicht dauernd «stimmt’s?» zu sagen, ermahnte sich aber, bei der Sache zu bleiben. «Ich möchte wissen», sagte er, «ob du wirklich weißt, was während der Periode einer Frau passiert.»
«Hab’s dir doch gerade gesagt», meinte Geordie. «Es blutet.»
«Okay», sagte Sam. «Weiter.»
«Also, das Zeug muß wohl irgendwo aus dem Bauch kommen», vermutete Geordie. «Aus ihrem Schoß, muß was mit schwanger werden zu tun haben.»
«Du weißt es nicht, richtig?» Ich meine, das ist schon okay, ist nicht weiter schlimm. Aber für deine Altersgruppe ist es wahrscheinlich eine ganz wesentliche Information. Weibliche Säugetiere produzieren Eier.»
«Jetzt mal langsam, ja?» sagte Geordie. «Weibliche Säugetiere, sagst du?»
«Frauen», sagte Sam. «Frauen produzieren einmal im Monat Eier. Wenn das Ei befruchtet wird, wird sie schwanger, und aus dem Ei entwickelt sich am Ende ein Baby. Wenn aber das Ei nicht befruchtet wird...»
«... zum Beispiel beim Vögeln?» fragte Geordie.
«Ja, zum Beispiel beim Vögeln», bestätigte Sam. «Wenn das Ei nicht befruchtet wird, dann wird es vom Körper abgestoßen. Es löst sich auf und wird über die Vagina ausgeschieden. Genau das ist es, was du bluten nennst. Es ist kein richtiges Bluten, aber es sieht genauso aus.»
«Dann dient das Handtuch einfach dazu, es quasi wegzuwischen?»
«Ja, so ungefähr. Ergibt das für dich einen Sinn?»
«Ja», meinte Geordie, immer noch etwas unsicher. «Aber den Witz erklärt’s nicht.»
«Etwa zu der Zeit, wenn sie ihre Periode haben», fuhr Sam fort, «kriegen manche Frauen das sogenannte prämenstruelle Syndrom. Das PMS.»
«Ja, hab ich schon mal gehört. PMS. Was war das andere noch gleich?»
«Prämenstruelles Syndrom. PMS ist dasselbe, nur eben die Abkürzung dafür.»
«Ja, ja, das ist, wenn sie total genervt sind, stimmt’s?»
«Das alles weißt du, richtig?» sagte Sam.
«Ja, das alles weiß ich. Sam, was ich aber nicht weiß, ist, was an diesem Scheißwitz komisch sein soll. Ich höre deine Worte, aber klarer wird’s mir dadurch auch nicht.»
«Okay, versuchen wir’s mal so rum. Weil Frauen Babys bekommen, meint man allgemein, sie wären fürsorglicher als Männer. Ist aber durchaus möglich, daß es nicht so ist. Es gibt heute eine Menge Frauen, die das völlig anders sehen. Männer übrigens auch. Sie sehen nicht ein, warum man Männer in die eine und Frauen in die andere Schublade packen sollte. Traditionell jedoch hält man Frauen für fürsorglicher als Männer. Genauso hält man Männer für aggressiver und kriegerischer, während Frauen als zarter angesehen werden.»
«Das zarte Geschlecht», kommentierte Geordie.
«Genau, aber das solltest du heute nicht mehr sagen. Daß Frauen das zarte Geschlecht sind, meine ich. Die werden echt sauer, wenn man das sagt.»
«Aber es ist doch okay, wenn ich’s denke, oder?» fragte Geordie.
«Nein, denken solltest du es auch nicht», sagte Sam. «Es sei denn, es geht um diesen Witz. <Wenn Frauen die Welt regieren würden, gäb’s keine Kriege mehr.> Das ist der erste Teil des Witzes, okay. Den ersten Teil verstehst du, ja?»
«Fast», sagte Geordie. «Es ist zwar politisch nicht korrekt, aber traditionell sieht man es so, daß es keine Kriege mehr geben würde, wenn Frauen die Welt regierten.»
«Ja», sagte Sam. «Aber es würde <alle achtundzwanzig Tage stürmische Verhandlungen geben>. Wegen des PMS. Verstehst du?»
«Nein», antwortete Geordie. «Was haben achtundzwanzig Tage damit zu tun?»
«Das ist ein Monat», sagte Sam. «Achtundzwanzig Tage sind ein Monat. Genau dann werden sie genervt und gereizt, also würde es keine Kriege mehr geben, dafür würden sich aber alle einmal im Monat fetzen.»
«Oh», machte Geordie.
«Verstehst du jetzt?»
«Ja», meinte Geordie. «Ist nicht mal komisch.»
«Nein», sagte Sam. «Nicht besonders.»
«Und es ist nicht mal die Wahrheit. So wie du es erzählst, würde es wahrscheinlich genauso viele Kriege geben, wenn Frauen die Welt regierten.»
«Keine Ahnung», sagte Sam. «Was weiß ich?»
«Nichts», sagte Geordie. «Absolut nichts, stimmt’s?»
Sam schob den Stuhl zurück und stand auf. «Warum mußt du eigentlich bei jedem Satz ein <stimmt’s> nachschieben? Das nervt.»
«O Gott», stöhnte Geordie. «Er reagiert genervt. Hat wahrscheinlich seine Tage!»
 
Celia war bereits im Büro, als Sam eintraf. Sie war neunundsechzig und hatte erst kürzlich ihre große Leidenschaft für osteuropäischen Schmuck entdeckt. An diesem Morgen trug sie einen gigantischen Silberring, der fast ihre ganze Hand verdeckte. «Guten Morgen, Sam», sagte sie. «Ich habe die Post bereits geöffnet. Liegt auf Ihrem Schreibtisch.»
«Irgendwas Interessantes dabei?»
«Eigentlich nicht, nein. Ein paar Schecks.» Sie trat ans Fenster und schaute auf den St. Helen’s Square hinaus. «Es heitert sich ein bißchen auf. Habe schon nicht mehr damit gerechnet, daß Sie noch reinkommen.»
«Tut mir leid», sagte Sam und ging die Post auf seinem Schreibtisch durch. «Geordie hat mich aufgehalten. Mußte ihm die Menstruation erklären.»
«Ach du meine Güte», sagte Celia, die immer wieder aufs neue von Sams Offenheit verblüfft wurde. «Wie in aller Welt haben Sie ihm das denn erklärt? Ich hab’s mir selbst ja nie zufriedenstellend erklären können.»
«Es war keine philosophische Diskussion, Celia. Es ging nur um die nackten Fakten.»
«Selbst dann», sagte sie. «Manchmal denke ich, es wäre nett, noch einmal jung zu sein. Aber wenn ich an solche Dinge zurückdenke, bin ich doch recht glücklich und zufrieden mit dem, was ich heute habe.»
«Ja», sagte Sam. «Die Vergangenheit sieht im Rückblick immer besser aus, als sie tatsächlich war. Angenehm und erfreulich ist sie nur, weil sie nicht Gegenwart ist. Wie auch immer, Sie sind nicht alt, Celia. Jede Wette werde ich verdammt viel älter sein als sie, wenn ich erst mal Ihr Alter erreicht habe.»
Celia drehte sich vom Fenster um und schenkte ihm eines der faltigsten Lächeln des Universums. «Ach ja... Marie hat angerufen», sagte sie. «Sie fühlt sich noch nicht gut genug, wieder zur Arbeit zu kommen.»
«Geordie hat heute frei», antwortete Sam. «Bleiben also nur wir beide. Und praktisch nichts in der Post. Vielleicht sollten wir für heute auch die Jalousien runterlassen?»
Celia zuckte die Achseln. «Gehen Sie nur, falls Sie noch irgendwas zu erledigen haben. Ich würde gern noch die Bücher in Ordnung bringen. Kein Problem, einen Tag allein die Stellung zu halten.»
«Marie macht mir Sorgen», sagte Sam. «Was hat sie Ihrer Meinung nach? Irgendeinen Bazillus?»
«Nein, es sitzt tiefer, Sam. Früher nannten wir so was Seelenleiden. Aber sie hat eine Menge Mumm. Ich bin sicher, sie wird es überstehen.»
Sam seufzte und legte die Post wieder ordentlich hin, so daß sie in etwa so lag wie bei seiner Ankunft. «Ich denke, ich werde mal vorbeifahren und sie besuchen», sagte er.
 
Er verließ das Büro, ging am Postamt an der Lendal Street vorbei und überquerte die Straße zum Museum Gardens. Er okkupierte eine Bank und saß fast bewegungslos da, beobachtete ein Eichhörnchen, das über das Gras auf ihn zugetrippelt kam. Sie waren die hier überall herumtrampelnden Touristenhorden so gewöhnt, daß sie kaum noch Scheu vor Menschen hatten. Dieses Eichhörnchen hüpfte nun über den Weg und leistete Sam auf seiner Bank Gesellschaft. «Ich hab nichts für dich», sagte Sam, und das Eichhörnchen legte den Kopf schief und beobachtete die Hände des Mannes, als wollte es sagen: «Ich auch nicht.» Sie hatten nur sich.
Marie Dickens war die Witwe von Sams Ex-Partner Gus, der vor einigen Monaten bei einem Auftrag getötet worden war. Nach Gus’ Tod hatte Marie ihren Job als Krankenschwester gekündigt und bei Sam Turner Ermittlungen angefangen. Sie hatte sich mit viel Energie und Willen in die Arbeit gestürzt, aber die letzten Wochen war sie verschlossen und still gewesen. Vor ungefähr zehn Tagen hatte sie sich krank gemeldet. Sam glaubte schon, daß irgendwas nicht in Ordnung war, aber bestimmt nicht wegen irgendwelcher Bazillen.
Sam erhob sich von der Bank, und das Eichhörnchen flitzte einen Baum hinauf. Er durchquerte den Park und ging dann an der Ouse entlang zu Maries Haus.
 
Er klopfte an und trat ein. Sie saß mit einer Tüte Salznüsse am Fenster. Auf dem Tisch vor ihr lagen mehrere Schokoriegel.
Gus hatte immer gesagt, daß kein Schokoriegel sicher sei, wenn Marie in der Stadt war.
Sie war eine große, kräftige Frau von Anfang Dreißig mit viel Fleisch an Hüften und Hintern. Ihren Busen als «üppig» zu bezeichnen, war eine krasse Untertreibung. Sie lächelte und legte die Tüte Nüsse auf den Tisch vor sich. «Hi, Sam.»
«Hab gehört, du hast im Büro angerufen», sagte er. «Fühlst dich immer noch nicht so besonders?»
«Das geht vorbei», sagte sie. «Morgen bin ich wieder in Ordnung.»
Sam ging zu dem Tisch und zog sich einen Stuhl heraus. Er setzte sich ihr gegenüber. «Bist du sicher?» fragte er. «Kann ich gar nichts flir dich tun?»
Marie schüttelte den Kopf. «Frauenleiden», sagte sie lächelnd. Sie nahm seine Hand. «Es ist lieb von dir, daß du vorbeikommst, Sam. Aber ich hab’s jetzt schon fast geschafft. Morgen bin ich wieder in Ordnung.»
Sam konnte sich nicht vorstellen, welche Frauenleiden sie meinen könnte, ließ es jedoch dabei bewenden. Wieder legte sich Schweigen über sie. Zwischen ihnen nur eine Tüte Nüsse.
«Ich habe unten am Fluß eine Ente gesehen, die von einer ganzen Horde vergewaltigt wurde», sagte er.
Marie riß die Augen auf. «Mein Gott, was hast du getan?»
«Ich hab überhaupt nichts getan.»
«Was ist passiert?»
«Da war diese Ente, direkt am Ufer. Klein war sie. Und dann waren da mehrere Erpel. Vielleicht sechs oder sieben. Die haben sie einer nach dem anderen genommen. Wenn der eine fertig war, kam direkt der nächste. Die haben sie einfach festgehalten. Sobald sie versuchte abzuhauen, haben sie sie am Hals gepackt. Am Ende hat sie dann aufgegeben und es über sich ergehen lassen.»
«Und du hast nichts unternommen?»
Sam schüttelte den Kopf. «Was hätte ich denn tun sollen?»
«Mein Gott, du hättest sie aufhalten müssen.»
«Ich war wie gelähmt», sagte er. «Mein erster Gedanke war, du mußt sie daran hindern. Scheuch die Erpel weg und warte, bis die Ente sicher im Wasser ist. Aber dann dachte ich, Scheiße, das sind Enten. Ich meine, das ist die Natur, um Himmels willen, und genau das tun Enten eben. Es ist nicht richtig, sich da einzumischen.»
Marie schüttelte den Kopf. «So was kann nur ein Mann sagen», schimpfte sie.
«Ich war wirklich hin und her gerissen. Zuerst dachte ich, ich sollte mich einmischen, dann dachte ich, ich sollte es nicht tun. Und am Ende wußte ich dann nicht mehr, was ich tun sollte.»
«Also hast du nichts getan?»
«Ich habe sie beobachtet», sagte er. «Ich habe ihnen zugesehen, und ihr, und ihm. Als die Erpel genug hatten, sind sie einfach weggewatschelt und haben sie dort zurückgelassen. Schließlich hat sie sich aufgerappelt und ist wieder zum Fluß runter.»
«Du hättest sie daran hindern müssen», sagte Marie.
«Vielleicht. Aber richtig kam’s mir nicht vor. Wie überhaupt die Vorstellung, sich in andere Kulturen einmischen zu müssen, wobei wir immer denken, wir wüßten es am besten. Du verstehst, was ich meine, ja? Der wunderbare Weg des weißen Westens. Als wäre es unsere heilige Pflicht, dem Rest der Welt beizubiegen, wie man leben muß. Wie viele Kulturen sind genau wegen dieser Einstellung unterhöhlt und tödlich geschwächt worden?»
«Sam, wir reden hier von Enten, nicht über Kulturen. Wenn man eine Ente leiden sieht, überhaupt irgendein Tier, dann unternimmt man etwas dagegen.»
«Ja, ich weiß», sagte er. «Ich gebe zu, ich war da draußen etwas verwirrt. Ich bin einfach nicht dahintergekommen, ob sie litt oder ob es eine völlig natürliche Sache war. Ob irgendwas durch meine Einmischung geklärt oder alles nur noch schlimmer würde.»
«Eine Frau hätte das unterbunden», sagte Marie. «Jede Frau hätte es unterbunden. Man steht nicht einfach da und schaut zu, wie jemand, wie ein Lebewesen vergewaltigt wird.»
«Ich weiß nicht, ob ein Tier vergewaltigt werden kann», sagte Sam. «Oder ob sie ständig vergewaltigt werden. Ich meine, ihr Einverständnis werden sie ja wohl kaum geben können, oder?»
«Es fällt mir schwer zu glauben, daß du all diese Dinge sagst, Sam. Wenn sie brünstig werden, verströmen sie einen speziellen Duft oder geben andere Signale. Wenn es okay ist, wenn sie bereit sind, dann haben sie ihre eigenen Wege, die Einladung auszusprechen. Wenn sie das nicht tun, wenn sie nicht brünstig sind, dann ist es falsch. Dann ist es wie eine Vergewaltigung.»
«Ja. Nur, ich bin keine Ente, Marie. Wenn ich ein Erpel wäre, vielleicht würde ich dann das Signal erkennen und wissen, wann es zu tun ist und wann nicht. Verdammt, diese Erpel heute morgen, kann doch gut sein, daß die alle gedacht haben, sie hätten das entsprechende Signal wahrgenommen. Die Ente, ist doch durchaus möglich, daß sie ein zu starkes Signal abgesetzt und damit sämtliche Erpel der Nachbarschaft geweckt hat. Mein Gott, wir werden niemals wissen können, was wirklich passiert ist. Was weiß ich denn, kann doch auch sein, daß die Erpel von einem Fabrikschlot angeturnt wurden.»
Marie saß da und starrte ihn an. «Wie ich sehe, findest du das alles hochinteressant», sagte sie. «Aber genau da liegt das Problem, Sam. Deshalb kann ich dir nicht zustimmen. Ich kann an Vergewaltigung absolut nichts interessant finden. Es ist niemals interessant, aber immer unrecht. Wo immer und wann immer du ihr begegnest. Es ist schlicht und einfach unrecht.» Ihr Tonfall hatte etwas Endgültiges. Als wäre das ihr letztes Wort zu diesem Thema.
Sam glaubte, sie sei vielleicht müde. «Okay», sagte er. «Beim nächsten Mal werde ich sie auseinandertreiben, ihnen einen Eimer Wasser über den Balg kippen.»
Sie begleitete ihn zur Tür. Als sie an der Küche vorbeikamen, bemerkte er neben dem Wasserkessel einen ganzen Tortenbrie. Er drückte Marie einen Kuß auf die Wange und sagte, sie solle sich ausruhen. Sie berührte mit den Lippen flüchtig seine Wange und wiederholte, morgen werde es ihr bereits bessergehen. Käme wieder ins Büro.
 
Als er noch einmal an der Stelle vorbeiging, wo sich die Gruppenvergewaltigung der Ente zugetragen hatte, fragte Sam sich plötzlich, was Marie mit einem ganzen Tortenbrie machte. Einen ganzen Brie kaufte man doch nur, wenn man eine Party schmeißen wollte. Aber Marie gab keine Party. Andernfalls hätte sie Sam eingeladen. Sie hätte auch Geordie und Celia eingeladen. Sie war krank. Kranke Menschen haben keine ganzen Tortenbries im Haus.
Sam durchquerte den Museum Gardens und dachte immer noch darüber nach. Dann machte er kehrt und ging zurück. Er war kein Mann, der sich in die Gruppenvergewaltigung einer Ente einmischte, aber wenn es um Freunde ging, konnte er es nicht einfach so auf sich beruhen lassen. Am Fluß beschleunigte er sein Tempo und kehrte zu Maries Haus zurück.
Er klopfte an und ging hinein, rechnete damit, Marie wieder am Fenster sitzend anzutreffen. Aber dort war sie nicht. Er ging in die Küche durch und untersuchte den Käse. Nahm ihn in die Hand und versuchte, sein Gewicht zu schätzen. Mehrere Pfund Vollfettkäse. «Marie», rief er. Keine Antwort.
Er ging zur Treppe und rief wieder. «Marie. Marie, ich bin’s, Sam. Bin wieder da.» Aber es kam keine Antwort. Sie war nicht im Haus. Sie war krank. Sie konnte nicht zur Arbeit kommen. Sie hatte mehrere Pfund Vollfett-Brie in der Küche. Und sie war fortgegangen. Sam Turner war Privatdetektiv. Eine solche Situation ließ die Alarmglocke in seinem Kopf schrillen. Jetzt war er neugierig geworden und würde nicht eher zufrieden sein, bis er der Sache auf den Grund gegangen war. Er setzte sich zwanzig Minuten ans Fenster und zog schließlich auf die Couch um. Sie verläßt das Haus und schließt nicht ab. Man sollte doch meinen, sie wäre höchstens für ein oder zwei Minuten raus. Aber nein, sie war fort, um irgend etwas zu erledigen. Etwas, das Zeit verlangt. Sam würde sich nicht rühren, bis sie zurückkam. Irgend etwas stimmte hier nicht. Es war nur eine Kleinigkeit. Aber es paßte einfach nicht. Und er fing an, damit herumzuspielen wie eine Zunge mit einem abgebrochenen Zahn.
 
Es könnte ein paar Minuten später gewesen sein, genausogut aber auch eine Stunde oder noch mehr. Sam war eingedöst und auf der Couch nach unten gerutscht. Zu viele Abende zu spät ins Bett. Das Öffnen und Schließen der Haustür weckte ihn. Tappende Schritte den Flur hinunter zum Bad. Maries Schritte. Unverkennbar Maries Schritte. Wer sonst würde so ins Haus kommen und schnurstracks ins Bad gehen? In seiner Branche war es ein glasklarer Vorteil, wenn man einen basierend auf messerscharfen Schlußfolgerungen arbeitenden Verstand besaß.
Offensichtlich hatte sie ihn beim Hereinkommen nicht gesehen. Er rappelte sich schwankend auf und ging langsam zur Badezimmertür. Marie hatte nicht hinter sich geschlossen. Sie stand vor dem Waschbecken und hatte einen Arm aus dem Ärmel ihrer Bluse gezogen. Sam wollte sich schon abwenden, als er sich in einer Situation sah, die für sie beide peinlich sein könnte. Marie drehte sich nicht um und war sich offenbar seiner Gegenwart nicht bewußt.
Als er sich abwandte, verharrte Sam und ließ seinen Blick zurückwandern zu Marie und dem, was sie tat. Er glaubte seinen Augen nicht zu trauen. Aber er beobachtete, wie sie einen Apfelausstecher nahm und energisch in ihrem Oberarm vergrub. Sie drehte ihn, genau wie man ihn gedreht hätte, wenn man das Kernhaus eines Apfels herausschneiden wollte, und Blut lief über ihren Arm nach unten und tropfte ins Waschbecken. Dann zog sie den Ausstecher zurück und vergrub ihn erneut, an einer frischen Stelle unmittelbar über der ersten Wunde. Sie tat dies ohne das geringste Zögern oder Angst. Sie stach mit echter Aggressivität auf ihr weißes Fleisch ein. Die Erpel unten am Fluß waren auch nicht mit annähernd soviel Genuß an die Arbeit gegangen wie Marie jetzt.
Was immer hier los war — Sam wußte nicht, ob es normal war oder nicht. Aber er zögerte keine Sekunde. Er trat zwei Schritte vor und nahm ihr den Apfelausstecher aus der Hand. Dann drehte sie ihm den Kopf zu, und große dicke Tränen lösten sich aus ihren Augen und rollten über ihr Gesicht. Sam nahm sie in die Arme und drückte sie an sich, während sie unter tiefen Schluchzern am ganzen Leib zitterte.
 



KAPITEL FÜNF
 
«Ah -aah», sagte Gog.
Ben war schlagartig hellwach. Ein dünner frühmorgendlicher Lichtstrahl fiel durch die Lücke in den blauen Vorhängen und zerschnitt den Raum in zwei Hälften. Gogs Bett auf der einen, Bens Bett auf der anderen Seite. «Aarrghhh», flüsterte Gog. Dann noch einmal mit sanfterer, hauchigerer Stimme. «Aarrghhhh. Hhhm. Gog.»
«Ja», sagte Ben. «Schon wieder Morgen?» Er spitzte die Ohren, lauschte auf das Geräusch, das ihn an jedem Morgen seines Lebens begrüßte: Das leise Rascheln von Bettzeug auf der anderen Seite des Zimmers, wenn Gog seinen Unterleib und die Oberschenkel erkundete, bevor er seinen bereits erigierten Schwanz in die Hand nahm. «Bist du schon wieder dabei, Gog?» fragte er.
Gog lachte. Hätte Schauspieler werden sollen, wie Steve Reeves oder Arnold Schwarzenegger. Hätte Monster spielen können. Ein Vermögen hätte er damit gemacht. «Ooooo-ohhh», machte er. «Naaaahhhh...»
Ben schlug das Laken zur Seite und schaute zu, wie sich Gog auf seinem Bett von einer Seite auf die andere wälzte. Inzwischen hatte er die Decken ans Fußende des Bettes getreten und hielt seine Eier in der hohlen Hand, während er sie mit der anderen langsam und sinnlich massierte. Sein Kopf war nach hinten gebeugt, das Kinn ragte vor. Er atmete tief durch die Nase ein und aus. Seine Augen waren geschlossen. Es war seine Aufwärmübung vor dem eigentlichen Training.
Ben fühlte sich gut, überraschenderweise, denn er hatte von Bolikaraserei geträumt, dem Wahnsinn, der von Anabolikamißbrauch kommt. Natürlich betrieben Ben und Gog keinen Anabolikamißbrauch, ihre wurden von einem Arzt verschrieben, einem richtig ausgebildeten Arzt, der genau wußte, was er tat. Aber es gab Leute, die ins Monster Gym kamen und tatsächlich Anabolika mißbrauchten. Und dort hatte es schon Fälle von Bolikaraserei gegeben, und es würde auch wieder welche geben. Die wichtigsten Pusher wußten, daß Ben und Gog gegen Anabolikamißbrauch waren, und sie achteten darauf, sich nicht erwischen zu lassen. Aber es gab jede Menge User. Es gab deutlich mehr User als Nicht-User. Sie kauften den Stoff nicht im Monster Gym, in diesem Punkt war Ben ausgesprochen streng. Sie kauften es draußen, auf der Straße.
Gog kniete jetzt, streichelte seinen Schwanz abwechselnd mit beiden Händen, mit langen Strichen beginnend beim Skrotum und dann das ganze Ding entlang unter dem Brustkorb endend. Dabei entwickelten seine Finger eine richtige Anmut. Er schien die Hände eines Tänzers zu besitzen. Von Minute zu Minute wurde es heller im Raum, und Gogs riesiger Stierkopf und sein sehniger Hals wirkten ehrfurchtgebietend in der Silhouette, während er auf dem Bett auf und ab hüpfte. Er schaute zu Ben hinüber und grinste breit, stieß einen kehligen, animalischen Laut aus und schürzte einer imaginären Frau die Lippen.
Imaginäre Frauen waren die einzigen, die Gog je gehabt hatte. Er war mit Titus und Vince zusammengewesen, den Nachkommen eines Schäferstündchens zwischen einer preisgekrönten Whippethündin und einem gleichermaßen berühmten Collie, aber keiner von beiden war ein Weibchen.
Und jetzt hatten sie die Hunde nicht mehr. Als der letzte gestorben war, Titus, hatten sie ihn nicht ersetzt. Zuviel Aufwand. Man mußte sie ausbilden, spät abends noch mal mit ihnen Spazierengehen, dann direkt wieder als erstes am Morgen. Das war schlimmer, als Kinder zu haben. Das Monster Gym hatte dennoch seine Alarmanlage, und falls jemals jemand einbrechen sollte, würden Gog und Ben ihn genauso übel zurichten wie jeder Hund.
Jetzt stöhnte Gog leise. Immer noch auf dem Bett war er nun aufgestanden, völlig nackt. Er posierte, verwandelte seine Muskeln in ein Relief, die gewaltigen Deltas auf seinen Schultern glänzten vor Schweiß. Seine pumpenden Handbewegungen wurden schneller, sein Atem kam jetzt stoßweise. Sein Kopf bewegte sich vor und zurück im Rhythmus seines gestöhnten Liedes. Ben blickte kurz auf das spastische Bein seines Bruders, blendete es jedoch schnell aus. Positiv denken, das war’s. Sich nicht beirren lassen von der einen Sache, die nicht ganz richtig war.
Ben warf das Laken zurück und stellte sich ebenfalls aufs Bett. «Okay», sagte er lachend. «Okay, Gog, machen wir’s.» Ben hatte keine Zeit für ein langsames Vorspiel, die Aufbauphase, er zielte schnurstracks auf den Höhepunkt. Gemeinsam rasten sie auf das gleiche Ziel zu, spritzten ihre Ladungen auf die Laken und den Teppichboden dahinter. Gemeinsam erreichten sie den Höhepunkt, stöhnten wie aus einem Mund, begrüßten die Welt und den Tag in absoluter körperlicher Einheit. Schweiß und Moschus erfüllten den Raum.
Gog sprang vom Bett und riß die Vorhänge auf. Er beugte sich seitlich über das Bett und hob sein T-Shirt vom Boden. Er zog es sich über den Kopf. Der Slogan auf der Brust lautete: ANABOLIKA - DAS FRÜHSTÜCK DER CHAMPIONS.
Ben ging zu einer Kommode und streifte ein frisches T-Shirt mit dem Aufdruck über: WENN DU KEIN MONSTER BIST - MACH PLATZ. Turnhose und Turnschuhe, und dann nach unten zu einem Frühstück bestehend aus Magermilch und Möhren. Und sieben verschiedenfarbigen Kapseln.
Eine halbe Stunde später waren sie im Monster Gym und wärmten sich auf für den ersten Trainingszyklus des Tages, den sie immer gemeinsam durchzogen, bevor die Kunden kamen.
Gog wärmte sich mit zehn Übungen am Swan Lift auf, während Ben zehn Minuten Seil sprang. Dann drückten beide jeweils 225 Pfund, senkten die Hanteln bis fast zu den Brustwarzen, atmeten ein, wenn die Stange sich senkte, und atmeten beim Stemmen wieder aus. «Stell dir vor, du bläst sie auf», sagte Ben. Und Gog ließ wieder sein Lachen los.
Sie hatten mit dem Schwarzenegger-Training angefangen: Brust, Bizeps und Unterarme am ersten Tag, Beine, Trizeps und Gesäß am zweiten, und heute widmeten sie sich Rücken, Schultern und Bauchmuskulatur. Zuerst jedoch wollte Gog ein halbes Dutzend Donkey Calf Raises durchziehen, da er meinte, seine Unterschenkel benötigten besondere Aufmerksamkeit. Ben konnte der Diagnose nicht beipflichten. Gogs Unterschenkel waren exzellent ausdefiniert. Also, zumindest sein linker Unterschenkel. Es schien ohnehin nichts zu ändern, egal was sie mit seinem rechten Bein anstellten, besser würde es nie werden. Aber Ben wußte, daß es keinen Sinn hatte, seinem Bruder mit Argumenten zu kommen, wenn sich Gog erst mal was in den Kopf gesetzt hatte. Gog beugte sich mit Kopf und Oberkörper auf der Bank vor, die Füße auf dem Boden. Dann setzte sich Ben auf sein Kreuz, während sich Gog hoch auf die Zehenspitzen stemmte und wieder senkte. Er machte das fünfzigmal mit nur ein paar Sekunden Unterbrechung dazwischen. Das Ganze sechsmal hintereinander.
Ben glaubte es nicht, aber ihnen war gesagt worden, daß ihre Mutter bei Gogs Geburt Syphilis hatte. Das war die Erklärung für sein Bein. Angeborene Syphilis. Es war unheilbar. Der Schaden ließ sich nicht reparieren.
Sie begannen ihre Übungen mit Hanging Knee Raises an der Stange, vier Durchgänge à fünfzigmal. Dann fünfmal dreißig Situps mit gebeugten Knien. Als sie damit fertig waren, befand sich Ben in Hochstimmung. Er fühlte sich anders, gut, und überhaupt nicht müde, seine Eingeweide arbeiteten besser, sein Körper fühlte sich straffer an. So war es jetzt immer, selbst wenn etwas mal nicht klappte, war er nicht gleich enttäuscht, da zum Ausgleich andere Dinge stets wunderbar klappten. Er schaute zu Gog hinüber und sah, daß es Gog genauso ging -auch er war ausgesprochen zufrieden, trug ein Lächeln auf dem Gesicht und fühlte sich einfach gut. Seine Bizeps, die Schulter- und Bauchmuskeln besaßen eine sichtbare Härte. «Das ist gut», sagte er außer Atem. «Das Beste.»
Als sie Maß nahmen, nachdem sie einige Posen vor dem Spiegel geübt hatten, stellte Ben fest, daß er an einem Arm knapp drei und am anderen anderthalb Zentimeter an Umfang zugelegt hatte.
Einige Zeit später verschwand Gog, um sich etwas hinzulegen, da er Kopfschmerzen hatte. Ben brachte ihm eine Banane nach oben, aber Gog schlief. Das war nicht okay. Dauernd Kopfschmerzen. So was sollte nicht sein. Sie würden mit Doc Squires darüber reden müssen.
 
Das Monster Gym lag nur einen kurzen Fußweg entfernt von Acomb Green. Das Gebäude hatte eine ganze Weile leer gestanden und ursprünglich ein florierendes Fitneßcenter beherbergt. Dem Gerücht nach hatten dort die Wharton Boys unter einem dieser alten Trainer aus dem Ostblock trainiert. Manny soundso; sie schienen alle Manny soundso zu heißen. Ben war’s scheißegal. Wenn man einen Blick hinter all diese sentimentalen Legenden wirft, entdeckt man, daß dieser Manny aus dem Ostblock nur ein Strohmann ist. Der echte Trainer, der Mann, von dem nie irgendwer was hört, der aber den Champ im unentwickelten kleinen Jungen entdecken kann, der ist ein Brite. Wie Ben. Ben war ein Brite, genau wie sein Bruder Gog. Durch und durch, wie’s auch auf diesen Zuckerstangen so schön hieß.
Aber das war die Vergangenheit, als es noch ein Fitneßcenter war. Der Laden stand eine ganze Weile leer und verfiel, bis ein aufstrebender Unternehmer Möbel darin einlagerte. Franco Tampon hatte das Gebäude schließlich für einen Appel und ein Ei gekauft und ein paar Muscles aus Bradford kommen lassen, die den Laden wieder in Schuß bringen sollten. Jetzt waren Ben und Gog ebenfalls Muskelberge, aber intelligente Muskelberge, und ihre Namen standen auf dem Mietvertrag. Sie waren nun selbst Unternehmer, die Inhaber des Monster Gym, geöffnet sieben Tage die Woche für Fans von Hardcore-Bodybuilding. Außer morgens waren Ben und Gog selbst nicht sieben Tage die Woche in der Gym. Sie hatten jede Menge anderer Arbeit für Franco zu erledigen. Franco nannte die Arbeit, die er ihnen gab, «kleine Gelegenheitsjobs». Aber es war mehr als das. «Ihr seid gute Jungs», sagte Franco. «Drei neue Kunden seit letztes Mal.» Er ließ den Zeigefinger die Zahlenkolonne entlanggleiten. Die Bücher. Belege und Auslagen kontrollieren. Das machte er jetzt immer, seit sie mit dem Filialleiter der Bank Arger bekommen hatten. Damals hatte er ihnen Geld geliehen und sie aus den Klauen des Bankers gerettet. Alle Banker waren Teil einer großen internationalen Verschwörung. Jeder wußte, wer sie waren. Aber die meisten Menschen wollten die Wahrheit einfach nicht sehen.
Aber Ben war nicht beunruhigt, weil Franco die Zahlen kontrollierte. Jetzt nicht mehr. Er war diese Zahlen selbst dreimal durchgegangen. Sie stimmten. Franco sah ihn wieder an, ein breites Lächeln auf dem Gesicht. «Und ihr seht auch professionell aus», sagte er. Ben und Gog waren identisch gekleidet in einfache weiße T-Shirts, schwarze Polyester-Jogginghosen und Nike-Laufschuhen. Ben war blond und der kleinere der beiden, hatte Schultern wie ein Bulle und Bizeps, die die Ärmel seines T-Shirts bis an die Belastungsgrenze strapazierten. Gog, sein Bruder, war einen Kopf größer und trug ständig ein Lächeln auf dem Gesicht. Er war dunkelhaarig, irgendwie ein dunkelhäutiger Typ und litt gelegentlich an Depressionen. Aber er lächelte trotzdem. Wie Ben hatte auch er seinen Oberkörper bis zum äußersten ausdefiniert.
Ben und Gog waren benachteiligte Kinder gewesen. Ihre Mutter war kurz nach Gogs Geburt mit einem Chinesen durchgebrannt. Niemand wußte, wohin. Ben und Gog fanden, vermutlich nach China, da sie seitdem kein Mensch mehr gesehen hatte. Schon komisch, daß sie ausgerechnet mit einem Chinesen durchgebrannt war. Sehr merkwürdig. Von niemandem sonst war die Mutter mit einem Chinesen abgehauen. Wenigstens nicht in York. Tatsächlich hatte kaum jemand in York überhaupt schon mal einen Chinesen gesehen. Gut, da waren die Chinesen, die Restaurants und Imbißbuden hatten, aber die zählten nicht. Die redeten nur drollig. Sah ganz so aus, als sei der einzige echte Chinese, der jemals nach York kam, aus dem einzigen Grund gekommen war, um mit ihrer Mutter durchzubrennen.
Ben und Gog glaubten nicht, daß dies irgendwas mit der Tatsache zu tun hatte, daß sie beide, unabhängig voneinander und ohne sich irgendwie abgesprochen zu haben, Chinesen haßten. Zum ersten Mal hatten sie vor zwei Jahren darüber geredet, nachdem sie ein Chinarestaurant demoliert und zwei chinesische Kellner krankenhausreif geschlagen hatten, wobei sich der eine von mehreren Fingern und der andere von zwei Zähnen und einem Auge verabschieden mußte. Sie hatten es nicht vorsätzlich geplant. Es hatte sich spontan ergeben. Mußte wohl irgendwas mit der Großhirnrinde zu tun haben. Genauso waren sie übrigens auch aus der Sache wieder rausgekommen, so hatten sie es geschafft, daß die Anklage gegen sie fallengelassen wurde.
War einfach Pech, daß ihre Mutter mit einem Chinesen durchgebrannt war. Mehr gab’s dazu wirklich nicht zu sagen. Die Mütter anderer Leute waren mit Straßenkehrern, Metzgern und, ein denkwürdiges Ereignis, einem Fernsehstar durchgebrannt. Genaugenommen war’s der Assistent eines Producers, niemand mit einem Gesicht. Und die Väter anderer Leute waren durchgebrannt mit Schulmädchen, Großmüttern, alleinerziehenden Teenagern, Krankenschwestern, Verkäuferinnen, Hausfrauen und verschissenen Spinnerinnen.
Also gab es jede Menge Auswahl für Leute, die durchbrennen wollten. Aber ein verfickter Chinese, das war so ziemlich das letzte, was irgendwer erwartet hätte.
Ben beobachtete das Lächeln auf Gogs Gesicht. Das war wieder so was. Sie konnten ihre Gedanken lesen. Wenn irgendwer sonst das Lächeln auf Gogs Gesicht sah, dachte er vielleicht, der freut sich über Lob von Franco Tampon. Aber Ben wußte verdammt gut, daß das Lächeln auf Gogs Gesicht nun aber auch gar nichts mit Franco Tampon zu tun hatte. Gog hörte Franco Tampon nicht mal zu, er dachte daran, Kleinholz aus diesem Chinarestaurant zu machen. Er lächelte immer so, wenn er daran dachte, wie sie Kleinholz aus dem Chinarestaurant gemacht hatten. Das war ganz klar eines der Highlights seines Lebens gewesen. Seine mystische Erfahrung.
So nannte er das. Ben, erheblich intelligenter als Gog, begriff, daß es in Wirklichkeit alles andere als eine mystische Erfahrung war. Es war schlicht und einfach eine Ersatzhandlung für die fehlende Bindung zu einer Mutterfigur, als Gog noch ein Säugling war. Doch das würde Gog nie verstehen, also belastete Ben ihn auch nicht weiter damit. Er ließ ihm den Glauben, es sei eine mystische Erfahrung gewesen. Es war nicht die Wahrheit, aber schaden tat’s auch nichts.
«Kommt Doc Squires heute abend?» erkundigte sich Ben.
Franco warf einen Blick auf seine Uhr. «Ja, müßte eigentlich jeden Moment antanzen. Warum fragst du, Ben? Brennst du drauf abzuzwitschern?»
«Nein», sagte Ben abwehrend. Er wollte nicht abzwitschern. Es tat weh, daß Franco meinte, er wolle abzwitschern. Als wär er nicht voll bei der Sache oder so. Eine verschissene Dillitante oder wie die hießen.
Franco lächelte leise und vermied es, Ben direkt anzusehen. «Dachte, du hättest vielleicht ein Date oder was, Ben. Hast dir eine Maus gesucht. Na, hab ich recht?»
Aber Ben schluckte den Köder nicht. So war Franco manchmal, machte seine Witzchen. Ben und Gog ließen die Finger von den Bräuten. Man konnte sich solche Beziehungen nicht leisten, wenn man mitten im Training stand. Es war nicht nur der direkte Energieverlust, denn das ließ sich ja noch locker ausgleichen, indem man einfach ein paar rohe Steaks einpfiff. Nein, Frauen hatten was, das einen echt auslaugte. Für jemanden, der voll im Training stand, so wie Ben und Gog, war eine Frau so was wie ein Vampir.
«Ich hatte aus verschiedenen Gründen gehofft, Doc Squires zu sehen», sagte Ben. «Erstens sind mir und Gog diese blauen Tabletten fast ausgegangen. Die Kapseln. Und Doc Squires hat gesagt, wir könnten die Dosis ab diesen Monat verdoppeln. Und zweitens hat Gog immer öfter Kopfschmerzen, und darüber wollte ich mal mit dem Doc reden. Vielleicht hat er was, das wirklich hilft.»
«Stimmt das, Gog?» fragte Franco Tampon. «Werden die Kopfschmerzen schlimmer?»
Gog setzte ein tapferes Lächeln auf.
«Er beklagt sich nicht», sagte Ben. «Er beklagt sich nie. Aber ich weiß, wenn er durch den Wind ist. Ich merke so was. Wir haben eine telepathische Verbindung.»
Franco schüttelte den Kopf. «Ich dachte, das mit den Kopfschmerzen wär besser geworden», sagte er. «Doc hat mir gesagt, es würde besser mit den Kopfschmerzen, seit ihr mit den Anabolika angefangen habt.»
«Zuerst war’s ja auch so», sagte Ben. «Und sie helfen auch, sobald wir sie nehmen. Aber nach einer Weile kommen die Kopfschmerzen wieder. Und dann sind sie schlimmer als vorher.»
Gog gab einen kehligen Laut von sich, der sowohl Zustimmung als auch Widerspruch gewesen sein könnte. Ben warf Franco einen Blick zu, weil er wissen wollte, ob er es richtig interpretiert hatte, aber Franco hatte keinen Schimmer, wie er es verstehen sollte. «Gog glaubt, daß der Doktor ihn wieder in Ordnung bringt», sagte Ben.
«Ich will’s hoffen», sagte Franco. «Ich möchte, daß ihr zwei voll da seid. Ich will nicht, daß irgendwas schiefläuft. Ihr seid meine besten Männer. Wenn ich euch einen Auftrag gebe, will ich sicher sein, daß alles glattläuft. Ich will nach Hause gehen und ruhig schlafen können.»
«Doc Squires hat alles unter Kontrolle», sagte Ben. «Der weiß, was er tut.»
Franco legte seine Hände zu einem Kirchturm zusammen, öffnete das Dach und schaute auf die versammelte Gemeinde hinab. «Bosnien?» fragte er.
Ben lächelte. «Ist doch super, oder?» sagte er. Gog ruderte mit den Armen und machte wieder dieses kehlige Geräusch. Ben fuhr fort: «Wünschte, es wäre hier», sagte er. «Ethnische Säuberungen.»
«Ja», sagte Franco. «Weiß Gott, wir hätten’s auch nötig.»
«Nigger», sagte Ben. «Verfickte Nigger.»
Gog knurrte etwas mit vier Silben.
«Ja», meinte Ben. «Chinesische Nigger.»
«Wird schon noch kommen», sagte Franco. «Findest du es nicht auch bemerkenswert, daß die Masse in solchen Situationen instinktiv zu wissen scheint, was richtig ist? Die Führer sind natürlich bankrott und dekadent, aber das einheimische Volk weiß immer, was zu tun ist. Als würden sie es wie einen körperlichen Schmerz empfinden, wenn ihr Blut verwässert wird. Sie werden zu einer bedrohten Spezies, den letzten ihrer Art, und wenn das passiert, dann erheben sie sich und kämpfen.»
 
Ben zählte die Tabletten ab, die Doc Squires ihnen gegeben hatte. Er warf sie in die Becher mit den Aufschriften BEN und GOG, damit sie direkt morgen früh anfangen konnten, sie zu nehmen. Als er nach oben ging, schlief Gog bereits friedlich. Auf dem Rücken, Arme und Hände auf dem Kissen nach hinten geworfen wie ein Baby.
Alles würde gut. Doc Squires hatte die Dosen erhöht, und Gog hatte er eine neue Pille verschrieben, um die Kopfschmerzen zumindest abzumildern. Es würde nicht sofort wirken. Sie müßten Geduld haben. Aber schließlich würde es Gog bessergehen. Die Kopfschmerzen würden verschwinden.
Ben zog sich aus und ging ins Bett. Er knipste das Licht aus und starrte in der Dunkelheit zur Decke auf. Franco Tampon war nützlich, aber Ben mochte ihn nicht. Erstens mal war er kein Brite. Mit so einem Namen? Also bitte! Frank vielleicht? Hätte der Kerl einen anständigen Namen gehabt wie Frank Taylor, dann hätte man gewußt, woran man war. Aber Franco Tampon, ein verschissener Itakername. Verficktes Ölauge. Wie die Typen überhaupt erst ins Land kommen konnten, das kapierte Ben einfach nicht. Die Regierung betete immer wieder herunter, sie ergriffen alle geeigneten Maßnahmen, diese Maßnahme, jene Maßnahme, um sicherzustellen, daß illegale Einwanderer gar nicht erst ins Land konnten. Aber sie kamen trotzdem. Sie strömten herein wie eine Flut. Pausenlos, als würde niemand auch nur einen Versuch machen, sie ernsthaft aufzuhalten.
Eine Regierung, die’s ernst meint, die würde eine Mauer bauen oder so was. Schon die alten Chinesen hatten’s gemacht, eine Mauer gebaut. Hatten’s wahrscheinlich bei Hadrian abgekupfert. Und sieh sich einer York an. Die Typen damals im Mittelalter, die hatten doch auch eine Mauer gebaut, die heute noch stand. Mit einem Wassergraben drum herum, mit Zugbrücken und allem. Einmal ganz rund um die Stadt. Wer rein wollte, mußte sich erst vor dem Tor zeigen. Wenn’s dann illegale Einwanderer waren, Chinesen oder Italiener, kriegten sie eben einen Eimer heißes Öl oder irgendwas über die Nuß. Das war das mindeste. So was bringt die Typen ans Nachdenken.
Zweitens quasselte Franco praktisch an einem Streifen über internationale jüdische Verschwörungen und ethnische Säuberungen. Er fing damit an, redete von Zeit zu Zeit darüber, aber es war irgendwie, als hätte er’s in einem Buch gelesen. Man mußte Franco nur ansehen und blickte sofort, daß er es nicht ernst meinte. Er war ein Jammerlappen. Er arbeitete nicht selbst. Er war reich und hatte in der Stadt verschiedene Geschäfte laufen, auch in anderen Städten, in Manchester, Badford und Nottingham. Sachen, die er für andre Typen managte, größere Nummern. Er besaß Verbindungen, gute Verbindungen. Erledigte Sachen. Er hatte auch Autos. Tolle Karren wie diesen Carrera, den sie sich neulich geborgt hatten. Aber er war kein Monster wie Ben und Gog. Er ließ zu, daß er Fett ansetzte. In einer anständigen Welt, einer Welt, in der Männer stolz auf sich sein konnten, würde man’s Männern wie Franco besorgen. Ben und Gog hatten schon mal darüber geredet. Sie würden gottverdammt dafür sorgen, daß man sich um Typen wie Franco kümmerte, genau wie man sich um streunende Kater kümmert. Man operiert diese miesen Gene weg, genau wie bei Vollblütern. Und am Schluß hatte man eine Rasse von Giganten.
Und das nicht nur im körperlichen Sinn. Ben meinte durchaus keine körperlichen Sachen, Muskeln. Er meinte ebenfalls intellektuelle und moralische Werte. Und das war etwas, das Typen wie Franco nie kapieren würden. Vielleicht konnte man ihn dazu bringen, mit einem Trainingsprogramm anzufangen, es schaffen, daß er Gewichte stemmte, sich körperlich aufbaute. Aber niemals würde man es hinkriegen, daß er aufhörte, mit kleinen Jungs und Mädchen rumzumachen. Das würde man nie verhindern können. Der Typ war eine verfickte Kloake.
 



KAPITEL SECHS
 
«Oh, Scheiße. Ich hab das Wort vergessen.»
Geordie hatte das beste Fußballspiel seines Lebens hingelegt. Dann nahm ihn jemand mit nach Hause, bis zu seiner Straße, und er ging, von oben bis unten mit Schlamm verschmiert, das letzte Stück zu Fuß. Ihm fiel das Wort einfach nicht mehr ein. Das Wort, das es so wunderbar umschrieb. Aber Sam würde wissen, wie es hieß.
Sam Turner, der Boß. Außerdem war er auf eine Art so was wie Geordies Familie, auch wenn sie nicht miteinander verwandt waren. Sam hatte Geordie eines Nachts buchstäblich aus der Gosse gezogen und ihm geholfen, ein Dach über dem Kopf zu finden. Er hatte ihn in die Badewanne gesteckt, ihm einen Job gegeben und Celia überredet, Geordie anständiges Englisch beizubringen. Was hatte Sam sonst noch getan? Einfacher war’s aufzuzählen, was er nicht gemacht hatte, denn da gab’s nichts. Wenn man mal genau drüber nachdachte, dann hatte er für Geordie mehr getan als jeder andere zuvor. Und Geordie dachte darüber nach und fragte sich manchmal, wie er das alles je wiedergutmachen sollte. Sam, dachte Geordie manchmal, war die Kurzform für den wahren guten Samariter, nur, daß er eben kein Araber war, sondern Privatdetektiv.
Geordie betrat die Wohnung und setzte sich auf die Kante von Sams Tisch. Sam hörte sich das «Skin-to-Skin»-Duett zwischen Harry Belafonte und Jennifer Warnes an. Diese Aufnahme hörte er nun schon seit Tagen pausenlos. Sam war in Jennifer Warnes verknallt. Er wußte es noch nicht, und wenn Geordie ihn darauf anspräche, hätte Sam es bestritten. Aber in sie verknallt war er trotzdem. Sam schaute auf und bekam große Augen, als Geordie sich auf seinen Tisch setzte.
«Was ist passiert?» fragte er.
«Wieso sollte irgendwas passiert sein?»
«Du siehst aus, als hättest du dich im Schlamm gewälzt», sagte Sam. «Wenn du hier reinkommst und dich auf den Tisch setzt, an dem wir frühstücken, obwohl du dreckig bist wie ein Schwein, muß doch irgendwas passiert sein. Außerdem siehst du aus, wie du immer aussiehst, wenn irgendwas nicht in Ordnung ist. Also, was ist los?»
«Mir fällt einfach ein Wort nicht mehr ein.»
«Ein Notfall, häh?» sagte Sam. «Schieb deinen Arsch von
meinem Tisch und fang noch mal von vorne an. Ich bin ganz Ohr.»
Geordie erhob sich vom Tisch und setzte sich auf einen Stuhl. Barney, sein Hund, kam herüber und beschnupperte den Matsch an seinen Beinen. «Aaach, Sam. Ich hab brillant Fußball gespielt», sagte Geordie. «Alle haben gesagt, ich hätt brillant gespielt. Aber das ist nicht das richtige Wort. Verdammt, wie heißt das Wort noch schnell?»
«Geordie, denk nach. Beschreib’s mir. Wie war das Spiel?»
«Mensch. Ich hab den Ball am Anfang der zweiten Halbzeit gekriegt. Um ein Haar hätten die anderen das Ei ins Netz gelegt, also muß es irgendwo in der Nähe von unserem Tor gewesen sein. Ich bin losgestürmt. Dann merkte ich, daß ich ganz allein war, aber irgendwie kam’s mir richtig vor. Ich bin an vier von ihren Spielern vorbei, weißt du, hab sie angetäuscht, bin an ihnen vorbeigedribbelt, hab den Ball zwischen ihren Beinen durchgespielt. Niemand konnte mich aufhalten. Als wär ich verzaubert. Ich hab sie alle stehenlassen. Als ich über die Mittellinie kam, standen ihre Verteidiger wie eine massive Mauer vor mir, also hab ich zu unserem Linksaußen abgespielt.
Ich stand vor dem Tor. Unmittelbar im Torbereich. Rechts davon. Ich war ungefähr vier Meter rechts vom Netz. Der Linksaußen spielte den Ball zurück. Er stand an der Eckfahne. Die anderen waren im Mittelfeld, und der Ball flog weit an ihnen vorbei. Ich sah, daß ich ihn kriegen konnte. Es war unmöglich, dorthin zu kommen. Es war, als würde ich ertrinken. Ich konnte die Oberfläche sehen, wenigstens wußte ich, daß die Oberfläche da sein mußte, aber ich hatte keine Ahnung, ob ich auch dorthin kommen konnte, bevor sich meine Lungen mit Wasser füllten. Genau so muß es sich anfühlen, wenn man ertrinkt. Jedenfalls, ich hab’s versucht. Ich hab’s einfach versucht. Ich war weit weg vom Torraum, Sam. Selbst wenn ich den Ball bekam, hatte ich auch nicht die geringste Chance, das
Ei ins Nest zu legen. Der Ball mußte einfach ins Aus gehen. Bestenfalls könnte ich ihn dicht an den rechten Torpfosten bringen. Aber niemals würde er reinfliegen. Der Torwart hatte die Situation sowieso klar im Griff, mal abgesehen von der oberen Ecke. Und ich keuchte wie ein Walroß, meine Beine waren weich wie Butter. Ich war ja gerade erst über die ganze Länge des Platzes gerannt.
Ich streckte mich so gut ich konnte nach oben. So hoch konnte ich niemals kommen. Aber ich schaffte es trotzdem, Sam. Der Ball kam genau auf mich zu, im hohen Bogen über die anderen, die sich um den Elfmeterpunkt drängten. Ich wußte, daß der Ball zu mir kam, aber ich mußte meinen Kopf noch höher kriegen. Ich hatte den Scheitelpunkt meines Sprunges bereits überschritten, und ich mußte mich abstrampeln, mit den Beinen zappeln wie ein Fischschwanz, meinen Kopf höher bringen, um den Ball zu erwischen. Ich krümmte meinen Rücken, zog den Kopf vor, und der Ball kam runter und berührte meine Stirn. Ich spürte ihn, Sam. Ich hab ihn genau mitten auf der Stirn erwischt, und dann prallte er ab und schoß wie eine Kugel genau ins Netz. Der Torwart sah ihn im letzten Augenblick, doch ihm blieb keine Zeit mehr zum Nachdenken. Da war er schon im Netz.
Ich sah nach unten. Ich hatte noch, also, du weißt schon, ungefähr hundert Meilen vor mir. Niemals würde ich sicher und sauber unten landen, und dann brach ich wie ein nasser Sack einfach zusammen. Ich sah noch, daß der Ball reingegangen war, und dann nichts mehr. Ich war nur noch ein Häufchen Arme und Beine auf dem Spielfeld. Und dann der Applaus. Alle klatschten und jubelten, sogar die Typen der gegnerischen Mannschaft, und alle kamen rüber zu mir und klopften mir auf den Rücken, versuchten, mich zu knutschen, und einer sagte: <Geordie, du hast einen... du hast einen... einen... Dingsbums gespielt.>»
«Einen Blender», meinte Sam trocken.
«Jaaaaaaaaaaaa.» Geordie sprang in die Luft. «Einen Blender, Mann. Ich hab einen gottverdammten Blender gespielt.»
Da war’s wieder, dieses Wort: Blender. Er hatte einen Blender gespielt. Er hatte einen Blender gespielt. «Was bedeutet das? Blender. Ich meine, ich weiß ja, das sagt man, wenn man eine astreine sportliche Leistung meint, aber warum nennt man’s so?»
Sam schüttelte den Kopf. «Vielleicht bedeutet es, daß du dich selbst geblendet hast. Du bist blind gewesen, weil du nicht sehen konntest, daß es möglich war.»
«Es war nicht möglich», sagte Geordie. «Deshalb war’s dann ja auch so ein irres Gefühl.»
«Und es bedeutet auch, daß alle anderen für einen Augenblick mal nicht mehr nur den Alltag sehen. Du hast die Alltagsscheiße hinter dir gelassen, du hast etwas Perfektes erreicht. Du hast es geschafft, daß die Welt die Augen aufmacht und sieht. Du hast dafür gesorgt, daß die Welt etwas sieht, das sie nie wieder vergessen kann.»
Geordie lachte. «Langsam, Sam. Ich hab nur beim Railway Cup mitgespielt. Und dabei arbeite ich nicht mal bei der Eisenbahn.»
«Ich war da», sagte Sam. «Hätte’s mir um nichts in der Welt entgehen lassen. Ich hab’s gesehen. Ich habe auch geklatscht, Geordie, geklatscht und gejubelt wie alle anderen. Du hast einen Blender hingelegt. Hat mich an George Best erinnert, als der Ball reinging.»
Geordie stolzierte in der Küche herum, war ausgesprochen zufrieden mit sich selbst. «George Best», sagte er. Und dann blieb er stehen, sah Sam wieder an. «George Best», sagte er. «Mein Gott, Sam, der ist alt genug, der könnte glatt mein Großvater sein.»
«War er nicht immer, Geordie. Als ich noch in Didsbury lebte, sind wir samstags immer ins Old Trafford gegangen, um ihn spielen zu sehen. Er war so was wie ein Prinz.»
«O-oooh», sagte Geordie. «Eine Geschichte ist im Anrollen. Wie’s damals so war in den Sechzigern. Eric Cantona, das ist mal ein echter Spieler. Der lebt in der modernen Welt. Ist besser als all diese alten Typen.»
«Die Leute aus Liverpool haben immer gesagt, sie hätten die Beades und Adrian Henry und Freddie and the Dreamers, diese Typen eben. Später hatten sie dann Willie Russel und Bleasedale. Du verstehst, was ich meine? Haben dauernd mit all den großen Talenten geprahlt, die aus Liverpool kamen. Und wir haben dann geantwortet: <Wir haben George Best.> Und dann haben wir uns zurückgelehnt, um zu sehen, was sie dagegenzusetzen hatten. Aber Best war der Beste. Das ließ sich nicht übertreffen.
Ab und an erwischte man dann einen der richtig cleveren Idioten, der dann sagte: <George Best, der ist ja gar nicht aus Manchester, das ist ein Ire, der spielt doch nur für Manchester.>»
«Und was habt ihr darauf geantwortet?»
Sam lächelte. Erinnerte sich. «Wir haben geantwortet: <Ja, und wir können ihn uns jede Woche ansehen gehen.>»
 
«Willst du ’ne Party schmeißen?» fragte Geordie, als er mit einem ganzen Tortenbrie wieder aus Sams Kühlschrank auftauchte.
«Ach», sagte Sam. «Iß, soviel du magst.»
Geordie sah ihn schräg an. Sam erwiderte den Blick. «Du mußt mir ja nicht verraten, wieso du soviel Käse im Kühli hast», meinte Geordie. «Geht mich überhaupt nichts an. Nur weil ich neugierig bin, und Barney hier, ein kleiner Hund, der nie viel verlangt, nur weil der neugierig ist, solltest du dich nicht unter Druck gesetzt fühlen, uns einzuweihen. Ich meine, wenn du nicht willst, daß wir was wissen - ich und Barney —, was dich dazu gebracht hat, so ein brobdingnagianisches Stück Vollfettkäse zu kaufen, wo du doch eine Menge Zeit darauf verwendest, dir über deinen Blutdruck Gedanken zu machen. Und ich und Barney verbringen so ungefähr die gleiche Zeit damit, dir dabei zuzuhören, wie du dir über deinen Blutdruck Gedanken machst — weswegen wir auch niemals nicht erwarten würden - und es tatsächlich auch nicht tun —, daß du uns einweihst, wenn’s aus irgendeinem Grund so was wie ein Geheimnis ist.»
«Okay», sagte Sam. «Danke, Geordie, Barney, nett von euch, daß ihr so verständnisvoll seid.»
 
In seinem eigenen Zimmer schob Geordie eine Kassette mit Songs von John Lennon in den Player, die Janet ihm gegeben hatte. Er hatte sich noch mal Mother angehört, das Band dann zurückgespult und es sich gleich noch mal reingezogen. Mother, you had me but I never had you. Geordies Mutter war mit dem Vermieter durchgebrannt, als Geordie noch ein kleiner Junge war. Danach war Geordie ins Heim gekommen, schließlich weggelaufen und hatte sich ein Leben auf der Straße aufgebaut.
Nachdem Sam ihn von der Straße geholt hatte und das Leben allmählich besser geworden war, hatte Geordie aufgehört, an seine Mutter zu denken. Hatte schon ziemlich lange nicht mehr an sie gedacht, außer in Träumen, wenn man sich nicht frei entscheiden kann, ob man nun an sie denken will oder nicht. Weil man ja schlief, und weil man keinerlei Kontrolle über sie hatte. Sie latschte einem einfach so in den Kopf. Andererseits sagten Celia und Sam und andere Leute, die er kannte, daß er an sie denken sollte, daß er krank würde, wenn er Gedanken über sie und Gefühle, die er für sie empfand, einfach unterdrückte. Geordie verstand nicht, warum er krank werden sollte, wenn er nicht an seine Mutter dachte.
Eine ganze Zeit lang hatte er täglich an sie gedacht. Nicht besonders lange, vielleicht nur eine Minute oder so, manchmal sogar noch kürzer. An manchen Tagen brachte er es gerade mal auf ein oder zwei Sekunden, und es gab auch Tage, an denen er besonders viel um die Ohren hatte und von daher nicht mal Zeit für diese eine Sekunde hatte. Jedenfalls dachte er häufiger an sie als sie an ihn. Darauf konnte man einen lassen. Geordie hätte Geld darauf gesetzt, daß sie niemals an ihn dachte.
Und das kapierte er einfach nicht, daß sie seine Mutter war und doch nie an ihn dachte. Sollte er jemals Kinder haben, sagen wir mal, wenn er und Janet ein Kind bekämen, dann würde Geordie für den Rest seines Lebens so ziemlich jede einzelne Minute jedes einzelnen Tages an dieses Kind denken. Er verstand wirklich nicht, wie da in seinem Kopf überhaupt noch Platz sein sollte für andere Gedanken als an dieses Kind. Vielleicht gab’s zwischendurch mal noch ein Plätzchen für einen flüchtigen Gedanken an Janet oder Sam oder Celia oder Marie oder Barney. Aber hauptsächlich und meistens würde er doch ans Kind denken.
Also dachte seine Mutter vielleicht doch an ihn. Vielleicht dachte sie dauernd an ihn. Was wußte er denn, womöglich hatte sie längst mit diesem Vermietertypen Schluß gemacht und war zu dem Haus zurückgekehrt, in dem sie mal gewohnt hatten, und mußte feststellen, daß Geordie weg war. Und jetzt verbrachte sie ihre gesamte Zeit damit, Geordie zu suchen. Graste die Straßen ab.
Barney kam herüber und drückte die Schnauze an Geordies Hand. «Okay», sagte er zu dem Hund. «Ich phantasiere, stimmt’s?» Als John Lennon den Schluß von Mother gesungen hatte, ließ Geordie das Band weiterlaufen.
«Weißt du was, Barney?» sagte er. «Diese Janet, von der ich dir erzählt habe. Die hat zwei Katzen.» Barney setzte sich auf die Hinterläufe und legte den Kopf schief, als wäre «Katzen» ein höchst interessantes Wort, das es, natürlich, auch war.
«Und ich will nicht, daß irgendwas zwischen mir und Janet schiefläuft. Also werden wir beide uns gelegentlich unterhalten müssen. Janet hat ihre Katzen wahnsinnig gern. Die heißen
Venus und Orchid. Tja, Scheiße, Barney, so Namen haben Katzen eben. Hunde haben viel bodenständigere Namen, aber Katzen sind ’ne ganze Kante hochnäsiger. Das mußt du akzeptieren.
Die Sache ist nun folgende. Falls du dich mit diesen Katzen anlegst, oder wenn du dich auch nur mit einer von ihnen anlegst, sagen wir mal, mit Orchid, und ihr das Leben schwermachst, dann würde das zwangsläufig Probleme zwischen mir und Janet aufwerfen, und dann war ich echt sauer auf dich.
Also werden wir folgendes machen. Wenn wir rausgehen und eine Katze sehen, also, anstatt auf und ab zu springen und wie ein Irrer zu bellen und dann anschließend hinter ihr herzujagen, als würdet ihr Cowboy und Indianer spielen, wirst du folgendes tun, du wirst sagen: <Hallo, kleine Pussi, freut mich, dich kennenzulernen.> Oder so was in der Richtung. Und du wirst dich schon mal an den Gedanken gewöhnen, daß du eines schönen Tages, falls ich und Janet beschließen sollten zusammenzuziehen, mit zwei Katzen in einem Haus leben wirst, so wie Brüder und Schwestern. Alles klar?»
Barney hatte sein Gewicht zunehmend auf die Vorderpfoten verlagert, bis sie schließlich unter ihm weggerutscht waren. Der Kopf war ihm auf die Vorderläufe gesackt, und von seinem Gesicht war jetzt nur noch ein Auge zu sehen. Dieses Auge erwiderte nun Geordies festen Blick ein oder zwei Sekunden. Dann ließ Barney die Jalousien herunter, stellte sich wahrscheinlich vor, es gebe keinen Himmel.
Als er die Wohnung verlassen wollte, hielt Sam ihn auf. «Hast du brobdingnagianisch gesagt?»
«Wovon redest du?»
«Vorhin», sagte Sam, «als wir über diesen Käse geredet haben. Hast du da brobdingnagianisch gesagt?»
«Ja.»
«Weißt du, was das bedeutet?»
«Klar weiß ich, was das bedeutet. Glaubst du vielleicht, ich benutze Worte, von denen ich nicht weiß, was sie bedeuten? Weißt du denn, was es bedeutet?»
«So wie du es gesagt hast, bedeutet es groß», sagte Sam.
Geordie schaute zu Sam auf und lächelte. «Es bedeutet riesig», sagte er. «Celia hat mir Gullivers Reisen gegeben, und da kommt dieses Land namens Brobdingnag drin vor. Das Land der Riesen.»
«Und das hast du dir gemerkt?»
«Ja.» Geordie öffnete die Haustür und trat hinaus. Immer noch lächelnd schaute er zu Sam zurück. «Die Leute in Brobdingnag, da hat jeder ganze Tortenbries in seinem Kühli, und wenn irgendwer fragt, wo sie den herhaben, dann stellen sie sich einfach dumm.»
 
«Geh langsam. Ich kann nicht so schnell wie du.»
Geordie verlangsamte sein Tempo. «Ich gehe gar nicht schnell. Ich gehe ganz normal.»
 
Als er zu ihrer Wohnung gekommen war, hatte er Janet ein Drittel des Tortenbries gegeben. «Sam hatte den in seinem Kühli, und allein kann er den sowieso nicht essen», erklärte er.
«Venus wird was davon naschen und begeistert sein», sagte sie. «Aber Orchid wird’s nicht anrühren.» Sie schnappte sich ihren Mantel und schlug vor, zu Fuß in die Stadt zu gehen.
Geordie war’s eigentlich egal, was sie machten, solange er nur den Abend mit ihr verbringen konnte. Sie ganz für sich allein haben konnte. Arbeiten mußte er erst morgen wieder, also konnte er den ganzen Abend bei Jennifer bleiben, mit ihr reden, ihr zuhören, in ihre haselnußbraunen Augen schauen und sich von ihr durch ihr verrücktes Leben fuhren lassen.
Geordie hatte ihr ein Tape mit einem Presley-Song vorgespielt, in dem die folgende Stelle vorkam: Love to hear you sighing even though I know you’re lying... Und er hatte keinen Schimmer, was das bedeutete.
«Es bedeutet so was wie, sie tut nur so, als würde sie seufzen», sagte Janet.
«Warum sollte sie?»
«Um ihn anzuturnen, ihn zu ermutigen.»
Geordie ließ sich das durch den Kopf gehen. «Das ist doch albern», sagte er. «Bei mir würde das nie funktionieren. Wenn ich mit jemandem zusammen wäre, der nur so tun würde, als ob er seufzte, also, mich würde das total abturnen.»
Janet lachte. «Ich hab’s bei dir auch schon gemacht», sagte sie. «Und es tut’s nicht.»
«Tut nicht was?»
«Dich abturnen. Ganz im Gegenteil, du warst sogar ganz begeistert.»
«Warum hast du das gemacht?» fragte er. «Ich weiß nicht, ob mir das gefällt, so zu tun als ob. Als müßtest du so tun als ob, weil ich’s nicht bringe, daß du’s ganz normal machst.»
Janet lachte. «Männliches Ego», sagte sie.
«Häh?»
«Männliches Ego. Das hast du. Du glaubst doch, die Welt dreht sich um die Sonne, nur damit du glücklich bist.»
«Um die Sonne?» wiederholte Geordie, während sich gleichzeitig echte Verwirrung über sein Gesicht legte.
«Ja, du solltest es als Kompliment auffassen. Dir zuliebe tue ich so als ob. Ich muß ja überhaupt nicht seufzen. Ich könnte total desinteressiert sein. Das würde dir nicht gefallen, oder?»
Darüber dachte Geordie länger nach als beim letzten Mal. «Ja», meinte er schließlich mit einem angedeuteten Seufzer in der Stimme.
«Ja, was?» fragte Janet. «Was bedeutet ja?»
«Es bedeutet, der Song ist voll gut», sagte Geordie. «Einfühlsam, stimmt’s?»
Sie schlenderten den Bach entlang zur Stadt, gingen dann auf der Innenseite der Stadtmauer weiter und landeten schließlich in einem Hightech-Pub. Der Laden hieß Fischingers, und das Budweiser war dreimal teurer als überall sonst in York. Es schmeckte nicht mal besser. Man muß soviel dafür hinblättern, sagte Geordie zu Janet, daß man das Gefühl hat, es würde einem den ganzen Abend verhageln.
Dann machte er sich deswegen Sorgen. «Du hältst mich doch nicht für knickrig, oder?»
«Nein.» Janet lächelte. Sie mußten brüllen, um sich gegen die laute Musik verständlich zu machen. «Du bist gerade ausgenommen worden. Wär nicht normal, wenn du darüber nicht sauer wärst.»
Stimmt, dachte Geordie. Das Problem an der Sache war nur, daß er wußte, Janet würde es sofort durchschauen und es sogar noch erklären können. Und zwar weil sie nicht nur wunderschön war, sondern obendrein auch ausgesprochen intelligent. Ganz schön schnell von Begriff. Niemals hätte sie ihn für knickrig gehalten. Sie ging davon aus, daß die Preise für die Getränke ihn sauer machten.
Geordie wurde ebenfalls immer klüger. Er nahm bei Celia immer noch Englischnachhilfe, lernte Gedichte und schrieb Aufsätze über sie, und wenn man mit Sam zusammenlebte und arbeitete, dann mußte man schon ziemlich ausgeschlafen sein, wenn man von ihm nicht überrollt werden wollte. Aber es war klar, daß Janet im Vergleich zu ihm erheblich aufgeweckter und intelligenter war.
Sorgen machte Geordie sich darüber, daß er sie schon bald langweilen könnte. Daß sie sich nach jemandem umschauen würde, der genauso ausgeschlafen war wie sie. Wenn sie abwarten konnte, würde Geordie, so hart wie er sich rannahm, wahrscheinlich genauso intelligent werden wie sie, und dann wären sie ebenbürtig. Wenn sie jedoch nicht warten konnte, würde er sie verlieren, und das wäre wirklich zu blöd, denn er hatte sie ja eben erst bekommen. Geordie hoffte, daß es so nicht laufen würde. Er hoffte, sie bekam mit, daß er aufholte und daß es sich für sie lohnen würde, wenn sie die Geduld hatte, auf ihn zu warten. Noch Stunden, nachdem sie ihr letztes Wort zu diesem Thema gesagt hatte, dachte und grübelte er darüber nach.
«Dein ganzes Geseufze», sagte er. «Ich weiß, du hast es mir erklärt, aber ich bin immer noch nicht sicher, ob’s mir gefällt.» Es hatte ihm gefallen, Janet seufzen zu hören, als er sie in die Arme nahm, als er sie küßte. Aber da hatte er ja auch noch gedacht, sie könnte gar nicht anders als seufzen. Nachdem er jetzt aber wußte, daß sie es ihm zuliebe tat, war er sauer.
Janet kniff die Augenbrauen zusammen, streckte den Arm aus und nahm seine Hand. «Geordie, ich mag dich. Ich mag dich mehr als jeden anderen Freund, den ich bisher hatte. Viel mehr. Das mit dem Seufzen hätte ich nicht sagen sollen.»
«Ich bin froh, daß du’s gesagt hast, Janet. Auch wenn’s ein bißchen weh tut, auch wenn’s mich sauer macht, ich möchte trotzdem, daß du’s sagst.»
«Ich seufze, weil du Seufzer magst, Geordie. So einfach ist das. Ich bin gern mit dir zusammen.»
«Ich mag dich auch. Ich mag dich so, wie du bist. Du bist für mich fast perfekt.»
Janet lächelte ihn an und senkte dann ihren Blick auf den Tisch. «Ja, und für mich bist du auch fast perfekt.»
Als sie Fischingers verließen, blieb Geordie unschlüssig vor einem Wäschegeschäft stehen.
Janet deutete auf einen scharlachroten Slip, der im Schritt offen war. «Margaret hat auch so einen», sagte sie. «Mein Gott, sieh dir den Preis an. Kein Wunder, daß sie immer pleite ist.»
«Mir gefällt das da», sagte Geordie und zeigte auf einen Unterrock aus blauer Spitze.
«Was? Für mich?»
«Ja, würde dir bestimmt gut stehen.»
Janet nahm seine Hand und zog ihn von dem Schaufenster fort. «Das wird total überbewertet, Geordie. Wenn Unterwäsche wirklich so toll wäre, dann würden die Männer sie tragen.»
 
Sam lag bereits im Bett, als Geordie nach Hause kam. Entweder das, oder er war irgendwo unterwegs. Aber irgendwie fühlte es sich an, als liege er schon im Bett.
Geordie konnte sich nicht genau erinnern, was später passierte. Jedenfalls war er mit Barney noch rausgegangen und hatte es sich geschenkt, ihn an die Leine zu nehmen, weil’s schon so spät war. Barney hatte seinen Schiß abgeseilt und war dann weiter die Straße rauf geschnüffelt, während Geordie die Kacke in einen Plastikbeutel schaufelte. Sam und Celia hatten gesagt, es sei das Beste, die Hundescheiße wegzumachen, denn wenn man das nicht tut, würden die kleinen Kinder aus der Nachbarschaft einen Gehirnschaden kriegen. Sam und Celia machten die Kacke ebenfalls weg, wenn sie mit Barney spazierengingen.
Dann bog ein Auto mit einer Horde Rowdys um die Ecke. Sie hingen aus den Seitenscheiben und brüllten Geordie was zu, aber der Typ am Steuer beschleunigte. Aus dem Augenwinkel sah Geordie, wie Barney auf die Straße lief. Und das war schon ziemlich komisch, denn er hatte Barney beigebracht, so was auf keinen Fall zu tun.
Und dann passierte alles sehr schnell. Geordie sah es kommen. Aber er war völlig machtlos. Das Auto raste die Straße hinunter. Barney lief über die Straße. Es gab einen Punkt, an dem sie sich treffen würden. Verhindert werden konnte das nur, wenn entweder das Auto oder Barney stehenblieb.
Geordie brüllte, aber es nutzte nichts. Barney rannte dem viel zu schnell fahrenden Auto voll in die Flanke. Er prallte davon ab und bellte laut. Später dachte Geordie, daß Barney gejault haben mußte, denn das machten Tiere, sie schrien nicht. Aber in diesem Augenblick klang es für Geordie, als hätte Barney wirklich aufgeschrien. Wie ein Mensch.
Das Auto hielt nicht an. Und Barney auch nicht. Jaulend rannte er die Straße entlang, in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Rannte mitten auf der Straße. Geordie brüllte ihm nach, aber Barney schien seine Ohren auf Durchzug gestellt zu haben. Er rannte einfach weiter, und ein paar Sekunden später war er nicht mehr zu sehen.
Geordie lief nach Hause und fand Barney vor der Haustür. Der Hund zitterte und wimmerte, und seine Nase war zerschlagen und blutig, aber er war nicht tot.
 



KAPITEL SIEBEN
 
Mama machte Eiscreme, und Doc zog Kokslinien auf dem Brotschneidebrett. Franco schaute zu, wie Doc die Lebensmittelfarbe unter die Kokslinien mischte. Rot, gelb, blau, leuchtende Primärfarben für die kleinen Lieblinge.
Sie befanden sich in der großen Küche im Erdgeschoß, aber Franco hatte die Türen offengelassen, damit er die Drei Tenöre hören konnte, die aus den Boxen der Stereoanlage schmetterten.
Doc mischte die Farben unter das weiße Pulver und saugte jede Linie mit einem alten Spender auf, den Mama in einem Trödelladen gefunden hatte. Anschließend füllte er die Farben schichtweise in eine Bleiglasschale und trat einen Schritt zurück, um sein Werk besser bewundern zu können.
«Glaubst du, die finden das gut?» fragte er.
Mama schaute von ihrer eigenen Schöpfung auf und lächelte. «Ja», sagte sie. «Sie werden nicht widerstehen können. Sieht aus wie ein Regenbogen.»
Doc sah Franco über den Tisch an und suchte in seinen Augen nach Bestätigung oder Zustimmung.
«Ja», preßte Franco zwischen zusammengekniffenen Lippen heraus. Das Wort klang wie ein Zischen. Doc War ein Künstler. Er wußte, daß alle auf sein gefärbtes Koks abfahren würden, es kam immer super an, wenn sie eine Party schmissen. Aber man mußte es ihm ständig sagen. Er mußte es hören.
Mama füllte ihre Eiscreme in eine runde Backform und konsultierte wieder Delia Smith’s Complete Illustrated Cookery Course. Es war ein neues Rezept, das sie noch nie ausprobiert hatte, doch Delia hielt es für ein unschlagbares Partygericht, und was das betraf, war Mama bereit, sie als absolute Autorität anzuerkennen.
«Soll ich dir helfen?» fragte Doc Mama.
«Ja, du kannst mir mit dem Acid helfen», sagte sie.
Doch ging zum Kühlschrank und kehrte mit einem kleinen Fläschchen Acid und einer Pipette zurück. Er füllte die Pipette und fragte: «Wie viele?»
«Zehn», sagte sie. Sie schaltete den Mixer ein und knetete die dicke, weiße Mixtur in der Backform durch.
«Jetzt?» fragte Doc und hob seine Stimme gegen den Lärm des Mixers.
Mama nickte, und zusammen zählten sie laut, während Doc die zehn Tropfen in die Eiscreme fallen ließ.
Franco ging nach unten, überließ seiner Mutter und seinem Bruder den Spaß der Partyvorbereitungen.
Er stand im Bad und sah die schwarz gekachelten Wände und den Boden an, bemerkte, wie sie das Licht reflektierten. Er schnupperte und witterte den Duft der neuen Coty-Seife, die Mama gekauft hatte. Aber da war noch etwas. Dettol? Er lauschte in die Stille und sah sich im Spiegel.
Da waren keine jähen und heftigen Bewegungen, keine um Gnade flehenden Schreie, kein über die Wände verspritztes Blut. Die Luft war sauber. Der Gestank des Todes war verschwunden.
Franco ging weiter in sein Arbeitszimmer im Keller und wählte die Nummer von Mr. Julian. Er zählte mit, wie oft es am anderen Ende klingelte. Mr. Julian hob stets beim achten Klingeln ab, dieses Mal jedoch kam er nur bis vier. Und die Stimme war auch falsch.
«Mr. Julian?» sagte er in die Sprechmuschel.
«Wer spricht da?»
Franco erkannte die Stimme sofort. Es war der Sohn des alten Mannes. Er würde bald volljährig sein und dann die Organisation übernehmen. Aber er war unsicher. Seine Unerfahrenheit war beinahe greifbar, wie eine plötzlich ausbrechende Akne.
«Ich bin’s, Franco», sagte er. «Ich möchte gern Ihren Vater sprechen.»
«Geht jetzt nicht, Franco. Kann ich Ihnen irgendwie weiterhelfen? Vater ist unterwegs. Ich habe im Moment die Verantwortung.»
Franco sagte, er werde später wieder anrufen, am Wochenende, wenn der alte Herr zurück war. Er legte auf. Er würde es selbst klären. Der junge Mr. Julian war noch ein Kind. Franco würde es keinesfalls einem Kind überlassen. Hier ging’s um Männerarbeit.
 
Mama öffnete die Tür und lächelte ihn an. «Benjamin», begrüßte sie ihn. «Er erwartet sie bereits.»
Ben hätte Mama auch dann nicht ausstehen können, wenn sie ihn Ben statt Benjamin nannte. Er erwiderte ihr Lächeln und folgte ihr nach unten zu Francos Arbeitszimmer. Sie führte ihn hinein und schloß hinter ihm die Tür. Franco saß in seinem Ledersessel, und wie üblich war es in dem Raum praktisch stockfinster. Das einzige Licht kam von einem abgedimmten Strahler auf Francos Tisch. Ben versuchte, Francos Miene zu lesen, doch in der Dunkelheit war nichts zu erkennen. Er hatte lediglich eine schwarze Silhouette und das Zischen von Francos Atmen.
Franco sagte nichts. Er berührte eine Taste auf einer Fernbedienung, und in einer Ecke des Raumes flammte ein Fernsehbildschirm auf.
Dorthin drehte sich Ben nun und sah Aufnahmen von sich und Gog und dem jungen Andrew. Er schaute zu, wie Gog den jungen Andrew jagte und auf ihm rumtrampelte, und er schaute zu, wie Gog den Jungen zusammenklappte und hinten in den Wagen warf. Und dann schaute er zu, wie sich der Wagen entfernte, während die Kamera das ausgefallene Nummernschild heranzoomte: FRANC 0.
Der Bildschirm wurde schwarz, und Franco schaltete den Fernseher aus. Ben wußte nicht, was er sagen sollte, aber nach einer Minute oder so fand er, er sollte wohl besser irgendwas sagen.
«Das waren wir», versuchte er. «Ich und Gog. Als wir uns den Jungen geschnappt haben.»
Franco seufzte. «Ihr seid dabei gefilmt worden, wie ihr euch den Jungen gegriffen habt», sagte er. «Und ihr habt es mit meinem Wagen gemacht.»
«Das kann ich erklären», sagte Ben. «Mama wollte den anderen Wagen haben. Sie hat gesagt, wir sollten deinen nehmen.» Er deutete auf den schwarzen Bildschirm. «Wieso hast du überhaupt Aufnahmen davon? Ist uns irgendwer gefolgt?»
Franco mußte gar nichts sagen, um einem ein beschissenes Gefühl zu vermitteln. Er seufzte nicht direkt, er stieß Luft zwischen zusammengekniffenen Lippen aus, machte dabei ein Pfeifen, allerdings kaum musikalisch. Und wenn man dieses Geräusch hörte, wußte man sofort, daß man einen Scheißdreck wert war. Daß man die niedrigste Lebensform auf diesem Planeten war.
Dann erklärte er es. Woher das Video gekommen war. Er zeigte Ben den Erpresserbrief, in dem fünf Riesen verlangt wurden. Und er sagte, es sollte dafür gesorgt werden, daß wer immer dahintersteckte damit aufhörte.
«Das Wichtigste aber», sagte er. Und er machte die ganze Zeit mit demselben pfeifenden Geräusch weiter, damit man ganz klar wußte, man sollte besser sehr genau zuhören. «Das Wichtigste aber ist, das Original des Bandes zu finden. Wenn du das erst mal hast, kannst du den Kerl umlegen, der es aufgenommen hat. Aber ich muß das Band haben. Hast du das verstanden?»
 
«Hast du das verstanden, Gog?» fragte Ben seinen Bruder. «Wir hätten den Jungen genau wie die anderen im Moor vergraben sollen.»
Gog hob den Blick zu seinem Bruder und nickte. Dann schaute er wieder nach unten, schlurfte verlegen mit den Füßen.
«Du konntest nichts dafür», fuhr Ben fort. «Es bringt nichts, wenn du dir jetzt Vorwürfe machst. Ach, klar, wärst du nicht krank gewesen, dann wären wir wie immer rauf ins Moor gefahren. Aber du warst krank, also konnten wir den Ausflug nicht machen. Manche Leute hätten’s vielleicht anders erledigt. Zum Beispiel hätten manche Leute die Leiche des Jungen unter den Dielen im Gym versteckt, bis du dich wieder besser gefühlt hättest. Dann hätten wir ihn unter den Dielen rausholen und ins Moor bringen können. Wenn man jetzt so drüber nachdenkt, dann wär das sicher besser gewesen, als ihn einfach in den Fluß zu schmeißen. Aber im nachhinein ist so was leicht gesagt, hinterher ist man immer schlauer. Damals stand dir der kalte Schweiß auf der Stirn und die Birne ist dir geplatzt und du konntest nicht mehr richtig sehen, also hielt ich’s für das beste, wenn wir uns die Leiche schnellstmöglich vom Hals schaffen und dich zu Hause ins Bett stecken. Und du hättest für mich genau dasselbe getan, wenn’s andersrum gewesen wär und ich wär krank gewesen. Nur, ich werd’s nicht, krank, meine ich.»
Gog legte eine Hand auf Bens Kopf, aber Ben schüttelte sie ab. «Gog. Es geht mir hier nicht um Dankbarkeit. Ich versuche dir klarzumachen, Franco ist stinksauer, weil irgendwer ein Foto von seiner Karre hat und wie der Junge da reingeladen wurde. Aber Franco glaubt immer noch, daß die Leiche sicher oben im Moor vergraben ist. Also, was glaubst du, wie sauer er erst wird, wenn er dahinterkommt, daß die Leiche von dem Jungen im Fluß rumdümpelt?»
Gog machte ein Geräusch, das wie eine Explosion klang.
«Ja», sagte Ben. «Genau. Der wird unter die Decke gehen. Nur, Franco geht nicht unter die Decke, er sorgt dafür, daß andere Leute unter die Decke gehen. Und in diesem speziellen Fall sind wir die zwei, du und ich, denen das Dynamit in die Öffnungen am Ende der Beine gerammt wird, hinten, da, du weißt schon, was ich meine, damit wir auch ja wunderbar abheben.»
«Würg, Gog», sagte Gog.
Ben schüttelte den Kopf. «Ich weiß nicht, was wir machen sollen», sagte er. «Entweder kriegen wir die Sache irgendwie geregelt, oder aber wir lassen uns eine verdammt gute Ausrede einfallen, wenn Franco die Neuigkeit erfährt.»
 



KAPITEL ACHT
 
Sam und Geordie verließen kurz nach halb zehn das Haus. Der Regen blieb immer noch aus, und der St. Helen’s Square war freundlich und belebt. Der Kaffeeduft, der aus Betty’s herüberwehte, packte Sam an der Kehle und schleifte ihn fast hinein. Aber er folgte Geordie, der seinen Hund trug, die Treppe hinauf ins Büro.
Der Tierarzt hatte gesagt, wegen Barneys Nase könne er nichts tun. Sie war übel ramponiert und werde noch eine ganze Weile sehr empfindlich bleiben. Vielleicht bliebe sein Geruchssinn beeinträchtigt, eine ziemliche Behinderung für einen
Hund. Sofern dies der Fall war, vielleicht sollte Geordie dann darüber nachdenken, ihn einschläfern zu lassen? Geordie schüttelte den Kopf, nahm seinen Hund auf die Arme und verließ das Sprechzimmer des Tierarztes. Sam folgte ihm. Der Tierarzt konnte nichts dafür. Durch Sams Kopf geisterte das Bild seiner Frau und Tochter, die ihm von einem durchgeknallten Autofahrer genommen worden waren, der nicht angehalten hatte. Der Mann hatte Fahrerflucht begangen. Wahrscheinlich ein Betrunkener.
Celia kam ihnen entgegen, kaum daß sie das Büro betraten. «Tut mir leid, Sam», sagte sie. «Eine Dame erwartet Sie bereits.» Sie deutete hinter sich auf ihr eigenes Büro. «Mrs. Bridge hat zwar keinen Termin, aber ich denke, Sie sollten trotzdem mit ihr sprechen.»
Sam machte ein resigniertes Gesicht. «Lassen Sie mir noch ein paar Minuten», sagte er, zog seine Jacke aus und hängte sie an einen Haken hinter der Tür. Geordie legte Barney in seinen Korb und setzte sich mit Sam an den Schreibtisch. Celia führte Mrs. Bridge herein und bot ihr den für Klienten vorgesehenen Stuhl an.
Sie war eine kleine, schwarze Frau mit großen, traurigen Augen. Anfang Dreißig, vermutete Sam. Sie trug flache, weiche Schuhe, und ihre Strumpfhose hatte Laufmaschen. Sie hatte ein rundliches, freundlich lächelndes Gesicht. Sie lächelte nicht wirklich, aber ihr Gesicht vermittelte genau diesen Eindruck. Noch etwas an ihrer Haltung widersprach der Wirkung des Lächelns: Ein tiefer Ernst überbrückte die Distanz zwischen ihr und Sam und bewirkte, daß Sam ebenfalls nicht lächelte, nicht einmal andeutungsweise.
«Sie werden mir Ihr Problem erläutern müssen, Mrs. Bridge. Bevor ich Ihre Geschichte nicht gehört habe, weiß ich nicht, ob ich Ihnen helfen kann.»
«Es geht um meinen Jungen», sagte sie. «Jemand hat ihn umgebracht.» Ihre Stimme war überraschend. Sie hatte einen schrillen Unterton, von dem Sam vermutete, daß er normalerweise nicht vorhanden war. Die Frau stand unter Schock. Sie fuhr fort. «Andrew ist letzten Monat dreizehn geworden.» Sie schaute flüchtig zu Geordie hinüber, sah dann wieder Sam an. «Angeblich hatte er hier in York einen Freund. Wir wohnen in Leeds, verstehen Sie, in Chapeltown. Irgendein Junge aus der Schule, aber ich glaube, das war eine Lüge. Jedenfalls, anfangs ist er zwei-, dreimal wöchentlich hergekommen. Dann ist er verschwunden.
Wir sind in Leeds zur Polizei gegangen, aber die haben nicht den Eindruck gemacht, als wollten sie uns helfen. Er war nur ein Kind, aber trotzdem haben die’s nicht ernst genommen. Nachdem er sechs Wochen fort war, gestern...» Sie stockte, hob die rechte Hand an den Haaransatz und massierte sanft ihre Stirn. «Nein, es war vorgestern, obwohl es mir schon wie eine Ewigkeit vorkommt. Als wär’s schon so lange her. Dienstag. Da hat er mich angerufen, um vier Uhr nachmittags. <Mutter>, hat er gesagt. Einfach so: <Mutter, komm mich holen.> Er hat gesagt, er befände sich auf der Micklegate, unmittelbar neben dem Stadttor, und da würde er auch auf mich warten. Er hatte nicht genug Geld fürs Telefon, und wir wurden unterbrochen.
Ich hab mir sofort ein Taxi genommen. Der Fahrer wußte, wo die Micklegate ist, und wir sind direkt dorthin gefahren. Am Stadttor hat er mich abgesetzt, und ich habe eine Stunde lang dort gewartet. Dann bin ich zwei Stunden in der Gegend herumgegangen. Aber weit und breit keine Spur von Andrew. Ich bin hier in York zur Polizei gegangen, aber die waren noch weniger hilfsbereit als die in Leeds. Die diskriminieren uns wegen unserer Hautfarbe. Es tut mir leid, falls Sie das anders sehen, Mr. Turner, aber es ist trotzdem die Wahrheit. Schließlich bin ich mit dem Zug wieder nach Hause gefahren.»
Mrs. Bridge sprach nicht weiter. Sie vergrub das Gesicht in den Händen und ließ den Kopf vielleicht eine Minute hängen.
Dann kramte sie in der Tasche ihres Mantels und zog ein Taschentuch heraus, um sich die Tränen aus dem Gesicht zu wischen.
Geordie erhob sich vom Schreibtisch und verschwand leise in Celias Zimmer. Einen Moment später kehrte er mit Celia im Schlepptau zurück. Celia nahm die Frau in die Arme und bot ihr eine Tasse Tee an. Mrs. Bridge sagte, eine Tasse Tee würde sie sehr gern annehmen. «Sie müssen ein wenig Geduld mit mir haben», sagte sie zu allen. «Ich habe die ganze Nacht kein Auge zugetan. Und ich habe die Leiche meines Jungen gesehen.» Dann senkte sie wieder den Kopf und ließ die Arme schlaff herunterhängen.
Celia verschwand, um den Tee zu machen, und nach einer weiteren Minute hatte sich Mrs. Bridge wieder soweit in der Gewalt, daß sie ihre Geschichte fortsetzen konnte.
«Ein Polizeibeamter ist letzte Nacht zu uns gekommen», sagte sie. «Ein Polizist und eine Frau, und die haben mir dann gesagt, daß sie in York eine Leiche gefunden hätten, von der sie glaubten, es könnte vielleicht Andrew sein. Sie haben mich dann nach York mitgenommen und mir meinen Jungen gezeigt.
Man hat ihn im Fluß gefunden, in einer Art Schleuse mitten in der Stadt. Ich konnte ihn selbst kaum wiedererkennen, nach allem, was das Wasser mit ihm angerichtet hat. Aber er ist es.
Ich war dann die ganze Nacht auf dem Polizeirevier. Jetzt wollen sie alles über ihn wissen. Wenn sie auch nur die Hälfte davon vorher hätten wissen wollen, wäre Andrew vielleicht noch am Leben.»
Sam beugte sich über den Schreibtisch vor und nutzte die Gelegenheit, als sich die Frau kurz unterbrach. «War die Polizei sicher, daß er ermordet wurde?» fragte er. «Gab es Anhaltspunkte?»
Die Frau sah ihn eine Weile schweigend an, bevor sie antwortete: «Mr. Turner, als sie meinen Jungen aus dem Fluß fischten, hatte er keinen Penis mehr.»
 
«Ich werde mein Bestes versuchen», versicherte Sam. «Versprechen kann ich allerdings nichts. In einem solchen Fall ist die Polizei der beste Ansprechpartner.»
«Ich vertraue denen nicht», sagte sie. «Wenn die mir von Anfang an richtig zugehört hätten, wäre Andrew jetzt noch am Leben.»
«Trotzdem», sagte Sam, «verfugt die Polizei über die erforderlichen Ressourcen.» Er hielt Blickkontakt zu Mrs. Bridge, und sie setzte eine tapfere Miene auf. «Wir können herumfragen. Versuchen herauszufmden, wo er sich die letzten Wochen aufgehalten hat. Was er gemacht hat. Falls wir soweit kommen, besteht zumindest eine kleine Chance, daß wir auch herausfinden, was ihm zugestoßen ist. Aber halten Sie nicht die Luft an. Es ist durchaus möglich, daß wir gar nichts erreichen.»
Er begleitete sie die Treppe hinunter zur Tür auf den St. Helen’s Square. Das Wetter war nicht mehr einfach scheußlich, sondern scheußlich beschissen. Sam öffnete die Tür, und sie traten sofort einen Schritt zurück, als der prasselnde Regen sich in den Hausflur ergoß.
«Sie können noch eine Weile oben warten, wenn Sie wollen», sagte er. «Celia wird Ihnen noch einen Tee machen.»
Sie schüttelte den Kopf und griff nach seiner Hand. «Ich warte auf Nachricht von Ihnen», sagte sie. Und sie trat hinaus in den Wolkenbruch. Sam blieb noch einen Moment stehen, bis sie hinter der Straßenecke verschwand.
Dann war da nur noch der Regen. Es war, als würde Gott das Wasser nicht kübelweise, sondern containerweise direkt auf das Haus kippen.
 



KAPITEL NEUN
 
Gog hatte seine Sache gut gemacht. Nachdem sie die Männer von der Videoüberwachung abgeknallt hatten, blieb ihnen nicht sonderlich viel Zeit. Ben war zu der Adresse von diesem Geoff gegangen, und Gog war zum Haus des anderen gefahren. Der Cal hieß.
Ein Videoband, das war es, wonach sie suchten.
Gog war durch die Haustür rein. Und Ben hatte gesagt, sie hätten nicht viel Zeit. Die Haustür war ein Klacks, er rüttelte sogar einmal, bevor er sie öffnete. Gog verpaßte ihr zwei Tritte mit seinem gesunden Fuß, und sie gab nach. Nebenan befand sich noch eine Wohnung, aber niemand kam heraus, um nachzusehen, was der Lärm sollte. Also hatte Gog das ganze Haus für sich.
Allerdings fand er keine Videobänder.
Der Typ hatte einen Fernseher, aber diese Kiste, die normalerweise immer unter dem Fernseher steht, das Ding mit einem Schacht für die Videokassetten - so was hatte er nicht. Er besaß eine Stereoanlage mit Unmengen dieser altmodischen Platten, wie Ben sie früher auch hatte, die hießen Albums, das war noch bevor die CDs rauskamen. Gog mochte diese Albums immer. Viel lieber als CDs, weil man sich die Bilder darauf angucken konnte, ohne sich dabei die Augen verrenken zu müssen. Aber Ben hatte ihm nie erlaubt, die Platten aus den Hüllen zu nehmen, weil er sie womöglich verkratzen könnte. Wohingegen er Gog erlaubte, mit den CDs zu machen, was er wollte, als Ben anfing, nur noch diese Dinger zu kaufen. Aus diesem Grund interessierten Gog die CDs nicht, die waren viel zu klein.
Es lag ein Haufen Magazine mit nackten Mädchen herum. Die mit den Doppelseiten in der Mitte, die man ausklappen konnte und auf denen versaute Frauen abgebildet waren. Frauen, mit denen man machen konnte, was man wollte, genau wie mit Tieren. Aber Gog waren Tiere lieber.
Er beschäftigte sich eine ganze Weile mit den Magazinen, vergaß dabei aber nicht, warum er hier war. Erinnerte sich wieder, daß er nicht alle Zeit der Welt hatte.
Unter der Spüle fand er eine Sammlung Plastiktüten. Das Telefon entdeckte Gog auf einer Anrichte, und eine ganze Weile filzte er dann die Schubladen der Anrichte auf der Suche nach einem Adreßbuch, aber ohne Erfolg. Er suchte auf dem Kaminsims und sogar in weiteren Schubladen in der Küche. Aber kein Adreßbuch. Leicht hätte er jetzt in Panik geraten und irgendwas kaputtmachen können, aber das machte Gog nicht. Er suchte weiter.
Als er das Adreßbuch schließlich fand, mußte er laut lachen, denn wo war es? Es lag unter dem Telefon! Das fand Gog ziemlich witzig. Denn genau da hatte er angefangen, beim Telefon. Die ganze Zeit über war ihm klargewesen, daß es irgendwo nicht weit vom Telefon weg sein mußte, so hatte er ja überhaupt erst das Telefon entdeckt, bevor er sich auf die Suche nach dem Adreßbuch gemacht hatte. Aber was hatte er gemacht, er hatte sich das Telefon nicht genug angesehen. Der Typ hatte das Adreßbuch so sauber unters Telefon geschoben, daß Gog es zuerst glatt übersehen hatte.
Gog verstaute das Adreßbuch in eine Plastiktüte und dachte noch etwas darüber nach. Falls er mal irgendwann was verstecken wollte, würde er es ganz in der Nähe der Stelle ablegen, wo man’s vermuten würde. Das machte es schwer, es zu finden.
Das einzige Problem war nur, bei dem, was Gog gern verstecken würde, fiel ihm keine vernünftige Stelle ein, wo er es deponieren könnte. Er klopfte auf seine Tasche, auf seine Taschentuchtasche. Denn genau da befanden sich der Schwanz und die Eier von dem Jungen. Eingewickelt in Gogs Taschentuch. In Gogs Tasche. Zu Hause hatte er sich schon nach einem sicheren Plätzchen dafür umgesehen, aber es fiel ihm absolut kein Ort ein, wo Ben es nicht finden würde. Vielleicht sollte er alles unters Telefon legen. Oder noch besser, er grinste verschlagen, er könnte einen Schraubenzieher nehmen, das Telefon aufschrauben, wenn Ben nicht zu Hause war, und dann könnte er Schwanz und Eier des Jungen ins Telefon packen und das Ding anschließend wieder zuschrauben. So würde sie kein Mensch finden.
Hätte der Typ, dem diese Bude hier gehörte und den sie vorhin erst von der Platte gefetzt hatten, der Typ mit dem Namen Cal — hätte der sein Adreßbuch mit Hilfe eines Schraubenziehers ins Telefon gepackt, dann hätte Gog es nie gefunden. In hundert Jahren nicht. Oder noch länger nicht. Nur, wenn er’s nicht gefunden hätte, dann wäre er vielleicht richtig stinksauer geworden, dann hätte er die Bude zu Kleinholz verarbeitet und das Telefon gegen die Wand gepfeffert, es kaputtgemacht, und dann wäre das Adreßbuch rausgefallen, und er hätte’s doch noch gefunden. Und hundert Jahre hätte das bestimmt nicht gedauert. Auch nicht annähernd. Also, war’s sicher, Schwanz und Eier von dem Jungen in einem Telefon zu verstecken?
Ja, denn Ben wußte ja nicht mal, daß es Schwanz und Eier von dem Jungen überhaupt gab. Und Ben wurde auch nie stocksauer und schmiß die Brocken durch die Gegend, außer vielleicht in Chinarestaurants. Also würde er sein eigenes Telefon auch nicht rumpfeffern, in seinem eigenen Haus, für das er jeden Monat Miete zahlte, über die er dauernd schimpfte. Nein, das würde er niemals tun. Denn wenn er’s doch täte, wer würde denn dann die Kohle auftreiben müssen, um ein neues Telefon zu kaufen? Ben. Über so Sachen würde Ben nachdenken. Am Ende würde er doch beschließen, das Telefon lieber nicht gegen die Wand zu knallen. Wär doch verrückt, so was zu tun.
Aber was, wenn doch, wenn er sich das Telefon griff, um’s gegen die Wand zu knallen, bevor er beschließen konnte, das Telefon nicht gegen die Wand zu knallen — was war, wenn er den Arm mit dem Telefon in der Hand zurückriß, um es gegen die Wand zu knallen, und dann hörte er den Schwanz und die Eier von dem Jungen drinnen in dem Telefon rumklappern? Tja, dann würde er sich doch einen Schraubenzieher holen und das Telefon aufmachen, und dann würden Schwanz und Eier von dem Jungen doch rausfallen, und dann hatte er sie gefunden.
Also, was war dann? Wie sollte man verhindern, daß so was passierte? War doch klar wie Kloßbrühe, war das. Man besorgt sich einfach ein Stück Kitt, und dann klebt man den Schwanz und die Eier von dem Jungen innen auf dem Boden von dem Telefon fest, mit dem Kitt. Und wenn Ben dann das Telefon in die Hand nimmt, weil er’s ja gegen die Wand knallen will, dann wird nichts rappeln, und die Idee, sich einen Schraubenzieher zu holen, die Idee kommt ihm erst gar nicht. Brillant. Außerdem benutzte Ben in letzter Zeit sowieso kaum noch das Telefon, seit er sich dieses Handy-Dings zugelegt hat.
Gottverdammt superbrillant. Die Leute sahen Gog an, wenn er die Straße runterging, und keinen Schimmer hätten sie davon, wie brillant er war. Wahrscheinlich hielten die ihn einfach nur für einen Bodybuilder. Reichlich Muckis, aber null Hirn. War ja auch der Grund, warum die keinen Schimmer von all den Sachen hatten, die ihm so durch die Schatulle gingen.
 
Gog tat’s wieder und spürte die warme Soße auf seinen Bauch schwappen und seine Oberschenkel runterrinnen und dann aufs Laken tropfen. Ben war von seiner Durchsuchung der Bude von diesem anderen Kerl immer noch nicht zurück. Der Typ, der Geoff hieß. Gog rührte sich nicht. Er lag auf seinem eigenen Bett in einem Meer von Sperma. Er hatte seine Sache gut gemacht. Das Videoband hatte er zwar nicht gefunden, aber alles andere hatte er gut gemacht.
Kein Mensch hatte gesehen, wie er in die Wohnung eingebrochen war, kein Mensch hatte ihn wieder rauskommen sehen. Er hatte das Adreßbuch von dem Typen gefunden und es mit nach Hause genommen. Er hatte einen Geistesblitz gehabt, wo er Schwanz und Eier von dem Jungen verstecken konnte, und er war nach Hause gekommen, hatte sich einen Schraubenzieher gesucht und etwas Kitt, und dann hatte er die Sache abgehakt.
Und das war noch nicht mal das Beste, was er heute gemacht hatte.
Er hatte ein bißchen gewichst. Aber das konnte er jeden Tag.
Nein, das Beste war, als er zusammen mit Ben diese zwei Wichser von der Platte geputzt hatte. Gog fand’s einfach nur geil, wie sie diesen Ausdruck auf dem Gesicht kriegten, zwischen dem Moment, wenn man den Abzug befingerte, und dem Augenblick, wenn sie dann in echt den Löffel abgaben. War so, als würden sich ihre Augen und ihre Augenbrauen und ihr Mund und ihr ganzes Gesicht in ein einziges großes Fragezeichen verwandeln. Und die Frage, die war immer die gleiche. Ben nannte das Gogsprak. Als würden sie sagen: Ah, ahn, arrgh, Scheiße, Gooott, o nein! So was in der Richtung. Gogsprak, denn genau so hörte es sich an, wenn Gog den Mund aufmachte. Für Gog hörte es sich nicht so an, aber für andere Leute hörte es sich so an, und das ließ sie ausflippen. Das brachte sie mehr zum Ausflippen als seine schiere Größe, all seine Muckis.
Gogsprak. Ein neues Wort. Ben hatte’s erfunden. Und es war ein Wort wie christlich oder freudianisch, denn der Name von dem Kerl kam drin vor, und dann gab’s da noch so eines nach dem Typen, der den Strom erfunden hatte. Gog fiel nicht ein, wie der noch gleich hieß. Und dann gab’s haufenweise Drogen, die den Namen von den Kerlen trugen, die sie erfunden hatten. Anabolika beispielsweise waren bestimmt von einem Typen namens Anabol erfunden worden. Wahrscheinlich ein Ausländer.
Jedenfalls, Gogsprak bedeutete vermutlich, daß Gog eines Tages ziemlich berühmt sein würde. Wenn sich’s erst mal ein bißchen rumgesprochen hatte, und dann würde einer vorbeikommen und es ins Wörterbuch aufnehmen.
Sie waren als Robert DeNiro und Joe Pesci rein. Ben war Robert DeNiro gewesen, wie üblich, und Gog war Pesci gewesen. Die waren keine echten Monster, das waren zwei kleine Typen. Aber... sie waren echte Gangstas.
Es hatte mal eine Zeit gegeben, da hatte Gog echt Probleme damit, Pesci zu sein. Bis zu dem Augenblick, als Pesci in dem Video mitspielte, wo er Leute mit dem Telefon zu Brei haut. Darüber mußte Gog lachen. Dieser Ausdruck, den Pesci in den Augen hatte, wenn er sauer auf wen war, und dann hatte er auch schon das Telefon in der Hand und ging auf den anderen Kerl los, knallte ihm das Ding links und rechts um die Ohren. Wenn der Kerl dann auf dem Boden lag, trampelte er auf ihm rum, trat immer weiter, bis der Kerl hübsch am Schlafen war. Brillant. Am Ende hatte Ben das Video gekauft, damit Gog es sich ansehen und richtig ablachen konnte, wenn Pesci sich über die Leute hermachte.
Jedenfalls, sie waren in dem Kontrollraum und hatten die Typen zuerst nur rumgeschubst. Ben zwang sie, sich auf den Boden zu knien und die Hände in den Nacken zu legen. Dieser Cal schiß sich in die Hosen, und Ben hatte gesagt, er hätte sich jetzt garantiert das letzte Mal in die Hosen geschissen, wenn er nicht sofort das Videoband rausrückt.
Der Typ hat rumgestottert und angefangen zu flennen, also verpaßte Ben ihm einen Kopfschuß.
Der andere, der Kerl, der Geoff hieß, bekam was von Cals Blut ab, als es aus dem Kopf spritzte. Das meiste klatschte an die Wand, aber ein Schwung legte sich seitlich über Geoffs Gesicht, und ein bißchen kleckerte auch auf den Kragen von seinem Hemd. Und dann fing er an zu würgen, und am Ende hatte er dann auf den Boden gekotzt, und Ben sagte, falls er das noch mal macht, würde er ihm die Schnauze reindrücken.
«Gib mir das Band», sagte Ben.
Der Typ sah zu ihm auf. Er schaute zu Gog hinüber, und er hatte so was wie einen flehenden Ausdruck auf dem Gesicht, so als würde er nicht glauben, daß das alles wirklich passierte. «Ich hab’s nicht», sagte er.
«Wenn ich dich noch mal bitten muß», sagte Ben, «leg ich dich gottverdammt um.» Es klang wie DeNiro. Die Stimme hatte er ziemlich gut drauf. Es war, als ob sie in einem Video mitmachten. Als wären sie die Mafia. Geweihte. Ehrenwerte Männer. Aus den fünf Familien.
«Es ist nicht hier», sagte Geoff. «Cal hat’s mit nach Hause genommen. Muß in seiner Wohnung sein.»
Ben nickte Gog wie DeNiro zu. Geoff kriegte es nicht mal mit. Also trat Gog einen Schritt vor und packte Geoff an den Haaren, riß ihm den Kopf zurück. Dann stieß er Geoff den Lauf der Kanone in den Mund und brach ihm dabei ein paar Schneidezähne ab. Schob ihm das Ding rein, so weit es eben reinging.
Ben schob sich ganz dicht vor das Gesicht von dem Kerl und sagte: «Sind Sie sicher, daß Sie Ihre Aussage nicht noch mal ändern wollen, Sir?»
Geoff sagte irgendwas. Und als er es sagte, sahen Ben und Gog sich an, und beide prusteten laut los, denn es war hundertprozentig Gogsprak. Sie verloren kein weiteres Wort mehr. Gog knallte den Kerl ab. Sein Arsch war Geschichte.
Sie schauten sich kurz im Kontrollraum um, vergewisserten sich, daß das Band nicht dort war. Aber sie wußten, daß Cal und Geoff ihnen keine Lügen aufgetischt hätten. Dann machten sie sich vom Acker, und Ben fuhr zu Geoffs Bude rüber, um sie zu filzen, während Gog sich Cals Wohnung vornahm.
Und das war das Beste, was Gog heute gemacht hatte, aber da war immer noch was, das er gemacht hatte, das fast genauso gut war. Und davon wußte bislang nicht mal Ben was. Aber das würde sich ändern, sobald er nach Hause kam.
 
Hätte sich nicht bewegen sollen. Wenn man sich erst mal bewegte, verwandelten sich die warmen feuchten Laken in kalte feuchte Laken. Dann mußte man aufstehen und unter die Dusche. Anschließend mußte man das Bett abziehen und mit den Laken zum Wäschesack und sie da reinstecken. Dann mußte man saubere Laken aus dem Schrank holen und das Bett machen, als hätte man nie drin gelegen. Aber das mußte sowieso alles erledigt werden, bevor Ben nach Hause kam.
Unter der Dusche begutachtete Gog seinen Schwanz. Er wurde ganz klar immer kleiner. Wenn das noch lange so weiterging und er immer kleiner wurde, würde er Ben was davon sagen. Und Ben würde dann dafür sorgen, daß Doc Squires mal einen Blick drauf warf, damit er Gog irgendwas gab, damit’s wieder größer wurde.
Der Schwanz und die Eier von dem Jungen wurden auch immer kleiner. Das war Gog aufgefallen, als er sie im Telefon verstaut hatte. War ja durchaus nicht so, daß sie mal richtig groß gewesen wären. Aber sie schrumpelten ganz klar ziemlich schnell ein. Mitgenommen hatte er sie überhaupt nur, weil er sie nicht umkommen lassen wollte. Das waren ja immerhin Hoden, und Anabolika wurden aus Hoden gemacht. Das alles hatte Ben ihm mal eines Abends verklickert. Daß man früher Häftlingen die Hoden abgenommen und sie dann anderen Häftlingen injiziert hatte. Und deswegen bewirkten die Anabolika ja überhaupt erst, daß man Muskeln zulegte.
Als Gog dem toten Jungen Schwanz und Eier abschnitt, hatte er gedacht, er würde sie sich irgendwie injizieren können. Aber er hatte nicht darüber nachgedacht, wie man sich einen Schwanz und Eier injiziert. Es mußte irgendeine Möglichkeit geben, wie man sie pürierte und in Flüssigkeit verwandelte. Außerdem mußte man sie in eine Spritze aufziehen, und das Zeug mußte dann so fein sein, daß es durch die Nadel am Ende der Spritze ging. Das Ding, das man sich in den Arm steckte.
Gog hatte keinen Schimmer, wie er das bewerkstelligen sollte. Deshalb hatte er Schwanz und Eier dann ja auch ins Telefon geklebt, damit alles sicher aufbewahrt war, bis er herausfand, wie er es sich injizieren konnte. Er überlegte, vielleicht könnte er einfach Doc Squires fragen. Zu dem Haus gehen, wo der Doctor mit Franco und Francos Mutter wohnte. Das Problem war nur, dazu würde er irgendwie an Mama vorbei müssen, ohne ihr zu erzählen, was er wollte. Denn Mama war ein Drachen, und sie redete mit einem vornehmen Akzent, und sie sah einen an, wie die Lehrer in der Schule einen immer angesehen hatten, als man noch in kurzen Hosen durch die Gegend gerannt war. Gog wußte nicht, wie er an ihr vorbeikommen würde, aber wenn er das erst mal geschafft hatte, würd’s bei dem Doc ein Kinderspiel. War gar nicht nötig, irgendwas zu verraten, er konnte dem Doc einfach sagen, er fragt für einen Freund. Könnte so tun, als hätte er da diesen Freund, der zwar keinen Hoden in eine Spritze aufziehen wollte, sich aber fragte, dieser Freund, wie Leute, die einen Hoden in eine Spritze aufziehen wollten, wie diese Leute das dann in echt anpacken würden.
Ja, so würd’s klappen. Gog dürfte natürlich keine Miene verziehen, wenn er Doc Squires fragte, aber das konnte er. Genau wie Joe Pesci.
 
«Hast du das Band gefunden?» fragte Ben, kaum daß er durch die Tür war.
Gog lächelte und schüttelte den Kopf.
«Die Dreckskerle», sagte Ben. Er zog sein Sweatshirt aus und warfes auf den Boden. «Die haben’s irgendwo anders versteckt. Was ist mit einem Adreßbuch?»
«Argh», sagte Gog, und er hielt es hoch, damit Ben sehen konnte, daß er seine Sache gut gemacht hatte.
«Es war der erste, der Typ, der Cal hieß», sagte Ben. «Ich setze meinen Arsch drauf. Der Bastard hat sich ’ne Rückversicherung besorgt. Jetzt müssen wir herausfinden, was er mit dem Band gemacht hat.»
Gog sagte Ben, er hätte seine Sache gut gemacht.
«Ja, du hast das Adreßbuch», sagte Ben. «Das ist gut. Gog. Ohne würden wir’s nie schaffen.»
Aber Gog schüttelte den Kopf und nahm Ben an der Hand. Das Adreßbuch war nur die eine Sache, die er gut gemacht hatte. Er wollte Ben zeigen, was er wirklich richtig gut gemacht hatte. Was noch viel besser war als das Adreßbuch.
Er führte Ben nach oben in ihr Schlafzimmer, wo er ihn auf die Bettkante runterdrückte. Dann öffnete Gog die Schublade, in der sie ihre Hemden aufbewahrten, und nahm den Karton heraus, den er dort deponiert hatte, nachdem er von seiner Suche nach Hause zurückgekommen war.
«Was ist das, Gog?» fragte Ben. «Was hast du da?»
Gog schüttelte den Kopf und wedelte mit dem Finger. Geduld, Ben. Du mußt Geduld haben. Das hatte ihr Vater immer gesagt. «Geduld zahlt sich immer aus.»
Gog setzte sich Ben gegenüber auf sein eigenes Bett und legte den Karton auf seine Knie. Er hob den Deckel ab und nahm einen Beutel heraus. Aus dem Nachttisch nahm er dann ein Messer und schlitzte den Beutel auf. Dann reichte er ihn Ben.
Ben nahm den Beutel und starrte ihn an, sah wieder Gog an und hob den Beutel dann langsam an seine Nase. Er schnupperte daran. Es roch nach irgendwas, also war’s kein Semtex. Wiedererkennen trat in seine Augen. Er schüttelte etwas vom Inhalt des Beutels auf seine geöffnete Handfläche. Weiß. Kristallin. Er warf einen Blick auf den Karton auf Gogs Knie und sah, daß da noch erheblich mehr genau solche Beutel waren.
«Hast du das aus seiner Wohnung?» fragte er. «Der Wohnung von dem Kerl?»
Gog nickte. Er sagte Ben, das hätte er gut gemacht. Er fragte Ben nicht, ob er es gut gemacht hätte. Er sagte es ihm. Gog wußte, daß er es gut gemacht hatte.
«Für sich allein taugt das nichts», sagte Ben. «War da noch was? Irgendein Werkzeug oder so?»
Gog senkte den Blick auf den Karton und schüttelte dann langsam den Kopf. Aber jetzt spielte er mit Ben. Er steckte seine Hand in den Karton und kam mit mehreren kleinen, elektronischen Geräten wieder heraus. Er öffnete die Hand, damit Ben auch sehen konnte.
«Wunderbar», sagte Ben. «Sprengkapseln. Sonst noch was?»
Gog gab seinem Bruder den Karton. Da war alles drin, was man nur brauchen konnte. Kabel. Sprengkapseln. Sogar ein bißchen Kohlepulver. Sah so aus, als hätte der Typ, dieser Cal oder wie der hieß, früher mal bei der Bombenräumung gearbeitet. Entweder das, oder aber er war Freizeitterrorist.
Ben schnupperte wieder an dem Beutel, den Gog ihm gegeben hatte. «Das ist es», meinte er lächelnd. «Ammoniumnitrat. Das Zeug haben die auch für die Bombe in Oklahoma City benutzt. Robert DeNiro würde mit diesem Zeug einen ordentlichen Knaller basteln.»
 



KAPITEL ZEHN
 
Jeanie fragte sich, ob sie im richtigen Büro war, als sie die alte Dame sah. Das alte Mädchen konnte zwar noch gehen, aber sie war echt uralt. Jeanie hatte sich mental auf eine Braut wie aus einem alten Film eingestellt. Eine Wasserstoffblondine mit hohen Pfennigabsätzen und Strümpfen mit Naht hinten. Also, was die Strümpfe mit der Naht hinten betraf, lag sie richtig, allerdings schmiegten die sich nicht direkt um Beine der Art, wie sie es sich vorgestellt hatte. Die alte Dame sah aus, als wäre sie im neunzehnten Jahrhundert mal Schulmeisterin gewesen und hätte im zwanzigsten Lippenstift und Schmuck für sich entdeckt. Jetzt bemühte sie sich, beide Teile ihres Lebens miteinander zu vermählen. Alles in allem repräsentierte sie so ziemlich Jeanies schlimmsten Alptraum.
Die alte Dame kam auf sie zu und streckte eine Hand aus. Fragend hob sie zwei buschige, graue Augenbrauen. «Hallo», sagte sie, und das mit einer gebildeten Stimme der Art, die ursprünglich dazu da war, die Arbeiter auf dem ihnen gebührenden Platz zu halten. «Mein Name ist Celia Allison, Mr. Turners Sekretärin. Kann ich Ihnen helfen?»
«Jeanie Scott. Ich habe keinen Termin. Ich bin einfach so vorbeigekommen.» Jeanie versuchte, Celias Akzent nicht weiter zu beachten, wollte sich nicht davon einschüchtern lassen. Aber sie hörte den schottischen Akzent ihrer eigenen Stimme, und der schimmerte immer nur dann durch, wenn sie nervös war.
«Er ist im Moment nicht im Haus», sagte Celia. Und da war ein Funkeln in ihrem Auge. Vielleicht war sie ja doch nicht so furchterregend, wie ihr Akzent suggerierte. Manche Leute konnten nichts dafür, wie sie aussahen und wie sie sich anhörten. «Ich erwarte ihn aber in Kürze zurück. Innerhalb der nächsten zehn Minuten. Ich bin überzeugt, er wird Zeit für Sie haben, falls es Ihnen nichts ausmacht, etwas zu warten.» Sie deutete auf einen Stuhl. «Ich wollte gerade Kaffee machen. Kann ich Sie zu einer Tasse überreden?»
«Bitte», krächzte Jeanie und bemerkte, daß sie einen völlig trockenen Hals bekommen hatte. Sie nahm auf dem Stuhl Platz und schaute sich im Büro um, während Celia mit Tassen und Untertassen klapperte.
Es mußte Sam Turners Schreibtisch sein, vor dem sie nun saß. Alte Eiche, auf der die Zeit Spuren hinterlassen hatte, und an drei oder vier Stellen hatte jemand ein Messer hineingebohrt und Stücke herausgefetzt. Ein massiger Schreibtisch. Vor dem Fenster stand ein Drehstuhl, und das Fenster selbst war mit Schablone beschriftet worden, so daß vom Platz aus der Firmenname zu lesen war. SAM TURNER - ERMITTLUNGEN stand dort... beziehungsweise hätte dort gestanden, wenn man es von außen las. Von dort, wo sie nun saß, sah sie es nur seitenverkehrt.
Celia brachte den Kaffee herüber und stellte ihn auf den Schreibtisch. Daneben befand sich ein kleiner Teller mit dreieckigen Sandwiches, deren Kruste abgeschnitten war. Ziemlich genau wie Jeanie es von den Geburtstagsfeiern kannte, als sie noch ein kleines Mädchen in Glasgow gewesen war. «Brie», erklärte Celia. «Davon haben wir im Moment ziemlich viel. Ich dachte, vielleicht haben Sie ein wenig Appetit.» Sie ging wieder auf die andere Seite des Büros, kehrte mit ihrem eigenen Kaffee zurück und setzte sich neben Jeanie.
«Ich frage Klienten nie nach ihren Problemen», sagte sie. «Normalerweise ist es persönlich. Aber ich mache ein kleines Spiel mit den Leuten. Also, eigentlich eher mit mir selbst.» Sie trank einen winzigen Schluck. «Wenn ich jemanden zum erstenmal sehe, versuche ich zu erraten, welchen Beruf er oder sie ausübt. Bei Ihnen zum Beispiel habe ich das Gefühl, daß Sie mit Kindern arbeiten, mit kleinen Kindern. Vielleicht etwas, das mit einem Kindergarten zu tun hat?»
«Ich bin Krankenschwester», antwortete Jeanie.
Celia schien enttäuscht. Dann erhellte sich ihre Miene. « Kinderkrankenschwester? »
Jeanie schüttelte den Kopf. «Ganz allgemein. Ich arbeite privat. Für eine Agentur. Hauptsächlich alte Leute. Körperbehinderte.»
«Meine Güte», sagte Celia. «Dann hab ich ja wohl völlig danebengelegen, was?» Sie nippte wieder an ihrem Kaffee. «Gut, daß nicht ich der Detektiv bin.» Wieder hob sie diese grauen Augenbrauen. «Bedienen Sie sich, meine Liebe.»
Jeanie durchfuhr schlechtes Gewissen. «Aber ich habe eine Tochter», sagte sie. «Karen. Sie ist elf. Vielleicht haben Sie das gespürt?»
«Könnte sein», erwiderte Celia geheimnisvoll. «Ich hätte aber eigentlich an jüngere Kinder gedacht. Aber vielleicht war es auch Karen, was ich gespürt habe.»
Aus dem Treppenhaus drangen Schritte zu ihnen herein, und beide Frauen drehten sich zur Tür um.
Als Sam Turner durch die Tür trat, war Jeanies erster Eindruck: ein Prachtkerl. Allerdings mußte sie diesen Eindruck praktisch umgehend wieder revidieren. Gewiß sah er ziemlich gut aus, aber da waren auch einige Schönheitsfehler.
Er registrierte alles mit einem Blick, und Celia war bereits auf den Beinen und stellte sie einander vor. «Sam Turner, Jeanie Scott. Jeanie arbeitet als Krankenschwester», fügte sie hinzu, als wäre dies womöglich wichtig. Dann ging sie, verschwand durch eine Tür, die in ein angrenzendes Büro fuhren mußte, und ließ Jeanie mit dem Detektiv allein.
Er ging hinter seinen Schreibtisch und setzte sich auf den Drehstuhl, bedeutete Jeanie, doch ebenfalls wieder auf ihrer Seite des Schreibtisches Platz zu nehmen. «Wie ich sehe, hat Celia Ihnen eine Kleinigkeit zu essen angeboten», sagte er mit einem Blick auf die dreieckigen Sandwiches. Seine Stimme, das Timbre seiner Stimme erwischte sie zielsicher an einer Stelle unterhalb der Gürtellinie.
Jeanies Blick schoß zu den Sandwiches und wieder zurück zu Sam Turners Gesicht. Sie versuchte, sein Alter zu schätzen, ordnete ihn schnell auf über Fünfzig ein, revidierte diese Vermutung und taxierte ihn auf Ende Vierzig. Er lächelte über ihr Zögern. Lächelte er über ihr Zögern? Oder war es vielmehr das Lächeln, das Typen einem schenkten, wenn sie einen wissen lassen wollten, daß ihnen gefiel, was sie sahen?
Jeanie atmete durch die Nase ein. Reckte den Rücken und sagte: «Ich war früher mit Cal Pointer verheiratet, einer der beiden Männer von der Videoüberwachung, die gestern ermordet wurden.»
Das Lächeln auf dem Gesicht des Detektivs löste sich in nichts auf. «Tut mir leid», sagte er. «Ich habe in der Morgenausgabe der Zeitung davon gelesen. Sie sagten, Sie seien früher mit ihm verheiratet gewesen.»
Jeanie nickte. «Deshalb bin ich aber nicht hier», sagte sie. «Wenigstens nicht direkt. Gestern nacht ist in mein Haus eingebrochen worden. Nachdem wir das von Cal erfahren haben, brachte ich Karen zu ihrer Großmutter. Ich wollte nicht allein sein. Wir sind die Nacht über dort geblieben, und als ich heute morgen zurückkam, stellte ich fest, daß jemand eingebrochen war.»
«Sie glauben, daß es da einen Zusammenhang gibt?»
«Ja», sagte Jeanie. «Ich hätte es nicht unbedingt gedacht, aber es ist nichts gestohlen worden. Es war, als hätte jemand etwas gesucht. Aber ich konnte nicht feststellen, daß irgend etwas fehlt. Ich kann mir nur vorstellen, daß sie nach etwas von Cal gesucht haben. Aber ich habe nichts mehr von ihm. Wir leben schon seit Jahren getrennt.»
«Haben Sie die Polizei informiert? Was haben die gesagt?»
«Die haben uns das mit Cal erzählt. Daß die zwei Männer erschossen wurden. Und dann habe ich ihnen von dem Einbruch heute morgen erzählt, und sie sind vorbeigekommen. Als sie jedoch dann die Wohnung sahen — es war das reinste Chaos -, konnten die sich kaum vorstellen, daß es etwas mit den Morden zu tun hatte. Sie sagten, es sehe ganz nach Jugendlichen aus. Sie haben nach Fingerabdrücken gesucht. Überall weißes Pulver. Aber sie waren überzeugt, daß es nur ein Zufall war.»
«Aber Sie sind nicht davon überzeugt?»
«Ich habe Angst, daß sie noch mal zurückkommen. Wer immer es war. Falls es dieselben waren, die Cal und Geoff umgebracht haben...» Sie ließ den Satz unvollendet ausklingen. «Ich meine, was passiert, wenn ich dann allein im Haus bin? Oder nur ich und Karen?»
«Es gibt zwei Dinge, die Sie in Erwägung ziehen könnten», sagte Sam Turner. «Wir können das Haus rund um die Uhr überwachen, was Sie möglicherweise beruhigt, dafür aber auch ein kleines Vermögen kosten wird. Oder aber Sie überlegen, ob Sie nicht zu Karens Großmutter ziehen — ist es Ihre Mutter oder Cals?»
«Cals Mutter», antwortete Jeanie. «Ich könnte niemals zu ihr ziehen. Ich meine, für eine Nacht war’s schon okay, aber...»
«Aber?» soufflierte Sam.
Jeanie sah ihn über den Schreibtisch an. «Bin ich hysterisch?»
Der Detektiv zuckte die Achseln. «Ich weiß es nicht», sagte er. «Vielleicht reagieren Sie etwas übertrieben. Was unter den gegebenen Umständen allerdings kaum weiter verwunderlich ist.»
Jeanie spürte ein Lächeln um ihre Mundwinkel spielen. Sie ließ es zu einem ausgewachsenen Lächeln werden. «Ich fühle mich jetzt schon besser, nachdem ich einfach darüber rede», sagte sie. «Ich war sehr angespannt, bevor ich hergekommen bin, aber mit Ihnen und Celia zu sprechen... Ich weiß nicht, die Sandwiches und alles. Jetzt kommt’s mir schon gar nicht mehr so schlimm vor.»
«Ich habe bereits daran gedacht, das Firmenschild im Fenster ändern zu lassen», sagte Sam. «Das Detektiv durchstreichen und statt dessen Psychotherapeut einsetzen zu lassen.»
Jeanie schüttelte den Kopf. «Ich brauche trotzdem einen Detektiv», sagte sie. «Ihre Überwachung rund um die Uhr klingt teuer, aber könnten Sie nicht vielleicht einfach nur ermitteln, ob es einen Zusammenhang gibt zwischen dem Einbruch und dem Mord an Cal? Die Polizei hat diese Spur bereits aufgegeben, aber ich möchte gern sicher sein.»
Er bat sie, ein Formular zu unterschreiben, um seine Geschäftsbedingungen zu akzeptieren, und Jeanie unterschrieb, ohne es gelesen zu haben. Er verbrachte einige Minuten damit, ihr zu erklären, womit alles sie einverstanden war, worunter sie ihren Namen gesetzt hatte.
Sie war letzte Nacht nicht im Haus von Cals Mutter gewesen. Warum hatte sie ihm dann genau das erzählt? Weil sie Karen bei Cals Mutter gelassen hatte und dann zu Michael Caffrey, ihrem irischen Freund, gefahren war und dort die Nacht verbracht hatte. Jeanie schüttelte den Kopf. Von Michael hatte sie dem Detektiv nichts erzählt, weil sie wollte, daß er sie für einen Single hielt. Keine feste Beziehung zu einem Mann hatte. Sie hoffte irgendwie, daß sie und der Detektiv vielleicht Zusammenkommen würden.
Aber warum? Michael Caffrey war alles, was sie wirklich brauchte, alles, was sie wirklich wollte. Sicher, Sam Turner schien ein interessanter Mann zu sein, und falls er sie unter anderen Umständen fragen sollte, könnte Jeanie sich kaum vorstellen, nein zu sagen. Aber das jetzt waren anderen Umstände, und Sam Turner hatte sie nicht gefragt. Das einzige, worum er sie gebeten hatte, war, dieses Formular zu unterschreiben. Und das hatte sie getan.
Sie fragte sich, ob Sam wohl verheiratet war. Nun, die meisten waren’s jedenfalls, oder? Michael, ihr irischer Freund, der war’s nicht, er war Single. Aber dieser Sam Turner war ganz bestimmt verheiratet. Er trug das Mal. Ob er derzeit verheiratet war, konnte sie nicht mit absoluter Sicherheit sagen. Falls dem so war, wäre die Sache damit automatisch erledigt. Einige von Jeanies Freundinnen vertraten die Ansicht, wenn eine Frau ihren Mann nicht zufriedenstellen konnte, dann hatte sie es auch verdient, wenn sie ihn verlor. Aber Jeanie sah das anders. Man ließ die Finger vom Mann einer anderen Frau. Selbst wenn er halbtot war. Sam Turner sah nicht so aus, als sei er halbtot. Er sah ausgesprochen lebendig aus. Aber vielleicht sollte es auch einfach nicht sein. Vielleicht würde überhaupt nichts passieren.
Trotzdem, es hatte irgendwie geknistert. Da war etwas in seiner Stimme, in seinen Augen gewesen. Wie er sich ihr gegenüber verhalten hatte. Sie könnte sich damit begnügen. Die kleinen Dinge im Leben, die waren’s doch, worauf es ankam.
 
Sie war wie die Frau von Scottish Widows. Perlmutttropfen an den Ohren, leicht eingefallene Wangen, aber große Augen und volle Lippen. Sam bot der Krankenschwester die Hand an, als sie ging. «Ich melde mich», sagte er. «Sobald ich dazu gekommen bin, mich ein wenig umzuhören.» Ihre Hand war warm. Sie hatte lange, schmale Finger. Sie drehte sich um und schüttelte Celia die Hand.
Jeanie Scott lächelte, zwei voneinander unabhängige Lächeln, eines für Celia und ein anderes für Sam. Sam hätte darauf gewettet, daß das Lächeln an ihn herzlicher war und eine Idee länger dauerte als das Lächeln für Celia. Der Unterschied zwischen diesen beiden Lächeln hatte mehr mit Qualität denn Quantität zu tun. Man mußte schon ein Kenner sein, aber wenn man dies war, dann hätte man den Unterschied mühelos erkannt.
Sam merkte, daß er an jedem ihrer Worte klebte, er spürte, wie er ihren Akzent verinnerlichte, und mehr als einmal im Verlauf ihres Gesprächs mußte er sich bremsen, ihn nicht nachzumachen. Wann immer er sprach, bestand die Gefahr, daß seine Worte als Parodie auf einen Glasgower Akzent herauskamen. Statt dessen lächelte er, mit offenem Mund, gab eine Art erstickten Laut von sich. Eine ausgesprochen attraktive Frau, dachte er. Noch keine Vierzig, obwohl es in diesem Jahr durchaus soweit sein könnte. Ein gutes Zeichen, denn Sam hatte nicht die Energie für jemanden, der sich nicht an die Beatles erinnern konnte. Er hatte es gelegentlich versucht und den Abend jedesmal mit einem erstarrten Lächeln beendet. Marie setzte sich ans Steuer des Volvo, sagte, es sei besser, wenn sie fuhr. Sie ließ sich nicht weiter darüber aus, aber Sam wußte genau, was sie meinte. Daß sie weniger essen würde, wenn sie fuhr. Sie kramte eine große Tüte Erdnüsse heraus, riß sie auf und legte sie auf ihre Knie. «Ich bin auf Diät», sagte sie. Sie verließ die Stadt.
«Es war schon irgendwie ein Schock, dich so zu sehen», sagte er. «Mit diesem Apfelausstecher.»
Marie schüttelte den Kopf. «Ja, für mich auch, Sam. Es war das erste Mal, daß ich erwischt wurde.»
Er ließ einige Sekunden verstreichen, versuchte die richtige Stelle zu finden, die richtige Art und Weise, die Fragen zu formulieren. «Seit wann?» fragte er.
«Ich habe schon an mir rumgeschnippelt, bevor ich Gus kennenlernte», sagte sie. «Aber solange wir zusammenlebten, habe ich es nicht mehr getan. Ich dachte, ich würde es nie wieder tun und es hätte etwas damit zu tun, jung zu sein. Gus gegenüber habe ich nie etwas davon erwähnt, hab’s auch sonst keinem Menschen erzählt. Es war so was wie eine geheime Schande, etwas, das ich eben durchmachen mußte, als ich noch ein junges Mädchen war. Solange Gus lebte, kam ich kein einziges Mal in Versuchung, es zu tun, hab überhaupt nicht mehr daran gedacht. Aber nachdem er ermordet wurde, fing’s wieder an. Zum ersten Mal ungefähr zwei, drei Monate nach seiner Beerdigung.»
«Wie oft?»
«Das Schnippeln? Als du mich erwischt hast, war’s das erste Mal seit ungefähr neun Wochen. Aber die Bulimie fing vorher an, und es passiert häufiger. Meine Freßorgien und das anschließende Übergeben widern mich derart an, daß ich mit der Schnippelei angefangen habe. An diesem Abend hatte ich mir den Brie gekauft, oh, und noch eine Menge anderes Zeug, das du nicht gefunden hast, Schokolade und Supermarktkuchen. Gegessen hatte ich eigentlich noch nichts davon. Ich habe standgehalten, und irgendwie muß ich wohl gedacht haben, wenn ich mich selbst verletze, würde ich nicht anfangen, alles in mich reinzustopfen. Ich war auch bei einer Therapeutin. Sie meint, wir bekommen es in den Griff.» Sie griff in die Tüte, um sich eine weitere Hand Erdnüsse herauszunehmen, die sie sich dann in drei Ladungen in den Mund stopfte. Sie kaute einen Moment. «Aber eigentlich war ich schon immer ein guter Esser», sagte sie.
Sam stieß eine Art Lachen aus. «Glaubst du auch, es in den Griff zu bekommen?»
Sie nickte energisch. «Ja, tue ich. Ich will, daß es aufhört, Sam. Ich fühle mich beschissen dabei, daß ich mir so was antue. Ich sitze zu Hause, vielleicht vor der Glotze, hab eigentlich überhaupt keine Probleme, denke auch an nichts besonderes, und dann fange ich an, an den kleinen Haaren auf meinen Unterarmen zu ziehen, reiße sie aus. Und von da an geht’s dann einfach weiter. Noch während ich es tue, weiß ich: es ist verrückt. Ich hasse mich selbst.»
«Aber du kannst einfach nicht damit aufhören? Kannst du dir denn nicht sagen, heh, wenn du das machst, fühlst du dich beschissen, und deshalb werde ich es nicht mehr tun?»
«Sicher, das kann ich mir sagen», sagte sie. «Und ich sag’s mir ja auch. Aber dann mach ich’s urplötzlich doch wieder, und ich weiß nicht, warum.»
Das verstand Sam. Er verstand es nicht als Mann, als vernunftbegabter Mensch, als verantwortungsvolles Mitglied der Gesellschaft. Er verstand es als Alkoholiker. Das sagte er ihr auch. «Das kann ich verstehen. Ich kann gefühlsmäßig nachvollziehen, was du durchmachst.»
Sie warf ihm einen Blick zu. «Dachte ich mir. Ich habe manchmal schon daran gedacht, dich anzusprechen. Es mir von der Seele zu reden. Hab’s mir in Gedanken ausgemalt. Aber wenn’s drauf ankam, habe ich’s einfach nicht fertiggebracht. Es mußte ein Geheimnis bleiben.»
«Auf welche Art hilft dir die Therapeutin?» fragte Sam. «Ist es okay, wenn ich dir diese Fragen stelle? Wenn ich zu weit gehe, dann sag’s einfach.»
«Wir haben an Kindesmißbrauch gearbeitet», sagte sie. «An meiner Beziehung zu meinen Eltern, als ich noch ein kleines Mädchen war. Mein Vater hat sich an mir vergangen, und meine Mutter hat mich nicht vor ihm beschützt.»
Sam atmete tief aus. Das von ihr benutzte Verb störte ihn: «vergehen». Das war eines dieser diplomatischen Hüllworte, die einen vor dem echten Schrecken der eigentlichen Bedeutung schützen sollen. Er wußte nicht, ob sie damit mehr ihn oder sich selbst schützen wollte. Wahrscheinlich beides. Es folgte ein längeres Schweigen, und Sam hatte keine Ahnung, was er sagen sollte. «Es tut mir leid, Marie», brachte er schließlich heraus.
Ein trockenes Lächeln spielte um ihren Mund. «Ich will kein Mitleid, Sam», sagte sie. «Ich will es verstehen, es bewältigen und mich weiterentwickeln.»
«Ich wollte nicht...»
«... Ich weiß, wie du es gemeint hast. Es ist schon okay. Wenn du die falschen Worte erwischst, ist das auch in Ordnung. Ich weiß, daß du kein Urteil über mich fällst. Es fühlt sich richtig an. Ich bin froh, daß du es weißt.»
Marie strahlte jetzt eine gewisse Zerbrechlichkeit aus. Er hatte es bereits seit jenem Abend bemerkt. Körperlich war sie eine robuste, stämmige Frau, und diese intensive körperliche Präsenz benutzte sie, um die Welt auf Distanz zu halten und sich hinter ihrer Körpermasse zu verstecken. Gleichzeitig strahlte sie auch etwas Zerbrochenes aus, einen gebrochenen Adel. Sie kämpfte um die Bewältigung dessen, was ihr das «Vergehen» ihres Vaters angetan hatte. Verzweifelt versuchte sie, die Fesseln der Vergangenheit abzuschütteln.
Sie warf ihm einen Seitenblick zu, und als hätte er sie darum gebeten, fuhr sie an den Straßenrand und streckte die Arme nach ihm aus. Sam reagierte, indem er ihren massigen Körper in die Arme schloß und auf das Beben wartete, das ihm verriet, sie hatte etwas herausgelassen. Doch es kam nichts. Nach einer Weile ließ sie ihn los und saß mit gereckten Schultern auf dem Fahrersitz. «Danke», sagte sie. «Das hab ich gebraucht.» Sie tupfte einen Augenwinkel ab, aber da war keine Träne. «Ab und zu braucht ein Mädchen Freunde. Ich bin froh, daß du einer davon bist.» Sie wühlte in ihrer Tasche und kramte einen Schokoriegel heraus. Sie brach ihn in der Mitte durch und bot Sam eine Hälfte an.
«Nein danke», sagte er. «Ich dachte, du wärest auf Diät?»
Mit vollem Mund antwortete sie: «Ich mache mit allem Diät, was ich in die Finger kriege.»
Sie ließ den Volvo an und kehrte auf die Straße zurück. Nach einer Weile fragte er: «Wie steht’s mit Arbeit?»
«Brauchst du mich?»
«Sieht so aus, als hätten wir im Moment alle Hände voll zu tun.» Sam erzählte ihr von dem Jungen, der aus dem Fluß gefischt worden war, und von Jeanie Scott.
«Andrew Bridge», sagte sie. «Der Junge. Er ist nicht der erste.»
«Der im Fluß gefunden wurde? Nein. Er ist der dritte in den letzten zwei Jahren. Das heißt, der dritte Junge. Sie haben auch noch ein kleines Mädchen gefunden.»
«Erschlagen?»
«Geschlagen worden ist er auch. Aber die eigentliche Todesursache war ein Messerstich in den Kopf. Man hat ihm ein Messer ins linke Ohr gestochen und dann weiter durch den Kopf.»
«Das wußte ich nicht», sagte sie. «Ich habe in der Zeitung von den Morden gelesen, aber ich hätte nicht gedacht, daß wir damit zu tun bekommen würden.»
«Anscheinend kommt alles auf einmal.»
«Ich brauche es, gebraucht zu werden», sagte sie. «Wenn viel zu tun ist, sollte ich dort sein. Brauchst du mich?»
«Fressen Kühe Gras? Falls du es dir noch anders überlegst, falls es dir zu heavy werden sollte, verstehe ich das», sagte er. «Aber es ist ein gutes Gefühl zu wissen, daß du dabei bist.»
Marie hielt vor Sams Haus, und sie blieben noch sitzen. «Du kannst den Wagen behalten, wenn du magst», sagte Sam.
«Was ist mit dir? Wie kommst du morgen zur Arbeit?»
«Wir können zu Fuß gehen», sagte er. «Beziehungsweise, Geordie kann zu Fuß gehen, und ich nehme das Rad.» Er klopfte auf seinen Bauch. «Bißchen Bewegung könnte mir nicht schaden.»
«Dann behalte ich ihn.»
Sam tastete unter dem Beifahrersitz und tauchte mit einer Zeitung wieder auf. «Hab das Horoskop noch nicht gelesen», sagte er.
«Dann mal los», sagte Marie. «Hol uns aus unserem Jammertal. Was steht drin?» Sie knipste die Innenbeleuchtung an.
«Hör zu», sagte er. «Hier steht: <Sie befinden sich derzeit nicht einfach nur in der besten Wochenhälfte. Alle positiven Aspekte Ihres Horoskops scheinen sich gleichzeitig durchzusetzen, und Sie stehen möglicherweise am Beginn der besten Zeit Ihres Lebens.)»
«Ist das meines?» fragte Marie mit dem Mund voller Schokolade.
«Nein, meines», antwortete Sam. «Zu deinem bin ich noch nicht gekommen. Was bedeutet das deiner Meinung nach?»
«Die beste Zeit deines Lebens? Muß irgendwas mit Jeanie Scott zu tun haben, der fröhlichen Witwe.»
«Klingt ganz so, als würdest du sie kennen.»
«Tue ich. Flüchtig», sagte Marie. «Sie hat im District gearbeitet, als ich noch dort war. Ihr Mann ist von irgendwas abgestürzt. Ich meine ihren ersten Mann. Ich komme im Moment nicht drauf, was es genau war, vielleicht ein Zug. Was steht da für Jungfrau?»
Sam sinnierte lächelnd. Er faltete die Zeitung zusammen und hielt sie vor seine Brust. «Die beste Zeit meines Lebens», sagte er. «Verdammt, Marie, damit hätte ich heute garantiert nicht mehr gerechnet. Ich hatte erwartet, diese Prä-Alzheimer Jahre in Ruhe und Einsamkeit zu verbringen.» Er starrte durch die Windschutzscheibe nach draußen und versuchte, sich Jeanie Scott in Erinnerung zu rufen, wie sie über den St. Helen’s Square davonging. «Ist sie, äh, hat sie einen festen Freund?» fragte er. «Irgend so was?»
«Mehrere, seit sie ihren Mann losgeworden ist», sagte Marie. «Aber es scheint nie lange zu halten. Nach meinem letzten Kenntnisstand ist sie mit einem Iren liiert. Immer noch, soweit ich weiß. Was steht da für Jungfrau?»
«Dann scheint’s nicht besonders ernst zu sein», sagte Sam. «Sie ist ja nicht verlobt oder so, denkt auch nicht drüber nach, mit jemandem zusammenzuziehen, ja?»
«Sei bitte vorsichtig, hörst du. Es heißt, sie hinterläßt jede Menge gebrochene Herzen.»
Er drehte sich um und sah Marie an. «Verdammt, ich hab mich ja nur so gefragt», sagte er. «Ich denke ja gar nicht daran, irgendwas in dieser Richtung zu unternehmen. War nur eine kleine Fingerübung für meine Phantasie.»
«Können wir dann jetzt vielleicht mal zu den wichtigen Dingen kommen, Sam?» sagte Marie. «Ich muß heute abend noch ins Bett. Verrat mir endlich, was mir die Sterne sagen. Werde ich wenigstens ein bißchen abnehmen?»
 
Mit «Jeanie Scott» meldete sie sich. Sam konnte sich nicht erinnern, ob er die echte Frau von Scottish Widows schon mal hatte reden hören, aber falls sie sprach, dann bestimmt haargenau so.
«Sam Turner», sagte er in den Hörer. «Sie erinnern sich an mich?»
«Ja», sagte Jeanie Scott. «Der Detektiv. Was kann ich für Sie tun?»
«Ich habe», begann er, «zwei Karten für Sweet Willy Johnson, und ich frage mich, ob Sie wohl Lust haben mitzukommen.»
«Klingt wie ein Sänger», sagte Jeanie. «Allerdings sagt mir der Name nichts. Was macht er, Blues?»
«Ja», sagte Sam. «Kann ich Sie in Versuchung führen?» Er drückte den Hörer fester an sein Ohr, wollte jede noch so winzige Nuance in ihrer Stimme mitbekommen. Versuchte, sich gleichzeitig ihr Gesicht vorzustellen.
«Schon passiert», sagte sie. «Aber ich muß sehen, ob ich Dienst habe. Wann ist es denn?»
«Morgen», sagte er. «Ich meine, falls es zu früh ist, könnten wir vielleicht was andefes machen, an einem anderen Abend.»
«Langsam», sagte sie. «So macht man einer Frau aber nicht den Hof, Mr. Turner. Hat Ihnen Ihre Mutter denn nicht beigebracht, daß man nichts überstürzen darf? Wenigstens nicht am Anfang. So verschrecken Sie die Frauen doch nur.»
«So eilig hab ich’s gar nicht», antwortete Sam. «Ich habe diesen Anruf schon den ganzen Tag vor mir hergeschoben.»
«Wußte ich’s doch», sagte sie. «Ich dachte schon, Sie wür-den’s gar nicht mehr bringen.» Einen Moment herrschte Schweigen in der Leitung, dann sagte sie: «Mögen Sie Blues?»
«Ich brauch’s von Zeit zu Zeit.»
«Sie brauchen ihn. Wie denn? Wie was zu essen?» In jedem ihrer Worte schwang verschmitzter Humor mit. Selbst wenn es nicht komisch war, holte sie alles heraus, was womöglich noch unter der Oberfläche lauern könnte.
«Ja», sagte Sam. «Ich krieg den Blues nicht besonders oft, aber wenn’s soweit ist, dann erwischt’s mich auch gleich voll.»
«Der Blues?»
«Der Blues», erwiderte er. «Der echte, fiese, meine Frau hat mich verlassen und es ist mir scheißegal, wie lange die Sonne schon scheint, dreckige alte Privatschnüffler-Blues. Wie steht’s mit Ihnen?»
«Ich krieg die Sorte: Ich schreie und höre nie mehr auf, wenn ich noch eine weitere Bettpfanneleerenmuß-Blues. So einen hab ich gerade jetzt wieder.» Sie lachte. «Und Sie meinen, wenn ich mit Ihnen ausgehe, dann lassen Sie den Blues hinter sich?»
Er seufzte lange und tief über die Leitung. «Nein. Ich bin der echte Mann des ewigen Leidens. Ich verbreite miese Stimmung.»
«Vor einer Minute erst haben Sie mich dazu überredet, und jetzt reden Sie’s mir schon wieder aus. Wie wär’s, wenn Sie mich abholen?»
«Wo wohnen Sie?»
«Die Highway 51 befindet sich direkt vor meiner Tür.»
Sam griff nach der Wand über dem Telefon, vergewisserte sich, daß er nicht träumte. «Haben Sie schon mal daran gedacht, wieder zu heiraten?» fragte er.
Sie lachte. «Die Ehe bietet keine Vorteile. Einer Frau wenigstens nicht. Bevor man einen Mann heiratet, liegt er die ganze Nacht wach und denkt über etwas nach, das man gesagt hat. Nach der Hochzeit schläft er schon, bevor man einen Satz zu Ende gebracht hat.»
«Ich bin anders», sagte Sam. «Ich bin einer von den Kerlen, die noch kompromißlos der altmodischen westlichen Sitte die Stange halten: eine Ehefrau und wenige Geliebte.»
«Klingt, als hätten wir zwei eine Menge zu klären.»
«Etwas, worauf ich mich freue», sagte er. «Ich werde nichts anderes sagen, falls Sie sich in Luft auflösen. Ich habe den Eindruck, Sweet Willy könnte uns beiden guttun. Wenn ich nichts mehr von Ihnen höre, werde ich Sie gegen halb acht abholen.» Er lauschte auf das leise Klicken am anderen Ende der Leitung, als sie den Hörer auflegte, dann machte er das gleiche. Er ging zu seinem Tapedeck und warf einen Blick auf die Kassetten im Regal. Doch er sah keine einzige. Es war Frühling, und die Welt war voller wunderschöner Frauen.
 



KAPITEL ELF
 
Janet begann allmählich, ein normales Leben zu fuhren. Sie hatte es immer geahnt. Daß sich eines Tages alles positiv für sie regeln würde. Daß es möglich war. Nein, falsch. Sie hatte schon immer gehofft, daß es sich irgendwie regeln würde, aber es hatte auch immer wieder Zeiten gegeben, da hatte sie alle Hoffnung verloren, es werde je dazu kommen. Es war noch nicht solange her, als Norman, ihr letzter Freund, sie in Todesangst versetzt hatte, bevor Geordie sie dann vor ihm rettete.
Aber das alles lag jetzt hinter ihr.
Sie begann allmählich, ein normales Leben zu führen.
Sie hatte zwei Katzen, zwei Topfpflanzen in der Küche und zwei Nachbarn oben, und dann hatte sie auch noch Geordie. Geordie hatte ebenfalls zwei Topfpflanzen in seinem Zimmer, aber die waren nicht wie Janets. Janets Topfpflanzen waren geschwätzig und keß. Geordies hingegen machten den Eindruck, als hätte noch nie jemand mit ihnen geredet.
Sie war jetzt schon ziemlich lange durchgeknallt. Fast solange sie zurückdenken konnte. Aber wenn sie mit Geordie zusammen war, fühlte sie sich nicht so durchgeknallt wie sonst. Alle Frauen waren bekloppt. Mußten sie auch sein. Nur so konnten sie in dieser Welt überleben. Wenn sie auf die Welt kamen, mußten sie sich mit Müttern und Vätern abfinden, und wenn sie richtig Pech hatten, dann mußten sie auch noch mit Brüdern fertig werden. Und dann, als Kinder und auch später, mußten sie mit Spott, Religion, Überarbeitung, Sexismus, Sadismus, Romanzen und Mutterschaft sowie am Ende mit vergammelten und verrottenden Körperfunktionen, Wahnsinn und Tod klarkommen. Sie lächelte leise. Manchmal hörte sie sich mehr nach Trudie an als Trudie selbst.
Janet besaß eine eigene Wohnung in einem Haus, das sie sich mit zwei anderen Frauen teilte, die, wie sie sich ausdrückten, anschaffen gingen, und beide verfügten über einen schier endlosen Vorrat an wunderbaren Geschichten. Margaret war groß und Raucherin, was Janet schon irgendwie lustig fand, wo doch das Rauchen angeblich das Wachstum hemmt. Wenn sie darüber redeten, lachten sie und stellten sich vor, wieviel größer Margaret geworden wäre, wenn sie nicht geraucht hätte. Wahrscheinlich drei Meter, und die Bürgersteige von New York wären ihr Jagdrevier, und sie würde die Spießer verschlingen wie eine Gottesanbeterin.
Trudie war klein und pummelig, hatte gebleichtes Haar und einen dunklen Haaransatz, und beide zusammen sprachen unerklärlicherweise eine Sorte Spießer an, die nicht durch die Pubs und Clubs von York zogen. Sie wurden durch Mundpropaganda weiterempfohlen und waren bereit, alle Phantasien oder Perversionen zu bedienen, die nicht beinhalteten, daß sie verstümmelt wurden oder extreme Schmerzen erleiden mußten. Was natürlich bedeutete, daß sie in ständiger Gefahr schwebten, verstümmelt zu werden oder extreme Schmerzen ertragen zu müssen, denen sie beim letzten Mal paradoxerweise noch entkommen waren. Aber sie waren noch jung. «Wir sind Unternehmerinnen», sagte Margaret immer. «Der Kunde ist König.»
«Du bist keine Unternehmerin», entgegnete Trudie dann. «Du bist ein Versorgungsbetrieb, Schätzchen.»
In der Vergangenheit hatte Janet den einen oder anderen Freier übernommen, normalerweise, wenn Trudie oder Margaret zum gleichen Termin doppelt gebucht waren. Es hatte ihr nichts ausgemacht, mit dem Geld konnte sie immer etwas anfangen, aber sie wollte nicht davon abhängig sein. Sie wollte einen Mann und eine Familie. Sie wollte, was sie Normalität nannte. Sie wollte keine Verstümmelung.
Normalität.
Vielleicht würde Geordie ihr das bieten?
Aber eines von Janets Problemen bestand darin, daß sie sich nie hundertprozentig entscheiden konnte. Sie meinte, es könnte ihr gefallen, sich voll auf Geordie einzulassen, doch sie tat es nicht. In ihrem Kopf suchte sie nach anderen Möglichkeiten.
Sie wußte, daß sie keine anderen Möglichkeiten hatte, außer vielleicht in der Lotterie zu gewinnen. Und selbst wenn sie in der Lotterie gewann, bliebe da immer noch die Frage, was mit Geordie war. Denn er war mit Abstand das Beste, was ihr je über den Weg gelaufen war. Er war nicht perfekt. Er war nicht einmal, was sie sich erhofft hatte. Aber er war gut. Er war toll. Wenn sie ihn verlor, lernte sie vielleicht nie wieder jemanden wie ihn kennen. Sie würde zu der endlosen Reihe austauschbarer junger Männer zurückkehren.
Es stimmte schon, was Trudie sagte: «Janet, wenn du so jemanden findest, jemanden, bei dem du dich gut fühlst, der dich zum lachen bringt und der dich nicht herumschubsen will, bleib an ihm dran wie ’ne Klette. Wenn er mir gehörte, würde er nicht mehr wegkommen, nie mehr. Ich würde mich mit beiden Knien an ihn klammern.»
 
Geordie war nett, aber er war nicht reich. Janet hatte immer gedacht, es käme mal jemand, der reich war. Die einzigen, die vorbeigekommen waren, waren reich und abgedreht. Das Reiche an ihnen war attraktiv. Aber mit dem Abgedrehten wollte sie nichts zu tun haben. Norman, ihr letzter fester Freund, war nur abgedreht gewesen. Sehr abgedreht. Vollkommen durchgeknallt.
Aber Geordie war völlig anders. Er war weder reich noch abgedreht. Er war witzig. Vorwerfen konnte man Geordie bestenfalls, daß er kein echtes Selbstvertrauen besaß. Folglich war er nicht, wie ein richtiger Mann sein sollte. Janet wollte einen Mann wie Geordie, zärtlich wie Geordie, und man müßte mit ihm so gut reden können wie mit Geordie. Aber sie hätte ihn gern ein bißchen tougher, er sollte alle möglichen Sachen wissen und Antworten parat haben. Geordie hingegen stellte nur Fragen.
Das lag daran, weil er in all diesen Kinderheimen gewesen war und danach obdachlos und auf der Straße, und er war auch nicht besonders lange zur Schule gegangen, und seine Mutter hatte ihn verlassen. All diese Gründe trugen dazu bei, daß er war, wie er war. Aber gleichzeitig bekam er dadurch auch noch etwas anderes. Eine ganz spezielle Art der Unverwüstlichkeit. Das alles hinderte ihn nicht daran, ein Mann zu sein, ein echter Mann. Nicht ganz. Wenn sie nur etwas Geduld hätte, würde Geordie vielleicht für all seine Fragen auch noch Antworten finden. Jemand hatte mal zu Janet gesagt, sie konnte sich nicht erinnern, wer es gewesen war, daß der beste Mensch derjenige sei, der noch nicht aufgehört hatte zu wachsen.
Tja, Geordie wuchs noch. Kein Mensch würde das bestreiten.
Er hatte gesagt: «Ich hab ’ne Drei in Englisch. Celia hat mich unterrichtet, und dann hab ich die Prüfung gemacht. Wenn meine Rechtschreibung besser gewesen wär, hätte ich auch ’ne Zwei gekriegt.»
«Die hab ich», sagte Janet. «’ne Zwei in Englisch, meine ich. Aber in Mathe habe ich eine Eins. Und dann noch eine Zwei in Geographie und fünf Dreier.» Es sprudelte einfach so aus ihr heraus. Sie wollte nicht prahlen. Doch während sie ihm das alles erzählte, fiel ihm die Kinnlade herunter.
«Acht», sagte er. «Du hast in acht Fächern die Prüfung abgelegt?»
«Ja. Und du?»
«Nur in einem», sagte er. «Auf der Schule hab ich gar nichts gemacht. Ich bin vor den Prüfungen abgehauen. Aber acht hätte ich sowieso nie hingekriegt. Ich glaube nicht mal, daß ich auch nur eine bestanden hätte.»
«Ach, hättest du bestimmt, Geordie. Das schafft doch jeder.»
Er drehte Däumchen. «Jedenfalls hätte ich fast ’ne Zwei in Englisch gekriegt. Und nächstes Jahr mache ich mein Abi. Wie steht’s bei dir?»
«Nein», sagte Janet. «Ich hab nicht weitergemacht. Ich wollte zu Hause raus, endlich weg von meiner Mum.»
«Ich mache jedenfalls weiter», sagte Geordie. «Es ist was anderes, wenn man sein Abi macht. Man muß Bücher lesen und Aufsätze schreiben. Das kann ich. Und meine Rechtschreibung ist inzwischen auch schon viel besser.»
Da war noch etwas. Etwas an Geordie. Wenn sie an ihn dachte, überkam sie immer dieses warme, angenehme Gefühl. So wie jetzt. Sie hatte viel über Trudie und Margaret nachgedacht, über Norman und Sam Turner, Geordies Chef, über all diese Leute und Bekannten, die ihr Leben bevölkerten. Sie konnte auch über Unmengen anderer Leute nachdenken, Leute aus ihrer Vergangenheit und ihrer Gegenwart. Und unter dem Strich standen dann mehr oder weniger interessante oder langweilige Menschen. Aber Geordie war anders. Er vermittelte ihr dieses angenehme Gefühl. Wenn sie an ihn dachte, wollte sie sich am liebsten an ihn kuscheln oder mit ihm irgendeinen Berg besteigen oder mit ihm tanzen. Vielleicht wollte sie auch ganz einfach gar nichts mit ihm machen. Was immer sie auch mit ihm machte, es änderte nichts. Allein bei dem Gedanken an ihn wurde ihr warm. Sie mochte seine Haare, wie es wuchs, seine Augen, ihre Form und Farbe. Sie mochte den Klang seiner Stimme und seinen albernen Gang.
Die letzte Sache, die ihn so attraktiv machte und wodurch er aufregender war als andere Männer, die sie gekannt hatte, war die Tatsache, daß er denken konnte. Janet hatte viele Leute kennengelernt, die meinten, sie würden denken, wo sie doch eigentlich nur ihre Vorurteile und vorgefaßten Meinungen umschaufelten. Geordie jedoch war nicht so. Er war ganz und gar nicht so.
Er würde nie reich werden. Janet könnt die Zukunft nicht vorhersagen, sie war keine Wahrsagerin oder so. Sie war kein Prophet. Selbst wenn ihr Leben davon abhing, könnte sie einem nicht mit Gewißheit sagen, was der Morgen bringen würde. Aber eines lag einfach glasklar auf der Hand.
Geordie würde nie reich sein.
 
Für Sam folgte ein verlorener Tag. Einer dieser Tage, an denen das Telefon nicht klingelt, und wenn’s doch klingelt, geht man nicht ran, oder vielleicht hebt man den Hörer ab, und zehn Minuten später kann man sich vielleicht schon nicht mehr erinnern, wer angerufen hat. Eben einer dieser Tage. Ein fahler Frühlingstag im Norden. Wenn man die Augen aufmachte und nichts im Wege stand, könnte man meilenweit sehen. Aber man dachte nicht mal im Traum daran, weil man nämlich seinen Blick nach innen gerichtet hatte, oder zurück, und nur ab und an erlaubt man sich mal einen Blick nach vorn. Allerdings nicht zu weit. Höchstens bis zum kommenden Abend, an dem man die Frau von Scottish Widows abholen ging.
Ein Tag, der sich bis in alle Ewigkeit hinzog, schien überhaupt keine Lust zu haben, auch mal zu Ende zu gehen.
Und dennoch ein mit Arbeit ausgefüllter Tag. Er veranlaßte, daß Marie mit jedem im Brownie Dyke-Viertel redete, wo der junge Andrew Bridge aus dem Fluß gefischt worden war. Geordie konzentrierte sich auf das Micklegate-Viertel. Sie brauchten nur einen einzigen Zeugen, der etwas gesehen hatte. Schon richtig, daß die Polizei vor ihnen bereits genau das gleiche Feld beackert hatte, aber die Erfahrung der Vergangenheit lehrte, daß es nicht immer der erste am Tatort war, der die richtige Antwort fand. Oft genug erinnerten sich die Leute erst später an etwas, nachdem ihr Unterbewußtsein Zeit gehabt hatte, sich ausgiebig mit der Frage zu beschäftigen.
Bei der Autopsie von Andrew Bridge waren Kokainspuren und Verbrennungen in der Nase festgestellt worden. Außerdem Reste von Anabolika. Er war noch nicht lange User, aber es sah ganz danach aus, als hätte er in den Wochen vor seinem Tod eine Menge Drogen genommen. Noch überraschender war, daß Andrew bereits einige Zeit tot gewesen war, bevor er kastriert wurde. Es fanden sich keinerlei Anzeichen von Blutungen an der Amputationswunde. Nach dem Tod war Andrew zunächst auf dem Rücken liegengelassen worden, und das Blut hatte sich im Rückenbereich und auf der Rückseite der Beine gesammelt. Wäre er kastriert worden, als er noch lebte, hätte die Wunde stark geblutet. Was aber nicht der Fall war. Als Andrews Genitalien entfernt wurden, war er bereits einige Zeit tot.
Zunächst vermutete die Polizei, daß der Mord im Zusammenhang mit irgendeinem Sektenritual stand, vielleicht sogar mit Schwarzer Magie. Diese Vermutungen basierten jedoch auf der Annahme, daß Andrew bei lebendigem Leib entmannt worden war.
Jetzt wußte man nicht mehr, was man denken sollte. Was Sam ein Lächeln entlockte, denn wann hatte die Polizei schon mal gewußt, was sie denken sollte? Meistens wußten die ja nicht einmal, wie man so was überhaupt machte. Denken.
Für diesen einen Tag überließ Sam die Nachforschungen über Andrew Bridge ganz Marie und Geordie. Er graste die Gegend um Jeanie Scotts Haus ab und unterhielt sich mit ihren Nachbarn. Sprach genaugenommen mit jedem in ihrer Straße. Versuchte sich ein Bild zu machen von dem Tag, an dem in ihr Haus eingebrochen worden war, und von allem, was an diesem Tag Ungewöhnliches in ihrem Viertel passiert war.
Nach der Arbeit fuhr er mit dem Fahrrad nach Hause, wo er vier dicke Scheiben Brie mit Knäckebrot und etwas aus der Dose aß. Machte eine Kanne Kaffee und setzte sich ans Fenster, schaute in den Garten hinaus, trank Kaffee und erinnerte sich an seine letzte Zigarette. Achtzehn Monate waren es jetzt. Es hatte achtzehn Jahre gedauert, um damit aufzuhören. Sein Blutdruck war wieder normal, und er hatte ein kleines Vermögen gespart. Hatte praktisch alles dafür investiert, das Fahrrad in Schuß zu bringen und den Platten zu reparieren. Außerdem fühlte er sich gut, und es war alle Male besser als sterben.
Um sechs hatte er geduscht, sich angezogen und saß hinter dem Steuer des Volvo. Er steckte den Schlüssel ins Zündschloß und drehte. Der Motor heulte zustimmend auf. Sam schaltete ihn aus, zog den Schlüssel ab und stieg aus. Die Fahrt zu Jeanies Haus dauerte höchstens zehn Minuten. Wenn er jetzt losfuhr, würde er eine Stunde und zwanzig Minuten zu früh bei ihr sein. Sie wäre noch nicht mal von der Arbeit zurück.
Er ging dreimal um den Wagen, kehrte dann in seine Wohnung zurück und las die letzten vier Kapitel von Dixie City Jam. Als er damit fertig war, legte er das Buch auf den Tisch. Seine Uhr verriet ihm, daß es fünf vor halb acht war. Manchmal läuft einfach alles richtig. Er würde fünf, vielleicht zehn Minuten zu spät kommen. Es hatte keinen Sinn, bei einem ersten Rendezvous zu eifrig zu wirken.
Sie stand am Bordstein und wartete auf ihn. Trug ein zweireihiges Kostüm aus hellblauer Baumwolle, kurzer Rock und lange Jacke. Nackte Beine. Ihr Haar war offen, und sie hatte kein Make-up aufgelegt. Ihr Gesicht glänzte, wirkte wie geschrubbt, so wie es bei einer Krankenschwester auch sein sollte. Man sah sie an und mußte sich fragen, ob sie die Klamotten einfach angezogen hatte und aus der Tür getreten war oder ob sie drei Stunden im Bad beschäftigt gewesen war. Eine andere Frau würde es vielleicht erkennen. Aber ein verkorkster PrivatschnüfHer, der scharf auf sie war, hatte nicht den geringsten Schimmer.
Sweet Willy trat im The Whip auf, einem alten Pub mit einem großen Hinterzimmer draußen an der Rennbahn. Eingang und Wände des Hinterzimmers waren übersät mit Plakaten alternativer Comedy-Gastspiele, Veranstaltungen für Frauen, der Schwulenbewegung und verschiedener Therapeuten mit mehr als drei Wochen Ausbildung. Geordie und Janet hatten ihnen zwei Plätze freigehalten, was ein ziemliches Kunststück war, da bereits viele Gäste auf dem Boden saßen. Der Heizungsthermostat hatte offensichtlich den Geist aufgegeben, und der Heizkessel arbeitete auf vollen Touren. Es war knüppelvoll, und alle schweißgebadet. Da waren alternative Komiker, Feministinnen, Akupunkteure, Masseure, Schwule und Trommler. Halt, Korrektur: diese Typen waren alle da, aber außerdem waren da noch eine Bottleneck-Gitarristin, ein Countrysänger mit näselndem Texanisch, das er in Wakefield gelernt hatte, und drei Bluesmusiker. Wäre Sam allein gekommen, hätte er sie ausmachen und in ihre verschiedenen Schubladen einordnen können. Aber er war nicht allein, er war mit der Frau von Scottish Widows hier, und wie jeder andere im Raum kam er ordentlich ins Schwitzen.
«Puuuuh», machte er. «Heiß genug, um Orchideen zu züchten.»
«Ich besorg uns was zu trinken», sagte sie und war bereits auf dem Weg zur Theke. «Bier?»
Sam berührte ihre Schulter, und sie drehte sich zu ihm um. «Coke», sagte er.
Sie hob fragend die Augenbrauen, sprach es nicht aus, sagte damit aber soviel wie: «Coke? Ein großer Junge wie du?»
Sam neigte den Kopf auf eine Seite und sagte: «Ich bin Alkoholiker.»
Sie lächelte und setzte ihre Reise zur Bar fort. Der Lärmpegel schwoll weiter an. Er wurde sich bewußt, daß sie ihn nicht verstanden hatte. Er glaubte, sie habe etwas gesagt wie: «Wenn’s das ist, was du haben willst...»
Sie kehrte an den Tisch zurück und stellte eine Coke vor ihn. Sie hatte ein Pint schäumendes Tetley. Wäre überhaupt kein Problem gewesen, sie einfach wegzuschubsen und ihr das Bier abzunehmen. Es vom Tisch zu nehmen und auf einen Zug runterzustürzen, sich dann mit dem Handrücken über den Mund zu fahren, zur Theke zu gehen und sich was zum Nachspülen zu besorgen. Etwas mit mehr Pep.
Sie bemerkte seinen Blick und fixierte ihn einen Moment. «Hast du vorhin was von <Alkoholiker> gesagt?»
Er nickte, behielt den Blickkontakt aufrecht, achtete darauf, nicht zu blinzeln.
Mehrere Sekunden musterte sie ihn scharf. Dann schüttelte sie den Kopf. «Ich hab’s registriert», sagte sie. «Hier ist’s zu laut zum Denken. Ich weiß es jetzt, und du weißt, daß du’s mir gesagt hast. Vielleicht können wir später noch mal darauf zurückkommen, okay? Wenn wir irgendwo sind, wo’s etwas ruhiger ist?»
«Ja. Ganz wie du willst.»
Sie griff nach seiner Hand und zog sie auf ihren Schoß. Sam starrte auf sie hinab, auf ihre und seine Hand auf dem hellblauen Baumwollstoff ihres Rockes. Zwei Hände aus verschiedenen Welten. Die Schöne und der Freak.
Leute legten Kleidungsstücke ab und kippten sich Flüssigkeiten von der Theke in den Rachen, um die Flüssigkeit zu ersetzen, die sie durch die Poren ausschwitzten. Das Make-up der Mädchen und Frauen löste sich in Wohlgefallen auf. Von Zeit zu Zeit warf Sam Jeanie einen Seitenblick zu, und mit fortschreitendem Abend glänzte ihr Gesicht ein wenig mehr. Aber sie behielt ihr cooles Äußeres. Janet war schweißgebadet und fächelte sich mit ihrem Bierdeckel frische Luft zu. Der Raum erinnerte mehr an eine Sauna als an einen Konzertsaal. Etwa in der Mitte von Sweet Willys Programm schwammen die Leute förmlich im eigenen Saft, und das Mädchen, das die leeren Gläser einsammelte, trug eine durchscheinende schwarze Spitzenbluse, die so gerade eben ihre kurzen Shorts bedeckte. Wie ein seltener dunkler Flamingo bahnte sie sich auf ihren langen Beinen einen Weg durch die dicht gedrängten Leiber des Publikums. Sweet Willy war fast genauso süß wie seine Schottische Witwe. Gegen Ende des ersten Programmteils preschte er vor, wenn auch nur für einen Augenblick. Andererseits war er mehr als doppelt so alt, unbehaart, mit diesem leichten Graustich in seiner schwarzen Haut, der mit fortgeschrittenem Alter kommt. Sein Gesicht war vollkommen rund, und sein Bottleneckspiel ging einem in Mark und Bein.
In der Pause gingjeanie zur Toilette, und Sam sah, wie sie die Plakate neben der Tür las. «Ziemlich radikaler Schuppen, in den du mich hier geschleift hast», meinte sie, als sie zu ihm zurückkehrte.
Sam betrachtete die Gesichter in ihrer Nähe und lachte leise. «Ja», sagte er. «Ein Radikaler ist jemand, der mit beiden Beinen fest in der Luft steht.»
Im Whip herrschte ein ganz eigener, unwiderstehlicher Zauber, ohne daß jemand genau wußte, worin der lag. Sweet Willy Johnson sang «Goodnight Irene», brachte der Dame ein Ständchen mit einer Leidenschaft, die sein Alter Lügen strafte, und im Parkett sang ein junger Schluckspecht mit feisten Wangen mit. Der Betrunkene sang lauter als Willy, aber der alte Johnson machte unverzagt weiter. Er saugte diese schwül-heiße Atmosphäre auf und atmete sie ins Herz seines Publikums wieder aus. Er war schon an heißeren Orten gewesen. Und wenn sein Leben vorbei war, dann würde er — daran bestand gar kein Zweifel - an einen noch heißeren Ort gehen.
 



KAPITEL ZWÖLF
 
In dem großen Raum im Keller ließen sie den Kindern freien Lauf. Mama hatte Luftballons an eine Kordel unter der Decke gehängt, und auf dem Tisch standen alle möglichen Leckereien und Sachen, die man einfach mit den Fingern essen konnte.
Phantasievolle Kostüme hingen an einer Stange neben dem Eingang, und aus den Boxen plärrte eine Mischung aus Boyzone und Technohead.
Während der ersten Stunde war Doc der einzige Erwachsene. Er trug sein Zaubererkostüm mit dem spitzen Hut und dem langen schwarzen Mantel, und er verteilte bunte Kokslinien gegen Küßchen und ein bißchen Fummeln. Doc sorgte immer dafür, daß alle richtig in Stimmung kamen. Er machte seine Sache gut, und es machte ihm großen Spaß. Die Kids waren total relaxed und schwebten auf Wolke Sieben, wenn Mama und Franco zur Party erschienen.
Verkleidet als aufgekratzte Sportlehrerin kam zuerst Mama. Sie trug eine weiße, spitze Mütze, ein weißes T-Shirt ohne BH und schließlich Shorts, die, wären sie noch kürzer gewesen, verschwunden wären.
Sie organisierte die Spiele. Zuerst Küß mich, ich bin der Briefträger. Nach einer Portion Acid-Eiscreme folgte dann der Wer hat den knackigsten Po-Wettbewerb, bei dem der Doc als Sieger hervorging. Mama kostete selbst von der Eiscreme und handelte sich damit einen mißbilligenden Blick von Doc ein, aber, «Scheiß drauf», sagte sie. «Man geht schließlich nicht jeden Tag auf’ne Party.»
Alles in allem waren es sechs Kinder, angeblich zwischen neun und elf, auch wenn zwei offensichtlich älter waren. Sie waren vom stellvertretenden Leiter des Kinderheimes zur Party gebracht worden, einer alten und angesehenen Einrichtung am Rande der Stadt. Der stellvertretende Heimleiter hatte fast fünfzehn Jahre mit Kindern gearbeitet, bevor er entdeckte, was genau es war, das ihn an diesem Beruf so reizte.
Die beiden ältesten Kinder, ein Junge und ein Mädchen, mochten sich ganz offensichtlich, und Doc beachtete sie nicht weiter. Da war ein kleines Mädchen namens Juniper, deren dünnes Haar zu einem langen Zopf geflochten war. Sie hatte riesige Augen in einem blassen Mondgesicht und wirkte wie ein gehetztes Tier. Sie hielt sich von den anderen fern, drückte sich an die Wand, und die anderen Kinder beachteten sie nicht weiter.
Besonders angetan war Doc von einem Jungen namens David, der laut und blond und frühreif war, ein Zehnjähriger, der sich wie ein erfahrener Drogenfreak eine Linie Koks reinzog.
Nach dem Wer hat den knackigsten Po-Wettbewerb machte es sich Mama zwischen den beiden Brüdern Richard und Paul auf dem Sofa bequem. Ihre Köpfe reichten etwa bis zu ihren Brüsten, und Mama sagte ihnen, sie wären wie geschaffen für das nächste Spiel.
 
Oben im Wohnzimmer wählte Franco Mr. Julians Nummer und lauschte in die Leitung. Nach dem vierten Klingeln meldete sich die Stimme des jungen Mr. Julian. «Ja?»
«Franco hier», sagte Franco. «Ich muß mit Ihrem Vater sprechen.»
«Tut mir leid», antwortete die Stimme des jungen Mr. Julian», und es lag eine gewisse Belustigung darin. «Er ist immer noch nicht erreichbar. Sind Sie sicher, daß ich Ihnen nicht weiterhelfen kann?»
Franco legte einfach auf und starrte den Hörer eine ganze Weile an.
Er nahm ihn wieder in die Hand und wählte die Nummer von Bens Handy. «Wie sieht’s aus?» fragte er.
«Wir glauben, daß dieser Cal das Band im Haus seiner Frau versteckt hat. Wir haben uns dort umgesehen, konnten es aber nicht finden. Dann ist sie zu einem Privatdetektiv gegangen, und wir glauben, daß der es jetzt vielleicht hat.»
«Bietet ihm Geld an», sagte Franco. «Bezahlt, was immer nötig ist, aber besorgt mir das Band. Wer ist der Kerl?»
«Er heißt Sam Turner und hat ein Büro am...»
«... Ich weiß, wo sein Büro ist», sagte Franco. Dann schwieg er.
Nach einem Augenblick fragte Ben: «Hallo?»
«Ich denke gerade nach. Es bringt nichts, ihm Geld anzubieten. Nach allem, was ich höre, ist Armut für den Kerl geradezu eine Tugend. Seht euch mal gründlich in seinem Büro um. Wenn ihr das Band nicht findet, macht ihr Kleinholz aus dem Laden, und anschließend heizt ihr seiner Mutter oder seiner Frau ein. Nach allem, was ich so höre, ist der Kerl eine harte Nuß. Ihr müßt den Typ kalt erwischen.»
«Ich glaube, der ist nicht verheiratet», meinte Ben. «Aber vielleicht hat er eine Mutter. Jedenfalls arbeitet so ein altes Muttchen in seinem Büro.»
Francos Stimme verwandelte sich in ein Zischen. «Beobachtet ihn. Findet heraus, wer ihm nahesteht. Ich will wissen, mit wem er Körpersäfte austauscht. Von wem er träumt.»
«Okay», sagte Ben. «Wir kümmern uns sofort drum.»
Franco legte auf und nahm sein Messer aus der Schublade. Ums Geschäft hatte er sich gekümmert, jetzt war’s Zeit für ein bißchen Entspannung.
Auf zur Party.
 
Als Franco hereinkam, wurde es still im Raum. Er durchquerte den Raum in einem alten RAF-Mantel, der vorne offenstand. Darunter war er nackt. Er dimmte das Licht und drehte die Lautstärke des CD-Players herunter. Er sah Mama auf der Couch an, deren linke Hand auf Pauls Oberschenkel lag und deren rechte Richards Penis umklammerte.
Doc lag in der Mitte des Raumes auf dem Rücken, und der blonde David saß rittlings über ihm. David trug eine Hose, aber sein Oberkörper war nackt. Doc hatte die Augen geschlossen und stöhnte leise.
Die beiden ältesten Kinder lagen sich in den Armen. Da war kaum was zu machen.
Franco wandte sich Juniper mit den großen Augen zu, und er ging zu ihr und löste sie von der Wand. Er hob sie hoch und steckte sie unter seinen riesigen Mantel, drückte sie an seine Haut. Sie wimmerte leise, aber er hielt sie fest, und sie war still.
Er nahm sie mit ins Bad und schloß die Tür. In die Kacheln eingelassen befanden sich zwei Handtuchringe aus Messing, etwa einen Meter auseinander, und durch diese Ringe schob Franco ihre Hände und fesselte sie mit zwei roten Seidenschals. Juniper wehrte sich nicht. Sie schaute ihm einfach nur zu.
Er zog den Mantel aus, und darunter war er gar nicht nackt. Er trug ein schwarzes Plastiksuspensorium. Um die Taille hatte er einen Gürtel mit einem fünfundzwanzig Zentimeter langen Filetiermesser in einer ledernen Scheide.
Er sah sich flüchtig im Spiegel, und als er sich zu dem Kind umdrehte, spielte ein verächtliches Lächeln um seine Lippen. «Bei mir wird’s dir gutgehen», sagte er. «Ich war selbst mal Waisenkind.»
 



KAPITEL DREIZEHN
 
Als er das dritte Mal auf die Uhr sah, war es immer noch erst drei Uhr achtunddreißig. Pechschwarze Finsternis. Die Schottische Witwe war ihm die ganze Nacht nicht aus dem Kopf gegangen. Er würde nicht mehr einschlafen. Genausogut könnte er jetzt aufstehen und Spazierengehen. Warum nicht? Genau dieselben Straßen war er bereits millionenmal zuvor gegangen. Vielleicht hatte Barney Lust auf einen nächtlichen Spaziergang?
Barney beäugte ihn träge aus seinem Korb und rührte sich erst, als Sam die Tür geöffnet und ihm zugenickt hatte. Seit er sich die Nase zerschlagen hatte, sah der Hund traurig aus, aber in einer geschmeidigen Bewegung stand er auf, schüttelte sich und trottete in den kalten, dunklen Morgen hinaus. Sam zog die Tür hinter sich zu und ging zügig die Straße hinunter. Er dachte kurz daran, Barney zu sagen, er sollte sich auf der Straße benehmen, nahm aber an, daß der Hund seine Lektion gelernt hatte. Seit dem Unfall schien Barneys Nase doppelt so feucht zu sein, und sie war sehr empfindlich. Andererseits schien das Erlebnis den Hund aber auch nicht zu sehr traumatisiert zu haben.
Sam hatte kurze Zeit geschlafen. Der alte Traum hatte ihn geweckt. In diesem Traum hatte er ein Gläschen getrunken, und es war absolut okay gewesen. Er hatte nicht gewußt, daß es ein Traum war. Hatte Anfang und Ende nicht mitbekommen. Er trank ein Gläschen mit Jeanie. Scotch und Dry Ginger mit einem mondförmigen Stück Eis. Ein schweres Bleikristallglas. Er stürzte den Drink nicht hastig hinunter, nein, er trank zivilisiert, leerte sein Glas etwa zur gleichen Zeit wie sie ihres. Er erinnerte sich, den letzten Schluck einmal im Glas geschwenkt zu haben, ließ den Alkohol dann einen Moment über seinen Gaumen spielen, hielt das Eis mit den Zähnen aus dem Mund. Benutzte die Zähne als Barriere. Und blickte über die Kluft zwischen der Frau und sich, bereitete sich auf die Frage vor, ob sie noch einen wollte. Dann kam plötzlich die Erkenntnis: Du kannst ganz normal trinken wie jeder andere Mensch auf dieser Welt.
Doch genauso schnell wachte er auf und erkannte, daß dies nicht stimmte. Er war immer noch Alkoholiker. Würde immer Alkoholiker bleiben. Selbst wenn er für den Rest seines Lebens trocken blieb, wäre er auf dem Sterbebett immer noch ein Alkoholiker. Denn es gab keine Heilung.
Die Leute sagen einem, es gibt keine absoluten Dinge. Nichts ist endgültig. Alles ist relativ, okay? Aber das stimmt nicht. Und es hat auch keinen Sinn, herumzusitzen und sich über den Grund dafür den Kopf zu zerbrechen.
Oder durch die nächtlichen Straßen von York zu streifen und sich nach dem Grund zu fragen.
Aber es war stets präsent, also mußte man sich gelegentlich nach dem Warum fragen. Es war letzte Nacht im Whip präsent gewesen. Sie war dort gewesen, die Schottische Witwe, was für die meisten Männer schon genug gewesen wäre. Und Sweet Willy war dort gewesen, gab alles, was ein Mann geben konnte. Der defekte Thermostat und die brüllende Hitze in dem Laden waren für manche Leute zuviel gewesen. Alles in allem hätte der Abend voll ausreichen müssen, einen vergessen zu lassen. Und mittendrin hatte Sam dann auf einmal gemerkt, daß er die Leute beobachtete und sich wunderte. Denn wenn man Alkoholiker ist und trinkt, wenn man in einem Pub ist und voll wie eine Haubitze, dann denkt man, alle anderen wären ebenfalls total abgefüllt. So kommt es einem Säufer vor. Daß jeder auf der ganzen weiten Welt, und der Pub ist die ganze weite Welt -daß alle anderen auch sturzbesoffen sind. Zumindest genauso besoffen wie man selbst. Oder mehr. Oder sie ziehen ziemlich schnell nach. Wenn man aber nüchtern ist und sich an einem Ort befindet, an dem andere Leute trinken, zum Beispiel in einem Tanzsaal oder in einem Lokal wie dem Whip letzte Nacht, dann schaut man sich bisweilen um, weil man wissen will, wer denn so herumtorkelt. Und nur ganz selten sieht man tatsächlich jemanden, letzte Nacht war’s nur einer - und man denkt: Das ist aber komisch, ich dachte immer, hier lassen sich alle nur vollaufen.
Er ging am Ehrenmal vorbei und die kurze Anhöhe hinauf zur Castle Mills Bridge. Die Schleuse am Brownie Dyke lag ruhig und still im Mondlicht. Sam lehnte sich auf das blaue Eisengeländer und starrte in das trübe Wasser, in den See aus Tränen unter seinen Füßen. Die Gegend, in der tagsüber reger Verkehr herrschte, war jetzt still bis auf das träge Tröpfeln aus den Schleusentoren. Links von den Toren hatte sich alter Plunder angesammelt, abgestorbene Blätter und Äste vermischt mit Chipstüten und achtlos fortgeworfenen Schokoladenpapierchen. Das Licht der Straßenlaternen fiel auf zwei rote Rettungsringe, die an einer Wand hingen, an jedem eine blaue Rettungsleine aus Nylon. Beide hatten das junge Leben von Andrew Bridge nicht retten können.
«... Als sie meinen Jungen aus dem Fluß gefischt haben, hatte er keinen Penis mehr.» Sam schüttelte den Kopf, als er sich an die Worte von Mrs. Bridge erinnerte. Wer würde einem Kind so was antun? Wer war verrückt genug, krank genug, um so etwas zu tun? Sam konnte es sich nicht vorstellen. Wenigstens war der Junge schon tot, als man ihn kastrierte. Und er hatte eine Erscheinung, dort am Brownie Dyke, sah sogar auf die Uhr — vier Uhr sechsundfünfzig —, damit er später wüßte, wann es geschehen war. Er würde den Kerl finden, der das getan hatte, würde ihm von Angesicht zu Angesicht gegenübertreten. Es lag noch in der Zukunft, aber es stand dort geschrieben. Sam brauchte nichts weiter tun, als darauf zuzustolpern. Vier Uhr sechsundfünfzig morgens, Brownie Dyke, eine Vorahnung des Unvermeidlichen.
Vor langer Zeit war Sam selbst Vater gewesen. Der Vater eines kleinen Mädchens namens Bronte, die als Opfer eines unfallflüchtigen Fahrers ihr Leben verloren hatte. Das war jetzt schon so viele Jahre her, daß Sam sich nicht mal mehr erinnern konnte, wie viele genau. Er konnte sich jedoch an ihre Augen erinnern, und an ihr Lächeln und wie ihr Haar im schwachen Licht schimmerte, wenn er sie ins Bett brachte. Er konnte sich an ihre Stimme erinnern, und an das Gefühl ihrer Haut und an ihre schnellen, stets hektischen Bewegungen. Und er konnte sich an ihre Mutter erinnern, an Donna, aus dem Leben gerissen vom gleichen Auto.
Sie waren einkaufen gewesen.
Vor vierundzwanzig Jahren. Vierundzwanzig Jahre, fünf Monate, drei Wochen, zwei Tage und... er zählte es an den Fingern ab... elf Stunden. So ungefähr. Wenn das es ungeschehen machte, würde Sam warten, bis die Hölle zu Eis gefror. Aber nichts würde sie ihm zurückbringen.
Er starrte auf das bewegungslose Wasser. Schwarz wie Hitlers Herz. Unmengen Wasser, allein in dieser einen Schleuse. Und doch nicht genug, um darin zu ertrinken. Soviel hatte Sam Turner getrunken, vielleicht doppelt soviel, direkt aus der Whiskeyflasche. Und er lebte immer noch.
 
Er legte sich noch eine Stunde ins Bett und frühstückte dann in aller Ruhe. Er ließ sich fast eine Stunde Zeit für das Rasieren und Haarewaschen. Es brachte nichts, wenn er ins Büro kam und aussah, als hätte er einen draufgemacht.
Geordie und Marie waren bereits früh reingekommen und waren wieder gegangen, um ihre Ermittlungen fortzusetzen. Beide hatten eine Akte auf seinen Schreibtisch gelegt, Abschriften von Gesprächen mit Anwohnern und Händlern in Micklegate und der Gegend um den Brownie Dyke.
Celia fixierte ihn scharf und sagte: «Konnten Sie nicht schlafen?»
Sam lachte. «Wenn Sie wüßten, wie lange ich heute morgen für mein Make-up gebraucht habe», sagte er. «Und Sie durchschauen die Fassade sofort.»
«Ich arbeite für einen Detektiv», erwiderte Celia. «Und ich kümmere mich in diesem Büro um den Empfang, begegne an jedem einzelnen Tag der Woche allen möglichen Leuten. Das schärft die Wahrnehmung.» Sie drückte ihm eine Tasse Kaffee in die Hand. «Da liegen die Berichte von Geordie und Marie», sagte sie. «Und dann ist da auch noch die Post. Ich bringe Sie Ihnen sofort rüber.»
Sam griff über den Schreibtisch nach Geordies Akte. Dann schaute er wieder zu Celia auf, die sich nicht von der Stelle gerührt hatte. «Was ist?» fragte er.
«Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet. Konnten Sie nicht schlafen?»
«Ein schlechter Traum, Celia. Ich hab versucht, ihn zu ignorieren, aber er ist immer wieder zurückgekommen.»
Celia schüttelte den Kopf. «Diese arme Frau», sagte sie. «Ich meine Mrs. Bridge. Sie wird den Rest ihres Lebens mit dem Wissen leben müssen, daß jemand ihrem Jungen so etwas angetan hat. Ein Kind zu verlieren ist schon schlimm genug, Sam. Aber wenn es obendrein noch von jemandem so verstümmelt wurde...» Sie ging zu ihrem Büro. Sam starrte auf ihren Rücken und registrierte plötzlich, daß Celia nicht mehr jung war. «Ich konnte auch nicht schlafen», sagte sie. «Ich glaube, ich werde nicht mehr schlafen können, bis wir den Mann gefunden haben, der das getan hat.»
Den restlichen Morgen verbrachte er damit, die Berichte von Geordie und Marie durchzuarbeiten. Keiner enthielt überraschende Enthüllungen, aber beide waren draußen unterwegs und erledigten die mit viel Lauferei verbundene Kleinarbeit. Er lud Celia zum Mittagessen ins Betty’s ein, und sie aßen Lasagne mit einer höllisch guten Soße.
Wieder im Büro zog Sam gerade seine Jacke an, um hinüber in das Viertel seiner Schottischen Witwe zu gehen, als das Telefon klingelte. Normalerweise nahm Celia alle Anrufe entgegen, doch sie war an Geordies Schreibtisch, als es klingelte, also nahm Sam den Hörer ab. Das Hintergrundrauschen verriet, daß jemand von einem Handy aus anrief.
Er konnte nicht ausmachen, was die erste Stimme sagte. «Agh, Gog...» Irgend so was, dann sagte eine andere Stimme, eine Stimme weiter von der Sprechmuschel entfernt: « Gib her!»
Es schepperte und krachte, als hätten sie das Telefon hinfallen lassen. Sam sagte wieder «Hallo?»
«Spreche ich mit Sam Turner?» fragte die zweite Stimme, jetzt näher an der Sprechmuschel und das Telefon offensichtlich fest in der Hand.
«Ja», bestätigte Sam, daß er er war.
«Wir wollen das Band.»
Offensichtlich hatte der Kerl, wer immer es war, ein Mädchenpensionat besucht, soviel war seinen geschliffenen Manieren am Telefon zu entnehmen, allerdings besaß er immer noch etwas leicht Ungehobeltes. Vielleicht war er erst kürzlich von der Schule abgegangen? «Tut mir leid», sagte Sam. «Sie werden sich wohl schon etwas deutlicher ausdrücken müssen.»
«Das Scheißband», sagte die Stimme. «Wir wollen es haben.»
Sam schüttelte den Kopf. «Entweder sagen Sie jetzt sofort das Zauberwort, oder ich lege auf.»
Aber die Stimme, der Kerl hinter der Stimme, dachte ja gar nicht daran, sich beirren zu lassen. Nach kurzem Schweigen sagte er: «Wir wollen das Band.»
«Tesaband?» fragte Sam. «Ein Maßband vielleicht? Sind Sie sicher, die richtige Nummer gewählt zu haben?»
Wieder folgte ein kurzes Schweigen. Vielleicht war dies die Zeit, die der Bursche am anderen Ende brauchte, um Sams Worte zu interpretieren. Dann kam er wieder in Fahrt. «Hör zu, du Wichser, wir wissen, daß du’s hast. Also, du kannst jetzt entweder freiwillig mitspielen, oder wir kommen und nehmen’s dir einfach ab.»
«Ich senke den Blick auf meine Knie», sagte Sam in die Sprechmuschel, «und ich sehe sie zittern.»
«Deine Scheißknie haben bald keine Scheibe mehr, wenn wir das Band nicht kriegen.»
Dann war die Leitung tot.
Sam zog die Jacke wieder aus und setzte sich an seinen Schreibtisch.
«Um was ging es?» fragte Celia.
«Das werden wir vielleicht schon sehr bald herausfinden», sagte Sam. «Zwei Typen haben gerade einen Termin ausgemacht.»
 
Aber sie hielten ihn nicht ein. Sam wartete bis nach fünf im Büro, aber kein Mensch kam. Das Telefon klingelte alle fünf Minuten, zum größten Teil Anfragen, um die sich Celia selbst kümmerte. Ein- oder zweimal war es jemand, der mit Sam persönlich sprechen mußte. Aber der Kerl, der das Band haben wollte, rief nicht wieder an.
Sam verließ das Büro, kehrte dann zurück und öffnete den Safe unter seinem Schreibtisch. Er nahm seine 9mm Glock heraus und verstaute sie in einem Holster unter seinem Arm. Er schloß die unterste Schublade des Aktenschrankes auf, nahm ein Magazin mit achtzehn Schuß heraus und steckte es in die Jackentasche.
Mehrere Sekunden blieb er vor der Bürotür stehen und überlegte hin und her, ob er die Kanone nicht doch wieder zurücklegen sollte. Auf der Straße trug er sie praktisch nie. Aber dieses Mal kam es ihm richtig vor. Mußte wohl irgendwas mit diesem Anruf zu tun haben. Es lag weniger daran, was der Bursche tatsächlich gesagt hatte, sondern vielmehr daran, was er nicht gesagt hatte. Sam jedenfalls hörte heute auf seine Intuition. Es war der richtige Augenblick, eine Waffe zu tragen. Er hoffte, er würde sie nicht benutzen müssen. Aber wenn er sie benutzen mußte, wäre es immer noch schneller und sauberer als die langsame, institutionalisierte Gewalt des Staates. Desselben Staates, der die Resozialisierung von Straftätern dem privaten Sektor übergeben hatte, so daß die fürsorgliche und strafrechtliche Bearbeitung von Menschen zum Objekt wirtschaftlichen Gewinnstrebens wurde.
Nach der Arbeit ging Sam zu einem AA-Treffen. Es schneite. Schneeregen. Gefrierendes nasses Zeug, das ein Gott durch den Kosmos herabstreute, der vergessen hatte, wie es war, ein Mensch zu sein.
Zwei Frauen sprachen vor Sam. Als er an der Reihe war, sagte er: «Ich heiße Sam, und ich bin Alkoholiker. Ich bin seit elf Monaten trocken. Ich habe heute nichts getrunken, und ich will heute auch nichts trinken. Als ich noch regelmäßig getrunken habe, da habe ich mich manchmal vor mir selbst geekelt, oder ich bekam Angst. Und dann sagte ich mir: (Zum Teufel damit, ich werde Abstinenzler.) Funktioniert hat’s nie. Ich sagte mir, ich werde nie wieder einen Tropfen anrühren oder ich werde einen Monat lang nichts mehr trinken, oder eine Woche. Ich konnte mir versprechen, was ich wollte, es hat mich doch nur unter noch mehr Druck gesetzt, und die einzige Möglichkeit, wie ich diesen Druck von mir nehmen konnte, der einzige Weg, den ich kannte, um diesen Druck von mir zu nehmen, bestand darin, mir ein Gläschen zu gönnen.
Das mache ich jetzt nicht mehr. Heute trinke ich nichts. Ich werde alles tun, um heute nichts trinken zu müssen. Zum Teufel mit morgen, ein Morgen gibt’s vielleicht nicht mehr. Aber heute bin ich hier, und heute werde ich nichts trinken. Und genau das ist der Vertrag, zwischen mir und dem Drink. Nur wir beide. Und heute werde ich den Drink nicht anrühren. Ich lasse ihn auf dem Regal stehen. Ich verspreche meinen Freunden nichts, auch nicht den Leuten, mit denen ich zusammenarbeite, und ich verspreche auch niemandem hier in diesem Raum etwas. Ich führe hier so was wie ein Selbstgespräch. Ich mache das ganz allein mit mir aus. Heute gibt’s für mich keinen Drink.
Wie ich vor elf Monaten damit angefangen habe, da habe ich mir nicht gesagt: <Du wirst wenigstens für einen Tag mit dem Trinken aufhören.> Ich glaube, das hätte ich damals nicht geschafft. Nein, ich habe nur für eine einzige Stunde mit dem Trinken aufgehört. Ich habe mir gesagt, so lange hältst du bestimmt durch. Eine Stunde. Und ich hab’s geschafft. Es war ganz einfach. So einfach, daß ich mir dann gesagt habe, das kannst du auch noch eine Stunde.
Das habe ich an diesem Tag dann vierundzwanzig Mal so gemacht. Habe kein Auge zugetan. Ich habe nur dafür gesorgt, daß ich vierundzwanzig Stunden kein Glas anrührte.
Ich kann nur über heute reden. Über morgen kann ich euch absolut nichts sagen, auch nicht über nächste Woche oder nächsten Monat. Ich kann nicht behaupten, ich bin jetzt für immer und ewig nüchtern. Ich kann nur sagen, daß ich jetzt nüchtern bin, und es ist ein gutes Gefühl. Ich genieße es.»
Es war Brauch, daß die anderen sich bedankten, wenn jemand zu sprechen aufhörte, und die Leute in Sams Nähe taten es. Ein paar Augenblicke sagte niemand ein Wort, und dann sprach ein Neuer die traditionellen einleitenden Worte: «Ich heiße Leonard, und ich bin Alkoholiker.» Er war schrecklich dünn, hatte einen feinen Bart und war zu den letzten drei Treffen gekommen, ohne den Mund aufzumachen. Jetzt erzählte er den anderen seine Lebensgeschichte, bot sie der Gruppe wie ein Geschenk an. Sam schloß die Augen. Leonards Leben war völlig anders verlaufen als sein eigenes. Leonard hatte als Kind aus einer typischen Mittelschichtsfamilie verschiedene Privatschulen besucht. Es war eine lange, langsame und schmerzhafte Reise von der Stelle eines Junglehrers an der Winchester zu einem AA-Treffen im Haus der Freunde in York. Es war eine Geschichte der Privilegien und der Unfähigkeit, damit leben zu können. Eine Geschichte des Versagens und eines Abstiegs in den Alkoholismus. Eine Geschichte wie Sams eigene und wie die jedes anderen in diesem Raum.
Eine Geschichte, die noch nicht zu Ende war. Denn die letzte Seite war noch nicht geschrieben.
Nach dem Treffen ging Sam zu Leonard und bedankte sich bei ihm. «Falls Sie mal mit jemandem reden müssen», sagte er. «Oder sonst irgendwas brauchen... Rufen Sie mich an.»
«Danke», sagte Leonard mit seiner kultivierten Stimme. «Durchaus möglich, daß ich das mache.»
 
Es schneite nicht mehr, aber der Wind war scharf wie Rasierklingen, als Sam durch den Park zu Maries Haus ging. Jetzt war da immer die Furcht, daß er sie antraf, wie sie wieder an sich herumschnippelte, oder daß sie sich womöglich bereits so malträtiert hatte, daß sie nicht wiederzuerkennen war. An diesem Abend, an dem er Zeuge geworden war, wie sie sich mit dem Apfelausstecher verstümmelte, war sie alles andere als behutsam ans Werk gegangen. Das scharfe Ende von dem Ding war tief in ihr Fleisch eingedrungen, und sie drückte und drehte es mit aller Kraft. Als er noch an der Flasche hing, hatte Sam zahllose Schlägereien in Kneipen und auf der Straße erlebt, und der Angriff, den Marie gegen sich selbst geführt hatte, war nicht weniger aggressiv als eine dieser Schlägereien.
Sie erwartete ihn. Sie führte ihn ins Wohnzimmer, wo sie ihn vor eine Salatschüssel mit Kartoffelchips und mehrere in dünne Scheiben geschnittene Mars-Riegel setzte.
«Essen wir was?» fragte Sam lächelnd.
«So was nenne ich nicht essen», sagte Marie.
Sie sahen sich an, und wortlos nahmen beide Platz. «Meine Therapeutin heißt Anna», sagte sie. «Ich habe ihr erzählt, was passiert ist, daß du mich dabei erwischt hast, wie ich an mir rumgeschnitten habe. Sie glaubt, daß du mir helfen kannst, wenn du willst.»
«Jederzeit, Marie. Du mußt es nur sagen.»
«Wir haben schon eine ganze Weile darüber gesprochen, noch jemanden zu beteiligen. Das Problem war jedoch immer, wer dieser jemand sein könnte.»
«Was genau meinst du damit, wenn du <beteiligen> sagst?» fragte Sam.
«Sei einfach da», sagte Marie. «Hör zu, sprich gelegentlich mit mir darüber. Im Moment habe ich alles verinnerlicht. Wir versuchen, es rauskommen zu lassen. Dann kann man vielleicht damit umgehen, vernünftig damit arbeiten.»
«Wirst du mir auch verraten, was du damit meinst?» fragte er. «Ich meine, ich will dir gern helfen, aber du müßtest mir schon etwas Konkretes an die Hand geben.»
«Sam», sagte Marie, «als ich sieben Jahre alt war, hat mich mein Vater mit süßen Worten zu einer sexuellen Beziehung mit ihm überredet. Das ist dann acht Jahre so weitergegangen. Es war ein Geheimnis zwischen ihm und mir. Nach außen waren wir eine völlig normale Familie. Meine Mutter hat sich immer zurückgehalten. Ich weiß nicht, ob sie wußte, was wirklich los war. Ich denke, sie wird wohl irgendwie vermutet haben, was passierte.»
Sam rutschte nervös herum und fragte sich, ob er etwas sagen sollte. Aber Marie beachtete ihn nicht weiter und erzählte ihre Geschichte. «Wir waren eine aus drei Personen bestehende Verschwörung gegen den Rest der Welt», sagte sie. «Wenn die Welt auch nur eine Ahnung davon gehabt hätte, was wir machten, hätte man uns niemals erlaubt, als Familie weiterzubestehen.
Also haben wir das Geheimnis für uns behalten, haben dichtgehalten.
Ich habe meinen Vater geliebt. Sogar den Sex. Natürlich nicht alles. Seine Größe mochte ich nicht, auch nicht die Brutalität, wenn er mich zwang, Dinge zu tun, die ich eigentlich nicht tun wollte. Dinge, die mir weh taten. Aber die sanfteren Sachen mochte ich, ganz am Anfang, als es nur Berührungen und Kuscheln und das behagliche, warme Beisammensein war. Schockiert dich das?»
Sam schüttelte den Kopf.
«Ich wollte nicht, daß er die brutalen Sachen mit mir machte», sagte sie. «Aber ich wollte ihn auch nicht zurückweisen. Er sagte, es sei schon in Ordnung. Ich habe ihm keinen Vorwurf gemacht, und ich habe ihr ebenfalls keinen Vorwurf gemacht. Mir allein habe ich Vorwürfe gemacht.»
Sam beugte sich wieder vor. «Aber jetzt machst du das doch nicht mehr, oder?» sagte er. «Jetzt, wo du älter bist. Heute erkennst du doch bestimmt, daß es nicht deine Schuld war?»
«Genau das versuche ich dir ja zu erklären», sagte sie. «Vater und Mutter und das Kind, das ich einmal war, sie alle sind heute Teil von mir. Vater ist der Aggressor, derjenige, der mich verletzt hat. Er ist es, der mich schneidet oder mich zwingt, all das Essen in mich hineinzustopfen, genau wie er mich früher gezwungen hat, mir seinen Schwanz in den Rachen zu stopfen.» Sie stand auf und ging zur Tür. Sie kehrte zurück und stellte sich hinter den Sessel, umklammerte mit beiden Händen die Rückenlehne. «Verstehst du das, Sam?»
«Ja», sagte Sam. «Ich denke schon.»
«Mutter ist ein anderer Teil von mir», fuhr Marie fort. «Sie ist der Teil, der nicht verhindern kann, daß mir weh getan wird. Sie sollte mich daran hindern, daß ich mich schneide oder all das Zeug in mich reinstopfe, aber sie kann es nicht. Sie sieht, daß es passiert, und sie ist wie gelähmt. Und der Rest von mir ist das kleine Mädchen, das mittendrin stand. Das Opfer.
Heute verstehe ich das. In meinen besseren, klareren Augenblicken kann ich mich zurücklehnen und sehe haargenau, was passiert. Aber es gibt Augenblicke, in denen ich überhaupt nichts mitkriege. Dann gehe ich los und kaufe zum Beispiel den Brie, oder ich schnappe mir eben ein Messer.»
«Und ist das der Punkt, an dem ich ins Spiel komme?»
«Ich kriege es in den Griff, Sam. Aber es gibt Momente, da bin ich wie benommen, und dann gibt es Zeiten, da schäme ich mich schrecklich oder werde von Schuldgefühlen zerfressen. In solchen Augenblicken wird es gut sein zu wissen, daß du da bist. Jemand, der Bescheid weiß, aber kein Urteil fällt.»
Er stand ebenfalls auf, ging zu ihr und nahm sie in die Arme. Es hatte etwas von dem Gefühl der Nähe, die sie bei ihrem Vater gespürt hatte. Und es schien, als hätte er gerade einen neuen Job angenommen. Einen, den er nicht ablehnen konnte. Sam drückte Marie an sich und hoffte im stillen, daß er der Sache gewachsen war. Der Job, den er für Mrs. Bridge erledigte, nämlich den Mörder ihres Sohnes aufzuspüren, und der Job, den er für Jeanie Scott erledigte, den Mörder ihres Mannes zu finden — beides schien simpel und einfach verglichen mit der Aufgabe, die Marie ihm gerade in den Schoß gelegt hatte. Auf dem Nachhauseweg um zwei Uhr morgens machte Sam einen kleinen Umweg über den St. Helen’s Square. Er schaute zu dem Bürofenster hinauf, das in völliger Dunkelheit dalag. Als er die Ecke von Betty’s erreichte, drehte er sich um und kehrte zu den Stufen vor der Haustür zurück, durch die man zu seinem Büro gelangte. Die Tür stand offen, nur einen Spalt, aber sie stand definitiv offen.
Deshalb hatte er den Umweg gemacht. Deshalb war er von Betty’s noch einmal zurückgekehrt. Eine Art sechster Sinn mußte ihn dazu gebracht haben. Eigentlich glaubte Sam nicht an so etwas wie einen sechsten Sinn. Aber er hatte keine Zeit, groß darüber nachzudenken. Er drückte die Haustür auf und stieg die Treppe hinauf. Es war pechschwarze Nacht, aber er kannte die Treppe und den Flur darüber genau.
Als er das Kopfende der Treppe erreichte, atmete er auf. Falls jemand in dem Gebäude gewesen war, schien er jetzt nicht mehr dort zu sein. Er ging den Flur hinunter und tastete in seiner Jackentasche nach dem Büroschlüssel. Er nahm ihn heraus, brauchte ihn jedoch nicht, denn die Tür zu SAM TURNER - ERMITTLUNGEN war aus den Scharnieren gehoben worden.
Er knipste das Licht an und starrte auf das Chaos.
Jemand hatte, wie versprochen, ein Band gesucht. Alles war mitten im Büro auf einen großen Haufen geworfen worden. Celias Computer, Sams Tapedeck, sogar der Aktenschrank war auf den Kopf gestellt worden. Schreibtischschubladen und kurz und klein geschlagene Stühle waren auf den Haufen geschmissen und Akten und Papiere und Bücher zerrissen worden. Sogar die Schreibtische hatte man umgedreht oder auf die Seite gelegt. Bei einem waren alle Beine abgeschlagen, und das Telefon war nur noch eine Ansammlung von Einzelteilen.
Sam hob ein Blatt Papier auf, und damit Celia keinen Herzinfarkt bekam, wenn sie am nächsten Morgen zur Arbeit erschien, kritzelte er ihr mit einem Kugelschreiber eine Nachricht, teilte ihr mit, in das Büro sei eingebrochen worden.
Dann setzte er so gut es ging die Bürotür wieder ein, schloß die Haustür ab und machte sich auf den Weg zu Celias Haus, wo er den Zettel in den Briefkasten warf.
Anschließend ging er nach Hause und ins Bett. Rechnete nicht damit, einschlafen zu können. Aber wie’s so ist: Er schloß die Augen und schlummerte wie ein Baby, bis er hörte, wie Geordie den Wasserkessel füllte.
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Sam hatte Geordie darauf vorbereitet, was ihn im Büro erwartete, aber er war dennoch überrascht, als er dort eintraf und alles kurz und klein geschlagen vorfand. Barney rannte zu der Stelle im Büro, wo normalerweise sein Korb stand. Doch wer immer dort gewesen war, er besaß keinerlei Respekt vor dem Eigentum anderer. Barneys Korb lag mit all dem anderen Zeug auf dem Haufen. Aber wenn Barney eines nicht war — und Barney war eine ganze Menge -, dann ganz bestimmt kein Materialist. Er gehörte zu den am wenigsten materialistisch eingestellten Leuten — Hunden —, denen Geordie je begegnet war. Genaugenommen hatte Geordie so viele Hunde noch gar nicht kennengelernt, nur vielleicht zwei oder drei, an zwei konnte er sich in diesem Augenblick erinnern, und soweit er sich entsinnen konnte, war von denen ebenfalls keiner materialistisch eingestellt. Andererseits hatte er sie so gut auch wieder nicht gekannt, sie waren ja Eigentum anderer Leute gewesen.
Nun war Barney nicht direkt Geordies Eigentum. Klar, als Welpe war er schon Geordies Eigentum gewesen, so hatte es angefangen. Weil er aber ein heimatloser Hund gewesen war, und Geordie ein heimatloser Mensch, hatte Geordie Barney einfach adoptiert. Doch das lag schon eine ganze Weile zurück, und seitdem war Barney mindestens genauso Sams Eigentum geworden wie Geordies. Also sah Geordie die Sache so, daß Barney überhaupt niemandem gehörte. Er war eher so was wie ein tierischer Gefährte. Also ein Typ wie Sam. Wenn Sam ein Hund und kein Mensch gewesen wär, dann wäre er ebenfalls ein tierischer Gefährte gewesen. Niemandes Eigentum. Geordie konnte sich Sam nicht als Eigentum von irgendwem vorstellen. Warum sollte Barney es dann sein?
Der Grund jedoch, warum er nicht materialistisch war, woran man es erkennen konnte, war, daß er wußte, sein Korb war nicht mehr da, wo er eigentlich sein sollte, und ganz offensichtlich hatte er keinen Schimmer, wo er war. Aber er veranstaltete deswegen nicht nur keinen Wirbel, nein, mal abgesehen von diesem mitleiderregenden Blick, den er Geordie zuwarf - und dieser Blick zählte nicht, denn die Mitleidsnummer hatte er ausgesprochen gut drauf, fast so, als hätt’s ihm einer beigebracht. Nein, was er machte, war folgendes, er drehte sich einmal im Kreis und setzte sich exakt an die Stelle, wo der Korb gestanden hätte, wäre er noch dagewesen. Dann ließ er die Vorderpfoten nach vorne wegrutschen und legte seinen Kopf darauf. Sagte damit: Okay, dann hatte ich eben mal ein Körbchen, und jetzt hab ich keins mehr, aber die Stelle, wo es mal gestanden hat, die bleibt mir.
Trotzdem, über Privateigentum und tierische Gefährten und Materialismus konnte man denken, was man wollte, aber am Ende des Tages würde nichts davon all die Siebensachen des Büros aus diesem Durcheinander herauspflücken, wieder zusammensetzen und an die Orte zurückstellen, wo sie herausgerissen worden waren.
Celia kam die Treppe hoch, während Geordie noch darüber nachdachte, mit den Aufräumarbeiten zu beginnen. Sie stand im Türrahmen und begutachtete die Tür, die Geordie ausgehängt und gegen die Wand gelehnt hatte. «Meine Güte», sagte sie. «Ich hätte nicht gedacht, daß es so schlimm ist. Ich weiß wirklich nicht, ob ich das durchstehe.»
«Schwer zu entscheiden, wo man anfangen soll», meinte Geordie. «Ich schätze, wir könnten zwei Haufen machen, einen für das Zeug, das weggeschmissen werden muß, und einen für das andere Zeug, das wir vielleicht noch benutzen können.»
«Warum haben die das getan?» sagte Celia. «Warum sollte jemand so etwas nur tun?»
«Es muß mit dem Anruf von gestern Zusammenhängen, der wegen dem Band.»
«Hat Sam das gesagt? Dieses schreckliche Chaos nur, weil jemand glaubt, wir hätten ein Band.» Celia kam herein, streifte ihre Jacke ab und hängte sie an den Wandhaken, wo mal die Überwachungskamera montiert war.
«Die Kamera», sagte Geordie. «Die muß aufgezeichnet haben, wer durch die Tür reingekommen ist. Es sei denn, die haben sie mitgenommen.» Er kniete sich hin und begann, den Haufen aus Büromöbeln und Teilen elektrischer Geräte zu durchforsten. Celia konnte sich nicht knien, aber Geordie bemerkte, daß sie den Schutt auf der anderen Seite des Haufens ebenfalls nach der Kamera oder dem Videorecorder absuchte.
Die Überwachungskamera war Gus’ Idee gewesen, Maries Mann. Gus war Sams Partner und wurde Geordies bester Freund, als er bei der Firma anfing. Außerdem war Gus noch ein Zauberer, soweit es Elektronik betraf. Er baute Computer und kleine Wanzen, die Unterhaltungen belauschen und an einen Recorder senden konnten. Außerdem besaß er einen Scanner, den Geordie geerbt hatte und mit dessen Hilfe er den Polizeifunk abhören konnte. Das Problem war nur, daß Geordie die Codes nicht verstand, die sie bei ihren Unterhaltungen benutzten: 10-62 oder 10-20 oder was immer. Roger? Welcher Roger? Geordie kapierte nicht, warum die nicht einfach Klartext redeten. Gus kannte all diese Codes. Er hörte den Polizeifunk mit und lieferte eine fortlaufende Übersetzung, damit man auch verstand, über was die redeten.
Eine andere Sache, die Geordie nicht verstand, war, daß ihn schon nach wenigen Minuten ein drängendes Schlafbedürfnis überkam, wenn er mit dem Scanner den Polizeifunk abhörte und nicht kapierte, was die da eigentlich redeten. Also, halb konnte er es schon verstehen. Kompliziert wurde die ganze Geschichte aber, wenn er den Schiffahrtswetterbericht im Radio hörte, dann verstand er den auch nicht, weil er nämlich keinen Schimmer hatte, wo sich diese Orte befanden: Dogger Bank, Cromarty, Stärke sieben abnehmend... Haargenau das gleiche wie beim Polizeifunk, nur der Schiffahrtswetterbericht langweilte ihn nicht, und ihn überkam auch nicht dieses überwältigende Schlafbedürfnis. Der Schiffahrtswetterbericht konnte ewig weitergehen, wenn’s nach ihm ging. Er konnte einfach dasitzen und es sich wieder und immer wieder reinziehen.
Na, welche Erklärung gibt’s dafür? Solche Dinge lassen sich nur erklären, indem man zugibt, sie nicht erklären zu können. Bestenfalls konnte man noch sagen, daß es wahrscheinlich eine Naturgewalt war. So was in der Richtung. Eine ökologische Notwendigkeit.
Und Gus hatte immer gesagt, bevor er bei Ausübung seiner Pflichten ermordet wurde, daß eines Tages, vielleicht nicht morgen, vielleicht auch nicht übermorgen, aber eines Tages jemand ins Büro einbrechen würde. Und wenn wir eine Kamera genau auf die Tür gerichtet hätten, könnten wir den- oder diejenigen identifizieren. Damals hatte Gus die Kamera an der Wand montiert und an den Videorecorder angeschlossen. Und nachdem Gus ermordet worden war, war Geordie nicht mit zur Beerdigung gegangen, weil er nicht von Gespenstern heimgesucht werden wollte.
Statt dessen vergewisserte er sich, daß Gus’ Kamera eingeschaltet war, wann immer das Büro unbeaufsichtigt gelassen wurde. Und jeden Monat hatte er ein frisches Band in den Recorder eingelegt, denn Gus hatte gesagt, so wär’s das beste, denn Videobänder würden verschleißen, nachdem man sie mehrere Male benutzt hatte.
Und jetzt klaubte er die Kamera aus dem Durcheinander und sah, daß der unbekannte Einbrecher sie nicht einfach nur von der Wand gerissen hatte. Er oder sie hatten die Kamera so lange gegen die Wand oder auf den Boden geschlagen, bis das Objektiv kaputt und dieses Ende der Kamera völlig eingedrückt war. Sie war alles, was von Gus noch da war, und Geordie bezweifelte stark, daß sie je wieder benutzt werden konnte.
«Das Aufnahmegerät ist hier», sagte Celia, beugte sich vor und zerrte an dem Videorecorder. Er bewegte sich ein Stück, hatte sich aber mit irgend etwas verkeilt, so daß sie es nicht aus dem Haufen ziehen konnte.
Geordie legte die Kamera fort und ging zu Celia. Er hob den Recorder vom Boden auf und sah sofort, daß die gesamte Frontblende fehlte. Er betätigte den Knopf, der normalerweise das Band auswarf, doch es tat sich nichts. Geordie drückte die Klappe des Ladeschachts nach innen und sah, daß das Band noch im Gerät steckte. Nicht erkennen konnte er jedoch, ob es beschädigt war, und heraus bekam er es ebenfalls nicht.
«Ich habe einen Schraubenzieher in meiner Tasche», sagte Celia.
Das war wieder eines der Dinge, mit denen Celia einen echt verblüffen konnte. Sie war auf jede Eventualität vorbereitet. Ein Schraubenzieher in der Handtasche. Wer hätte an so was gedacht? Sie reichte Geordie ein winziges Bündel. Als er es auseinanderwickelte, stellte er fest, daß es eine kleine Werkzeugtasche aus Öltuch war. Es gab einen Handgriff und all die anderen Teile wie Korkenzieher, Messer, Schere, Kreuzschraubenzieher, die man sofort benutzen konnte, sobald man sie in den Handgriff steckte.
Er fand den geeigneten Aufsatz, steckte ihn in den Handgriff und machte sich daran, die Vorderseite des Recorders abzuschrauben. Nach wenigen Minuten hatte er es geschafft und konnte das Band herausnehmen, das dem äußeren Augenschein nach unbeschädigt war.
Geordie und Celia sahen sich im Büro um, als gingen sie davon aus, etwas zu finden, auf dem sie es sich ansehen konnten. Doch da war nichts.
«Wir könnten es mit zu mir nehmen», sagte Celia, packte ihr Werkzeug wieder zusammen und verstaute es im richtigen Fach ihrer Handtasche.
«Was ist mit Sam?» fragte Geordie. «Er wird nicht wissen, wo wir sind. Ich ruf ihn kurz an.» Er drehte sich zu der Stelle um, wo der Schreibtisch gestanden hatte, der Schreibtisch mit dem Telefon. Aber da war weder ein Schreibtisch noch ein Telefon. Nur leerer Raum.
Komisch. Schon ein komisches Gefühl, sich die Tatsache zu Bewußtsein zu bringen, daß nichts mehr da war. Es war nicht mal mehr ein Büro. Man konnte es nicht mehr wie ein Büro benutzen, zum Beispiel telefonieren oder sich an einen Schreibtisch setzen und einen Bericht ausarbeiten. Es war nur noch ein großer, unordentlicher Raum, der nicht mal mehr eine Tür besaß.
«Ich werde ihn aus der Telefonzelle anrufen», sagte er. Geordie wartete, bis Celia ihre Jacke angezogen hatte, und ging dann vor ihr die Treppe hinunter. So machte man das bei alten Damen und Frauen und Kindern. Als Mann ging man als erster die Treppe runter, damit sie auf einen fielen, falls sie fielen, und das wäre dann kein so harter Sturz, als würden sie die ganze Treppe runterfallen. Das Problem war nur, daß sie einen wahrscheinlich Umrissen, besonders wenn die betreffenden Personen etwas größer oder kräftiger waren. Marie zum Beispiel, wenn die auf einen fiel, Jesus, dann würde man sich wünschen, nie was von Scheißetikette gehört zu haben.
Wenn er darüber nachdachte, konnte Geordie nicht sagen, wo genau er diese Benimmregel gelernt hatte, nämlich als erster die Treppe runterzugehen. Und er wußte, Sam würde es einen Haufen sexistischer Scheiße nennen, falls er es ihm gegenüber mal erwähnte. Wahrscheinlich würde er genau diese Worte benutzen und sagen, Frauen seien durchaus in der Lage, auch ohne die Hilfe eines hirntoten Typen eine Treppe rauf- und runterzukommen, der aus seiner Zeit im Kinderheim ein paar Bruchstücke von Umgangsformen aus dem achtzehnten Jahrhundert rübergerettet hatte.
Bekräftigt würde diese Einstellung wahrscheinlich dadurch, daß Geordie nicht wußte, ob man treppauf vor oder hinter ihnen ging. Denn wenn man hinter ihnen eine Treppe raufging, konnte man ihnen unter den Rock sehen, und man könnte gar nicht anders, und das kann wohl kaum richtig sein. Okay, wenn sie die Treppe runterfielen, dann fielen sie wenigstens weich, aber in neunundneunzig von hundert Fällen fallen sie eben keine Treppe runter — Gott sei Dank hatte Geordie noch nie erlebt, wie eine strauchelte und auf ihn knallte —, also konnte man ihnen in neunundneunzig von hundert Fällen unter den Rock glotzen, und das machte einen nicht gerade zu einem Gentleman. Machte man es andererseits aber genau andersherum und ging vor ihnen eine Treppe rauf, damit man ihnen nämlich nicht unter den Rock glotzen konnte, wurde es automatisch auch völliger Blödsinn, vor ihnen eine Treppe runterzugehen. Himmel, wenn man über solche Sachen wie Etikette nachdachte, statt sie einfach hinzunehmen, dann wurde es voll kompliziert.
Aber er war froh, daß er wenigstens ein bißchen Bescheid wußte, besonders jetzt, denn Barney rannte die Treppe runter und wieder rauf, wieselte ihm und Celia zwischen den Beinen herum, und als er es wieder machte, stolperte Celia natürlich prompt. Sie fiel nicht wirklich hin, aber Geordie sah es kommen und spürte ihre Hand auf seiner Schulter, um Halt zu finden. Schnell befahl er Barney, er solle schon mal rauslaufen und mit dem Verkehr spielen, und entschuldigte sich bei Celia für das ungezogene Verhalten des Hundes.
Aber Celia lachte und sagte, es sei nicht Barneys Schuld, ihre alten Knochen seien schuld. Celia schob das Video in ihren Recorder und drückte die Wiedergabetaste. Doch sie sahen nichts als Schnee. Sie spulte das Band ein paar Sekunden vor und versuchte es wieder. Schneegestöber.
«Reinigen Sie ab und zu mal die Videoköpfe?» fragte Geordie.
«Ich habe dafür zwar etwas», gestand sie, «aber ich habe es seit ungefähr einem Jahr nicht mehr benutzt.»
«Vielleicht sollten wir’s jetzt mal versuchen?» schlug Geordie vor. «Das könnte das Problem sein.»
Celia willigte ein und machte sich auf die Suche nach dem Reinigungsmaterial. Sie kehrte mit einer Purevision beschrifteten Cassette und einem kleinen Fläschchen zurück. Sie las Geordie die Gebrauchsanweisung vor, der daraufhin fünf oder sechs Tropfen der Flüssigkeit auf das Band träufelte und es in den Recorder einlegte. Sie ließen die Reinigungskassette durchlaufen, doch als sie erneut versuchten, das Band aus dem Büro abzuspielen, erhielten sie exakt das gleiche Ergebnis wie zuvor. Schnee.
Als Sam eintraf, schlug er vor, das Tracking des Recorders nachzustellen. Beide schauten ihm dabei zu. «Das habe ich in der Gebrauchsanweisung gelesen», sagte Celia. «Ich hab’s zweimal gelesen und einfach keinen Sinn darin erkennen können. Aber wenn ich Ihnen jetzt dabei zuschaue, wird es mir mit einem Mal völlig klar.» Als er fertig war, spulte Sam das Band zurück und drückte auf Wiedergabe. Das Ding surrte, und dann tauchte Geordie auf dem Fernsehschirm auf.
«Das bin ich», kommentierte er. «Wie kann so was sein?» Doch dann begriff er, also brauchte ihm niemand zu antworten. «Das war gestern abend. Direkt nachdem ich die Kamera eingeschaltet habe, und jetzt ziehe ich die Jacke an und gehe durch die Tür. Und jetzt bin ich weg.» Er lachte. «Den Film kenn ich schon», sagte er. «Man sieht das Büro, nachdem wir alle nach Hause gegangen sind. So geht das stundenlang weiter.»
Auf dem Fernsehschirm war die Bürotür von innen zu sehen. Das Band surrte leise vor sich hin, aber nichts veränderte sich. Einfach nur die Tür. Sam nahm die Fernbedienung und schaltete auf schnellen Vorlauf. Zunächst schien es keinen Unterschied zu machen, denn es bewegte sich ja nichts. Und dann bewegte sich etwas, aber das Band lief viel zu schnell, um erkennen zu können, was es war, und bevor Sam wieder auf normale Wiedergabegeschwindigkeit schalten konnte, war das Bild völlig weg, und sie sahen wieder nur Schneegestöber.
Sam spulte das Band langsam zurück und ließ es dann ganz normal laufen. Sie sahen, wie die Tür aus den Angeln gehoben wurde. Dann stand da ein Kerl im Türrahmen, der genau so aussah wie der Terminator. Seine Schultern waren fast so breit wie die Tür. Sowohl der Typ als auch der Türrahmen wirkten, als hätten sie was ganz Wesentliches verloren: der eine die Tür, der andere den Verstand. Schwer zu sagen, wer von beiden das größere Problem hatte.
«Mein Gott», sagte Geordie.
«Kräftiger Bursche.» Sams Kommentar.
«Meine Güte», sagte Celia. «Er hat die Tür mit bloßen Händen aufgebrochen.»
Schweigend beobachteten sie, wie der Riese genau ins Objektiv der Kamera starrte. Geordie hatte das Gefühl, als würde ihn der Kerl direkt ansehen. Dann sahen sie, wie er nach der Kamera griff. Sie sahen, wie seine Hände größer und größer wurden. Und das ganze Büro stand plötzlich auf dem Kopf, und unmittelbar danach hatten sie wieder nur das weiße Schneegestöber.
Sam pfiff leise. Geordie fühlte sich ganz benommen und meinte, er müsse wahrscheinlich ziemlich blöd aussehen, wie er da auf Celias Sofa saß und immer wieder den Kopf schüttelte. Celia stand auf und ging in die Küche. «Ich werde uns jetzt erst mal eine schöne Tasse Tee machen», sagte sie.
Sam richtete die Fernbedienung wieder auf den Recorder und spulte so langsam wie möglich zurück. Drückte auf Wiedergabe. Der Kerl trug eines dieser Gorilla-Wear-Shirts mit kurzen Ärmeln und dazu passender Mütze, und er trug eine Jogginghose, die ungefähr zehn Zentimeter über seinen Turnschuhen aufhörte. Mit einem seiner Beine stimmte irgendwas nicht. Als wäre es deformiert. Sam spulte noch einmal zurück und stellte auf Standbild. Das Gesicht des Kerls, als er nach der Kamera griff.
Er war dunkelhaarig und trug ein erstarrtes Grinsen auf dem Gesicht, wie eine Maske. Riesiger Mund, dauernd geöffnet, ein Fliegenfänger. Er war voll auf die Aufgabe konzentriert, die Kamera zu packen, aber wenn man sich ihn so anschaute, dann war man verflixt froh, daß er es nur auf die Kamera und nicht auf einen selbst abgesehen hatte. Was er mit der Kamera gemacht hatte, wie er ihr die Schnauze zusammenstauchte, mein Gott, Geordie war wirklich froh, daß es nicht seine Nase war.
Dieser Mund. Man mußte seinen Mund einfach ansehen, und zwar nicht nur, weil er riesig war. Alles an ihm war riesig. Aber dieser Mund war irgendwie starr, so als hätte er nur diesen einen Ausdruck. Als wäre er aus Metall oder Porzellan, aus irgendeinem Material, das keinerlei Formbarkeit besaß. Es wirkte nicht wie aus Fleisch. Mal abgesehen von den Mundwinkeln. An den Mundwinkeln und auch auf dem Kinn klebte Speichel.
Sam ließ das Band eine Sekunde vorlaufen und schaltete wieder auf Standbild, und jetzt konnte man hinter die Lippen des Kerls sehen, in die Dunkelheit seines Mundes. Und dort hinten, um seine Zunge herum und zwischen seinen Zahnlücken, war noch mehr Speichel. Es schienen geradezu Sturzbäche zu sein. «Was ist das, Sam?» fragte Geordie.
«Keinen Schimmer, Geordie. Mit Sicherheit kann ich’s nicht sagen, aber für mich sieht’s aus, als hätte der Kerl Schaum vorm Mund.»
«Jesus, Sam, der ist furchterregend.»
Sam sagte nur: «Ja.» Und man merkte sofort, daß er es auch genau so meinte. Er sagte es nicht einfach so, um irgendwas zu sagen. Der Typ auf Celias Fernseher verursachte auch Sam Muffensausen.
Celia kehrte mit einem Tablett zurück, Tee für Geordie und sich selbst, Kaffee für Sam. Sie warf einen kurzen Blick auf den Fernseher, als sie die Tassen und Untertassen verteilte. «Er ist nicht dazu geschaffen, den Baum des Wissens zu erklimmen», sagte sie.
Geordie lachte, denn so etwas könnte eigentlich eher aus Sams Mund kommen und war einfach nichts, was Celia normalerweise sagte. Aber sie färbten aufeinander ab, Celia und Sam. Also sagte sie manchmal Dinge, die er sagen könnte, und dann wieder sagte Sam etwas, was man eigentlich eher von Celia erwartet hätte.
Sam erwiderte: «Einen Schönheitswettbewerb würde der sicher auch nicht gewinnen.» Und alle drei lachten, nicht, weil Sam so witzig war, sondern weil sie lachen wollten, um Spannung abzubauen. Über das Gesicht auf dem Fernseher konnte man sich lustig machen. Man konnte es so auf Distanz halten. Aber sie wußten alle, daß es ihnen schon erheblich näher gekommen war, als es in das Büro einbrach. Und die Chancen standen nicht schlecht, daß es noch näher kommen würde. Geordie wollte gar nicht daran denken, was dann passieren könnte. Und er wußte, daß Celia ebenfalls nicht darüber nachdenken wollte. Sam hörte als erster auf zu lachen. Er behielt ein Lächeln auf dem Gesicht, aber das war rein äußerlich.
«Nur damit wir alle auf derselben Frequenz liegen», sagte Sam. «Verrat mir doch mal einer, was hier eigentlich los ist. Geordie?»
Einer Sache konnte man sich absolut sicher sein: Wenn Sam fragte, was los war, dann wußte er höchstwahrscheinlich sehr gut, was los war. In Wirklichkeit wollte er nämlich wissen, ob Geordie auch wußte, was los war. «Ein Typ ruft an und verlangt ein Band», sagte Geordie. «In der nächsten Nacht bricht dann ein Kerl ins Büro ein. Ich würde sagen, es ist derselbe Kerl.»
«Vielleicht.» Sam sah Celia an.
«Bei Jeanie Scott wurde ebenfalls eingebrochen», sagte sie. «Es könnte einen Zusammenhang geben.»
«Ja», sagte Sam. «Denn Jeanie ist sofort zu uns gekommen, nachdem bei ihr eingebrochen wurde. Wenn wir annehmen, daß sie sowohl bei ihr als auch in unserem Büro nach einem Band gesucht haben, was für ein Band könnte das dann wohl sein? Geordie?»
Geordie schüttelte den Kopf. «Die einzigen Bänder, von denen ich was weiß, sind Audiobänder», sagte er. «Aber sicher sein können wir nicht.»
Sam und Celia sahen beide wieder auf den Fernseher, wo immer noch das Gesicht des Kerls zu sehen war, der wie der Terminator aussah. «O mein Gott», sagte Geordie. «Ein Videoband.» Dann wurde ihm schlagartig klar, worauf Sam hinauswollte. «Jeanie Scott war mit dem Burschen verheiratet, der die Überwachungskamera bedient hat. Demnach ist es also so gewesen, daß der Typ, der die Kamera bediente, ein Band hatte, und dieser Typ hier, der auf unserem Fernseher, wollte genau dieses Band haben. Zuerst dachte er, Jeanie könnte es haben, dann ist er ihr zu unserem Büro gefolgt und dachte, sie hätte es uns gegeben.» Geordie stand auf und ging zum Fernseher, kehrte dann wieder an seinen Platz zurück. «Das ist es. Ist es das, Sam?»
Sam nickte. «Aber es sagt uns vielleicht noch ein bißchen mehr», sagte er. «Als ich den Anruf erhielt, waren da zwei Stimmen, nicht nur eine.»
«Also sollten wir keine voreiligen Schlüsse ziehen», sagte Celia. «Unser Freund dort drüben», sie deutete mit dem Kopf auf den Bildschirm, «arbeitet nicht allein. Vielleicht war er es gar nicht, der in Jeanies Haus eingebrochen ist.»
«Und vergeßt nicht, was Cal Pointer zugestoßen ist, Jeanies Mann», sagte Sam.
«Er wurde erschossen», sagte Geordie. Und sein Blick wanderte wieder zum Bildschirm, und er begriff, daß er womöglich das Gesicht des Mörders vor sich sah. «Er und dieser andere Typ. Beide wurden erschossen.»
«Wegen eines Bandes?» fragte Celia.
«Nein», sagte Geordie. «Man erschießt niemanden nur wegen einem Band.»
Er sah Sam und Celia an, erwartete, daß sie ihm zustimmten. Beide sahen ihn nur an, und keiner von ihnen sagte ein Wort. Plötzlich wußte Geordie nicht mehr, ob er nun recht hatte oder nicht.
«Weswegen erschießt man jemanden denn?» fragte Sam.
Geordie versuchte, einen Moment darüber nachzudenken, doch dann begriff er, daß es eine von diesen Fragen war, die keiner Antwort bedürfen. Er hatte es in einer Englischstunde gehabt. Konnte sich nicht mehr an das Wort dafür erinnern. Celia kannte es bestimmt, das Wort für so eine Frage. Aber er wollte sie jetzt nicht fragen, wollte nicht, daß es ihm jemand sagte. Er wollte von allein draufkommen. Es fing mit einem R an. Ridiküle Frage. Oder Rhinozeros-Frage. So was.
Sam nahm erneut die Fernbedienung und spulte das Video bis zu der Stelle zurück, an der der Terminator in der Tür auftauchte. «Seht euch seine Abmessungen an», sagte Sam. «So wird man nicht, wenn man nicht kräftig dran arbeitet. Der Kerl hat ein hartes Trainingsprogramm hinter sich.»
«Sie denken an Bodybuilding?» fragte Celia.
«Was denken Sie?» konterte Sam. «Solche Schultern kriegt man nicht einfach so. Seht euch seine Bizepse an, überhaupt seine Arme. Ich vermute, der Kerl verbringt die meiste Zeit in einem Fitneßcenter.»
Celia deutete mit der Kaffeekanne auf ihn. «Ihre kleinen grauen Zellen arbeiten, Sam.»
Er lehnte den angebotenen Kaffee mit einem Kopfschütteln ab. «Geordie, jetzt kommt eine Aufgabe für dich», sagte er. «Mach eine Tour durch die Fitneßcenter. Schau dich um, stell Fragen. Irgendwer muß diesen Kerl kennen. Er ist unverwechselbar. Bring alles über ihn in Erfahrung, was du herausfinden kannst, ohne ihm zu nahe zu kommen. Ich will wissen, wo er trainiert, und ich will wissen, wo er wohnt.»
«Rhetorisch», sagte Geordie, weil es ihm gerade in den Kopf kam. «Wußte ich doch, daß es mir wieder einfällt. Eine rhetorische Frage. Nicht Rhinozeros.»
Sam und Celia wechselten einen Blick.
«Hast du gehört, was ich gerade gesagt habe?» fragte Sam.
«Ja, ich soll mich in den Fitneßcentern umhören», sagte Geordie. «Ich bin nicht taub, Sam.»
«Nur wenn du dich über Rhinozerosse ausläßt?»
«Nicht Rhinozerosse», korrigierte Geordie. «Rhetorisch. Du hast eine rhetorische Frage gestellt. Mir ist vorhin einfach das Wort nicht mehr eingefallen.»
«Mein Gott», sagte Sam. «Können wir jetzt vielleicht mal über Fitneßcenter sprechen?»
«Ich mach mich sofort an die Arbeit», sagte Geordie. «Ich suche mir die Adressen aus den Gelben Seiten raus. Dann lege ich sofort los. Komme erst wieder nach Hause, wenn die Arbeit erledigt ist.»
«Eines noch», sagte Sam. «Etwas, das du nicht vergessen solltest. Dieser Bursche ist gefährlich. Komm ihm nicht zu nahe. Wenn man einen Elefanten an den Hammelbeinen hat und er versucht wegzulaufen, dann läßt man ihn am besten laufen. Vergiß das nicht.»
Geordie stand auf. «Werd’s mir merken», sagte er. Er ging zur Tür. «Elefanten und Rhinozerosse», brummte er leise. «Mensch, können wir nicht alle versuchen, bei Fitneßcentern zu bleiben?» 
 
Geordie besorgte sich einen Big Issue vor Waterstone’s. Früher hatte er die Zeitung immer bei Tombo gekauft, direkt gegenüber von Woolworths, aber vor ein paar Wochen war Tombo plötzlich verschwunden. Wenn das hier Südamerika war, dann wäre er verschwunden worden. Aber in England wurden Leute nicht verschwunden. Sie verschwanden einfach. Als wären sie Freiwillige oder so. Oder nicht?
Also kaufte er sie jetzt vor Waterstone’s bei einer Frau namens Pat. Nur, dieses Mal waren sie gleich zu dritt. Pat, noch eine Frau und dann noch ein junger Typ, den Geordie schon mal gesehen hatte, wie er die Zeitung in Coppergate verkaufte. Und alle drei verkauften den Big Issue.
Geordie gab Pat eine Pfundmünze und nahm die Zeitung, die sie ihm hinhielt. «Irgendwas von Tombo gesehen?» fragte er.
«Nein. Keiner hat ihn gesehen. Wir werden irgendwas darüber bringen. Er wäre nie einfach so gegangen, ohne irgendwem was zu sagen.»
«Was anderes», sagte Geordie. «Wieso verkauft ihr die Zeitung eigentlich zu dritt an derselben Stelle? Fühlt ihr euch einsam, so ganz allein?»
Pat schüttelte den Kopf, «’s wird zu gefährlich. Die zwei da sind letzten Freitag beide bedroht worden. Diese Typen sind zu Sita hier gekommen und haben ihr gesagt, wenn sie nicht sofort ihre ganze Kohle rausrückt, würden sie ihr die Beine brechen.»
«Und die hatten einen Hammer dabei», sagte Sita. «Die waren zu dritt. Ich hab denen einfach mein ganzes Geld gegeben.» Sita hatte einen Nasenring. Ihre Jeans war zerrissen, und sie hatte sich ein Tuch um die Beine gewickelt, damit sie es etwas wärmer hatte. Aber man sah sofort, daß es nicht ausreichte.
«Bei mir haben sie’s genauso probiert», sagte der junge Typ. «Aber dann hat sich jemand eingemischt. Ich glaub, es war ’n Tourist. Dann sind die Bullen gekommen.»
«Also bleiben wir jetzt zusammen», sagte Pat. «Scheint das vernünftigste zu sein.»
«Ja», stimmte Geordie zu. «Ein Hammer. Mein Gott, hier wird’s langsam wie in Chicago.»
 
Wieder im Büro, machte sich Sam daran, den Müll zu durchsuchen. Genau das war’s nämlich jetzt. Müll. Gestern noch waren es die Werkzeuge gewesen, mit deren Hilfe er seine Brötchen verdiente. Jetzt war das meiste davon nicht mehr zu gebrauchen. Celia sagte, sie hätte ein Backup von der Festplatte des Computers, daher war an die meisten Rechnungen und Unterlagen über alte und aktuelle Fälle heranzukommen. Doch das bedeutete gleichzeitig, einen neuen Computer kaufen zu müssen. Der hier würde nie wieder funktionieren. Der Monitor war nur noch ein zerklüftetes schwarzes Loch, und die Tastatur hatte praktisch alle Zähne verloren. Die beiden Telefone waren ins Koma getrampelt worden.
Sam erinnerte sich an verschiedene Unterhaltungen mit Celia. «Sind Sie schon dazu gekommen, das Büro versichern zu lassen?»
«Noch nicht, Celia.»
«Ich denke, das sollten Sie aber tun, Sam. Man kann nie wissen.»
«Ja. Ich werde mir Angebote schicken lassen.»
«Habe ich bereits für Sie erledigt, Sam. Liegen auf Ihrem Schreibtisch, ganz unten in Ihrem Eingangskorb.»
«Oh, ja. Ich werde einen Blick drauf werfen. Später.»
Das Problem war nur, er warf weder später noch überhaupt irgendwann einen Blick darauf. Ab und zu hatte er daran gedacht. Also, nicht direkt daran gedacht, es war ihm einfach wieder in den Kopf gekommen. Und er hatte gedacht, gegen die Vorsehung, gegen das Schicksal kann man sich ohnehin nicht versichern.
Versuchte, sich jetzt wieder an seine Gedankengänge zu erinnern. Wie konnte man nur so danebenliegen? Es war sicher richtig, daß ihn nichts gegen den Tod seiner Frau hätte versichern können. Und wenn es mit einer Million versichert gewesen wäre, es hätte ihn immer noch vernichtet. Nichts und niemand hätte Donna zurückbringen können, und das wäre die einzige Art von Versicherung gewesen, die er eines Blickes gewürdigt hätte. Eine Himmelspolice sozusagen. Sam ließ das platt geschlagene Telefon wieder auf den Boden fallen und spürte, wie sich eine vertraute Trägheit über ihn legte. Eine Himmelspolice, unterzeichnet von der Hand Gottes. Des gleichen Gottes, der ihm nicht nur Donna, seine Frau, genommen hatte, sondern auch noch das zwei Jahre alte bißchen Mensch, das sich an ihre Hand klammerte, als sie zusammen die Straße überquerten. Sams Tochter Bronte war durch den Aufprall fünfzehn Meter weit durch die Luft geschleudert worden. Der unfallflüchtige Fahrer war mit über hundertvierzig Sachen durch eine geschlossene Ortschaft gerast.
Versicherung? Wer versichert einen gegen so was? Zeigen Sie mir die Police, die ein eiskaltes, von einem wahnsinnigen Schöpfer beherrschtes Universum berücksichtigt. Irgendwer, irgendwas, irgendeine außerirdische Intelligenz, die Leben schenkt und ein wunderbares, unschuldiges Versprechen gibt, nur um es brutal wieder zurückzureißen, ohne auch nur den Hauch einer Erklärung zu liefern.
Man mußte sich von Zeit zu Zeit daran erinnern, wie grotesk alles war. Daß sich dieser Zorn gegen Gott niemals legte. Sicher, manchmal trat er in den Hintergrund. Aber weit fort war er nie. Sam hatte zwei Jahrzehnte damit gelebt, und es konnte ihn immer noch fertigmachen. Wenn Gott heute vom Himmel herabstieg, würde Sam ihm auf der Suche nach Antworten mit dem Finger vor die Brust stoßen. Und wenn er die Antworten nicht bekam, die er brauchte, dann würde er kämpfen. Gott konnte sich von seiner übelsten Seite zeigen. Er konnte seine himmlischen Heerscharen kommen lassen, die ganze häßliche Bande der Erzengel, wie auch immer seine Spießgesellen und Kumpane hießen. Sam würde ihnen einen besseren Kampf liefern, als der alte Beelzebub es je könnte. Er ging nicht davon aus, sie schlagen zu können. Aber sie würden mitkriegen, daß ihnen jemand einen Kampf geliefert hatte, denn er würde ihnen gewaltig in den Arsch treten, bevor sie ihn einfach wegwischten. Zur Hölle mit den Queensberry-Regeln. Sie würden einen Erste-Hilfe-Kasten und die eine oder andere Bahre brauchen, wenn alles vorbei war. Kalte Umschläge, Jod und eine ordentliche Ladung Paracetamol.
Er schaute auf, sah durchs Fenster auf die Wolken dahinter. Biß die Zähne zusammen. «Versuch nicht, mich zu verarschen!» drohte er.
Und eine halbe Minute seines Lebens verschwand, bevor er die komische Seite von allem sah und sich zu einem Lächeln entspannte. Trotzdem wäre es besser gewesen, wenn er auf Celia gehört und das Büro versichert hätte. Wie die Dinge lagen, würde er jetzt als Bittsteller zur Bank gehen und genug Geld aufnehmen müssen, um das Büro wieder auf die Beine zu bringen. Eine weitere Gehaltskürzung vornehmen. Entweder das oder eine Flasche Whiskey. Er würde seine Entscheidung später fällen, nach gründlicher Überlegung.
Dieses Gesicht. Das Gesicht auf dem Video. Manche geistig zurückgebliebenen Menschen sehen gütig aus, und andere sehen gefährlich aus. Das Gesicht der Figur auf dem Video sah gefährlich zurückgeblieben aus. Man sah sich dieses Gesicht an und fragte sich, was wohl nötig wäre, um ihn aufzuhalten. Hätte man genug Zeit, könnte man eine Menge verschiedener Dinge versuchen. Theoretisch könnte der Kerl vermutlich auf eine Vielzahl verschiedener Arten gestoppt werden. Aber sofern man kein unverbesserlicher Optimist war, würde man sich eine Sache bestimmt schenken: man würde nicht viel Zeit darauf verplempern, vernünftig mit ihm zu argumentieren.
Man sah ihn an und wußte sofort, daß da etwas ganz gewaltig nicht in Ordnung war. Es war, als hätte er die DNA, alles, was man eben so braucht, doch gleichzeitig war der Code im Ausland ausgedacht worden. Wie zum Beispiel bei diesen Merkblättern, die einem erklärten, wie Kleiderschränke zusammengebaut wurden. Aber es ist ein taiwanesischer, für den Export nach England bestimmter Kleiderschrank, und der Knabe, der den Code schreibt, der spricht leider kein englisches Englisch, er spricht nur taiwanesisches Englisch. Sie verstehen, was ich meine? Wenn der Kleiderschrank dann am Ende von einem Dummkopf in den Cotswolds zusammengebaut worden ist, bricht das Ding jedesmal zusammen, sobald er seine Jacke reinhängt.
Sam ging hinunter ins Betty’s, und der Oberkellner gab ihm eine Auswahl verschiedener Pappkartons. Diese schleppte er sodann rauf ins Büro, wo er sich nach dem Telefon umschaute. Doch das war keine Bewegung, die besonders viel Freude brachte. Er ging wieder auf den St. Helen’s Square hinunter und rief Celia aus einer Telefonzelle an. «Wenn ich es Ihnen und Marie überlasse, das Büro in Ordnung zu bringen, wäre das sexistische Ausbeutung?» fragte er.
 
Sam traf sich mit dem Sekretär des Einzelhandelsverbandes, der für Cal Pointers und Geoff Harpers Beschäftigung verantwortlich gewesen war. Ein großer, dünner Mann namens Joseph Rockwell. Ohren wie eine Radarschüssel. Sam lächelte, achtete auf einen respektvollen Ton und stellte sich vor. Joseph Rockwell antwortete ebenfalls mit einem Lächeln, nannte Sam seinen Namen, und schon waren sie unterwegs auf der Straße zu gegenseitigem Vertrauen und Respekt. Vielleicht würde es ja nicht in einer wunderbaren Freundschaft enden, aber jedenfalls besaß es jetzt das entsprechende Potential. Beide ermordeten Männer hatten einschlägige Erfahrung und gute Referenzen vorweisen können. Geoff Harper war ein ehemaliger Polizeibeamter und hatte mehrere Jahre als Sicherheitsbeamter bei Sainsbury’s gearbeitet, bevor er zum Micklegate Control Room wechselte. Cal, der zweite Ermordete und Jeanie Scotts Ex-Ehemann, war bei der Army gewesen und hatte einige Jahre in Nordirland verbracht. Er war Fachmann für Observierungstechniken und hatte sich seit ihrer Markteinführung besonders für Videoüberwachungsanlagen interessiert. Soviel Informationen gegeben zu haben schien Joseph Rockwell völlig zu erschöpfen.
«Am meisten interessiert mich», sagte Sam, «ob irgendwelche Abschnitte der Videobänder fehlen?»
«Die Polizei hat sämtliche Bänder mitgenommen», antwortete Rockwell. «Wir sind unterrichtet worden, daß in der Tat einige Abschnitte fehlen. Wir wissen jedoch weder warum, noch wissen wir, welche Abschnitte.»
«Wann machen Sie Aufzeichnungen?» fragte Sam. «Doch sicher nicht rund um die Uhr?»
«Nein. Wir zeichnen von acht Uhr abends bis zwei Uhr morgens auf, freitags und samstags bis um vier. Darüber hinaus können die Männer im Kontrollraum jederzeit die Recorder einschalten, wenn sie etwas ihrer Meinung nach Verdächtiges sehen oder falls eindeutig und offensichtlich etwas nicht in Ordnung ist. Wir hatten schon Einbrüche am hellichten Tag, die dann von guten Männern auf Band mitgeschnitten wurden. Mit solchem Beweismaterial hat man vor Gericht kein Problem, eine Verurteilung zu erwirken.»
Schon richtig, aber der Bursche war sich ebenfalls durchaus bewußt, daß die Kriminalität durch die Kameras nicht wirklich unter Kontrolle gebracht wurde. Es fand einfach nur eine Verlagerung statt. Räuber und Straßendiebe orientierten sich auf andere Reviere, die nicht von einer Kamera abgedeckt waren. Gleichzeitig fanden sie immer auch Mittel und Wege, die Technologie zu umgehen. «Es sind uns schon Kameras zerschossen worden», sagte Rockwell. «Wenn man im Kontrollraum sitzt und eine Kamera fällt aus, dann denkt man nicht unmittelbar, daß sie ausgeschossen worden ist, sondern geht vielmehr von einem Systemfehler aus. Bis man alle Tests durchgeführt hat, haben die Leute, die die Kamera ausgeschossen haben, längst losgelegt und getan, was immer sie tun wollten. Mit einem Rammbock ins Juweliergeschäft zum Beispiel, und nun sind sie längst auf und davon.»
Sam ließ ihn in seinem großen Büro zurück. Irgendwo in dem Gebäude klapperte eine einsame Schreibmaschine — kein Mensch würde sie reparieren, falls sie mal krank wurde. Die moderne Technologie hatte sie ans Ende des Regals geschoben. Falls die Schreibmaschine ein Glückspilz war, dann würde sie eine Zukunft haben — im Museum.
 
Konfrontiert mit der Aussicht, ins Büro zurückzukehren, erinnerte sich Sam, daß Geordie mehrere Einzelhändler in Micklegate bislang nicht hatte befragen können. Er beschloß, sie ausfindig zu machen. Als Geordie jemanden wegen Informationen angesprochen hatte, war es mehr als einmal passiert, daß man ihn an der Nase herumgeführt hatte. Geschäftsleute waren die übelsten Gesetzesbrecher. Und Geschäftsleute im Alter von dreißig bis vierzig wichen Geordie ganz besonders gern aus. Bei Frauen war es das genaue Gegenteil, sie hielten Geordie gern länger fest, als es seine Fragen eigentlich erfordert hätten. Frauen gaben ihm Kekse, Familiengeschichten, redeten über ihre Ehen. Geordie nahm alles, wie es kam. Genau wie er dem Mittdreißiger-Geschäftsmann glaubte, der ihm sagte, er habe einen wichtigen Termin, glaubte er auch der Frau, die ihm erzählte, er werde groß und stark von ihren Keksen.
Aber niemand versuchte, Sam Turner auszuweichen. Als der Nachmittag sich seinem Ende näherte, hatte er trotzdem keine wirklich neuen Informationen ausgegraben. Nachdem er zum wiederholten Mal in ein Schneegestöber geraten war, fühlte sich Sam klamm und durchgefroren. Sam schwor sich zum dritten Mal hintereinander, daß sein nächster Gesprächspartner gleichzeitig auch der letzte des Tages sein würde. Er betrat ein Gebrauchtmöbellager und stellte sich dem Inhaber vor.
Der Mann war korpulent. Schwere Knochen mit reichlich weißem schwammigem Fleisch. Sein Bauch schwabbelte beim Gehen hin und her, sein Hintern ahmte diesem Beispiel nach, während er dem Rest folgte. Er hatte noch ein paar eigene Zähne. Sie waren abgeschliffen und schwarz, aber deutlich erkennbar seine eigenen. Der Mann hatte eine so üble Akne, die nur durch eine Kompletthäutung zu heilen war. Und zur Krönung hatte er sich als Aftershave für Essence de Urinal entschieden.
Über seinem Stuhl im Büro hing ein kleines handgemaltes Schild mit der Aufschrift: CLAUDE WHITE, INHABER. Das war auch gut so, denn nachdem sich Sam vorgestellt hatte und obwohl er wartete, kam der Mann nicht dazu, sich vorzustellen.
Er war beschäftigt, nahm alte Musikbox-Singles aus dem einen Karton und legte sie, in keiner erkennbaren Ordnung, in einen anderen Karton. Zwar war das Aftershave recht intensiv, aber Claudes Rasierklinge hatte keine sonderlich gute Arbeit auf seinem Gesicht geleistet. An zwei Stellen des Kinns sowie unter der Nase standen noch dicke Haarbüschel. Aber vielleicht war das ja auch gar keine Nase. Das Ding befand sich zwar an der richtigen Stelle, sah aber aus, als sei es von einem seiner inneren Organe ersetzt worden, der Leber vielleicht, oder einer Niere? Etwas, das ein dichtes Geflecht außen liegender Blutgefäße benötigte. Wer immer die Operation empfohlen hatte, ein Freund von Claude White war’s jedenfalls nicht.
Er trug hohe, schwarze Schuhe ohne Schnürsenkel, eine anthrazitfarbene Hose, die möglicherweise einmal Bestandteil eines Anzuges gewesen sein mochte und nun von einem Seil hochgehalten wurde, und zur Abrundung einen Angorapullover mit Löchern an beiden Ellbogen. Sam befahl seinem Gehirn, den Mann anzulächeln, war jedoch nicht sicher, ob es die Anweisung tatsächlich bis zu seinem Gesicht schaffte. Er versuchte, unvoreingenommen zu bleiben. Wer war er denn, sich ein Urteil zu erlauben? Claude könnte durchaus ein Flüchtling sein, der Katastrophenhilfe brauchte, ebenfalls möglich war, daß er einen radikalen modischen Akzent setzen wollte.
Immerhin, das Millennium rückt bedrohlich näher, das Firmament befindet sich in Aufruhr, der Weltuntergang naht. Was versteht ein Privatschnüffler schon von solchen Dingen?
Claude beendete das Umpacken der Ex-Musikbox-Singles und ließ sich schwer auf einen Sessel fallen, dessen Polsterung nur noch zur Hälfte vorhanden war. Mit den abgebrochenen schwarzen Nägeln der linken Hand kratzte er an einem haarigen Büschel auf seinem Gesicht. Er sah Sam an und deutete mit dem Kopf auf einen anderen Sessel. Der Sessel schien im Verlauf seines Lebens bereits schwerere Lasten getragen zu haben als Sam, obwohl Sam nun durchaus der Strohhalm sein mochte, der ihm das Genick brach. Andererseits brachte es nichts, den Mann unnötig zu verärgern, wo er doch offensichtlich versuchte, eine Kommunikation aufzubauen.
Als Sam saß, schraubte Claude den Deckel einer Thermosflasche ab und schüttete eine braune kalte Flüssigkeit in zwei angeschlagene Tassen. Sam schaute sich um nach Untertassen, Teelöffeln, Zuckertopf und Milchkännchen, vielleicht könnte er ja einen Beitrag zu ihrer kleinen Teegesellschaft leisten, aber es schien ein zwangloses Beisammensein zu werden. Er hob die Tasse an die Lippen und neigte sie leicht, so daß nur eine winzige Menge in seinen Mund kam. Nun konnte er «bitter» zu den Deskriptoren «braun» und «kalt» hinzufügen, ohne jedoch eine eindeutigere Bezeichnung dafür zu finden.
Er öffnete die Knöpfe seiner Jacke. Claude verfeuerte Holz in einem Bollerofen, der sengende Hitze abstrahlte. Nach der Eiseskälte auf der Straße war es zuerst durchaus angenehm, aber schon nach wenigen Minuten hätte man doch gern mehr Abstand zwischen sich und den Herd gebracht, als es das winzige Büro zuließ.
«Kennen Sie Marnie?» fragte Claude.
Sam schüttelte den Kopf. Er erinnerte sich an einen Hitch-cock-Film, aber irgendwie glaubte er nicht, daß Claude sich daran erinnern würde. Er ließ den Mann reden.
«War mal ein echtes Prachtweib», fuhr Claude fort. «Heute ist sie nur noch schrecklich.» Sein Blick wanderte zu den Dachsparren der Lagerhalle, und eine Weile meinte Sam, den guten Claude verloren zu haben. Als wäre der Typ jetzt mit dem Sinn des Lebens beschäftigt. Aber er legte nur eine Kunstpause ein. «Irgendwas zerfrißt sie», sagte er. «Hat alles weggefressen, was mal prächtig war, und nur noch das Scheußliche übriggelassen. Hat auch ihr Hirn weggefressen. Kein Schimmer, wo sie ist. Manchmal scheint sie zu verstehen, man denkt, sie redet vernünftig, und dann fängt sie an zu schreien. Völlig weggetreten.»
Sam unterbrach. Er wollte nichts über Claudes Liebesieben hören. Glaubte nicht mal, daß er überhaupt eines besaß. Das einzige, was Claude in einer mondhellen Nacht je auspackte, waren seine Zähne. «Marnie? Ich weiß nicht, wer sie...»
«Ich sag’s Ihnen», sagte Claude mit der Autorität eines Menschen, der alle Antworten kennt. Sam lehnte sich zurück. Okay, Claude, dachte er. Ich laß es über mich ergehen.
«Sie war den ganzen Nachmittag draußen unterwegs», fuhr Claude fort. «Schlimm, ganz schlimm. Strümpfe mit großen Löchern, der Saum von ihrem Mantel hing runter. Es gab Tage, da hab ich sie hereingebeten, ihr was zu trinken angeboten, was zu essen. Aber es ist, als würde man ein Tier füttern, verstehen Sie, wenn man einen Hund oder eine Katze gesehen hat, die mißhandelt wurde. Mißtrauisch, verstehen Sie, was ich meine? Die Augen immer in Bewegung, als hätte sie Angst, man würde über sie herfallen.»
Er schüttelte den Kopf. «Gab vielleicht mal ’ne Zeit, da wär ich über sie hergefallen. Aber heute nicht mehr. Die letzten zehn Jahre nicht mehr. Sie verrottet.
Ich hab sie auf der anderen Straßenseite Vorbeigehen sehen, dann ist sie auf dieser Seite wieder zurückgekommen. Wenn’s ein bißchen früher gewesen wäre, hätte ich sie ja hereingebeten, aber es war schon spät. Keine Ahnung, was ich gemacht hab, irgendwas hat mich aufgehalten. Was immer es war, ich wollte nur noch nach Hause. Also hab ich zugesehen, wie sie am Eingang vorbeigegangen ist, und ich wollte schon wieder hierher zurück und den Laden zumachen, als sie auf dem Bürgersteig stehenblieb. Irgendwas stimmte nicht mit ihr, und ich hab ein oder zwei Minuten gebraucht, um dahinterzukommen, was es war. Sie hatte keinen Mantel an. Als ich sie vorher Vorbeigehen sah, da hatte sie noch diesen Mantel an, der mit dem runterhängenden Saum, aber jetzt, jetzt hatte sie keinen Mantel mehr. Sie hatte eine Strickjacke an, ich glaub, das war’s. Und die hatte sie sich über die Schultern gelegt. Es war kalt. Und ich dachte, vielleicht hab ich hier drinnen was, das sie wärmt, also bin ich wieder rein, um ihr einen neuen Mantel zu suchen.
Ich hab was gefunden, und als ich wieder zum Eingang kam, da ging sie gerade auf die Straße. Einen Moment hab ich nicht gewußt, was sie da macht. Dann hab ich begriffen, daß sie gerade kackte. Mitten auf der verdammten Straße. Ich konnte’s nicht mit ansehen. Sie war mal so eine wunderschöne Frau. Es wär was anderes gewesen, wenn ich sie nicht gekannt hätte. Aber ich fand sie mal richtig toll, verstehen Sie. Hab von ihr geträumt. An manchen Abenden bin ich ihr durch die Pubs gefolgt — früher hat sie manchmal gesungen, vor dem Mikrofon, <Smoke Gets in Your Eyes>, <Danny Boy> — nur, um in ihrer Nähe zu sein. Ich weiß noch genau, wie sie gerochen hat, als sie jung war, ihr Parfüm. Mein Gott, ich konnte’s einfach nicht mit ansehen, wie sie da mitten auf der Straße kackte.»
Claude schaute sich um, griff hinter sich und zog einen abgewetzten roten Mantel auf seinen Schoß. «Das hier ist er», sagte er. «Der Mantel, den ich ihr geben wollte.» Er hob ihn hoch, damit Sam den falschen Pelz an Kragen und Manschetten sehen konnte. «Keine Ahnung, was das ist», sagte er. «Scheiß Nutria oder was.»
«Wieviel Uhr war das?» fragte Sam. «Wissen Sie das noch?»
Er schüttelte den Kopf. «War vollkommen ruhig. Sechs, könnte auch später gewesen sein. Sieben Uhr. Sie hat den Autofahrern den Vogel gezeigt, die Leute haben sich auf die Hupe gelegt, und Marnie hat da gehockt und sie angeknurrt, mit den Armen gerudert und ist umgekippt. Jesus. Dann kommt dieser Bulle in seinem Streifenwagen, eins von den Babys, die sie jetzt einstellen. Immer noch Milchbart auf dem Kinn. Marnie hätte ihn zum Frühstück verputzen können. Und er, dieser Bulle, Sie wissen schon, er hat seinen Gürtel mit dem Funkgerät dran, den Gummiknüppel, die Taschenlampe, die Handschellen und das Notizbuch. Aber das Notizbuch, das ist heute kein richtiges Notizbuch mehr, es ist so was wie ein ganzer Filofax. Der Bursche hat soviel Zeug mit sich rumzuschleppen, der kann kaum noch gehen. Aber auch ohne den ganzen Krempel kann er unmöglich was dagegen tun, daß Marnie mitten auf die Straße kackt. Also steigt er wieder in seinen Wagen, und da sitzt er dann einfach hinter dem Steuer und wartet zehn Minuten lang auf Verstärkung.
Schließlich kommen sie mit zwei weiblichen Polizisten und einem Transporter, in den sie Marnie dann verfrachten und abtransportieren. Als sie weg waren, gehe ich raus an den Straßenrand, und sie hat einen kleinen Dampfer auf dem Pflaster zurückgelassen. Das ganze Theater nur wegen dem kleinen Ding da, kann kaum mehr als sieben, acht Zentimeter gewesen sein.»
«Erinnern Sie sich, etwa zur gleichen Zeit einen Jungen gesehen zu haben?» fragte Sam. «Ein junger Bursche, Mischling, vielleicht dreizehn, vierzehn Jahre alt?»
Claude schüttelte den Kopf. «Ich kann mich nur noch an ein Auto erinnern. So ein Sportwagen. Kurz nachdem sie Mar-nie weggebracht haben, hab ich gehört, wie ein Auto mit quietschenden Reifen anhielt, und dann steigen diese beiden Kerle aus. Zwei Bodybuildertypen oder so. Aber ich hab sie nicht weiter beachtet. Ich war unterwegs nach Hause.»
«Können Sie die zwei beschreiben?» fragte Sam. «Oder das Auto?»
«Das waren Bodybuilder. Sah man sofort. Sportklamotten. Stiernacken und überentwickelte Schultern. Nachts ist in der Gegend hier richtig was gebacken. Da sieht man alle möglichen Gestalten. Ich dachte, vielleicht haben die was mit einem der Clubs zu tun. Rausschmeißer vielleicht, so was eben. Ich glaube, einer hatte blonde Haare. Und das Auto war weiß, ein Zweisitzer. Schnittig. Lang und niedrig, und der Motor hat geröhrt.»
«Sonst noch was?»
Nach längerem Schweigen sagte Claude: «Nummernschild. Also, das war kein normales Nummernschild. Kann mich nicht mehr genau dran erinnern, aber ein normales Nummernschild war’s jedenfalls nicht.»
«Eine Spezialanfertigung?»
«Ja, wenn man das so nennt. Spezialanfertigung. So was wie der Name von einem Kerl. Millionäre haben so was, so wie CHARLES 1. Aber das war’s nicht. Ich kann mich an den Namen nicht mehr erinnern, aber es war eine von diesen... Spezial?... Spezialanfertigungen.»
Sam gab Claude eine Visitenkarte. «Sie haben mir sehr weitergeholfen», sagte er. «Falls Ihnen noch etwas einfällt, rufen Sie mich bitte an. Besonders, wenn Ihnen das Nummernschild wieder einfällt oder irgendwas über die beiden Männer.»
Als sie auf die Straße hinaustraten, schüttelte Claude Sam die Hand und sagte: «Das hat sie auch immer gesungen, früher, <Stranger in Paradise>. Kennen Sie den Song noch?» Er schloß die Augen und suchte den Anfang. «Hold my hand, I’m a stranger...» Er ließ es verklingen. Grinste Sam an. «Sie hat besser gesungen als ich.»
Ist es nicht wahr, dachte Sam, als er sich auf den Rückweg in die Stadt machte.
 



KAPITEL FÜNFZEHN
 
Egal, wen du kennenlernst, dachte Sam, als er sich auf den Weg machte, um sich mit der Frau von Scottish Widows zu treffen, jeder hat einen Teil seines Lebens, den er ausblenden will. Da war etwas an Claude White gewesen, etwas in seiner Stimme, als er von Marnie erzählte. Eine Wehmut. Eine Sehnsucht zurück zu einer Zeit, als etwas hätte passieren können, das nicht passiert war.
Bei Marie war es genau anders. Etwas war Marie zugestoßen, von dem sie wünschte, es wäre nie passiert. Er saß in der Falle seiner Illusion, sie in der Falle der Wirklichkeit.
Und was ist mit Sam Turner? War er dem allen entgangen? Nennt ihn einfach Mister Bestens Angepaßt. Ein Prachtexemplar eines britischen Mannes, eins achtundachtzig in Socken und keine Angst vor gar nichts außer der Polizeistunde.
Sam hatte immer diese Benommenheit gesucht, dieses Gefühl, nachdem man bereits mit Trinken begonnen hatte, aber noch bevor man richtig voll war. Dieses Gefühl namens Normalität. Man fühlt sich gut, locker und entspannt. Wie verheiratet zu sein, allein mit seiner Frau. Oder wenn man mit Freunden zusammenhockt, und jemand hat gerade einen Witz gerissen, und alle lachen. Das. Dieser Augenblick.
Normalität.
Beim Trinken ging’s immer genau darum. Um die Erwartung, das zu erreichen. Statt dessen betreibt man Raubbau mit seinem Körper. Man mißbraucht sich selbst. Man will die Welt treffen, also tut man sich selbst weh. In Maries Fall sieht Sam die Zusammenhänge. Was ihn selbst betrifft, weiß er, daß er stets nur das sehen wird, was er sehen will.
Kindesmißbrauch und Selbstmißbrauch sind im Grunde ein und dasselbe. Wenn wir uns selbst mißbrauchen, dann mißbrauchen wir das Verwundbarste in uns. Das Kind.
«Was hast du gemeint, als du sagtest, du bist Alkoholiker?» fragte Jeanie.
«Es ist eine Schwäche. Ein Versuch, mir selbst Macht zu verleihen. Wenn ich trinke, wenn ich anfange zu trinken, gibt mir das die Illusion, alles fest im Griff zu haben. Nachdem ich einige Zeit, nicht sehr lange, getrunken habe, kann ich Signale nicht mehr erkennen. Signale von anderen Menschen, ja sogar Signale meines eigenen Körpers oder Verstandes. Ich funktioniere nicht mehr richtig. Ich arbeite nicht.»
Sie war beunruhigend. Er hatte ihr gesagt, er sei ein Wrack, und sie saß einfach da und starrte in seine Augen auf. Sie sah ihn mit unverhohlener Bewunderung an. Sam hatte keinen Schimmer, was er damit anfangen sollte. Er wußte nur, daß sie damit bei ihm auf sämtliche richtigen Knöpfchen drückte.
Ricardo, der Inhaber des Restaurants, kehrte zurück und stellte eine Coke vor Sam. Eiswürfel klirrten und knisterten an der Oberfläche. Er stellte ein Glas Weißwein vor Jeanie. Sie griff danach, zögerte dann, begnügte sich damit, das Glas anzufassen.
«Na los, mach schon», sagte Sam. «Halt dich wegen mir nicht zurück.»
Sie hob das Glas und führte es an die Lippen. Sam prostete mit seiner Coke. «Cheers», sagte er und leerte ein Viertel des Glases.
«Gibt es auch einen Grund?» fragte sie und schaute immer noch in seine Augen. «So was wie ein Trauma, das dich dazu zwingt?»
«Ich gehe zu den Treffen der AA», sagte er. «Es gibt so viele Gründe, wie es Menschen gibt. Manche Alks sind leicht zu durchschauen. Sie suchen nach Liebe, sie sind einsam, sie hatten nie eine wirklich enge Beziehung. Vielleicht hatten sie es als Kind schwer? Was immer, für sie ist der Stoff ein Ersatz. Man kann die Zusammenhänge bis weit zurück erkennen. Bei anderen ist es nicht so offensichtlich.
Manche Leute, vielleicht die meisten Menschen, können in einen Pub gehen und ein Bier trinken, ein paar Mäuse an der Theke lassen. Für mich ist es nicht so. Nach dem ersten Drink lege ich meine Brieftasche auf die Theke, alles, was ich auf der Bank habe, mein Auto, mein Haus, meine Frau und Familie, hätte ich eine, meine Gesundheit, und schließlich auch mein Leben.»
Er hob die Coke erneut und trank einen Schluck. Er stellte das Glas zurück auf den Tisch. Er lächelte sie an. «Du kannst gehen, wenn du magst», sagte er. «Wenn du nicht sicher bist, ob du dich mit so einem Trottel einlassen willst.»
Sie sah ihn immer noch an. Er konnte nicht erkennen, ob etwas von ihrer Bewunderung nachgelassen hatte. Er fand, es hätte so sein sollen.
«Was du vorhin gesagt hast», sagte sie. «Daß jeder einen Teil seines Selbst ausblenden möchte, dem er sich nicht stellen kann.»
«Okay», sagte Sam. «Du hast mir zugehört. Jetzt bist du dran.»
Sie ließen es eine Weile auf sich beruhen, als Sophia, Ricardos Frau, ihnen die Tortellini servierte. Ricardo machte den Teig für die Pasta selbst und füllte die Ringe mit Hühnerfleisch und Käse. Sophia teilte sie gerecht zwischen Sam und Jeanie auf und verschwand dann einen Moment in der Küche, um ein Ragù Bolognese zu holen. Sie kehrte ein letztes Mal mit einer Schale Parmesan zurück. Sam lehnte dankend ab, aber Jeanie wollte das volle Programm.
«Das ist echt gut», sagte sie, als sie die Bolognese probierte. «Sogar ausgesprochen gut», sagte sie, nachdem sie einen der Tortellini-Ringe gegessen hatte. «Kommst du mit all deinen Eroberungen her?»
«Bist du das? Eine meiner Eroberungen?»
Sie sah ihn an. Sie leckte sich die Unterlippe ab. Sie beantwortete die Frage nicht. Sie griff nach ihrem Glas und trank einen Schluck. Sie senkte den Blick einen Moment von Sams Augen. Dann sah sie ihn wieder an, hielt das Weinglas immer noch dicht an den Lippen. «Ich will nicht erobert werden. Ich will unabhängig sein. Ich lebe allein, und mir gefällt’s so.»
«Mir auch», sagte er. «Aber manchmal ist das Leben ganz schön einsam.»
Sie lächelte und schüttelte den Kopf. «Allein zu leben ist wie Tod durch Ertrinken, ein ausgesprochen wunderbares Gefühl, hat man erst mal aufgehört, sich dagegen zu wehren.»
Sam erwiderte das Lächeln. Ihre Augen waren hellblau und tief genug, um darin zu waten.
«Ich könnte mir nicht vorstellen, mit jemandem zusammenzuleben», sagte sie. «Nicht auf Dauer. Jede Minute eines jeden Tages. Verstehst du, was ich meine?»
Sam log. Er sagte: «Ja.»
 



KAPITEL SECHZEHN
 
Ben mochte es nicht, wenn Mama, Francos Mutter, auf der Suche nach einem Diener ins Monster Gym kam. Er mochte es schon normalerweise nicht, aber ganz besonders mochte er es nicht an einem hektischen Morgen, wenn alles, was schiefgehen konnte, bereits schiefgegangen war.
Wenn die Hälfte aller Geräte im Fitneßcenter belegt war. Wenn der Mann einfach einen Tag Urlaub nahm, der normalerweise die Aufsicht hatte, weil seine Oma gestorben und er verpflichtet worden war, ihren Sarg zu tragen. Wenn Gog oben mit Kopfschmerzen im Bett lag und heulte, weil ihm Titten wuchsen und die Akne juckte. Wenn der Typ, der an der Kasse arbeitete, anrief und was von «persönlichen Problemen» laberte, wegen denen er nicht kommen könne, wobei doch jeder wußte, daß es ein Kater nach der exzessiven Sauferei der vergangenen Nacht war, so daß Ben jemand anderen finden mußte, der sich hinter die Kasse stellte, der aber keinen Schimmer hatte, wie man eine Kasse bediente, weil er noch nie an einer gearbeitet hatte, der nichts von Geld verstand und sowieso seinen Arsch nicht von seinem Ellbogen unterscheiden konnte. Wenn sich die Hälfte der Kunden beschwerte, nicht das richtige Wechselgeld zu bekommen, während sich die andere Hälfte beschwerte, überhaupt kein Wechselgeld bekommen zu haben. Wenn die Heizung kaputt war. Und ausgerechnet dann kommt sie zu allem Überfluß auch noch mit Päckchen und Einkaufstüten beladen reingewalzt. Und sie hatte sich in Schale geschmissen, trug hochhackige Schuhe und einen Chinchillamantel bis runter zu den Knöcheln, der aber vorne offenstand, damit die ganze Welt sehen konnte, daß sie ein Kleid anhatte, das so kurz war, daß man eigentlich ihren Schlüpfer sehen müßte. Was man aber nicht konnte. Also war Gott manchmal doch gnädig. Und obendrein war sie noch laut, klang hochnäsig wie nur was, als sie erklärte, daß sie unmöglich all die vielen Päckchen, Tüten und Pakete quer durch die Stadt zu der Stelle schaffen könne, wo sie bei Sainsbury’s ihr Auto geparkt hatte, weil sie nämlich zu knickrig war, in einem der teuren Parkhäuser in der Nähe der Geschäfte zu parken. Und am liebsten hätte Ben es gehabt, wenn sich der Himmel geöffnet hätte und die Hand Gottes oder des Teufels oder von einem seiner Jungs wäre zur Erde herabgekommen und hätte sie sich gegriffen und mitgenommen, aus seinem Fitneßcenter entfernt. Doch das passierte leider nicht, und was mußte Ben tun, Ben mußte sie anlächeln, denn sie war die Mutter vom Chef. Und er mußte ihr zuhören. Und er mußte so tun, als machte es ihm überhaupt nichts aus.
«Nein, so was», sagte sie. Und sie nannte ihn Benjamin, was weder sein Name war, noch war er auf ihn getauft. Aber es hatte keinen Sinn, ihr das zu erzählen. «Nein, so was, Benjamin. Ich bin ja so froh, daß du hier bist. Ich habe da draußen schon eine Krise gekriegt, mit all diesen Päckchen, hab mich gefragt, wie ich die nur zu meinem Wagen schaffen soll. Dann dachte ich: Benjamin! Das Fitneßcenter! Und hier bin ich.» An dieser Stelle unterbrach sie sich, um ihm ein strahlendes Lächeln zu schenken, und sie drehte sich halb fort und schenkte das gleiche Lächeln kollektiv allen schweißglänzenden Kunden, die eigentlich an den Geräten trainieren sollten, aber aufgehört hatten, um diese sagenhafte Frau anzugaffen.
Ben vermied es, jemanden anderen als sie anzusehen. Sie demütigte ihn. Seine Kunden wußten alle, daß er sie kannte und daß er ein Arschloch war. Er schaute auf, aber der Himmel blieb unempfänglich für sein Elend.
«Ich habe ein riesiges Problem, Benjamin», fuhr Mama munter fort. «Ich bin jetzt hier, aber vor ungefähr zehn Minuten mußte ich eigentlich schon woanders gewesen sein. Deshalb würde ich jetzt gern, sofern es dir nicht zu viele Umstände macht, all diese Pakete hier bei dir lassen und dich dann bitten, wenn du nichts dagegen hast, sie mir später zu Hause vorbeizubringen. Es hat aber wirklich keine Eile, irgendwann die nächsten zwei Stunden.» Strahlendes Lächeln. «Ich wußte doch, daß es dir nichts ausmacht. Du bist ein echter Schatz.»
Und sie ließ alle Päckchen und Tüten vor seine Füße fallen, machte auf dem Absatz kehrt und ging.
Und Ben haßte sie.
Sie redete und kleidete sich wie ein Mädchen, aber sie war keines. Sie war eine alte Braut. Die Jugend war ihr schon so lange eine Gewohnheit, daß sie es nicht ertragen konnte, sich von ihr zu trennen.
Die Kunden warfen ihm schräge Blicke zu, aber den schlimmsten Teil dieses Morgens hatte er hinter sich. Die Heizung wurde repariert, und schließlich schien auch der Bursche an der Kasse dahinterzukommen, was er tun mußte, ohne jeden stocksauer zu machen. Tatsächlich wurde er sogar so gut, daß Ben sich schon fragte, ob er ihn nicht behalten und den anderen Burschen feuern sollte, der alle paar Wochen «persönliche Probleme» bekam.
Vor dem Mittagessen holte er Gog aus dem Bett und überließ ihm die Verantwortung über den Laden, während er Mamas Pakete in den Wagen lud und zu Francos Haus fuhr. Sie war nicht da, also lieferte er sie bei Doc Squires ab, der im gleichen Haus wohnte, aber seine eigenen Zimmer hatte.
Ben war froh, daß sie nicht da war. Er kam einfach nicht mit dieser Frau zurecht. Er mußte mit ihr zurechtkommen, weil sie die Mutter vom Chef war. Aber es war immer wieder ein Problem. Zum Beispiel mußte sie permanent auch noch den letzten Furz wissen. Sie mußte sich einfach in alles einmischen. Es war eher, als wäre Franco ihr Mann und nicht ihr Sohn. Sie war wie eine Ehefrau, die ständig um ihn herumflatterte. Sie kümmerte sich um die Bücher, erledigte die Buchführung tadellos. Sie sagte, Franco würde niemals überführt wie A1 Capone, würde nicht wegen Steuerbetrug hinter Gittern landen. Das konnte nicht passieren, weil sie für jeden einzelnen Penny Rechenschaft ablegen konnte, der hereinkam, und auch für jeden Penny, der hinausging.
Wie Franco es mit ihr aushielt, das war es, was Ben einfach nicht kapierte. Einmal wollte Franco ausgehen, Ben konnte sich nicht mehr erinnern, wohin, aber da waren Franco und Ben und Gog und noch jemand, und sie standen im Flur von Francos Haus, wollten gerade durch die Tür. Und sie kam die Treppe runter. «Franco, Liebling. Du willst doch wohl nicht in diesem Hemd unter Menschen gehen.»
Es war keine Frage gewesen. Es war keine Frage, die sie ihm stellte. Sie konstatierte es. Ben hätte jede Frau, überhaupt jeden, der so was zu ihm sagte, auf der Stelle erwürgt. Gar keine Frage. Aber was machte Franco? Er sagte: «Okay, meine Liebe. Wie konnte ich das nur vergessen.» Und er ging die Treppe rauf in sein Zimmer und zog sich ein frisches Hemd an. Und Ben und die anderen Jungs, sie mußten einfach im Flur herumstehen und auf ihn warten.
Sie war eine Belastung. Sie war jemand, den zu hassen man wirklich genießen konnte.
 
Ben und Gog arbeiteten für Franco, seit Gog aus der Schule gekommen war. Davor hatte Ben in der Feuerwerkskörperfabrik gearbeitet, wo er alles über Sprengstoffe gelernt hatte. Jedes Jahr am fünften November hatten Ben und Gog größere Feuerwerkskörper als alle anderen. Weil Ben sich seine selbst baute. Als Gog die Schule verließ, konnte Ben nicht mehr in der Feuerwerkskörperfabrik arbeiten. Niemals hätte er Gog den ganzen Tag allein zu Hause lassen können. Gog hätte sich in alle möglichen Schwierigkeiten gebracht. Also hatte Ben seinen Job gekündigt, und vom allerersten Tag an waren sie durch die Straßen gezogen, hatten an Türen angeklopft und alle möglichen kleinen Jobs erledigt, die eben so anfielen. Bis sie an Francos Tür geklopft hatten, und Franco hatte selbst aufgemacht.
Er hatte keinen Gelegenheitsjob für sie, wollte das Laub in seinem Garten nicht zusammengeharkt haben. Er suchte zwei Rausschmeißer für einen neuen Club, den er gerade aufgemacht hatte. Das Starlight.
«Ihr kommt mir wie zwei unternehmungslustige Jungs vor», sagte Franco. «Und Unternehmungsgeist muß belohnt werden. Das glaube ich wenigstens. Das hat dieses Land groß gemacht, und genau das wird es auch wieder groß machen. Solange es Leute gibt, die das erkennen.»
Ben lächelte immer noch, wenn er an den Club dachte. Das Starlight war der Anfang einer großen Karriere gewesen. Die Bullen hatten eine Razzia gemacht und den Laden kurz darauf geschlossen, doch zu diesem Zeitpunkt waren Ben und Gog bereits fester Bestandteil der Organisation. Franco beschäftigte sie weiter.
Nach dem Starlight-Job wurden sie Schuldeneintreiber. Das war in Nottingham, als Franco dorthin zog, und sie zogen mit ihm. Franco verlieh Geld in den Siedlungen. Er lieh es praktisch jedem. Sicherheiten waren nicht erforderlich. Bei Franco mußte man einfach nur fragen. Das bewies Unternehmungsgeist, Franco zu bitten, einem etwas Moos zu pumpen. Ben und Gogs Aufgabe bestand nun darin, bei all den Leuten vorbeizugehen, die sich Geld geliehen hatten, und die Zinsen einzukassieren. Proffit, so nannten sie es in der Branche. Der Job war ein Kinderspiel. Man mußte nur dafür sorgen, die Kohle zu bekommen. Ausreden galten nicht. Wenn jemand nicht zahlen konnte, zeigte er mangelnden Unternehmungsgeist, und für so was fehlte Franco die Zeit. Wenn jemand sagte, er könne nicht zahlen, dann setzte es sechs Backpfeifen. Pro Kopf: Ben verpaßte sechsmal heiße Ohren, und Gog verpaßte sechsmal heiße Ohren. Wenn er die Woche darauf immer noch nicht zahlte, setzte’s mindestens zehn Tritte. Von jedem: Ben trat ihnen zehnmal in den Arsch, und Gog trat auch zehnmal zu. Und in der dritten Woche zeigte man ihnen dann die Arschkarte. Die Arschkarte war eine Eisenstange. Eine schwere Eisenstange, fast anderthalb Meter lang. Und sie bezahlten immer. Fast immer. Ben konnte sich nur an zwei Typen erinnern, die sie gezwungen hatten, die Arschkarte auch mal einzusetzen. Es war wirklich eine Schweinerei. Ben konnte sich nicht vorstellen, wie jemand nur so wenig Unternehmungsgeist zeigen konnte. Selbst ausgesprochen dumme Menschen wurden plötzlich sehr unternehmungslustig, wenn sie erst mal die Arschkarte gesehen hatten. Ben selbst, falls ihm jemand die Arschkarte zeigte, er würde verdammt unternehmungslustig. Wenn man erst mal ein Rendezvous mit der Arschkarte hinter sich hatte, war man nie wieder irgendwem für irgendwas nutze. Nicht mal sich selbst.
Als Inkassobeauftragte hatten sie gute Arbeit geleistet. So gut, daß Franco sie dort abgezogen und zu seinem persönlichen Mitarbeiterstab gemacht hatte. Was allerdings nicht bedeutete, ständig in seinem Haus zu sein. Der engste Kreis um Franco, der so nah an ihn herankam, bestand nur aus drei oder vier Leuten. Aber es bedeutete, daß man verantwortungsvolle Jobs bekam. Ben und Gogs Hauptaufgaben bestanden in Muskelarbeit.
Franco umschrieb ihr neues Tätigkeitsgebiet so, daß er sagte, sie wären so was wie James Bond. Er hatte gelacht, denn die ganze Sache war ein Witz. «Ihr seid die Doppelnullen», hatte er gesagt. «Du bist Doppelnull Nichts, und Gog ist Doppelnull Zero. Das gottverdammt tödliche Duo.»
Und alle lachten. Der Witz eines reichen Mannes ist immer komisch.
Falls jemand in der Organisation abbaute, falls sie die Finger in die Kasse steckten oder überhaupt auf irgendeine Weise Scheiße bauten, dann waren es Ben und Gog, die sie sich vorknöpften. Oder wenn jemand, der nicht zur Organisation gehörte, vielleicht jemand aus einer anderen Organisation oder sogar ein Niemand, sagen wir mal, Franco auf irgendeine Weise verärgerte, oder Mama verärgerte, dann waren es ebenfalls Ben und Gog, die die Sache klären mußten.
Häufig war es jemand, der Mama geärgert hatte. Denn es lief so, daß Mama jemandem auf den Schlips trat, und dann ging sie zu Franco und sagte, sie sei verärgert, weil dieser Typ sie verärgert hätte, und dann rief Franco Ben und Gog.
In solchen Fällen ging es Franco darum, daß es dem Betreffenden wirklich richtig leid tat. Also lief es so, daß Ben oder Gog oder beide ihm ein paar Finger oder einen Arm oder ein Bein brachen. Für so was gab’s einen klar abgestuften Katalog. Es hing ganz vom Grad der Verärgerung ab. Manchmal mußte man überhaupt nichts brechen, vielleicht reichte schon eine kleine Verbrennung mit einer Zigarette, wenn’s eines der Mädchen war. Man mußte ihnen nicht das Gesicht verunstalten, nichts tun, was sie daran hindern könnte anzuschaffen. Einfach nur eine Nacht voller Schmerzen. Etwas, woran sie sich erinnern würde, wenn sie das nächste Mal daran dachte, sich was von den Einnahmen abzuzweigen.
Folterknechte. Eines Nachts, sie waren gerade damit beschäftigt, diesem Typen die beiden dicken Zehen zu brechen, war Ben dieses Wort in den Kopf gekommen. Er hatte es Gog gesagt. «Wir sind Folterknechte, Gog. Wie im Krieg. Oder im Kino. Wir foltern Leute.» Sie hatten über dem Kerl mit den Zehen gestanden, und er war ohnmächtig geworden, als sie ihm den zweiten brachen. Und Gog hatte gelächelt und sich einen Holzscheit und einen Hammer geholt. Und was sie dann machten, war folgendes, sie zogen dem Kerl die Hose runter, als er noch schlief, und sie legten seine Eier auf das Scheit. Und dann warteten sie, bis er aufwachte.
Und als der Kerl die Augen aufschlug, zeigte Gog ihm seine Eier auf dem Holzscheit, und dann zeigte er ihm den Hammer, und dann tat es dem Kerl wirklich ausgesprochen leid, daß er Mama geärgert hatte.
 
Die Lage im Fitneßcenter hatte sich beruhigt, als Ben zurückkehrte. Auf der Gasse warfen einige Typen Drogen ein. Normalerweise hätte Ben eingegriffen und sie vertrieben, aber er machte sich Sorgen um Gog, also ging er sofort hinein. Die Kids waren zwischen elf und achtzehn, und sie nahmen Anabolika, genau wie Ben und Gog, allerdings ohne ärztliche Überwachung. Durchaus möglich, daß sie das Fünf- bis Zehnfache der empfohlenen Dosis nahmen, und in der Regel mischten sie vier oder fünf verschiedene Produkte. Sie legten an Muskeln zu, gar keine Frage. Kurzfristig gesehen erreichten sie das gewünschte Ziel, aber langfristig betrachtet würden sie sich wahrscheinlich einen ganzen Rattenschwanz an Krankheiten einhandeln: Arterienverkalkung und eine vergrößerte Prostata. Außerdem brachten sie das Fitneßcenter in Verruf, wenn sie es auf der Straße konsumierten. Möglich, daß sich der eine oder andere Nachbar beschwerte, und dann würde die Polizei auftauchen. Ben mußte sich etwas einfallen lassen, damit sie abzwitscherten.
Gog sagte, die Kopfschmerzen seien weg. Aber die Weibertitten und die Akne hatte er immer noch, und er meinte auch, seine Eier würden schrumpeln. Er hatte einen irren Blick und Schwierigkeiten, den Speichel im Mund zu halten. Immer wieder tropfte ihm das Zeug übers Kinn, und er wischte es mit dem Handrücken weg.
Er folgte Ben überallhin, sagte nicht viel, sondern beobachtete alles, was Ben machte. Als Ben telefonierte, wurde Gog ganz aufgeregt und brummelte vor sich hin. Ben mußte ihn bitten, das Büro zu verlassen, damit er sich konzentrieren konnte.
Sobald das Telefon klingelte, kam Gog ins Büro galoppiert. Er nahm den Hörer nicht ab. Er ging nie ran, denn kein Mensch würde verstehen, was er sagte. Aber sobald es klingelte, kam er angelaufen. Er drückte sich in der Nähe herum, während Ben sich um den Anruf kümmerte, und später, als Ben im Trainingsraum war, um Handtücher zu wechseln, fand er Gog auf dem Stuhl im Büro vor, wo er den Telefonhörer schüttelte und hineinlauschte, als könnte womöglich jemand drinstecken.
«Was ist heute mit dir los?» frage Ben. «Du bist wie ’ne Katze auf einem heißen Blechdach.»
Gog sagte, er meinte, das Telefon hätte geklingelt.
«Wie kommst du drauf, daß das Telefon geklingelt hat?» fragte Ben. «Entweder es klingelt, oder es klingelt nicht. Wenn’s geklingelt hätte, wäre ich rangegangen. Du gehst doch sowieso nie ans Telefon, weil kein Mensch Gogsprak versteht. Deshalb weiß ich ja auch, daß hier irgendwas nicht stimmt, Gog. Denn du hockst hier im Büro und schüttelst das Scheißtelefon, spielst verrückt und führst dich komisch auf und gehst mir gottverdammt auf die Eier.»
Gog ließ den Kopf hängen und fragte, was Ben dazu sagen würde, wenn er Flecken bekäme.
Aber Ben hatte die Schnauze voll. Der Tag war auch so schon beschissen genug gewesen. Es gab einfach zu vieles, worum er sich kümmern mußte. «Ich will nicht, daß du dich selbst bemitleidest, Gog. Ich will nicht, daß du mir die ganze verdammte Zeit nachrennst. Außerdem will ich nicht hier reinkommen und sehen, daß du das Scheißtelefon durchschüttelst und rumjammerst. Wir haben hier eine Menge Sachen zu erledigen, und du weißt genau, was das für Sachen sind. Setz jetzt sofort deinen Arsch in Bewegung und kümmere dich um diese Sachen, während ich mich um die Sachen kümmere, die ich hier drinnen im Büro zu erledigen habe. Okay?»
Gog sagte ja, das wäre schon okay. Und es täte ihm leid. Er ging in den Trainingsraum und erledigte seine Aufgaben. Als das Telefon klingelte, kam er nicht ins Büro. Er blieb im Trainingsraum. Er polierte die Geräte. Er sortierte die Gewichte. Als er alles getan hatte, was getan werden mußte, trainierte er ein bißchen auf der Bank, stemmte bis zu hundertdreizehn Kilo.
«Okay», sagte Ben. «Ich werd jetzt diesen Sam Turner anrufen. Willst du reinkommen und zuhören?»
Gog trocknete sich ab und folgte Ben ins Büro. Ben tippte die Nummer und hielt sich das Handy ans Ohr. Er lächelte Gog an, während er wartete, und Gog lächelte zurück. Sie hatten ihre Meinungsverschiedenheiten, aber sie waren Brüder. Sie liebten sich.
Die alte Lady nahm den Hörer ab. Ben hatte sie im Büro ein und aus gehen sehen. Er und Gog kannten jeden, der dieses Büro betrat oder verließ. Auch, wo sie wohnten. Detektive bespitzeln, nannten sie es.
«Geben Sie mir Sam Turner.»
«Wen darf ich bitte melden?» fragte die alte Dame.
«Such dir einen aus!» sagte Ben und zahlte es ihr heim, die gute Kinderstube in ihrem Ton, die kultivierte Stimme. Die Selbstgefälligkeit, die Arroganz, die Schwäche, die Dekadenz. «Gib ihn mir einfach.»
Sie tat es nicht sofort. Sie zögerte. Ben sah sie genau vor sich, wie sie am anderen Ende der Leitung ihre geschminkten Lippen schürzte und nach einer passenden Antwort suchte. Wahrscheinlich würde sie gleich sagen, daß er seine Manieren nicht vergessen sollte, irgend so ein Scheiß. Seien Sie nicht unverschämt, junger Mann.
Er kam ihr zuvor. «Laber keinen Scheiß, Lady. Wenn ich mit dir quatschen wollte, hätte ich den Friedhof angerufen. Stell mich jetzt zu Turner durch, und zwar sofort, andernfalls komm ich vorbei und zeig dir die Arschkarte.»
Das war’s dann. Sie legte den Hörer auf den Schreibtisch, und er hörte, wie sie Sam Turner etwas zurief. Man mußte ihnen nur kurz mit der Arschkarte drohen, und schon wurden diese Leute vernünftig.
«Sam Turner», meldete sich der Typ. Er hatte so eine Telefonstimme, die man immer wiedererkannte, wenn man sie einmal gehört hatte. Ben gefiel die Stimme nicht. Mochte überhaupt nichts an ihm. Ganz besonders gefiel ihm nicht, daß der Typ einfach den Hörer in die Hand nahm und sagte: Sam Turner.
«Wenn du in einem Büro arbeitest», sagte Ben, «wenn du in einem Büro arbeitest, solltest du eigentlich wissen, wie man telefoniert. Man sagt nicht einfach: Sam Turner, als wärst du die Queen oder die verfickte Königinmutter. Sam Turner am Apparat. Das könntest du sagen. Oder sonst irgendwas, es gibt da keine starren Regeln. Aber man sagt nicht einfach nur seinen Namen, wie der beschissene Jesus, Gott oder irgendwer.»
«Sam Turner am Apparat», sagte der Kerl und machte auf witzig. «Spreche ich mit dem Beratungsdienst der Handelskammer?»
«Hör zu, du Flachwichser. Du kümmerst dich um Sachen, die dich einen Scheißdreck angehen. Du stellst die falschen Fragen, und du stellst sie an den falschen Stellen. Ich weiß nicht, ob du weißt, was du machst, aber ich rate dir: Vergiß es wieder. Falls dir gefallen hat, was mit deinem Büro passiert ist... läßt sich durchaus arrangieren, daß es mit deinem Haus genauso läuft.»
«Mir war nicht klar, daß wir uns schon so nahe gekommen sind», sagte der Typ. «Sie klingen beunruhigt. Und das sollten Sie auch sein, denn wir werden auf gar keinen Fall aufgeben.»
«Ich sag dir was», sagte Ben. «Ich sag dir, laß es sein, aber auf eine Art bricht’s mir das Herz. Weißt du, warum? Wenn du aufgibst, müßten wir dich in Ruhe lassen.» An dieser Stelle unterbrach er sich und gackerte leise in die Sprechmuschel, womit er dem Kerl die Chance gab, sich noch mal alles gründlich durch den Kopf gehen zu lassen. «In deinem Fall wär das wirklich zu schade. Wir wollen dich nicht in Ruhe lassen. Wir wollen...» Ben sah zu Gog hinüber, und sie nickten sich zu. «...daß du uns zwingst, aus deinem Leben ein gottverdammt beschissenes Jammertal zu machen.»
Aber der Typ am anderen Ende der Leitung war nicht aufzuhalten. «Tu, was du nicht lassen kannst, Dumpfbacke», fauchte er. «Du und die andere Dumpfbacke. Wir haben euch jetzt im Visier, und wir werden euch einen Riegel vorschieben. Das verspreche ich euch. Ist so was wie eine Garantie. Und ihr könnt überhaupt nichts dagegen machen.»
«Ich mach dir einen Vorschlag», sagte Ben. «Wir fangen damit an, deine alte Dame da zu terrorisieren. Die eben ans Telefon gegangen ist. Scheiße, wenn die jemand auf die Straße schubst, das würde schon reichen. Anschließend nehmen wir uns die schottische Braut vor, die du alle paar Tage vögelst. Vielleicht springen wir mal für dich ein, wenn du frei hast, Kumpel? Na, wie findest du das?»
«Aha, ihr seid also nachtragend.»
Ben ignorierte ihn. Der Typ war ein Großmaul. «Und wenn wir mit den Frauen fertig sind, ist da immer noch der Kleine mit seinem Köter. Ein Junge und ein Hund, und wir beide, für ein paar Tage zusammen in einem Keller. Bei dem Gedanken läuft mir jetzt schon das Wasser im Mund zusammen, Sam. Du hast doch nichts dagegen, wenn ich dich Sam nenne, oder? Wo wir doch anscheinend so prima miteinander auskommen.»
«Ich heiße Sam», sagte der Typ. «Steht draußen auf meinem Bürofenster. Auf der Tür auch. Aber du verrätst dich, Kumpel. Jetzt weiß ich, daß du lesen kannst. Dann hast du ja sogar richtig Bildung, hast vielleicht sogar deinen Doktor im Gewichtheben? Was sonst noch? Den Stil und die Raffinesse eines Spielautomaten. Und ungefähr die gleiche Intelligenz.»
«Du bist schon ein cleveres kleines Großmaul, stimmt’s?» sagte Ben.
«Vergleichsweise.»
«Ja, ja», sagte Ben und klappte das Handy zusammen. Er schaute zu Gog hinüber, der heftig schwitzte. Er hatte Akne. Sein Gesicht blühte an zahlreichen Stellen auf, und er hatte den Kopf in Händen vergraben und wiegte sich mit schmerzverzerrtem Gesicht von einer Seite zur anderen. «Ist es schlimm?»
Gog gab’s nicht zu. Er schüttelte den Kopf und versuchte zu lächeln. Aber man sah sofort, daß er Schmerzen hatte.
«Ich glaub, wir werden diesen Sam Turner mal aufmischen», sagte Ben.
 



KAPITEL SIEBZEHN
 
Sam rasierte sich. Die Badezimmertür stand offen. Barney pendelte ständig zwischen Sam im Bad und Geordie am Küchentisch hin und her.
Sam fühlte sich gut. Nachdem er den Tag draußen auf dem Fahrrad und mit Jeanie Scott verbracht hatte, leuchtete sein Gesicht. Sie waren flußabwärts die Terry Avenue entlang und am Knavesmire vorbei auf der Fahrradstraße hinaus nach Selby geradelt. Den ganzen Tag waren sie keinem einzigen Schläger, Straßenräuber, Kinderschänder oder Mörder begegnet. In Selby waren sie über den Markt geschlendert, hatten Cox Orange, ein Baguette und ein Stück Double Floucester gekauft. Diesen Imbiß hatten sie dann vor einem Pub in der Nähe von Cawood mit ein paar Enten geteilt.
Jeanie hatte ihn über seinen Alkoholismus gelöchert, und er hatte es geschafft, darüber zu reden, ohne zu pathetisch zu klingen. Sie hatte sich für die Arbeit der Anonymen Alkoholiker interessiert, und er hatte versucht, ihr das Zwölf-Schritte-Pro-gramm zu erklären.
«So wie du darüber redest», sagte sie, «klingt’s wie eine Art Religion.»
«Ist es nicht», antwortete er. «Es gibt Gläubige und Ungläubige. Die AA stehen jedem offen.»
«Was ist mit der Hingabe an eine höhere Macht?» fragte sie. «Das muß doch Gott sein.»
«Ich denke, für manche ist das sicher auch so», stimmte er zu. «Aber für mich repräsentieren die AA selbst diese höhere Macht. Weniger die Organisation als vielmehr ihr Geist. Die Existenz der Gruppe. Als ich ganz für mich allein versucht habe, mit meinem Alkoholismus fertig zu werden, habe ich die Kraft dazu einfach nicht aufgebracht. Ich war nicht stark genug. Aber mit den AA kann ich es in Schach halten.»
«Du meinst, du bist geheilt?»
Er schüttelte den Kopf. Nichtalkoholiker verstehen das nicht. «Nein», sagte er. «Es gibt keine Heilung. Ich werde immer Alkoholiker bleiben. Im Augenblick bin ich ein nüchterner Alkoholiker. Mit Hilfe der AA werde ich ein nüchterner Alkoholiker bleiben.»
Dann schwieg sie für mehrere Minuten. Hin und wieder wechselten sie ein Wort, redeten mit den Enten, aber im Grunde genommen war sie in sich gegangen, um alles zu verdauen und sich darüber klar zu werden, was sie davon halten sollte. Später sagte sie: «Eine solche Gruppe muß etwas ganz Besonderes sein.»
«Ja», sagte er. «Einfach unglaublich.» Er wollte ihr sagen, daß sie auch etwas ganz Besonderes war. Aber das hätte wie billige Anmache geklungen. Als er sich jetzt im Badezimmerspiegel betrachtete, begriff er, wie nett es gewesen wäre, genau das zu sagen, etwas, das Menschen) gern hörten. Aber als es drauf ankam, brachte er es nicht heraus. Er brachte es nicht fertig und warf ihr auch noch vor, es als Anmache mißzuverstehen. Wo er es in Wirklichkeit doch nur deshalb nicht sagen konnte, weil Sam Turner es nicht sagen konnte. Es nicht sagen konnte, weil er ein hundsgemeiner Dreckskerl war.
Er konnte zusehen und darauf warten, daß Jeanie Scott wegen seines Alkoholismus ihr Innerstes nach außen kehrte, und wenn sie seine Erwartungen und Reaktionen mikroskopisch analysiert hatte, sich durch seine Gefühlslandschaft vorgetastet hatte und am Ende jeden Fuß genau richtig setzte, dann konnte er nicht mal danke sagen auf eine Art, die wirklich etwas bedeutet hätte.
Sam schnitt sich mit der Klinge in den Hals. Zuckte zusammen und griff nach dem Handtuch, um die Blutung zu stoppen.
 
«Ist sie’s?» fragte Geordie, als er aus dem Bad kam.
«Macht’s dir was aus, mir diesen Gedankengang noch mal genauer zu verklickern?»
«Die Krankenschwester? Jeanie? Diese Scottish Widows-Frau? Ist sie’s? Glaubst du, du schaffst es, sie zu halten?»
«Sie zu halten?»
«Ach, Sam du weißt genau, was ich meine. Magst du sie? Mir fällt das richtige Wort dafür nicht ein. Kommt ihr miteinander klar?»
«Ja, Geordie. Ich mag sie. Was aber nicht bedeutet, daß wir eine lebenslange Beziehung eingehen. Ich denke nicht daran zu heiraten, mich zur Ruhe zu setzen und Kinder zu kriegen. Ich mag sie einfach. Daraus ergibt sich nicht zwangsläufig alles vorgenannte. Nicht notwendigerweise.»
Geordie setzte Barney auf die Hinterläufe ab und kraulte dem Hund den Kopf. «Bei anderen Leuten schon, Sam. Bei normalen Menschen. Sie heiraten und kriegen Kinder und so Sachen. Ich weiß, dir gefällt das nicht, aber das liegt daran, daß du nicht normal bist. Du findest eine Frau, und wenn ich gerade wegsehe oder mit Barney einen Spaziergang mache, komme ich zurück, und du hast sie schon wieder verloren oder sie ist mit einem anderen abgezogen. Einem wie dir bin ich noch nie begegnet. Es ist gerade so, als könntest du eine Frau höchstens ein paar Tage halten, bevor sie mit einem anderen verschwindet oder du sie sitzenläßt. Ich finde, vielleicht suchst du dir immer die falschen aus. Meistens sind sie für dich viel zu jung. Du solltest dich mal nach einer Frau umsehen, die so ungefähr in deinem Alter ist. Ich weiß nicht, vielleicht eine, die auch schon mal verheiratet war, und ihr Mann ist gestorben, sie hatte eine Familie, und jetzt sind alle erwachsen und aus dem Haus, und sie fühlt sich einsam. Das wär auch mal richtig gut für sie.»
«Mein Gott», sagte Sam und betastete die Wunde an seinem Hals. «Diese Frau, von der du da redest... backt die auch den ganzen Tag lang Apfelkuchen und hat meine Pantoffeln am Kamin vorgewärmt, wenn ich abends nach Hause komme?»
«Schätze schon», meinte Geordie. «Damit irgendwas nicht in Ordnung?»
«Nein, nein.» Sam ging zum Tapedeck und ließ einen Finger über die Etiketten gleiten. «Es ist nur ein angenehmer Gefängnistraum, mit dem ich aber nichts zu tun haben will.»
«Da steht Janets Imagine-Tape», sagte Geordie. «Das könntest du mal reinschieben.»
«Okay.» Sam nahm die Kassette aus der Hülle und schob sie in das Gerät. «Eigentlich hab ich was für eine durchgeschnittene Kehle gesucht, aber das hier tut’s für den Teil, der innerlich verkrüppelt ist.»
Geordie legte einen Moment nachdenklich den Kopf auf die Seite, wodurch er und Barney wie Zwillinge aussahen. Dann sagte er: «Innerlich verkrüppelt? He, das ist voll gut. Nein, in echt, Sam. Für einen alten Typen wie dich ist das echt voll gut.»
«Wie steht’s mit dir und Janet?» fragte Sam. «Dürfen wir uns schon auf den Klang der Hochzeitsglocken und Kindergetrappel freuen?»
«Geht dich nichts an.»
«Tja, das paßt», sagte Sam. «Mein Liebesleben ist Allgemeingut, soweit es dich betrifft. Aber ich darf dir keine einzige Frage stellen.»
«Ich glaube kaum, daß Janet in mir einen geeigneten Ehemann sieht», sagte Geordie.
«Du bist nur ein Hengst, was?»
«Hengst? Nein, Sam, ich bin kein Hengst.»
«Tut mir leid. War nur ein Pferdewitz. Aber du könntest dir schon vorstellen, sie zu heiraten?»
«Ja», antwortete Geordie. »’türlich könnte ich, Sam. Sie ist ’ne tolle Frau. Und ich quatsche wahnsinnig gern mit ihr, ich meine, wie mit einem Freund. Du weißt schon, was ich meine, ja? Wir kommen blendend miteinander aus, auch wenn sie mehr auf dem Kasten hat als ich. Sie ist intellektualistischer, ja?»
«Meinst du?»
Geordie schüttelte den Kopf. «Überhaupt keine Frage. Sie hat acht Prüfungen abgelegt, ’ne Eins in Mathe, Zweien in Englisch und Geographie.»
Barney streckte sich und leckte Geordie übers Gesicht.
Sam lachte leise. «Die Ehe ist gar nicht so übel, wenn du erst mal soweit bist, all die Sachen essen zu können, die deine Frau mag.»
Geordie sollte darüber lachen, also lachte er.
«Weißt du, was du meiner Meinung nach tun solltest?» fragte Sam. «Ich finde, du solltest mal einen eigenen Fall übernehmen. Die nächste Sache, die wir reinkriegen, übernimmst du ganz allein. Etwas Interessantes und keine ganz einfache Kiste. Wär gut für dein Selbstwertgefühl, wenn du deine eigenen Fälle hättest.»
«Vielleicht. Was unternehmen wir in den Fällen, die wir aktuell haben?»
«Weitermachen, wie wir angefangen haben. Dran bleiben, bis wir ein Ergebnis haben.»
«Was ist mit den Drohungen?»
«Diese Typen sind frisch dem Urschleim entschlüpft. Die ersten Anzeichen von Intelligenz sind bereits vorhanden, aber nicht die Spur von Moral, keinerlei Gefühle außer dem eigenen Selbstbewußtsein. Wir nehmen sie ernst. Aber wir nehmen sie.»
Ein paar Minuten hörten sie sich das Band an. Geordie stand auf, füllte Wasser in den Kessel und stellte ihn auf den Herd. Sam ging zu ihm und nahm Tassen von den Haken. «Mit deiner Intelligenz ist alles in Ordnung, Geordie», sagte er. «Du bist genauso intelligent wie jeder andere. Du hast nur ein paar Jahre Schule verpaßt. Und obdachlos zu sein hat da auch nicht viel geholfen. Aber alles, was du verpaßt hast, läßt sich nachholen. Wen interessiert’s, wenn du die Rechtschreibung nicht voll draufhast? Hat überhaupt nichts mit Intelligenz zu tun. Das alles kannst du lernen.»
«Ich weiß, Sam. Es ist nur, also, Scheiße, ich hoffe, Janet wird so lange warten, bis ich zu ihr aufgeholt habe.»
«Sie wird warten, sofern sie alle Tassen im Schrank hat, Geordie. Und wenn nicht, dann wird sie der größere Verlierer sein.»
«Wenn ich mein Abi schaffe und Janet verliere, kommt mir das Abi nicht mehr wichtig vor.» Er schwieg einen Moment, schien der Musik zuzuhören. «Aber wenigstens hab ich dann ’ne Ausbildung. Das können sie einem nicht mehr nehmen.»
Sam lächelte. «Deshalb haben sie sie dir auch nicht gleich gegeben.»
 
Wann immer er jetzt an diesem Flußabschnitt vorbeiging, rechnete Sam damit, wieder eine Ente zu sehen, die von mehreren Erpeln gleichzeitig vergewaltigt wurde. Vielleicht sogar dieselbe Ente. Doch seit diesem ersten Mal war es nicht wieder passiert. Vielleicht war es eine Verirrung gewesen. Kein alltägliches Ereignis in der Entenkultur? Er hoffte es. Das wäre etwas, woran man sich hochziehen könnte. Wenn es die Wahrheit war, würde er vielleicht Naturforscher. Sich von den niederträchtigen Straßen zurückziehen und in einen pantheistischen Himmel auf Erden ausklinken.
Warum nicht? Es könnte keinem netteren Kerl passieren. Trotzdem, nicht die Luft anhalten!
Marie trug ein schwarzes Kleid. Es stand ihr gut. Sie sagte immer, daß ihre Kleidung mehr einzulaufen schien als die anderer Leute, aber dieses Kleid saß perfekt. Es duftete nach frisch gebackenem Brot.
«Vielleicht haben wir es mit einem Pädophilen zu tun», sagte Sam. «Könnte sogar mehr als nur einer sein. Meistens kommen die in Rudeln.»
«Du denkst an Andrew Bridge? An seine Verstümmelung?»
«Ja», sagte er. «Meinst du, du kommst damit klar?»
Marie lächelte. «Wegen meiner eigenen Vergangenheit? Man könnte sagen, ich bringe gewisse Qualifikationen mit.» Sie stellte Teller und Messer auf den Tisch. «Der Belgier. Der diese Kinder in einem Verlies gehalten hat. Wie hieß der noch schnell?»
«Marc Dutroux. In seinem Garten stand eine Statue vom Jesuskind.»
«Ja, Dutroux. Als ich davon gelesen habe, von den Sachen, die er gemacht hat, konnte ich die ganze Nacht nicht schlafen. Ich saß wach im Bett und mußte an diese armen Kinder denken. Wenn ich so was höre, dann denke ich, daß ich noch verdammt viel Glück hatte.»
«Er war nicht allein», sagte Sam. «Er hat’s zu seinem Beruf gemacht. Und es gibt andere wie ihn. Die UNICEF geht davon aus, daß der Kinderhandel das drittlukrativste illegale Gewerbe ist. Drogen, Waffen und Kids. In dieser Reihenfolge. Pädophilie ist ein Geschäft, in dem Millionen stecken.»
«Ein Teil von mir würde lieber an Drogenfällen arbeiten, oder an einem Waffenfall, an irgendwas. An einem ganz normalen Mord. Aber es ist kein Zufall, daß sich diese Sache gerade jetzt ergibt. Wo soll ich anfangen?»
Sam zuckte die Achseln. «Wo immer. Fang mit den Streunern an. Sprich mit ihnen. Versuch dein Glück bei den Strichern. Folge einfach deinem Riecher.»
Sie bat ihn, sich an den Tisch zu setzen, und servierte einen überquellenden Korb voller Sesambrötchen. «Das hier hab ich auch gemacht», sagte sie und stellte eine Schüssel Pazifiklachspastete auf den Tisch.
«Hmmmh, toll», sagte Sam und biß in ein Brötchen. «Aber du hättest dir nicht soviel Mühe machen sollen.»
Marie zuckte die Achseln. «Dann bin ich wenigstens beschäftigt. Wenn ich Mehl siebe und Gemüse schneide, schnippel ich nicht an mir rum.»
«Wie geht’s dir, Marie? Damit meine ich nicht deine Schnippeleien, ich meine insgesamt. Seit Gus’ Tod? Wie kommst du zurecht?»
«Stimmt», sagte sie. «Wir haben mal ständig darüber geredet.» Sie lächelte. «Ich hab’s verarbeitet. Ich habe heute alles vergessen, die Stufen, die man angeblich alle durchmacht. Trauer. Verlust, Wut, das alles. Ich habe mich damit abgefunden. Ich werde ihn nicht Wiedersehen. Manchmal, ab und zu, kommt diese nüchterne Tatsache wie ein gigantischer Knüppel durch die Nacht auf mich zugerast. Aber meistens akzeptiere ich es.»
«Ich vermisse ihn auch», sagte Sam. «Genauso. Monatelang kommt’s mir nicht in den Sinn, aber wenn’s dann kommt, ist’s wie ein Schlag ins Gesicht.»
Schweigend saßen sie da. Sam nahm sich noch ein Brötchen. Marie aß drei. «Tote hinterlassen Löcher», sagte er schließlich.
«Ich versuche immer noch, meinen Vater loszuwerden», sagte Marie. «Und meine Mutter.» Sie holte tief Luft. «Er hieß Stanley. Mein Vater. Als ich anfing, an mir herumzuschneiden, habe ich dazu ein Stanleymesser benutzt. Ich hab’s damals Klein-Stanley genannt. Hab’s mir in den Mund gesteckt. Ich habe die Klinge gelutscht, zuerst noch, ohne mich zu schneiden. Mehrere Minuten, bevor ich anfing, das Messer zu drehen. Am Ende mußte ich wegen dem Blut würgen. Dann habe ich aufgehört.»
«Der Anfang», sagte er, «wenn du die Klinge zwar im Mund, aber dich noch nicht verletzt hattest. Bevor du richtig losgelegt hast. Das ist genau wie sich einen Drink bestellen. Ich habe das manchmal so gemacht, genau, wie du es beschrieben hast. Ich bestellte mir eine Ladung, stellte das Glas auf die Theke und sah es an. Ich konnte eine Stunde davor sitzen. Dann weg mit dem Zeug, und zwanzig weitere in den nächsten zwei Stunden.»
Sie lächelte ihn an. «Wir hätten uns früher kennenlernen sollen.»
«Warst du noch mal bei deiner Therapeutin?»
«Ja. Wir arbeiten jetzt an der Scham.»
«Ja, das kenne ich auch», sagte Sam. «Bei AA-Treffen reden die Leute dauernd darüber.»
Sie griff nach einem weiteren Brötchen, überlegte es sich jedoch anders. «Es ist nicht leicht. Irgendwie kennen alle Frauen Scham. Sich zu schämen und Frau zu sein scheint manchmal wie ein- und dasselbe. Ich fange an zu verstehen, daß ich nicht nur aus Scham bestehe. Und je mehr ich das verstehe, es besser kennenlerne, wird es mir möglich, mich damit auseinanderzusetzen. Was wir hoffen — was ich hoffe —, ist, daß ich es besiegen werde. Die Scham hinter mir lasse.
Im Moment bin ich dabei, meine Beschämung aufzuarbeiten. Ich zwinge mich, alles noch einmal zu durchleben. Ich rede mit meiner Therapeutin darüber. Ich lasse meinen guten Freund Sam Turner daran teilhaben.» Sie lächelte, und Sam antwortete mit einem Lächeln und Kopfnicken. «Und sie hören mir zu, nehmen mir einen Teil der Last. Nicht alles. Es ist meine Last, und ich muß sie tragen.
Aber das alles bewirkt, daß ich langsam manches anders sehe. Ich denke sogar anders an meinen Vater. Ich empfinde so etwas wie Liebe für ihn, auch Mitleid, denn auch er hat sich geschämt. Oh, ich werde nicht soweit gehen und sagen, daß ich ihm verzeihe oder daß er nicht dafür verantwortlich war. Er war dafür verantwortlich. Er hat mich verletzt.
Aber weil meine Therapeutin allen Geschichten zuhört und nicht aufsteht und einfach geht und weil sich mein Freund Sam Turner das alles anhört und zurückkommt, um mehr zu hören, muß ich erkennen, daß ich in einer Hinsicht geliebt werde. Und wenn mich diese anderen Menschen, die nicht ich sind, lieben, dann müßte ich mich doch eigentlich auch lieben können.»
Sam kratzte sich am Kinn.
«Das bedeutet, du hast eine Frage», sagte Marie. «Wenn du dir das Kinn kratzt.»
Er grinste. «Ich bin leicht zu durchschauen, was?»
Marie nickte.
«Du hast mal erzählt, dein Vater hätte Selbstmord begangen. Hätte den Kopf aufs Eisenbahngleis gelegt. Aber früher hast du immer erzählt, er sei an Krebs gestorben...» Sam ließ seine Worte verklingen. Er hatte sie eigentlich fragen wollen, welche Geschichte denn nun die Wahrheit war, aber indem er die Frage stellte, wurde die Antwort offensichtlich.
«Ja, er hat sich umgebracht», sagte sie.
Ehe er ging, blieb Sam noch mit Marie vor der Tür stehen und fragte: «Empfindest du noch etwas für deinen Vater?»
Sie dachte einige Zeit darüber nach, bevor sie antwortete: «Da ist das, was ich heute abend gesagt habe, dieses Gefühl von Mitleid. In letzter Zeit kam da noch ein anderer Gedanke. Was zwischen uns passiert ist, war auf eine Weise einzigartig. Ausbeuterisch, sicher; geheimnistuerisch und traumatisch, letztlich schädigend und gewalttätig. Es hat mein ganzes Leben gezeichnet, unser aller Leben. Versteh mich nicht falsch, ich wünschte, das alles wäre nie passiert. Aber zwischen ihm und mir... meinem Vater und mir... Ich frage mich, ob es eine Liebschaft war.» Sie starrte ins Nichts.
 
Sam ging zum Volvo, schloß die Tür auf und rutschte hinter das Steuer. Kramte in seiner Tasche nach einer Zigarette, erinnerte sich, daß er auch das aufgegeben hatte. Durch die Windschutzscheibe beobachtete er, wie der Fluß mit den reflektierten Lichtern der Stadt spielte. Dicht an den Ufern hatte sich eine dünne Eisschicht gebildet.
Er dachte an das Gesicht auf dem Video und daß die Dinge niemals ganz genau so waren, wie man es vermutete. Während er sich an das Bild des Gesichts erinnerte, diesen starren, leeren Blick, das viehische Gesicht, der einfältige Kopf, hörte er Maries Gedanken über ihren Vater. Nachdem er ein Leben lang immer und immer wieder herausgefunden hatte, daß es nicht so war, ertappte er sich doch immer wieder dabei, zu diesen Vorstellungswelten der Kindheit zurückzukehren. Maries Vater besaß auch keine entfernte Ähnlichkeit mit dem Gesicht auf dem Video. Sam hatte Fotos von Stanley gesehen, und er war ein großer, schlanker, gutaussehender Mann gewesen. Sicher, er war ein Freak, er besaß eine häßliche Seele. Aber wenn man ihm auf der Straße begegnete, würde man das nicht erkennen. Wenn man ihn auf einer Party kennenlernte, würde man niemals erraten, was er in seiner Freizeit trieb.
Ebenso mußte dann aber auch das Gesicht auf dem Video nicht unbedingt einem Dämon gehören. Nur weil es rein äußerlich abstoßend und dumpf wirkte. Wegen des idiotischen Gesichtsausdrucks gab es einen Imperativ, es zu verdammen, den Menschen dahinter.
Er beschwor es wieder herauf. Hielt es vor sich auf der Windschutzscheibe. Das erstarrte Grinsen, wie eine Maske. Der riesige Mund, ständig geöffnet, auf eine Fliege wartend. Sam hatte Geordie auf eine Tour durch die Fitneßcenter geschickt, aber jetzt kam ihm in den Sinn, daß es durchaus zweckmäßig gewesen wäre, die psychiatrischen Kliniken zu überprüfen. Jemand, der so auffällig aussah, mußte bekannt sein. Er war kein zweiter Stanley. Er war eine Klasse für sich. Wenn man auf der Straße jemanden wie diesen Burschen auf sich zukommen sah, dann wechselte man automatisch auf die andere Seite.
Das Bild auf der Windschutzscheibe veränderte sich leicht.
Es war wie eine Werbung, die Sam im Fernsehen gesehen hatte, eine Technik, die sie manchmal benutzten, bei der zwei Bilder ineinander verschmolzen. Nannte man so was Morphing? So ähnlich. Da war dieser Kerl, der Migräne hatte und völlig down war, der aussah, als würde er sich jeden Augenblick die Kugel geben. Dann warf er ein neues Schmerzmittel ein, und ein anderer Kerl, derselbe Mann, aber völlig glücklich und zufrieden wirkend, betrat den Bildschirm und nistete sich im Körper des ersten Kerls ein.
Genau das passierte auf der Windschutzscheibe, nur eben rückwärts. Das erste Bild war von etwas durchsetzt, das Sam hineininterpretiert hatte. Da war ein gewisses Verständnis und Mitgefühl. Das neue Bild jedoch, das Bild, das jetzt Sams erste Projektion belebte, besaß überhaupt nichts Sympathisches mehr.
Es war feindselig.
Es bewegte sich und atmete ohne die Hilfe von Sam Turners Phantasie.
Es summte leise vor sich hin und hatte Schaum vor dem Mund, drückte gegen die Schnauze des Wagens, so daß das Fahrzeug auf seiner Federung auf und ab wippte.
Sam schüttelte energisch den Kopf. Aber nichts änderte sich. Das war kein Bild mehr. Es war das Monster, das sein Büro zerstört hatte. Ein Bursche, dem mit Vernunft nicht beizukommen war. Er schaute zu, wie der Mann sich über die Kühlerhaube beugte und ihn breit angrinste. Er sagte etwas oder bewegte doch zumindest die Lippen. Aber Sam konnte nicht verstehen, was er sagte.
Dann stieß er sich von der Motorhaube ab und kam zur Fahrertür. Sam aktivierte schnell die Zentralverriegelung und saß dort hinter dem Glas, während sich das Gesicht dicht an die Scheibe schob. «Gog», formte der Mund. «Agh. Gog.» Und der Mund befand sich buchstäblich auf dem Glas, die Lippen spitzen sich und machten einen Kuß. Als das Gesicht sich zwei, drei Zentimeter zurückzog, troff Speichel die Scheibe hinunter. Es war nicht viel, aber da war die Andeutung menschlicher Intelligenz. Der Kerl lachte laut, als er seinen Kopf brutal gegen die Scheibe krachen ließ. Dann wieder, als ob er seine Stirn als Rammbock benutzen wollte, um in den Wagen einzudririgen.
Das Glas hielt stand, aber die Heftigkeit der Bewegungen des Mannes bewegte Sam zum Handeln. Er kramte in der Tasche nach dem Zündschlüssel. Es war jetzt nicht der richtige Augenblick für Heldentaten. Reiß dich am Riemen und sieh zu, daß du von hier verschwindest. Und zwar schnell.
Während er noch die Schlüssel suchte, verschwand das Gesicht zum Heck des Wägens. Keine Schlüssel in der rechten Jackentasche. Die Alarmglocken setzten ein. Er könnte sie in Maries Haus vergessen haben. Lagen jetzt wahrscheinlich auf diesem niedrigen Tisch, direkt neben dem Korb mit Brötchen. Aber er saß im Wägen, also mußte er die Schlüssel doch gehabt haben, um die Tür zu’öffnen. Ganz ruhig bleiben. Sam überlegte kurz, einfach die Tür aufzumachen und zu Fuß abzuhauen, doch dann schloß sich seine Hand in der linken Jackentasche um das Schlüsselbund. Fieberhaft suchte er den richtigen fürs Zündschloß.
Er fand ihn und zielte damit aufs Zündschloß, als der Wagen einen Satz nach vorn machte. Sam wurde in den Sitz zurückgeschleudert und knallte dann wieder nach vorn gegen das Lenkrad. Die Schlüssel flogen ihm aus der Hand und fielen in die Dunkelheit. Sie schienen irgendwo in der Nähe der Kupplung gelandet zu sein, und Sam versuchte, sie mit seinem Fuß zu finden. Eine leise Stimme in seinem Kopf wurde stetig lauter: Ganz ruhig bleiben. Keine Panik. Hier hilft nur eins: Cool bleiben! Wenn du panisch reagierst, bist du schon so gut wie tot.
Doch der Wagen neigte sich jetzt wieder nach vorn. Es fühlte sich an, als hebe der Kerl die Hinterräder vom Boden und ging dann einfach nach vorne, immer einen Meter nach dem anderen, wobei er den Wagen von der Fahrbahn und auf den eiskalten Fluß zu schob.
Das Monster wurde auch lauter. Er brüllte jetzt und lachte. Keines seiner Worte ergab einen Sinn, es waren hauptsächlich Grunzer und harte, kehlige Laute. Beinahe eine Serie von Befehlen, die seine Handlung strukturierten. Wieder machte der Wagen einen Satz nach vorn. Der Weg verschwand, und Sam begriff, daß der nächste Schubs ihn schon fast in den Fluß manövrieren würde. Er vergaß die Schlüssel und griff ins Handschuhfach nach seiner Kanone. Seine Finger schmiegten sich um die Waffe, und er nahm sie in die rechte Hand, während er mit der linken das Magazin suchte.
Noch ein Ruck, und diesmal schlug Sams Kopf gegen den Wagenhimmel, als die Vorderräder über die Böschung gingen. Metall kreischte über Stein, als das Fahrgestell auf die Kante des asphaltierten Weges schlug. Sam warf einen Blick durch die Windschutzscheibe direkt auf das schwarze Wasser. Das Auto hatte sich irgendwo verkeilt. Aber der Irre hinter ihm brüllte und schrie, trieb sich an, dem Wagen den letzten Schubs zu verpassen.
Sam fand das Magazin und schob es in die Waffe. Er öffnete die Wagentür und rollte sich genau in dem Augenblick auf den Weg hinaus, als der Wagen über die Böschung gewuchtet wurde. Das Auto bohrte sich mit der Schnauze voran ins Wasser und blieb so. Die Hinterräder drehten in der Luft. Das Monster trat dümmlich vor, um sein Werk zu begutachten, immer noch das gleiche blöde Grinsen auf dem Gesicht. Hätte er ein rotes Steak dabeigehabt, Sam hätte ihm einen Brocken hingeworfen.
Sam stieß ein rauhes Lachen aus. Eine Reaktion auf den Streß. Eine völlig absurde Situation. Was sollte er jetzt tun? Konfrontiert mit einem Mammut, einer lange ausgestorbenen Bestie? Mit Bestürzung erkannte er, daß die Erhaltung einer bedrohten Art in diesem Augenblick nicht gerade ganz oben auf seiner Prioritätenliste stand.
Das Monster warf einen flüchtigen Blick auf den Wagen, dann drehte es sich zu Sam um und trat einen Schritt vor. «Gog Agh», machte es.
«Ja», stimmte Sam zu. «Du weißt wirklich, wie man einem den Tag versüßt.»
Sam fand den Witz eigentlich gar nicht so schlecht, er kostete ihn immer noch aus, als sich die riesigen Pranken des Kerls um seinen Hals schlossen. Er drückte dem Burschen die Glock in den Bauch und zog den Abzug, doch nichts passierte. Man mußte drücken, nicht ziehen. Drück ihn langsam. Aber es war bereits zu spät. Er spürte, wie er von den Beinen gerissen wurde und erkannte schlagartig die Bedeutungslosigkeit des Menschen, den spiralförmig wirbelnden, gluckernden Unsinn der Schöpfung. Er wurde an seinem Hals herumgeschwenkt. Er war wie eine Puppe, leicht wie Luft in den Händen dieses gigantischen Irren. Deutlich sah er die sich wölbenden Muskelberge auf den Unterarmen seines Peinigers, und dahinter die Bizepse und massige Schultern. Und schließlich, von allem eingerahmt und nur auf Armeslänge entfernt, das von Wahnsinn gezeichnete plumpe Gesicht mit Augen so mitfühlend wie ein hungriger Moskito.
Sam stellte sich vor, immer so weiter herumgeschleudert zu werden, bis er sich in seine Einzelteile auflöste. Bis sich der Kopf von seinem Körper löste. Aber ein anderer Gedanke mußte sich durch Gogs kognitives Vermögen vorgearbeitet haben, denn jetzt hörte er mit dem Schwingen auf und warf Sam auf den Rücken. Dann trat er vor und setzte sich rittlings auf ihn, ließ sich schwer herabfallen. Was dem Detektiv die Luft aus den Lungen schlug. Sam schnappte verzweifelt nach Sauerstoff, saugte ihn gierig auf.
Gleichzeitig erinnerte er sich an Geordies neues Wort. Brobdingnagianisch. Aber er vergaß es sofort wieder. Es gibt Situationen im Leben, da hilft einem Sprache nicht weiter. Das war etwas, das er vergessen hatte, Geordie noch zu sagen. Sollte er diese Sache hier überleben, würde er dafür sorgen, daß der Junge es erfuhr.
Aber das Wort verschwand nicht. Brobdingnagianisch. Es war ein riesiges, unhandliches Wort, und es bremste alles. Verlangsamte das Tempo von allem. Gogs stämmige Arme reckten sich hoch zum Himmel, kamen dann schwerfällig wieder runter. Das Ziel war Sams Gesicht. Aber das Herunterkommen erfolgte so stotternd, daß er den Schmerz des Aufpralls schon spürte, lange bevor es tatsächlich passierte. Die Kante einer dieser gigantischen Hände brach ihm die Nase, die andere erwischte sein Auge und löste eine blitzartige Blutung aus, die diesen Bereich seines Gesichts komplett anschwellen ließ.
Dann hoben sich diese schweren Arme erneut zum Himmel, langsam, adagio, wie die Vorahnung eines Leichenzuges. Sam hob seinen eigenen Arm, den rechten, spürte das Gewicht der Glock, die er immer noch fest umklammert hielt. Weniger als ein Kilo, obwohl es sich wie eine Tonne anfühlte. Er richtete sie auf das irre Gesicht weit über sich. Er sagte etwas völlig Unpassendes: «Ich werde dich,erschießen.» Aber das Monster hörte ihn nicht mal. Sam brüllte: «Stopp. Sofort. Stopp.» Er fuchtelte mit der Kanone.
Gog zögerte. Er blickte auf Sams Gesicht herab, und sein großer Mund öffnete sich. Die Augen funkelten, aber sie sahen nichts. Das Gesicht schien nur aus Mund zu bestehen. Eine schleimige, Bläschen bildende Öffnung. Von diesen Lippen herabtropfender Speichel klatschte auf Sams Kopf. Der Mund war eine gähnende Höhle. Stalaktiten, die von dem gewölbten Dach der Höhle herabhingen. Und es war ein Tunnel, der in das Innere dieses Monsters führte, das im Begriff stand, Sam Turner das Leben aus dem Leib zu schlagen. Eine Kehle, ein Schlund, ein Allerheiligstes. Und sofort wurde der Mund zum Tod selbst. Eine Schwärze, aus der es keine Rückkehr gab.
Eine Bewegung über sich erregte Sams Aufmerksamkeit, und er begriff, daß die riesigen Fäuste wieder auf dem Weg nach unten waren. In einer Sekunde, weniger, in einem Sekundenbruchteil würden sie ihm das Leben herausschlagen. Er stabilisierte die Glock, richtete sie auf den Krater, das schwarze Loch.
Die Glock 17 schießt nur dann, wenn der Abzug auf die richtige Weise betätigt wird. Sam konzentrierte sich, drückte den Abzug langsam. Er hörte den Knall und beobachtete den schwachen Rückschlag. Gleichzeitig sah er im hinteren Teil der klaffenden Leere ein Loch auftauchen. Er schaute in die tiefsten Tiefen dieses Mundes, und unmittelbar nach dem Rückschlag sah er einen Moment lang den Nachthimmel. Die 9mm-Kugel öffnete ein Loch im Nacken des Monsters, und einen flüchtigen Moment schien der Himmel dort hindurch.
Dann krachte der massige Körper auf Sam herab, und er spürte seinen Mund in Blut schwimmen.
Er mußte eine Weile bewußtlos gewesen sein. Wenn auch nur kurz. Ein paar Sekunden, vielleicht ein paar Minuten. Als er das Bewußtsein wiedererlangte, gelang es Sam, den Körper nach links wegzuwuchten und sich unter ihm herauszuwinden. Er stand unsicher auf, trat ein paar Schritte zurück, fort vom Fluß. Der gewaltige Körper des Mannes, den er erschossen hatte, lag schlaff und bewegungslos auf dem Weg. Sam steckte die Glock ins Holster und wankte in Richtung auf Maries Haus.
Während er ging, empfand er nichts und dachte nichts. Von Zeit zu Zeit füllte sich sein Mund mit Blut, das er aufs Gras ausspuckte. In der Ferne, aus der Stadt, hörte er Gelächter. Nachtschwärmer, die die Nacht noch nicht beenden und sich dem Morgen nicht stellen wollten. Die knallhart gnadenlose Stadt.
 
«O mein Gott.» Marie ergriff seinen Arm und zog ihn ins Haus. Sie schloß die Tür und führte ihn direkt ins Wohnzimmer. Es schien ihm kleiner geworden zu sein, seit er vor weniger als einer Stunde gegangen war. Es duftete immer noch nach frischem Brot, nach Lachs. Etwas an Marie war anders, er sah sie an und begriff, daß sie schon im Bett gewesen sein mußte. Sie trug nicht mehr das schwarze Kleid, sondern ein T-Shirt, ein langes T-Shirt bis zu den Knien.
Behutsam hielt sie sein Gesicht zwischen beiden Händen, drehte es sanft von einer Seite zur anderen. Sie bemerkte seinen Blick und schüttelte den Kopf. «Sieht nicht gut aus. Du solltest ins Krankenhaus gehen.»
«Nein», sagte er und merkte, daß sein Mund wieder voller Blut war. Er konnte nicht sprechen. Marie gab ihm eine Schüssel, in die er ausspuckte. Er zog einen Kuli aus der Tasche und schaute sich nach Papier um. Marie gab ihm einen Block. «Ich habe jemanden erschossen», schrieb er.
Er spürte, wie sie sich versteifte, aber die Besorgnis blieb auf ihrem Gesicht. Sie veränderte seine Haltung, so daß sein Kopf nun leicht nach vorn geneigt war. «Ich glaube, deine Nase ist gebrochen», sagte sie. «Und dein rechtes Auge ist völlig zugeschwollen. Ich seh’s nicht mal mehr.»
Er hob kapitulierend die Arme. «Kaffee», schrieb er auf den Block.
Nachdem sie ihm eine Tasse gebracht hatte, trank er den Kaffee. Im Verlauf der nächsten Stunde erzählte er ihr, was passiert war. Zuerst mit Hilfe von Block und Kuli, aber nachdem sie sein Gesicht verbunden und die Blutung aufgehört hatte, brachte er auch kurze Sätze zustande. Allerdings setzte in seinem Kopf ein so heftiges Hämmern ein, daß es seinen Gleichgewichtssinn beeinträchtigte. Als er durch die Badezimmertür ging, wäre er beinahe ins Bad gestürzt. Er klammerte sich an der Wand fest, bis Marie kam und ihn stützte.
Sie versorgte die Gesichtsverletzungen mit Arnikasalbe und gab ihm etwas gegen die fürchterlichen Kopfschmerzen. Drei Tabletten auf die Handfläche. Sie wollte nicht sagen, was es war. Er sah die Pillen an; eine Faustvoll Dullers. Sie betonte immer wieder, daß sie Krankenschwester sei. Sie wisse genau, was sie tue. Wenn er schon nicht ins Krankenhaus wollte, müsse er ihr eben vertrauen.
«Begleitest du mich?» fragte er. «Zum Fluß. Und dann vielleicht aufs Polizeirevier.»
Sie nickte und ging sich anziehen.
Langsam gingen sie den Weg entlang. Der Volvo befand sich exakt an der Stelle, an die er sich erinnerte. Mit der Schnauze im Schlamm der Ouse.
«Ein klarer Fall für die Versicherung», sagte Marie. «Er ist doch versichert, Sam?»
«Ja.» Erwar versichert. Aber Sam sah weiter, den Weg entlang zu der Stelle, wo er die Leiche zurückgelassen hatte. Dort war nichts. Er ging weiter, dachte, vielleicht hätte er sich nur geirrt. Aber der Mond stand am Himmel, sie konnten mehrere hundert Meter weit entlangsehen. Da war keine Leiche.
Marie nahm seine Hand. «Kann doch sein, daß du ihn nur verletzt hast. Nachdem du weg warst, ist er wieder zu sich gekommen und gegangen.»
Sam schüttelte den Kopf. Es tat weh. «Ich habe ihn getötet, Marie. Das Loch ging durch und durch.»
Sie gestikulierte zum Weg. «Aber da ist nichts», sagte sie. «Wenn er tot war, dann muß ihn jemand gefunden haben. Einen Krankenwagen gerufen haben.»
«Nein», sagte Sam. «Dann wäre jetzt hier alles abgesperrt. Es würde nur so von Polizei wimmeln.»
Er kniete sich neben den Feldweg, wo der Kampf stattgefunden hatte. Sah auf den Boden. Es gab ein paar Spuren, aber nicht viel, womit sich ermitteln ließ. Eine Menge brauner Flecken, manche davon Tropfen, andere fast schon kleine Pfützen. Sam wußte nicht, was von ihm war und was von dem Monster, aber da war Blut auf dem Weg.
Er rappelte sich auf und schwankte unter plötzlichen Gleichgewichtsstörungen.
Sie nahm seine Hand. «Hast du irgendwelche Ideen?»
Er hatte überhaupt keine Ideen. Er fühlte sich schwach. Die Beine gaben immer wieder unter ihm nach. «Ich weiß nicht, ob ich’s noch zurück zu deinem Haus schaffe.»
«Wirst du wohl müssen, großer Junge», sagte sie. «Tragen kann ich dich auf keinen Fall.»
Er setzte sich auf ihr Sofa, während sie ihm ein Bett machte, und ließ sich von ihr dorthin führen. Sie half ihm beim Ausziehen, band seine Schuhe auf und drückte ihn auf den Rücken hinunter, um ihm die Hose auszuziehen. Sie zog die Bettdecke bis unter sein Kinn hoch. «Sonst noch was?» fragte sie.
«Falls ich morgen früh tot bin», sagte er, «würde ich meinen Körper gern der medizinischen Forschung überlassen.»
Sie lächelte. «Ich werde die Tür einen Spalt offenlassen. Wenn du was brauchst, ruf einfach. Mein Schlafzimmer ist direkt nebenan.» Sie schaltete das Licht aus und ging.
Sam spürte, wie sich tiefe Ruhe wie eine warme Decke über ihn legte. Draußen regnete es Bindfäden, und durch das Fenster sah er direkt in die Schüssel der Nacht. Der Spielball-Mond wurde von einem unsichtbaren Gerüst am Himmel gehalten.
 



KAPITEL ACHTZEHN
 
«Celia, kann man Gehirne messen?»
«Meine Güte», sagte Celia. «Ich kenne mich kaum mit der Wissenschaft aus, Geordie. Ich weiß wohl, daß man sie wiegt, wenn der Besitzer entschlafen ist, sozusagen. Es besteht kein Zweifel, daß manche Hirne größer sind als andere.» Sie beschäftigte sich an ihrem neuen Computer mit der Buchführung, und Geordie war bereits mehrere Male in ihrem Büro aufgekreuzt und wieder gegangen. Er wollte sie nicht davon abhalten, mit der Buchführung weiterzukommen, andererseits wollte er aber auch nicht von Fragen genervt werden, die sich in seinem Kopf festsetzten. Das passierte manchmal, man hatte eine Frage, und sie setzte sich da fest, blockierte völlig den Kopf. Geordie geriet in Panik, wenn das passierte, genauso als würde ihm irgendwas quer im Hals sitzen. Am besten war’s, wenn man alles frei hielt.
«Es ist nur so, ich meine, nicht Gehirne, das ist das falsche Wort. Ich hab eher daran gedacht, ob man messen kann, wie gut Leute denken können?»
«Du meinst die Intelligenz», sagte Celia. «O ja, das ist wieder etwas ganz anderes. Es gibt IQ-Tests. IQ bedeutet Intelligenzquotient. Diese Tests vermitteln einem eine grobe Vorstellung, wo man selbst im Verhältnis zu einem Mittelwert für die gesamte Bevölkerung steht. Das ist eine Art Maßeinheit. Meinst du das?»
«Vielleicht», sagte Geordie. Er ging durch die Tür. Weiter zu Sams Schreibtisch. Dann drehte er sich um und kehrte zurück in Celias Büro. Sie hatte sich nicht gerührt. Sie saß immer noch an ihrem neuen Schreibtisch, hatte aber ihre Aufmerksamkeit noch nicht wieder auf den Computer gerichtet. Fast als hätte sie gewußt, daß Geordie mit einer weiteren Frage zurückkommen würde. Als könnte sie hellsehen. «Ich hab mich nur so gefragt», sagte er.
«Ja, Geordie.»
«Wenn zwei Leute sich mögen», sagte er. «Sagen wir zum Beispiel, da wäre dieses Pärchen, dieses junge Pärchen. Wenn ich dieses junge Pärchen kennen würde, oder einen von ihnen, und er würde mich bitten, die Antwort auf diese Frage herauszufinden, oder ob die ganze Sache einfach nur hypo... hypo... hypodings ist.»
«...thetisch», sagte Celia. «Hypothetisch?»
«Ja, so was. Und dieser Typ fragt sich, ob’s einen Unterschied macht, wenn ihre Gehirne aus unterschiedlichen Intelligenzen bestehen. Zum Beispiel könnte ja ihr Gehirn, das von seiner Freundin, das könnte ja größer sein, oder es könnte auch mehr Intelligenz drinstecken als in seinem. Was meinen Sie?»
«Puuuh», machte Celia.
Geordie lächelte und scharrte mit den Füßen, «’ne harte Nuß, Celia, häh?»
«Ja, Geordie. Eine große Frage.»
«Zu groß für ’ne Antwort?»
«Nein, das würde ich nicht sagen. Beide könnten sich IQ-Tests unterziehen. Damit ließe sich die anstehende Frage zumindest teilweise beantworten. Würde zeigen, wer von den beiden der schlauste ist. Der intelligentere. Aber nach allem, was du gesagt hast, haben wir es hier mit einer erheblich weitreichenderen Frage zu tun als nur, welcher dieser beiden jungen Menschen der intelligenteste ist.»
«Haben wir?»
«Ja. Ich habe den Eindruck, daß der junge Mann, dein, äh, Freund, gern wissen möchte, ob eine Beziehung zu einer ihm intellektuell überlegenen jungen Frau möglich ist. Ist das richtig, Geordie?»
«Ich weiß nicht so genau», antwortete Geordie. «So besonders lange hab ich nicht mit ihm geredet. Wir haben uns irgendwie über die Gehirngröße unterhalten. Er hat sich eben einfach so gefragt.»
«Davon bin ich überzeugt», sagte Celia. «Ich war nie verheiratet, Geordie. Und dafür gab es viele Gründe. Aber als Lehrerin und intellektueller Snob hätte ich nicht viel Zeit mit einem Mann vergeuden wollen, der intellektuell nicht auf meinem Niveau stünde.»
«Sie meinen, wenn er ein bißchen schwer von Kapee wäre, dann hätten Sie das Gefühl, als würde er Ihnen irgendwie unterliegen.»
«Ich glaube, man sagt unterlegen, Geordie. Unter/egen sein und nicht unterliegen. Aber ich bewege mich hier auf einem heiklen Boden. Mein Beruf hatte mit Erziehung und Bildung zu tun, deshalb war Intelligenz stets wichtig für mich. Für jemand anderen ist es womöglich weniger wichtig. Es ist durchaus möglich, daß eine andere Frau mehr Wert gelegt hätte auf Liebenswürdigkeit, ja vielleicht sogar auf Humor. Intelligenz als solche könnte für jemand anderen weniger wichtig sein. Verstehst du, was ich meine?»
Es klopfte draußen an der Bürotür, dann wurde die Tür geöffnet. Geordie drehte sich um, als er Celias Freundin Dora rufen hörte. «Celia? Jemand zu Hause?»
«Himmel auch», sagte Geordie. «Ausgerechnet jetzt, wo wir gerade ein Stückchen weitergekommen sind.»
 
Geordie hatte mit vielen Leuten gesprochen, die Fitneßcenter betrieben. Es waren ausnahmslos Männer, was ihm bereits aufgefallen war, nachdem er mit dreien gesprochen hatte. Er wettete daraufhin insgeheim, daß er keine Frauen finden würde, die Fitneßcenter leiteten. Und er hatte die Wette gewonnen. Aber nachdem er bei den ersten drei Männern gewesen war, hatte er noch eine Wette mit sich abgeschlossen. Die zweite Wette lautete, daß alle Männer, denen er begegnete und die Fitneßcenter leiteten, muskulös sein würden. Die ersten drei waren’s: ausgesprochen breitschultrige, muskulöse Männer.
Aber die zweite Wette hatte er verloren. Der vierte Mann, den er kennenlernte, war alles andere als muskulös. Der sechste und siebente Mann waren es wieder, und genaugenommen war der siebente Mann fast genauso muskulös wie der Kerl, der das Büro zu Kleinholz verarbeitet hatte. Aber der achte Mann war wieder ein Schwächling.
Was einen ans Grübeln brachte. Die muskulösen Männer, wenn man in ihre Fitneßcenter kam, dann sahen die einen an, als wäre man eine Beilage, die sie nicht bestellt hatten. Und die Schwächlinge, wenn man in deren Fitneßcenter kam, dann funkelten ihre Augen, und sie schüttelten einem schlaff die Hand. Wenn man ein paar Minuten bei ihnen war, sah man nach seiner Brieftasche und vergewisserte sich, ob sie auch wirklich noch in der Gesäßtasche steckte.
Noch etwas, worüber man bei der Erledigung dieses speziellen Jobs nachdenken mußte, war, daß es einen verleitete, Leute in Kategorien von muskulösen Männern und Schwächlingen einzuordnen. Normalerweise würde man so nicht denken. Leute waren einfach Leute. Aber die muskulösen Männer, praktisch jeder von denen, behandelten einen ziemlich herablassend, wenn man nicht auch muskulös war. Und die Schwächlinge, wenn man die, sagen wir mal, einfach so in einer Kneipe kennenlernte oder wenn man ihnen irgendwann mal vorgestellt würde, dann würde man sie nicht gleich automatisch für Schwächlinge halten. Es lag an der Situation, wegen der man sie als Schwächlinge einordnete. Weil nämlich so viele muskulöse Männer Fitneßcenter leiteten, daß man sofort erwartete, einen muskulösen Mann zu sehen, wenn man durch die Tür hereinkam, und wenn’s dann anders kam, dann sah man das genaue Gegenteil.
Geordie war froh, daß er irgendwo dazwischen lag. Froh, nicht muskulös zu sein, und auch froh, kein Schwächling zu sein.
Damit war der Morgen abgehakt. Er zeigte ihnen allen das Foto, das er von dem Video hatte machen lassen. Die Nahaufnahme des Gesichts von dem Monster, das ihr Büro in Kleinholz verwandelt hatte. Bißchen unscharf. Niemand erkannte ihn.
Er hatte sich mit Janet in dem Künstlercafé in Gillygate zum Mittagessen verabredet, und er war fünf Minuten zu früh dort und trank drei Tassen Kaffee, aber Janet tauchte nicht auf. Sie hatte gesagt, vielleicht würde sie es nicht schaffen, weil sie ein Vorstellungsgespräch für einen Job in einer Buchhandlung hatte, und sie wußte nicht, wann sie dort wegkam. Nach einer Stunde bestellte Geordie sich eine Suppe und ein Brötchen. Er aß allein. Er hatte auch schon allein gefrühstückt, weil Sam letzte Nacht nicht nach Hause gekommen war. Man fühlt sich ganz schön verlassen, wenn einen die Leute verließen. Vielleicht waren sie zusammen abgehauen? Sam und Janet. Hatten ihn allein mit Barney zurückgelassen. Geordie fragte sich, ob Celia nach ihrer Unterhaltung über Gehirne wohl auch verschwunden war. Und Marie. Jeder, den er auf der ganzen Welt kannte. Alle, einfach wie vom Erdboden verschluckt.
Er bremste sich, die Kellnerin nach Kleingeld fürs Telefon zu fragen. Er hatte einen Job zu erledigen. Gott und die Welt anrufen würde nichts bringen. Wenn sie verschwunden waren, dann waren sie eben verschwunden. Allerdings hatte er Celia heute morgen schon gesehen, also war wenigstens sie noch da.
Er warf einen Blick auf seine Liste der Fitneßcenter. Das nächste lag um die Ecke in Bootham. So was würde Sam sowieso nicht tun. Oh, er stand auf jüngere Frauen, gar keine Frage. Aber so was würde er Geordie nie antun. Und Janet, sie stand nicht auf ältere Männer. Überhaupt nicht; bei denen bekam sie immer ’ne Gänsehaut. Sie mochte normale junge Männer ihres Alters, die weder besonders muskulös waren noch schmächtig.
Das Fitneßcenter in Bootham war anders. Der Typ an der Rezeption hatte überhaupt keinen Bock, mit Geordie zu reden, bis Geordie ihm das Foto zeigte. Dann lachte er. «Gog», sagte er.
«Gog?» wiederholte Geordie.
«Ja. So wird er genannt. Ist vielleicht ’ne Kurzform von Gordon. Keine Ahnung. Ich hab mal für die gearbeitet, für ihn und seinen Bruder. Die haben einen Laden in Acomb. Heißt The Monster Gym.»
«Wo genau?» fragte Geordie mit einem Blick auf seine Liste. «Hab ich hier gar nicht stehen.»
Der Bursche nannte ihm die Adresse. «Sag ihnen, mir geht’s gut, wenn du sie siehst. Besonders dem Blonden, Ben. Der hat mich neulich gefeuert, meinte, ich hätte zu viele persönliche Probleme. Er wird sich echt Sorgen um mich machen.»
Geordie lachte. «Das ist ironisch», sagte er. «Sie benutzen Ironie.» Er hatte mit Celia den Gebrauch der englischen Sprache geübt, und Ironie war das Letzte, was sie gelernt hatten. Celia hatte gesagt, daß er schließlich den Unterschied zwischen Humor, Witz, Satire, Sarkasmus, Schmähung, Ironie und Zynismus verstehen würde, und Geordie hatte gedacht, sie sei verrückt. Aber vielleicht hatte sie recht. Er hatte gerade eine der Bedeutungen entdeckt.
Der Typ lachte nicht, fand es überhaupt nicht witzig, daß Geordie seine feine Ironie bemerkt hatte. Er schüttelte bedächtig den Kopf, hatte einen glasigen Ausdruck in den Augen. Er saß hinter der Rezeption und sah aus, als hätte eben eine Taube auf seine Eiscreme geschissen.
 
In der Gasse vor dem Monster Gym stand nur ein Bursche. Während seiner Zeit auf der Straße hatte Geordie gelernt, sich vor solchen Situationen in acht zu nehmen. Wenn man auf der Straße Fremden begegnete. Besonders, wenn der Fremde ein Junkie ohne Schuß war. Dieses Mal jedoch schien es keine Alternative zu geben. Das Monster Gym war geschlossen. Der Zettel an der Tür besagte, daß es eigentlich geöffnet sein müßte, aber die Tür war zu und verschlossen. Er hatte angeklopft, jedoch keine Antwort erhalten.
Er stand an der Einmündung der Gasse und schaute zu dem Burschen hinüber. Er war schätzungsweise irgendwas um die Vierzehn, für sein Alter aber schon recht kräftig. Er trug Jeans mit einem Einsatz aus Schottenkaro an den Seiten, dazu eine Baseballmütze und luftgepolsterte Turnschuhe.
«Is’ n hier los?» fragte Geordie. Er deutete mit dem Kopf auf den Eingang des Fitneßcenters. «Ich sollte mich da mit wem treffen.»
Der Bursche trat einen Schritt vor. «Was für’n Akzent sprichst ’n du?» fragte er. «Du bist nicht von hier.»
«Aus der Gegend von Newcastle», antwortete Geordie. Okay, dann würde er die Routine eben durchziehen. Es gab einen Code: Man konnte nicht einfach so im Revier von wem aufkreuzen und anfangen, dumme Fragen zu stellen. Zuerst mal mußte man akzeptiert werden.
«Gute Mannschaft», meinte der Bursche.
«Fußball?» erwiderte Geordie. «Ja, die sind nicht schlecht.» Er spielte den Akzent voll aus, kramte in der Erinnerung nach der richtigen Aussprache der Vokale. Bislang hatte ihm das nie was eingebracht, doch er spürte, daß es in dieser speziellen Situation ein Vorteil sein könnte. «Bist du ein York-Fan?»
Der Bursche lachte. «Nee, die sind voll Scheiße. Leeds is besser. Wenn ich die Kohle hätte, würd ich jede Woche hinfahren.»
«Spielst du selbst?» fragte Geordie.
Er schüttelte den Kopf. «Früher, auf der Schule», sagte er. «Aber jetzt nicht mehr. Laß mich doch nicht verarschen.»
«Ich spiele noch ab und zu», sagte Geordie. «Wenn sich die Gelegenheit bietet. Aber ich wollte was trainieren, dachte, das Gym wär vielleicht auf.»
Der Bursche kam ans Ende der Gasse und schaute um die Ecke. «Müßte eigentlich offen sein», sagte er. «Aber die Tür ist schon den ganzen Morgen abgeschlossen. Nicht mal die Typen konnten rein, die da arbeiten. Schon ’ne Weile her, da haben sie gegen die Tür getreten, aber dann sind sie wieder abgezwitschert. Nach Hause oder in die Wettannahme.» Er packte Geordies Arm und zog ihn näher zu sich. «Hast du Zeug dabei?»
«Zeug?»
«Pillen. Anas.»
«Oh. Anabolika. Nein.» Geordie wußte, daß der Bursche irgendwas nahm, hatte aber nicht lange genug nachgedacht, um zu erraten, was es war.
Er ließ Geordies Arm los. «Letzte Woche hatten wir EPO», sagte er. «Und dann war Clenbuterol im Handel. Aber die letzten paar Tage... einfach null. Hast du ’ne Quelle?»
«Nicht in York», sagte Geordie. «In Newcastle ist’s einfacher.»
«Ja, klar. Was nimmst du?»
Geordie kramte in seinem Drogenwissen. Alles, was ihm in den Kopf kam, war Insulin, und er glaubte eigentlich nicht, daß das ein Anabolikum war. «Ach, ich schluck eigentlich alles, was so kommt.»
Der Bursche lächelte und schlug ihm auf den Arm. «Ja, genau wie ich», sagte er. «Solange sich’s nicht bewegt.»
«Wem gehört der Laden?» fragte Geordie, nachdem er nun sicher war, alle Tests bestanden zu haben. Ein Schlag auf den Arm bedeutete fast totale Akzeptierung.
«Zwei Brüdern», sagte der Bursche. «Also, der Chef heißt Ben. Mit dem anderen stimmt irgendwas nicht. Der hat sie nicht alle auf der Kappe, weißt du. Zwei Sandwiches zu wenig für ’n Picknick.»
«Irgendwas mit seinem Bein nicht in Ordnung?» fragte Geordie.
«Ja, genau den mein ich. Und reden kanner auch nicht. Nur so Geräusche, völlig sinnloses Zeugs.»
«Hatten die früher auch schon mal zu?» fragte Geordie.
Der Bursche schüttelte den Kopf. «Bis heute hatten die immer auf.» Von einem Augenblick auf den anderen schien er das Interesse zu verlieren. «Muß jetzt los», sagte er. «Wir seh’n uns.» Er verschwand aus der Gasse und trat hinaus auf die Straße.
«Wie heißt ’n?» brüllte Geordie ihm nach.
«Tone», sagte der Bursche, ohne sich umzudrehen.
Geordie sah ihm nach, richtete seine Aufmerksamkeit dann wieder auf das Fitneßcenter. Alles war still. Er hörte Schritte hinter sich und wirbelte herum, rechnete bereits damit, das Monster von dem Video vor sich zu sehen. Aber es war der Bursche, der sich gerade erst verabschiedet hatte.
«Weiß nich, wo ich hin soll», erklärte er.
«Gehst du dir schon mal ein Spiel von Leeds ansehen?» fragte Geordie und erinnerte Tone, daß sie die Vorrunde bereits hinter sich hatten.
«Ich seh sie mir in der Glotze an», sagte Tone. «Kann’s mir nicht leisten, nach Leeds zu fahren. Hier hing mal ein Typ aus Leeds rum, aber der ist abgemurkst worden.» Er trat einen Schritt zurück und beobachtete die Reaktion auf Geordies Gesicht. Er war nicht enttäuscht.
«Abgemurkst?» fragte Geordie. «Wann?»
«Letzte Woche. Die haben ihn aus dem Fluß gefischt.»
«Andrew Bridge?» fragte Geordie.
«Ja, Andy, genau der. Er hatte immer gutes Zeug, und jede Menge. Kanntest du ihn?»
Geordie schüttelte den Kopf. «Nein. Ich hab in der Zeitung davon gelesen. Als die seine Leiche rausgefischt haben.» Geordie hätte jetzt gern einen Block rausgeholt und alles genau mitgeschrieben, was Tone über Andrew Bridge erzählte. Aber das wäre uncool gewesen. Er würde sich alles merken müssen, es im Kopf behalten müssen, bis er es später aufschreiben konnte. Hoffentlich vergaß er nichts.
 
Sie hörten, wie sich ein Schlüssel in einem Schloß drehte, wie die schwere Tür des Fitneßcenters geöffnet wurde. Geordie schob sich zum Ende der Gasse, um mal zu sehen, was da los war, aber Tone hielt ihn zurück. «Die wollen nicht, daß wir hier sind», flüsterte er. «Warte ’ne Sekunde.»
Geordie wartete ’ne Sekunde, sogar zwei Sekunden, nachdem die Tür zugeschlagen worden war. Dann linste er um die Ecke und sah einen ausgesprochen muskulösen blonden Mann schwerfällig in die andere Richtung verschwinden. «Is’n das?» fragte er.
«Das ist Ben», sagte Tone. «Er ist der Chef. Der Obermotz.»
«Danke. Wir sehn uns», sagte Geordie. Und er ließ den Burschen zurück und folgte dem Bodybuilder.
Allerdings achtete er sorgfältig auf einen angemessenen Abstand zwischen sich und dem Kerl. Er wollte ihm folgen, um herauszufinden, wohin der Kerl ging. Und warum er es so eilig hatte. Er wollte auf keinen Fall so nahe kommen, daß ihn diese riesigen Pranken packen konnten.
Sei wachsam, würde Sam sagen. Folge dem Kerl nicht einfach, sondern sehe ihn richtig. Er wird auf alle möglichen Arten mit dir kommunizieren. Er wird dir sagen, wer er ist. Was er vorhat. Geordie beobachtete den Rücken des Kerls. Er war nicht derjenige, der das Büro reif für die Müllkippe gemacht hatte. Er war blond, aber der Typ auf dem Video hatte dunkle Haare gehabt. Selbst wenn er eine Perücke trug, war’s immer noch nicht derselbe Kerl, denn er humpelte nicht. Er war ungefähr vom gleichen Kaliber wie der Typ auf dem Video, aber nicht ganz so furchterregend. Der Typ auf dem Video sah weniger menschlich aus, er war wie ein Filmmonster. Alte Schwarzweißfilme, wie sie in der Glotze gebracht wurden. Boris Karloff, einer von den Typen. Der Glöckner von Notre Dame. Aber der Typ hier, der mit ziemlichem Speed von Acomb Green die Wetherby Road runterdüste, der war nicht so ein Monster. Er hatte mehr oder weniger die gleichen Abmessungen, aber er schien noch alle Tassen im Schrank zu haben, und er hatte ein Gesicht wie ein Schuljunge. Es war das Gesicht, das ihn rettete. Es war komisch, daß ein Mann das Gesicht eines Schuljungen hatte, ein Gesicht, das ihn irgendwie gesund und normal erscheinen ließ. Als könnte er niemandem wirklich richtig weh tun.
Geordie hatte Dutzende von der Sorte kennengelernt. Leute, die aussahen, als könnten sie keiner Fliege was zuleide tun. Aber nach ihrem Aussehen konnte man da nicht gehen. Als Geordie noch auf der Straße gelebt hatte, als er verwundbar gewesen war, da hatte es Zeiten gegeben, da war jeder gefährlich. Es war, als hätte seine Verwundbarkeit gewaltsame Reaktionen geradezu provoziert. Auf der Straße konnte man nur überleben, wenn man das lernte, und zwar schnell. Am untersten Ende der westlichen Menschlichkeit ging man mit jemandem nach Hause, der gutartig aussah, und verbrachte anschließend den nächsten Morgen damit, die Wunden dieser einen Nacht zu lecken.
Das Komische war nur, daß Geordie manchmal dachte, es wär’s wert gewesen. Um für eine Nacht von der Straße runterzukommen, um im Warmen und Trocknen zu sein, um anständiges Essen zu kriegen. Man wußte, daß der Typ ein Perverser war, mit hundertprozentiger Sicherheit würde er einen ficken, und mit sechzigprozentiger Sicherheit würde er einen schlagen. Es bestand sogar die Möglichkeit (zu zehn Prozent, fünfzehn?), daß man ermordet wurde. Und das alles wußte man, trotzdem ging man mit ihm. Damals schien es die Sache wert gewesen zu sein, solche Risiken einzugehen, denn man hielt die Straße einfach nicht noch länger aus.
Nachdem man gefickt worden war oder während man geschlagen wurde, wurde man innerlich ganz taub, filterte es aus.
Denk an das Schweinskotelett oder an das Lamm mit Minzsoße, mit dem der Kerl sich bei dir eingeschleimt hat. An den Wein, die heiße Dusche. An das offene Kaminfeuer, die Musik aus der Stereoanlage. Eine Weile würde man wieder Mensch sein. Jetzt wurde man gekreuzigt. Was sollte man tun? Sich zurücklehnen und an England denken.
Der Kerl bog links in die Zufahrt eines großen Hauses ein. Von der Straße aus konnte man es zu einem großen Teil sehen. Man sah das vom Giebel abfallende Dach, und weiter hinten befanden sich mehrere Mansardenfenster. Geordie hätte gern die Epoche des Hauses in sein Notizbuch geschrieben. Georgia-nisch, zum Beispiel, oder viktorianisch. Aber er wußte es nicht.
Von der Straße wurde das Haus durch alte Eichen und Buchen abgeschirmt. Dazwischen standen verschiedene Ziersträucher, die von einem Gärtner, der offensichtlich einen Vogelfimmel hatte, in Gestalt von Pfauen und Straußen, Truthähnen und Eulen gestutzt worden waren. Geordie wagte sich nicht auf die Zufahrt. Langsam schlenderte er an der Einfahrt mit dem breiten, prächtigen schmiedeeisernen Gitter vorbei. Das Tor stand offen, wurde aber von zwei steinernen Löwen bewacht.
Geordie ging weiter. Das Haus verschwand zunächst außer Sicht, tauchte dann aber aus einer anderen Perspektive durch das Laub wieder auf. Es war ein altes Haus, und die Stufen zur Terrasse und der Eingang waren von riesigen, kunstvollen Steinurnen flankiert. Keine Spur von dem muskulösen Burschen. Geordie wußte nicht, ob er durch den Haupteingang hineingegangen war oder durch einen etwas weniger prächtigen Seiteneingang auf der Rückseite. Geordie selbst hätte sich niemals einem solchen Eingang genähert. Es war einfach nicht drin, daß man ihn dort hineingelassen hätte. Die hatten vielleicht einen Butler oder so, der Geordie mit einem Blick betrachten würde, als sei er irgendwas, das die Katze mit reingebracht hatte.
Als er aus dem Kinderheim weggelaufen war und Arbeit brauchte, hatte Geordie sein Glück bei mehreren Häusern wie diesem versucht. Häuser mit solchen Eingängen. Wenn ein Mann zur Tür kam, sagte man ihm, er solle sich verpissen, und das war dann noch der freundlichste Empfang, den er erwarten konnte. Wenn sie sich wirklich beweisen mußten, hatten sie gedroht, ihm die Hunde auf den Hals zu hetzen oder die Polizei zu rufen. Wenn es eine Frau war, ein Hausmädchen oder eine Köchin oder wie immer die genannt wurden, dann waren sie fürsorglich. Sie sagten vielleicht nein, mit gedämpfter Stimme, und dann deuteten sie an, daß er um das Haus zu einem Nebeneingang gehen sollte. Am Ende bekam er dann eine Scheibe Brot und Marmelade oder auch den Job, das Unkraut im Garten zu jäten oder irgendwelche Steintreppen zu schrubben.
Der muskulöse Typ blieb fast zwei Stunden in dem Haus. Während dieser Zeit passierte nicht viel. Nach ungefähr einer halben Stunde kam ein Auto die Zufahrt herunter, ein weißer Sportwagen, und raste Richtung Stadt davon. Hinter dem Steuer saß eine Frau. Sie hielt an der Einmündung der Zufahrt nicht an, sie legte sich nur einmal kurz auf die Hupe und bog direkt auf die Straße ein. Wenn jemand die Straße heruntergekommen wäre, dann wäre sie voll in ihn hineingekracht. Eine Stunde später kehrte sie zurück. Sie fuhr, als gehöre ihr die ganze Straße. Vielleicht war’s ja auch so? Leute, die in solchen Häusern wohnten, denen gehörte die ganze Welt.
Die Reichen. Geordie haßte sie. Sam haßte sie auch. Celia sagte, es habe keinen Sinn, Menschen zu hassen. Es gebe schon genug Haß auf der Welt. Statt dessen sollten wir lernen, einander zu lieben. Geordie fand, daß Celia wahrscheinlich recht hatte. Aber wenn er Leute aus großen Häusern wie diesem kommen sah und wenn sie fuhren, als gehörte ihnen die ganze Welt, dann haßte er sie einfach.
Schließlich kam der muskulöse Typ wieder raus, und Geordie folgte ihm zurück zum Monster Gym, beobachtete, wie er verschwand, hörte, wie die Schlösser und Riegel einrasteten. Geordie stand in der Gasse und schrieb das alles in sein Notizbuch, die Uhrzeiten und alles. Er lungerte noch eine weitere Stunde dort herum, aber in dem Fitneßcenter rührte sich weiter nichts mehr. Außerdem begann sein Magen zu knurren. Barney würde zu Hause schon auf sein Futter warten, und heute abend hatte er ein Date mit Janet. Zeit, Feierabend zu machen.
 
«All die Zeit, die wir zusammengelebt haben», sagte Geordie, «hat Sam so was noch nie gemacht. Er gibt mir immer Bescheid, wo er ist.» Janet sah ausgesprochen gut aus. Sie hatte irgendwas mit ihren Haaren gemacht. Geordie wußte nicht, was genau daran anders war. Aber irgendwas war. Ihr ganzes Gesicht wirkte irgendwie anders. «Und dann ist da noch Barney, an den man denken muß», fuhr er fort. «Ich soll den ganzen Tag auf Achse sein, um die Fitneßcenter zu überprüfen, also ist es normalerweise so, daß Sam sich um Barney kümmert. Aber kein Mensch hat sich um Barney gekümmert. Heute morgen habe ich ihm Wasser hingestellt. Aber er wurde nicht gefüttert, und er war nicht mal zum Pinkeln draußen. Er war randvoll, als ich nach Hause gekommen bin. Er ist doch nur ein kleiner Hund.»
Er sah sie wieder an. Jetzt wußte er es, sie hatte sich die Haare stufig schneiden lassen. Es fiel zwar immer noch bis auf ihre Schultern, aber die Strähnen vorne reichten lediglich bis zum Kinn. Sie hatte Augen-Make-up aufgelegt, und sie trug ein T-Shirt und schwarze Jeans. Auf ihrer Schulter die Tätowierung eines Schmetterlings. Das hatte er vorher noch nicht gesehen. Paßte zu ihr. Es gab eine ganze Menge von ihr, was er noch nie gesehen hatte. Über der Rückenlehne eines Stuhls hing ein anthrazitfarbenes Kostüm, und ihm fiel wieder ein, daß sie zu einem Vorstellungsgespräch für einen Job gewesen war. «Wie ist’s gelaufen?» fragte er. «Ich bin heute mittag in dem Café gewesen, aber du warst nicht da.»
«Ich hab ihn», sagte sie lächelnd. «Den Job. Am Montag fange ich an.»
«Na siehst du», sagte Geordie, trat einen Schritt vor und drückte sie. «Hab’s dir doch gesagt. All das Gerede, daß sie ihn einem Typen geben. Ich wußte, daß du ihn kriegst. Wenn ich das Einstellungsgespräch geführt hätte und mich zwischen dir und einem Kerl entscheiden müßte, dann hätte ich immer dich genommen.»
«Ja.»
«Oft kriegen die Frauen den Job, weil sie billiger sind. Es ist billiger für den Chef, eine Frau einzustellen. Also bekommt der Typ den Job nicht.»
«Was meinst du, wie ich mich jetzt fühle, Geordie?»
«Was?»
«Daß ich den Job vielleicht nur bekommen habe, weil ich billiger bin als ein Mann?»
«Denk nicht drüber nach», sagte er. «Es ist nicht real. Es sagt überhaupt nichts über dich. So funktioniert die Welt nur eben mal.»
«In so einer Welt will ich aber nicht leben.»
Geordie zuckte die Achseln. «Wir haben aber nur die eine, Janet.»
«Ich will die Welt verändern, Geordie. Du nicht?»
Er dachte kurz darüber nach. «Jetzt habe ich dich und Sam und Celia und Marie. Alles kommt mir echt super vor. Ich will sie nicht ändern. Ich will nur nicht für Unruhe sorgen. Ich will nicht anfangen, Sachen zu ändern, und dann feststellen, daß ich zuviel geändert habe und nicht mehr wiederbekommen kann, was ich geändert habe.»
Janet nahm seine Hand und zog ihn zu sich. «Ich will nur die Sachen ändern, die Menschen weh tun», sagte sie. «Und ich möchte, daß du mir dabei hilfst.»
«Tja, ich werde da sein», sagte er. «Wo immer du bist, was immer du tust. Ich werde da sein. Wenn du also die Scheißwelt änderst, dann ändere ich sie eben auch.»
«Toll.» Sie drückte ihm einen Kuß auf die Lippen. Dann trat sie zurück. «Willst du was essen? Ich hab dieses Zeug mit roten Paprikaschoten und Gerste gekocht. Ich hoffe, du magst Gerste.»
«Schätze», sagte er. «Wenn du’s gekocht hast.»
Janet brachte eine Flasche Rotwein zum Tisch und gab Geordie einen Korkenzieher. «Ich hoffe, der schmeckt dir», sagte sie. «Andernfalls hab ich auch noch eine Flasche Bier.»
«Oh, ich mag’s», sagte er. «Wegen Sam haben wir so was nie im Haus. Aber manchmal esse ich bei Celia, und da trinken wir dann Rotwein. Wenn ich zu Marie gehe, gibt’s Weißwein, und der schmeckt mir auch.»
Sie brachte eine Kasserolle und stellte sie auf einen Bastuntersetzer auf den Tisch. Sie nahm den Deckel ab und trat zurück, während der Dampf entwich.
«Mein Gott, riecht das gut», sagte Geordie und bekam endlich auch noch den Rest des Korkens aus der Weinflasche. Er sah sie an. Sie hatte immer noch zwei riesige Topfhandschuhe an. Vielleicht lag es an der Größe dieser Handschuhe, aber plötzlich wirkte sie schrecklich klein und dünn und verletzlich. Es dauerte nur einen Augenblick. Keiner sagte ein Wort. Etwas passierte. Er hätte nicht sagen können, was es war.
«Schenk uns Wein ein», sagte sie und setzte sich. Aus der Kasserolle füllte sie ihre Teller. Geordie sagte die richtigen Sachen. Wie gut es schmecke, daß es das beste Essen sei, das er in seinem ganzen Leben gekostet hätte. Daß er sich wünschte, auch so kochen zu können. Man merke kaum, daß überhaupt kein Fleisch drin war.
Janet stand einen Moment auf und ließ die beiden Katzen raus. Venus, die schwarzweiße, und Orchid, die ganz schwarz war. Dann kam sie zurück. Und irgendwie hatte sich die Stimmung verändert. Fast hätte Geordie eine Bemerkung über Barney und die Katzen gemacht, daß sie die Tiere mal miteinander bekannt machen sollten. Aber er hielt den Mund. Er spürte, daß sie an irgend etwas laborierte.
Nur, sie schien es nicht fertigzubringen. «Was ist?» fragte er schließlich. «Hab ich was Blödes gesagt?»
Sie sah ihn über den Tisch an und lächelte gepreßt. «Nichts, womit wir nicht auch fertig werden», sagte sie. «Ich werde dafür sorgen, daß es mit meinem neuen Job klappt, Geordie.»
«Ja. Das weiß ich.»
«Nein. Ich meine, ich werde mir wirklich große Mühe geben. Ich kann es, das weiß ich. Am Ende manage ich den Laden vielleicht sogar. Ist ’n Klacks.»
«Ich glaube auch, daß du es könntest, Janet. Was ich vorhin gesagt habe, daß Frauen immer Jobs kriegen, weil sie billiger sind, das war nur so Gerede.»
«Ich weiß», sagte sie. «Das ist es nicht. Es ist wegen der Art und Weise, wie du mich manchmal anschaust und wie du mit mir redest. Als wäre ich noch ganz klein, du weißt schon, was ich meine, Geordie, du siehst mich an, als wär ich ein kleines Püppchen oder so.»
Er lächelte. «Kann ich nichts für. So wirkt’s manchmal eben. Dann möchte ich dich am liebsten knuddeln und bemuttern.»
«Das will ich aber nicht», sagte sie. «Ich bin kein hübsches kleines Ding.»
«Doch, Janet, bist du.»
Sie wuchtete sich hoch, setzte sich dann aber wieder. «Bin ich nicht, Geordie. Ich bin tough. Ich bin eine Kämpfernatur. Ich schlage mich schon ziemlich lange ganz allein durch. Und ich kann dir sagen, ich war schon in ein paar fiesen Situationen.»
Geordie griff über den Tisch nach ihrer Hand. Sie zog sie zurück, aber er stürzte sich darauf und hielt sie fest. Sie kniff die Augen zusammen und fixierte ihn, er antwortete mit gleicher Münze. «Ich bin selbst auch schon in ein paar verflucht herben Situationen gewesen, Janet. Auch ich hab’s überlebt. Ich kann tough sein, wenn’s sein muß. Genau wie du.» Er lockerte den Griff geringfügig, aber sie zog die Hand nicht fort. «Ich hab gegen die ganze Welt gekämpft, seit ich zwölf war. Als ich Sam und Celia kennenlernte, hab ich immer noch wie ein Irrer gekämpft. Kein Mensch hat mir gesagt, daß ich meine Deckung senken sollte. Aber ich hab’s dann doch getan, als ich ihnen begegnete, und als ich dann dich traf, da wurde mir klar, daß ich... Wie sagt man noch schnell? Wenn es nicht mehr wichtig ist, stark zu sein?»
«Verletzlich.»
«Ja, genau. Bei dir hab ich das Gefühl, daß ich dir die Seiten von mir zeigen kann, die Angst haben. Ich glaube nicht, daß du mich ausnutzt. Und ich möchte, daß du es genauso machst. Ich werde dich nicht ausnutzen. Ich werde mich um dich kümmern.»
«Aber...», wollte Janet schon einwenden. Geordie unterbrach sie.
«Ich meine damit nicht, daß ich mich um dich kümmern werde wie um ein Püppchen, wie um ein hübsches kleines Ding.» Er öffnete die Finger und betrachtete ihre Hand auf seiner Handfläche. Sie zog sie nicht zurück, also schloß er sie wieder. «Ich respektiere dich», sagte er.
«Tust du das?»
«Ja. Du bist tough. Manchmal jagst du mir echt Schiß ein. Bei anderen Gelegenheiten bist du wieder ganz sanft. Das mag ich so an dir. Daß du so viele Seiten hast. Ich werde dich nie packen können, dich in eine Schublade stecken können.» Er öffnete beide Hände auf dem Tisch. «Mir fehlen die Worte, Janet. Ich will einfach nur bei dir sein.»
Janet sah ihm eine ganze Minute lang fest in die Augen. Sie stand auf und kam um den Tisch. Sie nahm seinen Kopf und zog ihn zu sich hoch. Dann küßte sie nacheinander seine Augen, bevor ihre Lippen seinen Mund suchten.
 
Auf dem Nachhauseweg versuchte er sich an den Schmetterling auf ihrer Schulter zu erinnern, aber ihm fielen die Farben nicht mehr ein. Er erinnerte sich an alles gleichzeitig, wie sie sich in ihrem Doppelbett geliebt hatten, dann wieder in die Küche zurückgegangen waren, um nackt den Salat zu essen und noch etwas Wein zu trinken.
Janet hatte darauf bestanden, daß er sich John Lennon anhörte, und sie drehten die Lautstärke so laut, daß sie die Musik auch im Schlafzimmer hören konnten, während sie ihre Körper auskundschafteten. Später brachte sie den gedünsteten Sirup-Pudding ans Bett, und sie hörten Elvis Presley, Buddy Holly, Roy Orbison, The Big Bopper, Jimi Hendrix, Jim Morrison, Louis Armstrong und Freddie Mercury. Diese Bänder hatte Geordie sich von Sam geborgt.
«Die sind alle tot», sagte er zu ihr.
«Mein Gott, alle?»
«Ja, die Großen sind alle tot. Das sagt Sam immer.»
Geordie war darin vertieft, jede einzelne Rippe unter ihrem linken Arm zu küssen. Er unterbrach sich einen Moment, um zu hören, was sie sagte.
«Das ist was, das ich bis heute abend nicht wußte», sagte sie. «Alle Großen sind tot.» Er widmete sich wieder dem Küssen ihrer Rippen, dann kam er hoch, um nach Luft zu schnappen. «Und es sind ausnahmslos Männer», sagte sie. «Du hast all diese Tapes mitgebracht, und auf keinem einzigen sind Frauen.»
Als sie den Wein ausgetrunken hatten, holte sie die Flasche Bier ans Bett, und auch die teilten sie, tranken beide aus der Flasche. Sie kuschelten sich aneinander und hörten Janis Joplin und Jo Ann Kelly. Janet schlief ein. Geordie blieb wach und spürte, wie sein Arm und die Schulter taub wurden. Er beobachtete, wie sich beide Katzen ins Schlafzimmer schlichen, dann löste er sich vorsichtig von Janet, zog sich an und ging hinaus in die Nacht.
Er betrat Sams Wohnung und sah, daß Barney Gesellschaft gehabt hatte. Der Hund sah ihn mit einem Auge an, hob zur Begrüßung den Schwanz, schlief dann wieder ein. Geordie wollte schon hinauf in seine eigene Wohnung gehen, als Sam ihm aus seinem Schlafzimmer zurief.
Geordie ging hinüber und sah Sam im Bett sitzen. Er erkannte ihn kaum wieder. Sams Nase war doppelt so groß, und alles drumherum, die Augen inbegriffen, war schwarz und verschwollen. Aber trotz all der Prellungen lächelte er.
«Jesus», sagte Geordie.
«Nein, aber ich kann ihm was ausrichten.»
«Um Himmels willen, Sam. Was ist mit deinem Gesicht passiert?»
«Mach uns einen Kaffee, okay?» sagte er. «Dann erzähl ich dir alles.»
Geordie ging zum Wasserkessel. Aus der Tür warf er einen Blick zurück auf Sam. Den jugendlichen Schwung hatte der Typ jetzt völlig verloren. «Ich will sowieso nicht schlafen», sagte er.
«Nein», sagte Sam. «Das verstehe ich. Deinem Gesicht sieht man die Sünden an.»
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Ich werde hier sitzen bleiben, und ihr starrt mich alle solange an, wie’s eben dauert», sagte Sam. «Wenn ihr dann fertig seid, fangen wir an zu arbeiten.» Er saß an seinem neuen Schreibtisch vor dem Fenster, und Geordie, Celia, Marie und Barney musterten sein Gesicht.
«Sie sehen ganz eindeutig fürchterlich aus, Sam», kommentierte Celia. «Sie sollten nicht hier sein.»
«Genau meine Worte», sagte Marie. «Ich wollte, daß er ins Krankenhaus geht.»
Geordie setzte sich auf die Ecke des Schreibtischs. «Es hat auch deine Stimme verändert», sagte er. «Du klingst jetzt wie Mr. Spock.»
Sam sah den Hund an. «Komm schon, Barney», sagte er. «Heute morgen ist jeder mal an der Reihe. Welche Meinung hast du zu Sams Gesicht?»
Barney wedelte mit dem Schwanz. Er war sich nicht ganz sicher, was diesen Kerl betraf. Die riesige schwarze Nase, die verquollenen Augen, die Stimme von Mr. Spock und der Geruch von Sam Turner reimten sich zu nichts zusammen, das er wiedererkannte, aber alle anderen schienen mit ihm auszukommen.
«Es ist sogar noch schlimmer, als es aussieht», klärte Sam sie auf. «Wir haben es hier mit einsetzender Hirnschädigung zu tun, und einige meiner inneren Organe bluten immer noch. Ich bin halb taub, und ich habe meinen Gleichgewichtssinn verloren. Aber Gott hatte mein Zimmer noch nicht fertig.»
«Und diese Jacke, die du da anhast», sagte Geordie. «Die sieht aus wie aus den Fünfzigern.»
«Mein Anzug befindet sich derzeit in der Reinigung und wird gewienert.»
Celia drehte sich zu ihrem Zimmer um. «Ich denke, wenn Sie darüber wieder Witze reißen können, werden Sie’s wohl überleben», sagte sie. «Das Gehirn ist ein wunderbares Organ. Es beginnt zu arbeiten, wenn Sie morgens aufstehen, und hört erst wieder auf, wenn Sie ins Büro kommen.»
Sam lachte. «Gene Hackman passiert so was andauernd», sagte er. «In jedem Film mit Gene Hackman, den ich je gesehen habe, wird er mit irgendwas verdroschen. Aber geht er vielleicht in ein Krankenhaus oder nimmt sich ein paar Tage frei? Nein, tut er nicht. Der alte Gene weiß, es gibt einen Job, der erledigt werden muß, und er macht weiter und erledigt ihn. Wir Privatschnüffler sind nicht wie gewöhnliche Sterbliche, müßt ihr wissen. Wir sind nicht aufzuhalten, weswegen wir ja auch Privatschnüffler sind. Je mehr die bösen Buben uns aufmischen, desto entschlossener werden wir, sie unschädlich zu machen.»
Marie ging an ihren neuen Schreibtisch. «Ganz klarer Fall von Hirnschaden», sagte sie. «Absolut unzurechnungsfähig.»
«Mir sind die Bösen lieber als die Dummen», sagte Celia von der Tür zu ihrem Büro. «Die Bösen ruhen sich manchmal aus.»
Barney hatte sich daran gemacht, seinen neuen Korb zu erkunden. Sam sah Geordie an. «Ich habe nur noch euch», sagte er. «Ihr seid meine letzte Hoffnung. Wir lautet das Urteil?»
«Du hast ’ne Schraube locker.»
«Gut, dann ist ja wieder alles beim alten. Wir können uns wieder an die Arbeit machen.» Er stand auf und ging zu Celias Tür. «Sie haben ausgezeichnete Arbeit geleistet, was das Büro betrifft», sagte er. «Und du auch, Marie. Wieviel hat’s gekostet?»
«Mehr, als wir hatten», sagte Celia. «Die Bank hat’s bezahlt. Aber Sie sollten sich dort vorläufig lieber nicht blicken lassen. Falls der Filialleiter Sie so sieht, wird er das Darlehen zurückverlangen.»
«Ach, ich weiß nicht», sagte Sam. «Mit der richtigen Beleuchtung kann man alles gut aussehen lassen.»
Aber er würde es tun. Der Filialleiter, das Darlehen zurückverlangen. Sam hatte das Blatt nur zu seinen Gunsten wenden können, indem er dem Kerl einen Witz erzählte. Den alten über Banken, die so aussehen sollten, als schuldeten sie keinem Menschen einen Penny. Der Filialleiter hatte gelacht. Hatte er noch nicht gehört. Er wollte Sam so schnell wie möglich loswerden, damit er seinen Assistenten den Witz erzählen konnte, und die einzige Möglichkeit, Sam loszuwerden, bestand darin, ihm ein Darlehen zu geben.
«Ja, ich werde mich eine Weile bedeckt halten», sagte er. «Solange wir pünktlich tilgen, spielen sie mit.»
Den restlichen Morgen verbrachten sie damit, ihre Erfahrungen und die Ergebnisse ihrer Ermittlungen der letzten paar Tage auszutauschen. Sam beschrieb seine Schlacht mit dem Terminator, wie er ihn erschossen hatte und glaubte, er hätte ihn getötet, aber dann war die Leiche verschwunden.
«Was ist mit dem Auto?» fragte Geordie. «Was machen wir bezüglich einer neuen Karre?»
Sam sah Celia an.
«Ich habe mit der Versicherung gesprochen», sagte sie. «Wir können uns einen Mietwagen nehmen, und sie übernehmen die Kosten. Aber nur gegen Vorkasse. Wir müssen vorstrecken und uns das Geld dann von ihnen zurückerstatten lassen.»
«Wie hast du’s der Polizei verklickert?» fragte Geordie. «Ein Volvo im Fluß?»
«Ich habe denen gesagt, ich hätte ihn über Nacht am Fluß geparkt. Als ich ihn morgens wieder abholen wollte, wimmelte es dort nur so von Polizei. Die dachten, jemand hätte die Karre ins Wasser gesetzt, und sie hatten Taucher im Einsatz, die nach einer Leiche suchten. Ich hätte es ihnen sagen sollen, als es passiert ist, aber ich hatte Kopfschmerzen. Wollte nur noch in mein Zimmer.»
«Ja», sagte Marie. «Ich habe auch dran gedacht, sie anzurufen, aber dann ist es mir irgendwie entfallen.»
«Aber der Typ, mit dem du gekämpft hast», fragte Geordie. «War das derselbe, der unser Büro kurz und klein geschlagen hat?»
«Daran besteht überhaupt kein Zweifel.»
«Ich habe das Fitneßcenter gefunden», sagte Geordie. «Den, mit dem du dich geschlagen hast, habe ich nicht gesehen, aber dafür seinen Bruder. Die leiten den Laden gemeinsam. Und dem Bruder bin ich zu einem Haus an der Wetherby Road gefolgt. War so was wie ’ne Villa.»
«Er hat dich nicht gesehen?» fragte Sam.
«Nein», antwortete Geordie beleidigt. «Inzwischen weiß ich, wie man jemanden beschattet, Sam. Ich habe mich ein gutes Stück zurückgehalten, nicht mal du hättest mitgekriegt, daß ich da war.»
«Und das Haus, zu dem er gegangen ist. Hast du die Anschrift? Weißt du, wer dort wohnt?»
«Ja, ich hab die Adresse. Nein, ich hab noch nicht nachgeprüft, wer dort wohnt. Gib mir ’ne Chance, Sam. Letzte Nacht hatte ich keine Zeit, da habe ich mir Sorgen um dich und Barney gemacht, weil ich ja nicht wußte, wo du steckst. Und heute morgen bin ich auch noch nicht an meinen Schreibtisch gekommen, wo ich doch dir und allen anderen beim Quatschen zuhöre.»
Sam hob die Hände. «Okay», sagte er. «Aber die Sache kriegt langsam Dynamik. Ich denke, wir müssen von jetzt an besonders vorsichtig sein. Geordie, wir beide sollten zusammen arbeiten. Celia und Marie sollten ebenfalls immer zusammen bleiben. Der Kerl hat euch alle bedroht, als ich mit ihm telefoniert habe. Ich will nicht, daß einem von euch was passiert.»
«Aber wenn sie das Büro beobachten», sagte Marie. «Wir haben nicht die geringste Chance. Sie müssen doch nur warten, bis du und Geordie geht, dann kommen sie Celia und mich holen.»
«Ihr werdet nicht hier sein», sagte Sam. «Wir schließen das Büro. Marie, ich möchte, daß du zu Celia ziehst. Du kannst die Anrufe umleiten lassen. Du machst nur solchen Leuten die Tür auf, die du kennst.»
«Wann soll das alles passieren?» fragte Geordie. «Sind wir etwa auf der Flucht vor diesen Typen, Sam?»
Sam wuchtete sich vom Schreibtisch hoch. «Wir fangen jetzt sofort an. Nein, wir sind nicht auf der Flucht. Versuchen lediglich, ein schützendes Dach vor dem Sturm zu finden.»
 
Der Tisch stand in einer Pfütze hellen Lichts. Er war erst letzte Woche neu bezogen worden, und das Billardtuch war nach dem letzten Spieler gefegt worden. Sam und Geordie plazierten die Kugeln auf den vorgeschriebenen Stellen und achteten darauf, jede einzelne zu polieren, bevor sie sie auf den Tisch legten. Sechs der insgesamt fünfzehn Tische in der Halle waren belegt. Die einzigen Geräusche waren das dumpfe Klopfen der Queues gegen die Kugel, der scharfe Aufprall von Kugel gegen Kugel und der gelegentliche Ausruf oder leise Gesprächsfetzen.
Geordie und Sam waren einsilbig. Als Sam die Münze warf, sagte er nichts. Geordie schaute stumm zu, dann sagte er «Kopf».
Sam deckte die Münze auf seinem Handrücken auf. «Du fängst an.»
Sie hatten Celia und Marie in Celias Haus untergebracht. Nachdem sie den Mietwagen abgeholt hatten, waren sie zum Monster Gym hinausgefahren und hatten es mehrere Stunden observiert. Es hatte geregnet, und es gab weder eine Bewegung noch irgendein Anzeichen dafür, daß demnächst irgend etwas passieren würde. Sam hatte tief geseufzt und gesagt: «Lust auf ein Spielchen?»
Geordie hatte einen Blick auf die Uhr geworfen: Zu früh, um Feierabend zu machen. Dann sah er Sam nachdenklich an und fragte schließlich: «Du verlierst doch wohl nicht deinen Appetit auf diesen Fall?»
«Ich will nur eine Partie Snooker spielen», sagte Sam. «Ich fühle mich alt, zerschlagen und will eine Partie spielen, mich ein bißchen entspannen und wenigstens eine Stunde mal fünfe gerade sein lassen. Vielleicht auch zwei Stunden. Solange wie nötig. Wenn ich dann zu dem Fall zurückkehre, sieht alles schon ganz anders aus.»
Terry, der Teilzeitmann hinter der Theke der Snooker-Halle, hatte ihnen ihre Queues gegeben, Sams Barracuda und Geordies Riley. Er hatte sich nach Sams Gesicht erkundigt, es voller Mitgefühl gemustert. Als sie sich umdrehten, um zum Tisch zu gehen, hatte er die Stimme gehoben und ihnen nachgerufen: «Jetzt weiß ich, was es ist, Sam. Du hörst dich an wie Mr. Spock.»
Geordie schickte die weiße Spielkugel über den Tisch und löste den Pulk der roten Kugeln an der rechten Seite auf. Die Spielkugel traf die Fuß- und Seitenbande, verfehlte knapp die blaue und blieb schließlich gut zweieinhalb Zentimeter vor der Kopfbande liegen.
Die Messingbeschläge an der Punktetafel schimmerten im Licht. Die Stille wurde nur von den kollidierenden Kugeln und einer gelegentlich gesprochenen Silbe gebrochen.
«Sam.» Geordies Stimme klang so weit entfernt, als käme sie aus einer anderen Dimension. Sam trat an den Tisch, kreidete sein Queue ein und plante den besten Stoß. Indem er haarscharf die Gelbe passierte, könnte er eine Rote vor der rechten Bande erreichen. Wenn er sie richtig erwischte, würde die Rote ins Rudel zurückkehren. Die Spielkugel müßte dann vor der Fußbande ausrollen. Falls es so kam, würde sie sicher liegen. Falls nicht, hätte Geordie die Chance, eine Kugel in der Mitte zu versenken. Sam umrundete den Tisch. Er kehrte an die Kopfbande zurück, kreidete das Queue erneut ein, blies die überschüssige Kreide von der ledernen Stoßkappe und beugte sich zum Stoß vor.
Er pendelte die weiße Kugel einmal, zweimal an und zog dann für den Abstoß durch, als er aus dem Augenwinkel heraus Gus sah. Gus verschwand sofort wieder, denn er war nicht wirklich da. Das Leder von Sams Queue berührte die weiße
Kugel, die daraufhin durch Berühren der gelben zu einem Foul führte.
«Vier für mich», sagte Geordie. Er stellte die Punkte auf der Tafel ein und kam an den Tisch. «Ist mit dir wirklich alles okay?» fragte er Sam.
«Ja.» Sam nickte zum Tisch. «Verzogen. Du bist dran.» Er schaute sich im Raum um. Gus spukte durch den Laden. Früher, bevor sie die Detektei aufmachten, hatte Gus hier gearbeitet. Sam kam ein-, zweimal die Woche vorbei, und dann spielten sie ein paar Stunden. Nachdem ihr Geschäft richtig angelaufen und Geordie auf der Bildfläche aufgekreuzt war, hatten sie immer zu dritt gespielt.
Nie mehr würde Sam hier spielen können, ohne an Gus erinnert zu werden. Gus hatte nie eine Fünfzigerserie geschafft. Neunundvierzig hatte er gegen Sam erreicht. Gus war an einer einfachen roten Kugel über der grünen Tasche gescheitert. Normalerweise hätte er sie mit dem gebogenen Ende eines Regenschirms einpotten können.
«Ich will das nicht», sagte Geordie und zeigte auf die Kugeln. «Kannst du noch mal?»
Sam kehrte an den Tisch zurück. Es gab keinen sicheren Stoß, also beugte er sich schnell vor und lochte eine Rote mit unmöglich langem Abstoß ein und bekam die Weiße in ideale Position auf Blau.
Geordie schüttelte empört den Kopf. «Reiner Dusel», sagte er.
Sam versenkte die blaue Kugel und nahm die rote unterhalb der schwarzen aufs Korn. Er fragte sich, ob man es noch Dusel nennen konnte, wenn die Finger eines Geistes die Kugeln führten. Gus war immer noch dabei. Er würde immer dort sein, gegen jede Hoffnung um diese fast unerreichbare Fünfzigerserie kämpfen. Sam Turner spielte zwar, aber er war nicht der einzige, der die Stöße ausführte. Eine andere flüchtige, ätherische Gestalt schaute mit ihm das Queue entlang, brachte die Kugeln durch Willenskraft in die Taschen. Der Geist der Stonebow Snooker Hall.
Er versenkte die Rote, die Schwarze und wieder eine Rote, verfehlte aber die Blaue.
«Du kannst es also immer noch?» meinte Geordie, trat an den Tisch und schickte sich an, selbst eine kleine Serie hinzulegen. «Dein Sehvermögen hat’s offenbar nicht beeinträchtigt.»
Oder mein Herz, dachte Sam. Ein Teil von Sams Herz war unzerstörbar. Es hatte Phasen in seinem Leben gegeben, da dachte er, es sei zerstört worden, aber jedesmal hatte er sich geirrt. Entweder das, oder es besaß die Fähigkeit, sich zu regenerieren. Auferstehung.
Es war nicht zuverlässig. Immerhin, es war ein Herz. Nichts, dem man vertrauen konnte. Ein Teil seines Herzens.
Was er bemerkt hatte, was er darüber wußte, war, daß er sich während dieser Lebensabschnitte, wenn sein Herz ausgetrocknet oder zu Stein geworden oder gebrochen worden war — wann immer sein Herz nicht funktioniert hatte -, früher oder später auf die Suche nach einem Drink gemacht hatte. Und die andere Seite dieses Bildes war genauso wahr: Wenn er trank, wenn er sich in Scheiße und Kotze wälzend wiederfand, wenn er es sich mit all seinen Freunden verscherzt hatte, dann war es dieser winzige Teil seines Herzens, der den Prozeß in Gang setzte, durch den er schließlich wieder zur Vernunft kam.
Manchmal hatte es Pechsträhnen gegeben. Zeiten, in denen alles schiefging, was schiefgehen konnte. Die Zeit, als er obdachlos gewesen war. Die Zeit, als dieser wahnsinnige Dreckskerl Donna und Bronte niedergemäht hatte. Die Zeit, als er Brenda heiratete, seine zweite Frau, und die Zeit, die er mit ihr zusammengelebt hatte und als sie ihn verließ. All diese Dinge passierten, wenn sein Herz nicht richtig funktionierte.
Er fragte sich, ob es jetzt mal wieder soweit war. Ob das der Grund war, warum er unten am Fluß diesem Monster begegnet war, das sein Auto und sein Büro zu Schrott verarbeitet hatte und der ebenfalls versucht hatte, Sam zu vernichten. Das Monster, das gedroht hatte, all seine Freunde zu vernichten.
Aber nein, das war es nicht, was passierte. Er konnte sich immer noch konzentriert Vorbeugen und die Kugeln versenken. Er fand immer noch Platz in seinem Herzen für Marie und ihre Probleme. Er stand hier nicht kurz davor, die Brocken hinzuschmeißen, nicht mal annähernd. Er war quicklebendig und putzmunter und suchte den Kampf.
Und einer der Gründe dafür hieß Jeanie Scott, seine schottische Witwe. Denn Sam wußte, wenn er eine Frau kennenlernte, die in Frage kam, wie sie in Frage kam, dann würde er einen Prozeß beginnen, der ausschließlich positiv war. Sein Herz würde, falls es je ins Wanken geraten war, wieder richtig und zuverlässig schlagen. Es würde zu wachsen beginnen.
 
Als Jeanie ihn sah, konnte sie nicht anders. Noch in der Tür, dort auf der Straße, nahm sie sein geschundenes und zerschlagenes Gesicht in die Hände und küßte es zärtlich. Es schmeckte salzig, und seine Haut war straff. Es fühlte sich an, als könnte die Hülle kaum das geschundene Fleisch darunter halten.
Dann nahm sie seine Hände und zog ihn ins Haus und zu ihrer Couch. Sie lehnte sich zurück und zog ihn neben sich herunter. Sie drückte seinen Kopf vorsichtig an ihre Brust. Sie spürte sein Zittern und hob sein Kinn in der Erwartung, diese Seltenheit zu sehen: Tränen eines Mannes. Aber sein Gesicht war trocken. Falls es überhaupt Tränen gab, dann waren es innere Tränen. Er war eine Enttäuschung.
Etwas veränderte sich dann für Jeanie, genau in diesem Augenblick. Sie hatte viel über Sam Turner nachgedacht, und sie hatte viel über Michael Caffrey nachgedacht, ihren irischen Lover. Bevor Sam an diesem Abend gekommen war, war sie bereit gewesen, Michael zu sagen, daß sie sich nicht mehr mit ihm treffen würde. Doch jetzt war sie nicht mehr so sicher.
Vernunft. Über Dinge nachdenken. In ihrem Kopf war alles so glasklar gewesen. Eines der Probleme mit Michael war der Unterschied zwischen ihrem stolzen schottischen Geist und seinem vom Krieg zerrissenen, Belfast-irischen Wesen. Außerdem war sie schon einmal verheiratet, und das zu einer Zeit, als Michael noch kurze Hosen getragen hatte.
Sie und Sam andererseits waren sich ähnlicher. Auch er war bereits verheiratet gewesen, zweimal sogar, und sie konnten auf eine Fülle gemeinsamer Erfahrungen zurückgreifen, während es gleichzeitig genug Unterschiede gab, um die Sache spannend zu machen.
Das alles wußte sie, und auf dieser Grundlage war sie zu einer soliden und vernünftigen Entscheidung gelangt. Dann hatte sie Sam Turners Kopf an ihre Brust gedrückt, spürte sein Zittern, schaute nach Tränen suchend auf sein Gesicht hinab... und fand nicht eine einzige. Und das hatte ihre Meinung geändert.
«Was ist los?» fragte er.
Sie lächelte. «Nichts. Ich denke nur.»
Er setzte sich auf und sah sie an. Sie hob eine Hand und berührte mit den Fingerspitzen sein Gesicht. Er sah ihr in die Augen.
Jeanie hielt seinen Blick, doch dann blinzelte sie und wandte die Augen ab, starrte auf ihren Schoß, die Struktur ihres Rockes.
Er sagte ihren Namen, und in seiner Stimme lag eine gewisse Unsicherheit, die noch einen Moment zuvor nicht dagewesen war. Etwas, das sie ihm weitergegeben hatte, wie ein Virus. Sie ballte die Faust, war wütend darüber, daß er bewirkte, daß sie sich schuldig fühlte. Daß sie es zuließ, daß sie sich schuldig fühlte. Um Himmels willen, es war doch keine tödliche Krankheit, die sie ihm gab. Er würde es überleben. Es war doch nur das Leben. Die Wirklichkeit.
«Da ist noch etwas», sagte sie.
Er reagierte nicht, nicht einmal mit den Augen. Kein scharfes Einatmen, kein dumpfes benommenes Gefühl, das sich in seinem Körper ausbreitete.
«Michael», fuhr sie fort. «Ich kannte ihn schon, bevor wir uns begegnet sind. Ich sehe ihn immer noch.»
«Sehen?»
«Ja.»
«Und Michael? Weiß er davon?»
Sie schüttelte den Kopf. Sie schaute an ihm vorbei, Tausende von Meilen.
Sam schob eine Hand in die Jackentasche und kramte darin herum, als suche er etwas. Etwas, das er verloren hatte. Eine Zigarette. Aber er rauchte nicht. Er gab die Suche auf und zuckte die Achseln. «Dann ist es ernst», sagte er.
 
Nachts spürte Jeanie, wie er sich bewegte, sich aus dem Gewirr von Armen und Beinen löste, aus der Hitze, in der ihre Körper aneinandergeklammert waren. Er setzte sich im Bett auf, schwang die Beine über die Kante. Der Sex war vorher nicht mal annähernd so gut gewesen, dachte sie, nicht nur mit ihm, sondern überhaupt mit jedem. Es war ein gewisses Etwas nötig, um es besonders gut zu machen: Nostalgie, Enttäuschung, Verrat, Scham.
«Du gehst?» fragte sie und erkannte die Schläfrigkeit in ihrer Stimme.
«Ich hab mich von dem Clown in mir täuschen lassen», sagte er.
Er zitierte irgendwas. Sie konnte sich nicht erinnern, was. Sie griff nach dem Pragmatischen, dem Banalen, einer Maske, die ihn ablenken und ihr gleichzeitig Zuflucht bieten würde. «Wirst du mich anrufen?» sagte sie.
«Wir sind Idioten, Babe.»
Jetzt war’s raus. Der Zorn.
«Kann sein, daß ich nachts geboren wurde, aber letzte Nacht war’s ganz bestimmt nicht.»
Nachdem er fort war, lag sie eine Stunde wach. Dann ging sie hinunter ins Wohnzimmer. Sie fand die Kassette, die er ihr geliehen hatte, und las die Titel der Songs: You’re Gonna Make Me Lonesome When You Go. Simple Twist of Fate.If You See Her, Say Hello.
Als ihre Tochter Karen sie morgens weckte, saß Jeanie auf der Couch. Das Band war bis zum Ende gelaufen, und aus einer der Boxen drang ein leises Summen.
«Wieso schläfst du hier unten?» fragte Karen.
Jeanie schüttelte den Kopf. «Keine Ahnung. Schätze, weil ich ein Idiot bin.»
 



KAPITEL ZWANZIG
 
Sobald Geordie die Villa an der Wetherby Road erwähnte, hatte Sam gewußt, mit wem er es zu tun hatte. Er nannte sich jetzt Franco Tampon, aber sein richtiger Name, sein echter Name war Frank Squires, und Sam war ihm vor zwanzig Jahren in Manchester zum ersten Mal begegnet.
«Kennst du ihn?» fragte Geordie.
«Franco, Frank», sagte Sam. «Er ist gefährlich, und ich war hoffnungslos. Wahrscheinlich ist er heute noch gefährlicher. Aber dieses Mal bin ich nicht so behindert wie damals.»
«Wenn du willst, kannst du’s mir erzählen, du kannst aber auch weiter in Rätseln reden, dann mach das aber allein, und ich geh mit Barney spazieren.»
«Jedesmal wenn ich Frank sehe oder den Namen Franco Tampon höre, muß ich an zwei Dinge denken. Erst mal kommen mir Wiederholungen von 77 Sunset Strip in den Kopf, mit diesem Burschen, der den Cookie spielte. Wie heißt er noch gleich? Hat den ganzen Tag Cadillacs eingeparkt. Hast du die mal gesehen?»
Geordie schüttelte den Kopf. «Nie gehört.»
«Und dann erinnert er mich noch an ein dreiundzwanzigjähriges Mädchen namens Kitty.»
«O-ooh, das wird eine lange Geschichte», meinte Geordie. «Ich höre zu, aber ich werde die Augen schließen. Denk nicht, ich wär eingeschlafen.»
«Heute ist Frank in der Lokalpolitik engagiert», fuhr Sam fort. «Neulich erst habe ich gehört, daß er im Jahrtausendkomitee sitzt. Aber an Sunset Strip und Cookie erinnert er mich, weil ich mich in meiner Zeit in Manchester in einem mehr oder weniger permanenten Suff-Tran befunden habe. Das war so ziemlich die übelste Zeit meines Lebens. Jedenfalls, an manchen Nächten landete ich schließlich in einem von Francos Clubs, weil man dort nach der Polizeistunde was zu trinken bekam. Am Eingang des Clubs arbeitete ein Junge, der die Autos der Gäste parkte. Ich hatte überhaupt kein Auto, hatte genaugenommen auch so gut wie keine Kohle. Nicht mal ein Rad. Auch keine Rollschuhe. Manchmal hatte ich nicht mal ein Paar Schuhe, zumindest keine zwei passenden. Aber fast immer hatte ich einen Drink.»
Sam unterbrach sich und sah Geordie an. Der Junge hatte den Kopf auf die Lehne der Couch zurückgelegt, und seine Augen waren geschlossen. Allerdings hörte er zu. Konnte sich mit geschlossenen Augen besser konzentrieren.
«Kitty war eine Tänzerin», sagte Sam. «Sie tanzte in einem Käfig über der Bühne. Es gab ein Intermezzo von ungefähr drei Wochen, in denen ich nichts getrunken habe. Ich bin in den Club gegangen und hab die ganze Nacht vor einer Coke gehockt, hab einfach nur dort gesessen und zugesehen, wie Kitty ihr Ding in dem Käfig machte. Drei Wochen unter Trinkern, gerade lange genug, um sie kennenzulernen und sich in sie zu verlieben.
Aber ich war für keinen zu irgendwas nütze. Am allerwenigsten mir selbst. Dann habe ich mich wieder vollaufen lassen, und als ich wieder nüchtern wurde, war sie nicht mehr da, war einfach weg, verschwunden, als hätte sich ein Loch in eine andere Dimension geöffnet und sie wäre ohne eine Spur zu hinterlassen aufgesaugt worden. Sie hinterließ eine verdammt bittersüße Erinnerung.
Wenn ich an sie denke, überkommt’s mich manchmal noch heute. Wie jetzt zum Beispiel. Ich kann mich noch genau an ihren Herzschlag erinnern.
Und ich habe mir zwei Dinge eingeprägt, die sie mir über Franco, ihren Chef, erzählt hat. <Er steht auf Kinder>, sagte sie mal, als ich mich nach seinen Frauen erkundigte. Und in Zusammenhang mit irgendwas anderem sagte sie noch: <Er ist ein grausamer Bastard.> Ich weiß nicht mehr, um was es ging. Kitty war aus einem Kinderheim geholt worden, so machte Franco seine Geschäfte.»
Geordie behielt die Augen geschlossen.
«Es ist immer das gleiche», sagte Sam. «Es war Kitty, die fortging, Kitty, die ging. Die wunderbare Kitty. Zurück blieb Franco. Und seitdem ist er auch irgendwo dort draußen an der Peripherie geblieben. Nur flüchtig sehe ich ihn manchmal am Zaun der Schule gegenüber vom Minster stehen, und ich lese über ihn im hiesigen Käseblatt, wenn er wieder mal Geld für irgendeine löbliche Sache gespendet hat. Anscheinend liegt die Zeit in Manchester heute weit hinter ihm, er hat ein Vermögen verdient und ist so was wie ein Lokalmatador geworden. Aber die Katze läßt das Mausen nicht. Und jedesmal, wenn ich Franco sehe, denke ich an Cookie, und ich denke an Kitty. Und wenn ich in der Zeitung was über ihn lese, dann sehe ich in ihm alles andere als den ortsansässigen Wohltäter. Für mich ist er jemand, dem Kinder lieber sind als Frauen, und jemand, der ein grausamer Bastard ist.»
Eine ganze Weile schwieg Sam dann, und Geordie öffnete die Augen und setzte sich auf. «Hast du sie nicht gesucht?» fragte er. «Kitty. Sie kann sich doch nicht einfach in Luft aufgelöst haben.»
Sam schüttelte den Kopf. «So was macht der Suff mit einem. Sie war nicht die einzige, die ich verloren habe. Ich habe immer weiter gesoffen, bis ich keinen einzigen Freund mehr auf dieser Welt hatte.»
«Mein Gott, Sam.»
«Da ist noch etwas, das ich gehört habe. Als ich sie suchte, hat mir eines der anderen Mädchen erzählt, daß Franco mit ihr einen Bullen erpreßt hatte. Einen Inspektor. Damals hieß es, es gebe keinen einzigen Bullen in der Stadt, der kein Geld von Franco nahm. Aber sie bekamen auch noch andere Vergünstigungen. Kitty war eine davon.» Er schwieg kurz, und als er fortfuhr, war seine Stimme leiser. «Die Sechziger hatten’s ihr angetan. Sie mochte Sex, aber der Sex mochte sie nicht. Sie wollte Zärtlichkeit, die sie jedoch nie bekommen hat.»
«Und Franco», sagte Geordie, «hat man ihm nie einen Riegel vorgeschoben? Hat er mal gesessen?»
Sam schüttelte den Kopf. «Er war unberührbar. Ist er anscheinend immer noch.»
«Hat er hier irgendwas laufen?»
«Die ersten Clubs hatte er hier. Aber keiner hielt sonderlich lange durch. Ich glaube nicht, daß er seitdem irgendwas Illegales gemacht hat. Er hält York sauber, will nicht, daß irgend etwas diesen Ort verschmutzt. In anderen Städten macht er alle mögliche Scheiße, aber nicht vor seiner eigenen Haustür. Franco ist ein waschechter Gangster. Da, wo er heute steht, ist er nicht hingekommen, weil er Tamburin gespielt hat.»
«Das ist eine Nummer zu groß für uns, Sam», sagte Geordie. «Der Typ ist so was wie der beschissene Pate. Wahrscheinlich ist er nicht mal vorbestraft, er hat seine Leute, die sich um alles kümmern, und wenn die in Drogen und Mädchen verwickelt sind, dann haben die ihre Schläger. Ich meine, bislang haben wir ihnen noch keinen echten Ärger gemacht, und schon haben sie unser Büro zu Kleinholz verarbeitet und dich zusammengeschlagen, sie haben den Volvo in den Fluß gesetzt und Marie und Celia bedroht. Sie haben sogar mich und Barney bedroht. Was werden die erst tun, wenn wir anfangen, ihnen wirklich in die Quere zu kommen?»
Sam schüttelte den Kopf. «Keine Ahnung», sagte er. «Aber ich schätze, wir werden’s herausfinden.»
«Scheiße, Sam. Soll das heißen, du machst weiter?»
«Ja. Ich kenne Frank, vergiß das nicht. Er hält sich ja vielleicht für ’ne große Nummer, und die Leute um ihn herum glauben wahrscheinlich, die Organisation sei unbesiegbar. Aber er ist Abschaum. Ich hätte ihm schon ein Ende machen sollen, als wir noch jünger waren. Hätte einer Menge Leute viel Kummer erspart. Aber es ist nie zu spät, etwas in Ordnung zu bringen.»
Nachdem Geordie in seine Wohnung gegangen war, spielte Sam auf seinem Tapedeck leise «Lay, Lady, Lay» und versuchte, über die Schottische Witwe nachzudenken. Aber Frank ging ihm einfach nicht aus dem Kopf. Der Typ wollte ein Italiener sein. Er hatte dunkles Haar und eine dunkle, ölige Haut, die einen an den Mittelmeerraum erinnerte, und der Namenswechsel von Frank zu Franco war nachvollziehbar. Es war Affektiertheit, klar, aber man konnte es verstehen, wenn man den Kerl kannte.
Ein größerer Sprung war der Namenswechsel von Squires zu Tampon. Sam wußte nicht, ob Tampon ein italienischer Familienname sein sollte. Falls dem so war, dann war es mit Sicherheit kein Name, den Sam schon mal irgendwo gehört hatte. Der einzige Tampon, den Sam kannte, war ein Hygieneprodukt für Frauen.
Vielleicht schämte er sich wegen dem Namen Squires. Sam zog vorbeitreibende Informationsfetzen aus der Vergangenheit an Land, Splitter und Bruchstücke. Da war irgendwas, daß Franks Vater Konkurs anmelden mußte.
Dieses Wort Scham. Da war es wieder.
Sam sah Frank Squires alias Franco Tampon manchmal in der Stadt. Wenn man in einem Ort wie York lebt, dann begegnet man früher oder später den Leuten, die man kennt, auf der Straße, sofern man sein Haus verläßt. Frank hatte sich seit seiner Zeit in Manchester kaum verändert. Zwei-, dreimal hatte Sam ihn vor der Minster School gesehen, wo er auf den Spielplatz hineinschaute, während die Kinder in ihren roten Shorts und weißen T-Shirts Ball spielten.
Aber da war noch etwas. Frank hatte einen Bruder. Sam konnte sich nicht an seinen richtigen Namen erinnern, er selbst nannte sich jedenfalls Doc Squires. Kein Doktor der Medizin, sondern irgendein anderer Akademiker. War er Historiker? Vor ein paar Monaten, vielleicht war’s auch schon vor einem Jahr, hatte in der Lokalzeitung ein Artikel gestanden, daß Doc Squires wegen Ladendiebstahls angezeigt worden war. Er war freigesprochen worden, behauptete, er habe nur vergessen zu bezahlen, und der Friedensrichter hatte das akzeptiert. Der Ladenbesitzer aber war außer sich gewesen und sagte, der Kerl komme immer in sein Geschäft und nehme irgendwelche Sachen mit, ohne zu bezahlen. Dies wäre das erste Mal gewesen, daß er ihn auf frischer Tat erwischt habe, doch er wisse schon seit Wochen, daß der Kerl ihn permanent bestahl.
Vielleicht lohnte es sich, mal mit diesem Ladenbesitzer zu reden. Geordie sollte den Artikel bei der Zeitung besorgen.
Sam meinte, die meisten Steinchen des Puzzles nun zu besitzen, jetzt ginge es nur noch darum, sie richtig zusammenzusetzen. Der Mord an dem Jungen, Andrew Bridge, und die Morde an den beiden Männern, die bei der Videoüberwachung arbeiteten, hingen irgendwie zusammen. Der Zusammenhang wurde durch ein Band hergestellt, wahrscheinlich ein Videoband, das verschwunden war, und durch zwei ernstlich gestörte Hardcore-Bodybuilder. Dann war da die Vermutung, daß Andrew Bridge mit Drogen gedealt hatte, mit Anabolika. Es gab ein ausgefallenes Nummernschild und einen schnittigen Sportwagen. Und im Hintergrund, allerdings nicht nur im Hintergrund, sondern genau in der Mitte von allem, wenn Sams Instinkte noch funktionierten, stand Franco Tampon.
Aber es nahm noch keine richtige Gestalt an. Er hatte es fast, aber etwas fehlte noch. Und um das fehlende Puzzlestein-chen zu finden, würde er ein bißchen herumgraben müssen, und das wiederum bedeutete, sich womöglich dem Zorn der bösen Buben auszusetzen. Es bedeutete, Celia und Marie und Geordie in Gefahr zu bringen. Sam mußte gründlich darüber nachdenken. Es wäre unverantwortlich, nicht darüber nachzudenken.
 
Die beiden Fälle waren zwei Seiten derselben Medaille. Wenn er einen aufklärte, würde er auch den anderen lösen. Mit allem, was er jetzt machte, würde er Franco und seine Partner provozieren. Sam würde weitermachen und tun, was er tun mußte. Wie hoch auch immer letztendlich der Preis war, er würde sich nicht davon abhalten können. Er spürte, wie sich ein Lächeln auf seinem Gesicht ausbreitete. «Professionelle Distanz», sagte er laut. «Das ist mein zweiter Vorname.»
Er würde alles in seiner Macht Stehende unternehmen, um Geordie und die anderen zu schützen, aber am Ende würde er der Spur folgen, wohin auch immer sie führte. Er war ein Alkoholiker, und er war trocken. Trocken wie die Hölle. Wenn er jetzt aufgab, seine Schottische Witwe und Mrs. Bridge im Stich ließ, wenn er sich bei dieser Sache selbst im Stich ließ, dann würde er den Rest seines Lebens mit der Flasche verbringen.
 



KAPITEL EINUNDZWANZIG
 
Tones richtiger Name war Anthony Read, aber darauf würde er nicht reagieren. Er würde ja kaum auf Tony ansprin-gen.
Geordie hatte Marie als Privatdetektivin vorgestellt und Tone gesagt, sie sei okay. Dann hatte er sie allein gelassen.
«Ist das echt wahr?» fragte Tone.
«Ja.» Marie lächelte weiter und hoffte, nicht zu uncool zu wirken.
«Sie sind Privatschnüfller?»
Sie nickte.
«Ein weiblicher Schnüffler?»
«Jap.»
Sie saßen am Fenster des Pizza Express. Vor Tone stand eine riesige Pfannenpizza mit doppelten Portionen von allem, was an Extras auf der Karte stand, und ein Liter Coke. Vor Marie stand ein schwarzer Kaffee ohne Zucker.
«Ich hab noch nie eine kennengelernt», sagte er.
«Eine Frau oder einen Privatschnüffler?» erkundigte sich Marie, aber in seiner Gesellschaft war der Witz schon tot, bevor er überhaupt das Licht der Welt erblickte. Tone warf ihr einen Blick zu, den er eigentlich für etwas aufhob, was aus der Moz-zarella gekrochen kam.
«Geben Sie mir auch was Kohle?» fragte er.
«Ich bezahle für Informationen.»
«Wieviel?»
Marie zuckte die Achseln. «Kommt ganz drauf an, was du weißt.»
«Geordie hat was von fünfzig Mäusen gesagt, vielleicht auch mehr. Außerdem, soviel ich essen kann, und ein Pack Kippen.»
Marie schüttelte den Kopf. «Tone, es ist wichtig, daß wir ehrlich zueinander sind. Geordie hat zwanzig zu dir gesagt, nicht fünfzig. Und Kippen hat er auch nicht erwähnt.»
«Mir hat er was von fünfzig gesagt.» Tone zeigte ihr ein Gesicht, das niemals lügen würde.
Marie stand auf und drehte sich zur Tür um. «Okay, das Geschäft ist gelaufen.»
«Moment», sagte Tone schnell. «Er hat zwanzig gesagt, aber das mit den Kippen stimmt.»
Marie ging weiter zur Tür. «Melde dich, wenn du die Wahrheit sagen kannst», sagte sie.
Tone sprang auf und schnitt ihr den Weg ab. «Ist schon okay», sagte er. «Kommen Sie zurück. Es war so, wie Sie gesagt haben. Zwanzig. Keine Kippen.»
«Bist du sicher?»
«Ich hab’s halt mal probiert. Sie würden mich doch für bekloppt halten, wenn ich’s nicht versucht hätte.»
Marie folgte ihm wieder an den Tisch und setzte sich vor ihren Kaffee. «Würde ich nicht», sagte sie. «Für mich ist das wichtigste, daß du die Wahrheit sagst. Für die absolute Wahrheit, ohne Verzierungen und Übertreibungen, könnten aus den zwanzig leicht fünfzig werden.»
«Was wollen Sie wissen?»
«Ich will alles wissen, was du über Andrew Bridge weißt. Sogar die Gespräche, die ihr zwei hattet. Dann will ich die Namen und Adressen aller anderen Kids, die sich in der Nähe des Monster Gym herumtreiben. Und ich will alles darüber wissen, ob dir oder den anderen Kids unsittliche Anträge gemacht wurden.»
«Unsittliche Anträge?»
«Ob euch für Sex Geld oder Drogen angeboten wurden.»
«Aber ’n Bulle sind Sie nicht, ja?»
«Nein.»
«Aber Sie suchen Arschficker?»
«Einer reicht mir schon.»
«Fürs erste sag ich Ihnen jetzt mal soviel. Andy, der Typ aus Leeds, den sie aus dem Fluß gefischt haben, der steckte bis über beide Ohren in Drogen. Er ist auf Partys gegangen, wo’s Acid und Koks gab. Er hat mir von Orgien erzählt. Gegen die Drogen hätte ich ja nichts, aber ich würde mich nicht ficken lassen.»
«Kennst du andere Kids, die zu diesen Partys gegangen sind?»
Tone antwortete nicht sofort. Er schien einen Gedanken zu haben, aus dem er nur langsam schlau wurde. Schließlich sagte er: «Andy ist richtig tot, stimmt’s?»
Marie nickte.
«Waren die das? Die Leute auf den Partys?»
«Vielleicht», sagte Marie. «Kennst du sie?»
Tone schüttelte den Kopf. «Das ist jetzt echt ernst, stimmt’s?»
Marie gab keine Antwort.
«Okay», sagte er. «Ich kenne noch jemanden, der mal auf so ’ner Party war. Ich werde sehen, ob er mit Ihnen reden will.»
Marie schaute zu, wie er den Rest seiner Pizza wegputzte. Sie trank ihren Kaffee aus und sah ihm in die Augen.
«Ist das fünfzig Mäuse wert?» fragte Tone.
Marie lächelte und nickte. «Ja», sagte sie. «Wenn du deinen Freund dazu bringst, mit mir zu reden, leg ich sogar noch ein Pack Kippen drauf.»
 



KAPITEL ZWEIUNDZWANZIG
 
Ben hatte sich noch nie um eine Leiche kümmern müssen. Also, wenigstens nicht um eine richtige Leiche. Er hatte schon Leichen beseitigt, in Tüten verstaut und in den Fluß geworfen oder im Moor vergraben. Aber das war immer Abschaum gewesen, und außerdem half ihm dabei Gog.
Diese Leiche jedoch war Gog. Es war kein Stück Scheiße wie die anderen. Es war sein Bruder, und für seinen Bruder brauchte er eine anständige Beerdigung. Gefragt waren Blumen, Kränze, ein Prediger und in der Kirche gesungene Lieder. Die Leiche brauchte einen weißen Marmorgrabstein mit einem Engel obendrauf, kleinen Putten, die an den Seiten raufkletterten, und so was wie ein Gedicht oder eine Inschrift. Daß er von seinem ihn liebenden Bruder schrecklich vermißt wurde, RIP.
Ben hatte getan, was er tun konnte. Als er Gog nach Hause gebracht hatte, lebte er noch. Zumindest hatte Ben das gedacht. Jetzt war er nicht mehr ganz so sicher. Gog hatte nichts gesagt, und er hatte auch nicht die Augen aufgemacht. Außerdem würde Ben es jetzt nicht mehr beschwören, ob Gog noch geatmet hatte. Sein Herz hatte geschlagen, sein großes Herz, das hatte Ben gespürt, als er seinen Bruder ins Haus trug. Aber am nächsten Morgen war nichts mehr.
Nichts mehr außer austretenden Körperflüssigkeiten, worum Ben sich allerdings gekümmert hatte. Er hatte ein Gummiband um die Spitze von Gogs Schwanz gezogen und festgezurrt. Dann hatte er sich einen Korken von einer alten Weinessigflasche geholt und ihm in den Hintern geschoben. Er hatte das Bettzeug gewechselt, das Bett neu gemacht und Gog seinen rosafarbenen Lieblingstrainingsanzug angezogen. Darunter nichts außer seinem Gewichthebergürtel. Gog brauchte keine Unterwäsche mehr. Wie er da so ausgestreckt lag, sah er aus wie Don Ross, und das sagte Ben ihm auch. «Du siehst aus wie Don Ross, wie du da so liegst, Gog. Weißt du das? Don Ross der Ripper.»
Gog antwortete nicht. Was von ihm auch nicht zu erwarten war. Gog redete nie viel, was aber nicht hieß, daß er keine Ahnung hatte, was abging. Auf dieser Welt gibt es Leute, die reden, und Leute, die handeln, und Gog war ein Macher, kein Sprücheklopfer.
Franco und Doc Squires und Francos Mutter, das waren alles Sprücheklopfer. Man hätte doch eigentlich von ihnen erwartet, daß sie irgendwas tun. Wenn man sich an all die vielen Male erinnerte, die Gog einen Auftrag für sie erledigt hatte, dann sollte man doch wohl meinen, daß sie doch wenigstens mit einem Gottesdienst hätten helfen können. Mit einem anständigen Begräbnis.
Aber nein. Sie wollten nichts davon wissen. Mama interessierte nur, ob sie das Band schon hatten. Als Franco erfuhr, wer Gog erschossen hatte, wurde er ganz still und sagte, er kenne den Typen, den Detektiv, diesen Sam Turner. Wie sich herausstellte, kannte Franco ihn aus Manchester. Vielleicht wollte er deswegen nichts unternehmen.
Doc Squires sagte, er werde zur Gym kommen und eine Sterbeurkunde ausstellen. «Also, ich werde jemanden mitbringen müssen», sagte er. «Einen echten Arzt.»
«Was?» sagte Ben. «Ich dachte, du wärst ein richtiger Doktor.»
«Ah, ja», sagte Squires. «Bin ich auch. Aber nicht in Medizin.»
«Aber du hast uns doch Anabolika verschrieben.»
Doc Squires schien das nicht zu hören.
«Sorgt besser dafür, daß es eine natürliche Todesursache ist», sagte die Schlampe. «Wir wollen keinen Ärger.»
«Und such ein zuverlässiges Beerdigungsunternehmen», sagte Franco. «Hast du eins?»
«Ja», sagte Doc. «Keine Angst.»
Und so machten sie weiter. Arrangierten irgendwelche Sachen. Kein Mensch fragte Ben, was er wollte, kein Mensch dachte darüber nach, wie Gog es gern gehabt hätte. Ben hätte es als größte Hilfe empfunden, wenn sie sich einfach mal alle zusammengesetzt und versucht hätten, ein Gedicht für den Grabstein aufzusetzen. Aber er kam nicht mal dazu, das vorzuschlagen. Bei diesen Leuten kam er überhaupt nie zu Wort.
Worauf’s aber hinauslief, was sie wirklich wollten, alle, war, daß Ben die Sache mit dem Detektiv zu Ende brachte. Darauf war Franco ausgesprochen scharf. «Ich will nicht, daß Sam Turner weiter in meinen Angelegenheiten herumschnüffelt», sagte er. «Ich weiß, wovon ich rede. Wenn der Kerl irgendwas in die Finger kriegt, läßt er nie wieder los, der vergräbt seine Zähne drin. Leg das Arschloch einfach um, Ben, und mach’s diesmal richtig.»
Jawohl, Sir, Mr. Tampon, Sir. Stets zu Diensten, Sir.
Ben hätte den Detektiv sowieso umgelegt. Es war der verschissene Detektiv, der seinen Bruder umgebracht hatte. Was dachten die eigentlich, Franco und die Schlampe, Doc Squires? Glaubten die vielleicht, er würde den Detektiv ungeschoren davonkommen lassen? Oh, entschuldigen Sie, Mr. Turner, diese Geschichte, daß Sie meinen Bruder umgelegt haben. Tja, ich nehm’s Ihnen nicht krumm. Okay? In der Liebe und im Krieg ist alles erlaubt. Gog wußte, worauf er sich einließ, als er sich mit Ihnen angelegt hat. Und jetzt hat er den höchsten Preis dafür bezahlt. Aber machen Sie sich deshalb mal keine Sorgen. Ich weiß ja, Sie haben nur getan, was Sie tun mußten.
Wieder im Fitneßcenter setzte sich Ben neben Gogs Bett. «Zuerst schnapp ich mir den Detektiv», sagte er. «Anschließend ist Doc Squires reif. Danach hole ich mir Franco, und die Schlampe heb ich mir bis zum Schluß auf.» Er sah Gog an. Gog sagte natürlich nichts, er war ja tot. Aber auf eine Weise verstand er doch und war einverstanden. «Hat sich einfach Doktor genannt», fuhr Ben fort. «Hat dir all die Bolika verschrieben. Kein Wunder, daß du in dem Zustand gewesen bist, daß dir die Eier geschrumpelt sind, die Akne und alles. Er hat ja praktisch rumexperimentiert. Und Franco und die Schlampe müssen das doch gewußt haben.»
 
Ben zog den Telefonstecker heraus und drehte den Apparat um. Er schraubte die Bodenplatte ab und öffnete sie. Was da herausfiel, sah aus wie der Finger eines Affen.
Er hob es auf, um es sich aus der Nähe anzusehen, und dann ließ er es wieder fallen und fummelte mit einem Bleistift daran herum, schob es über den Schreibtisch, drehte es um, damit er es von allen Seiten betrachten konnte. Schließlich legte er den Bleistift fort und starrte das Ding an. Das Ding, das aus dem Telefon gefallen war. Er kratzte sich am Kopf. Er stand auf und ging um den Schreibtisch. Er setzte sich wieder, und es lag immer noch da.
Fast eine ganze Stunde saß Ben mit dem Ding vor sich da. Er dachte nach. Gar nicht so leicht, auch wenn’s manchen Leuten leichter fiel als anderen. In Bens Familie hatte es noch nie Denkkünstler gegeben. Aber sie konnten es schon, wenn sie unbedingt mußten. Ben tat es jetzt, saß einfach da und tat’s. Dachte und dachte, bis er eine Antwort gefunden hatte.
Er ging ins Schlafzimmer und setzte sich neben Gogs Bett. Er hatte das Ding in einem Handtuch dabei, und jetzt wickelte er es aus und legte es auf Gogs Brust. «Gog», sagte er, «diesen eingeschrumpelten Schwanz mit den Eiern dran hab ich im Telefon gefunden.»
Keine Reaktion.
«Es war mit Klebepapps innen drin befestigt, nur, das Klebepapps muß wohl trocken geworden sein, und der Schwanz mit den Eiern dran hat sich gelöst, und jedesmal wenn ich den Hörer abgenommen hab, konnte ich dieses Ding da drinnen herumklappern hören.
Heute morgen dachte ich mir, wirf doch einfach mal einen Blick ins Telefon, und als ich’s dann aufgemacht hab, da ist dieses Ding rausgefallen, das ich für einen Affenfinger gehalten hab. Aber dann bin ich dahintergekommen, daß es überhaupt kein Affenfinger war, nachdem ich’s mir gründlich angesehen hab. Was schon verdammt schade ist, denn wenn’s ein Affenfinger gewesen wär, dann hätte ich dir vielleicht keine Vorwürfe gemacht.»
Gog zuckte mit keiner Wimper. Wäre er noch am Leben, dann hätte er sich inzwischen längst verraten. Natürlich hätte er alles abgestritten, würde sagen, noch nie in seinem ganzen Leben hätte er einen verschrumpelten Schwanz mit Eiern dran gesehen, und hielt Ben ihn vielleicht für blöd oder was, daß er einen Schwanz mit Eiern dran in ein Telefon stecken würde. Aber er war nicht am Leben, deshalb war’s schon ziemlich gut nachvollziehbar, daß er nicht protestierte.
«Und die letzten paar Tage», sagte Ben, «hast du dich ganz komisch aufgeführt, und eins von den Sachen, die du so gemacht hast, eins davon war, dauernd das Telefon zu schütteln. Als ich mich dann also hingesetzt hab, um über diesen Schwanz mit den Eiern dran im Telefon nachzudenken, da ist mir immer wieder dieses Bild in den Kopf gekommen, wie du das Telefon schüttelst.» Er seufzte, streckte eine Hand aus und berührte Gogs kalte Stirn. «Und am Ende hab ich dann zwei und zwei zusammengezählt, Gog. Und es ist unmöglich, daß es ein anderer als du gewesen sein kann. Allerdings sind da noch ein paar Fragen, wo ich mir mit den Antworten nicht so ganz sicher bin.
Die erste Frage lautet: Wieso hat du mit Klebepapps einen verschrumpelten Schwanz mit Eiern dran ins Telefon gesteckt? Und die zweite Frage lautet, tja, ich schätze, das sind eigentlich gleich zwei Fragen. Wem gehören die, und woher hast du sie?»
Gog dachte gar nicht daran, diese Frage zu beantworten. Was Ben blieb, und das wußte er, noch bevor er seine Fragen stellte, war ein Rätsel.
Er verbrachte weitere Zeit bei der Leiche seines Bruders. Dachte über das Rätsel nach. Aber er wurde einfach nicht schlau draus. Am Schluß beschloß er, die Bombe zu bauen.
«Wir können das zusammen machen», sagte er, als er die weißen Ammoniumnitratkristalle auf die Waage legte. «Wir basteln für Sam Turner ein kleines Päckchen und deponieren es in seinem Haus. Aber ganz langsam und vorsichtig mit dem Zeug, es ist sehr instabil.» Er legte es auf eine Seite. «Jetzt brauchen wir ungefähr zwölf Prozent Aktivkohlepulver.» Er schüttelte einen kleinen Berg des feinen schwarzen Pulvers auf die Waage.
«Gut. Jetzt vermischen wir beides sehr, sehr vorsichtig. Ungefähr so. Und füllen beides in einen Behälter.» Der Behälter war eine Ovomaltine-Dose in Familiengröße. «Ja.» Ben sah zu Gog hinüber und lachte. «Ein großer Behälter.»
Ben drückte den Deckel auf die Ovomaltine-Dose und legte die Dose in eine schwarze Leinensporttasche. Er griff nach seinem Wecker auf dem Nachttisch und verstaute ihn ebenfalls in der Tasche. «Laß mich nachdenken? Genug Draht? Ja, müßte eigentlich reichen. Eine Trockenbatterie hab ich unten.» Er ging nach unten und kam mit der Batterie wieder herauf, die er daraufhin ebenfalls in die Tasche legte.
«Das müßte dann alles sein», sagte er. Er begann, den Reißverschluß der Tasche zu schließen, doch dann fiel ihm noch etwas ein. «O Scheiße, die verfluchten Zünder.» Er nahm sie aus einem Pappkarton und legte sie in die Tasche. «Das war aber jetzt alles. Zündkabel auch.» Er zog den Reißverschluß zu und prüfte das Gewicht der Tasche.
«Wiegt nicht viel», sagte er zu seinem toten Bruder. «Aber es wird diesen Sam Turner-Typen auf Zack bringen. Wird ihm noch verdammt leid tun, sich je mit uns angelegt zu haben.»
 



KAPITEL DREIUNDZWANZIG
 
Zieh dich an und verpiß dich», befahl Franco dem Jungen. Er ließ einen Zwanzigpfundschein auf das Bett hinunterschweben und schaute zu, wie die Hand des Jungen unter dem Laken herauskam und darauf wartete, daß das Geld landete. Ein magerer, weißer nackter Arm und pubertäre Schultern, aber ein derbes Gesicht, pockennarbig und voller Pickel. Jung, dumm und voller Soße. Noch ein Neuer, den Doc in der Stadt aufgetrieben hatte. Neue, immer Neue. Nie zufriedenstellend. Es dauerte seine Zeit, einen Jungen abzurichten.
Franco machte auf dem Absatz kehrt und ging in das angrenzende Bad. Er hatte einen schwarzen Plastikstuhl in der Duschwanne stehen, und dorthin setzte er sich nun und ließ sich das Wasser in sein Fleisch bohren. Er vermißte Andrew, genau das war’s. Andrew war mehr als nur irgendein Junge gewesen, er war so was wie ein Lover. Nicht lange. Es hätte erheblich länger dauern können, als es dann dauerte, wenn er nicht auch noch ein Dieb gewesen wäre. Wenn er ein Junkie gewesen wäre. Oder beides, und Schlimmeres.
Franco war sich nicht sicher. Er wußte, daß Andrew Doc Anabolika gestohlen hatte, was übel war. Das allein hätte schon gereicht, wenn er sie nur für sich allein gestohlen hätte. Aber dann war Ben dahintergekommen, daß er die Drogen an die Kids verkaufte, die sich vor dem Monster Gym herumdrückten. Was ebenfalls schlecht war. Aber es war dann der Versuch, ihn zu erpressen, der bei Franco das Faß zum Überlaufen brachte. Das war definitiv zuviel gewesen. Franco war mit Gewalt schnell bei der Hand. Das wußte jeder. Und wenn er erst mal anfing, konnte man unmöglich sagen, wo er aufhören würde.
Das eigentlich Traurige war nur, daß Franco seine Aggression nicht anderweitig abreagiert hatte, bevor Ben und Gog Andrew nach Hause brachten. Wenn sie sich noch etwas Zeit gelassen hätten, den Jungen nicht so schnell gefunden und nach Hause gebracht hätten, dann hätte Franco doch wenigstens Zeit gehabt, darüber wegzukommen. Oder er hätte doch wenigstens Zeit gehabt, um sich etwas zu beruhigen. Wie die Dinge lagen, kochte er immer noch, und er war sofort auf den Jungen losgegangen. Hatte ihn herumgestoßen, ihm die Scheiße aus dem Leib geprügelt. Es war so ein gemeiner Verrat.
Und Franco war zu weit gegangen.
Das wurde ihm jetzt klar.
Denn Andrew war nicht mehr da, stand nicht mehr zur Verfügung. Und Franco mußte statt dessen andere Kinder ficken. Kids, die völlig neu waren, es nur aufs Geld abgesehen hatten und nichts von Francos Bedürfnissen verstanden.
 
Die einzigen Menschen, die Francos Bedürfnisse wirklich verstanden, waren Mama und Doc. So war’s schon immer gewesen und würde immer so sein.
Als sie noch Kinder waren, hatte Franco Doc noch nicht gekannt. Ihn nicht wirklich gekannt. Doc war vier Jahre älter und zur Universität gegangen, als Franco noch im Falsett gesungen hatte. Damals hatte Franco immer den Eindruck gehabt, daß Doc ehrlich und anständig war, so was wie ein Klon ihres Vaters, Teil der Welt bestehend aus verläßlichen, traditionellen Werten. Er war eine todsichere Sache, und indem er auf die Universität ging, um Geschichte zu studieren, bestätigte er, daß die Schubladen der Welt absolut vernünftig waren.
Damals ergab für Franco kaum etwas einen Sinn. Erst Jahre später begriff er, daß er pädophil war. Er las davon in der Zeitung. Pädophilie. Damit waren Leute gemeint, die auf junge Stengel, frische Schößlinge scharf waren.
Als er den Doc wiedertraf, gab Doc sich als Doktor der Medizin aus. Doc hatte sich sein ganzes Leben als Doktor der Medizin ausgegeben. Seinen Spitznamen, Doc, hatte er sich im Alter von sieben oder acht Jahren zugelegt. Franco hatte ihn sein ganzes Leben Doc genannt. Aber damals, als sie sich als erwachsene Männer wiedertrafen, erkannten sie einander und wußten, daß sie sich ähnlicher waren als jeder andere auf der Welt. Sie waren aus den gleichen Genen und von derselben Umwelt geformt worden.
In letzter Zeit hatte Mama den Eindruck vermittelt, mehr Zeit aufs Einkäufen und zu schnelles Autofahren verwenden zu wollen. Sie war bei den Partys noch voll dabei, aber es hatte mal eine Zeit gegeben, als sie zu jeder Tages- oder Nachtzeit bereit war, einen jungen Stengel mit Franco zu teilen. Zu Francos angenehmsten Erinnerungen in Verbindung mit Mama gehörte es, als sie mal einem vernachlässigten Kind anderer Leute anboten, es für eine Nacht unter ihre schützenden Fittiche zu nehmen.
Bevor Doc zurückkehrte, als er noch allein mit Mama gelebt hatte, war Franco häufig nach Thailand geflogen und in gewissen Häusern in Bangkok zu einem guten Kunden geworden. In einem davon, es lag neben einem buddhistischen Tempel mit bunten Dachziegeln und vergoldeten Türmen, bekam Franco gegen Cash einen jungen Burschen. Die Bezahlung schloß die Beseitigung der Leiche des Jungen am folgenden Morgen ein.
Als er Doc von dem Haus erzählte, lachte sein Bruder und sagte, dafür brauchst du nicht die weite Reise nach Bangkok zu machen. Ein von den Triaden geführtes Lokal am Ende der Eiland Road bot den gleichen Service. Außerdem nahmen sie es einem noch auf Video auf, und gegen Mitternacht bekam man gratis chinesisches Essen aufs Zimmer gebracht.
 
«Mr. Julian.» Franco drückte den Hörer an seine Wange.
«Julian am Apparat.»
«Oh, nein, ich meine den alten Mr. Julian.»
«Wer spricht da?»
«Franco. Ich muß mit Ihrem Vater sprechen.»
Die Stimme am anderen Ende der Leitung wurde ein paar Grad frostiger. «Mein Vater ist indisponiert. Womit können wir Ihnen helfen?»
«Indisponiert? Sagen Sie ihm, Franco ist am Apparat. Er wird mit mir sprechen.»
«Er will mit niemandem sprechen.» Der junge Mr. Julian legte einfach auf, ließ Franco mit einem Summen im Ohr stehen. Er starrte das Telefon an. «Was zum...?» sagte er. Mr. Julian war Francos Boß. Seit vielen Jahren nahm Franco einfach den Hörer ab und redete mit ihm, wenn er Mr. Julian erreichen mußte. Es war noch nie vorgekommen, daß er Mr. Julian nicht erreichte, wenn er den Hörer abnahm. Mit Ausnahme der letzten paar Tage. Es mußte ein Irrtum vorliegen. Er drückte die Wiederwahltaste, und einen Moment später meldete sich ein Mädchen.
«Mr. Julian, bitte. Franco am Apparat.»
«Einen Moment.»
Dann wieder die Stimme des jungen Burschen. «Julian.»
«Ja», sagte Franco. «Ich muß mit Mr. Julian sprechen, mit Ihrem Vater. Wenn Sie ihm bitte sagen, daß es Franco ist, dann wird er auch ans Telefon kommen.»
«Franco», sagte der junge Bursche, «begeben Sie sich zu der anderen Nummer und warten Sie dort.»
Wieder das Summen in Francos Ohr.
Er ging in die Garage und fuhr den weißen Carrera heraus. Die andere Nummer war eine öffentliche Telefonzelle an der Clifton Green. Er parkte direkt daneben und ging in die Zelle. Er starrte das Telefon fünf Minuten lang an, aber es klingelte nicht. Er verließ die Telefonzelle und kehrte zum Wagen zurück. Er öffnete und schloß die Wagentür und ging wieder zur Zelle. Das Telefon klingelte immer noch nicht. Franco zitterte. Er hatte keine Jacke angezogen. Er trug ein Baumwollhemd, schwarzrot kariert, offen am Hals, und Hausschuhe.
Warum rief der blöde kleine Wichser nicht an?
Er kehrte zum Auto zurück und stieg ein, schloß die Tür. Aber jetzt würde er nicht mehr hören, ob das Telefon klingelte. Er stieg aus und ging in die Telefonzelle. Er nahm den Hörer ab, weil er wissen wollte, ob es funktionierte. Dann hängte er wieder ein und wartete. Er konnte geduldig sein. Franco hatte gelernt, Geduld zu haben. Außerdem machte ihn das ruhiger.
Zwanzig Minuten später klingelte das Telefon. Inzwischen waren Francos Zehen völlig durchgefroren, die Finger taub. In dem winzigen Spiegel über dem Telefon glühte seine Nase rot. «Ja», sagte er.
«Franco?» Es war Max.
«Max?» Max kümmerte sich in Manchester um das Unternehmen. Früher war er Francos rechte Hand gewesen. Er war immer noch Francos rechte Hand. «Max, was zum Henker wird hier gespielt? Ich habe Mr. Julian angerufen, aber dieser junge Wichser will mich nicht mit ihm reden lassen.»
«Du bist draußen, Franco.»
«Draußen? Was redest du da, draußen? Wie soll ich draußen sein?»
«Der alte Mr. Julian hatte einen Schlaganfall, er ist gelähmt. Der junge Mr. Julian hat den Laden übernommen, und er will dich draußen haben. Ich habe hier jetzt das Sagen.»
«Hör zu, Max. Ich komme rüber. Ich werde sofort rüberkommen.»
«Mach das nicht, Franco. Wir kennen uns ewig, aber ich muß auch an mich denken, an meine eigenen Interessen.»
Franco schüttelte den Kopf. «Max, was redest du da? Ich weiß nicht, was los ist.»
«Hör zu, ich werd’s dir buchstabieren. Ich übernehme alles, worum du dich bislang gekümmert hast. Mr. Julian, der junge Mr. Julian, mag dich nicht. Er will dich nie wieder in Manchester sehen. Falls dich irgendwer noch mal in Manchester sehen sollte, wird er es mich wissen lassen, und ein Teil meines Jobs würde darin bestehen, dir eine Kugel in den Kopf zu jagen. Ist das klar?»
«Mein Gott, Max. Der Typ mag mich nicht. Was ist das für ein Grund?»
«Ich muß dir das alles wirklich nicht sagen, Franco. Aber wo du schon fragst und wo ich gerade einen Moment Zeit habe... es ist wegen der Kids. Wir haben von dem letzten gehört, den sie bei euch drüben aus dem Fluß gefischt haben. Und wir haben auch gehört, es war wieder eines deiner Kids. Der alte Mr. Julian hat dich einfach nur für schrullig gehalten. Er hat immer drüber gelacht. Aber der junge Mr. Julian, er ist ein neuer Mann. Er hat selbst kleine Kinder. Er will keine Perversen in der Organisation. Also bist du draußen.»
«Jesus», sagte Franco. Etwas anderes fiel ihm nicht ein.
«Keine weiteren Fragen?»
«Doch, leg jetzt nicht einfach auf, Max. Ist ein Killer auf mich angesetzt?»
«Nein. Ich hab dir gesagt, wie’s ist, Franco. Du bist gerade eben gefeuert worden.»
«Aber ich weiß so einiges, Max. Ich könnte zur Polizei gehen.»
Max lachte trocken.
«Okay, du weißt, daß ich so was nie tun würde. Ich würde nicht mal dran denken, so was zu tun. Aber was ist, wenn ich in Schwierigkeiten gerate? Habe ich denn keinen Schutz?»
Der Tonfall von Max’ Stimme veränderte sich. «Franco, ich werde jetzt auflegen. Nein, du hast gar nichts. Du bist ein ehemaliger Angestellter dieses Unternehmens. Du hast keinen Anspruch auf eine Abfindung. Es wird auch keine Abschiedsparty geben, und bei der Abschiedsparty, die du nicht kriegst, wirst du auch keine goldene Uhr bekommen. Du bist jetzt allein auf dich gestellt.»
Summmmmmmmmmmmm.
 
Ben und Gog hatten Andrew Bridge an diesem Nachmittag gegen halb sechs bei Franco abgeliefert. Er flennte bereits und beteuerte, die Sache mit der Erpressung sei doch nur Spaß gewesen. Es täte ihm leid, daß er Doc die Medikamente gestohlen habe. Ihm tat alles leid.
Sie hatten ihn bereits ein bißchen aufgemischt, Ben und Gog. Er sagte, Gog habe ihm auf Brust und Hals getreten und jetzt täte ihm der Brustkorb weh. Auf seinem Gesicht zeigte sich eine Platzwunde, die ganz so aussah, als habe ihm jemand einen Rückhandschlag mit einem schweren Ring oder so verpaßt.
Als er jetzt daran zurückdachte, fand Franco, daß der Junge damals verletzlich ausgesehen hatte. Er konnte nicht ganz verstehen, warum er sich nicht um ihn gekümmert hatte. Ihm von Doc nicht die Rippen bandagieren und Mama die Platzwunde auf der Stirn auswaschen ließ. Angst hatte er ja genug. Von nun an würde er ein braver Junge sein.
Aber zu diesem Zeitpunkt war Franco alles andere als mitfühlend gewesen. Er wollte den Jungen umbringen. Er hatte den Jungen umgebracht.
Er hatte ihn am Arm gepackt und in das gekachelte Bad im Keller geschleift und ihn herumgeschwungen. Dann losgelassen. Andrew war gegen die Wand geknallt und hatte sich an den Fliesen das Gesicht aufgeschlagen. Er hatte sich wieder aufgerappelt, war von einer Seite auf die andere geschwankt. Blut tropfte ihm über Gesicht und Hals. Franco hatte einen Schritt nach vorn gemacht, seinen Kopf gepackt und gegen die Kacheln geschlagen. Er hatte es mehrfach getan, die Tränen gesehen, die aus den Augen des Jungen traten. Dann hatten die Tränen aufgehört, und Andrew hatte ihm einen langen, kuhäugigen und mitleiderregenden Blick zugeworfen. Franco schlug seinen Kopf weiter gegen die Kacheln. Nachdem Andrews Beine nachgegeben hatten, und selbst nachdem nicht mehr harter Knochen gegen Kacheln schlug, sondern weicher Brei gegen Kacheln, hatte Franco diese Bewegung immer noch fortgesetzt. Den Kopf nach vorn ziehen und ihn dann nach hinten schlagen.
Dann hatte er Andrews Hände an die Handtuchringe aus Messing gebunden und sein Messer geholt.
Später hatte er die Leiche in die Badewanne gelegt, und Gog und Ben hatten sie fortgeschafft. Mama und Doc hatten das Badezimmer gewischt.
Franco machte sich Vorwürfe. Man verletzt immer den, den man liebt.
Der Junge war’s selbst schuld, aber er war ja auch nur ein Kind. Franco machte sich Vorwürfe, weil er ja schließlich der Erwachsene war. Er hätte die Karre niemals so weit in den Dreck fahren lassen dürfen, daß es nur noch eine Lösung gab.
 
Franco stellte den Wagen ab und durchquerte zu Fuß Coppergate Centre. Er ging die Colliergate entlang, dann weiter zur College Street und nahm den Queen’s Path zur Deangate. Vor dem Eisenzaun der Minster School blieb er stehen und schaute auf den leeren Spielplatz hinein. Sein ganzes Leben lang war er hergekommen, und an dieser Stelle hier empfand er so etwas wie Nostalgie. Auch wenn dort jetzt keine Kinder spielten, war es immer noch ein gutes Gefühl. Irgendwie sicher und mit einem Hauch von Faszination.
Franco hatte vor langer Zeit einmal gehört, daß ein Stier in der Arena immer wie magisch von einer bestimmten Stelle angezogen wird. Jeder Stier hat seine eigene Stelle, ein Fleckchen Erde, auf dem er sich sicherer fühlt als überall sonst in der Arena. Und Menschen waren nicht anders. Does Stelle war ein Park in Stevenage, wo sie als Kinder oft gespielt hatten, und Mamas war Piccadilly Gardens in Manchester, wo sie zwanzig Jahre lang Teenager gewesen war.
Aber das hier war Francos Stelle. Die Minster School. Oder besser gesagt, dieser bestimmte Teil davon: Der Eisenzaun um den Spielplatz. Franco hatte sich nie hineingewagt, und er glaubte auch nicht, daß er es je tun würde. Die Kinder hier waren etwas Besonderes, ein wichtiger Bestandteil von Francos Phantasiewelt. Andere Kinder, alle anderen Kinder auf der Welt waren zu haben. Aber nicht diese. Diese hier waren absolut unberührbar. Sie waren nur zum Anschauen da, auf der anderen Seite des Zaunes.
 



KAPITEL VIERUNDZWANZIG
 
Sam und Geordie schauten zum Norman Archway des Micklegate Bar auf. «Was hast du gesagt?» fragte Norman.
«Verräter», sagte Sam, «Wenn sie jemanden als Verräter verurteilten, hackten sie ihm den Kopf ab und hängten ihn ans Bar.»
«An dieses Bar?»
«Ja.»
«An keine anderen Bars?»
«Nein, Geordie, sie hängten die Köpfe an dieses Bar. Dies hier war der Hauptzugang in die Stadt.»
«Warum hat man die Stadttore eigentlich Bar genannt? Was bedeutet das überhaupt, Bar?» Geordie war sich bewußt, daß er Tausende von Fragen hatte, konnte sich aber nicht bremsen. Es gab Dinge, die er hier herausfinden konnte, und er wollte die Gelegenheit auf gar keinen Fall ungenutzt verstreichen lassen.
Sam dachte einen Moment nach. «Ich glaube, es ist die Kurzform von Barriere, Sperre», sagte er. «Etwas, das Menschen draußen hält, das ist ein Bar, eine Barriere.»
Sie durchquerten das Tor auf die andere Seite, und Geordie schaute zurück, versuchte sich vorzustellen, wie dort oben die Köpfe hingen, das Blut auf den Stein darunter tropfte, wie die toten Augen die Touristen anstarrten. Es war ein echt burgartiges Tor, das Bar. Ein quadratischer, über dem Torbogen errichteter Turm mit bewehrten Ecktürmchen an jeder Seite.
«Hier müssen Hunderte von Leuten getötet worden sein», sagte er. «Ich meine, in York.»
«Versuch’s mal mit Tausenden.»
«Ja, wenn man Schlachten und Kriege mitzählt, die Hinrichtungen. Aber ich dachte an Morde.»
«Tatsächlich», sagte Sam. «Aber wie kommst du drauf?»
«Ich krieg dabei ein ganz unheimliches Gefühl», sagte Geordie. «Ich meine, wir leben hier, stimmt’s? Hier leben und arbeiten wir, hier verbringen wir unsere Zeit. Und man geht drum herum spazieren, nicht heute, wo’s arschkalt ist, sondern im Sommer, also, man spaziert um York herum, und die Sonne scheint, und alle Leute sind unterwegs und draußen, kleine Kinder tollen herum. Die Cafés hier unten stellen die Tische auf die Straße, und es ist, als wäre alles völlig normal.»
Sam sah ihn an. «Es ist alles völlig normal.»
«Ich weiß, Sam. Aber du gehst und setzt dich an einen dieser Tische, und du denkst nicht groß darüber nach, aber vielleicht ist jemand dort ermordet worden, genau an dieser Stelle.»
«Warum sollte?» fragte Sam. «Ich meine, warum solltest du denken, daß jemand genau an der Stelle ermordet wurde, wo du gerade deinen Kaffee trinkst?»
Geordie schüttelte den Kopf. Man hätte gedacht, Sam würde schneller kapieren. Andererseits aber, so war Sam eben. Wenn ihm danach war, schwer von Begriff zu sein, dann konnte man nichts dran ändern. «Weil alles so alt ist, natürlich. Ich meine, diese Straße, Micklegate, wie alt ist die?»
«Ich geb’s auf», sagte Sam. «Wie alt ist sie?»
«Tausend Jahre», sagte Geordie. «Mindestens tausend Jahre. Könnte sogar noch älter sein. Wann waren die Römer hier?»
«Vor Christi Geburt», sagte Sam. «Mindestens.»
«Siehst du, was ich meine? Man geht über eine Straße, auf der wahrscheinlich sogar schon die Scheißrömer gelatscht sind. Die haben doch einfach so zum Spaß Angelsachsen abgemurkst. Nach ihnen sind dann diese anderen Typen gekommen, die Normannen, und die haben auch Leute umgebracht. Und das geht jetzt schon seit vor Christi Geburt so. Also, wenn es tausend Jahre lang einen Mord, sagen wir mal, einen Mord pro Jahr gegeben hat, wie viele Morde macht das dann?»
«Zweihundertdreiundvierzig», sagte Sam.
«Genau. Und wahrscheinlich gab’s mehr als nur einen pro Jahr. Verdammt, wir ermitteln im Moment in drei Mordfällen.»
«Oh, du hast das nicht vergessen», sagte Sam. «Ich meine, warum wir hier sind.»
«Natürlich habe ich’s nicht vergessen», sagte Geordie. «Was denkst du, ich hätte mein Gedächtnis verloren, oder was?»
«Nein. Ich dachte, wir hätten hier so was wie eine Geschichtsstunde. Wie in der Schule oder so. Die Geschichte Yorks von den Römern bis zur Gegenwart im Schnelldurchgang.»
«Du bist hart wie ein Grabstein, Sam.»
«Aber jeder Zoll ein Gentleman.»
«Du hast immer eine Antwort parat, aber du bist auch wie ein Strauß.»
«O Gott, man hat mich durchschaut.»
«Siehst du, was ich meine?» sagte Geordie. «Du kannst es nicht ertragen, wenn jemand anderer mal das letzte Wort hat.»
Sam antwortete nicht. Ein paar Minuten gingen sie schweigend nebeneinander weiter, vorbei an der Gegend, in der sie eigentlich arbeiten sollten. Sam blieb vor einem Café stehen. «Ich spendier dir einen Kaffee», sagte er. «Als Buße dafür, daß ich so ein ausgemachter Bastard bin.»
«Erzähl mir davon», sagte Geordie. «Es ist dein Geld.»
Sam öffnete die Tür des Cafés und trat zur Seite, um Geordie vor sich in das warme und wohlriechende Innere treten zu lassen.
 
Es gab schon immer diese andere Seite von Sam. Geordie lernte, sich davor in acht zu nehmen. Aber es war nicht leicht, denn es kam zu den merkwürdigsten Zeiten. Immer genau dann, wenn man überhaupt nicht damit rechnete. Sechs Tage die Woche lief er auf Kiel. (Auf Kiel laufen! Sieh sich einer das an, da hatte sich aber mal ein beschissen tolles Klischee eingeschlichen. Hätte er das in einem seiner Aufsätze geschrieben, dann hätte Celia es rot eingekringelt. Auf Kiel laufen! Was in aller Welt bedeutet das denn? Geordie wußte, daß es irgendwas mit Schiffen zu tun hatte, und er wußte, warum man es im Englischen nicht benutzte. Es war banal. Und das war mal ein Superwort: banal.)
Jedenfalls, wie auch immer, er lief auf Kiel, und dann, am siebenten Tag, war er voll der Brummige. Gemein. Gemein und eklig. Und wenn man ihn darauf aufmerksam machte, würde er wahrscheinlich noch gemeiner und ekliger, weil man ihn kritisiert hatte. Laufen sollte es so, daß Sam gemein und eklig zu einem war, und man steckte es einfach weg.
Und manchmal hatte Geordie das gemacht. Es einfach weggesteckt. Denn die restliche Zeit war Sam gut zu ihm. Wenn er aber dazu kam, darüber nachzudenken, dachte er, warum sollte er eigentlich? Es einfach wegstecken, heißt das. Und ihm fiel auch nicht ein einziger guter Grund ein, also hatte er damit aufgehört. Wenn Sam jetzt gemein wurde, sagte Geordie ihm einfach, daß er gemein war.
Scheiße, wenn Geordie gemein wurde, dann war Sam doch der erste, der mit dem Finger drauf zeigte. Und wenn Sam bei Geordie auf schlechte Sachen aufmerksam machte, so hatte er ihm zum Beispiel gesagt, daß man sich die Füße wusch, dann lernte Geordie das auch. Schließlich hatte er gelernt, sich die Füße zu waschen, bevor sie zu stinken begannen. Bei dieser Gelegenheit, dieser Lektion von wegen den Füßen, lernte er außerdem, jeden Tag die Socken zu wechseln, auch wenn Sam das nicht ausdrücklich erwähnt hatte. Siehste? Darauf war Geordie ganz von allein gekommen, auf die Sache mit den Socken, denn wenn man täglich die Socken wechselte, blieben die Füße auch länger sauber.
Bei Sam andererseits konnte es so oder so laufen. Man sagte Sam, er sei gemein und eklig, und vielleicht blieb er dann gleich die nächsten paar Tage gemein und eklig. Oder er ließ es sich ein paar Minuten durch den Kopf gehen und entschuldigte sich dann.
Geordie fand, es könnte vielleicht an seinem Alter liegen. Denn er war ein seniler alter Bastard. Aber das war’s nicht, es war irgendwas anderes in ihm. So was wie ein Dämon. Etwas, das ihn dazu brachte, gegen Gott und die Welt vom Leder zu ziehen, nur weil er es nicht verstand. Ein wunder Punkt. Etwas, das ihn dazu brachte, nachts mit den Zähnen zu knirschen.
Meistens wurde Sam damit fertig. Hielt den Deckel drauf. Und wenn ihm das gelang, dann war er toll, er hatte so einen federnden Gang und hörte laute Musik, erzählte Geschichten und machte Witze, und gleichzeitig konnte er sehr ernst und interessant sein.
Geordie fand es komisch, daß sich jemand so schnell ändern konnte. Von einer Sache zur anderen. Aber so war’s nun mal. Niemand war perfekt.
Der Typ, der sie im Café bediente, schien wegen Sam beunruhigt. Mußte wohl an seinem Gesicht gelegen haben. Vielleicht bediente er zum ersten Mal jemanden mit einer schwarzen Nase. Er sah immer wieder zu ihnen herüber, und ein paarmal berührte er das Telefon hinter der Theke, nur um sich zu vergewissern, daß es da war, falls Sam eine Schlägerei anzettelte oder anfing, Tassen durch die Gegend zu schmeißen.
Geordie flüsterte Sam zu, daß der Typ beunruhigt war, und Sam lachte. Er schien ein bißchen lockerer zu werden, als fühle er sich aufgrund der Tatsache gleich erheblich besser, daß er einen Cafébesitzer beunruhigte.
«Bist du dann soweit?» fragte er Geordie und stand auf. Er kramte in der Tasche und ließ vier Pfundmünzen auf den Tisch fallen, ungefähr das Doppelte ihrer Rechnung. Beim Hinausgehen lächelte er dem Typen hinter der Theke zu. Ein bescheidener Versuch, ihn zu beruhigen. Doch als er Sams Zähne sah, stolperte der Typ gegen das Telefon zurück und stieß den Hörer von der Gabel.
 
Jeder nahm sich eine Seite der Micklegate vor. Geordie suchte die meisten Leute auf, die er auch schon zuvor aufgesucht hatte, und keiner hatte etwas Neues zu berichten. Außerdem traf er zwei Männer und eine Frau, die bei seinem letzten Besuch nicht greifbar gewesen waren. Aber keiner der Männer erinnerte sich an irgend etwas Außergewöhnliches von dem Tag, an dem Andrew Bridge verschwand, und die Frau, eine Antiquitätenhändlerin, war auf einer Auktion in Leeds gewesen.
Als er das Antiquitätengeschäft verließ, sah Geordie, daß Sam auf der anderen Seite der Micklegate auf ihn wartete. Er überquerte die Straße und rieb sich gegen die Kälte die Hände.
«Hast du was?» fragte Sam.
Geordie schüttelte den Kopf. «Lungenentzündung.»
«Ich glaube, ich hab was. Komm mit.» Sam drehte sich um und betrat ein großes Lagerhaus, das bis unter das Dach mit alten Möbeln vollgepackt war. Er ging zu einem Bürobereich durch, und Geordie folgte. Als sie sich dem Büro näherten, änderte sich die Temperatur. Als die dann eintraten, entdeckte Geordie einen fetten Mann, der trockene Holzscheite in einen bereits glühenden Ofen schob.
«Darf ich vorstellen, Geordie, mein Partner», sagte Sam. «Und das hier ist Mr. White, der Geschäftsinhaber.»
«Nenn mich einfach Claude», sagte der fette Mann, trat vom Ofen fort und schüttelte Geordie die Hand. Sein Lächeln entblößte eine Reihe gelber und schwarzer Stümpfe, die vor Urzeiten mal Zähne gewesen waren. Er richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf Sam. «Sie hatten scheinbar so was wie einen Unfall», sagte er. «Fast hätte ich Sie nicht wiedererkannt.»
«Ist nur ’ne Verkleidung», sagte Sam, ohne die Miene zu verziehen, und berührte mit den Fingerspitzen der rechten Hand seine geschwärzte Nase. «Wir sind heute inkognito.»
Claude nahm ihn ungefähr eine halbe Minute beim Wort. Er beugte sich vor, um Sams Gesicht näher unter die Lupe zu nehmen, und schnupperte, wollte wissen, ob er vielleicht Fettschminke wittern konnte, dann ließ er das Lächeln raus.
«Das ist keine Verkleidung», sagte er und drehte sich nach Bestätigung suchend zu Geordie um. «Sie nehmen mich nur auf den Arm.»
Geordie erwiderte das Lächeln. «So hat er sich die Blutergüsse eingehandelt», sagte er. «Indem er solche Witze erzählte.»
«Ach, ja?» Claude dachte wieder einen Moment nach. Geordie fand, daß Claude mit Abstand der begriffsstutzigste Mensch war, dem er je begegnet war.
«Claude hat eine Freundin», sagte Sam. «Er meint, sie könnte vielleicht was gesehen haben.»
«Ja, Marnie», sagte Claude, dessen Züge sanfter wurden, sobald er die Silben des Namens aussprach. «Eine alte Freundin.»
«Eine alte Freundin», betonte Sam. «Ist sie doch, Claude, oder?»
Der fette Mann lächelte und schürzte verlegen die Lippen. «Seine Illusionen verliert ein Mann als erstes», sagte er, «seine Zähne als zweites und seine Torheiten als letztes.» Er senkte den Blick auf seine schwarzen Stiefel ohne Schnürsenkel und versuchte, wieder Herr über sein Mienenspiel zu werden. Doch als er aufschaute, lächelte er immer noch, schürzte immer noch die Lippen, und obendrein war er nun auch noch rot geworden. «Sie wird jeden Augenblick hier sein», sagte er. «Sie ist auf der Damentoilette.»
Als sie kam, dachte Geordie im ersten Moment, Marnie sei die häßlichste Frau, die er in seinem ganzen Leben gesehen hatte. Claude besaß selbst ein ziemliches Prachtexemplar, aber falls so was überhaupt möglich war, dann war Marnies Rüssel noch obszöner. Über Claudes Nase zog sich ein Geflecht winziger Äderchen, Marnie hatte so etwas nicht zu bieten, was sie hatte, war das genaue Gegenteil. Ihre Nase hatte schon lange kein Blut mehr gesehen, und deshalb verkümmerte sie nun. Sie hatte einen erheblich dunkleren Ton als der Rest ihres Gesichts, das fast ausschließlich aus Mitessern bestand. «Die beste Beschreibung von dem Ding war noch», erzählte Geordie später Janet, «tja, es sah aus wie was, das eine Wespe bauen würde. Aber kein normales Wespennest. Wenn du dir eine Wespe vorstellen könntest, die schon immer ein Versager gewesen ist, so was wie das schwarze Schaf der Wespen. Weißt du, was ich meine? Aus einem kaputten Elternhaus, einer Mischehe, und sie ist viel zu früh von zu Hause weg, bevor ihre Eltern Zeit hatten, ihr Sachen beizubringen. Dann würde sie so was wie Marnies Nase bauen und versuchen, da drin zu leben.»
Aber das war noch nicht das Schlimmste. Die Zähne waren voll die Härte. Sie waren riesig und weiß, und Geordie hatte den Eindruck, daß sie eigentlich nicht wirklich in ihren Mund gehörten. Sie hatte schmale Lippen, die sie unter dunkelrotem Lippenstift versteckte, so was wie pflaumenfarben. Allerdings war sie den Linien ihrer Lippen nicht richtig gefolgt, so daß man den Eindruck hatte, der Pflaumensaft liefe nach außen weg.
Er hatte sie schon mal gesehen. Hatte nicht gewußt, daß sie Marnie hieß, aber in York kannte sie eigentlich jeder. Früher trieb sie sich vor dem Theatre Royal herum und beschimpfte den Verkehr, trat oft genug unverfroren auf die Straße und war sich keiner Gefahr bewußt. Wenn ein Autofahrer bremste, um ihr auszuweichen, drehte sie sich abrupt um, zeigte ihm den Vogel und fing dann an, die Touristen zu beschimpfen, die für Eintrittskarten anstanden.
Das war Marnie. Nur, irgendwas war anders an ihr.
Ja, richtig, die Zähne gehörten nicht in ihren Mund. Die Marnie, die Geordie schon überall in der Stadt gesehen hatte, hatte keine Zähne mehr. Sie hatte ein eingefallenes Gesicht, ihre Lippen waren so weit in ihren Mund zurückgezogen, daß das Kinn beinahe die Nase berührte.
Sie war auch anders gekleidet. Die alte Marnie trug einen unförmigen Mantel und riesige Stiefel, außerdem schleppte sie immer zwei gigantische Einkaufstüten voller Flaschen und Müll mit sich herum, den sie aus Mülleimern fischte. «Aber heute war sie anders», sagte Geordie zu Janet. «Du hättest sie sehen sollen. Sie trug eine weiße Bluse, also, eher so cremefarben, mit langen Ärmeln, und die hatte vorn und an den Manschetten Rüschen. Richtig nobel. Und dann trug sie noch ein kastanienbraunes Kostüm, das zwar nicht neu war, aber es war alles andere als alt und zerlumpt. Wenn du es angezogen hättest, dann hättest du’s zuerst mal gebügelt, und dann hättest du damit durchaus zur Arbeit gehen können. Und dann hatte sie auch noch eine graue Wollstrumpfhose an, die ihr Tatsache auch paßte. Wenn ich sie früher irgendwo gesehen habe, dann hatte sie auch immer Strumpfhosen an, aber die waren völlig durchlöchert und schlugen überall Falten. Tja, diese Strumpfhose war alles andere. Sie saß einfach perfekt. Genau ihre Größe. Hätte sogar neu sein können. Und dann hatte sie noch ein rotes Paar Schuhe an, nicht rotbraun wie das Kostüm, aber gute Schuhe, weißt du. Mit flachen Absätzen.»
Und sie war nüchtern.
Er konnte kaum glauben, daß es dieselbe Frau war. Er sah Sam und Claude an.
Sam verriet nichts. Man konnte nie sagen, was Sam gerade dachte, wenn man ihn ansah. Mr. Unergründlich. Seine Gefühle, wenn er denn überhaupt welche hatte, schafften es nie bis auf sein Gesicht.
Claudes Gefühle andererseits standen ihm in Großbuchstaben quer übers Gesicht geschrieben. Wenn man Claude ansah, und sofern man nicht Marnies Zustand gesehen hatte, falls man nicht wußte, was er anschaute, dann würde man meinen, eine Märchenprinzessin wäre gerade in einer goldenen Kutsche vorgefahren. Er strahlte.
Geordie hatte schon davon gehört, daß Leute strahlten, aber dieses war das erste Mal, daß er es tatsächlich mit eigenen Augen sah. Da war er, Claude White, Besitzer eines Ladens für Secondhandmöbel, Besitzer des Micklegate Furniture Emporium, völlig sprachlos und strahlend. Falls es nur gespielt war, dann war’s auf jeden Fall ein absolutes Highlight.
Mitten in seiner Strahlerei wuchtete er sich auf die Füße und ging zu ihr. «Oh, meine Liebe», sagte er, legte einen Arm um sie und führte sie zu einem Stuhl neben seinem eigenen. Er senkte die Stimme, sprach allein zu ihr. «Du siehst wunderschön aus.»
Nein, dachte Geordie, sieht sie nicht. Sie sieht anders aus, Claude. Aber wunderschön ist nicht das richtige Wort. Dann erinnerte er sich wieder an die Sache mit der Relativität. «Okay», sagte er.
Alle sahen ihn erwartungsvoll an, und er lächelte. Er hatte überhaupt nichts sagen wollen. Er hatte in seinem Kopf okay gesagt, und irgendwie war ihm das Wort in den Mund gekommen. Er hatte es nicht in die Welt treiben lassen wollen. «Nichts», sagte er. «Ist schon in Ordnung.»
«Das ist Geordie», sagte Claude zu seiner Märchenprinzessin. «Und das da ist der andere, von dem ich dir schon erzählt habe. Mr. Turner.»
Sam streckte die Hand aus, und Marnie ergriff und schüttelte sie. Sie ließ Sams Hand nicht sofort wieder los, sondern sah ihm ins Gesicht.
«Ja», sagte sie mit einigen Schwierigkeiten... wegen der Zähne. «Sam Turner. Mein alter Saufkumpan. Wie geht’s denn so?»
«Gut», sagte Sam. «Seit ich’s aufgegeben habe. Ich hab versucht, mich umzubringen, das war’s.» Er nickte ihr zu, und es machte den Eindruck, als drückte er ihre Hand, bevor er sie losließ. «Wie geht’s dir denn so, Marnie?»
Sie lächelte und hätte um ein Haar den oberen Teil des Gebisses verloren. Sie schob es wieder zurück. «Ist mir schon schlechter gegangen», sagte sie. Sie sah zu Claude hinüber und streckte eine dürre Hand nach ihm aus. «Im Moment hab ich ein Hoch.»
«Ihr kennt euch», sagte Claude. Und dann lachte er über sich selbst. «Wie nicht zu übersehen ist.»
«Es gab einmal eine Zeit», sagte Sam ironisch, «als wir beide ein Problem mit dem Trinken hatten. In solchen Zeiten kennt man niemanden wirklich und lernt auch niemanden kennen. Man landet nur häufiger an den gleichen Stellen.»
Marnie nickte zustimmend. «Aber das ist die Vergangenheit», sagte sie etwas zu schnell. «Reden wir über heute.» Die Oberkieferprothese schob sich wieder vor, und Marnie nahm sie heraus und legte sie vor Claude auf den Tisch. «Die tun weh», sagte sie zu Claude. «Ist nicht die richtige Größe.» Abgedreht. Schlagartig verschwand die Oberlippe in ihrem Mund, als sei sie von einem atomgetriebenen Staubsauger aufgesaugt worden. Und ihr ganzes Gesicht machte eine totale Veränderung durch. Wenn man ein Foto hätte, auf dem sie mit der Oberkieferprothese zu sehen war, und man verglich es mit ihrem Aussehen, nachdem sie die falschen Zähne herausgenommen hatte, würde man sie nicht wiedererkennen.
Andererseits würde man jedoch das Oberkiefergebiß überall wiedererkennen. Wie es da jetzt auf Claudes Schreibtisch lag, sah es mehr nach Marnie aus als sie selbst.
«Die sind nur provisorisch», sagte Claude, nahm das Gebiß in die Hand, hielt es auf Augenhöhe und fixierte es scharf. «Wir werden zu einem Zahnarzt gehen, der dir eins anpaßt. Ich werde dir einen Termin machen.» Er legte die Zähne wieder auf den Schreibtisch und ließ sie dort liegen... Wache halten.
«Claude sagte, Sie hätten den Jungen gesehen», sagte Sam.
Schnell wandte sie sich ihm zu. «Er hatte Angst», sagte sie. «Wartete auf seine Mutter, und dann ist dieses Auto gekommen. Die haben ihn gesucht. Wir haben ihn in einen Hauseingang verstaut, und ich habe meinen Mantel über ihn gelegt, dann habe ich mich vor ihn gestellt.» Sie schaute zu Geordie hinüber, sah dann wieder Sam an. «Er war noch ein Kind. Jünger als der da.» Ihr Blick zuckte zurück zu Geordie. «Ein schwarzer Junge namens Andrew. Mein Vater hieß auch Andrew.»
Jesus, dachte Geordie. Ihr Vater. Niemals hätte er sich vorgestellt, daß sie einen Vater hatte oder Eltern. Auch nicht eine Sekunde stellte er sie sich als Kind vor.
Dann war sie einige Minuten gedankenverloren. Sie starrte zu den Dachsparren auf, und ein leises Stöhnen löste sich aus ihrem Mund.
«Jesus», sagte Claude und stand auf. «So was passiert.» Er stellte sich hinter ihren Stuhl und nahm ihren Kopf in beide Hände. Zärtlich stützte er ihn ab, als befürchte er, der Kopf könne womöglich runterfallen. Das Stöhnen veränderte langsam die Tonlage, wurde zu einem lauten Jammern. Claude bewegte sich und warf Sam einen hilfesuchenden Blick zu. Sam rührte sich nicht, sein Blick verließ die alte Frau keine Sekunde.
Sie heulte inzwischen wie bei einem Klagelied, dachte Geordie. Um die Toten? Ihren Vater? Jene Aspekte von ihr, ihre Jugend und Schönheit, ihre Vergangenheit, die für immer verloren waren? Oder vielleicht um etwas anderes, etwas, das sie nicht einmal selbst benennen konnte. Etwas, das die ganze Welt vergessen hatte.
Der Laut verstummte mit einem Zucken. Sie schnappte nach Luft und schaute sich um. Zögernd ließ Claude ihren Kopflos. Er nahm die Hände fort, ließ sie aber dort schweben, nur ein paar Zentimeter entfernt. Als ihr Kopf nicht runterfiel, trat er einen Schritt zurück und setzte sich wieder auf seinen Stuhl.
Marnie tätschelte ihm die Hand. Dann nahm sie den Faden der Geschichte genau an der Stelle wieder auf, wo sie ihn fallen lassen hatte. «Der Bursche hatte schreckliche Angst. Dieser Andrew. Ich ließ ihn in dem Hauseingang zurück. Er zitterte, aber er lag schließlich unter meinem Mantel, also dachte ich, er wäre in Sicherheit. Ich wollte den Verkehr anhalten, einen Verkehrsstau verursachen, damit die zwei in dem Auto nicht wieder vorbeikommen konnten. Damit hätte der Junge eine Chance gehabt zu verschwinden. Zumindest hätte es ihm einen guten Vorsprung verschafft. Seine Mutter war unterwegs.
Ich hockte mich also auf die Straße. Zuerst hat’s dann auch funktioniert. Die haben alle gehupt wie die Irren. Aber irgendwer muß wohl die Bullen gerufen haben, denn die tauchten dann auf und schleiften mich weg. Ich hab denen gesagt, was ich mache. Ich hab’s dem ersten gesagt, aber der wollte nicht zuhören, und er ist dann zu seinem Auto zurück und hat eine Bullin gerufen. Und dann hab ich’s der noch mal gesagt, aber sie hat mich nur hinten in den Transporter geschubst. Ich hab’s denen sogar auf dem Polizeirevier noch mal gesagt.
Na, ja, und als nächstes sehe ich dann das Foto von dem Burschen in der Abendzeitung. In Brownie Dyke ertrunken.»
«Die beiden Typen in dem Auto», sagte Sam, «hast du die auch gesehen? Kannst du sie uns beschreiben?»
«Große Jungs», sagte Marnie. «Ziemlich starke Männer. Als ich noch Kind war, wären die im Zirkus aufgetreten und hätten Stahlstangen verbogen. Ich hab mal zwei von denen gesehen, wie sie einen Traktor hochgehoben haben. Ausgesprochen dumm, so was zu tun.»
Claudes Holzofen bollerte volles Rohr. Geordie spürte, daß ihm ein kleiner Bach den Rücken hinunterlief, und er sah zu Sam hinüber, der sich gerade einen Schweißfilm von der Stirn wischte. Claude und Marnie jedoch schien es überhaupt nichts auszumachen. Sam stand auf und sagte, sie seien eine große Hilfe gewesen. Besonders Marnie.
Sie traten gerade noch rechtzeitig auf die Straße, bevor Geordies Blut zu kochen anfing. Der Schweiß auf Stirn und Nacken erstarrte zu Eis.
Auf dem Rückweg ins Büro sagte Sam: «Damit ist der Fall dann erledigt. Wir dachten, wir hätten zwei Fälle, aber tatsächlich haben wir nur einen.»
«Glaubst du, die Muskelmänner wären für alle Morde verantwortlich?» fragte Geordie.
«Sieht ganz danach aus. Aber der Kerl, der die Befehle gegeben hat, nennt sich Franco Tampon.»
 
Sie war wunderschön. Das war das eigentlich Traurige. Sam hatte sich nicht besonders angestrengt, daß sie sich in ihn verliebte. Er hatte sie von Anfang an gemocht, vom ersten Augenblick, als er sie sah. Aber er hatte sie nicht bedrängt. Er hatte es langsam machen, einfach abwarten wollen, was sich ergab. Abwarten, ob da etwas dran war, ein Funken vielleicht, den er hegen und pflegen konnte. Etwas, das er zum Wachsen bringen und Aufblühen sehen konnte.
Aber Jeanie wuchs nicht. Sie war verwirrt, sie wußte nicht, wem sie sich zuwenden sollte. Sam oder dem Iren. Er griff nach der Karaffe und schenkte ihr Wein nach. Lehnte sich zurück und trank einen Schluck Vichy-Wasser.
«Hast du’s ihm schon gesagt?» fragte Sam. «Das mit mir.»
Sie schüttelte den Kopf, und im Kerzenlicht schimmerte ihr langes schwarzes Haar, und die baumelnden Ohrringe blitzten auf. Sie trug eine schwarze Bluse mit einem kreisförmigen, schwarzen Lackverschluß am Hals. Als sie ihn anschaute, sah er das Bedauern hinter ihren Augen. Aber er ignorierte es, denn er könnte es nicht ertragen, damit zu leben.
«Wir müssen das Band finden», sagte er. «Ein Videoband. Cal muß es irgendwo deponiert haben. Kannst du noch mal suchen?»
Sie zuckte die Achseln. «Ich habe das ganze Haus auf den Kopf gestellt. Außerdem haben sie, wer immer es nun war, das Haus in einen Saustall verwandelt, als sie eingebrochen sind. Also habe ich alles aufgeräumt. Und anschließend habe ich noch mal gesucht, ich habe überall nachgesehen, Sam. Falls dort ein Videoband war, hätte ich es auch gefunden.»
«Was ist mit Karens Zimmer? Als Cal das letzte Mal zu Besuch war, ist er doch zu ihr raufgegangen.»
«Sie hätte es gefunden.»
«Sie ist elf Jahre alt, Jeanie. Du willst mir doch wohl nicht erzählen, daß sie weiß, wo sich in ihrem Zimmer alles befindet?»
Jeanie schüttelte den Kopf. «Sie weiß nicht, wo alles ist, aber es ist ein ziemlich kleines Zimmer.»
«Okay», sagte Sam. «Wahrscheinlich hast du recht. Ich bitte dich ja auch nur, dort einmal nachzusehen.»
«Ich werd’s direkt morgen machen. Ich werde die Bude auseinandernehmen.»
Er verspürte das drängende Bedürfnis, die Hand auszustrecken und ihr Gesicht zu berühren, aber er tat es nicht. Wenn aus einem Ballon erst einmal die Luft raus ist, hat es keinen Sinn, sich noch länger etwas anderes vorzumachen.
 



KAPITEL FÜNFUNDZWANZIG
 
Während ihrer Zeit als Krankenschwester hatte Marie immer gedacht, bereits alle Schichten der britischen Gesellschaft gesehen zu haben. Auf einer Krebsstation wurde es zunehmend schwieriger, den Unterschied zwischen einem Steuerberater und einem Taxifahrer auszumachen. In der Horizontalen, blaß und krank, mit Scheiße, die aus beiden Enden kam, sahen alle ziemlich gleich aus.
Später begriff sie, daß sie den wirklich Reichen nie begegnet war. Es lag nicht etwa daran, daß die sehr Reichen nicht krank wurden und starben wie andere. Das wurden sie, das taten sie. Allerdings schienen sie nur äußerst selten auf einer Kassenstation zu landen. Sie erhielten persönliche Pflege und Aufmerksamkeit bis zum Ende in den privaten Kliniken, die ausschließlich und allein für sie gebaut wurden.
Nachdem sie den Sozialberuf aufgegeben und als Privatdetektiv bei Sam angefangen hatte, entdeckte sie weitere Gesellschaftsschichten, besonders den Bauch, die Überbleibsel der Thatcher-Revolution. Diejenigen, die aus der «Scheiß auf den Nachbarn »-Mentalität Kapital schlugen und prächtig gediehen. Die kriminellen Klassen, von denen nicht wenige, im Rahmen der Gesetze operieren durften. Aber auch diejenigen, die einfach nur Opfer waren, die aus dem System gedrängt und aller Rechte oder staatsbürgerlichen Privilegien beraubt wurden. Die Behinderten, die Geisteskranken, die Alten.
Bereits seit geraumer Zeit hatte sie nun geglaubt, daß die unterste Schicht des Haufens von den Verkäufern der Obdachlosenzeitungen an der Coney Street oder vor der Buchhandlung Waterstone’s repräsentiert wurde. Es waren die Obdachlosen, die sich einen kärglichen Lebensunterhalt mit den Pennys von Passanten und Touristen verdienten.
Aber der Junge, mit dem sie jetzt in einem vom Colliergate abzweigenden Gäßchen saß, gehörte einer Klasse weit unterhalb der Straßenhändler des Big Issue an.
Pete war neunzehn Jahre alt und völlig unterernährt. Seine Statur entsprach eher der eines Zwölf- oder Dreizehnjährigen: schmale Schultern, verängstigte, vorstehende Augen. Marie kehrte immer wieder zu diesen Augen und den Tiefen zurück, die sie verbargen. Tiefen des Mißbrauchs? Der Verderbtheit? Ja, und mehr. Selbst die Tiefen einer alten Weisheit, eines Wissens, das weder einen Platz noch eine Funktion in den Jahren unmittelbar vor der Jahrtausendwende hatte.
Er saß auf den Überresten einer Boulevardzeitung, hatte beide Beine vor sich ausgestreckt. Er trug abgewetzte Turnschuhe, und seine Jeans war dünn und an den Beinen zerrissen. Er hatte zwei Pullover an, einen roten und einen grünen, sowie eine Mütze aus schwarzer Wolle, die er sich tief in die Augen gezogen hatte.
Seine Gitarre besaß keinen Rücken und hatte nur noch drei Saiten, von denen eine gerissen und über dem sechsten Bund wieder zusammengebunden war. «Gitarre» war eine unzutreffende Bezeichnung, denn es war kein Musikinstrument mehr. Weder John Williams noch Eric Clapton hätten sie zum Singen bringen können.
Während er darauf herumklimperte, zählte Marie die Münzen auf dem Lappen zwischen seinen Beinen. Ein Pfund und siebenundvierzig Pence. Eine alte Frau blieb einen Moment stehen und legte weitere zwanzig Pence dazu. Ein Pfund siebenundsechzig jetzt, mit steigender Tendenz. Zweitausend Jahre permanenten und nie endenden Fortschritts.
«Wissen Sie, was ich dachte?» erzählte sie später Celia. «Ich habe einfach Dickens nicht aus dem Kopf bekommen. Nicht, daß er wiederkommen und es erklären würde. Uns helfen würde, es loszuwerden. Überhaupt nicht. Ich dachte vielmehr, es sei an der Zeit für einen neuen Dickens. Einen Dickens für das Ende dieses Jahrhunderts. Die Welt scheint voller Schriftsteller, Journalisten und Politiker zu sein, die ohne Ausnahme ohnmächtig und machtlos sind. Ein einziger Dickens könnte sie alle ersetzen, ein Mann oder eine Frau mit Herz und Willenskraft und Talent.»
«Ja.» Celia wußte genau, was sie meinte. «Vielleicht sind Sie es, meine Liebe.»
«Nicht ich, Celia. Ich kann nicht schreiben.»
Aber Celia schüttelte ihr weises altes Haupt. «Sie können tun, was immer erforderlich ist.»
Pete wurde in diesen wunderbaren sozial-realistischen Romanen des neunzehnten Jahrhunderts wieder und wieder porträtiert. Aber Marie begegnete ihm von Angesicht zu Angesicht nicht auf den Seiten eines Buches, sondern auf den Straßen einer der reichsten Städte des Landes. Und er war nicht die Ausnahme, die die Regel bewies, er war kein einzelnes Beispiel für schlechtes Management oder Pech. Es gab mehr als einen Pete auf den Straßen von York, und er wurde viele Male in jeder Stadt und jedem Dorf des Landes dupliziert.
«Als ich anfing, hießen die Einrichtungen noch <Waisenhäuser>», sagte er. «Aber heute haben sie den Namen in <Kinderheim> geändert.
Ja, ich war auf einer der Partys. Ich weiß nicht, wo das Haus liegt, aber ich kann Ihnen beschreiben, wie’s innen aussieht. Im Eingangsbereich hatten sie ein weißes Klavier, direkt, wenn man durch die Tür reinkommt. Und ich erinnere mich auch an das Badezimmer, ganz besonders daran. Es gibt keine Fenster, und dann sind da zwei Messingringe fiir Handtücher, durch die er einem die Hände zieht.»
Pete klimperte auf seiner Gitarre. Er sah Marie an und schenkte ihr ein strahlendes Lächeln, beinahe eine perfekte Maske. Dann wandte er sein bleiches Gesicht und die vorspringenden Augen ein paar Sekunden ab, bevor er sich wieder in die Wirklichkeit zurückholte.
«Da drinnen gibt’s eine Dusche», sagte er. «Mit einem Stuhl drin. Man kann sich da reinsetzen und duschen. Zusehen, wie das ganze Blut durch den Abfluß geht.»
«Und der Mann», sagte Marie. «Würdest du den Mann wiedererkennen, der es getan hat?»
Pete nickte. Sein Blick wanderte zu einer inneren Ferne ab, und dann begann er zu nicken, und er hörte nicht mehr auf.
 



KAPITEL SECHSUNDZWANZIG
 
«Du wirst scheinbar nie fetter, Geordie.» Sam hatte ihn die letzten paar Minuten beobachtet. «Als ich dich das erste Mal auf der Straße gesehen habe, da dachte ich, du wärst das magerste Lebewesen, das ich je gesehen hätte. Mal abgesehen von Donna. Sie war sogar noch magerer als du. Nach der Schwangerschaft hat sie ein bißchen was zugelegt. Aber du veränderst dich überhaupt nicht. Ich hatte gedacht, du weißt schon, nach einer Weile und bei drei Mahlzeiten pro Tag würdest du langsam mal runder.»
Geordie unterbrach das Schreiben und schaute auf. «Das ist erblich», sagte er. Er ließ den Kopf wieder sinken und widmete sich dem Brief.
Sam wartete eine Weile. Begleitete den Mann auf dem Tapedeck: «Honey, why are you so hard?»
«Was schreibst ’n?» fragte er.
Geordie schaute erneut auf. «Zwei verschiedene Sachen», sagte er. «Ich schreibe zwei verschiedene Sachen. Erstens schreibe ich an diese Adresse namens Wachturm, denen man zwei Pfund schicken muß, und dann schicken sie einem ein Buch zurück, bei dem es um das Paradies auf Erden geht. Und den zweiten Brief schreibe ich an eine Firma, die weiß, warum man immer dünneres Haar kriegt und wie sich das aufhalten läßt.»
«Dann bist du also beschäftigt, ja?»
«Ja, und ich komme nicht besonders weiter, weil du mich anscheinend dauernd unterbrechen willst. Ich komme gerade mal dazu, mir Gedanken über das nächste Wort zu machen, damit es ein anständiger Satz wird, und ich schlag’s im Wörterbuch nach, und dann kommst du auch schon wieder mit einer neuen Frage. Bei diesem Tempo werde ich eine Glatze haben und im Paradies sein, bevor ich einen der beiden Briefe fertig kriege.»
«Tut mir leid», sagte Sam. «Mir ist gerade nur wieder aufgefallen, daß du so dünn bist.»
«Ich habe diese Firma angeschrieben, die einem hilft, mehr Muckis zu kriegen», sagte Geordie. «Wenn man durch die Fitneßcenter zieht und all diese Typen mit breiten Schultern sieht, kommt man sich ja wie der letzte Schwächling vor. Also, schon bald werde ich nicht mehr so dünn sein. Es gibt da dieses Zeug namens Muscle-Force, kommt direkt aus Amerika. Ist so was wie ein Getränk, aber eigentlich ist es ein Nahrungsmittel, und man kriegt es in den Geschmacksrichtungen Erdbeere, Wassermelone, Zitrone, Limone und Kirsche. Aber ich hab’s mir in Erdbeere bestellt. Das sind all diese Kohlehydrate in eine Flasche gepackt, plus Fructose, solches Zeug eben, und man trinkt das, keine Ahnung, es nimmt sich dann dein mageres Fleisch vor, und nach ein paar Wochen schaut man in den Spiegel und hat sich in ein Prachtexemplar von Mann verwandelt.»
«Und schon rennen einem Frauen in Bikinis hinterher?»
«Ja, ich schätze.» Geordie lächelte. «Keinen Schimmer. Manche werden wohl in Bikinis rumlaufen, andere werden vollständig bekleidet sein. Besonders bei so Wetter wie jetzt.»
«Was ist mit Janet?» fragte Sam. «Ich dachte, sie würde dir vollauf reichen.»
«Tut sie ja auch», sagte er. «Ich trinke das Zeugs ja nicht wegen der Bikinifrauen, damit hat du angefangen. Ich hab Janet noch nichts davon erzählt, ich will einfach ihr Gesicht sehen, wenn ich total muskulös werde.»
Sam ließ es für den Moment dabei bewenden, bevor er sagte: «Machst du dir Sorgen, daß du deine Haare verlierst?»
«Nein. Ich hab eigentlich ziemlich dickes Haar. Es ist nur, ich hab dieses Ding gelesen, und da stand, daß einem die Haare aus allen möglichen Gründen dünner werden. Man hat da gar keine Kontrolle drüber, also muß man sie massieren und diese Creme einreiben. Ich glaube, es ist eine Creme. Vielleicht ist’s aber auch ein Shampoo.
Sogar Frauen benutzen das, denn ihre Haare werden dünn mit, also, wenn sie schwanger werden und nachdem sie Babys hatten. Und sie benutzen auch Farben und lassen sich Dauerwellen machen, und all diese Sachen sind nicht gut für die Haare. Was tun sie also, sie massieren sie und benutzen diese Creme, und das hält die Haare gesund und genau aus diesem Grund sieht man auch nicht so viele glatzköpfige Frauen.
Sogar Marnie hat noch massenhaft Haare. Nach allem, was die hinter sich hat, all die Drogen, das Leben unter Streß, ich vermute, sie wird wohl auch dieses Zeug benutzen. Diese andere Sache, über die wir gesprochen haben, die Menopause, davon fallen einem auch die Haare aus, wenn man nicht auf ausgewogene Diät achtet.»
Sam trat ans Fenster und zog die Vorhänge zu. «Also, wenn der Sommer kommt», sagte er, «wirst du nicht wiederzuerkennen sein. Nur noch mageres durchtrainiertes Fleisch und volles Haar. Du könntest es wachsen lassen und es zu einem Markenzeichen machen.»
«Niemals», sagte Geordie. «Ich will doch kein Hippie sein. Janet mag auch keine langen Haare. Wir finden, kurze Haare sind natürlicher für einen Mann.»
«Wirklich. Und die Typen mit langen Haaren, die sind dann unnatürlich.»
«Nein. Sam. Du weißt genau, was ich meine.»
«Ja. Okay. Aber das mit dem Paradies auf Erden, das verstehe ich nicht.»
«Ich hab noch nie die Bibel gelesen. Du vielleicht? Dieses Buch, es sagt einem alles über die Bibel, ohne daß man sie für den Rest seines Lebens durchackern muß. Ich dachte mir, also, zuerst dachte ich, ich fange einfach mal mit der Bibel an, lese jeden Tag ein bißchen, mal sehen, wie lange das so dauert. Aber nach ein paar Tagen hab ich’s einfach nicht mehr über mich gebracht.
Celia sagte, die King James-Bibel sei zum Lesen die beste Fassung, weil die Sprache netter ist, also hab ich damit angefangen, aber ich kann mich einfach nicht drauf konzentrieren. Die halbe Zeit blättere ich im Wörterbuch. Also hab ich’s mal mit der modernen Übersetzung versucht, von der Celia sagt, die Sprache wäre Scheiße, also, sie sagt, die Sprache ist beschränkt. Das liest sich tatsächlich leichter, nur ist’s eben auch ausgesprochen langweilig.
Und deshalb dachte ich mir jetzt, ich besorg mir einfach dieses Paradies-auf-Erden-Buch. Scheint mir ein gangbarer Ausweg. Selbst wenn’s Beschiß ist, kostet es mich nur ein paar Mäuse.»
Geordie ließ den Kopf wieder sinken und nahm seinen Stift auf. Sam hörte dem Mann auf dem Tapedeck zu, der inzwischen mit «eyes like smoke» und «prayers like rhymes» weitermachte. Als dieser Song aufgenommen wurde, war Sam Turner eher in Geordies Alter. Ach, aber schon damals soviel älter.
 
Ben fror sich einen ab auf der Straße, in der der Detektiv wohnte. Er sah, wie sich die Vorhänge bewegten, und fragte sich, ob sie wohl rauskämen, das Haus nur für ein paar Minuten verließen, damit er rein und seine Bombe deponieren konnte.
Vor einiger Zeit hatte es ein wenig geschneit, und der Wind war wie eine Million Peitschen. In einem Hauseingang stampfte Ben mit den Füßen auf und wünschte sich, daran gedacht zu haben, Handschuhe anzuziehen. Er blies sich in die Hände. Dachte an den kalten Körper seines Bruders. Er nahm seine Tasche in die andere Hand und blies nun die Fingerspitzen der frei gewordenen Hand. Sofortige Linderung gefolgt von sofortiger Enttäuschung.
Ben hatte keine Ahnung, wie das Leben ohne Gog sein würde. Er hatte versucht, drüber nachzudenken, war aber nicht in der Lage gewesen, sich irgendwas vorzustellen. Gog war immer dagewesen. Und Gog, mal abgesehen davon, daß er war, wie er war, daß er soviel Hilfe benötigte, soviel Verständnis, die er von der Welt nicht erhielt, Gog beanspruchte erheblich mehr Zeit als andere Menschen. Die meisten Menschen konnte man einfach ignorieren, oder aber man schenkte ihnen soviel Aufmerksamkeit, wie sie brauchten, um eine Reaktion zu erhalten. Was nicht viel war. Wie in einem Geschäft, die Frau hinter der Ladentheke, man mußte einfach nur zuhören, was sie verlangte, fünf Pfund zum Beispiel, oder zehn Pfund. Dann gab man ihr das, und sie gab einem das Wechselgeld zurück. Vielleicht sagte man auch noch danke oder bitte, oder wenn’s anfing, kompliziert zu werden, mußte man vielleicht auch noch Entschuldigung sagen, oder tut mir leid.
Bei Gog jedoch war es völlig anders. Man mußte ihm wirklich zuhören, nicht nur wegen der Gogsprak. Es lag nicht daran, daß man alles dolmetschen mußte, was er sagte, es erst mal ins Englische übersetzen mußte, sondern vielmehr, weil selbst wenn man das gemacht hatte, mußte man immer noch hören können, was genau er meinte, und nicht so sehr, was er sagte.
Vor Gogs Tod hatten Ben und Gog dauernd miteinander geredet. Meistens sagten sie nicht wirklich etwas. Aber Ben war überzeugt, daß er die besten Unterhaltungen seines Lebens mit Gog geführt hatte. Im fiel auch wirklich kein Mensch auf der ganzen Welt ein, mit dem er lieber reden würde als mit seinem Bruder. Nicht mal, wenn’s berühmte Leute waren, wie zum Beispiel große Bodybuilder oder Filmstars. Wenn er drei Wünsche frei hätte, die in Erfüllung gingen, und es dabei um, sagen wir mal, die drei Menschen ging, die man am liebsten treffen wollte, dann würde Ben sagen, Nummer eins, Gog, Nummer zwei, Gog, und Nummer drei, Gog. Sogar wenn die Münze zwischen Gog und Robert DeNiro geworfen wurde. Keine echte Konkurrenz. Ben würde nicht mal die Münze schnippen.
Gog hätte das jetzt gefallen, nur sie beide, ganz allein in diesem Hauseingang. Mit einer Bombe in der Tasche darauf zu warten, daß der Detektiv das Haus verließ. Eiskalt. Er würde es lieben. Er würde sagen: «Hast du die Bombe, Ben?»
Und Ben würde antworten, sie sei in der Tasche.
«Ist sie in der Tasche, Ben?»
«Ja. Ich hab’s dir doch gerade gesagt, sie ist in der Tasche.»
«Dann jagen wir ihm das Scheißdach in die Luft, Ben? Können wir Zusehen?»
«Ja. Wir stellen die Uhr, dann ziehen wir uns ein gutes Stück zurück. Wir sehen, wie der Detektiv zurückkommt. Wir sehen ihn ins Haus gehen, dann wird überall das Licht ausgeschaltet, und wir wissen, jetzt ist er ins Bett.»
«Ja, Ben, er ist im Bett. Der Detektiv ist ins Bett gegangen.»
«Dann warten wir.»
«Worauf warten wir denn, Ben?»
«Wir warten auf die Uhr, Gog. Daß die Zeit kommt.»
«Welche Zeit denn, Ben? Wann geht die Bombe denn hoch?»
«Wir haben sie auf zwei Uhr morgens gestellt. Die Stunde in der Mitte der Nacht. Wir denken, um diese Uhrzeit wird der Detektiv wieder zurück sein. Auf Mitternacht hätten wir sie auch stellen können, aber manchmal ist er um Mitternacht noch nicht zurück. Wir wissen, daß er um zwei aber immer zurück ist, weil wir ihn ja beobachtet haben.»
«Ja, Ben. Also wird er mitten in der Nacht in Fetzen gerissen. Es wird nichts von ihm übrigbleiben.»
«Der eine oder andere Knochen. Bißchen Haut.»
Gog mußte lachen. «Voll super, Ben. Jagen ihm das Dach in die Luft.»
«Fetzen ihm die Bude weg, Gog.»
Ein Auto bog in die Straße ein und rollte den Bordstein entlang, was Ben aus seinen Träumen riß. Gog war tot. Er war tot, aus und vorbei. Nichts würde ihn je zurückbringen.
«Gehst du heute abend aus?» fragte Sam.
Geordie legte den Stift fort. «Ich treff mich später mit Janet», sagte er. «Sie arbeitet jetzt immer ziemlich lange. Wird nicht mal dafür bezahlt. Aber wenn man Geschäftsführer werden will, muß man alle mögliche Scheiße machen.»
«Man arbeitet manchmal lange. Verdammt, du hast die ganze Nacht gearbeitet und auch kein Geld gekriegt.»
«Das ist was anderes, Sam. Ich arbeite nicht für das Geld. Ich arbeite für dich.»
«Was soll das denn wieder heißen?» fragte Sam und merkte, daß er beleidigt reagierte, bevor er das Lächeln auf Geordies Gesicht registrierte. Aber er konnte es trotzdem nicht ganz dabei bewenden lassen. «Wenn du willst, daß ich dir die Überstunden bezahle, mußt du nur fragen.»
«Könntest du dir doch gar nicht leisten», meinte Geordie. «Mein Gott, Sam, du bist praktisch pleite, wie’s liegt.»
«Irgendwo treib ich’s schon auf», sagte Sam. «Es ist immer drin, ein paar Mäuse in die Finger zu kriegen, wenn man nur vorsichtig genug ist.»
«Das will ich nicht, Sam. Mir gefällt’s so, wie es ist. Aber da, wo Janet arbeitet, ist es anders. Es ist so was wie eine große Firma. Die Typen, denen der Laden gehört, die wissen nicht, wer Janet ist. Die wissen gar nichts von ihr. Wenn sie vierundzwanzig Stunden am Tag für Peanuts arbeitet, warum sollte es sie interessieren?»
«Sie hilft ihnen, noch reicher zu werden, als sie ohnehin schon sind.»
«Ja, das weiß sie. Aber das macht sie, weil sie Geschäftsführerin werden will, und sie ist eine Frau.»
«Was spielt das für eine Rolle? Sind alle anderen Geschäftsführer denn Männer?»
«Keine Ahnung», sagte Geordie. «Aber wenn man eine Frau ist, muß man doppelt so hart arbeiten wie ein Mann, um auf der gleichen Position zu bleiben.»
«Hat Janet das gesagt?»
«Ja.»
«Dann sollte sie sich vielleicht nach einem anderen Job Umsehen. Nicht alle Firmen denken so.»
«Bitte, Sam. So viele Jobs gibt’s nicht. Und sie hat diesen ja auch gerade erst bekommen.»
«Am Ende wird sie gehen», sagte Sam. «Typen, die ein Problem mit jemandem haben, nur weil sie sich zum Pinkeln hinsetzt, schaffen es sowieso nicht. Am Ende wird sie ihre Zeit nicht mit ihnen verplempern wollen.»
«Das sehe ich anders», sagte Geordie. «Ich denke, sie wird einen Job als Geschäftsführerin bekommen, und danach einen noch wichtigeren Job. Am Ende wird sie die ganze Firma leiten. Das könnte sie übrigens auch. Sie ist intelligent, und sie besitzt Willenskraft.»
Das Telefon klingelte, und Sam ging ran. «Hallo.»
Es war Jeanie. «Ich habe das Band gefunden, Sam. Dieser Junge ist drauf, Andrew Bridge, und zwei Schlägertypen wie der eine, der dich angegriffen hat.»
«Wo war es? In Karens Zimmer?»
«Ja. Gut versteckt. Sie hatte diesen kleinen Sessel, als sie noch ganz winzig war. Heute benutzt sie den nicht mehr, und er hat das Band unter den Deckel gesteckt.»
«Ich komme vorbei», sagte er.
«Sam.» Sie zögerte. «Ich gehe später aus.»
«Ich werde nur das Band abholen», sagte er. «Ich werde mich nicht in dein Privatleben einmischen.»
«Mein Gott. Hab ich dich darum gebeten?»
«Nein. Tut mir leid. Das war daneben.» Er wollte den Hörer auflegen und in die Nacht hinausgehen. Ein paar Scotch trinken. Das Band vergessen, wollte vergessen, daß es auf der Welt Menschen mit Eierstöcken gab. Er wollte alles gehenlassen. Es dauerte zwei Atemzüge, bevor er sich wieder in den Griff bekam. «Wann gehst du aus?»
«Ungefähr in einer Stunde.»
«Ich werde jetzt kommen», sagte er. «Und es tut mir leid, Jeanie. Das ist die Vogel-Strauß-Haltung. Ich scheine in letzter Zeit Übung darin zu kriegen.»
Er legte auf und drehte sich zu Geordie um. «Jeanie», sagte er. «Sie hat das Band gefunden.»
«Dachte ich mir. Mit dir alles okay?»
«Ich werd’s überleben», sagte Sam. «Ich bin okay, mal abgesehen von meiner frechen Lippe.»
«Du wirst nie lernen, dich zu zügeln.»
«Ich lebe mit einem Philosophen zusammen.»
«Fürchte, ja», sagte Geordie.
«Willst du mitkommen? Ich werde das Band abholen.»
Geordie stand auf und ging zur Tür. «Hol nur schnell meine Jacke», sagte er. «Geh pinkeln, schreib diese Briefe zu Ende, bastel mir ein Osterkörbchen. Ich bin sofort wieder bei dir.»
 
Ben sah sie aus dem Haus kommen und zu dem Mietwagen gehen. Der Detektiv zuerst, knöpfte seine Jacke zu, als er die Fahrertür aufschloß. Dann der magere Junge. Er trug eine Lederjacke und einen karierten Schal.
Der Detektiv stieg jedoch nicht in den Wagen. Er sagte irgendwas zu dem Jungen, woraufhin der Junge zum Himmel aufschaute und nickte. Dann warf der Detektiv die Wagentür wieder zu und schloß ab. Ben dachte einen Moment, sie hätten es sich vielleicht doch noch anders überlegt und beschlossen, den Abend im Haus zu verbringen, überhaupt nicht rauszugehen. Aber sie kehrten nicht ins Haus zurück, sie gingen zusammen die Straße hinunter.
Vielleicht gingen sie in ihre Stammkneipe. Spielte aber eigentlich wirklich keine Rolle. Ben brauchte nur ein paar Minuten, um seine Bombe zu deponieren, zu verdrahten und die Uhr zu stellen. Dann war er auch schon wieder weg.
Er beobachtete die beiden, bis sie um die Ecke am Ende der Straße verschwunden waren, dann bewegte er sich zur Rückseite des Hauses und sah sich dort Tür und Fenster an. Die Tür war abgeschlossen und wahrscheinlich mit Riegeln gesichert, also machte er sich gar nicht erst die Mühe. Eines der Fenster rechts von der Tür, anscheinend ein Küchenfenster, sah wie ein aussichtsreicher Kandidat aus. Er öffnete es mit einer flachen Messerklinge.
Zuerst schob er die Tasche hinein, dann kletterte er nach. Blieb mit der Jacke an der Kante der Fensterbank hängen und mußte noch mal ein Stück zurück, um sie loszubekommen. Aber dann war er drin. Die Vorhänge an den Fenstern zur Straße waren vorgezogen, also knipste er seine Taschenlampe an. Es war keine Küche, sondern der Küchenbereich eines erheblich größeren Raumes. Müßte ein Kinderspiel sein, hier eine geeignete Stelle für die Bombe zu finden.
Einer der Schränke neben dem Herd war erste Wahl. Doch dann änderte er seine Meinung und ging mit der Tasche ans andere Ende des Raumes. Dort befanden sich eine Stereoanlage und Hunderte von Tapes. Fast ausnahmslos amerikanisches Zeug. Und ausnahmslos alt, Sachen aus den Sechzigern, vermutete Ben. Das meiste davon hatte er allerdings noch nie gehört. Richie Havens, ein großes, grinsendes schwarzes Gesicht mit der Hoffnung, die Welt zu übernehmen, was sie garantiert nie schaffen würden. Dann haufenweise Tapes von Bob Dylan, und der Typ behielt sie nicht in Ordnung, ließ sie neben ihren Hüllen und über die Regale verteilt liegen. Und es gab keine CDs, nicht mal einen CD-Spieler. Nur Tapes. Der Typ war ein Knicker.
Als Ben einen Schritt zurücktrat, um Platz für seine Tasche zu machen, stolperte er über einen Hocker. Er stürzte hart und stieß sich den Rücken, verzerrte sich irgendwas. Er fluchte, aber dann fluchte er gleich noch mal und vergaß seinen Rücken vollkommen, als er den Hund bellen hörte.
«Ich gehe zurück, Barney holen», sagte Geordie.
«Mein Gott, warum hast du ihn nicht gleich mitgenommen?»
«Ich dachte, wir würden mit dem Wagen fahren», sagte Geordie. «Er ist nicht so besonders scharf auf Autos. Als du dann gesagt hast, wir könnten eigentlich auch zu Fuß gehen, da dachte ich kurz dran, ihn zu holen, aber er war oben und hat geschlafen.»
«Dann ist doch alles bestens», sagte Sam.
«Aber ich find’s nicht gut. Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil er beim Spazierengehen übergangen wird. Und er wird wissen, daß wir zu Fuß unterwegs waren und ihn einfach zu Hause gelassen haben. Es dauert nur ein paar Minuten, okay?»
«Zehn Minuten. Alles in allem zwanzig Minuten. Zehn Minuten zurück, und dann noch mal zehn Minuten, um wieder hierher zu kommen. Was ist, wenn Jeanie inzwischen ausgeht?»
«Wird sie schon nicht», sagte Geordie. «Sie wird auf uns warten. Und selbst wenn sie weggeht, was soll’s? Dann holen wir uns das Band eben morgen statt heute.»
«Ich will das Band aber nicht erst morgen, Geordie.»
«Dann geh doch einfach schon mal vor. Ich laufe zurück und hole Barney, und wir treffen uns dann bei Jeanie oder irgendwo auf dem Rückweg.»
«Nein. Ich begleite dich zurück. Barney wird denken, er hätte Geburtstag, wenn er mit uns beiden Spazierengehen kann.»
Sie machten kehrt und gingen zum Haus zurück.
«Irgendwas stimmt nicht», sagte Geordie, als sie das Haus fast erreicht hatten.
«Ist das Barney?»
«Ja», sagte Geordie. «Was hat er?»
«Er will spazierengehen.» Sam blieb draußen, während Geordie die Tür aufschloß und nach oben ging, um Barney zu holen. Der kleine Hund veranstaltete einen unglaublichen Krawall. War echt stocksauer, daß sie ihn allein zurückgelassen hatten. Das Bellen verwandelte sich in ein langgezogenes Jaulen, als der Hund Geordie sah, und Sam hörte Barneys Schwanz auf den Boden klopfen. Sam dachte kurz daran, einen Blick in die Wohnung zu werfen, um sich zu vergewissern, daß Barney nicht etwa versuchte, ihnen etwas zu sagen. Tat es aber nicht. Wollte sichergehen, zu Jeanie zu kommen, bevor sie loszog, um sich mit ihrem irischen Lover zu treffen.
Geordie und Barney kamen auf die Straße heraus, und Barney sprang an Sam hoch, versuchte, ihm übers Gesicht zu lecken. «Deshalb haben wir dich, Barney», sagte Sam zu ihm. «Du bist der einzige auf der ganzen weiten Welt, der uns begrüßt, als wären wir gerade von den Toten auferstanden.»
 
Ben fand eine Stelle für die Bombe in der Anrichte unter der Stereoanlage. Er kippte das Dieselöl dazu, das er auf dem Weg hierher gekauft hatte. Um der ganzen Sache noch ein bißchen extra Pep zu geben. Der Hund bellte sich die Lunge aus dem Leib, und es war nicht leicht, sich zu konzentrieren, aber was er zu tun hatte, war nicht besonders kompliziert. Es war ein freistehendes Einzelhaus, und es gab keine unmittelbaren Nachbarn, also müßte ers eigentlich nach ein paar Minuten haben.
Aber nach dem Sturz tat ihm der Rücken verflucht weh, und im Licht der Taschenlampe zu arbeiten machte alles nicht gerade leichter.
Er hatte den ganzen Krempel vor sich ausgebreitet und wollte gerade alles zusammenbauen, als die beiden zurückkamen. Sein erster Gedanke war, in den Schrank zu kriechen, die Tasche und alle Einzelteile der Bombe hinter sich reinzuziehen, die Tür zu schließen. Mal ganz davon abgesehen, daß dort drinnen nicht genug Platz war, blieb ihm auch nicht die Zeit dazu. Wäre der Detektiv reingekommen, hätte er Ben sofort gesehen und auch, was Ben da machte. Es gab einfach keine Stelle, wo er sich verstecken konnte.
Aber so kam’s nicht. Der Detektiv kam überhaupt nicht mit rein. Einer von ihnen, es klang wie der Junge, ging in die Wohnung oben und holte den Hund. Der Hund hörte auf zu bellen und fing an, wie ein Wolf zu heulen, als sie die Treppe runter gingen. Ben kauerte sich neben die Anrichte und erstarrte. Er rührte sich nicht. Er wartete darauf, entdeckt zu werden oder daß die zwei wieder raus in die Nacht verschwanden.
Und genau das machten sie dann auch. Der Hund jaulte den ganzen Weg die Straße hinunter, und beide redeten mit ihm, nannten ihn Barney und sagten, wie leid es ihnen täte, daß sie ihn allein zurückgelassen hatten.
Es tat ihnen aber nicht annähernd so leid wie Ben. Vorhin hatte er eine ganze Weile gedacht, der Hund wäre mit tropfenden Reißzähnen ins Zimmer gestürmt. Als die beiden dann zurückkamen, dachte er schon, der Hund und die beiden würden reinkommen und ihn fertigmachen.
Aber jetzt herrschte urplötzlich absolute Stille. Das einzige Geräusch war Bens Atmen. Er knipste die Taschenlampe an und legte die Sprengkapsel in die Ovomaltine-Dose. Er zog die beiden Kabel zurück, eine zu dem Wecker, und die andere zu der Trockenbatterie. Dann verband er die Batterie mit dem Wecker und lehnte sich einen Moment zurück.
Er griff nach der Uhr und zog sie auf. Drei Blitze zuckten gleichzeitig durch seinen Kopf. Da war zunächst mal der Blitz der Erkenntnis, daß Ben den Wecker nicht aufzog, sondern daß er ihn neu stellte. Dann war da der nächste Blitz der Erkenntnis, daß er den Knopf bereits zu weit gedreht hatte und daß der Wecker klingelte. Der dritte Blitz, der unmittelbar auf die beiden ersten folgte, war, daß die Bombe riesig und scharf war und daß sie ihn in Stücke reißen würde.
Ben versuchte erst gar nicht wegzulaufen. Er lauschte auf das Klingeln, und plötzlich wußte er auch, warum Gog den Schwanz und die Eier von dem Jungen ins Telefon gesteckt und was er damit vorgehabt hatte. Und er spürte, wie seine Lippen bebten und seine Augen feucht wurden. In seinem Kopf sagte er: «Jesus, Gog, Bolika werden doch nicht aus Schwänzen gemacht. Die Eier allein hätten’s auch getan.»
Und das war sein letzter Gedanke. Und das letzte, was er sagte. Aus den Augenwinkeln heraus sah er, wie die Ovomaltine-Dose in Familiengröße zündete, und daran bestand überhaupt kein Zweifel: Er hatte einen Fehler gemacht.
 
Als das Haus in die Luft flog, waren Sam Turner und Geordie etwa hundert Meter die Straße hinunter. Ein Ziegelstein flog an Sams Kopf vorbei, und die Druckwelle der Explosion schleuderte sie beide nach vorn. Barney fing wieder mit seinem Gejaule an, als wollte er sagen: «Hab ich’s euch doch gesagt!»
Sam konnte einfach nicht klar denken. Irgendwo jenseits des Bewußtseins wußte er genau, was passiert war, aber er konnte es einfach nicht fassen. Geordie griff zu ihm herüber und nahm seine Hand. Barney leckte ihm übers Gesicht.
«Bist du okay?» fragte Geordie.
«Ja, keine Knochen gebrochen. Was ist mit dir?»
Der Tank des Mietwagens war explodiert. Die Flammen erleuchteten die ganze Straße, und Sam und Geordie warfen sich wieder flach auf den Boden.
Dann setzte sich Sam auf dem Bürgersteig auf. Geordie tat das gleiche. Nebeneinander saßen sie da, starrten das Auto und die wenigen noch stehenden Mauern ihres Hauses an. Ein Feuer tobte an der Rückseite des Hauses, wo mal der Hintereingang gewesen war. Irgendwelche kleineren Brocken regneten immer noch vom Himmel. Wie ein Fallschirm segelte ein Hemd herunter. Nicht ein ganzes Hemd, es hatte nur noch einen Arm, und im Halbdunkel konnte Sam nicht erkennen, ob es eines seiner Hemden oder eines von Geordies war.
«Mein Gott, Sam, wir haben Barney gerade noch rechtzeitig rausgeholt.»
Sam antwortete nicht. Die Ungeheuerlichkeit dessen, was gerade passiert war, wurde ihm immer noch nicht in vollem Ausmaß bewußt. Er konnte die Stelle sehen, wo er wohnte, ein Stück die Straße runter, jetzt nur noch ein Haufen Schutt. Es ließ sich nicht leugnen, daß es passiert war. Aber es fügte sich einfach nicht in die Realität ein.
Dann der Schrei eines Kindes in einem der anderen Häuser, und die Wirklichkeit senkte sich wie eine Wolke herab. Es war nicht nur ihr Haus, auf das ein Bombenattentat verübt worden war. Die übrigen Häuser standen zwar noch, aber bei allen waren die Scheiben zersprungen, bei vielen waren die Dachpfannen auf der Straßenseite abgedeckt worden. Ein paar Leute waren nach draußen gekommen, und aufgrund der Schreie und Panik war es offensichtlich, daß andere verletzt waren. Vorzeichen der Apokalypse.
Sam rappelte sich auf und ging zu einer Frau, die ihre Haustür geöffnet hatte. Sie hatte eine tiefe Platzwunde auf der Wange, Blut lief reichlich über ihren Hals und verfärbte die Vorderseite ihres Kleides. Sie schaute die Straße hinauf und hinunter, als Sams Schritte auf dem zerbrochenen Glas auf dem Bürgersteig knirschten. «Ich werde Hilfe rufen», sagte er. «Wo ist das Telefon?»
Die Frau zeigte hinter sich, auf einen Tisch in der Diele.
Sam nahm den Hörer ab und wählte 999. «Einen Krankenwagen», sagte er in die Sprechmuschel. Er nannte den Namen der Straße. «Viele Krankenwagen», sagte er. «Alle Krankenwagen, die Sie erübrigen können. Und schnell.»
 



KAPITEL SIEBENUNDZWANZIG
 
Welche Beziehung hatten Sie zu Ben Wills?» Chief Inspector Delany, auch bekannt als das Wiesel, richtete seine Frage gleichzeitig an Sam und Geordie. Sein Sergeant, Sergeant Thompson, hielt sich im Hintergrund und machte Notizen. Sie befanden sich im Polizeirevier Fulford, und Geordie und Sam mußten ständig gähnen.
«Noch nie von ihm gehört», sagte Sam. Geordie sah Sam an, dann Delany, und schüttelte den Kopf.
«Er muß in Ihrem Haus gewesen sein», sagte Delany. «Und Sie hatten beide gerade das Haus verlassen. Sie waren auf der Straße.»
«Hat der das Haus in die Luft gejagt?» fragte Geordie. «Dieser Ben Wills?»
«Und sich selbst, ja», sagte Delany. «Wir haben immer noch nicht alles von ihm gefunden. Stücke von ihm tauchen überall in der Nachbarschaft auf. Seine Brieftasche war da schon erheblich unversehrter. Sie müssen etwas von ihm wissen.»
«Ich bin ihm nie begegnet», sagte Sam. «Aber wir sind telefonisch bedroht worden. Vielleicht war es derselbe Kerl.»
«Sie sind telefonisch bedroht worden», wiederholte Delany mit einem süffisanten Grinsen. «Ihr Büro ist auf den Kopf gestellt, kurz und klein geschlagen worden. Ihr Wagen hat einen Kopfsprung in den Fluß gemacht. Ihr Gesicht sieht aus, als wäre ein Bus drüber gefahren, und jetzt ist ein Bombenattentat auf ihr Haus und die ganze Nachbarschaft verübt worden. Wieso, Mr. Turner, beschleicht mich das Gefühl, daß Sie mir gegenüber nicht frank und frei sind?»
Sam antwortete nicht. Das war wirklich sehr gut, dachte er. Daß er nicht frank und frei war. Franco. Ausgesprochen schade, den Witz ungenutzt vorbeiziehen lassen zu müssen, aber er bremste sich. Er sah Delany an und schüttelte den Kopf. Unterdrückte ein weiteres Gähnen.
«Falls nötig, habe ich die ganze Nacht Zeit», sagte Delany. «Wenn Sie nicht nach Hause wollen, mir soll’s recht sein.»
Sam sah Geordie an, und beide lachten. «Wir haben kein Zuhause mehr», sagte Sam. Er schaute sich in dem Vernehmungszimmer um. «Falls Sie uns hier für ein paar Tage unterbringen können, würde uns das schon ziemlich weiterhelfen. Ist zwar nicht ganz unser Stil, aber alle Male besser als ein Baumhaus.»
«Okay», sagte Delany. «Ben Wills hat in Ihrem Haus eine Bombe gelegt. Während er noch damit beschäftigt war, besagte Bombe zu legen, hat er sich selbst in die Luft gejagt. Sein Bruder, Gordon Wills, auch bekannt als Gog, wurde in seinem Haus gefunden, einer Wohnung über dem Monster Gym in Acomb. Gordon Wills war tot, allem Anschein nach einer Schußverletzung erlegen. Wir glauben, daß diese Kugel aus kürzester Entfernung abgefeuert wurde.»
«Warum erzählen Sie mir das alles?» fragte Sam.
«Weil Ben Wills Sie ganz offensichtlich nicht mochte. Ich halte nichts von der Theorie, daß er sich ihr Haus ausgeborgt hat, um dort Selbstmord zu begehen. Vielmehr habe ich das Gefühl, daß diese Bombe eigentlich für Sie bestimmt war. Nun würde es mich nicht sehr überraschen, wenn ich herausfände, daß Ben Wills sauer auf Sie war, weil Sie seinen Bruder erschossen haben.»
«Warum sollte ich so was tun?» fragte Sam.
«Weil er Ihr Gesicht übel zugerichtet hat.» Delany lächelte. «Warm oder kalt?»
«Sie raten doch nur», sagte Sam. «Wenn Sie irgendwelche Beweise hätten, würden Sie nicht mit uns reden. Wir würden längst in einer Ihrer Zellen schmoren und wüßten nicht mal, wieso.»
«Sie besitzen nicht zufälligerweise eine 9mm Automatik, Mr. Turner, oder?»
Sam stand auf und zog seine Hosentaschen nach außen. «Das hier habe ich», sagte er. «Meine gesamte irdische Habe. Mein Freund Geordie hier befindet sich in exakt der gleichen Lage. Sie können sich einen Durchsuchungsbefehl besorgen, falls Ihnen danach ist, und diesen Ziegelhaufen durchkämmen, in dem wir mal gewohnt haben.»
 
Wieder auf der Straße, drehte Geordie sich auf dem Bürgersteig. Barney war auf dem Polizeirevier in einen Käfig gesteckt worden, und er war so überglücklich, wieder draußen zu sein, daß er seine Pfoten kaum auf dem Boden halten konnte. Immer wieder sprang er an Sam und Geordie hoch, versuchte, ihnen übers Gesicht zu lecken. «Er war noch nie im Knast», sagte Geordie.
«Jede Wette, daß die ihm seine Rechte nicht vorgelesen haben.»
«Du könntest sie wegen ungerechtfertigter Festnahme verklagen, Barney.»
Sie gingen die Fulford Road entlang. Geordie trat einen Stein über den Bürgersteig und schaute zu, wie er auf die Straße rollte. «Wir sind jetzt obdachlos, Sam, stimmt’s?» fragte er.
«Schätze. Zumindest macht’s wenig Sinn, heute abend nach Hause zu gehen.»
«Und? Was machen wir jetzt?»
«Kannst du bei Janet Unterkommen? Ich kampiere im Büro.»
«Ja», sagte Geordie. Und dann: «Ich will nicht schon wieder gottverdammt obdachlos sein, Sam.»
«Keine Angst. Uns fällt schon irgendwas ein. Heute abend müssen wir improvisieren, aber morgen werden wir uns nach einer etwas dauerhafteren Lösung umsehen.»
«Als du das gemacht hast, vorhin, auf dem Revier, deine Taschen rausgezogen. Mein Gott, es stimmte, oder? Ich könnte haargenau das gleiche machen. Meine Taschen rausziehen, und genau soviel besitze ich. Ich habe diese Lederjacke und eine Leine für Barney. Ich hab vielleicht sechs, sieben Mäuse in der Tasche. Und das war’s dann. Das bin ich.
Vor ein paar Stunden hatte ich noch eine Stereoanlage, Platten und Bänder. Ich hatte einen Tuner und Bücher und einen Korb für Barney. Und im Schrank hatten wir was zu essen, eine fette Flasche Coke, die ich gerade erst im Supermarkt gekauft hab, Eier und Speck und Brot. Fast eine volle Schachtel Weetabix. Socken und Unterhosen und das rote Hemd mit den Knöpfen am Kragen. Sogar Hundefutter. Ich hatte mich eingerichtet, Sam. Mir gehörte die ganze Welt.
Und jetzt bin ich total pleite. Hab gar nichts mehr.»
«Ich hatte einen Mietwagen», sagte Sam. «Aber der liegt jetzt begraben unter meinem Haus.» Geordie lachte nicht, also mußte Sam ernst werden. «Du atmest, Geordie. Du hast Barney, und mich, und Janet, all deine Freunde. Diese anderen Sachen bedeuten alle einen Scheißdreck.»
«Und alles, was ich geschrieben habe, Sam. Meine Schreiber. All die Sachen, die ich mit Celia gemacht habe. Und ich hab gerade Heed the Thunder gelesen, dieses Buch von Jim Thompson. Es lag direkt neben meinem Bett, und ich hatte gerade die Stelle gelesen, wo Sherman Fargo diesen Ladenbesitzer zum Lachen bringt. Ihn dazu zwingt. Ihn zwingt, gleichzeitig zu lachen und zu weinen.»
«Du kannst es dir noch mal kaufen, Geordie.»
«Ich werde mich nicht mehr an die Seite erinnern. Ich hatte dieses Lesezeichen, das Celia mir geschenkt hat. Alles ist jetzt gottverdammt in die Luft geflogen, Sam. Komm mir jetzt nicht damit, ich könnte mir ein anderes Buch kaufen, ich will kein anderes Buch. Ich will mein eigenes Buch mit dem Lesezeichen.»
Sam legte einen Arm um Geordies Schultern. «Geordie, wenn du erst mal geschlafen hast, sieht alles schon wieder ganz anders aus. Es ist kein Weltuntergang.»
«Kommt mir aber so vor», sagte Geordie. «Genau so kommt’s mir vor.»
«Du stehst noch unter Schock», sagte Sam. «Wir stehen alle unter Schock. Barney auch. Deshalb ist er vorhin ja auch so rumgesprungen. Verdammt, um Haaresbreite wären wir alle in die Luft geflogen. Aber das wird schon wieder. Unsere sieben Sinne haben wir immer noch beisammen. Wir müssen nur ein paar materielle Dinge ersetzen.»
«Materielle Dinge», sagte Geordie. «Zum Beispiel ein Dach?»
Sam lachte. «Ja», sagte er. «Und eine frische Unterhose.»
Eine Weile war Geordie still. Dann sagte er: «Und ’ne Zahnbürste.»
«Soll das ein Witz sein?»
Geordie versuchte zu lächeln, aber es klappte nicht. «Ja, Sam, es ist ein Witz, aber das Leben ist ein Schwein, stimmt’s?»
 



KAPITEL ACHTUNDZWANZIG
 
Am nächsten Tag sahen sie sich das Video auf Jeanies Fernseher an. Es war alles da. Die Verfolgungsjagd über die Bar Lane und Toft Green, während der Andrew Bridge versuchte, den Abstand zwischen sich und Gog zu vergrößern, doch Gog erwischte ihn und trat ihm in den Hintern, nachdem er den Jungen erst einmal umgestoßen hatte.
Sie sahen, wie der weiße Carrera kam, und sie schauten zu, wie Gog den Jungen hochhob und zusammenklappte, damit er hinter die Vordersitze paßte. Und Sam drückte die Pausentaste der Fernbedienung, als die Kamera das Kennzeichen des Autos heranzoomte: FRANC 0.
«Alle sind tot, Sam», sagte Geordie. «Andrew, der Junge, und die beiden Bodybuilder.»
«Ja», sagte Sam. «Nur Franco lebt noch. Derjenige, der alles angefangen hat, und derjenige, der den Jungen umgebracht hat.»
«Das weißt du doch nicht», sagte Jeanie.
Sam sah sie an und nickte bedächtig. «Es gibt eine Menge Sachen, die ich nicht weiß, Jeanie. Aber das hier gehört nicht dazu. Diese zwei Schläger haben wahrscheinlich deinen Mann und seinen Freund umgebracht, auf Befehl von Franco. Aber ich würde alles drauf setzen, was ich besitze, daß Franco höchstpersönlich den Jungen umgebracht hat.»
Geordie lachte. «Wobei man sagen muß, daß du nicht gerade wahnsinnig viel zu setzen hast, wenn man mal berücksichtigt, daß du eigentlich gar nichts mehr hast.»
«Ich hab immer noch mein Snooker-Queue. Habe ich in der Bar in Stonebow gelassen.»
«Oh, Scheiße», sagte Geordie. «Meins lag unter dem Bett.»
Sam stand auf und ging zur Tür. «Komm», sagte er, «holen wir uns Franco.»
Geordie folgte, doch Sam kam noch einmal zu Jeanie zurück. «Danke für das Band», sagte er. «Es klärt die ganze Geschichte auf. Mehr brauchen wir nicht.» Er verlagerte sein Gewicht aufs andere Bein. «Heute abend müßte es vorbei sein», sagte er. «Hättest du Lust, noch mal mit zu Ricardo und Sophia zu gehen, um was zu essen und ein bißchen zu reden?»
Jeanie zögerte, etwas von der Bestürzung der Schottischen Witwe schimmerte durch. Sam war sicher, daß sie ablehnen würde. Aber sie nickte schnell und sagte: «Ja, das wär nett. Ich hab nichts vor.»
«Soll ich dich abholen?»
«Du hast kein Auto.»
«Doch, habe ich. Hab mir heute morgen ein neues besorgt. Die haben gesagt, ich soll mal versuchen, ob’s nicht ein bißchen länger hält als das letzte.»
«Nein. Wir treffen uns dort. Um acht?» Sie lächelte.
«Um acht», sagte Sam und erwiderte das Lächeln. «Kann’s kaum noch erwarten.»
 
Geordie fuhr den Mietwagen hinaus zu Francos Villa an der Wetherby Road. Es nieselte, und er hatte den Scheibenwischer auf Intervallschaltung gestellt. Sie fuhren durch das Tor und die Zufahrt hinauf zum Vordereingang des Hauses. Als sie sich der Tür näherten, kam Mama in einem Silberfuchs und mit dazu passenden hochhackigen Schuhen heraus. Der Mantel sprang einen Augenblick auf und zeigte mehr Schenkel und Brust als ein Weihnachtstruthahn.
«Kann ich Ihnen helfen?» fragte sie.
Sam sah sie an. Man traf nicht jeden Tag jemanden, der Kleider trug, die mit Segelschiffen aus der Mode gekommen waren. «Vielleicht», sagte er. «Wir suchen Frank, Franco.»
Mama hatte es offensichtlich eilig, und es störte sie, sich jetzt mit so was befassen zu müssen. Ein scharfer Wind fegte die Zufahrt herauf, und sie bat sie, doch hereinzukommen, während sie Franco holte. «Wen darf ich melden?» sagte sie.
Sam drehte sich ihr zu. «Sagen Sie einfach, ein alter Freund.»
Sie verschwand im Haus. Sam und Geordie hörten, wie sie Francos Namen rief, allerdings schien sie nicht sonderlich erfolgreich zu sein. Sie kehrte in den Eingangsbereich zurück und zuckte mit den Achseln. «Er war hier», sagte sie. «Aber ich kann ihn nirgends finden.» Sieh hatte ein Lächeln speziell für solche Gelegenheiten auf Lager. «Es tut mir leid», sagte sie. «Ich habe eine Verabredung zum Kaffee. Im Augenblick ist es wirklich ungelegen.»
«Ja, ja, das Leben kann manchmal hinterhältig sein», pflichtete Sam ihr bei.
Aber Mama hörte nicht zu. «Vielleicht ist er bei Doc.» Sie klopfte an eine andere Tür der Diele, öffnete sie und verschwand dahinter. «Doc», rief sie. «Ist Franco bei dir?»
Sam schaute sich um. Allein der Empfangsbereich war größer als Sams Wohnung. Womit die Wohnung gemeint war, die er einmal hatte, jetzt aber nicht mehr besaß, seit gestern nicht. In einer Ecke stand eine alte Rüstung, die mal stattlich gewesen sein mochte, jetzt aber nur noch ein Haufen altes Blech war. An einer Wand hingen mehrere Gemälde, sie waren bunt und modern und sahen teuer aus, allerdings von niemandem, dessen Namen Sam wiedererkannte. Eine Standuhr. Ein weißer Bechstein. Vor einer anderen Wand stand eine wuchtige antike Anrichte aus dunklem Holz. Und darüber eine Reihe von Silberplaketten. Auf der Anrichte stand eine Stereoanlage in weißem Holz, eine der riesigen Boxen links davon, die andere balancierte auf dem Bechstein. An derselben Wand wie der Eingang befand sich eine beleuchtete Bar mit einer in hellblauem Leder abgesteppten Front. Davor standen drei Barhocker, und mehrere Sessel waren über den ganzen Raum verteilt.
Mama tauchte wieder auf, gefolgt von Doc Squires. Sam setzte die Teile eines Bildes zusammen, das er sich in der Phantasie von ihm gemacht hatte.
Squires hatte ein Lächeln aufgelegt, das nicht tiefer als bis zu seinen Zähnen reichte. «Franco ist nicht da», sagte er. «Er hat vor ungefähr zehn Minuten das Haus verlassen. Wenn Sie mir Ihren Namen verraten, werde ich ihm ausrichten, daß Sie da waren.»
Er hatte einen dünnen Oberlippenbart. Doc besaß das Geheimnis des ewigen mittleren Lebensalters. Das Doppelkinn mußte sich erst noch richtig entwickeln, obwohl die ersten Anzeichen bereits unverkennbar waren. Erschütternd war nur, daß der Kerl immer noch der Traum eines jeden Mädchens wäre, selbst wenn sich das Doppelkinn voll herausgebildet hätte. So wie sich die Illustrierten Hello oder Cosmopolitan einen Mädchentraum vorstellten. Irgendeine dumme Pute, die von der Gesellschaft so oft aufs Kreuz gelegt worden war, daß sie nur noch einen guten Geschmack für Kleidung besaß. So ein Mädchen. So ein Traum. Aber ganz klar ein Mädchentraum und nicht der von Sam Turner.
Oh, und auch die Stimme. Sie war beinahe vornehm-sonor, konnte aber auch das volle Programm abziehen, sollte es nötig werden. Mit so einer Stimme konnte ein Mann einen lärmenden Arbeiterpöbel leichter auseinandertreiben als mit dem Schrot einer Donnerbüchse.
Wenn er in die Politik gegangen wäre, hätte der Kerl inzwischen Premierminister sein können. Sam warf ihm einen Blick zu, den er normalerweise für eine Schlange aufhob, und ging.
Uber der Tür hing ein riesiges Jesusbild, die Hände gespreizt und die Augen zum Himmel gehoben. Er schien zu sagen: «Möchtest du hier leben?»
Sam hielt Geordie die Tür auf, dann schloß er sie so leise hinter ihnen, als wollte er nicht versehentlich eine Geldlawine auslösen.
Geordie pfiff durch die Zähne. «Was für ’ne Bude», sagte er. «Wenn ich so was sehe, bin ich richtig froh, daß ich nichts habe.»
«Ja», meinte Sam leise lachend. «Da drinnen hat’s nach schlechtem Geschmack nur so gestunken. Frank Squires war schon immer so. Du hättest seine Clubs sehen müssen. Zunächst mal liebt er die Macht, und direkt danach kommt Übermaß. Die Leute in Manchester haben immer gesagt, Frank war sauer, weil er zwar vier Paar Schuhe besäße, aber nur ein Paar Füße.»
Geordie setzte sich hinter das Lenkrad, und Sam stieg auf der Beifahrerseite ein. «Was jetzt?» fragte Geordie. «Warten wir hier auf ihn?»
Sam schüttelte den Kopf. «Fahr in die Stadt. Park auf dem Lord Mayor’s Walk. Ich habe so eine Ahnung, wo wir ihn finden.»
 
Sie gingen den Minster Yard Richtung Deangate, und Sam berührte Geordies Arm und deutete mit einem Kopfnicken nach vorne. Geordie schaute zur Schule und sah einen kleinen Mann mit zurückgegeltem schwarzen Haar am Zaun stehen. Hinter dem Zaun spielten kleine Kinder Ball und veranstalteten diesen unverwechselbaren schrillen Lärm, der einzigartig war auf dieser Welt.
«Ist er das?» fragte Geordie.
Sam nickte und blieb stehen. «Vielleicht sollten wir uns trennen», sagte er. «Ich werde von der anderen Seite kommen.» Er überquerte die Straße und erhöhte sein Tempo. Geordie wartete, bis Sam in Stellung war.
Doch als er sich langsam weiterbewegte, bemerkte Geordie, daß Franco nicht allein war. Auf der anderen Seite des Zaunes stand ein kleines Mädchen aus der Schule, vielleicht sieben Jahre alt. Rote Shorts und weißes T-Shirt, dünne kleine Beine und weiße Turnschuhe. Franco hielt dem Mädchen irgend etwas hin, und das Mädchen griff danach. Sah aus wie eine Schokoladenorange.
Das ist schon okay, dachte Geordie, denn solange er abgelenkt ist, wird er nicht merken, daß wir ihn in die Zange nehmen. Das Mädchen war auf der anderen Seite des Eisenzaunes in Sicherheit.
Er blickte zu Sam hinüber, der inzwischen an Franco vorbei war und sich schon bald umdrehen würde, um die Zangenbewegung zu beginnen. Als er aber die Augen wieder auf Franco richtete, hatte Franco sich von dem Zaun abgewandt und überquerte Deangate in Richtung auf den Queen’s Path. Das kleine Mädchen war an seiner Seite, umklammerte die Schokoladenorange mit der einen Hand, während Franco die andere festhielt. Geordie schaute zum Zaun zurück und sah, daß eine der Stangen fehlte. Franco hatte das kleine Mädchen beschwatzt, durch die Lücke zu klettern.
Geordie rief Sam genau in dem Augenblick zu, als Sam sich umdrehte und Franco anbrüllte, sofort stehenzubleiben. Sam rannte auf ihn zu, und Franco raffte das kleine Mädchen an sich und wechselte die Richtung, hielt jetzt auf die Tür der Kathedrale zu.
Geordie versuchte, ihm den Weg abzuschneiden, aber Francos Vorsprung war zu groß, und so verschwand er in der Kathedrale, brachte dabei eine Schlange Touristen durcheinander. Sam erreichte gleichzeitig mit Geordie den Eingang. «Du gehst hier rein», sagte er. «Ich kümmere mich um die andere Tür.»
Franco hatte sich umgedreht, als er durch die Tür stürmte, und Geordie sah zum ersten Mal sein Gesicht. Es besaß das Mitgefühl des ewigen Eises.
Sam rannte zur Westseite des Minster, und Geordie lief durch die Tür ins südliche Querschiff. Da war eine Touristengruppe, doch sie verlor sich in dem gewaltigen Raum der alten Kirche. Rechts von Geordie befanden sich mehrere Grabmale mit den sterblichen Überresten von VIPs des dreizehnten und vierzehnten Jahrhunderts, dahinter dann die Fensterrosette aus dem vierzehnten Jahrhundert. Links von ihm lagen die Zugänge zum Fundament, der Schatzkammer und dem Turm.
Franco konnte überallhin gegangen sein. Er konnte ganz nah sein und nur darauf warten, daß Geordie sich vom Eingang entfernte, damit er sich aus dem Staub machen konnte. Geordie behielt den Eingang im Rücken und suchte die nähere Umgebung ab, aber keine Spur von Franco.
Sam kam mit zwei Sicherheitsmännern aus dem Hauptschiff herüber. Einer der Männer schloß die Tür hinter Geordie und sperrte sie ab.
«Okay», sagte Sam. «Er ist irgendwo hier drinnen. Alle Türen sind gesichert. Wir müssen ihn nur noch finden.» Er nahm Geordies Arm und führte ihn auf die linke Seite des südlichen Querschiffs. «Such’s dir aus», sagte er. «Turm oder Fundament. Die Sicherheitsleute kümmern sich um diese Etage.»
«Turm», sagte Geordie.
«Falsch», antwortete Sam. «Du nimmst das Fundament, ich werde den Turm nehmen.» Dann war er auch schon durch die Tür in den Turm verschwunden.
«Hurra», sagte Geordie trocken. «Sam Turner, die letzte Hoffnung der Demokratie.»
 
Sam fand sich auf einer engen, spiralförmigen Steintreppe wieder, die sich scheinbar endlos nach oben zu schrauben schien. Franco würde sich für diesen Weg entschieden haben, gar keine Frage. Niemals hätte er sich für das Fundament entschieden. Franco war ein Aufsteiger, er würde sich für die Höhen entscheiden.
Die Stufen waren hoch, und sie schnell zu nehmen machte sich bereits nach den ersten Minuten unangenehm in Waden und Oberschenkeln bemerkbar. Tageslicht zeigte sich, und Sam erreichte eine Abzweigung. Rechts von ihm lag das riesige, mit Blei verkleidete Dach, links befand sich der offene Himmel und die Hausdächer der Umgebung. Vor ihm führte eine schmale Rinne zu einem anderen Eingang und einer weiteren sich nach oben schraubenden Treppe. Mit einem Satz war Sam über die Rinne und stürmte weiter auf den höchsten Punkt des Minster zu.
Er machte keine Pause, da er sich bewußt war, daß das Mädchen bei Franco in Lebensgefahr schwebte. Seine Beine jedoch fühlten sich allmählich wie Wackelpeter an, und in seinen Lungen stach ein qualvoller Schmerz. Er rutschte mehrere Male aus, rettete sich mit einem schnellen Griff, wobei er sich am rauhen Stein die Haut aufschürfte. Er glaubte, jeden Augenblick die Spitze erreichen zu müssen, aber die Treppe schraubte sich erbarmungslos weiter hinauf.
Als er dann schließlich aufs Dach hinausplatzte, war Franco nicht da. Der Dachbereich war von einem Metallkäfig umgeben, vermutlich um Selbstmordkandidaten zurückzuhalten. York und das umliegende Land breiteten sich vor ihm aus, aber Sam gönnte sich keine Pause, um die Aussicht zu genießen. Eiskalter Schneeregen fiel vom Himmel, und der Wind heulte.
Falls Franco und das Mädchen hier oben gewesen wären, könnten sie sich nirgendwo verstecken. Der Käfig schloß das gesamte Dach ein. Sam kontrollierte ihn, drückte gegen einzelne Stellen, versuchte sogar, Teile davon anzuheben. Aber der Käfig war sicher. Er schürfte sich die Hände weiter auf, und Blut vermischte sich mit Regen und tropfte von seinen Fingerspitzen.
Weit unten, auf dem Dach des Hauptschiffs, erregte etwas Rotes seine Aufmerksamkeit. Dort unten waren zwei Gestalten, die sich langsam zur Westseite des Minster vorarbeiteten. Eine davon war winzig, ein Kind, die andere war vergleichsweise gewaltig, geradezu brobdingnagianisch. Franco hielt das Mädchen immer noch an der Hand und führte sie den Dachfirst entlang.
Sam stürzte sich wieder in das gewundene Treppenhaus. Er hätte gern zwei Stufen oder mehr auf einmal genommen, doch die Abmessungen des Turms machten das unmöglich. Er konnte nur das Gleichgewicht halten und darauf achten, daß er nicht Hals über Kopf die Stufen hinunterfiel.
An der Abzweigung kam er aus dem Turm und suchte nach einer Stelle, wo er auf das Dach des Mittelschiffs gelangen konnte. An einem Ende der Abzweigung war eine Metalleiter an der Wand befestigt. Sam schwang sich darauf und kletterte aufs Dach. Es regnete inzwischen stärker, und die Leiter war schmierig und schlüpfrig. Das Dach des Kirchenschiffs war noch tückischer. Ein gutes Stück weiter im Westen sah er Franco und das Mädchen. Sie waren etwa siebzig oder achtzig Meter vor ihm, und der Regen hatte auch sie verlangsamt. Franco war auf Händen und Knien, drängte das Kind weiter, schob sie, wenn sie sich nicht schnell genug bewegte.
Sam näherte sich von hinten.
Das kleine Mädchen schrie, hatte offensichtlich schreckliche Angst. Und die Schreie dämpften die Geräusche, die Sam machte.
Als er nur noch drei, dreieinhalb Meter von ihnen entfernt war, warf Franco instinktiv einen Blick nach hinten. Er drehte sich schnell um und griff nach dem Mädchen, stieß sie dabei auf die Seite. Das Mädchen rutschte mit einem verzweifelten Schrei weg, aber Franco hatte sie am Handgelenk. Franco grunzte und drehte sich zu Sam um. «Verpiß dich», sagte er. «Zurück. Oder ich lasse sie fallen.»
Sam erstarrte. Er ging auf Hände und Knie und senkte den Kopf. «Okay sagte er. «Ich gehe. Gib mir eine Minute.» Er atmete schwer mit offenem Mund, täuschte größere Erschöpfung vor, als er tatsächlich empfand. Wenn er jetzt einen Satz auf Franco machte, riskierte er, daß Franco das Mädchen losließ, bevor er sie erreichte. Das Mädchen würde dann die Dachschräge hinabrutschen, aber am Fuß der Schräge gab es eine niedrige Brüstung, ungefähr zehn Meter weiter unterhalb, die verhindern würde, daß sie über die Kante fiel.
Vielleicht.
Falls die Brüstung hielt.
Der Augenblick der Entscheidung, sagte sich Sam. Wenn Franco das Mädchen noch ein paar Meter weiter brachte, würde es keine Brüstung mehr geben, die sie retten könnte. Wenn Sam sich jetzt zurückzog, bot sich vielleicht keine bessere Chance mehr, das Leben des Kindes zu retten.
Während er noch mit dieser unmöglichen Gleichung kämpfte, hörte er hinter sich etwas. Franco hörte es auch und schaute an Sam vorbei das Dach entlang. Geordie war Sam aufs Mittelschiff gefolgt und kam jetzt über das Dach auf sie zu.
«Zurück», brüllte Franco, und Geordie erstarrte. «Sag’s ihm», herrschte Franco.
Sam brüllte Geordie zu, erklärte ihm, was los war, und Geordie wich zur Leiter zurück.
«Jetzt du», sagte Franco. «Ich will, daß du dahin zurückgehst, wo er jetzt ist, und dann will ich sehen, wie ihr beide die Leiter hinunter verschwindet.»
«Ich gehe ja schon», sagte Sam. Er stand auf, sah einen langen Moment in Francos Augen, wich aber keinen Zentimeter zurück. «Frank, es ist aus. Laß das Kind gehen, hier kommst du niemals runter.»
«Du kannst mich mal.»
«Ich gehe nicht ohne das Kind.»
«Deine Entscheidung», sagte Franco. «Aber das Kind ist Geschichte, wenn du auch nur einen einzigen Schritt vorwärts machst.» Er schaute zu dem Mädchen hinab. «Sag’s ihm, Tilley. Sag dem Mann, daß ich’s ernst meine.»
Sam sagte nichts. Das Mädchen hieß also Tilley. Was immer jetzt passierte, das würde er für immer und alle Zeiten wissen. Das Kind hieß Tilley. Er hielt Francos Blick, hoffte, den Mann irgendwie hypnotisieren zu können. Ihn zu lähmen. Eine Schlacht wurde ausgefochten, dort in den Augen. Eine Schlacht, die Sam gewann, denn er hatte nichts zu verlieren. Francos Selbstvertrauen bröckelte. Etwas von seiner Willenskraft wurde von Sam Turner usurpiert.
Plötzlich verlor Franco die Beherrschung, er knurrte und begann Sam anzubrüllen, befahl ihm, sofort zurückzuweichen, andernfalls wäre das Kind tot. Das Zischen trat in seine Stimme. Er meinte es todernst, war sich bewußt, daß er in die Enge getrieben war, blieb aber dennoch wild entschlossen, auf gar keinen Fall zu kapitulieren.
Als Sam ihn beobachtete, wurde er an die weiteste Entfernung auf der Welt erinnert - an die Entfernung zwischen seinen Ohren und Frank Squires’ Mund. Er wartete, bis Frank laut losbrüllte, dann stürzte er sich blitzschnell und entschlossen auf ihn. Er sah, wie das Mädchen von ihnen wegrutschte, nach links, hörte sie nach einem langgezogenen Ton mindestens zwei Oktaven über dem eingestrichenen C greifen.
Sam hatte die Hände um Francos Hals. Die Haut des Kerls war kühl und naß, fühlte sich klamm an, und Sam verstärkte den Griff. Sam wollte Franco einfach nur so lange festhalten, bis Geordie Tilley vom Dach geschafft hatte. Er warf einen Blick nach links, um zu sehen, ob das Mädchen tatsächlich von der niedrigen Brüstung aufgehalten worden war.
Jetzt war sie auf allen vieren, benutzte die Brüstung als Hilfe, um sich aufzurichten. Geordie konnte Sam nicht sehen, aber er spürte, daß sich der Junge zu dem Kind vorarbeitete.
Franco wehrte sich heftig, lockerte Sams Griff und verlor dabei das Gleichgewicht. Sam spürte, wie er selbst abrutschte, die Dachschräge hinunter auf das Mädchen zu. Er griff verzweifelt nach allem, was ihm in die Quere kam. Erwischte Francos Beine. Franco befreite sofort mit einem Tritt ein Bein und benutzte dieses nun, um nach Sams Händen zu treten.
Trotz des Schmerzes klammerte sich Sam an das Bein und schaffte es, auf die Knie zu kommen, dann auf die Füße. Wieder stürzte er sich auf Franco, warf sich mit seinem gesamten Gewicht nach vorn, spürte, wie er Franco die Luft aus der Lunge schlug, als er genau auf ihm landete. Woran auch immer Franco sich festgehalten hatte, jetzt ließ er es los. Beide rutschten langsam die Schräge hinunter auf die Brüstung zu.
Sam wußte, daß man unmöglich gegen die Schwerkraft ankämpfen konnte, und entspannte sich. Während sie noch rutschten, kämpfte er weiter mit Franco, wollte oben sein, wenn sie schließlich liegenblieben. Irgendwo in seinem Hinterkopf machte er sich Sorgen, daß sie womöglich auf dem Mädchen landen könnten, und außerdem war da die quälende Angst, daß die Brüstung, auch wenn sie stark genug gewesen war, ihren Sturz aufzuhalten, das Gewicht von zwei Erwachsenen nicht trug.
Aber er schüttelte beide Gedanken ab. Er konnte so oder so nichts daran ändern. Wenn die Brüstung nachgab und er sich im freien Fall wiederfand, dann würde er versuchen, noch einen letzten, fetten Schlag unterzubringen, damit Franco bis zu dem Augenblick, an dem er auf dem Asphalt aufschlug, genau wußte, daß das Leben verdammt hart war.
Während sie weiter auf der Dachschräge kämpften, drehten und drehten sie sich, Hals über Kopf, wie ein Karussell, und die Aussicht wirbelte vom Himmel zum Dach, den Wällen, den Wasserspeiern, dem Turm, während die ganze Zeit der Regen weiter auf sie einschlug.
Sam landete auf dem Kopf. Er hatte noch Zeit zu denken. «Das ist mit Abstand das letzte, was ich wollte», bevor sein Blickfeld wegkippte. Er kämpfte dagegen an, klammerte sich verzweifelt an sein Bewußtsein, aber in seiner Verwirrung erlangte Franco die Oberhand.
Das Mädchen stieß einen Schrei aus, und Sam sah, wie Geordie ihr aufhalf und mit ihr über das Dach verschwand. Ihre roten Shorts waren völlig durchnäßt, und Geordie sah aus wie eine klatschnasse Maus.
Sam lag auf dem Bauch, die Arme und Beine ausgestreckt. Eine Platzwunde auf seinem Kopf blutete. Blut lief ihm in die Augen, und er wischte es mit seinen ohnehin blutverschmierten Händen fort. Er sah alles nur noch verschwommen, konnte das Rot der Shorts des Mädchens erkennen und wußte, daß es Geordie sein mußte, der sie in Sicherheit brachte. Aber wo war Franco?
Wie zur Antwort wurde er durch einen brutalen Tritt zwischen die Beine nach vorne geworfen. Sein Kinn schrammte über den Stein, und die Luft wurde aus seinen Lungen gepreßt, als Franco ihm einen weiteren vernichtenden Tritt in die Eier verpaßte.
Und Sam war wieder in Manchester, in Franks Club. Er war auf der Toilette, und Franks zwei Rausschmeißer hielten ihm die Beine auseinander. Sie hatten seinen Kopf ins Pißbecken gedrückt, und er versuchte, wieder hochzukommen, schaffte es aber nicht mehr rechtzeitig. Er hörte, wie Frank ein Bein zurückzog, und dann spürte er den Aufprall, als der Stiefel zwischen seinen Beinen landete. Die Wucht des Tritts stieß ihm den Kopf ins Becken und ließ die Stirn über seinen Augen aufplatzen. Ein dünner Blutfaden vermischte sich mit dem Wasser und der Pisse auf dem Boden des Beckens. «Ich glaube kaum, daß der noch mehr dumme Fragen über Kitty stellen wird.» Dann landete der Stiefel wieder. An der gleichen Stelle zwischen den Beinen. Und wieder. Es ging einfach immer so weiter.
Es regnete stark, und es gab keinen Schmerz mehr. Der Stiefel kam immer noch rein, aber Sam dachte nicht mehr daran. Er hörte Geordie zum ersten Mal brüllen, reagierte aber nicht. Die Stimme schien so weit weg. Das verschwommene Bild eines Mädchens, das in einem Käfig tanzte. Doch als er zum zweiten Mal hörte, wie Geordie seinen Namen rief, nahm er auch die Eindringlichkeit der Stimme wahr. Wieder landete Francos Schuhspitze zwischen seinen Beinen, und er spürte, wie Franco nach einem sicheren Stand suchte, sich auf den extra kräftigen Tritt vorbereitete.
Als er ihn kommen spürte, drehte Sam sich von der Brüstung weg und strampelte wild mit den Beinen, erwischte seinen Angreifer am Knie. Franco bekam seinen Tritt nicht mehr unter Kontrolle, und als Sam aufschaute, registrierte er, daß Franco noch ein oder zwei Sekunden auf einem Bein schwankte, bevor er über die Kante ging.
Sam lauschte auf den langgezogenen, jaulenden Schrei, der schnell leiser wurde, während Franco die Mauern des Minster hinabsegelte.
Ich vermisse dich jetzt schon, dachte Sam, als er in die Bewußtlosigkeit abglitt. Es war so angenehm. Niemand trat ihm in die Eier. Und er war sowieso ausgepowert, nachdem er all diese vielen Stufen rauf- und runtergerannt war.
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Eine Woche später klopfte Sam um halb zehn abends an Maries Tür. Er war kurz vor acht im Restaurant gewesen und wartete eine Stunde auf die Schottische Witwe, aber sie war nicht mehr gekommen. Sam war ein Privatschnüffler mit einem Riecher für solche Situationen. Um halb neun hatte er messerscharf gefolgert, daß sie nicht sonderlich interessiert war, und um zehn nach neun wußte er, daß er sie nie Wiedersehen würde. Er verließ das Restaurant und machte sich niedergeschlagen auf den Weg zu Marie.
Jeanie hatte ihn ihm Krankenhaus besucht. Einmal. Hatte ihm Weintrauben gebracht und einen Virago Modern Classic, der nie richtig in die Gänge kam, sich nach Seite zehn totlief. Vielleicht war das ein Zeichen.
Marie öffnete die Tür und trat zur Seite, um ihn hereinzulassen. Er zog seine Jacke aus und setzte sich an den Tisch.
«Ich dachte, du wärst heute abend mit Jeanie verabredet», sagte Marie.
«Ja», sagte er. «Solche Sachen kommen manchmal anders, als man denkt.»
Marie ging in die Küche. «Ich setze den Kessel auf.»
Er hatte gewußt, daß sie sich nicht blicken lassen würde. Er hatte immer gewußt, daß der Augenblick kommen würde, an dem er dort sitzen würde, auf sie wartete, und sie kam nicht. Als sie ihm von ihrem irischen Lover erzählte, da hatte er es ganz sicher gewußt, aber auch schon vorher, eigentlich war’s offensichtlich gewesen seit dem ersten Mal, als sie ihm zu Gesicht gekommen war. So eine Frau. Was sollte sie von einem Burschen wie ihm wollen?
Der Name des Iren? Caffrey. Michael Caffrey. Michael und Jeanie waren ein Paar. Die zwei hatten sich ausgeguckt, und sie würden eine gemeinsame Zukunft haben. Sam Turner würde Single bleiben und versuchen zu leben. Etwas, womit er sich auskannte.
«Hast du irgendwas gegessen?» fragte Marie.
«Ricardo hat mir Pasta angeboten. Ich habe keinen Hunger.»
«Hast du sie geliebt?» fragte sie.
Sam schüttelte den Kopf. «Eine Weile hab ich’s gedacht, ja. Aber nein, es war weniger als Liebe. Weniger als Liebe, aber süßer, als allein zu sein.»
«Ich könnte was Blues hören», sagte sie. «Oder eine Flasche Gin knacken?»
Sam lächelte. «Wegen einer Frau?» sagte er. Er sah Marie an, um die Ironie in ihren Augen zu sehen. «Weißt du, was mir gefallen könnte?» fragte er. «Almost Blue von Elvis Costello. Das Nashville-Album. Hast du das?»
Marie drehte sich zu einem CD-Ständer um. «Es ist hier irgendwo.»
«Und Brie», sagte Sam. «Knäckebrot. Und eine groooße Flasche Cola Light.»
«Da bist du hier richtig. Das alles hab ich. Sogar einen kleinen gäteau. Aber dir ist bewußt, daß so ein Leben nur ein Ersatz ist?»
«Oh, ja», sagte Sam. «Darüber bin ich mir völlig im klaren.»
 
«Wie ist es denn so, bei Celia zu wohnen?»
«Es ist gut», sagte Sam, schnitt sich eine dünne Scheibe Brie ab und legte sie auf ein Stück Roggenbrot. Er griff nach dem roten Pfeffer. «Sie macht kein großes Getue. Läßt mich mein Leben leben. Als vorübergehende Regelung könnte ich mir nichts Besseres vorstellen.»
«Und auf lange Sicht?»
«Ich brauche eine eigene Wohnung. Geordie wohnt bei Janet, und sie brauchen mehr Platz. Wenn wir ein Haus fänden, vielleicht könnten wir es uns dann teilen.»
«Ein Haus», sagte Marie. «Schon etwas in Aussicht?»
«Also, ja. Celia hat eine Freundin. Dora soundso. Ich komme im Moment nicht auf ihren Nachnamen. Sie besitzt ein Haus in der Nähe der Universität. Es ist zur Zeit noch vermietet, aber die Leute dort ziehen irgendwann diesen Sommer aus. Es ist groß genug, um es aufzuteilen, ein paar Zimmer für mich, und der Rest für Geordie und Janet. Hört sich an, als könnte es klappen.»
Marie beobachtete ihn eine Weile, ohne etwas zu sagen. Dann schüttelte sie den Kopf. «Deine Bewegungen besitzen die Geschwindigkeit und Präzision der Jugend, aber nichts von ihrem Enthusiasmus.»
Sam lächelte trocken. «Der <O Mann>-Effekt.»
«Du willst nicht über Jeanie sprechen?»
«Nicht heute abend. Vielleicht irgendwann mal. Ich ruf dich an, wenn’s dringend wird.»
«Du kannst nicht über alles Witze machen, Sam.»
«Ich werde dich anrufen. Versprochen.» Er steckte den letzten Bissen Roggenbrot in den Mund. «Kommst du mit den Kids weiter?»
«Kids?»
«Die Ermittlung.»
«Es sieht vielversprechend aus», sagte Marie. «Ich habe mit dem Jungen geredet, den Geordie vor dem Fitneßcenter kennengelernt hat. Tony, nun, man muß ihn Tone nennen. Wenn man ihn Tony nennt, kriegt er einen Koller. Ich habe noch ein paar andere kennengelernt, diejenigen, die sich in der Nähe des Fitneßcenters herumtreiben und dealen. Alle kannten Doc, und ein paar von ihnen waren auch schon bei Franco. Ich denke, Tone wird irgendwann eine Aussage machen, und vielleicht auch einer der anderen. Dann ist da noch ein obdachloser Streuner in der Stadt. Pete sagt, er wäre zu Francos Haus gebracht worden, als er elf war. Er hat in einem Kinderheim gelebt und glaubt, über einen Zeitraum von zwei Jahren etwa einmal monatlich zu Partys in Francos Haus gefahren worden zu sein.»
«Von einem Angehörigen des Personals?»
«Vom stellvertretenden Heimleiter.»
«Mein Gott.»
«Das ist noch nicht alles», sagte Marie. «Er sagt, er wäre nicht der einzige gewesen. Er kennt andere, die an andere Orte verfrachtet wurden. Doc hat die Sexpartys organisiert. Häufig dauerten sie die ganze Nacht. Bei Tagesanbruch wurden die Kinder dann zurück ins Heim gefahren. Sie schliefen an ihren Schulbänken ein.»
«Und Mama?»
«Francos Mutter. Sie hing auch mit drin. Ich gehe bei dieser Sache bewußt langsam vor, Sam. Ich will ganz sichergehen, daß wir sie drankriegen.»
«Laß dir soviel Zeit, wie du willst», sagte er. «Ich will genauso sehr wie du, daß ihnen ein für alle Male das Handwerk gelegt wird.»
Einige Minuten hörten sie dann schweigend Almost Blue zu. Marie schenkte Sam ein großes Glas Cola Light ein und reichte es ihm.
Er trank drei Zentimeter ab und schaute zu, wie sie ihren gâteau inhalierte. «Was ist mit dir?» fragte er.
Marie lachte leise. «Ich wußte, daß du das fragen würdest. Mir geht’s wieder gut, Sam. Besonders seit ich mit diesen Kids arbeite. Ich habe keine Freßorgie mehr veranstaltet. Der Brie, den du da ißt... diesmal habe ich nur ein Viertel gekauft, und seit drei Uhr habe ich auch kein Mars mehr angesehen. Ich habe die Kontrolle über alles, was in mir verschwindet.»
«Und wenn du die Ermittlungen abgeschlossen hast? Wenn Doc und Mama ins Gefängnis gehen und die Kids in ihre eigenen Leben verschwinden? Was passiert dann?»
«Ich weiß es nicht», sagte sie. «Damit befasse ich mich, wenn’s soweit ist. Ich werde es mit dir besprechen. Ich habe auch noch andere Freunde. Geordie und Celia. Ich werde mit meiner Therapeutin reden. Im Moment baue ich mir eine Art schützende Gegenwart auf. Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich keine Angst vor der Zukunft. Was immer passiert, ich glaube, ich werde damit fertig.»
Ja, sie hat recht, dachte Sam, als er zu Fuß zu Celias Haus zurückkehrte. Sie wird sich über sich selbst klar. Sie wird mit allem fertig werden. Vielleicht ist sie am Ende sogar glücklich.
Vielleicht würde sich auch Sam Turner über sich selbst klar. Das Schicksal hatte ihn all seiner materiellen Besitztümer beraubt. Geblieben war nur noch er selbst. Also sollte er an sich arbeiten. Leute hatten Sam sein ganzes Leben lang gesagt, er sei ein leistungsorientierter Mensch. Jemand, der aus Mangel an einer intensiven persönlichen Beziehung bis zum Äußersten ging.
Sam wußte, daß es die Wahrheit war. Auf der ganzen Welt, seiner gesamten Erfahrung nach, war Donna der einzige Mensch, der in der Lage gewesen war, ihn zu bremsen. Seit ihrem Tod war sein Leben ein einziger Marathonlauf gewesen.
Es hatte intensive persönliche Beziehungen gegeben. Zu viele, um sie zu zählen. Zu viele, um sich an sie zu erinnern. Frauen kamen und gingen...
Sie gingen, weil Sam auch in Beziehungen leistungsorientiert blieb. Er war der starke Mann. Woran immer es der Beziehung fehlte, er würde es liefern. Keiner wußte besser als er, daß man so nicht die Liebe eines anderen Menschen gewinnen konnte. Vielleicht wurde man deshalb respektiert, vielleicht wurde man deshalb auch abgelehnt. Vielleicht gewann man dafür Ehrfurcht, aber geliebt wurde man deshalb nicht.
Geliebt wurde man wegen einer Mischung aus persönlichen Stärken und Schwächen. Menschen lieben weder einen Archetyp noch ein Klischee. Sie lieben ein menschliches Wesen, einen Haufen Widersprüche, jemanden, den sie niemals finden können, weil dieser jemand sich ständig verändert und in jemand anderen verwandelt. «Ja, das ist es», sagte er sich und nahm sich vor, daran zu denken, wenn er das nächste Mal eine Frau kennenlernte.
Dann vergaß er es wieder.
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