
        
            
                
            
        

    Zu diesem Buch
 
Sam Turner hat die Qual der Wahl. Entweder er investiert 90 Pence in einen Esperanto-Kurs, oder er kehrt in einer Männergruppe sein Innerstes nach außen. Und weil das Treffen der Anonymen Alkoholiker erst wieder nächsten Montag stattfindet, flieht der Bob Dylan-Fan aus seiner winterlich kalten Behausung direkt in den wärmenden Kreis seiner Brüder im Geiste. Aber der Seelenstriptease erscheint ihm zu monoton, deshalb nimmt er die Identität eines Privatdetektivs an. Was zur Folge hat, daß er am nächsten Tag den klassischen Observations-Auftrag erhält: der buddhistische Komponist Terry verdächtigt seine Frau Jane der Untreue. Da Sam gerade nichts besseres zu tun hat, nimmt er den Fall für lukrative 40 Pfund pro Tag an. Doch dann wird der argwöhnische Gatte mit einem mächtig spitzen Special Forces-Bowie massakriert. Auf einem Blatt Papier steht die Botschaft: «Terry Deacon hat den Tod verdient», und ausgerechnet Sam Turner stolpert über die Leiche seines Auftraggebers. Um den blutrünstigen Killer zu überführen, gründet er zusammen mit der pensionierten Englischlehrerin Celia, dem Straßenkid Geordie und der arbeitslosen Snooker-Koryphäe Gus Englands exzentrischste Detektei.
 
Die Söhne Sherlock Hohnes’ sind endlich erwachsen geworden. Nach Dekaden höchst austauschbarer Kriminalromane hat sich im Mutterland des Fußballs eine zeitgemäße Krimilandschaft herausgebildet. Victor Headley erreichte mit ethnischen Gangsta-Novels Kultstatus, die unter den Titeln «Exzess» (Nr. 3172), «Yardie» (Nr. 3159) und «Yush!» (Nr. 3197) erschienen sind. Vor kurzem wurde der literarischen Szene um Nick Hornby («Fever Pitch») oder Irvine Welsh («Trainspotting») von der taz bestätigt: «Zeitgeist is coming home». Und ähnlich wie Britpop, Steak mit Pfefferminzsauce und Paul Gascoigne attackiert auch die neue britische Krimiszene das amerikanische Monopol der Geschmacksbildung.
 
«Eine wirkliche Entdeckung.»
Birmingham Post
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John Baker, 1942 in Hull geboren, verdiente seinen Lebensunterhalt als Sozialarbeiter, Lkw-Fahrer, Milchmann und in der Computerindustrie. Er lebt mit seiner Frau und fünf Kindern in York, dort ist auch sein Debüt «Ins offene Messer» angesiedelt, das vom Times Literary Supplement als «ein hinreißendes und lustiges Märchen, in dem alle Drachen erschlagen werden und die guten Jungs gewinnen» bezeichnet wurde.
 



Heard the song of a poet who died in the gutter
Bob Dylan
 







Kapitel 1
 
Da war dieser Freak in der Männergruppe. Also, mein Gott, sie waren alle Freaks, Sam Turner eingeschlossen, aber da war dieser eine, der auffiel. Er hieß Terry Deacon, und er fiel deshalb unter den anderen auf, weil er keinen Ohrring trug. Er war gerade erst vierzig geworden. In der Zeit, als alle Typen, die jünger waren als er, einfach loszogen und es machen ließen, hatte er sich gefragt, ob es zu weibisch war. Dann, einige Jahre später, als er den Dampfer verpaßt hatte, da dachte er, daß er wirklich auch gern einen Ohrring hätte, doch wenn er es jetzt machen ließ, würden die Leute doch denken, er wolle nur jünger wirken. Ein sensibler Typ, genau das war Deacon. Außerdem war er reich. Und damit fiel er auf.
Jedenfalls war er es, dem Sam Turner von Hemingway und dem ersten wirklichen Satz erzählte, der Sam wieder zum Lesen gebracht hatte. Und nach Hemingway las er Chandler, und beide wurden seine toten Lieblingsautoren. Sein noch lebender Lieblingsautor war Elmore Leonard. Er interessierte sich nur für erstklassiges Zeug.
Sam ging in die Männergruppe, weil es Winter war und eiskalt in der Wohnung, und weil er vom Alk runter war, und weil wieder mal eine Ehe den Bach runtergegangen war. Es gibt da dieses Haus, in dem alle möglichen Gruppen stattfinden, an jedem Abend der Woche. Es kostet neunzig Pence, um reinzukommen, und an diesem speziellen Abend hatte Sam die Wahl zwischen Esperanto oder der Männergruppe oder wieder mit dem Saufen anzufangen. Er ging zu ihnen rein und nahm im Kreis Platz.
Sie redeten über Märchen und Iron John und darüber, daß Frauen in Verbindung mit der Erde standen und Männer im zwanzigsten Jahrhundert entfremdet waren. Sam dachte daran, zur Esperanto-Gruppe zu wechseln oder auf ein Bier und einen Schnaps fünfzig Meter die Straße runterzugehen. Aber er blieb.
Zwei von ihnen waren schwul oder spielten mit der Idee und kauften ihre Ohrringe gemeinsam. An diesem Abend trugen sie winzige schwarz-silberne Gitarren, aber an anderen Abenden waren es große Kreolen oder Herzchen oder zwei Js. Sie hießen John und Jeffrey. Die meisten anderen trugen kleine goldene Kreolen, mit Ausnahme von Deacon, der überhaupt nichts trug, und einem Burschen namens Bock, der in einem Ohr neun, in dem anderen drei und durch die Nase zwei Ringe hatte. Der Typ sah aus wie ein Weihnachtsbaum.
Bevor sie anfingen, nannte jeder Namen und Beruf. Als er an der Reihe war, sagte Sam, er hieße Sam Turner und sei Privatdetektiv, und alle sagten, das sei ja wirklich interessant. Sam fand interessant, woher der Name kam, denn er hatte ihn frei erfunden, als er vor einigen Jahren durch Kalifornien reiste. Die Sache mit dem Privatdetektiv war beinahe richtig. Er hatte schon sein ganzes Leben darüber nachgedacht. Es war ein Lied, das er gut kannte, also gab’s keinen Grund, es nicht zu singen.
Der einzige Iron John, den Sam kannte, hatte im Knast von Hull gesessen, wo er zwanzig Jahre einer lebenslänglichen Haftstrafe für den Mord an einem Polizisten absaß. Als Sam ihnen das erzählte, hörten sie auf, über Märchen zu sprechen, und drehten ihm ihre Ohrringe zu. Das war wirklich interessant, fanden sie. Ihre kleinen Augen leuchteten auf wie Wunderkerzen. Wie war er? Zeigte er Reue? Und der Knast von Hull, wie war’s dort drinnen? Mein Gott, diese Typen waren unglaublich. Fünfundvierzig Minuten, und sie fraßen Sam aus der Hand.
Wie der Mann schon sagte, man muß jemandem dienen.
Er war fast jeden Abend in diesem Haus. Montags ging er zu den Anonymen Alkoholikern. Dienstags war’s ein Singles-Club. Mittwochs die Männergruppe. Donnerstag ein anderer Singles-Club. Und freitags eine Elektronik-User-Gruppe. Wenn man unter die Abstinenzler geht, muß man sich ständig beschäftigen.
Sam dachte, die Singles-Clubs würden ihm helfen, relativ mühelos sein Sexualleben aufrechtzuerhalten, aber es waren ziemlich zähe Veranstaltungen. Die Leute hatten Angst, wieder verletzt zu werden. Himmel, wo hatten sie gelebt?
Brenda, seine letzte Ehefrau, sagte immer: Wenn’s nicht ein bißchen weh tut, dann ist es nicht der Mühe wert. Sie fand einen Typen mit einem Mercedes und drei Häusern, und es war Liebe auf den ersten Blick. Sam sagte ihr, er würde ihr nicht im Weg stehen, und sie sagte: «Wer fragt dich?» und ging. Er konnte sich nicht mehr an die besten Sachen erinnern, die sie sagte. Lebte jetzt in Tadcaster mit dem Mercedes-Typen. Aber es machte Sam nicht besonders viel aus. Schon bald normalisierte sich das Leben wieder. Er fuhr zu Sainsbury’s und gab 170 Pfund für ihren guten Whisky aus. Er packte ein Zelt in den Wagen und fuhr rauf ins Moor, schlug das Zelt ungefähr anderthalb Meilen oberhalb des Blakey Head-Pub auf. Dann trank er bis zum Umfallen.
Am nächsten Tag wanderte er zum Blakey und bestellte sich ein Bier mit einem Gläschen zum Nachspülen. Dort blieb er, bis sie zumachten, und kehrte dann zu dem Stoff im Zelt zurück. Alles in allem dauerte es drei Wochen. Er verlor zwanzig Pfund und hörte auf, von Brenda zu träumen.
Wieder in York, blieb er für einen Monat trocken, dann folgten drei Wochen mit hartem Stoff. Er war wieder trocken. Schlug wieder zu. Schaffte es trotzdem, eine Wohnung zu finden, natürlich im Erdgeschoß, denn so brach er sich nicht den Hals, wenn er voll auf dem Alk war. Er wurde wieder trocken, aß mal wieder richtig, brachte seine gesamte Garderobe in den Waschsalon. Er füllte die Lebensmittelvorräte in den Schränken auf, reinigte die Teppiche, erledigte den Abwasch eines Monats, rasierte sich. Dann saß er in einer Kneipe, ein Glas vor sich, und konnte womöglich den ganzen Abend dort sitzen, ohne es anzurühren, bis sie den Laden dicht machten. Als er das nächste Mal in einen Spiegel schaute, hatte er mehrere Wochen verloren. Nach einem Jahr wachte er eines Nachmittags in einer Lache Erbrochenem auf und sagte sich: Das ist deiner unwürdig.
Das war der Moment, als er zu den AA ging und in die Männergruppe und...
 



Kapitel 2
 
Deacon rief ihn eines Abends an, als er gerade zum Singles-Club aufbrechen wollte.
«Ich glaube, ich werde Ihre Dienste brauchen», sagte er. Deacon sprach ruhig und rhythmisch. Er war Komponist und Buddhist und außerdem ein ausgesprochen erfolgreicher Geschäftsmann.
«Was?» fragte Sam. Er hatte nicht die geringste Ahnung, wovon der Typ redete.
«Es geht um meine Frau», erklärte Deacon. «Ich glaube, sie hat ein Verhältnis.»
«Geben Sie ihr den Laufpaß», riet Sam. «Wenn eine Frau ein Verhältnis anfängt, ist sie ohnehin mit einem fertig.»
«Ich weiß es aber nicht sicher», sagte Deacon. «Ich möchte, daß Sie der Sache nachgehen.»
«Oh, ich verstehe.» Sam schluckte zweimal. Er setzte sich und griff in seine Tasche nach Tabak und Papierchen. «Detektivarbeit.»
«Ja. Ich weiß, daß Sie eigentlich nur im Wirtschaftsbereich arbeiten. Aber ich dachte, vielleicht könnten Sie mir trotzdem helfen.»
«Sicher, Terry», sagte Sam, drehte sich dabei eine mit einer Hand, steckte sie an und dachte schnell nach. «Im Moment bin ich zwar ziemlich ausgelastet, aber ich glaube, irgendwie kann ich das noch einschieben. An welchen Termin haben Sie gedacht?»
«Sofort», sagte Deacon. «Es passiert jetzt. Kann ich zu Ihnen zu kommen?»
«Im Augenblick arbeite ich an einer Observierung», sagte Sam, dachte immer noch nach. «Wir könnten uns morgen treffen. Ich werde gegen zwei im Betty’s sein. Und, Terry?»
«Ja?»
«Das wird mit Sicherheit nicht billig.»
«Ach, ich weiß», sagte Deacon erpicht, ein Mißverständnis in Ordnung zu bringen. «Ich hab nicht gemeint... Ich hoffe, Sie haben nicht gedacht, ich würde Sie um einen...»
«Keine Sorge», sagte Sam. «Ich werde Sie nicht in den Ruin treiben. Aber ich muß auch meine Brötchen verdienen.»
«Ich wollte wirklich nicht...», fuhr Deacon fort. «Ich hab wirk-lieh nicht erwartet, daß Sie umsonst arbeiten. Ich zahle Ihnen gern das übliche Honorar. Ich hoffe, Sie denken jetzt nicht...»
«Ist schon in Ordnung, Terry. Machen Sie sich deswegen mal keine Gedanken. Im Betty’s um zwei. Und seien Sie pünktlich.» Sam legte auf und drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus. Er sah das Telefon an.
Er war toll gewesen. Er hatte es ganz cool angepackt. Das Betty’s war ein netter Einfall. Das Betty’s war ein wunderbarer Einfall. Genau die Art Schuppen, die Deacon gut finden würde. Ruhig, überall Spiegel, Kellnerinnen, guter, starker Kaffee. Und es würde leicht verdientes Geld sein. Einfach nur den ganzen Tag irgendeiner Frau folgen. Sam glaubte, daß Deacon locker vierzig pro Tag zahlen konnte. Plus Spesen, natürlich. Bei solchen Dingen muß man professionell sein. Er hatte schon immer gewußt, daß das Leben aus Höhen und Tiefen bestand. Und dies war der Anfang eines Hochs.
 
Im Singles-Club konzentrierte Sam sich auf Wanda. Er konnte nicht glauben, daß sie wirklich so hieß, hatte echte Schwierigkeiten, dabei nicht immer an den Fischfilm zu denken. Aber während der letzten paar Wochen hatte sie ein gewisses Interesse signalisiert, genug jedenfalls, um dranzubleiben. Wie Brenda war sie ein Rotschopf. Was Sam nicht die Lust nahm. Er war nicht abergläubisch. Wanda war vor zwei Jahren geschieden worden. Sie hatte zwei Kinder, beides Mädchen; die jüngere war zwei, die ältere vier. Sie besaß einen eigenen Wagen, einen zwei Jahre alten Rover mit Ledersitzen, und außerdem ein eigenes Haus irgendwo am Stadtrand. Diese Frau würde kein Klotz am Bein sein. Sie suchte niemanden, der sie finanziell unterstützte. Sie kam ziemlich gut allein zurecht. Und heute abend zog sie alle Register.
Als er jünger war, hatte Sam einige Jahre in Kalifornien verbracht, und Wanda hatte ihn über LA ausgefragt. Sie war mit ihrem Ex selbst schon dort gewesen, kurz nach ihrer Hochzeit. Sam hatte die meiste Zeit in Santa Monica gelebt, wo Wanda nie gewesen war, und sie hatte in Corona del Mar gewohnt, wo Sam nur einmal durchgefahren war. Also unterhielten sie sich statt dessen über die Vegetation: hochwachsenden Eukalyptus, anmutige Pfefferbäume, tropische Palmen, Gummibäume, Riesenbananen, Yuccas und die wunderbaren Gewächse der Rosen, Heliotrope, Calla in Hecken, Orangenbäume und Riesengeranien.
«Mein Gott, hör auf», sagte Sam. «Ich kriege nur Lust zurückzugehen.»
«Ich auch», sagte Wanda.
Sie lächelten sich an. Wanda schaute fort, sah ihn dann wieder an. Sie senkte die Stimme und sagte etwas, das er nicht mitbekam. «Sag das noch mal», sagte er.
«Die Kinder sind dieses Wochenende nicht da», sagte sie.
«Dann machst du also einen drauf. Läßt ein bißchen die Puppen tanzen?»
Wanda lächelte. Sie lächelte viel, aber normalerweise war das Lächeln eher aufgesetzt. Dieses Lächeln war anders, es kam von innen. «Nein. Ich gehe nicht oft aus.»
«Was machst du dann?» fragte Sam. «Zu Hause rumsitzen und in die Flimmerkiste glotzen?»
«Samstag abend hab ich gar nichts vor», sagte Wanda. «Sonntag mache ich die Wanderung mit.» Der Club hatte für Sonntag eine Wanderung in den Tälern organisiert.
«Wir könnten zusammen gehen», schlug Sam vor. «Wenn wir mit einem Wagen fahren, sparen wir Sprit.»
«Okay. Ich fahre. Komm gegen zehn zu mir, ich warte auf dich.»
Sam wollte Samstag abend was mit ihr unternehmen. Aber er brauchte mehr Ermutigung. Wanda war keine Frau, die man drängen konnte. Tja, vielleicht würde es funktionieren, aber Sam war es lieber, wenn die Dinge in der Schwebe waren.
«Ich rufe dich Samstag abend an», sagte er. «Ich glaube, ich bin beschäftigt, aber ich werde dich anrufen. Nur um mich zu vergewissern, daß mit Sonntag alles klargeht.» Er hatte Samstag abend nichts vor, aber es könnte nicht schaden, sie ein bißchen schwitzen zu lassen. Sollte sie sich doch fragen, was er vorhatte.
 



Kapitel 3


 
Sam nahm seine Kamera mit zu Betty’s, kaufte unterwegs bei Smith’s ein Notizbuch und einen Kuli, und machte es sich mit einer Tasse Kaffee am Fenster gemütlich. Beobachtete die vorbeigehenden Touristen, Amerikaner und Japaner, Gruppen skandinavischer Teenager mit genug Nikon-Kameras, um einen ganzen Laster zu füllen.
Deacon traf zehn Minuten später ein, winkte ihm zu, als er am Fenster vorbeiging. Er setzte sich zu Sam und schob seine Aktentasche unter den Tisch. Nettes Ding aus Leder.
«Hoffentlich mußten Sie nicht zu lange auf mich warten», sagte er.
«Keine Sorge», erwiderte Sam. «Ich arbeite an einem Job. Bin schon eine Stunde hier.» Sam schaute kurz zu einem Tisch am anderen Ende des Raumes hinüber. Deacon folgte seinem Blick und sah zwei Frauen, offensichtlich Mutter und Tochter, und einen jungen Mann, der der Bruder der jüngeren Frau oder ihr Lover gewesen sein könnte. «Machen Sie’s nicht zu offensichtlich», sagte Sam.
«Oh, tut mir leid», sagte Deacon und schaute schnell fort. «Ich wollte nicht...»
«Nichts passiert», sagte Sam. «Ich muß sie zwar im Auge behalten, aber Sie haben trotzdem meine volle Aufmerksamkeit.»
Die Kellnerin nahm ihre Bestellung auf. Sam bestellte sich einen großen Kaffee mit Sahne, Deacon einen kleinen mit Milch.
«Wo soll ich anfangen?» fragte Deacon.
Sam nahm seinen Kuli und schlug das Notizbuch ziemlich am Ende auf. «Ich brauche persönliche Details», sagte er. «Name, Anschrift, Geburtsdatum, und ein Foto wäre auch hilfreich.»
Sie hieß Jane Deacon, und sie wohnten in einem großen Haus in Bishophill. Sie waren seit zwölf Jahren verheiratet. In letzter Zeit ging Jane zweimal wöchentlich aus, dienstags und donnerstags, angeblich zu einer Freundin oder ihrer Schwester. Aber Deacon wußte, daß sie zu keiner von beiden ging. Er wußte nicht, wohin sie ging. Er glaubte, sie habe einen Freund.
Dem Foto nach zu urteilen, fand Sam, daß es dieser Freund nicht schlecht getroffen hatte, wer immer er nun war. Jane Deacon befand sich zwar nicht mehr in der ersten Jugendblüte, aber sie sah dennoch
erstklassig aus. Wenn sie auf der Speisekarte stünde, hätte er die Suppe ausgelassen und wäre schnell zum Hauptgericht gekommen. Eine Lady mit traurigen Augen...
«Warum sollte es ein Freund sein?» fragte er.
«Weil sie sich hübsch macht», erklärte Deacon. «Ich habe ihr ein Kostüm gekauft. Es ist blau, Kaschmir. Sie sieht ausgesprochen gut darin aus. Das zieht sie immer an, und sie macht sich auch die Haare, legt Make-up auf. Sie gibt sich wirklich richtig Mühe. Warum sollte sie so was machen, wenn nicht für einen Mann?»
«Sind Sie Detektiv, oder was?» sagte Sam.
Deacon kriegte den Scherz nicht mit. «Ich komme mit der Ungewißheit nicht klar», sagte er. «Ich kann nicht mehr meditieren. Meine Arbeit leidet darunter. Ich bin den Leuten gegenüber kurz angebunden.»
«Vierzig Pfund pro Tag», sagte Sam. «Plus Spesen.»
«Ja. Wieviel auch immer. Ich will das geklärt haben.»
Sam wartete. Dachte, vielleicht war er zu billig, hätte fünfzig pro Tag verlangen sollen, vielleicht sogar sechzig. Er schaute zu dem anderen Tisch hinüber. Die junge Frau stand auf und ging zur Toilette. «Ich brauche einen Vorschuß», sagte er.
«Oh, natürlich.» Deacon griff nach seiner Brieftasche.
«Sagen wir zweihundert», sagte Sam. «Ich werde genau Buch führen. Sie erhalten eine detaillierte Rechnung.»
«So viel habe ich nicht dabei. Ist ein Scheck auch in Ordnung?»
Sam biß sich auf die Lippe. «Etwas Bargeld war nicht schlecht», sagte er.
Deacon inspizierte den Inhalt seiner Brieftasche. Er gab Sam sechzig in bar und einen Scheck über einhundertvierzig.
Die jüngere Frau kehrte von der Toilette zurück, und ihre Mutter und der Bruder standen zum Gehen auf. Sam klappte sein Notizbuch zu und griff nach der Kamera. «Ich muß jetzt los», sagte er.
«Wann höre ich von Ihnen?» fragte Deacon.
«Geben Sie mir eine Woche», sagte Sam. Er zeigte auf die leeren Tassen. «Übernehmen Sie das, in Ordnung?»
 



Kapitel 4
 
Frances ging zum Supermarkt. Sie kaufte eine dieser Probenpackungen von Kellogg’s, eine Auswahl der verschiedenen Frühstücksflocken in kleinen Portionsschachteln. Ein paar Becher Joghurt. Zehn Eier und eine Packung Frühstücksspeck. Sie kaufte einen kleinen Kuchen. Ein Genuß.
Ihr Haus in Clifton war klein, aber warm, da es in der Mitte einer Häuserreihe stand. In der Küche räumte sie ihre Einkäufe ordentlich ins Regal. Joghurt, Eier und Speck kamen in den Kühlschrank. Dort stand ebenfalls, auf einem Teller, eine Zwiebel sowie etwas übriggebliebene Lasagne.
Die Nachbarn waren neugierig, aber sie ignorierte sie. Frances war nicht sehr gesellig. Sie konnte auf herumschnüffelnde Nachbarn verzichten. Frances brauchte überhaupt niemanden. Sie hatte eine Arbeit zu erledigen.
Sie war eine kräftige, untersetzte Frau. Vierunddreißig Jahre alt. Es roch im Haus, irgendwo in der Küche. Frances legte eine Schürze um und füllte einen blauen Plastikeimer mit heißem Wasser aus dem Hahn. Sie ging auf Hände und Knie und schrubbte den Boden, machte es zweimal, legte ihre ganze Kraft in das Scheuern mit der Bürste. Dann füllte sie den Eimer erneut mit klarem Wasser und bearbeitete den Boden noch einmal, spülte ihn, bis er glänzte.
Im Wohnzimmer nahm sie Grahams Loseblattordner mit Gedichten heraus, schlug ihn willkürlich an einer Stelle auf und begann zu lesen. In ihrem Kopf konnte sie Grahams Stimme hören. Den kaum merklichen neuseeländischen Akzent hatte er nie verloren. Sie sah die Worte an, und Grahams Stimme sprach in ihrem Kopf. So funktionierte es.
Die Hälfte der Gedichte waren über sie. Liebesgedichte. Gedichte, mit denen Graham Nächte verbracht hatte, er schuftete an ihnen, brachte sie ihr morgens. Sie mochte diese Gedichte. Sie waren eine angemessene Erinnerung an Graham. An sie auch. An ihre Beziehung.
Bei der anderen Hälfte der Gedichte ging es um andere Menschen. Menschen, die sie nicht oder nur kaum kannte. Sie handelten von Bastarden und Flittchen. Menschen, die Graham benutzt und gequält
hatten. Menschen, die sein Leben ruiniert hatten, bevor sie ihn kennenlernte.
Manche von Grahams Gedichten schickte Frances immer noch an Magazine. Für gewöhnlich kamen sie mit einer Absage zurück. Aber zuweilen wurde eines veröffentlicht. Eines Tages würde sie dafür sorgen, daß die ganze Sammlung in einem Buch veröffentlicht wurde. Das hätte Graham auch getan. Das war es, was Graham vor allem anderen wollte.
Bei dem Gedanken mußte Frances lächeln. Sie lauschte Grahams Stimme in ihrem Kopf, und gleichzeitig spürte sie, wie sich das Lächeln auf ihrem Gesicht ausbreitete. Es kam heutzutage nicht mehr so oft, dieses Lächeln, aber wenn es soweit war, in Augenblicken wie diesem, wenn sie allein war mit Graham, dann war es das gleiche alte große große Lächeln, das er an ihr immer so geliebt hatte.

 







Kapitel 5
 
Um fünf Uhr am Samstag nachmittag rief er Wanda an. Auf seinem Tapedeck lief Desire, und er ließ es laufen, während er die Nummer eintippte. Sie nahm den Hörer ab und wiederholte die Nummer, die er gerade gewählt hatte. Ihre Stimme war Brendas nicht unähnlich. Sie verschwendete keine Worte.
Sam wartete ein paar Sekunden, bevor er sprach. Er spürte, wie sie am anderen Ende der Leitung angespannt wurde. «Wie geht’s dir?» fragte er.
«Sam?» sagte sie. «Meine Güte, einen Moment lang dachte ich schon, es wäre einer dieser Telefonstöhner.»
«Hat schon mal einer angerufen?» fragte er.
«Nein, noch nie. Aber man hört so viel über sie.»
«Wenn du magst, stöhne ich dir was in den Hörer. Sage unanständige Sachen. Was immer du gern hättest.»
Wanda lachte. Ein schrilles Lachen, verlegen, aber auch interessiert, ein bißchen verängstigt vielleicht. «So spricht man nicht mit einer Dame», sagte sie.
«Wirklich? Dann muß ich bislang immer die falschen kennengelernt haben.»
«Wahrscheinlich. Bei deinem Beruf.»
«Ja», sagte er. «Ich treffe alle möglichen Leute. Sind deine Kids, ich meine, deine Kinder, sind sie weg?»
Wanda lachte wieder. «Vor ungefähr einer Stunde.»
«Und was machst du jetzt?»
«Nichts. Mit dir reden. Ich habe gebadet.»
«Was hast du an?»
Ihr Lachen perlte durch die Leitung.
«Was hast du an?» fragte Sam wieder, kam langsam in Stimmung.
«Meinst du das im Ernst?» fragte sie.
«Ich habe zweimal gefragt.»
«Es ist so eine Art Hausmantel», antwortete sie.
«Ein Bademantel? Welche Farbe?»
«Nein. Er ist aus Seide. Es ist ein roter, seidener Morgenrock.»
«Kurz?»
«Lang. Bis zu den Knöcheln.»
«Klingt nett», sagte er. «Ich wünschte, ich wäre bei dir.»
«Ja.» Ihre Stimme nahm die Ecke in die Wehmütigkeit. «Wenn du nicht ein so vielbeschäftigter Mann wärst...»
«Soll ich rüberkommen?» fragte er.
«Nein. Später», sagte sie. «Ich koche uns was. Komm so gegen acht.»
«Zieh dich aber nicht um», sagte er und legte auf. Er schlug mit der offenen Hand auf die Wand. «Ja», sagte er. «Ja. Ja. Ja.»
 
Sam fuhr einen sehr alten Cortina. Er erinnerte ihn an Brenda, jedesmal wenn er ihn sah. Genau wie sie schaffte er es jeden Morgen aufs neue, ihm den Tag zu versauen. Er mußte ihn verhätscheln, ganz behutsam mit ihm umgehen, praktisch erahnen, in welcher Stimmung er sich befand. Er tröstete sich mit der Tatsache, daß er, wie Brenda, nicht für den Rest seines Lebens halten würde. Worte in seinem Kopf... Und sie war einmal meine große Liebe.
Er warf seinen Parka und die Wanderschuhe auf den Rücksitz des Biests. Es hatte sich angehört, als wollte Wanda, daß er die Nacht
über blieb, und da konnte er ruhig schon mal alles für die Wanderung morgen mitnehmen.
Er fuhr nach Bishophill und parkte fünfzig Meter vom Haus der Deacons entfernt. Es war eine Sackgasse, auf beiden Straßenseiten parkten Autos. Sam würde rückwärts wieder heraussetzen müssen. Er stellte den Innenspiegel so, daß er das Törchen sehen konnte, drehte sich eine Zigarette und wartete. Kurz nach sechs kam Jane Deacon vor ihm um die Ecke, bepackt mit Päckchen und Plastiktragetaschen.
Sie sah wirklich super aus, besser noch als auf dem Foto. Kurze blonde Haare und blaue Augen. Ein gehässiger, kleiner Mund, um das Gesicht etwas aufregender zu machen. Und Beine bis zum Himmel. Falls sie sich tatsächlich einen neuen Freund gesucht hatte, hatte Deacon demnächst allerdings was zu vermissen.
Sie kam am Wagen vorbei, und Sam betrachtete ihre Kehrseite im Spiegel. Ein angenehmer Anblick. Ein äußerst angenehmer Anblick. «Wir sehen uns am Dienstag», sagte er leise, als sie durch das Tor des großen Hauses ging. Des sehr großen Hauses, eines wie in den Illustrierten beim Arzt.
 
Wanda öffnete die Haustür in einem kleinen schwarzen Fummel. Um den Hals trug sie eine dünne Perlenkette. «Du hast dich umgezogen», sagte er.
«Mir war kalt.» Sie führte ihn in das geräumige Wohnzimmer. Der Eßtisch am anderen Ende war gedeckt für zwei. Kerzen. Weingläser.
«Du siehst super aus», sagte er.
«Ein Mädchen muß es versuchen.»
«Manche mehr als andere. Du brauchst nicht viel zu tun.»
Sie servierte einen Braten und schenkte Wein in sein Glas. «Du sagst halt?» fragte sie.
Sam sagte nichts. Burgunder war okay; er hatte schon härteren Stoff gesoffen. Wenn man sich Mühe gibt, kommt man mit Wein jedoch klar - man muß glauben, der stärkste Mann der Welt zu sein. Der Trick besteht darin, nicht mehr als ein Glas zu trinken, sich nie nachschenken und es nie leer werden zu lassen. Sich nicht den Kopf darüber zu zerbrechen. Nur dran nippen. Soll sie doch den Rest der Flasche trinken, wenn sie will.
Er nahm das Glas in die Eland und sah sie an. «Auf uns», sagte er.
«Darauf trinke ich», sagte Wanda.
Nach dem Käsekuchen machte sie Kaffee, und sie saßen eine Stunde am Tisch, während der sie ihm ihre traurige Lebensgeschichte erzählte. Eine völlig normale Geschichte für eine Rothaarige. Herkunft aus einer Familie der unteren Mittelschicht in den West Midlands, Sekretärinnenfachschule, heiratete den Chef, zog nach York, wurde kurz hintereinander zweimal schwanger, ließ sich von ihm scheiden und hatte am Ende ein Haus und einen Wagen und eine finanzielle Unterstützung, von der sie angenehm leben konnte. Faszinierend. Sam konnte nichts dagegen tun, wenn er Glück hatte.
Sie schlug vor, zu den bequemeren Sesseln umzuziehen, also verließen sie den Tisch und gingen ans andere Ende des Raumes, wo Sam mit dem Rücken zum Kamin stehenblieb. Sie stand näher vor ihm als je zuvor.
«Du hattest ein ausgesprochen interessantes Leben», sagte er.
Sie lächelte. Sie sah das anders. Sie sagte: «Bleibst du?»
«Wenn du willst, ja», sagte Sam.
Sie trat näher, und er griff nach dem langen Reißverschluß auf der Rückseite des schwarzen Kleides. Über ihre Schulter bemerkte er, daß sich in seinem Glas immer noch anderthalb Zentimeter Rotwein befand.
 







Kapitel 6
 
Frances wusch ihre Frühstücksschüssel ab und scheuerte die Spüle und das Abtropfbecken. Als Kind war sie die jüngste und der Liebling ihres Vaters gewesen. Kein Mensch hatte erwartet, daß Frances profane Aufgaben oder Hausarbeit erledigte. Sie war verhätschelt worden, von ihrem Vater geliebt. «Meine Prinzessin», nannte er sie immer. «Meine knuddelige kleine Prinzessin.»
Das war die Zeit der Geborgenheit, als sie das Baby war und alle anderen die Verantwortung übernehmen ließ. Schon damals hatte Frances gewußt, daß das Leben nicht einfach sein würde, wenn sie
erwachsen wurde. Sie sagte immer, daß sie nicht erwachsen werden, daß sie für immer Kind bleiben wollte. Aber man ließ sie nicht. Egal, wie passiv sie tat, langsam und zwangsläufig wuchs ihr Körper. In diesem Körper blieb Frances ein Kind, irgendwo in ihrem Inneren war sie immer noch die Prinzessin ihres Vaters. Aber darüber sprach sie nicht mehr. Sie behielt es für sich.
Sie saß an dem leeren Küchentisch und nahm das Schlachtermesser aus der Schublade. Sie legte es vor sich auf den Tisch und beobachtete das Schimmern der Klinge im Sonnenlicht, das durch das Fenster hereinfiel.
Sie nahm ein DIN-A4-Blatt aus Grahams Ordner, hielt es mit den Fingerspitzen und las die Botschaft darauf. Dann legte sie es in den Ordner zurück und stellte ihn ordentlich auf das Regal.
Sie nahm den Mantel vom Haken und legte ihn über ihre Schultern. Sie öffnete die Handtasche, um sich zu vergewissern, daß die Wagenschlüssel darin waren, und durchquerte die Küche zur Tür. Als sie daran vorbeikam, tätschelte sie das Messer und sagte: «Bald. Bald.»
 
Frances fuhr mit dem schwarzen Panda nach Bishophill und ließ ihn am Straßenrand stehen. Sie ging zu der Sackgasse, und dann ging sie die eine Straßenseite hinunter und die andere wieder herauf. Das Haus der Deacons wirkte um diese Uhrzeit ruhig.
Sie ging wieder die Sackgasse hinunter, nahm diesmal aber einen Fußweg am Kopfende der Straße und folgte ihm in die Stadt.
Im Verlauf des Tages kehrte sie viermal zurück. Beim zweiten Mal sah sie Jane Deacon aus dem Haus kommen. Sie folgte ihr eine Weile, gab dann aber auf, als Jane Deacon eine andere Frau traf, mit der sie tratschend auf dem Bürgersteig stehenblieb.
Als sie das vierte Mal in die Sackgasse zurückkehrte, sah sie Terry Deacon. Sein Auto war schmutzig. Er kümmerte sich um gar nichts.
«Ich hab ihn gesehen», sagte Frances dem Messer, als sie wieder nach Hause kam. «Er ist ekelhaft.»
 



Kapitel 7


 
Montag während des AA-Treffens zog Sam Bilanz. Es schien tatsächlich bergauf zu gehen. Er hatte Geld und eine Frau, und er war Privatdetektiv. Er mußte keinen Scheiß mehr erzählen.
Dienstag abend mußte er eine halbe Stunde warten, bevor Jane Deacon in ihrem kleinen blauen Kaschmirkostüm aus dem Törchen kam, in ihren weißen Peugeot stieg und langsam die Straße entlang fuhr, über die schlafenden Polizisten. Sam legte einen Gang ein und folgte ihr in angemessenem Abstand.
Es war keine lange Reise. Sie fuhr hinaus auf die Hull Road und bog in die Einfahrt eines Hauses mit einem Doppelerker ein, Nummer 386a. Es war ein freistehendes Haus und nicht so alt wie die Nachbarhäuser. Sam überlegte, daß vielleicht einige der älteren Häuser abgerissen und dieses in die so entstandene Lücke gebaut worden war. Er rollte vorbei, wendete und kam zurück, hielt auf der gegenüberliegenden Straßenseite. In allen Zimmern im Erdgeschoß brannte Licht. Nur in einem der Zimmer im ersten Stock. Sam wartete fast zwei Stunden.
Es wäre nett, sofern das Geld weiter hereinkam, diesen Wagen zu verschrotten und sich einen etwas besseren anzuschaffen. Aber nichts Protziges. Etwas, das niemand registrieren würde, aber mit mehr Power. Und vielleicht mit einer Stereoanlage, damit es nicht so langweilig war. Dann konnte er all seine Dylan-Bänder hören. Nein, vielleicht lieber nicht. Irgendein Bastard könnte sie stehlen.
Das Überraschende war, als sie wieder herauskam, wurde sie von einer Frau zur Tür begleitet. Eine Frau mittleren Alters ohne besondere Merkmale. Eine weiße angelsächsische Protestantin.
Und, Überraschung, Überraschung, Jane Deacon stieg in ihr weißes Auto und fuhr schnurstracks nach Hause zu ihrem buddhistischen Ehemann.
Ein Rätsel, schrieb Sam in sein Notizbuch. Ein echtes Rätsel. Dem sollte vielleicht besser mal jemand nachgehen.
 
Mittwoch überprüfte er in der Bibliothek das Wählerverzeichnis. Nummer 386a, Hull Road, wurde bewohnt von David und Ellen Watson.
Er klopfte an die Haustür von 386a, aber niemand öffnete ihm. In 387 kam eine Frau an die Tür und machte sie auf, bevor er die Zeit haue anzuklopfen. Sie sah aus wie die Dame, die jeden im Viertel kennt, diejenige, der alle aus dem Weg gehen.
«Mrs. Watson?» fragte Sam.
«Nein. Sie meinen das Haus nebenan», sagte die Frau. «Sie wird jetzt allerdings zur Arbeit sein. Er könnte aber da sein. Aber er geht nicht immer an die Tür.»
«Oje», sagte Sam. «Ich möchte aber mit Mrs. Watson sprechen. Wann erwische ich sie denn?»
«Normalerweise ist sie gegen sechs zurück», sagte die Frau.
Sam setzte eine besorgte Miene auf. «Es ist ziemlich dringend», sagte er. «Arbeitet Mr. Watson zu Hause?»
«Er ist normalerweise immer da», sagte die Frau. «Sein Studio ist oben. Ich habe keine Ahnung, ob er die Klingel nicht hört oder nicht hören will.»
«Studio?»
«Ja. Er ist Maler. Porträts.»
«Stimmt», sagte Sam. «Ja, ich hab davon gehört. Er ist Maler.»
 
Im Branchenbuch war eine Anzeige:
 
David Watson
Porträts in Öl
Termine nach Vereinbarung
386a Hull Road
 
«Jesus», sagte Sam. «Sie läßt sich gottverdammt malen.»
 







Kapitel 8
 
Am Dienstag abend war Jane Deacon ziemlich langsam gefahren, hatte bemerkt, daß der rote Cortina mit Sam Turner am Steuer immer noch hinter ihr war. Sie wollte ihn nicht verlieren. Das wäre un-
möglich. Er verhielt sich wie ein Profi, hielt stets einen Abstand, manchmal drei oder vier Wagen zwischen ihm und ihr.
Jane war am glücklichsten, wenn sie eine Situation unter Kontrolle hatte. Es passierte etwas, sie ließ Dinge geschehen, überließ nichts einfach nur dem Zufall. Ihre Mutter war gestorben, als Jane noch ein Kind war, ein kleines, sechsjähriges Mädchen. Am einen Tag war sie noch dagewesen und hatte sie bemuttert, am nächsten war sie weg. Das war Zufall, so etwas machte der Zufall, riß einem die Welt unter den Füßen weg. Seitdem hatte Jane daran gearbeitet, ihre Welt unter Kontrolle zu halten. Damit sie nicht einfach so verschwand.
Der Wagen war allerdings eine Belastung, der Cortina. Er war so alt, man mußte ihn einfach bemerken. Sie hoffte, daß er zuverlässig war. Wollte nicht, daß er eine Panne hatte. Denn immerhin, Sam Turner war ihr Alibi.
An diesem Abend fühlte Jane sich gut. Sie hatte gebadet, sich die Haare gemacht, und sie wußte, daß sie in diesem Kostüm gut aussah. Man konnte eine Ewigkeit Kleider suchen und doch nie eines wie dieses finden. Paßt immer und überall, ein teures Material, das sich an genau den richtigen Stellen anschmiegte, und die Farbe harmonierte perfekt mit Janes Teint, ihren Haaren, ihren Augen. Sie warf einen Blick in den Spiegel, um sich zu vergewissern, daß er noch da war. Ja, zwei Wagen zurück.
Es war schade, daß sie nicht wußte, wie er aussah. Wenn er auch nur annähernd so war wie sein Wagen, dann war nicht viel mit ihm los. Sie stellte ihn sich als schmuddeligen, kleinen Mann vor, vielleicht jemand, der sich die Zigaretten selbst drehte, Nikotinflecken an den Fingern. Sie wußte, daß er in Wirklichkeit nicht so aussehen würde, denn so jemanden würde Terry nicht kennen. Aber genau so ist er in seinem Inneren, dachte sie. Nikotinflecken auf seiner Seele.
Nach der Sitzung war er immer noch da, erledigte seine Sache wirklich gut. Er fuhr nicht direkt hinter ihr vom Straßenrand los. Hätte sie nicht gewußt, was er vorhatte, hätte sie es unmöglich vermuten können. Wahrscheinlich hatte er ein kleines Notizbuch oder einen Cassettenrecorder, sprach jetzt hinein, sagte etwas wie: «Verdächtige hat das Haus um neun Uhr dreißig abends verlassen. Ich folge ihr jetzt.»
Mach’s richtig, Mr. Turner. Wir wollen doch nicht, daß du irgendwelche Fehler machst.
Er blieb den ganzen Weg bis nach Hause hinter ihr. Parkte seinen Schrott-Cortina und beobachtete, wie sie ins Haus ging.
Terry wartete auf sie, als sie hineinkam. «Mit dir alles in Ordnung?» fragte er und gab ihr einen Kuß auf die Wange.
«Ja, dein Detektivfreund war die ganze Zeit hinter mir.»
 







Kapitel 9
 
Am Mittwoch ging Sam nicht zur Männergruppe. Er saß zu Hause und grübelte. Seine Erdgeschoßwohnung bestand aus drei Zimmern, Wohnküche mit separatem Schlafzimmer und Bad. Außer dem Tisch, an den Sam sich zum Essen setzte, gab es ein ramponiertes Sofa und einen Sessel, die mal zu einer Garnitur gehört hatten, mehrere Bücherregale und ein schwarzes Metallrack mit seiner Stereoanlage. Er wohnte nun schon so lange dort, daß es inzwischen wie ein Zuhause war, und eines schönen Tages würde er richtig renovieren. Brauchte etwas an den Wänden, Bilder. Zu den Wänden war er irgendwie nie gekommen, Poster mochte er nicht, und ein wirklich gutes Bild konnte er sich nicht leisten.
Heute abend funktionierte nicht mal Blonde on Blonde. Alles war bestens gelaufen. Ein paar Tage hatte es gut ausgesehen. Und jetzt hatte er keinen Fall mehr. Er wollte nicht zu Deacon gehen und ihm sagen, daß seine Frau für ein Bild Modell saß, wahrscheinlich zu seinem - Deacons - Geburtstag.
Verdammt, Ehestreitigkeiten waren die Hölle, das wußte jeder. Man beschattete eine Braut ein oder zwei Wochen, fotografierte sie und ihren Geliebten in kompromittierenden Situationen. Die meiste Zeit verbrachte man im Wagen und wartete. Und alles für Peanuts.
Aber beim allerersten Fall am Ende ohne Schuldigen dazustehe, nach nur einer Woche Arbeit! Das war Pech. Das war genug, um einen Mann in den Suff zu treiben.
Sam wollte einen soliden Fall. Okay, er könnte losziehen und sich eine Flasche kaufen. Das war leicht. Er hatte es früher auch schon gemacht, tausendmal. Morgen schon konnten Deacon und seine Frau eine vage Erinnerung sein. Nicht mal das. Sie konnten ausgelöscht werden.
Nur eines hielt ihn von der Flasche fern. Eine winzige Möglichkeit. Jane Deacon könnte den Maler bumsen. Okay, nicht sehr wahrscheinlich. Aber es war immerhin eine, wenn auch entfernte Möglichkeit.
Sam schlief schlecht, und Donnerstag verbrachte er den Nachmittag in einem Billardsalon an der Stonebrow. Er spielte zwei Partien mit Gus, einem alten Freund, der jetzt dort als Barkeeper arbeitete. Sam gewann eine und verlor eine. Er sah keine tiefere Bedeutung in diesem Ergebnis.
Es sah mehr und mehr danach aus, als führte Jane Deacon ein untadeliges Leben. Ihre einzigen Gelegenheiten herumzuspielen waren die Dienstag- und Donnerstagabende im Haus des Malers. Tagsüber arbeitete sie im gleichen Büro wie ihr Mann, der das Familienunternehmen leitete, Herstellung und Vertrieb von Kinderspielzeug. Beide arbeiteten durchschnittlich etwa fünfzig Stunden die Woche. Wurden ständig reicher. Trotzdem hatte Sam das Gefühl, daß hier irgend etwas ablief. Er wußte nicht, was es war, aber wenn er ganz ruhig saß, ließ ihm irgendwas keine Ruhe. Etwas, das nicht wegging.
Am frühen Abend saß er in seinem Wagen vor dem Haus der Dea-cons und wartete darauf, daß die blonde Lady ihren Zug machte.
Es war exakt genauso wie am Dienstag. Sie fuhr zu 386a, parkte in der Einfahrt und verschwand im Haus. Zwei Stunden später begleitete die WASP mittleren Alters sie zur Tür, und sie stieg wieder in ihren weißen Peugeot und fuhr nach Hause.
Sam bog hinter ihr in die Sackgasse ein und parkte auf der gegenüber liegenden Straßenseite. Er schaute zu, wie sie den Wagen abschloß und durch das Törchen ging. Sie schien einen Augenblick zu zögern, setzte dann den Weg zur Haustür fort.
Sam tastete nach seinen Schlüsseln im Zündschloß, warf einen Blick in den Rückspiegel, um sich zu vergewissern, daß er zurücksetzen konnte. Beschissene Sackgassen; beschissene Porträtmaler.
Der Anlasser drehte und erstarb. Er versuchte es wieder, und der
Motor hustete, lief aber stotternd weiter. Er spielte mit dem Gaspedal, brachte den Motor auf Touren, was ihm zu gefallen schien, und zog den Choke einen halben Zentimeter heraus. Die Maschine schnurrte wie eine Katze. «Hab dich durchschaut», sagte Sam und zog das Lenkrad herum, um dem Wagen vor ihm nicht auf die Stoßstange zu fahren.
Plötzlich tauchte Jane Deacon vor ihm mitten auf der Straße auf. Ihre blaue Kaschmirjacke stand offen, wodurch eine hochgeschlossene weiße Bluse sichtbar wurde, strahlend im Scheinwerferlicht des Cortina, am Hals geschlossen mit einer faustgroßen Brosche. Sich in blauem Kaschmir verheddern. Ein guter Weg, seinen ersten Klienten zu verlieren.
Sam schaltete den Motor aus und ließ den Wagen rückwärts an den Bordstein rollen. Er drückte auf den Knopf für die Scheinwerfer und kurbelte die Scheibe herunter, als die Blondine um den Wagen kam.
«Mr. Turner?» fragte sie mit ihrem kleinen Mund.
«Ja», sagte Sam und wunderte sich, wie sie ihn durchschaut hatte. «Nennen Sie mich Sam.»
«Die Tür ist offen», sagte sie, deutete auf das Haus. «Ich bin nicht reingegangen. Ich habe gerufen, aber ich glaube, es könnte jemand im Haus sein.» Ihre Hand zitterte. Sie umklammerte die Tür, und ihre Knöchel waren blau.
Sam öffnete die Tür und stieg aus. «Warten Sie hier», sagte er. «Ich seh mal nach.» Er ging auf das Haus zu und schaute zu Jane Deacon zurück, die neben seinem Wagen stand. «Steigen Sie ein», rief er. «Setzen Sie sich einen Moment.»
Mr. Turner! Sie kannte sogar seinen Namen. Okay, Sam war kein ausgebildeter Observierungsexperte, aber er hatte immer ausreichend Abstand gehalten. Wenn diese Frau wirklich intelligent war, könnte sie mitbekommen haben, daß ihr jemand folgte, aber woher kannte sie seinen Nachnamen? Niemand nannte ihn Mr. Turner.
Die Haustür stand einen Spalt offen. Sam betrat die Diele und lauschte. Nichts. Keine Bewegung. «Terry», rief er. Und dann wieder: «Terry.» Keine Antwort.
Was zum Teufel war das jetzt wieder? Dieser Typ sagt, er will seine
Frau beschatten lassen, und als Sam sie beschattet, macht der Kerl die Fliege und läßt das Haus offenstehen. Sollte Terry Deacon jetzt hiersein? Das hatte Jane Deacon nicht gesagt, nur: «Ich glaube, es könnte jemand im Haus sein.» Mit was hast du es hier zu tun, Sammy, altes Haus, mit einem Einbruch oder was?
Terry Deacon war in dem zur Straße liegenden Zimmer. Hinter der Tür stand ein Klavier. Da war eins dieser noblen Sofas, wie Wanda auch eines besaß. Und Deacon befand sich in dem Raum zwischen Klavier und Sofa. Konnte sein, daß er sturzbesoffen war, aber das Blut deutete auf eine radikalere Sache hin. Der erste Klient und, in Ermangelung anderer, einer der Gründungsväter der Sam Turner Detective Agency war wiederholt in Brust, Hals und Gesicht gestochen worden. Auf seinem Gesicht stand ein Ausdruck echter Überraschung. Er lag auf dem Rücken, Arme und Beine gespreizt, und auf seinem Bauch lag ein DIN-A4-Blatt mit einer Nachricht:
 
Terry
Deacon
verdient
den
Tod
 
Die Leiche hatte Pantoffeln an und sah sehr einsam aus. Korrektur, die Leiche hatte einen Pantoffel an. Der linke Pantoffel lag am anderen Ende des Zimmers bei den Vorhängen. In einer Ecke lief der Fernseher, der Ton abgestellt. Sam sah den Nachrichtensprecher lächeln, als er den Wettermann ankündigte. Aber es war nur zu offensichtlich, woher der Wind wehte.
 







Kapitel 10
 
Sam sah in den übrigen Zimmern des Hauses nach, alle waren leer. Er kehrte zum Wagen zurück und stieg auf den Beifahrersitz neben die Blondine.
«Was haben Sie im Haus erwartet?» fragte er.
«Terry.» Eine gewisse Hysterie hatte von ihr Besitz ergriffen.
«Sehen Sie», sagte er und nahm ihre Hand. «Ich kann so was nicht besonders gut. Ich möchte nicht, daß Sie ins Haus gehen. Terry ist... also, er hatte einen Unfall.»
Sie wollte aus dem Wagen steigen, aber Sam ließ nicht los. «Was?» sagte sie. «Sagen Sie mir, was passiert ist.»
«Er ist tot», sagte Sam. «Er ist ermordet worden.»
Sie war sehr still. Sie rührte sich fast eine Minute nicht. Sam hatte das Gefühl, als igelte sich etwas in ihr ein oder verblaßte. Er drückte ihre Hand, eine Geste, um sie oder sich selbst zu beruhigen, oder vielleicht auch, um ihr eine Reaktion zu entlocken.
Mit ruhiger Stimme, beinahe einem Flüstern sagte sie: «Mit einem Messer? Und ein Zettel?»
«Ja. Woher wußten Sie...?» Aber Jane Deacon wurde ohnmächtig, noch als er sprach. Sie sackte über dem Steuer zusammen, stieß sich die Stirn.
Sam zog sie zurück. Sie war weg vom Fenster. Er verließ den Wagen und rief von der Telefonzelle an der Ecke die 999 an. Dann kehrte er zum Wagen zurück und hielt ihre Hand, bis die Bullen kamen.
Kurz bevor der Streifenwagen in die Straße einbog, kam sie wieder zu sich. «Lassen Sie mich nicht allein», sagte sie.
«Okay. Bewegen Sie sich nicht.»
«Nein.» Sie umklammerte seine Hand. «Ich will, daß Sie’s mir versprechen. Lassen Sie mich nicht allein.»
 
Sam saß im Wagen und beobachtete den Polizeieinsatz. Gegen Mitternacht hatten sie Jane Deacon irgendwohin gebracht. Chief Inspector Delany hatte eine Minute mit ihm gesprochen.
«Haben Sie uns verständigt?» fragte er.
«Ja.»
«Waren Sie im Haus?»
«Ja.»
«Haben Sie irgendwas angerührt?»
«Nein.»
«Bleiben Sie hier. Ich werde später noch mit Ihnen sprechen.»
Delany war fast drei Stunden im Haus geblieben. Die Jungs von der Spurensicherung waren dagewesen und wieder gefahren. Ein Polizeiarzt oder Doktor oder wie immer die genannt werden war dagewesen und wieder gefahren. Ein Krankenwagen war eingetroffen und hatte die Leiche weggebracht. Einer von Delanys Handlangern hatte Sams Aussage aufgenommen. Er erzählte es ohne Umschweife. Alles, was er wußte. Wie er die Leiche gefunden hatte.
Um zwei Uhr morgens bat Delany Sam, ihn zum Revier zu begleiten. «Ich nehme aber meinen eigenen Wagen», sagte Sam. «Ich werde Ihnen folgen.»
Delany kam mit Sams Akte in das Vernehmungszimmer. Er knallte sie auf den Schreibtisch. «Ist das wahr?» fragte er.
Sam nickte. Es wurde langsam spät. Er hatte einen ausgefüllten Tag hinter sich.
«Haben Sie ihn umgebracht?»
«Nein. Sie haben meine Aussage. Mehr weiß ich nicht.»
«Sie haben gesessen?»
«Wegen Handels mit Pot», sagte Sam. «Und den Stoff habt ihr Arschlöcher mir auch noch untergeschoben. Ich hab kaum was davon geraucht, bevor ich in den Bau gewandert bin.»
«Hat sie ihn umgebracht?»
«Ich glaube nicht», sagte Sam. «Wann ist er gestorben?»
«Etwa eine Stunde bevor Sie angerufen haben.»
«Dann kann Sie’s nicht gewesen sein», sagte Sam. «Sie hat sich porträtieren lassen. Aber das dürften Sie inzwischen ohnehin wissen.»
Delany lächelte. «Wollte das nur überprüfen», sagte er. «Was hat Sie daran gehindert, sie im Haus des Malers allein zu lassen und zurückzufahren, um ihren Mann umzubringen?»
«Ich müßte verrückt gewesen sein», sagte Sam. «Der Kerl hat mich bezahlt.»
Delany nahm die Akte in die Hand. «Okay», sagte er. «Sie können gehen. Aber verlassen Sie nicht die Stadt. Wir werden uns noch mal unterhalten müssen.»
Sam stand auf. «Ist das alles?» fragte er. «Ich warte gottverdammt
drei Stunden, und Sie wollen nur die Antwort auf eine Frage, die Sie bereits kennen?»
Delany wandte sich zur Tür. «Eine Sache ist da noch», sagte er. «Waren Sie schon mal in Schweden?»
«Nein», sagte Sam. «Ich war einmal in Paris. Echt nette Stadt. Und bin auch schon durch den Schutt auf den Straßen von Rom gewandert. Waren Sie schon mal in Amsterdam?»
 







Kapitel 11
 
Es war leicht. Frances hatte gesehen, wie Jane Donnerstag abend das Haus verlassen hatte, wie sie es jeden Donnerstagabend machte. War in ihrem kleinen blauen Kostüm in ihrem kleinen weißen Wagen abgezwitschert. Davor hatte sie Terry von der Arbeit nach Hause kommen sehen. Er würde das Haus nicht mehr verlassen, und Jane würde ein paar Stunden nicht wiederkommen. Frances hatte alle Zeit der Welt.
Nur eine Sache war anders. Der Cortina, und der Mann in dem Cortina. Fünfzehn Minuten, bevor Jane aufbrechen sollte, war er gekommen. Er hatte in dem Wagen gesessen, und als Janes kleines weißes Auto dann die Sackgasse verlassen hatte, war ihr der Cortina gefolgt.
Grahams Stimme beruhigte sie. «Erledige den Job», sagte sie. «Erledige den Job für Graham.»
Als die Straße ruhig war, ging sie zu dem Haus und klopfte an die Tür. Aus dem Inneren hörte sie jemanden Klavier spielen.
Deacon machte die Tür in Pantoffeln auf. Wie gemütlich. «Ja?» sagte er.
Frances lächelte. «Sie erinnern sich nicht an mich?» fragte sie. «Ich bin’s, Frances.»
«Ach du meine Güte.» Erkennen auf seinem Gesicht. «Kommen Sie herein. Es ist ganz schön lange her.» Er führte sie ins Wohnzimmer. «Ist Graham nicht bei Ihnen?»
«Nein», sagte Frances. «Ist Jane zu Hause?»
«Ich fürchte nicht, nein», sagte Deacon. «Sie haben sie etwa um eine halbe Stunde verpaßt.»
«Macht nichts», sagte Frances. «Ich erwische sie ein anderes Mal.»
Deacon war verlegen. Er hatte Frances noch nie gemocht. Hatte schon immer gedacht, daß sie Arger bedeutete. Das Gefühl beruhte auf Gegenseitigkeit. Frances hatte ihn noch nie gemocht.
Es folgte ein Schweigen. Deacon wußte nicht, warum sie da war. Woher sollte er auch? Frances ließ ihn ein bißchen schmoren. Sie war nicht gekommen, um ihn aufzuheitern.
«Was können wir für Sie tun?» fragte er schließlich und rieb sich die Hände. Das machte er immer, wenn er verlegen war, sich die Hände reiben. «Oder wollten Sie nur mal Guten Tag sagen?»
«Nein. Ganz und gar nicht», sagte Frances. «Ich habe etwas für Sie.» Sie öffnete die Handtasche und nahm das Messer heraus. Deacon sah es an. Er sah Frances an. Er sah wieder das Messer an. Als wäre es ein Präsent, ein Geschenk oder vielleicht etwas, das sie sich einmal ausgeliehen hatte und jetzt zurückbrachte. Als er Frances das zweite Mal ansah, stach sie ihm ins Gesicht.
Er sagte etwas. Er schrie nicht. Er sagte etwas Undeutliches, dann hob er seine Hand ans Gesicht und nahm sie wieder fort. Er starrte das Blut auf seiner Hand an.
Frances stach erneut zu. In den Hals, und dann zweimal in die Brust. Er stürzte zu Boden, und sie kniete sich neben ihn, ließ ihn die Messerspitze spüren, bis er zu atmen aufhörte, dieses gurgelnde Geräusch machte, das sie schon gehört hatte.
Sie nahm den Zettel aus ihrer Handtasche und legte ihn auf seinen Bauch. Sie sah auf die Uhr. Sie hatte immer noch eine Stunde, bevor Jane zurückkehrte.
Frances setzte sich in einen Sessel und wartete. Das konnte sie, einfach die Leiche ausblenden, obwohl sie doch genau vor ihr lag. Sie konnte das, weil sie einmal geliebt worden war, von ihrem Vater und von Graham. Frances’ Vater hatte sie immer gewinnen lassen, als sie noch ein Kind war. Sie spielten Monopoly oder irgendwelche Kartenspiele; was immer es nun war, er ließ sie gewinnen. Er konnte gar nicht anders, er liebte sie so sehr.
Sie hörte von draußen den Wagen kommen, das Zuschlägen der
Fahrertür. Jane Deacon kam nicht herein. Statt dessen blieb sie in der Tür stehen und brüllte: «Terry?»
Die Haustür stand offen. Jane rief noch ein paarmal.
Frances ging zur Haustür. Jane Deacon war bereits fort. Frances sah sie die Sackgasse hinunterlaufen. Und da war er wieder. Der alte Cortina mit dem Mann. Er war ihr hierher zurück gefolgt.
Frances verließ das Haus und nahm den Fußweg am Ende der Sackgasse. So war das Leben eben. Frances hatte Geduld. Sie würde einen nach dem anderen ausschalten. Sie würde sich nicht verleiten lassen, etwas zu überstürzen. Geduld zahlt sich immer aus.
 







Kapitel 12
 
Die Blondine rief ihn Samstag morgen an. «Spreche ich mit Mr. Turner?»
«Ich habe keine Beziehung zu diesem Namen», sagte er.
«Hier spricht Mrs. Deacon.»
Wußte sie denn nicht, daß er Privatdetektiv war? «Wie geht’s Ihnen?»
«Ich muß Sie sehen», sagte sie. «Ist das möglich?»
«Bei Ihnen?»
«Nein. Ich bin bei Terrys Bruder.»
«Heute nachmittag könnte ich vorbeikommen.»
«Nein. Nicht hier», sagte Jane Deacon. «Die ganze Familie wird dasein, und...»
«Dann bei Betty’s», sagte Sam. «Um zwei. Da gibt’s einen ausgesprochen guten Kaffee.»
 
Sie kam in dem blauen Kaschmirkostüm, trug etwas Schwarzes, Glänzendes unter der Jacke. Ihre Augen waren verquollen, aber sie hatte sich im Griff. Sam rief die Kellnerin und bestellte ihr einen Kaffee. «Ich brauche Hilfe», sagte sie.
Sam sah ihr direkt in die Augen. «Gebongt», sagte er. «Ich bin arbeitslos.»
«Terrys... Tod. Ich glaube, ich hätte es sein sollen.»
«Terry hat mir die Geschichte von wegen Ihres Seitensprungs nur erzählt, weil er wollte, daß ich auf Sie aufpasse?»
«Ja.»
«Er wußte von dem Porträt?»
«Ja.»
«Warum? Wenn Sie einen Leibwächter brauchen, dann engagieren Sie sich einen Leibwächter. Sagen Sie dem Mann, worin seine Aufgabe besteht, und dann kann er das erledigen. Hätte ich gewußt, daß ich ein Leibwächter bin, wäre ich vorbereitet gewesen. Ich hätte das Haus vielleicht von jemand anderem überwachen lassen. Hätte sie beide schützen können. Vielleicht hätten Sie dann noch einen Mann.»
Sie senkte den Blick auf den Tisch. Zog ein Taschentuch aus dem Ärmel und tupfte sich die Augen ab, auch wenn gar nichts aus ihnen herauskam. Sam berührte ihren Arm. «Ich will ja nicht unhöflich sein», sagte er, «aber Sie haben mich an der Nase herumgeführt.»
Jane Deacon holte tief Luft und schürzte ihre schmalen Lippen. «Ich werde Ihnen die ganze Geschichte erzählen», sagte sie. «Alles.»
«Wär nicht schlecht», meinte Sam. «Ich stehe auf der dunklen Seite der Straße. Im Augenblick weiß ich einen Scheißdreck.»
«Ich hatte eine Freundin», sagte Jane. «Ein schwedisches Mädchen namens Lotta Jensen. Es ist eine lange Geschichte, sie werden etwas Geduld mit mir haben müssen.»
«Ich gehe nirgendwo hin», erwiderte Sam.
«Bevor wir geheiratet haben, wohnten wir zu mehreren in einem Haus. Wir waren insgesamt sechs. Hauptsächlich junge Besserverdienende. Da war dieser junge Neuseeländer namens Graham, Graham East. Anfangs war er ganz okay. Er besaß keine besondere Ausbildung, und ich nehme an, wir hielten ihn alle für einfältig. Wir haben ihn herablassend behandelt, aber er hat eine Menge der Hausarbeit erledigt und gehörte mit der Zeit einfach zum Inventar. Er schien ein gutherziger Mensch zu sein.»
Sam drehte sich eine Zigarette und bot Jane ebenfalls eine an. Sie schüttelte den Kopf und griff in ihre Handtasche nach einer Packung Aktiver. «Gott, ich wußte, daß ich etwas brauchte», sagte sie. Er steckte seine Zigarette an und bot ihr das Feuer an.
«Die meisten Leute lebten in Zweierbeziehungen, bevor Graham zu uns kam. Damals war ich noch nicht mit Terry zusammen, ich teilte mein Zimmer mit einem Mann namens Steve. Und Terry lebte mit einem anderen Mädchen zusammen. Alles war ziemlich harmonisch.
Mit Lottas Ankunft begann dann alles schiefzugehen. Es war nicht ihre Schuld. Hauptsächlich war sie hier, um Englisch zu lernen. Sie sprach damals kaum ein Wort. Graham schlug vor, ihr Englischunterricht zu geben, und sie sollte ihm im Gegenzug Schwedisch beibringen. Das schien in Ordnung zu sein, bis Graham dann zehn Tage nach ihrer Ankunft verkündete, daß er sich in sie verliebt hätte.
Lotta wollte nichts davon wissen. Sie hatte bereits einen Freund in Schweden, der ihr das Leben schwermachte. Graham war da nur eine zusätzliche Belastung. Er war hoffnungslos. Träumte dauernd vor sich hin. Machte ihr große Augen. Er klopfte an ihre Zimmertür, und wenn Lotta aufmachte, stand er einfach nur da und starrte sie an. Er sagte kein Wort. Er stand einfach nur da und glotzte.
Eines Abends ist er schließlich im Wohnzimmer über sie hergefallen. Sie lag unter ihm auf dem Boden, und er brüllte und heulte, schrie, er werde sie umbringen. Wir mußten ihn von ihr runterziehen.
Danach hat er uns für eine Weile verlassen, und Lotta kehrte nach Schweden zurück. Graham schien es besserzugehen, als er zurückkam. Es tat ihm alles schrecklich leid. Und eine Zeitlang war wieder alles in Ordnung.
Als Steve und ich dann Schluß machten, hat Graham sich in mich verliebt. Die Lotta-Geschichte ging wieder ganz von vorne los. Ich habe Graham in keiner Weise Hoffnungen gemacht. Ich wollte nichts mit ihm zu tun haben. Aber er rannte wieder träumend durchs ganze Haus. Gönnte mir die Nummer mit den großen Augen. Jedem im Haus erzählte er, daß er bereit sei, für mich zu sterben. Es war schrecklich. Meine einzige Möglichkeit, damit umzugehen, bestand darin, ihm aus dem Weg zu gehen. Eines Morgens platzte er noch vor Tagesanbruch in mein Zimmer. Schlug buchstäblich die Tür ein. <Zeig mir nicht die kalte Schulter>, sagte er. <Die Liebe ist etwas Kostbares.>
Es gab einige weitere Zwischenfälle mit anderen Frauen. Am Ende baten wir ihn schließlich zu gehen.»
«Was erzählen Sie mir da?» fragte Sam. «Ich meine, es ist eine interessante Geschichte über irgend so einen Spinner, aber Sie wollen doch wohl nicht behaupten, daß Graham Ihren Mann umgebracht hat.»
«Vor ungefähr zwei Monaten wurde Lotta in Göteborg ermordet. Es ist mir nicht gelungen, besonders viel darüber herauszufinden. Ich habe einen Brief von ihrer Mutter erhalten. Sie wurde erstochen, und auf ihre Leiche war ein Zettel geheftet worden. Geschrieben auf Englisch.»
«Was stand drauf?» fragte Sam. «Was hat draufgestanden?»
«Ich weiß es nicht.»
«Warum glauben Sie, daß es Graham war?»
«Zuerst dachte ich’s ja nicht. Ich habe Graham seit Jahren nicht mehr gesehen. Er hatte eine Weile hier gelebt, und er hatte eine Freundin, Frances. Sie war ebenfalls merkwürdig, aber sie liebte ihn. Ich habe irgendwo gehört, daß sie nach Neuseeland zurückgekehrt sind. Aber ungefähr eine Woche nach dem Mord an Lotta habe ich die zwei in der Stadt gesehen. Und mir wurde klar, daß sie zurück sind. Dann bekam ich Angst.»
«Es könnte sein, daß es überhaupt nichts zu bedeuten hat», sagte Sam.
«Wäre da nicht Terry», betonte Jane. «Und das Messer, und der Zettel.»
«Haben Sie das alles auch der Polizei erzählt?»
«An einem Mord in Göteborg waren sie nicht interessiert. Inspector Delany war schon interessierter, nachdem Terry ermordet worden ist. Er hat gesagt, sie würden versuchen, Graham zu finden. Ich habe ihm eine Personenbeschreibung gegeben.»
«Wie er damals ausgesehen hat?»
«Ich vermute, ja», sagte Jane.
«Was soll ich für Sie tun?» fragte Sam.
«Ich habe Angst», antwortete sie. «Ich will einen Leibwächter. Ich will nicht, daß Graham irgendwann mitten in der Nacht in mein Schlafzimmer platzt. Die Polizei hat ihn noch nicht gefunden. Ich will aber, daß man ihn findet. Ich will, daß Sie ihn aufhalten.»
«Okay», sagte Sam. «Wie steht’s mit der Bezahlung?»
«Vierzig Pfund pro Tag», sagte sie. «Allemal besser als zu sterben.»
«Plus Spesen», sagte Sam.
Auf dem Rückweg zum Parkplatz bemerkte Sam einen obdachlosen Jungen auf der anderen Straßenseite; er hatte sich einen Schuh ausgezogen und versuchte, ihn mit Zeitungspapier auszustopfen. Vor ihm auf dem Bürgersteig lag ein Schild: ABDACHLOS UND HUNGRIG. Es hatte eine Zeit gegeben, als Sam die Welt aus einer ähnlichen Lage heraus gesehen hatte. Es war schwer, von so weit unten einen Weg nach oben zu finden. Ohne irgendeine Hilfe könnte es sogar unmöglich sein.
Er sah, wie die Menschen vorbeigingen, während der Kopf des Jungen sich von einer Seite auf die andere bewegte, als wäre er in Wimbledon. Sam spürte, wie er wütend wurde. Er wußte, daß er wütend auf sich selbst war, auf seine eigene Ohnmacht, seine Unfähigkeit, eine Lösung anbieten zu können. Aber die Wut stieg dennoch in ihm auf. Als Sam auf der Straße gesessen hatte, hatte alles anders ausgesehen. Damals hatte jeder, der vorbeiging, ausgesehen, als könne er helfen. Er überquerte die Straße und warf dem Jungen sein gesamtes Kleingeld auf den Schoß.
 







Kapitel 13
 
Schon komisch, wie sich etwas entwickelt. Du übernimmst einen Auftrag von einem eifersüchtigen Ehemann und suchst am Ende einen internationalen Serienkiller. Das einzige Problem ist nur: Wo anfangen?
Sam hatte Namen und Anschriften der Personen, die in der Wohngemeinschaft gelebt hatten. Es bestand die Möglichkeit, daß der eine oder andere mit Graham in Verbindung geblieben war. Weiterhin war es möglich, daß einer von ihnen ein Foto des Knaben besaß.
Jane Deacon würde bis nach der Beerdigung im Haus von Terrys Bruder bleiben. Dann würde sie zurück in die Sackgasse ziehen. Wenn es soweit war, würde Sam immer in ihrer Nähe bleiben müssen, daher war jetzt der richtige Augenblick zu versuchen, Graham East ausfindig zu machen.
Also, nicht direkt sofort. An einem Samstagabend muß ein Mann ein bißchen ausspannen. Und die wandabare Wanda hatte die Kids wieder ihrem Ehegatten untergejubelt.
Während Sam sich rasierte, lief Volume Two von Biograph auf dem Cassettendeck. Er sah das vom Wetter gegerbte Gesicht im Spiegel mitsingen. Visions of Johanna.
Als er fertig war, sich großzügig mit Aftershave zu bespritzen, hatte der Mann Erinnerung und Schicksal ertränkt, und Sam tippte Ziffern in den Nummernblock des Telefons.
«Wie geht’s dir?» fragte er Wanda, als sie die gewählte Nummer wiederholte.
«Ich dachte schon, du würdest gar nicht mehr anrufen.»
«Ich habe gearbeitet», sagte er. «Bin gerade erst reingekommen. Wie sieht die Landschaft aus?»
«Klar. Was ist das für eine Musik?»
«Keinen Schimmer, irgend so ein Judenjunge», sagte er. «Ich bin unterwegs.» Sam legte auf, als es an seiner Tür klingelte.
 
«Yorkshire TV, Calendar», sagte der Bursche. «Sind Sie Sam Turner?»
«Ja.»
«Soviel ich weiß, haben Sie neulich abend die Leiche gefunden. Können wir mit Ihnen sprechen?» Der Typ deutete hinter sich, und Sam sah den Transporter und zwei weitere Burschen, die Kamera- und Tonausrüstung ausluden.
«Zahlen Sie dafür?» fragte Sam.
Der Typ lächelte. Er war klein und wabbelig. Trug einen 500-Pfund-Anzug. Er hatte eine breite, gestreifte Krawatte um, die den größten Teil seiner Brust zu verdecken schien. «Wir dachten nicht, daß dies nötig sein würde», sagte er.
«Wer ist wir?»
«Wir drehen einen Hintergrundbericht über einen Mordfall.»
«Ich bin im Begriff auszugehen», sagte Sam.
Der Typ mit der Krawatte lächelte wieder. «Würde eine Bezahlung Sie zu Hause halten?» fragte er.
«Nicht sehr lange», sagte Sam. «Kommt drauf an, an wieviel Sie denken.»
«Zweihundert Pfund?»
«Wie wär’s mit vier?»
«Drei. Ich glaube kaum, daß wir mehr bieten können.»
«Versuchen Sie’s mal mit drei-fünfzig», sagte Sam. «Vielleicht ist heute Ihr Glückstag.»
«Ich denke, Sie bleiben auch für drei zu Hause», sagte der Typ.
«Bar?»
Ein Nicken.
Sam zuckte die Achseln. «Wissen Sie was?» sagte er. «Sie lesen in mir wie in einem Buch.»
Sie schafften die Ausrüstung in sein Zimmer. Scheinwerfer, Kameras, räumten die Möbel aus dem Weg. Der Krawattenfritze sagte ihm, welche Fragen er stellen würde, und hörte sich Sams Antworten an. Die ganze Sache dauerte zwei Stunden. Mittendrin rief Wanda an, und Sam sagte ihr, sie solle durchhalten, er verdiene gerade Geld, um Himmels willen, ’türlich würde er kommen, sobald er hier wegkam.
Gegen Ende klingelte es wieder an der Haustür. Diesmal war es ein Reporter vom Lokalradio. Sam sagte, er solle in seinem Wagen warten. «Zählen Sie schon mal Ihr Geld», sagte er. «Im Moment ist das Fernsehen dran.»
Der Krawattenfritze gab Sam die Dreihundert. «Danke», sagte er.
«Ja», erwiderte Sam. «Verraten Sie mir eins. Woher haben Sie meine Adresse?»
«Ein Verbindungsmann bei der Polizei. Jemand, den ich kenne.» Er lachte. «Der Mann arbeitet im Revier, nennt sich selbst X. Zieht eine echte Nacht-und-Nebel-Nummer ab.»
«Was hat er Ihnen noch gesagt? Dieser Bursche X?»
«Nicht besonders viel», antwortete der Krawattenfritze. «Falls sich aber was ergibt, werde ich es erfahren.»
«Wäre nicht schlecht, solche Infos zu haben», sagte Sam. «Kann ich mich da einkaufen?»
Der Typ kratzte sich am Kinn. «Arbeiten Sie weiter an dem Fall?»
«Aber sicher doch. Ich arbeite jetzt für die Witwe.»
«Falls Sie irgendwas ausgraben, dann erfahre ich auch davon?»
«Klingt nach einem Deal», sagte Sam.
 
Der Knabe vom Lokalradio hatte Gesellschaft erhalten von einem großen, schlaksigen Liverpooler vom Daily Express. Sam knöpfte jedem von ihnen weitere hundert Mäuse ab. Beantwortete ihre Fragen, posierte für Fotos. Als er fertig war, hatte er Wanda wieder an der Strippe.
«Ich gebe mein Bestes», sagte Sam. «Ich muß nur noch diese Typen zur Tür begleiten, und dann bin ich auch schon unterwegs.»
«Ich fühle mich einsam», sagte sie. «Ich denke immer wieder, du kommst nicht mehr.»
«Himmel, ich wünschte, ich wäre schon bei dir», sagte Sam. «Hör zu, was ich dir jetzt sage: Ich mache gerade Schotter.»
«Das Essen ist hin, Sam. Es war schon vor zwei Stunden fertig. Jetzt bin ich total durchgeschwitzt.»
«Scheiße. Was soll ich sagen?» sagte er. «Ich esse es trotzdem, egal, wie’s aussieht oder schmeckt. Und es macht mir überhaupt nichts aus, wenn du durchgeschwitzt bist. Ich mag Frauen, die schwitzen. Himmel, Wanda, ich bin schon unterwegs.»
Er legte auf. Der Reporter vom Daily Express sagte: «Sie haben eine harte Nacht vor sich.»
«Damit komm ich schon klar», sagte Sam. «Falls ich je hier rauskomme.»
 
Wanda war stinksauer, als er endlich bei ihr eintrudelte. «Ich sollte dich eigentlich nicht reinlassen», sagte sie. «So wie du mich behandelst.» Das Mascara war nur etwas verschmiert, aber ihr Make-up hatte sich in eine Kriegsbemalung verwandelt, als wäre sie bereit für einen Streit. «Sieh dir das an.» Sie zeigte auf eine Kasserolle mit Hühnerbrüsten, auf denen die Butter erstarrt war.
«Verdammt, dann wärm’s doch einfach auf», sagte er. «Ich hab den ganzen Tag nichts gegessen.»
«Du könntest dich wenigstens entschuldigen.»
«Ich habe mich den ganzen Abend entschuldigt», sagte er. «Mein Gott, man rennt den ganzen Tag rum. Und am Ende spielt man auch noch Kindermädchen um... wie spät auch immer es ist.»
«Viertel nach elf», sagte sie und ballte die Fäuste.
«Wir haben doch noch die ganze Nacht», sagte er, zog die Jacke aus und setzte sich auf Wandas Plüschsofa. Er streckte die Arme aus. «Komm her und erzähl Sam alles.»
Wanda blieb einige Augenblicke in der Tür stehen; Sam erkannte, daß es eine ziemlich heikle Situation war. Dann kam sie langsam herüber und setzte sich neben ihn. «Du bist nicht so nett, wie ich dachte», sagte sie.
 







Kapitel 14
 
«Wenn man mal drüber nachdenkt», sagte Delany zu seinem Sergeant, «dann könnten sie es gemeinsam gemacht haben. Die Witwe und Turner.»
«Was ist mit dem schwedischen Mäuschen?» Delanys Sergeant war fünfundvierzig. Er trug einen Nadelstreifenanzug mit breiten Aufschlägen. Er hielt sehr viel von Dienst nach Vorschrift. Statistisch gesehen, sagte er immer gern, statistisch gesehen gelangt man meistens durch harte, zähe Arbeit ans Ziel, häufiger als durch andere Methoden.
«Die auch», antwortete Delany. «Die könnte Sam Turner auch umgelegt haben. Ein Ablenkungsmanöver, um uns von der Fährte abzubringen. Damit wir hinter diesem Graham East herjagen.»
Der Sergeant nahm das Fax mit dem Zettel in die Hand, der auf Lotta Jensens Leiche gefunden worden war. «Wer immer Terry Deacon umgebracht hat, der hat auch die hier erledigt», sagte er. «Der Zettel ist identisch. Die gleiche Papiergröße, die gleiche Handschrift. Sehen Sie sich die Ds an.» Er schob Delany das Fax zu. Der Wortlaut des Zettels lautete: LOTTA JENSEN VERDIENT DEN TOD. Die beiden Ds waren unverwechselbar, besaßen einen großen Schnörkel am oberen Rand des Buchstabens. «Exakt dieselben wie auf dem Zettel, den wir bei Deacon gefunden haben.»
«Ich mag diesen Sam Turner nicht», sagte Delany.
«Wir könnten ihn uns noch mal herholen. Ihn ein bißchen in die Mangel nehmen.»
«Das werden wir wohl auch müssen, sofern sich nichts anderes ergibt», sagte Delany. «Was ist mit Graham Easts Freundin? Wie heißt sie noch gleich?»
«Golding. Frances Golding. Nein, sie weiß nicht, wo er ist. Er ist vor sechs Monaten verschwunden. Sie würde es sagen, wenn sie es wüßte. Sie wird nachsehen, ob sie noch ein Foto findet. Hat zwar alle vernichtet, als er ging, aber sie wird trotzdem suchen. Sie hat nicht mal einen Brief von ihm bekommen. Glaubt, daß er wieder in Neuseeland ist.»
«O ja», sagte Delany. «Er ist eben mal rübergejettet, um Terry Deacon umzulegen. Haben Sie sich mit der neuseeländischen Polizei in Verbindung gesetzt?»
«Nein, Sir. Sie sagten, daß würden Sie selbst erledigen.»
«Nein, habe ich nicht gesagt.»
Der Sergeant spannte sich an. «Tut mir leid, Sir. Aber Sie haben gesagt, daß Sie es selbst erledigen wollten.»
Delany seufzte. «Okay. Rufen Sie sie an. Auckland war’s doch, oder?»
«Wellington, Sir», korrigierte der Sergeant und nahm den Hörer in die Hand. Dann sagte er in die Sprechmuschel: «Können Sie ein Gespräch nach Neuseeland durchstellen? Für Chief Inspector Delany. Die Polizei von Wellington. Mordkommission, ich glaube, so nennen die das.»
 
«Wir suchen einen Ihrer Staatsbürger», sagte Delany seinem Gesprächspartner in Wellington. «Der Name ist East, Graham East.» Er gab die Adresse durch, die Frances Golding dem Sergeant genannt hatte: Das Elternhaus von Graham. «Er wird im Zusammenhang mit einer Ermittlung in einem Mordfall gesucht. Wir glauben zwar nicht, daß er sich derzeit in Neuseeland aufhält, aber es könnte ja sein, daß Sie uns eine Anschrift nennen können. Ein Foto würde uns auch schon sehr weiterhelfen.»
«Wen hat er umgebracht?» fragte der Neuseeländer.
«Wir sind nicht sicher, ob er jemanden umgebracht hat», sagte De-lany. «Aber wir möchten sehr gern mit ihm sprechen. Es geht um eine Frau in Schweden und einen Mann hier bei uns. Beide wurden erstochen.»
«Wir hatten hier auch so einen Fall», sagte die Stimme in Delanys Ohr. «Eine Frau namens Sarah Dunn, vor ungefähr sechs Monaten. Auf ihre Leiche war ein Zettel geheftet worden.»
«Jesus», sagte Delany. «Sarah Dunn verdient den Tod?»
«So was in der Richtung, ja», antwortete die Stimme. «Woher wissen Sie das?»
«Wir haben es hier mit einem weltweit tätigen Mörder zu tun», sagte Delany. «Jemand läßt in jedem Land, das er besucht, eine Leiche zurück.»
«Keine voreiligen Schlüsse, alter Knabe», sagte die Stimme. «Wegen Graham East melde ich mich wieder bei Ihnen. Im Augenblick sagt mir der Name gar nichts.»
Delany legte den Hörer auf und sah seinen Sergeant an.
Der Sergeant sagte: «Machen Sie Witze?»
«Ich wünschte, das wär so», sagte Delany. «Schicken Sie unseren Zettel per Fax nach Wellington und sorgen Sie dafür, daß die uns ihren ebenfalls zufaxen.»
 
Zwei Stunden später erhielt Clive Desmond, Reporter bei Calendar News des Yorkshire Television, einen Anruf.
«X», meldete sich die Stimme.
«Was haben Sie?»
«Etwas sehr Merkwürdiges», sagte X. «Der Bursche, der Terry Deacon umgelegt hat, hat ebenfalls eine Frau in Schweden ermordet.»
«Nein», sagte Desmond.
«Ja, und das ist noch nicht alles. Er hat außerdem auch noch eine Frau in Neuseeland auf dem Gewissen. Ihr Name ist Sarah Dunn.»
«Das entwickelt sich ja zu einem ausgesprochen interessanten Fall», erwiderte Desmond.
«Muß jetzt Schluß machen», sagte X. «Ich melde mich wieder.»
Clive Desmond legte den Hörer langsam auf und zog sein Notizbuch aus der Tasche. Er wählte eine Nummer und wartete. Nach einigen Augenblicken sagte er: «Sam? Sam Turner? Ich hab tolle Neuigkeiten für Sie!»
 







Kapitel 15
 
Frances beobachtete die Sackgasse. Das Haus war leer. Sie würde warten müssen, bis Jane zurückkehrte. In der Zwischenzeit jedoch hatte sie eine Menge zu tun. Vielleicht ein kleiner Trip nach London. Ja, warum nicht? Sie könnte sich diesen Hut kaufen, den sie sich versprochen hatte. Zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.
Der Polizist war ein Volltrottel. Frances hatte ihn um den kleinen Finger gewickelt. Deshalb gab es auch so viele Verbrechen. Die Polizei hatte überhaupt keinen Schimmer, was sie tat. Mittelknappheit? Natürlich hatten sie zuwenig Geld. Und natürlich sollten sie auch erheblich weitreichendere Befugnisse bekommen. Terroristen liefen mit Bomben herum. Jugendliche stahlen Autos. Ein paar Kids aus dieser Straße hatten sich um ihr Auto herumgedrückt. Als sie aus dem Haus kam, hatten sie sie beobachtet. Wenn sie es nicht hundertprozentig absicherte, würden sie damit verschwinden. Niemand war sicher.
Selbst wenn Kriminelle geschnappt wurden, faßte man sie mit Samthandschuhen an. Die hatten Videos auf den Zellen. Frances hatte eine Sendung im Fernsehen gesehen. Schläger, Räuber, Vergewaltiger wurden ermutigt zu malen. Man gab ihnen Ton und erlaubte ihnen, große häßliche Statuen in Bronze zu gießen. Alles, was sie wollten, konnten sie haben. Und alles auf Kosten des Steuerzahlers.
Graham war letzte Nacht gekommen. Während sie schlief. Er kam in ihre Träume, wenn sie träumte. Er konnte sich in ihre Träume einklinken, weil er ein Dichter war. Letzte Nacht war eine Feier. Er war so glücklich wegen Terry Deacon. Die Welt sah jetzt viel besser aus.
Frances machte sich Sorgen wegen ihres Autos. Sie ging den ganzen Abend jede Stunde nach draußen, um nachzusehen. Sie hatte dem Polizisten davon erzählt, und er hatte beigepflichtet, daß niemand sicher war.
«Warum unternehmen Sie nichts?» hatte sie ihn gefragt.
«Wenn’s nach mir ging, Ma’am», hatte er geantwortet, «würde ich die alle einsperren und den Schlüssel wegwerfen.»
Darüber lachte Frances. Und dem Polizisten gefiel es, wenn sie lachte.
Er war ein Volltrottel, aber er war ein netter Volltrottel. Es gefiel ihr, wie er sie Ma’am nannte. Viele Leute nannten sie heute Ms. Die ignorierte sie einfach. Aber Ma’am war ein echter Genuß. Ein echter Hörgenuß.
Sie ging zum Schrank und nahm den Schuhkarton mit Fotos herunter. Graham beim Verfassen eines Gedichts an seinem Schreibtisch. Frances am Meer mit nackten Beinen und Füßen. Frances lachte über einen von Grahams Witzen. Graham schaute aufs Meer hinaus. «Manchmal meine ich, ich kann ganz weit hinten in der Ferne Neuseeland sehen», hatte er gesagt. Und dann, wehmütig: «Oder vielleicht ist es auch der Himmel.»
Ein kleines Foto, das in einem dieser Automaten gemacht worden war. Er wirkte darauf irgendwie unsicher, als wüßte er nicht genau, wann der Blitz kam. Es sah ihm überhaupt nicht ähnlich. Frances legte es zur Seite und stellte den Schuhkarton in den Schrank zurück.
Sie nahm den schwarzen Panda und fuhr zum Polizeirevier. Die Straßenkids beobachteten jeden einzelnen ihrer Schritte, als sie ihren Wagen aufschloß.
«Ich habe ein Foto gefunden», sagte sie dem Sergeant, als er in die Wache kam.
«Oh, das ist ja toll», sagte er. «Ich hatte schon gar nicht mehr damit gerechnet.»
«Ich hätte es gern zurück, wenn Sie es nicht mehr brauchen», sagte Frances. «Es ist das einzige, das ich habe.»
«Sie haben immer noch nichts von ihm gehört, Ma’am?»
«Nein», sagte Frances. «Ich habe von dem Mord gelesen. Ich bin sicher, daß Graham so etwas Schreckliches nicht getan haben kann. Er ist einfach nicht der Typ.»
«Tja, Ma’am», sagte der Sergeant, «im Augenblick können wir das weder bestätigen noch verneinen. Aber wir müssen unbedingt mit ihm sprechen, wenn auch nur, um ihn als Tatverdächtigen ausschalten zu können.»
«Er würde so was nicht tun», sagte Frances. «Ich weiß es einfach.»
«Sie geben uns Bescheid, falls er sich mit Ihnen in Verbindung
setzt?»
«Natürlich», sagte Frances.
«Und, Ma’am... Danke für das Bild. Ich lasse es kopieren und Ihnen zurückbringen.»
Frances fuhr über Bishophill nach Hause. Sie hielt an der Sackgasse nicht an, fuhr aber langsam vorbei. Das Haus war immer noch völlig dunkel. Der Cortina war auch nicht da. Der Mann in dem Cortina war nicht da.
 







Kapitel 16
 
Sam redete mit einer netten, hausbackenen alten Dame namens Miss Allison. Sie war mit den Leuten aus der Hausgemeinschaft befreundet gewesen, und ganz besonders mit Graham East. Sie erinnerte sich noch gut an Graham. «Er war ein trauriger Junge», erklärte sie Sam. «Er kam mit der Welt einfach nicht zurecht.»
«Wer schon?»
«Eigentlich keiner von uns, nehme ich an. Aber Graham war ein besonderer Fall. Er brauchte Hilfe.»
Sam nahm ein Ingwerplätzchen von der silbernen Keksschale. «Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich tunke?» fragte er.
Miss Allison lachte. Ein gutes Lachen, das aus ihrem drahtigen Hals perlte. Sie hatte schon sehr lange nicht mehr so gut gelacht. Es tat ihr wirklich gut, die Augen wurden lebendig und strahlten Sam nun an. Falls sie Alkohol im Haus hat, irgendeinen Stoff, wettete Sam mit sich, dann wird sie den jetzt auftischen.
Aber vielleicht tranken Quaker-Frauen überhaupt nicht. Oder nur heimlich. Sam wußte es nicht. Todsicher machten sie aber einen
guten Tee, serviert in Porzellantassen mit viel zu kleinen Henkeln, um einen Finger durchzuschieben. Oder wenn man ihn durchbekam, dann blieb er da stecken, mußte sich womöglich operieren lasen, um ihn wieder freizubekommen. Würde überhaupt kein Problem sein, den Henkel abzubrechen, aber das würde Sam nicht tun. Damit würde er das alte Muttchen nur fix und fertig machen.
«Ich mach’s auch», sagte sie, nahm ein Ingwerplätzchen aus der Keksschale und tunkte. Sam fand, daß jetzt ein Schwerlaster erforderlich war, um dieses Lächeln aus ihrem Gesicht abzuräumen. Sie grinste vor sich hin wie ein Speed-Freak. Noch ein guter Witz und sie würde einen Freudentanz vollführen.
«Mochten Sie ihn?» fragte Sam.
«Graham? Er war ein netter Junge», sagte sie. «Er wollte, daß die Welt anders war. Er wäre mit einer vornehmen Welt glücklicher gewesen. Er war ein Konservativer, so was wie ein Aristokrat des achtzehnten Jahrhunderts.» Sie warf Sam einen Blick zu. «Ist nicht gerade eine besonders gute Beschreibung, was?»
«Ich stelle mir einen Burschen mit Perücke und Strumpfhose vor», sagte er. «Lackschuhe mit hohen Absätzen und Schnalle.»
Wieder dieses Lachen. Jesus, er sollte sich besser etwas bremsen. Wollte schließlich nicht, daß sie womöglich noch einen Herzinfarkt bekam. Ja, so ist gut, trink einen Schluck Tee. Nicht daß noch so ein beschissener Krümel im Hals steckenbleibt.
«Er war ein komischer Kauz», sagte Miss Allison. «In einer Schulklasse wäre er derjenige, auf dem alle anderen Kinder herumhacken. Er wäre der Sündenbock, ihn würde man drangsalieren. Er würde immer das Falsche sagen oder das Richtige auf die falsche Art.»
«Könnte er jemanden umgebracht haben?»
«Nein. Nicht kaltblütig genug. Er hatte mal einen Wutanfall. Einen ziemlich üblen. Er ist einmal über eins der Mädchen in dem Haus hergefallen. Ich glaube, jeder könnte aus dem Affekt heraus töten. Aber planen könnte er so etwas nicht. Es einfach so tun. Nicht Graham.»
«Menschen können sich ändern», sagte Sam.
«Finden Sie?» Miss Allisons Augen blitzten. «Meiner Erfahrung nach nicht.»
«Man brütet lange Zeit über irgend etwas», sagte Sam. «Es geht einem durch den Kopf. Man muß den Kopf wieder freibekommen. Doktor Freud und all das.»
«Doktor Freud hat mich noch nie sonderlich beeindruckt», sagte Miss Allison. «Nach seinen Theorien müßten Frauen wie ich psychotisch sein. Aber ich fühle mich ausgezeichnet.»
Sam sah sie scharf an. Er wußte, was sie meinte. «Es könnte passieren», sagte er. «Manchmal überschreiten Leute die Grenze.»
«Es ist eine Theorie», erwiderte die alte Dame. «Ja, es könnte passieren. Aber Sie fragen mich, ob ich glaube, daß Graham East, der Graham East, der in diesem Haus gewohnt hat, in der Lage war, einen kaltblütigen Mord zu planen und auszuführen.» Sie sah ihre Handflächen an und schüttelte den Kopf. «Darauf muß ich mit nein antworten», sagte sie. «Ich kann nicht glauben, daß er dazu fähig war.»
«Kannten Sie jeden, der in dem Haus wohnte?»
«Ziemlich gut», antwortete sie.
«Okay. Dann sagen Sie’s mir. Wer hat es getan?»
«Ich bin nicht Miss Marple», erwiderte sie grinsend. «Es waren ausnahmslos nette Leute. Hoch motiviert. Idealistisch. Ich glaube nicht, daß einer von ihnen zu so einem Verbrechen fähig war.»
«Es muß aber einer von ihnen sein», sagte Sam. «Drei Morde, und das einzige Bindeglied ist die Hausgemeinschaft.»
«Nicht ganz», sagte Miss Allison. «Das Bindeglied ist nicht das Haus. Es ist Graham.»
«Sie haben aber doch gerade erst gesagt, er wäre nicht...»
«Ich habe gesagt, Graham ist nicht der Mörder, aber ich habe nicht gesagt, er ist nicht das Bindeglied. Diese Frau in Neuseeland, zum Beispiel. Zwischen ihr und dem Haus gab es keinerlei Verbindung, aber ich bin ziemlich sicher, daß es eine Verbindung zwischen ihr und Graham gab.»
«Sicher, beide kommen aus demselben Land.»
«Mehr als das», sagte Miss Allison. «Sie kommen aus derselben Stadt. Hören Sie, ich erzähle Ihnen noch etwas. Als Graham in der Pubertät war - ich glaube, er war damals vierzehn oder fünfzehn -, wurde er von seiner Nachbarin verführt. Immer wenn er von der Schule nach Hause kam, hat sie ihn zu sich eingeladen. Ich weiß nicht, ob sie unglücklich verheiratet war. Vielleicht war sie auch pädophil - nennt man das so? Wenn Leute Kinder lieben? Jedenfalls, es war eine ziemlich unschöne Sache. Ihren Namen hat er mir nie verraten, aber sie war erheblich älter als er, eine verheiratete Frau. Sie hat ihn benutzt. Es gab einen Skandal, und Graham und seine Eltern mußten die Gegend verlassen. Ich könnte mir vorstellen, Sie werden herausfinden, daß die Tote dieselbe Frau ist, die ihn verführt hat.»
«Damit haben Sie den Burschen gerade verurteilt», sagte Sam. «Wenn er es nicht selbst gemacht hat, dann hat er vielleicht jemanden bezahlt, es zu tun.»
Sie schüttelte den Kopf. «Das klingt auch nicht nach Graham.» Sie beugte sich vor und schenkte Sams Tasse nach. Altersflecken auf den Händen. Man sollte eigentlich meinen, Sie wäre reif für den Gottesacker, aber ihr Gehirn arbeitete auf der Überholspur.
«Was ist mit seiner Freundin?» fragte Sam. «Haben Sie die auch kennengelernt?»
«Nein. Frances, so heißt sie doch? Nie. Das war nach meiner Zeit. Ich habe sie einmal mit Graham in der Stadt gesehen, und ich habe von Steven Bright das eine oder andere über sie gehört.»
Sam sah auf seiner Namensliste nach. Steven Bright hatte in der Hausgemeinschaft gewohnt, aber Sam hatte keine aktuelle Adresse von ihm. «Haben Sie seine derzeitige Adresse?»
«Ja, und Sie sollten mit ihm sprechen. Graham und Steven waren mal eng befreundet. Graham konnte mit Steven reden. Sich ihm anvertrauen.» Sie stand auf und ging zu einem antiken Sekretär, kam dann mit einem lila Adreßbuch zurück, das allem Anschein nach in Samt gebunden war. «Er ist Architekt. Lebt in London.» Sie gab Sam die Anschrift und eine Telefonnummer.
«Es gibt noch zwei andere Leute, an die ich mich wenden kann», sagte er. «Jean Granger und Bob Blackburn. Wissen Sie, was aus denen geworden ist?»
Miss Allison schüttelte den Kopf. «Ich habe das Gefühl, die zwei waren zusammen - Sie wissen schon, ein Pärchen. Bob war Amerikaner. Jean war eine südafrikanische Inderin, eine wunderschöne junge Frau. Alle jungen Männer sind ihr nachgelaufen. Ich weiß nicht, was aus den beiden geworden ist.»
Sam erhob sich zum Gehen. «Es war mir eine ausgesprochene Freude», sagte er und meinte es auch so.
Sie lächelte ihn an, wobei ihre Augen funkelten wie kleine Juwelen. «Sie meinen die Ingwerplätzchen.»
«Nein, alles. Ich begegne nicht besonders vielen echten Damen. Nicht vielen, die denken können. Und lachen. Und phantastisch aussehen.»
«Sie sind ein kluger Mann», sagte sie. «Sie wissen, daß Sie mit schönen Worten alles erreichen. Sie müssen mich wieder besuchen kommen. Es war schön, Sie kennenzulernen.»
«Das mache ich», sagte er. «Wenn Sie mich einladen, werde ich kommen. Wir könnten über etwas anderes reden. Vielleicht über Sex.»
Das löste einen wahren Lachanfall aus, und ihre dürren Arme flatterten wie bei einem Pinguin. Sam drückte ihr einen Schmatzer auf die Wange. «Ach du meine Güte!» sagte sie und riß eine Hand hoch, um den Kuß dort zu halten, ihn nicht mehr wegzulassen. «Ach du meine Güte, Mr. Turner. Sie sind mir einer!»
«Allerdings», erwiderte er. «Und nennen Sie mich Sam, okay?»
«Okay», sagte sie. «Also Sam.» Und sie reckte ihre schmalen Lippen, um ihm einen Kuß auf seine Wange zu drücken. Er landete auf seiner Nase, aber Sam gab ihr einen Punkt für den Versuch. «Nennen Sie mich Celia. Ich werde Sie nächste Woche anrufen», sagte sie.
«Vergessen Sie’s nicht», sagte Sam und trat aus der Haustür. «Ich warte auf Ihren Anruf. Geben Sie mir einen Vorwand, um einige Zeit mit Ihnen zu verbringen.»
 







Kapitel 17
 
Frances ging die Straße hinunter und schaute auf die Uhr. Dachte, immer noch Zeit, ins West End zu gehen und einen Hut zu kaufen, bevor sie den Zug nach Hause nahm. Ging Richtung U-Bahn-Station Angel. Ein Tag in der großen Stadt. Und die Sonne schien. Sie fühlte sich gut.
Erinnerte sich daran, wie Graham und sie mal ein Zimmer in einem Bed-and-Breakfast gegenüber dem Bahnhof King’s Cross genommen hatten. Graham bezahlte, bevor Frances einen Blick auf das Zimmer werfen konnte, und als sie sah, wo sie schlafen sollten, schrie sie auf. Das Zimmer war unwesentlich größer als das Bett, und die Laken waren nicht gewechselt worden. Sie waren schon sehr lange nicht gewechselt worden. Graham ging sofort wieder zu der Vermieterin runter und verlangte sein Geld zurück. Die Wirtin wollte es jedoch nicht rausrücken. Graham holte ihre Taschen und nahm Frances’ Hand, führte sie dort raus und nahm ein Zimmer im Great Northern, ein Zimmer mit Bad und Minibar. Es war so was wie Flitterwochen.
Manchmal konnte er souverän sein. Souverän und kreativ und einfühlsam. Für Graham hatte Frances alles aufgegeben. Ihren Mann und drei Kinder, ihren guten Ruf. Ihren Status. Und sie bedauerte es nicht. Er war ihr Mann. Ihr Schicksal.
Als sie in die U-Bahn-Station Angel einbog, blieb Frances stehen und kehrte denselben Weg zurück, den sie gekommen war. Er war es, er kam aus dem Bahnhof und ging jetzt hinter ihr. Der Mann. Der Mann in dem Cortina. Hatte er sie gesehen? Folgte er ihr jetzt, wie er zuvor Jane gefolgt war?
Frances geriet niemals in Panik. Sie überquerte die Straße und blieb vor einem Schaufenster stehen. Sie beobachtete sein Spiegelbild im Fenster. Er ging vorbei, warf ihr keinen Blick zu.
Frances wußte, wohin er ging. Sie spürte, wie sich dieses große fette Lächeln auf ihr Gesicht schob. Sam Turner, so hieß er. Sie hatte ihn im Fernsehen gesehen. Hielt sich für einen Privatdetektiv, aber er war ein öffentlicher Trottel.
Sie registrierte, wie er denselben Weg einschlug, den sie vor einer Stunde genommen hatte. Als er um die Straßenecke ging und außer Sicht war, weiter Richtung Arlington Way ging, betrat Frances eine Telefonzelle und rief die 999 an. Sie sprach mit barscher Stimme und versuchte einen ausländischen Akzent zu imitieren, nicht besonders erfolgreich, es klang wie eine Mischung aus Schottisch und Texanisch. Graham hatte immer gelacht, wenn sie versuchte, den neuseeländischen Akzent nachzuahmen. Lächelnd verließ sie die Telefonzelle. Damit war Mr. Sam Turner versorgt. Sie mußte wieder über den Akzent lachen. Graham hätte ihn wunderbar gefunden.
Frances wechselte auf die Victoria Line und fuhr durch bis Piccadilly Circus. Irgendwo in der Nähe gab es einen kleinen Hutladen, in dem sie einmal mit Graham gewesen war. Hüte veränderten Frances; sie hatte ein Gesicht, das unter einem Hut verschwand, davon verwandelt wurde. Viele Frauen sahen aus wie immer, wenn sie einen Hut trugen, eben nur mit Hut auf dem Kopf. Wenn Frances ihren Hut wechselte, dann wechselte sie ihre Persönlichkeit.
Da war’s, ja. Eine kleine Seitenstraße. Von außen ein irgendwie schmuddeliger Laden mit winzigen Fenstern, aber wenn man die Tür öffnete - oh, sie erinnerte sich an die Glocke, zweimal Läuten -, dann war es hell erleuchtet und viel größer, als man erwartete. Und überall Hüte.
Die Frau - eine alte Hutmacherin, die absolut korrektes Englisch sprach. Nannte Frances Madam, und trug ständig die Trittleiter herum, um verschiedene Hüte von den Regalen zu holen. Keine Mühe war ihr zu groß.
Frances liebte die Unberechenbarkeit von Hutgeschäften. Das alles war ein Abenteuer für sie. Man wußte vorher nie, was man am Ende kaufte. Man betrat ein Hutgeschäft mit einer gewissen Vorstellung, aber nach ein oder zwei Stunden kam man mit etwas völlig anderem heraus.
Sie war ziemlich sicher gewesen, heute nach etwas mit einer Krempe zu suchen, ja sogar einer breiten Krempe; aber jetzt war sie auf dem Weg zur U-Bahn und trug eine Schachtel mit einem Hut ohne Krempe. Schwarz war er, rund, mit einem Schleier und einem schmalen Streifen Kunstfell, der ganz herum lief.
«Kultiviert», hatte die alte Dame gesagt. «Madam sieht damit sehr kultiviert aus.»
Frances wußte, daß sie recht hatte.
 



Kapitel 18
 
Sam Turner hatte zwei Jahre mit seiner ersten Frau in Islington gewohnt, kannte sich dort aus. Er kam sich fast wie früher vor in der Northern Line. Ein ganzer Tag ohne den Cortina, der den Trip niemals überstanden hätte. In Zügen sitzen, beschissenen Kaffee trinken und diese kleinen Schweinefleischpasteten aus Zellophantüten pulen. Die Sonne schien wie in einem fremden Land, er fühlte sich jünger. Der Geruch von Islington brachte einen ganzen Schwall Erinnerungen zurück. Donna und ihre Brüder. Donna rannte in ihrem Minirock in der Wohnung herum. Donna schwanger. Es hatte aber keinen Sinn, trübsinnig zu werden. Bleib in der Gegenwart. Bleib bei dem Job.
Das Angel! Mein Gott. Donna sternhagelvoll, saß auf der untersten Stufe. «Bring mich nach Hause und fick mich, Sam.» Und dann bringt er sie nach Hause, trägt sie über der Schulter nach Hause, legt sie ins Bett. Packt sie ein und stellt einen Eimer neben das Bett, nur für alle Fälle. Setzt sich unten mit einer Flasche hin, während sie oben in seinem Zimmer wie ein Baby schläft.
Am Morgen kommt Donna dann im Schlüpfer runter, weiß wie ein Gespenst. Die Hände über der Brust. Erinnert ihn mit ihren riesengroßen Augen an alles, was er je wollte. «Hast du’s mit mir getrieben?»
«Nein.»
«Willst du’s jetzt tun?» Sie brannte nur so drauf, ihre Jungfräulichkeit zu verlieren. Sie loszuwerden. Frei zu werden.
Donna. Donna. Wo bist du heute?
Sam schüttelte diese Gedanken ab, verließ das Angel und hielt sich links, folgte der Wegbeschreibung, die Steven Bright ihm am Telefon gegeben hatte. Es war völlig problemlos gewesen, mit Bright zu reden: ja, er erinnerte sich sehr gut an Graham East. Hatte ihn allerdings schon Jahre nicht mehr gesehen. Ein trübsinniger Bursche. Bright meinte, daß Graham zu der Sorte gehörte, die Selbstmord begehen könnten. Konnte sich eher das vorstellen, als daß er jemand anderen umbrachte. Er kannte auch Frances. Sie war verrückt nach Graham, und besitzergreifend. Eine kräftige Frau, muskulös wie ein Mann, nur daß sie den Mund einer Frau besaß.
«Einmal», sagte Bright ihm am Telefon, «ist sie in meine Wohnung gekommen, als sie Graham suchte. Damals wohnte ich noch in Leeds. Graham kam von Zeit zu Zeit vorbei, vielleicht zwei-, dreimal im Jahr. Einfach nur, um zu quatschen. Jedenfalls, Frances tauchte auf meiner Türschwelle auf. Sie mache sich Sorgen um Graham, sagte sie. Er sei deprimiert gewesen. Sie konnte ihn aus dieser Stimmung nicht herausholen. Ich lud sie ein hereinzukommen, und wir haben Kaffee getrunken. Irgendwie erwähnte ich dann im Verlauf der Unterhaltung, daß Graham vor ein paar Monaten bei mir gewesen sei. Sie schluckte zweimal. <Wann ist er hiergewesen?> wollte sie wissen. <Er hat mir nie erzählt, daß er hiergewesen ist. Das macht er dauernd. Er belügt mich einfach.>
Sie war richtiggehend aufgelöst. Im einen Augenblick war sie ganz ruhig, und im nächsten war sie nervlich ein Wrack. Ich bin nicht schlau aus ihr geworden. <Er ist unzuverlässig», sagte sie. <Ich stecke alles in diese Beziehung, und Graham schreibt weiter seine Gedichte und verträumt sein Leben. Wie würde Ihnen das gefallen, mit jemandem zusammenzuleben, dem Sie nicht vertrauen können?>
Sie war paranoid. Sie waren beide paranoid. Beide sind so viel herumgeschubst worden, die wußten nicht mehr, wo sie waren. Sie hatten sich, das war’s dann auch schon. Und das war so was wie ein zweischneidiges Schwert.»
Sam bog in den Arlington Way ein und zählte die Häuser runter bis 102. Ziemlich ruhige Straße, ein Pub auf einer Seite, die Tür geöffnet, drei Typen und eine Frau hocken an der Theke, einer der Männer bereits sturzbesoffen. Nummer 102 war einfach nur eines von vielen Häusern in dieser Reihe. Sah nicht wie das Haus eines Architekten aus. Sam klopfte an.
Aus dem Inneren kein Geräusch und keine Bewegung, aber der Bursche erwartete ihn. Sam dachte, vielleicht war er nur kurz auf einen Sprung aus dem Haus, oder er könnte auch schlafen. Er klopfte wieder an, dann trat er einen Schritt zurück und schaute zu den Fenstern im ersten Stock hinauf. Vorhänge. Nichts zu erkennen.
Verdammt, er würde bestimmt gleich zurück sein.
Okay. Sam kniete sich auf den Bürgersteig und hob den Deckel des Briefkastens an. Ein Auto kam mit hohem Tempo die Straße herunter. Sam schaute in einen dunklen Flur, am anderen Ende ein schwaches Licht, wahrscheinlich durch ein Küchenfenster. Sonst nichts, bis auf...
Das Auto kam mit quietschenden Reifen hinter ihm zum Stehen. Sam schaute sich um, sah beide Türen auffliegen und zwei Cops herausspringen, die Augen fest auf ihn gerichtet. Ein großer Bulle mit Schnauzer, und sein kleinerer Kumpel. Beide kamen so schnell, als wollten sie ihn durch die Wand rammen.
«Umdrehen, das Gesicht zur Wand.»
«Schon gut.» Sam gehorchte.
«Hände auf die Wand.» Einer der Bullen trat ihm die Füße auseinander und klopfte ihn ab. Dann drehten sie ihn um, und der mit dem Schnauzer sagte: «Was machen Sie hier?»
«Werde mißhandelt», antwortete Sam.
«Klugscheißer», sagte Schnauzer und stieß Sam vor die Brust, so daß sein Kopf gegen die Ziegel knallte.
Sam rieb sich den Hinterkopf. «Sehen Sie, was ich meine?» fragte er.
«Wohnen Sie hier?»
«Nein.»
«Was haben Sie dann hier zu suchen?»
«Ich will jemanden besuchen», sagte Sam.
«Wie heißen Sie?»
«Sam Turner.»
«Ausweis?»
«Ich habe einen Führerschein in meiner Gesäßtasche», sagte Sam. «Aber wenn ich danach greife, knallen Sie mir nur wieder den Kopf gegen die Wand.»
«Da hast du gottverdammt recht», knurrte der Cop.
Sam drehte sich halb um, und der Bulle zog die Brieftasche aus Sams Gesäßtasche, schlug sie auf und warf einen Blick auf den Führerschein. «Wer wohnt hier?» fragte er und sah das Haus an.
«Ein Typ namens Steven Bright», sagte Sam. «Aber er ist nicht ganz zu Hause.»
«Kommen Sie uns nicht so klugscheißerisch, Mister», sagte Schnauzer. «Waren Sie da drin?»
«Nein, es ist abgeschlossen.»
Der andere Bulle drückte gegen die Haustür. Er nickte Schnauzer zu. Die Tür war abgeschlossen.
«Damit wäre das also bewiesen», sagte Sam. «Kann ich jetzt gehen? Muß zu meinem Zahnarzt.»
Der Schnauzbart zuckte, als würde der Typ dahinter jeden Augenblick lachen, aber es war nur falscher Alarm. «Wir kommen die Straße runter», sagte er, «und Sie knien vor der Tür. Was sollte das?»
«Ich bin Moslem», erwiderte Sam. «Jeden Morgen um achtzehn Minuten nach elf muß ich einen Briefkasten öffnen und meine Gebete sprechen.»
Schnauzer wollte ihn schon wieder schubsen, doch Sam blockte den Arm des Mannes ab, umklammerte fest sein Handgelenk und beugte sich vor. Sam zischte ihn durch zusammengebissene Zähne an. «Schubsen Sie mich nicht rum», sagte er, hielt Blickkontakt, bewegte kaum die Lippen. «Ich mußte mir schon genug von Ihrer Scheiße gefallen lassen.»
Der Bulle schüttelte seine Hand ab. Als er wieder sprach, lag eine Art widerwilliger Respekt in seinem Ton. «Uns ist ein Mord gemeldet worden», sagte er. «Oder ein Mordversuch. Der Anrufer sagte, jemand namens Sam Turner versucht, einen Burschen namens Bright umzubringen.»
«Bright ist tot», sagte Sam. «Beziehungsweise, so sieht es wenigstens aus. Sam Turner hatte nichts damit zu tun.»
Beide Bullen bekamen große Augen. Der Mund des kleinen stand offen, und sein Gesicht machte eine Art Formationstanz.
«Werfen Sie mal einen Blick durch den Briefkastenschlitz», sagte Sam ihnen. «Das habe ich auch gemacht.»
Einen Augenblick lang versuchten beide Bullen, gleichzeitig durch den Briefschlitz zu sehen. Es dauerte nicht länger als eine Sekunde, nur ein Schieben und Schubsen, bevor der kleine aufgab und es dem Schnauzer überließ. «Ich kann nichts sehen», sagte der.
«Am Ende des Flurs», sagte Sam. «Da liegt ein Schuh auf dem Boden, auf der linken Seite.»
«Ja, ich hab ihn.»
«Und an dem Schuh hängt ein Bein.»
«Jesus», sagte Schnauzer, stand auf und ging zum Wagen. «Ich verständige besser das Revier.»
«Machen Sie bloß keine Dummheiten», sagte der kleine Bulle zu Sam und reckte die Schultern, nachdem er jetzt für den Gefangenen verantwortlich war.
«Ja», sagte Sam. «Sonst ballern Sie mich über den Haufen.»
 
Sie warteten im Wagen, bis Verstärkung eintraf, dann brachen sie die Tür auf. Es war Steven Brights Schuh, Fuß, Bein und übel verstümmelter Körper, komplett mit Zettel, genau wie bei den anderen.
Zwei andere Bullen, jünger, brachten Sam ins Präsidium. Zwei Stunden lang trank er Kaffee aus Pappbechern. Zeit zum Nachdenken. Wanda war ein Fehler gewesen. Es hatte ganz okay ausgesehen, aber sie war zu besitzergreifend. Rief ihn andauernd an. Höchste Zeit, sich von der Braut zurückzuziehen, bevor alles unnötig kompliziert wurde. Wenn es nicht bereits schon zu kompliziert war.
Das kann man nie sagen. Es gibt da diesen Punkt am Beginn einer Beziehung, an dem man einen Sprung ins Ungewisse machen muß, entweder man läßt sich drauf ein oder läßt es eben sein. Und Entscheidungsgrundlage ist nur das Gefühl. Frauen nennen so was Intuition. Manchmal gewinnt man, manchmal verliert man. Wie beim Werfen einer Münze kann es so oder so ausgehen.
Es war Zeit, der Lady den Laufpaß zu geben. Eigentlich wirklich schade, denn körperlich hatte sie alles. Die roten Haare, die Bereitschaft zu spielen. Aber sie mußte auch gestützt werden, und Sam konnte nicht stützen. Eine Frau war schon in Ordnung, aber sie müßte unabhängig sein. Eine wie Celia Allison, nur eben dreißig Jahre jünger. Vielleicht Jane Deacon?
Hör auf damit, Sam. Du sitzt im Präsidium, die werden dir weiß Gott was alles anhängen wollen, und dir fällt nichts Besseres ein, als über Frauen nachzudenken.
Islington ist ein guter alter Stadtteil. Dort passiert alles. Du lernst ein Mädchen kennen und schlägst dich mit ihrer Familie herum. Du gründest eine eigene Familie und verlierst sie wieder. Du kommst Jahre später zurück und findest eine Leiche. Irgendwer hat’s auf dich abgesehen.
Sams Kopf war mit Koffein geflutet, als sie ihn holen kamen. Sie brachten ihn in ein Büro, wo ein Chief Inspector Wilkinson sich Aida vom Band anhörte. «Dachte, Sie arbeiten in Oxford», sagte Sam zu ihm und setzte sich auf den einzigen verfügbaren Stuhl.
Wilkinson drückte die Stopptaste, nahm das Band heraus und legte ein anderes ein. «Haben Sie auch was von Grateful Dead?» fragte Sam. «Das ist mehr mein Geschmack.»
Das Telefon klingelte, und Wilkinson nahm den Hörer ab. Er hörte eine Weile zu, sagte dann: «Schick sie rauf» und legte wieder auf. Er stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch und verschränkte die Hände unter dem Kinn, sah Sam an, sagte aber nichts. Nach einem Moment legte Sam seine Ellbogen auf den Schreibtisch und verschränkte die Hände unter dem Kinn. Er starrte zurück.
Wilkinson lächelte. Sam lächelte und sagte: «Ich mach Sie fertig, stimmt’s?»
Ein paar Augenblicke später hörte er Schritte auf dem Korridor, jemand klopfte an die Tür, und Delany und sein Sergeant wurden in den Raum geführt. Wilkinson und Delany schüttelten sich die Hand und stellten sich vor. Der Sergeant blieb im Hintergrund.
«Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollten York nicht verlassen», sagte Delany zu Sam.
«Sie haben mich gebeten», korrigierte Sam.
«Mord scheint Ihnen zu folgen, Turner», sagte Delany. «Sie werden sich schon was ziemlich Intelligentes einfallen lassen müssen, um sich aus dieser Sache herauszuwinden.»
«Sie glauben, ich hätte Bright umgebracht?»
«Wer sonst? Sie waren am Tatort.»
«Man müßte das verfilmen», erwiderte Sam. «Ich ersteche einen Burschen durch den Briefkasten.»
Delany sah Wilkinson an. «Er war doch am Tatort?»
Wilkinson schüttelte den Kopf. «Er war vor dem Haus. Aber die Tür war abgeschlossen. Er könnte drin gewesen sein.»
«Waren Sie drin?» fragte Delany.
Sam schüttelte den Kopf. «Ich hatte eine Verabredung mit dem Burschen. Bin leider zu spät gekommen.»
Wilkinson drehte sich zu dem Cassettenrecorder um. «Ich möchte, daß Sie sich das hier mal anhören», sagte er.
Wilkinson drückte die Wiedergabetaste.
Eine merkwürdige Stimme begann zu sprechen. Schien es überhaupt nicht eilig zu haben. Ruhig, mit irgendeinem unmöglichen Akzent. Eine rauhe, kehlige Stimme.
«Hören Sie», sagte die Stimme. «Ich werde das nur einmal sagen. Die Adresse lautet Arlington Way 102. Sam Turner ist jetzt dort, mit einem Messer. Er wird Steven Bright umbringen. Sie müssen sich beeilen.»
Dann ein Klicken. Wilkinson betätigte die Stopptaste. «Dieser Anruf ist kurz nach elf bei uns eingegangen», sagte er. «Meine Beamten haben Sam Turner um vierzehn Minuten nach elf am Tatort festgenommen.»
«Wann ist Bright gestorben?» fragte Delany.
«Er war noch warm», sagte Wilkinson. «Er war noch keine Stunde tot. Eher deutlich weniger.»
«Diese Stimme», sagte der Sergeant. «Erkennt die jemand?»
Alle sahen Sam an.
«Mein heißester Tip», sagte er, «wäre Hercule Poirot. Entweder der oder dieser Typ, den Sherlock Holmes dauernd herumgescheucht hat. Wie heißt er noch schnell? Morischeißinarty?»
«Ein Witzbold», sagte Delany. Dann zu Wilkinson: «Werden Sie ihn festhalten?»
«Nein», sagte Wilkinson. «Keine Fingerabdrücke. Außer der Tonbandaufzeichnung nichts, das ihn mit dem Mord in Verbindung bringt. Könnte allerdings sein, daß ich noch mal mit ihm sprechen möchte.»
«Ich könnte den Anruf gemacht haben», sagte Sam. «Um Sie von der Fährte abzubringen.»
«Dazu fehlt Ihnen der Grips», sagte Delany. «Der Anrufer muß Graham East gewesen sein, und ich weiß auch, wie man das nachprüfen kann.»
«Frances Golding», sagte der Sergeant. «Sie wird die Stimme wiedererkennen.»
Delany nickte.
«Darf ich jetzt nach Hause?» fragte Sam.
«Ja», sagte Wilkinson.
«Sie fahren nicht zufällig in meine Richtung?» fragte Sam Delany.
Delany lächelte. «Wissen Sie was?» sagte er. «Wir fahren genau in die andere Richtung.»
«Und tschüs.»
«Ach ja, und, Turner?» fuhr Delany fort. «Lassen Sie die Finger von dem verdammten Fall. Wenn wir Sie an einem einzigen weiteren Tatort eines Mordes oder auch nur in der Nähe antreffen, wandern Sie in die Kiste.»
«Jane Deacon hat mich engagiert», sagte Sam. «Ich werde die Sache bis zum Ende durchziehen.»
«Lassen Sie’s sein», warnte Delany. «Ich will Sie nicht Wiedersehen. Und ganz besonders will ich Sie nicht wieder im Fernsehen sehen. Haben Sie mich verstanden?»
«Ich werd drüber nachdenken», sagte Sam, «wenn Sie mich mit nach Hause nehmen.»
«Nehmen Sie den beschissenen Zug.»
Sie verließen Wilkinsons Büro, und Sam folgte Delany und seinem Sergeant aus dem Gebäude. Die beiden Polizisten bogen zum Parkplatz ab, und Sam machte sich auf den Weg zur U-Bahn. «He, Turner», brüllte Delany.
Sam blieb stehen und kehrte zu ihnen zurück. Vielleicht hatte es sich dieser Delany doch noch anders überlegt. Nahm ihn mit nach York.
«Waren Sie schon mal in Neuseeland?»
«Was ist los mit Ihnen, Delany?» fragte Sam. «Sie verbringen Ihr Leben damit, von weit entfernten Orten zu träumen. Vielleicht sollten Sie mal Urlaub machen.»
 







Kapitel 19
 
Terry Deacons Leiche wurde am Montag freigegeben, und die Beerdigung war am darauffolgenden Donnerstag. Sam ging hin, um einem früheren Arbeitgeber die letzte Ehre zu erweisen, weil er wissen wollte, wer noch da war, und um mit der Witwe zu konferieren.
Mehrere Gruppen standen vor der Kirche. Die gesamte Männergruppe stand in der Nähe des Kirchenportals. Sam nickte ihnen zu, als er zu Celia Allison hinüberging. «Haben Sie das von Steven Bright gehört?» fragte er.
«Es ist schrecklich, Sam. Haben Sie noch mit ihm gesprochen?»
«Ich bin fünfzehn Minuten zu spät gekommen. Celia, ist hier jemand, mit dem ich reden sollte?»
«Ja», sagte die alte Dame. «Die Frau da drüben mit dem komischen Hut. Ich bin sicher, das ist Frances, Grahams Freundin.»
Sam wechselte ein paar Worte mit Clive Desmond, dem Reporter von Calendar. «Zwei der Leute, die in der Hausgemeinschaft gewohnt haben, konnten wir noch nicht aufspüren», sagte er.
«Ja», antwortete Desmond. «Ein Amerikaner namens Bob Blackburn und eine Frau namens Jean Granger.»
«Am wahrscheinlichsten ist noch, daß einer von ihnen sich mit der Polizei in Verbindung setzt», sagte Sam. «Sie wissen nicht zufällig, ob das passiert ist?»
«Ich weiß, daß es nicht passiert ist», sagte Desmond. «Die Polizei sucht die zwei immer noch.»
«Ich würd auch gern mit ihnen reden», sagte Sam.
«Wir haben eine Abmachung», sagte Desmond. «Sobald ich etwas erfahre, wissen Sie es auch.»
Frances Golding stand bei Delany und seinem Sergeant. Sie trug einen Hut, der Sam umhaute. Ein kleines, rundes Ding mit einem schmalen Streifen Leopardenfell. Er ging auf sie zu und begrüßte im Vorbeigehen Delany und den Sergeant mit einem Kopfnicken. Beide ignorierten ihn.
Frances’ Gesicht war eine Maske, die Sam nicht lesen konnte. «Ich bin Sam Turner», stellte er sich vor und bot seine Hand an. Sie trug schwarze Handschuhe und hatte einen kräftigen Händedruck.
«Ja. Frances. Frances Golding.»
«Ich arbeite für Jane», erklärte er. «Sie meinte, ich sollte mich mal mit Ihnen unterhalten.»
«Ich habe Sie im Fernsehen gesehen», sagte Frances.
«Genau. Ihr Hut ist übrigens super.»
Irgend etwas passierte in ihrem Gesicht. Vielleicht war es ein Erröten, ohne rot zu werden. Sie sah lächerlich aus. Delany und sein Sergeant entfernten sich.
«Haben die Ihnen das Band vorgespielt?» fragte er.
«Ja. Es war nicht Graham.»
«Sind Sie sicher?»
«Ich weiß, daß er es nicht war. Es hat sich auch nicht annähernd nach ihm angehört. Graham ist kein Mörder.»
«Hat es sich wie jemand angehört, den Sie kennen? Wie jemand, der etwas mit Graham zu tun hat?»
«Ich weiß nicht, wer das war», sagte Frances. «Ich habe noch nie so was gehört.»
Sam schlug eine andere Richtung ein. «Ich würde Sie gern mal besuchen und mich mit Ihnen unterhalten», sagte er. «Graham war doch ein Dichter, oder?»
Frances nickte.
«Haben Sie zufälligerweise eins von seinen Gedichten? Irgendwas, das er geschrieben hat? Ich würde gern wissen, wie er denkt.»
«Er hat alles mitgenommen», sagte Frances. «Ich habe ein Foto gefunden, das ich der Polizei gegeben habe. Aber das ist alles.»
«Ja», sagte Sam. «Ich hab’s in der Zeitung gesehen. Aber ich würde trotzdem gern mit Ihnen reden. Vielleicht finden Sie ja doch noch etwas.»
«Wenn Sie meinen, daß es hilft», sagte sie.
Die Wagen der Trauergäste fuhren vor. Jane Deacon stieg mit Terrys Bruder und dessen Familie aus dem ersten und ging in die Kirche. Andere Familienangehörige und Freunde folgten.
«Wir sollten auch besser reingehen», sagte Sam. Er sah Frances noch einmal scharf an, warf einen kurzen Blick auf ihre Kopfbedeckung. «Steht Ihnen wirklich gut», sagte er «Was ist das für ein Kopfgefühl?»
 
Jane Deacon hatte über den Trauergottesdienst nachgedacht. Der Priester wurde weitestgehend aus allem herausgehalten. Terry Deacons Bruder hielt eine Rede, ein Freund, Sam bekam den Namen des Mannes nicht mit, hielt eine andere. Es wurde nicht auf die Tränendrüse gedrückt, und Sam war untypischerweise gerührt. Als sie dem
Sarg aus der Kirche folgten, sang Tom Waits Sailing Away. Die Witwe sah wie eine Million Dollar aus. Gebrauchte Scheine, okay, aber wer würde sie ablehnen?
Sie legten Terry Deacon in das größte Loch, das Sam in seinem ganzen Leben gesehen hatte. Mußte vier Meter tief gewesen sein. Eine Sackgasse.
 
Wieder zu Hause, öffnete Sam einen großen Umschlag vom Yorkshire Television. Darin befand sich eine Nachricht von Clive Desmond, dem Reporter: «Wir kriegen derzeit mehr Post für Sie als für uns.»
Der Umschlag war voll mit an Sam Turner oder Privatdetektiv Sam Turner oder an die Detektei Turner adressierter Post.
Sam öffnete die Briefe einen nach dem anderen, las sie und legte sie dann zur Seite. Er hatte ungefähr ein Drittel des Stapels bearbeitet, als er aufhörte und die Cassette World Gone Wrong ins Deck schob. Hör dem Bluesman zu.
Als er alle Briefe gelesen hatte, sortierte er sie. Zwei waren anonym, beides Morddrohungen. Fünf Heiratsangebote, alle von Verrückten, außer einem, von der Sam hoffte, daß sie zurechnungsfähig war, denn sie machte ihn bereits an. Die übrigen zweiundsechzig waren Arbeitsangebote. Größtenteils Ehe- und Zivilstreitigkeiten, aber auch ein paar Anfragen von Firmen, darunter zwei ortsansässige Anwälte, die mit ihren gegenwärtigen Arrangements unzufrieden waren.
Sam drehte die Lautstärke hoch und tanzte durch das Zimmer.
 
Außer ihnen beiden war die Billardhalle leer. Alle anderen Tische dunkel. Die Theke in einer Lichtpfütze: einsam und verlassen. Gus hatte die roten Kugeln so zu einer Übungssequenz in der Mitte des Tisches aufgebaut, daß sie in einer geraden Linie zwischen den sechs anderen Kugeln auf ihren jeweiligen Positionsmarkierungen lagen. Als Sam eintraf, hatte er die Roten um die Blaue versenkt und fing gerade mit der pinkfarbenen Kugel an.
«Wie steht’s?» fragte Sam.
«Achtunddreißig», sagte Gus und versemmelte den Stoß. «Scheiße. Sieh dir das an! Mich anzuquatschen, wenn ich gerade eine Kugel stoße.»
Sam lachte. «Das reinste Bienenhaus hier», sagte er.
«Donnerstags ist es Scheiße», sagte Gus. «Manchmal denke ich, ich drehe durch. Soll ich aufstellen?»
«Ja. Aber nur ein Spiel. Hab viel zu tun.»
Die Billardhalle befand sich in einem Keller in der Innenstadt. Abends, und manchmal auch spätnachmittags, wimmelte es in dem Schuppen von Spielern jeden Alters, meistens Männer, auch wenn im Verlauf der letzten Jahre in größerer Zahl Frauen kamen. Manchmal empfand Sam die Bar als Problem, wenn er hier war, besonders im Anschluß an ein Spiel, wenn die Leute sich noch zusammensetzten und tranken. Meistens bezahlte er dann seinen Tisch und ging.
Das Management der Billardhalle war streng, und obwohl gelegentlich ein Tisch mit Betrunkenen anfing zu krakeelen und zu juchzen, als wären sie in einem Western Saloon, war das Lokal normalerweise ruhig. Jeder konzentrierte sich darauf, diese eine Kugel einzulochen und den Spielball in einer guten Ausgangsposition zu hinterlassen, um auch noch die nächste Kugel zu potten. Bei dem Spiel ging es um Selbstdisziplin und Intuition, es verlangte Verständnis und Erleuchtung sowie eine meditative Atmosphäre, womit die Billardhalle zum abendländischen Äquivalent eines Zen-Tempels wurde.
«Hast du den Typ mit dem Hackebeilchen schon gefunden?» Gus stellte die roten Kugeln im Dreieck auf und rollte die braune Kugel zum Anstoßfeld. Sam fing sie auf und legte sie auf den Kopfpunkt.
«Nein», antwortete Sam. «Es kommen mehr Aufträge rein. Werde Hilfe brauchen.»
Gus kam an Sams Ende des Tisches und rieb Kreide auf die Stoßkappe seines Queue. «Wieviel zahlst du? Und was muß ich tun?»
«Wieviel verdienst du hier?»
«Zwanzig pro Tag.
«Wie wär’s mit dreißig?» Sam beugte sich vor und machte den Eröffnungsstoß auf die roten Kugeln. Der Spielball streifte die blaue Kugel auf dem Weg zurück zur Grundlinie und blieb knapp acht Zentimeter vor der Kopfbande liegen. Eine Rote schwebte über der Tasche in der linken Ecke.
«Wann fange ich an?» fragte Gus, spielte die Weiße an. Er war jünger als Sam, vielleicht dreißig. Groß und mager, trug Levi’s und eine kastanienbraune Weste, hatte einen Dreitagebart. Er versenkte die Rote. Der Spielball kollidierte mit der schwarzen Kugel und ließ sie zwischen die dicht zusammenliegenden Roten rollen. «Wie kommt’s?» fragte er.
«Wird mir einfach zuviel», antwortete Sam. «Jane Deacon zieht morgen wieder in das Haus zurück. Einer von uns wird die meiste! Zeit bei ihr sein müssen.»
«Vierundzwanzig Stunden?» fragte Gus, versuchte einen langen Abstoß auf die Blaue und traf meilenweit daneben, brachte aber durch pures Glück den Spielball in eine sichere Position.
«Nein. Tagsüber geht sie arbeiten. Aber abends und die ganze! Nacht.» Sam suchte sich durch das Gewirr der roten Kugeln einen Weg für den Spielball und ließ ihn dicht hinter der Grünen ausrollen. 1
«Ich hab ihr Foto gesehen», sagte Gus. «Ausgesprochen nett.» Er l beugte sich vor, zielte, richtete sich wieder auf und rieb das Queue mit Kreide ein. «Die ganze Nacht? In ihrem Haus?»
Sam lächelte. «Sie ist frisch verwitwet», sagte er. «Sie wird nervös sein. Du wirst nett zu ihr sein müssen.»
Gus spielte die Kugel, verfehlte die Roten nur um Haaresbreite und traf die Blaue. «Scheiße», fluchte er. «Ich bin nett. War nur so ein Gedanke.»
Sam nickte, trat an den Tisch. Kann man niemandem vorwerfen, wenn er denkt. Man sieht Jane Deacon an, und schon fängt man an zu denken. So eine Frau ist sie eben, sie macht einen nachdenklich, wenn man sie ansieht, und wenn sie weg ist, denkt man einfach weiter nach. «Außerdem hast du ja auch schon eine Frau», sagte er zu Gus.
«Klar hab ich eine Frau», sagte Gus. «Meinst du vielleicht, nur weil jemand eine Frau hat, hört er auf zu denken? Wird hirntot?» ,
Sam suchte sich eine der Roten aus und machte seinen Stoß. Die weiße Kugel lag in gerader Linie zur Schwarzen. «So was kommt vor», sagte er. Er lochte die Schwarze ein und spielte eine Siebenundzwanziger-Serie.
«Was muß ich sonst noch machen?» wollte Gus wissen.
«Ich bekomme eine Menge Ehestreitigkeiten rein», sagte Sam. «Du beschattest den Mann oder die Frau. Du notierst, was sie tun, wen sie treffen. Machst Fotos. Du schreibst einen Bericht.»
«Kinderspiel», sagte Gus. «Kriege ich auch einen Firmenwagen oder fahre ich mit deiner Schrottkarre?» Er landete einen Zufallstreffer bei einer Roten und schob die pinkfarbene Kugel über das mittlere Loch. «Tut mir leid», sagte er.
«Wir machen es richtig», sagte Sam. «Sobald Geld reinkommt, kriegen wir beide Firmenwagen. Bis dahin nehmen wir meinen.»
Gus lochte Pink ein, stieß die Roten auseinander und begann mit einer Serie. «Das ist cool», sagte er. «Tolles Auto, wenn’s anspringt.»
«Du redest über einen Freund von mir», sagte Sam.
Als er die Billardhalle verließ, wäre Sam beinahe über einen obdachlosen Jungen gestolpert, der auf dem Bürgersteig vor dem Eingang saß. Es war derselbe Junge, den er vorher auch schon gesehen hatte, hohläugig und ungepflegt, und er versuchte immer noch, seinen Schuh mit Zeitungspapier auszupolstern. Sam ging vorbei und dann wieder zurück. Er nahm einen Zehner aus seiner Brieftasche und gab ihn dem Jungen. Der Jugendliche sah den Schein vielleicht eine halbe Minute an. Sam beobachtete einen Moment das Erstaunen in seinen Augen, dann ging er. Als er die Ecke erreichte, brüllte der Junge ihm nach: «He, Mister, vielen Dank.»
Sam blieb nicht stehen, hob nur bestätigend seinen Arm, und ging weiter zum Auto. Bevor er losfuhr, verstellte er den Rückspiegel und sah sein eigenes Spiegelbild. «Geld für ein ruhiges Gewissen», sagte er. Er drehte sich eine Zigarette und steckte sie an, bevor er sein Spiegelbild erneut ansah. «Also, was soll ich denn tun? Den Jungen mit nach Hause nehmen?»
 
Am frühen Abend traf er in Celia Allisons Haus ein. Der Tisch war gedeckt für zwei, aus der Küche duftete es nach Rinderschmorbraten und Klößen. «Mir läuft das Wasser im Mund zusammen», sagte er.
«Es wird noch ein paar Minuten dauern», sagte Celia. «Setzen Sie sich und lesen Sie die Zeitung. Machen Sie es sich gemütlich.» Sie verschwand wieder in der Küche.
Die Lokalpresse brachte ein Foto von Delany, auf dem er aussah wie ein Kriminalbeamter, der sich verlaufen hatte. Chief Inspector Delany, der verantwortliche Beamte, der die Ermittlungen leitete, hieß es dort, besuchte eine internationale Konferenz in London. Die Konferenz, an der Ermittlungsbeamte aus Neuseeland und Schweden sowie Vertreter der Londoner Metropolitan Police teilnehmen sollten, war anberaumt worden, um Informationen zu vergleichen und auszutauschen. «Wir müssen alles, was wir bislang über die Morde wissen, in den Computer eingeben», wurde Delany zitiert. «Dieser Mann muß gestoppt werden.»
«Mit dir auf den Fersen», sagte Sam dem Foto, «muß sich der Bursche ja förmlich in die Hose scheißen.»
«Essen wir», sagte Celia und stellte einen großen Bratentopf auf den Tisch.
«Wir sollten heiraten», sagte Sam nach dem ersten Bissen. «Eine Frau, die so kocht, sollte nicht allein leben. Das ist unmoralisch.»
«Dachte mir schon, daß Sie es mögen», antwortete sie. «Wann haben Sie das letzte Mal gekocht?»
«Ich koche nur selten», gestand Sam. «Manchmal Reis, Kartoffeln, und dann reibe ich Käse drüber. Ich kaufe diese festen Salatköpfe und schneide Scheiben ab, wenn ich sie brauche. Mache Brendas Salatdressing und tunke den Salat dort hinein. Überlebensrationen.»
Celia schüttelte den Kopf. «Keine Angst», sagte sie. «Ich werde Sie nicht bemuttern.»
«Ich komme ganz gut ohne Mutter klar», sagte Sam. «Was ich aber im Moment brauche, ist eine Schreibkraft. Eigentlich eher so was wie eine Sekretärin.»
«Ich weiß», sagte Celia mit einem ironischen Blitzen in den Augen. «Meine Lebensgeschichte. Ich biete einem Mann was zu essen an, häuslichen Komfort, die traditionellen Dinge eben, die er angeblich braucht. Und er will mich nur, um Briefe zu schreiben. Es geht doch um Briefe?»
«Auf mich kommt ein Haufen Arbeit zu», sagte Sam. «Bezahlte Arbeit. Ich will bei dem Papierkram keinen Mist bauen. Sie haben einen Computer. Wahrscheinlich haben Sie einen guten Stil.»
«Ich habe vierzig Jahre Englisch unterrichtet.»
«Genau das meine ich doch», sagte Sam. «Wenn ich einen Brief schreibe, hocke ich eine Dreiviertelstunde über dem Wörterbuch. Wenn er fertig ist, sagt er immer noch nicht, was ich im Kopf hatte. Eine Dame wie Sie kann das gleiche besser in zehn Minuten erledigen.»
«In Ordnung. Lassen wir’s auf einen Versuch ankommen.»
«Sie können zu Hause arbeiten», sagte Sam. «Ich hätte gern ein paar Visitenkarten mit der Aufschrift <Sam Turner Detektei>, dazu Ihre Telefonnummer und meine. Wenn man mich nicht erreichen kann, bekommen die Leute Sie an die Strippe. Kommen Sie damit zurecht?»
«Sagen wir einfach, wir werden es mal versuchen. Wenn es für uns beide gut funktioniert, machen wir weiter. Wenn einer von uns das Gefühl hat, es klappt nicht oder es ist zuviel Arbeit, dann machen wir Schluß. Ich vermute, Sie werden früher oder später ohnehin ein eigenes Büro benötigen.»
«Ich hätte gern», sagte Sam, «ein Büro irgendwo in der Stadt. Vielleicht unten am Fluß. Etwas im ersten Stock mit dem Namen auf der Tür. Und der gleiche Name dann noch mal auf dem Fenster zur Straße. Ich habe mal einen Film gesehen, es ist später Nachmittag oder früher Abend, und ein Klient sitzt im Büro. Die Sonne fällt herein, erwischt die Beschriftung auf dem Fenster und wirft den Schatten auf die Brust des Klienten: Philip Marlowe.»
«Romantisch.»
Sam lachte. «Zart wie ein Hühnchen», sagte er. «Außen eine harte Schale, aber darunter bin ich Gelee.»
«Das glaube ich nicht», sagte Celia. «So ein schlichter Mensch sind Sie nicht.»
«Sie schmeicheln mir, Celia?»
«Warum nicht?» sagte sie lachend. «Sie schmeicheln mir doch auch. Jeder braucht ein wenig Schmeichelei. Es hält uns eine Weile davon ab, uns zu grämen.»
Sam aß seinen Braten und schob den Teller fort. «Waren Sie verheiratet?» fragte er.
Celia schüttelte den Kopf. «Nur mit dem Beruf», sagte sie. «Mit dem Beruf und mit meiner Mutter. Bis vor drei Jahren habe ich mich um sie gekümmert.»
«Ist sie gestorben?»
«Ja. Siebenundneunzig Jahre ist sie geworden. Es war eine große Erleichterung.»
«Keine Männer? Keine Affären?»
Sie schüttelte den Kopf. «Da war ein Freier, als ich jung war, aber ich wollte unterrichten.» Sie lachte. «Ich habe ihn gehen lassen. Dann war da ein Lehrer, ein Witwer, einige Jahre, bevor ich in den Ruhestand getreten bin. Er wollte mich, aber er wollte nicht meine Mutter. Wer könnte es ihm vorwerfen? Also gab es eigentlich keine Männer in meinem Leben. Ich hatte ein Verhältnis mit Englisch, mit dem Unterrichten. Eine leidenschaftliche Affäre mit der Musik. Viele kleine, promiskuitive Affären mit Italien, Paris, Shakespeare, dem Kino und der Religion. Und Sie?»
«Ein Verhältnis mit Donna, meiner ersten Frau. Brenda brachte mehr Leidenschaft in die Ehe, als ich verkraften konnte. Viele kleine, promiskuitive Affären mit Linda, Joyce, Irene, Stella und der Flasche. Einige andere Namen bedeuten heute nicht mehr viel.»
«Wir haben eine Menge Gemeinsamkeiten, Sam, was?»
«Wissen Sie was, Celia? Ich glaube, Sie haben recht. Wenn mir das jemand anderer gesagt hätte, würde ich denken, er wäre verrückt. Aber es klingt ganz so, als wären wir beiden den gleichen Schatten nachgejagt.»
«Nicht nachgejagt, Sam. Wir jagen ihnen immer noch nach. Wenn man damit aufhört, dann ist es Zeit, sich hinzulegen und zu sterben.»
«Soweit bin ich noch nicht», sagte Sam. «Hab immer noch ein schönes Stück der Reise vor mir.»
«Ich werde Chandler noch einmal lesen», sagte Celia. «Mal sehen, ob ich dem Detektivgeschäft etwas abgewinnen kann.»
«Ich habe die Bücher alle», sagte Sam. «Ich bring Sie Ihnen vorbei.»
«Ich besitze selbst einige», sagte sie. «Die werde ich zuerst lesen. Anschließend melde ich mich bei Ihnen.»
 



Kapitel 20
 
«Bist du sicher, daß du in das Haus zurück willst?»
Jane sah ihren Schwager an. Er war Terry gar nicht so unähnlich. Drei Jahre älter, wurde bereits grau an den Schläfen. Seine Frau Dorothy stand wie immer hinter ihm, hatte den gleichen besorgten Gesichtsausdruck wie immer.
«Ich meine, ich müßte es tun», antwortete Jane ihnen und dachte gleichzeitig: Glaubt ihr wirklich, ich könnte hier bei euch bleiben?
«Wenn’s zuviel ist», sagte Dorothy, trat nun vor und berührte Janes Arm, «kannst du jederzeit zurückkommen. Wir würden uns sehr freuen.»
Jane versuchte ein zaghaftes Lächeln, zunächst für Dorothy, und dann für Donald. «Das weiß ich», sagte sie. Sie küßte beide auf die Wangen. «Ihr zwei wart fabelhaft.»
Es war die Hölle, bei euch zu sein, dachte sie. Sie waren nicht wirklich Familie. Sie waren nicht ihre tote Mutter. Seit Janes Mutter gestorben war, sie war damals sechs, hatte Jane sich danach gesehnt, von ihr im Arm gehalten zu werden. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals von ihrer Mutter gehalten worden zu sein. Sie war sicher, daß sie es getan hatte, aber daran erinnern konnte sie sich nicht. Wann immer das aufkam - wenn Leute über drei Wünsche redeten oder wenn sie sagten, wenn du haben könntest, was du willst, aber nur eine einzige Sache, was wäre das dann? -, dachte Jane immer: Am liebsten möchte ich von meiner Mutter im Arm gehalten werden.
Als Kind konnte sie es kaum erwarten, erwachsen zu werden, ein Erwachsener zu sein, all diese kindischen Gefühle loszuwerden, wie sich zu wünschen, von der toten Mutter im Arm gehalten zu werden. Sie war frühreif gewesen, verhielt sich gegenüber ihrer jüngeren Schwester selbst wie eine Mutter, lernte früh, andere zu manipulieren, um jeden Preis der Führer zu sein. Wenn dazu Lüge und Manipulation erforderlich war, und natürlich war das so, dann war das in Ordnung. Hauptsache war, Herr einer Sache zu sein. Dafür zu sorgen, daß man der Welt seinen Stempel aufdrückte, und nicht, daß man der Welt hilflos ausgeliefert war. Aber es war trotzdem noch da, lange Zeit, nachdem das Kind verschwunden war; sosehr Jane es sich auch wünschte, sie würde es niemals schaffen, von ihrer Mutter in den Armen gehalten zu werden.
Dorothy und Donald waren Stufe eins gewesen, der einfache Teil der Operation. Stufe zwei bestand darin, mit Sam Turner fertig zu werden, wenn sie erst wieder in dem Haus in der Sackgasse war. Er war mehr als interessant. Überhaupt nicht der schmuddelige kleine Mann, den sie erwartet hatte. Aber er wurde dennoch geführt. Wurde von Jane geführt, was das Allerwichtigste war. Die ganze Zeit, während er sich um sie kümmerte, würde er nicht draußen in der Welt sein, wo er Dinge herausfinden könnte, von denen Jane nicht wollte, daß er sie erfuhr.
Beinahe wäre er vor Frances zu Steven Bright gekommen. Nur ein paar Minuten Differenz, und er hätte mit ihm geredet. Steven hätte ihm von Jane und Frances erzählen können. Und das hätte alles ruiniert. Aber jetzt würde Steven mit niemandem mehr reden, und sonst wußte niemand von ihr und Frances. Alles lief bestens.
Sie hatte gesehen, daß Sam Turner auf der Beerdigung auch mit Frances gesprochen hatte. Aber Frances hatte das souverän geregelt. Frances und Jane - wenn sie ein Geheimnis hatten, würden sie es niemandem erzählen.
Sie mußte sich jedoch unbedingt merken, sagte Jane sich wieder, daß Sam Turner ganz und gar kein schmuddeliger kleiner Mann war. Er war erheblich ausgeschlafener, als sie sich vorgestellt hatte. Am vernünftigsten würde es sein, ihn so beschäftigt wie möglich zu halten. So beschäftigt wie möglich, an den falschen Stellen zu suchen.
Vielleicht würde dieses blaue Kaschmirkostüm einen weiteren kleinen Auftritt für Sam Turner bekommen. Das sorgte dafür, daß seine Augen in die richtige Richtung gewendet blieben, zumindest für ein paar Wochen, und mehr Zeit brauchte Jane nicht.
Sam war ein Charmeur, der bei den Damen ankam, das sah jeder. Und Jane war eine echte Dame. Er war auf seine Art auch ein Gentleman; er würde auf ihr Dilemma reagieren, ihre offensichtliche Notlage. Allmählich würde er dann dazu kommen, das zu tun, was sie wollte. Er war ein Mann, und Männer waren eben so.
 



Kapitel 21
 
Ein Tag, um Dinge zu regeln. Anzufangen, Jobs für die Zukunft zu akquirieren. Auf dieses Büro hinzuarbeiten, das noch Zukunftsmusik war. Weitermachen weiterzumachen.
Sam schloß seine Wohnungstür ab und ging zum Wagen. Die Wohnung über seiner war wieder frei, der Bursche hatte nur einen Monat dort gelebt. Dieses Jahr hatten drei verschiedene Leute da oben gewohnt. Manche von denen lernt man nicht mal kennen, bevor sie wieder weg sind. Anfang des Jahres war es eine Frau gewesen, die ihrem Mann weggelaufen war. Aber der Typ hatte sie gefunden und war jeden Abend vorbeigekommen, hatte zum Fenster hinauf gebrüllt. «Joan. Joanie. Es tut mir leid, Joanie. Es wird nicht wieder Vorkommen.» Hämmerte gegen die Haustür, saß auf der Eingangsstufe. Am Ende hatte sie ihm geglaubt oder vielleicht auch einfach nur dem Druck nachgegeben.
Nach Joan war es ein Kerl, den Sam nie kennengelernt hatte, spielte immer Trompete oder Kornett, irgend so was, langgezogene, melancholische Töne mitten in der Nacht. Der letzte Typ war ein Ire, der schwarz auf Baustellen arbeitete, zog nie seine Arbeitskleidung aus. Dermot. War nach Manchester gezogen, wo «das große Geld ist».
Zur wandabaren Wanda fahren, um ihr zu sagen, daß sie einfach zu wundervoll ist. Sie hat etwas Besseres verdient. Den Tag mit einer unangenehmen Sache beenden. Morgen dann eine Kanone kaufen.
Verdammt, da denkt man, alles ist okay mit einer Frau, und es funktioniert doch nie. Du überschreitest die Linie, machst einen Kopfsprung hinein und zappelst herum, hörst dir die Lebensgeschichte an, stellst sie dir vor, und du denkst, es ist okay, das ist alles, einfach nur okay. Du hast eine Frau in den Armen, an deinem Arm, die dich weiterführt, und du suchst immer noch nach einer Frau. Du weißt, es wird nicht funktionieren. Das einzige, was du tun kannst, ist, es ihr zu sagen, und dann lehnst du dich zurück und hörst dir an, was für ein Scheißkerl du doch bist. Daß du dich auf nichts voll und ganz einlassen kannst. Daß du eine komische Einstellung hast. Daß du ein kleiner Junge bist, der nie erwachsen wurde, und daß du Menschen nicht ewig so behandeln kannst.
Und du sagst, tut mir leid, aber es ist besser, ehrlich zu sein, und dann weichst du einer weiteren Tasse aus, die auf deinen Kopf zuge-; flogen kommt. Und du weißt, irgendwas passiert, und du weißt ganz genau, was es ist. Du bist gottverdammt draußen, das bist du. Du bist gottverdammt nirgendwo.
Celia Allison besitzt alle Vorteile. Es war nicht schwierig, Florence den Laufpaß zu geben, als du es leid warst, aber Wanda loszuwerden ist ein völlig anderes Problem. Es müßte eigentlich ganz leicht sein. Du könntest ihr zum Beispiel sagen, daß du Alkoholiker bist und nicht ihr Leben versauen willst. Bei Wanda ist es allerdings so, wenn \ du der sagst, daß du Alkoholiker bist, dann liebt sie dich nur noch mehr. Sie hat soviel Liebe, sie kann dich davon runterholen. Bei Frauen wie Wanda, wenn du denen irgend etwas Negatives über dich erzählst, dann denken die gleich, du wärst altruistisch.
Sicher ist bei der ganzen Episode nur, daß du dich am Ende wie i' das letzte Stück Scheiße fühlst. Aber du mußt es durchziehen, denn wenn du es nicht tust, weißt du genau, daß es am Ende doch aus ist, nur daß du dich dann wie ein noch größeres Stück Scheiße fühlst. ]
Hier wohnt sie. Sie weiß, daß du kommst. Du hast keine Rede geschrieben. Du schaltest den Motor aus und hoffst, daß er anspringt, falls du schnell abhauen mußt. Du sitzt hinter dem Steuer und rauchst eine Zigarette. Zöger’s noch ein paar Minuten hinaus.
Geh den Weg zur Haustür. Du stirbst mit jedem einzelnen Schritt.
«Sam», sagt sie überrascht. Vielleicht denkt sie, du bist so scharf drauf, daß du einfach nicht wegbleiben konntest. «Komm rein.» Das . üppige Wohnzimmer. Die Heizung viel zu hoch gestellt. «Du hättest mich vorher anrufen sollen.»
«Am Telefon hätte’s dir nicht gefallen», sagte Sam. «So was sagt man nicht am Telefon.» Er sieht, wie ihre Pupillen sich erweitern. Sie weiß, was jetzt kommt, will es aber hören. Sie will, daß es buchstabiert wird. Andernfalls will sie es nicht glauben.
«Hast du eine andere kennengelernt?»
«Nein. Aber ich habe nicht aufgehört, mich umzusehen.»
«Oh!» Das will sie nicht. Sie will es geradeheraus. Sie wirft einen Blick in den Spiegel, berührt mit dem Zeigefinger ihre Wange, sitzt auf der Stuhlkante. Ihre Hände sind überall. Sie massiert das Kinn,
fummelt am Saum ihres Kleides. «Darauf bin ich nicht vorbereitet, Sam. Ich weiß nicht, was du da sagst.»
«Ich sage, du und ich, unsere Beziehung, es funktioniert für mich nicht. Es war... es war ein Fehler. Ich will Schluß machen.»
Sie blinzelt nicht. Ihre Augen sind wie Laserstrahlen. Sie schaut direkt in Sams Gehirn. «Und das war’s dann?» fragt sie. «Einfach nur: <Ich will Schluß machen.> Und weg bist du. Bekomme ich nicht mal eine Erklärung?»
«Wanda, was soll ich sagen? Es läuft für mich einfach nicht. Es hat keinen Sinn, es unnötig hinauszuzögern.»
«Ist es etwas, das ich gesagt habe, etwas, das ich getan habe?»
«Nein. Es liegt nicht an dir. Es läuft für mich einfach nicht.»
«Irgendwas hat dir die Lust verdorben, Sam. Am Anfang warst du doch scharf genug auf mich. Irgendwas muß ich doch gemacht haben.»
«Hör zu», sagte Sam. «Ich will dich nicht kritisieren. Alles, was ich sage, ist nicht als Kritik gemeint. Wir beide harmonieren schlicht und einfach nicht. Ich brauche in einer Beziehung mehr Freiheit. Ich will eine Beziehung, die mich in keiner Weise einschränkt.»
«Entschuldige bitte», sagte Wanda. «Behindere ich deine Freiheit? Ich sehe dich doch kaum noch.»
«Du rufst mich andauernd an», sagte Sam. «Du setzt mich unter Druck.»
Wanda begann zu weinen. Große Tränen rollten über ihr Gesicht. Sam wollte zu ihr gehen, sie in die Arme nehmen. Flüstern. Ihr einen Witz erzählen. Er blieb an der anderen Seite des Zimmers stehen.
«Ich will dich nicht verlieren, Sam», sagte sie.
«Wanda», sagte er ruhig, «es gibt nichts zu verlieren. Du hattest mich nie. Es war nur ein Traum.»
«Für dich», sagte sie. «Für mich war es Wirklichkeit. Ich dachte, zwischen uns wäre etwas.»
«Ich habe es gehofft», sagte er. «Aber das ist nicht genug. Und es ist zuviel.»
«Sam, ich werde dich nicht mehr anrufen. Ich werde nie mehr anrufen. Wir könnten es doch noch mal versuchen. Ich lasse dir deine
Freiheit.» Wanda wischte einen weiteren Schwall Tränen von ihrem Gesicht.
Sam schüttelte den Kopf. «Ich will nicht, Wanda. Ich will Schluß machen.»
«Das ist der springende Punkt, stimmt’s?» sagte sie. «Du willst es nicht mal versuchen. Du willst einfach nur raus.»
«Ja.»
«Und ich kann zum Teufel gehen. Meine Gefühle interessieren nicht. Es geht nur um das, was du willst.»
«Ja. Es geht nur um mich.»
«Dann verpiß dich doch», sagte sie, saß immer noch regungslos auf ihrer Stuhlkante. «Geh, verpiß dich endlich. Verschwinde.»
«Okay.» Sam ging zur Tür, öffnete sie und ging hinaus.
«Sam», rief sie, als er die Tür hinter sich zuzog.
Er zögerte. Beinahe frei. «Was denn?» sagte er, als Wanda in den Flur kam; ihr Gesicht jetzt so nah, daß er einfach eine Hand ausstrecken und es berühren könnte.
«Du bist durch und durch ein Mistkerl», sagte sie und knallte ihm die Tür vor der Nase zu.
Er ließ den Motor an und fuhr nach Hause. Während der Fahrt begann die Frage in seinem Kopf Gestalt anzunehmen. Er parkte den Wagen am Straßenrand und fand seinen Schlüssel. In der Wohnung warf er einen Blick auf die Heiratsanträge, die er mit der Post erhalten hatte. Las die Morddrohungen. Er schob Desire in das Tapedeck und schnitt eine Scheibe Brot für den Toaster.
Während das Brot braun wurde, trat die Frage, voll ausformuliert, in seinen Kopf, und er sprach es laut aus: «Scheiße, was hab ich getan? Sie war eine richtig nette Frau.»
 



Kapitel 22
 
In dem neuen Gewerbegebiet an der Ringstraße befand sich eine Firma namens Lotza Bullets, und dorthin fuhr Sam am nächsten Morgen als erstes. Er drückte gegen die Tür, um hineinzugehen, und
mußte feststellen, daß sie abgeschlossen war. Auf einem Schild stand: GEÖFFNET, BITTE KLINGELN. Sam drückte auf die Klingel.
Ein großer, gepflegter Mann mit einer randlosen Brille kam zur Tür und ließ ihn herein. «Ich telefoniere gerade. Bin sofort bei Ihnen.» Während er wartete, sah Sam sich die Auslagen in den Waffenschränken an. Mehrere Namen aus Pulp Fiction sprangen ihm ins Auge: Magnum, Smith & Wesson, Mauser, Walther - alle waren da, ausgebreitet vor seinen Augen. Die sehen nicht so gut aus, wie sie klingen, dachte Sam. Die Namen sind Magie, aber die Wirklichkeit der Gegenstände an sich war gewöhnlich. Sie besaßen wenig Stil. Sie prahlten mit einem haarsträubenden Utilitarismus.
Sam ging weiter zu einer Vitrine voller Jagdmesser. Vielleicht war darunter ein Messer, wie Graham East es benutzte? Ganz sicher war es eine übel aussehende Kollektion von Waffen. Mit dem riesigen Bowiemesser der Special Forces zum Beispiel könnte man einem Mann den Kopf abtrennen, und direkt darunter war etwas namens Black Jackal Hunter mit gezackter Schneide und einer gemeinen kleinen Biegung an der Spitze. Konstruiert, um einem die Lust zu nehmen, sofern man jemals ein schwarzer Schakal sein wollte.
Sam las einen Hinweis an der Wand, mit dem für die Shooter’s Rights Association geworben wurde, einer Organisation, die sich dem Schutz des Waffenbesitzers vor Belästigung durch Polizei und Behörden widmete. Heutzutage bildet sich jeder ein, irgendwelche Rechte zu haben.
Der Typ am Telefon redete über Straßenkriminelle. «Sie dürfen nicht vergessen», sagte er in die Sprechmuschel, «daß der durchschnittliche Gangster sich jederzeit Ihrer Hände bewußt ist. Er besitzt die Schläue der Straße. Wenn er Sie abschätzt, sucht er nach zwei Dingen. Erstens muß er Ihre beiden Hände sehen, zweitens meidet er jede Form des direkten Blickkontakts. Ob Sie eine Kanone haben oder nicht, wenn Sie den Ganoven auf sich zukommen sehen, sogar wenn sie zu zweit sind, stellen Sie Blickkontakt mit dem ersten her und stecken die rechte Hand in die Jackentasche. Zehn zu eins, daß der Ganove einen Rückzieher macht.»
Sam konnte nicht hören, was die Person am anderen Ende der Leitung sagte. «Eliot», sagte der Inhaber des Waffengeschäfts, «wenn er keinen Rückzieher macht, dann ziehen Sie Ihre Kanone aus der Ta- § sehe. Und wenn er dann immer noch keinen Rückzieher macht, knallen Sie den Wichser eben ab.» Er legte den Hörer aus der Hand und kam aus seinem Büro.
«Was kann ich für Sie tun?» fragte er und lächelte, als habe er Blei im Mund.
«Ich will eine Kanone», sagte Sam.
«Was für eine?»
«Irgendeine Pistole. Ich brauche etwas, das nicht zu schwer ist, das in meine Tasche paßt. Aber auch wieder groß genug, oder häßlich genug, um Leute abzuschrecken.»
Der Inhaber sah Sam schräg von der Seite an. «Haben Sie einen Waffenschein?»
Sam schüttelte den Kopf. «Nein.»
«Wollen Sie mich verkohlen oder was?»
«Nein», erwiderte Sam. «Ich brauche eine Kanone. Erklären Sie mir, wie ich einen Waffenschein bekomme.»
«Wenn Sie keinen Waffenschein haben, kriegen Sie auch keinen», sagte der Inhaber. «Sind Sie Mitglied in einem Schießverein?»
«Ich gehe in zwei Singlesvereine», sagte Sam. «Reicht Ihnen das?»
Der Mann lachte nicht. «Ich kenne doch Ihr Gesicht, oder?»
«Vielleicht aus dem Fernsehen», sagte Sam. «Oder aus der Lokalpresse.»
«Ja, Sie sind doch der Typ, der hinter dem Messerstecher her ist. Ich hab Sie in den Nachrichten gesehen. Was haben Sie vor, wenn Sie den Burschen finden?»
«Ich brauche eine Kanone», sagte Sam. «Oder ein paar flotte Laufschuhe, häh?»
Darüber lachte er. Sam fand, den Spruch müßte er schon mal gehört haben. Der Inhaber holte einen Stuhl aus der Ecke und brachte ihn in sein Büro. «Kommen Sie, setzen Sie sich», sagte er. «Ich setz den Kessel auf. Verrat Ihnen, wie’s aussieht.» Der Witz hatte offenbar Wunder gewirkt.
Sam folgte ihm ins Büro. Waffenteile über den ganzen Raum verteilt. Munitionsschachteln. Stapel Zielscheiben. Auf einem großen Plakat an der Wand stand: WÜRDE, MUT, REINHEIT, EHRE. DAS ZEITALTER DER SCHWÄCHLINGE HAT DIESE WORTE IN VERRUF GEBRACHT. Auf dem Schreibtisch des Mannes stand ein gerahmtes weiteres Zitat: «Ohne die Jagd wird der Mensch von der Natur abgeschnitten, treibt in der rauhen See der menschlichen Lebensbedingungen.» Jose Ortega y Gasset. Sam schaute sich nach einem Hakenkreuz um, konnte aber keines entdecken.
«Wenn Sie eine Waffe haben wollen», sagte der Mann, «müssen Sie Vollmitglied eines Schützenvereins sein. Sie beantragen die Mitgliedschaft, Sie gehen regelmäßig hin, und nach sechs Monaten werden Sie dann regulär aufgenommen. Danach können Sie einen Waffenschein beantragen.»
«Ich habe keine sechs Monate Zeit», sagte Sam.
«Wenn Sie einen Waffenschein beantragen», fuhr der Inhaber fort, «kommt die Polizei und wird Sie jeden Tag vernehmen. Wenn Sie irgendwelche Vorstrafen haben, wird Ihr Antrag abgelehnt. Sie müssen einen Bedarf nachweisen. Sie müssen einen Ort nachweisen, wo Sie die Waffe benutzen können. Personenschutz wird nicht als Bedarf akzeptiert.»
«Hören Sie», sagte Sam. «Jeden Tag wird irgendwer abgeknallt. Ich habe den Eindruck, daß sich jeder eine Waffe besorgen kann.»
«Nicht legal.»
«Wen interessiert’s, ob es legal ist oder nicht?»
«Mich», sagte der Inhaber. «Ich bin ein staatlich zugelassener Waffenhändler. Wenn ich Ihnen ohne Waffenschein eine Waffe verkaufe, machen sie mir den Laden zu.»
«Ich will nur eine kleine», sagte Sam.
Fast hätte der Bursche gelächelt. «Ich möchte Ihnen ja gern helfen», sagte er, «aber mir sind die Hände gebunden.»
«Was ist mit dem Schwarzmarkt?»
«Der boomt», antwortete der Inhaber. «Der legale Handel befindet sich in einer tiefen Rezession. Der Schwarzmarkt floriert. Verbrecher kaufen Waffen nicht legal.»
«Hören Sie», sagte Sam. «Ich brauche eine Kanone. Es ist mir scheißegal, woher sie kommt.»
Der Inhaber schob Block und Kugelschreiber über den Tisch. «Ich kann Ihnen nicht helfen», sagte er. «Lassen Sie mir Ihren Namen und Telefonnummer hier, falls mir noch etwas einfallen sollte. Wenn ich Ihnen helfen könnte, würde ich es tun. Aber ich handle nicht mit illegalen Schußwaffen.»
 
Das Telefon klingelte, als Sam in die Wohnung zurückkehrte. «Ich habe gehört, Sie suchen was», sagte eine Stimme, die er nicht erkannte.
«Wo?» fragte Sam.
Die Stimme gab ihm die Wegbeschreibung zu einem Fernfahrercafé an der A64. «Es muß heute sein», sagte die Stimme. «Ich werde in einer halben Stunde dort sein.»
Sam fand das Lokal mühelos. Es war größer, als er es sich vorgestellt hatte. Draußen standen zwei Lastwagen. Drinnen ließ sich ein Trucker einen Teller Eier mit dick geschnittenem Speck schmecken, während ein anderer an einem einarmigen Banditen spielte. Eine Kellnerin mittleren Alters stand hinter einer Kasse am Ende der Selbstbedienungstheke. Sie sah Sam an, als er durch die Tür kam, kaute aber weiter an ihren Nägeln herum.
Sam besorgte sich einen Becher Tee, der wie heißer Orangensaft aussah, und ging damit zum hintersten Tisch in der Raucherecke. Er trank einen Schluck Tee, würgte und schob den Becher von sich. Steckte sich eine Zigarette an und wartete. Die einzigen Geräusche kamen von dem Spielautomaten - ein unaufhörliches Geblöke - und von dem Teekessel ein beinahe rhythmisches Dampfausstoßen.
Zehn Minuten verstrichen, bevor die Tür sich öffnete und ein junger Fahrer hereinkam. Er trug einen khakifarbenen Overall über einem karierten Hemd zu schwarzen Stiefeln. Das lange, fettige Haar mit einem Gummiband zurückgebunden. Er holte sich einen Kaffee und kam an Sams Tisch. Er trug eine Plastiktüte mit dem Namen einer Metzgerei darauf. «Sind Sie der Typ?» fragte er.
«Tja, schätze schon.»
Der Fahrer setzte sich ihm gegenüber. Sein Hemd stand fast bis zur Taille offen; dichte, schwarze Brustbehaarung schob die Falten auseinander. Die Hemdsärmel waren aufgekrempelt, wodurch eine Tätowierung sichtbar wurde, die besagte, daß die beste Freundin des Knaben seine Mutter war. Sam dachte, daß seine Mutter es wahrscheinlich gern gesehen hätte, wenn der Typ sich häufiger rasierte. Oder vielleicht war sie ja auch selbst tätowiert. Die Mütter sind heute auch nicht mehr, was sie mal waren.
«Es ist eine Walther», sagte der Fahrer und deutete mit dem Kopf auf den Plastikbeutel. «Man nennt sie PPK. Ziemlich alt, aber gut in Schuß. Genug Munition für hundertmal ballern.»
«Woher stammt sie?»
«Ich weiß nichts», sagte der Fahrer. «Trucker bringen sie aus Polen oder Ostdeutschland mit. Meistens Kalaschnikows - zu groß für Sie. Der Handel blüht, seit die Sowjets den Laden dichtgemacht haben. Ich bin nicht der Chef.»
«Ich sehe in Ihre Augen», sagte Sam, «und ich weiß, daß Sie nicht der Chef sind.»
«Geben Sie mir zweihundert Scheine», sagte der Fahrer. «Ich gehe wieder hier raus und lasse das Teil hier. Wenn Sie feilschen wollen, nehm ich den Beutel und verschwinde.»
«Ich hab was von hundert gehört», sagte Sam.
«Einen Scheißdreck haben Sie gehört», sagte der Fahrer. «Dafür kann ich nicht einkaufen.»
«Aber Sie sind nicht der Chef», sagte Sam.
«Hundertfünfzig, mehr ist nicht drin.»
«Hundertzwanzig ist das Höchste, was ich Ihnen geben kann», sagte Sam.
«Ich hab doch gerade gesagt, daß ich Feilschen nicht abkann.»
«Dann feilschen Sie nicht», sagte Sam. «Verkaufen Sie mir einfach die Kanone.»
«Scheiße», sagte der Fahrer. «Hundertvierzig.»
«Wenn ich hundertdreißig sage», sagte Sam, «kommen wir dann zusammen?»
«Ja. Okay. Schieben Sie die Kohle rüber.»
«Woher weiß ich, ob sie funktioniert?» erkundigte sich Sam.
«Das wissen Sie nicht. Sie glauben einfach dran.»
«Woher kriege ich mehr Munition?»
«Sie wissen einen Scheißdreck», sagte der Fahrer. «Ich denk drüber nach, ruf Sie von Zeit zu Zeit mal an, höre nach, ob Sie was suchen.»
Sam schob das Geld über den Tisch. Der Fahrer nahm es und verstaute es irgendwo unter seinem Hemd. «Ich gehe jetzt», sagte der Fahrer. «Sie warten zehn Minuten, bevor Sie gehen.»
Sam drehte sich eine, steckte sie an und wartete fünf Minuten. Dann nahm er die Plastiktüte und ging.
 
Er fuhr auf der A64 Richtung Stadt. Er hielt auf einem Rastplatz und nahm die Walther aus dem Beutel. Als der Verkehr dünner wurde, kurbelte er die Seitenscheibe herunter und zielte auf einen etwa zehn Meter entfernten Baum. Er drückte den Abzug. Der Rückstoß riß ihm den Arm hoch. Scheiße, sie funktionierte. Der Baum fiel nicht um oder schrie vor Schmerz auf. Stand einfach stoisch da, als hätte er ein Motto: «Leide und wachse.»
Sam verstaute die Walther wieder in dem Beutel und zwängte ihn ins Handschuhfach. Verließ schnell den Parkplatz, sang dabei so laut er konnte Motorpsycho Nightmare. dig farmers, don’t shoot me, please.
Auf dem Weg in die Stadt sagte eine Stimme in seinem Kopf, eine Stimme, die er gelegentlich hörte: «Warum ausgerechnet ein Baum?»
 







Kapitel 23
 
Frances wollte Graham besuchen. Eine Kerze für ihn anzünden. Wie in seinem Gedicht Eternal Flame of Love.
Aber der Mann war aufgetaucht. Der Cortina-Mann. Hatte Fragen gestellt. Hatte sich in anderer Leute Sachen eingemischt. Wollte jeden kennenlernen, dem Graham jemals begegnet war. Hatte sich gefragt, ob sie wohl irgendwelche seiner Gedichte gefunden hatte? Waren noch mehr Fotos aufgetaucht? Hatte sich alles aufgeschrieben. Schrieb ganz langsam, in großen Buchstaben, in Druckbuchstaben, so als hätte er keine anständige Schulbildung.
«Ich muß bald los», sagte Frances zu ihm. «Ich habe eine Verabredung.»
«Ich werde Sie nicht mehr lange aufhalten», sagte Sam. «Was ist mit seiner Kleidung? Hat er alles mitgenommen?»
«Nein, ein paar Sachen sind noch da. Sachen, die er normalerweise nicht angezogen hat. Ich hab alles rausgeschmissen, als ich hergezogen bin. Ich dachte, selbst wenn er zurückkommt, will er das alte rote Hemd und die Stiefel, die unbedingt repariert werden mußten, bestimmt nicht mehr haben.»
«Finden Sie es nicht auch merkwürdig, daß die Polizei ihn bislang noch nicht gefunden hat?»
«Nein», sagte Frances. «Ich glaube, er ist in Neuseeland. Er würde nicht zurück nach Wellington gehen. Er könnte praktisch überall dort unten sein. Als er Wellington zum ersten Mal verlassen hat, ist er kreuz und quer durchs Land gereist. Er hat alle ursprünglichen Siedlungen besucht, hat bei alten Leuten gewohnt, Leute, die ihm von früher erzählen konnten. Ich glaube, das macht er jetzt auch.»
«So was wie Nachforschungen?»
«Sie verstehen Graham nicht», sagte Frances. «Er ist ein Dichter. Er ist ein Träumer. Wenn Sie weiter immer nur denken, daß er ein Mörder ist, werden Sie ihn nie finden. Er hat mal zu mir gesagt, wenn du mich jemals brauchst und mich nicht finden kannst, dann such eine einzelne Blume in einer großen Wüste.»
«Was bedeutet das?»
«Für ihn ist die Welt ein unwirtlicher Ort. Die Wüste, die Blume, das sind Dinge, zu denen er eine Beziehung finden kann. Tiere, Pflanzen, die Erde selbst sind würdig. Menschen sind der Feind. Die Natur ist unterhöhlt von Menschen. Von Menschen und von Denken.»
«Also wird er irgendwo auf dem Land sein?»
«Er hat das Leben in Leeds gehaßt», sagte Frances. «Lange Zeit ist er nicht aus dem Haus gegangen.»
«Hatten Sie Nachbarn dort? Jemanden, den er vielleicht gekannt hat? Mit dem er geredet hat?»
Frances schüttelte den Kopf. «Wir sind unter uns geblieben.»
«Okay», sagte Sam. «Tut mir leid, daß ich Sie aufgehalten habe. Ich muß alle Möglichkeiten ausloten.» Er stand auf, um zu gehen.
Frances nahm einen Schlüsselring mit drei Schlüsseln und eine Kerze vom Tisch und legte alles in ihre Handtasche. «Ich begleite Sie hinaus», sagte sie. «Ich bin spät dran.»
Sie sah den Mann in seinen Wagen steigen. Als sie mit ihrem kleinen schwarzen Panda losfuhr, schien er noch Schwierigkeiten zu haben, den Cortina zu starten.
 
Frances fuhr nach Leeds. Das Haus nahe am Potternewton Park wirkte trostlos. Sie hatte die Fenster mit Brettern vernageln lassen. Hausbesetzer waren in diesem Viertel ein Problem. Diese Leute glaubten, ihnen gehöre alles. Sogar die rechtmäßigen Nachbarn waren durchaus fähig einzubrechen, sich zu nehmen, was sie haben wollten, und alles andere zu zerschlagen. Frances kam wenigstens einmal pro Woche vorbei, um sich zu vergewissern, daß alles in Ordnung war. Sie machte die Alarmanlage des Autos scharf. Rastete das Lenkradschloß ein. Nahm ihre Handtasche und ging mit ihren Schlüsseln zum Haus. Ein Schlosser hatte in ihrem Auftrag drei Schlösser eingebaut. Hatte ihr 65 Pfund berechnet und gesagt, sie wäre eine kluge  Frau. Sie schloß auf und drückte die Tür hinter sich zu.
Die meisten Zimmer waren leer. Hier und da ein paar Möbelstücke. Der eine oder andere Karton mit altem Plunder. Nichts, das Frances irgend etwas bedeutete. Nichts Wichtiges.
Sie steckte die Kerze an, öffnete die Falltür in den Keller und stieg die wacklige Treppe hinab. Der Kellerboden fiel in eine Ecke ab, und diese Ecke des Kellers stand mehrere Zentimeter tief unter Wasser. Auf der höhergelegenen Seite des Kellers befand sich ein Tisch und ein Stuhl. Frances stellte die Kerze auf den Tisch und setzte sich auf den Stuhl vor die Ziegelwand.
Mehrere Minuten saß sie schweigend da, dann sagte sie: «Tja, Graham, mein Liebling, alles verläuft nach Plan.»
Aber das Wunderbare daran, mit Graham zusammenzusein, war, daß er das Reden übernahm, daß er das Denken übernahm. Er wußte alles. Er wußte sogar von dem Mann in dem Cortina. Wußte davon, auch wenn es erst vor nicht mal einer Stunde passiert war. Einblick, das war es, was Graham hatte. Einblick und Einfühlungsvermögen. Er war der liebenswürdigste Mensch, der jemals auf dieser Erde gewandelt war. Ein Mann, der zwar schreckliche Bürden, aber mit Würde trug. Frances würde immer bei Graham sein. Solange sie lebte, würde niemand sonst ihr so viel bedeuten wie er. Er war liebevoll und treu. Er liebte sie, und sie war alles für ihn.
 



Kapitel 24
 
Sam hielt einen größeren Abstand, folgte dem Panda aber bis nach Leeds. Er hatte sich ursprünglich heute nachmittag mit Gus treffen wollen, aber als er sah, wie Frances Golding eine Kerze in ihre Handtasche legte, um zu einer Verabredung zu gehen, hatte er es sich anders überlegt. Wozu sollte sie eine Kerze benötigen?
Verdammt, manche Frauen zogen Kerzen Männern vor. Bei manchen der Typen, denen Sam schon begegnet war, konnte er den Grund verstehen, aber diese Frau hier hatte angeblich eine Verabredung, wozu brauchte sie da also eine Kerze?
Der schwarze Panda nahm die A64 nach Leeds. Er fuhr schnell, wechselte häufig die Spuren. Nachdem sie die Stadt erreicht hatten, mußte Sam den Abstand verringern, damit er sie auf fremdem Terrain nicht verlor. Aber am Ende war ihr Ziel in Chapeltown dann doch nicht so fremd.
Er schaffte es, in eine Seitenstraße abzubiegen, als sie anhielt. Er ließ seinen Cortina am Straßenrand stehen und kam gerade rechtzeitig zur Ecke zurück, als Frances die Tür des mit Brettern vernagelten Hauses aufschloß. Hatte sie hier mit Graham gelebt? Sam hatte angenommen, daß diese Wohnung erledigt war. Er hatte sich nicht vorgestellt, daß es sie noch gab oder falls es sie noch gab, hatte er nicht gedacht, daß Frances immer noch Zugang dazu hatte. Wußte die Polizei davon?
Sie blieb eine Stunde im Haus. Brauchte natürlich die Kerze. Das Haus würde nicht mehr an die Stromversorgung angeschlossen sein. Aber was macht eine Frau eine Stunde lang in einem leeren Haus? War Graham East dort drinnen? Versteckte Frances ihn dort? Aber falls es das war, warum hatte sie dann keine Lebensmittel mitgenommen?
Die Fragen stürzten so schnell auf ihn ein, daß Sam sie sich notieren mußte. Urplötzlich begann Frances erheblich interessanter zu sein, als sie anfänglich gewirkt hatte. Soweit Sam wußte, hatte sie keine Arbeit. Woher kam also ihr Einkommen? Falls ihr das Haus gehörte, warum vermietete sie es nicht oder verkaufte es?
Die Antworten auf all diese Fragen mußten im Haus liegen. Er würde eine Möglichkeit finden müssen, in das Haus zu gelangen, ohne Frances Goldings Verdacht zu erregen. Aber aus der Ferne sah es wie eine Festung aus. Als Frances wieder herauskam, beobachtete Sam, wie sie die Tür mit drei verschiedenen Schlüsseln abschloß.
Sie war eine eigensinnige Frau. Sie kehrte der Tür den Rücken und ging direkt zu dem Panda, schaute nicht einmal nach links oder rechts. Sie schloß den Wagen auf, fummelte mit den Sicherheitseinrichtungen herum und fuhr schnell fort. Sam folgte ihr. Er würde sich das Haus ein anderes Mal ansehen. Wichtiger war im Augenblick, der Frau auf den Fersen zu bleiben. Mal sehen, was sie sonst noch vorhatte.
Allerdings gab es nicht viel zu sehen. Frances fuhr schnurstracks zurück zu ihrem Haus in York, aktivierte die Alarmanlage ihres Autos und ging hinein.
Sam wartete eine halbe Stunde, doch sie kam nicht mehr heraus.
 
«Ich habe alle Notizen gelesen», sagte Gus. «Weißt du, was mir daran auffällt?»
Sam lochte die rosafarbene Kugel ein und versuchte, die Schwarze von der seitlichen Bande wegzubekommen, verfehlte sie aber um mehr als dreißig Zentimeter. «Sag’s mir», sagte er.
«Das war ein ausgesprochen beschissener Stoß», meinte Gus und schüttelte den Kopf. «Mein Gott, hier kommen Zwölfjährige rein, die können besser spielen.»
«Ich kann sie immer noch einlochen», sagte Sam. «Nichts passiert.»
«Wenn du sie von da einlochst», sagte Gus, «ist das schlicht und einfach Dusel. Kein Mensch würde versuchen, eine Kugel aus der Position einzulochen.»
Sam beugte sich vor und nahm einen langen, unmöglichen Stoß auf die Schwarze ins Visier. «Unten rechts», gab er an.
«Ich glaub’s einfach nicht», sagte Gus.
Vor dem Stoß sah Sam die schwarze Kugel ins Loch rollen. Manchmal ist das Leben so. Es ist ein unmöglicher Versuch, aber genau deshalb macht er’s. Der Spielball streifte die schwarze Kugel, ließ sie die Bande entlang und auf das Loch unten rechts zurollen. «Tja, meine Fresse», sagte Gus.
Die schwarze Kugel schlingerte um das Loch, verharrte einen Augenblick und gab dann auf. «Geschieht dir gottverdammt recht», sagte Gus und trat an den Tisch. Er lochte die Schwarze schnell selbst ein, dann warf er Sam einen seiner des Lebens überdrüssigen Blicke zu.
«Ich hätte abgeben sollen», sagte Sam.
Vier andere Tische waren besetzt, standen über den Raum verteilt in Lichtpfützen. An der Bar unterhielten sich eine Gruppe Männer und zwei Frauen. Zwischen der Bar und dem eigentlichen Spielsaal befand sich eine gläserne Trennwand, und auch wenn die Zechenden laut und lebhaft wirkten, war doch nicht ein Wort von dem zu hören, was sie sagten. Sie wirkten dennoch ablenkend, und Sam merkte, daß er zu der Gruppe hinüberschaute und verärgert war. Sah sie umgeben von Fotos von Profispielern.
«Noch eins?» fragte Gus.
«Ein Quickie», sagte Sam. «Du wolltest mir gerade was über den Fall erzählen.»
«Ja. Dieser Graham East. Jeder, der ihn kannte, sagt, er könnte nicht der Gesuchte sein. Alles deutet auf ihn, aber niemand glaubt, daß er dazu fähig ist. Was hältst du davon?»
«Erstens glaube ich, daß er sich verändert hat», sagte Sam. «Wir wissen, daß er jähzornig sein kann. Wir wissen, daß er gewalttätig werden kann. Vielleicht hat er sich verändert. Was immer es ist, warum niemand glaubt, er sei der Täter, dieser Teil von ihm stirbt, und die gewalttätige Seite entwickelt sich.»
«Was allerdings nicht sehr wahrscheinlich ist», sagte Gus.
«Dann denke ich: Was ist, wenn er nicht allein arbeitet? Sagen wir mal, Frances hat ihn in dieses Haus in Leeds eingesperrt. Vielleicht ist der Typ durchgeknallt. Wie Jekyll und Hyde. Zeitweise ist er ein Schwächling, und am nächsten Tag ist er ein Messerstecher.»
«Wie kommen wir in das Haus?»
«Ich will Frances beobachten, mal sehen, ob sie ein Verhaltensschema hat. Wenn wir in ihr Haus in York und an die Schlüssel für das Haus in Leeds kommen, ist es ganz einfach.»
«O ja», sagte Gus. «Besonders, wenn du drinnen einem Irren mit Schaum vor dem Mund begegnest.»
 







Kapitel 25
 
Der Cortina sprang nicht an. Sam und Gus wechselten sich ab, bis am Ende die Batterie leer war. «Das hier soll doch angeblich eine der Arbeitsnebenleistungen sein», sagte Gus. «Und an meinem ersten Tag löst sich die einzige Nebenleistung gleich in Luft auf. Jesus, wenn das hier der große Knaller sein soll, will ich meinen alten Job wiederhaben.»
«Ist schon in Ordnung», sagte Sam. «Das schaff ich schon.»
Gus lachte. «Genau das hast du auch über die letzte Schwarze gesagt.»
«Ich laß ihn reparieren», sagte Sam. «Himmel, Scheißtechnik. Man soll sich nie drauf verlassen.» Sam holte seine Metzgertüte aus dem Handschuhfach, schloß den Wagen ab und ließ ihn stehen.
Sie gingen durch die vom alten Münster beherrschte Stadt, schlugen einen Bogen um Touristen, Schaufensterbummler und Einzelhändler, die Feierabend machten und nach Hause zu ihren normalen Leben zurückeilten. Das Wetter war umgeschlagen, und aus dem Norden wehte eine scharfe Brise. Sam stellte den Kragen seiner Jacke hoch. Sie gingen durch das Coppergate Centre, drei Hauseingänge hintereinander beherbergten Obdachlose, zwei davon mit obdachlosen Hunden. «Früher hat man das nicht gesehen», sagte Gus.
«Interessiert doch keinen einen Furz», sagte Sam. «Die verhungern, erfrieren, und der Staat nimmt nicht mal Notiz davon.»
«Wenn du mehr Angestellte brauchst», sagte Gus, «weißt du ja, wo du hin mußt.»
Sam blieb stehen. «Gemacht.»
«He, Moment», sagte Gus. «War doch nur ein Scherz.»
«Aber nicht besonders witzig», sagte Sam. «Der Junge in dem Hauseingang da. Es ist fast, als würde er mich verfolgen. Jedesmal, wenn ich das Haus verlasse, renne ich ihm über den Weg.»
Er kehrte zu der letzten bewohnten Tür zurück. Gus folgte ihm. Der Typ in dem Hauseingang war etwa achtzehn Jahre alt und marschierte stramm auf die zwölf zu, hielt einen jungen Hund im Arm. Neben seinem Bein lag ein Stück Pappe, auf dem stand: ABDACHLOS UND HUNGRIG.
Als Sam vor ihm stehenblieb, streckte der Bursche eine Hand aus. Sein Gesicht war schmutzig, die Augen geschwollen. «Willst du einen Job?» fragte Sam.
«Hast du fünfzig Pence, Kumpel?» fragte der Jugendliche. Er sprach mit Newcastler Dialekt, Geordie, wie ihn die Einheimischen nannten.
«Nein. Ich hab dich was anderes gefragt», sagte Sam. «Erinnerst du dich an mich?»
«Für eine Tasse Tee?»
Sam hockte sich vor ihn. «Willst du einen Job?» fragte er.
Der Jugendliche zog die Beine an und schob sich gegen die Tür zurück. «Ich hab Hunger», sagte er.
«Du kannst dir was Geld verdienen», versuchte Sam es wieder. «Ich könnte dir einen Job geben.»
Der Jugendliche starrte durch ihn hindurch. «Ich könnte Barney nicht verkaufen», sagte er. «Er ist mein Freund.»
«Jesus», sagte Sam und richtete sich auf.
Gus hockte sich jetzt hin, berührte den Jungen am Arm. «Der Mann bietet dir einen Job an», sagte er. «Du könntest dir was Geld verdienen. Dir was zu essen kaufen.»
Der Jugendliche sagte: «Ich kann mich nicht selbst verteidigen.»
Sam ging ein Stück fort, kam dann zurück. Er warf eine Handvoll Münzen in den Hauseingang. «Komm», sagte er zu Gus. «Auf uns wartet Arbeit.»
«Der Typ ist reif fürs Krankenhaus», sagte Gus.
«Was hast du erwartet?» fragte Sam. Er blieb stehen und trat gegen das Schaufenster des Viking Museum. Ein amerikanisches Paar mittleren Alters begann die Straße hinunterzulaufen. «Jesus», sagte Sam. «Wenn keiner einen Profit aus dir schlagen kann, schiebt man dich in einen beschissenen Hauseingang ab. Wenn du ganz viel Glück hast, kriegst du einen Hund namens Barney.»
Gus nahm seinen Arm und zog ihn weiter. «Und wenn du alle Schaufenster dieser Welt eintrittst», sagte er, «wird das weder ihm noch dem Hund helfen. Wenn du Sozialarbeiter werden willst, solltest du dir eine bessere Taktik überlegen.»
Sam spuckte in die Gosse und ging mit grimmigem Gesicht weiter. Als sie sich Bishophill näherten, hellte sich sein Gesicht wieder auf. «Ich stell dich nur kurz vor», sagte er. «Dann kannst du gehen. Komm gegen zwei zurück und lös mich ab.»
Er klopfte an die Tür, und die Blondine ließ sie herein. Die verquollenen Augen waren verschwunden. Sie strahlte übers ganze Gesicht. Trug ein kastanienbraunes Kostüm, enger Rock, weiße Bluse mit einem Kragen wie eine Halskrause. «Ich dachte, Sie kämen früher», sagte sie.
«Tut mir leid», sagte Sam. «Der Wagen hatte eine Panne.»
«Oh», sagte sie. «Sie können Terrys benutzen, wenn Sie mögen. Die Polizei hatte ihn, aber ich habe ihn heute zurückbekommen. Für mich ist er zu groß.»
«Der Volvo?» fragte Sam.
Gus lächelte breit. «Könnte sehr nützlich sein», sagte er. «Bis wir unseren wieder auf der Straße haben.»
«Das hier ist Gus», sagte Sam. «Mein Partner. Er wird zeitweise hier sein. Er wird hier sein, wenn Sie morgens aufstehen.»
Jane Deacon schüttelte Gus die Hand. «Freut mich, Sie kennenzulernen», sagte sie mit ihrem winzigen Mund.
«Ja», sagte Gus. «Mich auch.»
«Okay», sagte Sam zu Gus. «Wir sehen uns dann später.»
Gus ging zur Tür, drehte sich um und kehrte zurück. «Haben Sie die Schlüssel?» fragte er.
 
«Wie geht’s Ihnen?» fragte Sam, nachdem Gus fort war.
«Es geht», sagte sie. «Nach der Beerdigung war es schwierig. Jetzt fühle ich mich besser.»
«Wie ist es, hierher zurückzukommen?»
«Komisch.» Sie lächelte, dann wurde sie nachdenklich. «Nicht so schlimm, wie ich erwartet hatte. Ich werde es schaffen. Ich denke, ich werde mich dran gewöhnen.»
Sam sah sie zum ersten Mal direkt an. «Wenn Sie reden wollen, ich bin hier», sagte er.
«Danke. Wahrscheinlich werde ich auf Ihr Angebot zurückkommen. Ich werde versuchen, Ihnen nicht im Weg zu stehen.»
Sam lachte. «Wenn eine Dame wie Sie mir im Weg steht», sagte er, «ist es ein guter Tag.»
Errötete sie? Sam konnte es nicht sagen. Nein, verdammt, sie würde wahrscheinlich dauernd Komplimente von Typen zu hören kriegen. Und sie wie lästige Fliegen wegwischen.
«Kann ich Ihnen irgend etwas holen?» fragte sie. «Ich dachte, ich könnte vielleicht einen Kaffee machen.»
«Echten Kaffee?»
«Filterkaffee. Was anderes haben wir... ich... nicht.»
«Ja», sagte Sam. «Dieses Instant-Zeug kann ich nicht trinken. Schmeckt wie P... Also, ich krieg’s einfach nicht runter.»
Jane Deacon lächelte. «Sie dürfen ruhig Pisse sagen, wenn Sie wollen», sagte sie. «Ich werde Ihnen schon nicht auf die Finger hauen.»
Sam zuckte die Achseln. «Pisse», sagte er. «Und falls Ihnen mal danach ist, mir auf die Finger zu hauen, müssen Sie nur fragen.»
«Ich denke, wir werden gut miteinander auskommen», sagte Jane. «Ich mache jetzt den Kaffee.»
«Während Sie das machen», sagte Sam, «werde ich mich mal im Haus umschauen. Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich mal eine Runde mache?»
«Nur zu, gehen Sie, wohin immer Sie möchten.»
Er ging in den zweiten Stock, fing ganz oben an und arbeitete sich von dort nach unten vor. Oben gab es zwei Zimmer, beide mit Betten. Doppelbetten mit gleichen Bettdecken in verschiedenen Zimmern. Mußten wohl Gästezimmer sein. In den Schränken und Kommoden nichts.
In der erste Etage nach vorne hinaus lag ihr Zimmer, war vor gar nicht so langer Zeit ihr Zimmer gewesen. Ein Teppichboden, in dem man seine Füße verlieren konnte. Eine nierenförmige Frisierkommode mit drei Spiegeln, Parfumflaschen, Mascara, rosa Kosmetiktücher, eine kleine Flasche Drei-Sterne-Cognac. Die Kleiderschranktür nur angelehnt, eine blaue Kaschmirjacke schaute heraus, zwei Dutzend andere Kostüme und vielleicht fünfzig Paar Schuhe darin.
Terry Deacons Kleiderschrank war vollgestopft mit Anzügen und Jacken und nur zwanzig Paar Schuhen, ein bescheidener Mann. Eines dieser kleinen Gestelle für Krawatten.
Nachttische mit Lampen und Büchern. Auf seiner Seite Paul Scotts The Raj Quartet, das er nie mehr auslesen würde. Auf ihrer Seite John Fowles’ Mantissa. Sam nahm es in die Hand und schlug es am Lesezeichen auf. «Immer noch auf einer Lehne sitzend», las er, «läßt sie eine Hand zärtlich über seine Brust gleiten und zieht einen kleinen Kreis um seinen Bauchnabel.» Sam legte das Buch zurück auf den Nachttisch. Wenn sie unanständige Romane lesen will, wen interessiert’s, es ist ein freies Land. Wenigstens war’s das mal. So heißt es zumindest.
Der Hauptraum im ersten Stock war ein Arbeitszimmer. Großer, antiker Schreibtisch, persönliche Unterlagen, unbeantwortete Briefe, Zwei Füllfederhalter. Firmenbriefpapier, Umschläge. Die Wände bedeckt mit Flachordnern, Firmenunterlagen, allesamt ordentlich beschriftet.
Das hintere Zimmer war Bad und Toilette. Riesige, blaue Badewanne. Separate Dusche. Ein Heizkörper über die gesamte Breite des Raumes. Stapelweise Handtücher in Primärfarben.
«Der Kaffee ist fertig», rief Jane Deacon die Treppe hinauf.
«Ich komme», antwortete Sam. «Sehe mir nur gerade das Bad an.» Er ging zu ihr hinunter in die Küche.
«Es ist immer heißes Wasser da», sagte sie. «Sie können es benutzen, wenn Sie mögen.»
«Auf dem Weg hierher», sagte Sam, «sind wir an einem Burschen vorbeigekommen, der mit einem Hund in einem Hauseingang lebt.»
«Ach du liebe Zeit», sagte sie. «So was müßte verboten werden.»
Sam nahm den Kaffee und fügte einen Tropfen Milch hinzu. Er war nicht sicher, ob sie damit meinte, der Bursche sollte verjagt oder Obdachlosigkeit abgeschafft werden. Er beschloß, es dabei bewenden zu; lassen. «Könnte sein, daß ich die Dusche mal ausprobiere», sagte er.
Sie zeigte ihm, wo Kaffee und Tee standen, der Brotkasten war, der Kühlschrank. «Nehmen Sie, was immer Sie brauchen», sagte sie. «Sie könnten im Verlauf der Nacht hungrig werden und Lust bekommen, an etwas zu knabbern.»
Sam lächelte, behielt seine Gedanken aber für sich.
«Wir werden das Zimmer nach vorne hinaus benutzen», sagte er, «wenn das für Sie in Ordnung ist.» Er ging zur Küchentür, die auf den Garten hinaus führte. Sie besaß ein gutes Schloß und Riegel oben und unten. «Hier kommt niemand rein. Können wir die Tür verriegelt lassen?»
«Ich benutze sie ohnehin nur, wenn ich in den Garten will», sagte sie. «An Wochenenden, tagsüber. Von dort kommt man nicht auf die Straße.»
«Ich muß leider über das Finanzielle reden», sagte Sam. «Keine Ahnung, wie lange diese Sache dauern wird, aber die Kosten addieren sich langsam. Gus kostet Geld. Mir fehlt das Kapital, um alles vorzuschießen.»
«Kein Problem», sagte sie. «Im Augenblick fühle ich mich einfach besser, wenn Sie da sind. Man spricht darüber, daß das Management die Firma übernimmt. Das bedeutet für mich eine halbe Million, vielleicht auch mehr.»
«Mein Gott», sagte Sam.
«Und dann ist da noch die Versicherung. Terry hat mich finanziell sehr gut abgesichert.»
«Klingt so», sagte Sam. «Falls Sie mal daran denken sollten, wieder zu heiraten, würde ich mich gern anbieten.»
Sie lächelte, spielte einen Moment an der Tischkante. «Ich hätte gedacht, daß Sie inzwischen längst vergeben sind.»
«Ich hatte Angebote», sagte er, «aber von niemandem, der sich mich wirklich leisten konnte.»
«Waren Sie schon mal verheiratet?»
«Von Zeit zu Zeit. Ich habe nie gelernt, wie man das macht. Am Ende läuft es immer schief.»
«Gehen Sie deshalb zur Männergruppe?»
«Wollen Sie meine Lebensgeschichte hören?»
«Tut mir leid. Ich bin aufdringlich.»
«Finde ich gar nicht», sagte er. «Ich verbringe eine Menge Zeit damit zu denken, ich hätte es hingekriegt, und dann noch mehr Zeit mit dem Wissen, daß es doch wieder schiefgelaufen ist. Zur Männergruppe bin ich gegangen, weil ich nicht genau wußte, wie man Esperanto ausspricht.»
«Finden Sie die Leben anderer Menschen nicht interessant?»
«Ja, doch. Von anderen Menschen. Ich finde es interessant, wenn Menschen ihre Gewohnheiten ändern. Was mir bislang nicht geglückt ist. Ich versuch’s immer noch.»
«Das sehe ich», sagte sie.
Sam wußte nicht, was er dazu sagen sollte.
 
Sie ging nach oben, um zu baden und sich umzuziehen. Sam setzte seinen Rundgang durch das Haus fort. Das Zimmer nach vorne hinaus hatte er bereits gesehen. Beim letzten Mal hatte eine Leiche darin gelegen. Jetzt war dort ein Läufer, wo Deacon gelegen hatte. Er warf einen Blick darunter, um sich zu vergewissern, daß die Leiche weg war. Da war ein Fleck, an dem jemand geschrubbt hatte, aber die Spur davon würde für immer bleiben. Es war ein großes Zimmer: Klavier mit einem Foto von Deacon darauf, Fernseher, Stereoanlage. Drei Regalbretter mit CDs. Klassische, alte Musik. Die Greatest Hits des Mannes. Etwas von den Beatles. Nicht besonders viel, um sich die Nacht zu vertreiben, sofern er sich nicht bilden wollte. Okay, er hatte es auch früher schon getan und konnte es wieder tun. Nächstes Mal würde er ein paar seiner eigenen Bänder mitbringen. Er verstaute die Walther PPK hinter der Stereoanlage. Hatte keinen Sinn, Jane die Waffe sehen zu lassen. Wollte ihr keine Angst einjagen.
Der mittlere Raum war zum Sitzen da. Bücherregale nahmen eine ganze Wand ein, die Bücher waren sorgfältig alphabetisch geordnet. Ein paar Hemingway, haufenweise Agatha Christie. Simenon könnte einen Versuch wert sein.
Wieder in der Küche, trank Sam einen Schluck Kaffee. Eiskalt. Er spuckte ihn wieder in die Tasse zurück, kippte ihn in den Ausguß und spülte die Tasse aus. Sich CDs und Bücher anzusehen sagte überhaupt nichts darüber, welche ihr und welche Deacon gehörten. Wer konnte schon sagen, wer von beiden Klavier spielte?
Sam wurde nicht schlau aus der Blondine. Er sah sie an, diese Frau, die ihren Mann verloren hatte, mein Gott, erst vor wenigen Tagen, und es war, als hätte sie bereits aufgehört zu trauern. Als Brenda ihn verließ, hatte Sam Monate gebraucht, die meisten davon wie weggetreten und benommen, und sie geisterte ihm immer noch durch den Kopf. Über Donna würde er nie wegkommen. Was war das also? Sind die Menschen so unterschiedlich? Kann diese Frau mit der tollen Figur und dem kleinen Mund nach ein paar Tagen alles einfach so abschütteln, es irgendwie wegstecken und wieder ins Rampenlicht treten? Die Show muß weitergehen.
Sam schüttelte den Kopf. Sie arbeitet wieder. Sie hat bereits das Geld gezählt. Hat sogar einen Läufer über die Scheißblutflecken gelegt. Hatte sie ihren Mann geliebt? Muß wohl eher eine dieser Rücken-an-Rücken-Vereinbarungen gewesen sein, eine Cosmopolitan-Scheinehe, jeder Partner deponiert unmittelbar nach der Feier seine Gefühle in einem Eimer aus rostfreiem Stahl. Sobald einer von beiden auch nur in die Nähe des Eimers kommt, hat der andere einen guten Grund zur Scheidung.
Er hörte Jane Deacon aus dem Bad kommen und den Flur zu ihrem Schlafzimmer hinuntertapsen. Einige Minuten später verlagerte sie sich in das mittlere Zimmer, um ihre Buchführung zu machen oder irgendwas. Sich vergewissern, daß sie auch ja den Marktpreis für die Firma erhielt.
Sam erkannte, daß Jane Deacon ihn runterzog, und sagte sich, er solle damit aufhören. Er wußte einen Scheißdreck von ihr. Sie konnte durchaus völlig in Ordnung sein, konnte ihre Gefühle nur gut verbergen. Wenn das der Fall war, würde es sich zeigen. Früher oder später würde sie zusammenbrechen und alles rauslassen.
Gegen zehn kam sie herunter. Der lange Bademantel berührte den Boden, die Hausschuhe hatten keine Absätze. Unter dem Bademantel schimmerte etwas hervor, das wie grüne Seide aussah. Sie hatte kein Make-up aufgelegt und sah sogar noch besser aus. Ein Anflug von dunklen Ringen unter den Augen, sie schlief nicht genug. Wachte nachts auf. Wachte in der Vergangenheit auf, und dann fiel ihr wieder ein, daß es nicht die Vergangenheit war, es war ständige Gegenwart. Knipste das Licht an und wußte sofort, daß es im Dunkeln besser war.
«Mit Ihnen alles okay?» fragte sie. «Ich habe gar nicht bemerkt, wie spät es schon ist.»
«Ich sollte mich entschuldigen», sagte Sam. «Ich habe Ihnen vorhin schwer zugesetzt. Das hätte ich nicht tun sollen, manchmal geht meine negative Einstellung mit mir durch. Tut mir leid.»
Sie schürzte die Lippen, runzelte die Stirn, ließ es dabei bewenden. «Ich hab’s nicht persönlich genommen», sagte sie. «Sie haben ein Recht auf Privatsphäre. Seit Terrys Tod habe ich versucht, Bilanz zu ziehen. Ich sehe mein ganzes Leben von einem Standpunkt, an dem ich noch nie gewesen bin. Manchmal ist es schwer, mich selbst wiederzuerkennen. Als ich mich nach Ihnen erkundigt habe, da habe ich mich eigentlich nach mir selbst erkundigt.»
«Ich weiß», sagte Sam. «Ich hätte nicht so reagieren sollen. Das nächste Mal werde ich offener sein.»
Sie sah ihm fest in die Augen, während er sprach. Sam hielt dem Blick stand. Es bewegte sich etwas zwischen ihnen. Es fing damit an, daß sie ihm zuhörte, er ihr sagte, daß er offener sein würde. Einen oder zwei Augenblicke später sagte sie ihm etwas, auch wenn sie nicht sprach, und dann antwortete er ihr das gleiche. Sam zögerte, schaute einen Sekundenbruchteil fort, und als sein Blick zurückkehrte, war der Moment dahin.
Jane öffnete den Mund und suchte nach etwas, um die Leere zu füllen. «Ich sollte jetzt ins Bett gehen», sagte sie. «Habe morgen einen vollen Tag.» Die Arme hingen locker an ihren Seiten, und während er hinsah, ballte sie die Fäuste und öffnete sie wieder.
«Ja», sagte er. «Morgen.»
Sie ging die Treppe hinauf. Sam wartete etwa eine halbe Stunde, rechnete damit, daß sie wieder runterkam und ihm etwas sagte. Aber so war es nicht. Er widmete sich Simenon.
 
Gegen Mitternacht schnitt er sich sechs Scheiben Brot und machte Sandwiches aus Käse und Schinken, die er im Kühlschrank fand. Chutney auf den Käse. Er entdeckte einen Gefrierbeutel und legte die Sandwiches hinein. Dann las er weiter Simenon, bis Gus um zwei kam.
Er zeigte Gus, wo die Walther PPK gebunkert war. «Wenn jemand an die Tür kommt, soll ich ihn dann erschießen?» sagte Gus.
«Handle nach deinem Ermessen», sagte Sam. «Es könnte auch der Milchmann sein.»
«Willst du den Volvo nehmen?» fragte Gus und ließ die Wagenschlüssel baumeln.
«Ich gehe zu Fuß», erwiderte Sam. «Könnte ihn morgen aber brauchen. Nimm ihn mit nach Hause. Ich hol ihn mir ab, falls ich ihn brauche.»
Eine klare Nacht, schon okay, zu Fuß zu gehen, aber auch wieder ganz schön frisch, wenn man im Eingang eines Geschäfts kauerte. Sam ging zum Coppergate Centre und fand den Hauseingang mit dem Geordie und seinem Hund. Beide drängten sich aneinander. Sam beugte sich vor, um den Plastikbeutel mit den Sandwiches zwischen sie zu legen. Zwei Augenpaare beobachteten ihn. Weder der Hund noch der Junge rührten sich, ließen Sam keine Sekunde aus den Augen.
«Etwas zu essen», sagte Sam.
Nicht die geringste Reaktion auf die Tatsache, daß er da war, daß er etwas gesagt hatte, nur die Augen. «Okay?» fragte er. «Hoffe, ihr mögt Chutney.»
 







Kapitel 26
 
Kurz nach acht wachte Sam durch das Klingeln des Telefons auf. Er schwang die Beine aus dem Bett und ging nackt an den Apparat.
«Was ist?»
Es war der Mann vom Fernsehen, Clive Desmond. «Hab ein paar Neuigkeiten für Sie», sagte er. «Das vermißte Pärchen ist aufgetaucht. Sie wohnen zusammen in Leeds.»
«Sekunde bitte», sagte Sam. «Ich hole mir einen Kuli.»
Er notierte die Adresse von Jean Granger und Bob Blackburn, heute Mr. und Mrs. Blackburn. «Haben Sie sie gesehen?» fragte er Desmond.
«Ja, aber wir dürfen nichts senden. Die Polizei glaubt, daß sie in Gefahr sind, falls Graham East ihre Anschrift erfährt.»
«Manchmal hat die Polizei recht», sagte Sam. «Ich werde heute noch zu ihnen fahren.»
«Haben Sie gehört, daß es in Crimewatch UK gebracht werden soll?»
«Ja», sagte Sam. «Ich habe an den Aufzeichnungen mitgewirkt. Begleitkommentar dafür und für das gleiche Programm in Neuseeland und Schweden. Wäre nett zu erfahren, welche Reaktionen sie erhalten.»
«Keine Angst. Sobald ich etwas höre, werde ich es Sie wissen lassen. Ach, da ist noch was», sagte Desmond. «Ich habe wieder Post für Sie. Sie bekommen eine Menge Aufträge durch diese Geschichte.»
«Können Sie’s vorbeibringen? Oder soll ich’s abholen?»
«Ich schick’s Ihnen vorbei», sagte Desmond. «Kann gut sein, daß: ich einen Lieferwagen mieten muß.»
 
Jean Blackburn kam an die Tür. Eine winzige Frau mit olivefarbener: Haut und so schwarzen Haaren, daß sie schon fast blau waren. Sam sagte, daß er für Jane Deacon arbeite, und sie führte ihn in ein vollgestopftes Wohnzimmer. Zwei riesige Lautsprecherboxen beherrschten den Raum, und eine charismatische Stimme sprach aus ihnen, irgendwas über die Einheit aller Dinge, den unsichtbaren Faden, der von allen Lebewesen des Universums ausging, das Ganze mit dem Einzelnen verband, das Einzelne mit dem Ganzen. Es roch nach Dope. Eine Küchenschabe im Aschenbecher. Sam nahm heute kein Dope mehr. Aber das war auch schon mal anders gewesen.
Jean Blackburn schaltete das Cassettendeck aus. «Das ist unser Guru», sagte sie. «Barry. Magische Stimme, finden Sie nicht auch?» I
«Sollte ich den Namen kennen?»
Sie schüttelte den Kopf. «Jetzt kennen Sie ihn», sagte sie.
«Ich dachte immer, Gurus wären ausnahmslos Inder», sagte Sam. «Mit Namen wie Maharishi oder Bhagwan. Hab noch nie von jemandem namens Barry gehört.»
«Er ist Australier», sagte sie. «Aber nichtsdestoweniger erleuchtet. Folgen Sie irgendwelchen Lehren?»
«Ich respektiere Parkuhren.»
Sie holte zweimal tief Luft und sagte: «Machen Sie Witze?»
«Ich bin ein kleiner Scherzkeks», gab Sam zu.
«Die Polizei war zweimal hier», sagte sie. «Ich weiß nicht, was ich Ihnen erzählen sollte, was wir denen nicht bereits gesagt haben.»
«Wenn es Ihnen nichts ausmacht, alles noch mal durchzugehen», sagte Sam. «Es könnte etwas Nützliches dabei sein.»
Sie bat ihn, Platz zu nehmen. «Wir sind eigentlich mit keinem aus der Hausgemeinschaft in Verbindung geblieben», sagte sie. «Wir haben einen anderen Weg gefunden, als damals alles auseinanderlief. Bob hat Barry gefunden, und er ist zu unserem ganzen Lebensinhalt geworden. Wir versuchen, nicht über die Vergangenheit nachzudenken. Es gibt nur die Gegenwart. Die Vergangenheit ist eine Belastung, die der persönlichen Entwicklung nur im Weg steht.»
«Da kann ich Ihnen nur zustimmen», sagte Sam. Kurze Schnappschüsse von Donna und Brenda. Wanda mit Tränen in den Augen. «Wir sind hier nur eine halbe Meile entfernt von dem Haus, in dem Graham East mit seiner Freundin gelebt hat. Sind Sie den beiden irgendwann mal begegnet?»
«Nein. Bob hat Graham einmal gesehen, vor ungefähr einem Jahr. Aber Graham hat ihn nicht erkannt. Vor drei Monaten haben wir Barry in Australien besucht. Wir haben von dieser ganzen Sache erst bei unserer Rückkehr erfahren.»
«Wann war das?»
«Vor drei, vier Tagen. Bob sagte, wir sollten uns raushalten, aber ich habe die Polizei angerufen. Wir sind die einzigen, die noch leben, abgesehen von Jane natürlich.»
«Sie sollten vorsichtiger sein», sagte Sam. «Sie haben mich reingelassen, dabei kennen Sie mich doch gar nicht.»
Jean Blackburn lächelte. «Man bekommt so ein Gefühl für Menschen», sagte sie. Sie legte eine Hand auf ihren Solarplexus. «Sie haben sich gut angefühlt. Barry hat vom Tonband gesprochen. Wenn irgendwas nicht in Ordnung ist, spüre ich es innerlich, genau hier.»
Sam beugte sich vor. «Dieser Barry», sagte er. «Besitzt er übersinnliche Kräfte?»
«Er ist erleuchtet», sagte Mrs. Blackburn. «Er steht in Verbindung mit sich selbst.»
«Ja, aber er weiß alles, richtig?»
«Oh, ganz bestimmt weiß er das», sagte sie.
«Dann könnten Sie ihn auch fragen, wo Graham East ist?»
«Ich glaube kaum, daß Barry daran interessiert wäre, solche Spielchen zu spielen.»
«Spielchen?»
«Räuber und Gendarm», sagte sie. «So etwas ist nur eine Ablenkung.»
«Genau», sagte Sam. «Haargenau das versuchen wir zu tun. Den Typen abzulenken.»
Ihr Blick war auf einen weit entfernten Punkt gerichtet. «Sie verstehen das nicht.»
 
Als Bob Blackburn nach Hause kam, wirkte er abgespannt und müde, lächelte aber freundlich, als er Sam vorgestellt wurde. Er war ein großer Mann mit einem deutlichen amerikanischen Akzent, den Sam sofort Ohio zuordnete.
«Nahe dran», sagte Blackburn. «Genaugenommen ist es Kentucky. Sie scheinen die Staaten zu kennen?»
«Nicht so besonders», gab Sam zu. «Ich war ungefähr acht Jahre drüben. Drei davon in LA, ein Jahr bin ich herumgereist, die letzten vier habe ich dann in San Francisco verbracht.»
«Frisco! Jesus, ich hab selbst ein paar Jahre dort gelebt», sagte Blackburn. «Hab ganz in der Nähe vom Fillmore gewohnt.»
«Ich war das erste Jahr in einem besetzten Haus in Berkeley», sagte Sam. «Dann sind wir nach Oakland umgezogen. Tolles Klima.»
«Ja», sagte Blackburn. «Wir haben damals immer am Fenster gesessen und zugesehen, wie der Nebel versuchte reinzukommen.»
Sam lachte. Er erinnerte sich an etwas, das angeblich Mark Twain gesagt haben sollte, etwas in der Richtung, daß er den schlimmsten Winter seines ganzen Lebens im Juli in San Francisco verbracht hatte. «So was hab ich noch nie gesehen», sagte er. «Riesige Nebelbänke, die vom Pazifik hereinkamen und die Stadt häppchenweise fraßen. Wann waren Sie da?»
«Ende der Sechziger», sagte Blackburn. «Unmittelbar bevor ich hierhergekommen bin. Und Sie?»
«Ein bißchen früher», sagte Sam. «Die Erschießungen auf dem Campus.»
«Sie waren dabei?»
Sam schüttelte den Kopf. «Ich hab’s aber gehört», sagte er. «Das hat mich noch mal gründlich über das Land der Freien nachdenken lassen.»
«So was gibt’s nicht.»
Sam sah Blackburn an. «Sie sollten vorsichtig sein», sagte er. «Vielleicht sollten Sie eine Sicherheitskette an der Tür anbringen. Als ich gekommen bin, hat Jean mich einfach reingelassen, keine großen Fragen gestellt.»
Blackburn sah zu seiner Frau hinüber. «Ja», sagte er. «Wir werden drüber reden. Aber ich glaube eigentlich nicht, daß Graham uns umbringen wird.»
«Das hat Deacon euch nicht geglaubt», sagte Sam. «Oder Bright. Ihre Überzeugungen haben ihnen auch nicht sehr geholfen, am Leben zu bleiben.»
 
Sie verstehen das nicht! Scheiße, hatte Sam ihr sagen wollen, du hörst dich wie das beschissene Klischee von einer Ehefrau an. Drei Leute leben noch in diesem Fall, und zwei davon sind freiwillige Zombies. Wenn Graham East, oder wer auch immer für diese Morde verantwortlich ist, herausfindet, wo die Blackburns wohnen, muß er lediglich eine tiefe Stimme annehmen. Wenn er überzeugend genug klingt, bringen die sich sogar selbst um. Hier spricht Barry. Hört zu. Ich möchte, daß ihr euch ins Auge stecht. O ja, sicher, Barry, klar doch, irgendeine bestimmte Stelle?
Eine Sache, die Jean Blackburn gesagt hatte, war es wert, ihr weiter nachzugehen. «Als die Hausgemeinschaft auseinanderlief», sagte sie, «haben wir einen anderen Weg gefunden.» Auf welchem Weg hatte sich die Hausgemeinschaft befunden? Terry Deacon war Buddhist gewesen, und die zwei hier waren auf irgendeine New Age-Kiste abgefahren. Es bestand die Möglichkeit, daß die Morde irgendwas mit Sekten zu tun hatten. Was, wenn Graham East ein verschmähter Guru war? Wollte sich an seinen entfremdeten Jüngern rächen?
Jede Spur, sagte sich Sam, jede Spur ist es wert, verfolgt zu werden.
Der Volvo ließ sich traumhaft fahren. Ein leichter Druck aufs Pedal, und er segelte nur so an dem Reisebus mit Touristen vorbei, der vor ihm fuhr. Sechzig oder siebzig gelangweilte Deutsche sahen ihn überholen, waren unterwegs zu einem mittelalterlichen Fort. Es würde ganz schön schwer werden, wieder auf den Cortina umzusteigen, nachdem er diese Bestie gefahren hatte. Allein schon hinter dem Lenkrad zu sitzen war alles, worum es beim Leben für den Augenblick ging.
Menschen leben in solch unmöglichen Träumen. Für den Augenblick leben, es ablehnen, sich der Vergangenheit zu stellen, das Kredo eines jeden Gurus seit dem ersten Tag. Sam lebte im Augenblick, als er Donna zum ersten Mal begegnete. Donna stand am oberen Ende einer Rolltreppe, Donna kam herunter, ging herunter und wurde gleichzeitig heruntergetragen. Donna dünn, Donna schwanger, Donna tot. Sam lebte in Augenblicken, wenn jeder Augenblick, den er je erlebt hatte, sich in den augenblicklichen Augenblick drängte. Zwölf Jahre alt, an einem Baum hängend. Dreißig Jahre alt, an einer Flasche hängend. Sam sah eine Million Sams aus allen möglichen Lebensabschnitten sich in denselben Augenblick zwängen. Er konnte sich lachen sehen, bis er glaubte, er würde platzen; vor Schmerz und Fassungslosigkeit schreien über die blinde Absolutheit des Schicksals; knurren wie ein in die Enge getriebenes Tier und mit Kopf und Faust angreifen; vor Freude weinen bei der Berührung durch die Hand seiner Tochter. Eine Perversion des Schicksals. Und das alles in einem Augenblick. Die Heftigkeit des Augenblicks.
Sam würde Menschen wie Jean Blackburn in ihren Grundfesten erschüttern. Komm schon, Frau, Mann, beschissene Maschine, was immer du bist, mach deine sturen Augen auf und sehe. Dies ist nicht der Weg, du blödes Arschloch, dies ist eine Sackgasse.
 
Ein kurzer Anruf in der Werkstatt bestätigte, daß der Cortina seine letzte Reise angetreten war. Noch etwas, woran er sich gewöhnen mußte.
Celia Allison war untröstlich, weil sie Sam keine Kekse anbieten konnte. «Celia», sagte er, «ich mag keine Kekse. Die Ingwerplätzchen zum Tee mochte ich, weil wir sie getunkt haben und weil mich das an meine Kindheit erinnert hat. Ich will aber nicht jedesmal an meine Kindheit erinnert werden, wenn ich herkomme. Okay. Können wir das Thema damit abschließen?»
Sie gab ihm einen Vorrat Visitenkarten für die Brieftasche: Sam Turner Detektei. Und zeigte ihm das passende Briefpapier, das sie entworfen hatte.
«Ich habe etwa der Hälfte der Leute geantwortet, die geschrieben haben», sagte sie. «Und ich habe ein paar Termine für Sie vereinbart. Einer der Anwälte sucht verzweifelt einen neuen Privatdetektiv.»
«Sie trödeln nicht, Celia. Ich wußte, daß Sie gut sind. Ich habe vorhin erfahren, daß noch erheblich mehr Post gekommen ist.»
«Bringen Sie sie vorbei», sagte sie. «Ich werde sie sortieren. Das Telefon. Ich habe dafür gesorgt, daß alle Anrufe zu Ihrer Nummer durchgestellt werden. Falls Sie nicht rangehen, werden sie zu mir weitergescljaltet. Auf diese Weise wird jeder, der sich mit uns in Verbindung setzen muß, auch jemanden erreichen. Heute waren es vier Anrufe, ausnahmslos von einer Dame namens Wanda, die Sie unbedingt sehen möchte.»
«Ich kann drauf verzichten, sie zu sehen.»
«Sie klang nett», sagte Celia. «Ein bißchen enttäuscht.»
«Ich kannte sie mal.»
«Sie ist noch nicht fertig mit Ihnen, Sam.»
«Sie ist okay, Celia, aber sie setzt mich unter Druck. Ruft ständig an.»
«Sie müssen wissen, was Sie tun», sagte Celia. «Aber ich an Ihrer Stelle würde ihr noch eine Chance geben.»
«Tja, vielleicht.»
Die alte Dame lächelte. «Sagen Sie ihr genau, was Sie wollen und was zu geben Sie bereit sind. Dann kann sie sich selbst entscheiden.»
«Wenn dieser Fall vorbei ist», sagte Sam, «lade ich Sie zu einem guten Essen ein, danach ziehen wir weiter und gehen ein bißchen tanzen. Was halten Sie davon?»
«Ach du meine Güte, Sam. Sie sind mir einer.» Ihr Gesicht wie ein lächelnder Garten. «Seit Jahren hatte ich nicht soviel Aufregung in meinem Leben. Das Ausgehen zum Essen klingt nett, aber das Tanzen können wir auslassen.»
«Ich sag Ihnen was», sagte er. «Es gibt ein Lokal in der Stadt, da kann man beides. Zuerst essen wir was, trinken ein Gläschen, Sie, meine ich, nicht ich, und nach dem Kaffee schieben wir einen Walzer oder zwei. Sind Sie ein bißchen eingerostet? Ich geb Ihnen einen Auffrischungskurs.» Er legte einen Arm um ihre Taille und tanzte mit ihre durch das Zimmer.
«Ach du liebe Güte», sagte sie und schaute in seine Augen auf. «Das war wie vor zwanzig, dreißig Jahren.» Sie schloß die Augen. «Ein Mann namens Grey.»
«Wenn Sie mit Sam Turner tanzen», sagte Sam, «trauern Sie nicht verflossenen Freunden nach! Okay?»
Celia schob ihn fort. Sie drohte ihm mit dem Finger, immer noch diesen Glanz in den Augen. «Ich bin nicht sicher», sagte sie, «aber ich vermute, es verstößt gegen meine Religion, nachmittags zu tanzen.»
«Ich muß jetzt sowieso los», sagte Sam. «Aber, Celia, nächstes Mal?»
«Ja, Sam.»
«Ich erwarte Kekse.»
 
Sam ließ den Volvo bei Gus stehen und ging zu Fuß zum Coppergate Centre.
Der junge Geordie hatte bereits seinen Eingang in Beschlag genommen. Er starrte hinaus auf die Passanten, sein Hund Barney saß neben ihm, verdeckte teilweise das Abdachlos-und-hungrig-Schild.
«Willst du einen Job?» fragte Sam.
«Hast du einen Penny, Kumpel?» Die Antwort kam unmittelbar und instinktiv. Sam erwiderte nichts, und der Junge schaute zu ihm auf, wollte seine Frage schon wiederholen. Irgend etwas funkelte da in diesen Augen, es konnte ein Wiedererkennen gewesen sein. Es blieb einen Moment, während sie sich anstarrten, dann verschwand es wieder. «Willst du Sex?»
Sam schüttelte den Kopf. Der Geordie nahm Barney in die Arme und drückte ihn an sein Gesicht. Der kleine Hund leckte ihm Augen und Nase ab. Sam griff in eine Hosentasche und kramte etwas Kleingeld heraus. Er ließ ein paar Pfundmünzen auf den Schoß des Geordie fallen. «Ich werde dich weiter fragen, bis ich eine vernünftige Antwort bekomme», sagte er.
Als er fortging, hörte er den Geordie sagen: «Ich würde Ihnen sowieso nichts nützen.»
 



Kapitel 27
 
Sam schloß die Tür des Hauses in der Sackgasse auf und überprüfte die Fenster im Erdgeschoß sowie die Hintertür. Schaute nach der Walther, vergewisserte sich, daß sie nicht entdeckt worden oder verschwunden war, daß niemand daran herumgefummelt hatte. Er überprüfte gerade die Zimmer oben, als Jane von der Arbeit nach Hause kam. Als sie das Haus betrat, sang sie etwas, das Sam kannte, ein Stück von Billie Holiday: «Foolin’ Myself». Ahmte die Stimme der Holiday nach, diesen leicht piepsigen, zutiefst verletzlichen Klang.
«Sie hatten einen guten Tag?» fragte Sam.
«Ja.» Sie unterbrach den Song, um ihm zu antworten, dann beendete sie die Zeile: «I may pretend, but in the end, I’m just foolin’ myself.»
«Das ist ein nettes Lied», sagte Sam. «Sie können gut singen. Als meinten Sie es auch.»
«Ich hab’s unterwegs im Radio gehört», sagte sie. «Es hat mich erinnert.»
«An glückliche Tage?»
Sie grinste ihn an. «Sie sind viel herumgekommen, was?»
«Hier und da. Heute war ich in Leeds und habe eine alte Freundin von Ihnen getroffen. Jean Blackburn. Früher hieß sie Jean Granger.»
«Oh, dann hat sie Bob also doch endlich geheiratet? Wie haben Sie sie gefunden? Wie geht es ihr?»
«Ich habe einen Tip erhalten», sagte er. «Sie wirkte auf mich ein bißchen verrückt.»
Jane lachte. «Sie ist schon immer ein bißchen verrückt gewesen. Menschen ändern sich nicht, oder? Sie und Bob sind auf die Love-and-Peace-Sache abgefahren, als wäre es eine Mission, auf die gleiche Art, wie die Astronauten eine Mondlandung angegangen haben müssen. Ein bißchen frustrierend.»
«Sie haben einen Guru, jemand namens Barry.»
«Kenne ich nicht», sagte Jane. «Sie hatten auch früher schon einen Guru. Genaugenommen hatten sie zwei Gurus. Jeder einen eigenen. Es stand immer die Frage im Raum, ob sie zusammenbleiben sollten.»
«Dieses Haus, in dem Sie alle gewohnt haben», fragte Sam, «war das so was wie eine religiöse Kommune?»
«Nein, eigentlich nicht. Ja und nein. Wir wollten auf eine Kombination aus spirituellen und sozialen Bestrebungen hinarbeiten. Aber es ist nie richtig ans Laufen gekommen und hat nur ungefähr achtzehn Monate gedauert. Wir haben uns die ganze Zeit gestritten.»
«Worüber?»
«Religion, Sex, Partnerwechsel. Wir waren praktisch ausnahmslos Akademiker, wir stritten uns über Festlegungen. Wir waren jung, Jean und Bob waren ihren Gurus treu; Terry interessierte sich zunehmend für den Buddhismus; Graham fuhr auf eine Art esoterische Christlichkeit ab. Jeder hatte einen anderen Standpunkt.»
«Was war Ihrer?»
«Eine lockere Theosophie, nehme ich an. Ich dachte, wir sollten versuchen, eine Brücke zu sein, eine Art Konstruktion, die es verschiedenen Disziplinen ermöglichte, hin und her zu gehen und einander zu begegnen.»
«Idealistisch», sagte Sam.
«Ja. Wir waren jung.»
«Und woran glauben Sie heute?»
«An nichts», sagte sie. «Terry hatte das für uns beide übernommen. Manchmal hat er über den Buddhismus geredet. Auf gewisse Weise habe ich eine Beziehung dazu, aber ich stehe zu sehr mit beiden Beinen auf dieser Welt. Ich kann mich nicht mühelos zurückziehen, meditiere nicht. Wie steht’s mit Ihnen?»
«Manche der Menschen, die ich gekannt habe», sagte Sam, «manche von denen, die jetzt tot sind - ich stelle mir gern vor, daß wir irgendwann wieder Zusammenkommen. Ich kann nicht glauben, daß es vorbei ist, was wir hatten, was wir hätten haben können.»
«Ist das Ihre Frau?»
Sam nickte. «Und andere», sagte er.
«Wollen Sie drüber reden?»
Sam schüttelte den Kopf. «Nicht jetzt», sagte er. «Irgendwann vielleicht mal. Aber ich muß mit Ihnen über Autos sprechen. Meins ist auf dem Friedhof gelandet.»
«Oh, benutzen Sie einfach den Volvo. Ich brauche ihn nicht.»
«Ich würde es gern etwas offizieller machen.»
«Wollen Sie ihn kaufen?»
«Das will ich, ja. Aber ich hab nicht die Kohle.»
«Ich gebe Ihnen die Papiere», sagte sie. «Bezahlen Sie, wenn Sie können.»
«Einfach so.»
«Hatten Sie an etwas anderes gedacht?»
«Nein», antwortete Sam. «Ich dachte, es wäre nicht möglich.»
«Hören Sie, Sam, ich bin nicht knapp bei Kasse. Sie brauchen den Wagen, also nehmen Sie ihn einfach. Wenn Sie Geld haben, können Sie ihn mir bezahlen.»
 
Gegen ein Uhr morgens kam sie herunter, in diesem Bademantel, der den Boden berührte, und mit dem grünen Seidending darunter. Sam hatte Another Side in ihr Tapedeck geschoben und die Lautstärke heruntergedreht.
«Konnte nicht schlafen», sagte sie. «Wer ist das?»
«Irgendwer», sagte er.
«Einen Kakao?»
«Ja, wenn Sie ihn machen.»
Sie stapfte in die Küche. Sam lehnte sich in den Sessel zurück, hörte die Musik und im Hintergrund das Klirren von Tassen, hörte, wie sie die Kühlschranktür öffnete und schloß. Kakao! Mein Gott, das mußte schon Jahre hersein.
«Ist das Folk?» fragte sie, als sie mit einem Becher in jeder Hand zurückkam. Einen reichte sie Sam.
«So was in der Art.»
Sie setzte sich ihm gegenüber auf die Couch. Eine Seite des Bademantels fiel auf und ließ ihre Beine sichtbar werden, die in ein
dünnes, grünes Material gehüllt waren. Glänzendgrüne Beine. Bewegungslos hörte sie sich das ganze My Back Pages an. Als der Song zu Ende war, schaute sie zu ihm auf. Sam dachte, sie würde vielleicht etwas sagen, oder vielleicht erwartete sie auch, daß er etwas sagte. Als das nächste Stück anfing, sah sie ihn weiter an. Sam erwiderte den Blick. Der Song trat in den Hintergrund. Sam war froh, ihn gehen zu sehen, er erinnerte ihn nur an Brenda.
Jane sagte nichts und sagte alles. Sam hoffte, sie würde es bis zum Ende durchziehen, zu ihm herüberkommen oder vielleicht auf das Sofa neben sich klopfen, ihn zu sich einladen. Sie sah ihn einfach nur weiter an. Suchte sie vielleicht nach einem Hinweis, daß er voranging? Den ersten Schritt unternahm?
Heute abend wollte Sam geführt werden. Keiner von ihnen rührte sich, und allmählich traten die Songs des Albums wieder in den Vordergrund, bildeten eine Barriere und eine Brücke zwischen ihnen. Eine Barriere, die keiner versuchte zu überwinden, eine Brücke, die keiner benutzen würde.
Go away from my window, leave at your... Sie nickte, schloß die Augen bis zum Ende des letzten Stücks. Als das Band stehenblieb, war sie eingeschlafen, ihr Kopf nach links weggesackt.
 
Verschmolz wieder mit der Nacht. Das grüne Seidendings war ein Schlafanzug mit weiten Hosen wie bei einem Hosenrock. Einer ihrer » hinten offenen Hausschuhe war heruntergerutscht, der linke. Sie trug keinen Ehering mehr. Sam ließ sie schlafen, während er Sandwiches für den Geordie und seinen Hund machte. Dann weckte er sie, berührte sanft ihre Schulter, schüttelte sie leicht.
«Es ist Viertel nach zwei», sagte er. «Gus wird bald hier sein.»
Ein paar Sekunden war sie verwirrt. «Die Musik», sagte sie. «Ich muß eingenickt sein.»
«Sie werden jetzt schlafen», sagte er. «Gehen Sie einfach ins Bett.»
An der Tür drehte sie sich zu einem letzten Blick um. «Gute Nacht.» 1
«Schlafen Sie gut», sagte Sam.
 
Der Geordie und Barney lagen ausgestreckt auf dem Boden, waren aber hellwach. Sam legte die Sandwiches hin und sah ihnen in die Augen. «Schinken und Pickles, kalter Braten mit Gürkchen, Käse und Chutney», sagte er und artikulierte sorgfältig jedes Wort. «Vier Schoko-Kekse, zwei für jeden. Okay.»
Der Geordie lächelte beinahe.
«Bist du absolut sicher, daß du keinen Job willst?» fragte Sam. «Dir ein bißchen Geld verdienen, damit du dir deine eigenen Scheißsandwiches machen kannst?» Er kramte in seiner Tasche und fand zwei Pfundmünzen. Legte sie auf das Päckchen mit den Sandwiches.
Er kehrte in die Wohnung zurück und schloß auf. Das Apartment oben war immer noch frei. Auf der Fußmatte ein Zettel von Wanda. «Bitte, ruf mich an. Ich werde dich nicht bedrängen.»
Sam steckte den Zettel in die Tasche, zog sich aus und ging ins Bett. Kalter Braten mit Gürkchen, um Himmels willen. Kann man so was essen?
Er schlief ein und träumte von grünen Seidenhosenröcken. Warmen.
 







Kapitel 28
 
«Mach schon, du kannst hier nicht schlafen!» Geordie spürte, wie jemand gegen seinen Fuß trat.
Derselbe Bulle wie letzte Nacht und die Nacht davor. Er rappelte sich auf und klemmte Barney unter den Arm. «Laß keinen Müll hier liegen», sagte der Bulle.
Geordie hob das Päckchen Sandwiches auf, das der Typ dagelassen hatte, und ging weiter. «Laß dich hier nicht noch mal von mir erwischen», rief ihm der Bulle nach.
Die nächste Stelle war unten am Fluß, durch ein Loch im Zaun und in den Park. Ein bißchen kälter als das Coppergate Centre. Er packte die Sandwiches aus und ließ Barney für seinen Teil Männchen machen. Der kleine Hund setzte sich auf die Hinterläufe, die Zunge hing heraus. Eines Tages war der Hund Geordie gefolgt. Lief ihm einfach überallhin nach. Ein heimatloser Hund. Willkommen im Club.
Sie ließen sich auf den Stufen des Film Theatre nieder, aber es Wurde langsam hell, und Geordie konnte nicht einschlafen. Der Typ machte gute Sandwiches, die besten seit langem, wenn nicht überhaupt. Aber was wollte er? Niemand hatte Geordie jemals einen Job angeboten, niemand bis auf den Typ in Manchester, der Schläge auf den nackten Arsch haben wollte. Konnte man so was einen Job nennen? Zehn Eier für rote Striemen auf dem Arsch dieses Kerls. Andere Männer hatten Sex gewollt, und wenn Geordie hungrig genug war, hatte er auch das mitgemacht. Er hatte gesagt, er würde es nicht tun, als er aber drei Tage lang nichts zu essen gehabt hatte, sah er die Sache anders. Wenn man eine Weile nichts mehr aß, sah man eine Menge Dinge anders. Es gab nichts umsonst. Und das galt uneingeschränkt. Nichts war umsonst.
Was wollte der Typ also?
Geordie wollte ihm nicht vertrauen. Geordie wollte überhaupt niemandem vertrauen. Scheiße, deine Mutter brennt mit dem Vermieter durch, läßt dich allein im Haus zurück. Sie stecken dich in die Fürsorge, und kein Mensch kümmert sich um dich. Sogar dein eigener Bruder geht zur Royal Navy und kommt nicht mehr zurück, schickt dir nie auch nur eine Postkarte aus der Fremde. Du läufst weg, und sie bringen dich zurück, und du versuchst es wieder und kommst nicht weit. Eines Tages gehst du dann, und sie finden dich nicht mehr. Du steigst in einen Lastwagen und fährst einfach immer weiter und landest schließlich in Wales. Und immer noch interessiert es keinen einen Furz. Es interessiert überhaupt nie irgendwen, solange du nicht in Hauseingängen schläfst. Dann interessiert es sie gerade genug, um die Bullen zu rufen.
Du lernst schnell. Du findest heraus, wo man Unterstützung kriegt, wo die Restaurants ihre Reste wegschmeißen. Wenn’s schneit, gehst du in den Laden einer Wohlfahrtsorganisation, vielleicht geben die dir einen Mantel. Sogar einen Hut und Handschuhe. Das war einmal passiert. Wollene Handschuhe, fast wie neu bis auf das Loch in einem. Echte Lebensretter, diese Handschuhe. Die besten Handschuhe auf der ganzen Welt. Könnte sie jetzt gut gebrauchen, auch wenn’s nicht schneit.
Also, was will er? Der Mann? Der Sandwich-Mann? Wahrscheinlich wieder so ein beschissener Perverser. Steht auf kleine, fette Jungs. Päppelt Geordie mit kaltem Braten und Gürkchen auf, mit Schoko
Keksen, macht ihn fett genug, um ihn ficken zu können. Was er jedoch nicht in Betracht zieht, ist, daß Geordie sich von niemandem ficken läßt, wenn er nicht hungrig ist. Der Typ fängt die Sache völlig falsch an. Vielleicht war er nicht ganz richtig im Kopf, so wie diese Fuselsäufer in Micklegate, die den Verkehr anbrüllten und sich selbst bepißten. Einer von denen hatte mal damit gedroht, Barney aufzufressen. Kranke, gottverdammte Kannibalen-Bastarde.
Die sind überall. In jeder Stadt, in die man kommt, findet man sie. Sogar in Sunderland. Geordie war einmal dorthin zurückgekehrt, um sich das Haus anzusehen, in dem er früher mit seiner Mutter und seinem Bruder gewohnt hatte, bevor alles den Bach runtergegangen war. In dem Haus lebte jetzt eine ganze Familie. Kleine Kinder, ein Junge und jede Menge Mädchen, liefen rein und raus, als gehörte ihnen die Bude. Von seiner Mutter nichts zu sehen. Geordie dachte, vielleicht hatte sein Bruder aus der Fremde eine Karte geschickt, aber er ging nicht zur Tür und fragte. Könnte gut sein, daß sie die Bullen riefen. Wer will außerdem schon eine Postkarte?
Die Sonne ging auf. Klarer Himmel. Schön, die Sonne auf der Haut zu spüren, wie sie einen wärmte. Barney stand auf und schüttelte sich, lief zu einem Busch, um zu pinkeln. Dann kehrte er zurück und sah Geordie fragend an. Was machen wir heute? Betteln?
«Nicht nötig», sagte Geordie. «Der Typ hat uns zwei Eier gegeben. Zu essen haben wir immer noch Käse mit Chutney. Wenn wir Hunger kriegen, können wir uns eine Suppe kaufen.» Geordie nahm Barney auf den Arm und fand ein sonniges Fleckchen im Gras. Immer noch feucht, aber wann war’s schon anders? «Später gehen wir dann zum Penner-Haus», sagte er. «Mal sehen, ob wir keinen Knochen für dich kriegen.»
Die Obdachlosen kamen um die Ecke und weiter zu der Stelle, wo Geordie und Barney saßen. Aus der Tasche von dem einen ragte eine Flasche. «Hast du was zu saufen?» fragte er.
«Nein», antwortete Geordie. Es war nicht derjenige, der damit gedroht hatte, Barney zu fressen, aber Geordie hatte ihn schon mal gesehen. Ein Irrer.
«Gib unsn beschissn Drink», sagte er. Der andere lachte ein zahnloses Lachen. «Gib unsn beschissn Drink, hörsu?»
«Ich hab nichts», sagte Geordie.
«Du lüchstoch, verdammt», sagte der Penner. Er riß die Flasche aus der Tasche und zog sie Geordie über den Kopf. Geordie sah es nicht mal kommen. Er fiel zur Seite und schlug sich den Kopf an den alten Steinen im Park auf. Er versuchte, sich aufzurappeln, aber jetzt hatten sich beide Männer auf ihn gestürzt, zerrten und rissen an seinen Taschen. Sie fanden das Sandwich und rissen es aus der Verpackung, warfen es achtlos weg.
Geordie steckte eine Hand in die Hosentasche, um die beiden Pfundmünzen zu schützen, aber der Penner trat ihm in den Nacken und trampelte dann auf seinem Rücken herum. Geordie schlief ein.
Als er aufwachte, waren die Penner weg. Barney leckte ihm übers Gesicht. Geordie konnte sich kaum bewegen, gerade genug, um zu sehen, daß das Geld weg war. «Mensch, Barney», sagte er, «du sollst doch auf mich aufpassen.»
 







Kapitel 29
 
Heute war Jane glücklich bei der Arbeit. Es blieb röcht mehr viel zu tun. Ihr Anwalt hatte gesagt, der Verkauf ging reibungslos über die Bühne, nur noch ein Monat, und die Sache war unter Dach und Fach. Schön, dann konnte sie weg. Sich die Welt ansehen. All die Dinge tun, die sie nie hatte tun können, solange Terry noch lebte.
Schließlich hatte sie Terrys Kanone gefunden. Gar nicht leicht, irgend etwas im Haus zu suchen, wo Sam die ganze Zeit dabei war. Aber da war sie, immer noch in ihrer Verpackung mitsamt der Munition und einer Gebrauchsanweisung. Ganz oben in seinem Kleiderschrank, eingewickelt in das Frackhemd mit Rüschen, das er nur einmal getragen hatte. Sie hoffte, sie niemals benutzen zu müssen, wußte nicht mal, ob sie es überhaupt konnte. Aber trotzdem, es war gut, sie gefunden zu haben, zu wissen, wo sie war. Es könnte erforderlich werden.
Ein kleiner Teil von ihr jedoch mochte Sam zunehmend mehr. Sie hatte nichts tun müssen, damit er sie beachtete. Er hatte sie vom ersten Tag an beachtet. Der Mann machte große Augen. Sehr langsam, aber wenn er seinen Augen folgte, würde er sie früher oder später finden.
Es war keine Liebe. Sie verliebte sich nicht in den Mann. Das wäre kein Problem, würde aber alles komplizieren. Jane wollte kein kompliziertes Leben. Das hatte sie schon gehabt. Jetzt wollte sie, daß alles ganz einfach war. Lust war okay. Eine edle Gefühlsregung.
Sam würde keine Probleme damit haben. Überhaupt keine.
Jane hatte sogar mit der Idee gespielt, ihn mitzunehmen, aber irgendwie konnte sie sich ihn nicht auf einem weißen Strand vorstellen. Wahrscheinlich würde er einen Cassettenrecorder mitnehmen wollen und dauernd seine albernen Bänder spielen. Nicht, daß sie was gegen seine Musik hatte - wenn es ihm gefiel, das war allein seine Sache -, aber er war einfach zu rauhbeinig für das Leben, das Jane vorschwebte. Vielleicht konnten sie einfach in Verbindung bleiben, sich treffen, wann immer sie in England war.
In der Zwischenzeit war es wichtig, nicht zuviel zu träumen. Sam war eine potentielle Gefahr. Sie mußte ihn ablenken, besonders von Frances. Bislang war das nicht sonderlich schwierig gewesen, und Jane war zuversichtlich, daß es auch so bleiben würde. Auch wenn Frances ein wenig unberechenbar war.
Frances hatte Jane angerufen, nur wenige Minuten, nachdem sie Graham erstochen hatte, und Jane hatte ihr geholfen, die Leiche zu vergraben. Der dumme Mann hatte ein Verhältnis mit irgendeinem kleinen Flittchen gehabt, war nach Hause gekommen und hatte Frances davon erzählt. Frances war schon immer ein wenig unberechenbar gewesen, impulsiv. Graham war ihre ganze Welt. Als er ihr von dem Verhältnis erzählte, vernichtete sie ihn.
Aber noch bevor sie die Leiche vergruben, hatte Frances begonnen, die Tat zu modifizieren. Sie hatte die blutige Abscheulichkeit des Mordes ausgeblendet und fing an, es ein Töten aus Mitleid zu nennen. Jetzt war sie auf dem besten Weg, Graham zu vergöttern. Manchmal war es, als wäre sie er, als wären die beiden eins geworden, als wären sie spirituelle Rächer. Aber die meisten Menschen, die Frances als Schuldige sah, waren inzwischen tot. Wenn erst einmal alle ausgeschaltet waren, würde Frances sich umbringen, zu ihrem Graham ins Jenseits gehen. Janes Hauptaufgabe bestand darin, Sam Turner lange genug beschäftigt zu halten, bis Frances fertig war. Und Jane wußte, wie sie das anstellen mußte.
Die Sache bei einem Mann wie Sam war, ihn ins Bett zu bekommen. Wenn er erst einmal dort war, würde er alles andere vergessen. Würde seinen eigenen Namen vergessen. -^«Könnte gut sein, daß ich meinen auch vergesse», sagte sich Jane.
 



Kapitel 30
 
Gus saß in dem Volvo, zwei Blocks von Frances Goldings Haus entfernt, und studierte die Notizen des vorausgegangenen Tages. Sie war um Viertel nach neun aus dem Haus gekommen, dann in die Stadt gefahren und hatte einen Schaufensterbummel gemacht. Sie ging ins Next und ins Waterstones, kaufte in keinem Geschäft etwas. Um zehn Uhr fünfunddreißig fuhr sie wieder nach Hause. Eine gelangweilte Lady.
Er sah auf die Uhr, acht Uhr fünfzehn, und wartete. Viertel nach neun verstrich, aber um neun Uhr fünfundzwanzig trat sie aus der Haustür und stieg in ihren Wagen. «Wo fahren wir denn heute hin?» sagte Gus leise und drehte den Zündschlüssel.
Die gleiche Übung. Frances nahm die Straße in die Stadt, parkte gegenüber vom Castle Museum und ging zu Fuß in die Innenstadt. Sie schlenderte die Parliament Street entlang und ging in die Electricity Showrooms, sah sich Waschmaschinen an, öffnete und schloß die Türen, las das Werbematerial, ging nach einer Weile zu den Herden weiter.
Danach ging sie zu Liberty’s und probierte ein paar neue Mäntel an. Offensichtlich nicht das Richtige dabei. Sie überquerte den Fluß und landete schließlich in der Coop-Kantine. Bestellte sich ein kleines Stück Schokoladentorte und einen Kaffee, setzte sich allein in eine Ecke. Schien eine Weile Selbstgespräche zu führen, aber Gus war zu weit fort, um zu hören, worum es bei der Unterhaltung ging.
Er folgte ihr zurück zum Wagen, beobachtete, wie sie in ihr Auto einstieg. Dieses Mal nahm sie eine andere Strecke, fuhr durch Bishophill statt direkt nach Hause. An der Sackgasse bremste sie ab, hielt aber nicht an. Gus sah jedoch, wie sie die Straße hineinschaute, ausgesprochen interessiert, die Bremse pumpte und direkt in den ersten Gang runterschaltete.
Um zehn nach elf kam sie wieder zu Hause an, schloß ihr Auto ab und aktivierte die Alarmanlage, ging ins Haus. Gus vervollständigte seine Aufzeichnungen und wartete.
Sam kam um halb zwei. Er öffnete die Beifahrertür des Volvo und stieg ein. «Tut mir leid», sagte er. «Bist du müde?»
«Nicke ein», erwiderte Gus. Er reichte Sam die Aufzeichnungen und wartete, bis er alles gelesen hatte.
«Ähnlich wie gestern», sagte Sam. «Manche Leute gehen morgens joggen, Frances latscht durch die Stadt.»
«Aber nicht lange», sagte Gus. «Wenn wir bei ihr einbrechen wollen, bleibt uns nicht besonders viel Zeit.»
«Wir müssen schnell sein», sagte Sam. «Aber laß uns noch ein paar Tage warten. Wir wollen sichergehen, daß wir auch genau wissen, was sie macht.»
«Die Fahrt durch Bishophill war interessant», sagte Gus.
«Ja. Sie hat an der Sackgasse abgebremst?»
«Klar, ich dachte schon, sie würde anhalten.»
«Wieso interessiert sie das?» sagte Sam. «Irgendwas übersehen wir hier. Irgendeine Querverbindung.»
«Falls Sie Graham in dem Haus in Leeds versteckt, kundschaftet sie zuerst die Opfer aus. Wenn sie sicher ist, daß sie allein zu Hause sind, holt sie Graham aus Leeds, läßt ihn die Sache erledigen, fährt ihn anschließend zurück.»
«Ja, vielleicht», sagte Sam kopfschüttelnd.
«Du meinst, ich hab den Fall geknackt?»
«Ich glaube nicht, daß es so sauber oder so einfach sein wird», sagte Sam. «Aber die einzige Möglichkeit, das herauszufinden, besteht darin, einen Blick in das Haus in Leeds zu werfen. Wir beobachten Frances noch ein paar Tage, dann schlagen wir zu.»
«Da ist noch etwas», sagte Gus. «Wir beide sind nicht genug, um alles zu erledigen. Wir verausgaben uns ohnehin schon. Wenn wir noch mehr Aufträge reinbekommen, werden wir es nicht mehr schaffen.»
«Ich arbeite dran», sagte Sam. «Aber ich hab noch was für dich. Hatte heute morgen Besuch von dem Fernsehreporter. Er hatte den Bericht der Spurensicherung über diese Zettel dabei. Hab eine vollständige Kopie davon. Ein Satz Fingerabdrücke, von dem sie vermuten, daß es Graham Easts sind. Die Zettel wurden alle zur gleichen Zeit geschrieben, vor etwa sechs Jahren, mit demselben Kugelschreiber.»
«Vor sechs]ahren!»
«Ja, sechs. Und alle Zettel waren mal mit Reißzwecken an eine Wand geheftet. Der Typ hat die Zettel geschrieben und sein Zimmer damit verschönert. Hat sechs Jahre damit gelebt, und dann hat er angefangen, entsprechend zu handeln.»
«Wir haben es mit einem absoluten Vollidioten zu tun», sagte Gus. «Warum sollte er so etwas tun?»
«Die Antwort, mein Freund», sagte Sam, «ist mir leider nicht bekannt.»
«Aber wenn er sie an einer Wand in seinem Haus hatte», sagte Gus, «muß Frances sie doch gesehen haben. Sie muß gewußt haben, daß sie dort waren.»
«Es sei denn, sie hat einen sehr großen Hut getragen», sagte Sam.
«Und was sagt sie dazu?»
«Ich werde sie fragen», sagte Sam. «Jetzt.»
Gus gähnte. «Ich komme mit.»
«Du gehst jetzt besser nach Hause und schläfst dich aus. Ich werde dir später alles berichten.»
 
Frances schrubbte gerade den Backofen - es war viel zu teuer, einen neuen zu kaufen -, als es an der Haustür klingelte. Sie spülte die Hände ab und warf einen Blick durch den Vorhang. Der Detektiv, der Mann, der meinte, er sei ein Detektiv, aber nicht mal eine anständige Handschrift hatte, der alles in Druckbuchstaben schrieb.
Sie ließ ihn herein, trocknete immer noch die Hände an einem Handtuch ab. Bot ihm einen Stuhl in der Küche an, einen harten am
Tisch, setzte sich ihm gegenüber, achtete darauf, daß er es sich nicht zu bequem machte.
«Ich wollte Sie noch mal nach diesen Zetteln fragen», sagte Sam.
«Zettel?» Welche Zettel meinte er? Frances war nicht auf ihn vorbereitet. Der Mann sieht einem in die Augen, und man schaut zurück, aber da war nichts. Er war eine Null.
«Auf Terry Deaeon wurde ein Zettel gefunden», sagte Sam. «Ein weiterer auf Steven Bright. Auf allen Leichen lagen Zettel, immer die gleichen. Haben Sie sie gesehen?»
«Der Inspector hat mir einen gezeigt, wollte wissen, ob es Grahams Handschrift ist. Ich habe ihm gesagt, es sei nicht seine.»
«Sind Sie sicher?»
«Graham hat immer mit einem Füller geschrieben, einer feinen Feder. Der Zettel, den ich gesehen habe, war mit einem Filzschreiber geschrieben.»
«Also sind Sie nicht sicher?»
«Ich habe nie gesehen, daß Graham einen Filzschreiber benutzt hat.»
«Und der Zettel», sagte Sam. «Hatten Sie den schon mal gesehen?»
«Bevor der Inspector ihn mir gezeigt hat? Nein. Wie sollte ich auch?» Der Mann ist hinterhältig. Er weiß mehr, als er sagt. Frances zog die Tischschublade einen Spalt auf, sah das Messer darin.
«Die Zettel sind alle gleich», sagte Sam. «Alle haben irgendwo an einer Wand gehangen. Grahams Fingerabdrücke sind drauf. Wurden Vorjahren geschrieben.»
«Woher wissen Sie, daß es Grahams Fingerabdrücke sind?»
«Ich bin nicht sicher. Aber nehmen wir es einfach mal an, und nehmen wir weiter an, daß er sie geschrieben hat. Wo hätte er sie aufgehängt?»
«Warum sollte ich das annehmen?» fragte sie. «Ich glaube nicht, daß es Grahams Fingerabdrücke sind. Jeder will Graham die Schuld in die Schuhe schieben, aber ich habe ihn gekannt, ich habe mit ihm Zusammengelebt, und ich sage Ihnen, er hätte es nicht tun können.»
«Denn wenn es seine Fingerabdrücke sind, dann hätte er sie nur an einer einzigen Stelle aufgehängt, und das ist die Wand in der Wohnung, wo er gelebt hat», sagte Sam. «Und wenn Sie ebenfalls dort gewohnt haben, dann müssen Sie sie schon mal gesehen haben.»
«Was soll das hier werden?» fragte Frances. «Sie sind nicht von der Polizei. Ich muß mit Ihnen nicht sprechen.» Kommt einfach hier rein, sagt ihr, wie es war. Für wen hält der sich eigentlich? Woher kann er solche Dinge überhaupt wissen? Der Mann ist nicht gerade intelligent. Lächelt sie jetzt frech an.
«Nein», sagte Sam. «Sie müssen mit mir nicht sprechen. Ich habe mich nur gefragt, was Sie davon halten.»
«Ich halte gar nichts davon», sagte Frances. «Es ist eine verrückte Idee. Wenn Graham so etwas an die Wand gehängt hätte, dann hätte ich es runtergenommen. Er müßte verrückt gewesen sein.»
«Ja, das müßte er wohl, nicht wahr?»
Er starrte sie intensiv an. «Und das war er nicht», sagte sie langsam. «Er war genauso normal wie Sie und ich.»
«So normal?» fragte Sam.
Frances wollte ihn umbringen. Damit er mit seinen Anspielungen aufhörte. Problemlos könnte sie die Schublade aufziehen, das Messer nehmen und es ihm ins Auge stoßen. Ihn stechen und stechen, bis er endlich aufhörte zu reden, aufhörte, sich zu bewegen. Es wäre die Schweinerei in der Küche wert, wenn er endlich den Mund hielt. Sein Gesicht zu sehen, wenn sie das Messer herauszog. Zu sehen, was für ein Mann er dann war. Er würde wie alle anderen sein, hilflos, wenn es darauf ankommt.
«Sie sind völlig in Gedanken», sagte Sam. «Habe ich irgend etwas gesagt?»
Es klingelte an der Tür. Frances versteifte sich und schob die Schublade mit dem Daumen zu. «Wer ist das?» fragte sie.
«Was weiß ich?»
Frances ging zu den Vorhängen und sah den Inspector vor der Tür. Sie ließ ihn herein und führte ihn in die Küche, wo der dumme Detektiv immer noch am Tisch saß.
«Was machen Sie hier?» wollte Delany von Sam wissen.
«Ermitteln. Wie steht’s mit Ihnen?»
«Belästigt er Sie?» fragte Delany Frances.
«Ich wollte ihn gerade bitten zu gehen», sagte sie.
«Hören Sie», sagte Delany. «Der Mann hat keinerlei Befugnisse. Sie müssen nicht mit ihm reden. Falls er Sie belästigt, können Sie ihn anzeigen. Sagen Sie’s einfach nur, ich werde ihn sofort einsperren.»
Sam erhob sich. «Ich wollte sowieso gehen», sagte er. «Sie weiß nichts von den Zetteln. Hat sie noch nie gesehen. Wenigstens wird Sie Ihnen das erzählen.»
Sam ging aus der Küche und den Flur hinunter, zog die Haustür hinter sich zu. Frances drehte sich zu dem Inspector um und bedeutete ihm, auf demselben Stuhl Platz zu nehmen, auf dem schon der dumme Detektiv gesessen hatte. Der Inspector schien sie zuerst gar nicht wahrzunehmen. Mit geballten Fäusten stand er mitten in der Küche, hatte die Lippen grimmig zusammengepreßt. Sah aus, als könne er jeden Augenblick explodieren.
 







Kapitel 31
 
Sam fuhr mit dem Volvo nach Hause. Er konnte sich die zwei in dem Haus gut vorstellen, Frances und Delany. Delany stellte all die gleichen Fragen wie eben erst Sam und fragte sich dabei die ganze Zeit, woher zum Teufel Sam von den Zetteln wußte. Und Frances, einen Augenblick lang, kurz bevor es an der Tür klingelte, war sie ziemlich von der Rolle gewesen. Wäre Delany in diesem Moment nicht aufgekreuzt, wäre ihr womöglich etwas herausgerutscht. Als sie fort war, um Delany hereinzulassen, war Sam versucht gewesen, die drei Schlüssel aus der Obstschale einzustecken. Die Schlüssel zu dem Haus in Leeds. Es wäre so leicht gewesen, nur daß sie es mit Sicherheit bemerkt hätte. Statt dessen entfernte er den Riegel vom Küchenfenster und machte es einfacher einzubrechen.
Sam brachte den neuen Stoß Post zu Celia Allison. Es war ziemlich das gleiche wie beim ersten Schwung, diesmal drei Morddrohungen und nur ein Heiratsantrag. Nichts davon gefiel ihm. Etwa vierzig potentielle neue Jobs. Celia war nicht zu Hause, also ließ er alles auf der Veranda hinter dem Haus, kritzelte ein paar Zeilen auf ein Blatt: «See you later, Alligator, bin unterwegs, um eine Armee Detektive zu engagieren.»
Wandas Haus wirkte ebenfalls leer und verlassen, aber sie kam an die Tür, sobald er anklopfte. Sie trug Jeans, etwas, das er noch nie an ihr gesehen hatte. Sonst trug sie immer Kleider oder Röcke. Sie wirkte ruhig.
«Schön, dich zu sehen», sagte sie. «Freut mich, daß du vorbeikommst. Komm rein, ich stell dir die Mädchen vor.» Sie ging mit ihm nach oben ins Kinderzimmer und stellte ihre beiden Töchter vor. Die Altere, Vierjährige hieß Samantha, hatte wie ihre Mutter leuchtendrotes Haar und klebte scheinbar untrennbar an einem riesigen Teddybär. Die zweijährige Kelly war klein, blond und bereits jetzt ein Herzensbrecher. Samantha sagte kein Wort, auch wenn sie hinter ihrem Teddybär lieb hervorlächelte. Kelly schüttelte Sam die Hand und wollte wissen, ob er Schokolade mochte. Als er antwortete, ja, manchmal, fragte sie, ob er welche bei sich habe.
«Ich werde unten mit Sam reden», sagte Wanda den beiden kleinen Mädchen. «Wenn ihr brav seid, bringe ich euch Saft und Kuchen rauf. Ihr könnt dann ein Picknick machen.»
«Tolle Kinder», sagte Sam, nachdem sie das Picknick hinaufgebracht hatte. «Du bist ein Glückspilz.»
Wanda lächelte. «Ach, es ist mehr harte Arbeit als Glück», sagte sie. «Das Picknick wird nicht lange vorhalten. Ich wollte mich entschuldigen.»
«Verdammt», sagte Sam. «Für was willst du dich entschuldigen? Für alles, was du gesagt hast, habe ich dir gute Gründe geliefert.»
«Ich verliere nicht gern die Beherrschung, Sam. Es bringt nichts, ausfallend zu werden.»
«Manchmal schon», sagte er. «Ich mache dir keine Vorwürfe.»
«Du hast mich völlig überrumpelt», sagte Wanda. «Einfach herzukommen und mir das alles vorzuwerfen. Ich habe nur reagiert. Nachdem du weg warst, hatte ich Zeit, über alles nachzudenken.»
«Da gibt’s nicht viel nachzudenken», sagte Sam. «Ich sehe es immer noch so. Wenn wir weitermachen wie zuvor, enden wir in einem ziemlichen Chaos.»
«Sam, ich glaube, du magst mich.»
«Stimmt.»
«Und ich mag dich.»
«Aber das genügt nicht, Wanda.»
«Was anderes haben wir nicht», sagte sie. «Zwei Menschen mögen sich, sie haben manches gemeinsam, sie machen anfangs Fehler, aber am Ende lernen sie, den anderen mit seinen Bedürfnissen zu respektieren. Das ist doch völlig in Ordnung.»
«Ich respektiere deine Bedürfnisse», sagte er. «Es waren all diese verfluchten Anrufe. Ich kann mich nicht bedrängen lassen, wenn ich arbeite.»
«Das weiß ich», sagte sie. «Das war falsch von mir. Es tut mir leid. Es wird nicht wieder Vorkommen. Und wenn doch, dann wird es mir wieder leid tun. Ich will dich nicht bedrängen.»
«Ich weiß nicht...»
«Sam, du schiebst mich eines Tages nicht wegen dem ab, was ich getan habe, sondern allein wegen deiner Komplexe. Du denkst, wenn du dich nicht auf die eine oder andere Weise voll auf mich einläßt, solltest du mich gehen lassen. Du glaubst, ich wollte eine feste Beziehung. Du fällst ein Urteil über mich. Ich suche keine feste Beziehung. Ich will dich nur besser kennenlernen.»
«Ja, so was hab ich schon mal gehört», sagte Sam. «Offene Beziehungen funktionieren nicht. Wenigstens nicht für mich.»
«Es ist keine offene Beziehung, Sam. Es sind nur wir beide, du und ich. Wir sehen uns manchmal, weil wir es so wollen. Die Alternative lautet, daß wir uns nie wieder sehen, weil du Angst hast.»
«Das klingt, als wäre es völlig vernünftig, Wanda, aber ein Teil von mir will nicht zuhören, hat das Gefühl, ich würde in die Irre geführt.»
«Denk drüber nach», sagte sie. «Nicht jetzt, sondern wenn du Zeit dazu hast. Aber du weißt, daß ich dich gern sehen möchte. Wenn du mich auch sehen willst, ruf mich einfach an.»
«Das wird eine Weile dauern», sagte er. «Im Augenblick stecke ich bis über beide Ohren in Arbeit.»
«Wenn du soweit bist.»
«Weißt du, genau das will ich nicht hören», sagte er. « Wenn du soweit bist. Das ist so, als würdest du nur hier rumsitzen und warten. Allzeit bereit. Und jede Minute, die ich nicht anrufe, bin ich ein Scheißkerl.»
«Nein, Sam. Das ist nur in deinem Kopf. Ich sitze hier nicht rum und warte. Ich habe da oben, hier unten, im ganzen Haus zwei Töchter. Ich habe Verwandte, Freunde, ich gehe in den Singles-Club. Ich sitze überhaupt nicht hier rum und warte, ich lebe mein Leben. Ich will dir damit nur sagen, wenn du magst, kannst du hin und wieder daran teilhaben. Bist du total zufrieden mit deinem Leben?»
Sam lächelte. «Nur, wenn du mich anpflaumst.»
«Aber du verstehst, was ich sage?»
«Ja. Ich versteh dich schon. Wir können Freunde sein.»
«Wir können alles sein, Sam. Wenn du mich mal anrufst, falls du jemals dazu kommst, und ich mache was anderes, tja, dann werd ich dir sagen, tut mir leid, ich mache gerade was anderes. Ich werde nicht lügen. Ich mache dann etwas anderes. Wenn ich nichts anderes mache, dann mach ich’s mit dir.»
Sam merkte, daß er seit mehreren Minuten lächelte. «Ich brauchte jemanden, der mir das mal sagte», sagte er. «Ich dachte nur nicht, daß du es sein würdest.»
«Manchmal können Menschen einen überraschen.»
«Frauen überraschen mich schon, seit ich auf die Welt gekommen bin.»
Die beiden Mädchen kamen die Treppe heruntergepoltert und stürmten ins Wohnzimmer, weil sie mehr Kuchen und Saft wollten. Wanda brachte Sam zur Tür und gab ihm einen Kuß auf die Wange. «Celia klingt wie eine nette Frau», sagte sie. «Wir haben lange am Telefon miteinander geplaudert.»
«Über mich?»
«Ja, wir haben unsere Notizen verglichen.»
«Und das Urteil lautet?»
«Du bist einer der guten Burschen.»
Er ging durch die Tür und drehte sich zu ihr um. «Du siehst toll aus in Jeans», sagte er.
Sie lachte, schloß die Tür und kehrte zu ihren Töchtern zurück.
 



Kapitel 32
 
Zu einer Zeit war Graham ein Dichter und Liebhaber gewesen. Frances stellte ihn sich immer als großen, intelligenten Bären vor. Er war ruhig, konnte gut zuhören, und das war es, was Frances damals brauchte, jemanden, der zuhören konnte.
Frances’ Ehe und die Geburt ihrer drei Kinder hatten sie zu einer Dienstmagd degradiert. Als sie Graham auf dem Chapeltown Carnival kennenlernte, war schon bald klar, daß sie füreinander bestimmt waren. Das hatte Graham gesagt. «Du und ich, Frances, wir sind füreinander bestimmt.» Im Rückblick konnte Frances sich nicht vorstellen, wie sie ihre Familie hatte verlassen können. Wie sie einfach alles aufgegeben hatte und ihm gefolgt war. Doch genau das hatte sie getan. Während des ersten Jahres beobachtete sie manchmal heimlich, wie die Kinder von der Schule abgeholt wurden. Seitdem hatte sie sie nicht mehr gesehen.
Bernard, ihr Mann, hatte wieder geheiratet und war fortgezogen. Sie wußte nicht, wohin. Hatte auch nie versucht, es herauszufinden. Langsam hatte Graham ihr gesamtes Leben ausgefüllt. Sie wußte, daß er es tun würde, und er tat es, weil sie füreinander bestimmt waren.
Er war ein großer Bär, eine Jungfrau. Technisch gesehen war er keine Jungfrau, wegen dieser viehischen Frau, die ihn verführt hatte, als er noch ein kleiner Junge war, aber emotional war er eine Jungfrau. Er verstand nichts von Frauen. Er verstand etwas von Poesie, und er konnte gut zuhören, aber von Frauen verstand er nichts.
Graham kannte Frances. Er sagte, er hätte sie schon von Anbeginn der Zeit gekannt. Er hätte sie in zahllosen Inkarnationen gekannt, seit der Vorgeschichte. Er und sie waren schon immer zusammen. Und Frances wußte, was er meinte. Sie waren keine einzelnen Lebewesen, Graham und Frances. Sie waren eins. Wenn Grahams Stimmung wechselte, spürte sie es sofort, und andersherum war es ebenso; irgend etwas nahm sie mit, und noch ehe sie Zeit hatte, es selbst zu denken, war Graham an ihrer Seite. «Mit dir alles in Ordnung? Keine Angst, ich bin immer bei dir.»
Die Welt ging an ihnen vorbei. Was immer passierte, nichts konnte sie berühren. Sie waren größer als die Welt. «Beziehungen wie unsere», sagte Graham immer, «sind der Grund, warum die Welt überhaupt existiert.»
Aber der Teufel ist listig. Der Teufel schreit vor Schmerz angesichts der Schönheit einer solchen Beziehung. Er kann es nicht ertragen. Er ruft alle seine Untergebenen zusammen, um sie zu zerstören, seine Zuhälter und seine Prostituierten, seine Unzuchttreibenden. Er läßt sie daran herumhacken. Versucht sie zu zerstören, sie in einen Fehlschlag zu verwandeln.
Man muß wachsam sein. Man muß stark sein.
Der Anfang war wunderbar. Graham hatte Neuseeland verlassen, um sein Schicksal zu suchen. Er war um den ganzen Globus gereist. Und er hatte weitergemacht, was auch immer sich ihm in den Weg gestellt hatte, er hatte nicht aufgegeben. Frances war in Leeds geboren, sie hatte die Stadt nie verlassen, wußte, daß eines Tages jemand, etwas passieren würde. Sie wußte nicht, wer oder was es sein würde. Sie hatte nie auch nur geträumt, daß es Graham sein würde. Aber genau das war es. Sie festgewachsen an einer Stelle, zu der er unaufhaltsam hingezogen wurde. Es war wie in den Märchen. Aber es war die Wirklichkeit. Graham sagte, alle Märchen seien wahr, aber die Menschen heute sind viel zu intellektuell, um sie zu verstehen.
Graham, in seiner Einfachheit, hatte mehr gewußt als sie. Frances hatte nur gewußt, daß etwas passieren würde. Aber Graham hatte sie tatsächlich gesucht. Er wußte, wie sie hieß, wie sie aussah. Er träumte von ihr, Jahre, bevor sie sich begegneten.
Das erste Jahr, die ersten beiden Jahre, waren ein Wunder nach dem anderen gewesen. Nachdem sie sich schließlich gefunden hatten, blühten beide auf. Sie wuchsen miteinander, wuchsen gemeinsam wie eine Blume, deren Wurzel und Stiel getrennt gewesen und dann, wie durch ein Wunder, wieder eins geworden waren.
Das war die Periode der besten Gedichte, Die Frances-Gedichte. Während dieser zwei Jahre waren sie nur so aus ihm herausgeströmt. «Sie schreiben sich selbst», sagte er begeistert. «Sie fallen einfach so aus der Feder meines Füllers. Ich halte dein Bild vor mich, und die Gedichte purzeln einfach so herab.» Zwei Jahre der Anmut. Der Anmut und des Glücks.
Dann fingen die Visionen an.
Der Teufel und seine Spießgesellen begannen durchzubrechen. Irgendwie, sich von innen heraus vorarbeitend, griffen sie Grahams zerbrechliche dichterische Empfindsamkeit an. Er war zu sensibel, zu offen, um dem konstanten Bombardement zu widerstehen. Im Verlauf der Zeit war er geschwächt worden durch die Dienste der Zuhälter und Prostituierten. Besonders die in diesem Haus in York. Dem Haus der Sünde.
Frances hatte versucht, ihn zu beruhigen. Sie hatte die Visionen in Schach gehalten oder eine Erklärung für sie gefunden. Das hatte sie jahrelang getan. Doch mit der Zeit wurden sie ein wenig stärker, bis er schließlich von ihnen verzehrt worden war.
Die ersten Visionen waren um Sarah Dunn gekreist, die Nachbarin, die ihn verführt hatte, als er noch ein kleiner Junge war. Sie kam in seine Träume, wann immer er die Augen schloß. Frances hielt ihn dann fest in den Armen, bis er einschlief, doch dann kehrte die Verführerin zurück, und Graham wachte mitten in der Nacht schreiend auf.
Dann kam die schwedische Frau, Lotta Jensen, und am Ende kamen sie alle, bis Graham überhaupt keine Ruhe mehr finden konnte. Tag und Nacht schritt er im Haus auf und ab, seine Augen loderten. «Halt sie fern, Frances», sagte er dann. «Um Himmels willen, halt sie fern von mir.»
Frances schlug vor, er solle ein Gedicht über sie schreiben, dachte, es mußte doch irgendeine Möglichkeit geben, sie zu exorzieren. Er arbeitete die ganze Nacht. Frances schlief nicht. Immer wieder gab es Zeiten, an denen er auf und ab ging, Zeiten der Stille. Morgens kam er dann ins Schlafzimmer. «Ich hab’s geschafft», sagte er. «Ich habe ein Gedicht über Sarah geschrieben. Bin sie losgeworden.»
Er führte sie in sein Arbeitszimmer, und dort hing es an der Wand.
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Und eine Zeitlang schien es zu funktionieren. Sie in Schach zu halten. Die anderen folgten schnell, bis sie schließlich eine Wand in seinem Zimmer bedeckten. Frances fand nicht, daß es richtige Gedichte waren, aber es machte ihr nichts aus, solange Graham nur seine innere Ruhe fand.
Aber Seelenfrieden stand nicht mehr in den Karten für Graham, genausowenig für Frances. Die Visionen dauerten an, und Grahams Gesundheitszustand verschlechterte sich. Er schlief nie mehr als eine Stunde an einem Stück, war immerzu müde, und gegen Ende wußte er kaum noch, wer er war. Manchmal erkannte er Frances nicht mehr. Sie betrat ein Zimmer, und er begann zu schreien. «Geh weg, geh weg von mir!»
Ein halbes Jahr lang verließ Graham nicht mehr das Haus. Er schaute nicht mal aus dem Fenster. Hielt die Vorhänge in seinem Arbeitszimmer und ihrem Schlafzimmer ständig geschlossen. «Für alle Fälle», sagte er. «Für alle Fälle.»
Am Ende war es eine Tötung aus Mitleid. Frances hatte Gewitterkäfer gesammelt, spanische Fliegen, sie getrocknet und zermahlen und Graham unter seine Frühstücksflocken gemischt. Er bekam davon Durchfall, es schwächte ihn körperlich, schläferte ihn aber nicht ein. Irgendwann hätte es sicher gewirkt, kumulativ. Aber es wirkte nicht schnell genug. Es war nicht barmherzig.
Frances wartete, bis er schlief, und schnitt ihm die Kehle durch. Sie drückte ein Kissen auf seinen Kopf, bis er sich nicht mehr wehrte. Aber er war schrecklich schwach. Er kämpfte nicht lange. Sie wußte, was sie tat, und er wollte es ebenfalls.
Direkt am folgenden Tag kehrte er zurück und sagte ihr genau das. Schon bald würden sie wieder vereint sein. Aber vorher mußte sie sich noch um die Zuhälter und Prostituierten kümmern. Diejenigen, die sie getrennt hatten. Diejenigen, die gegen sie gearbeitet hatten.
Frances nahm die Gedichte von der Wand in Grahams Zimmer, faßte jedes einzelne sehr vorsichtig an, so daß ihre Fingerabdrücke sie nicht verrieten, bevor die Arbeit erledigt war. Du mußt sehr vorsichtig sein, wenn du gegen den Teufel kämpfst. Du mußt wachsam sein. Überlasse nichts dem Zufall.
Und jetzt war die Arbeit fast getan, nur noch ein paar weitere, die sie loswerden mußte. Alles verläuft reibungslos, und der Teufel spielt eine neue Karte aus. Der dumme Detektiv. Steckt seine Nase hinein. Weiß bereits zuviel, oder meint es wenigstens zu wissen.
Frances hätte ihn heute töten können. Sie war drauf und dran, als der Inspector kam. Es konnte sein, daß sie es tun mußte. Falls er sich ihr weiter in den Weg stellte. Für ihn gab es kein Gedicht, aber es lag auf der Hand, auf welcher Seite er stand.
 







Kapitel 33
 
Jane Deacon kam gleichzeitig mit Sam von der Arbeit nach Hause. Die Schultern hochgezogen, wirkte niedergeschlagen und in Gedanken weit fort. Sie versuchte ihn anzulächeln, aber es klappte nicht. «Was ist passiert?» fragte er.
«Ach, nichts. Ein paar rechtliche Details verzögern die Überschreibung der Firma.»
«Dann kommt es vielleicht nicht durch?»
«Nein, nichts in der Richtung. Es wird nur einfach länger dauern, als wir dachten.»
«Haben Sie es eilig?»
Sie sah ihn an, und der nächste Versuch eines Lächelns funktionierte schon besser. Es lag keine Freude darin, war aber recht gut gespielt. «Wenn das erst einmal geklärt ist, kann ich endlich weg», sagte sie.
«Sie reisen ab?»
«Ich gehe fort, ja. Vorübergehend werde ich das Haus hier noch behalten, aber ich möchte an einem Ort leben, wo die Sonne scheint. Irgendwo, wo ich entspannen und über den Rest meines Lebens nachdenken kann.»
«Ein bißchen Geld ausgeben?» fragte Sam.
«Ja, das auch. Ich bin hier praktisch eine Gefangene.»
«Sie werden überall eine Gefangene sein, bis wir denjenigen finden, der Ihren Mann umgebracht hat.»
«Sie meinen Graham?»
«Wenn es Graham war, ja.»
«Sie meinen, daran besteht Zweifel?»
«Es ist noch nichts bewiesen.»
«Sam, daran kann kein Zweifel bestehen. Es muß Graham gewesen sein. Es gibt sonst niemanden.» Ihre Stimme hob sich, wurde nicht hysterisch, aber mit Sicherheit wechselte die Tonhöhe.
Sam war drauf und dran gewesen, ihr von den Zetteln zu erzählen, dem kriminaltechnischen Beweismaterial, aber er spürte, daß sie zu nervös und angespannt war. «Nein, es gibt sonst niemanden», sagte er. Es hatte keinen Sinn, sie nervös zu machen. Wenn der Klient möchte, daß es einfach und simpel ist, dann hat der Klient recht.
«Ich wüßte wirklich nicht, daß es jemand anderer als Graham sein könnte», sagte sie. «Er hat das Motiv und alles.»
Sam nahm einen Stuhl und stellte ihn neben sie, drückte sie darauf. «Jane, das war rein rhetorisch. Sie haben natürlich recht. Es muß Graham gewesen sein.»
Sie beruhigte sich ein wenig, war aber immer noch besorgt. Sam verstand nicht den Grund dafür. Die Lady war bislang ziemlich cool gewesen. Nur eine beiläufige Bemerkung, und sie dreht durch.
Jane erhob sich von dem Stuhl und machte Kaffee. Irgend etwas war merkwürdig an dieser Frau. In mancher Hinsicht schien sie der Tod ihres Mannes überhaupt nicht zu berühren. Das war Sam schon vorher aufgefallen, und er dachte, sie müsse sich durch pure Willenskraft im Griff halten. Er hatte geglaubt, sie würde zusammenbrechen. Sie beerdigt den Burschen und geht wieder arbeiten, trifft alle Vorbereitungen, die Firma zu verkaufen, zählt das Geld der Lebensversicherung, und jetzt plant sie einen Urlaub. Sie ist der Haupt-, der einzige Nutznießer von Terry Deacons Tod. Sie ist einzig und allein nicht auch der Hauptverdächtige, weil Sam Turner wußte, daß sie nicht einmal in der Nähe des Hauses war, als Deacon den Löffel abgab.
Sie ließ sich malen. Oder nicht?
Sie ist in das Haus des Malers gegangen, hat ihren Wagen in der Zufahrt geparkt. Sam saß mehrere Stunden vor dem Haus. Sie hätte vorne hinein- und hinten hinausgehen können. Nach Hause fahren, Deacon umbringen und denselben Weg zurück.
Okay, hier ist eine Hypothese. Jane Deacon beginnt ein Verhältnis mit dem Maler, wie heißt er noch gleich, Watson. Sie verlieben sich und beschließen, Deacon umzubringen, sich sein Geld zu nehmen und in den Sonnenuntergang zu reiten. Jane sorgt dafür, daß Deacon einen Detektiv engagiert, der ihr folgen soll, damit sie ein hieb- und stichfestes Alibi hat, wenn sie ihren Mann umbringt.
Perfekt.
Aber das erklärt nicht Sarah Dunn, Lotta Jensen und Steven Bright. Erklärt nicht die Zettel auf jeder Leiche. Erklärt nicht, warum Graham East wie vom Erdboden verschwunden war. Erklärt nicht... genug.
«Wo sind Sie gewesen?» fragte Jane.
«Tut mir leid», sagte Sam. «Ich war in Gedanken. Hören Sie, wollen Sie ausgehen? Mal eine Weile aus dem Gefängnis herauskommen?»
«Wohin denn?»
«Egal. Worauf haben Sie Lust? Sich einen Film ansehen, einen trinken gehen, im Park spazieren? Wir müssen nicht den ganzen Abend hier rumsitzen.»
«Ich glaube kaum, daß ich mich auf einen Film konzentrieren könnte», sagte sie. «Ein Spaziergang wäre nicht schlecht, sogar ein Drink.»
«Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie soweit sind», sagte er.
Jane ging nach oben, um zu baden, sich umzuziehen.
Hier ist eine weitere Hypothese. Der Maler, wie heißt er noch gleich, Watson, ist in Wirklichkeit Graham East, verkleidet. Deshalb kann niemand Graham East finden. Jane Deacons Affäre mit Watson ist eigentlich eine Affäre mit Graham. Sam, du hast zu viele Filme gesehen. Die blonde Lady bricht zusammen, also fängst du an, sie in das Bild einzubauen. Du hast prophezeit, sie würde unter der Belastung von allem, was ihr passiert ist, zusammenbrechen, und sobald sie es dann tut, endlich anfängt, ganz normal zu reagieren, da hältst du sie gleich für eine Massenmörderin.
Vergiß es.
Sam trank seinen Kaffee aus und machte seine allabendliche Runde. Die Walther, die Fenster im Erdgeschoß und die Tür in den Garten. Zwei weitere Kapitel Simenon, während er auf die Lady wartete. Sie kam die Treppe herunter in einem ärmellosen, malvenfarbenen Kleid, kurz, sehr kurz. V-Ausschnitt, vorne geknöpft, eine dünne Goldkette um den Hals. Sonnengebräunte Beine, die endlos lang zu sein schienen, und flache Schuhe. Etwas Augen-Make-up, aber nichts auf den Lippen. «Ist das zu übertrieben?» fragte sie.
«Ja», sagte Sam. «Perfekt. Wo gehen wir hin?»
«Sollen wir einfach losgehen? Und sehen, was sich ergibt?»
Es war einer der seltenen, schwülen Sommerabende, an denen die Menschen auf die Straßen hinausströmen, in die Parks. Mädchen und Frauen in Baumwollkleidern, Männer in Hemdsärmeln trugen ihre Jacken, die alten Leute besetzten jeden Zentimeter der Bänke. Vor jedem Pub, überall, wo man etwas trinken konnte, saßen Horden Teenager, Jungs und Mädchen, vor dem Eingang auf den Bürgersteigen, tranken und lachten.
Normalerweise schauten sich die Leute nach Jane Deacon um. An diesem Abend, als sie durch den Park gingen, bemerkte Sam, daß sie die Blicke von Jung und Alt, Männern und manchen Frauen auf sich zog - sie sahen sie einmal kurz an und drehten sich dann sofort wieder zu ihr um. Jane schien das alles nicht zu registrieren. Sie mußte es merken, aber sie wirkte nicht so.
«Was ist eigentlich mit dem Bild?» fragte er.
«Mit dem Porträt, meinen Sie? Es ist noch nicht fertig. Ich sollte noch einmal Modell sitzen, aber ich weiß nicht, ob ich das jetzt noch will. Es war für Terry. Was soll ich mit einem Porträt von mir?»
«Sie könnten es mir schenken», sagte Sam. «Wenn Sie zu Ihrer Insel in der Sonne abgereist sind, wird es mich daran erinnern, wie ich mit der schönsten Frau der Stadt durch York geschlendert bin.»
«Gutes Aussehen bedeutet nicht besonders viel», sagte sie.
«Vielleicht nicht, wenn man es hat.»
«Es ist nur eine Laune der Mode», sagte sie. «Über das tolle Gesicht von heute kann man morgen nur noch lachen.»
«Ich habe immer noch an heute gedacht», sagte er und fixierte einen Burschen auf dem Bürgersteig, der Jane von oben bis unten und wieder nach oben taxierte. «Sehen Sie sich den an, der Typ ist wie in Trance.» Jane drehte sich um, und plötzlich kam der Bursche wieder zu Bewußtsein, stieß die Hände in die Taschen und entfernte sich schnell. «Warten Sie», sagte Sam, «er wird sich jeden Augenblick noch einmal umdrehen.»
Sie beobachteten den Typ, bis er die Straßenecke erreichte. Dort blieb er stehen und schaute sich noch einmal um, bevor er schnell um die Ecke verschwand. Sam und Jane lachten, gingen weiter. «Der geht sich jetzt frische Unterhosen anziehen», sagte Sam. Ihre Hand streifte einen Augenblick seine, lange genug, daß er sie ergreifen konnte, wenn er wollte. Er wollte, aber er tat es nicht.
In der Theatre Bar bestellte er ihr einen Weißwein und für sich ein Tonic, brachte beides zu einem Tisch hinüber, den sie besetzt hatte. «Sie trinken nicht?» fragte sie.
«Genau. Mehr als die meisten», gab Sam zu. «Aber nur, wenn ich unglücklich bin.»
«Wollen Sie das Porträt wirklich?»
«Ich habe diese riesige, kahle Wand. Braucht dringend etwas Farbe.»
«Okay, Sie kriegen es.» Mit dem Zeigefinger berührte sie über den Tisch seine Hand. Nur eine leichte Berührung, dann zog sie sich wieder zurück. Ein kleiner elektrischer Schlag. Sam schloß die Augen und öffnete sie wieder. Das Kribbeln war immer noch da. Er ließ sich nichts anmerken, war sich bewußt, daß er gegen seinen Willen ein kleines Spielchen spielte. Eine Berührung hier, ein Blick da, etwas, das er oder sie sagte, ließ eins zum anderen kommen. Ließ es in Ruhe, ließ es stehen, bis es keinen anderen Ausweg mehr gab. Spielte mit Dynamit. Wie vor einer Flasche Whiskey zu sitzen, das Etikett zu lesen, den Verschluß aufzuschrauben, vielleicht noch daran zu riechen, ohne aber auch nur einen Tropfen anzurühren. Die ganze Nacht mit der Flasche zwischen den Beinen dasitzen. Mal sehen, wie lange du durchhältst.
Sie spazierten durch die Museum Gardens, kamen an zwei Pennern vorbei, die ihnen Beschimpfungen an den Kopf warfen, irgendein unverständliches Zeug, die einzige klare Nachricht war, daß Sam und die Blondine doch bumsen sollten. Sam brauchte niemanden, der ihm das sagte.
«Wie wird man so?» fragte sie, als sie zuschaute, wie einer der Wermutbrüder kopfüber in eine Rabatte knallte.
«Es ist leichter, als es aussieht», sagte er.
«Aber völlig weggetreten. Die wissen ja nicht mal, wo sie sind.»
«Man trinkt sich einfach bis auf den Boden der Flasche durch», sagte er. «Dann fängt man mit einer neuen an. Es dauert nicht lange.»
«Die Stimme der Erfahrung?»
«Ich weiß, wo sie sind», sagte er.
«Aber was bringt einen dazu, sich so aufzugeben?»
«Armut, irgendeine Entbehrung, Unzulänglichkeit, Leere, Zahlungsunfähigkeit, Not, Bedürftigkeit. Soll ich fortfahren?»
«Wenn Sie können.»
«Verzweiflung, Mittellosigkeit, Zahlungsunfähigkeit, Hunger, Nichts, nichts Besonderes, ein gebrochenes Herz, Vernarrtheit, Sehnsucht, Versagen, Erfolg. Alles, womit man nicht fertig wird oder werden will. Es gibt so viele Gründe, wie es Flaschen gibt.»
«Sind Sie Alkoholiker?»
«Nur, wenn ich trinke.»
Schweigend kehrten sie zu der Sackgasse zurück. Auf dem ganzen Nachhauseweg hatte niemand einen zweiten Blick für sie.
«Danke», sagte sie und ging hinauf ins Bett, «daß Sie mit mir draußen waren. Ich habe es gebraucht. Es war nett.»
«Ich hab’s verpfuscht», sagte Sam.
Sie blieb auf der untersten Stufe stehen. «Nicht unbedingt.»
«Ja. Morgen werd ich mir mehr Mühe geben.»
 







Kapitel 34
 
Geordie legte sich nicht in seinen Hauseingang im Coppergate Centre. Er stand eine Weile da, dann setzte er sich und wartete auf den Typ. Sein ganzer Körper war mit blauen Flecken übersät, sein Hals war steif und der linke Arm war taub, aber mehr als alles andere hatte er Hunger. Ein Betrunkener hatte vor dem Viking Museum den Rest einer Tüte Fish and Chips weggeworfen, und das hatte Geordie sich mit Barney geteilt, aber es war nicht mehr als ein Bissen für jeden.
Der Typ kam normalerweise kurz nachdem die Uhr zweimal geschlagen hatte, und bis dahin waren es noch ungefähr zehn Minuten. Geordie zählte, sagte sich dabei immer wieder, der Typ würde um die Ecke kommen, wenn er bei hundert angekommen war. Als der Typ nicht kam, fing er wieder von vorne an. Er war bei seinen dritten Hundert, Nummer dreiundsechzig, als der Typ kam.
«Mein Gott», sagte der Typ. «Was ist denn mit dir passiert?» Er hob eine Hand, um Geordies blaues Auge zu berühren, aber Geordie wich gerade noch rechtzeitig zurück. «Das ist ja ein echtes Veilchen.» Er hielt ihm ein Päckchen mit Sandwiches hin. Geordie öffnete die Tüte und nahm einen Bissen, riß auch ein Stück für Barney ab. Käse und Chutney.
«Und hungrig bist du auch», sagte der Typ. «Und, wie lautet deine Antwort heute? Willst du einen Job?»
Geordie nahm einen weiteren Bissen. Er konnte sich kaum vorstellen, daß er so einen Job wollte, wie der Typ anzubieten hatte. Bevor er die Sandwiches bekommen hatte, dachte er, er könnte vielleicht ja sagen, aber jetzt hatte er die Sandwiches, jetzt aß er eines, jetzt war er da nicht mehr so sicher.
Der Typ kramte in der Tasche und zog eine Handvoll Münzen heraus. Er bot sie Geordie an, der sich daraufhin das Sandwichpäckchen unter den Arm klemmte, damit er das Geld annehmen konnte. «Heute keine Schoko-Kekse», sagte der Typ. «Du hast gestern alles bekommen, was noch da war.»
Er ging. Als er sich ein paar Schritte entfernt hatte, folgte Geordie ihm. Der Typ drehte sich um, und Geordie blieb stehen. Der Typ stand ein paar Sekunden einfach da und starrte ihn an, dann ging er weiter. Geordie folgte ihm.
Wenn er Sex will, dachte Geordie, werd ich ihm nicht helfen können. Sein ganzer Körper schmerzte. Ich würd’s schon irgendwie können, aber es wird richtig weh tun. Irgend etwas an dem Typ ließ Geordie denken, daß er keinen Sex wollte. Es lag nicht an seiner Statur, nicht daran, wie er auftrat. Solche Dinge sagten einem das nicht. Manche der Typen, die Sex wollten, waren wie Frauen, andere wie Männer, große, kleine, harte, schwache - vom Aussehen her konnte man das nie sagen. Aber dieser Typ hier hatte irgendwas. Geordie wäre überrascht, wenn er wirklich auf Sex aus war. Aber er war auch früher schon überrascht worden, mehr als nur einmal.
Der Typ war zu schnell für Geordies Humpeln, und der Abstand vergrößerte sich langsam, aber sicher. Aber Geordie folgte ihm weiter. Er wollte nicht noch eine Nacht bei den beschissenen Pennern verbringen, die ihm die Scheiße aus dem Leib geschlagen hatten. Wenn die erst mal wußten, daß man Geld hatte, kamen sie immer wieder. Gleichgültig, wie wenig man hatte, sie würden einen nie wieder in Ruhe lassen. Man konnte nur in eine andere Stadt weiterziehen. Aber wohin man auch ging, am Ende fanden einen die Penner dann doch.
Der Typ war inzwischen ungefähr hundert Meter vor ihm und umrundete eine Straßenecke. Geordie versuchte, schneller zu gehen, wollte ihn jetzt nicht mehr verlieren. Als er um die Ecke kam, hatte der Typ offenbar gewartet, war jetzt wieder nur noch wenige Schritte vor ihm.
Zwei weitere Ecken, und der Typ blieb vor einer Tür stehen, kramte Schlüssel aus der Tasche und öffnete sie. Er stand da und hielt die Tür auf, bis Geordie an ihm vorbei in die dunkle Wohnung ging. «Herzlich willkommen in meiner bescheidenen Hütte», sagte er unheilverkündend. Schloß die Tür und knipste das Licht an. «Falls es dir nichts ausmacht, daß ich das mal so deutlich sage», sagte der Typ, «du stinkst wie ein Tier.»
Geordie konnte nichts riechen.
«Bleib einfach da stehen», sagte der Typ. «Bin sofort wieder da.»
Er verschwand durch eine der Türen in der Wohnung. Geordie bewegte sich nicht von der Stelle und schaute sich um. Alles war sauber und ordentlich, frisch geputzt. Als würde die Wohnung nicht richtig bewohnt. Da war ein Herd und eine Spüle. Drüben in der Ecke eine Stereoanlage und stapelweise Tonbandcassetten. Ein altes, ramponiertes Sofa und ein Tisch mit zwei Stühlen. Hakenreihen mit leuchtendroten Bechern daran. Ein Telefon. Nichts an den Wänden. Aus dem Zimmer, in dem der Typ verschwunden war, kam das Geräusch von plätscherndem Wasser.
Als er wieder herauskam, quoll Dampf hinter ihm aus der Tür. «Dein Bad ist fertig», sagte er. Geordie ging zur Badezimmertür und warf einen Blick hinein. Zuerst konnte er wegen dem Dampf nicht besonders viel erkennen, doch als seine Augen sich daran gewöhnt hatten, sah er, daß es ein sehr kleiner Raum mit einer Badewanne, einem kleinen Waschbecken und einer Klosettschüssel war. Falls der Typ vorhatte, mit ihm in die Wanne zu steigen, würden sie sich nicht bewegen können. Der Typ war inzwischen auf allen vieren und wühlte in einem Schrank unter der Küchenspüle. Als er wieder hochkam, hatte er einen großen, schwarzen Plastiksack in der Hand, so ein Ding, wie man es in Mülltonnen tut, damit man nicht zweimal gehen mußte. Geordie hatte mal so einen benutzt, um darin zu schlafen. Wenn man in einem dieser Dinger schlief, hielt es die Feuchtigkeit draußen und die Kälte drinnen.
«Okay», sagte der Typ und gab Geordie den Müllsack. «Zieh dich ganz aus und leg dein Zeug in den Sack. Dann steigst du in die Wanne und läßt dich richtig einweichen. Wenn du fertig bist, läßt du deine Sachen in dem Sack. Im Bad findest du Schlafanzug und Bademantel. Das ziehst du an.»
Geordie nickte. «Was ist mit Barney?» fragte er.
«Das gleiche gilt auch für Barney», sagte der Typ. «Er stinkt fast genauso übel wie du.»
Geordie ging ins Bad, Barney folgte ihm auf den Fersen. Er ließ die Tür offen, aber der Typ machte sie hinter ihm zu, ließ ihn allein mit dem Hund. Geordie steckte einen Finger ins Wasser, um die Temperatur zu prüfen. Vielleicht eine Idee zu heiß. Vielleicht auch nicht. Er zog sich unter Mühen aus. Auf seiner rechten Ferse war eine üble Schnittwunde, und die Socke klebte durch das eingetrocknete Blut daran. Schließlich hatte er sie runter, und er steckte einen Fuß ins Wasser. Es war okay. Er stand in der Wanne und nahm Barney in die Arme. «Es ist nur eine Badewanne», sagte er zu dem Hund. «Kein Grund zur Panik.» Jetzt kniete er sich in die Wanne und senkte Barney langsam neben sich. Der Hund wehrte sich ein paar Minuten, dann schien er es zu akzeptieren. Als Barney ganz im Wasser war, ließ Geordie sich der Länge nach ins Wasser gleiten. «Maaaann», sagte er. Das war so gut. «Meine Güte.»
Das letzte Mal war er vor ein paar Monaten im Wasser gewesen, als er im Fluß planschte, das war kurz nachdem er in York angekommen war. Beschissen kalt war’s gewesen. Das war, bevor Barney ihn adoptiert hatte.
Er lag auf dem Rücken, den ganzen Körper unter Wasser, nur noch der Kopf ragte heraus. Barney saß auf seinem Bauch, leckte gelegentlich etwas von dem Wasser auf, sah verwirrt aus. Nebenan machte der Typ Musik oder sang. Schwer zu sagen, was von beidem.
 
Geordie wurde wach, als der Typ gegen die Tür hämmerte. Er brüllte: «Was machst du da drinnen?» Das Wasser in der Wanne war fast kalt. Die Tür ging einen Spaltbreit auf, und er sah das Gesicht des Typen, der hereinlinste. «Himmel, bist du eingeschlafen?» Er kam in den Raum, und Geordie bedeckte seinen Schwanz schnell mit den Händen. «Will ihn gar nicht sehen», sagte der Typ. «Hab selbst einen. Will mich nur vergewissern, daß du nicht an Lungenentzündung stirbst.»
Der Typ drehte den Heißwasserhahn auf, und langsam wurde das Wasser wieder warm. «Okay. Du kannst jetzt rauskommen und dich abrubbeln.» Er verließ den Raum, nahm den Müllsack mit Geordies Klamotten mit und zog die Tür zu. Geordie wuchtete sich und Barney aus der Wanne. Barney schüttelte sich einmal und verspritzte kaltes Wasser durch den ganzen Raum, bespritzte den Spiegel und die Badezimmerschränke.
Als beide trocken waren, zog Geordie den Schlafanzug an und streifte den Bademantel über. Mußte die Hosenbeine des Schlafanzugs umschlagen, da sie mehrere Zentimeter zu lang waren. Aber die weiche Baumwolle fühlte sich gut an auf der Haut, und der Bademantel war warm. Er öffnete die Tür und ging wieder in das Zimmer, wo sich der Typ Musik auf seiner Stereoanlage anhörte. So was wie Rock and Roll oder wie das hieß - man fühlte sich gut dabei, ein Song, den er auch schon von Straßenmusikanten gehört hatte. No, no, no, it ain’t me, babe. Guter Song.
«Wie fühlt es sich an», fragte der Typ.
Geordie nickte. Es fühlte sich gut an. Irgendwas war mit dem Zimmer passiert, während er im Bad gewesen war. Der Typ hatte eine Matratze auf den Boden gelegt, ein Kissen und einen Schlafsack.
Eine schmale Matratze, und nur ein Schlafsack. Also wollte der Typ keinen Sex. Wenigstens im Augenblick nicht.
«Du kannst sofort ins Bett gehen», sagte der Typ. «Nur noch ein paar Sachen. Wenn der Hund irgendwohin kackt, machst du’s sauber, alles klar?»
Geordie nickte. Was dachte der Typ? Er wüßte nicht, wie man
lebt?
«Morgen will ich dir ein paar neue Klamotten besorgen, also brauche ich deine Maße.» Der Typ hielt ein Maßband hoch. «Und deine alten Klamotten da.» Er deutete auf den Müllsack. «Die will ich verbrennen. Irgendwelche Einwände?»
Geordie schüttelte den Kopf. Er hatte nichts dagegen, die alten Sachen zu verbrennen, wenn er dafür neue kriegte.
«Und da ist noch was», sagte der Typ. «Hast du auch eine Stimme?»
Geordie dachte einen Moment nach, dann sagte er: «Danke, Kumpel.»
«Sam. Nenn mich Sam.» Der Typ sah ihn an, wiederholte dann: «Nenn mich Sam.»
«Danke, Sam», sagte Geordie.
Sam ging durch eine andere Tür und machte sie hinter sich zu, mußte wohl sein Schlafzimmer sein. Geordie kroch in den Schlafsack und legte den Kopf aufs Kissen. Der Hund drehte sich einmal im Kreis und machte es sich auf der Matratze bequem. «Weißt du was, Barney», sagte Geordie. «Das ist der beste Job, den wir je hatten.»
 







Kapitel 35
 
In einem anderen Teil der Stadt las Gus ein Lehrbuch über elektronische Abhörgeräte, und Jane Deacon lag wohlbehalten oben in ihrem Bett. Er meinte, es müßte unproblematisch sein, einige dieser neueren Geräte zusammenzubauen. Besorg dir die richtigen Chips und eine kleine Platine, nimm deinen Lötkolben und eine helle Lampe. Kostete nur einen Bruchteil des normalen Preises, wenn er es selbst machte.
Gus war ein praktisch veranlagter Mann, konnte alles zusammenbauen, was mit Elektronik zu tun hatte, wenn er sich konzentrierte. Er hatte jahrelang an Computern herumgebastelt, hatte sie zusammengebaut, instand gesetzt, hatte sogar mal einen Job gehabt, Fernseher zu reparieren, war mit einem kleinen Lieferwagen von Haus zu Haus gefahren und hatte sich zu Tode gelangweilt.
Vor ein paar Jahren hatte er sogar ein Universitätsstudium begonnen, dann aber wegen der Theorie aufhören müssen. Aus irgendeinem Grund wollte ihm die Mathematik einfach nicht in den Kopf. Sam hatte gesagt, dies läge daran, daß er nicht denken könne, sofern er keinen Lötkolben oder ein Queue in der Hand hielt. Konnte er recht mit haben, meistens war’s ja so.
Falls aus diesem Detektei-Ding was wurde, sah Gus sich schon in einer Elektronikwerkstatt Wanzen zusammenbasteln, Miniaturkameras und alle möglichen Observierungsausrüstungen. Das meiste davon würde er selbst zusammenbauen, Prototypen, deren Herstellung er dann an andere Firmen vergeben würde, fand vielleicht sogar jemanden, der Geräte vermarktete, die er entwickelt hatte. Die Sicherheitsindustrie war eine Zukunftsbranche mit hohen Zuwachsraten. Steig im Erdgeschoß ein und mach ein Vermögen.
Die Produktion würde er vergeben und sich außerdem Hilfe beim Design besorgen müssen. Die meisten Computer, die er baute, hatte er in Schuhkartons untergebracht, irgend so was. Wie das Ding aussah, spielte keine Rolle, ihn interessierte nur, was es; konnte. Aber kein Mensch glaubte an das Ding, wenn es in einem Schuhkarton daherkam, nicht einmal Leute wie Sam - er sagte '« dann immer solche hirnverbrannten Sachen wie: «So was hab ich auch zu Hause.»
Nachdem Sam gegangen war, hatte Gus die Walther auseinandergenommen, alles gereinigt und wieder zusammengesetzt. An heutigen Maßstäben gemessen ein bißchen primitiv, aber ihm gefiel, wie das Ding konstruiert war. So einfach. Die grundlegende Idee, wie aus einer Pistole eine automatische Handfeuerwaffe wurde. Es war eine der größeren von Walther hergestellten Waffen. Eine 7,65 mm, ursprünglich für Kriminalbeamte entworfen. Dann war sie von der Luftwaffe übernommen worden, und so wurde sie zur Standardwaffe deutscher Stabsoffiziere. Als diese hier neu gewesen war, wer weiß, wer sie benutzt hatte? Wahrscheinlich war sie während des Krieges durch ganz Europa gereist.
Eine Bewegung auf der Treppe. Gus schlug das Buch zu und ging in den Flur. Die Blondine kam die Treppe herunter und sah beschissen aus. Erstklassige Scheiße, aber trotzdem ganz eindeutig hundsmiserabel. «Mit Ihnen alles okay?» fragte er.
Sie rieb sich mit beiden Händen die Augen, hob dabei eine Idee den Morgenmantel. Darunter etwas, das wie ein blaues Nachthemd aussah. «Ein schlechter Traum», sagte sie. «Ich konnte nicht mehr einschlafen. Wie spät ist es?»
«Vier, kurz nach.»
Sie schwebte an ihm vorbei ins Wohnzimmer, setzte sich aufs Sofa und schlug die Beine unter. «Sam ist weg?»
«Ja, vor ein paar Stunden.»
Einen Augenblick schwieg sie, wurde langsam wach, wirkte seltsam verletzlich, so als stecke sie nicht ganz in ihrem Körper. Gus ließ sich in den Sessel gegenüber sinken und fragte sich, wie es wohl mit ihr sein würde, auch wenn er genau wußte, daß er nicht ihr Typ war. Sie hatte Höheres im Sinn. Ein Typ, der sie haben wollte, mußte entweder Geld oder etwas anderes besitzen, das sie brauchte. Was immer es war, er wußte, daß er es nicht hatte. Sie schaute zu ihm auf und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. «Kennen Sie ihn schon lange?»
«Schon eine ganze Weile», sagte Gus und dachte, Informationen, das ist es, was sie will. «Zehn Jahre. Hab ihn bei einem Dylan-Konzert kennengelernt.»
«Er hat neulich abends eine Cassette gehört», sagte sie. «Nett. Allerdings ein bißchen altmodisch.»
Gus zuckte die Achseln. «Sie wollen alles neu?»
Jane lächelte, schüttelte den Kopf. «Ich nehme, was kommt. Ich finde ihn interessant. Sam, meine ich.»
«Er gefällt Ihnen?»
«Ja, ich denke schon. Er hat was.»
«Ja, diese Wirkung hat er auf Frauen. Ich persönlich weiß nicht, was das ist. Er ist ein guter Kumpel, zuverlässig. Er kann außerdem lachen. Finden Sie ihn attraktiv?»
«Es ist keine große Sache», sagte sie. «Ich werde es Ihnen nicht sagen, denn dann laufen Sie doch schnurstracks zu Sam und sagen, hey, Jane Deacon findet dich gut.»
Gus lachte. «Würd ich wahrscheinlich», sagte er. «Aber das wird er ohnehin schon wissen. Wird’s nicht von mir hören müssen.»
«Er weiß es», sagte sie. «Aber er handelt nicht entsprechend. Zeigt es nicht.»
«Das ist Sam», sagte Gus. «Er wartet gern, bis der Apfel reif ist. Manchmal kauft er sich eine neue Cassette, hört sie sich eine ganze Woche nicht an. Er liest die Titel, sämtliche Informationen. Er nimmt die Cassette oft in die Hand und sieht sie an, berührt sie, Sie wissen schon, spürt sie. Ein paar Tage später hört er sie sich dann an. Vor über einem Jahr habe ich ihm ein neues Queue gemacht. Es gefällt ihm wirklich, aber bislang hat er noch nicht damit gespielt!»
«Oh, mein Gott», sagte Jane. «Kommen Sie in einem Jahr noch mal vorbei. Ich gebe Ihnen dann den aktuellen Bericht über den Stand der Dinge. Was ist mit Ihnen? Sind Sie verheiratet?»
«Verheiratet?» wiederholte Gus. «Nein. Ich habe eine Lebensgefährtin. Sie heißt Marie. Wir sind schon ein paar Jahre zusammen. Sie ist Krankenschwester.»
«Nett», sagte Jane. «Es macht ihr nichts aus, daß Sie nachts arbeiten?»
«Das ist nur vorübergehend», sagte Gus. «Sie hat jede dritte Woche auch Nachtdienst. Man gewöhnt sich dran.»
«Was schlagen Sie also vor? Wegen Sam? Mache ich irgendwas falsch?»
«Fragen Sie ihn», sagte Gus. «Er wird Ihnen die Wahrheit sagen.»
«Er ist verheiratet gewesen? Das stimmt doch, oder?»
«Mehrere Male. Die letzte war eine echte Katastrophe. Eine Frau namens Brenda, die war nur aufs Geld aus. Bin nie dahintergekommen, warum sie Sam geheiratet hat. Er hatte noch nie Geld.»
«Und die erste?»
«Sie hieß Donna», sagte Gus. «Sam spricht nicht viel von ihr. Ich hab sie nie kennengelernt. Sie hatten eine Tochter. Sie war noch ein Kleinkind, als Donna und die Tochter bei einem Unfall mit Fahrerflucht getötet wurden. Das Kind war sofort tot, aber Donna hing noch eine Weile an einem Lebenserhaltungssystem. Am Ende hat Sam sie gebeten, die Maschine abzuschalten.»
«Muß ganz schön hart gewesen sein», sagte Jane.
Gus nickte. «Sam», sagte er, «ist auf schlechte Autofahrer ausgesprochen schlecht zu sprechen. Sobald jemand die Geschwindigkeitsbegrenzung überschreitet, sieht er rot. Und betrunkene Fahrer, ich glaube, die würde er am liebsten aufhängen.»
«Das überrascht mich nicht. Hat man den Mann gefunden, der seine Frau getötet hat?»
«Nein», sagte Gus. «Der Typ fährt wahrscheinlich immer noch irgendwo herum. Ich erinnere mich an eine Gelegenheit, wir waren auf der A1, als dieser Typ uns auf der Innenspur überholte. Sam hat sich an seine Stoßstange geklebt und ungefähr sechs Meilen gehupt. Er hat den Typ gezwungen, auf eine Raststätte rauszufahren. Der Typ steigt aus seinem Wagen, schüttelt die Faust, knallt Sam alle Schimpfworte unter der Sonne um die Ohren. Sam ist fuchsteufelswild. Ich versuche noch, ihn zurückzuhalten, denke, der ist zu allem fähig, könnte den Burschen sogar umbringen. Aber er schüttelt mich ab und geht zu dem Typ rüber. <Ich will deinen Atem riechen>, sagt er. Der Typ tobt immer noch. Und eh ich mich verseh, hat Sam ihm eins auf die Nase gegeben, und der Typ liegt auf dem Parkplatz. Er steht auf, und Sam verpaßt ihm noch ein Pfund. <Jedesmal, wenn du versuchst, in deinen Wagen zu kommen>, sagte Sam zu ihm, <fängst du dir wieder eine. Und ich höre nicht eher auf, bis du nüchtern bist.>»
«Ist das der Sam, den ich kenne?» fragte Jane.
«Worauf Sie sich verlassen können», antwortete Gus. «Schließlich schaffen wir diesen Burschen in die Cafeteria und füllen ihn mit Kaffee ab. Sam geht mit ihm aufs Scheißhaus und wäscht das Blut von seiner Nase. Wir sind drei Stunden mit dem Knaben zusammen, bis Sam schließlich meint, daß er nüchtern genug ist, um weiterfahren zu können.»
«Ich nehme an, er hat schon irgendwie recht.» Sie reckte sich und gähnte. Sie schloß die Augen. Gus sagte nichts, fragte sich, ob sie wieder schlafen gehen würde oder immer noch über Sam nachdachte. Schließlich reckte sie sich wieder. «Ich weiß nicht, ob es einen Sinn hat, noch mal ins Bett zu gehen», sagte sie. «Vielleicht versuch ich’s einfach mal.»
«Angenehme Träume», sagte Gus, als sie das Zimmer verließ. Auf dem Weg hinauf sah sie erheblich besser aus als vorhin, als sie run-tergekommen war. Schon gut, daß sie auf Sam steht, dachte er. Gus hätte ihr nicht widerstehen können, Marie oder keine Marie. Wenn Gus eine neue Cassette kaufte, rannte er damit so schnell wie möglich nach Hause und hörte sie sich am ersten Tag zehnmal an.
 







Kapitel 36
 
Sam stand um acht Uhr auf, verließ direkt das Haus und ging in die Stadt. Der Junge schlief noch fest. Der Hund schlug die Augen auf, als er durch das Zimmer ging, machte sie aber sofort wieder zu, als er ihn erkannte.
Das Problem mit Jane war, daß sie interessiert war und es nicht versteckte. Sie machte ihn an, nicht sehr, nicht zu offensichtlich, aber doch deutlich genug. Noch vor wenigen Wochen hatte er für ihren Mann gearbeitet. Der Bursche wird abgemurkst und beerdigt, ist noch warm in seinem Grab, und hier ist sie und macht ihn an. Jedesmal, wenn Sam in ihre Augen schaute, sah er Terry Deacon. Wenn es nie einen Terry Deacon gegeben hätte oder sogar wenn Terry Deacon noch lebte, könnte er es verstehen. Wahrscheinlich würde er nicht mal drüber nachdenken, sondern einfach zugreifen. Aber wie die Dinge lagen, war es schon seltsam. Warum trauerte sie nicht? Läßt sich richtig gehen, hat ein paar Heulkrämpfe, rennt eine Weile mit langem Gesicht in der Gegend rum, verdammt, Sam würde wissen, was zu tun war. Wenn die Trauerphase vorbei war, sie aufhörte, schwarz zu tragen und langsam erkannte, daß das Leben weitergehen mußte, nun, dann konnte sie ihn ein bißchen anmachen, dann würde er sich ihrer annehmen, ohne mit der Wimper zu zucken. Er brauchte nicht viel Ansporn, sie mußte nur lächeln, vielleicht auch mit einem flüchtigen Seitenblick Hallo sagen.
In der Parliament Street gab es ein Geschäft, an dem Sam auf dem Weg zu Betty’s vorbeigekommen war. Es hieß Clothes Locker und verkaufte modische Klamotten für Typen in Geordies Alter. Sam war der erste Kunde des Tages, unmittelbar nachdem das Geschäft öffnete. Er gab dem jungen Burschen Geordies Maße. «Ich will eine Jeans, Stiefel, Schuhe, eine Jacke, zwei Hemden, irgendeinen Pullover.»
«Was?»
«Was was?»
«Was für eine Jeans?»
«Levi’s?» schlug Sam vor.
«Nein. Ich habe Lee.»
«Dann eben die.»
«Stiefel?» fragte der Verkäufer. «Dockers?»
«Muß wohl so sein, oder?»
«Schuhe? Reeboks?»
«Wenn ich was anderes sage, würden Sie mich wahrscheinlich für einen Spießer halten», erwiderte Sam.
«Spießer?» murmelte der Verkäufer vor sich hin. Er kratzte sich am Kopf und ging. Als er zurückkehrte, alles in Tüten gepackt hatte, sagte Sam: «Und dann noch drei T-Shirts, drei Unterhosen, drei Paar Socken.»
«Chicago Bulls-T-Shirts?»
«Haben Sie was Besseres?»
«Nein.»
«Also Chicago Bulls-T-Shirts», sagte Sam. «Wenn ich dahinterkomme, daß Sie mir Scheiße verkauft haben, komme ich zurück.»
Der Verkäufer verschwand wieder. Sam nahm einer Schaufensterpuppe eine Mütze vom Kopf. Air Jordan stand vorne drauf, und eine Zahl wie bei einem Basketballspieler, Nummer 23, und hinten Nike, mit einem kleinen Lederverschluß, um die Größe anzupassen. Er legte sie auf die Theke. «Ist das cool?» fragte Sam den Verkäufer bei dessen Rückkehr.
«Cool?» Der Bursche schürzte die Lippen und nickte. «Es ist angesagt», sagte er.
«Packen Sie’s ein», sagte Sam.
 
Auf dem Rückweg zum Parkplatz lief er Brenda in die Arme. Sie war bereits mit Tüten bepackt, allerdings mit mehr als Sam. Unmöglich, ihr aus dem Weg zu gehen. Sie war ganz in Rot gekleidet - Schuhe, kleiner Hut, Handschuhe, Kostüm mit engem Rock, bei dem hinten ein halber Zentimeter rote Seide herausschaute.
«Wie geht’s dir?» fragte er.
«Sam. Shopping? Ich hab noch nie erlebt, daß du shoppen gehst.»
«Brauchte ein paar Sachen», sagte er. «Dir geht’s gut?»
«Ich shoppe. Später treffe ich mich mit jemandem zum Mittagessen. Bleibe in der Stadt. Heute abend treffe ich mich mit Derrick, wir wollen ins Theater.»
«Derrick? Wie geht’s dir, Brenda?»
«Mir geht’s gut. Dieses Mal hab ich’s richtig gemacht.»
Nicht der geringste Blickkontakt. Die Augen der Frau waren auf eine Reihe hell erleuchteter Geschäfte gerichtet, auf materielle Dinge, die sich ins Unendliche erstreckten.
Sam seufzte. «Lies es mir von den Lippen ab», sagte er. «Brenda, ich bin’s, Sam, okay? Wir haben mal zusammen gelebt. Ich kenne dich. Wir waren verheiratet. Ich frage dich, wie’s dir geht?»
«Gottverdammte Scheiße», sagte sie. «Ich gebe das Geld von dem Typen aus, oder nicht?»
 
Geordie suchte die Wohnung nach dem Müllsack mit seiner Kleidung ab, aber er war nicht mehr da. Der Typ mußte sie schon verbrannt haben. Hätte dem Typen nicht sagen sollen, daß er sie verbrennen konnte. Das war ein Fehler. Ein paarmal hatte Geordie sich für Perverse verkleiden müssen, einmal Mädchenkleider, Schuluniformen; und ein anderes Mal altmodische Klamotten wie ein Römer oder Grieche oder so was.
Geordie ging in das Zimmer des Typs, mal sehen, ob er auch irgendwelche Schuluniformen oder Togas hatte. Er hatte gar nichts.
Eine Jacke, eine zweite Hose, ein paar Hemden, und alles viel zu groß für Geordie.
Wo steckte der Typ überhaupt? Hätte er eine Schubkarre oder irgendwas, Geordie hätte locker die ganze Wohnung ausräumen können, den Fernseher, die Stereoanlage. Mußte ein paar Mäuse wert sein.
Aber er hatte keine Karre. Hatte nichts anzuziehen.
Der Typ war los und kaufte Klamotten. Er würde mit einer Ladung schräger Klamotten zurückkommen, wollen, daß Geordie sich feinmachte, dann vielleicht Fotos schießen. Und dann würde er gewalttätig.
Der Toga-Typ, Geordie konnte sich nicht mehr erinnern, wo das gewesen war, irgendwo in der Nähe von London. Der hatte seinen Chauffeur losgeschickt, Geordie und einen anderen Burschen eingesammelt, den kleinen Tommy, und dann war der Chauffeur mit ihnen aus der Stadt zu irgend so einem Schloß rausgefahren. Sie wurden unter die Dusche gesteckt, und man gab ihnen die Togas, schickte sie auf eine Bühne. Geordie in einer orangen, der kleine Tommy in einer sehr kurzen blauen Toga. Helles Scheinwerferlicht in ihren Augen, und dann dieses Blitzen, das eine Kamera macht. Geordie sollte den kleinen Tommy ficken, aber er konnte nicht. Er tat so, aber der Chauffeur kam auf die Bühne und schubste ihn herum. Sie zwangen den kleinen Tommy, Geordie den Schwanz zu lutschen. Dann kam der Typ als Teufel verkleidet auf die Bühne und fickte sie beide. Und die ganze Zeit über blitzte die Kamera, und dann war da das Surren einer Film- oder Videokamera. Zwei andere Teufel kamen, und die zwei fickten den kleinen Tommy, und er fing an zu weinen. Geordie versuchte wegzulaufen, dachte, die ganze Sache war keine zwanzig Mäuse wert, aber der Chauffeur schlug ihn zusammen, trat ihm gegen den Kopf.
Am nächsten Tag fand sich Geordie in einem Straßengraben wieder. Er brauchte zwei Tage, um zurück nach London zu gehen. Das letzte, was er von dem kleinen Tommy sah, war, wie die zwei Teufel versuchten, ihn auseinanderzuziehen, der eine mit dem Kopf des kleinen Tommy, der andere mit einem Bein, und der kleine Tommy schrie irgendwas von seiner Mutter.
Die zwanzig Mäuse bekam Geordie nie zu sehen.
Das andre Mal, als er die Mädchenuniform anziehen mußte, war in einer Sozialwohnung irgendwo in der Nähe von Tower Hamlets. Der Typ hatte auch Fotos gemacht, bevor er gewalttätig wurde. Zuerst war er zärtlich gewesen, hatte in Geordies Ohr geflüstert, ihn gestreichelt, aber langsam kam er in Fahrt. Er biß Geordie in die Lippen und später ins Gesicht. Fesselte ihn und behielt ihn die ganze Nacht da. Am nächsten Tag gab ihm der Typ fünfzehn Mäuse und ließ ihn gehen, aber den größten Teil des Geldes mußte Geordie in der Apotheke lassen, sich eine Creme besorgen, damit die Bißwunden nicht eiterten.
Es gab andere Male, in Liverpool, in Manchester. Als er daran zurückdachte, meinte Geordie, es sei besser, aus dieser Wohnung zu verschwinden, bevor der Typ zurückkam. Selbst wenn die Klamotten von dem Typ zu groß waren, spielte es keine Rolle. Er konnte was von der Stereoanlage mitnehmen, etwas Geld damit reinholen.
Aber der Typ kehrte zurück, während er noch darüber nachdachte. Wie zum Geier hieß er noch gleich? Sam? Schachteln, Tüten voller Klamotten. Mein Gott, und auf geht’s wieder mal. Die ganze beschissene Welt ist voll Perverser.
«Hab dir ein paar Sachen zum Anziehen besorgt», sagte Sam. «Willst du sie anprobieren, mal sehen, ob sie passen?» Er fing an, den Kram aus den Tüten zu packen. Jeans, T-Shirts, eine kleine Mütze. «Die Mütze ist mir nachher noch eingefallen», sagte Sam. «Vielleicht findest du sie Scheiße. Alles, was dir nicht gefällt, können wir zurückbringen.»
Es waren keine Mädchenklamotten. Es waren echte Klamotten. Geordie trat etwas näher, um das Zeug besser begutachten zu können. Die Jeans waren echte Jeans, schwarze Jeans. Er nahm sie hoch. Wie die von den Kids in der Stadt. Die Mütze trug den Namen vorne drauf. Alle Kids trugen solche Mützen, dieser kleine Riemen hinten, absolut spitze.
Was ist das? Shorts. Scheiße, richtige Unterwäsche. Der Geordie hatte Unterwäsche im Heim getragen, und als er noch bei seiner Mutter lebte. Mußte sie jede Woche wechseln. Seine Mutter hatte ihn deswegen immer angebrüllt. «Hast du deine schmutzige Unterwäsche runtergebracht? Wie soll ich das jemals wieder sauber kriegen?» Ein, zwei, drei Stück!
«Willst du’s anprobieren?» fragte Sam. «Oder nimmst du das Zeug nur in die Hand und siehst es dir an?»
«Ich will keinen Sex», sagte Geordie.
«Sam», sagte Sam. «Ich will keinen Sex, Sam.»
«Was muß ich dafür tun?»
«Du mußt die Klamotten anprobieren. Wenn sie dir gefallen, kannst du sie behalten. Dann mußt du dich rasieren, anschließend lassen wir dir die Haare schneiden, besorgen uns was zu essen. Ich erzähle dir von dem Job. Wenn dir die Idee nicht gefällt, behältst du die Sachen und gehst zurück in deinen Hauseingang. Wenn sie dir gefällt, suchen wir dir eine Wohnung oder ein Zimmer, und du arbeitest für mich. Kapiert?»
«Kein Sex?» fragte Geordie.
«Kein Sex», sagte Sam. «Wenn du versuchst, mich zu küssen, kriegst du eine aufs Maul.»
Geordie dachte, das wäre vielleicht ein Witz. Aber gar nicht komisch. «Geh ich mit den Klamotten da rein?» Er deutete aufs Bad.
«Nein, geh ins Schlafzimmer», sagte Sam. «Da ist ein großer Spiegel. Du kannst die Tür zumachen, wenn du Lust hast, kannst du auch irgendwas ins Schlüsselloch stopfen. Ich werde nicht spannen.»
Geordie sammelte die Kleider ein und ging ins Schlafzimmer. Sam folgte ihm mit dem Rest. «Willst du frühstücken?» fragte Sam. «Eier und Speck?»
«Ja.»
«Wie viele Eier?»
Diese Frage war Geordie noch nie gestellt worden. Er überlegte, ob er um zehn bitten sollte, wollte den Typ aber nicht sauer machen, indem er zu gierig war. «Sechs», sagte er.
Sam blinzelte, schien aber nicht zu verärgert zu sein. «Wie viele Würstchen?»
«Sechs.»
«Laß mich den Rest raten», sagte Sam. «Sechs Scheiben Speck, sechs Scheiben Toast, sechs Tassen Kaffee, jede mit sechs Löffeln Zucker? Liege ich so ungefähr richtig?»
«Muß ich alles auf einmal essen?»
«Hör zu», sagte Sam. «Du probierst die Klamotten an. Ich mache uns Frühstück. Ich mache dir das gleiche, was ich mir mache. Wenn du dann immer noch Hunger hast, mache ich dasselbe noch mal.» Er verließ das Schlafzimmer und zog die Tür hinter sich zu. Ein paar Minuten später hörte Geordie die Musik, und aus der Küche zog ein echt guter Duft herein.
Er hatte die Mütze aufgesetzt und die Reeboks angezogen, trug immer noch den Schlafanzug. Er ging ums Bett und dann zurück zum Spiegel. «Yo», sagte er zu seinem Spiegelbild, schüttelte den Zeigefinger der rechten Hand. «Yo, Mann, du siehst geil aus.»
 
Sam ging mit ihm zu Betty’s. Davor, bei Saks, hatte er auf das Foto eines Modells an der Wand gezeigt und hatte sich die Haare so schneiden lassen. Die Seiten ausrasiert, vorne eine etwas längere Strähne, die jetzt aus seiner Mütze herausragte. Eine große Tasse Kaffee vor sich, er würde ihn schwarz trinken müssen, da er die Sahne aus dem kleinen Kännchen bereits geschluckt hatte. Ein Stück Sahnetorte fast so groß wie sein Kopf, halb aufgegessen, und es ging immer noch was rein. Nach zwei Frühstücken. Der Magen des Jungen mußte ein gottverdammter Müllschlucker sein.
Mit dem Hund hatte es ein Problem gegeben, weil er ihn in der Wohnung lassen sollte. Geordie hatte ihn mitnehmen wollen. Barney würde sich einsam fühlen so ganz allein. Am Ende hatten sie sich darauf geeinigt, mit dem Hund Gassi zu gehen, zu warten, bis er gekackt hatte, und ihn dann mit Schinkensandwiches zu füttern.
Nach dem Essen rollte Barney sich für ein Nickerchen zusammen. «Das macht er immer», sagte Geordie. «Ich glaube, irgendwas stimmt nicht mit ihm.»
«Was redest du da? Dem Hund geht’s bestens.»
«Nein», beharrte Geordie, «bevor er einschläft, rennt er immer so im Kreis rum.»
«Das machen Hunde eben so», klärte Sam ihn auf. «Alle Hunde machen das.»
«Warum?»
«Irgendein Instinkt», sagte Sam. «Noch aus der Wildnis. Sie vergewissern sich, daß keine Raubtiere in der Nähe sind. Dann können sie besser schlafen.»
Es war schwierig, im Betty’s die Aufmerksamkeit des Jungen zu halten - so viele Spiegel, kleine Kellnerinnen, die herumwuselten, Touristen, die exotische Mahlzeiten aßen. Sam versuchte zu erklären, was er machte, was er von Geordie erwartete. Erzählte ihm die ganze Geschichte, daß Deacon ermordet worden war. Der Junge nickte, sagte zwischen Bissen Sahnetorte und Schlucken Kaffee «Ja», wußte aber nicht, was Observierung bedeutete.
«Das ist, wenn man jemand anderen beobachtet», erklärte Sam. «Aber sie wissen nicht, daß du sie beobachtest. Du beobachtest sie, aber du hältst dich zurück. Wenn sie mitkriegen, daß du sie beobachtest, hast du die Sache vermasselt.»
«Ja.»
«Verstehst du, was ich meine?»
«Ja. Ich hab’s verstanden. Du versteckst dich irgendwo und beobachtest sie. Oder wenn sie Spazierengehen, dann gehst du ihnen nach, aber nicht direkt hinter ihnen. Wenn sie sich umdrehen, siehst du dir ein Schaufenster an.»
«Genau», sagte Sam. Der Junge hatte was auf dem Kasten. «Außerdem hast du so ein kleines Buch. Du schreibst auf, wann sie aus dem Haus kommen, wohin sie gehen, wann sie zurückkommen. Du schreibst alles auf. Kannst du schreiben?»
«Klar doch. Haben Sie einen Schreiber?» Sam gab ihm einen Kuli, und der Junge nahm eine Papierserviette und schrieb langsam darauf. Als er fertig war, gab er sie Sam. Da stand, in großen Druckbuchstaben: HERREN.
«Super», murmelte Sam vor sich hin, sagte dann: «Kennst du auch noch ein paar andere Worte?»
Geordie lächelte, dachte, vielleicht war das eine Fangfrage. Er nahm eine andere Serviette und schrieb: ABDACHLOS.
«Du bist ein beschissenes As in Rechtschreibung», sagte Sam.
 



Kapitel 37
 
Frances zündete die Kerze an und ging die wackligen Stufen in den Keller hinunter. Sie stellte die Kerze auf den Tisch, setzte sich auf den Stuhl und sprach zur Wand.
Graham hielt es für eine gute Idee, sich diesen Detektiv zu schnappen, diesen Sam Turner. Aber vorher die anderen. Der Detektiv v glaubte, er wüßte was, aber er hatte keine Ahnung. Es war ein reiner ‘ Glückstreffer zu sagen, daß Frances die Zettel doch gesehen haben müßte. Der Inspector hatte sich darüber auch schon den Kopf zer- brachen, aber er hatte ihr nicht so zugesetzt wie Turner. Die Zettel hatten offensichtlich woanders gehangen, sagte er. Vielleicht seit Graham verschwunden war? Aber der Inspector hatte auch Frances’ Paß sehen wollen, wollte offensichtlich überprüfen, ob sie in Neuseeland oder Schweden gewesen war. Frances war weder da noch dort gewesen, sagte sie ihm, sie hätte das Land überhaupt noch nie verlassen. Sie ging auch nicht davon aus, es jemals zu tun. Frances konnte sich nicht vorstellen, daß es in einem anderen Land irgend etwas zu sehen gab, das sie nicht auch hier sehen konnte.
Noch etwas. Graham hatte sich Sorgen gemacht, daß Frances den Detektiv in ihrem eigenen Haus umbringen würde. Das durfte sie nicht. Alles mußte sauber geplant werden. Der Detektiv könnte noch einmal vorbeikommen und versuchen, sie auf die Palme zu treiben. Falls das passierte, mußte Frances ganz ruhig bleiben. Sie konnte die Polizei verständigen. Der Inspector hatte ihr ja schon gesagt, daß sie nicht mit Turner reden mußte. Der Inspector würde ihn einsperren.
Graham war glücklich, daß die Blackburns zurück waren. Auf dem Weg hierher war Frances an dem Haus vorbeigefahren. Jetzt war es Zeit, ihren Tod zu planen. Jean Blackburn würde kein Problem sein. Sie nahm Drogen, würde nicht mal mitkriegen, was passierte. Graham schlug vor, Frances sollte es genauso machen wie mit Terry Deacon. Einfach anklopfen, als wollte sie einen Höflichkeitsbesuch abstatten. Mitten am Tag. Dann warten, bis Bob Blackburn nach Hause kam und ihn dann auch umlegen. Beide auf einmal loswerden.
«Wenn alles vorbei ist», sagte Frances zu ihm, «werden wir wieder vereint sein. Ich hab die Warterei jetzt satt. Ich weiß, daß du immer noch bei mir bist, Graham, aber es ist nicht dasselbe. Ich will bei dir sein. Am gleichen Ort wie du. Ich will, daß wir wieder richtig zusammen sind.»
Graham sagte nichts, aber Frances konnte ihn nachdenken hören, in ihrem Kopf konnte sie dieses feine Lächeln über sein Gesicht huschen sehen. «Es wird jetzt nicht mehr lange dauern», sagte sie. «Sobald alle tot sind, bin ich endlich frei, zu dir zu kommen.»
An dem Ort, an dem ich bin, sagte Graham zu ihr, gibt es keine Körper. Alles ist wie Luft. Es gibt keine Schmerzen, kein Bedürfnis zu schlafen oder nicht zu schlafen. Er konnte die Welt sehen, in der sie sich befand, konnte sie in all ihrem Chaos und Leid sehen. Und er fing an, seine Wiedergeburt zu planen. Wenn Frances zu ihm kam, würden sie gemeinsam entscheiden, wo sie wiedergeboren werden sollten, an einem ruhigen Ort, nicht in einer Stadt, überhaupt nicht in England. Irgendwo in der Natur.
Sie würden der Welt Frieden und Schönheit und Poesie bringen. Sie würden Lehrer sein, die alten Tugenden lehren: Ritterlichkeit und Gehorsam. Werkzeuge, mit denen die Welt gegen das Böse kämpfen konnte. Es würde ein großes Abenteuer. Und sie würden zusammen sein. Immer zusammen.
In dieser letzten Inkarnation - diejenige, die für ihn bereits zu Ende war, und diejenige, die auch für sie beinahe vollendet war - waren sie Ritter gewesen. Sie hatten gegen den Drachen gekämpft und um ein Haar verloren, aber der Kampf ging weiter, und schon bald würde er gewonnen sein.
Frances nahm das Taschentuch aus ihrer Handtasche, wischte sich übers Gesicht. Es täte ihr leid, sagte sie, aber sie müsse immer weinen, wenn Graham so redete. Aber es waren Freudentränen. Sie war nicht unglücklich. Sie würde nie wieder unglücklich sein.
Nachdem sie sich die Nase geputzt und noch einmal die Augen gewischt hatte, mußte Graham ihr noch etwas sagen. Engel gibt es wirklich. Sie sind nicht so wie auf den Bildern, die du kennst, oder wie die Statuen in der Kirche. Sie haben keine Flügel. Sie tragen lange Roben, dünner als Seide, so dünn, daß man überhaupt nichts spürt, wenn man sie berührt. Und Graham, und auch Frances, jeder hatte seinen eigenen Engel, und diese Engel verließen sie nie, niemals. Sie waren immer da, beobachteten, führten, achteten darauf, daß alles, was passieren sollte, auch tatsächlich passierte. Frances’ Engel hatte Graham schon gesagt, daß sie bald wieder vereint sein würden. Da waren nur noch ein, zwei Kleinigkeiten zu klären. Dann würde es an der Zeit sein.
 







Kapitel 38
 
Celia Allison hatte den Tisch für drei gedeckt. Sam brachte jemanden mit, den sie kennenlernen sollte. Einen jungen Mann, der Unterricht in Lesen und Schreiben brauchte, hatte er gesagt, einen Detektivlehrling. Celia mochte Sam mehr als jeden anderen Mann, den sie im Verlauf ihres Lebens kennengelernt hatte. Er war rauh, aber herzlich, und Celia wußte, wäre sie jünger gewesen, hätte er sie eingeschüchtert, sie wäre in der Defensive gewesen. Aber sie war nicht jünger, sie hatte ein gewisses Alter. Ein niedlicher Ausdruck, <in einem gewissen Alter>. In einem Alter, in dem Gewißheit nicht notwendigerweise gräßliche Konsequenzen hatte, wenn sich alles als Illusion erwies.
Sie betrachtete Sams direkte Herangehensweise nicht als Bedrohung. Ganz im Gegenteil, er war auf charmante Art einnehmend, wie ein Kind mit dem Kopf voll naiver Fragen. Celia hatte in ihrem Leben schon viele Männer kennengelernt, hauptsächlich im Lehrberuf, die zweifellos offen und unbefangen waren, aber nur sehr wenige konnten dies mit Humor verbinden. Und genau das war es, was Sam mitbrachte. Etwas, das ganz eindeutig in Celias Erfahrungen gefehlt hatte.
Ebensowenig bezweifelte sie, daß er auch eine finstre Seite besaß, einen Teil von ihm, den seine Persona nur unzureichend verbarg. Etwas, das sie noch nicht kennengelernt hatte, das aber früher oder später zutage treten würde, sollte ihre Liaison andauern. Celia konnte sich nicht vorstellen, wie sich diese finstre Seite manifestieren würde, noch wie sie damit umgehen würde, wenn es soweit war. Konnte etwas so Schreckliches wie Alkoholismus in seiner schlimmsten Form den geistigen Adel eines Opfers ungebrochen lassen?
Mit solchen Gedanken war Celia noch beschäftigt, als Sam anklopfte und mit dem jungen Mann und seinem Hund hereinkam. Der höfliche junge Mann war schrecklich nervös, nahm seine Mütze ab und schüttelte ihr die Hand. Celia erkannte sofort, daß er entweder aus zerrütteten Familienverhältnissen stammte oder aber schlimm mißbraucht worden war. Wenn sie Geld drauf setzen müßte, wie diese amerikanischen Detektive immer sagten, dann würde sie auf beides wetten. Solche Kinder waren niemals leicht zu unterrichten, sofern sie nicht wirklich hochmotiviert waren. Aber dieser Junge war fast schon ein Mann. Celia hatte immer nur Kinder unterrichtet.
Sie servierte kleine Pfannkuchen mit Erdbeermarmelade, ganz offensichtlich eine gute Wahl, denn sie verschwanden so schnell wie ein Blinzeln.
«Geordie möchte bei der Firma anfangen», sagte Sam. «Aber er muß schriftliche Berichte verfassen können.»
«Was sagt Geordie dazu?» fragte Celia.
«Ein paar Worte kann ich schreiben», sagte er. «Ich kann Worte ziemlich gut abschreiben, ’scheinlich könnte ich ein ganzes Buch abschreiben.»
«Es kommt allein auf dich an, Geordie», sagte Celia. «Es ist überhaupt kein Problem für mich, mit dir zu arbeiten. Ich kann dir helfen, aber ich werde das nur tun, wenn du es auch wirklich willst.»
Geordie sah Sam an. «Das ist der Job, richtig?»
Sam nickte. «Ein Teil davon. Willst du’s versuchen?»
«Ich kann lernen», sagte er. «Ich weiß, daß ich es kann. Wann fangen wir an?»
«Wir können sofort anfangen», sagte Celia. «Aber morgens ist es mir am liebsten. Sam könnte dich morgens vorbeibringen.»
«Okay», sagte Sam. «Sie können ihn jetzt für ein paar Stunden hier behalten. Ich hole ihn gegen halb sechs wieder ab.»
Celia gab Sam eine Liste von Terminen. «Alle im Betty’s», sagte sie. «Zehn Uhr morgens. Sie können Geordie gegen neun hier absetzen, dann treffen Sie sich mit den Klienten.»
«Das Leben wird höllisch schnell, Celia. Ich weiß nicht, ob ich das Tempo mithalten kann.»
«Sie werden sich dabei voll entfalten, Sam.»
«Was ist mit Ihnen? Jedesmal, wenn ich vorbeikomme, bringe ich Ihnen neue Arbeit.»
«Das ist viel besser als stricken», sagte sie. «Bevor ich Sie kennenlernte, habe ich die halbe Dritte Welt mit Socken versorgt.»
 
Sam fuhr zum Haus seines Vermieters und klingelte. Mike Parker war inzwischen im Ruhestand, und die beiden Häuser, die ihm gehörten, waren seine Altersversorgung. Lebte mit seiner unverheirateten Tochter zusammen. Mike war immer zu Hause.
«Sam», sagte er. «Komm rein. Lange nicht gesehen.»
«Die Wohnung über meiner», sagte Sam, betrat das Haus und ging zur Küche durch, «haben Sie schon einen Mieter dafür?»
«Es sind mehrere Leute interessiert», sagte Mike. «Aber, nein, ich habe sie noch nicht vermietet. Denken Sie daran, sich nach oben auszudehnen?»
«Es ist nicht für mich. Aber ein Junge, der für mich arbeitet, könnte einen Platz zum Wohnen gebrauchen.»
«Wenn Sie wollen, gehört sie Ihnen», sagte Mike. «Wenn alle Mieter wie Sie wären, könnte ich ruhiger leben.»
«Er hat nicht sonderlich viel Geld», sagte Sam. «Für den Anfang eine niedrige Miete, sagen wir, das erste Jahr?»
«Jesus», sagte Mike, «die ganze Welt versucht mich aufs Kreuz zu legen.»
«Nicht schon wieder eine Geschichte, wie schwer Sie’s haben.»
«Fünfzig die Woche», sagte Mike. «Nehmen Sie’s oder lassen Sie’s bleiben.»
«Der Kleine ist noch jung», sagte Sam. «Sucht einen Anfang.»
Mike ging zu einem Schrank und kehrte mit einem Schlüssel in der Hand zurück. «Fünfunddreißig die Woche», sagte er. «Der Junge bezahlt sämtliche Nebenkosten. Der erste Monat ist gratis, weil ich gute Laune habe.»
«Mike», sagte Sam. «Du hast mein Leben verändert.»
Wieder in seiner Wohnung schob Sam Oh Mercy in das Tapedeck. Kein Album, das er besonders oft hörte, aber trotzdem ein paar gute Songs. Er hatte gerade aus einem Gefühl heraus etwas getan, aus einer Art erweiterten Intuition, wußte nicht, wohin ihn das führen würde. Die Sache hatte jetzt eine Eigendynamik bekommen und konnte praktisch überall hinführen. Aufzuhalten war nichts mehr.
Er war versucht zu denken, daß Geordie im ungünstigsten Fall wieder in seinem Hauseingang landete, aber so naiv war Sam nicht. Inzwischen waren eine Menge Leute beteiligt, und mit der Zeit würden es noch mehr. Wenn es mit dem Jungen nicht klappte, waren alle möglichen kleinen und großen Katastrophen denkbar. Aber Sam dachte, es könnte funktionieren. Er hatte ein gutes Gefühl. Geordie hatte Ansporn und Druck gebraucht und würde auch weiterhin Hilfe und Unterstützung benötigen, aber Sam hatte das Gefühl, daß der Bursche am Anfang einer Aufwärtsentwicklung stand.
«Haben wir noch Zeit für ein Spiel?» fragte Gus, sobald Sam eintraf. «Mir hängt der ganze Detektivkram zum Hals raus, ständig irgendwelchen Leuten zu folgen, die halbe Nacht aufzubleiben und mit schläfrigen Blondinen zu quatschen.»
«Wir haben eine Stunde», antwortete Sam. «Zeit für zwei Spiele. Mehr ist nicht drin.» Auf dem Weg zum Wagen erzählte er Gus die Neuigkeiten von Geordie. Und dann: «Was war das vorhin mit schläfrigen Blondinen? Hat sie dich angemacht?»
«Nein», sagte Gus. «Sie schmachtet nach dir. Wollte wissen, wie oft du furzt, mit wieviel Dezibel, ja sogar die genaue Zusammensetzung.»
«Bist du eifersüchtig?» fragte Sam.
Gus schüttelte den Kopf. «Ich bin voll konditioniert», sagte er. «Wenn ich eine Blondine wie sie sehe, fangen meine Mutter und alle meine Tanten sofort an, mir ins Ohr zu flüstern: Ärger, Gus. Laß es bleiben. Kauf dir lieber ein neues Puzzle.»
«Ich weiß, was du meinst», sagte Sam. «Ich habe bislang widerstanden, aber ich glaube, sie zieht mich an. Jedesmal, wenn wir uns treffen, rückt die Katastrophe ein Stück näher.»
Gus begann eine Melodie zu summen. Sam manövrierte den Wagen in eine Parklücke. Sie öffneten gleichzeitig die Türen des Volvo und gingen schnell die Straße hinunter zur Billardhalle.
«Warum widerstehen?» fragte Gus, als sie zu spielen anfingen. «Sie sieht toll aus, sie ist reich, und sie hält dich für was Besonderes.»
«Ich kann den Finger noch nicht genau drauflegen», sagte Sam. «Alles in mir sagt: <Greif zu!>» Er rieb sein Queue mit Kreide ein und ging um den Tisch, um einen unmöglichen Stoß zu versuchen. «Irgendwas hält mich zurück. Eine leise Stimme in mir sagt: <Warte noch!>»
«Könnte die Superliebesgeschichte sein», sagte Gus. «Sie entführt dich auf die Costa del Weiß-der-Henker-was. Du trägst den Rest deines Lebens nur noch Shorts, diese langen, sackartigen Dinger mit Blümchen drauf, Mohn und Sonnenblumen. Scheiße, du hast soviel Geld, es spielt überhaupt keine Rolle, was du trägst.»
«Du siehst mich als Gigolo?»
«Ja. Okay, es paßt nicht so ganz zu dir. Aber wie kannst du dir so was ausreden?»
«Tu ich ja gar nicht», sagte Sam. «Ich warte einfach ab, was passiert.»
Während sie die Kugeln für das zweite Spiel aufstellten, erzählte Gus, daß Frances zu dem Haus in Leeds gefahren war. «Sie war ungefähr anderthalb Stunden drin», sagte er. «Als sie fort war, habe ich mich mal umgeschaut. Hab ein paar Ritzen in den Brettern gefunden, durch die ich hineinsehen konnte. Das Haus ist leer, zumindest das Erdgeschoß. Nach oben konnte ich nicht sehen.»
«Anderthalb Stunden. Was macht sie da drinnen? Hat sie irgendwelche Tüten mit reingenommen, etwas, das Lebensmittel gewesen sein könnten?»
«Nein. Nur eine kleine Handtasche.»
«Meinst du, Graham könnte dort sein?»
«Ich weiß es nicht», sagte Gus. «Wir müssen rein und selbst nachsehen.»
«Ja. Warten wir noch einen Tag. Wir werden versuchen, an die Schlüssel ranzukommen.»
 



Kapitel 39
 
Geordie schaute mit absoluter Hingabe und Selbstvergessenheit fern. Sam hatte vor einiger Zeit gesagt, daß sie sich Crimewatch UK mit dieser Blondine ansehen würden, dieser Jane Deacon, und er hatte irgendwie gedacht, sie würden sich die Sendung durch ein Schaufenster ansehen. Was sie natürlich nicht taten, sie sahen es sich im Wohnzimmer der Blondine an, und die Leute, die im Fernseher redeten, hatten Stimmen, die man hören konnte, und selbst wenn sie nicht sprachen, konnte man der Musik zuhören, die von irgendwo hinter den Bildern kam.
Nick Ross, der Typ im Fernsehen, sagte, daß die Leute, die sie sehen würden, Schauspieler waren, aber die Stimme von Sam Turner war echt. Ausgesprochen schräg, sich Leute im Fernseher anzusehen, die Sam Turner und Jane Deacon sein sollten, während Sam Turner auf der einen und Jane Deacon auf der anderen Seite neben einem saßen. So nah, daß man sie riechen konnte, also... sie. Nachdem sie einander vorgestellt worden waren, hatte er gefragt, was es sei, und sie hatte geantwortet, Pfirsichblüte. «Scheiße», hatte er gesagt, «darauf wäre ich nie gekommen.»
Auf eine Art war die Sendung schon okay, aber eine Menge Dinge wurden falsch gebracht. Sam zum Beispiel - der Typ, der Schauspieler, der Sam sein sollte -, der fuhr in einem verbeulten, alten roten Wagen herum, wo doch jeder ganz genau wußte, daß Sam einen beschissen großen, fast wie neu aussehenden ausländischen Wagen fuhr. Auch die Frau, die Jane Deacon sein sollte, hatte blonde Haare, aber sie hatte nicht dieses Superaussehen. Es war eine hübsche Blondine im Fernseher, ein bißchen pummelig, während die echte Jane Deacon, die intensiv nach Pfirsichblüten duftete, schön war, eher wie ein Filmstar aussah.
Die Fernsehsendung schien eine Million Meilen weit weg zu sein. Was dort gezeigt wurde, war tatsächlich in diesem Haus passiert, in diesem Zimmer. Sam hatte Geordie die Blutflecken auf dem Teppichboden gezeigt, genau hinter ihm jetzt, unter diesem kleinen Läufer. Wenn man nur die Bilder im Fernsehen sah, hatte man keine Vorstellung, was für ein Gefühl es war, hier zu sein. In diesem Zimmer zu sitzen und sich vorzustellen, wie der Messerkiller zurückkam. Er war einmal gekommen und hatte den Mann der Blondine umgelegt, warum sollte er nicht wiederkommen und sie drei auf genau dieser Couch hier abschlachten, Barney gleich mit?
Nur daß Sam hier war. Also war’s höchstwahrscheinlich okay.
Geordie hatte den ganzen Nachmittag mit Celia an Worten gearbeitet. Sie schaffte es irgendwie, daß sie einfacher wirkten, als sie tatsächlich waren, und Geordie erkannte, daß er in der Vergangenheit schon ganz schön viel an Worten gearbeitet hatte. Im Heim und auf der Schule, und auch wenn bei der Arbeit, die er gemacht hatte, nicht viel herausgekommen war, hatte es ihm eine gute Grundlage für das gegeben, was jetzt bei diesem Job verlangt wurde. Celia sagte, daß Konzentration die Sache war, die zu meistern am schwersten sein würde, aber darin sah Geordie überhaupt kein Problem. «Wenn man auf der Straße ist und Hunger hat», sagte er, «dann konzentriert man sich einfach aufs Essen, bis man was zu essen bekommt.»
«Ja, ich nehme an, das macht man so», hatte Celia gesagt.
Außer jetzt Crimewatch UK zu sehen, hatte Geordie sich fast den ganzen Tag auf Worte konzentriert, und als die Sendung vorbei war, ging er wieder in das Zimmer nach oben, um sich noch etwas zu konzentrieren.
Vorher jedoch hatte er noch etwas zu sagen, und als Jane Deacon den Fernseher ausschaltete, sagte er es: «Graham East ist vor einem halben Jahr von zu Hause weg?»
«So ungefähr, ja», antwortete Sam.
«Wenn man von zu Hause weggeht», sagte Geordie, «ist die erste Woche oder so schon okay, denn man ist froh, alles hinter sich zu lassen, und weil man immer regelmäßige Mahlzeiten hatte, ist man auch einigermaßen kräftig. Aber danach nimmt man ab, und das Gesicht verändert sich. Der Bart fängt an zu wachsen.»
«Mein Gott», sagte Jane. «Sie meinen, er könnte noch auf der Straße sein? Wie ein Tramp?»
«Wo sollte er hin?» fragte Geordie. «Dann ist da noch was. Wenn man eine Weile auf der Straße ist, kriegt man Angst. Und wenn man Angst hat, fängt man an, anders auszusehen.»
«Nicht so anders», sagte Sam.
«Doch», beharrte Geordie. «Es verändert einen. Ich hab Leute frisch von zu Hause auf die Straße kommen sehen, und dann siehst du sie ein paar Wochen nicht mehr, und wenn du sie wieder triffst, weißt du nicht mehr, wer sie sind.»
«Was willst du damit sagen, Geordie?» fragte Sam.
«Dieses Foto, das die in der Sendung gezeigt haben. Ich mache jede Wette, so sieht er heute überhaupt nicht mehr aus.»
«Wissen Sie», sagte Jane, «ich habe mir Graham nie als Aussteiger vorgestellt. Aber es könnte schon sein. Das war ein Teil seiner Persönlichkeit. Er war ein Romantiker. Er hatte eine genaue Vorstellung davon, was er die <Gentlemen der Straße> nannte - Tramps und Stadtstreicher.»
«Ja», sagte Sam. «Frances hat mir erzählt, als er sein Zuhause in Neuseeland verlassen hatte, war er so was wie ein Tramp. Er hat in verschiedenen Städten bei alten Männern gelebt. Hat sie gesagt.»
«Ich bin noch nicht fertig», sagte Geordie. «In York hab ich ihn nicht gesehen. Wenigstens glaube ich das - nicht in den Wohnheimen und Suppenküchen. Aber er könnte in Leeds sein, oder sonst irgendwo in der Nähe. Wenn wir in den Obdachlosenasylen suchen, könnten wir ihn vielleicht finden.»
«Er hat recht, Sam», sagte Jane. «Deshalb hat ihn auch kein Mensch gesehen. Wenn er auf der Straße ist, dann ist er praktisch unsichtbar.»
«Ja», sagte Sam. «Den Versuch ist es wert. Guter Mann, Geordie. Du denkst mit.»
«Wir könnten morgen losziehen», sagte Geordie. «Anfangen.»
«Vielleicht in ein oder zwei Tagen», sagte Sam. «Da sind noch einige andere Dinge, denen ich vorher nachgehen möchte.»
«Okay, Boss.» Geordie nahm seine Bücher und verließ das Zimmer. Er ging nach oben in Jane Deacons Büro, konzentrierte sich noch ein bißchen auf Worte, versuchte dahinterzukommen, wie man Graham buchstabierte.
 
«Er scheint ein ziemlich intelligenter Junge zu sein», sagte Jane, als Geordie fort war.
Sam nickte. «Vorläufig muß er langsam machen. Mit seinem Gehirn ist alles in bester Ordnung.»
«Hören Sie», sagte Jane. «Es ist nur eine Idee. Wenn Sie im Augenblick zuviel um die Ohren haben, könnte ich ihn begleiten. Ich könnte ihn nach Leeds fahren, wohin auch immer, und wir könnten versuchen, Graham an den Stellen zu finden, wohin die Aussteiger eben so gehen.»
«Nein.»
«Es würde mir wirklich nichts ausmachen, Sam. Den Versuch ist es allemal wert.»
«Nein. Das gefällt mir nicht. Falls Graham dort ist, würde er Sie wahrscheinlich entdecken, bevor Sie ihn sehen. Wenn wir es tun, dann tun wir es ohne Sie. Aber wir tun es ohnehin noch nicht.»
«Warum sollte er mich sehen? Ich könnte doch eine Perücke tragen, Sam. Geben Sie mir eine halbe Stunde für mein Make-up, und Sie würden mich nicht wiedererkennen.»
«Okay, das alles weiß ich. Trotzdem möchte ich nicht, daß Sie da hineingezogen werden. Wichtiger noch, ich will nicht, daß Geordie schon hineingezogen wird. Ich möchte, daß er mehr mit Celia arbeitet. Ich möchte, daß er seßhaft wird, eine Art geregeltes Leben beginnt. Ich habe schon ein paar Jobs für ihn, aber ich will nicht, daß er selbständig an etwas arbeitet, das womöglich zu nichts führt. Er muß das Gefühl bekommen, daß das, was er tut, nützlich ist.»
«Was, wenn ich allein fahren würde?»
«Jane, nein.»
«Sie können mich nicht dran hindern.»
«Ich kann Sie nicht daran hindern, richtig», sagte Sam und hob die Stimme. «Aber ich sage Ihnen, wir machen es auf meine Art oder gar nicht. Im Augenblick gibt es Wichtigeres zu tun. Wenn Sie in Leeds herumlaufen, kann ich mich auf nichts konzentrieren.»
Sie erhob sich von ihrem Platz und verließ das Zimmer.
Sam schloß die Augen. Daß Geordie selbständig mitdachte, war eine gute Sache. Er brauchte Ermutigung, und die würde Sam ihm geben, sobald sie allein waren. Was er nicht brauchte, was keiner von ihnen brauchte, war eine Jane Deacon, die ihr Leben riskierte. Falls Graham East hinter allem steckte, dann war die beste Strategie abzuwarten, bis er sich zeigte. Der einzige Ort, an dem er an Jane Deacon herankam, war dieses Haus, und wenn und falls es passierte, würde Sam ihn erwarten.
Er mußte morgen mit Gus reden, die Schlüssel für das Haus in Leeds besorgen. Irgend etwas würden sie dort finden. Frances Golding wußte mehr, als sie sagte. Vielleicht noch einmal mit Bob Blackburn reden. Vielleicht war er mitteilsamer als beim ersten Mal.
Aber es war ärgerlich, daß Jane versuchte, sich einzumischen. Das war mit Abstand das Letzte, was er brauchte.
Sie kehrte ins Zimmer zurück und stellte einen Becher Kaffee vor ihn. Sie setzte sich mit einem eigenen Becher in den Sessel ihm gegenüber und zog der Bequemlichkeit halber den Rock ein Stück hoch.
«Warum trauern Sie nicht?» fragte Sam nach einem langen Schweigen.
«Was meinen Sie damit?»
«Ich verstehe das nicht», sagte er. «Ich weiß, daß ich an Ihrer Stelle heulen würde wie ein Schloßhund, ich würde schreien, ich würde meinen Kopf gegen die Wand schlagen.»
«Wir trauern alle auf unsere eigene Art», sagte sie.
«Ich sehe nur nicht, daß Sie es tun», fuhr Sam fort. «Sie stehen an einem Scheideweg, den Sie nicht begreifen. Aber man merkt es Ihnen einfach nicht an. Sie müssen weinen, Jane. Andernfalls werden Sie krank.»
«Ich weiß», sagte sie. Sie trank einen Schluck Kaffee. Sah ihn über den Rand der Tasse an. «Ich versuche es. Aber ich muß auch stark sein. Ich habe niemanden, zu dem ich gehen kann.»
«Vergessen Sie das mit der Stärke», sagte er. «Die Welt ist voller Reaktionen. Wenn Sie weinen, wird schon jemand Ihr Händchen halten.»
«Ich wünschte, ich könnte es.»
«Wenn Sie wollen, ich kann ausgesprochen ekelhaft sein. Schaffe es, daß Sie in ungefähr zwei Minuten flennen wie nur was.»
Sie zog ein Papiertaschentuch aus dem Ärmel.
«Sehen Sie, was ich meine?» sagte Sam.
 
Auf dem Nachhauseweg gingen Sam und Geordie durch das Coppergate Centre. Als sie den Eingang des Geschäfts erreichten, blieb
Geordie stehen. Zwei kleine Jungs kauerten sich dort aneinander, um warm zu bleiben.
Sam ging weiter, und Geordie beeilte sich, zu ihm aufzuholen. «Das ist mein Eingang», sagte Geordie.
«Willst du ihn zurückhaben?»
«Nein», sagte er. «Ich wollte ihn nur mal sehen.»
 







Kapitel 40
 
Jane war frustriert. Was mußte man tun, um Sam Turner ins Bett zu bekommen? Sie hatte doch ganz klar zu verstehen gegeben, daß sie nichts dagegen haben würde. Sie hatte ihm einen fast neuen Volvo gegeben. Er sagte, er wollte ihr Porträt, und sie hatte es ihm geschenkt. Er hatte keine Frau. Keine feste Freundin. Sie hatte mit Gus darüber gesprochen, gedacht, vielleicht ist er schwul, aber das war er nicht.
Auch hatte er Frances unter Druck gesetzt, und das war nicht gut. Frances war in Ordnung, solange man sie in Ruhe ließ. Aber wenn sie unter Druck gesetzt wurde, könnte sie wütend würden, und wenn sie wütend wurde... Nun ja, Jane wollte kein Risiko eingehen.
Alle anderen waren sicher. Gus und Geordie stellten keinerlei Bedrohung dar. Jean und Bob Blackburn wußten nichts, und Frances würde sich ohnehin um sie kümmern. Der einzige, der in der Lage war, es bis zum Äußersten zu treiben, war Sam, und Jane wußte, daß sie ihn ablenken konnte, wenn er ihr nur den Hauch einer Chance gab.
Jane hatte noch nie einen Korb von einem Mann bekommen, und es hatte schon eine ganze Reihe gegeben. Oft genügte schon ein beiläufiger Blick. Sogar als sie mit Terry verheiratet gewesen war, hatte sie ab und zu ein Verhältnis. Es war noch nie ein Problem gewesen, eine Beziehung zu beginnen. Das Problem waren die Enden. Einen Mann loszuwerden konnte sich als ernstes Problem erweisen. Aber etwas anzufangen, das war leicht.
Außer bei Sam. Aber warum nur, um Himmels willen? War er schüchtern? Nein, das konnte Jane nicht glauben. Vielleicht sollte sie sich mehr für seine Musik interessieren? Das hatte sie bei Terry tun müssen, wenigstens so tun, als interessiere sie sich für seine Musik. Vorschlägen, noch einmal zusammen auszugehen? An diesem Abend hatte er es genossen, mit ihr durch die Stadt zu schlendern. Alle sahen sie an. Pack ihn an seiner Eitelkeit. Tja, sie würde alles Menschenmögliche unternehmen.
Zunächst schien es wichtig gewesen zu sein, Sam immer in der Nähe zu haben, damit sie sah, was er vorhatte, ihn von der Fährte abhalten konnte. Dann hatte es wie eine gute Idee ausgesehen, ihn um seiner selbst willen in ihrer Nähe zu halten. Er war ein Mann, den die meisten Frauen auf gewisse Weise attraktiv fanden. Doch jetzt sah es eher nach einer Art Wettbewerb aus, ihn in der Nähe zu haben. Gelang es ihr, ihn herumzukriegen? Würden Sie scheitern? Nein, dachte Jane, du wirst nicht scheitern. Du mußt nur den Schlüssel finden.
Aber lebenslange Erfahrung hatte Jane Deacon gelehrt, daß man den Schlüssel zu einem Mann nicht finden mußte. Der Mann schenkte einem den Schlüssel. Man mußte nur aufmerksam sein, darauf achten, nicht zu übersehen, was einem förmlich ins Auge sprang.
Sam macht gerade jetzt eine Geste, die das gleiche ist, wie einen Schlüssel genau vor ihrer Nase baumeln zu lassen. Jane weiß, daß dies passiert, und ein Lächeln huscht über ihr Gesicht, denn sie beginnt zu ahnen, was es sein könnte.
Sie hatte sich bereits gefragt, ob Gus der Schlüssel war. Spiel einen gegen den anderen aus, sorg für eine gesunde Konkurrenz mit Jane als erstem Preis. Aber sie hatte diese Idee wieder verworfen, weil es bei Sam nicht funktionieren würde. Er würde es durchschauen und verschwinden. Ein jüngerer Mann wäre darauf hereingefallen, hätte mit Zähnen und Nägeln gekämpft, aber dieser alte Veteran war ein anderes Kaliber.
Nein, der Schlüssel zu Sam war etwas völlig anderes. Und der Mann hielt ihn ihr nicht nur vor die Nase, er rüttelte und schüttelte ihn auch noch, so daß er überhaupt nicht zu übersehen war. Der Schlüssel war Geordie.
Geordie war der Sohn, den Sam nie gehabt hatte. Geordie war außerdem Sams jüngeres Selbst oder repräsentierte gewisse unterbewußte Aspekte des gegenwärtigen Sam. In Sams Vorstellung war
Geordie eine schrecklich komplexe Persönlichkeit, ein Gewirr von Archetypen. Er war der verlorene Sohn, die Geschichte des guten Samariters, der abgewiesene und von der Gesellschaft ungeliebte Außenseiter. Er war all das und mehr, denn er war auch eine Art spiritueller Prinz, der Frosch, der sich durch den innigen, leidenschaftlichen Kuß verwandeln würde.
Unter seiner rauhen äußeren Schale, seiner scheinbaren Indifferenz und seiner äußerst ärgerlichen Geduld war Sam Turner ein gottverdammter weicher Liberaler. Und wie man die anpacken mußte, wie man sie um den kleinen Finger wickeln konnte, das wußte Jane. Sie hatte jahrelang mit einem zusammengelebt, hatte ihn sich genaugenommen gerade erst vom Hals geschafft.
Da war es also, so einfach wie das Abc und praktisch schon die ganze Zeit unmittelbar vor ihrer Nase. Sie ging zu Terrys Kleiderschrank und nahm seine Lederjacke heraus. Ja, die würde Geordie ausgezeichnet passen. Er würde toll darin aussehen. Jane warf einen Blick auf die übrigen Kleidungsstücke im Schrank. Nicht alle angemessen, aber alle ungefähr die richtige Größe, und falls irgendwas geändert werden mußte, nun, sie hatte schließlich eine Nähmaschine, nicht wahr?
Geordie brauchte eine Mutter, und das war etwas, was Sam nie sein konnte. Jane würde ein bißchen Mutter spielen, aber natürlich ohne jeden Eigennutz. Nein, es wäre alles ausschließlich um seinetwillen, eine helfende Hand, damit er sich allein auf der Welt zurechtfinden konnte. Egal, was er brauchte, Jane würde dasein, um Sams kleinem Frosch zu helfen.
 







Kapitel 41
 
Um neun Uhr fünfundzwanzig verließ Frances das Haus und fuhr mit ihrem kleinen schwarzen Panda fort. Sam, Gus und Geordie saßen hundertfünfzig Meter die Straße hinauf in dem Volvo und sahen sie gehen. Als sie um die Ecke gefahren war, sagte Sam: «Okay, los geht’s!»
Er und Geordie ließen den Wagen mit Gus am Steuer zurück und näherten sich von hinten Frances’ Haus. Dazu benutzten sie eine Gasse hinter den Häusern, die gerade breit genug war für ein Auto. Auf beiden Seiten wurde sie von hohen Zäunen und Gartentoren gesäumt. Als sie Frances’ Tor erreichten, verschränkte Sam die Hände, um eine Leiter für Geordie zu machen. Der Junge stellte einen Fuß darauf und kletterte über die Mauer. Einen Augenblick später hörte Sam, wie die Riegel des Tors zurückgeschoben wurden, dann schwang es auf und Geordies grinsendes Gesicht schaute ihm entgegen.
Sie befanden sich in einem abgeschlossenen, vielleicht zweihundert Quadratmeter großen Garten, rechts einige Nebengebäude und links eine Mauer zum Nachbarhaus. Eine Leine war vom Haus bis zur hinteren Mauer gespannt. Dort hing Frances’ Unterwäsche, ein Kopfkissenbezug und ein Laken zum Trocknen. Sam ging zum Küchenfenster und kontrollierte, ob das Schloß nicht ausgewechselt worden war. «Hol mal das Laken», sagte er zu Geordie.
Geordie starrte ihn ausdruckslos an.
«Das beschissene Laken», flüsterte Sam und deutete auf die Wäsche. Geordie entfernte die Wäscheklammern von der Leine und brachte es zum Fenster. Sam faltete das Laken mehrmals, legte es über die Fensterscheibe und bat Geordie, es festzuhalten. Aus der Jackentasche nahm Sam einen Hammer, den er zuvor für diese Aktion vorbereitet hatte, indem er sechs Socken über den Kopf zog, und schlug die untere Scheibe des Fensters ein. Er zog das Laken zurück, um sich den Schaden anzusehen, und dann legte er einen Finger an die Lippen. Sie warteten schweigend etwa eine halbe Minute. Aber es gab keine Reaktion auf den Lärm des zersplitternden Glases.
Sam griff nach dem Riegel und öffnete das Fenster. Er kletterte ins Haus, sagte Geordie, er solle im Garten warten. Die Schlüssel lagen in der Obstschale. Er nahm sie und reichte sie durch das Fenster zu Geordie hinaus.
«Okay, bring sie Gus», sagte er. «Und nicht laufen. Geh einfach zügig.»
Gus wartete, bis Geordie in den Wagen gestiegen war, und fuhr dann sofort los. Geordie gab ihm die Schlüssel. «Irgendwelche Probleme?» fragte Gus.
«Nein», antwortete Geordie. «Wir haben die Wäsche benutzt.»
Gus ließ es dabei bewenden. Er fuhr etwa eine Meile die Straße hinauf zu einem Eisenwarengeschäft und ging mit den Schlüsseln hinein. «Hiervon hätte ich gern Zweitschlüssel. Geht das?» fragte er.
Der Verkäufer ging mit den Schlüsseln hinter die Ladentheke. Er nahm einige Rohlinge von einem Regal und schaltete eine Drehbank ein. «Haben Sie die Duplikate verloren?» fragte er.
«Nein», erwiderte Gus. «Die Schwiegermutter zieht zu uns. Die sind für sie.»
«Geben Sie ihr die», sagte der Verkäufer, «und sie kann auch mal raus.»
Gus lächelte, um den Mann bei Laune zu halten, schlenderte durch den Laden und sah sich Eimer und Besen an, Doppelfenster zum Selbsteinbau, alles ausgesprochen faszinierend.
Als die Schlüssel fertig waren, bezahlte er und fuhr zu Frances’ Haus zurück. Geordie nahm die Originalschlüssel und kehrte zügig, aber ohne zu laufen zu ihrem Garten zurück.
 
Nachdem Geordie die Schlüssel mitgenommen hatte, ging Sam in Frances’ Wohnzimmer, um sich dort umzuschauen. Er fand, was er für Grahams Gedichte hielt, da nahezu alle Frances gewidmet waren. Schreckliche Gedichte. Wären sie von Sam, er hätte sie weggeworfen, damit sie nie jemand womöglich durch Zufall fand. Vielleicht war Frances einfach nur eine Lügnerin, indem sie behauptete, er habe die Gedichte nicht dagelassen, weil sie sie mit niemandem teilen wollte, oder vielleicht waren sie ihr auch nur peinlich.
Er überflog die Gedichte, hatte nicht die Zeit, alle zu lesen, Gott sei Dank, aber er fand nur wenig Interessantes. Außer, daß der Bursche in jeder Hinsicht arm war. Ein Verelendeter. Er hatte auf der ganzen Welt nichts und niemanden außer Frances. Warum hatte er sie dann aber verlassen?
Auch ein paar Fotos. Fotos von Graham, viele erheblich besser als dasjenige, das die Polizei von Frances erhalten hatte. Es sah sehr danach aus, als wollte Frances nicht, daß Graham gefunden wurde. Der Rest waren Familienfotos, Aufnahmen von, vermutlich, Frances und ihrer Schwester als kleine Mädchen mit Zöpfen und langen Socken. Auf einigen Bildern der beiden Schwestern war auch der Vater zu sehen, auf keinem die Mutter.
Sam ging nach oben und erkundete die drei Zimmer dort. Das Bad war ausschließlich feminin. Hier war noch nie ein Mann gewesen. Keinerlei Verhütungsmittel. Strumpfhosen über der Badewanne. Ein überzähliges Zimmer voll Kartons, die Frances seit ihrem Einzug nicht ausgepackt hatte. Sam öffnete ein oder zwei davon und warf einen Blick hinein. Hauptsächlich Bücher, ein paar Ziergegenstände.
In Frances’ Schlafzimmer gab es ein Bett und einen Schreibtisch. Das Bett war gemacht. Der Schreibtisch leer. Es war, als wäre das Haus kaum bewohnt. Es gab weder Fernseher noch Radio, keine Stereoanlage. Sie mußte dauernd in absoluter Stille hier sitzen. Worüber zum Teufel dachte sie nach? Dann fährt sie nach Leeds und sitzt in dem Haus dort herum, ein völlig leeres Haus, nicht mal Mobiliar.
Von unten hörte er ein Geräusch, und Sam erstarrte eine Sekunde. Dann hörte er Geordie, der seinen Namen rief.
Er ging die Treppe hinunter, nahm Geordie die Schlüssel durch das Küchenfenster ab und legte sie wieder in die Obstschale. Er kletterte durch das Fenster, zog es hinter sich zu und setzte das Schloß wieder ein. «Da hat sie was zum Nachdenken», sagte er.
Sie kehrten zum Volvo zurück und stiegen ein. Gus fuhr los, setzte kurz darauf Geordie bei Celia ab. Sam übernahm das Steuer, als Geordie im Haus verschwand.
«Wir könnten es jetzt tun», sagte Gus. «Wir brauchen keine Stunde bis nach Leeds.»
«Nein», sagte Sam. «Wir wollen ganz sichergehen. Wir warten, bis Frances wieder nach Leeds fährt, dann machen wir’s am darauffolgenden Tag, gehen absolut auf Nummer sicher, daß wir nicht gestört werden.»
«Dann könnten wir jetzt vielleicht ein Spielchen machen?» fragte Gus.
«Was? Mitten am hellichten Tag, wenn wir eigentlich arbeiten sollten?»
«Nein», sagte Gus. «Ich weiß ja, daß wir am Ball bleiben müssen.»
«Scheiße», sagte Sam. «Du nimmst den Job nicht ernst. Wir müssen dranbleiben, Gus.»
«Okay, okay. War ja nur so ein Gedanke. Tut mir leid. Ich hätte es nicht erwähnen dürfen.»
«Mein Gott», sagte Sam und bog links Richtung Innenstadt ab. «Ich muß die Verantwortung allein tragen, muß die verdammte Sache am laufen halten.»
«Ich sagte doch, es tut mir leid», sagte Gus. «Um Himmels willen, es ist ja gut.»
Sam bog mehrmals links ab, hielt vor der Billardhalle und stieg okay? Der Verlierer zahlt die Sandwiches.»
 



Kapitel 42
 
Frances fühlte sich, als brauchte sie ein Bad. Jemand hatte ihr Haus geschändet. Noch bevor sie hineinging, als sie noch den Schlüssel im Schloß drehte, wußte sie, daß etwas nicht stimmte. Ruhig ging sie hinein und drückte die Tür hinter sich zu. Sie blieb stehen und lauschte. Nichts, aber ein Gefühl wie die unerwünschte Berührung eines Mannes, seine Hände überall auf ihrem Körper. Sie blieb noch etwas länger stehen, um sicherzugehen, daß niemand im Haus war. Sie spürte eine sanfte Brise aus der Küche.
Als sie absolut sicher war, ging sie den Flur hinunter und entdeckte die zerbrochene Scheibe. Irgend etwas war hier sehr merkwürdig, die Verriegelung des Fensters war noch an Ort und Stelle, nur eine der unteren Scheiben war zerbrochen. Wer immer es gewesen war, er wollte es so aussehen lassen, als sei er nicht im Haus gewesen. Sie überprüfte alle Zimmer, und er war überall gewesen. Alles war da, wo es sein sollte, nichts schien berührt worden zu sein, und doch war alles besudelt.
Frances rief die Polizei an und wartete, bis Inspector Delanys Sergeant eintraf. Ein paar Minuten später kamen zwei weitere Polizisten, um nach Fingerabdrücken zu suchen. Der Sergeant nahm ihre Aussage auf. Wann hatte sie das Haus verlassen, wann war sie zurückgekommen? Daß nichts fehlte. «Ach, ja, das ist ja ein Ding, Ma’am.»
«Das ist mir egal», sagte sie. «Alles ist angefaßt worden.»
«Sieht so aus, als wären Sie gerade rechtzeitig zurückgekommen», sagte er. «Haben sie wahrscheinlich gestört, bevor sie richtig ins Haus reinkamen.»
«Nein», sagte Frances. «Jemand ist hier drinnen gewesen. Ich kann es riechen.»
Der Sergeant ließ ihr ihren Willen. «Trotzdem, es fehlt nichts. Sind Sie sich dessen absolut sicher? Sie haben alles überprüft?»
«Ja», erwiderte sie und wünschte, er würde endlich gehen. Sinnlos. Absolut sinnlos. «Nichts ist mehr sicher», sagte sie.
«Es gibt keine brauchbaren Fingerabdrücke», sagte einer der anderen Polizisten. «Ein Nachbar hat einen Jugendlichen mit einer Baseballmütze gesehen.»
«Haben Sie eine Beschreibung?» fragte der Sergeant.
«Ja, Sir», sagte er Polizist. «Ein Jugendlicher mit einer Baseballmütze.»
Frances seufzte und stand auf. «Ich werde das ganze Haus schrubben», sagte sie.
«Tut mir leid», sagte der Sergeant. «Solche Gelegenheitsverbrechen sind praktisch nicht aufzuklären.» Er stand auf und wollte gehen, da fiel ihm noch etwas ein. «Wir haben eine gewaltige Reaktion auf die Crimewatch-Sendung erhalten», sagte er.
«Ach, ja?» sagte Frances. «Wegen Graham?»
«Ja. Überall im ganzen Land will man ihn gesehen haben. Also, genaugenommen auf der ganzen Welt. Es ist eine ungeheure Arbeit, allen Hinweisen nachzugehen.»
«Es wird also einige Zeit dauern?»
«Einige Zeit», bestätigte er. «Aber wir werden es schon schaffen.»
Als sie wieder fort waren, holte Frances das Laken aus dem Garten herein und steckte es in den Mülleimer. Sie rief einen Glaser an und machte einen Termin, damit er vorbeikam und das Fenster ersetzte. Dann rief sie eine Firma namens FeelGood Security an und sprach mit einem sehr netten Mr. Mitchell, mit dem sie für den folgenden Tag einen Termin vereinbarte. «Wir arbeiten mit dem Nationalen Überwachungsverein für Sicherheitssysteme zusammen», sagte er. «Wir sind seit 1981 in dieser Branche tätig, und wir sind das führende Unternehmen im Norden des Landes für den Einbau von Alarmsystemen. Wozu auch immer Sie sich entscheiden, Sie können sich hundertprozentig darauf verlassen, daß sämtliche Installationen von FeelGood entsprechend den britischen Normen durchgeführt werden.»
Sehr beruhigend.
Sie band sich die Schürze um, füllte den Eimer und begann den Küchenboden zu wischen. Danach nahm sie sich ein Zimmer nach dem anderen vor, bis alles im Haus gereinigt war. Später, am frühen Abend, ging sie ins Bad und weichte sich selbst ein. Morgen würde sie sämtliche Kleidungsstücke waschen. Alles in den Schubladen. Würde sie vom Gestank des Eindringlings befreien.
 







Kapitel 43
 
Sam stand in der Küche, Seife und Rasierzeug in ein Handtuch gewickelt, als wollte er ins Freibad. «Ich würde gern Ihr Angebot an-; nehmen, bei Ihnen zu duschen», sagt er zu Jane Deacon.
«Oh, natürlich», sagte sie. «Benutzen Sie es jetzt, wenn Sie mögen.»
Sam ging nach oben, ließ Geordie mit Jane Deacon in der Küche zurück. Er stellte sich unter die Dusche und erhöhte die Temperatur so lange, bis es fast unerträglich war. Ließ eine Weile das Wasser über sich laufen, bis er nach der Seife griff. Wenn er reich war, würde Sam eine eigene Dusche haben. Das Baden in einer Wanne fand er ekelhaft: in seinem eigenen Dreck herumzuliegen, dieser feine Film, der auf dem Wasser trieb. Wenn man duscht, wird der ganze Mist einfach weggespült.
Er hörte, wie Jane und Geordie die Treppe heraufkamen und in ihr Schlafzimmer gingen. Geordie machte sich gut. Celia sagte, mit der Sprache gebe es keine Probleme. Er war lernbegierig und machte schnell Fortschritte. Vor einiger Zeit hatte er Sam gebeten, einen Rechtschreibtest mit ihm zu machen. Er nahm das Gedicht, das Celia ihm gegeben hatte, und sagte: «Fragen Sie mich irgendeines dieser Worte.»
Sam bat ihn NUR, EIN, GEWÖHNLICHER, MANN, AUS, DEN, KAHLEN, WALISER, BERGEN zu schreiben, und Geordie schrieb alles fehlerfrei auf, mit Ausnahme von Bergen, das er ohne das zweite e schrieb. Als Sam ihn fragte, worum es bei dem Gedicht ginge, antwortete Geordie: «Um einen Typen, der ins Feuer spuckt, so was wie ein Penner.»
Geordies Reaktion auf seine neue Wohnung war interessant. Er hatte eine ganze Weile mitten im Wohnzimmer gestanden, sich an den Tisch gesetzt und dann auf einen Lehnsessel. Er warf einen Blick ins Bad und ins Schlafzimmer, setzte sich aufs Bett und kehrte dann ins Wohnzimmer zurück. «Alles meins?» fragte er wieder.
«Ja.»
Er machte einen weiteren Rundgang, kehrte wieder praktisch zur gleichen Stelle auf dem abgewetzten Teppichboden zurück. «Scheiße, Sam, was soll ich mit dem ganzen Kram?»
«Nach einer Weile wird es dir nicht mehr so großartig vorkommen. Du benutzt das Bad nur ein paarmal am Tag, das Schlafzimmer nur nachts.»
«Was ist mit Barney?»
«Er kann hier schlafen», sagte Sam. «Wir besorgen ihm einen Korb oder so was. Wenn’s dir lieber ist, kann er auch im Schlafzimmer schlafen.»
«Koche ich hier?» fragte er und trat neben den Herd, nahm eine Bratpfanne in die Hand, bückte sich und drehte den Kopf, um zu dem Grill im Backofen aufzuschauen.
«Klar.»
«Ich kann nicht kochen.»
«Verdammt, Geordie», sagte Sam. «Immer ein Schritt nach dem anderen. Ich werde dir das Kochen beibringen. Celia und Jane, Wanda, die werden dir alle kochen beibringen. Wenn du wissen willst, wie man was macht, frag einfach. Jeder wird dir helfen.»
«Ich hab nichts zu kochen, Sam. Ich werde mir Eier kaufen müssen.»
«Ja. Wir können in den Supermarkt gehen und besorgen alles, was du brauchst.»
Er stand kopfschüttelnd da. Nach einem Augenblick sagte er: «Sie wollen nicht, daß ich bei Ihnen wohne?»
Sam zögerte. «Du wirst hier über mir wohnen», sagte er.
«Aber Sie wollen nicht, daß ich unten bei Ihnen wohne?»
«Menschen brauchen ihren eigenen Raum, Geordie. Wenn du mich brauchst, du bist so nah, ruf mich einfach.»
«Raum?»
«Ja, Raum. Unten, das ist mein Raum. Das hier wird deiner.»
«Von jetzt an?»
«Von wann immer du willst. Es ist noch ein komisches Gefühl, du hast gerade erst alles gesehen. Aber nach einer Weile wird’s dir gefallen.»
Sam ging runter und ließ Geordie allein, damit er sich mit der Vorstellung anfreunden konnte. Zehn Minuten später kam Geordie runter. «Tolles Gefühl», sagte er. «Nur, ich hab keine Musik und keine Eier. Barney gefällt’s hier unten auch besser.»
«Willst du was zu essen?»
«Ja», sagte Geordie. «Ich verhungere.»
«Morgen gehen wir einkaufen», sagte Sam. «Besorgen ein paar Eier. Vielleicht ein gebrauchtes Radio.»
Okay, sagte Sam sich, der Junge hatte noch nie Raum für sich selbst. Er weiß nicht, was er damit anfangen soll, empfindet es vielleicht furchterregend. Alles ist anders für ihn. Celia, Jane, lesen und schreiben lernen. Er ist ein beschissener Marsianer, der gerade mit seinem Raumschiff gestrandet ist. Das einzige, was er kennt, sind Eier.
Sam trat aus der Duschkabine und tapste zum Waschbecken hin- über, wischte an einer Stelle den beschlagenen Spiegel frei und nahm sein Rasierzeug heraus. Fußbodenheizung! Jesus, wenn man’s nicht wüßte, könnte man glatt meinen, das Haus würde brennen. Er schäumte sich das Gesicht gründlich ein, zog die Klinge über seine linke Wange. In Janes Schlafzimmer johlte Geordie: «Yo, Mann, das ist geil. Scheiße, Barney, komm her, sieh mich an!»
Er war wie ein Kind. Besaß diese Offenheit, die gleiche rückhaltlose Freude und Verletzlichkeit, wie man sie bei kleinen Kindern auf der Straße sieht. Sam fragte sich, wie er wohl sein würde, wenn die Wirklichkeit ihn einholte. Fragte sich, warum die rauhe Welt es noch nicht vertrieben hatte, bei all den Dingen, die der Junge schon gesehen, schon erlebt haben mußte. Wenn Sam auf der Straße war, dann war er immer ein Erwachsener, war verheiratet gewesen und hatte Familie gehabt, war ein Witwer. Er folgte einem selbstzerstörerischen Impuls, einem Todestrieb, schob die Welt beiseite, weil sie ihm keinen Trost zu bieten schien. Suchte in der Stadt immer nach Arger. Aber Geordie hatte nie eine herzliche oder liebevolle Welt gekannt, niemand hatte je zu ihm gesagt, daß er geliebt wurde oder Respekt verdiente. Seine ganze Lebenserfahrung hatte nur bestanden aus Zurückweisung, Betrug, einer Straße voller Biegungen und Kurven, jede davon gemeiner als die letzte. Jede Zelle seines Körpers drehte sich wie Barney einmal um, bevor sie einschlief, vergewisserte sich, daß es sicher war.
Sam zog sich an und verließ das Bad. Geordie und Jane waren immer noch in ihrem Schlafzimmer, also rief er: «Was macht ihr zwei da?» und ging den Flur hinunter zu der Tür. Sie stand offen, und dahinter sah er Jane mit Terry Deacon. Nur daß es nicht Terry Deacon war, es war Geordie in einem von Deacons Anzügen, das volle Programm: Nadelstreifenhose, Jackett und Weste, weißes Hemd mit Krawatte, schwarze Schuhe.
Geordie drehte sich um, als Sam in der Tür auftauchte. «He, Sam», sagte er, «sehen Sie sich das an.» Er zog die Anzugjacke aus und schnappte sich vom Bett eine Lederjacke, streifte sie über. Es war ein weiches, braunes Leder, reichte ihm bis zum Oberschenkel, saß perfekt. «Na, wie finden Sie’s?» Geordie hatte den Kragen aufgestellt, die Hände tief in die Taschen geschoben, stolzierte im Schlafzimmer auf und ab, Kopf und Schultern bewegten sich rhythmisch von einer Seite zur anderen. Er sah aus wie ein Soulsänger zwischen den Strophen. Little Anthony vielleicht, oder der zwölfjährige Michael Jackson.
«Wie für dich gemacht», sagte Sam mit einem Seitenblick zu Jane. Sie sprühte vor Lebensfreude. Über das ganze Schlafzimmer verteilt lagen Kleidungsstücke und Schuhe, wie bei einem Herrenausstatter beim Schlußverkauf. «Räumen Sie alles aus?» fragte er.
«Was soll ich mit dem Zeug?» fragte sie. «Geordie braucht was zum Anziehen. Ich brauche nichts davon.»
«Was denn, alles?» fragte Geordie. «Scheiße, Sam, jetzt hab ich mehr Klamotten als Sie. Wenn Sie sich was ausleihen wollen, kein Problem.»
Jane lachte und ging zur Tür. «Sollen wir ihn ein bißchen allein lassen?» fragte sie Sam. «Uns einen Kaffee machen?»
«Ja.» Er folgte ihr hinunter, ließ Geordie auf dem Boden sitzend zurück, wo er ein Paar braune Budapester anprobierte.
«Nett von Ihnen», sagte er. «Geordie ist selig.»
Jane warf ihm einen langen, verschmitzten Blick zu. «Komisch, nicht wahr?» sagte sie. «Schon allein, wenn man ihm zusieht, wie er verschiedene Sachen anprobiert... Kleidung läßt einen anders fühlen, läßt einen anders aussehen, weil man sich anders fühlt.»
«Ich habe Brenda neulich getroffen», sagte Sam. «Meine Ex. Sie war ganz in Rot, hat ausgesehen wie ein beschissener Gladiator.»
Jane lächelte. «Rot ist problematisch», sagte sie. «Vermissen Sie sie?» schickte sie nach.
«Sie hat einfach nur irgendwie meine Zeit verschwendet. All die Jahre, die ich mich mit Brenda gestritten habe, hätte ich leben, etwas tun können.»
«Warum hat es so lange gedauert? Ich meine, Sie hätten sie doch einfach verlassen können?»
«Das wußte ich damals noch nicht», sagte Sam. «Ich dachte, ich müßte bleiben, es bis zum Ende durchziehen, was immer dieses es auch war. Ich hatte sie geheiratet, ich empfand so was wie eine Verpflichtung.»
«Dafür zu sorgen, daß es klappt?»
«Ja, vermutlich.»
«Es kann aber doch nicht immer so gewesen sein», sagte Jane. «Am Anfang muß es doch gut gewesen sein, oder?»
Geordie kam die Treppe heruntergestürzt. Es hörte sich an, als sei etwas Schweres und Kantiges von der obersten Stufe heruntergeworfen worden. In einem weißen Sakko über einem leuchtendgelben Hemd platzte er ins Wohnzimmer. Keine Hose, nur Unterwäsche. «Geht das?» fragte er Jane.
«Ja», sagte sie. «Du könntest dazu Jeans und Sandalen tragen.»
«Und Sonnenbrille», sagte er. «Da oben ist auch eine Sonnenbrille.»
«Nimm sie», sagte sie. «Sie gehört dir.»
Er war wieder fort und stürmte die Treppe hoch, was sich anhörte, als nehme er vier Stufen auf einmal.
«Was sagten Sie gerade?» sagte sie zu Sam. «Über den Anfang.»
«Ich weiß nicht, ob es da gut war», sagte er. «Wir haben uns eingeredet, daß es so war. Der Sex schien gut zu sein, aber ich glaube eigentlich nicht, daß einer von uns an den anderen gedacht hat.»
«Sex kann trügerisch sein.»
«Manchmal denke ich, ich habe sie nur aus einer Art Rache heraus geheiratet», sagte Sam. «Und das gleiche gilt auch für sie.»
«Rache?» Jane verstand nicht.
«So was in der Richtung», sagte Sam. «Rache dafür, so dumm zu sein, mich zu mögen. Rache dafür, sich einzubilden, ich könnte sie glücklich machen, mir einzureden, ich wäre dazu in der Lage, könnte es versuchen.»
Jane schüttelte den Kopf. «Sie wollten sie bestrafen, weil sie Sie mißverstanden hat? Sie falsch eingeschätzt hat?»
«Ich bin nicht stolz», sagte Sam. «Ich sage einfach nur, wie’s gewesen ist, wie es zwischen uns gelaufen ist. Ich habe sie neulich in der Stadt getroffen. Ich sehe diese Frau an - und sie gibt mir nichts, gab es mir noch nie und ich denke, in die habe ich mal all meine Hoffnungen gesetzt. Ich muß blind gewesen sein. Brenda ist absolut unfähig, mir zu geben, was immer ich erwartet hatte. Die meiste Zeit versteht sie nicht einmal, worüber ich überhaupt rede.»
«Aber Sie verstehen sie?»
Sam lachte. «Nein, bei mir ist es ganz genauso. Ich weiß nicht, wer sie ist. Wenn ich darüber nachdenke, ich wußte es eigentlich nie. Ich habe so was wie eine Schablone über sie gelegt, ignoriert, wer sie war, habe nur das gesehen, was ich sehen wollte.»
Jane sagte nichts, saß nur da und schüttelte den Kopf.
«Wir haben uns gegenseitig als Sandsack benutzt», sagte Sam. «Wir scheinen damals beide einen gebraucht zu haben.»
«Und heute», sagte Jane, «denken Sie gar nicht mehr an sie?»
«Manchmal», antwortete er und senkte den Blick auf den Boden. Als er wieder aufschaute, sagte er: «Wenn man sie sieht, hallo sagt -sie könnte genausogut in Tadcaster sein.»
Sie schwiegen einen Moment, lauschten nur auf Geordie, der oben herumlief. Dann sagte Sam: «Was ist mit Ihnen, Ihrem Leben?»
«Da gibt’s nicht viel zu erzählen», sagte sie. «Sie haben Terry kennengelernt. Ich vermute, er war die Hauptsache.»
«Und davor?» fragte er. «Ihre Schwester. Was ist mit der?»
Jane hatte einen überraschten Ausdruck auf dem Gesicht. Er war nur einen Augenblick da, bevor sie sagte: «Oh, sie ist gestorben. Hat sich umgebracht.»
«Ich dachte, sie würden sie noch sehen.»
«Was meinen Sie damit? Wie sollte ich? Wir haben nie über meine Schwester gesprochen, Sam.»
Sie war jetzt erregt. Plötzlich unsicher. Im einen Moment ist sie ruhig, im nächsten bricht sie beinahe zusammen. «Ganz am Anfang», sagte Sam, «als Sie und Terry mich engagiert haben, da sollten Sie angeblich ein Verhältnis haben, ließen sich jedoch tatsächlich porträtieren. Terry sagte mir, sie seien angeblich bei Ihrer Schwester, aber er wußte, daß Sie nicht dort waren.»
«Da müssen Sie was falsch verstanden haben», sagte sie. «Oder vielleicht hat Terry es auch einfach nur so gesagt. Meine Schwester hat sich vor einigen Jahren umgebracht.»
Der Ziegelstein kam wieder die Treppe heruntergeflogen, prallte nur einmal auf. Nackt bis auf Bermudashorts mit einem, wie es aussah, Spinnenmuster, einer Sonnenbrille auf der Nasenspitze und einem Panamahut platzte Geordie ins Zimmer. «Strandkluft», sagte er. «Celia hat gesagt, sie würde mal mit mir zum Meer fahren. Nachdem ich jetzt den passenden Aufzug habe, wird sie’s tun müssen.»
«Wann hat Celia das gesagt?» fragte Sam.
«Heute morgen. Wir haben uns auf der Promenade Fish and Chips besorgt und gegessen. Zuckerwatte. Genau das macht man doch da. Baut Sandburgen. Sie hat mir Postkarten gezeigt.»
«Vielleicht könnte ich auch mitkommen», sagte Jane. «Klingt nett.»
«He, Moment», sagte Sam. «Laßt mich nicht außen vor. Ich bin der beste Paddler der Ostküste. Ich werde meine Hosenträger und den Plastikregenmantel rauskramen.»
 



Kapitel 44
 
Nach Geordies Unterricht am nächsten Tag ließ Sam ihn im Volvo vor Frances’ Haus zurück. Geordie und Barney. Observierungsexperten. Den Verdächtigen beobachten. Einen Bericht schreiben. Sam sagte, wahrscheinlich würde nichts passieren, aber kaum war er weg, ging es richtig los.
Zuerst kam ein Typ in einem Lieferwagen, Wales Glaserei stand auf der Seite. Geordie hatte keinen Schimmer, was das bedeutete, kopierte es aber auf den Block, malte ein Bild dazu, wie die Uhr auf dem Armaturenbrett zu dem Zeitpunkt aussah, als der Typ eintraf. Während der Typ noch im Haus war, kam ein weiterer Typ in einem blauen Wagen, und dieser andere Typ verschwand ebenfalls in dem Haus. Aus dem Volvo konnte Geordie nicht erkennen, was für ein Wagen es war, also mußte er aussteigen und mal die Straße runterspazieren. Es war ein Vauxhall. Er prägte sich die Reihenfolge der Buchstaben ein und schrieb auch das auf den Block, dazu die Nummernschilder beider Fahrzeuge. Noch ein Bild von der Uhr.
Er notierte ebenfalls, was die beiden Typen trugen, ängstlich darauf bedacht, nur ja nichts auszulassen. Der erste Typ trug einen Overall, aber der zweite hatte einen Anzug an und eine kleine Aktentasche in der Hand. Geordie hatte keine Ahnung, wie man das englische Wort für Anzug schrieb, und es dauerte eine ganze Weile, bis er es in dem Wörterbuch fand, das Celia ihm gegeben hatte. Als er es schließlich gefunden hatte, stand da, soot sei eine schwarze Substanz, und das kam ihm irgendwie falsch vor, denn der soot von dem Typen war doch braun, wenn Geordie sich recht erinnerte. Geordie meinte, daß Wörterbücher wahrscheinlich auch nicht immer recht hatten. So viele Worte standen drin, da mußten ja ein paar falsch sein.
Als er das soweit aufgeschrieben hatte, kam der zweite Typ wieder aus dem Haus und stieg in sein Auto. Ja, der Anzug war braun, und er trug auch einen Hut. Den Hut setzte er jetzt auch noch in seinen Bericht.
Dann war es eine ganze Weile ruhig, Zeit zum Nachdenken, wieder zu Atem zu kommen. Hätte sich was zu essen mitnehmen sollen. Geordie schob eine von Sams Cassetten in das Autoradio. John Wesley Harding was a friend to the poor - vielleicht ein bißchen wie Sam, nur daß Sam nicht with a gun in every hand herumlief.
Sam war okay. Geordie sagte sich vielleicht zwanzigmal am Tag, daß Sam okay war. Wenn er sich nicht gerade sagte, daß Sam okay war, konnte Geordie alles mögliche denken. Er konnte denken, der Typ war bescheuert, wollte es ja gar nicht anders, als ausgeplündert zu werden. Wie zum Beispiel jetzt wieder. Geordie konnte sich einfach die Cassetten krallen und verduften. Er konnte die Cassetten in einem Secondhand-Laden verticken und einen Haufen Schotter damit machen. Auch andere Sachen in dem Auto - eine beschissene Kamera - er könnte alles mitgehen lassen. Auch das Auto selbst, wenn er wüßte, wie man das Ding fuhr. Wenn er nicht dachte, daß Sam bescheuert war, dann konnte er denken, der Typ wartete nur den rechten Augenblick ab, wartete darauf, mit irgendeiner perversen Sexnummer anzukommen. Ein Snuff-Film oder so was.
Aber Sam war schon okay.
Dann konnte er auch wieder denken, Sam würde ihn nur leimen. Sam fühlte sich obergeil dabei, den barmherzigen Samariter zu spielen, aber eines Tages würde er davon die Schnauze voll haben und Geordie sagen, er solle sich verpissen. «Verschwinde aus meinem Haus, geh doch zurück in deinen Hauseingang.» Wenn Geordie das dachte, dann dachte er auch, am besten wär’s, sofort zu verschwinden und dafür zu sorgen, daß er wenigstens was davon hatte. Er wußte, wo Sam in seinem Schlafzimmer ein Bündel Geld aufbewahrte, ein Bündel so dick wie eine Hand. Krall dir die Kohle, und du hast ausgesorgt. Nimm dir ein Hotelzimmer. Mit Kellnern und allem. Frühstück im Bett. Und wenn Sam dann morgens reinkommt und sagt: «Verschwinde aus meinem Haus», dann ist das so was wie ein Selbstgespräch, denn Geordie hat sich ja bereits verabschiedet. Genau wie das Bündel Kohle. Nur noch ein leerer Raum, wo sie mal gelegen hat.
Geschieht dem Wichser nur recht.
Aber Sam war okay.
Gestern abend war’s gut. Sam und Jane machten Fortschritte wie ein brennendes Haus. All diese Klamotten. Wieviel war diese Lederjacke wert? Zweihundert Mäuse? Vielleicht mehr. Sam und Jane rückten auf dem Sofa immer näher zusammen, lachten über die Witze des anderen, lachten mit Geordie, erzählten vom Meer. War so was wie eine Familie. Sam und Jane so was wie Vater und Mutter, und Geordie so was wie der Sohn, der bei ihnen wohnte, zu ihnen gehörte. Der es schaffte, daß sie so heftig lachten, daß sie sich fast sogar berührten. Und Celia, die war dann so was wie eine Großmutter, kam mit ihnen zum Meer, und Gus war dann so was wie Geordies Bruder, nur daß er immer in der Nähe war, nicht mit einem Schiff ins Ausland verschwand und nie mehr zurückkam.
Sie würden glücklich sein, wie ganz normale Familien, würden keinen Scheiß machen und alles versauen. Außer wenn sie Mörder schnappten, Observierungen machten, all das.
Ja, Sam war okay. Sogar Barney mochte ihn.
Dann kommt der Typ in dem Overall raus und steigt in seinen Wales Glaserei-Lieferwagen und fährt weg. Geordie malte wieder ein Bild von der Uhr. Er war noch damit beschäftigt, als Sam zurückkehrte.
«Irgendwas passiert?» fragte Sam.
«Mensch», sagte Geordie. «Wollen Sie meinen Bericht nicht lesen?»
 
Wieder in der Wohnung im ersten Stock, räumte Geordie Lebensmittel in den Schrank. Eier, Speck, ein Beutel Möhren, Reis, Dosensuppen, Hundefutter. Machte eine Dose auf und gab es Barney auf einer Untertasse. Barney dachte, es ist Weihnachten, schlang das Zeug in zwei Minuten runter. Leckte die Untertasse ab und sah nach, ob’s vielleicht noch mehr gab.
Und was jetzt? Von unten hörte er Musik, aber du kannst da jetzt nicht runter, einfach in den Raum von einem anderen eindringen. Setz dich aufs Sofa, leg die Füße hoch und entspann dich. Ja, das ist ein Leben... nichts zu tun. Halt den Mund auf und guck mal, ob du nicht ein paar Fliegen fangen kannst. Warte eine Stunde, dann geh runter und sieh mal nach, ob noch was Raum übrig ist oder ob der Mann alles aufgebraucht hat.
Scheiße, dachte Geordie. Wenn ich ein paar Cassetten hätte und ein Ding, womit ich sie mir anhören könnte, wär das schon nicht schlecht. Könnte Musik hören, wie andere Menschen auch. Könnte sie mir den ganzen Tag reinziehen, würde keinen in die Wohnung lassen und sagen, leckt mich, Leute, das hier ist mein Raum.
Was macht man mit einem Raum, Mann?
Drin parken, Mann.
Könnte ein paar Worte für Celia lernen. Er holte seinen Block raus und warf einen Blick auf die Übungen, die er für morgen fertig machen mußte. Schrieb ein paar Worte und schlug sie sogar im Wörterbuch nach. Scheiße, war alles viel einfacher, wenn er das unten bei Sam machen könnte, dabei Musik hören, darauf warten, daß das Telefon klingelte, und dann zuhören, wie Sam redete. Sam, der würde jetzt einfach da unten sitzen, hätte die Füße hochgelegt und hörte Musik, sah sich vielleicht eine Illustrierte an oder starrte auf das große Bild von Jane Deacon, das er sich an die Wand gehängt hatte. An Geordies Wänden hing gar nichts. Waren einfach nur beschissen große Wände mit einer Scheißtapete, die sich oben in einer Ecke zu lösen begann.
Man war echt zu Tode gelangweilt, hatte null zu tun, man könnte sich die Tapete da oben greifen und einfach mal dran ziehen. Könnte gut sein, daß die ganze Wand mit runterkam, vielleicht sogar das ganze Haus. Sam saß da unten mit geschlossenen Augen und hörte sich das Geklimper auf der Gitarre an, Herr im Himmel, er macht die Augen auf und sitzt mitten in einem Haufen Ziegelsteine, nichts ist mehr übrig außer dem Cassettendeck, alles futsch, Leute auf der Straße glotzen ihn an und sagen: «’n Abend, Sam. Wie geht’s denn so?» Sam schaut sich um, steht auf und sagt: «Scheiße, wo ist mein Raum, Mann?»
Dann würde er hier raufkommen, bei Geordie wohnen wollen, gegen die Tür hämmern. «He, laß mich rein, Mann. Ich weiß nicht, wo ich sonst hin soll.» Und Geordie stand mit dem Schlüssel in der Hand auf der anderen Seite der Tür und sagte nichts, tat so, als wäre er gar nicht da, dachte: «Scheiße, was ist hier los? Wer ist das? Versucht der Typ von unten vielleicht, in meinen Raum einzudringen?»
Aber Geordie würde ihn reinlassen. Will’s ja gar nicht anders, als beklaut zu werden. Als er dann das nächste Mal nach Hause kommt, hat Sam die Biege gemacht. Er rennt mit Geordies Eiern und seiner Lederjacke, seiner Air Jordan-Mütze die Straße runter. Blödes Arschloch, weiß nicht, wann er auf der Gewinnerseite ist.
Geordie wuchtete sich vom Sofa hoch und ging runter in Sams Wohnung. Sam saß in seinem Sessel, hatte die Füße hochgelegt und hörte Musik. Baby please stop crying. Er winkte Geordie zu einem Sessel rüber. «Hast du schon was gegessen?»
«Nein», antwortete Geordie. «Ich hab Hallus gehabt.»
«Du solltest mal versuchen, in der Bude zu schlafen», sagte Sam. «Leg dich aufs Bett und schlaf, und wenn du aufwachst, fühlt es sich langsam an wie zu Hause.»
«Haben Sie das so gemacht? Als Sie hier eingezogen sind?»
Sam nickte.
«Eigentlich liegt’s ja an Barney», sagte Geordie. «Er will da nicht schlafen, bis er einen Korb bekommt.»
Sam setzte sich im Sessel auf und beugte sich vor, kam so nahe, daß er fast in Geordies Kopf kroch. «Wenn du nicht willst, brauchst du da nicht zu schlafen. Oben, unten, alles deins, du hast einen Schlüssel für beide Wohnungen. Morgen werde ich Barney einen Korb besorgen, okay?»
Geordie war ein oder zwei Minuten still. «Barney kriegt auch schon Hallus», sagte er. «Was soll ich machen? Er versteht das alles nicht. Er ist nur ein Hund.»
Da war diese Lücke auf dem Band, die zwischen den Songs ist, die einen mit leeren Händen dastehen läßt, weil man nicht weiß, ob’s das Ende ist oder nicht. Dann setzte das Schlagzeug und ein langes Trompetenintro ein, und der Typ fing an, mit einer schrecklich hohl klingenden Stimme zu singen, als hätte er tausend Jahre Hallus hinter sich. DO you love me... or are you just extending goodwill? Und er packt dich. Es ist wie Zauberei. Barney schaut vom Teppichboden zu dir auf, und es ist, als würde er auch zuhören. Du siehst, wie Sam die Augen schließt und sich wieder in den Sessel sinken läßt, und du machst deine Augen auch zu und spürst, wie die Anspannung aus deinem Gesicht verschwindet. Ein oder zwei Augenblicke zuvor wolltest du noch reden oder essen oder irgendwas, egal was. Jetzt willst du einfach nur die Augen schließen und zuhören, dich von der Musik gefangennehmen lassen.
 



Kapitel 45
 
Was als nächstes? Bei Celia ging es in der Regel nicht drunter und drüber, ganz im Gegenteil, aber da sie sich über Sam Gedanken gemacht hatte, war sie mit den verschiedenen zu erledigenden Tätigkeiten in Verzug geraten. Er hielt die meisten der morgendlichen Gesprächstermine bei Betty’s ein, und wenn er es mal nicht schaffte, sagte er ihr immer früh genug, sie solle bitte absagen. Aber er tat viel zuviel, daß ihm am Tag nicht genug Zeit für sich selbst blieb.
Es war zum Beispiel typisch für einen Mann, sämtliche praktischen Dinge zu erledigen und die wesentlichen Sachen erst einmal liegenzulassen. Wanda beispielsweise war wesentlich. Durch ihre telefonischen Unterhaltungen hatte Celia eine ganze Menge über Wanda erfahren. Mochte sie inzwischen recht gern. Sie war keins dieser jungen Dinger, die nur darauf aus waren, einen Mann zu bekommen. Sie hatte ein eigenes, ausgefülltes Leben, zwei reizende Töchter, oder sie schienen doch zumindest am Telefon reizend zu sein. Celia hatte mit beiden gesprochen, mit Samantha und Kelly, und wer immer in diesem Haus einen Anruf beantwortete, es war stets interessant und eine besondere Freude.
Heute nachmittag war Celia dorthin zum Tee eingeladen, und sobald sie... Ach, du meine Güte, ja, das hatte sie noch erledigen wollen - mit dem Rechtsanwalt Mr. Forester die Einzelheiten des Fixums abzusprechen. Dann würde sie sich sofort auf den Weg machen.
Seine Sekretärin stellte das Gespräch durch, und Celia stellte sich vor. «Ja, ich habe mich gestern mit Sam getroffen», bestätigte Mr. Forester. «Eine gute Besprechung, denke ich. Wir scheinen miteinander reden zu können.»
«Gut», sagte Celia.
«Wenn ich das recht verstanden habe, möchten Sie nichts mit Liquiditätsauskünften zu tun haben?»
«Das hat Sam gesagt, ja.»
«Das bedeutet, wir müssen hier das eine oder andere umorganisieren, aber es ist auch wieder nichts, was nicht zu regeln ist. Diese Dinge können wir selbst erledigen, aber alles andere werden wir Ihnen überlassen.»
«Die Frage ist, wie wir es machen», sagte Celia. «Persönliche Treffen sind etwas zeitraubend. Wenn wir uns für jeden einzelnen Auftrag zusammensetzen müssen, werden wir nicht viel erreichen.»
«Die meisten Geschichten sind reine Routine», sagte Mr. Forester. «Ich könnte Ihnen die Details zuschicken. Der eine oder andere Fall jedoch ist komplizierter.»
«Wir verlieren allerdings auch etwas Zeit durch die Post», sagte Celia.
«Haben Sie ein Fax?»
«Nein, aber vielleicht sollten wir uns eines anschaffen. Ich werde mit Sam darüber sprechen.»
«Das wäre das beste. Ich könnten Ihnen jeden Tag alles zufaxen. Bei allem, was aus dem üblichen Rahmen fällt, müßten wir uns treffen.»
«Schön», sagte Celia. «Es war nett, mit Ihnen zu sprechen.»
«Danke gleichfalls, Ms. Allison.»
Sie legte den Hörer auf. Meine Güte, ein Faxgerät. Noch etwas zu lernen. Celia hatte inzwischen ihren Computer bezwungen, aber als sie ihn gerade neu hatte, gab es schier endlose Probleme. Der Händler hatte nichts mehr davon wissen wollen, nachdem er sein Geld in der Tasche hatte. Wochen hatte sie mit dem Versuch verbracht, das Ding zum Ausdrucken zu bewegen, bevor sie herausfand, daß ein Hardwarefehler vorlag, und dann hatte es weitere Wochen gedauert, bis es ihr endlich gelungen war, einen neuen Drucker von dem Händler zu bekommen. Und am Ende hatte sie einen bekommen. Jetzt arbeitete sie sich in ein Buchführungsprogramm ein.
 
«Sie sehen ausgesprochen gut aus, meine Liebe», sagte sie zu Wanda, sobald sie am Tisch saßen.
Wanda lächelte. «Vielen Dank», sagte sie. «Sie ebenfalls.»
«Ja, das war einmal, als ich noch jünger war», antwortete Celia. «Aber ich hatte nie so wunderbare Haare wie Sie. Wäre ich ein Mann, ich würde Sie mir sofort schnappen.»
«Ich weiß nicht, ob ich das wirklich will, Celia. Genaugenommen klingt das recht schmerzhaft.»
Celia lachte. «Ach, ich meinte nicht... Nun, ich meinte ja auch nicht, daß Sie geschnappt werden wollen. Ich weiß, daß ich es nie wollte. Na schön, ein oder zweimal habe ich vielleicht gedacht, es könnte ganz nett sein. Kommt ganz drauf an, wer da schnappen will, nehme ich an.»
«Wie geht’s Sam?»
«Genau darüber möchte ich mit Ihnen sprechen», sagte Celia. «Ich finde, daß er unter einem ziemlichen Druck steht. Haben Sie ihn getroffen?»
«Er ist ein paarmal hier gewesen. Ist nie lange geblieben. Er ist immer unterwegs nach irgendwo.»
«Ja», sagte Celia. «Genau das macht mir Sorgen. Normalerweise bin ich nicht der Typ, der sich ständig Sorgen macht, Wanda. Und ich bin sicher, daß Sam ausgezeichnet auf sich selbst aufpassen kann. Nun, sehen Sie, ich möchte nicht lange drumherum reden. Ich habe von ihm geträumt. Eigentlich waren es zwei Träume in zwei aufeinanderfolgenden Nächten. Aber vorher lassen Sie mich noch eines sagen: Ich träume nicht oft, und wenn ich träume, dann halte ich es nicht immer für bedeutsam. Aber ich hatte diese beiden Träume, und in beiden wird Sam gefangen, in einer Art Falle. Der erste war ein echter Alptraum, er ist mit dem Bein in eine Tierfalle geraten, konnte sich nicht mehr bewegen. Und letzte Nacht ist er dann in diese enorm tiefe Grube gefallen, so etwas wie ein Grab. Es gab keine Möglichkeit für ihn, dort wieder herauszukommen.»
«Sie glauben, es ist so etwas wie eine böse Vorahnung?»
«Nein, eher eine Warnung.» Sie warf die Hände hoch. «Ist das zu weit hergeholt? Ich will mich nicht in etwas hineinsteigern, wenn es keinen Grund dazu gibt.»
«Ich weiß nicht, Celia. Haben Sie mit Sam darüber gesprochen?»
«Meine Güte, nein. Er würde es doch als das Gefasel einer alten Dame abtun. Deswegen wollte ich ja mit Ihnen sprechen. Ich dachte, Sie haben vielleicht mehr Verständnis.»
Wanda lächelte. «Habe ich», sagte sie. «Ich weiß nur einfach nicht, was ich tun kann.»
«Er steht derzeit unter einigem Streß, müssen Sie wissen», sagte Celia. «Aus allen möglichen Richtungen kommt ständig neue Arbeit herein, und er nimmt einfach immer weiter Aufträge an. Dann ist da noch Geordie. Ich meine, er ist ein netter Junge, aber er hat eine Menge Probleme. Sam hält große Stücke auf ihn. Haben Sie ihn schon kennengelernt?»
«Sam hat ihn das letzte Mal mitgebracht. Er war sehr still.»
«Dann ist da noch Jane Deacon, Sie wissen schon, die Witwe. Sie werden ihr Foto in der Zeitung gesehen haben. Von Gus weiß ich, daß sie hinter Sam her ist. Kann man sich so was vorstellen? Ihr Mann ist eben erst ermordet worden, und sie ist hinter Sam her?»
«Sie ist sehr hübsch», sagte Wanda.
Celia schnaubte verächtlich. «Überhaupt nicht mein Typ, meine Liebe.»
«Möchten Sie, daß ich irgend etwas tue, Celia?»
Celia schüttelte den Kopf. «Nein, ich wollte nur mit jemandem darüber sprechen», sagte sie. «Im Augenblick geht es ihm gut, er nimmt einfach alles, wie’s kommt. Ich mache mir Sorgen, daß etwas anderes passiert. Sie wissen schon, der Tropfen, der das Faß zum Überlaufen bringt.»
«Ich will’s nicht hoffen. Sam scheint den Kopf festgeschraubt und die Füße fest auf den Boden gepflanzt zu haben.»
«Um Ihr Bild aufzugreifen», sagte Celia. «Ich glaube, daß er sich von Zeit zu Zeit vorsätzlich auf unsicheren Boden begibt. Sogar Treibsand könnte ihn reizen.»
«Sie meinen Jane Deacon?»
«Diese Blondine, ja.»
«Was kann ich da tun?» fragte Wanda. «Wenn sie es ihm angetan
hat?»
«Das will ich damit nicht sagen», sagte Celia. «Gus war nicht überzeugt. Ich denke, mit Ihnen steht er sich erheblich besser.»
Wanda zuckte die Achseln. «Das liegt allein an ihm. Er weiß, wo ich wohne.»
«Ich will mich ja nicht einmischen», sagte Celia. «Ich hätte auch gar nichts gesagt, wenn da nicht diese Träume wären.»
«Wenn ich irgend etwas tun kann», sagte Wanda, «gar kein Problem. Ich werde helfen, wenn ich kann. Aber ich glaube kaum, daß Sam mich darum bitten wird. Es wird auf Sie ankommen.»
 



Kapitel 46
 
Sam stieg aus dem Bett und ging ins Bad, kletterte dabei über Geor-die und Barney. Nur daß Geordie und Barney nicht da waren. Nur ein leerer Schlafsack. Sam lächelte. Mußte wohl irgendwann während der Nacht nach oben gegangen sein.
Er wusch und rasierte sich, kehrte in die Küche zurück und machte Frühstück. Schob Musik in das Tapedeck, die den Jungen herunterlocken würde.
An diesem Morgen traf Sam sich mit einem Burschen, dessen sechzehnjährige Tochter verschwunden, nach einem Familienstreit mit ihrem Freund durchgebrannt war. Sie hatten bereits bei Verwandten und Schulfreunden nachgefragt, jedoch immer eine Niete gezogen. Ob Sam sie finden, sich vergewissern könnte, daß sie wohlauf war? Verdammt, wer weiß? Wollte sie denn überhaupt gefunden werden?
Sam wendete die Eier. Kein Laut von oben. Muß Geordie wecken. Er ging die Treppe hinauf, klopfte an und trat ein. Der Junge machte sich nicht mal die Mühe, seine Tür abzuschließen. In seinem Bett hatte niemand geschlafen. Wo steckte er? War mit seinem Hund spazieren. Wenn er nicht bald zurückkam, würde das Frühstück kalt.
Sich selbst machte Sam ein Sandwich mit Speck, ließ zwei Eier, gebratenen Speck, Würstchen und Toast auf der Warmhalteplatte stehen. Der Bluesman beklagte die Tatsache, daß alle Freunde, die er je gehabt hatte, tot waren. Sam schenkte sich eine zweite Tasse Kaffee ein und ging damit hinaus auf die Straße, wollte mal sehen, ob Geordie vielleicht schon auf dem Rückweg war. Nichts. Die Straße führte in die Unendlichkeit. Regenwolken zogen sich in der Ferne zusammen und kamen auf ihn zu. Fast Zeit aufzubrechen.
Er zog die Jacke an, schaltete das Tapedeck aus und blieb noch einen Augenblick im Sessel sitzen. Geordie kam immer noch nicht. Im letzten Augenblick rief Sam Celia an.
«Geordie ist nicht hier», sagte er. «Ich wollte ihn eigentlich zu Ihnen bringen.»
«Sollten Sie nicht schon längst unterwegs sein zu Betty’s, Sam?»
«Ja, ich bin jetzt auch weg. Ich lasse Geordie eine Nachricht liegen, daß er zu Fuß zu Ihnen gehen soll. Aber er wird zu spät kommen.»
«Nun, das macht doch nichts», sagte sie. «Es ist das erste Mal.»
Er kritzelte schnell eine Nachricht und legte sie neben die Bratpfanne. Hier würde Geordie zuerst nachsehen, wenn er zurückkam. Scheißkind. Wo steckte er?
 
Netter alter Knabe bei Betty’s. Eigentlich gar nicht so alt. Vielleicht nicht mal vierzig. Machte sich um seine Tochter wirklich große Sorgen. Alles war nur seine Schuld. «Wir wollten, daß sie sich auf ihre Schulaufgaben konzentriert. Das war alles. Aber sie wollte ihre gesamte Zeit nur mit ihrem Freund verbringen.» Tja, natürlich, wo haben Sie gelebt? Sie hat den Sex entdeckt. Was, Sie wollen, daß sie so tut, als gebe es das nicht?
Sam sagte, er würde sie suchen, ließ sich die Adressen ihrer besten Freundinnen geben und von den Eltern des Jungen. Versprach nichts. Vierzig Pfund pro Tag plus Spesen. Zweihundert a conto. Neue Scheine. Geben Sie mir eine Woche, dann werden wir sehen, was sich bis dahin ergeben hat.
«Meine Frau macht sich schreckliche Sorgen», sagte der Bursche.
«Ja», erwiderte Sam. «Kann ich mir vorstellen.»
 
Der Zettel lag immer noch neben der Bratpfanne. Eier, Speck, Würstchen und Toast waren nicht angerührt worden. Sam sah noch einmal in der Wohnung oben nach, warf einen Blick auf Geordies Kleider. Nur die Lederjacke fehlte. Einen Augenblick trug Sam sich mit dem Gedanke, daß Geordie sich verkrümelt hatte, dann wieder, nein, er würde einfach direkt zu Celia gegangen sein. Wollte nicht zu spät kommen, hatte nicht mal Zeit für ein Frühstück.
«Nein», sagte Celia am Telefon. «Er ist nicht hier aufgetaucht.»
«Wo steckt er?» fragte Sam. «Ich dachte, er wär mit dem Hund spazieren.»
«Vielleicht hat er genau das auch gemacht», sagte Celia. «Manchmal vergessen Jungs in diesem Alter einfach die Zeit. Hat er Geld?»
«Ein bißchen. Ein paar Pfund.»
«Vielleicht ist er in ein Cafe gegangen. Ich bin sicher, er wird schon bald wieder auftauchen.»
«Ich will’s hoffen», sagte Sam. «Ich habe keinen Schimmer, wohin er gegangen sein könnte.»
«Ich rufe sofort an, wenn er hier aufkreuzt.»
Sam legte den Hörer auf. Die Stimme des Burschen kam ihm wieder in den Kopf: Meine Frau macht sich schreckliche Sorgen. Ich auch, dachte Sam. Der alte Magen begann sich zusammenzuziehen. Mein Gott, ihm konnte alles mögliche zugestoßen sein. Ein Unfall, irgendein verfluchter betrunkener Autofahrer. Noch eine Stunde, dann würde er das Krankenhaus anrufen. Vielleicht war der Junge ja auch verhaftet worden, beim Ladendiebstahl erwischt, irgend so etwas. Die Möglichkeiten waren horrend.
Nach einer Stunde beschloß er, im Schlafzimmer nachzusehen, ob das Bargeld noch da war. Das würde ihm einen Anhaltspunkt geben. Wenn das Geld noch da war, wüßte er, daß es ein Unfall gewesen war. War das Geld weg, würde er wissen, daß der Junge ihn bestohlen hatte und abgehauen war. Er schaute nicht nach. Er blieb im Sessel sitzen und versuchte an etwas anderes zu denken. Ein Auto war schon einmal um eine Ecke geschossen und hatte ihm sein ganzes Leben geraubt. Er hatte gehofft, es hätte nur sein halbes Leben genommen, seine Tochter, und daß Donna wieder zu Bewußtsein kommen und wieder zu leben beginnen würde. Das hatte er zehn Tage gehofft, bevor er ihnen sagte, sie sollten die Maschine abschalten. Donna wäre nie wieder zu Bewußtsein gekommen, und wenn doch, dann hätte sie nicht mehr gewußt, wer sie war. Er hatte stundenlang ihre Hand gehalten, hatte all diese Schläuche angestarrt, mit denen sie verbunden war. Beobachtete den gleichmäßigen Puls auf dem Monitor. Ihre Hand fühlte sich an wie aus Holz. Wie ein Stück Holz. Etwas, das man aufhob und hielt, ein Gegenstand ohne Gefühle.
Sie war weg vom Fenster. Er hatte sich über das Bett gebeugt, um Lebewohl zu sagen, küßte sie auf die Wange, auf den Mund. «Lebewohl, mein Schatz.» Nichts. Nicht einmal das Zucken einer Wimper. Sie war bereits tot. Die Maschine war eine Lüge. Das Atmen eine Illusion. Donna war weit, weit weg, an einem völlig andren Ort.
Irgendwo jenseits der Schmerzen, jenseits jeder Realität, die Sam sich vorstellen konnte.
Nach einer halben Stunde kam Gus herein. Sam erhob sich nicht aus dem Sessel. Gus füllte den Kessel mit Wasser und stellte ihn auf die Herdplatte. Er setzte sich auf den Sessel gegenüber Sam. «Was gibt’s Neues?» fragte er.
Sam sah ihn an, sagte nichts.
«Ist irgendwas nicht in Ordnung?»
«Geordie ist verschwunden», sagte er.
«Verschwunden? Wann?»
«Keine Ahnung», sagte Sam. «Könnte irgendwann während der Nacht gewesen sein. Vielleicht auch erst heute morgen. Er war nicht hier, als ich aufgestanden bin.»
«Dachte schon, er würde jetzt zum Inventar gehören», meinte Gus. «Kein Zettel, gar nichts?»
Sam schüttelte den Kopf.
«Fehlt irgendwas?»
«Seine Lederjacke. Die hat er mitgenommen.»
«Geld?»
Sam sagte nichts. Nach einem Augenblick preßte er die Lippen aufeinander und schüttelte den Kopf.
«Glaubst du, er ist zurück auf die Straße? Oder was?»
«Ich weiß es nicht», sagte Sam. «Könnte einen Unfall gehabt haben.»
«Hast du das Krankenhaus angerufen?»
«Nein.»
«Soll ich’s tun, ich kann das machen.»
Sam nickte.
«Hast du heute morgen mit diesem Burschen geredet, dessen Tochter vermißt wird?»
«Ja. Ich bin noch nicht dazu gekommen, einen Bericht zu schreiben. Steht alles in meinem Notizbuch.» Er deutete auf den Tisch.
Gus nahm das Notizbuch in die Hand und zog ein Foto des Mädchens heraus. «Sie ist jung», sagte er. Er kopierte Sams Anmerkungen in sein eigenes Notizbuch. «Ich übernehm das hier», sagte er. «Gehst du heute abend zu Jane?»
Sam nickte. «Alles läuft weiter wie immer», sagte er, versuchte es mit einem Lächeln, das sich wie ein Grinsen anfühlte. Schrecklich anfühlte. «Irgend etwas stimmt nicht mit Jane Deacon.» Er erzählte Gus von der Sache mit ihrer Schwester.
«Ja», sagte Gus. «Meinst du, sie könnte irgendwie in die Sache verwickelt sein?»
«Ich weiß, daß es so ist», sagte Sam. «Ich habe ihre Heiratsurkunde überprüft. Willst du raten, wie ihr Mädchenname lautet?»
«Überrasch mich», sagte Gus.
«Golding», antwortete Sam. «Getauft wurde sie auf den Namen Jane Debra Golding.»
«Jesus. Die sind Schwestern? Sie und Frances?»
Sam nickte. «Ja», sagte er. «Aber wirklich interessant ist, warum Jane Debra nicht möchte, daß es jemand erfährt.»
«Wenn Frances deine Schwester wäre», sagte Gus, «würdest du es irgendwem erzählen?»
«Die Göttin der Düsternis», sagte Sam. Das Grinsen kehrte flüchtig zurück.
«Die schafft es noch, daß du den Mond anheulst.» Gus ging zur Tür. «Okay», sagte er. «Ich werde dir Bescheid geben, was das Krankenhaus sagt.»
Sam blieb im Sessel sitzen, hörte, wie der Motor des Volvo angelassen wurde, der Wagen fortfuhr. Das Krankenhaus ist nicht sehr wahrscheinlich, nicht denkbar. Wahrscheinlicher ist, daß der Junge die Biege gemacht hatte, vielleicht wegen etwas, das Sam gesagt hatte. Er ließ die Unterhaltungen des gestrigen Abends noch einmal Revue passieren, des vergangenen Tages, der letzten Woche. Geordie hatte es offensichtlich widerstrebt, in die Wohnung einzuziehen. Könnte das der Grund sein? Daß Sam zu sehr betont hatte, seinen eigenen Raum zu brauchen? Wo er doch gar keinen Raum brauchte, nur einen Sessel, um darauf zu sitzen. Der Junge konnte den ganzen übrigen Raum für sich allein haben. Was spielte es für eine Rolle? Raum? Geordie, komm einfach nach Hause, vergiß die Wohnung, wir können uns die hier teilen. Sam konnte sich im Schlafzimmer einrichten. Geordie, wenn du jetzt einfach zurückkommst, wohne ich auch auf einem beschissenen Regal. Alles schien wunderbar zu laufen. Das war die Tragödie. Alles schien bestens zu klappen. Also, der Junge steht unter Druck, versucht sich anzupassen, lernt zu lesen und zu schreiben, lernt, anständig zu leben. So übel ist der Druck gar nicht. Es mußte allemal besser sein, als auf der Straße zu leben. Das mußte sogar jemand erkennen, der so dumm war wie Geordie.
Du hast einen Fehler gemacht, Sam. Du hast dem Burschen ein Almosen gegeben und ihn sehen lassen, daß du es tust. Du hast versucht, es zu verschleiern, hast dir sogar selbst eingeredet, es würde alles zu seinem Lohn gehören, aber er hat dich durchschaut. Konnte ein Almosen nicht annehmen, genausowenig wie du. Jemand bietet dir eine Hand an, was machst du?
Du beißt einmal gottverdammt kräftig zu.
Also, was soll das Gejammer? Du hättest es genauso gemacht. Wenn es nichts ist, wofür du gearbeitet hast, etwas, das du dir verdient hast, dann willst du es nicht. Geordie ist genau wie du. Ist lieber allein in einem Hauseingang, als von den Almosen eines anderen zu leben.
Wenn er zurückkommt, ist alles wieder in Ordnung. Es wird bedeuten, daß er es schafft. Bedeuten, daß er stark genug ist zu leben. Wenn er nicht zurückkommt? Tja, scheiß auf den Kerl.
 
Celia kam, klopfte an und trat gefolgt von Wanda ein. Gleichzeitig klingelte das Telefon. Sam dachte, er sollte irgend etwas tun, blieb aber sitzen. Celia nahm den Anruf entgegen. «Gus», sagte sie und höre einen Moment zu. Dann: «Okay, ich werde es ihm sagen.»
Während sie noch telefonierte, kam Wanda zu ihm herüber und kniete sich neben Sam. «Wie geht’s dir?» fragte sie.
«Beschissen», sagte er. Dann schaute er zu Celia hinüber, als sie den Hörer auflegte.
«Gus hat die Krankenhäuser überprüft», sagte sie. «Jemand wie Geordie ist nicht aufgenommen worden.» Sie kam herüber und kniete sich neben Wanda, legte eine Hand auf Sams Knie. «Sie haben noch nichts gehört?»
Er schüttelte den Kopf.
«Wir werden ihn suchen», sagte Wanda. «Wenigstens ist er nicht im Krankenhaus, Sam. Das muß ein gutes Zeichen sein.»
«Dann sind wir jetzt auch schon wieder weg», sagte Celia. «Melden uns bald. Wenn er noch in der Stadt ist, werden wir ihn finden.»
Wanda drückte ihm einen Kuß auf die Wange, dann folgte sie Celia auf die Straße. Sam blieb im Sessel. Er blieb noch eine halbe Stunde sitzen, dann zog er die Jacke über und ging über dunkel werdende Straßen zu Janes Haus.
 
«Das ist ja schrecklich, Sam», sagte Jane. «Er kann doch nicht einfach so verschwinden. Irgendwas muß ihm zugestoßen sein.»
Sam gab ihr keine Antwort, durch seinen Kopf spukte eine Vision von Geordie, der auf dem Grund des Flusses lag. Barney auch. Doppel-Selbstmord.
Irgendwann im Verlauf des Abends kam sie zum Sofa und setzte sich neben ihn, legte eine Hand auf sein Bein. Sie saß eine ganze Weile da, lehnte den Kopf an seine Schulter, küßte ihn dann auf die Wange und suchte mit ihren Lippen nach seinem Mund. Sie war gespannt auf seine Reaktion, und Sam ließ einen trockenen Kuß über sich ergehen. Er sagte: «Weißt du, zu einem anderen Zeitpunkt ist das vielleicht okay.»
«Tut mir leid», sagte sie.
Eine Weile saßen sie schweigend nebeneinander. Nach etwa zwanzig Minuten ging sie hinauf ins Bett. «Es regnet», sagte sie. «Kein Problem, wenn du mich weckst. Falls du mich brauchst.»
Als Gus kam, ging Sam durch das Coppergate Centre nach Hause. Es war eine kalte Nacht, es regnete stark, und drei der Hauseingänge waren belegt. In keinem davon befand sich Geordie. Als Sam nach Hause zurückkam, schaute er zuerst in der Wohnung oben nach. Alles wie zuvor. Seine eigene Wohnung wurde von dem Porträt der Blondine beherrscht. Der Junge war nicht zurückgekommen. Sam ging ins Bett und schlief.
Um neun kam Celia und weckte ihn. Ihre Jacke war triefnaß. «Gestern hatten wir kein Glück», sagte sie. «Ich werd’s heute wieder versuchen. Wanda fährt nach Leeds.»
«Erzählen Sie mir aus der Perspektive einer Frau», sagte er, «etwas über Jane Deacon. Was hat sie vor?»
«Ich glaube kaum, daß ich objektiv sein kann, was sie betrifft», antwortete Celia. «Ich habe kein gutes Gefühl bei ihr.»
«Ich auch nicht», sagte Sam. «Aber ich komme einfach nicht dahinter, was es ist. Geordie hat gesagt, sie mag ihn nicht, er fand, man kann sie vergessen, und dann schenkt sie ihm die komplette Garderobe ihres Mannes.»
Celia lächelte. «Das hat sie Ihretwegen gemacht, Sam, nicht für Geordie. Sie sind es, den sie haben will. Sie glaubte, über ihn an Sie herankommen zu können.»
«Aber warum, Celia? Sie hat doch gerade erst ihren Mann beerdigt. Warum ist sie so scharf auf mich?»
Celia rümpfte die Nase. «Vielleicht besitzt sie kein Herz», sagte sie.
 
Sam hatte Leute gekannt, viele Leute, deren Ehen in die Brüche gegangen waren. Alle seine Freunde, keine ihrer Beziehungen hatte gehalten. Sie kamen zu ihm und sagten: «Es wäre besser gewesen, wenn er/sie gestorben wäre. Dann wär’s keine so große Enttäuschung.» Sie wußten nicht, was sie da redeten. Ein Jahr später kamen sie wieder zu ihm und sagten: «Es war wirklich das beste so.»
So zu sterben, ohne ihm die Chance zu geben, Lebewohl zu sagen, bedeutete, daß sie nie gestorben war. Sie lebte nicht, und sie starb nicht. Sie war immer da, irgendwo ganz nahe am Rand seines Bewußtseins; wenn er ihr die Chance gab, brach sie in einem Kaleidoskop an Schnappschüssen über ihn herein, ließ ihn in einen Schrei taumeln.
Man lernt manche Dinge. Er konnte saufen, bis Geordie und Donna in einen winzigen Winkel seines Hinterkopfs zurücktraten. Und ob er das konnte, kein Problem. Mußte einfach nur in den Supermarkt und ein paar Flaschen kaufen. Kein Problem.
Aber das würde er nicht tun.
Gegen fünf Uhr nachmittags hörte es auf zu regnen. Kurz darauf drückte Wanda die Tür auf und stand dort. «Ich habe jemanden mitgebracht, der dich sehen möchte», sagte sie. Sie trat zur Seite, und Barney kam herein. Er durchquerte den Raum und schmiegte sich an Sams Bein.
Geordie tauchte in der Tür auf und wirkte sehr klein. Er hatte die Lederjacke an und diese alberne kleine Mütze. Sam wuchtete sich aus dem Sessel und machte einen Schritt auf ihn zu. Der Junge trat ebenfalls vor, und in der Zimmermitte standen sie dann voreinander.
«Das Bündel», sagte Geordie mit ruhiger Stimme. «Das Geld. Ich hab’s noch.» Er hob seine Hand zur Innentasche der Lederjacke, aber Sam fing sie ab. Einen Augenblick hielt er Geordies Handgelenk, dann nahm er ihn in die Arme und drückte ihn an sich.
«Sag nichts», sagte er.
Geordie legte seine Arme um Sams Rücken, und so standen sie eine Weile da, Sams Kopf an Geordies Hals vergraben, und Geordies Gesicht an Sams Schulter. Als sie sich trennten, hielt Sam ihn auf Armeslänge von sich und schaute in sein komisches, kleines weißes Gesicht.
Geordie griff wieder nach seiner Tasche. «Ich hab das Geld, Sam», sagte er.
Sam packte das Handgelenk. «Davon weiß ich nichts», sagte er. «Ich gehe jetzt spazieren. Wenn ich zurückkomme, werde ich nach meinem Geld im Schlafzimmer sehen. Ob’s noch da ist.» Er schaute zur Tür. «Was ist aus Wanda geworden?»
«Keine Ahnung», sagte Geordie. «Muß wohl nach Hause gegangen sein. Sie bleiben doch nicht lange weg, oder?»
«Fünf Minuten. Setz den Kessel auf, mach dir was zu trinken. Das wird dich aufwärmen.»
 



Kapitel 47
 
Es regnete auch in Leeds, nicht stark, aber immerhin. Jean Granger hörte sich die letzten Worte ihres Guru an und begann in einem Haufen verstaubter Cassetten herumzuwühlen, von denen die meisten seit Jahren nicht mehr gespielt worden waren. Manche hatten noch ihre Hüllen, aber die meisten waren kaputt und viele besaßen weder Hüllen noch Etiketten. Unmöglich zu sagen, was sich darauf befand. Eines Tages würde sie alle sortieren, Etiketten draufkleben, neue Hüllen besorgen und sie in alphabetischer Reihenfolge in den Schrank räumen. Aber nicht heute.
Aus irgendeinem Grund ging ihr Leonard Cohens Suzanne durch den Kopf, aber sie konnte das Stück nicht finden und begnügte sich statt dessen schließlich mit Famous Blue Raincoat. Irgendwo mußte da auch Suzanne sein, wahrscheinlich auf einer der Cassetten ohne Etikett. Aber, dachte sie, als der Sound aus den Lautsprechern kam, es war nicht unbedingt Suzanne, das sie wollte, es war vielmehr der Klang seiner Stimme. Sie hatte sie seit Jahren nicht gehört.
Bob hatte erzählt, irgendwer auf der Arbeit habe gesagt, Leonard Cohen lebe noch und habe ein neues Album herausgebracht. Jean hatte seit Jahren nicht mehr an Leonard Cohen gedacht, aber als sie noch sehr jung war, hatte sie ihn für den idealen Mann gehalten. Wie sie ihm jetzt zuhörte, da fragte sie sich, ob überhaupt jemals jemand so jung sein konnte.
Sie drehte sich einen kleinen Joint, dicht gestopft, und machte es sich auf einem Kissen auf dem Boden bequem. Später würde sie irgendeine Hausarbeit erledigen, ein bißchen meditieren und danach kochen, bevor Bob von der Arbeit nach Hause kam. Jetzt mußte sie erst mal entspannen.
Irgendwer damals in der Hausgemeinschaft hatte immer solche Musik gehört. Jean konnte sich nicht mehr erinnern, wer das gewesen war, einer von den Männern, entweder Terry Deacon oder Steve Bright. Schwer, sich vorzustellen, daß jetzt beide tot waren. Ermordet. Es war Steve, der immer Platten von Leonard Cohen und Neil Young gehört hatte. Terry hörte sich dieses Klassikzeugs an, und ein paar andere Sachen, die sehr alt waren, Klavier und Laute. Während ihrer kurzen Affäre hatte Terry Lautenmusik aufgelegt, wenn sie sich liebten, er hatte immer Witze darüber gemacht: zupfen und hupfen. Jean lächelte. Jetzt konnte er weder das eine noch das andere. Sie fragte sich, ob er denselben Witz auch bei Jane gebracht hatte, zupfen und hupfen. Wahrscheinlich hatte er’s bei allen Mädchen angebracht.
Jean war noch Jungfrau, als sie in die Hausgemeinschaft kam, aber am Schluß hatte sie mit jedem geschlafen. Sie trug grüne Strümpfe, und wenn Steve diesen Song von Leonard Cohen spielte, sie konnte sich nicht mehr erinnern, wie er hieß, also, wenn dann diese Zeile kam, sah jeder Jean an und lachte. Es war eine lockere Zeit, voller Lachen und Tränen. Gefühle, jeder hatte Gefühle, jede Menge Gefühle. Gefühle einfach überall. Wann immer man sich umdrehte, war da wieder eins.
Mit Graham hatte sie natürlich nicht geschlafen, und Gott sei Dank, wenn er wirklich ein Massenmörder war. Aber sie hatte es einmal auf ihn abgesehen, als sie fast eine ganze Flasche Wein ausgetrunken hatte. War sie damals umgekippt? Sie konnte sich nicht mehr erinnern, was passiert war. Sie hätte mit ihm geschlafen, wenn er es gewollt hätte, damals schien es wichtig zu sein, daß sie mit jedem im Haus schlief, mit allen Männern. Es war eine Gemeinschaft. Es war ihr Beitrag dazu.
Seitdem hatte sie mit niemandem außer Bob geschlafen. Der Gedanke, mit jemand anderem zu schlafen, war ihr nie in den Sinn gekommen. Schon komisch, praktisch über Nacht von hundertprozentiger emotionaler Promiskuität zu totaler Monogamie zu wechseln. Oder vielleicht war’s auch überhaupt nicht komisch. Man tat, was man konnte. Bei nichts davon ging es eigentlich um Sex, weder bei der Promiskuität noch bei der Monogamie. Es ging vielmehr darum, im Augenblick zu leben, sich in den wirbelnden Räumen des Kosmos zu identifizieren und das zu sein, was immer dieses das im jeweiligen Augenblick auch bedeutete. Graham East, ihr Leben mit Bob, grüne Strümpfe, zupfen und hupfen, es war alles dasselbe.
Jean drehte sich noch einen. Vielleicht würde sie das Haus morgen in Ordnung bringen. Nur noch ein kleiner Spliff vor der Meditation. Der gute alte Leonard krächzte immer noch vor sich hin, vielleicht war er in seiner letzten Inkarnation ein Frosch gewesen. Jane, came by with a lock of your hair... Heute war er kein Frosch, aber er wurde genauso mißverstanden, vielleicht sogar noch mehr.
Jean kannte Frances Golding nicht, war ihr nie begegnet, daher wußte sie auch nicht, wer da vor der Tür stand, wer diese Frau mit dem komischen Hut war. Aber sie kapierte es, erkannte es, nachdem sie Frances hereingelassen hatte, daß sie Grahams Ex-Freundin war. «Oh», sagte sie. «Das ist ja echt unheimlich, ich meine, ich hab gerade erst an Graham gedacht, und dann klopft’s auch schon an der Tür, und Sie sind’s.»
«Genau», sagte Frances.
«Wenn so was passiert», sagte Jean, «checkt man auf einmal, wie alles zusammenhängt.» Sie sah Frances an, und sie wußte, daß es dieser komische Hut war, der ihr dieses gute Gefühl vermittelte. Jeder, der so einen Hut trug, mußte einfach in Ordnung sein. Ich meine, was für ein Hut, wie er da auf ihrem Kopf thronte. Mein Gott, bitte, gib mir eine Kamera.
«Ich bin ein bißchen high», erklärte sie Frances. «Kennen Sie das auch?»
Frances bejahte dies. «Aber Sie sagten, Sie hätten gerade an Graham gedacht», sagte sie. «Was haben Sie denn gedacht?»
«Ich habe in Erinnerungen geschwelgt. Habe aber auch gedacht, wie alles zusammenhängt. Es hatte was mit dieser Cassette zu tun - kennen Sie den Song?»
Frances schüttelte den Kopf, und der komische kleine Hut wippte von einer Seite auf die andere. Beinahe hätte Jean gefragt, ob sie ihn mal aufsetzen dürfte, mal sehen, ob er paßte, wie er ihr stand. Aber dann vergaß sie zu fragen.
«Die Cassette?» soufflierte Frances.
«Ach, ja, die haben wir damals immer gehört, also, nicht genau diese, aber eine von seinen anderen, und dabei ist mir wieder alles in den Kopf gekommen. Graham, die anderen, so, wie wir damals waren. Über das alles hab ich nachgedacht, und dann klopft es an der Tür. Verstehen Sie, was ich meine? Ich hatte eine Beziehung zu Graham, und Sie hatten eine Beziehung zu Graham, aber wir kannten uns nicht, und dann klopft es an der Tür. Es ist, als würde alles ineinander greifen. Manchmal sieht es aus, als wär’s nicht so, aber genaugenommen ist es doch so, nur daß wir’s nicht erkennen. Wollen Sie eine Tasse Tee?»
Frances lächelte.
«Ich weiß, warum Sie jetzt lächeln», sagte Jean. «Ich weiß, daß ich ein bißchen von der Rolle bin. Aber verstehen Sie, wovon ich rede?»
«Absolut.»
«Wußte ich’s doch. Sobald Sie durch die Tür gekommen sind, sogar noch vorher, als ich die Tür geöffnet habe, konnte ich einfach spüren, daß Sie’s verstehen würden. Es ist genauso, wie wenn Barry von positiven Schwingungen spricht, man kann tatsächlich spüren, wie sie von manchen Menschen ausgehen. Es ist wie, also fast, also, verstehen Sie mich jetzt nicht falsch, als hätte ich Sie heraufbeschworen. Als hätten wir uns gegenseitig heraufbeschworen. Sie sind für meine weitere Entwicklung, ich bin für Ihre erforderlich. Manchmal ist es unmöglich, die Dinge voneinander zu trennen.»
«Sie sind verrückt», sagte Frances.
«Das sagt Bob auch immer», sagte Jean. «Das ganze Universum ist verrückt, es ist wie ein verrücktes Straßenpflaster - man sieht es an, all diese einzelnen kleinen Steine, und man kann sich nicht vorstellen, wie das alles zusammenpaßt, aber es tut es, am Ende fügt sich alles zusammen. Es ist wunderbar.»
Frances öffnete langsam ihre Tasche. «Oh, eine Handtasche», sagte Jean. «Die ist aber nett. Ich hatte auch mal so eine Tasche, vor Jahren. Manchmal frage ich mich heute, was ist eigentlich aus dieser Tasche geworden? Sie war so praktisch, wissen Sie, in so einer Tasche kann man einfach alles verstauen, wenn man mal was braucht, dann weiß man immer, es ist in der Tasche. Und sie paßt auch sehr schön zu Ihrem Hut. Oh, genau das wollte ich ja vorhin schon fragen, darf ich ihn mal anprobieren?»
«Anprobieren?» sagte Frances, fummelte immer noch in der Tasche herum.
«Ihren Hut? Aber nur, wenn’s Ihnen nichts ausmacht. Ist schon Jahre her, seit ich einen Hut hatte.»
Frances nahm den Hut ab und gab ihn Jean. «Er ist neu», sagte sie. «Ich hab ihn noch nicht lange.»
«Ich bin auch ganz vorsichtig.» Jean sah ihn sich eine Weile an, ein kleiner Streifen Pelz ging ganz herum. Also, natürlich kein echter Pelz, sondern irgend so ein lächerliches synthetisches Zeugs. Sie spürte, wie Frances sich aus dem Sessel auf der anderen Seite des Zimmers erhob und zu ihr kam. Genau in dem Augenblick, als sie den Hut auf den Kopf setzte, spürte sie einen Schmerz in ihrem Gesicht. Ihr erster Gedanke war, daß es eine Hutnadel sein mußte, die sie nicht bemerkt hatte, konnte schon gut sein, denn jetzt tropfte Blut von ihrem Gesicht auf ihre Hände. Dann dachte sie, irgendwas wäre auf sie gefallen. Es war ein schrecklicher Schmerz, und das Blut, also, es tropfte nicht nur, es strömte. Während sie noch verwirrt war wegen dem, was passierte, während sich der Gedanke in ihren Kopf schlich, daß sie vielleicht Hilfe brauchte, empfand sie einen weiteren Schmerz im Hals, und sie schaute auf und sah Frances mit dem großen Messer in der Hand. Frances lächelte, als wäre eigentlich alles bestens.
Dieses Messer mußte auf sie gefallen sein, aber von wo? Jean hatte das Messer noch nie zuvor gesehen, es mußte Frances’ Messer sein. Und sie schaute zu, wie Frances das Messer wieder herunterzog, diesmal unterhalb ihres Halses, in die Brust, zwischen Kehle und Brüste. Und wieder und wieder, und Jean schaute zu. Frances sagte irgendwas, das keinen Sinn ergab, irgendwas über einen Hut, und die ganze Zeit, während sie das sagte, stieß dieses Messer wieder und wieder in Jean, zerfetzte sie, öffnete sie, und da war Blut auf dem Kissen und dem Teppich, und je mehr Frances redete, desto weniger verstand Jean, was hier passierte, und sie konnte sich auch nicht mehr aufsetzen. Sie stürzte nach vorn, runter vom Kissen, mit dem Gesicht in das Blut auf dem Teppich, und jetzt stach Frances ihr in den Rücken, und Jean wußte, daß sie nichts dagegen tun konnte. Plötzlich hörte sie wieder Leonard Cohen, erkannte den Song aber nicht.
Ihr Kampfgeist war erloschen. Sie entspannte sich und hörte zu, wie ihre Lunge versuchte zurechtzukommen, das Atmen war unregelmäßig, es war wie nichts, das sie schon mal erlebt hatte. Der Schmerz in ihrem Rücken verebbte, und sie schloß die Augen, wußte nicht, warum, wußte jedoch mit absoluter Sicherheit, daß der Augenblick gekommen war.
 
Frances saß rittlings auf der Leiche. Sie schaute sich nach ihrem Hut um und hob ihn vom Boden. Ein paar Blutspritzer darauf. Sie rieb den Hut am Rock der toten Frau ab und sah ihn wieder an. So gut wie neu. Sie setzte ihn auf.
Sie stieg von der Leiche und ging zu dem Sessel hinüber, nahm dort Platz. Ihr Messer ragte immer noch aus dem Rücken der Frau. Frances lächelte, dachte, das ist eine blöde Stelle, es zurückzulassen, wuchtete sich aus dem Sessel und holte das Messer. Sie wischte es ebenfalls an Jean Blackburns Rock ab und verstaute es wieder in ihrer Handtasche.
Jetzt mußte sie nur noch darauf warten, daß der Ehemann nach Hause kam, zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen, wie Graham es ausgedrückt hatte.
Sie ließ sich wieder in den Sessel sinken, schloß die Augen, es würde noch einige Zeit dauern, bis er von der Arbeit zurückkehrte, vielleicht um fünf, sechs Uhr. Frances würde bereit sein.
Die Cassette war zu Ende, und das Gerät schaltete sich aus. Frances war froh, das zu hören, sie hätte keine Ahnung gehabt, wie man es ausschaltete, und sie hätte es sowieso nicht angerührt, sie wollte nichts in diesem Haus anrühren. Sie wußte nicht, wer das war auf dieser Cassette, sie wußte nur soviel: er konnte nicht singen. Entweder das oder er hatte eine Halsentzündung.
 







Kapitel 48
 
Sam setzte Geordie bei Celia ab und fuhr bei Wanda vorbei. Sie trug wieder Jeans, die Mädchen spielten oben, kamen aber heruntergestürzt, als sie Sam kommen hörten. Kelly sagte: «Oh, prima, Picknick», als sie sah, wer es war.
Samantha, älter und weiser, sagte zu ihrer Schwester: «Wir machen nicht immer ein Picknick, wenn er kommt.» Sah dann aber Wanda an, um zu sehen, ob sie recht hatte.
Wanda zuckte die Achseln. «Warum nicht?» sagte sie. «Vielleicht hat Sam auch Lust auf ein Picknick. Aber wir werden es am Küchentisch veranstalten.»
Kelly sah Samantha hochnäsig an.
«Ich wollte mich bedanken», sagte Sam.
«Ich bin nicht geblieben», sagte Wanda und holte Kekse aus dem Schrank, Saft aus dem Kühlschrank, «weil ich dachte, ihr wolltet lieber allein sein.»
«Ja. Du hattest recht. Aber ich schulde dir eine ganze Menge. Ich bin dir sehr dankbar.»
«Du schuldest mir gar nichts.» Sie nahm Teller vom Abtropfbecken und stellte sie auf den Tisch.
«Ich hole die Tassen», sagte Samantha.
«Okay.» Wanda schlug in die Hände. «Alles fertig.» Dann zu Sam: «Du trinkst doch Saft?»
«Ich hab’s schon mal versucht», sagte er und setzte sich an den Tisch.
Wanda schenkte den Saft aus einer großen Glaskaraffe ein, und die Mädchen machten sich über die Kekse her. «Bedien dich», sagte Samantha. «Magst du Picknick?»
«Besonders unerwartete», sagte Sam.
«Wie geht’s ihm?» fragte Wanda. Sie trug eine weiße Bluse mit einer blauen Baumwolljacke passend zur Jeans.
«Scheint okay zu sein», sagte Sam. «Wir haben bis tief in die Nacht geredet. Ich denke, er wird’s packen.»
«Er war im Bahnhof von Leeds», sagte Wanda. «Saß auf einer Bank und sah verloren aus, starrte vor sich hin ins Nichts.»
Sam lächelte. «Er hat’s mir erzählt. Dachte daran, nach London zu verschwinden.»
«Ja», sagte Wanda. «Ich weiß nicht, was er getan hätte, wenn ich ihn nicht gefunden hätte. Er konnte sich nicht entscheiden, ob er gehen oder bleiben sollte. Jedesmal, wenn ich ihm eine Frage gestellt habe, hat er Barney nach seiner Meinung gefragt.»
«Hast du lange gesucht?»
«Fast den ganzen Tag. Es war völlig neu für mich. All diese obdachlosen Menschen zu fragen, ob sie ihn gesehen hatten, mit Gruppen von Jugendlichen zu sprechen. Der Bahnhof war mein letzter Versuch. Wenn er dort nicht gewesen wäre, hätte ich unverrichteter Dinge nach Hause kommen müssen. Mein Gott, Sam, er war ein Bild des Jammers. Wie er da auf dieser Bank saß, Barney auf dem Schoß. Ich dachte, er würde weglaufen, wenn er mich sah, aber er blieb einfach dort sitzen, und als ich bei ihm war, schaute er auf und sagte: «Hallo, Wanda», als wäre überhaupt nichts passiert. Dann hat er das Geld aus der Tasche gezogen und gesagt: «Können Sie das hier Sam zurückgeben?» Ich sagte, das Geld sei dir gleichgültig, du wolltest, daß er zurückkommt, und dann habe ich vielleicht eine halbe Stunde mit dem Versuch verbracht, ihn davon zu überzeugen.»
«Und du hast es geschafft.»
«Ja. Während der Rückfahrt hatte er schreckliche Angst. Ein oder zweimal habe ich abgebremst, weil ich dachte, er springt jeden Moment aus dem Wagen. Aber er hat’s geschafft.»
«Gott sei Dank», sagte Sam. «Ich bin dir wirklich sehr dankbar dafür. Daß du dir die Zeit genommen hast.»
Sie lächelte, streichelte Kelly über den Kopf. «Er wollte das Geld zurücklegen, weißt du. Es ist so gewesen, daß er das Geld genommen, es sich dann anders überlegt und es zurückgelegt hatte. Später dachte er dann, du würdest bemerken, daß jemand an dem Geld gewesen ist, und deswegen Krach schlagen, also hat er es wieder genommen und ist einfach gegangen.»
«Ich hätte es dort nicht aufbewahren sollen», sagte Sam. «Eine viel zu große Versuchung.»
«Es war teilweise deine Schuld», sagte Wanda. «Was machst du jetzt mit dem Geld?»
«Ich habe es bereits Celia gegeben.»
«Aber die finanziellen Dinge verwirren ihn dennoch», sagte Wanda. «Er kommt sich vor wie ein Almosenempfänger.»
Sam nickte. «Was soll ich dagegen tun? Er ist kein Almosenempfänger. Er kann sich seinen Lebensunterhalt verdienen.»
«Irgend etwas machst du falsch», sagte Wanda. «Er sieht, wie du ihm Geld gibst, und dann kaufst du ihm Kleidung und Lebensmittel. Er erkennt nicht, wo und wie er seinen Teil dazu beisteuert.»
«Es ist wirklich nicht so», sagte Sam. «Okay, ich hab ihm für den Anfang etwas Geld geliehen, aber es geht alles von seinem Gehalt ab.»
«Vielleicht wäre es besser, wenn Celia ihm sein Gehalt ausbezahlt, anschließend zahlt er bei dir etwas von dem ab, was er dir schuldet.»
«Ich könnte es versuchen», sagte Sam. «Keine Ahnung, was Celia dazu sagt.»
«Es war ihre Idee.»
«Jesus, habt ihr zwei euch schon wieder unterhalten?»
«Wir haben nur unsere Notizen verglichen.»
«Du mußt mich doch für einen hoffnungslosen Fall halten.»
Wanda schüttelte den Kopf. «Wir fanden, daß du wie ein Mann aussiehst, der sich wirklich alle Mühe gibt. Kein Mensch macht immer alles richtig. Aber als ich dich gestern gesehen habe, ich meine, du warst schon irgendwie fertig.»
«Ja, ja, die alte Achillessehne», sagte Sam. «Macht immer Mucken, sobald es regnet.»
Wanda schüttelte den Kopf. «Noch Saft?» fragte sie.
Kelly stellte sich auf ihren Stuhl. «Ich mach das», sagte sie, griff blitzschnell nach dem Saft, verfehlte den Griff und stieß die Karaffe in Sams Richtung um.
Er sah es kommen, wußte, daß er viel zu weit weg war, um zu verhindern, daß die Karaffe umfiel. Er sah ungefähr einen Liter roten Saft auf den Tisch und in seine Richtung schwappen. Er versuchte noch, den Stuhl zurückzuschieben, doch er neigte sich auf den Hinterbeinen. Der Stuhl kippte nach hinten über, riß Sam mit sich. Aber das alles war nicht so schnell wie der Saft, der vom Tisch klatschte und ihn genau zwischen den Beinen erwischte. Die beiden Mädchen schrien auf, Wanda stieß etwas wie «Oh, mein Gott» aus, und Sam hatte nicht die Zeit, etwas zu sagen, bevor er auf dem Boden landete.
Dann war es sehr still. Sam hob den Kopf und betastete seine Hose. Sie war ziemlich naß. Er legte den Kopf wieder zurück. Naß war das falsche Wort. Seine Hose war durchnäßt. Wanda, Samantha und Kelly standen jetzt über ihm und starrten zu ihm herab. Es war Kelly, die als erste lachte, dann Samantha.
Wanda kniete sich neben ihn und legte eine Hand auf seine Brust. Sie lachte nun ebenfalls. «Mit dir alles okay?» fragte sie.
Sam nickte und lächelte sie an. «Aber weißt du was?» sagte er. «Ich hab gerade meine Picknickstimmung verloren.»
 
Wanda bestand darauf, seine Hose und Unterhose zu waschen. Sie konnte sie in den Trockner stecken, aber es würde alles in allem eine Stunde länger dauern, als er erwartet hatte. Er rief Celia an und sagte, er würde Geordie nicht mehr abholen können. Geordie sagte, er würde zu Fuß nach Hause gehen und sich mit Sam in der Wohnung treffen.
Er stieg in Wandas Badewanne und ließ sich eine Weile einweichen. Sie kam herein und schrubbte ihm den Rücken, wodurch sich alles doch noch gelohnt zu haben schien. Sie wurde aber viel zu früh
zu einer Kleinkinderkrise in einen anderen Teil des Haus gerufen. Sam konnte sich nicht erinnern, wann ihm schon mal jemand den Rücken geschrubbt hatte. Manchmal hatte er in Islington mit Donna zusammen gebadet, aber es war ein Badezimmer gewesen, das vom ganzen Haus benutzt wurde, von drei weiteren Wohnungen, und nachdem man dort gewesen war, kam man immer mit dem Gefühl heraus, dringend ein Bad zu benötigen. Brenda schloß die Tür ab, solange sie im Badezimmer war. Gott allein weiß, warum. Sie hatte nie ein Problem damit, sich auszuziehen.
Sam, mit einem Handtuch um die Taille, legte mit Kelly und Samantha ein hölzernes Puzzle von Mrs. Tiggy-Winkle. Achtundzwanzig Teile. Eine Heidenarbeit, aber sie schafften es.
 



Kapitel 49
 
Als er gerade nach Hause gekommen war und den Volvo parkte, kam Gus um die Ecke. Sam wartete vor dem Haus auf ihn. «Du siehst beinahe menschlich aus», sagte Gus.
«Hab mir nur die Hose bügeln lassen.»
«Hab schon gehört, daß er wieder da ist», sagte Gus.
«Er ist drinnen, hoffe ich wenigstens», sagte Sam. «Was hast du gestern erreicht?»
«Ich hab das Mädchen gefunden», sagte Gus. «Hab sie zwar noch nicht gesehen, aber ich weiß jetzt, wo sie steckt.»
«Das Schulmädchen?»
«Ich hab mit sämtlichen Freundinnen geredet. Falls die irgendwas wußten, haben sie zumindest nichts gesagt. Aber der Kumpel ihres Freundes, der wußte es ganz genau. Mußte ihm nicht mal was dafür bezahlen.»
Sam öffnete die Tür und ging hinein. Geordie saß mit Barney auf dem Schoß in Sams Sessel. Auf dem anderen Sessel saß jemand, den Sam zunächst nicht erkannte, sich nicht vorstellen konnte, wer er war. Ein großer, magerer Bursche, der aussah, als sei er gerade Opfer eines Verkehrsunfalls geworden. Der Bursche erhob sich, als Sam eintrat, sagte etwas mit einem amerikanischen Akzent, den Sam nicht verstand. Geordie stellte vor: «Das hier ist Bob Blackburn. Seine Frau ist eben umgebracht worden.»
 
«Ich wußte nicht, was ich machen sollte», sagte Blackburn. Er weinte, wischte sich immer wieder Tränen von den Wangen. «Ich bin zurück nach Hause, hab Ihre Visitenkarte geholt. Ich kann da nicht bleiben.»
Sam hörte, wie Gus hinter ihm den Kessel füllte und auf den Herd stellte. Sam bat Blackburn, doch wieder Platz zu nehmen. «Es wäre vielleicht besser, wenn Sie ganz von vorn anfangen», sagte er.
Blackburn hatte den Kopf in den Händen vergraben. «Tut mir leid», sagte er durch die Finger. «War die ganze Nacht auf und bei der Polizei. Mein Gott, es war schrecklich.»
«Gus macht uns Kaffee», sagte Sam. «Bleiben Sie einfach schön da sitzen. Wenn Sie soweit sind, können Sie alles von Anfang an erzählen.»
Der Typ würde niemals soweit sein. Als er den Kaffee bekam, begann er. «Ich komme immer gegen halb sechs nach Hause», sagte er. «Gestern hat dann dieser Typ auf der Arbeit geheiratet. Wir sind zusammen zum Essen ausgegangen und haben ein paar Gläschen getrunken, deshalb bin ich erst gegen Mitternacht nach Hause gekommen.» Er trank einen Schluck Kaffee. «Das tut gut», sagte er. «Ich war praktisch sternhagelvoll. Sie müssen wissen, daß ich normalerweise nichts trinke. Auf dem Nachhauseweg mußte ich mich an den Hauswänden abstützen. Habe alte Songs gesungen. Jean wußte, daß ich spät kommen würde, und ich dachte, sie würde auf mich warten. Sie würde zwar stoned sein, wissen Sie, aber sie würde auch warten.
Als erstes ist mir dann aufgefallen, daß kein Licht brannte. Also dachte ich, sie wäre schon ins Bett gegangen, und ich habe gedacht, sei still, versuch, leise zu sein, weck sie nicht auf. Ich krame eine Ewigkeit nach meinem Schlüssel, und als ich ihn dann endlich gefunden habe, da läßt er sich im Schloß nicht drehen, weil nämlich die Tür gar nicht abgeschlossen war. Ich frage mich dann, was das zu bedeuten hat, denn Jean würde auf keinen Fall ins Bett gehen, ohne vorher die Haustür abgeschlossen zu haben. Ich meine, da wo wir wohnen, da macht man so was einfach nicht. Die ganze Nacht schleichen junge Burschen die Straße rauf und runter, probieren einfach alle Türen aus, sehen nach, ob sie vielleicht Glück haben.
Jedenfalls, ich werde mißtrauisch, weil die Tür nicht abgeschlossen ist, und gehe rein. Auf Zehenspitzen schleiche ich durchs Zimmer. Dann bleibe ich mit dem Fuß an irgendwas hängen. Und eh ich mich versehe, liege ich der Länge nach auf dem Boden. Beim Stürzen versuche ich, mich im Dunkeln an irgendwas festzuhalten, und erwische die Stereoanlage, die ich dann auch herunterreiße, das Regal und die Cassetten und die LPs gleich mit. Außerdem bin ich nicht der einzige da unten auf dem Fußboden. Ich denke, wahrscheinlich bist du über Jeans Rock gestolpert, und ich liege platt auf ihr.
Zu dem Zeitpunkt weiß ich allerdings noch nicht, daß sie es ist. Ich weiß, daß es irgendein Körper ist, und ich merke, daß er kalt ist. Also werde ich schlagartig nüchtern. Einfach so. Plötzlich bin ich nicht mehr betrunken, also, wenigstens nicht im Kopf. Meinen Körper kann ich immer noch nicht kontrollieren, aber im Kopf bin ich so klar wie nur was. Ich stoße die Stereoanlage von mir runter und taste; mich zum Lichtschalter vor. Jesus. So was hab ich mein Leben noch nie gesehen.»
Sam dachte, Blackburn würde wieder zu weinen beginnen, seine Unterlippe bebte, aber er holte tief Luft und fuhr fort. «Ich hatte im Kopf immer noch nicht alles auf die Reihe bekommen, wissen Sie, daß sie tot war. Ich weiß nicht, was ich dachte. Ich dachte so was wie, sie hat vielleicht zu viele Joints geraucht und ist dann ohnmächtig geworden und zusammengebrochen. Zuerst hab ich das Blut nicht gesehen, wegen der Cassetten und LPs, die über den ganzen Boden verstreut lagen. Erst als ich mich hingekniet habe, als ich angefangen habe, den ganzen Müll von ihr runterzuräumen, um sie herum, da habe ich den Zettel in die Hand genommen. Hab das Blut darauf gesehen, habe gelesen, was da stand.»
Gus sagte: «Jean Blackburn verdient den Tod.»
Der Bursche nickte. «Granger. Da stand, Jean Granger, ihr Mädchenname.» Blackburn brach jetzt zusammen, fing wieder an zu heulen. Sam und die anderen warteten, bis er sich einigermaßen im Griff  hatte.
Als er aufschaute, sagte Sam: «Sie machen das schon. Lassen Sie sich Zeit. Was ist dann passiert?»
«Ich bin nicht sicher», sagte Blackburn. «Ich bin da raus. Ich bin einfach aus der Tür, raus und die Straße runtergelaufen. Ich habe einen Bullen gesucht, aber man findet ja nie einen, wenn man einen braucht. Irgendwann habe ich dann einen Streifenwagen angehalten, und die sind mit mir zurück zum Haus gefahren, und dann war die Hölle los. Da waren so viele Polizeiwagen, man konnte die Straße nicht mehr runterkommen. Nachbarn kamen heraus, Funkgeräte krächzten, Polizeiärzte, das ganze Drum und Dran eben. Man hat mich mit aufs Revier genommen, und die meiste Zeit habe ich dort mit jemandem namens Delany und noch drei anderen Typen gesprochen.
Die dachten, ich hätte es getan. Ich war über und über mit Blut verschmiert, also muß es für sie offensichtlich gewesen sein. Erst als ihnen klar wurde, daß sie schon ungefähr acht Stunden tot war, was bedeutete, daß ich noch auf der Arbeit war und zwei Dutzend Zeugen dafür hatte, erst da fingen sie an, etwas freundlicher zu werden. Mein Gott, zuerst war’s ganz schön heavy. Die haben versucht, mir alle Morde anzulasten. Ich hab denen gesagt, Scheiße, was redet ihr da? Ich bin in Australien gewesen. Wie soll ich das gemacht haben?»
«Hat die Polizei irgendwelche Spuren?» fragte Sam.
«Nein, eigentlich nicht. Ein Stück die Straße runter hat gestern ein schwarzes Auto geparkt, ungefähr von drei bis um sechs. Hat vor einem Haus geparkt. Der Frau, die dort wohnt, ist das aufgefallen, und sie hat sich gefragt, wem der Wagen wohl gehört.»
«Sie wissen nicht zufälligerweise, was für eine Marke es war?» fragte Sam.
«Das konnte sie nicht sagen. Einfach nur, ein schwarzes Auto.»
Sam und Gus wechselten Blicke.
«Wann hat man Sie gehen lassen?» wollte Sam wissen.
«Gegen Mittag. Ich bin zum Haus gegangen, hab ein paar Sachen in den Wagen geworfen und bin sofort hergekommen. Ich kann da nicht bleiben.»
«Er kann meine Wohnung haben», sagte Geordie. «Ich schlafe hier unten.»
«Ich bezahle Sie auch», sagte Blackburn. «Ich habe Geld. Ich will keine Almosen.»
«Jetzt sind nur noch Sie und Jane am Leben», sagte Gus. «Sie wird: bereits von uns beschützt. Wenn Sie hierbleiben, werden Sie ebenfalls beschützt. Gehen Sie einfach nur nicht an die Tür.»
«Wollen Sie sich die Wohnung mal ansehen?» fragte Geordie.
 
Als Geordie und Blackburn nach oben gingen, sagte Sam: «Gott muß auf seiner Seite gestanden haben, Gus.»
«Klingt so, ja.»
Er fragte Gus, ob Frances gestern das Haus verlassen hatte.
«Ich habe sie nicht beschattet», sagte Gus. «Ich habe Nachforschungen wegen dieses Schulmädchens angestellt, anschließend habe ich den Abend in der Sackgasse verbracht.»
«Dann könnte sie also in Leeds gewesen sein», sagte Sam. «Wir wissen es einfach nicht.»
«Ich denke, wir sollten uns dieses Haus mal ansehen», sagte Gus. «Wir haben die Schlüssel, also laß es uns einfach machen.»
«Es ist schon ein bißchen spät», sagte Sam mit einem Blick auf die Uhr. «Wir würden nicht rechtzeitig zurück sein, um Jane zu schützen.»
«Sam, Geordie kann ein paar Stunden allein bei ihr bleiben. Wenn wir jetzt sofort aufbrechen, sind wir gegen acht zurück. Die zwei sollen sich verbarrikadieren. Es wird schon gehen.»
 







Kapitel 50
 
Auf dem Weg aus der Stadt fuhr Sam an Frances Goldings Haus vor-: bei, um sich zu vergewissern, daß ihr Wagen dort war. Sie wollten ihr auf gar keinen Fall in dem Haus in Leeds über den Weg laufen.
Als Sam die Umgehungsstraße verließ und den Potternewton Park entlangfuhr, fragte Gus: «Fahren wir richtig?»
«Kennst du einen besseren Weg?»
«Als ich Frances gefolgt bin», sagte Gus, «ist sie anders gefahren.»
«Als ich ihr gefolgt bin, ist sie so gefahren», sagte Sam. «Warte einen Moment.» Er bog in eine Seitenstraße ein und fuhr den Weg zurück, den sie gekommen waren. Dann bog er in die Straße ein, an der das Haus der Blackburns lag, und Gus sagte: «Ja, das ist es. Genau so ist sie gefahren. Woher hast du das gewußt?»
«War nur so eine Ahnung», sagte Sam. «Siehst du das Haus da? Dort wurde Jean Blackburn ermordet.»
«Dann hat Frances es also ausgekundschaftet?»
«Vielleicht», sagte Sam. «Ich kann mir keinen anderen Grund vorstellen, warum sie sonst so gefahren sein sollte.»
Sie wendeten wieder und parkten ein paar Blocks von dem mit Brettern vernagelten Haus. Einer der Schlüssel war schwergängig, funktionierte dann aber doch, und sie fanden sich in einem leeren, dunklen und modrig riechenden Flur wieder. Sam nahm seine Taschenlampe heraus, und sie machten einen Rundgang durch die Zimmer im Erdgeschoß. Es gab kein Mobiliar. In einem Zimmer standen mehrere Kartons, die Gus öffnete. Sie enthielten nur Plunder. Sie standen am Fußende der Treppe, als Gus sagte: «Warte. Ich glaube, ich habe was gehört.»
Beide erstarrten, waren still und lauschten. «Hier ist niemand», sagte Sam. «Man kann riechen, daß das Haus leer ist.» Trotzdem gingen sie sehr vorsichtig die Treppe hinauf. Die Zimmer im ersten Stock waren völlig leer. «Keine Mansarde, nehme ich an?» sagte Sam. Es gab eine Bodenluke, doch diese führte nur zu einem Dachboden, in dem sich ein Wassertank befand.
Wieder unten, ging Sam langsam die Wände entlang, ließ das Licht der Taschenlampe über den Boden gleiten. «Was machst du da?» wollte Gus wissen.
«Frances hat Kerzen mitgenommen», sagte er. «Wozu hat sie das gemacht? Ich dachte, vielleicht finde ich Wachstropfen. Es sei denn, es gibt noch einen Keller.»
In der Mitte des Küchenfußbodens fand Gus dann die Falltür. Sie zogen sie auf, und Sam stieg als erster die Holztreppe hinunter, richtete den Taschenlampenstrahl vor sich. «Sei vorsichtig», sagte Gus. «Hier wimmelt es wahrscheinlich von Monstern.»
«Ho, ho, ho», sagte Sam.
Abgesehen von einem Tisch und Stuhl war der Keller leer. «Das ist ja interessant», sagte Sam.
Gus schüttelte sich. «Da drüben steht Wasser auf dem Boden», sagte er. «Wahrscheinlich ein kaputter Kanal oder so was.»
«Und ein Kerzenstummel auf dem Tisch», sagte Sam. «Hierher kommt sie also immer. Aber warum?»
«Vielleicht sind wir zu spät», sagte Gus. «Er war hier, aber jetzt ist er ausgezogen. Ist woandershin gegangen.»
Sam zog den Stuhl zurück und setzte sich an den Tisch. Richtete die Taschenlampe vor sich auf eine Ziegelwand. «Moment mal», sagte er. Er stand auf und ging zur Wand. «Die hier ist eingerissen und neu aufgemauert worden.»
Gus trat zu ihm und tastete die Wand ab. «Und zwar vor nicht allzu langer Zeit. Neue Ziegel und frischer Mörtel.»
«Meinst du, dahinter ist jemand begraben worden.»
«Es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden», sagte Gus.
«Wir brauchen einen Bohrer. Oder wenigstens Hammer und Meißel?»
«Ja. Kommen wir mit ein paar Werkzeugen noch mal her.»
«Aber nicht mehr heute», sagte Sam. «Ich will Geordie nicht den ganzen Abend allein lassen. Wir versuchend morgen wieder.»
Gus schüttelte sich und nieste. «Können wir jetzt verschwinden?» fragte er. «Es ist so verflucht kalt hier.»
Auf der Rückfahrt nach York sagte Gus: «Ich setz dich gleich in der Sackgasse ab. Anschließend fahre ich bei diesem Schulmädchen vorbei. Was mache ich, wenn sie nicht nach Hause will?»
«Zwingen kannst du sie nicht», sagte Sam. «Sorg dafür, daß sie ihre Mutter anruft, versuch, ein Treffen mit ihren Eltern zu arrangieren. Viel mehr können wir nicht tun.»
 
Geordie und Jane waren auf dem Dachboden. Sam betrat das Haus mit seinem Schlüssel und konnte niemanden finden. Er rief, doch keiner schien ihn zu hören, fragte sich kurz, ob er in Panik geraten solle. Dann hörte er sie dort oben herumwühlen. Geordie kam mit einem alten Verstärker herunter, und Jane folgte ihm mit einem Lautsprecher. «Sehen Sie sich das an!» sagte Geordie. «Da ist auch noch ein Cassettendeck und ein Plattenspieler und noch eine Box und stapelweise Platten.»
«Unsere alte Anlage», sagte Jane. «Ich dachte, eigentlich könnte Geordie die haben. Sie steht da oben ja nur nutzlos rum.»
«Verdammt, Geordie», sagte Sam. «Du kriegst alles, was du brauchst.»
Jane stieg wieder auf den Speicher und reichte den Rest der Anlage herunter. Dann trugen sie alles ins Erdgeschoß und stapelten es im Flur auf.
«Wir haben die Nachrichten gesehen», sagte Geordie. «Es ist eine hohe Belohnung für denjenigen ausgesetzt worden, der den Mörder findet. Fünftausend Pfund.»
«Noch mehr», sagte Jane. «Terrys Bruder Donald hat fünftausend ausgesetzt, aber Angehörige der anderen Opfer haben noch was draufgelegt. Ich glaube, Donald hat das organisiert. Alles in allem sind es an die zwölftausend.»
Sie trug fliederfarbene Leggings und eine weite Bluse. Auf der Schulter hing Spinngewebe vom Speicher. Ihr Haar war zerzaust vom vielen Rauf und Runter, und auf der Wange hatte sie einen Schmutzfleck. Mal was anderes, dachte Sam. Meistens wirkt sie, als wäre sie noch nie von etwas berührt worden.
«Kriegen wir sie, Sam?» fragte Geordie. «Die Belohnung, meine ich.»
«Vielleicht», sagte Sam. «Wir sind heute abend ein ganzes Stück weitergekommen. Ich glaube, wir wissen jetzt, wo Graham ist.»
Jane sah ihn an. «Aber du wirst uns nicht verraten, wo.»
«Noch nicht», sagte er. «Es bleiben noch ein paar Dinge, die vorher geklärt werden müssen.»
Sie tranken Kaffee in der Küche, und Sam merkte, daß er sie beobachtete. Konnte noch nicht genau den Finger darauf legen, was außer dem Fleck auf ihrer Wange anders an ihr war. Sie erwiderte seine Blicke, lächelte mit diesem kleinen Mund. Sie war schlanker, als er dachte, hatte praktisch keinen Busen und lange Beine. Sie war bislang immer so distanziert gewesen, doch die letzten paar Tage war sie richtig aus sich herausgekommen, als sie Geordie all die Kleidungsstücke schenkte und jetzt die Stereoanlage. Vielleicht war es das, vielleicht mußte sie Deacons Besitztümer loswerden. Da, schon wieder, sie sah ihn über den Rand ihrer Tasse an. Vielleicht sollte er sie auf den Flecken aufmerksam machen. Vielleicht auch nicht, denn sie sah besser damit aus. Nicht so unberührbar.
Die Situation erinnerte Sam an eine Geschichte von Hemingway, die er mal gelesen hatte, er konnte sich nicht mehr erinnern, welche genau es war, die Geschichte, in der dieses Paar die Tatsache auskostet, daß etwas passieren wird, auch wenn keiner von beiden die Initiative ergreift, sondern auf eine dritte Figur wartet, das Ereignis selbst. Er warf Geordie einen kurzen Blick zu, der eine Schallplattenhülle studierte, und fragte sich, ob der Junge überhaupt etwas von dem mitbekam, was hier passierte. Es machte nicht den Eindruck, er schien sich der seltsamen Wollust nicht bewußt zu sein, die den Raum ausfüllte.
Sie bewegte sich auch anders. Langsamer, versuchte, ihn nicht durch schnelle Bewegungen zu verwirren, träge beinahe, so daß er jede Drehung wahrnehmen, dabei verweilen und sehen konnte, wie ihr Körper gleiten, sich bewegen, stehen, ja sogar vom Kurs abkommen konnte, und das alles mit einer Harmonie, die, ganz abgesehen davon, was immer sie sonst noch bewirkte, den Blick fesselte.
Aber es schauten zwei Sams zu, da war auch der alte, zynische Sam, der genau wußte, daß Wollust launisch war, und auch wenn man sich heute darauf einlassen mußte, konnte sie morgen schon leicht als Fehler angesehen werden.
Sie ertappte ihn bei einem Blick, und da war wieder dieses Lächeln. Das Lächeln, das sagte: «Ich weiß genau, was du denkst.» Und sie warf auch Geordie einen Blick zu, mit den Augen, ohne den Kopf zu bewegen, so daß der Junge nicht einmal mitbekam, daß er gemustert wurde, ein Blick, der nur einen Sekundenbruchteil dauerte, bevor er sich wieder auf Sam richtete. Aber der kurze Seitenblick auf Geordie sagte erheblich mehr, als der ständige Blickkontakt. Er sagte: «Ach, Geordie, wir lieben dich alle, aber wenn du nicht hier wärst, könnten wir uns prächtig amüsieren.» Und er sagte ebenfalls: «Na und? Wir warten einfach noch ein bißchen. Lassen es noch ein wenig anschwellen, damit wir auch ganz bestimmt bereit sind, wenn es dann schließlich passiert.»
«Du hast einen Fleck auf dem Gesicht», sagte er.
Sie hob die Hände ans Gesicht, dachte vielleicht, es fühlen zu können. «Wo? Es war so schmutzig oben auf dem Speicher.»
«Ist es meistens», sagte er und ging zu ihr. Sie ließ die Hände sinken und hob den Kopf zu ihm, wartete darauf, daß er es tat. «Da», sagte er und berührte ihre Wange, ganz weit oben, direkt unter dem linken Auge. Ein kleiner elektrischer Schlag in seinem Finger, und auch auf ihrem Gesicht, so wie sie sich anspannte, mit dem Wimpern zuckte. «Halt still.» Er rieb mit Zeigefinger und Daumen daran, zeigte ihr den Schmutz, der auf seine Finger überging. Jane lachte verlegen, warf Geordie wieder einen kurzen Blick zu, wollte, daß sie allein waren. «Da», sagte er. «Es ist nur Staub.»
Sie standen jetzt sehr dicht beieinander. Er konnte die Hitze ihres Körpers spüren. Sie errötete leicht, nur so wenig, daß man so nahe sein mußte, um es überhaupt zu bemerken. Eine Sekunde tauchte ihre Zungenspitze zwischen den Lippen auf, dann verschwand sie wieder, und Jane schluckte, schnappte nach Luft. Sams Mund war trocken.
«Was ist ein sonores Finale?» fragte Geordie und schaute von der Schallplattenhülle auf.
Jane lächelte und schloß aus irgendeinem Grund die Augen.
Sam antwortete: «Das ist, wenn plötzlich die Hölle los ist.»
Er konnte sagen, was er wollte: der Zauber des Augenblicks war gebrochen. Jane trat einen Schritt zurück. «Ich glaube, ich werde jetzt ein Bad nehmen.» Blieb trotzdem noch einen Moment stehen, sprach nicht, sagte aber: «Ich wünschte, du könntest mitkommen.»
Wanda schoß Sam durch den Kopf, die seinen Rücken schrubbte. Warum urplötzlich immer Bäder? Eine neue Entwicklung in seinem Leben?
Jane ging zur Treppe, und er folgte ihr mit den Augen. Sie drehte sich zu einem letzten Blick um, als sie die Küchentür erreichte, legte eine Hand auf den Türrahmen und schien ihm mit der anderen zuzuwinken. Sam lächelte und nickte, ließ sie gehen.
«Jesus, Sam», sagte Geordie. «Ich hab ja schon vom Zusehen einen Ständer gekriegt.»
«Das gilt für uns beide», sagte Sam. «Ich dachte, du liest.»
«Scheiße, irgendwas mußte ich doch tun.»
Er beugte sich zu Geordie, um zu sehen, was er las. Irgendein Klassik-Sampler. «Magst du klassische Musik?» fragte er.
«Keinen Schimmer», sagte Geordie. «Mir gefällt das Zeug, daß Sie hören, also, ein paar Sachen. Die Platte mit dem Typ drauf, der einen Schal anhat, der mit den unheimlich krausen Haaren.»
«Blonde on Blonde?»
«Ja. Ich hab Celia gesagt, ich werde alle Worte davon aufschreiben.»
«Jesus», sagte Sam. «Wenn du die alle lernst, brauchst du keine anderen mehr.»
«Echt?»
«Tja, vielleicht noch ein paar», sagte er.
 



Kapitel 51
 
Sie zog ihr Top aus und stellte sich vor den Badezimmerspiegel. Immer noch ein bißchen schmutzig im Gesicht, und die Frisur ruiniert. Sie trat etwas zurück, damit sie auch ihren übrigen Körper im Spiegel sehen konnte. Schleuderte die Schuhe fort und streifte die Leggings ab, den Slip darunter.
Sie drehte sich zur Seite, wollte wissen, wie das aussah. Sie wußte, daß sie einen guten Körper hatte, hatte noch nie Grund gehabt, daran zu zweifeln. Trotzdem, eine Frau muß stets wachsam sein, darauf achten, daß die Proportionen stimmen. Schade, daß Sam nicht hatte mit raufkommen können, um mal die Meinung eines Mannes zu hören. Allerdings hätte er keine Zeit zum Hinschauen gehabt. Sie würden beide sofort zur Sache kommen. Sie streifte mit der Handfläche leicht über ihre Brustwarzen, die nach der Berührung unten immer noch hart waren. Spürte, wie sich ihr Körper wieder anspannte.
Sie drehte sich ganz herum, warf einen Blick auf ihre Rückansicht, machte den Kneiftest mit dem Po. Er war okay, hielt den Strapazen des Lebens stand. Vielleicht etwas zuviel Fett auf der Rückseite ihrer Oberschenkel, ganz weit oben, wo leichte Falten zu sehen waren.
Könnte sein, daß er raufkam. Seine Hose war leicht ausgewölbt gewesen. Sie wußte, daß er nicht raufkommen würde, solange Geordie da war, aber es war in Ordnung, es sich vorzustellen, ein bißchen zu phantasieren. Der Trick mit Geordie hatte funktioniert. Wenn Sam heute abend gekommen und sie und Geordie in verschiedenen Zimmern angetroffen hätte, wäre er nicht halb so scharf gewesen, hätte tatsächlich die Zeit mit Geordie verbracht. Aber weil er dachte, sie wollte Geordie helfen, mußte er sie zweimal ansehen. Mein Gott, was für ein durchschaubarer Mann, es konnte einem fast die Lust nehmen.
Bis auf die Chemie oder wie auch immer das heute genannt wurde, die Anziehungskraft. Das war real genug, durchschaubar genug. Und auch genau rechtzeitig. Der Verkauf der Firma würde in wenigen Tagen abgeschlossen sein, vielleicht in einer Woche, und dann würde sie nichts mehr in England halten. Sie würde auf dem Weg sein in die Sonne. Falls Sam sich noch als wirklich süß herausstellen sollte, nahm sie ihn vielleicht mit, wenigstens für eine Weile, solange es ihm gelang, ihr dieses Körpergefühl zu vermitteln.
Sie ließ Wasser einlaufen, und während sich die Wanne füllte, schaute sie in dem Wandschrank nach ihrem Diaphragma, den Pessaren und der Spermiziden Creme. Benutz einfach alles, geh kein Risiko ein. Hoffentlich hatte er daran gedacht, ein paar Kondome mitzubringen, wenn sie keine hatte, aber wo nur? In ihrem Nachttisch. Sie hatte sie vor einigen Wochen aus Terrys Nachttisch genommen, damit sie es nicht tun konnten, wenn ihn das Verlangen überkam.
Jane steckte prüfend einen Zeh ins Badewasser und stieg hinein, ließ das Wasser über sich fließen, warm und sanft, dahinplätschernd wie ihre Gedanken. Dann hatte Frances also wieder zugeschlagen. Jean Granger war ebenfalls tot. Sie fragte sich, wie Bob wohl damit fertig wurde. Früher war er ziemlich sensibel gewesen. Wenn so etwas passierte, könnte er zusammenbrechen. Solange Frances allerdings noch frei herumlief, blieb ihm dafür nicht viel Zeit.
Jean war mal eine echte Schönheit gewesen. Es machte Spaß, mit ihr zusammenzusein, auch wenn sie ein Flittchen war. Himmel, all die Männer, die sie gehabt hatte. Bei wem auch immer man landete, man wußte doch stets, daß Jean ihn vorher gehabt hatte. Komischerweise spielte das überhaupt keine Rolle, nicht mal damals. Denn Jean hatte sie nicht wirklich gehabt, sie drückte ihnen nur irgendwie ihr  Brandzeichen auf und ließ sie dann wieder ziehen. Ach, und diese albernen grünen Strümpfe, gerade so, als wollte sie einem Image aus irgendeinem Song entsprechen.
Trotzdem, es hatte das Leben interessant gemacht, daß Jean so war. Hatte den Männern gezeigt, daß sie nicht die einzigen waren, die häufig wechselnde Partner haben konnten. Und außerdem hatte i es den Sex für alle selbstverständlicher gemacht. Hatte es weniger zu einer Belastung, weniger zu einer Notwendigkeit gemacht, sondern zu etwas, das man tun konnte, wenn einem danach war, und dann auch gleich wieder vergessen. Solange Jean in der Nähe war, konnte man mit noch so vielen Männern schlafen, man holte sie doch nie ein.
Wenn sie dann noch in England war, würde Jane zu Jeans Beerdigung gehen. Einer Frau die letzte Ehre erweisen, die einen prägenden Einfluß auf sie gehabt hatte.
Und was hatte Sam da gesagt, er wisse, wo Graham war? Trotzdem, wenn er glaubte, es zu wissen, dann war er beschäftigt. Er konnte so vielen Spuren über den Verbleib von Graham East folgen, wie er Lust hatte. Finden würde er ihn doch niemals. Und wenn er sich erschöpft hatte, all den Spuren zu folgen, wenn er von der Suche über alle Maßen frustriert war, nun, Jane hatte eine weiche Stelle, wo er sein müdes Haupt betten konnte.
Sie hüllte sich in einen Bademantel und ging in ihr Schlafzimmer.
Sie wollte sich anziehen und runtergehen, ging dann aber doch ins Bett. Unten schien Geordie Musik aufgelegt zu haben, es klang wie Chopin, irgendwas in Moll, es verzehrte einem das Herz. So eine Frau war Jane nicht, aber wenn sie es wäre, dann könnte sie leicht zu weinen beginnen, wenn sie wußte, daß Sam nicht raufkam und gleichzeitig eine solche Musik in der Ferne spielte.
 



Kapitel 52
 
Geordie sagte Sam, daß die Musik ihn an seine Mutter und seinen Bruder und an Leute erinnerte, die er noch nicht kennengelernt hatte, aber bereits vermißte, und Sam sagte, ja, er könne sich erinnern, genau das gleiche empfunden zu haben, als er viel jünger war, hätte das Gefühl aber schon sehr lange nicht mehr gehabt.
«Meine Mutter und mein Bruder sind gar nicht so», sagte Geordie. «Eigentlich interessiere ich sie gar nicht. Und sie sind einfach weggegangen. Es ist vielmehr, wie sie hätten sein sollen.»
Sam hörte wieder der Musik zu. Sie war schwermütig. «Diese Musik bewirkt», sagte er, «daß man sich bewußt wird, ein großes Loch in sich zu haben, eine Leere, die niemals gefüllt werden kann.»
«Ja», sagte Geordie. «Und man verkriecht sich in dieses Loch. Es stellt einen völlig auf den Kopf.»
«Zerreißt einen.»
«Raubt einem die Luft.»
«Es ist gottverdammt schrecklich», sagte Sam.
«Soll ich’s ausschalten?»
«Nein, ich liebe es.»
 
Gus traf um kurz vor zwei ein, nieste und zitterte. «Was machst du hier?» fragte Sam. «Fahr nach Hause und leg dich ins Bett, wir bleiben hier.»
«Nein», sagte Gus. «Jetzt bin ich schon mal hier. Auf der Couch wird’s mir prächtig gehen. Muß mir irgendeinen Scheißbazillus gefangen haben.»
«Hast du mit dem Schulmädchen gesprochen?»
«Ja», sagte Gus. «Ein richtig nettes Mädchen. Und ihr Freund auch. Von ihrem Vater will sie nichts wissen. Er hat sie mißbraucht, schlägt sie.»
«Sexuell mißbraucht?»
Gus nickte. «Seit sie zwölf war. Das Mädchen vermutet, daß er Angst hat, die Mutter könnte es herausfinden. Sie wird auf gar keinen Fall nach Hause zurückgehen.» ‘
«Wovon will sie leben?»
«Der Freund hat einen Job. Sie haben nicht viel, aber ich habe das Gefühl, die zwei schaffen es.»
«Ihr Vater hat mir zweihundert Mäuse gegeben», sagte Sam. «Ich werd’s ihm zurückgeben und ihm sagen, er soll sich selbst ficken.»
«Warum gibst du’s nicht dem Mädchen?» sagte Gus. «Ich bin sicher, sie könnte es gut gebrauchen.»
«Ja, gute Idee. Ich werd ihm sagen, seine Tochter bewahrt es für ihn auf.»
«Er könnte dich verklagen.»
Sam lächelte. «Ich glaube nicht, daß er das tun wird.»
Sie ließen Gus in dem Haus zurück, hustend und spuckend, mit tränenden Augen. Sie schlenderten durch die Nacht. «Man fühlt sich beschissen, wenn man wie Gus aussieht», sagte Geordie. «So ging’s mir in Liverpool. Es hat geregnet, und ich war dauernd klatschnaß. Hab im Regen geschlafen. Dachte, ich würde sterben.»
«Ja», sagte Sam. «Er sollte wirklich ins Bett.»
 
Sam hatte eine Reihe Träume von Jane, wachte schließlich nach einem besonders heißen am frühen Morgen auf, war ein wenig enttäuscht festzustellen, daß es nicht echt gewesen war. In dem Traum war sie von oben bis unten tätowiert gewesen, mit Vögeln und Katzen, die sich gegenseitig jagten. Vögel, die Katzen jagten, genauso wie Katzen, die Vögel jagten. Rannten über ihren ganzen Körper, versteckten sich an allen Stellen, die als Versteck zur Verfügung standen.
Vielleicht solltest du mal eine Analyse machen, dachte Sam, damit du dir über dich selbst klar wirst. Donna war bei einem Anhänger von Jung in der Analyse gewesen, als Sam sie kennenlernte. Sie träumte immer wieder, in einem gläsernen Sarg zu liegen. Wie sich herausstellte, lebte Donna in einer Familie, die wollte, daß sie wurde wie sie; nachdem sie sie erst einmal verlassen hatte, war dieser Traum verschwunden.
Wenn das Leben nur so einfach wäre, sagte sich Sam, als er aus dem Bett stieg.
Das Komische jedoch war, wenn Jane Deacon in Wirklichkeit tätowiert gewesen wäre, hätte es ihn nicht angemacht. Brenda hatte eine Tätowierung auf der Hüfte, die man leicht vergessen konnte. Und sie brachte ihr ganz sicher nichts ein. Also, mit einer Tätowierung konnte er fertig werden, auch mit zweien. Oder mit dreien. Aber nicht von Kopf bis Fuß, mein Gott, das wäre der reinste Alptraum.
Geordie war bereits auf und hörte Another Side. Er hatte seinen Schlafsack weggeräumt und versuchte, Barney dazu zu bewegen, in seinem neuen Korb zu sitzen. Der Hund wollte nichts davon wissen. «Er hat die ganze Nacht bei mir geschlafen», sagte Geordie. Und dann: «Sollen wir Bob Blackburn fragen, ob er nicht zum Frühstück runterkommen möchte?»
«Ja, gute Idee», sagte Sam. «Wahrscheinlich dreht er da oben am Rädchen.»
Geordie füllte die Pfanne mit Eiern und Speck und ging anschließend nach oben, um Bob die Einladung zu bringen. Der Folksänger war irgendwo in der Nähe von midnight’s broken toe, als Gus mit der Stereoanlage des Jungen eintrudelte. Sam ging hinaus, um ihm beim Tragen zu helfen, sagte Gus, er sehe toll aus.
«Ich komm schon klar», sagte Gus. «Wenn ich geschlafen habe.»
«Wir werden heute abend diese Wand einreißen.»
«Ich bin dabei», sagte Gus und putzte sich die Nase.
Geordie und Blackburn kamen die Treppe herunter, und Geordie wollte schon Teile der Anlage in seine Wohnung bringen.
«Laß das erst mal, Geordie», sagte Sam. «Das Frühstück wird sonst schwarz.» Er lud Gus ein, zum Frühstück zu bleiben, doch Gus sagte, er wollte jetzt nur schlafen, und ging.
Blackburn setzte sich zu ihnen an den Tisch, sagte, er sterbe vor Hunger, esse aber normalerweise weder Eier noch Speck und ob sie vielleicht Müsli im Haus hätten?
Sam holte es ihm und setzte sich dann vor sein Frühstück. «Was werden Sie machen, wenn das alles vorbei ist?» fragte er.
«Ich werde nicht hierbleiben», sagte Blackburn und machte sich über das Müsli her, als sei es richtiges Essen. «Ich gehe zurück nach Kentucky.»
«Wo ist’n das?» fragte Geordie.
«Kentucky? Daher komme ich», sagte Blackburn. «Schon mal was von Missouri, Tennessee gehört? Kentucky ist da in der Nähe. Der Mississippi?»
«Ist es schon lange her, seit Sie das letzte mal dort waren?» fragte Sam.
«Ungefähr zehn Jahre, aber ich hab Familie da. Mache einen neuen Anfang.»
«Habt ihr da auch Indianer?» wollte Geordie wissen.
Blackburn unterbrach die Reise von Löffel und Müsli zu seinem Mund. «Ein paar», sagte er. «Das eine oder andere Halbblut. Mein Grand-Daddy und Urgroß-Daddy haben gegen die Cherokees gekämpft. Gelegentlich auch gegen die Irokesen. Aber heute sind die fast alle weg.»
Geordie hatte sein Frühstück völlig vergessen. «Scheiße», sagte er. «Cowboys und Indianer.»
«Okay», sagte Sam und brachte seinen leeren Teller zur Spüle. «Ich werde Geordie jetzt bei Celia absetzen. Sie kommen hier alleine zurecht?»
«Ich komm schon klar», versicherte Blackburn. «Vielleicht kann ich die Stereoanlage aufbauen?»
«Nein, das will ich selbst machen», sagte Geordie. «Wenn Sie Lust haben, können Sie mir heute nachmittag helfen.»
Sam brachte ihn zu seinem Englischunterricht, erwähnte unterwegs, daß er und Gus an diesem Abend beschäftigt und daß Geordie mit Jane allein sein würde.
«Ist schon in Ordnung», sagte Geordie. «Ich komme mit ihr ganz gut klar.»
Als Sam in die Wohnung zurückkehrte, klingelte das Telefon. «Ich schaff’s nicht», sagte Gus.
«Keine Sorge», sagte Sam. «Ich krieg’s schon allein geregelt.»
«Du könntest es auch abblasen», sagte Gus. «Morgen bin ich wieder auf dem Damm. Wir können es dann tun. Zu zweit wird es einfacher. »
«Wir werden sehen, wie ich mich fühle», sagte Sam. «Ich sterbe vor Neugier, was hinter dieser Wand ist.»
«Sterben? Du wärst nicht der erste.»
Sam lachte.
«Ach, Sam», sagte Gus. «Warte noch damit, Mann. Ich tw'//dabei-sein.»
«Ich würde im Traum nicht daran denken, es ohne dich zu tun», sagte Sam.
 







Kapitel 53
 
Frances wußte, daß irgend etwas nicht stimmte, sobald sie das Haus in Leeds betrat. Es war das gleiche Gefühl, das sie schon gehabt hatte, als in ihr Haus in York eingebrochen worden war. Ein Gefühl der Schändung. Aber dieses Mal erheblich ernster. Dies war ihr und Grahams Haus. Hier hatten sie ihr gemeinsames Leben verbracht. Es war mehr ein Schrein als ein Haus.
Sie wußte auch, wer es gewesen war. Sam Turner oder einer seiner Kumpane. Ihm mußte ein Riegel vorgeschoben werden. Ihm mußte schon sehr bald ein Riegel vorgeschoben werden. Unmöglich zu sagen, wie er hereingekommen war. Dieses Mal kein zerbrochenes Fenster, sämtliche Bretter davor waren intakt. Aber er war hiergewesen, dessen war sie absolut sicher.
Das Gefühl wurde intensiver, als sie die Falltür öffnete und in den Keller hinabstieg. Er war auch dort unten gewesen. Frances zündete die Kerze an und schaute sich im Keller um. Ein kleiner Raum, vielleicht fünf Schritte im Quadrat. Es sah nicht so aus, als wäre irgend etwas angerührt worden. Vielleicht irrte sie sich? Normalerweise irrten ihre Gefühle nicht, aber vielleicht hatte sich dieses Gefühl der Schändung, das sie in den oberen Räumen empfunden hatte, bis hier unten ausgedehnt.
Als sie sich jedoch auf den Stuhl setzte, verschwand jeder Zweifel. Der Stuhl war verrückt worden. Er hatte tatsächlich hier gesessen. An dieser Stelle. Der Stuhl war nur ein paar Zentimeter zurückgeschoben worden, aber doch weit genug, daß Frances sich Vorbeugen mußte, um bequem am Tisch sitzen zu können. Sam Turner, mit seinen längeren Beinen, würde auf diese Entfernung gut sitzen. Aber nicht so Frances. Sie zog den Stuhl vor.
Graham sagte, sie habe recht. Er war hiergewesen. Natürlich hatte er nichts gefunden, denn es gab nichts zu finden. Aber er war hiergewesen, und es bestand die Möglichkeit, daß er wiederkommen würde. Es war möglich, daß ihm etwas an der neuen Wand aufgefallen war, in diesem Punkt war Graham nicht sicher. Aber sie durften kein Risiko eingehen. Wenn er etwas an der Wand bemerkt hatte und zurückkam, versuchte, sie einzureißen, dann war alles verloren.
Es war an Frances, ihn aufzuhalten. Graham hätte sich gern persönlich um Sam Turner gekümmert, aber er bedauerte sagen zu müssen, daß Frances es tun mußte. «Warte nicht zu lange», sagte Graham. «Sei vorsichtig. Beobachte den Mann, plane gut. Aber tu es bald. Innerhalb der nächsten paar Tage.»
«Ich will», sagte Frances. Wie ein Ehegelübde, dieses... «Ich will».
Sie spürte Grahams Lächeln. Aber er war auch ernst. Sehr ernst. «Alles andere muß aufhören», sagte er. Sie durfte sich keine Gedanken mehr um Bob Blackburn oder irgendeinen anderen machen. Konzentrier dich einzig und allein darauf, diesen dummen Detektiv aufzuhalten. Stopp ihn mit dem Messer.
Graham hatte auch für die anderen Tötungen das Messer gewählt. Es ist ein reines Werkzeug, hatte er gesagt. «Eine Erweiterung von Kralle und Zahn. Die Engel betrachten die Verwendung eines Messers mit Wohlwollen, wenn es zur Verteidigung benutzt wird.»
Turner war wie die anderen. Er mischte sich in das Schicksal ein, und das war durch Naturgesetz verboten. «Er muß aufgehalten werden, Frances. Was immer sonst passiert, diesem Mann muß ein Riegel vorgeschoben werden.»
Graham war nicht oft so beharrlich, aber wenn er es war, dann mußte man darauf hören. Er dachte immerhin für sie beide. Graham war nicht nur sein eigener Herr, er war auch der Herr ihres gemeinsamen Schicksals.
Frances hätte es ohnehin getan. Selbst wenn Graham es überhaupt nicht erwähnt hätte, hätte sie es getan. Sie mochte Sam Turner nicht. Er war kein netter Mann, er hatte keine Manieren. Seit sie ihm das erste Mal begegnet war, hatte er immer nur im Weg gestanden. Es war ein Fehler gewesen, überhaupt mit ihm zu sprechen. Sie hätte ihn von Anfang an meiden sollen. Für wen hielt er sich eigentlich, einfach so in ihr Haus zu kommen und Fragen zu stellen? Er war nicht die Polizei. Er besaß überhaupt keinerlei Befugnisse. Sie mußte ihm nicht seinen Willen lassen.
Also würde sie beobachten müssen. Wenn der richtige Augenblick kam, und sobald der richtige Augenblick kam, würde sie zuschlagen. Es würde ihr ein Vergnügen sein.
Die Welt von einem Stück Abschaum befreien. Denn wer würde ihn schon vermissen? Niemand. Sogar der Polizeiinspektor würde froh sein, wenn er endlich weg war. Das war noch so eine Sache. Er mischte sich in rechtmäßige Polizeiarbeit ein. Der Mann war fürchterlich eingebildet. Machte sich als Konkurrent der Polizei selbständig, mischte sich in ihre ohnehin schon schwere Aufgabe. Kein Wunder, daß die Polizei ihre Arbeit nicht anständig erledigen konnte. Menschen wie dieser Turner kamen ihnen andauernd in die Quere. Normale, anständige Menschen wurden auf der Straße überfallen, in ihre Häuser wurde eingebrochen, ihre Autos wurden gestohlen. Irische und arabische Terroristen liefen ungehindert im Land herum und legten Bomben in Kaufhäuser, jagten Flugzeuge über Schottland in die Luft.
Mit all diesen Dingen mußte die Polizei sich befassen. Und sie konnten sich damit befassen, sehr kompetent, vielen herzlichen Dank, wenn Abschaum wie dieser Sam Turner ihnen nur die Chance dazu geben würden.
«Tja», sagte Frances. «Es sieht nicht so aus, als würde sich jemand anderer darum kümmern. Und ganz sicher muß sich jemand darum kümmern.» Frances würde es selbst tun. Dem ganz normalen, menschlichen Anstand einen großen Dienst erweisen. Sam Turner ausschalten.
 
Auf dem Nachhauseweg im Wagen sprach Graham immer noch mit Frances. Sie sollte sich nicht zu sehr aufregen, sagte er. Sie durfte ihren eigentlichen Plan nicht vergessen. Noch hatten sie nicht jeden aus der Hausgemeinschaft beseitigt. Vergiß nicht, Frances, sie müssen jetzt alle sterben, denn andernfalls müssen wir uns in der nächsten Inkarnation mit ihnen herumschlagen.
Das war das Allerwichtigste. Vergiß nicht die wichtigste Sache von allen.
Frances stimmte ihm zu. Sie sagte es ihm. Was Graham aber nicht erkannte, war, daß Sam Turner sie daran hindern konnte, diese Aufgabe zu erfüllen. Es war besser, sich auf ihn zu konzentrieren und anschließend zum ursprünglichen Plan zurückzukehren. Dies sagte sie Graham nicht, es hatte keinen Sinn, mit ihm zu diskutieren, wenn er sich eine Meinung gebildet hatte. Graham konnte sehr stur sein. Ausgesprochen stur.
Wenn Sam Turner tot war, würde Graham einsehen, daß sie recht gehabt hatte. Er würde ihr verzeihen. Sie würde ihm eines ihrer großen, wunderbaren Lächeln schenken, und er würde nicht widerstehen können.
 



Kapitel 54
 
Sam informierte Geordie, Gus sei zu krank, um den Job an diesem Abend zu erledigen.
«Das bedeutet, Sie kommen mit mir zu Jane?»
«Ja», sagte Sam. «Aber morgen wirst du allein hingehen müssen.»
«Okay, Boss. Kann ich den Nachmittag frei haben, um die Anlage aufzubauen.»
«Ja», sagte Sam. «Ist in Ordnung. Ich werde Frances’ Haus überwachen. Mal sehen, was sie vorhat.»
Geordie ging nach oben, und Sam schnitt sich eine Scheibe Brot ab. Er würde eine Tasse Kaffee trinken und sich dann an die Arbeit machen.
Das Telefon klingelte, und als er den Hörer abnahm, fragte Jane: «Wie geht’s?»
«Das ist mein Spruch», sagte Sam. «Die Leute klauen mir immer meine Sprüche. Wie geht’s dir?»
«Ich will dich sehen», sagte sie.
«Ich komme heute abend», sagte er. «Wir sehen uns dann.»
«Also, eigentlich dachte ich, vielleicht könntest du allein kommen?»
Sam lächelte in den Hörer. «Ohne Geordie?»
«Ja.»
«Oder Barney?»
Sie lachte am anderen Ende der Leitung. «Du verstehst langsam.»
«Warum sollte ich so was tun?» fragte er.
«Du spielst mit mir, Sam.»
«Nein», sagte er. «Ich will nur, daß wir uns richtig verstehen. Muß schließlich wissen, ob ich irgendwas Besonderes anziehen soll. Die Leute haben unterschiedliche Geschmäcker.»
«Freizeitkleidung», sagte sie. «Und nicht zuviel.»
«Du spielst mit mir, Jane.»
«Ich hoff’s», sagte sie. «Kommt ganz auf dich an.»
«Trägst du auch Freizeitkleidung?»
«O ja, sehr», sagte sie. «Etwas Weiches und Fließendes.»
«Sonst noch was?»
«Was? Drunter, meinst du?» Dann machte sie ein Geräusch, als schnappe sie nach Luft.
«Ich hab dich nicht verstanden.»
«Ich sagte, ich werde nichts drunter tragen.»
«Ich glaube, ich lasse Geordie heute abend zu Hause», sagte Sam. «Könnte bei dir etwas zu gefährlich für ihn werden.»
«Was ist mit dir?» fragte sie. «Drunter?»
«Andere Länder, andere Sitten», meinte Sam.
Sie lachte. «Es gab Augenblicke, da dachte ich, wir würden nie mehr dazu kommen.»
«Ja», sagte Sam. «Wenn die Zeit reif ist, dann ist die Zeit reif. Aber verrat mir eins. Hast du irgendwelche Tätowierungen?»
«Nein», antwortete sie. «Damit kann ich leider nicht dienen.»
«Gut», sagte er. «Ich hatte deswegen so was wie einen Alptraum.»
«Hast du von mir geträumt?»
«Ich möchte nicht, daß du dir was einbildest.»
«Aber du willst doch mit mir schlafen?»
«Mein Gott», sagte er. «Sie hat auch noch ein schmutziges Mundwerk.»
Geordie kehrte in die Wohnung zurück und öffnete eine Dose Hundefutter.
«Ich hab nichts dagegen, eine Rolle zu spielen», sagte sie.
«Ich muß jetzt Schluß machen», sagte Sam. «Wir können später noch über die Rollenverteilung reden.» Er legte auf.
«Wer war das?» fragte Geordie.
«Hör zu», sagte Sam. «Es ist etwas dazwischengekommen. Wegen heute abend. Willst du den Abend frei haben?»
«Wär nicht schlecht», sagte Geordie. «Wer war das gerade am Telefon?»
«Ich dachte nur, du weißt schon, wenn du morgen abend allein arbeitest, dann könntest du heute abend vielleicht frei nehmen und dich ein bißchen entspannen. Mit deiner neuen Anlage herumspielen.»
«Es war die Blondine», sagte Geordie. «Hast du das gehört, Barney?»
«Du meinst am Telefon?» sagte Sam. «Ja, das war Jane Deacon. Nichts weiter Wichtiges.»
«Werden Sie mit ihr schlafen?» fragte Geordie.
«Verdammt, Geordie, ja. Ich werde mit ihr schlafen. Ist das in Ordnung? Von dir aus okay? Du hast keine Einwände?»
«Von mir aus», sagte Geordie und schaute zu ihm auf. «Was dagegen, wenn ich zusehe?»
«Himmel», sagte Sam. «Der Junge ist lüstern.»
«Lüstan?» wiederholte Geordie, ging zur Tür und wieder nach oben. «Wie schreibt man das?»
 







Kapitel 55
 
«Eine Gebrauchsanweisung gibt’s nicht?» fragte Bob Blackburn. «Weisungen?»
«Ja, wo drinsteht, wie man das Ding zusammenbaut, was wohin gehört?»
«Nee. Das ist alles, was wir haben. Sie hat nichts von irgendwelchen Weisungen gesagt.»
«Okay, wir können’s ja versuchen», sagte Blackburn. Sie stellten die einzelnen Komponenten auf den Boden von Geordies Wohnung.
Boxen richtig angeschlossen, aber das Kabel zwischen Tapedeck und Verstärker schien zu fehlen.
«Heißt das, es funktioniert nicht?» fragte Geordie.
«Du brauchst einen DIN-Stecker, um die Geräte zu verbinden», erklärte Blackburn. «Wahrscheinlich kriegst du einen in der Stadt.»
«Okay», sagte Geordie. «Ich gehe und besorge einen.» Er nahm Barney mit, ging in die Stadt und kaufte, was er brauchte. Als er zurückkam, hatte Blackburn die Anlage bis auf das fehlende Kabel aufgebaut. Das holte er jetzt nach, und Geordie schob Sams Kopie von Blonde on Blonde in den Recorder. Es funktionierte bestens, und Geordie drehte die Lautstärke ordentlich hoch.
«Es gibt da ein Stück, das ich für Sam aufschreiben möchte», sagte Geordie. «Es heißt Jus’ Like a Woman, ein paar Zeilen davon. Soll so was wie ein Geschenk für ihn sein.»
Blackburn zeigte ihm, wie man den schnellen Vorlauf und Rückspulen bediente, und dann setzte Geordie sich mit Bleistift und Papier hin und spielte das Ende des Stücks wieder und wieder ab, kratzte sich gelegentlich am Kopf, während er an der Schreibweise eines Wortes arbeitete. Als er fertig war, unterschrieb er mit «Geordie» und brachte es nach unten, legte es auf Sams Kopfkissen.
 
«Kennen Sie sich mit Sex aus?» fragte er Blackburn.
«Wie meinst du das?»
«Zum Beispiel», sagte Geordie, «wenn zwei Typen die gleiche Frau lieben, dann kann sie doch nur einer haben, stimmt’s?»
«Ja. Normalerweise», sagte Blackburn. «So machen wir’s im Westen. Manche Kulturen handhaben das jedoch anders.»
«Was denn? So was wie teilen?»
«Ja. Es gibt polygame Stämme und Kulturen.»
«Polyworte verstehe ich nicht», sagte Geordie. «Also, wenn es um Sie und mich ging, und da wäre diese Frau, in die wir beide verliebt sind, aber sie würde mich mögen, was würden Sie dann denken?»
«Sind wir Freunde, ich meine, in dieser hypothetischen Situation?»
«Hypo was?»
«Hypothetisch. Ich und du und diese Frau, diese Situation existiert nicht, du erfindest sie nur. Das ist nicht wirklich, es ist hypothetisch.»
«Ja», sagte Geordie ein wenig unsicher. «Wir sind Freunde.»
«Dann würde ich mit dir drüber reden», sagte Blackburn. «Sagen, was ich denke, mal sehen, ob ich dich dazu bringen kann zurückzutreten. Normalerweise hält eine Freundschaft so eine Situation nicht aus. Wahrscheinlich würden wir uns am Ende schlagen.»
«Und wer gewinnt, der kriegt die Frau?»
«Nicht unbedingt. Vielleicht hat am Ende keiner von beiden die Frau. Es würde an ihr liegen.»
«Jesus», sagte Geordie. «Dann prügeln wir uns also, sind keine Freunde mehr, und die Frau zieht mit einem anderen Kerl los?»
Blackburn lachte. «Vielleicht», sagte er. «Es wäre nicht das erste Mal.»
«Okay», sagte Geordie. «Ich hab noch eine Frage für Sie. Dieselben beiden Typen, und dieselbe Frau, aber die Frau mag nur einen von beiden, und sie haben Sex. Sie fahren voll aufeinander ab. Der andere Typ, wenn er sie zusammen sieht, dann wünscht er sich, er wäre es. Kommen Sie noch mit?»
Blackburn nickte.
«Also, der Typ, der die Frau nicht hat, der will sich nicht prügeln, denn er will mit dem anderen Typ befreundet bleiben. Was sollte er tun?»
«Ist das eine echte Situation?»
«Nein», sagte Geordie. «Es ist hypo-wie-heißt-das-noch-schnell. Nur etwas, worüber ich nachgedacht habe.»
«Kann ich dir aus einer anderen Perspektive antworten?» fragte Blackburn. «Denn wenn man sich zu jemandem hingezogen fühlt, dann handelt es sich normalerweise um Lust, es kann aber auch Liebe sein. Was immer es nun genau ist, es ist eine Art Energie. Man fühlt sich geil oder man möchte am liebsten heulen, irgendwas, denn es verursacht eine Art Energie, man fühlt sich ganz anders. Du denkst pausenlos an diese Frau, willst bei ihr sein. Bin ich auf der richtigen Fährte?»
«Ja», sagte Geordie. «Aber sie steht auf diesen andern Typen.»
«Darauf komme ich noch. Du kannst nun zum Beispiel die Lust, die sexuelle Komponente in Freundschaft verwandeln. Du sagst dir einfach, wenn ich so weitermache wie im Moment, bringt das nur
Kummer und Frust. Also werde ich damit aufhören und mir diese Frau zum Freund machen.»
«Was? Man sagt das einfach so, und schon passiert es?»
«Es könnte schwer werden», sagte Blackburn. «Lange dauern. Aber du stützt dich auf deine Willenskraft. Sorgst dafür, daß es klappt.»
«Jesus», sagte Geordie. «Das werde ich versuchen.»
«Ich dachte, du hättest gesagt, es wäre hypothetisch.»
«Ist es auch», sagte Geordie. «Ich meine, ich werd’s versuchen, falls mir jemals so was passiert.»
«Dann gibt es noch die Sublimation», sagte Blackburn.
«Sublim-Himmel! Ich hab noch nie jemanden so reden hören wie Sie.»
«Das ist, wenn du diese Energie nimmst, von der ich gesprochen habe, diese sexuelle Energie, und statt sie für Sex zu verwenden, benutzt du sie für was anderes.»
«Wie zum Beispiel Worte zu lernen oder Detektiv zu werden?»
«Ja, könnte alles mögliche sein. Du könntest ein Arzt sein, sagen wir mal, und weil du dich für das Zölibat entschieden hast, benutzt du die sexuelle Energie für deine Arbeit, und dann könntest du ein Heilmittel gegen AIDS entdecken, so was in der Art.»
«Zölibat?»
«Es bedeutet, du hast keinen Sex.»
«Nie?»
«Genau. Manche Menschen entscheiden sich, im Zölibat zu leben.»
«Mein Gott», sagte Geordie. «Wenn ich mit Ihnen rede, all diese Worte höre, genauso ist es auch mit Sam und Celia, dann wird mir so richtig klar, daß ich einen Scheißdreck weiß.»
 







Kapitel 56
Frances parkte am Ende der Straße. Sie konnte Sam Turners Haus klar und deutlich sehen. Es schien niemand drin zu sein, aber sie blieb dennoch für eine Stunde dort sitzen und wartete. Um eine Vorstellung von dem Haus zu bekommen.
Dann kam der Junge heraus, ein Junge mit einer Baseballmütze. Fast hätte Frances gelächelt. Das war genau das, was der Polizist gesagt hatte. Ein Junge mit einer Baseballmütze. Also steckte Sam Turner hinter allem. Er hatte nicht den Mumm gehabt, es selbst zu tun, er ließ es statt dessen von einem Kind machen. Das war typisch für ihn, für Menschen seines Schlages.
Frances fragte sich, ob Sam Turner jetzt wohl allein im Haus war. Es juckte sie, die Sache endlich hinter sich zu bringen, einfach reinzugehen und ihn zu töten. Aber sie mußte ganz sicher sein.
Einige Zeit später kehrte der Junge mit der Baseballmütze zurück und klopfte an die Tür. Frances sah die Gestalt nur flüchtig, die die Haustür aufmachte. Es war nicht Sam Turner, sondern jemand, der deutlich größer war. Jemand, der wenigstens so groß war wie Bob Blackburn.
Ja, warum nicht? Wahrscheinlich war es Bob Blackburn. Dann waren sie also alle hier versammelt, Turner und der Junge mit der Baseballmütze und Bob Blackburn. Wenn es möglich war, dort hineinzukommen, konnte Frances den Job vollständig zu Ende bringen. Nur daß sie gegen drei nicht die geringste Chance hätte. Sie würde warten müssen, sich vergewissern, daß nur einer im Haus war, dann hineingehen. Sie hoffte, es war Sam Turner. Ihn würde sie wirklich gern als ersten fertigmachen.
Den restlichen Nachmittag saß Frances im Auto, aber niemand kam aus dem Haus, niemand ging hinein. Es war schon fast früher Abend, als sie Sam Turner die Straße herunterkommen sah, die Hände in den Taschen vergraben. Diese Großkotzigkeit, die er draufhatte. Allein schon ihn zu beobachten machte Frances wütend.
Er nahm einen Schlüssel aus der Tasche und betrat das Haus.
Frances überlegte, ob sie das Haus anstecken könnte, sie alle verbrennen könnte. Aber das war nur ein Gedankenspiel. Sie wußte, was sie zu tun hatte. Wußte, daß sie Geduld haben mußte. Und sie wußte auch, daß sie Geduld haben konnte. Wenn nötig, eine Ewigkeit warten, wenn das erforderlich war, um das Richtige zu tun.
Sie ließ den Motor an und fuhr nach Hause. Sie könnte eine Ewigkeit warten, aber langsam war sie das alles satt. Sie wollte es hinter sich bringen, damit sie endlich zu Graham konnte. Damit sie wieder
Zusammensein konnten. Seine Stimme bot etwas Trost, aber das genügte nicht. Sie wollte bei ihm sein.
Sie ging früh ins Bett, legte sich unter das Laken, schlief aber nicht direkt ein. Die ganze Zeit hatte sie dieses Bild von Sam Turner vor sich. In ihrer Phantasie erstach sie ihn mit dem Messer, aber er blutete nicht. Das Messer versank in ihm und kam wieder heraus, aber es hinterließ keine Schramme. Nach jedem Stich war er noch genauso unversehrt wie zuvor.
Frances strengte sich mehr an, zog das Messer über seine Kehle, drehte es, versuchte dann, ihn zu enthaupten, schnitt ihn in Stücke. Nichts davon funktionierte. Er stand einfach da, die Hände in den Taschen vergraben, ein kleines Lächeln auf den Lippen, und verspottete sie.
In der Küche setzte sie einen Topf Milch auf, rührte Honig in die heiße Milch und ging damit wieder ins Bett. Hatte sie geträumt? Sie konnte sich nicht erinnern, ob sie geschlafen hatte oder nicht. Oder war diese schreckliche Vision von Sam Turner so etwas wie ein Omen?
Sie versuchte, Graham danach zu fragen, aber er blieb stumm. Frances schlürfte ihr Getränk, aber die Vision von Sam Turner kehrte zurück. Wann immer sie versuchte, ihn zu töten, lächelte er nur.
Bei keinem der anderen war es so gewesen. Sie hatten ihr überhaupt keine Schwierigkeiten bereitet. Die meisten hatten sich einfach hingelegt und waren gestorben. Waren so überrascht gewesen, hatten nicht mal die Zeit gehabt, etwas zu sagen.
Frances schlief die ganze Nacht nicht. Sie verließ noch zwei weitere Male das Bett, versuchte sogar, sich einen Toast zu machen. Aber nichts funktionierte. Bei Tagesanbruch war sie immer noch wach. Erschöpft und außerstande zu schlafen.
 



Kapitel 57
 
Sam ging zu Fuß zu Janes Haus. Es war ein drückender Abend und kaum jemand auf der Straße. Einer dieser Abende, an dem man das Gefühl hat, der Kopf könnte einem platzen. Er wußte, daß es jetzt passieren würde, und fand es komisch, daß es der Abend war, an dem er ursprünglich beabsichtigt hatte, Graham East auszugraben. Denn genau dessen Leiche würde in diesem Keller liegen. Frances war der Killer, und die Leiche würde den Beweis dazu liefern.
Was er noch nicht begriffen hatte war, warum Delany sie nicht längst verhaftet hatte. Bestimmt war die Polizei doch nicht so dumm? Er hatte darüber am Telefon mit Clive Desmond gesprochen, dem Reporter von Calendar News, und wie sich herausstellte, war sie zu einem Zeitpunkt eine Hauptverdächtige gewesen, genau wie Sam, doch dann war Frances ausgeschieden, weil sie keinen Reisepaß besaß.
Höchstwahrscheinlich war es so gewesen, daß Graham die Frauen in Neuseeland und Schweden ermordet hatte, und dann war er entweder gestorben oder Frances hatte ihn umgebracht und die Aufgabe von ihm übernommen. Das würde es erklären. Es war eine elegante Lösung. Es war zwölf Riesen wert.
Und warum kam es ihm dann nicht vor, als sei es zwölf Riesen wert? Wenn man zu Fuß durch die Stadt geht, um mit Jane Deacon zu schlafen, dann schienen zwölf Riesen nicht mehr so besonders viel zu sein. Sie steht am Ende mit einem Stück weißem Strand und einem Bikini bis ans Lebensende da, was auf eine Summe in der Größenordnung von einer Million Mäusen hinauslief, wenn man das Geld aus der Lebensversicherung berücksichtigte. Sie trägt ein paar Tage Schwarz, trauert aber nicht, sie lügt und baggert Sam an, als hätte er noch nie erlebt, daß eine Frau einen Mann anbaggern kann.
Deshalb erzählte er ihr nichts. Irgendwie mußte sie in die Ge~ schichte verwickelt sein. Sie ist clever, und selbst ohne die Informationen, die Sam ihr geben könnte, hat sie alles unter Kontrolle. Wie wird sie sein, falls sie jemals das Gefühl haben sollte, nicht mehr alles im Griff zu haben?
Erzähl ihr noch nichts, sagte Sam sich. Vergewissere dich zuerst, daß wirklich Graham East in diesem Keller ist. Bis dahin verrat ihr nichts. Zieh’s durch. Mach keine klugen Anspielungen.
Er schloß die Tür auf und machte seinen üblichen Kontrollgang, bevor sie von der Arbeit nach Hause kam. Sie strahlte wie ein Honigkuchenpferd. «Ich hab das Geld», sagte sie. «Heute ist die Übertragung endlich unter Dach und Fach.»
«Und wann reist du ab?»
«In ein paar Tagen», sagte sie. «Ich muß packen, ein paar Dinge wegen des Hauses erledigen. Dann bin ich weg.»
«Weißt du schon, wohin?»
«Zuerst nach Spanien. Ich habe dort unten ein paar Freunde, na ja, eigentlich eher Bekannte. Dann Italien.» Sie zuckte die Achseln. «Reise einfach nur ein bißchen rum. Ich werd morgen drüber nachdenken.»
«Mañana?»
«Ja.» Sie sah ihn schräg von der Seite an. «Ich werde jetzt baden und mich umziehen.»
Sie erwähnt es nicht, dachte Sam. Sie weiß genau, wie sie es machen muß. So tun, als sei es ein ganz normaler Abend. Nicht eine Silbe sagen. Worte sind nicht nötig, wenn es unvermeidlich ist. Sam setzte sich an den Küchentisch und dachte, für einen kleinen Scotch könnte er töten.
 
Sie blieb länger als gewöhnlich im Bad, fragte sich, ob er wohl heraufkam, während sie noch drin war. Die Tür aufmachte und rüberkam, sie durch den Schaum aus der Wanne zog. Es auf die harte Tour machte. Das wollte sie nicht wirklich, wollte, daß es länger dauerte. Wenn sie ganz ehrlich war, dann wollte sie beides, wollte mehr als beides. Eine Überraschung gleich welcher Art wäre nicht schlecht.
Er kam nicht. Sie trocknete sich ab und zog ein weißes, knielanges Kleid an, mit albernen, kleinen Puffärmeln, etwas, das Männer mögen. Sie ging in die Hocke, um das Diaphragma einzusetzen, und hatte den gleichen Gedanken wieder, daß er jetzt hereinkam und sie erwischte, wie sie auf dem Boden kauerte. Sie blieb ein paar Augenblicke länger als erforderlich unten, hörte aber keine Schritte auf der Treppe.
Er wollte, daß sie hinunterging und ihm sagte: «Ich bin soweit.» Jane dachte, bislang habe ich das Rennen bestritten, wäre nett, wenn er jetzt übernehmen würde. Aber vielleicht mußte er den ganzen Weg geführt werden. Was immer, jetzt würde sie die Sache durchziehen.
Er kam herein, als sie sich die Zähne putzte.
 
Sam wartete, bis die Alternative hieß: Jane Deacon oder ihr Barschrank. Er ging die Treppe hinauf und öffnete die Badezimmertür. Sie stand über das Waschbecken gebeugt und trug ein weites, weißes Kleid. Nackte Beine und Füße. Als er zu ihr hinüberging, sagte sie etwas mit der Zahnbürste im Mund, doch er verstand nicht, was es war. Er stellte sich dicht hinter sie, spürte ihre Wärme durch den Stoff des Kleides. Irgendein Parfüm, oder vielleicht war es auch die Seife. Er wußte es nicht. Sie putzte weiter die Zähne, als er seine Hände auf ihre Hüften legte.
Die Bewegung des Zähneputzens setzte sich durch ihren Körper fort, so daß Hintern und Schenkel sich ebenfalls bewegten, jetzt fest an seinen sich regenden Körper gedrückt. Er ließ die Hände über ihre Hüften gleiten und dann weiter hinauf unter ihre Achseln. Unter dem Kleid war nichts außer ihr.
Er packte sie wieder an den Hüften und zog sie an sich. Sie reagierte, indem sie den Rücken krümmte, den Kopf hob und leicht drehte, so daß sie mit ihren feuchten Lippen sein Gesicht streifte. Sam ließ die Lippen ihren Hals hinunter wandern, biß leicht zu, ließ los und machte weiter.
Als seine Hände kurz ihre Brüste berührten, krümmte sie sich noch etwas mehr. Sie schnappte nach Luft. Aber seine Hände waren bereits woanders, glitten ihre Flanke hinab, über den Bauch und die Oberschenkel. Er drückte ihre Schultern sanft nach vorn, und sie beugte sich über das Becken. Es machte ein leises Geräusch, als die Zahnbürste in das Porzellanbecken fiel, und sie vergaß den Gedanken, sich noch einmal den Mund auszuspülen. Sie umklammerte die Seiten des Waschbeckens und schob ihm den Hintern entgegen, Sams Erektion schmiegte sich dort an, steif jetzt, immer noch durch ihre und seine Kleidung hindurch. Sams Hände wanderten die Schenkel hinauf und zogen die Pobacken ein Stück auseinander. Ihr Kopf sackte nach vorn, und sie seufzte kaum hörbar. Einen Augenblick schien sie jeden einzelnen Muskel in ihrem Körper zu bewegen, langsam, wie ein Strecken und Gähnen, obwohl daran überhaupt nichts Müdes war.
Er brachte die Hände jetzt nach vorn, zu ihren Brüsten, nahm sie in die Hand, streifte mit den Daumen leicht die harten Brustwarzen. Wieder dieses Aufseufzen, und Jane veränderte ihre Position, legte die Arme über das Becken und den Kopf darauf. Ihr Po schob sich wieder nach hinten, drängte noch näher an ihn.
Sam hob den Rock hoch, bis weit über die Taille, und sie spreizte in Erwartung seiner Berührung die Beine. Er wich ein Stück zurück, ließ eine Hand über ihre Hüfte nach unten wandern, während sich die andere von ihrem Schenkel nach oben bewegte, und beide trafen sich dann zwischen ihren Beinen. Sie atmete schneller. Behutsam drückte er mit dem Daumenrücken die Schamlippen auseinander, und sie krümmte sich plötzlich, stöhnte lustvoll, ihr Kopf rollte auf den Armen von einer Seite auf die andere. Einen Moment schien sie sich aufrichten zu wollen, überlegte es sich aber anders und drängte wieder gegen ihn, während seine Hände unter dem Kleid die Brustwarzen fanden.
Er nahm das Kondom aus seiner Tasche und riß es mit einer Hand zwischen den Zähnen auf, streichelte sie dabei immer noch mit der anderen. Dann trat er zurück, um den Reißverschluß herunter- und das Kondom überzuziehen. Jane bewegte sich nicht. Als er soweit war, berührte er sie wieder, fest jetzt, bedeckte mit der ganzen Hand den feuchten Haarbusch. «Willst du’s?» fragte er.
«Ja», sagte sie kaum hörbar, das Gesicht in den Händen vergraben.
«Jetzt», sagte er und legte die Spitze seines Penis einfach dorthin.
«Ja», sagte sie, lauter diesmal. Dann machte sie «Aah», und einen Augenblick später «Ooh», Worte, die sie nicht jeden Tag benutzte, und sie drückte mit aller Kraft nach hinten, als er in sie eindrang und tief in ihr verschwand.
 







Kapitel 58
 
Am nächsten Morgen lag sie in seinen Armen. Beide hatten während der Nacht nicht geschlafen. Gelegentlich döste der eine oder andere ein, doch dann waren sie urplötzlich wieder wach und griffen nacheinander. Sie sagte, sie müsse aufstehen, sie habe eine Besprechung im Büro, um die letzten Details der Firmenübergabe zu klären. Sam wäre gern im Bett geblieben, mit ihr oder ohne sie, es war ihm egal. Aber er stand trotzdem auf, setzte sich nackt auf die Bettkante und schaute zu, wie sie sich anzog. Sie sah verdammt gut aus. Müde im Gesicht, um die Augen, und die Blässe der Erschöpfung hatte sich über sie gelegt, aber welches Kleidungsstück sie auch anzog, sie sah darin genausogut aus wie ohne.
Als sie fertig war, kam sie zu ihm und küßte ihn. Sie legte die Stirn an seine und sagte: «Was ist mit heute abend?»
«Ich weiß noch nicht», sagte er. «Ich hab mit Gus noch was zu erledigen. Geordie ist vielleicht hier, wenn du nach Hause kommst.»
Sie machte einen Schmollmund. Versuchte, wie ein kleines Mädchen auszusehen, sah aber doch nur aus wie sie selbst, die schmollte.
«Ich werd’s versuchen», sagte er und meinte es auch so. «Wenn ich kann, dann komme ich.»
«Ich freue mich drauf», sagte sie und ging.
Sam stellte sich unter die Dusche und wusch die Nacht fort. Ein harter Tag lag vor ihm. Ihm wurde bewußt, daß er die ganze Nacht nicht über sie nachgedacht hatte. So nah bei ihr, daß es nicht nötig war zu denken. Seit langer Zeit das erste Mal, daß sie ihm nicht durch den Kopf gegangen war. Es schien, als sei jeder Tag und jede Nacht von ihr ausgefüllt worden, seit er sich mit Deacon im Betty’s getroffen hatte. Jede bis auf letzte Nacht.
Während das Wasser jetzt über seinen Körper regnete, mußte er widerwillig zu dem Gedanken zurückkehren, daß sie in die Morde verwickelt sein könnte. Scheiß drauf, dachte er, diese wenigen Stunden würde er immer angenehm in Erinnerung behalten. Falls sie sich nie wieder berühren sollten, würde die Erinnerung an sie, denn genau das war es bereits, immer eine gute bleiben.
Er benutzte Janes Telefon, um Gus anzurufen. Marie meldete sich, und Sam sagte: «Wie geht’s dir?»
«Sam?» fragte sie. «Mir geht’s gut. Ich arbeite zuviel. Wie steht’s mit dir?»
«Ich bin okay», sagte er. «Hab mich gefragt, ob Gus heute wieder aus dem Bett kommt.»
«Er ist schon auf», sagte sie. «Sieht fürchterlich aus, aber er ist auf den Beinen.»
«Frag ihn doch bitte, wann er anfangen will», sagte Sam.
«Einen Moment.»
Sam blieb am Telefon, stellte sich vor, wie Marie jetzt nach Gus schaute. Er hatte ihre Beziehung seit Jahren miterlebt, hatte mit beiden in der Anfangszeit zusammengesessen, als sie sich praktisch permanent stritten. Irgendwie hatten sie sich zusammengerauft, so daß sie sich heute nicht mehr auf den Füßen standen, hatten sich mit der Tatsache abgefunden, daß jeder von ihnen neben dem gemeinsamen ein eigenes Leben leben mußte. Aber sie waren zusammen. Sam sagte Gus oft, was für ein Glückspilz er sei, aber Gus wußte das bereits.
«Sam? Er sagt, gegen eins. Ist das okay?»
«Ja. Ich bin dann auch soweit. He, Marie, wann fängst du bei uns an?»
Sie lachte am anderen Ende der Leitung. «Ich halte mir die Möglichkeit offen», sagte sie. «Wenn ich dran denke, was die aus dem Gesundheitswesen machen.»
Er legte auf und rief Celia an, um zu hören, wo er jetzt sein sollte. Bei Betty’s mit einer Frau reden, einer gewissen Fletcher, die glaubte, ihr Mann versuche, sie zu vergiften, damit er sein Flittchen heiraten konnte. Das Leben mußte manchmal ziemlich einsam sein.
 
Nach dem Gespräch mit Mrs. Fletcher hatte Sam noch Zeit, nach Hause zurückzukehren, um einen Happen zu essen und sich umzuziehen, bevor Gus ihn abholte. Er fand Geordies «Gedicht» auf seinem Kopfkissen und nahm es mit ins Wohnzimmer. «Heißt das, du willst wieder weg?» fragte er.
«Nein», sagte Geordie. «Es ist nur ein Geschenk. Ist es richtig? Die Schreibweise und alles?»
«Manches ist okay», sagte Sam. Er las es noch einmal. Einige der Worte waren falsch geschrieben: agen/again, frend/friends, plees/please, wen/when, werld/world. «Und manches ist gottverdammtes Chinesisch.»
«Ich bin multilingual», sagte Geordie.
Sam sah ihn an, beobachtete, wie er zur Spüle ging und eine Tasse ausspülte, schwieg. Dann begann Geordie zu lachen. «Wissen Sie, was es bedeutet?» fragte er.
«Ja. Ich weiß es, aber woher kennst du es?»
«Das ist Bob», sagte Geordie. «Er kennt einen ganzen Haufen beschissener Worte, Sam. Wenn man ihm zuhört, klingelt einem nach einer Weile nur so der Kopf. Multi-dies, subalternieren-das, hypo-scheiß poly-piß-morph. Die sprudeln eins nach dem anderen raus. Wenn man die Augen zumacht, denkt man vielleicht, er redet ganz vernünftiges Zeug, aber eigentlich ist man völlig benommen. Es macht einen im Kopf fertig.»
 







Kapitel 59
 
Kurz nach zwei machten Gus und Sam sich in dem Keller an die Arbeit. Um halb vier hatten sie immer noch nicht den ersten Ziegel draußen. «Mein Gott», sagte Gus, «ich glaube langsam, das hier war ein Fehler, Sam.»
«Hast du Fieber?» fragte Sam.
«Es ist so verflucht kalt hier unten. Ja, ich schwitze, aber mir ist eiskalt.»
«Zieh meine Jacke an», sagte Sam. «Setz dich auf den Stuhl. Er wird locker.»
Gus zog Sams Jacke über den Kopf, hielt sie unter dem Kinn fest zusammen. Sam machte sich an der "Wand wieder an die Arbeit. Sie hatten den größten Teil des Mörtels um einen Ziegel entfernt, aber er wollte immer noch nicht heraus. Jetzt benutzte Sam Hammer und Meißel, um den Stein zu spalten. «Wenn ich den hier erst mal draußen habe, müßte der Rest eigentlich ein Kinderspiel sein», sagte er.
Gus stand auf und schritt in dem winzigen Raum auf und ab. «Ich sag dir was, Sam», sagte er. «Was dagegen, wenn ich im Auto warte? Ich muß mich hinlegen.»
Sam begleitete ihn zum Wagen, half ihm, auf dem Rücksitz ein Lager aufzuschlagen. «Tut mir leid», sagte Gus, «aber ich fühl mich echt beschissen.»
Sam drehte sich eine Zigarette, zündete sie an und kehrte ins Haus zurück, ging runter in den Keller. Es war unheimlich, dort unten allein zu sein. Er ging wieder hinauf und verriegelte die Tür, damit kein durchgeknallter Bastard hereinkam und ihn abstach. Ohnehin schon viel zu viele Morde in diesem Fall, dachte er. Als Deacon den Löffel abgegeben hatte, erwischte Sam sich bei dem Gedanken, daß es hoffentlich nicht ansteckend war. Seitdem waren sie gefallen wie die Fliegen.
Er schlug sich mit dem Hammer auf den Daumen und warf das Werkzeug quer durch den Keller. «Scheiße, Frances», fluchte er, «wenn du diese Wand hier hochgezogen hast, solltest du auf dem Bau arbeiten.»
Schließlich kam der Ziegel heraus, und er holte den schweren Hammer, um zu versuchen, den Rest der Wand einzureißen. Es war trotzdem schwerer, als er dachte, und bevor es einfacher wurde, mußte er noch eine ganze Reihe Ziegel lösen, stapelte sie am anderen Ende des Raumes in einer Pfütze auf.
Jetzt war da ein Geruch. Am ehesten konnte man es noch mit verfaulendem Fleisch beschreiben. Was, zusammen mit dem Ziegelstaub und Mörtel, in dem beschränkten Raum zur Folge hatte, daß ihm nach Kotzen zumute war. Er arbeitete in Intervallen von zehn Minuten, dazwischen ging er ins Erdgeschoß hinauf, wo er eines der Fenster öffnete und gierig die frische Luft einsog. Hätte sich irgendeine Maske mitbringen sollen, um dort unten zu arbeiten.
Am Ende brachte er schließlich ein Grabmal zum Vorschein. Die falsche Wand verbarg einen gerade mal fünfundsiebzig Zentimeter tiefen Raum. Über der richtigen Wand dahinter verliefen Rohrleitungen, die Gas- und Wasserhauptleitungen. Auf einem Regal etwa einszwanzig über dem Boden lag etwas von der Größe eines in einen schwarzen Polyäthylensack eingewickelten Körpers. Ein vorsichtiges Betasten durch den Sack verriet Sam, daß es sich um einen Körper handelte, er mußte nicht erst auspacken. Auf der Leiche lag ein vertrockneter Strauß Blumen und eine Postkarte, auf die etwas geschrieben worden war.
Sam nahm die Karte herunter und kletterte über den Bauschutt zur Kerze. Er wischte die Karte an seinem Overall ab, entfernte den Staub auf der Oberfläche. Es war ein Foto von Michelangelos Jungfrau. Auf der Rückseite standen, in winziger Handschrift und blauer Tinte, die Worte: Für Graham, meinen Schatz. Ruhe in Frieden bis wir uns Wiedersehen. In Liebe, Frances.
Er brachte die Karte zur Leiche zurück und legte sie an die Stelle, wo die Brust des Burschen gewesen sein mochte. Dann mußte er dort raus, der Gestank war überwältigend und ließ seine Augen tränen.
Gus schlief auf dem Rücksitz des Volvo, doch als Sam ihm berichtete, was er gefunden hatte, wollte er zurück ins Haus und es mit eigenen Augen sehen.
«Mein Gott, Gus», sagte Sam. «Da gibt’s nichts zu sehen. Es ist nur ein Plastiksack.»
Zusammen kehrten sie zum Haus zurück, und Gus ging allein in den Keller. «Ich will nie wieder da runter», sagte Sam. Gus war einige Minuten unten, dann kam er mit den Hämmern und Meißeln wieder herauf und kotzte auf den Boden.
Sam nahm ihm die Werkzeuge ab und sagte: «Ich hab’s dir ja gesagt.»
 
«Was haben wir denn jetzt?» fragte Gus auf dem Rückweg nach York.
«Ungefähr zwölf Riesen», antwortete Sam. «Frances hat die Postkarte sogar unterschrieben. Entweder ist Graham gestorben, oder sie hat ihn umgebracht, und seitdem ist sie damit beschäftigt, jeden anderen umzubringen, der jemals irgendwas mit ihm zu tun hatte.»
«Aber warum?» fragte Gus.
«Wir werden sie fragen», sagte Sam. «Jetzt.»
«Was ist mit dem Mord in Neuseeland, mit der Frau in Schweden? Sie besitzt doch keinen Reisepaß.»
«Vielleicht ist dafür ein anderer verantwortlich», sagte Sam. «Aber ich möchte wetten, daß wir ihr alle anderen Morde anlasten können.»
Sam fuhr zu Frances’ Haus und parkte davor. Sie klopften an die Tür, doch niemand öffnete. «Das Auto ist auch nicht da», sagte Gus.
«Weit wird sie nicht sein», sagte Sam. «Wir könnten es erst mal sein lassen und es später noch mal versuchen. Ich hätte nichts gegen eine Dusche.»
«Okay. Ich setz dich zu Hause ab und bin in einer Stunde zurück.»
 







Kapitel 60
 
Geordie war bereits zur Sackgasse aufgebrochen, und Bob Blackburn saß in Sams Sessel, umklammerte die Armlehnen mit beiden Händen. Er sprang aus dem Sessel, als Sam durch die Tür kam, setzte sich und sprang gleich wieder auf. Er zitterte nicht, sah aber aus, als habe er. «Frances ist hier», sagte er. «Den ganzen Nachmittag hat sie da draußen in ihrem Wagen gesessen und das Haus beobachtet.»
Sam ging hinaus, aber auf der Straße stand kein schwarzer Panda. «Sie ist nicht hier», sagte er. «Woher zum Teufel wissen Sie, daß sie hier war?»
«Ich weiß nicht», sagte Blackburn. «Geordie hat den Wagen ungefähr eine Stunde, nachdem Sie gegangen sind, entdeckt.»
«Tja, jetzt ist sie jedenfalls weg. Ich werde sie schon sehr bald zusammen mit Gus aufsuchen und anschließend auf dem Polizeirevier abliefern.»
Er ging ins Bad und wusch den Gestank fort, wechselte die Kleidung. Zwanzig Minuten, bevor Gus ihn abholen sollte, wählte er Janes Nummer.
«Wir haben den Fall geknackt», berichtete Sam ihr, als sie den Hörer abnahm. «Graham Easts Leiche befindet sich in Frances’ altem Haus in Leeds. Sie muß auch für die anderen Morde verantwortlich sein.»
«Sam, bist du sicher?»
«Ich sag’s dir», sagte er. «Wir sind gerade zurückgekommen.»
«Kommst du rüber?»
«Nein, wir holen uns jetzt Frances. Ich komme später zu dir.»
Jane begann zu brüllen. «Oh, mein Gott! Sam, mein Gott!»
«Was ist los?» fragte er. «Ist irgendwas passiert?»
«Er ist hier», sagte sie eindringlich, Hysterie schwang in ihrer Stimme. «Sam, Graham ist hier. Er ist im Haus.»
«Kann nicht sein, wir haben gerade erst...»
Janes Stimme steigerte sich zu einem Schrei. «Sam, was soll ich machen? Er ist hier im Haus.»
«Okay. Mein Gott, sieh zu, daß du gottverdammt da rauskommst.» Dann war die Leitung tot, und Sam rannte aus dem Haus. Kein Auto. Er lief zurück ins Haus und rief Gus an.
«Fahr direkt zur Sackgasse», sagte er. «Und zwar gottverdammt schnell. Graham East ist da.»
«Sam, wir haben doch vorhin erst die Leiche von dem Knaben gefunden.»
«Tu’s einfach», sagte Sam. «Mach nichts anderes, rede nicht, steig einfach in das Scheißauto.»
«Alles klar. Bin schon unterwegs.»
Sam knallte den Hörer auf und sagte zu Blackburn: «Schließen Sie die Tür ab. Lassen Sie niemanden herein.» Dann verließ er das Haus und rannte quer durch die Stadt nach Bishophill. Wie konnte Graham dort sein? Jane mußte sich irren. Er wußte, daß es nicht Graham war. Es mußte eine rationale Erklärung geben.
 
Geordie lag auf einer Bahre, die gerade in einen Krankenwagen geschoben wurde. Schläuche kamen aus ihm heraus, und der Krankenwagenfahrer hielt irgendeine Flasche über den Kopf des Jungen.
«Sie glauben, er wird es schaffen», sagte Gus.
Sam sah das Gesicht des Jungen an, klein und weiß, die Augen geschlossen. «Was ist passiert?»
«Er ist angeschossen worden», sagte der Krankenwagenfahrer. «So sieht’s wenigstens aus. In den Rücken.»
«Wird er überleben?»
«Er wird’s schon schaffen», sagte der Fahrer. «Wenn ich ihn endlich ins Krankenhaus kriege.»
«Ich fahre mit», sagte Gus.
«Okay. Mein Gott, Gus. War er bei Bewußtsein? Hat er irgendwas gesagt? Was ist mit Jane?»
«Er lag mit dem Gesicht nach unten im vorderen Zimmer», berichtete Gus und stieg in den Krankenwagen. «Ich habe sofort den Notruf gewählt. Keine Spur von Jane.»
Der Krankenwagen fuhr mit Blaulicht los. Sam ging zur Haustür, wo ein Polizist versuchte, ihn aufzuhalten. Er drängte sich einfach vorbei. «Ich arbeite hier», sagte er dem Burschen.
Delany, sein Sergeant und zwei weitere Bullen befanden sich in dem vorderen Zimmer. «Ich bin richtig froh, daß ihr Leute nicht auf mich aufpaßt», sagte Delany, als Sam den Raum betrat.
«Scheiße, ich bin kein verfluchter Tierpfleger», erwiderte Sam. «Was ist hier passiert?»
«Ihr Freund Graham East ist hergekommen, um sich Mrs. Dea-con zu holen», sagte Delany. «Hat Ihren Mitarbeiter niedergeschossen. Mrs. Deacon muß aus dem Haus gelaufen sein, und Graham ist ihr gefolgt. Weit wird er aber nicht kommen.»
«Graham ist tot», sagte Sam. «Das hier ist etwas anderes. Sie haben bislang nie eine Schußwaffe benutzt.»
«Schußwaffen, Messer, wo ist der Unterschied?» sagte Delany. «Der Mann ist ein Psycho, er wird alles benutzen, was ihm in die Finger kommt.»
«Ich habe Ihnen doch gerade erst gesagt, daß er tot ist», sagte Sam. «Sie hören nicht zu.»
«Okay, ich höre. Was reden Sie da?»
Sam erzählte ihm von dem Haus in Leeds, dem Keller, der Leiche, alles. Delany befahl seinem Sergeant, Frances zu holen. «Ich komme mit», sagte er. «Hier können wir nichts mehr tun.» Er drehte sich zu Sam um und sagte: «Ich kann Ihnen nur raten, daß Sie mir gegenüber ehrlich sind. Sie sind mir ein Dorn im Auge, seit dieser Fall begonnen hat.»
«Ist nicht Ihr Emst», sagte Sam.
 
Als sie gegangen waren, machte Sam seine übliche Runde durch das Haus. Die Macht der Gewohnheit, vermutete er. Er nahm die Walther und schob sie in seine Tasche. Wenn andere Leute Kanonen hatten, verringerte das vielleicht ein wenig das Risiko.
Das Telefon lag in Janes Zimmer auf dem Boden. Dort mußte sie rangegangen sein, als Sam anrief. Er benutzte es, um das Krankenhaus anzurufen und zu hören, wie es Geordie ging. Man wollte ihm nicht mehr sagen, als daß der Junge gerade operiert wurde.
Deacons Kleiderschrank stand offen. Vielleicht legte sie weitere Sachen für Geordie heraus? Neben ihrer Frisierkommode standen zwei Koffer. Sie bereitete ihre Abreise in die Sonne vor.
Sam ging in das nächste Zimmer und setzte sich an den großen, antiken Schreibtisch. Ja, Paß und persönliche Papiere lagen dort. Himmel, Delany sagte, sie war aus dem Haus gekommen und wer immer auf Geordie geschossen hatte, war hinter ihr her. Was machte sie jetzt? Lief sie einfach nur durch die Stadt?
Er nahm den Paß und schlug ihn von hinten auf, warf einen Blick auf das Foto. Ja, das war sie, der kleine Mund, starrer Blick. Ein Gesicht aus einer anderen Zeit und von einem anderen Ort.
Er blätterte durch die gestempelten Seiten und hielt bei einem grünen Stempel inne: Inrest Sverige Passkontrollen Göteborg. Da war auch ein Datum, der Tag, bevor Lotta Jensen ermordet wurde.
«Das ist nicht dein Ernst», sagte Sam.
Die Seite davor bewies, daß sie auch in Neuseeland gewesen war. Einreise einige Tage vor Sarah Dunns Tod, Abreise eine Woche später. Mußte ein paar Tage gedauert haben, um alle Sehenswürdigkeiten zu sehen. Mein Gott, sie hatte Nerven.
Sam blätterte in den anderen Dokumenten auf dem Schreibtisch. Das interessanteste war Janes Geburtsurkunde. Sam hatte die Unterlagen in der öffentlichen Bibliothek gesehen, aber das hier war das Originaldokument. Sie war in Leeds geboren und hieß Jane Debra. Unter Name und Nachname des Vaters hatte der Urkundsbeamte geschrieben: David Golding.
Er faltete die Geburtsurkunde zusammen und steckte sie mit dem Paß in seine Jackentasche. «Du wirst zurückkommen müssen, um dir das hier zu holen», sagte er. «Und ich werde dich erwarten.»
Dann hämmerte jemand unten gegen die Haustür, und er ging hinunter, um zu öffnen.
«Warum schließen Sie sich ein?» fragte Delany und marschierte an ihm vorbei.
«Reine Gewohnheit», sagte Sam.
«Ihre Theorie funktioniert nicht», sagte Delany. «Frances war bereits tot, als wir dort eintrafen. Kopfschuß.»
«Aber kein Zettel», sagte Sam.
«Nein. Nichts. Ich will Sie unten im Revier sprechen.»
«Ich komme nicht mit», sagte Sam. «Ich bleibe hier, bis die Blondine zurückkommt.»
«Ich könnte Sie verhaften.»
«Das könnten Sie, ja», antwortete Sam. «Aber Sie wollen doch sicher nicht noch mehr Scheiße bauen. Könnte Sie den Job kosten.»
 







Kapitel 61
 
Sam saß da und starrte das Telefon an, bis es klingelte. Jane Deacons Stimme sagte: «Sam? Gott sei Dank bist du es. Ist alles in Ordnung? Kann ich zurückkommen?»
«Wo bist du?» fragte er. «Ich habe mir schon Sorgen gemacht.»
«Keine Ahnung. In einer Telefonzelle.»
«Ja», sagt er. «Du kannst jetzt zurückkommen.»
Fünfzehn Minuten später schloß sie die Haustür auf. In diesem kleinen, blauen Kaschmirkostüm ging sie in das vordere Zimmer, genau wie damals, als er sie zum ersten Mal gesehen hatte. Vielleicht jetzt ein bißchen abgetragener.
«Wo ist Geordie?» fragte sie. «Mit ihm alles in Ordnung?»
«Im Krankenhaus», sagte Sam. «Er wird’s überleben.»
«Oh!» Das war eine Überraschung für sie. Sie mußte ihn für tot gehalten haben.
«Erzähl mir, was passiert ist», sagte Sam.
«Geordie hat einen Mann ins Haus gelassen», sagte sie. «Ich dachte, es wäre Graham. Er hat auf Geordie geschossen. Dann bin ich aus dem Haus gerannt.»
«Graham ist tot», sagte Sam. «Das habe ich dir doch schon gesagt. Ich habe heute nachmittag seine Leiche gesehen.»
«Sam, ich dachte, er wäre es. Ich hatte keine Zeit, um groß nachzudenken. Wer immer es war, er hat Geordie niedergeschossen. Ich bin einfach weggelaufen.»
«Frances ist tot», sagte Sam.
«Oh, wann? Oh, nein!»
«Das ist Schmierentheater, Jane», sagte Sam. «Deine kleine Schwester, das war sie doch, oder?»
«Schwester? Nein. Was meinst du damit?»
«Ich meine, du bist eine beschissen schlechte Schauspielerin», sagte Sam. «Und eine noch schlechtere Lügnerin.» Er nahm die Geburtsurkunde und den Paß aus der Tasche und warf ihr beides zu.
Sie hob den Paß auf, ließ die Geburtsurkunde neben ihren Füßen liegen. Sam beobachtete, wie sich ihre Miene änderte, als ihr die ganze Tragweite dämmerte. Es war wie eine Diashow, ihre Schultern sackten langsam herab, ihr Mund öffnete und schloß sich wieder. Sie warf einen Blick auf den Paß, steckte ihn in die Tasche. Sie schaute zu der Geburtsurkunde auf dem Boden, und einen Moment dachte sie daran, sie aufzuheben. Dann sah sie wieder Sam an, als ihr klar wurde, daß es keinen Ausweg mehr gab. Bis auf einen.
Jetzt hielt sie eine Kanone in der Hand.
«Willst du mich auch erschießen?» fragte er. «Anschließend wirst du ins Krankenhaus und noch mal auf Geordie schießen müssen. Steck die Kanone weg, Jane. Es ist vorbei.»
Die Waffe zitterte in ihrer Hand, aber nicht so sehr, daß sie danebenschießen würde, falls das Ding losging. Meistens war sie auf seinen Kopf gerichtet, gelegentlich wanderte sie zu seiner Brust hinab, doch dann hob sie sie sofort wieder.
«Setz dich», befahl sie. «Da drüben hin.» Sie deutete auf den Sessel.
Sam gehorchte.
«Und steck die Hände in die Taschen. Ich muß nachdenken.» Sie hielt die Waffe jetzt mit beiden Händen, stabilisierte sie.
«Verdammt spät», sagte Sam, schob die Hände in die Taschen, spürte die Walther dort, kalt an seiner Hand, direkt neben einem Päckchen Tabak.
«Niemand weiß, daß ich hierher zurückgekommen bin», sagte sie. «Jeder könnte dich erschossen haben. Bis Geordie wieder zu sich kommt, falls er jemals wieder zu sich kommt, könnte ich längst das Land verlassen haben.»
«Dann wirst du mich also erschießen?»
Sie hatte sich noch nicht entschieden. Doch mit jedem verstreichenden Augenblick kam sie einer Entscheidung näher. Sie nickte langsam.
«Ohne mir zu erzählen, was passiert ist?»
«Du hast es doch bereits erraten», sagte sie. «Frances war meine Schwester.»
«Das weiß ich. Ich habe deine Geburtsurkunde gelesen.»
«Frances hatte die fixe Idee, daß Graham wollte, sie sollte alle Leute aus der Hausgemeinschaft umbringen. Ich erkannte darin eine einfache Möglichkeit, Terry loszuwerden. Sie würde ihn umbringen, und ich hätte dich als Alibi.»
«Aber du hast die beiden anderen Frauen ermordet», sagte Sam. «Lotta Jensen und diese andere, die Neuseeländerin.»
Die Blondine schüttelte den Kopf. So etwas wie ein Lächeln tauchte auf ihrem Gesicht auf. «Nein», sagte sie. «Frances hat sich meinen Paß ausgeliehen. Sie hatte eine blonde Perücke und hat genau wie ihre Schwester ausgesehen.»
«Das Gesicht des Henkers...», sagte Sam. «Und heute abend bist du dann in Panik geraten, als ich sagte, ich würde zu Frances fahren. Du hast zuerst Geordie niedergeschossen und bist dann zu Frances, um auch sie zu erschießen.»
«Es ist zu schade, daß du alles weißt», sagte Jane. «Wir kamen doch so gut miteinander aus. Jetzt läßt du mir keine andere Wahl mehr.» Hielt sich für kugelsicher.
«Eine letzte Zigarette?» fragte er. «In Erinnerung an die gute alte Zeit?»
«Beweg dich ganz langsam», sagte sie.
Sam nahm das Päckchen Tabak und Zigarettenpapier aus der Tasche. Er fand eine Schachtel Streichhölzer und riß eines an, hielt es an die Zigarette. Stieß eine Rauchwolke aus, allerdings nicht genug, um sich dahinter verstecken zu können. Die Blondine mit der Kanone war immer noch da, als sich der Qualm verzog.
«Eine Hand wieder in die Tasche», befahl sie.
«Du bist so aufmerksam, Jane.»
Sie schüttelte den Kopf. Irgendwo darin mußte der Anflug eines Lächelns gewesen sein, aber es zeigte sich nicht. «Du bist ein komischer Mann, Sam», sagte sie, «aber es ist nicht der richtige Augenblick für Witze.»
Es war ihm gelungen, die Walther zu umklammern und auf sie zu richten. Einen Moment dachte er, er müßte sie vielleicht doch nicht benutzen, als sie zögerte, ein paarmal blinzelte und die Kanone in ihrer Hand abschwenkte. Doch eine Sekunde später war sie wieder auf seinen Kopf gerichtet. Sam sah direkt in die Mündung. Er blinzelte und sah dann in ihre Augen, und er wußte, daß sie es tun würde.
«Du willst mich nicht mal meine Zigarette zu Ende rauchen lassen?» fragte er. Ihr Finger begann sich um den Abzug zu legen. Sie würde es jetzt machen. Die Worte waren ihr ausgegangen.
Sam schoß durch die Tasche. Er dachte, es würde sie irgendwo am Oberschenkel erwischen, aber die Waffe ruckte, als er den Abzug zog. Ruckte! Mein Gott, sie machte beinahe einen Purzelbaum. Und der Lärm, Himmel! Draußen war es schon schlimm genug gewesen, als er sie durch die Autoscheibe abgefeuert hatte, aber im Haus klang es wie ein Zugzusammenstoß. Sie ließ ihre Kanone fallen, und sie sahen beide zu, wie die Waffe auf den Teppichboden fiel. Die Kanone ging ebenfalls los, die Kugel erwischte das Klavier und sorgte für einen eigenen Nachhall. Jane umklammerte ihren Bauch. Sie sagte nichts, sah einfach nur völlig überrascht aus, als sei etwas passiert, woran sie nicht einmal gedacht hatte.
Sie sackte zuerst auf die Knie, dann stürzte sie nach hinten und lag auf dem Rücken, ungefähr in der gleichen Lage, in der auch ihr Mann geendet hatte. Sam warf einen Blick auf das Foto von Deacon, das auf dem Klavier stand, nickte ihm zu, erhob sich dann aus dem Sessel und sah sie an. Sie war bewußtlos, atmete aber noch.
Sie würde es überleben, aber das blaue Kaschmirkostüm war ein Totalschaden. Wirklich schade, dachte Sam, ein richtig nettes Kostüm.
Dann drückte er seine Zigarette aus.
 







Kapitel 62
 
Sam führte Wanda an ihren Tisch zurück und schob ihr den Stuhl zurecht, während sie sich setzte. «Möchten Sie tanzen, Celia?» fragte er.
«Ach, Sam, Sie wollen doch wohl nicht wirklich mit einem alten Mädchen wie mir tanzen», sagte sie.
Er ging um den Tisch und nahm ihre Hand. Führte sie auf die kleine Tanzfläche. «Sie spielen unser Lied», sagte er.
Gus und Marie tanzten vorbei, als Sam eine Hand auf Celias Hüfte legte. «Ich werde versuchen, Ihnen nicht auf die Zehen zu treten», sagte er.
«Gus hat gesagt, Sie hätten Jane Deacon besucht?» fragte Celia.
«Sie wollte mich nicht sehen», antwortete Sam. «Ich habe mit ihrem Psychiater gesprochen. Eine Ärztin. Sieht ihr sogar ein bißchen ähnlich. Sie hat gesagt, Jane sei ein Beherrschungsfreak. Sie hat Frances beherrscht, fast vollständig. Jane konnte sie dazu bewegen, alles zu tun, was sie wollte. Wir werden nie erfahren, ob die Morde Frances’ Idee waren oder Janes. Aber Jane war der Kopf hinter allem. Sie wußte, daß Frances verdächtigt werden würde, deshalb war es ein genialer Einfall, ihr den eigenen Paß zu leihen. So würde niemand Jane verdächtigen.» Er drehte Celia herum. «Anscheinend war es Jane, durch die Graham und Frances sich überhaupt erst kennenlernten», sagte er. «Bei einem der Volksfeste in Chapeltown.»
«Warum haben Sie sie besucht, Sam?»
«Keine Ahnung», sagte er. «Wir sind uns während der letzten Wochen ziemlich nahe gekommen. Vielleicht mußte ich sehen, ob sie immer noch dort war.»
«Es klingt nicht so.»
«Oder überhaupt jemals war», sagte Sam. «Das passiert mir immer wieder. Man glaubt, jemanden zu kennen, die gleiche Sprache zu sprechen. Und dann stellt man fest, daß es ein völlig anderer Mensch war.»
«Mir passiert so etwas nicht besonders oft», sagte Celia. «Ich denke, das liegt wohl an Ihrem Umgang.»
«Ja», sagte er. «Obdachlose Aussteiger und alte Quaker-Ladys, die mich mit Ingwerkeksen füttern und an die Angel bekommen.»
Sie schaute zu seinen Augen auf. «Jetzt machen Sie das schon wieder», sagte sie. «Funkeln mich mit diesen Augen an.»
Celias perlendes Lachen erfüllte den Raum. Sie schmiegte sich an ihn, und er wirbelte sie über die Tanzfläche. «Dann sind Sie also zufrieden mit sich?» fragte sie.
«Verdammt, ich bin mit uns allen zufrieden», sagte Sam. «Wir haben’s geschafft. Wir sind ein echtes Team.»
 
«Also hat Sam gesagt, Gus könnte ein Auto kaufen», erzählte Geordie unterdessen Wanda. «Und wenn ich damit fertig bin, Worte zu lernen, nehme ich Fahrstunden, und wenn das vorbei ist, schaffen wir noch ein Auto an, und das kriege ich dann.»
«Wenn du magst, kann ich dir Fahrstunden geben», sagte Wanda. «Damit es schneller geht.»
«Okay», sagte Geordie. «Celia gibt mir auch welche. Also müßte es klappen.» Er schaute Sam und Celia zu, als sie an ihrem Tisch vorbeitanzten. «Was halten Sie von Sam?» fragte er. «Meinen Sie, er ist ein guter Tänzer?»
«Ja», antwortete Wanda. «Er überrascht einen.»
«Ich habe ihn auch überrascht», sagte Geordie. «Bin rauf in meine eigene Wohnung gezogen. Ich schlafe jetzt immer da oben. Höre Musik, lese Bücher, höre mir die Quizsendungen im Radio an. Ich lerne eine Menge. Wollen Sie mir das Tanzen beibringen?»
Wanda lächelte. «Okay», sagte sie. Sie stand auf und trat auf die Tanzfläche. Geordie folgte ihr. «Hast du es schon mal versucht?»
«Nein», gestand Geordie. «Aber ich lebe im Zölibat, daher müßte es eigentlich ziemlich leicht sein.»
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