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      Das Buch


      Die ewige Frage, wer liebt wen, ist für die charmante Pariserin ­Alice neuerdings leicht zu beantworten. Denn seitdem sie von ihrem Freund betrogen wurde, versinkt sie im Liebeskummer und hat plötzlich die Fähigkeit, die Beziehungen sehen zu können. Als wären es Lichtbögen, sieht sie, wer sich liebt – offen oder heimlich, freiherzig oder sehnsüchtig. Geschickt nutzt Alice diese außergewöhnliche Gabe, um Freundinnen zu helfen, den Richtigen zu finden, und um untreue Männer zu überführen. Dumm nur, bei ihr selbst funktioniert das überhaupt nicht. Da lernt Alice ihren Kollegen Raphaël kennen, einen Mann, mit dem sie die Liebe neu entdeckt, aber der auch ein besonderes Geheimnis hat …


      Wäre es nicht schön, wenn wir sehen könnten, wen wir lieben? Würde es der Welt mehr Freude oder mehr Kummer bringen? In Das Geschenk der Mademoiselle Alice spielt die junge französische Autorin Samantha Bailly mit dieser amüsanten Liebesidee.


      Die Autorin


      Samantha Bailly, geboren 1988, studiert in Paris Literaturwissenschaft und Komparatistik.
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      Für So und was uns so eng verwebt.

      Für J., weil du recht hattest: Es war die Wohnung im Quartier des Gobelins.

    

  


  
    
      »Was aus dem Symbolischen verworfen worden ist,

      taucht im Realen wieder auf.«


      Jacques Lacan: Das Seminar, Buch 3,

      Die Psychosen (1955–56)

    

  


  
    
      


      KAPITEL 1


      Sternschnuppe


      Gegenwart


      13. Dezember 2011


      Ein Sprung, und alles liegt in Scherben.


      So wird es sein, wenn sie diesen Brief erhält. Wird sie vor Schreck verstummen? Schreien? Weinen? Ich weiß es nicht. Ich bin nie dabei, wenn es passiert. Ich streiche mit den Fingern über das Foto. Die roten Haare stehen mir wirklich nicht. Und dieser tiefrote Lippenstift … So vulgär … Aber den Mund sollte man immer betonen. Das ist sehr wichtig für das Bild.


      Ich lasse den Abzug in einem weißen Umschlag verschwinden. Er ist neutral, und doch überbringt er Schmerzen. Die Folie muss ich vom Klebestreifen abziehen. Den Umschlag versiegeln. Die Briefmarke ein wenig anfeuchten und an ihren Platz oben rechts drücken. Gewissenhaft adressiere ich das Kuvert. Und fertig zum Versenden ist das Geschenk. Frohe Weihnachten, Iris. Ich weiß, dass du die Feiertage mit David bei deiner Familie in Angers verbringen solltest. Dass sich alle über eure Verlobung freuen sollten. Ich habe die letzten E-Mails gelesen, die ihr euch geschrieben habt. Ich kann verstehen, dass du seinem Charme erlegen bist, weißt du. Er ist ein attraktiver Mann. Groß, das Gesicht mit herrlichen Sommersprossen übersät, die ihm etwas Schelmisches verleihen. Und vor allem weiß ich, wie wichtig dir eine gute Stellung ist. Aber, meine arme Iris, beweise doch ein bisschen gesunden Menschenverstand! Seine Ausreden passten überhaupt nicht zusammen. Sie waren total konfus. Rein gar nicht durchdacht. Ich vermute, dass du es nicht sehen willst, deswegen helfe ich dir auf die Sprünge. Dann gibt es keinen Zweifel mehr. Es ist die Wahrheit, die ganze, grausame Wahrheit.


      Der Brief liegt jetzt auf meinem Nachttisch. Morgen wird er im Schlitz des gelben Briefkastens unten vor meinem Gebäude verschwinden.


      Wieder einer.


      Bei den ersten wurde ich von einem Triumphgefühl übermannt. Nun spüre ich kaum noch einen Hauch von Befriedigung. Eher so etwas wie Erleichterung. Der Augenblick der Offenbarung ist aber auch nicht das Spannendste daran. Es ist auch für mich ein bisschen wie eine Trennung. Von einem Tag auf den anderen verschwinde ich aus Davids Leben. Ich habe schon die E-Mail-Adresse gelöscht, über die ich mir mit ihm schrieb. Seine Anrufe werden blockiert. Und selbstverständlich hat er keine Ahnung, wie ich wirklich heiße. Für ihn war ich, wer ich auch für viele andere bin: Laura.


      An diesem Abend, dem 13. Dezember, gratuliere ich mir zu meiner erfüllten Mission. Noch eine Frau, die die Wahrheit herausfindet. Die siebzehnte, um genau zu sein. Lügen, die seit Jahren verscharrt sind, werden hervorbrechen, schrecklich und schneidend. Nur sie können die Verbindungen kappen.


      Das also stelle ich seit über einem Jahr mit meinem Leben an. Das bin ich. Ich grabe Untreue aus. Ich wühle in den Geheimnissen und zerre sie ans Licht. Und dafür muss ich selbst zu einem Geheimnis werden. Meine Haare sind schon sämtliche Farben des Regenbogens durchgegangen. Auf diese radikale Art und Weise werde ich jedes Mal zu jemand anderem, ohne mich erwischen zu lassen. Ich muss eine Sternschnuppe sein. Die Männer blenden, aber nur eine Sekunde lang, und sofort wird alles wieder schwarz. Dann fragen sie sich, ob sie nur geträumt oder mich wirklich gesehen haben. Es ist ganz einfach. Man darf sich bloß nicht emotional binden. Ich mache nur meine Arbeit: verführen, lachen, ihnen alles in grellen Farben ausmalen. Das kann ebenso gut einen Abend wie auch mehrere Wochen andauern. Hauptsache, man passt den richtigen Moment für den Beweis ab. Das Foto. Das ich dann an ihre Freundin, Geliebte oder Frau schicke. Ein Kuss reicht oft schon. Manchmal muss man aber weiter gehen. Es kommt ganz auf den Mann an. Jede Situation ist einzigartig. Und trotzdem ist es immer die gleiche Geschichte.


      Ich seufze ausgiebig und stelle mich vor den Spiegel über dem Kamin. Meine Haare sind jetzt wieder rabenschwarz, das bringt meine blauen Augen zur Geltung. Sie sind ganz hell, wie die von meiner Großmutter. Alles liegt in den Gegensätzen.


      Ich werde meine Naturhaarfarbe erst einmal behalten. Ich kann mich jetzt nicht mehr einfach nur amüsieren. Ganze Nächte lang habe ich mich hinreißen, mich vom Strudel der Pariser Euphorie davontragen lassen. Mein Erbe ist geschmolzen wie Schnee in der Sonne. Irgendwann habe ich mich getraut, mir meinen Kontostand anzusehen: einige Nullen weniger. Das Geld, das meine Großeltern im Schweiße ihres Angesichts erarbeitet hatten, ihr Vermächtnis. Jetzt bleibt mir nur noch die Einzimmerwohnung, die seit zwei Generationen in der Familie ist. Mein Zuhause, mein Unterschlupf. Ein klitzekleines Refugium. Achtzehn Quadratmeter. Jeder einzelne davon in Paris kostbar. Aber wie winzig dieser Ort auch ist, ich könnte mich nirgendwo sonst wohler fühlen. Das Zwischengeschoss verleiht dem Ganzen etwas Gemütliches. Dort schlafe ich auf einer Matratze unter dem Dachfenster mit Blick in den Himmel. Schade, dass es in Paris nur so wenig Sterne gibt. Die Lichter der Stadt überstrahlen das der Himmelskörper. Das untere Fenster zeigt auf einen kleinen gepflasterten Innenhof mit einem Garten. Ein Luxus. Monsieur Levin, ein Rentner aus dem Nachbargebäude, kümmert sich darum. Das Vogelgezwitscher morgens ist wie eine Hintergrundmusik, die mir das Gefühl gibt, auf dem Land zu sein. Das ist natürlich nur eine schöne Illusion, nur ein Bruchteil der Natur, die sich in die Hauptstadt, dieses riesige Gefängnis aus Stahl und Beton, verlaufen hat.


      Ich nehme meine Opfer nie mit zu mir nach Hause. Ich sage immer, dass ich an der Porte des Lilas wohne. Das ist mittlerweile eine ganz automatische Lüge. Ich habe nie eine Ausnahme gemacht und werde auch nie eine machen. Dieser Ort ist meine Zuflucht.


      Ich bin erst vierundzwanzig und schon Eigentümerin. Vierundzwanzig und meilenweit vom Berufsleben entfernt. Aber bald muss ich genau dort einsteigen. Die Vorstellung macht mir unglaubliche Angst. Der banale Alltag, vom lauten Klingeln des Weckers bestimmt, die zusammengepferchte Menschenmenge in der Metro, das aufgesetzte Lächeln im Büro, und wieder zurück durch die düsteren Tunnel von Paris. Tage, die in wahnsinnigem Tempo vorbeiziehen und sich alle gleichen. Das erwartet mich, das weiß ich sehr gut.


      Vor einem Monat habe ich mich für eine Stelle bei einer Personalvermittlung beworben. Weil ich das vergangene Jahr ohne jegliche Berufstätigkeit nicht rechtfertigen konnte, hat sich eine kleine Lüge in meinen Lebenslauf geschlichen. Ich habe Timothée, meinen Exfreund, gebeten anzugeben, dass ich für ihn tätig war, sollte jemand es überprüfen wollen. Er wollte mir sofort den Gefallen tun, so froh war er, dass ich wieder mit ihm sprach. Ab morgen wird es also meine Aufgabe sein, Leute anzuwerben. Sie als geeignet oder ungeeignet für eine Vermittlung durch Linker einzuschätzen. Ich werde freundlich sein müssen, aber nicht zu freundlich. Ich darf sie nicht zu viel reden, mich nicht zu sehr von ihnen einnehmen lassen. Die wichtigste Eigenschaft eines Personalers ist, zugänglich zu sein und zugleich doch nicht. Im Grunde genommen meine Spezialität. Das sollte mir also nicht allzu schwerfallen. Hoffe ich zumindest. Eine neue Umgebung, neue Probleme …


      Ich weiß nicht, was bei dem Ganzen aus meiner Mission wird. Aus meiner Suche nach der Wahrheit. Meiner Manie, Männern Fallen zu stellen, um sie dann später auffliegen zu lassen. Vermutlich muss ich die Veränderungen akzeptieren. Lernen, mich treiben zu lassen. Nichts zu kalkulieren.


      Mit diesen Gedanken klettere ich die Stufen ins Halbgeschoss hoch und lasse mich auf die Matratze fallen. Der Himmel über mir ist trüb und grau, nicht einmal richtig schwarz.
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      Eine tadellose weiße Bluse. Ich zögere. Und dazu eine Hose? Oder doch lieber einen Rock? Eine Hose. Es ist besser, nicht schon am ersten Tag die Beine zu zeigen. Ein bisschen Lippenstift, einen schönen dunklen Rahmen für meine Augen. Die Haare zusammengebunden, doch ein paar Strähnen dürfen sich herausstehlen, damit es nicht zu streng aussieht. Fertig. Ich bin so weit. Mein Blick fällt auf die weiße Eingangstür meiner Wohnung, die mich von der Außenwelt trennt. Dieser Welt, die seit über einem Jahr neu für mich ist, mit der ich aber umzugehen gelernt habe. Ich atme tief durch, knöpfe meinen Mantel zu, schlinge mir meinen Schal um den Hals und verlasse meinen Unterschlupf.


      Die schwere mintgrüne Tür zum kleinen sonnigen Hof schließt sich hinter mir. Wie merkwürdig, wieder ein normales Leben zu führen, einen Schlussstrich unter meine nächtlichen Aktivitäten zu ziehen. Ich sende meinen Brief an die betrogene Frau ab. Ist das die letzte?


      Nach ein paar Minuten Fußweg komme ich an der Metrostation an. Abrupt bleibe ich stehen.


      Bin ich bereit?


      Ja. Es muss sein.


      Ich gehe die Treppen hinunter und passe meine Schritte den Tausenden von Menschen an, die durch die Gänge der Metro strömen, der Blick stur geradeaus, Ohrstöpsel im Ohr oder ein Handy in der Hand. Die Menschen in Paris sind einsam, viel einsamer als in anderen Städten. Schwer zu erklären, weshalb. Vor allem in den öffentlichen Verkehrsmitteln, wo sich alle begegnen, ohne sich zu sehen, sind so viele parallele Leben, die niemals aufeinandertreffen. Und trotzdem erscheinen mir die grauen Gänge genau wie der Rest der Welt, wenn dort Menschen unterwegs sind: wie ein Netz. Ein Geflecht leuchtender Fäden. Linien in Bewegung.


      Ja, ich weiß, was ihr jetzt denkt: was für eine gestelzte Metapher! Aber dieses Netz hat nichts mit einer Stilfigur zu tun, es handelt sich um etwas tatsächlich Allgegenwärtiges in meinem Leben, etwas, das ich buchstäblich sehe.


      Zwischenmenschliche Beziehungen sind für mich kein Geheimnis; sie erscheinen mir.


      Das ist meine Gabe.


      Oder mein Fluch.


      Zwei Minuten Wartezeit. Ich setze mich auf einen grellorangenen Plastikstuhl. Die Leute auf dem Bahnsteig gedulden sich vor den Glastüren der Linie 1. Die Metro fährt ein, und sie stürzen darauf zu in der Hoffnung, einen Sitzplatz zu ergattern.


      Fäden. Überall Fäden. Strahlend weiß und unterschiedlich dick. Sie verlaufen in alle Richtungen. So weit, dass ich nicht sehen kann, wohin, durch die Seitenwände und aus der Bahn hinaus.


      Es hat etwas gedauert, aber ich habe schließlich verstanden, dass sich hinter dem, was ich sehe, eine Logik verbirgt. Ich kann nicht alle Verbindungen einer Person entschlüsseln. Nur die, die sich auf ihre unmittelbare Umgebung beziehen. Manche Verbindungen sind sichtbar, auch wenn die entsprechende Person am anderen Ende weit weg ist – in einer anderen Stadt, einem anderen Land …


      Ich habe das die »Formel« getauft.


      Die Entfernung geteilt durch die Stärke gleich die Verbindung.


      Wenn zwei Menschen sehr eng miteinander verbunden sind, kann ich den Faden zwischen ihnen sehen, egal, wie weit entfernt voneinander sie sich befinden. Handelt es sich aber um zwei Bekannte, die nur kurz miteinander reden, ist der Faden auch dünn, wenn sie dicht beieinanderstehen, und er reißt, sobald sie sich voneinander entfernen.


      Im Laufe der Monate habe ich mich an diesen außergewöhnlichen Anblick gewöhnt. Verblüffend, wie man sich selbst auf die merkwürdigsten Dinge einstellen kann. Diese unglaubliche Fähigkeit, sich an alles zu gewöhnen, und wenn es auch nur zu einem beruhigenden Rauschen wird. Ich finde es immer noch schwer begreiflich, dass ich als Einzige die Beziehungen zwischen den Menschen sehen kann. Vielleicht verschwindet diese seltsame Gabe wieder, wie sie gekommen ist. Das wünsche ich mir genauso, wie ich es befürchte. Sie ist ein Geheimnis, das ich mit mir herumtrage. Ich kann mit niemandem darüber sprechen, außer mit Jonathan, meinem Freund aus Kindertagen. Er war es auch, der mir verboten hat, irgendjemanden einzuweihen. Wer würde mir auch glauben? Seitdem diese Fähigkeit aufgetaucht ist, folge ich einfach der Maxime: »Willst du glücklich leben, lebe im Geheimen.« Ich fühle mich weitab von allem. Wie eine stumme Beobachterin. Ich sehe zu, wie sich Verbindungen in schwindelerregendem Tempo aufbauen und wieder lösen. Sofern es mich interessiert, kann ich all diese Schwankungen beobachten. Da wird nichts vorgetäuscht. Es ist einfach der Mensch in seiner ganzen Komplexität, manchmal begierig danach, sich mit seinesgleichen zu verbinden, manchmal in der Defensive. Die Verhaltensweisen und Reaktionen, wenn es um Beziehungen geht, sind unzählig … Zu den Gedanken habe ich keinen Zugang, sondern zu dem, was sich abspielt, wenn zwei Menschen sich begegnen, auf die eine oder andere Weise in Kommunikation miteinander treten. Und obwohl ich Zeugin dieser Verschiebungen bin, hülle ich mich doch in Schweigen. Und das bringt mich um. Dass ich alles weiß, aber nichts sagen kann.


      Trotzdem: Ohne dieses unglaubliche Netz wäre ich verloren.


      Um dem, was mit mir passiert, einen Sinn zu geben, habe ich beschlossen, meine Gabe für einen guten Zweck einzusetzen. So bin ich Spezialistin in der Jagd auf Betrüger geworden. Auf Männer, die ein Doppelleben führen, mit zahlreichen und starken Verbindungen, Männer, die lügen wie gedruckt. Es sitzt mir übrigens gerade ein besonders hübsches Exemplar in der Metro gegenüber. Er wirft mir ein charmantes Lächeln über seine Ausgabe der Direct Matin zu. Mehrere dicke Fäden kommen aus seiner Brust. Ein paar davon verbinden ihn wahrscheinlich mit Familienmitgliedern, aber nicht alle, da bin ich mir sicher …


      Ich senke den Blick. Dafür habe ich keine Zeit mehr. Eine Computerstimme kündigt beschwingt meine Haltestelle an. Ich sehe kurz auf dem Orientierungsplan nach dem richtigen Ausgang. Zehn Minuten später bin ich am Ziel und stehe vorm Eingang zu den Räumlichkeiten, die mich von nun an zehn Stunden pro Tag beherbergen werden. Die Glastüren öffnen sich, und ich betrete einen kleinen schwarzweiß gefliesten Raum. Zwei Grünpflanzen säumen einen langen Tresen, hinter dem mir eine junge blonde Frau ein ermunterndes Lächeln schenkt. Ihr Pony fällt ihr in die Stirn, lässt sie affektiert wirken.


      »Was kann ich für Sie tun?«


      »Ich habe um zehn einen Termin mit Monsieur Noiral.«


      Ihr kantiges Gesicht leuchtet auf.


      »Oh, Sie müssen Mademoiselle Duval sein.«


      »Das bin ich. Freut mich.«


      Sie steht von ihrem Stuhl auf, und ich bemerke, wie groß sie ist. Ich schüttele ihr die Hand und sehe dabei ihre lackierten Fingernägel.


      »Ich bin Sonia, ich kümmere mich um den Empfang und das Sekretariat. Willkommen bei Linker.«


      »Vielen Dank.«


      »Einen Augenblick.«


      Sie nimmt den Telefonhörer und wählt eine Nummer. Komisches Mädchen. Nur zwei dicke Fäden kommen aus ihrem Solarplexus. Ich hätte nie gedacht, dass jemand wie sie … einsam ist.


      »Ja, Raphaël … Mademoiselle Duval ist hier. Ja. Gut. Dir auch einen schönen Tag.«


      »Ich bin vielleicht ein bisschen früh …«, werfe ich vorsichtig ein.


      »Nein, überhaupt nicht, er wird Sie sofort empfangen. Hier haben Sie Ihren Ausweis, damit können Sie den Aufzug benutzen und die Besprechungszimmer betreten.«


      Ich stecke die Plastikkarte in meine Handtasche. Sonia legt ihre schmalen Hände auf den schwarzen Tresen. Sie sind wirklich winzig im Vergleich zu ihrer Körpergröße.


      »Ich glaube, das ist alles«, sagt sie. »Zweiter Stock.«


      »Vielen Dank.«


      »Gern geschehen. Einen schönen Tag.«


      Im Aufzugspiegel richte ich mir schnell die Haare. Zweiter Stock. Ich stehe einem Mann gegenüber. Schwarzer Anzug, weißes Hemd. Herrlich kupferbrauner Teint. Unsere Blicke treffen sich. Blau begegnet Blau.


      »Oh, Sie müssen Alice sein. Raphaël Noiral, freut mich.«


      »Ebenso.«


      Irgendetwas stimmt nicht.


      »Bitte, setzen wir uns in eins der Besprechungszimmer.«


      Ja, etwas stimmt wirklich nicht. Ganz und gar nicht.


      Ein unwohles Gefühl überkommt mich.


      Ich folge ihm. Woher kommt das bloß? Als wir in einen kleinen mit rechteckigem Muster tapezierten Raum gehen, begreife ich. Es trifft mich wie ein Schlag.


      »Bitte, nehmen Sie Platz.«


      Ich tue wie geheißen, werde aber meine Verkrampft­heit nicht los, so furchtbar unwohl fühle ich mich. Er setzt sich mir gegenüber.


      Da ist nichts.


      Ich kann nichts sehen.


      Keinen einzigen Faden.


      »Möchten Sie etwas trinken?«


      »Nein, danke.«


      Er lächelt mich herzlich an, herzlicher geht es kaum noch. Aber diese Freundlichkeit muss aufgesetzt sein. Zum ersten Mal begegne ich jemandem, der mit nichts und niemandem verbunden ist.


      »Ich weiß, dass Sie Ihr erstes Gespräch mit Cassandra Bertrand hatten, die eigentlich Ihre Vorgesetzte sein sollte. Sie ist nun eher als vorgesehen in Elternzeit gegangen. Ich bin ihre Vertretung.«


      »Verstehe.«


      Vertrauen. Er macht einen vertrauenerweckenden Eindruck auf mich. Warum? Das ergibt keinen Sinn. Wer keine Verbindung zu anderen hat, kann doch kein … Mensch sein.


      »Cassandra hat Ihnen vermutlich schon alles erklärt, ich möchte es aber dennoch wiederholen. Linkers Bestreben ist es, sich sowohl in Frankreich als auch international über externes Wachstum weiterzuentwickeln. Außerdem hoffen wir auf die Erstellung neuer Expertisen.«


      Er trägt seine Präsentation flüssig vor, wie auswendig gelernt.


      »Als Personalvermittler sind wir für unseren direkten Ansatz bekannt. Wir arbeiten für verschiedene Kunden, große internationale Unternehmen oder bedeutende Akteure im Bank-, Finanz- und Versicherungswesen. Unser Team setzt sich aus rund sechzig für die Kundenbeziehungen und den reibungslosen Ablauf der Aufträge verantwortlichen Beratern sowie aus etwa zwanzig für die Recherche zuständigen Mitarbeitern zusammen.«


      Er legt mir ein Organigramm der unterschiedlichen Unternehmenseinheiten hin. Mit dem Finger zeigt er auf das Foto eines ungefähr Sechzigjährigen.


      »Monsieur Reuilly ist der Gründer und Geschäftsführer von Linker. Bevor Sie es aus der Gerüchteküche hören, möchte ich Ihnen lieber selbst sagen, wie die Dinge liegen. Ich bin mit seiner Tochter verlobt.«


      Ich muss lachen. Habe einen regelrechten Lachkrampf. Dieser Mann wird heiraten. Heiraten. Und er hat keine einzige sichtbare Verbindung. Das ist so was von unlogisch.


      Er sieht mich überrascht an.


      »Das war auf jeden Fall deutlich«, rechtfertige ich mich.


      »Ja … In so einem Fall ist es besser, ganz offen zu sein. Sie wissen ja, wie schnell Gerüchte in einem Unternehmen die Runde machen.«


      »Das weiß ich gut, ich bin jetzt seit zwei Jahren berufstätig.«


      Was für eine schöne Lüge! Er zieht die Augenbrauen hoch und fragt mich provozierend:


      »Ach ja? Und Sie waren schon Opfer von Klatsch und Tratsch?«


      »Wie bitte?«


      »Entschuldigen Sie, ich mache nur Spaß. Die Stimmung unter den Mitarbeitern hier ist ziemlich locker. Wir duzen uns übrigens auch fast alle. Das stört Sie hoffentlich nicht?«


      »Nein, überhaupt nicht.«


      »Wunderbar, wunderbar …«


      Er sortiert seine hübschen Präsentationsblätter in einen Ordner. Tief durchatmen. Ganz ruhig. Ich darf nichts von meiner Verwirrung durchblicken lassen. Hat sich meine Gabe vielleicht in Luft aufgelöst? Haben meine Gedanken von heute Morgen vielleicht irgendetwas … in Gang gebracht? Das macht mich fertig. Da glaube ich, mich endlich in ihre Funktionsweise, ihre Logik eingefunden zu haben, und schon ist alles wieder anders. Jedenfalls gibt es bei so einer Fähigkeit nichts Rationelles, an dem man sich orientieren könnte.


      Mein Vorgesetzter macht weiter mit seinen hochtrabenden Ausführungen zum Unternehmen. Ich muss geduldig zuhören. So interessiert wie möglich wirken und dabei eine gewisse Bewunderung vortäuschen.


      Es klopft an der Tür.


      »Ja?«


      Sonia kommt herein.


      »Kann ich Ihnen etwas bringen? Einen Kaffee? Tee?«


      Zu den ohnehin sichtbaren Fäden der jungen Frau gesellt sich noch einer. Leuchtend strömt er aus ihrer Brust heraus und direkt auf Raphaël Noiral zu. Wo er verschwindet.


      Was für ein unglaubliches Phänomen.


      Ich wende mich ihm zu.


      »Alice?«, fragt er.


      »Wie bitte?«


      »Möchten Sie etwas?«


      »Oh, äh … Ein Tee wäre wunderbar. Danke.«


      Sonia nickt und verschwindet wieder.


      »Sie wirken etwas durcheinander.«


      Großartig. Er erkennt auch noch meine Verwirrung.


      »Nein, alles in Ordnung. Es ist nur erst einmal viel aufzunehmen, aber machen Sie sich keine Gedanken.«


      »Das ist ganz normal. Diese Räume hier nutzen wir für Vorstellungsgespräche und Besprechungen. Die Arbeitsplätze befinden sich am Ende des Flurs. Wir arbeiten im Großraumbüro, damit wir uns besser austauschen können.«


      Ich hätte lieber mein eigenes Büro gehabt. So werde ich den ganzen Tag Menschen um mich haben, mit allem, was dazugehört. Lächelzwang selbst an düsteren Tagen. Unterhaltungspflicht, der Höflichkeit halber. Und natürlich die visuelle Verschmutzung. Das heißt Fäden, so weit das Auge reicht.


      »Noch Fragen?«


      »Nein.« Nach außen hin klingt meine Stimme entspannt.


      Er sieht auf seine große goldene Armbanduhr.


      »Ich glaube, wir sind jetzt mit dem Vorgeplänkel durch, wenn Sie den Ausdruck entschuldigen. Kommen wir also zum Kern der Sache. Ich stelle Sie Ihren Kollegen vor.«


      Wir verlassen das Besprechungszimmer. Am Ende des Flurs ist ein Raum mit einem Dutzend Schreibtischen. Finger huschen über die Tastaturen. Als ich hereinkomme, heben sich ein paar Köpfe, andere konzentrieren sich weiter auf ihren Bildschirm. Raphaël geht mit mir zu einem kleinen runden Tisch in der Mitte.


      »Guten Morgen, dürfte ich kurz um eure Aufmerksamkeit bitten! Ich möchte euch gern Alice vorstellen, unsere neue Kollegin für die Personalvermittlung.«


      Als Erstes steht ein junger Mann auf. Er hätte attraktiv sein können, wäre seine Nase nicht so groß und sein Gang nicht so wiegend.


      »Hallo, Romain.«


      »Freut mich.«


      »Romain wurde gerade nach seinem sechsmonatigen Praktikum übernommen«, erläutert Raphaël. »Er arbeitet mit Shamin zusammen. Mit ihnen beiden werden wir am häufigsten zu tun haben.«


      Die Frau namens Shamin deutet mit einer Geste an, dass sie noch ihre Aufgabe zu Ende bringen muss. Sie ist asiatischer Herkunft und ihr Gesicht ebenmäßig rund. Ihre schwarzglänzenden Haare trägt sie in einem Dutt, und dieser strenge Look wird noch vom Eyeliner verstärkt, der ihre Augen betont.


      Raphaël macht mit seinem Vorstellungsritual weiter. Lächeln. Händeschütteln. Nach ein paar Minuten hat Shamin wieder Zeit.


      »Willkommen im Team«, wirft sie mir kühl zu.


      Vergangenheit


      22. Mai 2010


      »Alles wird gut.«


      »Glaubst du?«


      »Ja.«


      »Ich habe Angst.«


      »Es gibt keinen Grund, Angst zu haben.«


      »Warum habe ich dann Angst?«


      Ich würde es dir gern erklären können. Dir erklären, dass die Welt, wie du sie im Moment wahrnimmst – so feindselig, so fremd –, nicht echt ist. Dass ich da bin. Dass wir alle da sind. Damit ich so viel Licht wie möglich in die Finsternis bringen kann, die dich umgibt.


      »Ich habe Angst.«


      »Du musst keine Angst haben, Oma.«


      »Doch. Ich … ich verstehe nichts mehr.«


      »Alles wird gut.«


      »Glaubst du?«


      »Ja.«


      »Ich gehe ein paar Schritte.«


      »Ja, mach das, Oma.«


      Sie steht mühsam von ihrem Stuhl auf und schlurft vorwärts. Zu Anfang sagte ich ihr, sie solle aufhören, weil es sie so ermüdete. Aber sie erklärte mir, dass es sein musste. Dass zu gehen ihr beim Nachdenken half. Dabei, wieder Ordnung in ihrem Kopf zu schaffen. Nicht einzuschlafen … aus Angst, nicht wieder aufwachen zu können. In ihr regt sich die Angst vor dem Tod, ein Überlebensinstinkt bringt sie dazu, in diesem Haus auf und ab zu laufen, bis die Beine unter ihr nachgeben.


      »Opa ist aber schon ganz schön lange weg. Er soll zurückkommen.«


      Er ist schon seit einigen Jahren nicht mehr unter uns. Es bringt nichts, dich daran zu erinnern. Ich muss so tun, als ob nichts wäre. Dein Verstand hat die Zeit abgeschafft. Alles scheint wirr. Der Moment, den wir gerade zusammen erlebt haben, existiert schon nicht mehr. Er wurde im Limbus deines schwächer werdenden, durcheinandergebrachten Gedächtnisses verschluckt. Ereignisse werden zerstückelt, ergeben keinen Sinn, haben keine Logik mehr. Immerhin erkennst du mich noch. Ich weiß, dass mein Gesicht für dich in ein paar Monaten, vielleicht auch in ein paar Jahren, das Gesicht einer Fremden sein wird.


      »Alice?«


      »Ja?«


      »Ich bin müde.«


      »Dann hör auf herumzulaufen, Oma.«


      »Nein. Ich muss weitermachen.«


      »Wieso?«


      »Ich habe Angst.«


      Du lebst in einem Alptraum. Einer Welt, in der die Minuten sich in Luft auflösen, für immer verloren sind. Einer Welt, wo jede alltägliche Geste zu einem Anlass für Fragen, für Zweifel wird. Ich versuche, dir eine Stütze zu sein, für dich da zu sein, dich zu beruhigen …


      Es ist wie ein Lied.


      Man kennt die Strophe, man kennt den Refrain.


      Man muss es wiederholen, immer wieder, in allen möglichen Tonlagen, ganz geduldig. Sich nie aufregen. Selbstsicher wirken.


      »Ich habe Angst.«


      »Alles wird gut.«


      »Glaubst du?«


      »Ja.«


      »Ich habe trotzdem Angst.«


      »Warum hast du Angst?«


      »Ich … ich glaube, ich vergesse alles.«


      Ein Moment der Klarheit. Ein kurzes Aufblitzen. Ein Licht im Dunkeln. Sie bemerkt, dass etwas nicht stimmt, dass nicht alles in Ordnung ist.


      »Alles wird gut.«


      »Glaubst du?«


      »Ja.«


      Alles wird gut. Ich versuche, so überzeugend wie möglich zu klingen. Es ist ein Lied, aber gleichzeitig auch ein Theaterstück. Die Rollen wechseln häufig. Einmal bin ich deine Enkelin, im nächsten Augenblick deine Tochter. Manchmal bin ich eine Frau, dann werde ich wieder zum kleinen Mädchen. Du bist manchmal meine Mutter, dann meine Großmutter, meine Tante. Das Skript variiert auch hin und wieder, allerdings nicht so oft. Immer schön lächeln, ein heiterer Gesichtsausdruck, auch wenn in mir alles schreit. Zwischendurch quellen Tränen hervor. Dann wende ich mich taktvoll ab. Suche nach etwas zu tun. Will dir diesen Anblick ersparen. Dich vollkommen ruhig ansehen.


      Dabei sind es nur Zellen, Synapsen in deinem Gehirn, die nicht mehr normal arbeiten. Was wir sind, was wir uns aufgebaut haben, hängt an einem seidenen Faden. Diese Krankheit zerfrisst dich, stürzt sich auf deine Neuronen, vernichtet deine Erinnerungen. Dein Leben. Ich traue mich nicht mehr, dich zu fragen: »Weißt du noch, Oma?«, weil ich dann sehe, wie deine Gesichtszüge erschlaffen und sich ein trauriger Schleier über deine hellen Augen legt.


      Eine einzige Erinnerung an unsere gemeinsamen Augenblicke bleibt dir noch. Wahrscheinlich ist sie so stark, dass es ihr noch gelingt, der Zerstörung zu entkommen. Ich rede ziemlich oft mit dir darüber, weil ich weiß, dass es sie noch gibt, dass dieses letzte Bruchstück unserer gemeinsamen Vergangenheit, das du in deinem verdunkelten Verstand noch vorbeiziehen sehen kannst, uns verbindet.


      »Erinnerst du dich noch an den Tag, als ich geboren wurde, Oma?«


      »O ja! Deine Augen! So blau!«


      Dann beugst du dich zu mir, legst mir die Hände auf die Wangen und siehst mich fest an.


      »Deine Augen waren so blau … Und du warst so klein, so winzig.«


      »Ich bin immer noch dieselbe, ich bin nur gewachsen.«


      »Ja, meine Enkelin. Ich wüsste nicht, was ohne dich aus mir werden würde.«


      »Ich bin bei dir.«


      »Ja. Aber ich habe Angst.«


      »Angst wovor?«


      »Davor, nicht mehr da zu sein. Getrennt von dir zu sein.«


      »Wir sind nicht getrennt. Ich bin doch da, siehst du? Alles wird gut.«


      »In Ordnung, in Ordnung.«


      Etwas beruhigt gehst du weiter im Wohnzimmer auf und ab. Du bist jetzt die Kleine, du gehst gebeugt, deine silberfarbenen Haare fallen dir bis auf die Schultern. Als ich klein und verletzlich war, hast du dich um mich gekümmert. Jetzt bin ich an der Reihe, dich zu beschützen. Ich verwende alle meine Kraft, alle meine Energie darauf, für ein paar Augenblicke die Dämonen in deinem Inneren zu vertreiben. Aber ich kann sie nur anhand dessen, was du mir erzählst, erahnen, sie an deinem erschöpften Körper ablesen. Wirst du noch meine Kinder sehen? Ich bezweifle es, ich bin gerade mal zweiundzwanzig. Selbst wenn du noch ein Dutzend Jahre lebst, wirst du dich nicht mehr an mich erinnern, wirst die Verbindung zu ihnen nicht mehr erkennen können.


      »Ich habe Angst.«


      »Hab keine Angst. Alles wird gut.«


      »Glaubst du?«


      »Ja, da bin ich mir sicher.«


      »Aber was ist, wenn dir etwas passiert?«


      »Mir passiert nichts. Sieh doch, ich bin schon groß.«


      Du gehst zum Balkon und umklammerst mit deinen pergamentenen Händen das Geländer.


      »Was für ein schöner Zitronenbaum. Wirklich. Den habe ich noch nie gesehen.«


      Und doch hast du ihn gepflanzt. Aber Hauptsache, du erkennst die schönen Dinge. In ein paar Sekunden wirst du schon nicht mehr wissen, dass du den Baum gesehen hast, und du wirst aufs Neue darüber staunen, wie groß er ist und wie sich die Äste unter dem Gewicht der knallgelben Früchte biegen. So geht das seit ein paar Tagen, und ich bin jedes Mal genauso begeistert wie du.


      Es kommt mir vor, als würde ich sehen, wie sich jeder dieser gemeinsamen Augenblicke auf deiner Netzhaut einbrennt und dann sofort wieder verschwindet. Wohin, weiß ich nicht. Um meinen Schmerz zu lindern, stelle ich mir vor, dass es irgendwo auf der Erde oder in den Sternen einen Ort gibt, an den die Bilder aus deinem Leben fliegen und dort Zuflucht suchen, damit sie nicht endgültig zerstört werden. Aber falls das reine Erfindung sein sollte, bewahre ich diese Bruchteile aus deinem Leben in meinem Herzen auf und halte sie ganz fest.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 2


      Zitrone


      Gegenwart


      14. Dezember 2011


      Es ist nicht einfach, von einem Tag auf den anderen das Unsichtbare sehen zu können. Vor allem, wenn man nie an so etwas geglaubt hat. Ehrlich gesagt weiß ich immer noch nicht, warum mir das passiert ist. Das Übernatürliche hat mich nie besonders angezogen. Auch wenn ich – wie jeder andere auch – Menschen begegnet bin, die, sagen wir, spirituelle Praktiken pflegten, um nicht den Begriff Mystiker zu verwenden.


      Eine meiner Schulfreundinnen, Sarah, war überzeugt davon, in ihren Tarotkarten die Zukunft lesen zu können. Sie erzählte mir von Schicksal und von Kräften, die über uns hinausgehen. Ich hörte ihr zu, ohne sie ganz ernst zu nehmen oder etwas dazu zu sagen. Ihr Interesse ist dann bald in Besessenheit umgeschlagen. Jedes Mal, wenn sie eine wichtige Entscheidung treffen musste – das heißt, wenn sie in der Pause mit irgendeinem süßen Typen reden wollte –, befragte sie ihre heißgeliebten Karten. Die natürlich auf alles eine Antwort hatten. Es war nicht schwer, das gezogene Symbol mit der jeweiligen Situation in Beziehung zu setzen. Nach dem Abitur haben sich unsere Wege dann getrennt. Würde ich sie heute treffen, sie hätte mir bestimmt viel über das zu erzählen, was mir zugestoßen ist.


      Sarah ist nicht die Einzige in meinem Bekanntenkreis, die sich der Esoterik zuwandte. Vor ein paar Jahren hatte ich etwas mit Louis, einem jungen Typ, der mir so klassisch erschien, wie es nur ging … bis er mir erklärte, dass er sehr ernsthaft meditiere. Er glaubte an Prana, die Energie, die die Welt regiert. Er riet mir ausdrücklich dazu, meine »Chakren zu reinigen«. Ich war skeptisch, aber ich hing ziemlich an ihm, er war wie ein Rettungsanker nach einer Trennung. Also willigte ich ein, mit ihm an einem Workshop teilzunehmen (der natürlich etwas kostete!), um mich selbst zu entdecken. Ich fand mich in einem Raum mit sechs anderen, allesamt in ihrer Existenz geplagten Teilnehmern wieder. Das ähnelte mehr einer Selbsthilfegruppe für Depressive. Natürlich kam der Leiter mit irgendeinem treffenden Satz à la »Sie haben etwas sehr Traumatisches erlebt« auf jeden einzelnen von uns zu. Ach tatsächlich? Also ehrlich, wir haben schließlich alle ein Leben, dachte ich bei mir. Die anderen aus der Gruppe gerieten schon bei der kleinsten Meditation in Trance. In jedem von uns entdeckte der Dozent einen Menschen mit außerordentlichen Fähigkeiten. Alle verließen den Kurs mit einem Lächeln auf den Lippen, froh über die Bestätigung, dass sie einzigartig waren, auch wenn sie dabei um dreihundert Euro erleichtert wurden. Nach diesem Seminar löschte ich Louis’ Nummer.


      Ich bin keine reine Atheistin, ich vertrete einfach den Standpunkt, dass ich nur glaube, was ich sehe. Ironisch, oder? Jetzt muss ich zugeben, dass ich keine wissenschaftliche Erklärung für das finde, was mir widerfahren ist.


      Und dann gerät auch noch alles durcheinander. Zum ersten Mal gibt es eine Ausnahme der Regel. Jemanden, der sich über die mir nicht genau bekannten Gesetze dieser Kraft hinwegsetzt. Raphaël. In seinem Fall verzaubern mich nicht die zwei Punkte über dem e, sondern wie er scheinbar in mir liest, ohne mich ihn auf meine eigene Weise entschlüsseln zu lassen. Während ich auf meinem Bett liege und in die Sterne schaue, wandern meine Gedanken ganz automatisch zu ihm. Er ist charmant. Aber das setzt er bewusst ein. Das merkt man sofort. Das Lächeln zum richtigen Zeitpunkt, der durchdringende Blick. Er weiß, wie gut er verführen kann. Wie kann jemand so perfekt wirken, wenn er es nicht ist? Obwohl seine Nase nicht ganz gerade ist und sein Anzug vermuten lässt, dass sein Körper nicht ganz so muskulös ist, wie es scheint, sieht er aus wie ein Model. In den kargen Büroräumen drehen sich bestimmt einige Köpfe nach ihm um. Und dazu ist er auch noch mit der Tochter des Chefs verlobt. Na, das kann ja heiter werden.
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      »Das hier ist dein Schreibtisch, gegenüber von Raphaël. Er kommt um zwölf wieder, gerade ist er in einem Meeting.«


      Hier sagt man »Meeting« statt »Besprechung«. Ist notiert.


      »Wenn du irgendetwas brauchst, sag einfach Bescheid, ich sitze gleich um die Ecke!«


      »Vielen Dank.«


      Romain kehrt an seinen Schreibtisch gegenüber von Shamin zurück, die ihm einen warnenden Blick zuwirft, als wäre sie verärgert, weil er mich angesprochen hat. Die beiden bilden ein merkwürdiges Gespann. Er, fünfundzwanzig, aber fünf Jahre jünger wirkend, ist äußerst kontaktfreudig. Sobald er mit einer Frau spricht, geht ein Faden von ihm aus, der darauf brennt, irgendwo anzu­docken. Er hat keine Freundin und ist ganz offensichtlich auf der Suche. Seine Vorgesetzte hingegen ist viel weniger durchschaubar. Ich kann neun relativ dicke Fäden sehen, starke Verbindungen. Aber keine bedeutende an ihrem Arbeitsplatz.


      Ich hole meine Sachen aus meiner Tasche. Einen Bonsai neben den Bildschirm für einen Hauch Grün in meiner Umgebung. Ein paar Stifte in einem Becher und ein paar unbenutzte Mappen, die nur darauf warten, gefüllt zu werden. Fertig. Ein neues Leben beginnt. Wie vorhergesehen, kommt Raphaël um zwölf zurück. Allein seine Anwesenheit bringt mich schon aus der Fassung. Wenn man jemanden ohne jegliche Verbindungen sieht, verspürt man das gleiche Unbehagen, wie wenn jemandem ein Arm fehlt.


      »Ah, du bist schon startklar. Gut, sehr gut. Ich habe Shamin und Romain über Outlook eine Einladung für ein Willkommensessen geschickt. Wir gehen zum Italiener die Straße runter, du wirst sehen, er ist ausgezeichnet.«


      »Schön.«


      Die beiden kommen zu uns herüber.


      »Okay, gehen wir?«, fragt Shamin ungeduldig.


      »Auf geht’s.«


      Wir nehmen den Aufzug und gehen an Sonia vorbei. Sie läuft Raphaël hinterher, und ihre hohen Absätze klappern mit einem ohrenbetäubenden Lärm über die Fliesen.


      »Raphaël! Warte! Du musst das hier unterschreiben!«


      Sie verschlingt ihn so heftig mit ihren Blicken, dass der arme Raphaël bildlich gesprochen schon in ihrem Magen verschwunden ist. Er kritzelt seine Unterschrift unten auf das Blatt Papier.


      »Hier. Hast du heute Mittag schon etwas vor?«


      »Nein, nichts«, antwortet sie.


      »Na, dann komm mit uns mit.«


      »Super! Ich hole nur eben meine Handtasche.«


      Ich dachte, Shamin könnte nicht noch schlechter gelaunt sein. Aber da habe ich mich getäuscht. Unsere kleine Gruppe steuert auf das Restaurant gegenüber zu, dessen Fenster mit grünen und roten Girlanden zweifelhaften Geschmacks dekoriert ist. Man weist uns einen Tisch hinten im Raum zu. Sonia lässt sich freudig auf die Bank fallen. Romain gelingt es, sich ihr gegenüberzusetzen. Der Arme. Seine Strategie springt einem direkt ins Auge. Der Kellner kommt.


      »Wir nehmen eine Flasche Wein«, verkündet Ra­phaël. »Wir feiern das Eintreffen dieser charmanten jungen Frau unter uns.«


      Genau wie ich verzieht Shamin das Gesicht, als sie »charmant« hört. Ich frage mich, wie Raphaël und sie zueinander stehen. Hach, es ist leider unmöglich, das zu wissen. Sobald wir bestellt haben, bringt Raphaël einen Toast aus.


      »Herzlich willkommen, Alice. Ich hoffe, es wird dir bei Linker gefallen.«


      »Vielen Dank.«


      Romain hat kaum sein Glas abgestellt, da bombardiert er mich auch schon mit Fragen.


      »Was hast du denn vorher gemacht?«


      »Ich war in einem Reisebüro in der Personalabteilung.«


      »Und warum hast du dort aufgehört?«


      »Ach, da gab es mehrere Gründe …«


      »Vielleicht hatte sie genau wie Tiphanie genug davon, immer nur befristete Verträge aneinanderzureihen«, wirft Shamin ein.


      Diese Anspielung scheint alle in Verlegenheit zu bringen.


      »Wer ist Tiphanie?«


      »Die, deren Stelle du übernommen hast«, antwortet mir Raphaël. »Sie ist vor zwei Monaten gegangen.«


      »Verstehe … Äh, nein, deswegen habe ich nicht aufgehört. Ich hatte einfach Lust, mich neu zu orientieren. Und Headhunter haben mich schon immer interessiert.«


      Es soll ein Bild in ihrem Geiste entstehen. Das Bild einer gut organisierten jungen Frau mit einwandfreiem Lebenslauf. Nie sitzengeblieben. Berufstätig direkt nach dem Schulabschluss. Nichts soll meine tatsächliche Vergangenheit verraten. Dass ich eine Jägerin war, aber der anderen Art. Bisher gab es für mich keinen Schreibtisch, kein »Meeting«, keinen »Call« oder sonst irgendein »touchy« Thema. Nur Begegnungen, ausgetauschte Nummern und dann natürlich die Berührung. Stets mit meinem Blick bewaffnet, der jede Existenz unter die Lupe nahm, die meine eigene Flugbahn kreuzte. Vorzugsweise nachts. Wenn die Menschen, mit denen ich Kontakt aufnehmen wollte, sich zu wummernder Musik gehen-

      ließen, sich betranken, um ihre Hemmungen zu verlieren, ein fehlgeschlagenes Projekt, den furchtbaren Chef, die Ex oder einfach sich selbst zu vergessen.


      »Dann hast du also mehr Erfahrung als Romain«, folgert Shamin.


      »Hey«, protestiert der mit kindlicher Stimme.


      »Sie hat recht«, bestätigt Raphaël. »Ich bin sicher, dass Alice dir ausgezeichnete Ratschläge geben kann. Ihr beide habt sehr ähnliche Aufgaben.«


      Wunderbar. Jetzt habe ich einen Klotz am Bein.


      Unsere Gerichte kommen. Gutgelaunt essen wir. Sonia reißt das Gespräch an sich und redet vom letzten Film, den sie gesehen hat. Eine romantische Komödie aus den USA, bei der es um das Konzept von sex friends geht. Die Reaktionen auf diese Art von Thema sagen in Rekordzeit ziemlich viel über meine Begleiter aus. Selbstverständlich fangen Sonia und Romain eine Diskussion über das heikle Thema Treue an. Was mich in diesem beruflichen Rahmen unangenehm berührt. Während Shamins Miene unbewegt bleibt, lächelt Raphaël.


      »Das sind doch alles Fragen junger Leute«, sagt er nachsichtig. »Sobald man den oder die Richtige gefunden hat, stellt man sie sich nicht mehr. Dann widersteht man allen Versuchungen.«


      »Kommt drauf an«, wirft Shamin ein. »Die Menschen ändern sich immer wieder. Es ist nicht immer leicht, treu zu bleiben, auch wenn man sein Bestes gibt. Jedenfalls gibt es genauso viele Meinungen zu diesem Thema wie unterschiedliche Menschen.«


      Die asiatische Weisheit hat gesprochen. Vielen Dank, so kann ich der Frage ausweichen, die Romain auf den Lippen brennt. Ein ganz diskretes »Und du, Alice? Wie denkst du darüber?«. Es gibt eine äußerst einfache Methode, wenn man so wenig wie möglich von sich selbst preisgeben möchte. Man muss selber Fragen stellen. Die Leute freuen sich so sehr darüber, über sich selbst reden zu können, dass sie einen in Ruhe lassen. Das funktioniert immer. Ich versuche es also:


      »Und du, Shamin? Seit wann arbeitest du hier?«


      »Seit sechs Jahren. Ich bin ein alter Hase, weißt du. Ich war schon vor Raphaël da.«


      In dieser Bemerkung liegt etwas Aggressives. Raphaël selbst lächelt jedoch entspannt. Ich spüre jetzt schon, dass es die reine Freude werden wird, in die Geschäftswelt einzutauchen. Ein wahres Haifischbecken.


      Nach dem Essen geht es zurück ins Büro. Hier ein Einblick in das, was mein täglich Brot sein wird: Arbeit. Essen mit den Kollegen. Arbeit. Raphaël und ich treffen uns im Besprechungszimmer, damit er mir meine Aufgaben erklärt.


      »Kurz gesagt sieht der Ablauf folgendermaßen aus«, fängt er an. »Ein Unternehmen schickt uns eine Anfrage für eine Stelle. Unser Ziel: Finde den Schatz! Wir arbeiten im Team: Du suchst nach interessanten Profilen, und anschließend treffen wir gemeinsam die Kandidaten und schätzen sie ein.«


      »Bis hierher also nichts Kompliziertes.«


      »Dir stehen diverse Tools zur Verfügung, insbesondere unsere Software Admen. Eine richtige Goldmine, das sollte deine erste Adresse für Recherchen sein. Hier in der Broschüre steht drin, wie alles funktioniert. Falls du Fragen dazu hast, wende dich einfach an Romain. Du musst deine Arbeit wirklich als Jagd ansehen. Und wenn ich Jagd sage, dann meine ich, du musst alles tun, um die Beute zu fassen.«


      Schweigen. Ich enthalte mich eines Kommentars, nicke nur ganz aufmerksam.


      »Dann sind da natürlich noch die sozialen Netzwerke«, fährt Raphaël fort. »Dort kann man sich von User zu User hangeln, das ist der Vorteil. Es ist aber langwieriger, und man fängt bei null an. Da musst du sehen, was dir mehr liegt … Das Wesentliche ist das Ergebnis.«


      »Und wie läuft das Ganze konkret ab?«


      »Ein Consultant leitet eine Stellenausschreibung an uns weiter. Wir müssen dann unsere Recherchemethode bestimmen: Kandidatenpool, Headhunt oder auch Anzeigen. Wir suchen erst nach Lebensläufen, dann auf Admen. Anschließend nehmen wir Kontakt auf. Aber auf keinen Fall mit jemandem, der kürzlich von jemand anderem kontaktiert wurde.«


      »Verstanden.«


      »Sobald wir die Profile ausgewählt haben, lassen wir sie vom Consultant bestätigen. Danach kümmern wir uns gemeinsam um die Gespräche. So weit klar?«


      »Ja.«


      »Wunderbar.«


      Zusammengefasst: Ich serviere ihm alles auf einem Silbertablett, und dann werten wir aus. Wir werden uns nicht einfach nur morgens guten Tag sagen. Wir werden alles gemeinsam erledigen. Die Aussicht darauf löst eine unbändige Freude in mir aus. Was auch geschieht, ich werde ihn jeden Tag sehen müssen. Auf gewisse Art und Weise werde ich einen privilegierten Status haben. Wie ich darauf komme? Mit einem so schönen Mann zusammenzuarbeiten schmeichelt meinem Ego. Das ist ebenso dumm wie überheblich. Im gleichen Moment, in dem mich dieses Gefühl überkommt, passiert etwas Seltsames. Ein dünner Faden schlängelt sich aus meiner Brust und direkt auf Raphaël zu. Wie Sonias Faden trifft meiner auf eine unsichtbare Wand und verschwindet, sobald er dieses Hindernis anstößt.


      Ist dieser Mann wirklich unfähig, irgendetwas zu fühlen? Mit irgendjemandem verbunden zu sein?


      »Hast du sonst noch Fragen?«


      Ja. Wer bist du eigentlich? Warum sieht es so aus, als würdest du in einer unsichtbaren Blase leben, die dich vor jeglicher Interaktion schützt? Vor jeglicher Bindung?


      »Nein, alles gut so weit.«


      »Dann kannst du also sofort loslegen.«


      Vergangenheit


      3. Juni 2010


      »Alice? Alles in Ordnung bei dir?«


      Ich lasse mich auf die Sitzbank fallen, mein Handy noch in der Hand. Ganz leblos fühlt sie sich an. Als hätte alle Energie meinen Körper verlassen.


      »Alice?«, hakt Timothée nach.


      »Es ist meine Großmutter.«


      Ich starre auf das Glas Margarita vor mir. Zitronenscheiben schwimmen im Alkohol. Ich sehe uns wieder im Garten in der Provence, vor einer Woche, wie wir die grellgelben Früchte ernten. Dort unten hat alles so geleuchtet.


      »Was ist passiert?«


      Ich blinzele, um die Tränen zu verscheuchen.


      »Sie hatte einen Schlaganfall.«


      »O nein, das tut mir leid …«


      »Sie ist ganz plötzlich weggesackt. Sie saß auf dem Sofa und hat ferngesehen.«


      »Wer hat dir Bescheid gegeben?«


      »Meine Mutter.«


      »Soll ich dich zum Krankenhaus fahren?«


      Verloren sehe ich mich um. Die Menschen um mich herum lachen. Stoßen miteinander an. Unterhalten sich ernst. Weiter hinten streitet sich ein Pärchen. Die Welt dreht sich weiter. Aber die Welt in mir ist stehengeblieben.


      »Alice?«


      »Nein«, stoße ich atemlos aus. »Das bringt nichts. Ich fahre morgen hin.«


      Ich bemühe mich um ein den Umständen angemessenes Lächeln. Timothée mustert mich unter seinen dichten dunkelbraunen Augenbrauen. Ich darf nicht weinen. Muss den Kopf aufrecht halten. Sie ist im Koma. Sie schläft. Endlich ist der Schlaf gekommen und hat sie abgeholt, besänftigt sie. Der Schlaf, den die Krankheit ihr entzogen hatte. Oma ist noch da. Sie ruht sich aus. Ich klammere mich an diesen Gedanken wie eine Schiffbrüchige an ihren Rettungsring.


      »Bist du sicher?«


      »Ganz sicher. Wo waren wir stehengeblieben?«


      »Ich weiß nicht, ob …«


      »Tim«, unterbreche ich ihn, »lass uns weiterreden. Meine Mutter hat gesagt, dass wir nichts tun können außer warten. Also warte ich. Ich will gerade nur an etwas anderes denken.«


      Ich muss alles tun, um dem Schmerz auszuweichen, der in mir aufsteigt. Darf ihm nicht ins Auge sehen. Mir keine Gedanken darum machen.


      Timothée nickt vage. Ich rede weiter:


      »Du sagtest gerade, dass du gern wieder mit mir zusammen wärst.«


      »Ja.«


      Schließlich wage ich es, ihm direkt in die Augen zu schauen. Und dann falle ich. Falle ins Dunkel. Ein intensives, tiefes Dunkel. Kaum hatte er die Bar betreten, habe ich schon gespürt, wie meine gesamte Abwehr in sich zusammenstürzte. Schon bei der kleinsten Bewegung am Tisch hüllte sein Geruch mich ein. Sein Duft. Beruhigte mich. Ich hatte auf einmal das schreckliche Bedürfnis, ihm in die Arme zu fallen, mich dort geborgen zu fühlen. Aber ich muss dem widerstehen.


      »Ich weiß nicht.«


      »Jetzt ist ohnehin nicht der richtige Zeitpunkt, um darüber zu sprechen. Es ist nur … Ich weiß, was du gerade durchgemacht hast. Du hast dich um deine Oma gekümmert, du hast …«


      »Ich habe gekämpft. Gegen Alzheimer. Ohne dich.«


      »Ja. Ich wollte nur sagen, es tut mir leid, dass ich dich dazu auch noch alle meine Zweifel an unserer Beziehung habe spüren lassen …«


      Ich senke den Kopf und stochere abwesend in meinem Cocktail herum.


      »Du bist gegangen, Tim«, murmele ich. »Du hast mich fallenlassen.«


      »Nein, ich …«


      »Wo warst du?«


      »Das habe ich dir schon gesagt, ich war hier, in Paris. Ich brauchte nur ein bisschen Abstand, das ist alles.«


      »Abstand. Ja.«


      Ich trinke mein Glas in einem Zug aus.


      »Die Hauptsache ist doch, dass ich jetzt da bin, um dich zu unterstützen.«


      »Kann ich dich etwas fragen?«


      »Natürlich, frag mich.«


      Die Frage. Die mir seit Wochen auf den Lippen brennt. Die ich mich aus Angst vor einer zu verletzenden Antwort nicht zu stellen traue. Ich hole tief Luft und spreche sie aus:


      »Hast du etwas mit einer anderen gehabt?«


      »Alice …«


      Ich sehe ihn forschend an. Unbewegtes Gesicht.


      »Alice, das Thema hatten wir doch schon. Ich will niemand anderen, ich will nur dich, und trotzdem zweifelst du! Ich will dir nicht immer wieder das Gleiche erklären.«


      »Antworte mir.«


      Er hebt den Blick zur Decke.


      »Nein. Ich hatte nichts mit einer anderen.«


      Er nimmt meine Hand. Ich versuche, sie wegzuziehen, aber er hält sie fest. Bei dieser Berührung werde ich schwach. Ich gebe mich geschlagen.


      »Es tut mir leid, dass ich so paranoid bin …«


      »Vertrau mir.«


      »In Ordnung. Entschuldige. Aber ich brauche ein bisschen Zeit. Um wieder zu Atem zu kommen, weißt du?«


      »Natürlich, klar. Das verstehe ich vollkommen. Dann fangen wir doch direkt damit an. Ich bin gleich wieder da.«


      Er geht durch den kleinen Raum zu den Toiletten hinten rechts. Kaum hat die Tür sich hinter ihm geschlossen, schnappe ich mir seine Ledertasche von seinem Stuhl. Ein Reflex. Sein Handy ist in der vorderen Tasche, wie immer. Ich zeichne ein A auf den Touchscreen, um die Tastensperre aufzuheben – ein A wie Alice, nicht sehr originell.


      Mitteilungen.


      Alice.


      Alice.


      Paul.


      Marine.


      Mein Herz setzt einen Schlag aus.


      Ich drücke auf den gelben Umschlag. Die Nachricht öffnet sich.


      Danke Dir! Tut mir leid, dass ich es bei Dir liegenlassen habe. Kann ich es morgen abholen kommen? :)


      Wer ist Marine?


      Hektisch fahre ich über den Touchscreen. Eine nach der anderen öffnen sich die Nachrichten.


      Wunderbar! Morgen passt es nicht, da habe ich Sport. Freitag? Ich denke an Dich.


      Marine. Ihr Name taucht immer wieder auf, aber ich habe genug gesehen. Ich stecke das Telefon zurück in die Tasche. Mich überkommt Ekel. Timothée kehrt zurück. Er scherzt kurz mit dem Kellner. In mir brennt etwas. Ich lasse es zu, dass es mich verbrennt. Ich lächele den Mann an, der immer noch behauptet, dass ich ihm vertrauen kann. Tief in meinem Inneren schreit alles. Weiterlächeln.


      »Möchtest du noch etwas bestellen?«, fragt er mich.


      »Nein, danke. Ich glaube, ich gehe.«


      »Schon?« Er ist verwundert.


      Ich kann meinen Blick nicht von seinem Mund abwenden. Von seinen schmalen, ein wenig süßlichen Lippen. Von denen ich glaubte, sie gehörten mir, dabei haben sie sich heimlich auf ganz andere Lippen gelegt.


      Nur warum tut es so weh? Dieser Mann gehört mir schließlich nicht. Er ist nicht an mich gekettet.


      »Ja, schon. Ich wünsch dir noch einen schönen Abend.«


      Ich lege einen Geldschein auf den Tisch und stehe auf. Tim fragt mich etwas, aber ich höre ihn nicht. Ich höre gar nichts mehr. Auf dem Bürgersteig blasen die Kneipengäste im Gleichtakt ihren Zigarettenrauch aus. Ich bleibe einen Moment reglos stehen, bemerke die beißende Kälte nicht einmal. Ich will mich übergeben. Muss laufen. Dieser Mann, den ich zu kennen glaubte. Dieser Fremde. Bilder erscheinen vor meinem inneren Auge, blitzen kurz auf. Seine Hand, die zum ersten Mal meinen Rücken hinunterwanderte. Die süßen Abende, an denen wir aneinandergeschmiegt über alles und nichts redeten. Das erste »ich liebe dich«, das befangen unter dem Schutz der Bettdecke geflüstert wurde.


      »Haben Sie Feuer, Mademoiselle?«


      Vor mir steht ein Mann, elegant in einen taillierten schwarzen Mantel gekleidet. Die Haare nach hinten gekämmt. Lüstern lächelnd. Ich weiche zurück.


      »Nein, tut mir leid.«


      Kaum sind die Worte heraus, kommen die Tränen. Ich werde von heftigen Schluchzern geschüttelt. Mein Gegenüber ist sichtlich aus der Fassung.


      »Was haben Sie denn, Mademoiselle?«


      Unter teils besorgten, teils gleichgültigen Blicken flüchte ich. Weg von hier. So schnell es geht. Immer geradeaus. Ich überquere Zebrastreifen. Gehe an Dutzenden Luxusboutiquen und ihren Schaufenstern voller Kleider und Schmuck zu wahnwitzigen Preisen vorbei.


      Ich muss weitergehen. So weit weg wie möglich von Tim. Ich kann Untreue nicht mehr ertragen. Ich kann niemandem mehr glauben. Alles erscheint mir düster und feindselig. Da spreche ich meine Vermutungen laut und deutlich aus und werde dafür ausgelacht, also denke ich, dass ich falschliege … und dabei liege ich genau richtig. Ich habe recht, und dabei hätte ich so gern unrecht gehabt …


      Mir wird klar, dass ich den Kontakt zu ihm abbrechen muss. Um mich zu retten. Nur so kann ich das vielleicht wiederaufbauen, was in mir zerstört wurde. Die Finsternis besiegen. Ich muss nur gegen diese panische Angst ankämpfen. Die Angst davor, verlassen zu werden. Von demjenigen, der lieber nichts hören, sich lieber nicht mit den Tränen auseinandersetzen will, die ich schließlich zugelassen habe, weil er zu sehr daran gewöhnt war, dass alles nur in eine Richtung verläuft.


      Es ist wie eine Entziehungskur. Man denkt nicht, dass man abhängig ist, bis einem das Objekt der Begierde entzogen wird … ganz plötzlich, ohne Vorwarnung. Tim und ich haben uns seit zwei Jahren täglich gesprochen. Und auf einmal muss ich die Leere akzeptieren. Auch ich muss mir Stille auferlegen. Das tun, was ich kaum aushalten kann, was er mir angetan hat. Nicht, um mich zu rächen, sondern um das, was da in meiner Brust baumelt, zur Ruhe kommen zu lassen, dieses blutige Etwas, das jeden Moment herausfällt. Ich muss das Herz packen und es dann sachte wieder einsetzen und ganz langsam das Leben wiederaufnehmen lassen … Es ist so schwierig. Ich dachte, ich wäre für diese altbekannte Prüfung besser gerüstet. Aber das bin ich nicht. Ich bin genauso zerbrechlich wie vorher. Der einzige Unterschied ist, dass ich es habe kommen sehen. Ich wusste genau, was passieren würde, und konnte trotzdem den Lauf der Dinge nicht ändern.


      Tief durchatmen. Ich muss mich beruhigen. Aber das ist unmöglich.


      Ich mische mich unter die Menschenmenge, die die Avenue de l’Opéra hochläuft. Oma. In diesem Moment will ich nur eines. Sie anrufen. Sie würde die richtigen Worte finden, um mich zu beruhigen. Würde mich daran erinnern, wer ich ohne ihn bin. Aber sie schläft gerade in einem Krankenhausbett. Endlich ein wenig Ruhe für ihren geplagten Geist.


      Ich komme vor der Oper an. Der Palais Garnier ragt gewaltig vor mir empor, ein neobarocker Tempel, mit seinen reichen Verzierungen ein Kontrast zu all dem Beton um ihn herum. Die acht monumentalen Säulenpaare und die Statuen scheinen mich zu sich zu rufen. Ich würde mich am liebsten in ihren Armen aus Stein ausruhen.


      Ich kauere mich auf die Stufen, lege das Kinn auf die Knie und bedecke den Kopf mit meinen Händen. Unstillbar laufen mir die Tränen über die Wangen. Ich fühle mich so allein.


      Warum gelingt mir nichts mehr?


      Ist gerade alles eingestürzt? Alle Dämme?


      Warum bricht plötzlich alles über mir zusammen?


      Kann mir bitte jemand helfen?


      Ich weiß nicht mehr, wen ich anrufen soll.


      Ich weiß nicht mehr, wer für mich da sein wird.


      Niemand.


      Ich weiß nicht, wie lange ich so sitzen bleibe. Eine Minute. Vielleicht auch eine Stunde. Nichts ist mehr von Bedeutung.


      »Mademoiselle, alles in Ordnung bei Ihnen?«


      Die Stimme reißt mich aus meiner Trance. Ich hebe den Kopf und wische mir unbeholfen die Tränen von den Wangen.


      »Ja, alles in Ordnung …«


      Die Frau geht weiter, ist mit ihren Gedanken woanders. Als ich auf den Platz vor mir schaue, gerate ich in Panik. Lichter. Aber es ist nicht die Beleuchtung der Denkmäler oder Licht aus den Gebäuden. Die Menschen bewegen sich inmitten eines schimmernden Flechtwerks. Ich reibe mir über die Augen. Mache sie wieder auf. Die weißen Fäden sind immer noch da, überall. Sie reichen in alle Richtungen, schlängeln sich, verbinden sich und reißen wieder.


      Was ist das bloß?

    

  


  
    
      


      KAPITEL 3


      Zu Hilfe


      Gegenwart


      16. Dezember 2011


      Die Weihnachtszeit hat etwas Märchenhaftes an sich. Die Nacht verschluckt den Tag schon früh. Die Gebäude tauschen das Sonnenlicht gegen die funkelnden Dekorationen. In den Straßen hört man traditionelle Lieder. Die Schaufenster sind überladen mit unechten Weihnachtsmännern, unechten Geschenken, unechten Weihnachtsbäumen. Das Leben scheint sich auf Rot, Weiß und Grün zu reduzieren. Eine Art Fieber steigt, das Vorbereitungsfieber, die Vorfreude auf die Feiertage. Für manche ist es ein heilbringender Augenblick, die Verheißung eines langersehnten Wiedersehens; für andere sind enthaltsame Abende in Aussicht. Für mich zum Beispiel. Ich mag dieses obligatorische Bilanzziehen nicht. All die Verwandten, mit denen ich das ganze Jahr über nicht rede und für die ich dann ein paar Stunden lang schauspielern muss. Hundertmal die gleichen Fragen: »Und, was machst du so?«, »Wie läuft’s bei der Arbeit?«, »Und was macht die Liebe?«. Man muss sich also ein Herz fassen und sein strahlendstes und gekünsteltstes Lächeln aufsetzen.


      Ich glaube, seitdem meine Großmutter nicht mehr lebt, hat Weihnachten nicht mehr den gleichen Glanz. Nicht mehr die gleiche Herzlichkeit. Deswegen stimmt mich diese Zeit auch nicht mehr fröhlich, ich muss einfach nur da durch. Einmal durch das Zimmer voller Weihnachtsschmuck und dem Duft nach Foie gras, bevor ich in mein normales Leben zurückkehre, ein Jahr mehr auf dem Tacho.


      Im Büro heute Morgen reden alle nur noch über eines: die Weihnachtsfeier. Linker kümmert sich um seine Angestellten und organisiert einen geselligen Abend zum Jahresende. Das ist allerdings nichts als ein Vorwand, um vor seinen Kollegen in einem vorteilhaften Outfit herumzustolzieren, zu trinken und sich im gedämpften Licht einer schicken Bar gehenzulassen. Ich sehe die Feier förmlich vor mir. Ich war schon bei mehreren solcher Anlässe. Und ich werde unter gar keinen Umständen in diese Falle tappen. Ich habe gerade erst hier angefangen, vielen Dank auch. Lieber werde ich meinen einwandfreien Ruf wahren.


      Raphaël mir gegenüber starrt gebannt auf seinen Bildschirm. Er beteiligt sich nicht an den begeisterten Gesprächen, die das Großraumbüro mit Leben erfüllen. Es erstaunt mich, wie allein er tatsächlich ist. Seit meinem Willkommensessen habe ich es nicht mehr erlebt, dass er sich mit einer nicht arbeitsbezogenen Frage an einen von uns gewandt hat. Kann es etwa sein, dass die anderen merken, dass er nicht … normal ist?


      Um elf stehen Romain und Shamin auf. Während sie losmarschiert, bleibt ihr ehemaliger Praktikant vor mir stehen.


      »Wir gehen einen Kaffee trinken. Willst du mitkommen?«


      »Ja, gute Idee.«


      Raphaël wird nicht gefragt, als hätte er bereits so oft abgelehnt, dass es verlorene Liebesmüh wäre. Wir nehmen den Aufzug in die fünfte Etage. Die Elf-Uhr-Pause scheint ein etabliertes Ritual zu sein. Shamin zieht sich eine Dose Cola aus dem Automaten.


      »Das ist ihre Droge«, flüstert Romain mir zu.


      Er und ich nehmen einen Kaffee. Wir setzen uns an ein rundes Tischchen.


      »Und?«, fragt er. »Läuft alles?«


      »Bisher ja.«


      »Kann ich mir vorstellen. Bist ja auch ein Glückspilz!«


      Er zwinkert mir verschwörerisch zu.


      »Warum bin ich ein Glückspilz?«


      »Du arbeitest mit Raphaël, dem Firmen-Schönling.«


      Romains Vorgesetzte seufzt entnervt, äußert sich aber sonst nicht. Sie scheint sich mit der offenen Art ihres Kollegen abgefunden zu haben. Ich vermute sogar, dass sie sich hinter ihrer kühlen Fassade heimlich amüsiert.


      »Gib schon zu, dass er gut aussieht«, beharrt Romain.


      »Du denkst über komisches Zeug nach«, erwidere ich. »Wir befinden uns in einem Arbeitsverhältnis.«


      »Wie lustig, du redest schon wie er. Er hat dich nicht umsonst eingestellt.«


      »Cassandra hat sie eingestellt«, berichtigt Shamin ihn.


      »Ach ja …«


      »Wie auch immer«, versuche ich das Thema zu wechseln, »bisher ist noch nichts reingekommen, aber ich freue mich schon auf meine ersten Aufträge.«


      »Bist du wegen der Arbeit nach Paris gezogen?«


      »Nein, ich wohne schon seit ein paar Jahren hier.«


      »Und woher kommst du?«


      »Ich bin an der Côte d’Azur aufgewachsen.«


      »Ah, ein Mädchen aus dem Süden!«


      »Könnte man so sagen …«


      »Aber«, fragt er schmeichelhaft lächelnd weiter, »bist du nur aus beruflichen Gründen hergekommen? Oder vielleicht wegen … ich weiß nicht … der Liebe, zum Beispiel?«


      »Romain«, seufzt Shamin.


      Da kann ich nur bitter enttäuscht den Kopf schütteln.


      »Ach, Leute«, lacht Romain, »entspannt euch doch mal! Wir machen grad Pause!«


      »Du entspannst dich aber auch ziemlich schnell«, entgegne ich.


      »Das kommt, weil ich mich in deiner Gegenwart so wohl fühle.«


      Ach du lieber Gott … Ich trinke einen Schluck Kaffee, um das herablassende Grinsen zu verstecken, das sich wider Willen auf meine Lippen legt.


      »Ich bin nicht sicher, ob es ihr mit dir genauso geht«, sagt Shamin.


      »Danke«, stoße ich erleichtert aus.


      »Ach, kommt schon … Na gut, Alice, kommst du denn auch zur Weihnachtsfeier?«


      »Eher nicht.«


      »Schade …«


      »Ich habe viel zu tun.«


      Was für eine schöne Lüge! Shamin wirft mir einen halb mitfühlenden, halb amüsierten Blick zu.


      »Aber Sonia kommt doch bestimmt«, füge ich im Spaß hinzu.


      Romains Gesichtsausdruck wird plötzlich ernst. Bei ihm verschwindet die Albernheit genauso schnell, wie sie gekommen ist. Weil ich ihn nicht noch mehr in Verlegenheit bringen will, stehe ich auf und werfe meinen Becher in den Müll. Es ist Zeit, wieder an die Arbeit zu gehen.


      [image: 61256_Bailly_Alice_Fische.tif]


      Mit einem Stift im Mundwinkel und Kopfhörern auf den Ohren, um mich von der Außenwelt abzuschirmen, klammere ich mich an meine Maus und starre auf meinen Bildschirm. Raphaëls zerzauste Haare ragen direkt über meinem Browser ein wenig hervor. Wenn ich den Blick hebe, kann ich seinen konzentrierten Gesichtsausdruck und seine schmalen, ganz leicht hochgezogenen Augenbrauen sehen.


      Ich glaube, er fasziniert mich. Das ist eher eine schlechte Nachricht, und zwar aus verschiedenen Gründen. Zunächst einmal ist er mein Vorgesetzter. Dann ist er mit der Tochter des Geschäftsführers verlobt. Und schließlich ist er eine Art Monster. Aber das gefällt mir. Ich glaube dadurch, dass er sich meiner Gabe entzieht, habe ich weniger Angst vor ihm. Das ist ja schließlich mal eine dreiste Ausnahme.


      Was denke ich da bloß? Ich werfe einen Blick auf den Faden, der sich aus meiner Brust in Raphaëls Richtung schlängelt und dann unterbrochen wird. Ich binde mich schon an ihn, obwohl ich ihn erst seit ein paar Tagen kenne! Ich kann mir doch nicht das Gesicht verschleiern oder Scheuklappen anlegen, um mir das Leben leichter zu machen. Die Verbindung ist ganz offensichtlich da. Sie existiert. Und sie ist schon viel stärker als alle Verbindungen, die ich jemals zu meinen Opfern aufgebaut habe. Und das, obwohl ich diesen Männern rein körperlich viel näher war, auch wenn sie mir egal waren, ich sie nur verführte und dann ihr Leben skrupellos sabotierte.


      »Alice?«


      »Ja?«


      »Kommst du mit der Rekrutierung des Losoft-Finanzchefs voran?«


      »Ich habe ein paar Kandidaten in Aussicht.«


      »Okay, schick mir eine Einladung, sobald du etwas Konkretes hast.«


      »Kein Problem.«


      Er macht mit seiner Arbeit weiter und ich mit meiner.


      Plötzlich blinkt ein blauweißes Icon in meiner Task­leiste auf. Ich klicke es an. Ein Chatfenster erscheint.


      Romain Bretin: Hallo!


      Ich bin einen Augenblick lang sprachlos. Ich wusste nicht, dass es diese Art interner Software hier in der Firma gibt. Es wird wirklich alles für die Kommunikation unter den Mitarbeitern getan. Langsam verstehe ich, warum die meisten meiner Kollegen so wild in die Tasten hauen. Sie haben gar keine unaufhörlichen Eingebungen für ­E-Mails, sie unterhalten sich untereinander …


      Alice Duval: Hallo.


      Höflich bleiben.


      Romain Bretin: Es ist wirklich schade, dass Du heute Abend nicht dabei bist ☺


      Ein Smiley? Jetzt wirklich?


      Alice Duval: Wie gesagt, ich habe ziemlich viel zu tun. Aber stoßt auf mich an!


      Romain Bretin: Okay, okay!


      Romain Bretin: Und sonst, gefällt es Dir hier? Macht Raphaël auch nicht zu viel Druck?


      Alice Duval: Alles super.


      Romain Bretin: Weil nämlich, also, Tiphanie, Deine Vorgängerin, hat ziemlich viel für ihn gearbeitet! Sie fand ihn ziemlich hart.


      Glaubst du wirklich, ich würde mich über meinen Chef auslassen, wo wir uns kaum kennen? In was für einer Welt lebt dieser Junge? Nicht antworten.


      Romain Bretin: Entschuldige, ich störe Dich bestimmt …


      Alice Duval: Tut mir leid, ich habe viel Arbeit ☺


      Verrückt, dass man auf dem Bildschirm ein breites Grinsen zeigen kann, während man innerlich entnervt seufzt … Ich klicke auf das kleine Kreuz rechts oben in der Ecke und mache weiter mit meiner Arbeit. Raphaël scheint nicht besonders geschätzt zu werden. Zugegeben, es geht eine gewisse Arroganz von ihm aus.


      Meine Aufgaben häufen sich an, und der Tag vergeht wie im Flug. Ich mache mir Listen und freue mich jedes Mal irrsinnig, wenn ich eine Zeile durchstreichen kann. Um diese Jahreszeit verschlingt die Nacht die Stadt schon am Nachmittag. Wenn ich aus dem Fenster schaue, kommt es mir vor, als hätte ich den Tag eingesperrt zwischen den vier Wänden hier verbracht. Meine Zeit der Freiheit ist definitiv vorbei.


      »Ich bin wieder da!«


      Ich nehme meine Kopfhörer ab, als ich den jungen Mann sehe, der gerade hereingekommen ist. Er ist mittelgroß und trägt einen tadellos geschnittenen Anzug. Der weiße Hemdkragen rahmt ein rundes, gut rasiertes Gesicht ein, das ein strahlendes Lächeln ziert.


      »Sieh mal einer an, da bist du ja!«, ruft Romain. »Ganz zufällig genau rechtzeitig für die Party.«


      Der Unbekannte bricht in ein tiefes, ansteckendes Lachen aus. Er geht auf Raphaël zu und schüttelt ihm ganz männlich die Hand.


      »Sébastien«, verkündet mein Vorgesetzter, »darf ich dir Alice vorstellen? Alice, Sébastien arbeitet am Platz neben uns.«


      »Willkommen!«, wendet er sich an mich.


      Nicht besonders viele Verbindungen von Dauer bei diesem jungen Mann. Mit seiner doch recht ansprechenden äußeren Erscheinung sollte er allerdings mehr Erfolg haben als Romain.


      »Danke«, sage ich.


      »Hattest du einen schönen Urlaub?«, fragt Raphaël ihn.


      »Ja, sehr, ich war mit ein paar Kumpels von der Uni in Berlin. Großes Wiedersehen.«


      Es ist unmöglich, die Verbindung zwischen den beiden Männern einzuordnen. Es kommt jedoch ziemlich selten vor, dass Raphaël so auf jemanden eingeht. Freundlich, aber mit einem Hauch Rivalität. Die zwei Gockel des Großraumbüros, ohne Zweifel.


      Sébastien setzt sich an seinen Schreibtisch gegenüber einer Praktikantin, an deren Namen ich mich nicht erinnere. Der Feierabend naht. Während die Gespräche lauter werden und die Aufregung über die Aussicht auf die bevorstehende Party steigt, schultere ich meine Tasche.


      »Schönen Abend wünsche ich euch.«


      Raphaël sieht mich überrascht an, als ich ihm kurz zuwinke.


      »Kommst du heute Abend nicht?«


      »Nein.«


      »Gut, okay … Dann erhol dich gut.«


      Im Aufzug wirft mir mein Spiegelbild einen traurigen Blick zu, den ich nur zu gut kenne. John. Ich weiß nicht, warum ich in diesem Moment an ihn denke. Wir haben uns schon so lange nicht mehr gesprochen. Er fehlt mir plötzlich wahnsinnig. Hier fühle ich mich die ganze Zeit über angespannt, immer auf der Hut. Nie kann ich loslassen. Mit ihm war alles ganz natürlich. Echt.


      Mehr als ein Jahr lang habe ich in künstlichen Beziehungen gelebt. Ich habe sie so geformt, wie ich sie haben wollte, habe wie im Reflex die Brücken hinter mir abgerissen. Aber die Dinge werden sich ändern. Ich kann die Erneuerung unter meinen Fußsohlen spüren. Zu arbeiten bedeutet, an ein Gebäude gebunden zu sein, an eine Kaffeemaschine, an Menschen, die man jeden Tag sieht. Da kann man nicht mehr fliehen.


      Vergangenheit


      3. Juni 2010


      Mehrmals rutscht der Schlüssel am Schloss ab. Ich muss mir selbst ans Handgelenk fassen, um das unkontrollierte Zittern meiner Hand zu beruhigen. Endlich finde ich das Schlüsselloch. Ich stoße die Tür zu meiner Wohnung auf. Schließe sie hinter mir.


      Ich muss etwas trinken. Wasser. Ich gieße mir ein Glas voll ein. Ich brauche ein paar Minuten, bis ich es an die Lippen heben und gierig austrinken kann. Ich hole tief Luft und traue mich, wieder hinzusehen. Diese … Gebilde sind immer noch da. Lichtstreifen, die in der Dunkelheit des Zimmers leuchten. Es sind fünf. Ich schiebe die Kleider beiseite, die meinen großen Spiegel verdecken. Meine Haut ist noch blasser als sonst. Auf meiner Stirn perlt der Schweiß. Und diese … glänzenden Bänder sind immer noch da, auch im Spiegelbild.


      »Verdammt … was ist das?«


      Ich zögere noch eine ganze Weile, aber dann wage ich es. Ich versuche sie zu berühren. Doch meine Hand fährt durch sie hindurch. Als wären es Strahlen.


      Ich glaube, ich bin verrückt geworden.


      Vollkommen durchgeknallt.


      Das rote Lämpchen von meinem Festnetztelefon blinkt im Dunkeln. Ich muss jemanden anrufen. So kann ich hier nicht bleiben. Ich muss John anrufen. Jetzt. Meine Finger drücken die Tasten ganz von allein. Obwohl es eine Ewigkeit her ist, dass ich ihn angerufen habe.


      Tuuut …


      »Los, nimm ab.«


      Tuuut …


      »Bitte, ich brauche dich …«


      Tuuut …


      »Hallo?«


      Diese Stimme. Warm. Beruhigend. Ich unterdrücke ein Schluchzen.


      »Hallo?«


      »Ich bin es.«


      »Alice?«


      »Ja.«


      »Weißt du, wie spät es ist?«


      »Nein.«


      »Ich habe morgen Prüfung.«


      »Tut mir leid.«


      Schweigen.


      »Weinst du?«


      Noch mehr Schweigen.


      »John, es freut mich so, dich zu hören …«


      »Was ist passiert?«


      »Ich … ich glaube, ich habe ein Problem. Ein großes Problem.«


      »Was für ein Problem?«


      »Du musst unbedingt herkommen.«


      »Beruhige dich erst mal …«


      »Du musst herkommen, sofort. Ich flehe dich an, John.«


      »Wer ist es?«


      Eine andere Stimme im Hintergrund. Weiblich. Er ist nicht allein.


      »Zwei Sekunden.«


      Er muss seine Hand auf den Hörer gelegt haben, denn ich höre nichts mehr.


      »Alice?«


      »Ja, ich bin noch dran. Ich brauche dich. Wirklich.«


      »Gut. Ich bin in einer halben Stunde bei dir. Geht das?«


      »Ich warte auf dich.«


      »Halte durch, Merveille.«


      Bei diesem Spitznamen breche ich in Tränen aus. Als kleines Mädchen fand ich meinen Vornamen fürchterlich. Meine ganze Kindheit über musste ich mir anhören: »Wie Alice im Wunderland!« Jonathan sagte mir immer wieder, dass es doch eine sehr hübsche Geschichte und Lewis Carrolls Werk eine gute Referenz sei. Der Roman natürlich. Nicht die versüßte Disneyversion. Jonathan war damals schon genauso fasziniert von der Literatur wie von den Naturwissenschaften. Er hat mir die Wunder aus den pays des merveilles als Spitznamen gegeben: Merveille.


      Ich gehe ins Badezimmer und lasse mir ein Bad ein. Als ich gerade ins heiße Wasser steigen will, um dort meinen Schmerz geduldig zu ertragen, klingelt mein Handy. Mama.


      »Hallo?«


      »Ach, meine Süße, es tut mir so leid …«


      Noch nie habe ich meine Mutter mit so gebrochener Stimme gehört. So am Boden zerstört.


      »Was ist los?«


      »Es ist Oma. Sie … sie hat uns verlassen.«


      Alles bricht über mir zusammen.


      Leere. Ich muss mich sammeln.


      Jetzt wird alles gut, Oma.


      Deine Gestalt steht nicht mehr vor dem Zitronenbaum und wandelt auch nicht mehr durch die Flure. Dein vor Erschöpfung verkrampftes Gesicht hat seinen Frieden in diesem Krankenhauszimmer wiedergefunden.


      Vor ein paar Tagen war ich noch bei dir. In der Woche, als alles gut war. Als du keine Angst zu haben brauchtest.


      Dir zerrannen deine Erinnerungen wie Sand zwischen den Fingern. Aber diese eine wird irgendwo hängenbleiben. Die an das Stück, das wir beide einstudierten, ohne dass du es wusstest. Das für dich immer wieder neu war. Als du mir hin und wieder mit einem Lächeln sagtest: »Ich bin froh, dass du da bist.«


      Es zerreißt mir das Herz, dass du tot bist. Aber es war der einzige Ausweg aus diesem Alptraum aneinandergereihter Augenblicke, aus diesem Leben, in dem selbst der Schlaf keine Zuflucht bot.


      Vor ein paar Monaten wäre ich wahrscheinlich noch zusammengebrochen, hätte mich aufgelehnt. Aber heute ist dein Tod ein Geschenk. Du hast die Ruhe wiedergefunden. Und ich habe all das, was du an mich weitergegeben hast, deine Stärke und deine Verletzlichkeit, deine Ängste, mit denen du gelassen umzugehen lernen musstest. Wie niemand sonst hast du an mich geglaubt. Deine Worte werden für immer in mir eingeschrieben bleiben. Mich um dich zu kümmern hat mich erwachsen werden lassen. Dein Abschied lässt mich erwachsen werden. Macht mir mehr denn je Lust darauf, zu leben, die Träume zu verwirklichen, von denen du mir vor ein paar Jahren erzählt hast.


      Das musste ich dir in dieser Woche versprechen.


      Alzheimer hat verloren. Du bist mit unseren Gesichtern im Geiste von uns gegangen, warst dir unserer Liebe bewusst.


      »Alice?«


      »Ja, Mama.«


      »Willst du herkommen und sie sehen?«


      »Nein. Nein, das brauche ich nicht.«


      »In Ordnung. Ich … ich weiß nicht, wie wir alles organisieren werden. Die Beerdigung, die Papiere … Ach, mein Schatz, ich weiß, dass es so am besten für sie ist, aber ich kann mir trotzdem nicht sagen …«


      Schluchzen. Ich muss die Kraft aufbringen.


      »Wir schaffen das, Mama. Willst du, dass ich komme?«


      »Nein, nein. Ich ruf dich morgen wieder an. Jetzt müssen wir erst mal einfach durchhalten.«


      »Ja.«


      Dann Stille, die sich in die Länge zieht. Es gibt nichts mehr zu sagen. Keine Worte, die man dem noch hinzufügen könnte.


      »Versuch zu schlafen«, murmelt meine Mutter.


      »Mach ich. Gute Nacht.«


      »Gute Nacht.«


      Ich lege auf. Mein Blick fällt auf die Fäden. Es sind nur noch vier. Was ich sehe, kommt mir dermaßen … real vor. Aber das kann es nicht sein. So etwas gibt es nicht.


      Ich hole tief Luft und lasse mich ins kochend heiße Wasser sinken. Tauche komplett unter. Luftbläschen steigen aus meinem Mund auf, und eine lange Minute lang bleibe ich in diesem Kokon aus Wasser, will nie wieder auftauchen. Will, dass alles ausgeht.


      Oma würde mir das nicht verzeihen. Noch vor ein paar Tagen sagte sie zu mir: »Ich weiß, dass es nicht richtig ist, aber ich mache mir keine Sorgen um dich. Egal was du dir vornimmst, du wirst es schaffen.«


      Ich glaube, dass sie sich als Einzige Gedanken darüber gemacht hat, was aus mir wird. Tim, mein Freund, verschwindet, wenn es ihm gerade passt. Meine Eltern, immer überall und nirgendwo, leben ihr eher zufällig durch ein Kind eingeschränktes Leben in vollen Zügen. Aber du, Oma, du hast immer gesehen, wenn ich in Gefahr war. Weil du alles verstanden hast.


      Du fehlst mir jetzt schon. Deine Ermutigungen. Deine Herzlichkeit.


      Egal wo du bist, ich hoffe, du frierst nicht.


      »Alice?«


      Mein Kopf durchbricht die Wasseroberfläche. Es ist Johns Stimme. Ich steige aus der Wanne, wickle mich in ein Handtuch und mache ihm auf. Ich sehe ihn von oben bis unten an. Fäden. Bei ihm sind sie auch. Ein sehr dicker verbindet uns beide. Erschrocken werfe ich mich ihm in die Arme. Er streicht mir übers Haar und lindert meine schlimmsten Ängste.


      »Oma ist tot …«


      »Oh, Merveille … Das tut mir leid. So leid.«


      »Sie hatte einen Schlaganfall. Und jetzt, nichts mehr. Sie ist weg.«


      »Du hättest mir das schon am Telefon sagen sollen. Komm, lass uns nicht ewig hier auf der Türschwelle stehen, dir wird noch kalt.«


      Ich setze mich aufs Sofa, ohne etwas zu sagen. John benimmt sich wie bei sich zu Hause: Er macht den Schrank auf, holt eine Decke heraus und legt sie mir über die Schultern. Ob um mich zu wärmen oder um meine nackten Schultern zu bedecken, weiß ich nicht. Wenn er sich bewegt, sehe ich, wie die Verknüpfung zwischen uns den Bewegungen folgt.


      »Danke, dass du gekommen bist. Ich weiß, dass das nicht einfach gewesen sein kann für die … die Frau, mit der du zusammen bist.«


      »Charlotte.«


      »Charlotte, genau.«


      Er fährt sich mit der Hand durch seinen Lockenschopf. Wir lächeln uns an.


      »Ich weiß«, errät er meine Gedanken. »Meine Haare. Eine Katastrophe.«


      »Ja. Sie sind viel zu lang.«


      Schweigen.


      »John … Ich habe eine Frage.«


      »Ja?«


      »Siehst du etwas an mir, das … anders ist als sonst?«


      »Hm … Nein.«


      Ich muss es ihm sagen. Die Kraft dafür aufbringen. Die Angst besänftigen.


      »Ich habe dich nicht wegen meiner Großmutter angerufen. Sondern weil ich etwas sehe, das nicht existiert.«


      »Du machst mir ein bisschen Angst …«


      »Du bist der Einzige, mit dem ich darüber reden kann. Du bist Arzt, du kannst mir sagen, was mit mir los ist.«


      »Ich bin noch Anfänger. Assistenzarzt, vergiss das nicht. Aber egal, sag mir trotzdem, was du siehst.«


      Wie soll ich es erklären? Ich suche lange nach den richtigen Worten. Sie liegen mir auf der Zunge und verschwinden dann wieder, bevor sie Gestalt annehmen können.


      »Alice?«, fragt er besorgt nach.


      »Ich sehe … Fäden.«


      Er zieht die Augenbrauen hoch.


      »Fäden?«


      »Ja. Sie kommen hier raus. Aus meiner Brust.«


      Ich lege meinen Finger genau auf die Stelle.


      »Aus dem Solarplexus?«, will er wissen.


      »Ja. Sie reichen überallhin. Und einer davon ist mit dir verbunden. Siehst du? Da.«


      Mit äußerst skeptischem Blick betrachtet er den Raum zwischen uns.


      »Du siehst ihn nicht …«


      »Nein, Alice. Ich sehe überhaupt nichts. Nur den Teppich, der wirklich mal einen Staubsauger vertragen könnte.«


      Unter meinen Tränen muss ich lachen.


      »Was meinst du mit ›Fäden‹?«


      »Ich … ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Nichts Materielles. Ich kann sie nicht berühren. Sie sind mehr wie reines Licht. Verstehst du, was ich meine?«


      »Nicht so richtig, nein.«


      »Ich schwöre, dass ich sie sehe!«


      »Seit wann?«


      »Seit einer Stunde, mindestens.«


      »Und wie hat es angefangen?«


      »Ich saß auf der Treppe an der Oper. Ich habe gewartet.«


      »Worauf?«


      An diese Situation zurückzudenken erinnert mich plötzlich an Tims Betrug. Ich schiebe den Schmerz von mir.


      »Ich wollte allein sein. Ich hatte gerade von meiner Großmutter erfahren.«


      »Okay.«


      Er setzt sich neben mich.


      »Hast du eine psychoaktive Substanz eingenommen?«


      »Äh, meinst du Drogen? Nein, keine.«


      »Hast du dein Glas für einen Moment unbeaufsichtigt stehenlassen?«


      »Mein Glas? Nein, ich saß mit Tim zusammen …«


      Jonathans Miene verdüstert sich, als ich Tims Namen erwähne. Von dem Augenblick an, als ich ihm von Tim erzählte, konnte er ihn schon nicht leiden.


      »Ich schwöre dir, ich habe nichts genommen«, lenke ich ab.


      »In Ordnung. Ich glaube dir.«


      Neugierig starre ich auf die Strahlen. Mein Schreck wird immer kleiner, je mehr ich darüber rede.


      »Was ist es also dann? Warum sehe ich das? Erklär es mir! Ist es eine Halluzination?«


      »Es kann keine Halluzination sein. Du hast einen kritischen Blick auf das, was du siehst. Du weißt, dass es nicht existiert. Das nennt man eine Halluzinose. Wenn ich mich recht erinnere, kann das diverse Ursachen haben. Man denkt natürlich an Drogen, aber es kann auch an psychiatrischen Erkrankungen liegen …«


      »Glaubst du, dass ich verrückt bin?«


      Er nimmt meine Hand.


      »Nein, Merveille. Du bist alles andere als verrückt. Mach dir keine Sorgen, morgen nehme ich dich mit ins Krankenhaus, und wir machen ein paar Tests. Alles wird gut.«


      Ich stimme vage nickend zu.


      »Ich denke, du solltest dich schlafen legen«, redet er weiter. »Du bist vollkommen erledigt. Dann sehen wir, ob die Fäden immer noch da sind, wenn du aufwachst.«


      »John …«


      »Ja?«


      »Lass mich heute Nacht nicht allein. Bitte.«


      »Ich lasse dich niemals allein.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 4
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      Gegenwart


      17. Dezember 2011


      Ich habe etwas Seltsames geträumt. Ich betrachtete meinen Körper. Er war irgendwie aufgedunsen, neu zusammengeflickt. Die Verletzungen waren mehr oder weniger groß, die geschwollenen Stellen rotbraun und mit weißem Faden zugenäht. Die schmerzhafteste und größte verlief von meiner linken Brust bis zum Bauch. Das Gefühl, verlassen worden zu sein. Ich spürte es in mir hochsteigen. Die zweitgrößte, Tim, war auf der rechten Seite und kleiner. Auch stechender.


      Das Wasser, das ich mir ins Gesicht spritze, kann den Nebel der Nacht nicht vertreiben. Die Bilder bleiben. Was für eine merkwürdige Botschaft! Als würde ich ganz tief unten in meinem Unbewussten meine seelischen Wunden körperlich wahrnehmen. Als würden die Emotionen körperlich spürbar. Während ich mir eine Halskette ummache, wird mir etwas klar. Obwohl ich mich vor diesem neuen Leben fürchte, gehe ich nicht widerwillig zur Arbeit. Routine hat etwas ungemein Beruhigendes. Die gleiche Fahrt, die gleichen Leute, die gleichen Problemstellungen. Mein Kopfsprung ins Berufsleben ist erst ein paar Tage her, und dennoch fühlt sich alles schon vertraut an.


      Als ich an meinem Schreibtisch ankomme, sind die meisten Stühle noch unbesetzt. Einige meiner Kollegen müssen gestern Abend ein bisschen über den Durst getrunken haben. Raphaël kommt ein paar Minuten nach mir herein, gefolgt von einer Frau, die etwas jünger ist als er. Ihre glatten kastanienbraunen Haare werden im Nacken von einer Spange zusammengehalten, was ihr das Aussehen eines jungen Models verleiht. Sie hat zarte Gesichtszüge und geschwungene Wangenknochen, und doch ist sie nicht besonders hübsch. Sehr gewöhnlich. Die Jeans und das weiße T-Shirt vermitteln den Eindruck, sie sitze noch im Hörsaal. Ich hatte mir Raphaël mit einer selbstsicheren Frau mit spitzen Absätzen und im Kostüm vorgestellt. Überraschung.


      Sie hakt sich bei ihm unter, und ich kann den Diamanten an ihrem Verlobungsring glitzern sehen.


      »Guten Tag«, sage ich und lächele breit.


      »Guten Tag«, antwortet sie mit lieblicher Stimme. »Ich bin Laëtitia, Raphaëls Verlobte.«


      »Freut mich. Ich bin Alice.«


      Sie dreht sich zu ihrem Verlobten um. Das ist unmöglich. Er kann doch nicht keinerlei Verbindung zu der Person haben, mit der er sein Leben teilt.


      »Titia, willst du etwas trinken? Einen Kaffee?«


      »Nein, danke. Ich gehe direkt zu Papa rein. Übrigens, hast du an die Tickets gedacht?«


      »Ja, natürlich.«


      »Ich freu mich schon.«


      Sie stellt sich in ihren schwarzen Ballerinas auf die Zehenspitzen und drückt ihm einen Kuss auf den Mund.


      »Bis später, Liebster«, sagt sie leise.


      »Bis später.«


      Kaum ist sie aus dem Büro verschwunden, richtet Raphaël seinen durchdringenden Blick auf mich. Ich bleibe stumm. Er ebenso.


      Shamin kommt herein. Falls sie sich gestern Abend gehenlassen haben sollte, so lässt nichts an ihrem Erscheinungsbild darauf schließen. Tadellos frischer Teint. Von Romain hingegen kann man nicht das Gleiche behaupten. Ungekämmt und im gleichen karierten Hemd wie gestern. Seiner niedergeschlagenen Miene nach zu urteilen hat er bei einem männlichen Kollegen übernachtet. Er und seine Vorgesetzte werfen sich einen verschworenen Blick von der Sorte zu, wie man es nur kann, wenn man über einem oder zwei Gläsern Vertraulichkeiten ausgetauscht hat. Nicht zu dieser Feier zu gehen war wirklich die beste Entscheidung seit langem: Die Rolle der Zuschauerin ist äußerst angenehm.


      Sébastien kommt als Letzter. Er scheint auch nicht zu Hause übernachtet zu haben. Herzlich legt er Raphaël eine Hand auf die Schulter.


      »Ein Abend, der sich auszahlt, wie man so schön sagt«, flüstert er. »Ich habe einen auf süßer Typ gemacht.«


      »Du weißt dich nicht zu benehmen«, haucht mein Chef.


      »Ich habe sie flachgelegt.«


      »Das hab ich mir schon gedacht.«


      Ich kann nicht anders, als entnervt die Augen zu rollen. Sébastien ertappt mich und hebt warnend einen Finger.


      »Das alles hier ist streng vertraulich, Mademoiselle. Ein Gespräch unter Männern!«


      »Wenn es so vertraulich ist, solltest du es vielleicht nicht mit all deinen Kollegen teilen.«


      Raphaël unterdrückt ein Lachen. Sein Kumpan begnügt sich mit einem höflichen Nicken und geht an seinen Platz. Eigentlich dachte ich ja, dass ich meine ersten Schritte in der Welt der Erwachsenen tun würde, sobald ich die Arbeitswelt betrete. Sicher, dank ihrer Einkommen tragen all die Menschen hier kostspieligere Kleidung und Accessoires zur Schau, und sie haben im Laufe der Zeit gelernt, anderen etwas vorzumachen, doch letztendlich beschäftigen sie sich immer noch mit den gleichen Dingen wie auf dem Gymnasium. Wie stelle ich es an, mit Sowieso oder Dingsda zu schlafen? Wer hat mit wem geschlafen? Man rennt nicht mehr den Noten hinterher, aber dafür einem Bonus oder einer Beförderung. Das Gleiche nur mit anderem Namen, und wieder geht es von vorne los.


      Den Gerüchten – das heißt den Gesprächen an der Kaffeemaschine – nach zu urteilen hat der Linker-Geschäftsführer eine sehr feierliche Rede gehalten, Romain ohne Erfolg versucht, Sonias Gunst zu erlangen – Überraschung! –, und ist Raphaël nur eine halbe Stunde geblieben.


      Als es Zeit für die Mittagspause ist, gehe ich zur Toilette. Während ich mir die Hände wasche, höre ich ein Schluchzen aus einer der Kabinen. Ich zögere kurz und klopfe dann vorsichtig an die Zwischenwand.


      »Ist da jemand?«


      »Ich … ja. Ja!«


      Ich erkenne Sonias schrille Stimme. Nach ein paar Sekunden ertönt die Spülung, und Sonia kommt heraus. Schwarze Schlieren zieren ihre blassen Wangen.


      »Alles in Ordnung?«


      Mit ihren rotlackierten Fingern wischt sie sich die Tränen weg.


      »Sieht es so aus?«


      Sie hält inne, hebt den Kopf und sieht sich im Spiegel über den Waschbecken an.


      »Nichts ist in Ordnung.«


      »Was ist denn los?«


      »Ich bin wieder auf einen Mistkerl reingefallen! Ich …«


      Ein heftiger Schluchzer unterbricht sie mitten im Satz. Sie lässt sich an der Tür hinuntergleiten, ohne sich um ihren kurzen Rock zu kümmern, der mir freie Sicht auf ihre Oberschenkel gibt. Ich knie mich auf die weißen Fliesen und nehme ihre Hand.


      »Das wird wieder«, sage ich so überzeugend wie möglich.


      Ich würde so gern selbst daran glauben.


      »Wir haben getanzt, ich habe getrunken … bestimmt etwas zu viel. Aber er ist süß, verstehst du?«


      O nein. Kann es sein, dass sie von Raphaël spricht?


      »Dabei weiß doch jeder hier, dass Seb der letzte Idiot ist!«


      Sébastien? Erleichterung durchflutet mich.


      »Als er heute Morgen gegangen ist, hat er gesagt, dass wir nur Spaß miteinander hatten«, redet sie bissig weiter. »Und eben ist er am Empfang vorbeigegangen, ohne mich auch nur eines Blickes zu würdigen! Als gäbe es mich gar nicht!«


      Ich erkenne mich selbst in der Verzweiflung der armen Sonia wieder, wie ich vor noch gar nicht langer Zeit vollkommen zerstört von den Folgen meiner Beziehung mit Timothée war. Ihr Hass spiegelt meinen eigenen. Diese allgegenwärtige Wut, diese Asche, die so schnell wieder aufglüht.


      »Hast du mit ihm geschlafen?«


      Sie bejaht mit einem Nicken.


      »Okay, ich glaube zwar, dass ich dir nichts Neues sage, aber auf der Arbeit ist das nie eine gute Idee.«


      »Das weiß ich doch! Aber ich hatte einfach genug, ich war verzweifelt … Mein Ex ist so ein Riesenidiot, der nur noch darauf aus ist, Sechzehnjährige im Club abzuschleppen. Und trotzdem komme ich nicht über ihn hinweg! Und wenn ich es mal versuche, dann ist es eine einzige Katas–«


      Die Tränen fließen wieder in Strömen. Ein sehr dicker Faden schlängelt sich aus ihrer Brust und verliert sich irgendwo. Vielleicht verbindet er sie mit ihrem Ex. Sonia hat so wenige Verbindungen in ihrem Leben. Die zu Sébastien wird vermutlich nicht einmal auftauchen. Wie traurig. Sich auf jemanden einlassen, der einen am nächsten Tag schon vergessen hat, einen wie einen Fehler, wie ein Missgeschick ausradiert.


      »Na komm, steh auf.«


      Ich helfe ihr wieder auf ihre hohen Absätze. Sie streicht sich die blonden Haare zurecht und lächelt mich dann an, zwar traurig, aber sie lächelt.


      »Tut mir leid, dass ich dich da reingezogen habe.«


      »Kein Problem.«


      »Ich war dumm, das ist alles.«


      »Das passiert doch jeder von uns mal, dass sie auf so einen hereinfällt.«


      Ich zwinkere ihr zu und gehe an meinen Platz zurück. Ein paar Minuten später blinkt das Chat-Icon auf.


      Sonia Moison: Danke noch mal!


      Alice Duval: Kein Problem, das wird wieder. Wenn Du Dir ein Herz fassen willst, verlange eine Erklärung von ihm, ansonsten halte Dich bedeckt.


      Sonia Moison: Du hast recht ☺


      Aus den Augenwinkeln beobachte ich Sébastien. Er haut wild auf die Tasten ein, und seinem kleinen Schmunzeln nach zu urteilen erzählt er seinen Kollegen von seiner gestrigen Eroberung. Sonia oder Wie bringe ich mich innerhalb weniger Tage in Verruf. Die Neuigkeit wird sich von Kaffeepause zu Kaffeepause schnell verbreiten.


      Sie hat gespielt. Sie hat verloren.


      Bei dem Spiel will ich ganz bestimmt nicht mitspielen.
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      »Zug Nummer 3560 nach Marseille fährt jetzt ein. Bitte Vorsicht bei der Einfahrt.«


      Inmitten lauter gestresster Menschen und aufdringlicher Tauben stehe ich am Gare de Lyon. Mit einer Tasche über der Schulter und meiner Sonnenbrille in den Haaren mache ich mich auf die Reise. Gestern Abend habe ich in letzter Minute meine Tickets gebucht. Ich habe keine Lust, die Feiertage allein in meiner Pariser Wohnung zu verbringen. Meine Eltern haben mir natürlich vorgeschlagen, sie in Guadeloupe zu besuchen, aber ich habe weder das Bedürfnis danach noch die nötigen Mittel dazu. Es ist mittlerweile ein Jahr her, dass sie auf ihre ach so geschätzte Insel gezogen sind. Nach dem Tod meiner Großmutter wollte meine Mutter unbedingt einen Neuanfang. Mein Vater ist vorzeitig in Rente gegangen, und weg waren sie.


      Ich brauche einen Tapetenwechsel, doch dazu muss ich nicht bis ans andere Ende der Welt fahren. Nur meine Einzelteile wieder einsammeln, die sich ein bisschen überallhin verstreut haben. Seitdem John sich nicht mehr meldet, sind da nur noch die leuchtenden Fäden, aber wo führen sie hin? Warum sollte ich ihnen folgen? Ich weiß es nicht mehr. Mein Misstrauen macht mich ganz benommen.


      Wagen 18, Platz 47. Ein Lächeln, und ein Mann hievt meine Tasche auf die Gepäckablage. Ich setze mich, blättere durch eine Frauenzeitschrift. Die Ikonen auf Hochglanzpapier blenden mit ihrer unerträglichen Perfektion, die Falten und Lippen retuschiert, Gebaumel und Kleider ein kleines Vermögen wert. Jede Seite schreit: »Kauf mich, wenn du so schön sein willst wie sie.« Und das Schlimmste ist, es funktioniert, wie mein korallenroter Nagellack und meine Pumps mit trendigen Absätzen beweisen. Accessoires, damit man diesen Phantasiefrauen ein bisschen ähneln kann.


      Die Landschaft fliegt an mir vorbei. Nur drei Stunden trennen mich vom Meer meiner Kindheit, nur drei Stunden, und ich treffe das kleine Mädchen wieder, das ich einmal war. Die kleine Alice, die mit ihrem besten Freund Jonathan am Strand entlanglief. Ihr helles Lachen klingt mir noch in den Ohren, das Lachen aus einer Zeit, in der die Erwachsenen einen Schutz vor der feindseligen Welt boten. In der all diese großen, beschäftigten Menschen zu wissen schienen, was sie taten, wohin sie gingen. Aber die harte Wirklichkeit ist, dass sie es oft eben nicht wissen. Manchmal würde ich gern diesem kleinen Mädchen begegnen und es ohne ein Wort in den Arm nehmen. Ihm einfach all meine Liebe geben.


      Aber Merveille gibt es nicht mehr.


      Als ich aus dem Zug steige, merke ich sofort, wie viel wärmer es ist. Das Klima in Marseille ist im Dezember ziemlich mild. Die Sonne schwebt wie eine goldene Scheibe über den Häusern, und ich genieße einen Moment lang ihre Strahlen auf meiner Haut. In der Luft liegt dieser leichte, ganz besondere Duft nach Jod. Kein Vergleich zu Paris.


      Ich taste mit der Hand über meine Jackentasche. Die Schlüssel sind da. Die Schlüssel zu Omas Haus. Nach einer Viertelstunde mit dem Bus stehe ich vor der ehemals strahlend weißen Fassade, die mit der Zeit langsam grau wird. Der Garten ist dem wilden Wuchs ausgeliefert. Aber der Zitronenbaum ist noch da, eine Mischung aus Grün und Gelb. Wie seltsam, ohne meine Großmutter hierherzukommen. Früher hat immer sie die Tür aufgemacht. Ich sehe noch vor mir, wie sie Jonathan begrüßt, so herzlich, wie nur sie es sein konnte, immer bot sie uns etwas zu trinken oder zu essen an, immer hatte sie ein neues Spielzeug für uns …


      Die Möbel sind mit Plastikplanen abgedeckt. Eine nach der anderen reiße ich sie herunter und erwecke das Sofa wieder zum Leben, das von den Katzenkrallen entstellt wurde, das Bett, in dem ich meine ersten sexuellen Erfahrungen machte, den Holztisch mit den eingeritzten Initialen. Dann bleibe ich wie erstarrt stehen, die Plane fest umklammert. Und weine. Endlich lasse ich den unerträglichen Schmerz zu, den sie hinterlassen hat.


      Du fehlst mir, Oma. Jetzt bist du seit anderthalb Jahren fort, und trotzdem hoffe ich immer noch darauf, dass du von heute auf morgen wieder auftauchst. Aber das wird nicht passieren. So viele Dinge kann man nicht rückgängig machen. Es sind zu viele. Mein Blick fällt auf meine Tasche. Vielleicht sollte ich John anrufen. Nein. Er hat sich sehr deutlich ausgedrückt.


      Er ist jetzt verheiratet. Er lebt mit Charlotte in der Bretagne.


      Auch du, lieber John, musstest dich dem Meer wieder annähern, das uns als Kinder wiegte. Und was habe ich gewählt? Eine eiskalte Stadt aus Beton, wo man weder den Horizont noch die Sterne sehen kann. Wo alles wie eine Fassade, eine Maskerade erscheint.


      Ich verlasse das Haus so schnell wieder, wie ich hereingegangen bin, ich kann dem Drang, das Mittelmeer zu sehen, nicht länger widerstehen. Nach einer weiteren Fahrt mit dem Bus stehe ich endlich vor der blauen Weite, auf der die Sonne schillert und glitzert. Der im Sommer von Besuchern übersäte Strand ist heute menschenleer. Auf dem Sandstreifen ist ein einziger Spaziergänger mit seinem Neufundländer unterwegs, der an den Wellen herumtollt. Zwischen den beiden tanzt ein leuchtender Faden. Eine starke Bindung. Viel stärker als so manch eine zwischen zwei sich angeblich liebenden Menschen. Das entlockt mir ein Lächeln. Mir gefallen die Hunde, die dazu ausgebildet wurden, Menschen in Gefahr zu Hilfe zu kommen. Hätte ich einen Hund, würde er mich dann vielleicht vor dem Ertrinken retten? Denn, um es kurz zu machen, ich glaube, ich gehe gerade unter. Da kann ich noch so sehr diesen Neuanfang wagen und mich in die Arbeit stürzen, in Sicherheit bin ich noch lange nicht.


      Ich ziehe meine Absatzschuhe aus. Wie gut es tut, den Sand unter meinen Füßen zu spüren. Ich bin wieder mit der Welt verbunden. Wieder wo ich hingehöre, vor dieser wogenden blauen Unendlichkeit.


      Entwurzelt sein. Ich hatte die Bedeutung dieses Ausdrucks nie so richtig verstanden. Vielleicht war ich zu lange herausgerissen von diesem Ort, von dieser Welt aus Sonne und Farben, in der ich aufgewachsen bin, dieser Welt, in der alles so einfach war. Genau an diesem Ort gab es vor Jahren einmal zwei unbeschwerte Kinder, die lachten, liebten, sich schön fanden. Sie waren glücklich hier, fest verankert im Leben, und unzählige Möglichkeiten schwebten über ihnen, ohne dass sie sich dessen überhaupt bewusst waren.


      Und was jetzt? Ich bin vierundzwanzig. Vierundzwanzig Jahre, ein Sandkorn in der gewaltigen Sanduhr der bis ins Unendliche dahinfließenden Zeit. Und seitdem ich die Leuchtfäden sehe, seitdem die Beziehungen zwischen meinen Mitmenschen kein Geheimnis mehr für mich sind, habe ich nichts anderes getan, als diese Beziehungen zu zerschlagen. Ich habe die Leute gezwungen, die Augen aufzumachen und sich die Lügen anzusehen, aus denen ihre Existenz gewebt ist. Habe ich die Frauen wirklich befreit, indem ich ihnen all das entgegengeschleudert habe? Ich weiß es nicht. Nicht mehr. Ich habe nur das getan, was ich für mich selbst gewollt hätte. Jetzt kann ich nicht mehr.


      Sag mir, Raphaël, warum kann ich deine Verbindungen nicht sehen?


      Vergangenheit


      4. Juni 2010


      »Du musst keine Angst haben.«


      Leichter gesagt als getan, John. Du siehst diese … Dinge schließlich nicht.


      Ich habe einen Termin für eine Reihe von Untersuchungen. Auf meinem Arm ein Pflaster, wo man mir Blut abgenommen hat, eine schmerzhafte Prozedur. Natürlich musste die Krankenschwester mehrmals ansetzen, bevor sie eine hübsche dicke Vene fand. Vielleicht finden sie eine Anomalie. Einen Parasiten. Eine Substanz, die nichts im Blut zu suchen hat. Wer weiß?


      »Ich habe Hunger«, murmele ich.


      »Du musst nüchtern sein«, erinnert er mich.


      »Weiß ich doch …«


      »Mademoiselle Duval?«


      Der Arzt, klein und mit unter seinem weiten weißen Kittel hervorstehendem Bauch, schüttelt mir beruhigend die Hand.


      »Kommen Sie herein. Möchten Sie, dass Ihr Freund Sie begleitet?«


      »Ja, bitte«, sage ich. Ich bemühe mich nicht, ihn zu berichtigen.


      Falls es John unangenehm sein sollte, hütet er sich, es zu zeigen. Hinter einer Glasscheibe steht ein Tisch, der in eine Röhre geschoben werden kann.


      »Sie brauchen keine Angst zu haben«, versichert mir der Arzt. »Das ist nur ein Scanner. Es tut nicht weh.«


      »Dann können Sie also in mein Gehirn gucken …«


      »Genau. Sind Sie schwanger?«


      »Nein.«


      »Haben Sie Metallimplantate?«


      »Auch nicht.«


      »Schmuck?«


      »Habe ich schon abgenommen.«


      »Gut.«


      Ich bin nicht ins Detail gegangen, was mein Problem angeht, ich habe nur gesagt, dass ich merkwürdige Dinge sehe. Der Augenarzt hat mir erklärt, dass das an einem Riss in der Netzhaut liegen kann, der Lichtblitze verursacht. Viele Leute sähen etwas wie Glühfäden, sogenannte Mouches volantes, was so viel wie »fliegende Mücken« bedeutet. Aber das alles habe ich nicht. Kein einziges Problem mit den Augen. Keine Netzhautablösung. Und das ist auch nicht, was ich sehe. Da bin ich mir sicher.


      Ich lege mich auf den Tisch, meine Arme rechts und links neben mir. Der Arzt legt mir eine Klingel in die Hand.


      »Machen Sie sich keine Sorgen. Sie sollten sich vor allem entspannen und sich nicht mehr bewegen, sobald Sie im Gerät sind. Sollten Sie irgendetwas brauchen, drücken Sie die Klingel und geben uns Bescheid.«


      »In Ordnung.«


      John hebt hinter der Glasscheibe kurz die Hand. Dann gleitet der Tisch in die Röhre. Ich schließe die Augen. Keine Panik. Atmen.


      Alles wird gut.


      Die Maschine arbeitet ziemlich laut. Nach zehn Minuten komme ich wieder heraus.


      »In zwei Tagen bekommen Sie die Ergebnisse«, sagt der Arzt.


      Zwei Tage, bis ich weiß, ob mit meinem Gehirn etwas nicht stimmt. Die einzige akzeptable Hypothese.


      Während ich darüber nachdenke, kommt eine Ärztin herein. Je weiter sie sich ihrem Kollegen nähert, umso dicker wird das Band, das sie mit ihm verbindet.


      »Alles gut gelaufen?«


      »Ja. Übernimmst du?«


      »Klar. Geh etwas essen.«


      Zwischen ihnen knistert es, als sie sich ansehen. Sie sind verliebt. Es ist so offensichtlich.


      »Danke für alles«, sagt John.


      »Keine Ursache. Ich hoffe, dass wir herausfinden, was los ist.«


      »Ich auch«, bekräftigt er.


      Wir kehren auf die makellosen Krankenhausgänge zurück. Eine alterslose Frau döst in einem Rollstuhl, eine Infusion im Handrücken, und wartet darauf, dass man sich um sie kümmert. Ein etwa vierzigjähriger Mann umarmt seinen Sohn, der ihn mit einem Arm gegen die Brust von sich drückt. Dieser Ort strahlt so viel Leid und Tod aus. Verzweiflung. Wie bringt John die Kraft auf, jeden Tag hier zu arbeiten?


      »Schnell raus hier«, dränge ich ihn.


      Wir gehen auf den Parkplatz. Es ist kalt für Juni, und es regnet Bindfäden. Da wir keinen Regenschirm haben, rennen wir zu Johns grauem Auto. Ich setze mich auf den Beifahrersitz und klappe die Sonnenblende herunter, um meine braunen Haare im Spiegel anzusehen, die vom Regen pechschwarz geworden sind. Der Regen läuft in Strömen die Fensterscheiben herunter und verwehrt die Sicht auf das große weiße Gebäude. Nach einem kurzen Zögern ergreife ich das Wort:


      »Danke, dass du mitgekommen bist.«


      Mein bester Freund sagt nichts, spielt nur nachdenklich mit seinem Schlüssel.


      »Was ist los?« Ich drehe mich zu ihm.


      »Ich mache mir Sorgen um dich, Merveille.«


      Ich sinke zurück in den Sitz. Nur das Prasseln des Regens auf das Autodach erfüllt das Schweigen, das sich zwischen uns ausbreitet. Es ist so ein Schweigen voller Worte, die darauf drängen, ausgesprochen zu werden. Ich betrachte den Lichtstrahl, der aus Johns Solarplexus entspringt und sich mit meinem verbindet. Er ist so stark. Ich bin sicher, dass die Fäden mir zeigen, wie wir miteinander verbunden sind. Wie soll man das erklären?


      »Es tut mir leid, wenn du dir Sorgen machst«, sage ich leise.


      »Was du erzählst …«


      Er bricht ab und fährt sich mit der Zunge über die schmalen Lippen.


      »Das ist etwas … merkwürdig, weißt du?«


      »Ich kann nichts dafür. Ich schwöre dir, ich denke mir das nicht aus.«


      »Ich glaube dir. Vielleicht hast du so etwas wie … Du weißt schon, besondere Kräfte. Wie in den Trickfilmen, die wir früher gesehen haben. Superman …«


      »Die Abenteuer von Lois und Clark war aber um einiges besser als der Trickfilm!«


      »Auf jeden Fall.«


      »Obwohl Lois schon ziemlich dämlich war. Hat nicht mal erkannt, dass ihr Kollege und der Superheld, nach dem sie so verrückt war, ein und dieselbe Person waren, und das nur wegen einer Brille.«


      John bricht in Lachen aus. Plötzlich klingelt sein Handy. »The Wall« von Pink Floyd. Seine Lieblingsband. Auf dem Display taucht Charlottes Name auf.


      »Gehst du nicht ran?«


      Er drückt die Taste mit dem roten Hörer und dreht sich wieder zu mir.


      »Nein.«


      »Warum nicht?«


      Ich entdecke auf einmal etwas in seinen grünen Augen, das ich noch nie gesehen habe. Ein Leuchten. Das gleiche Leuchten wie das, was ich bei den beiden Ärzten gesehen habe. Er schnallt sich ab und beugt sich zu mir herüber. Ich will die Tür öffnen, aber er legt seine Hand auf meine und hindert mich daran.


      »Merveille …«


      »Was denn?«


      »Ist dir eigentlich klar, dass ich für dich da bin, egal was passiert?«


      Ich lächele ihn traurig an.


      »Das wäre schön, aber ich weiß, dass du andere Prioritäten hast.«


      »Meinst du Charlotte?«


      »Ja. Sie findet das alles hier bestimmt nicht so toll …«


      »Was, ›das alles hier‹?«


      »Dass du so viel Zeit damit verbringst, mir zu helfen.«


      »Ich sage ihr nicht, dass ich mit dir zusammen bin.«


      Diese Neuigkeit lähmt mich vor Schreck. Was mache ich hier eigentlich gerade?


      »Warum erzählst du ihr nichts davon?« Meine Stimme klingt angespannt.


      »Sie muss es nicht wissen.«


      »Vielleicht doch.«


      Er seufzt gereizt.


      »Nicht alle sind wie du, Alice. Nicht jeder hat zwangsläufig das Bedürfnis, das Leben anderer zu kontrollieren!«


      »Was willst du damit sagen?«


      Er setzt sich wieder aufrecht hin und dreht den Zündschlüssel.


      »Was willst du damit sagen?«, hake ich verärgert nach.


      »Nichts. Überhaupt nichts.«


      »Doch, denk den Gedankengang zu Ende.«


      John fährt los. Er schaut nach rechts, nach links und fädelt sich zwischen zwei Autos ein. Nach einem Blick in den Rückspiegel antwortet er:


      »Du bist schon immer besitzergreifend gewesen.«


      »Aha.«


      »Du erträgst es nicht, wenn diejenigen, die du liebst, etwas vor dir geheim halten. Du willst die Wahrheit, die ganze Wahrheit. Aber man kann nicht immer alles ans Tageslicht zerren, und das sollte man auch nicht. Manchmal muss man einfach dem anderen seine Freiheit lassen.«


      Diese Verurteilung bohrt sich in mich wie die Klinge eines Messers. Sie verschlägt mir den Atem.


      »Sagst du nichts?«, fragt John.


      »Nein.«


      Mir treten die Tränen in die Augen.


      »Ich weiß, dass du sehr verletzt worden bist«, redet er weiter. »Du bist an einen echten Idioten geraten.«


      »Ja, ich hätte niemals gedacht, dass Tim zu so etwas fähig wäre …«


      »Ich rede nicht von Tim.«


      Innerhalb einer einzigen Sekunde reißt John eine vergessene Wunde wieder auf. Eine verleugnete Wunde.


      »Fährst du manchmal noch hin? Triffst du Morgan noch? Er wirkte ja ganz vernünftig.«


      Ich werde ihm einfach nicht zuhören.


      »Alice, du redest zwar nie darüber, aber ich weiß, dass es schrecklich war. Ich wollte …«


      »Sei still.«


      »Ich wollte dich daran hindern, diesen verfluchten Zug zu nehmen, den am Freitagabend. Du warst so jung!«


      »Bring mich nach Hause.«


      Durch die vom Regen überströmte Scheibe konzentriere ich mich auf das Stadtbild, um den Tränen nicht nachzugeben.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 5


      Vergessen


      Gegenwart


      30. Dezember 2011


      Zwischen den Jahren ist das Büro wie ausgestorben. Die Mitarbeiter von Linker haben sich alle Urlaub genommen, um Zeit mit ihrer Familie zu verbringen und sich eine wohlverdiente Erholungspause zu gönnen. Das Großraumbüro kommt mir ohne das Lachen von Romain sehr still vor. Ab und zu kommen ein Praktikant oder eine Praktikantin vorbei, die billigen Arbeitskräfte, die bedingungslos ausgeliefert sind und nicht einmal das Recht auf einen freien Tag haben. Auf meiner Etage sind nur Sébastien und Raphaël so wie ich und halten treu die Stellung. Merkwürdigerweise ist mein Vorgesetzter gerade das Lächeln in Person.


      »Ich glaube, ich habe einen passenden Kandidaten für das Angebot von Grenade gefunden«, sage ich ihm.


      »Aha?«, fragt er. »Kann ich den Lebenslauf mal sehen?«


      »Sicher.«


      Er geht um den Tisch herum, beugt sich über meine Schulter und sieht auf meinen Bildschirm. Sofort werde ich von seinem Duft eingehüllt, es ist ein starkes, teures Markenparfum.


      »Interessant. Gute Arbeit, Alice. Jetzt musst du ihn anrufen und ihn ausquetschen.«


      »Bin schon dabei.«


      Wir folgen einer klaren Vorgehensweise, zusammengefasst auf einem Blatt Papier, das ich nicht einmal mehr konsultieren muss.


      »Hallo, Monsieur Langlois?«


      »Ja?«


      »Guten Tag, Alice Duval hier. Ich arbeite für die Direktsuche eines Personalvermittlungsbüros. Störe ich gerade?«


      »Äh … Nein.«


      »Ich rufe Sie an, da ich Ihren Lebenslauf auf Viadeo gesehen habe. Ich würde gern Ihren beruflichen Werdegang mit Ihnen besprechen und Ihnen gegebenenfalls ein Angebot für Ihre weitere Laufbahn unterbreiten. Ist jetzt ein günstiger Zeitpunkt? Können Sie frei sprechen?«


      »Ja, das kann ich.«


      »In dem Fall schlage ich vor, dass Sie mir zunächst etwas über Ihre bisherigen Erfahrungen erzählen, damit ich Ihr Profil besser eingrenzen kann. Anschließend stelle ich Ihnen den Posten genauer vor, wegen dem ich Sie anrufe.«


      Nun folgen die unvermeidlichen Fragen: Sehen Sie sich momentan auf dem Arbeitsmarkt um? Wo stehen Sie beruflich? Wie stellen Sie sich Ihre weitere Laufbahn vor? Haben Sie Präferenzen, was Ihr Berufsfeld angeht? Was sind Ihre Forderungen? Wie sind Ihre Gehaltsvorstellungen? Haben Sie bereits etwas in Aussicht?


      Nach einer fünfzehnminütigen Ansprache zur Stelle mache ich einen Termin für das Gespräch aus und lege auf.


      »Und?«, fragt Raphaël.


      »Ich glaube, wir haben einen ganz guten Start hingelegt. Hoffen wir, dass er den Termin nicht absagt.«


      »Dann lass uns das in der Crêperie feiern. Sébastien, hast du auch Lust?«


      »Immer!«


      Ich schnappe meine Handtasche, und wir verlassen zu dritt das Büro. Diesmal ist der Empfangstresen im Erdgeschoss nicht besetzt. Die Crêperie liegt zehn Minuten Fußweg entfernt. Man kann sich kaum einen weiblicheren Ort vorstellen: Die blasslila Tapete ist mit Blumenmotiven verziert, um die runden Tischchen stehen Sessel mit plüschigen Kissen, von der Decke hängen blütenförmige Lampen. Obwohl so viele über die Feiertage nicht da sind, ist der Raum von freudigem Stimmengewirr erfüllt. Wir drei machen es uns in einer Nische bequem. Eine kleine, braunhaarige Kellnerin kommt verschmitzt lächelnd auf uns zu.


      »Oh, hallo Monsieur Noiral«, begrüßt sie Raphaël mit zuckersüßer Stimme.


      »Für mich wie immer«, sagt er, ohne in die Karte zu schauen.


      »Einen texanischen, sehr gern. Und für Sie?«, wendet sie sich an Sébastien und mich.


      »Einen norwegischen, bitte.«


      »Für mich auch einen texanischen«, sagt Sébastien.


      Die Kellnerin sammelt die Karten wieder ein und verschwindet in der Küche.


      »Und? Sonia?«, fragt Raphaël ohne Umschweife.


      Sébastien lächelt vielsagend. Ich fühle mich bei dieser Unterhaltung plötzlich vollkommen fehl am Platz.


      »Ehrlich gesagt, nicht besonders.«


      »Hab ich mir schon gedacht. Das Mädel ist einfach zu aufdringlich. Die Kleine gräbt mich schon an, seitdem sie hier angekommen ist …«


      Na, jedenfalls ist er nicht auf den Kopf gefallen. Er wendet sich zu mir um und sieht mich entschuldigend an.


      »Tut mir leid, Seb und ich kommen immer ziemlich schnell auf Männerthemen …«


      »Kein Problem, mir tut vor allem Sonia leid.«


      »Mit ihr musst du kein Mitleid haben«, erwidert er ernst. »Das Einzige, was sie antreibt, ist ihr übertriebener Hochmut. Sie will nur sich selbst etwas beweisen. Das ist einfach nur primitiv und uninteressant.«


      Das Urteil ist gefallen. Einen Augenblick lang sehe ich wieder das schmerzverzerrte Gesicht der Assistentin vor mir.


      »Ich finde dich ungerecht«, protestiere ich. »Kennst du sie überhaupt gut genug, dass du sie so verurteilen kannst?«


      »So etwas spürt man, Alice. Glaub mir. An ihr ist nichts echt, nichts … geht tiefer. Sie sorgt sich nur um ihr eigenes Image und um den Mann, der zugleich das Portemonnaie sein soll, das die Lücken in ihrem eigenen auffüllt, und die Handtasche, die sie selbst mehr zur Geltung bringt.«


      »Ah, das ist Raphaël, wie ich ihn kenne!«, freut sich Sébastien.


      Die Kellnerin stellt Schalen auf unseren Tisch und schenkt Cidre ein. Sébastien hebt sein Schälchen und prostet uns zu.


      »Na dann, auf diesen ruhigen und erholsamen Tag!«


      »Zum Wohl!«


      Wir stoßen an.


      »Sag mal, Raph«, fährt Sébastien fort, »warum bist du nicht mit Laëtitia nach Aix-en-Provence gefahren?«


      Raphaël zuckt mit den Schultern, eine Geste, die man unmöglich deuten kann.


      »Ich hatte keine besondere Lust darauf, groß mit der Familie zu feiern. Ich habe ihr gesagt, dass ich viel zu tun habe.«


      »Und der werte Herr Papa hat nicht gemeckert?«


      »Nein, überhaupt nicht. Er hat wohl nichts dagegen, dass sein Schwiegersohn auf den Laden aufpasst, während er es sich gutgehen lässt.«


      Die Kluft kommt zum Vorschein. Welcher zukünftige Ehemann fährt nicht über die Feiertage mit seiner Verlobten zu ihrer Familie und benutzt zu viel Arbeit als Vorwand? Da hat sich die besagte Laëtitia einen seltsamen Verlobten ausgesucht. Vielleicht ist er wirklich ein Hochstapler und benutzt sie nur als Trittbrett für seinen sozialen Aufstieg.


      »Ist was?«, fragt er mich.


      »Nein. Wieso?«


      »Du guckst mich so eindringlich an.«


      »Entschuldige, ich war grad in Gedanken versunken.«


      »Herzschmerz?«


      Ich kann nicht anders, als die Stirn zu runzeln.


      »Warum fragst du das?«


      »Reine Neugier. Du erzählst nie viel über dich, also …«


      Mich überkommt die Lust, ihnen eine hübsche kleine Lüge aufzutischen. Das perfekte Paar in erfundener Harmonie. Es wäre allerdings schwer, das jeden Tag durchzuhalten. Die beiden offenbaren sich auch und reden freiheraus. Es ist Zeit, die Mauern einzureißen.


      »Ich habe momentan niemanden, daher also auch keine Sorgen dieser Art.«


      Die beiden Männer bleiben stumm. Überrascht es sie, wie gleichgültig meine Antwort klingt? Raphaël redet bedeutungsvoll weiter:


      »Macht man sich nicht gerade als Single mehr Sorgen über sein Liebesleben? Wenn man in einer festen Beziehung ist, fühlt man sich doch normalerweise auf der sicheren Seite …«


      »Man kann auch auf Stand-by sein«, sage ich und lächle ein wenig.


      »Wenn du jemanden suchst, der dich aufwecken soll, findest du schon einen. Du bist eine attraktive Frau.«


      Ich spüre, wie ich rot anlaufe. Er hat mir direkt in die Augen gesehen, ganz aufrichtig, unendlich wohlwollend.


      »Und außerdem«, fährt er fort, »bist du auch alles andere als dumm. Du wägst ab, was du sagst. Das gibt es ja nicht so häufig. Ich habe den Eindruck, du verstehst die Menschen meistens ziemlich gut, oder jedenfalls, wie sie miteinander umgehen, wie sie miteinander verwoben sind.«


      Diese Worte lassen mich erstarren. Mir ist nicht mehr heiß, sondern kalt. Wie sie verwoben sind. Dass er ausgerechnet dieses Wort benutzt, bringt mich vollkommen durcheinander.


      »Das ist nett von dir.«


      Sébastien räuspert sich verlegen. Die Kellnerin stellt unsere Teller vor uns auf den Tisch.


      »Guten Appetit!«


      »Danke.«


      In dem Versuch, meine Verlegenheit zu überspielen, beuge ich mich über meinen Crêpe. Ich bin plötzlich unheimlich fasziniert von meinem Lachs.


      »Es wäre doch schön, wenn wir demnächst mal was zusammen trinken gehen«, schlägt Sébastien vor.


      »Nicht demnächst«, sagt Raphaël, »heute Abend. Danach habe ich keine Zeit mehr.«


      »Heute Abend?«, frage ich überrascht.


      »Warum nicht?«, fragt Raphaël zurück. »Es ist Winter, alle sind im Urlaub … Da haben wir doch ein Recht auf ein wenig Entspannung neben der Arbeit.«


      Natürlich, wäre es irgendjemand anders gewesen, ich hätte nein gesagt. Aber diese Gelegenheit muss ich einfach ergreifen. Ich brenne darauf, mehr über diese seltsame Person zu erfahren, und so lasse ich mich aus meinem Panzer locken, den ich mir aus den Überresten meines Lebens gezimmert habe. Ein etwas klappriger, mit Rissen übersäter, aber dennoch ziemlich wirksamer Stahlpanzer.


      »Okay«, sage ich. »Wisst ihr schon, wo?«


      Vergangenheit


      16. Juli 2010


      Die Musik hämmert im gleichen Rhythmus wie mein Herz. Bum. Bum. Bum. Mein Trommelfell dröhnt. Ich greife nach dem Cocktail, den der Barkeeper mir hinhält. Was habe ich doch gleich bestellt? Meine Lippen berühren den Glasrand. Minze. Rum. Ah ja, ein Mojito. Ich brauche ein paar Schlucke, um meinen Verstand auszuschalten, damit es nicht mehr weh tut. Nur ein bisschen Rausch und Leere, und die ich war, gibt es nicht mehr. Tim. Kaum ist der Alkohol in meine Adern gelangt, will ich nur noch eins tun: ihn anrufen, fragen, wie es ihm geht. Aber nein. Ich muss standhaft bleiben. Seit über einem Monat hinterlässt er mir verzweifelte Nachrichten, verlangt nach einem Lebenszeichen, einer Erklärung.


      Nein.


      Soll er sich doch an Marines Brust oder bei sonst wem Trost holen. Inzwischen gibt es mit Sicherheit noch mehr neue Nummern in seiner Kontaktliste, noch mehr ganz entzückende Mädchen, die es zu erobern gilt. Ich bin nur noch ein Name in seiner Liste, und wenn ich nicht der einzige Name sein kann, dann will ich lieber gar nichts sein. Also gehe ich jeden Abend aus, um Tims Geist zu verjagen und meine Sehnsucht nach ihm zu ersticken. Seinen Geruch zu vergessen, ihn mit dem eines anderen zu ersetzen. Egal mit wem, solange er mir gefällt. Heute Abend bin ich leichte Beute, ich bin schon geschwächt.


      »Lust zu tanzen?«, kreischt ein blondes Kerlchen.


      »Geh schon mal vor, ich komme gleich nach.«


      Ich schenke ihm mein unschuldigstes, zuversichtlichstes Lächeln. Er lässt mich nur widerstrebend stehen und geht auf die Tanzfläche, ohne mich aus den Augen zu lassen. Vielen Dank für das Getränk, aber wenn du glaubst, dass deine Hände heute Abend noch über meinen Körper wandern dürfen, hast du dich getäuscht. Du bist zu dürr. Deine Stimme ist krächzend. Und wie alt bist du überhaupt? Siebzehn? Nein. Ich brauche jemand anderen. Mir geht es schlecht, aber ich bin nicht verzweifelt.


      Ein Club ist eine seltsame Welt. Alles spielt sich im Halbdunkel ab. Aufreizende Kleider und übertriebenes Make-up schockieren niemanden. Ganz im Gegenteil. Je mehr nackte Haut man zeigt, umso besser. Die Tanzfläche entfaltet sich vor mir wie ein schillerndes Netz. Das hier ist das Paradies der zarten und vergänglichen Bande. Ein unwirkliches Ballett, in dem die Fäden sich in schwindelerregendem Tempo verbinden und wieder lösen. Die Körper streifen einander, berühren sich. Es muss nicht geredet werden, alles läuft gedämpft ab. Ich trinke aus und konzentriere mich. Ich muss mein übernatürliches Sehvermögen beiseiteschieben. Auch wenn es nicht verschwinden will, sich trotz all der Spezialisten, die ich aufgesucht habe, an meine Netzhaut klebt.


      Alles ist in bester Ordnung bei Ihnen, Mademoiselle.


      Aber klar doch … Wenn Sie sehen könnten, was ich sehe …


      Ich lasse mein Glas auf dem Tresen stehen und schiebe mich unter die wilden Tänzer. Bewege mich einfach im Rhythmus der Musik, die an so einem Ort immer gleich ist. Bum. Bum. Bum. Ich schließe die Augen, damit ich die Hunderte sich bewegender Glühfäden nicht mehr sehen muss. Jemand tanzt dicht neben mir. Ich hebe den Kopf. Sein selbstbewusstes Gesicht wird abwechselnd in rotes, grünes und violettes Licht getaucht. Energisches Kinn, volle Lippen, markanter Kiefer. Ich lasse zu, dass er mir eine Hand auf die Hüfte legt.


      »Wie heißt du?«, versucht er die Musik zu übertönen.


      Schnell. Ein Name. Denk dir einen Namen aus.


      »Laura. Und du?«


      »Cyril.«


      Wir tanzen. Ein leuchtender Faden bewegt sich auf mich zu. Mir wird schwindelig. Der Alkohol entfaltet seine Wirkung in vollem Tempo. Ich gebe mich Cyrils festen, muskulösen Armen hin. Erleichterung durchflutet mich. Er riecht gut. Sein T-Shirt ist weich. Hungrig suchen seine Lippen meine. Finden sie. Immer weiter vermischen wir unseren Atem. Wie lange? Eine Minute? Eine Stunde? Er beißt mir in die Unterlippe. Au. Ich löse mich von ihm.


      »Wohin gehst du?«, will er wissen.


      »Es ist schon spät. Ich wohne außerhalb von Paris. Da will ich nicht die letzte RER verpassen …«


      Er hält mich fest und zieht mich an sich.


      »Ich wohne direkt in der Stadt. Keine Sorge.«


      Seine Lippen nähern sich wieder meinen. Ich lasse es zu. Lasse mich von ihnen vereinnahmen. Jeder Kuss brennt auf meinen Lippen, verbrennt meine Erinnerungen an Tim. Cyrils Hand wandert mein Bein entlang. Mein ohnehin extrem kurzes Kleid rutscht gefährlich meine Oberschenkel hoch. Cyril weiß, was er will. Kommt direkt zur Sache.


      »Willst du weitertanzen?«, schreit er mir ins Ohr.


      »Nicht unbedingt.«


      Er zieht mich hinter sich her. Wir lassen die Tanzfläche hinter uns, und auch all die Enttäuschten, die ihr Glück mit einem Drink bei mir versuchten. Sorry, das Geld war heute Abend falsch angelegt. Ich hole meine Jacke und Handtasche von der Garderobe. Hand in Hand verlassen Cyril und ich den Club.


      Draußen im grellen Licht der Laternen kann ich endlich sein Gesicht sehen. Das Halbdunkel hat nicht gelogen. Er ist wirklich attraktiv. Dunkle, feine Wimpern umrahmen seine mandelförmigen Augen und verleihen ihm eine zugleich männliche und sanfte Ausstrahlung.


      »Hier lang.«


      Wir stürzen uns in den Tunnel zur Metro. Ich folge Cyril ganz selbstverständlich, als wüsste ich, wohin wir gehen. Dabei weiß ich rein gar nichts über diesen Mann. Und es ist mir auch egal. Wir kommen auf dem Bahnsteig an. Sechs Minuten Wartezeit. Was können wir uns bloß erzählen? Cyril sieht mich an und lächelt.


      »Das ist sonst nicht so meine Art«, gebe ich zu.


      Er streicht mir seltsam zärtlich, beinahe nachsichtig über die Wange.


      »Ich wohne im fünften Arrondissement, in der Nähe vom Panthéon. Es ist nett da.«


      Heißt er wirklich Cyril? Oder lügt er, genau wie ich? Ich habe so etwas noch nie gemacht. Falsch gespielt. Mich als jemand anders ausgegeben. Es kommt mir im Grunde so leicht vor. Als hätte ich eine Mauer zwischen ihm und mir errichtet, einen Schutzwall, der nicht einstürzen kann. Weil alles vorgetäuscht ist und nichts mehr dorthin gelangen kann, wo es weh tut, wo es etwas zerbricht.


      »Ich komme mit«, sage ich.


      Unangenehmes Schweigen macht sich breit. Um es zu durchbrechen, sucht Cyrils Zunge sich erneut einen Weg zwischen meine Lippen. Die Metro fährt ein, und der Luftzug lässt den Saum meines kurzen lachsrosafarbenen Kleids flattern. In der Bahn lächeln uns die anderen Fahrgäste milde an, als wären wir ein junges, verliebtes Pärchen, das sie daran erinnert, wie schön es ist, zu zweit unterwegs zu sein. Und doch kannten wir uns vor einer Stunde noch gar nicht.


      Cyrils Wohnung ist riesig. Eine echte Junggesellenbude, Dinge liegen überall verstreut: Socken, Videospielkonsolen, kitschige Mangafigürchen aus den 80ern aufgereiht auf den Regalen.


      »Hübsch hast du’s hier«, überbrücke ich.


      Galant hilft er mir aus meiner Jacke und hängt sie an der Garderobe auf.


      »Mein Mitbewohner ist nicht da. Wir haben die Wohnung für uns.«


      Ich gebe mich wieder seiner Umarmung hin. Wir fallen aufs Sofa. Ein paar Minuten später drängen wir uns nackt aneinander. Er löst sich etwas von mir und betrachtet meinen Körper mit einem verheißungsvollen Lächeln.


      »Du bist wundervoll.«


      Mir ist immer noch etwas schwindelig. Ist es der Alkohol oder die Aufregung? Ich weiß es nicht. Aber ich leuchte. Ich strahle. Er beugt sich zwischen meine Schenkel. Ich neige den Kopf nach hinten.


      Die Nacht ist eine einzige Woge der Empfindungen, ein Fieber, das sich erst senkt, als der Morgen dämmert. Als ich aufwache, liegen wir in seinem Bett. Über einem Computer schaut ein Poster von Das Imperium schlägt zurück auf mich herab. Cyril drückt mich fest an sich, sehr fest, selbst im Schlaf. Ich fühle mich gut. Glücklich. Und doch wird mir etwas klar. Ich habe keine Lust, mit ihm zu frühstücken, geschweige denn irgendetwas anderes mit ihm zu teilen. Ich will einfach nur nach Hause, in meine Wohnung, mein Bett. In mein vertrautes Reich. Ich muss allein sein, wirklich allein. Eins ist sicher: Sobald ich diese Wohnung verlasse, werden Cyril und ich uns nie mehr wiedersehen.


      Lautlos stehe ich auf, nehme meine Tasche und gehe ins Wohnzimmer. Ich sammele meine Klamotten ein und gehe ins Bad. Ich schließe ab, falls Cyril auf die Idee kommen sollte, mir Gesellschaft leisten zu wollen. Ein großes Waschbecken aus makellosem Marmor, Toilettenartikel auf einem Regal, saubere und gefaltete Handtücher auf der Waschmaschine … Für zwei Jungs sind sie ziemlich ordentlich. Die Badewanne ist blitzsauber, ohne irgendeine verdächtige Spur.


      Das heiße Wasser fühlt sich wahnsinnig gut an. Ich schließe die Augen und genieße. Als ich den Hahn zudrehe, berühren meine Finger etwas. Ein hellblaues Haarband. Ich ziehe die Hand weg, als hätte ich mich verbrannt. Um mich herum stehen Kamillenshampoo, Kirschpeeling …


      Eine Frau kommt hierher. Benutzt diese Dusche. Vielleicht die Freundin seines Mitbewohners? Ich lächele traurig. Nein. Ein attraktiver junger Kerl, der Samstagabend ausgeht und jemanden mit nach Hause nimmt. Es ist seine Freundin.


      »Laura?«


      Seine Stimme erreicht mich durch die Tür nur gedämpft. Ich runzele die Stirn. Ah, ja, das ist der Name, den ich mir ausgedacht hatte.


      »Ja?«


      »Was willst du zum Frühstück? Tee oder Kaffee?«


      »Äh … Tee.«


      »Okay. Ich hole eben Croissants, bin in fünf Minuten wieder da.«


      »In Ordnung.«


      Ich komme erst wieder aus dem Bad, als ich die Wohnungstür hinter ihm ins Schloss fallen höre. Ich schlüpfe in mein Kleid und gehe zurück in sein Zimmer. Sehe mich nach Hinweisen um. Nichts auf dem Nachttisch. Nichts in den Schränken. Sein Computer ist auf Stand-by. Ich bewege die Maus. Der Desktophintergrund zeigt ein Bild von Freunden um einen Tisch in einer Bar. Cyril hat den Arm um die Schultern einer kleinen pausbäckigen Blonden gelegt. Das muss nichts heißen, Alice. Noch nicht.


      Ich klicke auf das Brief-Icon in der Taskleiste. Kein Passwort erforderlich. Idiot. Ich scrolle durch die Liste der E-Mails. Olivier. Olivier. Sandra. Sandra. Sandra. Sandra … Überall Sandra. Ich öffne ihre letzte Nachricht.


      Absender: Sandra Thierry


      Empfänger: Cyril Guillaume


      Betreff: Re: Endlich angekommen!


      Hallo, Schatz,


      ich bin endlich in Barcelona angekommen. Das Wetter ist super. Papa hat mich wie ausgemacht vom Bahnhof abgeholt, mit der anderen … Wie immer ausstaffiert mit Mini-Shorts, ihr sollte wirklich mal jemand erklären, dass so ein Aufzug mit fünfzig echt total daneben ist. Na ja! Du fehlst mir sehr, ich hoffe, Du hattest gestern einen schönen Abend mit Toto und Fab. Du fehlst mir … ☺


      Kuss Kuss


      Dein kleiner Schatz


      Ich stoße einen tiefen Seufzer aus. Wie verworren! Das Schlimmste ist, dass es mich nicht einmal enttäuscht. Es ist traurig, aber auch so abgedroschen, dass mich nur eine tiefe Mattheit überkommt. Arme Sandra. Ich sehe sie plötzlich vor mir, wie sie sich unter der Sonne Spaniens arglos vergnügt und davon ausgeht, dass ihr Freund brav auf sie wartet. Oder vielleicht spielt auch sie nur Theater, und sie amüsiert sich genau wie er. Möglich wäre alles.


      Ich schließe das Fenster.


      Gehen. Ich muss gehen. Bald kommt dieses Mädchen aus seinem ruhigen Urlaub zurück und vereint sich wieder mit seinem Freund, als hätte es mich nicht gegeben, als hätte ich nur wie ein Geist zwischen ihnen herumgespukt. Eine Präsenz, die man vielleicht erahnt, ohne so recht zu wissen, weshalb, ohne irgendeinen greifbaren Beweis ihrer Existenz.


      Es hat mit Sicherheit Geister zwischen Tim und mir gegeben. Darüber hätte ich gern Bescheid gewusst.


      Bei diesem Gedanken entzündet sich ein Funken des Zorns. Und lodert auf.


      Ich kenne Sandra nicht. Aber ich kann ihr vielleicht das geben, was ich nicht hatte.


      Ich notiere mir ihre E-Mail-Adresse.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 6


      Schatten und Licht


      Gegenwart


      30. Dezember 2011


      Wir haben ein indisches Restaurant in der Nähe vom Büro gefunden. Mit Holzimitat getäfelte Wände. Rote und goldene Kerzen für ein schummriges Ambiente. Auf den Bildschirmen Tänzerinnen in Saris. Wir drei setzen uns auf einem Podest hinten im Raum auf die um den niedrigen Tisch verteilten bunten Sitzkissen. Ich ziehe Mantel und Schal aus.


      Ein Kellner mit dunkler Haut kommt sogleich auf uns zu und zeigt uns seine perlweißen Zähne.


      »Was kann ich Ihnen bringen?«


      »Ein kleines Bier«, bestellt Raphaël.


      »Für mich auch.«


      »Für mich einen Mojito«, sage ich.


      Zur indischen Musik summend kehrt er hinter seinen Tresen zurück. Ich sitze Raphaël gegenüber. Er stützt die Ellenbogen auf dem Tisch ab und sieht mir direkt in die Augen. Es ist nicht leicht, dem Blick standzuhalten. Etwas bringt mich durcheinander. Raphaël passt nicht in dieses bunte Dekor, in dieses Halbdunkel. Bisher habe ich ihn nur hinter seinem Schreibtisch im Büro oder mittags im Restaurant gesehen.


      »Was macht ihr morgen zu Silvester?«, fragt Sébastien.


      »Ich sollte eigentlich den Zug nach Aix nehmen«, antwortet Raphaël.


      »Du solltest?«, hake ich nach.


      »Ich habe nicht besonders Lust zu fahren.«


      Der Mann vergeht wirklich vor Liebe.


      »Ich mache wohl etwas mit Freunden«, sage ich, »aber ich habe mich noch nicht entschieden, zu welcher Party ich gehe.«


      Und um ehrlich zu sein, habe ich keine Ahnung, auf welche ich gehen soll. Die Freundeskreise sind oder waren mit Tim oder John verbunden. Wenn ich sie treffe, lässt das jedes Mal die Vergangenheit wiederaufleben, ohne Vorwarnung. Manche unter ihnen sind so gut wie verheiratet, andere zerfleischen sich, wieder andere verweigern sich jeglicher Form von Bindung. Meistens schlagen sie die vorhersehbaren Wege ein, manchmal unerwartete. Wenn wir uns sehen, tauschen wir Anekdoten aus, lachen über gemeinsame Erinnerungen. Die Vergangenheit ist die einzige Brücke, die uns verbindet. Eine künstliche Brücke, die man sich nicht abzureißen traut.


      »Ich mach euch einen Vorschlag«, wirft Sébastien ein. »Habt ihr Lust, zu mir zu kommen? Mein Mitbewohner und ich planen ein Riesending. Es kommen ein paar Ehemalige von meiner Uni, wird bestimmt nett.«


      Plötzliche Freude hellt das Gesicht meines Chefs auf. Er hat sich gerade in einen Jugendlichen verwandelt, dessen Herzenswunsch es ist, auf eine verbotene Party zu gehen.


      »Auf jeden Fall! Super Idee!«


      »Und du?«, wendet Sébastien sich an mich.


      »Äh … ich weiß nicht.«


      Es war ein ganz normaler Tag mit Gesprächen über Kandidaten und Interviews, und jetzt sitze ich hier in einer Bar mit zwei Kollegen, die mich einladen, Silvester mit ihnen zu feiern. Abgefahren.


      »Warum nicht?«, will Raphaël wissen. »Komm schon, das wird toll. Das ist was anderes als mit deinen Freunden, da bin ich sicher.«


      »Ich überleg’s mir, okay?«


      »Überleg aber schnell«, murmelt Sébastien, »es ist schon morgen!«


      Er lächelt mich herzlich an. Ich sehe wieder Sonia vor mir, wie sie auf der Toilette weint. Schätzt er mich wirklich? Oder bin ich nur die Beute dieser beiden miteinander verschworenen Raubtiere? Das flüstert mir zumindest mein Instinkt, aber ich kann es nicht überprüfen, da ich nicht sehen kann, wie stark ihre Verbindung ist.


      Der Kellner bringt unsere Getränke. Etwas nervös rühre ich das Eis im Glas mit meinem Strohhalm um.


      »Du bist eine merkwürdige Frau«, stellt Raphaël fest.


      Unsere Blicke treffen sich wieder. In seinen blauen Augen liegt etwas Aufgeladenes, Wildes. Die Barriere zwischen Mensch und Kollege wurde durchbrochen, als wir hier hereingekommen sind. Nichts wird mehr sein wie vorher. Diese Gewissheit durchfährt mich und verblasst auch nicht wieder.


      »Warum sagst du das?«


      »Du bist … anders.«


      Sébastien runzelt die Stirn. Er wirkt genauso verwundert wie ich.


      »Nicht so wichtig. Prost.«


      Unsere Gläser klirren aneinander. Der klare Ton klingt wie ein Totengeläut. Etwas wird an diesem Abend gerade besiegelt.


      »Sag mal«, wendet Sébastien sich an mich, »wann erteilst du Romain eigentlich eine Abfuhr?«


      »Wie bitte?«


      »Es ist doch offensichtlich, dass er scharf auf dich ist.«


      Raphaël bricht in Lachen aus. Jetzt verliert er wirklich all seinen gewöhnlichen Ernst, man könnte meinen, er wäre ein Kind.


      »Er ist noch jung«, unternehme ich halbherzig den Versuch, Romain zu verteidigen.


      »Deine Nachsicht täuscht hier niemanden, Merveille.«


      Ein Schwert hat mich gerade in zwei Hälften geteilt.


      Dieses Wort, dieses simple Wort, hat mich berührt und mich verbrannt.


      Ich blinzele einmal, zweimal.


      »Wie bitte?«


      »Alice«, erklärt Raphaël. »Du heißt Alice, wie Alice aux pays des merveilles, Alice im Wunderland.«


      »Ich weiß, aber warum nennst du mich so?«


      »Keine Ahnung, ist mir so rausgerutscht, das ist alles.«


      Merveille.


      Ich kann kaum schlucken. Dieser Zufall ist unglaublich, zu groß, als dass er einfach so passiert sein kann. Weiß Raphaël mehr über mich, als er zugeben will? Das ist unmöglich, ich werde noch vollkommen paranoid. Woher sollte er meinen Spitznamen kennen?


      »Na gut«, seufzt Sébastien. »Ich gehe eine rauchen.«


      Ich werfe einen Blick nach draußen. Eine junge Frau steht allein an ein Vélib’-Leihrad gelehnt und zieht an ihrer Zigarette. Sébastien fragt uns nicht, ob wir ihn begleiten wollen, und geht hinaus. Raphaël und ich beobachten ihn durchs Fenster: Innerhalb weniger Sekunden hat er ein Gespräch mit der einsamen Dunkelhaarigen angefangen.


      »Er ist schon eine Nummer für sich, der alte Seb«, bemerkt Raphaël.


      »In der Tat.«


      »Er findet immer einen Weg, eine Frau anzusprechen, egal wo wir sind. Das ist angeboren.«


      »Wahrscheinlich.«


      »Das muss in seinem innersten Wesen verwurzelt sein.«


      »Glaubst du, dass wir wirklich ein innerstes Wesen haben?«


      »Ja. Du nicht?«


      »Ich glaube, dass alles in konstantem Wandel ist.«


      »Da hast du recht.«


      Er trinkt sein Bier in einem Zug aus. Ich weiß nicht, ob es am Alkohol liegt oder an der Umgebung, doch sein Blick wirkt auf mich immer schwerer, aufdringlicher. Er macht den Mund auf, überlegt es sich dann aber anders.


      »Was?«, will ich wissen.


      »Nichts, es ist nur …«


      »Ja?«


      Er schaut in sein leeres Glas und gibt dann dem Kellner ein Zeichen. Der eilt herbei.


      »Noch ein Bier, bitte.«


      »Gern. Und für Sie, Mademoiselle?«


      »Einen Tequila Sunrise.«


      »Wunderbar.«


      Wir betrachten wieder Sébastien, diesmal ohne zu kommentieren. Das Mädchen lacht, er hat sein Handy gezückt. Während meines Rachefeldzugs hätte ich niemals jemanden wie ihn als Zielscheibe ausgesucht. Er hat viele Seiten, aber er weiß, was er will. Er ist sich selbst treu und ungebunden, also lügt er auch nicht. Raphaël hingegen scheint mir viel gefährlicher. Ich glaube, er ist einer dieser scheußlichen Manipulatoren, die einen mit ihren schönen Worten einlullen.


      »Was ich sagen wollte«, unterbricht er meine Gedanken, »ich habe bestimmte Überzeugungen.«


      »Welche denn? Die Feiertage nicht mit der zukünftigen Ehefrau zu verbringen?«


      Meine plötzliche Aggressivität bringt ihn einen Augenblick lang aus dem Konzept, aber er fängt sich wieder.


      »Nein. Das ist etwas anderes.«


      »Aha.«


      »Es ist kompliziert, extrem kompliziert. Ich sollte dir nicht davon erzählen. Jedenfalls bist du klug genug, um verstanden zu haben, dass die Leute in diesem Unternehmen gefühlsmäßig viel zu verstrickt miteinander sind.«


      Ich lächele. Wenn du wüsstest … Ich verstehe das nicht, ich sehe es.


      »Es ist nicht leicht, mit der Tochter des Geschäftsführers zusammen zu sein, überhaupt nicht leicht.«


      Armer Kerl. Als wäre das nicht genau das, was du wolltest, nämlich sie als soziales Trittbrett zu benutzen.


      »Wo liegt das Problem? Hauptsache ist doch, man liebt sich.«


      »Ja, sicher, aber alles ist so miteinander verschlungen … Manchmal macht mich das wahnsinnig, verstehst du? Man muss das immer so hinnehmen. Mit der Familie auskommen, und zwar ständig. Weil sie für Laëtitia immer Priorität hat. Sie gehört zu dieser Sippe, und ich bin nichts als ein Anhängsel.«


      »Was erzählst du da?«


      Er legt den Kopf zwischen die Hände. Etwas in ihm gerät ins Wanken. Ich kann jetzt sehen, wie zerbrechlich er ist, seine Maske ist gefallen. Aber hat er sie nur gegen eine andere ausgetauscht, oder zeigt er sein wahres Gesicht? Es fällt mir schwer, das einzuschätzen.


      Draußen, ein paar Meter von uns entfernt, redet Sébastien immer noch mit dem Mädchen.


      »Ihr Vater verachtet mich. Ihre ganze Familie verachtet mich.«


      »Das kommt dir nur so vor«, erwidere ich.


      »Nein, ich weiß es.«


      »Hat Laëtitia dir das gesagt?«


      »Nein …«


      Ich rede gerade mit meinem Vorgesetzten wie mit einem kleinen Jungen, der nicht mehr weiterweiß.


      »Und? Hat die Familie etwas zu dir gesagt? Ich habe eigentlich den Eindruck, dass deine Beförderung in der Firma ein Zeichen der Wertschätzung ist.«


      Er stößt einen tiefen Seufzer aus.


      »Du irrst dich. Das machen sie nur, um ein Auge auf mich zu behalten. Diese Leute … Ich weiß zu genau, wer sie wirklich sind.«


      Der Kellner bringt unsere Getränke. Jetzt kommt auch Sébastien wieder herein. Er wirkt heiter.


      »Und?«, fragt Raphaël.


      »Die reizende Sophie hat mir ihre Telefonnummer gegeben.«


      »Du hörst also nie auf?«, frage ich lächelnd.


      »Alice, man muss sich amüsieren. Wir haben noch das ganze Leben vor uns, um alles gelassen zu betrachten. Da können wir doch vorher die Zeit nutzen, um alles zu entdecken und auszuprobieren …«


      Ausprobieren. Ich glaube, das habe ich schon. Ich hatte ernsthafte Beziehungen, die verbindlich und voller Liebe waren, feste Beziehungen. Andere Begegnungen dagegen Strohfeuer, nur One-Night-Stands. Tatsächlich liegt eine Chronologie darin. Seit Tim ist das Band, das aus meinem Solarplexus entspringt, scheu geworden. Es ist nicht mehr so gierig wie damals, hat keinen Hunger mehr nach anderen. Diese anderen machen mir Angst. Mein Schmerz hat mich zu schlimm zugerichtet. Dabei war ich so unbekümmert, so naiv. Ich habe so vielen vergifteten und leeren Worten geglaubt, weil ich wollte, dass sie wahr sind. Und das ist jetzt aus mir geworden. Eine Wilde. Die begeisterungsfähige, unkomplizierte und gesellige Frau hat sich einen Panzer zugelegt. In meinem vom Alkohol vernebelten Kopf machen sich die Fragen bemerkbar.


      Bin ich zu der geworden, die ich sein wollte?


      Hat die Angst, die mich umklammert hält, nicht mein Licht beschädigt, mein so kostbares Licht?


      Ein Getränk folgt dem anderen. Die Zungen lösen sich und werden giftiger. Wir reden über all unsere Kollegen, besonders über Sonia, Shamin und Romain. Ich erfahre, dass Romain sein Glück bei allen jungen Frauen im Büro versucht hat. Dass Shamin sich letztes Jahr hat scheiden lassen. Sébastien gibt intime Details seiner Nacht mit Sonia preis, die ich zu überhören versuche.


      »Und, kann sie gut küssen?«, fragt Raphaël.


      »Keine Ahnung, wir sind gleich zur Sache gekommen.«


      Sie brechen beide in großes Gelächter aus. Ich versuche, die Empörte zu mimen, bin aber zugleich amüsiert. Und dann, auf einmal, aus heiterem Himmel:


      »Merveille.«


      Ich hebe den Kopf. Raphaël scheint sich das Wort auf der Zunge zergehen zu lassen. Es noch einmal zu hören löst eine Welle der Empfindungen in mir aus. Johns Arme fehlen mir. Sein Halt.


      Weg.


      Ich muss weg.


      »Ich gehe zur Toilette«, sage ich.


      Mit einer entschuldigenden Geste stehe ich auf und verschwinde auf der Treppe, die in den Keller führt. Ich stoße die Schwingtür aus Holz auf und stütze mich auf dem Waschbecken aus weißrotem Mosaik ab.


      Da ist jemand.


      Er.


      Ich kann ihn spüren. Ich muss nicht nachsehen.


      »Alles in Ordnung?«


      Ich drehe mich zu Raphaël um. Warum läuft er mir nach? Auf seinem Gesicht liegt ein tragischer Ausdruck, den ich bisher noch nicht an ihm gesehen habe.


      »Klar.«


      »Wer hat dich Merveille genannt?«


      »Ist doch egal.«


      »Okay.«


      Er kommt näher. Ich versuche, in eine der Kabinen zu schlüpfen, doch er streckt den Arm aus und versperrt mir den Weg.


      »Alice, glaubst du, dass es Dinge gibt, die man nicht sehen kann, die aber trotzdem da sind?«


      Dieser Satz hallt zu laut nach. Ich habe Angst, dass er alles zerstört. Dass er meinen Panzer zum Explodieren bringt. Mich mitten ins Herz trifft.


      Wie unter Schock sehe ich Raphaël an.


      »Ich verstehe nicht, was du meinst.«


      Ich lüge, weißt du?


      »Du bist anders.«


      »Falls das ein Versuch sein soll, mich herumzukriegen, ist er nicht besonders gelungen.«


      Er sieht mich streng an.


      »Ich muss dich nicht herumkriegen, ich weiß schon, dass du ja sagen wirst.«


      Ich muss lachen. So viel Selbstsicherheit bringt mich durcheinander.


      »Tatsächlich? Wenn du meine Meinung willst: Du bist zu zuversichtlich.«


      »Ich kann dich nicht sehen. Ich kann nicht sehen, was du willst. Du kannst dir nicht vorstellen, wie unerträglich das ist.«


      Ich rieche das Bier in seinem Atem.


      »Weil du Leute sehen kannst?«


      »Ich … Ich bin ein sehr intuitiver Mensch. Ist einfach so. Wenn ich jemandem begegne, macht’s peng! Und schon hat er ein Wort, das ich mit ihm verbinde. Und dieses Wort, weißt du, das ist sein Antrieb. Seine Ausrichtung.«


      Ich würde ihn gern für verrückt halten, oder ihn das zumindest glauben lassen. Wirklich. Aber die Verzweiflung, die ich bei ihm spüre, ähnelt meiner eigenen. Er ist genauso hilflos angesichts des Unerklärlichen. Ist er ein guter Schauspieler? Macht er sich über mich lustig? Vielleicht hat er einfach gemerkt, dass meine Überzeugungen, die sich parallel zu meiner Gabe entwickelt haben, anders sind. Er findet mich ein bisschen mystisch und will herausfinden, was es damit auf sich hat. Aber er wirkt aufrichtig … Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll.


      »Ich weiß, es ist verrückt«, redet er weiter.


      »Dann sag es mir. Sag mir, was Sébastiens Ausrichtung ist, zum Beispiel.«


      »Freude. Optimismus.«


      »Das ist ein bisschen zu leicht.«


      »Glaub mir, genau das bestimmt sein Verhalten. Bei Shamin ist es Strenge mit sich selbst.«


      »Okay, du analysierst also quasi die Leute. Das ist nichts Außergewöhnliches, das nennt man Psychologie.«


      »Nein! Ich analysiere gar nichts. Ich muss nicht einmal mit ihnen reden. Das Wort poppt direkt vor meinen Augen auf. Ich kann nichts dagegen tun. Und es entspricht dem, was die Person definiert.«


      Ich kichere nervös, aber er wirkt so ernst, dass ich aufhöre.


      »Und was ist mit mir, was ist meine Ausrichtung?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Offensichtlich nicht!«


      »Es ist nichts aufgetaucht, als ich dich zum ersten Mal gesehen habe. Und es taucht auch nie etwas auf.«


      Eine neue Hypothese blitzt plötzlich auf und fegt alle anderen weg, bringt endlich Licht ins Dunkel. Natürlich hat Raphaël Verbindungen. Ich kann sie bloß nicht sehen. Genauso wie er nicht wissen kann, welches Wort zu mir gehört.


      Wenn es stimmt, was er mir erzählt, dann haben wir Kräfte.


      Und zwar wir beide.


      Doch sie heben sich gegenseitig auf.


      »Okay«, sage ich nur.


      »Du hältst mich für total übergeschnappt.«


      »Nein«, sage ich ganz sanft. »Glaub mir, das tue ich nicht.«


      Besser, ich bleibe neutral und tendiere weder zu sehr in die eine noch die andere Richtung. Er hat mir etwas offenbart, aber ich werde nichts preisgeben.


      Er streicht mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht.


      »Es ist spät«, sage ich und weiche ihm aus. »Ich gehe nach Hause.«


      Dieses Mal versucht er nicht, mich aufzuhalten. Ich gehe die Treppe hoch, mit wild klopfendem Herzen.


      Vergangenheit


      19. Juli 2010


      »Merveille, ich bin nicht sicher, ob ich verstehe …«


      »Ich will einfach nur, dass du das Foto machst, okay?«


      John zieht die Augenbrauen hoch. Seine Stirn verschwindet unter seinen braunen Locken. Er sollte wirklich daran denken, sich die Haare schneiden zu lassen.


      »In Ordnung.« Er klingt leicht besorgt.


      »Ich weiß, was ich tue.«


      Er sieht mich von oben bis unten an. Der Rock ist wirklich ziemlich gewagt, vor allem mit den Absatzschuhen. Aber ich will ganz sichergehen, dass Cyril mir nicht widerstehen kann. Mit verschränkten Armen setzt John sich auf die Metallbank an der Bushaltestelle. Ich winke ihm kurz zu und gehe dann Richtung Le Terminus. Der Name passt, denn genau hier wird die Reise von mir und dem Lügner zu Ende gehen.


      Ich setze mich draußen vor das Café und bestelle einen Kaffee. Um mich herum tanzt das leuchtende Netz unaufhörlich weiter. Um die Wartezeit zu überbrücken, hole ich meine aktuelle Lektüre hervor. Die Fremde aus dem Eis von René Barjavel. Ein zerfleddertes Taschenbuch, dem bald die Seiten ausfallen werden.


      Zehn Minuten später kommt Cyril. Seine Muskeln zeichnen sich unter seinem verwaschenen weißen T-Shirt ab. Er strahlt über das ganze Gesicht und setzt sich. Sein Blick wandert über meine Beine, über die erst vor ein paar Tagen seine Hände gewandert sind. Der Faden, der uns verbindet, ist lächerlich: nur eine einzige Faser, obwohl wir uns körperlich so nah waren. Was für eine Maskerade!


      Ich versichere mich, dass John auf Position ist. Ja, seine Silhouette ist hinter der Scheibe zu erkennen.


      »Wie geht es dir?«, erkundigt sich Cyril.


      »Sehr gut, und dir?«


      »Auch gut. Es freut mich sehr, dass wir uns wiedersehen. Ich hatte wirklich eine tolle Nacht.«


      Der Gedanke an uns eng umschlungen lässt mich erröten.


      »Du hast dich am Tag danach aber wie eine Diebin davongemacht!«, bemerkt er lautstark.


      »Das tut mir wirklich leid.«


      Meine Hand schiebt sich an meiner Tasse vorbei und nähert sich seiner. Er beugt sich zu mir herüber und besiegelt unser Wiedersehen mit einem Kuss. Meine Lippen kleben sich an seine, lassen sie nicht los. Ich will, dass die Aufnahme gelingt.


      Danach folgt nur noch eine Reihe von Belanglosigkeiten. Mechanische, leere Floskeln ohne Bedeutung. Fragen, die keine Antwort wollen. In meiner Tasche vibriert mein Handy. Ein Blick zur Bushaltestelle. Ich sehe, dass John uns den Rücken zukehrt. Er wartet bestimmt ungeduldig, begreift nicht. Also los, bereiten wir dem ein Ende.


      »Cyril, es tut mir unendlich leid, ich muss los.«


      »Schon?« Er ist überrascht. »Willst du nicht etwas essen?«


      »Ich habe keinen besonderen Hunger.«


      »Oder, ich weiß nicht, wir können auch zu mir gehen und reden, wenn du willst.«


      Wie taktvoll.


      »Nein, nein … Glaub mir. Ich bin ein bisschen müde.«


      »Na gut …«


      Er scheint ernsthaft enttäuscht. Der Anblick tut mir weh. Plötzlich erscheint seine strahlende Freundin vor meinem inneren Auge, ganz vertrauensvoll. Tim, hast du auch so ausgesehen, wenn du dich mit anderen Frauen getroffen hast? Waren sie unkomplizierter, umgänglicher, haben sie weniger gefordert? Brauchten sie weniger Bestätigung, weniger Zuneigung? Was für eine merkwürdige Rolle, die der anderen. Die Frau hinter dem Vorhang aus Geheimnissen. Nein. Ich darf nicht an das denken, was das Herz aufreißt, das Ich ankratzt und es verletzt, bis nicht mehr viel von ihm übrig ist.


      Ich lege einen Schein neben den Aschenbecher auf den Tisch.


      »Es freut mich jedenfalls, dass es dir gutgeht«, sagt Cyril.


      Mir soll es gutgehen? Da bin ich mir nicht so sicher, aber wenn ich den Eindruck vermittele, umso besser. Die Maske funktioniert.


      »Ja, bei mir ist alles bestens. Bis bald, Cyril.«


      Ich lasse ihn auf der Terrasse sitzen. Ich spüre, wie sein Blick mir folgt, während ich mich entferne. Autos fahren an mir vorbei, hupen. Ich warte am Zebrastreifen, den Riemen meiner Tasche fest umklammert. Was genau tue ich hier eigentlich gerade? Das Richtige, glaube ich. So wird das Mädchen die Wahrheit erfahren, wird denjenigen in seinem wahren Licht sehen, mit dem es alles zu teilen glaubt. Keine Lügen mehr, keinen Garten der Geheimnisse mehr, der so gewaltig ist, dass das Unkraut alles überwuchert.


      Es wird rot für die Autos. Ich gehe über die weißen Streifen und lasse mich neben John auf die Bank fallen. Er bleibt stumm, den Blick auf seine Kamera gerichtet. Ich nehme sie ihm vorsichtig aus der Hand und klicke durch die Bilder. Sehr gelungen.


      »Danke«, sage ich.


      »Sagst du mir jetzt, warum du das tust?«


      Er sieht mich wütend an. Was bin ich für eine Egoistin. Ihn um so etwas zu bitten! In den letzten Tagen habe ich es einfach von mir hergeschoben, habe so getan, als wäre unsere Seelenverwandtschaft etwas Alltägliches, Übliches. Aber mich mit einem anderen zu sehen lässt etwas in John wieder aufleben, das ihn verrät. Dabei sollte es das nicht. Er ist schließlich mit Charlotte zusammen. Was für eine idiotische Überlegung … Wenn die Beziehungen zwischen den Menschen sich nur durch eine Bezeichnung besiegeln lassen und Gefühle aus dem Weg räumen könnten, wäre das ja wohl bekannt.


      »Es ist ein bisschen kompliziert, aber sagen wir mal, es ist eine Art … Rache.«


      »Das Wort gefällt mir nicht. Das ist doch krank. Und wer ist dieser Typ überhaupt? Warum willst du ein Foto von ihm? Konntest du ihn nicht darum bitten?«


      »Glaub mir, das willst du nicht wissen.«


      »Sag es mir! Ich habe ein Recht darauf!«


      Die auf den Bus Wartenden um uns herum beobachten uns verstohlen.


      »Na schön«, sage ich leise. »Der Typ ist ein Arschloch, und ich stelle nur sicher, dass seine Freundin das erfährt.«


      »Was?« John ist entsetzt. »Aber wieso? Was ist los mit dir? Seitdem du behauptest, dass du diese … diese Dinge siehst …«


      »Seitdem ich das behaupte?«


      »Seitdem du sie siehst.«


      »Glaubst du mir etwa nicht?«


      »Merveille …«


      Wut steigt in mir auf, kriecht mir in die Kehle und will sich in ein Schreien verwandeln.


      »Ich glaube, wir müssen aufhören«, murmelt John plötzlich.


      »Aufhören? Womit?«


      »Mit allem. Mit uns.«


      »Mit uns?«


      Es gibt kein uns, kein wir. Nur ein ich und ein du.


      »Ja, mit uns. Zu sehen, wie du einen anderen küsst, das … macht mich fertig.«


      Der 91er-Bus hält vor dem Bürgersteig. Die Wartenden stürzen sich auf die sich öffnenden Türen. John steht auf.


      »Wie entscheidest du dich, Alice?«


      »Ich verstehe nicht …«


      O doch, ich verstehe nur zu gut.


      »Was bin ich für dich?«


      »Aber die Frage stellt sich doch gar nicht, da ist doch Charlotte …«


      »Ja. Und seitdem es dir schlechtgeht, seitdem du diese Sachen siehst, verbringe ich meine Zeit mit dir, tröste dich, unterstütze dich … Ich mache mich sogar zum Komplizen bei diesem Wahnsinn mit dem Typen da!«


      »John …«


      »Ich muss immer für dich da sein, stets zu Diensten, egal zu welcher Tages- oder Nachtzeit, und in diesem Szenario sind dir die Gefühle meiner Freundin herzlich egal.«


      »Ich wusste nicht, dass es ihr etwas ausmacht. Du … du hast sie mir nie vorgestellt. Ich kenne sie gar nicht.«


      »Und was meinst du, warum wohl nicht?«


      Wir bewegen uns auf das zu, was ich nicht wahrhaben will.


      »Weil ich verliebt in dich bin, Alice! Das weißt du genau, und du tust so, als spielte das keine Rolle, als wäre es gar nicht da!«


      Die Worte versetzen mir einen Schlag. Die Bank unter mir ist plötzlich eiskalt, und ich möchte mich nur noch zusammenrollen und mir die Ohren zuhalten. Es ist heraus, er hat es mir hingeschleudert. Es mir anvertraut. Ich weiß nicht, was ich antworten soll. In einer Beziehung gibt jeder sich in die Hände des anderen. Man kann gut für seinen Gast sorgen, ihn behutsam anfassen, ihn mit Zuneigung überhäufen. Manchmal begreift man aber auch nicht, wie kostbar und zerbrechlich das ist, was man in der Hand hält … Man behandelt es schlecht, zerdrückt es. Erst wenn es nicht mehr da ist, nur noch blutige Finger zurückbleiben, wird einem die eigene Grausamkeit bewusst. Wird einem bewusst, was man verloren hat.


      Ich habe John zerdrückt. Schon so lange. Und erst jetzt sehe ich die Spuren meines Verbrechens.


      Hinter ihm schließen sich die Bustüren.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 7


      Silvester


      Gegenwart


      31. Dezember 2011


      Es ist ein echtes Vergnügen, von der durch mein Dachfenster hereinscheinenden Sonne geweckt zu werden, der Wochenend-Luxus. Kein schrilles Klingeln. Was war ich damals für ein Glückspilz, als kein Zeitplan mein Leben bestimmte.


      31. Dezember. Da wären wir also. Das Jahresende. Man hofft auf gute Vorsätze und vor allem auf eine Erneuerung. Als könnte uns eine neue Zahl von allem reinwaschen, den Zähler wieder auf null stellen.


      Es muss ein Schlussstrich gezogen werden.


      Mein Handydisplay leuchtet immer wieder auf, aber ich sehe nicht nach. Wahrscheinlich Nachrichten von den Freunden, denen ich für heute Abend nicht Bescheid gegeben habe, denen gegenüber ich mich nicht festlegen wollte. Und ich werde mich ihnen auch nicht anschließen. Ich werde zu Sébastien gehen, ich weiß es schon. Die Versuchung ist zu groß. Raphaël in einem anderen Zusammenhang wiederzusehen, ihn ganz einfach zu sehen, Punkt. Reiner Nervenkitzel? Ja, aber nicht nur. Seine Worte vom Vorabend schwirren mir noch im Kopf herum. Gehen mir nicht aus dem Sinn.


      Merveille.


      Du bist anders.


      Ich bin ein sehr intuitiver Mensch. Ist einfach so. Wenn ich jemandem begegne, macht’s peng! Und schon hat er ein Wort, das ich mit ihm verbinde.


      Ich bin anders als die anderen, aber nicht anders als er. Er ist kein Monster, zumindest nicht so eines, wie ich es mir vorgestellt hatte. Das liegt jetzt auf der Hand. Wir haben einen gemeinsamen Nenner, als wären wir in derselben Welt aufgewachsen, in demselben Raster. Außer dass seine Fähigkeiten nicht visuell, sondern mental sind. Ein kleiner Teil von mir, der paranoide Teil, hat immer noch Angst, dass das alles nichts als ein großer Schwindel ist. Ein machiavellistisches Spiel. Auch wenn das eher unwahrscheinlich scheint. Zu viele Zufälle. Zu viel Gleichklang.


      Mit halbgeschlossenen Augen und zerzausten Haaren klettere ich von meinem Hochbett hinunter. Heilsames, wohltuend heißes Wasser auf meiner Haut, und schon bin ich in einen Dunstnebel gehüllt. Danach, in ein Handtuch eingewickelt, sehe ich endlich auf mein Handy. Unter den Namen, die mich kaltlassen, scheint Sébastiens wie hervorgehoben.


      Klappt es mit heute Abend? Wenn ja, bei mir ab 21 Uhr, Boulevard Malesherbes Nr. 6, Türcode 8979. 2. Stock links. Bring eine Flasche Schampus mit.


      Meine Finger streichen über die Tasten. Ich brenne darauf zu fragen, ob Raphaël immer noch dabei ist, ob es feststeht.


      Nein.


      Das macht Sébastien womöglich hellhörig.


      Das passt. Bis heute Abend.


      Eine Minute später vibriert mein Telefon. Sébastien.


      Freut mich, dass Du kommst ☺


      Das Smiley erinnert mich an sein Lächeln, strahlend, aber auf Beute aus. Jetzt ist es jedenfalls entschieden. Ich ziehe eine Jeans und einen schwarzen Pulli an, mache mir ein Armband um und verlasse die Wohnung. Um diesen leeren Tag auszufüllen, bevor die Party beginnt, muss ich mich beschäftigen, die einfachen Dinge genießen. Ich setze mich in ein Café an der Ecke eines Boulevards und bestelle mir eine heiße Schokolade. Ich tauche meinen Löffel in die cremige Schlagsahne. Der Himmel draußen ist grau. Fast wie ein Deckel, der sich auf die Hausdächer legt. Paris kann manchmal wie ein abgeschlossener Raum ohne Ausgang wirken. Alles scheint hier möglich und gleichzeitig nichts.


      Mein Blick fällt auf den beheizten Außenbereich. Die Leuchtfäden bewegen sich in langsamen Wellen, je nachdem, wie die Gäste kommen und gehen. Eine Kraft. Ich habe eine Kraft. Es fällt mir auch heute noch schwer, mich damit abzufinden. Sie ist meine Eigenart, meine Einsamkeit. Eine Gabe, die mich einschränkt, mit der ich nichts anzufangen weiß. Und da bin ich anscheinend nicht die Einzige. Raphaël scheint überzeugt davon, ebenfalls eine Gabe zu haben. Wenn er jemanden mit nur einem Blick durchschauen, seine innersten Beweggründe erkennen kann … Wie bestimmt das sein Leben? Wozu nutzt er es?


      »Kann ich Ihnen noch etwas bringen?«, fragt der Kellner.


      »Nein, nichts, danke.«


      Er kehrt hinter den Tresen zurück. Dort reicht ihm seine Kollegin einige Tassen Kaffee. Das starke Band, das sie verbindet, wird nicht schwächer, als sie sich voneinander entfernen. Wenn man zusammenarbeitet, entstehen zwangsläufig Bindungen. Und wenn man zehn Stunden täglich damit zubringt und danach erledigt ins Bett fällt … Da bleibt kein Platz mehr für ein Privatleben. Auch wenn ich ein paar Artikel darüber gelesen habe und mir Freunde Ähnliches berichtet haben, habe ich doch das Gefühl, erst jetzt zu begreifen, was genau das bedeutet. Ein unvermeidliches Zusammenleben. Da ist eine Flucht schwierig, es sei denn, man kündigt ohne Vorwarnung.


      Das wird für eine Ausreißerin wie mich nicht leicht.


      Ich trinke meine Schokolade in einem Zug aus und lasse die Münzen auf dem Tisch liegen. Bevor ich nach Hause gehe, erledige ich noch ein paar Einkäufe. Den restlichen Tag über lese ich in Ruhe, doch die möglichen Szenarien des Abends lassen mich nicht los.


      Raphaël, wie er mit mir redet. Raphaël, wie er mich nicht beachtet. Raphaël, wie er es bei anderen Frauen versucht. Raphaël, wie er mich küsst. Meine Phantasie geht mit mir durch. Wie ist es möglich, dass man jemanden vor ein paar Tagen noch nicht kannte und dann plötzlich vollkommen von seiner Anwesenheit und von Zukunftsvisionen beherrscht wird?


      Das Gefühl ist zugleich berauschend und schmerzhaft. Ich stürze. Gehe den unvermeidlichen Schritt auf den anderen zu. Habe Angst vor dem, was ich an der Kreuzung vorfinden werde, aber verspüre den unausweichlichen Drang, trotzdem dorthin zu gehen.


      Wie kann man erklären, dass ich diejenigen so anziehe, die mich anwidern, die Betrüger, die Spezialisten des Doppellebens? Es ist immer das Gleiche. Ich war jahrelang die rechtmäßige Frau, und plötzlich bin ich systematisch die andere. Eine Zeitlang war das meine Wahl, eine Notwendigkeit. Noch dazu ein Leichtes.


      Jetzt will ich weder die rechtmäßige noch die andere Frau sein.


      Und trotzdem verlässt mich das Bedürfnis danach nicht, mich in einem Mann zu verlieren. Die Lust auf Wege, die sich kreuzen und vereinigen.


      Vorausgesetzt, Raphaël ist heute Abend überhaupt da. Nein. Ich muss aufhören, darauf zu hoffen. Er kommt wahrscheinlich ohnehin nicht. Besser nicht darüber nachdenken.


      Welches Kleid soll ich anziehen? Ich schiebe den Kleiderschrank auf. Ein Regenbogen von Kleidungsstücken bietet mir eine riesige Auswahl. Ich werfe die glücklichen Auserwählten auf das Sofa. Enganliegendes schwarzes Kleid mit paillettenbesetztem Kragen. Elegant. Goldenes Kleid mit schmalen Trägern und bauschigem Rock. Vielleicht ein bisschen zu festlich. Nachtblaues Bustierkleid, kurz, aber nicht zu kurz. Schlicht und sexy. Die perfekte Kombination. Ab ins Badezimmer. In einem Korb vor dem Spiegel drängeln sich Schminke, Pinsel und Tuben. Creme ins Gesicht. Glitzerndes Ocker auf die Lider, dann einen tintenschwarzen Strich über die Wimpern. Man sollte das Interesse einer Frau an einem Mann an der Zeit messen, die sie für ihre Vorbereitungen braucht, an der Sorgfalt, mit der sie die Farben auswählt. Der Höhepunkt? Die Wahl der vorteilhaftesten Unterwäsche. Das ist der offensichtlichste Beweis.


      Ich löse meine Haare, so dass sie mir auf die bloßen Schultern fallen, bevor ich sie mit einer goldenen spiralförmigen Haarspange wieder zusammenstecke. Das letzte schmückende Detail.


      Die Zeit vergeht. Schwarze Strumpfhose. Hohe Schuhe. Glitzertäschchen.


      Fertig.


      Tief durchatmen. Ich habe das Gefühl, geradewegs in die Höhle des Löwen zu spazieren … und nichts dagegen machen zu können.


      Aufregung in den Straßen. Gruppen von Leuten bewegen sich von einem Ort zum anderen, lachen aus vollem Halse. Ich stürze mich in die Pariser Metro. Im Wagen sind mehr Fäden als sonst; heute Abend sind alle in kleinen Gruppen unterwegs: Freunde, Familie und verliebte Pärchen. Die Verbindungen sind in Bewegung. Die Spannung der Silvesternacht ist zu spüren.


      21 Uhr 24.


      Boulevard Malesherbes Nr. 6. Eine imposante Doppeltür aus Glas mit schwarzen Metallstreben. Ich hole mein Handy hervor. Code: 8979. Ich steige die mit einem roten Teppich ausgelegten Stufen empor. Bald schon höre ich die Geräuschkulisse einer Feier.


      Ich klopfe.


      Warte einige Augenblicke.


      Sébastien macht auf, ein Glas Champagner in der Hand.


      »Ah! Alice! Wie schön!«


      Wir begrüßen uns mit Wangenküssen.


      »Komm rein, komm rein. Da kannst du deinen Mantel ablegen.«


      Die Wohnung ist herrlich. Versiegeltes Parkett, weiße, mit Stuck verzierte Wände, eine Glaswand, die auf einen Balkon mit unverbautem Blick auf die Lichter der Stadt führt. Die Gäste stehen um einen großen Tisch herum und unterhalten sich gutgelaunt. Allesamt reinste Klischee-BWLer von der Wirtschaftshochschule. Markenklamotten, in die Stirn fallende Strähnen … Keine Spur von Raphaël. Enttäuschung übermannt mich.


      »Leute, das hier ist Alice, eine Kollegin aus dem Büro. Alice, das hier sind Pierre, Elsa, Rémi, Antoine, Apolline, Joséphine …«


      Eine Runde Begrüßungsküsschen. Zwischen den Freunden schlängeln sich dicke Leuchtfäden. Der reinste Wirrwarr der Beziehungen! Ob Freunde oder Liebhaber, die Gesellschaft ist fest untereinander verbunden.


      Sébastien nimmt die Flaschen entgegen, die ich mitgebracht habe, und bedeutet mir, ihm in die Küche zu folgen.


      »Ich freue mich total, dass du gekommen bist.«


      »Ich dachte mir, es wäre mal etwas anderes.«


      »Die Leute hier sind alles Freunde vom Studium. Da merke ich, dass ich wohl doch nicht so offen auf andere zugehe …«


      »Die Wirtschaftshochschulen haben eben eine sektiererische Seite.«


      Er holt einen Teller mit Petit Fours aus dem Kühlschrank.


      »Da kann ich dir wohl nicht ganz unrecht geben … Aber du wirst schon sehen, das hat auch etwas für sich. Sie sind wirklich nett.«


      »Das hoffe ich doch!«


      Ich brenne darauf, ihn nach Raphaël zu fragen, aber das würde zu viel verraten … Besser Gleichgültigkeit vortäuschen.


      »Na dann, komm.«


      Der Champagner kribbelt auf der Zunge. Eine große Frau mit rückenfreiem Kleid kommt auf mich zu. Ihre Nase erinnert mich an eine Spitzmaus.


      »Alice, richtig?«


      »Ja.«


      »Es ist schön, mal eine Kollegin von Seb kennenzulernen, er redet so viel von der Arbeit!«


      »Und du bist …«


      »Joséphine. Die Freundin von Sebs Mitbewohner, Rémi.«


      Sie zeigt auf ihren Freund. Er steht auf der anderen Seite des Zimmers und bedient sich bei den Vorspeisen, während er sich mit einer kleinen blonden Frau mit hochgesteckten Haaren unterhält. Der Faden zwischen den beiden ist deutlich stärker als der zwischen ihm und seiner Freundin … Das fängt ja gut an. Selbst betrunken darf ich ihr auf keinen Fall sagen, dass ihr Freund eine Geliebte hat.


      »Und das Mädchen neben ihm?«


      »Oh, Elsa. Meine beste Freundin!«


      Na wunderbar. Wie unverdächtig.


      »Seid ihr alle an der gleichen Hochschule gewesen?«


      »Ja«, sagt sie und strahlt mich dabei an. »Ich arbeite im Marketing.«


      Was dann folgt, ist nur noch belangloses Gerede. Sie erzählt mir von ihren Schuhen, dem neusten Nagellack von Chanel, der so gut hält … Das Klingeln an der Tür reißt mich abrupt aus diesen Nichtigkeiten.


      Raphaël taucht in der Tür auf. Sébastien umarmt ihn feierlich. Mich überschwemmt eine Welle der Freude. Ich fühle mich dämlich wie ein Teenager.


      »… und dann fahren Rémi und ich im Februar zwei Wochen nach New York. Wir haben es geschafft, zur gleichen Zeit Urlaub zu bekommen, gar nicht so leicht!«


      »Das kann ich mir vorstellen.«


      »Und du, hast du einen Freund?«


      In dem Moment kommt Raphaël auf uns zu, den Schalk in den Augen. Äh ja, ich bin auch hier. Mir wird schlagartig bewusst, wie merkwürdig die Situation ist. Wir jungen Berufstätigen sollten eigentlich ein erfülltes Leben haben … Doch statt dass wir den Silvesterabend mit der Familie oder engen Freunden verbringen, feiern wir mit Arbeitskollegen, die wir kaum kennen.


      »Sehr schönes Kleid«, sagt er zur Begrüßung.


      »Danke.«


      »Komm«, sagt Sébastien, »lass uns deine Getränke kühl stellen.«


      Joséphine wirft mir einen verstohlenen Blick zu.


      »Ist das dein Freund?«


      »Nein, alles andere als das. Mein Chef.«


      Sie bricht in Lachen aus.


      »Also, da wird aber jemand in Schwierigkeiten geraten.«


      »Tatsächlich? Wieso?«


      »Er mag dich. Das ist doch offensichtlich.«


      »Und so was erkennst du innerhalb von einer Minute?«


      »O ja!«


      Ihre Antwort lässt mich innerlich lachen. Wenn man bedenkt, was ich bereits über ihr Leben herausgefunden habe, scheint mir ihre Beobachtungsgabe mehr als zweifelhaft.


      Nach und nach vermischen sich die Gäste untereinander. Irgendwann stehen Raphaël und ich nebeneinander vor der Glasfront.


      »Ich hätte nicht gedacht, dass du kommst«, sagt er, während er einen Toast hinunterschlingt.


      »Ich dachte mir, es könnte lustig werden. Etwas anderes als meine Silvesterfeiern sonst. Es überrascht mich eher, dass du da bist …«


      »Laëtitia schäumt vor Wut. Sie hat mir ein Dutzend bissige SMS geschickt.«


      Ich hebe mein Glas an die Lippen, um nichts dazu sagen zu müssen.


      »Was soll’s«, seufzt er. »So ist es eben. Ich brauchte das.«


      »Was?«


      »Ausnahmsweise mal das zu tun, worauf ich Lust habe.«


      Er deutet mit dem Kinn auf Joséphine.


      »Siehst du die dahinten?«


      »Ja, was ist mit ihr?«


      »Loyalität.«


      »Wie, ›Loyalität‹?«


      »Ihr Antrieb, ihre Ausrichtung.«


      Seine Gabe. Er fällt gleich mit der Tür ins Haus. Genervt verdrehe ich die Augen, um die sich in mir überschlagenden Gefühle beiseitezuschieben.


      »Ich meine es ernst. Ich weiß, dass du mir glaubst. Ich kann es spüren.«


      »Lass uns noch was zu trinken holen.«


      »Willst du mich etwa abfüllen, damit du mich abschleppen kannst?«


      Wie selbstgefällig.


      »Ganz genau.«


      Wir gehen zu Sébastien, der neben dem Kamin aus Marmor steht. Auf dem Sims thronen Fotos von Verkleidungspartys, am Seineufer, in einer kleinen Wohnung … Irgendwie berührend, wie er diese kleinen Lebensausschnitte hier ausstellt.


      »Alles klar bei euch beiden?«


      »Alles bestens«, antwortet Raphaël. »Wirklich total nett von dir, dass du uns eingeladen hast.«


      »Du wirst schon sehen, das ist was anderes als deine Familientreffen!«


      »Das hoffe ich doch.«


      Er schenkt uns Champagner nach. Jemand dimmt das Licht. Die Stadt draußen sieht so noch prächtiger aus, wirkt noch anziehender. Das Mädchen namens Elsa klinkt sich in unser Gespräch ein.


      »Hallo, ich glaube, wir wurden einander noch nicht vorgestellt …«


      Ihre volle Aufmerksamkeit gilt Raphaël. Ich muss die sich entzündende Flamme der Eifersucht ersticken, aber schnell. Sie hat keine Berechtigung.


      »Raphaël, ich bin ein Kollege von Seb.«


      »Elsa, freut mich. Eine Freundin von Seb.«


      Und schon ist die Unterhaltung im Gang. Ich darf nichts von meinem inneren Aufruhr durchscheinen lassen. Muss mich ganz unauffällig verdrücken.


      »Ich suche mal was zu knabbern«, sage ich.


      Also los, trink jetzt das Glas Champagner aus, und dann geht es schon besser. Was glaubst du denn? Dass ein so attraktiver Typ kein Interesse weckt? Ich fühle mich auf einen Namen auf einer Liste reduziert, auf eine Möglichkeit unter Tausenden.


      »Das kippst du aber ordentlich weg!«


      Der Typ namens Rémi steht so dicht neben mir, dass ich die Sommersprossen auf seinen runden Wangen zählen kann.


      »Danke, ich habe Übung.«


      Zu meiner großen Überraschung gesellt sich Raphaël zu mir.


      »Ach, schenk mir doch auch noch was ein, Alice.«


      Ich tue wie geheißen. Elsa ist Raphaël hinterhergekommen. Ein Faden entspringt aus ihrem Solarplexus, birst dann aber an der unsichtbaren Mauer, die meinen Vorgesetzten umgibt. Ich kann nur sehen, was sich auf ihn zubewegt, die Gesuche. Nicht, was er selbst fühlt.


      Auf einmal tönt laute Musik aus der Stereoanlage. »Toxic« von Britney Spears. Elsa stürzt sich in die Mitte des Raums und beginnt, die Hüften zu schwingen. Man sollte eine Studie über die Wirkung dieses Lieds auf Frauen machen. Rémi schließt sich Elsa an.


      »Und sie?«, frage ich leise.


      »Freude, Optimismus. Wie Sébastien.«


      Baby can’t you see


      I’m calling


      A guy like you


      Should wear a warning


      It’s dangerous


      I’m fallin’


      Wir hören beide dem Liedtext zu und lächeln.


      »Komm, Merveille. Ich gehe eine rauchen.«


      Ganz selbstverständlich folge ich ihm. Er schiebt die Glastür auf.


      Vergangenheit


      20. Juli 2010


      Ich schließe meine Kamera mit dem Kabel an den PC an. Vier Fotos. Eins davon absolut perfekt. Man kann Cyril gut erkennen, man sieht, wie unsere Lippen sich aufeinanderpressen. Es dauert nur fünf Minuten, mir einen neuen E-Mail-Account einzurichten. Der Betreiber des Internetcafés blättert Kaugummi kauend in einem Boulevardblatt und wirft mir ab und zu einen Blick zu. Ich kann diese Mail natürlich auf keinen Fall von meinem eigenen Computer versenden. Man kann sie bis zur IP-Adresse zurückverfolgen. Hier bade ich in der Anonymität.


      Ich schlage meinen Kalender auf und schreibe Sandras E-Mail-Adresse ab. Betreff? Hm … Die Wahrheit. Das ist perfekt, »die Wahrheit«. Denn darum geht es ja letztendlich. Durchsuchen. Anhang. Das Foto hochladen. Fertig.


      Absender: laura.vertium@hotmail.fr


      Empfänger: sandra.thierry@orange.fr


      Betreff: Die Wahrheit


      Datum: 20. 07. 2010


      Liebe Sandra,


      Du weißt nicht, wer ich bin, aber ich weiß, wer Du bist.


      Nein. Zu hochtrabend, schon fast beängstigend. Was soll ich ihr schreiben? Dass ihr Leben ein Geflecht aus Lügen ist? Dass der Mann, den sie zu kennen glaubt, sie betrogen hat? Dass es nicht nur eine Nacht war, sondern dass er mich nach meiner Nummer gefragt hat, damit er sich bei mir melden kann? Ich wage nicht, mir vorzustellen, wie sie sich fühlt, wenn sie das alles erfährt … Aber das wird sie nun. Sie wird darüber Bescheid wissen, bevor sie diesen Betrüger heiratet, ihr ganzes Leben auf ihn setzt, ein Kind von ihm erwartet.


      Sie wird die Möglichkeit bekommen, sich ihr Liebesleben selbst auszusuchen, und dafür alle Schlüssel in der Hand halten.


      Ich lösche alles. Es bringt nichts, überhaupt etwas zu schreiben. Vollkommen überflüssig.


      Ich klicke auf »senden«. So, die Zeitbombe wurde gezündet. Ich logge mich aus dem Account aus. Vermutlich werde ich mich dort nie wieder anmelden.


      »Alles in Ordnung bei Ihnen, Mademoiselle?«, fragt mich der Betreiber.


      »Ja, danke.«


      Ich lege ein paar Münzen auf seinen Tresen und gehe. Während ich in die Gänge der Metro untertauche, hole ich mein Handy hervor. Keine Nachricht von John. Ich habe ihn schon viermal angerufen, keine Reaktion. Ist er wirklich fest entschlossen, den Kontakt abzubrechen? Auf einmal überkommt mich ein Gefühl von Einsamkeit. Er fehlt mir. Jonathan, seit Jahren meine Säule, mein Anker. Ich habe das Gefühl, mein Leuchtturm wäre ausgegangen und ich stünde im Dunkeln. Na ja, zumindest ist nichts mehr komplett schwarz. Immer wenn ich die Augen aufmache, sind da diese leuchtenden Strahlen. Mit wem spreche ich jetzt darüber? Wer würde mir glauben? Niemand. Man würde mich für verrückt erklären. Ich frage mich ja selbst oft, was das Ganze soll. Am 3. Juni ist diese merkwürdige Gabe aufgetaucht. Vor anderthalb Monaten. Ich gewöhne mich daran, lerne langsam, aber sicher, damit umzugehen. Auch wenn meine Recherchen dazu nichts ergeben haben. Internet, Bibliotheken, medizinische Zeitschriften: nichts.


      Allein.


      Ich bin wirklich allein.


      Ich könnte eine der Nummern aus meiner Kontaktliste für ein bisschen Gesellschaft anrufen. Mich mit einer wohlmeinenden Freundin treffen, über das Leben und die Männer reden. Trost in den Armen eines Mannes suchen. Aber das schaffe ich nicht. Ich habe nicht die Kraft dazu.


      Draußen verteilt die Sonne großzügig ihre wohltuende Wärme. An so einem Tag kann man sich nicht drinnen verschanzen. Ich laufe also durch Paris und suche Zuflucht auf einer freien Bank im Jardin des Plantes. Was fange ich mit meinem Leben an? Ich habe genug Geld, um jahrelang nicht arbeiten zu müssen. Ich habe mein Diplom in der Tasche, aber keinerlei Lust, mich zu bewerben, mich auf die für mich bereitgestellten Gleise zu begeben. Der vorgezeichnete Weg. Befristete Anstellung, unbefristete Anstellung, jemanden kennenlernen, heiraten, Kinder kriegen … Alles scheint mir so aufgesetzt, so sinnlos. Ich habe lange Zeit geglaubt, dass jeder selbst seines Glückes Schmied sei, Entscheidungen treffe, die ihn glücklich machen, die Ereignisse beeinflusse. Aber wenn ich die ganzen sich betrügenden Paare sehe, diese Wege, die angeblich gemeinsam beschritten werden, verliere ich jeglichen Mut. Wie sich darauf beschränken, jahrelang in die gleiche Richtung zu schauen? Wie sich dazu zwingen, das Gleiche zu wollen?


      Es sich bequem machen und lügen, das ist also die am weitesten verbreitete Lösung. Vor allem nicht die Gewohnheiten durcheinanderbringen. Dafür aber das, was einem fehlt, woanders suchen, anstatt sich einfach zu fragen, woher dieser Mangel kommt.


      Während ich mir diese Fragen ohne Antworten stelle, schlendere ich weiter. In Gedanken versunken, merke ich erst wieder, wo ich bin, als mein Blick auf ein vertrautes Schaufenster mit kantigem schwarzen Schriftzug fällt. Bei meinem Spaziergang durch diese pulsierende Stadt mit ihren Millionen von Einwohnern und Gebäuden, unter all diesen Möglichkeiten, gab es nur einen einzigen Ort, an dem ich mich nicht wiederfinden wollte: hier. Doch meine Füße haben mich hergetragen, ganz automatisch. Jahre sind vergangen. So viele Jahre. Das alles scheint so weit weg, dass ich manchmal den Eindruck habe, die Erinnerungen gehörten zu jemand anderem, nicht zu mir. Blödsinn. Man kann doch noch die Folgeschäden an mir erkennen.


      Ich drücke die Glastür auf. Nichts hat sich verändert. Das gleiche belebte Ambiente, die buntgemusterten Wandbehänge, die Holztischchen, um die herum man es sich auf farbenfrohen Sitzsäcken bequem machen kann. Ein Dutzend Gäste trinken in Ruhe ihre Cocktails in den gemütlichen, aus dem Stein selbst ausgehöhlten Nischen. Ich darf mich nicht überwältigen lassen. Du bist jetzt stark. Du bist nicht mehr dieselbe.


      Ich setze mich auf eine leuchtend rote Bank.


      Der Kellner, elegant in weißem Hemd und schwarzer Hose, kommt auf mich zu.


      »Was kann ich Ihnen bringen, Mademoi… Oh, du bist es.«


      Morgan. Ja, das ist er. Immer noch hier. Die Zeit hat ihre Spuren hinterlassen. Ein paar Falten bilden hübsche Rahmen links und rechts neben seinem Mund.


      »Ja, ich bin es.«


      Es ist seltsam, ihn in dieser Umgebung wiederzusehen. Als wäre diese Ära versteinert worden, als hätte sie auf meine Rückkehr gewartet. Ich schäme mich plötzlich dafür, nach all diesen Jahren einfach so wieder aufzutauchen. Er fährt sich nervös mit der Hand durch die braunen Haare.


      »Gut … Was bekommst du?«


      »Eine heiße Schokolade mit Sahne.«


      »Gern.«


      Ein paar Minuten später kommt er mit einem Tablett voller Getränke zurück und serviert sie den Gästen mit routinierten Handgriffen.


      »Bitte sehr.«


      Er bleibt vor mir stehen. Wir betrachten uns einen Augenblick, entdecken in unseren Blicken die Erinnerung, die noch lebendig ist, die Wunde, die noch eitert.


      Jung, muskulös, herrlich gebräunte Haut – ich habe Morgan immer für einen dieser Menschen gehalten, mit denen man sich fast sofort wieder vertraut fühlt, selbst wenn man jahrelang nicht miteinander gesprochen hat. Und das bestätigt sich heute. Ein paar Worte reichen aus, und die lange Zeit ohne Kontakt ist wie weggefegt.


      »Wie geht es dir?«, frage ich kleinlaut.


      »Ganz gut. Die Dinge ändern sich hier nicht großartig, wie du siehst. Immer noch die gleiche Arbeit. Ich habe jetzt eine Wohnung über der Bar, mit Laure zusammen. Wir haben sie gerade gekauft.«


      »Das ist ja super.«


      »Ja.«


      Schweigen.


      »Was machst du hier?«, will er wissen.


      Ich zucke die Schultern.


      »Um ehrlich zu sein, weiß ich es nicht genau.«


      »Sag mir nicht, dass du immer noch nach ihm suchst …«


      »Nein«, sage ich ganz ernst. »Damit habe ich schon lange aufgehört.«


      »Das war vor …«


      Ich sehe, wie er es im Kopf durchrechnet.


      »Sechs Jahren«, komme ich ihm zuvor.


      »Vor sechs Jahren … Und wann haben wir beide uns das letzte Mal gesehen?«


      »Hm … Ich würde sagen vor drei Jahren. An deinem Geburtstag.«


      »Ja. Es tut mir leid, ich hätte mich öfter bei dir melden sollen.«


      »Ich mich auch bei dir.«


      »Ich wusste nicht mehr genau, ob du dich endgültig für Paris entschieden hattest oder ob du in den Süden zurückgegangen warst.«


      »Ich bin hiergeblieben. Ich wohne in der Wohnung meiner Großmutter. Sie ist vor knapp zwei Monaten gestorben, und ich werde von ihr erben.«


      Er setzt sich zu mir auf die Bank.


      »Das tut mir leid …«


      Er befeuchtet sich die Lippen, kann mir nicht direkt in die Augen sehen. Er versucht, mir etwas zu sagen.


      »Morgan, was ist los?«


      »Das alles ist Vergangenheit, oder? Sechs Jahre, das ist eine lange Zeit.«


      »Ja.«


      Er nickt heftig und stößt dann hervor:


      »Weißt du, ich werde mich immer an dich erinnern. Die kleine Unschuldige mit den braunen Haaren, ständig hier mit ihm im Café.«


      »Ich war sehr verliebt.«


      »Und sehr jung. Schon merkwürdig, dass du jetzt hier bist.«


      »Wieso?«


      Zögern.


      »Wieso?«, frage ich noch einmal.


      »Er ist vor kurzem zurückgekommen.«


      Dieser Satz dröhnt in mir wie ein Donnerschlag. Was versteckt und vergraben ist, kommt trotz allem wieder hoch.


      »Ich lasse dich nicht allein, das verspreche ich dir.«


      »Ich glaube dir nicht.«


      »Ich verspreche es dir, ich lasse dich nie wieder allein, du wirst sehen. Ich lasse deine Hand niemals los.«


      Es ist beinahe sieben Jahre her, dass er aus meinem Leben verschwunden ist. Am Tag nach diesem feierlichen, innigen Versprechen hat er meine Hand losgelassen, unser Band zerrissen. Er ist geflüchtet und hat dabei ein Kind am Straßenrand stehenlassen. Ein Kind von sechzehn Jahren. Wir haben uns am Mittelmeerstrand kennengelernt. Leidenschaft. Entjungferung an einem Freitag, dem 13. Er kam aus Paris. Behauptete, bis über beide Ohren verliebt zu sein. Ich fuhr ihn an den Wochenenden besuchen, heimlich mit dem Zug ans andere Ende von Frankreich.


      »Ich habe die Wahrheit herausgefunden«, fährt Morgan fort. »Er ist verheiratet, war es damals schon. Er hat ein Kind, das auch nicht erst von gestern ist. Er … Er ist älter, als er vorgegeben hatte. Das haben wir uns schon gedacht, klar, aber jetzt bin ich mir ganz sicher. Vor ein paar Monaten haben eine Frau und ein Jugendlicher hier gegessen. Ganz sympathisch. Und wer taucht dann plötzlich auf? Er. Hat mich nicht gesehen. Als die kleine Familie dann ohne ihn zum Mittagessen wiederkam, habe ich ein paar Fragen gestellt …«


      Damals habe ich gekämpft. Ich habe Himmel und Erde in Bewegung gesetzt, um ihn zu finden. In den Sommerferien, als ich sechzehn wurde, bin ich jeden Tag in diese Bar gegangen, in der wir so oft saßen, in der wir Morgan kennengelernt haben. Hoffte jedes Mal, wenn ich die Glastür aufstieß, dass er dort sitzen würde, auf einem Sitzkissen oder im Schatten einer Nische. Tag und Nacht dachte ich darüber nach, sein Verschwinden ließ mir keine Ruhe. Ich feilte knifflige, sogar etwas verrückte Pläne aus, um ihn aufzuspüren. Ich hatte einen ganzen Sommer vor mir. Irgendwann kapitulierte ich. Von einem Tag auf den anderen war mein Freund spurlos verschwunden. Meine Anrufe und Nachrichten blieben ohne Antwort. Hätte ich damals sehen können, was ich heute sehe, wäre ich nicht in die Falle getappt. Ich hätte es gewusst.


      »Er ist ein Spinner«, murmelt Morgan. »Es bringt nichts weiterzusuchen. Er hat uns zum Narren gehalten, mich eingeschlossen. Ich dachte, er wäre in meinem Alter, jemand Interessantes, einer von den Guten … Er war nichts als ein Feigling, verstehst du? Ein Typ, der unglücklich in seiner Ehe war – was auch noch zu beweisen wäre – und sich mit jungen Mädchen getröstet hat. Er war nicht der, für den du ihn gehalten hast.«


      Ich stehe auf. Will allein sein. Hinten bei den Toiletten. Morgan folgt mir. Ich pralle mit dem Rücken an die Fliesenwand. Lasse mich zu Boden gleiten. Nach dem Drama um seinen stillen Abgang, und dem gleichzeitigen ohrenbetäubenden Getöse in meinem Leben, habe ich mich verändert. Für ihn war ich eine verblendete, verliebte Jugendliche. Er schnappte sich all das Licht, das in mir flackerte, all meine Hoffnungen und Ziele. Sobald der Abend dämmerte, tauchte er auf, wartete auf dem Bahnsteig auf mich. Eine heimliche Beziehung, aus der ich erloschen, ausgebrannt, zerbrochen wieder herauskam. Meine Eltern bemerkten nichts. Ahnten nichts von meinen Zugfahrten zu unmöglichen Zeiten zu dem, den ich liebte. John aber wusste davon. Er sah, wie ich daran zugrunde ging. Flehte mich an, nicht mehr zu fahren. Als ich herausfand, dass ich nicht die Einzige war, hat der Betrüger nie wieder ein Lebenszeichen von sich gegeben. Er ist lieber einfach abgetaucht.


      Morgan setzt sich neben mich und legt mir fürsorglich den Arm um die Schultern. Mit ihm bin ich durch diese Hölle gegangen. So oft hat er mich hier gesehen, wie ich die Tür belauerte in der Hoffnung, diesen Mann wiederzusehen. Morgan hat über mich gewacht.


      »Es ist abscheulich, was dir passiert ist. Aber dieser Kerl hat es nicht verdient, dass du auch nur eine einzige Sekunde seinetwegen leidest.«


      »Ich habe mir das alles ja gedacht … Aber es war so schwer, dass ich es nicht verstehen konnte. Endlich bekomme ich ein paar Antworten.«


      Eine Affäre mit einem verheirateten Mann. Einem älteren Mann. Der vor der Realität flieht, indem er seine Chancen bei jungen, naiven Gymnasiastinnen testet. Es ist so simpel. So primitiv. Aber die Erklärung kann ich akzeptieren. Morgan zieht ein Taschentuch aus seiner Hosentasche und wischt mir die langen schwarzen Streifen von den Wangen.


      Jetzt kann mich nie wieder jemand so hintergehen. So verletzen. Ich sehe die Dinge anders, ich kann Verbindungen aufdecken. Ich habe ein Gegenmittel für Lügen gefunden. Vielleicht sollte ich diese Gabe als eine Art Entschädigung auffassen …


      Ich stehe auf und stelle mich vor den Spiegel, um zu überspielen, wie aufgewühlt ich bin. Um meine gleichmütige, fröhliche Maske wieder aufzusetzen.


      »Du musst dich um dich selbst kümmern«, flüstert Morgan mir zu.
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      Gegenwart


      31. Dezember 2011


      Da stehen wir also auf dem Balkon. Der Wind beißt mir ins Gesicht, aber das ist mir egal. Die Gespräche drängen gedämpft zu uns durch. Raphaël zieht seine Jacke aus und legt sie mir behutsam um die nackten Schultern. Von hier aus sieht man, wie die Seine sich glitzernd zwischen tausend leuchtenden Pünktchen entlangschlängelt.


      »Ich weiß, dass du so bist wie ich«, sagt er ohne Umschweife. »Ich kann es spüren.«


      Er sieht mich schräg von der Seite an, doch ich konzentriere mich auf das erleuchtete Wohnzimmer, in dem die Leuchtbänder wabern.


      »Die kleine Elsa da«, redet er weiter, um die Stille auszufüllen, »sie sieht aus, als würde sie sich jedem an den Hals werfen.«


      »Sie fühlt sich ganz offensichtlich zu dir hingezogen, ja.«


      »Habe ich gesehen.«


      »Aber sie hat schon eine Affäre mit Sébastiens Mitbewohner, Rémi.«


      »Woher weißt du das?«


      Ich lächele geheimnisvoll.


      »Merveille …«


      »Hör auf, mich so zu nennen.«


      »Warum?«


      »Der Spitzname ist schon vergeben.«


      »An wen? Deinen Freund?«


      »Nein.«


      »Deine Affäre?«


      Ich mache große Augen. Er lacht, freut sich über meine Entrüstung.


      »Einen Freund von früher«, sage ich schließlich.


      »Aha, verstehe.«


      Schweigen.


      »Ich will noch über etwas anderes mit dir sprechen«, sagt er ganz ernst.


      »Über was?«


      »Ich weiß, dass du gelogen hast.«


      »Gelogen? Weswegen?«


      Mein Herz klopft mir bis zum Hals. Ich muss ganz neutral bleiben. Darf mich nicht verraten.


      »Was deine Berufserfahrung angeht. Ich habe deinen angeblichen ehemaligen Chef angerufen, Timothée Leroy.«


      »Wie meinst du das, ›angeblich‹?«


      »Er ist schlecht im Lügen. Sehr schlecht. Zuerst wusste er nicht mal, wovon ich spreche. Mir ist es ja egal, weißt du. Es macht nichts. Ich habe dich trotzdem eingestellt. Aber wenn du nicht dort gearbeitet hast, wüsste ich gern, was du die ganze Zeit über gemacht hast!«


      Er ist scharfsinnig. Viel zu scharfsinnig.


      »Aber das habe ich doch!«


      »Du lügst.«


      »Ich sage die Wahrheit.«


      Ich darf mich nicht davon abbringen lassen. Er zieht die Augenbrauen hoch.


      »Hast du dich etwa prostituiert?«


      Ich breche in Lachen aus.


      »Na, du hast ja ein schönes Bild von mir …«


      »Die jungen Mädchen, die vom Lande nach Paris ziehen, die kennt man ja.«


      »Ich bin nicht vom Lande.«


      »Du bist im Süden aufgewachsen und hast einen Teil deines Studiums dort absolviert, das steht in deinem Lebenslauf.«


      »Dieses Gespräch entwickelt sich in eine merkwürdige Richtung.«


      Ich schwenke nachdenklich mein Glas. Raphaël kommt näher. Sein Duft stürmt auf mich ein.


      »Okay, Verhör beendet.«


      »Danke.«


      »Es ist nur … Bei dir hatte ich keine Eingebung. Nur das Gefühl von Vertrautheit. Ja, das ist es, Vertrautheit.«


      »Aha.«


      »Von Anfang an schon habe ich das Bedürfnis, dich zu beschützen.«


      Ich lache wieder schallend, um seine Worte zu zerschmettern, bevor sie mich erreichen können. Seine Miene verhärtet sich. Ich habe einen wunden Punkt getroffen.


      »Das ist nicht witzig, Merveille.«


      »Ich bin keine verlorene Seele«, sage ich sanft. »Ich bin nur ein neugieriger Single, der an Silvester Leute treffen will. Und du ein bald verheirateter Mann, der am anderen Ende von Frankreich sein sollte und aus einer Laune heraus hier gelandet ist. Ich lasse dich selbst die entsprechenden Schlüsse daraus ziehen.«


      »Du verurteilst mich.«


      »Da haben wir etwas gemeinsam.«


      Und da, ohne Vorwarnung, entgleisen ihm die Gesichtszüge. Unglaublich. Weg ist die Kühnheit, futsch, und macht dem Schmerz Platz. Tränen treten ihm in die Augen und laufen ihm über die Wangen. Tränen. Raphaël, die Männlichkeit in Person, mit seinen sündhaft teuren Anzügen, seiner bissigen Schlagfertigkeit und seiner überwältigenden Selbstsicherheit. Alles scheint Sprünge zu bekommen. Mit dem Unterarm bedeckt er schamhaft die Augen.


      Drinnen wird die Menge der Tanzenden zusehends größer. Elsa sieht in unsere Richtung. Ich ziehe Raphaël an die Seite, damit wir nicht mehr im Blickfeld sind. Wir stehen vor dem Fenster eines nicht erleuchteten Zimmers.


      »Alles in Ordnung?«, frage ich.


      Er schüttelt den Kopf wie ein Kind. Ich versuche, seinen Arm wegzuziehen. Er wehrt sich. Ich lasse nicht los. Er gibt schließlich nach und zeigt mir seine tränenverschleierten Augen.


      »Raph …«


      Der Kosename ist ganz von allein herausgerutscht. Ich würde ihn gern zurücknehmen können. Stattdessen greift meine Hand ganz von selbst nach seiner.


      »Du kannst dir nicht vorstellen, wie satt ich es habe«, sagt er mit belegter Stimme. »Ich halte es nicht mehr aus.«


      »Aber was denn?«


      »Dieses Leben. Ich weiß, dass du recht hast. Wegen Laëtitia, wegen allem. Ich weiß nicht mehr weiter.«


      Er gibt alles preis. Das ist keine Show. Diesmal bin ich mir sicher. Das sind echte Emotionen, die ihn überfluten, die alle Dämme einbrechen lassen. Eine Sturzwelle, die nicht aufgehalten werden kann.


      »Ich verstehe nichts«, redet er weiter.


      Er schnieft geräuschvoll.


      »Ich habe einen Weg eingeschlagen, der schon für mich vorherbestimmt war. Ich habe nichts, was ich selbst aufbauen muss. Ich muss einfach nur in die vorgefertigte Form passen, eine Rolle annehmen. Aber ich will nicht. Ich hasse das. Ich hasse sie alle.«


      »Wen, alle?«


      »Die Leute von Linker. Laëtitias Familie. Die ganze Welt. Ich durchschaue sie, ich spüre, was sie antreibt. Was sie leitet, was sie ausmacht. Perfektionismus. Geld. Wissen. Deswegen mag ich Seb auch so gern. Wirklich gern. Er genießt das Leben in vollen Zügen. Er wird umschwärmt. Er will immer nur Spaß haben. So einfach ist das. Das tut gut.«


      Ich höre seinen Worten zu, ohne mit der Wimper zu zucken. Wenn er mich sehen könnte, was würde er entdecken? Er zieht seine Hand weg und legt sie mir unters Kinn.


      »Und bei dir bleibt es dunkel. Das ist erholsam. Anders. Und irgendwie aufregend.«


      »Ich kann dich auch nicht sehen, weißt du.«


      Ich muss mehrmals blinzeln. Was mache ich da bloß? Bis hierher hast du doch nichts verlauten lassen. Nichts. Behalte es für dich.


      »Wie meinst du das?«


      »Ich …«


      »Sag schon.«


      »Du weißt nicht, wie man Stille einkehren lässt. Dabei kann man manche Dinge doch erst aussprechen, wenn es still ist.«


      »Mit dir schaffe ich es nicht, zu schweigen.«


      »Schade.«


      »Wenn ich rede, hindert mich das daran, dich zu küssen.«


      »Tatsächlich?«


      »Ja.«


      »Dann reden wir also weiter.«


      Ich will es ihm sagen.


      Ich will es unbedingt.


      Ich muss.


      »Du kannst also intuitiv spüren, was die Menschen antreibt.«


      »Ja?«


      Habe ich tatsächlich so viel getrunken? Warum sprudelt alles aus mir hervor?


      »Ich kann sehen, wie sie miteinander verbunden sind.«


      Raus ist es. Ich habe es gesagt.


      »Wie meinst du das, ›sehen‹?«


      »Ich sehe es wie eine Art Fäden.«


      Mir wird schwindelig. Mein Geheimnis. Mein kostbares Geheimnis. In den Händen meines Vorgesetzten …


      »Im Wesentlichen«, stellt er ruhig fest, »also wie ein soziales Netzwerk unter den Leuten. Eine Art Facebook in live.«


      Ich hole tief Luft. Ich muss die bestmögliche Erklärung finden.


      »Nein … nicht ganz. Ich sehe Verknüpfungen zwischen den einzelnen, keine Kreise ohne Hierarchie.«


      »Und auch die Art von Beziehung?«


      »Nein. Nur ihre Intensität.«


      Man könnte meinen, wir würden gerade über etwas vollkommen Gewöhnliches reden. Uns ganz natürlich austauschen. Das wärmt mir sofort das Herz.


      »Was lässt dich dann darauf schließen, dass Elsa mit dem einen Typen eine Affäre hat?«


      »Das Band ist sehr dick, und wenn es keine Familienverbindung ist, so wie zwischen Eltern und Kind, ist da meistens was im Busch.«


      »Glaubst du nicht, dass Männer und Frauen befreundet sein können?«


      »Wohl kaum auf der Wirtschaftshochschule, es sei denn, einer von ihnen ist schwul oder lesbisch.«


      »Da muss ich dir recht geben.«


      Erleichterung. Er lacht nicht. Ist auch nicht zu ernst. Reflexartig wische ich ihm die restlichen Tränen von den Wangen.


      »Ist schon gut«, grummelt er. »Schon vorbei.«


      »Es hat dich aber sehr mitgenommen.«


      »Machst du dich über mich lustig?«


      »Nein, auf keinen Fall.«


      Er scheint beruhigt.


      »Wann ist deine … Gabe aufgetaucht?«, frage ich.


      »Vor sechs Jahren. Und bei dir?«


      »Vor eineinhalb Jahren.«


      »Dann bin ich also erfahrener als du.« Er zieht bedeutungsvoll die Augenbrauen hoch.


      »Wer weiß?«


      Die Glastür geht auf. Sébastien steckt seinen Kopf heraus und schaut um die Ecke.


      »Ist euch nicht kalt da draußen?«


      »Geht schon«, antworten wir im Chor.


      »Kommt, es gibt Essen.«


      Wir verlassen den Balkon. Die Tische zieren jetzt Köstlichkeiten: Reissalat, Foie gras, Lachs, Jakobsmuscheln … Ein Stapel Teller und Besteck stehen bereit. Raphaël und ich bedienen uns. Er flüstert mir ins Ohr:


      »Du bist quasi Zuschauerin vom Innenleben der Leute.«


      »Nein, ihre Gefühle sehe ich nicht … Nur, ob sich zwei Menschen nahestehen oder nicht.«


      »Ein wertvolles Werkzeug für eine Personalerin.«


      »Unter dem Gesichtspunkt habe ich es noch nie betrachtet.«


      »Wofür setzt du dann deine Kraft ein?«


      »Für nichts so richtig.«


      Zumindest nicht mehr. Die Jägerin der Doppelleben hat die Waffen niedergelegt. Ansonsten hätte sie sich dazu entschlossen, sich um ihren eigenen Fall zu kümmern.


      »Du nimmst das ganz schön gelassen auf«, bemerke ich.


      »Du findest das bestimmt merkwürdig, aber ich habe es gespürt. Und ich vertraue auf meinen Instinkt.«


      »Ich kann deine Verbindungen nicht sehen, und du kannst mich nicht einordnen. Ich glaube, unsere Kräfte heben sich gegenseitig auf.«


      »Da stimme ich dir zu. Alice, das ist ein Glückstreffer.«


      »Findest du?«


      »Dass wir uns kennengelernt haben, ja. Wir müssen verstehen, woher diese Fähigkeiten kommen.«


      Dieser Satz fegt meine ganze Einsamkeit fort. Lange Zeit wollte ich einzigartig sein. Aber was ist beruhigender als Ähnlichkeit?


      »5 … 4 … 3 … 2 … 1 … Frohes Neues!«


      Umarmungen und Küsse. Ein paar der Gäste torkeln schon und reden zusammenhanglos. Mitten unter diesen Gefühlsausbrüchen sehen Raphaël und ich uns weiterhin an. Es knistert immer noch zwischen uns, und jetzt gesellt sich noch echtes Einverständnis dazu.


      2012.


      Da wären wir. Der Neuanfang. Und ich mit meinem Vorgesetzten in einer Pariser Wohnung. Ich habe das Geheimnis gelüftet, das mein Leben auf den Kopf gestellt hat. Bisher wusste davon als Einziger John.


      Vergangenheit


      12. Oktober 2010


      Absender: jonathan.masson@gmail.com


      Empfänger: alice.duval@orange.fr


      Betreff: Mach’s gut


      Datum: 12. 10. 2010


      Liebe Alice,


      entschuldige, dass ich erst jetzt von mir hören lasse, aber wie Du Dir wahrscheinlich denken kannst, war ich in einer Sackgasse gelandet und brauchte Abstand, um mir über einiges klarzuwerden.


      Wir beide kennen uns schon, seit wir sieben waren. Ich erinnere mich noch an den Tag, als wir nach Marseille gezogen sind, das hat mich sehr geprägt, aus der Bretagne in den Süden zu gehen, meine Freunde an der Schule zurückzulassen … Und da warst Du, im Garten, und hast mit Deiner Großmutter gespielt. Was für eine wunderbare Frau! Sie fehlt mir auch, weißt Du … Von dem Tag an, als sie mich für etwas zu naschen zu Euch eingeladen hat, sind Du und ich unzertrennlich gewesen. Weißt Du noch, wie wir jedes Wochenende Playmobil in Deinem Zimmer gespielt haben, auf Entdeckungstouren gegangen sind … Die Kinderspiele sind dann bald zu Erwachsenenspielen geworden. Grundschule, Mittelstufe, Oberstufe. Du hattest Deine Freunde, ich hatte meine, und trotzdem haben wir uns immer abends oder am Wochenende getroffen, um über Gott und die Welt zu reden. Ich glaube, ich bin immer in Dich verliebt gewesen. Ich kann nichts dafür, es ist einfach so. Du warst so klein, so verletzlich, als ich Dich kennengelernt habe, das Mädchen mit der überbordenden Phantasie, das so sanftmütig war, das mir lachend Katzenjunge hinhielt. Du kannst Dir nicht vorstellen, wie weh es mir tat zuzusehen, wie Dich dieser Verrückte in tausend Stücke zerbrach. Du warst erst sechzehn, Alice, und bist in die Falle eines Typen getappt, der älter war und Dich manipulierte. Du warst noch ein Kind, selbst damals habe ich es schon gespürt, habe mir gesagt, dass es nicht normal war. Wie oft wollte ich Deinen Eltern davon erzählen, selbst wenn Du mir das nie verziehen hättest? Ich wollte Dich retten, Dich aus den Klauen dieses Dreckskerls befreien.


      Aber ich habe es nicht getan, und das bereue ich jeden Tag, denn als Du eines Abends im März um Mitternacht mit dem Zug zurückgekommen bist, haben Deine Eltern mir Fragen gestellt, und ich habe Dir ein Alibi gegeben. Als ich Dich vom Bahnhof abholte, halbtot vor Sorge, hattest Du ganz rote Augen und hast den Arm vor Deine Brust gehalten. Du wolltest es mir nicht zeigen, aber ich habe den Ärmel von Deinem Mantel zurückgezogen und die blauen Flecken gesehen. Und Du hast gesagt: »Es ist nichts, er ist wütend geworden, er hat gesagt, dass ich nerve, dass ich ein kleines Mädchen bin, dass ich nichts vom Leben verstehe, dass ich nicht immer von ihm erwarten kann, dass er für mich da ist …«


      Ein paar Monate später hast Du sein Handy durchforstet, und ich glaube, dass ich Deinem Anflug von Misstrauen niemals genug danken kann. Du hast alle seine anderen Affären entdeckt, bist in die Luft gegangen, und er ist einfach vom Erdboden verschwunden – es ist zwar furchtbar, aber das war das Beste, was Dir passieren konnte. Ich wusste, dass es schrecklich werden würde. Und das war es auch. Niemand hat etwas gesehen, weil Du auch nie etwas zeigen wolltest. Eine gute Schülerin, ein nettes Mädchen. Aber ich wusste, wie sehr Du gelitten hast, ich saß in der ersten Reihe. Weißt Du noch, wie Du nicht mehr allein schlafen konntest? Du hast an mein Fenster geklopft, Dich an mich geschmiegt und stundenlang geheult. Da konnte ich Dich noch so sehr lieben, meine Zuneigung und Aufmerksamkeit verdoppeln, Du bliebst untröstlich. Weil Du jemandem Deine Unschuld gegeben hast, der Dich mit Füßen getreten hat.


      Ich habe den Kerl gesucht, weißt Du, auch wenn wir nicht mehr darüber sprachen und das Thema zu einem Tabu geworden war. Ich weiß, wo er wohnt, und manchmal hatte ich Lust, ihn so zu zerschmettern, wie er Dich zerschmettert hat, aber das ist nicht mehr meine Schlacht, und auch nicht Deine, nur noch eine düstere Episode, die man hinter sich lassen muss.


      Merveille, ich bin immer für Dich da gewesen, in jedem Augenblick Deines Lebens, vor allem in den schwierigsten. Ich war Dein Vertrauter, und Du musst wissen, dass Du bei mir immer an erster Stelle gestanden hast, an absolut erster Stelle. Genau das ist heute das Problem. Ich habe Lust, voranzukommen, mich mit jemandem niederzulassen, gemeinsam etwas aufzubauen. Ich weiß, was Du jetzt denkst: »Du bist jung, Du studierst noch«, und so weiter und so fort. Aber genau das brauche ich, nach all den Jahren, in denen meine Beziehungen gescheitert sind, weil meine Freundinnen nicht verstehen konnten, warum ich unserer Freundschaft immer den Vorrang gab, oder besser gesagt, weil sie es letztendlich zu gut verstanden.


      Nächsten Juni werden Charlotte und ich heiraten. Im April ziehen wir in die Bretagne in ein Haus am Meer. Ich glaube, dass es besser ist, wenn Du mich nicht mehr zu kontaktieren versuchst. Ich hoffe, dass Du mir nicht zu böse bist, aber glaube mir, ich habe es gedreht und gewendet: Nur so kann ich glücklich werden. Du kannst mir nicht geben, was ich will, aber ich weiß, dass Du mich genug liebst, um es zu verstehen. Dass Du Deine Angst davor, verlassen zu werden, überwinden kannst, da Du weißt, wie sehr ich diesen Abstand zwischen uns brauche.


      Es hat immer zwei von Dir gegeben. Die hübsche, stets elegante Alice, die Frau mit dem sicheren Auftreten und voller Misstrauen. Und die kleine Merveille, das offenherzige Mädchen mit dem ansteckenden Lachen. Um sie musst Du Dich kümmern. Sie ist noch ein Kind und weint jeden Abend, weil es ihr schlechtgeht, das weiß ich genau. Du kannst einen Weg finden, damit es ihr bessergeht. Da bin ich mir sicher.


      Jonathan

    

  


  
    
      


      KAPITEL 9


      Unschuld


      Gegenwart


      1. Januar 2012


      Der Alkohol zeigt zu viel Wirkung. Mir dreht sich alles. Ich verschwinde ins Bad. Ein geräumiges Zimmer, himmelblau gestrichen, mit einer riesigen Eckbadewanne. Eine Wand ist komplett verspiegelt. Auf den Regalen stehen Düfte und eine einzige Zahnbürste. Gerahmte Sprüche und Fotos, der Rausch feuchtfröh­licher Abende.


      Ich setze mich auf den Badvorleger vor der Badewanne. Ich brauche eine kurze Atempause. Vor mir tanzen die Strahlen. Meine Strahlen. Sie führen weit weg, bis auf einen, der nach nebenan verläuft, durch die Tür, bis er an der negativen Kraft zerschellt, die Raphaël umgibt. Ich weiß, dass es diese Verbindung für mich gibt, aber ich habe keine Ahnung, wie es auf seiner Seite aussieht.


      Der Türknauf dreht sich. Die Auszeit ist vorbei. Ich drücke die Spülung, einfach nur so. Als ich die Tür öffne, steht Raphaël vor mir.


      »Alles in Ordnung?«, will er wissen.


      »Ich habe zu viel getrunken.«


      »Das sehe ich … Auf jeden Fall ist es schon vier Uhr morgens, und alle sind komplett durch. Wir sollten besser gehen.«


      »Ja …«


      »Wo wohnst du?«


      »An der Place Monge.«


      »Okay, wir nehmen ein Taxi, ich bring dich nach Hause.«


      Er nimmt mich bei der Hand und zieht mich hinter sich her in das Zimmer, in dem wir unsere Sachen abgelegt haben. Sébastien liegt auf dem Bett, unter ihm eine Frau.


      »Es ist wirklich Zeit zu gehen«, bemerkt Raphaël.


      Sébastien hebt den Kopf.


      »Geht ihr, Leute?«


      »Ja.«


      »Aber keine Dummheiten, ja?«


      »Kümmer dich lieber um deinen eigenen Fall«, sage ich milde.


      Er bricht in Lachen aus, das Mädchen unter ihm ebenso. Wir schnappen unsere Mäntel und verlassen die Wohnung. Kaum sind wir auf der Straße, hebt Raphaël den Arm und hält ein Taxi an. Wir zwängen uns hinein und setzen uns dicht nebeneinander auf die mit Leder bezogene Rückbank. Ganz benebelt vom Alkohol, lehne ich den Kopf an die Scheibe und sehe zu, wie die Lichter von Paris an mir vorbeischwirren. Raphaël nimmt wieder meine Hand, aber ich reagiere nicht. Ich will nicht mehr kämpfen. Da lauert die Falle, nur ein paar Zentimeter von mir entfernt, und ich habe Lust, mich Hals über Kopf hineinzustürzen. Nicht mehr nachzudenken, nicht mehr schon im Voraus an das Leid zu denken.


      Zu leben, um zu sehen, wie es ist.


      Das Taxi hält vor meinem Gebäude.


      »Alice …«


      »Ja?«


      »Kann ich bei dir schlafen?«


      Ich sehe ihn schräg von der Seite an.


      »Ich meine … nur zum Übernachten. Ich schwöre dir, nichts wird passieren. Ich würde einfach nur gern bei dir sein.«


      Ist er aufrichtig, oder manipuliert er mich? Ganz egal.


      »Wenn du willst.«


      Eilig gibt Raphaël dem Fahrer einen Geldschein, als hätte er Angst, ich könnte meine Meinung ändern. Ungeschickt tippe ich den Türcode ein, und Raphaël drückt die schwere Tür auf. Die Wendeltreppe. Ich muss meinen Schlüssel in meiner Tasche finden.


      Was ist plötzlich mit mir los? Ich lasse jemanden in meinen Kokon.


      Ich schalte das Licht ein und hänge meinen Mantel auf.


      »Ich schlafe da oben«, erkläre ich, »du kannst das Schlafsofa ausklappen …«


      Ich schließe mich im Bad ein und stütze mich auf das Waschbecken. Atme. Mir dreht sich immer noch der Kopf. Ich putze mir die Zähne, schminke mich ab, ziehe mein Kleid aus und ein schlabberiges T-Shirt über.


      Als ich herauskomme, stehen nur noch Raphaëls Schuhe auf dem Fußboden.


      »Ich bin hier oben, Merveille.«


      Ich bin zwischen Lachen und Verärgerung hin- und hergerissen. Egal. Ich klettere die Leiter hoch und finde oben meinen Chef ausgestreckt auf meinem Bett, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, den Blick auf mein Dachfenster gerichtet.


      »Hübsche Aussicht.«


      Nachdem ich das Licht gelöscht habe, rolle ich mich mit dem Rücken zu ihm zusammen. Allein seine Gegenwart bringt etwas in mir ins Wanken. Die ganze Situation ist so unwahrscheinlich, und doch huscht mir ein Lächeln übers Gesicht.


      »Was gibt’s da zu lachen?«, will er wissen.


      Ich antworte nicht. Ganz sachte legt er seine Hand auf meine Taille. Ich bin wie elektrisiert. Er streicht mir die Haare zur Seite und legt seinen Kopf dicht an meinen Nacken. Sein Atem kitzelt auf meiner Haut. Er rückt näher an mich heran und schließt mich in seine Arme. Ein tiefes Seufzen entfährt mir. Ich atme ihn ein, seinen beruhigenden Duft.


      »Gute Nacht«, sage ich.


      »Gute Nacht.«


      Meine Augen sind weit geöffnet, und ich weiß, seine sind es auch. Der einzige Unterschied ist, dass ich die leuchtenden Fäden sehen kann, die direkt auf die Wand zulaufen. Bis auf einen unheimlich starken, der, kaum hat er begonnen, zu Asche zerfällt. Raphaël umhüllt mich und hebt meine Gabe ihm gegenüber auf. Das wird hiermit bestätigt.


      »So dicht neben dir kann ich schlecht einschlafen.«


      »Na, dann rück weiter weg.«


      »Willst du denn, dass ich wegrücke?«


      Er schiebt zwei Finger dorthin, wo meine linke Brust beginnt.


      »Dein Herz schlägt ganz schnell.«


      Ich vergrabe das Gesicht in meinem Kissen.


      »Du weißt doch genau, dass wir uns zueinander hingezogen fühlen«, redet er weiter.


      »Und da heißt es, Mädchen würden die ganze Zeit reden …«


      »Nerve ich dich?«


      »Du bist mein Boss, Raphaël. Und du bist verlobt.«


      … Sagt die, die ihm die Tür aufgemacht und ihm erlaubt hat, bei ihr zu übernachten.


      Betretenes Schweigen breitet sich wieder zwischen uns aus. Er dreht sich auf den Rücken und schaut in den Himmel. Nach einem Augenblick tue ich es ihm gleich.


      »Du bist wirklich ein seltsames Mädchen«, merkt er an. »Ziemlich widersprüchlich.«


      Ich fühle mich wie ein Kind mit lauter rosafarbenen Blutergüssen, das mit einem Mann in einem Raum eingesperrt ist, der seine Hand stets erhoben hält. Bei jeder seiner Bewegungen zucke ich zusammen aus Angst, diesmal würde der Schlag kommen. Dabei will der Mann mir vielleicht nur fürsorglich die Hand reichen, aber der Schutzreflex ist da, und zwar stärker als die Hoffnung. Das zu analysieren ist leicht: Der Schatten meines ersten schwebt immer noch über mir. Der Ausreißer, das Gespenst. Eine zerstörerische Erfahrung, die mir einen ganzen Satz Nachwirkungen hinterlassen hat: panische Angst davor, verlassen zu werden, ständiges Misstrauen.


      »Ich versuche nur, mich mit meinen Schwächen zu arrangieren«, sage ich ganz freiheraus.


      »Hast du schlechte Erfahrungen gemacht?«


      »Ein bisschen. Und du?«


      »Ich …«


      Er kramt in seinem Mantel, der über dem Geländer hängt, und holt eine Schachtel Zigaretten und ein Feuerzeug hervor.


      »Stört es dich, wenn ich rauche?«


      »Nein.«


      Das Zigarettenende glüht rot im Dunkeln. Raphaël zieht ausgiebig und stößt dann den offensichtlich lebensrettenden Rauch wieder aus.


      »Ich«, redet er in die Rauchkringel hinein, »ich war als Kind dick. Und bitte, komm mir jetzt nicht mit dem Gerede über mangelndes Selbstvertrauen und all das … Das habe ich schon hinter mir. Aber, ja, ich glaube, dass ich mich ein bisschen räche … Es ist verrückt, wenn man mitbekommt, wie die Frauen einen anders ansehen, nicht mehr gleichgültig, sondern interessiert.«


      »Kann ich mir vorstellen.«


      »Ich verstehe nicht, warum eine Frau wie du Single ist.«


      »Was ist daran schlimm?«


      »Keine Ahnung. Die Menschen haben oft das Gefühl, sie existieren nur als Paar, weißt du … Sie ertragen es nicht, allein zu sein …«


      »Ich glaube, ich brauche gerade das: allein zu sein. Nicht mit jemandem zusammenzuleben, nur um mit jemandem zusammen zu sein. Mich von der emotionalen Abhängigkeit freizumachen. Manche Leute brauchen jemanden, um sich ganz zu fühlen. Aber ich muss erst mal allein ein Ganzes bilden …«


      Er denkt nach und murmelt dann:


      »Das ist mutig.«


      »Findest du?«


      »Ja.«


      Er öffnet das Dachfenster, drückt seine Kippe aus und wirft sie hinaus.


      »Raphaël …«


      »Ja?«


      »Hast du eine Idee, woher wohl unsere Kräfte kommen?«


      »Nein, aber ich bin sicher, dass ich es herausfinde. Wenn wir unsere Erfahrungen vergleichen, sollten wir etwas finden, das Auslöser gewesen sein kann. Was hast du gerade gemacht, als deine Gabe aufgetaucht ist?«


      »Ich … habe geweint. Ich saß auf den Treppen an der Oper.«


      »Warum hast du geweint?«


      »Spielt keine Rolle.«


      »Doch, tut es!«


      Ich befeuchte mir die Lippen.


      »Meine Großmutter war gerade ins Koma gefallen, und ich hatte eine schwierige Auseinandersetzung mit meinem Ex gehabt.«


      Raphaël nickt und greift meinen Faden auf:


      »Da sehe ich schon eine Gemeinsamkeit: Meine Gabe ist ein paar Tage nachdem mein Großvater gestorben ist, aufgetaucht. Auf der Beerdigung, um genau zu sein.«


      »Wirklich?« Ich bin überrascht. »Meine Großmutter ist noch am gleichen Tag gestorben, um wie viel Uhr genau weiß ich nicht …«


      Wir verdauen beide diese Information. Ich füge hinzu:


      »Manchmal, weißt du, habe ich mir vorgestellt, dass es ein Vermächtnis von ihr wäre. Dann wieder frage ich mich, ob es nicht die, wie soll ich sagen … die Erfüllung meines größten Wunsches ist: nicht mehr das Opfer der Lügen von Männern zu sein und alles über ihre Verbindungen zu wissen. Als wäre es meinem Gehirn gelungen, etwas zu aktivieren, das meinen Wunsch erfüllt.«


      Raphaël sieht mich ernst an.


      »Interessant. Bei mir ist es in einer Kirche passiert, es wurde eine fürchterliche Musik gespielt, und der Priester hat irgendwelches banales Zeug heruntergeleiert … Als ich dann anfing, den Leuten die Hand zu schütteln, die mir ihr Beileid aussprachen, hat es mich förmlich angesprungen. Ja, das war es, mich angesprungen, dieser Ausdruck passt. Ich habe meine Tante gesehen und direkt gedacht: ›Großzügigkeit‹. Stell dir vor, bei jedem Einzelnen der Anwesenden dort. Für jeden ein greifbares Wort.«


      Ich höre ihm zu, verarbeite es. Und ich gewöhne mich an die Vorstellung, dass auch Raphaël eine außergewöhnliche Fähigkeit hat.


      Die Zweifel verfliegen. Was eben noch merkwürdig schien, wird zu einer Tatsache.


      »Der Tod unserer Großeltern«, überlege ich laut. »Das sticht am meisten hervor.«


      Er unterdrückt ein Gähnen.


      »Wir sollten schlafen, Merveille.«


      »Du hast recht.«


      Wir drehen uns wieder auf die Seite. Er legt mir die Arme um die Schultern. Eine zärtliche Unschuld liegt in dieser Geste. Nach ein paar Sekunden spüre ich allerdings etwas, das jeglichen Gedanken an Unschuld verfliegen lässt.


      Ich tue so, als ob nichts wäre. Und lächele.


      Zukunft


      6. April 2012


      Shamin Chen: Hallo! ☺


      Alice Duval: Hey! Wie geht’s?


      Shamin Chen: Sehr gut, und Dir?


      Alice Duval: Gut, gut. Habe noch jemanden angeworben.


      Shamin Chen: Gut gemacht.


      Shamin Chen: ☺


      Alice Duval: Und bei Dir, Deine Londonreise?


      Shamin Chen: Super!


      Shamin Chen: Ich hab aufgetankt und bin bereit für die Arbeit.


      Alice Duval: Sehr gut. Romain war eigentlich ganz artig, während Du weg warst, ich würde sogar sagen, dass er alles im Griff hatte.


      Shamin Chen: Ich habe in einer halben Stunde mein Wochenmeeting mit ihm.


      Alice Duval: Hast Du Dich mit Deinem Exmann getroffen?


      Shamin Chen: Nein. Darunter habe ich jetzt einen Schlussstrich gezogen. Man muss nach vorne schauen.


      Alice Duval: Da hast Du auf jeden Fall recht.


      Shamin Chen: Das gilt auch für Dich ☺


      Alice Duval: Oh, mach Dir keine Sorgen, längst vergessen.


      Shamin Chen: Das wünsche ich Dir.


      »Kaffee?«


      Sébastien sieht mich mit seinem wohlwollenden Blick an. Ich schließe das Chatfenster.


      »Ja, gute Idee.«


      Ich sperre den Zugang zu meinem Rechner und folge Sébastien. Wir gehen in die Cafeteria, wo Romain mit einer Dose Cola in der Hand steht. Wir gesellen uns zu ihm.


      »Alles gut?«, fragt er.


      »Ja«, sage ich, »und bei dir?«


      »Ich habe die Tussis satt. Ernsthaft, ihr seid einfach zu kompliziert.«


      Sébastien und ich sehen uns amüsiert an.


      »Was ist los?«, fragt Sébastien mit geduldigem Tonfall.


      »Ich habe Freitagabend eine Tussi in einer Kneipe kennengelernt …«


      »Als Erstes musst du aufhören, ›Tussi‹ zu sagen, das ist unerträglich«, ordne ich an.


      »Ja, gut, Mädchen dann, wenn dir das lieber ist. Wir haben uns nett unterhalten und alles, ich habe die Kleine nach ihrer Nummer gefragt, sie hat sie mir gegeben. Ich habe ihr vorgeschlagen, dass wir uns heute Abend treffen, sie hat gesagt, sie sei beschäftigt, dann hab ich ihr das Wochenende vorgeschlagen, sie hat gesagt, da hätte sie schon was vor, also habe ich die Woche drauf vorgeschlagen, und daraufhin hat sie nicht mehr geantwortet. Denkt ihr, ich sollte ihr noch eine Nachricht schicken?«


      Bloß nicht lachen.


      »Ich glaube, das bringt nichts«, sage ich. »Der Code ist doch, dass man abwartet, bis der andere sich meldet, wenn man einmal eine Absage bekommen hat …«


      »Was soll denn das für ein Code sein?«, fragt Romain verärgert.


      Sébastien legt die gefalteten Hände auf den Tisch und beginnt mit feierlicher Stimme eine Ansprache:


      »Mein lieber Romain, wenn es um Frauen geht, gibt es mehrere Regeln zu befolgen. Die erste: Sei geizig. Je weniger du ihnen gibst, umso mehr wollen sie von dir. Eine reine Frage des Egos. Wenn ein Typ gleichgültig tut, wollen sie ihm gefallen und verstehen nicht, warum er ihnen keinerlei Aufmerksamkeit schenkt.«


      »Das kommt aber auf den Typ an«, wende ich ein. »Bei manchen verzichtet man freiwillig auf ihre Aufmerksamkeit.«


      »Eine zweite Sache«, fährt Sébastien fort, »ist die Tarzan-Theorie. Lass eine Liane nie los, bevor du eine andere in der Hand hast. Sehr wichtig, behalte das im Kopf, so vermeidest du, dass du mit leeren Händen dastehst.«


      Ich weiß nicht, ob ich lachen oder Ohrfeigen verteilen soll.


      »Da muss ich erst mal überhaupt eine Liane in der Hand halten«, seufzt Romain.


      »Zeig nicht, dass du Hunger hast«, redet Sébastien weiter, »das ist sehr ungünstig. Die Frauen müssen den Eindruck haben, dass du glücklich bist mit dem, was du hast. Sogar noch besser, du sagst, du hättest eine Freundin. Ihr verquerer Verstand verleiht dir dann mehr Wert.«


      »Warte, wenn ich so tun soll, als wäre sie mir dermaßen egal, wie soll die Tu… äh … die Frau dann verstehen, dass sie mich interessiert?«


      »Du musst auf sie zugehen, ein Gespräch anfangen, aber nicht zu eifrig. In Maßen, immer in Maßen.«


      Romain leert seine Coladose mit einem Zug.


      »Okay, ich denke drüber nach. Gut, ich muss los, habe ein Meeting mit Shamin.«


      Er steht auf und lässt Sébastien und mich allein.


      »Er ist ein guter Kerl, fang nicht an, ihm deine billigen Verführungskünste beizubringen.«


      »Ein guter Kerl ist nicht für das weibliche Geschlecht gerüstet«, verteidigt Sébastien sich mit erhobenem Zeigefinger.


      »Schwachsinn.«


      »Aber das ist doch offensichtlich! Ihr steht auf Typen, die euch das Leben schwer machen und euch in die Enge treiben.«


      »Überhaupt nicht.«


      »Alice …«


      »Wir suchen nur nach etwas zwischen einem vollkommen unterwürfigen Mann ohne Feinsinnigkeit und einem manipulativen Arschloch. Das ist alles.«


      »Raphaël gehört der zweiten Kategorie an, und das hat dich trotzdem nicht davon abgehalten, mit ihm …«


      »Sch!«


      Ich sehe mich um. Er zuckt die Achseln.


      »Alles in Ordnung, es hat niemand was gehört …«


      »Pass ein bisschen auf.«


      »Tut mir leid. Apropos, gibt’s was Neues?«


      Ich vertiefe mich in die Betrachtung meines Kaffeebechers, um meinen Schmerz zu verbergen.


      »Nein. Nichts.«


      »Raph, der Unergründliche.«


      »Er ist jetzt seit einem Monat weg. Ich glaube nicht, dass er noch von sich hören lässt.«


      »Warte ab. Er ist so überstürzt abgehauen. Der Kerl steckt voller Überraschungen. Na gut, lass uns zurück an die Arbeit gehen.«


      Kaum sitze ich wieder an meinem Schreibtisch, blinkt ein blaues Icon in meiner Taskleiste auf.


      Romain Bretin: Sag mal, hast Du dieses Wochenende schon was vor? ☺


      Gut. Anscheinend braucht er wohl doch einen Intensivkurs bei Sébastien.


      Ich lasse meinen Blick aus dem Fenster schweifen. Der Himmel ist knallblau, ohne eine einzige Wolke. Der Frühling ist wieder da, die Tage werden länger. Das Licht hat sich wieder durchgesetzt. Und außerdem glaube ich, dass es mir gutgeht, bis auf hin und wieder einen Stich im Herzen. Endlich. Die Energie pulsiert in meinen Adern, gerät nicht so ins Stocken wie vorher. Ich konzentriere mich auf das in meinem Leben, was mir guttut, die simplen Beziehungen, mit denen ich etwas aufbauen kann. Sébastien, ruhig und mit Beschützerinstinkt. Ich bin eine Freundin, mit der er wirklich verbunden ist, keine vor­übergehende Geschichte. Und ich habe endlich all diejenigen kontaktiert, die ich in den letzten Jahren vernachlässigt habe, und habe wieder Freude an flüchtigen Momenten, an gemeinsamen Erlebnissen. Die Menschen. Sie retten mich. Nicht nur eine Person, die der Mittelpunkt meines Lebens ist, sondern die Vielzahl. Der Mangel an Zuneigung ist eine Endlosschleife, ganz egal, mit welchem Mann, die Krankheit ist dieselbe, nur der Name wechselt. Aus diesem Käfig muss man ausbrechen, die Dinge selbst in die Hand nehmen, das Leben wieder an anderen Orten erleben, die genauso aufregend sind.


      Ja, es geht mir gut. John wäre stolz auf mich.


      Wir richten unser Augenmerk immer mehr auf das, was hätte sein können, als auf das, was tatsächlich passiert ist. Wenn eine Tür sich schließt und sich scheinbar nicht mehr öffnen lässt, schweifen unsere Gedanken in das Königreich der Möglichkeiten ab. Dessen, was hätte sein können und nicht mehr sein wird.


      Genau deswegen will ich nicht mehr an Raphaël denken.


      Will ich ihn aus meinem Bewusstsein verbannen.


      Und Schritt für Schritt gelingt mir das auch.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 10


      Komplizen


      Gegenwart


      2. Januar 2012


      »In einer Viertelstunde haben wir einen Bewerber da. Kommst du mit in den Besprechungsraum, damit wir uns vorbereiten können?«


      Raphaël reicht mir einen Kaffee und untermalt die Geste mit einem kleinen Lächeln. Ich nehme den Becher, hauche ein Danke und stehe von meinem Schreibtisch auf. Er schließt die Tür hinter uns und sperrt den Lärm aus. Durch die Scheibe kann ich in das Großraumbüro sehen.


      »Geht’s dir gut?«, fragt er.


      »Ja, und dir?«


      Ich kann nicht anders, als mich irgendwie unwohl zu fühlen. Vorgestern hat er bei mir übernachtet. Als er am nächsten Morgen aufgestanden ist, hat er sein Handy angeschaltet und geflucht. Dann ist er schlecht gelaunt in aller Frühe gegangen. Ich kann mir vorstellen, wie Laëtitia getobt haben muss. Ich habe auch schon die Ängste der unbeantworteten Anrufe durchgestanden.


      Heute lässt er nichts durchblicken.


      »Wir treffen gleich Bruno Legard«, kündig er unbekümmert an.


      »Ich habe mir eben seinen Lebenslauf noch einmal angesehen, sein Profil scheint gut zu passen.«


      »Sein Profil, ja. Seine Persönlichkeit wäre noch näher zu bestimmen. Die freie Stelle verlangt enormen Einsatz und würde viele Reisen mit sich bringen … Du musst seine Verbindungen überprüfen.«


      Ich sehe ihn erstaunt an.


      »Wie bitte?«


      Er sortiert eine Mappe ein und fährt fort, ohne mich anzusehen:


      »Ja, seine Bindungen. Wie viele hat er, wie stark sind sie. Das kannst du doch sehen, oder?«


      »Du willst, dass ich meine Gabe für die Arbeit einsetze?«, flüstere ich.


      »Du kannst lauter sprechen, es kann uns niemand hören, weißt du.«


      Ich lehne mich in meinem Sessel zurück und verschränke die Arme. Alles ist wie vorher, und doch ist alles anders. Seine Offenbarungen werden also kein Tabuthema sein, kein Abend, den man lieber vergessen würde. Er kommt sofort zum Kern der Sache.


      »Das ist nicht gerade ethisches Vorgehen«, sage ich.


      »Alice, glaubst du etwa, ich lasse außer Acht, was mir auf Anhieb über einen Menschen in den Sinn kommt? Ihr innerster Antrieb hat mir immer dabei geholfen, den richtigen Kandidaten auszuwählen. Und du kannst eine zusätzliche Information einbringen. Ist dir klar, was wir gemeinsam erreichen können?«


      Die Aufregung in seiner Stimme ist für mich nicht von Bedeutung.


      »Ich weiß nicht so recht, ob …«


      »Du und ich, wir sind ein Team. Wir sitzen im gleichen Boot. Steuern in die gleiche Richtung.«


      Er will meine Kraft für berufliche Zwecke ausnutzen. Die Erinnerung daran, wie er sich an mich schmiegt, spukt mir für den Bruchteil einer Sekunde durch den Kopf, dann fange ich mich wieder.


      »Warten wir erst mal ab, bis wir diesen Bruno treffen, okay?«


      »Wie du willst.«


      Die schlimmste Entscheidung ist, keine Entscheidung zu treffen. Bei Raphaël lässt meine Entschlusskraft nach. Ich habe keine Ahnung, was ich machen soll, er entwaffnet mich. Obwohl ich auf der intellektuellen Ebene sehr wohl begreife, dass was sich hier zusammenbraut eine Katastrophe ist. Dass es nicht in Ordnung ist. Er ist mein Chef, er ist mit der Tochter des Geschäftsführers verlobt, wir teilen ein Geheimnis, er hat bei mir übernachtet. Viel zu viel Annäherung. Keinerlei Distanz mehr.


      Das muss auf der Stelle aufhören.


      Aber ich kann nicht.


      Er weiß alles.


      Und will ich das überhaupt, dem Ganzen ein Ende bereiten? Es ist so lange her, dass ich ohne jegliches Sicherheitsnetz am Abgrund stand. Ich riskiere einen Blick hinunter und frage mich, ob ich wohl falle. Und mich verliebe.


      »Ah, ich glaube, das ist er.« Raphaël hat den Blick gehoben.


      Sonia öffnet die Tür.


      »Guten Tag«, ruft sie fröhlich. »Monsieur Legard ist da.«


      »Schick ihn herein.«


      Ein um die vierzig Jahre alter Mann setzt sich uns gegenüber. Sein Haar hat sich schon ziemlich gelichtet, und er hat leichte Schlupflider. Ich überlasse Raphaël die Führung und mache mir ein paar Notizen. Legard hat nur drei sichtbare starke Verbindungsfäden, und einen ganz dünnen. Vielleicht zu jemandem hier in der Nähe, den er flüchtig kennt.


      »Wären Sie bereit zu reisen?«


      »Ja, natürlich.«


      »Die betreffende Stelle erfordert eine hohe Verfügbarkeit.«


      Bruno Legard wirkt ziemlich entspannt, er redet sicher, hat einen offenen Blick. Das Gespräch ist vorbei, und er verlässt den Raum. Raphaël dreht sich sofort zu mir um.


      »Und, was hältst du von ihm?«


      »Er scheint zu passen, er hat auf jeden Fall genug Erfahrung.«


      »Wissen. Das ist sein Antrieb.«


      »Und?«


      »Das ist eine gute Sache. Man stellt besser Leute an, die mehr dem Mentalen zugewandt sind als dem Emotionalen. So kann man eine ganze Reihe unvorhergesehener Reaktionen verhindern und damit auch Ärger. Wie sieht es mit seinen Verbindungen aus?«


      Ich bleibe stumm und tue so, als würde ich meine Notizen durchgehen.


      »Alice«, beharrt er.


      »Wie soll uns das helfen?«


      »Wir müssen die richtigen Personalentscheidungen treffen, das macht den guten Ruf des Büros aus. Und dafür müssen wir all unsere Fähigkeiten einsetzen!«


      Ich habe ihm mein Geheimnis offenbart, und nun gibt es kein Zurück mehr. Die Falle ist schon zugeschnappt. Ich muss mich entscheiden. Auf Abstand zu ihm gehen oder voll und ganz zu seiner Komplizin werden.


      »Drei starke Verbindungen, aber das heißt noch nicht viel. Je nach Entfernung sind sie sichtbarer. Ich kann nur bestätigen, dass diese drei Menschen wichtig genug in seinem Leben sind, dass die Fäden dick bleiben, egal wo und wie weit weg sie sich befinden.«


      »Und sind drei Fäden im Allgemeinen viel?«


      »Da er aus Nantes kommt, kann man davon ausgehen, dass seine Verwandten sich dort befinden, also ist es relativ durchschnittlich.«


      Raphaël nickt nachdenklich.


      »Ich frage mich, wie viele Verbindungen ich selbst wohl habe.«


      »Das kann ich dir nicht sagen.«


      Wir lächeln uns schief an.


      »Lass uns bei diesem Job noch den Bewerber von morgen abwarten«, redet er weiter. »Er hat zwar mehr Erfahrung als Bruno Legard, aber möglicherweise ist er als Person nicht so interessant. Grenade ist ein großer Kunde. Da dürfen wir nicht danebenhauen. Was machst du denn heute Mittag?«


      »Ich habe noch keine Pläne, wieso?«


      »Was hältst du von Crêpes?«


      »Gute Idee, lass uns auch Sébastien fragen.«


      Dann muss ich nicht mit Raphaël allein sein.


      »Ich würde lieber mit dir allein gehen.«


      Das war wohl nichts. Was mich vor ein paar Tagen noch gefreut hätte, weckt jetzt eine diffuse Angst in mir.


      Wir wünschen den Kollegen guten Appetit. Als wir zu zweit das Büro verlassen, ertappe ich Shamin dabei, wie sie uns besonders eindringlich beobachtet.


      Wir gehen ins Restaurant mit der grellen Tapete. Ich vertiefe mich in die Karte, aber Raphaël klappt sie wieder zu.


      »Sei nicht so gestresst.«


      »Entschuldige, dass ich die Situation ein kleines bisschen verstörend finde.«


      »Komm schon«, seufzt er, »ich habe nur bei dir übernachtet, alles halb so schlimm. Wir haben uns nicht mal geküsst.«


      Ich lese weiter und tue, als ob nichts wäre.


      »Auch wenn ich nichts dagegen gehabt hätte«, fügt er mit einem Augenzwinkern hinzu.


      Ich verpasse ihm mit der Karte eins über den Schädel.


      »Au!«


      Wir benehmen uns wie im Kindergarten. Ist die Grenze zur Intimität einmal überschritten, kann man sie anscheinend nicht wieder nachziehen. In genau diesem Moment kommt die Bedienung. Wir bestellen. Dann beugt sich Raphaël zu mir vor und flüstert mir zu:


      »Also, ich habe viel nachgedacht. Ich finde, wir sollten Nachforschungen über meinen Großvater und deine Großmutter anstellen. Wie du sagtest, das ist die auffälligste Gemeinsamkeit beim Auftreten unserer Kräfte. Der Tod der beiden.«


      »Die Theorie einer Art Erbe?«


      »Wer weiß? Eins können wir nicht verleugnen: Die Kräfte sind in dem Moment aufgetaucht, als die beiden von uns gegangen sind. Bei dir am selben Tag, bei mir ein paar Tage später.«


      Ist es möglich, dass meine Großmutter dieselbe Gabe hatte? Wenn ich so darüber nachdenke, war sie schon sehr visuell. Der Klang ihrer Stimme hallt noch nach, ich sehe sie wieder vor mir, verletzlich, von Alzheimer heimgesucht, und doch erinnerte sie sich noch an meine Geburt.


      Deine Augen waren so blau … Und du warst so klein, so winzig.


      Raphaël hat auch helle Augen. Aber hat die Augenfarbe etwas mit dem zu tun, was uns widerfahren ist? Seine Gabe hat nichts mit der Sehkraft zu tun, sondern mit Intuition.


      »Ich weiß nicht genau, wo wir anfangen sollen«, fügt er hinzu. »Die Sachen meines Großvaters wurden aufgeteilt.«


      »Ich habe die Schlüssel zum Haus meiner Großmutter, da ist noch alles so wie vorher.«


      »Und wo ist dieses Haus?«


      »In Marseille.«


      Er verzieht das Gesicht.


      »Das ist ein bisschen weit.«


      »Das ist es.«


      Er holt sein Handy hervor und sieht besorgt in seinem Kalender nach.


      »Dieses Wochenende fährt Laëtitia nach London, um ihre Tante zu besuchen. Ich habe ihr gesagt, dass ich vielleicht mitkomme, aber ich kann immer noch absagen.«


      Ich sehe ihn erstaunt an.


      »Du willst nach Marseille fahren? Tatsächlich?«


      Seine Stimme wird strenger:


      »Wollen wir jetzt Antworten auf unsere Fragen oder nicht?«


      Zukunft


      9. April 2012


      +1


      Ich muss lachen, als ich Sébastiens SMS lese. Seit einem Monat bin ich in dem Verteiler, über den er jedes Mal eine Nachricht sendet, wenn er mit einer neuen Frau geschlafen hat. Sein sogenanntes »Flachlege-Register«. Er ist jetzt also bei siebenundvierzig angelangt. Jedes Mal stelle ich mir vor, wie er sich liebestoll grinsend auf der Toilette verkriecht, um dieses galante »+1« an seine Kontaktliste zu schicken.


      Ich verstaue mein Handy und versuche, mich wieder zu konzentrieren.


      Ich sollte kündigen. Das wäre schließlich so leicht. Einfach nur einen Brief abgeben, und ich würde von null anfangen. Ich würde mich von Linker und von den letzten köstlich schmerzlichen Erinnerungen loseisen. Ich zögere. Raphaël hat die Firma erst vor einem Monat verlassen. Wäre das nicht verdächtig, wenn ich es ihm direkt im Anschluss gleichtue? Aber selbst wenn, spielt das eine Rolle? Ich bin nicht die Hüterin seiner Fehler. Es ist verrückt. Obwohl er weit weg ist, fühle ich mich noch wie seine Komplizin. Dabei schulde ich ihm nichts.


      Mir gegenüber telefoniert Cassandra ohne Unterlass in fließendem Englisch. Zurück aus der Elternzeit und mit der wilden Energie einer Frau, die ihr Revier zurückerobern und daran erinnern will, dass ihre Abwesenheit nur vorübergehend war. Auf ihrem Schreibtisch steht ein Foto ihrer Tochter im Tragekorb. Sie ist eine anspruchsvolle und gewissenhafte Person, mit der zu arbeiten viel Spaß macht. Zwölf dicke Fäden schimmern vor ihrem Solarplexus. Sie ist nicht nur fleißig, sondern versteht es auch, Beziehungen aufrechtzuerhalten. Bewundernswert.


      Der Tag verläuft in guter Stimmung. Vertraute Momente mit Shamin und Romain, produktive Besprechungen. Ich trete unter strahlendem Sonnenschein aus dem Gebäude. Eine Welle des Wohlgefühls überkommt mich.


      Alles wird gut.


      Nein, alles ist gut.


      Ich treffe Sébastien beim Inder, wo wir zum ersten Mal zu dritt hingegangen sind. Jetzt ist das Restaurant der Schlupfwinkel für uns zwei. Wir treffen uns oft montagabends dort. Jedes Mal schwebt Raphaëls Geist zwischen uns, das lässt sich nicht abstreiten.


      Als ich ankomme, hat Sébastien schon Naanbrot mit Käse bestellt.


      »Ich dachte mir, dass du Hunger hast«, sagt er.


      »Perfekt!«


      Hungrig zerreißen wir das Brot und tunken es in die grünen, roten und gelben Soßen.


      »Deiner Nachricht von vorhin nach zu urteilen hast du deinen freien Tag ja schön ausgekostet …«


      »Die Liebe, Alice, die Liebe …«


      »War es die Deutsche, von der du erzählt hast?«


      »Ja. Sie ist abgereist. Sie war Erasmusstudentin, weißt du.«


      »Du treibst also auch unter den Studentinnen dein Unwesen …«


      »Ich war verliebt, ich kann nichts dafür.«


      Ich muss lachen.


      »Du? Verliebt? Seb, also bitte.«


      »Okay, nicht so wie Raphaël in dich verliebt war.«


      »Dafür würde ich nicht die Hand ins Feuer legen.«


      »Verliebt, na gut, das kann man nicht wissen. Aber dass er auf dich stand, war nicht zu leugnen!«


      »Liebe und Verlangen sind zwei vollkommen unterschiedliche Angelegenheiten. Ich bin sicher, dass du eine Menge Probleme lösen könntest, wenn du lernen würdest, dazwischen zu unterscheiden.«


      Er nickt schuldbewusst.


      »Jedenfalls«, fügt er hinzu, »mochte ich sie wirklich gern.«


      »Aber es gibt jede Woche eine neue.«


      »Weil ich so kontaktfreudig bin!«


      »Wenn du das sagst …«


      Er streicht mir mit dem Daumen über den Mundwinkel.


      »Alice, deine Essmanieren sind unmöglich.«


      »Ich hatte solchen Hunger …«


      Er sieht mich zärtlich an. Das Band zwischen uns ist sehr dick geworden. Das hätte ich bei Sébastien und mir nie erwartet. Da schau mal einer an …


      »Weißt du, Alice«, sagt er ernst, »ich mag unsere kleinen Rituale.«


      Er kann nicht sehen, was uns verbindet, aber er spürt, dass wir uns immer näher sind.


      »Du hast recht damit, dass es immer jemand Neues gibt. So ist es eben, so funktioniere ich. Immer wenn ich alles satthabe, fange ich wieder von vorne an. Aber mitten zwischen diesen ganzen sich ablösenden Menschen bewegst du dich nicht vom Fleck. Du bist ein Fixpunkt. Das ist mir wirklich wichtig.«


      Er nimmt das Stück Naan, das ich ihm hinhalte.


      »Mit Männern wie dir, Seb, ist man besser befreundet, als dass man ihre Geliebte wird. Man hat all die Vorteile einer Beziehung, allerdings ohne die Unannehmlichkeiten.«


      »Dafür aber keinen Sex!«, wirft er ein.


      »Das stimmt, aber durch Sex entsteht noch eine andere Bindung. Zumindest ist das bei mir so.«


      Wir reden bis Mitternacht und gehen dann Arm in Arm zur Metro. Unsere Wege trennen sich, und ich stehe allein in der Bahn, umgeben von Glühfäden. Ich schlage Der Schatten des Windes von Carlos Ruiz Zafón auf. Das Buch hat Eselsohren, ich habe es in meiner Handtasche auch schlecht behandelt. Je mehr ich lese, umso mehr legen sich die Worte auf mich und beruhigen mich.


      Die Uhr meiner Seele ist auf einem Bahnsteig stehengeblieben, als ich sechzehn war. Seitdem gab es immer eine Art Funktionsstörung. Für diejenige, die ich damals war, war das Verlassenwerden zu hart, die Einsamkeit zu schwer. Auch wenn ich ein Bild von mir als erfolgreicher Person vermittelt habe, habe ich immer gehört, wie ich zu Bruch ging. Die kleinen Stücke, die zu Boden fallen und nicht mehr ihren Platz finden. Ich habe mit der Angst gelebt, noch ein wenig mehr zerbrochen zu werden, so dass ich nicht einmal mehr gehen kann.


      Es passiert mir auch heute noch, dass mich schwierige Erinnerungen heimsuchen, aber das lähmt mich nicht mehr. Nach und nach verfliegt die Angst, dass jemand verschwindet. Der Durst nach dem anderen versiegt. Endlich kann ich so etwas wie Gelassenheit unter den Fingerspitzen spüren.


      Als ich in meiner Wohnung ankomme, lege ich mein Buch auf den Tisch. Ich checke meine E-Mails.


      Absender: jonathan.masson@gmail.com


      Empfänger: alice.duval@orange.fr


      Betreff: Lebenszeichen


      Datum: 09. 04. 2012


      Liebe Alice,


      jetzt ist es schon lange her, dass ich nichts mehr von mir hören lassen habe. Ich hoffe, es geht Dir gut.


      John


      Wie gebannt starre ich auf diese Zeilen. Ich muss nicht weinen. Ich freue mich einfach nur wahnsinnig.


      Du hattest recht, John. Natürlich hattest du recht. Ich musste mir die Zeit nehmen und mich um das Kind kümmern, das du kanntest. Ich habe es noch nicht ganz geschafft, aber ich habe das Gefühl, endlich auf dem richtigen Weg zu sein. Dem Weg aus der Dunkelheit.


      Vor einiger Zeit hätte ich Laëtitia noch ein Foto geschickt, hätte ihr die ganze Wahrheit über ihr unechtes Leben geliefert. Doch ich habe es nicht getan. Laura ist tot, ich habe sie letztes Jahr beerdigt. Eine Frage bleibt noch unbeantwortet. Habe ich den Frauen geholfen? Die Lösung, die ich selbst wollte, war für die anderen vielleicht nichts als eine unüberwindbare Apokalypse.


      Es lässt mir keine Ruhe. Ich logge mich aus meinem Account aus und gebe Lauras E-Mail-Adresse und ihr Passwort ein. Ich habe die Antworten nie geöffnet, weil ich fand, dass ich dafür nicht mehr zuständig war.


      Hundertdrei ungelesene Nachrichten. Also dann. Die gelben Umschläge verspotten mich. Spamnachrichten mischen sich unter die Frauennamen, die mir so bekannt sind. Sandra. Ludivine. Maude. Anna. Diejenigen, denen ich einen Brief geschickt habe, hatten nicht die Möglichkeit zu antworten.


      Eine nach der anderen öffne ich die Mails.


      Absender: sandra.thierry@orange.fr


      Empfänger: laura.vertium@hotmail.fr


      Betreff: Re: Die Wahrheit


      Datum: 20. 07. 2010


      Du hältst mich wohl wirklich für bescheuert, Céline. Armes Ding. Hast Du nichts Besseres zu tun, als so eine verquere Aktion abzuziehen? Cyril hat es Dir schon gesagt: Es ist vorbei! Er hat mich gewarnt, dass seine verrückte Ex alles versuchen würde, um uns auseinanderzubringen. Es wird nicht funktionieren. Besorg Dir ein Leben, oder ich erstatte Anzeige wegen Belästigung!


      Absender: ludi.patret@gmail.com


      Empfänger: laura.vertium@hotmail.fr


      Betreff: Re: Die Wahrheit


      Datum: 12. 08. 2010


      Hallo, wer auch immer Du bist,


      ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Als ich den Anhang Deiner Mail geöffnet habe, war ich ein paar Stunden lang am Boden zerstört, habe versucht zu verstehen, habe Dich gehasst … Ich habe das Datum gesehen, wann das Bild aufgenommen wurde: am Wochenende, als ich Junggesellinnenabschied gefeiert habe. Wirklich ganz entzückend … Wie konnte ich nur so dumm sein! Natürlich hatte ich Zweifel, aber ich habe mich an dem festgehalten, was Antoine sagte, dass er mich einmal betrogen hat, das ja, aber dass es ein Ausrutscher war, dass er an dem Abend betrunken war, nicht ganz er selbst … Als wäre Alkohol eine Entschuldigung für alles, oder wie? Und dabei sollen wir in einem Monat heiraten!


      Jetzt habe ich einen Beweis. Es tut weh, ja, höllisch weh, aber zumindest weiß ich, dass sich meine Intuition bestätigt hat, endlich habe ich etwas, womit ich ihm die Wahrheit ins Gesicht schleudern kann, damit er Verantwortung für sein Handeln übernimmt. Tief in mir habe ich immer geahnt, dass der erste Betrug, den ich entdeckt habe, kein »Einzelfall« gewesen ist, aber ich wollte unbedingt an seinen guten Willen glauben, das war so viel einfacher: Es war genau, was ich hören wollte, die Realität, die ich wollte. Nur dass es alles eine einzige große Lüge ist, ich halte es nicht aus, und ich glaube, dass ich das RECHT dazu habe, es nicht auszuhalten, verstehst Du, was ich meine?


      Ich weiß nicht, warum Du das getan hast, aber ich danke Dir dafür. Wenn Du Dir die Mühe machen und es mir erklären willst, bin ich bereit, es zu hören.


      Ludivine


      Absender: ludi.patret@gmail.com


      Empfänger: laura.vertium@hotmail.fr


      Betreff: Re: Die Wahrheit


      Datum: 13. 08. 2010


      Hallo,


      hier ist noch mal Ludivine.


      Du hast mir nicht geantwortet, aber ich möchte wirklich, dass Du mir alles erklärst. Ich habe mich gestern von Antoine getrennt, ich habe ihm natürlich das Foto gezeigt, er hat es geleugnet und ganze Lügengeschichten erfunden, ich habe ihn noch nie so in Panik erlebt. Ich bin erleichtert, aber ich muss mit Dir reden, ich brauche Erklärungen zu dem, was vorgefallen ist! Seit wann kennst Du ihn? Ist es eine lange Beziehung gewesen? Ich bitte Dich, er wird mir niemals die Wahrheit sagen, ich muss es verstehen, damit ich es hinter mir lassen kann …


      Ludivine


      Absender: ludi.patret@gmail.com


      Empfänger: laura.vertium@hotmail.fr


      Betreff: Re: Die Wahrheit


      Datum: 15. 08. 2010


      Ich bitte Dich, Du kannst mir nicht einfach so diese Mail schicken und Dich dann weigern, es mir zu erklären! Antworte mir, ich brauche das wirklich! Ich bin Dir auch nicht böse, das verspreche ich. Ich bin Dir dankbar dafür, dass Du den Mut hattest, nicht bei dem Betrugsspiel mitzuspielen, wie es andere Frauen mit Sicherheit gemacht hätten. Ich bin sicher, dass Du es auch für mich getan hast. Antworte mir!


      Ludivine


      Absender: jolie_maude75@yahoo.fr


      Empfänger: laura.vertium@hotmail.fr


      Betreff: Re: Die Wahrheit


      Datum: 30. 10. 2010


      Hallo,


      danke für Deine Mail, das war nett, aber, wie soll ich sagen … Alex und ich sind in einer offenen Beziehung, weißt Du, ich weiß also, dass er vorgestern eine andere flachgelegt hat, er hat mir alles erzählt (im Detail). Schade, dass Du Dich so daran festklammerst, und dann auch noch so etwas verschickst! Ich würde Alex nie dafür verlassen, dass er sich woanders umgesehen hat, und andersherum auch nicht. Man muss das Leben genießen. Sex und Liebe sind zwei unterschiedliche Dinge! Du solltest Dich ein bisschen locker machen, verstehst Du?


      Unsere Tür steht jedenfalls offen …


      Maude


      Absender: anna.agnesis@gmail.com


      Empfänger: laura.vertium@hotmail.fr


      Betreff: Re: Die Wahrheit


      Datum: 02. 12. 2010


      ???!!! Was soll dieser Scheiß???!!! Wer bist Du???!


      Ich pflücke diesen Strauß unterschiedlicher Reaktionen. Beleidigungen, Ausflüchte, Dank, Spott, auch Gelassenheit … Für Sandra war ich eine manipulative Exfreundin, die ihrer Beziehung schaden will. Ludivines Leben dagegen wurde durch meine Offenbarung verändert, hat Ludivine daran gehindert, das zu tun, was sie im Nachhinein als unverzeihlichen Fehler gewertet hätte. Sie war damals völlig am Ende, suchte Hilfe. Aber diese Hilfe habe ich ihr niemals angeboten.


      Ich schließe das Fenster mit all diesen missachteten E-Mails. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. In manchen Fällen war meine Vorgehensweise nützlich, in anderen nicht. Es gab unter den Männern offensichtlich eine ganze Reihe von Lügnern, aber auch solche, die in einer offenen Beziehung waren. Ich muss lächeln: eigentlich eine schöne Überraschung. Und in diesem Fall keine Lüge. Unter den ganzen Nachrichten entdecke ich auch die Frauen, die die Schattenseite ihrer besseren Hälfte nicht akzeptieren wollten und unter keinen Umständen ihre Beziehung beenden würden – auch wenn sie sich dafür alle möglichen Ausreden ausdenken mussten. Das ist ihre Wahl, ihre Entscheidung. Und vielleicht auch ihre Art, glücklich zu sein.


      Wie heftige Bumerangs schleudern mir diese ganzen E-Mails mein vergangenes Handeln entgegen. Seitdem ich die Verbindungen sehen kann, habe ich nichts getan, als sie zwischen Paaren zu zerreißen. Ich habe mich nur auf meinen eigenen Schmerz, auf meinen Rachedurst konzentriert. Habe ich mich abgekapselt, bin nur noch flüchtige Beziehungen eingegangen.


      Vielleicht ist es Zeit für etwas Neues.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 11


      Staub


      Gegenwart


      6. Januar 2012


      »Um 17.42 Uhr gibt es einen Zug. Der ist doch nicht schlecht. Wir gehen etwas früher, der Gare de Lyon ist ja nicht weit.«


      Raphaël sieht über meine Schulter auf meinen Bildschirm. Seine Hand streift meine. Wir befinden uns mitten im Büro, aber er scheint sich nicht um die Blicke der anderen zu kümmern.


      »Ja, den können wir nehmen«, sage ich leise.


      Ich klicke auf »buchen«. Fertig. Wir haben unsere Zugtickets nach Marseille. Nachher fahren wir los, übers Wochenende. Mein Chef geht wieder an seinen Platz. Shamin folgt ihm mit dem Blick und sieht dann mich eindringlich an. Auch wenn sie Kopfhörer aufhat, bin ich sicher, dass ihr keine Silbe unseres Gesprächs entgangen ist. Sie ahnt etwas. Zugegeben, Raphaël hat auch keinerlei Diskretion an den Tag gelegt. Anstatt dass er mir eine Chatnachricht schickt, hat er sich neben mich gestellt und laut gesprochen.


      Im Grunde genommen glaube ich, dass es mir egal ist, auch wenn die ganze Situation mir zwischendurch zusetzt. Das ergibt keinen Sinn, es ist gefährlich, ja. Ich bin zur Komplizin seiner Lügen geworden. Das geht komplett gegen meine Überzeugungen, aber ich habe letztendlich losgelassen.


      Ich falle.


      Der Fahrstuhl geht auf, und Monsieur Reuilly, der Geschäftsführer, tritt heraus. Ich sehe ihn zum ersten Mal. Er ist anscheinend in letzter Zeit viel unterwegs gewesen. Mittelgroß, weiße Haare, angenehmes, offenes Gesicht. Eine Menge Fäden tanzen um ihn herum. Er begrüßt alle und bleibt vor Raphaël stehen. Sie geben sich die Hand. Die Spannung ist spürbar.


      »Du kommst also nicht mit nach London?«


      Raphaël steht sehr aufrecht, das Kinn erhoben.


      »Nein, leider, ich kann hier nicht weg.«


      Was für eine schamlose Lüge vor allen Mitarbeitern. Sie haben doch mit Sicherheit gesehen, wie wir die Tickets gekauft haben. Das nimmt noch eine böse Wendung. Verlegen versuche ich mich auf die E-Mail zu konzentrieren, die ich gerade schreibe.


      »Wie du meinst. Wie dem auch sei, es scheint mir wichtig, dass wir beide uns mal unterhalten.«


      Er legt Raphaël eine Hand auf die Schulter. Der erschauert nicht, aber ich sehe an seinen gekräuselten Lippen, dass diese einfache Berührung ihn ärgert.


      »Schönen Abend«, ruft Monsieur Reuilly im Hinausgehen.


      »Schönen Abend«, antwortet mein Chef trocken.


      Die Schritte des Geschäftsführers verklingen. Ich atme wieder tief durch. Er hat mir keinerlei Aufmerksamkeit geschenkt. Umso besser.


      Die Stunden vergehen. Zeit, sich auf den Weg zu machen. Anscheinend hat der Besuch des Schwiegervaters Raphaël beruhigt, denn er schreibt mir eine Nachricht:


      Raphaël Noiral: Sollen wir?


      Alice Duval: Ist es nicht ein bisschen riskant, wenn wir zusammen gehen?


      Raphaël Noiral: Ist doch egal. Los!


      Wir rufen Shamin, Romain und Sébastien ein heiteres »Tschüs« zu und entfliehen dem Büro. Die stickige Pariser Luft kommt uns plötzlich wie ein herrlicher Stoß Sauerstoff vor. Wir nehmen die Metro zum Gare de Lyon, rennen, warten vor einem Ticketautomaten, entwerten unsere Fahrkarten. Als wir uns gerade auf unsere Plätze setzen, klingelt Raphaëls Telefon. Auf seinem Display taucht eine lächelnde Laëtitia im Badeanzug auf. Er nimmt ab.


      »Ja, hallo? Ja … Was? Okay. Nein, nein, ich bin gerade auf dem Weg nach Hause. Ja. Ah, das ist gut. Telefonieren wir heute Abend wieder? Ja. Ich liebe dich auch. Kuss.«


      Ich drehe mich zum Fenster und sehe zu, wie die Leute in Eile ihre Koffer über den Bahnsteig ziehen. Die Gesprächsfetzen des Telefonats geben mir ein ungutes Gefühl, und ich merke, wie mich Traurigkeit überkommt. Die ganze Situation ist dermaßen heikel, das habe ich schon vor langer Zeit begriffen, und trotzdem tut mir dieses Zurückholen in die Wirklichkeit weh.


      »Ich habe ein Geschenk für dich.«


      Er reicht mir ein dickes Buch. Der Schatten des Windes von Carlos Ruiz Zafón.


      »Warum?«, frage ich abwehrend.


      »Ich musste dabei an dich denken.«


      »Aha.«


      »Du liest doch gerne, oder?«


      »Wie viele andere auch …«


      »Glaub mir, es ist für dich.«


      Ich nehme das Geschenk an, blättere kurz darin und stecke es dann in meine Tasche.


      »Da ist ja jemand sehr dankbar!«, brummt er.


      »Danke«, sage ich und tue wie ein kleines braves Mädchen.


      Eine männliche Stimme ertönt:


      »Der Zug Nummer 7854 nach Marseille fährt jetzt ab. Bitte Vorsicht an den Türen. Vorsicht bei der Abfahrt des Zuges.«


      Da sind wir also. Auf dem Weg in den Süden, in meine Kindheit. Raphaël und ich. Es ist, als hätte sich der Wahnsinn wie Samenkörner in meinem Leben verstreut. Ich lasse sie austreiben, gieße sie sogar. Euphorie und Befürchtung vermischen sich. Ich schließe die Augen und lasse mich von den Bewegungen des Zugs wiegen. Ich versuche zu schlafen, doch vergeblich. Alle meine Sinne sind geschärft, in Alarmbereitschaft. In Landschaftsbetrachtungen kann ich mich auch nicht verlieren, die Nacht hat schon alles verschlungen.


      »Sag mal«, fragt Raphaël auf einmal, »könntest du bei Gelegenheit mal die Verbindungen zwischen den Angestellten bei Linker und dem Geschäftsführer unter die Lupe nehmen?«


      »Wieso?«


      »Nur so …«


      Ich zögere und spreche dann das Thema an:


      »Zwischen euch gibt es ziemlich viele Spannungen, oder?«


      »Ja. Habe ich dir ja schon gesagt. Ich bin das Anhängsel, der Fuchs im Hühnerstall.«


      »Hübsches Bild. Ein Raubtier.«


      »Als das sieht er mich.«


      Vielleicht weil du das tief drinnen mit den Frauen auch bist.


      »Schon komisch«, sage ich, »ich habe mir Laëtitia ganz anders vorgestellt.«


      »Wie meinst du das?« In seiner Stimme schwingt ein Hauch von Aggressivität mit.


      »Ich weiß nicht … Sie wirkt jünger als du, finde ich. Einfach.«


      Einfach, um nicht zu sagen gewöhnlich.


      »Und?«


      »Was ist ihr Wort?«


      Raphaëls Blick verliert sich in der Ferne.


      »Einwilligung«, sagt er.


      Einwilligung. Natürlich, man muss bereit sein, Abstriche zu machen, wenn man so einen Mann heiratet und nicht in Paranoia versinken will. Seine Charmeurseite täuscht niemanden. Ich nehme das Gespräch nicht wieder auf und tue so, als würde ich schlafen. Raphaël tut es mir gleich.


      Die Stunden vergehen in einem von umherschwebenden Gedanken erfüllten Schweigen. Schließlich steigen wir etwas schläfrig aus. Wieder setze ich den Fuß auf diesen verdammten Bahnsteig, aber jetzt ist alles anders.


      »Das Haus meiner Oma ist zwanzig Minuten zu Fuß. Hast du Lust zu laufen?«


      »Klar.«


      Ohne dass ich irgendetwas frage, nimmt er mir die schwere Tasche von den Schultern. Die Nacht schmeckt nach Salz. Wie hat mir das gefehlt.


      »Sag mal, ich habe dich nie gefragt, gefällt dir deine Arbeit?«


      Wie ein Boxhieb versetzt mich seine Frage zurück auf die Arbeit, in dieses Gebäude mit dem grellen Neonlicht.


      »Es geht …«


      »Seitdem du da bist, gibt es einen neuen Reiz: die Gefahr.«


      »Gefahr«, wiederhole ich. »Gefahr für dich.«


      »Das stimmt. Ich setze eine Menge aufs Spiel, indem ich einfach so mit dir wegfahre.«


      Wir kommen schließlich am Haus meiner Kindheit an. Ich hole den Schlüssel aus der Tasche, schließe auf. Die Möbel nichts als Umrisse. Ich schalte den Strom ein, und alles wird erleuchtet. Es ist so merkwürdig, Raphaël hier zu sehen. Als wäre er ein Abziehbild auf der greifbaren Wirklichkeit, eine unerwartete, seltsame Präsenz.


      Wir gehen ins Wohnzimmer. Der Mahagoniholztisch ist von einer feinen Staubschicht bedeckt. Ich ziehe die Planen von den Sesseln.


      »Dein Zimmer ist rechts«, sage ich, »wenn du deine Sachen ablegen willst.«


      »Und deins?«


      »Das musst du nicht wissen«, sage ich belustigt.


      Ich lasse ihn allein und springe kurz unter die Dusche, um die Verspannungen von der Reise fortzujagen. Als ich zurückkehre, hält er ein gerahmtes Foto hoch.


      »Wie niedlich du warst!«, ruft er.


      Ich beuge mich über das Bild. John und ich, wie wir am Strand inmitten unserer Spielzeuge über das ganze Gesicht strahlen.


      »Dein Bruder?«, will er wissen.


      »Nein. Mein Freund von früher.«


      »Der dich Merveille genannt hat?«


      »Genau. Was für ein Gedächtnis!«


      Er stellt das Bild zurück auf das Regal. In der Küche finde ich eine Packung Nudeln. Wir essen am Tischchen neben der Fenstertür, die auf die Terrasse führt. Ein paar Sekunden lang verschwindet Raphaëls Gesicht, und ich sehe meine Großmutter vor mir.


      »Wir können mit ihrem Zimmer anfangen«, schlägt er vor.


      »Der Gedanke, dass ich in ihren persönlichen Dingen herumkrame, fühlt sich merkwürdig an … Letztendlich weiß man doch nichts über das Leben seiner Verwandten.«


      »Hast du Angst vor dem, was du vielleicht findest?«


      »Ein bisschen.«


      »Nehmen wir mal an, wir hätten unsere Gabe tatsächlich von der Generation vor unseren Eltern geerbt. Das würde bedeuten, dass deine Großmutter die gleichen Leuchtfäden sehen konnte. Wenn sie damit gelebt hat, muss sie zwangsläufig eine Spur davon hinterlassen haben, einen Hinweis, irgendwo ein Wort darüber verloren haben. Vielleicht ist sie der Sache im Laufe der Zeit auf den Grund gegangen und wusste, dass es dir auch eines Tages widerfahren würde.«


      Ich denke angestrengt nach. Bis auf ihre Besessenheit mit meinen blauen Augen fällt mir nichts ein, was darauf hinweisen würde.


      Nachdem wir unser karges Mahl beendet haben, gehen wir in das Zimmer, das so viele Jahre ihres war. Ein Doppelbett, ein großer Kleiderschrank, ein mit Papierkram überhäufter Schreibtisch. Wir nehmen die Papierstapel und setzen uns auf den Boden. Unterlagen von Behörden. Postkarten. Unter den Briefen erkenne ich einen von Jonathans Mutter, dann einen von meiner Tante … Diesen öffne ich. Ein paar Zeilen ziehen meine Aufmerksamkeit auf sich.


      »Alice war letzte Woche ein paar Tage bei uns. Du hast recht, sie macht in letzter Zeit einen ziemlich traurigen Eindruck. Wahrscheinlich Teenagersorgen. Jedenfalls mache ich mir keine Sorgen um ihr Abitur.«


      Ich erinnere mich an diese Tage. Es ist komisch, dass ich wirklich dachte, es wäre mir gelungen, meine Niedergeschlagenheit zu verbergen. Wie naiv man in diesem Alter sein kann, dass man glaubt, nichts aus dem Innenleben dringe nach außen.


      Ich mache einen der Koffer unter dem Schreibtisch auf. Dort verstaute meine Großmutter meine Zeichnungen. Ihre Besessenheit, alles aufzuheben, macht uns unheimlich viel Arbeit, gibt uns aber auch die Hoffnung darauf, einen Hinweis zu finden. Unter den Umschlägen aus Karton befindet sich ein mit goldenen Windungen verziertes Holzkistchen. Darin funkelt eine Vielzahl an Ringen. Ich habe das Gefühl, einen Schatz entdeckt zu haben. Dann wird die Freude von der Nostalgie weggefegt. Diese Schmuckstücke hatten früher ihren Platz an Omas Händen. Jetzt liegen sie hier ganz verlassen.


      Während ich den Schmuck anprobiere, lehnt Raphaël sich an den Schrank und blättert weiter durch die Papiere.


      »Ah, ich habe eins von deinen Zeugnissen gefunden, guck mal! ›Eine ernsthafte und fleißige Schülerin.‹ Du hast dich nicht sehr verändert.«


      »Warum sagst du das?«


      »Sagen wir so, du gehörst nicht zu denen, die mal lockerlassen.«


      »Glaub mir, darin habe ich in letzter Zeit große Fortschritte gemacht.«


      Er wirft mir einen neugierigen Blick zu.


      »Ah, endlich erzählt Merveille mehr von sich …«


      »Freu dich nicht zu früh.«


      »Weißt du, es ist wichtig, sich Fehler zuzugestehen.«


      »Was willst du damit sagen?«


      Mit einem provokanten schiefen Lächeln auf den Lippen widmet er sich wieder der Lektüre. Das Klingeln seines Handys hallt durchs Haus, aber er nimmt nicht ab. Es muss Laëtitia sein. Ihre unsichtbare Präsenz ragt zwischen uns auf. Ich stelle das Kästchen beiseite und suche weiter. Die Stunden vergehen. Das Zimmer wird zu einem mit Papieren übersäten Schlachtfeld.


      »Und du?«, frage ich unvermittelt. »Wir beschäftigen uns nur mit meinem Fall, aber weshalb glaubst du eigentlich, dass dein Großvater dir möglicherweise die Gabe vererbt hat, die Grundmotivation der Menschen zu sehen?«


      Raphaël zuckt die Schultern, sein Kiefer spannt sich ganz leicht an. Das Thema macht ihn verlegen, es muss schmerzhaft sein.


      »Wieder mal eine Intuition.«


      Er vertieft sich wieder in die Papiere und redet dann weiter, ohne den Blick von den Zahlen auf den Stromrechnungen abzuwenden:


      »Ich habe dir nicht die ganze Wahrheit über den genauen Moment gesagt, in dem sich alles geändert hat. Als mein Großvater gestorben ist, habe ich einen ganzen Tag lang vor seinem Grab gekniet und geheult. Ich weine nur selten, weißt du, und schon gar nicht vor anderen, du kannst es dir also vorstellen … Meine Familie hat stundenlang versucht, mich zum Aufstehen zu bewegen, sie haben abwechselnd über mich gewacht. Als ich dann schließlich aufgestanden bin, vollkommen am Ende, sind die Wörter aufgetaucht.«


      Es sind bei uns beiden also nicht nur die Großeltern, sondern auch die Tränen. Ein Moment der Trance begleitet von tiefer Verzweiflung. Ist das vielleicht der Auslöser?


      Raphaël geht weiter die Rechnungen durch, ohne wirklich bei der Sache zu sein. Ich würde ihn gern weiter über sein Verhältnis zu seinem Großvater ausfragen, aber ich spüre, dass ich damit sein Schamgefühl verletzen würde. Sein Bekenntnis ist schon ein Fortschritt, der mir einen etwas klareren Einblick in seine undurchschaubaren Seiten gestattet. Jeder Versuch, mehr herauszufinden, würde ihn womöglich auf stur schalten, ihn seine Maske wieder aufsetzen lassen.


      »An Silvester hast du vor mir geweint«, bemerke ich, um den Faden wieder aufzunehmen.


      »Das war nicht beabsichtigt, ich war am Ende.«


      Schweigend suchen wir weiter. Es dauert nicht lange, und ich muss so heftig gähnen, dass ich mir fast den Kiefer ausrenke.


      »Das reicht für heute Abend, oder?«, fragt er. »Wir sind hundemüde.«


      »Ja, du hast recht.«


      Ich bringe ihm frische Bettwäsche und helfe ihm, sein Bett zu machen.


      »Glaubst du, dass wir etwas finden?«, frage ich.


      »Zumindest werden wir’s dann versucht haben.«


      »Das stimmt. Gut, dann machen wir morgen früh weiter.«


      Als ich aus dem Zimmer gehen will, hält er mich sanft am Arm fest.


      »Willst du nicht bei mir schlafen? Es wäre ja nicht das erste Mal …«


      Versuchung. Nein. Sei stark. Erinnere dich daran, wer versucht, ihn auf dem Handy zu erreichen, daran, dass sein Leben sich woanders abspielt. Es wäre zu intensiv, als dass es keine Folgen hätte.


      »Gute Nacht, Raphaël.«


      Ich gehe in mein kleines, altes Zimmer mit geblümter Tapete. Ich ziehe Hose und Bluse aus und lege sie auf einen mir wohl vertrauten Stuhl. Wie oft habe ich hier meine Hausaufgaben gemacht?


      Kaum bin ich unter die Decke geschlüpft, als die Tür quietscht. Langsam richte ich mich auf. Raphaël kommt ohne ein Wort herein und legt sich neben mich. Wir sehen uns ernst an, dann muss ich mich bemühen, ein Lachen zurückzuhalten. Er nimmt mich in den Arm. Seine Lippen suchen meine, aber ich wende mich ab.


      »Das ist wirklich keine gute Idee. So bin ich nicht. Ich bin kein Zeitvertreib.«


      »Das weiß ich doch.«


      »Also?«


      »Also schlafe ich einfach neben dir.«


      Ich entspanne mich wieder. Ich schmiege mich an ihn, atme seinen Duft ein. Fühle mich sicher.


      »Träum süß, Merveille.«


      »Du auch.«


      Alles bleibt stehen. Ich koste den Moment aus, vergesse, dass die Zukunft ihn einholen wird. Es gibt nur noch Raphaël dicht neben mir, seine Wärme, seinen Puls. Das Verlangen so zugunsten der Zärtlichkeit zu unterdrücken ist wunderschön und beruhigend zugleich.


      Die Stille des Hauses ist die perfekte Schatulle für diesen Augenblick.


      Zukunft


      13. April 2012


      Ich bin zum ersten Mal bei Shamin. Ihre Wohnung entspricht ganz ihr selbst: nüchtern und elegant. Ein angenehmer, lockender Duft strömt aus der Küche. Auf dem Sofa lümmelnd haben wir bereits ordentlich bei den Appetithäppchen zugegriffen.


      »Was duftet da so gut?«


      »Ich habe Cupcakes gemacht«, sagt sie stolz.


      »Ich hätte nicht gedacht, dass du ein Cupcake-Girl bist.«


      »Eine meiner uneingestandenen Leidenschaften!«


      Auch wenn Shamin im Büro wie eine undurchdringbare Mauer wirkt, sobald man über ihre Schwelle tritt, erhellt eine unglaubliche Sanftheit ihre Gesichtszüge. Sie, die so trocken wirken kann, scheint auf einmal vor Herzlichkeit überzuborden. Vor Menschlichkeit.


      »Hast du die neue Praktikantin schon gesehen? Pauline?«, fragt sie mich.


      »Ah ja, die Große mit den braunen Haaren?«


      »Genau die. Jedenfalls hat Romain sie nicht ein einziges Mal angesprochen. Und dabei ist sie jetzt seit zwei Wochen da.«


      »Sehr dubios. Wer weiß, vielleicht hat er es über den Chat versucht?«


      »Wäre möglich.«


      »Weißt du übrigens, ob Romains Vertrag verlängert wird?«


      »Immer noch nicht. Christine hat ein paar Bedenken über seine Reife geäußert. Und dem kann ich nichts wirklich Handfestes entgegensetzen.«


      Es ist wie die Reise nach Jerusalem. Die Schreibtische sind dieselben, aber die Personen, die daran gesetzt werden, wechseln regelmäßig. Shamin stellt unser Gericht auf den Couchtisch: hausgemachte Makis. Lachs, Avocado, Garnelen … Ein Festessen.


      »Hat Raphaël ein Lebenszeichen von sich gegeben?«, fragt sie.


      »Nein.«


      »Glaubst du, dass er sich wieder bei dir meldet?«


      »Das würde mich wundern.«


      Geschickt hantiert sie mit den Stäbchen, während ich immer wieder meinen Maki fallen lasse.


      »Das war schon einer«, seufzt sie.


      »Er war speziell, keine Frage …«


      Die Vergangenheitsform. Als wäre er beerdigt worden.


      »Wer weiß, was er wirklich von dir wollte, dass er sich in so eine Lage gebracht hat. Das macht einen schon neugierig.«


      Sie kennt nicht die ganze Geschichte, und leider kann ich die Lücken auch nicht füllen.


      »Ich glaube, das ist in den letzten Jahren mein Fluch. Ich ziehe Männer an, die in einer Beziehung sind. Die mit einem Doppelleben.«


      Ja. Sie verfolgen mich, genau wie ich sie verfolge. Das Katz-und-Maus-Spiel.


      »Da gibt es keinen Fluch. Weißt du, woran mich das erinnert? An eine Passage aus dem Buch meines Lieblingsautors, Kafka am Strand von Haruki Murakami. Er vergleicht das Schicksal mit einem Sturm. Ich erinnere mich nicht an den genauen Wortlaut, aber der Gedanke ist, dass wir alle daran beteiligt sind, wie die Ereignisse sich abspielen. Wenn du dich bewegst, bewegt der Sturm sich mit dir. Es geht immer so weiter, weil es kein äußerliches Phänomen ist, sondern aus dem eigenen Inneren kommt.«


      »Willst du damit sagen, dass ich mich selbst in diese Lage gebracht habe?«


      »Es muss zumindest einen Grund dafür geben, dass du diesen Typ Mann magnetisch anziehst. Wir funktionieren doch alle nach einem bestimmten Schema. Sich wiederholende Geschichten sind unsere Schwäche. Die Schwierigkeit besteht darin, sie zu erkennen und sich dann davon zu befreien.«


      Bei Raphaël gab es noch eine Differenzierung. Die Verbindung durch unsere Gaben. Unseren Kommunikationskanal.


      »Und momentan interessiert dich niemand?«, beharrt sie.


      »Nein.«


      Denn auch wenn manche unleugbare Qualitäten haben, erscheint mir jede Form von Beziehung fade im Vergleich zu der, die gerade zu Ende gegangen ist. Aber ich muss diese Art von Intensität endgültig abschreiben. Alles Atomare ist zerstörerisch.


      »Weißt du«, redet Shamin weiter, »wer mir während meiner Scheidung enorm geholfen hat? Mein Osteopath.«


      »Äh … dein Osteopath? Ich klage ja oft über Rückenschmerzen, aber das kommt nur davon, dass ich so viel vor dem Rechner sitze.«


      »Du solltest zu ihm hingehen. Er hat eine besondere Technik, ganz sanft, basierend auf dem Gewebe und dem Einklang von Körper und Seele. Ich habe schon drei meiner Freunde zu ihm geschickt, und alle haben geweint. Er ist ein wirklich guter Zuhörer.«


      Sie schreibt mir seine Kontaktdaten auf ein Stück Papier, legt es mir in die Hand und schließt meine Finger darum.


      »Geh nur einmal hin und schau es dir an. Ich schwöre dir, so oder so wird es dir helfen.«


      »Gut, in Ordnung.«


      Wie ich Shamin und ihre Ansprüche kenne, kann er jedenfalls kein Quacksalber sein.


      »Mir ist heute übrigens etwas ziemlich Aufregendes passiert«, sagt sie.


      »Ach ja?«


      »Nicolas, ein ehemaliger Kollege von mir, den ich sehr mochte, hat mich auf Facebook geaddet. Er war nach Brüssel gezogen und ist jetzt anscheinend wieder in Paris.«


      Während sie das sagt, beginnt einer ihrer Leuchtfäden heller zu glitzern und streckt sich weiter aus. Von diesem Phänomen kann ich nie genug bekommen, dieser Moment, wenn die Zuneigung erwacht.


      »Und?«


      »Er gefiel mir wirklich gut. Das war, als ich für Danone gearbeitet habe. An seinem letzten Tag habe ich es bereut, dass ich nicht auf ihn zugegangen bin.«


      Mit aufeinandergepressten Lippen sinniert sie über ihre eigenen Worte.


      »Es gibt solche Momente, wenn man spürt, dass man etwas versäumt hat. Die verpasste Gelegenheit.«


      »Du solltest ihn kontaktieren.«


      »Und was soll ich sagen? Außerdem fühle ich mich seit der Scheidung wie gelähmt. Ich brauche noch Zeit. Wenn ich ihm schreibe und er mir nicht antwortet, dann würde ich das schlecht verkraften.«


      Hinter ihrer Fassade absoluter Selbstsicherheit hat auch Shamin Angst davor, zurückgewiesen zu werden. Das ist irgendwie beruhigend und verleiht ihr noch die letzte Note Menschlichkeit. Ich schaue mir das Band an, das etwas stärker geleuchtet hat. Das nach Norden führt. Die meisten anderen verlaufen nach Westen, sicher zu ihrer Familie.


      Den Rest des Abends springen unsere angeregten Diskussionen von einem Thema zum nächsten, wir decken Probleme auf, bringen uns gegenseitig zum Nachdenken und tanken neue Energie. Als ich nach Hause fahre, ist mein erster Reflex, mir Shamins Freunde auf Facebook anzusehen. Nicolas Henry. Das muss er sein. Als Profilfoto hat er nur ein Landschaftsbild. Keinerlei Informationen über ihn. Ich hole die Adresse des Osteopathen aus meiner Manteltasche. Dieses kleine Stück Papier fasst schon allein zusammen, wie wohlgesinnt meine Kollegin mir ist. Sie weiß, dass es mir besser geht als vor ein paar Monaten, aber sie will, dass es mir noch besser geht.


      Wünsche ich mir das nicht auch für sie? Nachdem ich so oft zerrissen habe, was die Menschen verbindet, kann ich sie jetzt vielleicht wieder zusammenbringen.


      Verbindungen herstellen.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 12


      Stolpersteine


      Gegenwart


      7. Januar 2012


      Die Sonne überflutet den Alten Hafen von Marseille, besprenkelt das Meer mit glitzernden Funken. Raphaël und ich gehen durch die Menschenmenge. Er betrachtet die Reihen von Booten, die im Seegang schaukeln, ich die Gebäude mit den ockergelben Dächern. Diese Häuser haben mir gefehlt. Ich stelle mir vor, wie ich wieder hier in der Gegend wohne, ganz in der Nähe einer Bucht mit kristallklarem Wasser. Alles hier wirkt so bunt, lebendig. Mein Pariser Exil ist absurd. Vielleicht ist es diese graue Stadt, die mich aussaugt, die alles schluckt. Dort beißen sich die Lichtfäden mit den Betonmauern. Hier, in dieser ohnehin vom Licht getränkten Umgebung, gliedert sich das schillernde Netz ganz wunderbar ein.


      Raphaël hat seine Sonnenbrille aufgesetzt, so sieht er aus wie ein Urlauber.


      »Ich glaube, dass wir wohl die Gesamtheit deines Jugendwerks gesehen haben«, sagt er, »aber immer noch nichts über deine Kräfte.«


      »Ich nenne es lieber Gabe als Kräfte.«


      »Siehst du deine Fähigkeiten als etwas Positives?«


      Ich lasse mir die Frage lange durch den Kopf gehen.


      »Ich kann es mir schlecht vorstellen, ohne sie zu leben. Eine Landkarte der zwischenmenschlichen Beziehungen ist doch eher ein Gewinn, oder nicht?«


      »Sicher. Aber wie bei allem gibt es auch eine Schattenseite, ein Gegenstück. Du hast dadurch Zugang zu Informationen, die du eigentlich nicht kennen solltest. Im Grunde genommen schummelst du ein wenig.«


      »Ein bisschen, das ist wahr.«


      »Ich bin nicht sicher, ob man alles wissen sollte. Ich meine, das macht es vielleicht schlimmer. Das erstickt doch bestimmt viele Hoffnungen im Keim.«


      Seine Worte erinnern mich an das, was John gesagt hat. Du erträgst es nicht, wenn diejenigen, die du liebst, etwas vor dir geheim halten. Du willst die Wahrheit, die ganze Wahrheit.


      Soll ich Raphaël erzählen, was mir passiert ist? Ihm von den Lügen des Mannes berichten, den ich mit unschuldigen sechzehn genau hier traf? Ich sehe schon vor mir, wie Raphaël die Stirn runzelt, nichts sagt, sein Blick aber trotzdem Bände spricht. Ich würde darin einen Hauch von Zärtlichkeit entdecken, allerdings auch ein gewisses Mitleid. Auch wenn wir uns gegenseitig schon einige unserer Schwachstellen offenbart haben, bleibt es doch ein Malefiz-Spiel. Wir wissen beide, dass sich hinter den Blockaden noch mehr verbirgt, doch keiner traut sich, sie anzurühren. Es gibt zu viel Spannung, als dass wir uns vollkommen gehenlassen könnten, weder ich noch er.


      »Mir ist schon klargeworden, dass die Menschen viel mehr verheimlichen, als ich angenommen hatte«, sage ich vorsichtig.


      »Das ist normal, sie versuchen, mit ihren Enttäuschungen Frieden zu schließen. Unser ganzes Leben lang wird uns die Vorstellung vom Leben zu zweit verkauft, von Wohlstand, Schönheit und Arbeit als Rezept fürs Glücklichsein. Es ist verrückt, wenn man merkt, wie sicher man sich hinter Gittern fühlt.«


      »Bestimmt, weil es einfacher ist, in dem Wissen zu leben, dass einem der Weg schon vorgegeben ist. Man muss sich nur noch hineinstürzen.«


      »Ja. In identische Waggons einsteigen und den Gleisen folgen, ohne jemals auszusteigen. Die Bahnhöfe sind obligatorische Etappenziele, und dann am Ende ereilt jeden das gleiche Schicksal.«


      Wir bleiben vor der Speisekarte eines Restaurants stehen.


      »Ich habe Lust auf Gambas«, sage ich.


      »Perfekt, dann lass uns hier essen.«


      Wir setzen uns an einen Tisch, und ich hole die fünf Notizbücher aus meiner Tasche, die ich heute Morgen gefunden habe. Ich schlage eines auf, und ein paar Blätter fallen heraus und neben meinen Teller. Einkaufslisten. Zahnseide. Spülmittel. Tomaten. Zwiebeln. Schokolade für Alice. Diese letzte Zeile lässt mich lächeln. Oma wusste immer, wie sie einem eine Freude machen konnte. Ich finde Listen für Haushaltsarbeiten. Telefonnummern. Daten. Ein Foto. Die Hochzeit meiner Cousine Sophie, 2006. Das scheint mir zugleich so nah und so weit weg. Zu der Zeit war Oma noch im Vollbesitz ihrer Kräfte.


      »Komisch«, kommt es von Raphaël.


      »Was?«


      »Ich habe vielleicht etwas gefunden.«


      Er hält mir ein dickes Büchlein mit schwarzem Buchrücken hin. Sein Finger zeigt auf ein paar Wörter.


      »Netz // erzittert, wenn jemand einen Faden berührt


      Achtung«


      Ich lese es immer wieder. Was für seltsame Notizen! Es ist auf jeden Fall die Handschrift meiner Großmutter, fein und geschwungen. Daneben ist nur Gekritzel, Schnörkel, wie man sie mit dem Kuli malt, wenn man sich langweilt oder telefoniert. Die darauffolgenden Seiten sind unbeschrieben.


      Faden. Netz. Das stimmt mit meiner Gabe überein. Der Gedanke des Erzitterns stört mich allerdings, hebt sich vom Übrigen ab. Er lässt mich an Spinnen denken, die spüren, wenn ihre Beute in die Falle getappt ist.


      »Was hältst du davon?«, hakt Raphaël nach.


      »Ich habe keine Ahnung.«


      »Ein bisschen zu vage, oder?«


      »In der Tat, da können wir keine Schlüsse draus ziehen.«


      Es handelt sich ganz bestimmt um einen Zufall. Es wäre zu einfach, dort einen Sinn hineinzuprojizieren.


      Der Kellner kommt und nimmt unsere Bestellung auf. Als er wieder gegangen ist, stößt Raphaël einen Seufzer aus.


      »Verführung.«


      »Wie, Verführung?«, will ich wissen.


      »Das Leitmotiv des Typen. Na ja, allein schon, wie er mit dir geredet hat, da braucht man auch keinen sechsten Sinn, um es zu begreifen.«


      »Und bei dir? Weißt du, was dich ausmacht?«


      Er kneift die Augen zusammen.


      »Ich bin nicht sicher. Kannst du denn deine eigenen Verbindungen sehen?«


      Ich nicke.


      »Hm. Das muss ganz schön verwirrend sein.«


      »Ein bisschen schon.«


      »Glaubst du, dass zwischen uns eine besteht?«


      Eine nur scheinbar unschuldige Frage. Ich muss das Band nicht einmal sehen, um es zu spüren, es zieht, wenn er sich von mir entfernt, wenn er geht.


      »Wer weiß …«


      »Hast du dich jemals mit Quantenphysik beschäftigt?«


      Raphaël, oder die Kunst, von einem Thema zum anderen zu springen.


      »Nur ganz flüchtig. Ich weiß nur, dass die Physiker selbst das Konzept nicht besonders gut verstehen, von daher …«


      »Also, die Theorie besagt, dass die Welt des unendlich Kleinen sich anders verhält als die makroskopische Welt. Demnach gibt es keinen leeren Raum, sondern sich permanent bewegende Teilchen, ständigen Energieaustausch. Andere Gesetze. Es ist noch niemandem gelungen, wirklich zu benennen, was auf diesem unfassbaren Maßstab vorgeht, obwohl uns unsere eigene Welt so geordnet vorkommt. Vielleicht sind wir beide Opfer eines Realitätsfehlers.«


      »Ich weiß nicht, was mich eher beruhigen würde, ein magisches Erbe oder Atome, die uns einen Streich spielen.«


      Der Kellner bringt unser Essen. Raphaël nimmt seine Gabel, hält dann in der Bewegung inne.


      »Weißt du, woran mich das erinnert? Ein Atom hat positiv geladene Protonen und negativ geladene Elektronen. Plus und Minus heben sich gegenseitig auf.«


      »Wie unsere beiden Gaben«, ergänze ich.


      »Genau.«


      Und er und ich kreisen einer um den anderen. Wie Elementarteilchen. Wie Himmelskörper.


      »Ich habe Lust, die Sterne zu sehen.«


      Er sieht mich leicht verwundert an.


      »Ich habe schon so lange keine mehr gesehen«, erkläre ich etwas verlegen.


      »In Ordnung. Gehen wir also Sterne gucken. Aber dann müssen wir aus der Stadt raus. Wir mieten ein Auto, das könnte nett werden.«


      Wir beenden unser Mittagessen, Raphaël besteht darauf, die Rechnung zu übernehmen. Den restlichen Tag schlendern wir durch die belebten Straßen, lauschen dem Lachen und dem melodischen Akzent. Ich kaufe silbern schimmernde Mondsteinohrringe. Ein apricotfarbenes Kleid mit ausgestellten Ärmeln. Ein Paar Schuhe mit Absätzen, die so hoch sind, dass ich sie unmöglich länger als ein paar Stunden tragen kann. Raphaël macht sich über mich lustig, nennt mich Fashion Victim. Eine nach der anderen fallen meine Mauern, werden heruntergerissen durch dieses mildere Klima, dieses intensive Licht.


      Nach den Einkäufen machen wir uns auf die Suche nach einer Autovermietung. Es amüsiert und verblüfft mich gleichermaßen, als ich zusehe, wie Raphaël die Papiere für noch ein Ticket in die Freiheit unterschreibt. Die Spontaneität an diesem Wochenende ist magisch.


      Die Türen klappen zu, Raphaël stellt den Rückspiegel ein, schnallt sich an. Auf geht’s. Ich bin ein bisschen müde, also verschränke ich die Arme und gebe mich der Schläfrigkeit hin. Als ich die Augen wieder aufmache, ist es schon dunkel. Raphaël sieht auf die Karte auf seinem Display.


      »Wo fährst du uns hin?«, frage ich.


      »Nach La Ciotat, da soll es schön sein. Und außerdem müssen wir weit weg von der Stadt sein, wenn wir etwas sehen wollen.«


      Ein paar Minuten später kommen wir unten an einer Felsbucht an. Das Brausen der Wellen ist eine beruhigende Musik. Wir lassen uns auf den Sand fallen. Das kleine Tal zwischen den steilen Felsen hat etwas Intimes. Rechts zeichnet sich eine Felsspitze vor dem Himmel ab, der schwarz wie Asche und von vereinzelten Wolkenfäden durchzogen ist. Da sind sie, die unzähligen leuchtenden Punkte, die mir so gefehlt haben. Vom unendlich Kleinen kommen wir zum unendlich Weiten.


      Raphaëls Stimme durchdringt das Halbdunkel:


      »Wir küssen uns jetzt aber nicht, das wäre wirklich zu klischeehaft.«


      Jetzt bloß nicht lächeln.


      »Soweit ich weiß, ist das nicht vorgesehen.«


      »Natürlich ist es vorgesehen. Das ist doch offensichtlich. Warum wärst du sonst hier, Alice?«


      Mein Herz hämmert laut und unkontrolliert.


      »Ich versuche zu verstehen, was mit mir passiert ist, genau wie du.«


      Ich lege mich ganz auf den Rücken, die Hände auf dem Bauch, und betrachte das glitzernde Himmelszelt. Dieser Anblick beruhigt meine innere Aufregung wieder.


      Ich kann nicht nachgeben, das ist unmöglich. Alles spielt sich in einer Grauzone ab, dieses Mal bin ich das Mädchen fürs Wochenende, aber ansonsten wäre ich die Kleine für den Nachmittag. Wenn ich ihm vertraue, würde mich das überrollen, zugrunde richten. Ist die Zweideutigkeit erst einmal aufgehoben, gibt es kein Zurück mehr.


      Ich muss sie bewahren.


      »Unser Zug geht morgen Nachmittag um drei«, sagt er. »Wir sollten nicht zu spät zurückfahren. Bis wir alles aufgeräumt haben …«


      »Ja, aber mir gefällt es hier. Können wir noch ein bisschen bleiben?«


      Ich drehe ihm den Kopf zu. Er sieht zu mir herüber, und ich erahne seinen verwegenen Blick.


      »So lange du willst, Merveille.«


      Zukunft


      16. April 2012


      Ich blättere durch eine Zeitschrift im Wartezimmer des Osteopathen. Ein Blick auf mein Handy verrät mir, dass es beinahe 13 Uhr ist. Ich habe mir einen Termin für die Mittagspause geben lassen, es dauert also hoffentlich nicht zu lange. Und falls doch, auch egal, halb so schlimm.


      »Mademoiselle Duval?«


      Ich hatte mit einem verwelkten Alten gerechnet, aber ein Mann um die dreißig und mit einem breiten Grinsen im Gesicht erwartet mich in der Tür.


      »Hier entlang.«


      Wir treten in ein kleines, makellos weißes Zimmer. An einer Wand hängt ein gerahmtes Zitat:


      »Das einzig Beständige ist der Wandel.«


      Buddha


      Nachdenklich lese ich mehrmals diese Zeile. Der Arzt setzt sich hinter einen kleinen Schreibtisch. Links steht ein Untersuchungstisch.


      »Was führt Sie zu mir?«


      »Die Frage wäre eher, wer«, sage ich ganz ehrlich. »Meine Freundin Shamin hat Sie mir empfohlen.«


      »Wo haben Sie Schmerzen?«


      »Am Rücken.«


      »Ziehen Sie die Hose aus, Ihr Oberteil können Sie anbehalten.«


      Vielen Dank. Ich tue wie geheißen und stelle mich abwartend vor ihm hin. Er lässt mich ein paar Bewegungen ausführen, dann fällt das Urteil:


      »Also, hier ist ja einiges krumm und schief.«


      Großartige Neuigkeiten. Er bittet mich auf die Liege. Ich lege mich hin, die Arme neben dem Körper.


      »Ich tue Ihnen nicht weh«, informiert er mich ganz taktvoll. »Ich werde nur ein wenig Druck an verschiedenen Stellen ausüben.«


      »Und das reicht, um mich zu … kurieren?«


      Er lacht kurz wohlwollend auf.


      »Die Hände sind mein einziges Werkzeug, und ich glaube an die Ganzheitlichkeit eines Menschen. Was Sie mental bewegt, wirkt sich auf Ihren Körper aus, und andersherum.«


      Ich schließe die Augen und lasse ihn an meinem Nacken herumdrücken. Wenn es tatsächlich eine Verbindung zwischen Materie und Bewusstsein gibt, kann sich meine Gabe dann durch Traumatisierungen aus meiner Vergangenheit erklären lassen?


      »Haben Sie vor kurzem eine seelische Krise durchgestanden?«


      Ah, die offensichtliche Frage. Sofort steigen Erinnerungen in mir hoch, vor allem die an Raphaëls Gesicht, beim Inder in der Nähe vom Büro. Die Situation erinnert mich auf einmal an den Prana-Workshop mit meinem Ex Louis und die aufdringlichen Fragen der Mystiker.


      »Wie jeder andere auch, ja«, antworte ich.


      Ich will ihm nicht zu viel offenbaren, um zu sehen, ob seine Methode tatsächlich wirkt oder ob dieser Mann einfach ein guter Psychologe ist.


      »Sind Sie immer so in Abwehrhaltung?«


      Ich bleibe stumm.


      »Machen Sie sich keine Sorgen, das ist ein sehr üblicher Schutzreflex. Das ist wahrscheinlich Ihre Art, mit dem umzugehen, was Ihnen widerfahren ist. Wenn ich mir das erlauben darf, richten Sie sich an das Kind in Ihnen. Sie müssen der kleinen Alice nur eines sagen: dass jetzt alles vorbei ist.«


      Mit geschlossenen Lidern nehme ich seine Worte auf. Die kleine Alice. Das erinnert mich an Johns Abschiedsmail. Eine Träne stiehlt sich aus meinem Augenwinkel. Na also, innerhalb weniger Minuten hat er es geschafft. Shamin hatte recht.


      »Es ist verblüffend«, fügt er hinzu, »dem ersten Anschein nach machen Sie einen sehr fröhlichen Eindruck, und dann kommt sehr schnell die Schwere in Ihnen zum Vorschein. Sie haben nichts zu befürchten, Alice. Das Leben geht mit Verletzungen einher. Diese Eventualität muss man einfach akzeptieren und sich die Situationen bewusstmachen, aus denen man unversehrt hervorgegangen ist.«


      Meine Lider flattern auf. Er sieht mich wieder mit diesem vor Leben überbordenden Lächeln an. Seine dunklen Augen erinnern mich an Morgan, seine Worte an John. Dieser Arzt wird zu einer neutralen Einheit und zu allen Männern gleichzeitig.


      »Worauf stützt sich das, was Sie sagen?«, frage ich mit dünner Stimme.


      »Schwere oder Leichtigkeit, man muss sich nur entscheiden. Sie können das, was ich gesagt habe, hin und her wenden, sich tausendundeine Frage dazu stellen, oder es einfach mit einem Lächeln annehmen.«


      Beinahe automatisch ahme ich ihn nach und lächle zurück.


      »Wissen Sie, wir haben jeder ein Talent«, sagt er ruhig. »Aus meinem mache ich das hier.«


      Er führt die Sitzung fort und lässt mich weitere Übungen machen, diesmal ohne zu reden. Ich atme ein und aus. Ich habe gar nicht bemerkt, wie die Zeit vergangen ist.


      Etwas benommen ziehe ich meine Hose wieder an. Als ich mich aufrichte, trage ich meinen Kopf plötzlich erhobener, fühle mich entspannt. Leicht.


      »Wie viel schulde ich Ihnen?«


      »Nichts, es ist ein Geschenk von Ihrer Freundin Shamin. Und Sie werden nicht noch einmal herkommen müssen. Ich vertraue auf Sie.«


      Ich runzele leicht die Stirn. Er zeigt auf das Zitat an der Wand:


      »Und keine Angst vor Veränderungen, einverstanden?«


      »Einverstanden.«


      Mit vollkommen leerem Kopf verlasse ich die Praxis. Ich weiß nicht, ob die Hände dieses Mannes einen Menschen lesen und so wieder ins Gleichgewicht rücken können, oder ob er einfach nur einen verdammt guten Schlussfolgerungssinn hat. Und letztendlich spielt das auch keine Rolle. Mit einem Mal hat sich mein Inneres geöffnet. Alles scheint mir möglich.


      Ich gehe zurück ins Büro und betrachte vergnügt den Tanz der leuchtenden Fäden. Ja, ich habe ein Talent, und ich habe schon seit einiger Zeit begriffen, dass es mich zum Stillstand bringt, wenn ich es für Zerstörung einsetze. Ich will etwas errichten.


      Shamin Chen: Hey! Und, wie war’s? ☺


      Alice Duval: Sehr befreiend, tausend Dank!


      Shamin Chen: Was hab ich Dir gesagt!


      Als Shamin an dem Abend ihre Jacke anzieht, stehe ich ebenfalls auf. Während sie sich umdreht, um nach ihrer Tasche zu greifen, schlagen ihre leuchtenden Fäden harmonische Wellen. Die meisten verlaufen nach Westen. Ein einzelner führt nach Norden.


      Wir gehen nebeneinanderher zur Metro. Ich lasse den Strahl nicht aus den Augen. Als wir vor dem grünen Bogen über der Treppe ankommen, sage ich ihr, dass ich noch ein paar Einkäufe im Laden an der Ecke erledigen will. Während sie sich dann in die Tunnel unter der Erde begibt, mache ich auf dem Absatz kehrt und folge meinem Ariadnefaden. Mich wird er nicht aus meinem Labyrinth führen, aber vielleicht meine Freundin aus ihrem.


      Mein Vorhaben erfordert maximale Konzentration. Andere Leuchtfäden kreuzen den, den ich verfolge. Ich darf ihn nicht für eine Sekunde aus den Augen lassen. Ich kann unmöglich die öffentlichen Verkehrsmittel benutzen. Ich gehe zu Fuß und hoffe, dass der berüchtigte Nicolas nicht in der Banlieue wohnt.


      Ich laufe.


      Und laufe.


      Paris existiert nicht mehr. Keine Autos mehr, keine Gebäude, keine Menschen. Nur noch die Linie, der ich folgen muss, wie einer Kompassnadel, die immer in die richtige Richtung zeigt.


      Hin und wieder wird meine Aufmerksamkeit auf einen Orientierungspunkt gelenkt. Meistens auf eine Metrohaltestelle. Louis Blanc. Jaurès. Laumière.


      Abrupt biegt der Faden rechts ab. Verschwindet durch eine schwere Tür. Es gibt keine Klingel, nur einen Eingangscode.


      Verdammt.


      Ein paar Meter weiter setze ich mich auf eine Bank. Hunger beginnt mich zu quälen, aber es kommt nicht in Frage, mich von meinem Ziel zu entfernen. Ich darf nicht vergessen, um welchen Faden es hier geht. Es wäre zu ärgerlich, alles durcheinanderzubringen, wo ich endlich so weit gekommen bin. Hoffentlich habe ich mich nicht getäuscht …


      Eine alte Dame mit einem Einkaufswägelchen bleibt vor der Tür stehen. Ich eile zu ihr herüber.


      »Entschuldigen Sie, ich bin mit einem Freund verabredet, aber er hat mir den Code nicht gegeben …«


      Sie schaut mich misstrauisch an. Mein erwartungsvolles Lächeln scheint ihre Befürchtungen zu zerstreuen.


      »Würden Sie mir wohl ein wenig unter die Arme greifen?«, fragt sie mit rauer Stimme.


      Ich trage ihre Einkäufe in den sechsten Stock ohne Aufzug und gehe dann wieder hinunter in den Eingangsflur. Die Briefkästen. Ich finde sofort das Namensschild von Nicolas Henry. Das Gefühl, etwas Außerordentliches zu erleben, überkommt mich. Ich habe mich an meine Fähigkeit gewöhnt, doch das hier ist der Beweis, dass sie funktioniert, was genau sie auch sein mag. Das Band hat mich zur richtigen Person geführt. Nach diesem Augenblick der Euphorie analysiere ich die Lage. Es steht kein zweiter Name auf dem Briefkasten, Nicolas sollte dem ersten Eindruck nach zu urteilen also allein leben. Gute Neuigkeiten. Ich muss mir allerdings immer noch überlegen, wie ich weiter vorgehen soll. Bei ihm klingeln? Das wäre vielleicht etwas überstürzt, und ich will nicht, dass Shamin irgendetwas ahnt. Ich muss Amor spielen, aber mit äußerster Diskretion. Ist es wirklich weniger verdächtig, einen Brief zu hinterlassen? Ich bin mit Sicherheit die Einzige, der sie von der Rückkehr ihres ehemaligen Schwarms erzählt hat.


      Ich entscheide mich dafür, eine Nachricht zu schreiben, das wird bestimmt am meisten Wirkung zeigen. Es lässt ihm Zeit, nachzudenken, sich Fragen zu stellen, Erinnerungen wiederzubeleben. Ich hole einen Zettel und einen Stift aus meiner Tasche, nutze den Wandspiegel als Unterlage und beginne zu schreiben.


      »Nicolas,


      ich bin ein vollkommen Fremder. Sie kennen mich nicht und werden mich auch niemals kennen. Dennoch will ich Ihnen eine Nachricht zukommen lassen. Sie werden das sicher nicht erwartet haben, aber sind die Dinge, die man nicht erwartet hat, nicht die interessantesten?


      Das Leben setzt sich manchmal aus verpassten Gelegenheiten zusammen. Haben Sie sich jemals gefragt, was geschehen wäre, hätten Sie sich bestimmten Situationen gestellt?


      Wir haben alle Angst. Unser Dasein ist eine Abfolge von Zusammenstößen, manchmal sanft, manchmal heftig. Menschen kreuzen unsere Wege, hinterlassen ihre Spuren. Manche bestehen länger fort als andere.


      Erinnern Sie sich an Shamin?


      Mein Weg hat Shamins vor kurzem gekreuzt. Ich glaube, Ihrer vor längerer Zeit ebenfalls. Es hängt nur von Ihnen ab, ob sich diese parallel verlaufenden Wege wieder miteinander verbinden. Ich weiß, dass es nicht zu glauben ist, sogar ein bisschen verrückt. Aber machen Sie mir die Freude – ja, machen Sie einem vollkommen Fremden die Freude – und denken Sie darüber nach.


      Wäre es nicht spannend, sich vorzuwagen?


      Ein vollkommen Fremder«


      Kopfschüttelnd stecke ich den Zettel in den Briefschlitz. Ich bin wirklich ohne Frage die Spezialistin für kuriose Aktionen.


      Dieses Mal ist es statt einer Feuersbrunst ein eingepflanztes Samenkorn. Hoffen wir, dass es aufkeimt.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 13


      Zusammenstoß


      Gegenwart


      8. Januar 2012


      Das Wasser, die Milde und das Licht liegen mittlerweile weit hinter uns, verschluckt von der rasanten Fahrt des TGV. Ich lese weiter in Raphaëls Geschenk und sehe dabei aus den Augenwinkeln, wie er wild auf seinem Telefon herumtippt.


      Das Weib, Babel und Labyrinth. Wenn Sie die Frau denken lassen, sind Sie verloren. Erinnern Sie sich: heißes Herz, kühler Verstand. Der Kodex des Verführers.


      An dieser Stelle höre ich auf zu lesen. Ich bin mir sicher, dass auch Raphaël hier aufgemerkt hat. Es ist merkwürdig und beruhigend zugleich, sich vorzustellen, dass er ebenfalls Der Schatten des Windes gelesen hat. Ein Kondensat aus Nostalgie und Poesie, angereichert mit Maximen zum Verhältnis zwischen Mann und Frau.


      »Und, gefällt es dir?«


      »Sage ich dir, wenn ich es durch habe.«


      Trotz unserer energischen Hausdurchsuchung haben wir nichts außer unerwarteten Einzelteilen aus dem Leben meiner Großmutter gefunden. Ein Briefwechsel mit einem Mann, der nicht mein Großvater war, versteckt im doppelten Boden einer Schublade. Wenn Raphaël sich auch köstlich bei der Lektüre der leidenschaftlichen Briefe amüsiert hat, habe ich doch lieber darauf verzichtet. Die wenigen ins Büchlein gekritzelten Zeilen sind alles, was wir haben. Also im Grunde nichts. Falls meine Großmutter eine Gabe gehabt haben sollte, hat sie davon jedenfalls keine einzige Spur hinterlassen.


      »Vielleicht wurde es uns doch nicht vererbt«, sage ich. »Und wenn das Versterben bestimmter Nahestehender besondere Fähigkeiten hervorrufen kann?«


      »Aber weshalb?«, seufzt Raphaël.


      »Als eine Art psychologischer Folgeerscheinung.«


      »Die Hypothese scheint mir etwas dürftig.«


      »Vielleicht suchen wir dort nach etwas Rationalem, wo es gar nicht mehr hingehört.«


      Eine weibliche Stimme kündigt das Erreichen des Bahnhofs an. Unsere improvisierte Reise geht zu Ende. Als ich den Beton des Bahnsteigs unter den Füßen spüre, überkommt mich Bedauern. Dass etwas zwischen Ra­phaël und mir passieren würde, hatte ich mir am meisten und am wenigsten zugleich gewünscht. Alpha und Omega. Ich befinde mich mitten im Alphabet und weiß nicht, in welche Richtung ich weitergehen soll.


      »Ich würde gern etwas essen gehen, bevor ich nach Hause fahre«, sagt Raphaël.


      »Am Eingang gibt es mehrere Brasserien.«


      Verkehrslärm und Hupen drängeln sich vor unser Gespräch. Raphaël zeigt auf ein rotes Schild.


      »Passt dir das hier?«


      Le Terminus. Hier habe ich Cyril wiedergetroffen, das erste einer Reihe von Opfern, die in mein Beuteschema fielen. Die Erinnerung an John kommt wieder hoch, seine Erklärung, seine Enttäuschung, genau an dieser Bushaltestelle. Heute bin ich nicht hier, weil ich jemanden auffliegen lassen will.


      Wir setzen uns draußen hin, und Raphaël zündet sich sofort eine Zigarette an.


      »Man kann also offiziell festhalten: Dieses Wochenende war ein Reinfall«, sage ich.


      »Ein Reinfall, nun übertreibst du aber. Sagen wir lieber, dass wir jetzt eine Hypothese verwerfen können.«


      »Und morgen müssen wir zurück zu Linker …«


      »Da treffen wir Madame Perfektion und Monsieur Neid wieder.«


      »Wen?«


      »Shamin und Romain.«


      »Ach, sind das ihre Begriffe?«


      »Ja.«


      »Und die anderen?«


      »Sonia, ›Exzess‹.«


      Ich stoße einen Seufzer aus. Das ist ziemlich traurig.


      »Sébastien, ›Freude‹, aber das weißt du ja schon. Vor Christine muss man sich am meisten in Acht nehmen.«


      »Warum?«


      »›Macht‹. Was das betrifft, wusste Laëtitias Vater genau, mit wem er sich umgeben muss.«


      Wir essen und reden dabei über unsere Kollegen, analysieren und vergleichen sie untereinander. Die Zeit vergeht wie im Flug. Nach einem Nachtisch und Kaffee muss dieser Eskapade ein Ende bereitet werden.


      »Gut, ich mache mich auf den Weg, es ist spät geworden.«


      Raphaël sieht mir fest in die Augen.


      »Kann ich bei dir übernachten?«


      Sein Vorschlag verzaubert mich ebenso sehr, wie er mir Angst einjagt.


      »Warum?«


      »Ich weiß nicht, wohin ich sonst gehen soll.«


      »Was erzählst du da?«


      »Du darfst auch nein sagen.«


      »Mach, wie du meinst.«


      Ich lege einen Schein auf den Tisch, ziehe meinen Mantel über und verlasse die Brasserie. Seine Schritte sind im Gleichtakt mit meinen. Sollte er nicht zu sich nach Hause gehen, Laëtitia treffen? Wir tauchen ab unter die Erde, steigen in die Metro, kommen vor meiner Wohnung an. Meine Finger zittern, als ich meinen Schlüssel hervorhole und im Schloss drehe.


      »Ich gehe duschen«, sage ich. »Fühl dich wie zu Hause. Im Kühlschrank gibt’s Cola.«


      Ich schließe mich im Badezimmer ein und lehne mich an die Tür. Der Spiegel zeigt mir die Verletzlichkeit, die sich in meine Augen geschlichen hat. Ich ziehe mein neues Kleid aus und lasse alles vom kochend heißen Wasserstrahl wegspülen. Neu belebt, wickele ich mich in ein Handtuch, bevor ich wieder hinausgehe. Raphaël sitzt auf dem Sofa, er sucht etwas in seiner Tasche. Ein paar Meter von ihm entfernt schiebe ich die Schranktür auf, um etwas zum Drin-Schlafen hervorzuholen. Ohne etwas zu sagen, kommt er auf mich zu. Ich drehe mich um. Er legt mir die Hände auf die Wangen.


      »Was machst du da?«


      Meine Stimme versagt.


      »Hör auf nachzudenken.«


      Heißes Herz, kühler Verstand.


      Sein Mund kommt näher, aber ich wende mich ab. Er presst sich an mich, drückt mich zwischen sich und den Holzschrank. Ich darf ihn nicht ansehen. Auf keinen Fall.


      Alles gerät außer Kontrolle.


      Seine Nase ist ganz dicht an meiner.


      Ich will nachgeben.


      Nein.


      Etwas sagen.


      Worte schieben Handlungen auf.


      »Hör auf. Das ist doch Unsinn.«


      »Was daran soll Unsinn sein?«, murmelt er. »Warum sollte es weniger Sinn ergeben als etwas anderes?«


      »Du bist mit jemand anderem zusammen.«


      »Im Moment nicht.«


      »Du machst es dir zu leicht.«


      »Man wird geboren, um zu sterben.«


      »Du bist vollkommen übergeschnappt …«


      »Und du? Du bist wie ich. Vom gleichen Schlag. Menschen, die leben, um zu brennen, immer weiter zu brennen …«


      Und er wird mich komplett verschlingen. Seine Hände entzünden schon meine Wangen.


      Er ist zu nah. Es ist zu spät.


      Die zwei Gestirne streifen sich.


      Seine Lippen kommen näher.


      Berühren meine.


      Zusammenstoß.


      Alles stürzt ein.


      Alles gibt nach.


      Seine Zunge begegnet meiner. Der gleiche Geschmack. Was sich ähnelt, was unbekannt war und sofort vertraut wird, bringt Erfüllung.


      Er löst sich sanft von mir, betrachtet mich auf einmal fasziniert.


      »Ich küsse dich unglaublich gern.«


      Ich ihn auch. Aber ich sage nichts. Unser Atem vermischt sich erneut. Die Zeit bleibt stehen. Es gibt nur noch diese Lippen, die sich begegnen. Noch nie war ein Kuss so erlesen, so natürlich. Eine absolute Sinnlichkeit fegt alle gedanklichen Abstraktionen fort, verankert uns in dieser Welt.


      Mein Handtuch fällt zu Boden.


      Unsere Lippen lösen sich voneinander. Er betrachtet mich von oben bis unten. Stößt einen enormen Seufzer aus.


      »Du bist wunderschön.«


      Verlegen senke ich den Blick. Er knöpft sein Hemd auf, wirft seine Hose hinter sich. Ich muss wie ein eingeschüchtertes Mädchen lachen, das ich auf einmal bin.


      »Du bist wirklich übergeschnappt«, sage ich noch einmal, aber diesmal amüsiert.


      »Ich weiß.«


      »Ich habe keine Kondome mehr, weißt du.«


      »Ah.«


      Das Plastikteil, das vor allem schützt, das keimfrei macht. Eine Absperrung für den Körper, eine Absperrung für den Geist, für einen sterilen Akt.


      »Von meiner Seite aus besteht kein Risiko. Ich habe die letzten drei Jahre mit niemandem außer Laëtitia geschlafen.«


      Lüge oder Wahrheit?


      »Aber ich weiß nicht, was sie so macht.«


      Unsere Münder vereinigen sich erneut. Wir pressen uns aneinander. Das Verlangen entfaltet sich. Er dringt in mich ein. Hebt mich hoch. Ich schlinge meine Beine um ihn. Unsere Lippen lösen sich nicht mehr voneinander.


      Einen Moment lang öffne ich die Augen.


      Etwas glitzert.


      Ein scharlachroter Faden entspringt mitten aus meiner Brust, knistert, sprüht Funken.


      »Raphaël …«


      Er küsst mich. Ich entziehe mich, klammere mich an seinem Hals fest.


      Ein Stachel bohrt sich in meinen Solarplexus. Es verschlägt mir den Atem. Lust und Schmerz vermischen sich. Die Empfindung geht sofort wieder vorbei, und nur noch der Genuss unserer Verschmelzung bleibt.


      Er erreicht den Höhepunkt, ich kann es spüren. Die Vereinigung wird auseinandergebrochen. Feuchte Schenkel. Wir sehen uns ein paar Sekunden an, eng umklammert, unsere Seelen von Innigkeit durchtränkt. Er nimmt mein Gesicht in die Hände und gibt mir einen Kuss auf die Stirn, einen langen Kuss unendlicher Zuneigung.


      Diese Geste berieselt mein Herz mit heimlicher reiner Freude.


      Unsere Hände verschränken sich, er tritt einen Schritt zurück. Sein beseelter Ausdruck verwandelt sich plötzlich in Schrecken.


      »Alles in Ordnung?«, frage ich.


      Er tritt noch weiter zurück, wie betäubt. Ein dicker leuchtender Faden entspringt seinem Oberkörper.


      Ich zwinkere mehrmals. Lege mir die Hand auf die Brust. Eine neue Verbindung ist aufgetaucht, ein Band, das direkt auf Raphaël zuläuft. Vor meinen Augen verschwimmt es einen Moment lang. Tränen? Nein, es scheint nicht so. Ich reibe mir über die Augen.


      Diesmal erscheint er ganz klar, nackt vor dem Fenster. Dutzende Strahlen sprießen aus seiner Brust. Eine Sonne in der Nacht.


      »Ich glaube, ich kann dich sehen«, sage ich leise.


      Eisig hallt seine Antwort durch die Wohnung:


      »Ich kann dich auch sehen.«


      Ich hebe mein Handtuch auf, um mich zu bedecken. Er geht zu seiner Tasche, sammelt seine Sachen zusammen.


      »Ich muss los«, sagt er.


      Seine Worte sind wie Messerstiche.


      »Wieso?«


      Er sagt nichts mehr. Man könnte meinen, er wäre betäubt worden, so ungeschickt sind seine Bewegungen.


      »Sag es mir!«


      Er zieht sich schneller an als sein Schatten, seine blonden Haare zerzaust und sein Blick finster.


      Die Tür fällt ins Schloss.


      Und zerschmettert etwas in mir.


      Zukunft


      30. April 2012


      14.32 Uhr. Mit selbstsicherem Auftreten geht Christine in eins der Besprechungszimmer und setzt sich. Ich hole tief Luft, nehme ein Notizbuch, das mir Halt geben soll, und gehe zu ihr. Sie wickelt sich eine graue Haarsträhne um die Finger, während sie ihre Unterlagen durchsieht.


      »Guten Tag«, sage ich und schließe die Tür hinter mir.


      Kühl sieht sie mich an.


      »Guten Tag, Alice, setz dich bitte.«


      Da sitzen wir uns also gegenüber. Seitdem ich bei Linker bin, habe ich erst sehr wenig mit ihr zu tun gehabt. Als Monsieur Reuillys rechte Hand war sie bei meinem ersten Bewerbungsgespräch dabei.


      »Alles gut bei dir?«, erkundigt sie sich in aufgesetzt liebenswürdigem Ton.


      »Ja, und bei dir?«


      Beinahe hätte ich sie aus Reflex gesiezt, aber das wäre unangebracht gewesen, wenn man die Codes des Unternehmens bedenkt.


      »Ich gebe zu, dass ich einigermaßen überrascht über deine E-Mail war«, fängt sie an. »Wie du weißt, war Raphaël außerordentlich zufrieden mit deiner Arbeit, und soweit ich es verstehe, ist Cassandra das auch. Was ist also los? Hast du einen unbefristeten Vertrag angeboten bekommen?«


      Das ist der einzige Grund, der mich meinen Vertrag einfach mir nichts, dir nichts kündigen lassen könnte, doch leider ist dem nicht so.


      »Nein, aber trotzdem habe ich das Bedürfnis zu gehen.«


      Vorsicht, ich darf nicht zu emotional werden.


      »Entspricht das Gehalt nicht mehr deinen Vorstellungen?«


      »Doch, darüber hatten wir uns geeinigt. Es betrifft eher die Art der Aufgaben. Ich bin nicht mehr sicher, dass ich im Personalbereich arbeiten möchte.«


      Dagegen kann sie nichts einwenden. Ihre hochgezogenen Augenbrauen verraten, wie überrascht sie ist.


      »Nun … Als wir uns im November kennengelernt haben, schienst du aber sehr sicher, was die Entscheidung anging.«


      Ich begnüge mich mit einem aufgesetzten Lächeln. Sie klopft ihre Fingerspitzen aneinander.


      »Ich muss nicht vor dir verheimlichen, dass uns das in eine unangenehme Lage bringt. Cassandra ist gerade erst zurück und mit Arbeit überhäuft … Hast du dich wirklich endgültig entschieden? Es bleiben dir schließlich nur noch ein bisschen mehr als sechs Monate.«


      Ihr übertrieben freundlicher Tonfall klingt wie ein Angriff.


      »Ich strebe eine andere Karriere an, wirklich.«


      Sie vertieft sich wieder in ihre Unterlagen, als würde sie dort das treffende Argument finden, das die Unterhaltung kippen könnte.


      »Ist da nicht vielleicht noch etwas anderes?«, fragt sie weiter. »Auf Seiten der Führung läuft alles gut?«


      »Ja, es macht mir viel Spaß, mit Cassandra zu arbeiten.«


      »Und …«


      Ihr Zögern ist deutlich spürbar, versteckt sich in ihren Mundwinkeln.


      »Mit Raphaël war auch alles in Ordnung?«


      Frontalangriff. Jetzt bloß nicht die Fassung verlieren.


      »Ja. Alles bestens.«


      »Weil Tiphanie, die auch mit ihm gearbeitet hat, zum Teil gewisse … Schwierigkeiten hatte.«


      Schwierigkeiten. Nette Art, es auszudrücken. Hat er sie etwa auch angegraben?


      »In meinem Fall ist alles bestens verlaufen.«


      Ich muss es an mir abprallen lassen, darf absolut keine Regung zeigen, sonst würde sie dort nachbohren, bis sie das bekommt, was sie will. Hat Monsieur Reuilly sie darauf angesetzt?


      »Im Laufe meines Berufslebens hatte ich die Gelegenheit, alle Arten von noch nicht da gewesenen Situationen mitzuerleben, aber nur äußerst selten Kündigungen während eines befristeten Vertrags. In so einem Fall bedeutet das oft, dass sich etwas Ernstes ereignet hat.«


      »Wie ich dir schon sagte, ich habe gerade eine Phase von Zweifeln an meiner Berufswahl durchlaufen, und durch die Arbeit hier habe ich Antworten erhalten.«


      Sie kann in ihrer plumpen Befragung zu Raphaël unmöglich weiter gehen. Ich habe nicht angebissen.


      »Gut«, schließt sie ab. »Ich lasse dir trotzdem noch ein wenig Zeit zum Nachdenken.«


      »Wärt ihr mit einer einvernehmlichen Kündigung einverstanden?«


      »Wenn du nicht mehr motiviert bist, würde es nichts bringen, dich zu zwingen. Gib uns aber einen Monat, damit wir uns auf die Suche machen können.«


      »An Nachwuchs mit meinem Profil fehlt es nicht.«


      »Ja, das stimmt natürlich. Wie dem auch sei, es wird für Linker eine echte Bereicherung gewesen sein, dich als Mitarbeiterin zu haben.«


      So geht unsere Zusammenkunft mit ein paar obligatorischen höflichen Floskeln zu Ende. Als ich an meinen Schreibtisch zurückkehre, sind die restlichen Verspannungen in meinem Rücken verschwunden.


      Frei.


      Der Osteopath hatte recht. Man darf vor Veränderungen keine Angst haben.


      Ich beeile mich, den Brief zu verfassen, der meinem Aufenthalt zwischen diesen Wänden ein Ende bereiten wird.


      »Paris, Montag, 30. April 2012


      Hiermit kündige ich meine Stelle als Personalvermittlerin im Rahmen eines befristeten Vertrags, die ich seit dem 13. Dezember 2011 in Ihrem Unternehmen innehatte.


      Gemäß der in meinem Vertrag ausgezeichneten Kündigungsfrist von 30 Tagen werde ich das Unternehmen am Abend des 30. Mai 2012 verlassen.


      Ich verbleibe mit freundlichen Grüßen


      Alice Duval.«


      Und drucken. Pauline, die neue Praktikantin, steht vor dem Drucker, der in Endlosschleife Papier ausspuckt. Ich stelle mich neben sie, um sicherzugehen, dass sie nicht aus Versehen mein Schreiben mitnimmt.


      »Essen wir heute zusammen zu Mittag?«, fragt Romain mich im Vorbeigehen.


      Pauline dreht sich mit errötenden Wangen zu ihm um. Ein Faden sprießt aus ihrer Brust, gerät aber ins Stocken, bevor er Romain erreicht.


      »Ich esse schon mit Seb.«


      »Ach so, okay, schade …«


      Er fragt die Neue nicht einmal. Unglaublich. Offensichtlich verspürt er keinerlei Interesse an einem Mädchen, wenn es sich für ihn interessiert. Sie sammelt ihre letzten Blätter zusammen und geht. Ich schnappe mir das Blatt Papier, das meine Gefängniszelle aufschließen wird, und setze mich wieder vor meinen Bildschirm. Schon öffnet sich ein Fenster.


      Shamin Chen: Alice …


      Shamin Chen: Ich muss unbedingt mit Dir reden.


      Kann es sein, dass die ausgesäten Samen schon zu keimen beginnen?


      Alice Duval: Was ist los?


      Shamin Chen: Mir ist gestern etwas Verrücktes passiert. Etwas wirklich Verrücktes.


      Alice Duval: Was denn?


      Shamin Chen: Erinnerst Du Dich an Nicolas?


      Alice Duval: Der Typ von Danone?


      Shamin Chen: Ja.


      Shamin Chen: Er hat mir eine Nachricht geschrieben und erzählt, dass er einen merkwürdigen Brief erhalten hat, in dem es um mich ging.


      Shamin Chen: Ich habe erst mal nichts verstanden, ich dachte, es sei ein Scherz.


      Shamin Chen: Wir haben uns in einem Café getroffen, und er hat mir den Brief gezeigt.


      Shamin Chen: Total irre.


      Alice Duval: Inwiefern?


      Shamin Chen: Eine Art Aufforderung, sich bei mir zu melden. Er hat übrigens gedacht, der Brief wäre von mir.


      Shamin Chen: Er wusste nicht, was er tun sollte, dachte, es wäre eine Verarschung.


      Shamin Chen: Ich war entsetzt, aber wir haben darüber gelacht.


      Alice Duval: Eine Aufforderung, sich bei Dir zu melden?


      Shamin Chen: Genau. Wer auch immer der Verfasser ist, ich liebe und hasse ihn zugleich.


      Alice Duval: Ich bin nicht sicher, ob ich es richtig verstehe.


      Shamin Chen: Und ich bin sicher, dass Du es besser verstehst, als Du vorgibst ☺


      Shamin Chen: Jedenfalls haben wir uns gut unterhalten, und dann …


      Alice Duval: Dann?


      Shamin Chen: Hat er mich für heute Abend zum Essen eingeladen.


      Alice Duval: Soso.


      Shamin Chen: ☺


      Shamin Chen: Ich weiß nicht, wie Du das gemacht hast, aber ich liebe und hasse Dich dafür.


      Shamin Chen: Du bist verrückt, weißt Du das?


      Alice Duval: Ich weiß nicht, wovon Du redest ☺


      Wir sehen uns zwischen unseren Computern hindurch an. Dies ist eine der seltenen Gelegenheiten, zu denen Shamin mir auf der Arbeit ihr Lächeln mit den perlweißen Zähnen zeigt.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 14


      Labyrinth


      Gegenwart


      18. Januar 2012


      »Christine hat entschieden. Es wird Bruno Legard.«


      Ich nicke, ohne etwas zu sagen. Seit zehn Tagen betreffen meine Wortwechsel mit Raphaël ausschließlich die Arbeit. Keine Chats mehr. Keine Komplizenschaft mehr. Mittags verschwindet er und wünscht mir ein mechanisches »Guten Appetit«. Nirgendwo gibt es eine Lücke, keinerlei Raum für Persönliches.


      Mittlerweile kann ich die leuchtenden Fäden sich um ihn herumschlängeln sehen. Die Verbindungen zu den Angestellten sind sehr dünn. Ich weiß nicht, wohin die anderen führen. Familie? Freunde? Geliebte?


      Die Distanz, die er mir gegenüber an den Tag legt, wird allerdings von dem Band widerlegt, das uns verbindet. Ob wir uns wenige Meter voneinander entfernt oder jeder an einem anderen Ende von Paris befinden, der Faden bleibt dick. Raphaëls Bindung zu mir ist also aufrichtig, das kann man nicht leugnen. Ich weiß trotzdem nicht mehr, was ich tun soll. Ich habe mich seinem Verhalten angepasst. Wäre ich erwachsener oder mutiger, würde ich das Thema ansprechen, ihn in die Enge treiben. Aber dazu fehlt mir die Kraft. Der Schock nach seinem plötzlichen Verschwinden wirkt noch nach, wie eine niemals endende Hintergrundmusik. Ich traue mich nicht einmal mehr, ihm in die Augen zu sehen, aus Angst, dort wieder die Funken unserer Vereinigung zu sehen oder, noch schlimmer, unabweisbare Gleichgültigkeit.


      Raphaël und ich haben uns geliebt. Mir kommt nicht einmal miteinander geschlafen als Erstes in den Sinn, der unbeteiligt klinische Ausdruck für Sex. Mein Körper erinnert sich an den Mann, der als Letzter in mir gewesen ist, als hätte diese Verschmelzung einen Abdruck hinterlassen. Und zwar einen viel prägenderen als für gewöhnlich.


      Trotz dieses Theaterspiels schweben Bruchteile der vergangenen Zeit zwischen uns. Der Zug, das Meer, die Sterne, der Schrank. Nichts wird mehr wie vorher sein. Ich bin gefangen in diesem Schweigen, das gebrochen werden will. Er hat es geschafft. Das Raubtier hat mich in sein Netz gewebt, und ich sitze in der Falle. Der Ausrutscher, den er sich so sehr gewünscht hat, ist passiert. Einziger Haken: Ich habe ihm unabsichtlich einen elektrischen Schlag versetzt, ihn in die Flucht getrieben.


      Welches Wort mag ihm nur erschienen sein?


      Was auch immer mein innerster Antrieb ist, er scheint Raphaël heftig abgestoßen zu haben.


      Während ich fleißig mit Akquise beschäftigt bin, tritt Sébastien hinter mich.


      »Hast du Lust, ein bisschen frische Luft zu schnappen? Ich würd gern eine qualmen.«


      »Ich dachte, du hättest aufgehört.«


      »Das dachte ich auch.«


      Wir gehen hinaus und stellen uns neben die beiden Ficus-Bäumchen zu beiden Seiten des Eingangs. Die beißende Kälte kriecht unter meinen Mantel. Sébastien hält mir eine Zigarette hin, aber ich lehne ab.


      »Du bist grad nicht in der besten Verfassung, oder liege ich falsch?«


      »Ich habe eine Menge Arbeit, ich bin total fertig.«


      Wir flüchten uns alle hinter diese Ausrede.


      »Raphaël wirkt ganz schön angespannt. Er hat alle meine Pausenvorschläge ausgeschlagen.«


      »Wir sind wirklich überladen momentan.«


      »Denke ich mir. Silvester scheint schon wieder so lange her, oder? Die Zeit vergeht zu schnell.«


      Wem sagst du das!


      »Das bleibt übrigens unter uns«, fügt er noch hinzu.


      »Wovon sprichst du?«


      »Dass Raph und du am 31. bei mir wart. Er und ich reden hin und wieder miteinander, aber mit den anderen kann ich schweigen wie ein Grab.«


      »Warum sagst du das? Da gibt es doch nichts zu verbergen …«


      Sébastien schüttelt den Kopf.


      »Alice … Ich arbeite seit zwei Jahren mit ihm zusammen. Ich kenne ihn.«


      »Was willst du damit sagen?«


      »Er ist ein Frauentyp. Er liebt das. Ich muss zugeben, dass ich es noch nie erlebt habe, dass er sich so lange auf eine Frau eingeschossen hat. Ziemlich schräg. Ich meine, du bist hübsch, klar, aber … Keine Ahnung. Es scheint so, als wäre da noch etwas anderes. Du musst eine Aura haben, irgendetwas.«


      Soll ich mich Sébastien anvertrauen? Wenn ich etwas über Geheimnisse gelernt habe, dann dass man mit niemandem über sie reden darf, wenn sie verscharrt bleiben sollen. Keine Ausnahme, keine Diskussion. Allerdings lässt Raphaël mich mit dieser ungelösten Situation allein. Sein Kollege scheint ihn zu kennen und könnte mich auf eine Spur zu den Antworten führen.


      »Habe ich dich in Verlegenheit gebracht?«, fragt er entschuldigend.


      »Nein. Ich habe einfach nur keine besondere Lust, darüber zu reden.«


      »Ich weiß ja nicht, was vorgefallen ist, aber wenn du mich brauchst, ich bin da.«


      Ich drücke ihm spontan den Arm aus einem Anflug von Zuneigung, der von einem leuchtenden Hüpfer des uns verbindenden Fadens begleitet wird.


      »Danke, Seb.«


      Als wir wieder nach oben gehen, stehen alle Mitarbeiter um Raphaël und Monsieur Reuilly versammelt. Sonia verteilt Plastikbecher, Romain schenkt Cidre ein. Ich stelle mich neben Shamin, die mit verschränkten Armen die anderen beobachtet.


      »Was ist los?«, will ich wissen.


      »Keine Ahnung. Anscheinend eine außergewöhnliche Versammlung.«


      Raphaël und sein Schwiegervater tuscheln mit ernster Miene. Seine behutsame Art verleiht dem Geschäftsführer eine ungeheure Sanftmut. Dabei bewirkt seine Anwesenheit allein, dass alle sich ernsthaft unterhalten und kerzengerade stehen, ein bisschen wie in der Schule, wenn der Direktor ins Klassenzimmer kommt.


      Mein Vorgesetzter räuspert sich und bedenkt seine Kollegen mit einem zuversichtlichen Lächeln. Die Erinnerung an seine Lippen auf meinen schießt mir durch den Kopf.


      »Sind alle da?«, versichert er sich. »Gut …«


      Er wirft Monsieur Reuilly einen Blick zu, der dann das Wort ergreift:


      »Wie ihr wisst, legt Linker in erster Linie großen Wert auf seine Mitarbeiter und ihr Bestreben nach Weiterentwicklung. Im vergangenen Jahr gab es viele Veränderungen in unseren Teams. So ist insbesondere Cassandra in Elternzeit gegangen. Sie lässt euch übrigens Grüße ausrichten und genießt die Zeit mit ihrer kleinen Chloé. Sie wird nicht mehr lange fort sein, im März kommt sie zurück, wenn Raphaël uns verlässt.«


      Jetzt sehe ich Raphaël direkt an. Versuche, seine Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, aber ohne Erfolg. Endlich redet er.


      »An einem Abenteuer wie Linker teilzunehmen war eine sehr bereichernde Erfahrung. Ein großes Dankeschön an alle für eure Arbeit und die schöne Zeit, die wir zusammen hatten. Diese Entscheidung ist relativ überstürzt getroffen worden, aber meine Lebensplanung führt mich auf einen neuen Weg. Meine Verlobte und ich ziehen nach Aix-en-Provence.«


      Jeder Satz ist ein Pfeil, der mich mit voller Wucht trifft.


      Applaus. Es hagelt Glückwünsche.


      Etwas abseits sehe ich mir diese Farce an. Bin wie gelähmt. Der Schmerz verschwindet sofort wieder, als hätte man mich plötzlich betäubt.


      War das eine geplante Entscheidung?


      Es spielt keine Rolle. Es war nichts als ein Intermezzo. Vorhang auf, als er in meine Wohnung trat, und Vorhang zu, als er wieder ging.


      Ein Faden kommt von Monsieur Reuilly langsam auf mich zu. Er will einen Kontakt herstellen. Ahnt er etwas? Ausweichmanöver. Ich bitte Sonia um noch ein Glas Cidre, das sie mir mit einem Augenzwinkern einschenkt. Sie scheint sich von ihrem Ausrutscher mit Sébastien wieder erholt zu haben.


      18.32 Uhr. Ich habe keinen Grund, ewig zu bleiben. Während die Unterhaltungen in vollem Gang sind, nehme ich meine Tasche, ziehe mir den Mantel über und rufe ein heiteres »Tschüs« in die Runde.


      Sieht Raphaël, wie ich gehe?


      Die Aufzugtüren schließen sich. Errettende Schleuse. Natürlich wird er mir nicht hinterherlaufen, er wird sich keine Gedanken darüber machen, was aus mir wird. Er ist ein kalter, grausamer Mensch. Vor all unseren Kollegen schleudert er mir sein neues Leben ins Gesicht, ohne sich auch nur einen Moment lang Gedanken über meine Reaktion zu machen.


      Wir sind zusammen nach Marseille gefahren. Seit meinem Arbeitsbeginn hat er immer wieder mit mir geflirtet. Und ich habe wie ein Idiot seine Lügen mit mir herumgetragen und dafür gesorgt, dass nichts sein Wohlbefinden stört.


      Ich laufe zornentbrannt, meine Absätze hämmern auf dem Bürgersteig. Wut steigt in mir auf, verbrennt die gemeinsam erlebten Momente. Durch die Gischt meiner Tränen kann ich noch den Lichtstrahl erkennen, der zu ihm führt. Ich versuche, ihn zu fassen zu kriegen, damit ich ihn mir aus der Brust reißen kann. Aber meine Hände greifen ins Leere.


      Der Bahnsteig, die sich zur Stoßzeit drängenden Menschen, die trostlosen Mienen. Die Metro fährt ein. Ich lasse mich auf einen Klappsitz fallen. Mich ablenken. Ich durchwühle meine Tasche. Der Schatten des Windes. Wie Verbündeter und Feind zugleich.


      Das Weib, Babel und Labyrinth. Babel, weil die Sprachen, die wir sprechen, zu verschieden sind. Und im Labyrinth habe ich mich gerade komplett verlaufen. Irgendwo habe ich gelesen, dass die Idee des Labyrinths von den Mesopotamiern stammt, die sich angeblich von der Form der Eingeweide inspirieren ließen, in denen sie die Zukunft lasen. Ein Labyrinth existiert ebenso außen wie innen. Ich habe mich in mir selbst verlaufen, jedes Gefühl führt in eine Sackgasse.


      Wo ist der Ausgang?


      »Alice?«


      Ich hebe den Kopf. Shamin, eine Hand an der Haltestange, sieht mich erstaunt an. Ungeschickt wische ich mir die feuchten Wangen ab. Sie setzt sich neben mich, reicht mir ein Taschentuch.


      »Was ist los?«


      Zum ersten Mal höre ich so etwas wie Mitgefühl in ihrer Stimme.


      »Nichts, nichts, alles in Ordnung. Ich bin nur müde, das macht mich etwas fertig.«


      »Châtelet«, kündigt die Computerstimme an. »Châtelet.«


      »Das ist meine Haltestelle«, sagt Shamin, offensichtlich betreten.


      »Ja, kein Problem! Schönen Abend noch!«


      Aber sie rührt sich nicht vom Fleck. Das lange Signal ertönt, die Türen schließen sich wieder.


      »Du steigst nicht aus?«


      »Nein. Ich lass dich doch so nicht allein. Was hältst du davon, wenn wir irgendwo einen Kaffee trinken gehen?«


      »Ja. Ja, gute Idee.«


      Anmutig in ihrem seitlich geschlitzten Rock steht sie auf.


      »Weißt du«, sagt sie ruhig, »es ist bestimmt besser, dass er geht.«


      Ich mache mir nicht einmal die Mühe, es abzustreiten.


      »Was gerade passiert, Alice, ist wichtig, aber glaub mir, es ist nicht so schlimm.«


      Und während wir uns auf die Suche nach einer Kneipe begeben, die ein offenes Ohr für ein Gespräch unter Vertrauten hat, wächst der Faden zwischen uns bei jedem Schritt ein Stückchen mehr.


      Zukunft


      3. Mai 2012


      Die Nadel dringt in meine Haut ein. Ich wende den Kopf ab, damit ich nicht sehe, wie sich die Spritze mit Blut füllt. Nach ein paar Sekunden verkündet die Schwester:


      »So, schon vorbei.«


      Sie drückt mir einen Wattebausch in die Armbeuge. Es war wirklich Zeit, diesen Test zu machen. Ich hoffe, dass Raphaël so ehrenhaft ist, wie er vorgegeben hat, oder dass er zumindest keine Risiken mit anderen als mit mir eingegangen ist. Ich verlasse gerade das Untersuchungslabor, als mein Handy vibriert. Eine Nachricht von Shamin.


      Nicolas hat vorgeschlagen, dass wir zusammen übers Wochenende wegfahren. Es geht ganz schön schnell, aber ich glaube, ich finde es wunderbar.


      Ihr Glück durchflutet mich, wirft mir Lichtstrahlen auf den Weg. Ich verspüre weder Neid noch Eifersucht. Jeden ihrer euphorischen Ausbrüche heiße ich willkommen. Ich habe nachgeholfen, eine Verbindung wieder zum Leben zu erwecken. Der Rest liegt in ihren Händen.


      Auf dem Weg zur Arbeit kaufe ich Schoko­croissants. Die Glastüren öffnen sich vor mir. Sonia sitzt hinter ihrem Tresen und telefoniert. Allein ihr Anblick ärgert mich. Ich grüße nicht und drücke den Knopf für den Aufzug.


      »Hallo!«, ruft Cassandra.


      Ich lege die Tüte mit dem Gebäck auf einen der Tische in der Mitte. Meine Vorgesetzte versteht mein Signal.


      »Bitte«, sagt sie und steht auf, »wenn ihr fünf Minuten hättet, Alice und ich haben euch etwas anzukündigen. Kommt und esst etwas.«


      Die Kollegen gesellen sich zu uns, fischen gierig in der Tüte. Es ist Zeit, das Wort zu ergreifen.


      »Nun, wie ihr euch denken könnt, haben wir euch nicht nur hergebeten, damit ihr euch den Bauch vollschlagen könnt«, sage ich.


      Ein Lachen hier und da.


      »Ihr sollt wissen, dass die letzten sechs Monate bei euch eine sehr bereichernde Erfahrung waren, die es mir ermöglicht hat, mich mit neuen Problemstellungen auseinanderzusetzen.«


      Sébastien lächelt bei dieser Anspielung.


      »Die Arbeit hier hat mir dabei geholfen, herauszufinden, dass der Personalvermittlungsbereich nicht der Bereich ist, in dem ich mich am besten entfalten kann. Damit will ich den Leistungen, die dieses Unternehmen anbietet, nichts absprechen und auch nicht der im Übrigen sehr geselligen Stimmung.«


      Vielleicht zu gesellig.


      »Ich habe diese Entscheidung getroffen, weil ich meiner beruflichen Laufbahn eine neue Richtung geben möchte.«


      Romain ist baff. Shamin legt mir als zustimmende Geste eine Hand auf die Schulter. Dann passiert etwas Überraschendes: Mehrere Fäden bewegen sich auf mich zu. Als würde die Aussicht auf meinen Abschied ihre Freundschaft intensivieren, als würden sie versuchen, mich aufzuhalten.


      Cassandra stellt sich neben mich:


      »Sicherlich kommt euch diese Entscheidung sehr abrupt vor, das ist uns bewusst. Alice war ein wertvoller Teil von uns, und wir werden sie bei ihrem neuen Schritt unterstützen.«


      Nach diesem Ritual lädt Romain mich auf einen Kaffee ein. Mit gesenktem Kopf dreht er seinen Becher in den Händen.


      »Ich verstehe nicht so recht, warum du gehst …«


      »Das habe ich doch erklärt, oder? Mach dir keine Sorgen, ich bin sicher, dass mich eine hübsche junge Frau ersetzen wird.«


      »Darum geht es nicht … Wir hatten Spaß zusammen, Shamin, du und ich.«


      »Das stimmt, aber es muss ja auch nicht vorbei sein. Wir können uns auch außerhalb von Linker treffen.«


      Ein Faden von Romain streckt sich nach mir aus, sucht nach einem festen Ankerplatz bei mir. Aber ich glaube, weiter wird er sich nicht entwickeln.


      »Kann ich dich etwas fragen?«, redet er weiter.


      »Klar.«


      »Es gab da ein paar Gerüchte …«


      Ich verschränke die Arme und atme tief ein, bereit, für die Neugier der Leute zu bezahlen.


      »Es scheint, als ob Raphaël und du …«


      »Was?«


      »Na ja, dass es einfach ein bisschen merkwürdig ist …«


      »Ich verstehe nicht.«


      »Er geht, du gehst …«


      »So was nennt man Zufall.«


      Ich lächle ihn beruhigend an, aber er hat meine Unruhe gespürt, das ist sicher.


      »Ich verurteile dich nicht«, erklärt er. »Er ist ein gutaussehender Typ, ich vermute, er ist auch netter zu dir als zu mir … Aber ich finde es schade. Was ich jetzt sage, ist total banal, aber du hast etwas Besseres verdient. Du hast es verdient, die Nummer eins bei jemandem zu sein, nicht eine gewöhnliche Geliebte.«


      »Wie bitte?«, frage ich trocken.


      »Er heiratet am 7. Juli. Er hat eine Hochzeitskarte geschickt.«


      »Na gut, das sind doch schöne Neuigkeiten für ihn. Und gib nicht so viel auf das Getratsche, nimm dich lieber davor in Acht. Gut, ich muss wieder, ich habe noch viel zu tun.«


      Ich verlasse die Cafeteria. Ich habe keine Lust, mich wieder an den Schreibtisch zu setzen. Ich stelle mir plötzlich vor, was wohl alle gesagt haben. Dass ich die Freizeitbeschäftigung meines Vorgesetzten gewesen bin, seine Marionette, bis er dann gegangen ist. Ich schließe mich in der Toilette ein, lege den Kopf in die Hände. Schneidend und mit voller Wucht kommen die Erinnerungen wieder hoch. Hoffentlich hat er mir zu meinem umgekrempelten Verstand und Herz nicht auch noch den Körper infiziert.


      Seit seiner Abreise hat er kein Lebenszeichen von sich gegeben.


      Nichts.


      Ich werde nicht versuchen, mich bei ihm zu melden, nein, auch wenn ich manchmal kurz davor bin.


      Er fügt mir zu, was ich am wenigsten ertragen kann, diese furchtbare Stille, die mich betäubt, mich halb umbringt.


      Einatmen.


      Ausatmen.


      Ich bin stärker als das. Raphaël sprach von einem Gefängnis. Er ist schließlich in den goldenen Käfig geklettert, ist bereit, den Riegel vorzuschieben. Seine gelegentlichen Ausflüchte werden nichts als Ehebrüche sein, die ihm die Illusion von Freiheit geben. Er ist in den gleichen Zug wie alle anderen gestiegen, nicht, weil er es wollte, sondern aus Angst davor, von den für ihn ausgelegten Gleisen abzuweichen.


      Einatmen.


      Ausatmen.


      Ich muss keine Angst haben. Ich tue alles dafür, ehrlich zu mir selbst zu sein.


      Ich muss mich nicht von anderen ernähren, hungrig nach ihnen sein.


      Die Waffen, die ich brauche, schlummern in den Winkeln meiner Seele.


      Dieser Gedanke versöhnt mich. Meine innere Kompassnadel, die ständig in Bewegung war, bleibt plötzlich stehen und weist mir eine Richtung.


      Alles, was ich brauche, ist eine neue Seite, ein neues Kapitel in meiner Geschichte.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 15


      Zeit


      Gegenwart


      6. März 2012


      Da ist er also.


      Der Tag, an dem Raphaël geht.


      Jede Minute, die ich ihm gegenüber verbringe und Befehlsempfängerin spiele, ist eine unerträgliche Qual.


      Aber jetzt ist schließlich Zeit für den letzten Akt.


      In der Mittagspause kommt Laëtitia im Büro vorbei, mit Haarreif und weißer Hose. Sie geht zu Raphaël, ihre Hand umklammert den Riemen ihrer Dior-Handtasche. Etwas Kühles geht von ihr aus, lässt ihre weichen Gesichtszüge erstarren. Sie ist nicht mehr die kindliche Person, die sich in ihren Ballerinas auf die Zehenspitzen stellte, um ihrem Verlobten einen Kuss zu geben, sondern eine fast erwachsene Frau, an der die Zweifel nagen. Trotz allem verbindet die beiden ein starkes Band. Es war einfacher, als noch alles um ihn herum wie ausradiert war. Um meinen inneren Aufruhr zu verbergen, konzentriere ich mich auf meinen Bildschirm. Ich wäre gern unsichtbar, doch Raphaël richtet das Wort an mich:


      »Steht unser 16-Uhr-Meeting noch?«


      Rhetorische Frage.


      »Ja.«


      Interaktion beendet.


      Das Paar geht.


      Wird sie bei seinem Abschiedsumtrunk heute Abend dabei sein? Ist er so dreist, ein längeres Aufeinandertreffen zu riskieren? Das kommt mir zu dumm für ihn vor, aber er hat schon Schlimmeres gemacht. Man könnte meinen, er mag dieses zerbrechliche Gleichgewicht, das jeden Moment kippen kann. Ein Wort von mir, eine Reaktion, und die hübsche Idylle mit Reuillys Tochter würde in Flammen aufgehen. Die Unschuld wäre schließlich befleckt. Wo ich doch so viele Bomben in die Geschichten anderer geworfen habe, wäre es ein Leichtes, dasselbe bei dieser zu tun, zumal es mich selbst betrifft. Aber ich kann es einfach nicht.


      Um 14 Uhr kehrt Raphaël ohne seine Verlobte zurück. Seine gerunzelte Stirn spricht Bände darüber, wie verstimmt er ist. Der Nachmittag zieht sich in unerträglichem Schneckentempo hin. Immer wieder gucke ich auf den blauen Streifen rechts unten auf meinem Bildschirm. Endlich dämmert es, und drinnen gehen die Lichter an. Eine E-Mail von Raphaël erinnert an den Umtrunk um 18 Uhr und gibt den Ort an: Indian Connection. Das Restaurant unten vor dem Bürogebäude, in dem er mir seine Fähigkeiten offenbart hat. Ist das Absicht? Einfach nur praktisch?


      Shamin Chen: Gehst Du heute Abend hin?


      Alice Duval: Hm … Ja, ich glaube schon. Und Du?


      Shamin Chen: Nein. Das lohnt sich nicht. Ich bin auch schon bei Freunden eingeladen. Wenn Dir nicht danach ist, Deinen netten Chef zu verabschieden, komm mit!


      Alice Duval: Ich glaube, ich gehe trotzdem, aber vielen Dank für die Einladung ☺


      Shamin versucht, mich vor ihm zu beschützen. Aber nichts kann mich von meinem Bedürfnis nach einem Abschluss abbringen. Dieser Abend besiegelt das Ende unserer gemeinsam erlebten Geschichte. Danach zieht Raphaël ans andere Ende von Frankreich, beginnt ein neues Leben, wird mich nicht mehr fünf Tage die Woche sehen müssen. Ich will in Worte fassen, was passiert ist. Zwischen all den Tabus und dem Ungesagten zu navigieren frisst mich auf.


      18 Uhr. Endlich. Es kommt Bewegung ins Büro, alle packen ihre Sachen zusammen. Raphaël geht als Erster hinunter in Begleitung von Sonia. Ich warte noch ein bisschen, schreibe noch eine Nachricht an einen Kunden zu Ende.


      »Kommst du?«, fragt Sébastien.


      Also los. Es ist Zeit. Computer ausschalten.


      Da sind wir also wieder in dem großen Raum mit den flackernden Kerzen. Es ist immer noch der gleiche kurz angebundene Kellner mit dem permanenten Lächeln. Diesmal sind wir zu viele für das abgeschiedene Podest. Die Kollegen sitzen in der Nähe des Eingangs um einen riesigen rechteckigen Tisch. Sonia schlürft bereits an einem Mojito. Sie hat ihre langen blonden Haare in einem Pferdeschwanz zurückgebunden, so dass man ihre langen Ohrringe sehen kann, die in dem gleichen Rot glänzen wie ihr Nagellack. Sie lacht schallend und ungehemmt neben einem zugleich amüsierten und zurückhaltenden Raphaël.


      »Ich habe einen Gruppentarif ausgehandelt«, verkündet er. »Nutzen wir die Happy Hour!«


      Letztendlich sind wir knapp ein Dutzend. Viele haben verzichtet. Das überrascht nicht, so unzugänglich, wie er ist. Keine Spur von Laëtitia. Sie kommt wohl nicht. Die Getränke werden auf den Tisch gestellt. Romain erzählt von seinen neusten Enttäuschungen in Liebesdingen und bringt die Runde zum Lachen. Unvermittelt beugt Ra­phaël sich zu mir herüber.


      »Ich muss mal Zigaretten kaufen gehen. Kommst du mit?«


      Ohne etwas zu sagen, stehen wir auf. Sébastien zwinkert mir zu, die anderen beobachten uns heimlich.


      Draußen ist es ziemlich angenehm. Die Vorboten des Frühlings sind da. Schweigend gehen wir nebeneinanderher. Mein Handy vibriert, ich werfe einen Blick darauf. Eine Nachricht von Shamin.


      Pass aber auf Dich auf.


      »Wer ist das?«, will Raphaël wissen.


      »Wieso?«


      »Dein Typ?«


      Ich hebe den Blick zum Himmel.


      »Ist es Seb? Mir ist aufgefallen, dass ihr beide euch noch mehr angefreundet habt.«


      Das hier wäre eigentlich der Moment, in dem ich ihm eine Ohrfeige verpasse. Wie plump er mich manipuliert, um mich in eine Rechtfertigungsposition zu drängen. Die Umkehrung der Rollen.


      »Seit wann bin ich dir Rechenschaft schuldig?«


      »Ich bin neugierig, das ist alles.«


      »Ja, klar …«


      Wir gehen in einen Tabakladen. Drei Kunden warten vor uns. Mach schon, Alice, frag ihn. Jetzt oder nie.


      »Kann ich dich etwas fragen?«


      Er antwortet erst nach ein paar Sekunden, wirkt abwehrend.


      »Schieß los.«


      »Was ist mein Wort?«


      Er wendet sofort den Blick ab.


      »Ich habe ein Recht, es zu wissen.«


      »Guten Tag«, sagt der Verkäufer.


      »Guten Tag. Eine Schachtel Marlboro, bitte.«


      Münzen klimpern auf dem Tresen, das Päckchen verschwindet in der Tasche. Wir gehen hinaus.


      »Raphaël«, hake ich nach.


      »Wahrheit.«


      Ich bleibe mitten auf der Straße stehen. Raphaël tut es mir gleich.


      »Und deswegen bist du geflohen?«, frage ich ihn fassungslos.


      »Weißt du, was das bedeutet, der Antrieb eines Menschen? Es ist das, worauf er oder sie keinen Einfluss hat, was jede Entscheidung bestimmt. Das bedeutet, dass du nicht lügen kannst. Dass du bei allem, was passiert ist, allem, was du weißt, unmöglich in meiner Nähe sein kannst.«


      Er sieht mich als Gefahr. Ich bin immer noch Laura, grabe immer noch das aus, was so mühevoll verscharrt wurde.


      »Du und ich«, redet er weiter, »wir hätten in einem anderen Leben zusammen sein können, aber hier und jetzt ist alles schon … vorgefertigt.«


      »Gehst du deswegen?«


      »Ja.«


      Ich weiß nicht, ob ich mich angesichts der Entwicklung der Dinge geschmeichelt fühlen oder entsetzt sein soll. Wir sehen uns an, blinzeln nicht, halten den Blickkontakt. Die Funken sind da, immer noch, entfachen sich bei der kleinsten Begegnung. Er legt mir eine Hand auf die Taille. Ich schiebe sie weg.


      »Was ist?«, fragt er verwundert.


      »Ich lerne aus meinen Fehlern.«


      Dieser einfache Satz wirkt stärker als eine Ohrfeige.


      »Willst du nicht wegen Seb?«, fragt er wieder.


      »Wie bitte?«


      »Ich bin doch nicht auf den Kopf gefallen!«


      »Du bist eifersüchtig auf eine hypothetische Beziehung, wenn du selbst in einer echten bist?«


      »Ja.«


      Er will alles.


      Er bekommt nichts.


      »Du hast ein Problem, Raphaël.«


      »Warum bist du so aggressiv?«


      »Warte mal, überlegen wir kurz. Ah, ja, du hast dich mir offenbart, wir haben miteinander geschlafen, obwohl du verlobt bist, dann bist du gegangen, als du herausgefunden hast, wer ich bin, und seitdem gehst du mir so gut du kannst aus dem Weg.«


      »Du bist doch klug, du weißt, was das bedeutet, du weißt, dass es nicht nur um Sex ging. Wenn ich eine Frau will, glaub mir, dann ist das nicht schwer.«


      »Deine Selbstgefälligkeit kennt keine Grenzen.«


      »Ich bin realistisch.«


      »Jedenfalls gibt es eine Frau, die du nie wieder haben wirst.«


      »Dich?«


      »Genau.«


      Ein Grinsen breitet sich auf seinem Gesicht aus. Er dreht sich abrupt um und geht einfach weiter, ohne auf mich zu warten. Der Zorn, der sich in ihm zusammenbraut, ist zerstörerisch wie ein Vulkan. Ich kann ihn selbst einige Meter hinter ihm spüren.


      Zurück in der Indian Connection.


      »Ihr wart ja ganz schön lange weg«, bemerkt Romain.


      »Ja«, stimmt Sonia mit ein, »wir haben uns schon Gedanken gemacht!«


      Raphaël setzt wieder seine Maske der Liebenswürdigkeit auf. Meine Miene verrät mich wahrscheinlich schon eher. Der Kellner kommt vorbei, und wir bestellen noch etwas zu trinken.


      »Die nächste Runde Kurze geht auf mich!«, ruft Sébastien.


      Es fällt mir schwer, mich der allgemeinen Euphorie anzuschließen. Bitte, Alkohol, flöß mir unechte Freude ein, auch wenn sie morgen schon wieder vergessen sein wird. Als ich das Gläschen wieder abstelle, beugt Raphaël sich gerade nah zu Sonia herüber und flüstert ihr etwas ins Ohr. Ihr freudiges Lächeln lässt keinen Zweifel über das aufkommen, was er ihr erzählt. Er schneidet mir direkt die Kehle durch, vor allen anderen. Während ich verblute, hält er Sonia eine Zigarette hin. Sie nimmt sie. Die beiden stehen vom Tisch auf und gehen nach draußen. Sofort setzt Sébastien sich neben mich.


      »Was ist denn mit dem los?«, raunt er mir zu.


      »Keine Ahnung.«


      Nachdem Raphaël Sonia so durch den Schmutz gezogen hat, zieht er jetzt mit ihr seine Nummer ab.


      »Seine Abreise steigt ihm wohl zu Kopf«, folgert Sébastien.


      Ich glaube, ich muss mich übergeben.


      »Bin gleich wieder da.«


      Ich gehe die Treppe zu den Toiletten hinunter. Dort lehne ich mich ans Waschbecken und drücke mir auf die Nasenflügel, um den Schmerz zu vertreiben. Hier hat alles angefangen, genau an diesem Ort. Zurück auf Start. Ich hätte mit Shamin mitgehen sollen. Nein. Ich musste mit eigenen Augen sehen, wie weit Raphaëls Ego reicht, wie wahnsinnig er ist. Von der völligen Selbstbeherrschung rutscht er in den Kontrollverlust. Unvorhersehbar. Es bringt

      nichts mehr, länger zu bleiben, außer ich will mir noch ein paar Messerstiche holen. Ich trinke Wasser aus dem Hahn, trockne mir den Mund mit einem Papierhandtuch ab.


      »Alice, ich glaube, ich habe Mist gebaut!«


      Sonia kommt auf ihren hohen Absätzen in den kleinen engen Raum gestolpert.


      »Scheiße hab ich gebaut, große Scheiße.«


      Ich verschränke die Arme, hole Luft und frage:


      »Was ist los?«


      »Raphaël hat mich geküsst. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Er ist der zukünftige Ehemann der Tochter vom Chef, das geht gar nicht!«


      Aha, mir wird also der erste Schlag versetzt, noch bevor ich fliehen konnte. Jetzt bloß nicht aufregen. Ich muss einen würdevollen Abgang hinlegen.


      »Die Karten liegen in deiner Hand, Sonia. Er reist heute ab. Du siehst ihn nie wieder. Er will dich nur benutzen, genau wie Sébastien.«


      »Ich weiß … Aber es lässt mich einfach nicht kalt, dieser Typ macht irgendwas mit mir.«


      Meine Güte.


      »Es liegt an dir.«


      »Hilf mir! Das geht gar nicht, das ist so schlimm!«


      »Ich kann nicht. Das ist einzig und allein deine Entscheidung.«


      Ich kann ihr nicht noch ein zweites Mal die Hand reichen, nicht nach dem, was passiert ist. Das übersteigt meine Kräfte. Ich überlasse sie ihrer Verzweiflung und gehe direkt an den Tresen, um meinen Teil der Rechnung zu begleichen. Raphaël und Sébastien sind in eine lebhafte Unterhaltung vertieft.


      Ich verlasse das Restaurant unter ihren überraschten Blicken, nachdem ich ein »Schönen Abend noch« in die Runde geworfen habe.


      Die universelle Abschiedszeremonie.


      Ein Desaster. Aber ein Desaster, das mehr Antworten bringt, als es den Anschein hat.


      Jetzt muss ich nur noch die innere Blutung stoppen.


      Zukunft


      17. Mai 2012


      Ich erreiche nun die eher unangenehme – wenn auch erwünschte – Phase, in der ich miterlebe, wie meine Vorgesetzte Anrufe bezüglich meiner Nachfolgerin oder meines Nachfolgers erhält. Hin und wieder setzen Christine und sie sich allein in einen Konferenzraum und besprechen Lebensläufe. Die Tage bei Linker vergehen im Schneckentempo, aber ich weiß, es bleiben nur noch ein paar Körnchen, bevor die Sanduhr wieder umgedreht wird.


      John und ich haben uns in den letzten Wochen E-Mails geschrieben. Er hat mir von seinem Leben in der Bretagne erzählt, vom Haus, das Charlotte und er gekauft haben, von absurden Vorkommnissen in der Notaufnahme. In seinen Erzählungen scheint eine enorm gelassene Heiterkeit durch, wie kleine Glücksperlen. In seiner letzten Nachricht schrieb er mir, dass er am 17. Mai nach Paris kommt, um an einem Kongress für Orthopädie und Unfallchirurgie teilzunehmen – ein ganz besonders verlockendes Programm. Er hat mir vorgeschlagen, dass wir uns treffen. Es kam sehr plötzlich, vielleicht dachte er, dass ich ablehnen würde, wenn er mir erst in letzter Minute Bescheid gibt. Nichtsdestotrotz habe ich mir gestern überstürzt für heute freigenommen und laufe gerade durch den Parc des Buttes-Chaumont. Dieser Park mitten in Paris scheint mir immer wie aus dem Nichts aufzutauchen mit seinen Hügeln und Grotten und Wasserfällen. Etwas ängstlich wage ich mich in die grüne Oase vor.


      Ich komme an der Hängebrücke an, die über einem See schwebt, auf dem ein paar Enten träge vor sich hin paddeln. Inmitten der Tische vor einem Café, an denen ein Dutzend Leute sitzt, entdecke ich Johns Silhouette. Seine braunen Locken sind einem kürzeren Haarschnitt gewichen, was seinen markanten Kiefer zur Geltung bringt. Die Nähe zum Meer hat seine Haut wieder so gebräunt wie früher. Schließlich stehen wir uns gegenüber.


      »Hallo«, sagt er.


      »Hallo.«


      Ein Moment in der Schwebe. Wir drehen uns beide zum Felsvorsprung, auf dem in absurder Romantik der Aussichtspavillon thront.


      »Es ist wirklich hübsch hier«, sagt er.


      »Ja. Ich wusste, dass es dir gefallen würde. Sollen wir hochgehen?«


      »Da sind so viele Touristen …«


      »Wie du willst, wir können auch so herumspazieren.«


      »Lass uns das machen.«


      Da ist er, mein bester Freund, die Säule, die mir so gefehlt hat. Alles ist wie immer und doch ganz anders. Ich bin nicht mehr das launische Kind, das ständig nach Aufmerksamkeit verlangt und sich auf ihn verlässt.


      Wir setzen uns auf den Rasen, schauen in den Himmel. Die Sonne umhüllt uns mit ihrer Wärme.


      »Du hast dich verändert«, entfährt es John.


      »Du dich auch.«


      »Geht es dir gut?«


      »Ja. Ich glaube, ich habe ein paar Antworten gefunden, meine Ängste beruhigt.«


      Wie er so konzentriert auf seine Schuhe starrt, taucht der kleine Junge, den ich kannte, wieder in ihm auf.


      »Es tut mir leid, dass ich einfach so geflohen bin. Ich wusste nicht mehr weiter. Ich konnte nicht mehr … damit umgehen.«


      »John, du musst dich nicht rechtfertigen. Ich verstehe das sehr gut.«


      »Weißt du, hättest du mich angerufen, egal wann, auch mitten in der Nacht, ich wäre gekommen. Ich bin immer für dich da, vergiss das nicht, okay?«


      »Okay.«


      In einer einfachen, geschwisterlichen Geste finden sich unsere Hände.


      »Jede Beziehung zwischen zwei Menschen ist abgesteckt«, redet er weiter. »Freunde, Liebhaber … Mir ist es nie gelungen, dich einer der Kategorien zuzuordnen.«


      »Das kommt, weil das alles künstlich ist. Die Verbindungen zwischen den Menschen schwanken, verändern sich in ihrer Art und Intensität. Es ist schwierig, der Liebe ein Etikett zu verpassen.«


      Die Vögel zwitschern.


      »Siehst du immer noch diese … Dinge?«


      »Ja.«


      »Wie geht es dir damit?«


      »Immer besser, glaube ich. Ich versuche eher, damit etwas zu erschaffen, als zu zerstören.«


      »Das klingt besser. Du hast mir schon ein bisschen Angst eingejagt mit deinen Rachegedanken.«


      »Ich glaube, dass ich immer mehr loslassen kann, meine Ängste abwehren kann. Das Problem ist nur, dass ich vor kurzem mein Seil losgelassen habe und mich niemand aufgefangen hat.«


      Er deutet ein Lächeln an.


      »Dich muss niemand auffangen. Das kannst du selbst.«


      Er legt sich einen Finger an die Schläfe.


      »Du bist stark.«


      »Manchmal bin ich mir nicht mehr sicher, ob meine Gabe ein Vorteil oder ein Handicap ist.«


      »Wohl beides zugleich.«


      Wir verstummen. Ich schließe die Augen, genieße die Sonnenstrahlen auf meinem Gesicht. Unser Schweigen ist von Verständnis und Respekt erfüllt, überlässt uns beide unseren eigenen geheimen Gedanken. Ich brauche noch Zeit, um mir meine Gabe zu eigen zu machen, sie in ihrem vollen Umfang zu verstehen. Selbst wenn es mir nicht gelingt herauszufinden, woher sie kommt, muss ich mich damit arrangieren. Noch besser, diese Sicht auf die Welt kann zum Sinnträger werden, mich existieren und nicht einfach nur leben lassen. Ich spiele Chemikerin. Ich nehme alle Gefühle des vergangenen Jahres, destilliere sie in meinem Herzen und beobachte die Reaktion. Positive Resonanzen entstehen dabei. Es geht nicht mehr nur um mein begrenztes und endliches Ich, sondern ich öffne mich dem Rest der Welt. Den Millionen von Schwankungen und Vibrationen, die ich wahrnehme. Allerdings muss man selbst etwas durchgemacht haben, um Mitgefühl empfinden, auf jemanden zugehen zu können. Ich trage ein paar schlecht vernarbte Wunden zur Schau, und sie sind meine Energie, meine Empathie.


      Durch sie öffne ich mich.


      »Merveille?«


      »Ja?«


      »Ich werde Vater.«


      Er drückt meine Hand. Die Sonne zieht rote Linien auf meine Lider. Ein Lächeln breitet sich auf meinem Gesicht aus, ich kann es nicht zurückhalten. Eine Flut von Bildern. John und ich als Kinder, wie wir Muscheln suchen. Zwei Zigaretten, die wir heimlich an meinem Fenster rauchen, das Zirpen der Grillen als Geräuschkulisse. Durch das Zugfenster sein Schatten auf dem Bahnsteig.


      John, der einen Säugling im Arm hält.


      »Weißt du, dass du ein toller Vater sein wirst?«


      Wir setzen uns auf und sehen uns ergriffen an.


      »Das kann ich noch nicht wissen. Aber ich wollte es dir persönlich sagen.«


      »Kann ich dann Charlotte kennenlernen?«


      »Das solltest du.«


      Unwillkürlich lege ich mir die Hand auf den Bauch. Wahrscheinlich nistet sich hier auch irgendwann ein Leben ein.


      Wir verbringen noch ein paar Stunden damit, die verlorene Zeit aufzuholen. Alles in John ist auf das gerichtet, was in den nächsten Monaten geschehen wird. Ein Kind. Zwei Menschen, die verschmelzen. Unzerreißbar.


      Am Parkausgang verabschieden wir uns. Er geht zurück in sein Hotel, ich in meine kleine Wohnung. Ein Abstecher zum Japaner an der Ecke für ein bisschen Sushi und Gyozas. Nach meinem improvisierten Abendessen dusche ich kurz, dann lasse ich mich mit einem von Zärtlichkeit erfüllten Herzen auf mein Bett fallen. Morgen gehe ich wieder zur Arbeit, aber nicht mehr lange. Ich nehme mein Handy, um mir meinen Wecker zu stellen.


      Ein Anruf in Abwesenheit.


      16.32 Uhr. Raphaël Noiral.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 16


      Richtungen


      Gegenwart


      7. März 2012


      Er ist weg. Wirklich weg.


      Der Platz mir gegenüber ist leer. Im Chat ist der normalerweise grüne Punkt vor seinem Namen jetzt grau. Out of the office for 1 day.


      Und es werden immer mehr Tage hinzukommen. Bei dem Gedanken überkommt mich wieder die Traurigkeit. Meine Augenlider sind geschwollen vor Kummer, eine Erinnerung an die furchtbare Nacht, die ich mit Weinen zugebracht habe. Das Schlimmste ist, dass meine Wut vom Vortag nicht ausreicht, um mich von ihm loszueisen. Er fehlt mir.


      Ich fahre mit dem Cursor über seinen Namen und klicke auf »löschen«. Na also. Verschwunden aus meinem Adressbuch. Ich kann weiterarbeiten.


      Plötzlich öffnet sich ein Fenster.


      O nein.


      Sonia Moison: Ach du Scheiße! Ich hab gestern wirklich großen Mist gebaut!


      Sonia Moison: Auch wenn wir uns nur geküsst haben, ist es trotzdem ganz schön heftig!


      Sonia Moison: Stell Dir vor, seine Tussi findet’s raus, dann steh ich dem Geschäftsführer gegenüber ganz schön blöd da!


      Meine Finger verkrampfen sich auf der Tastatur. Ich finde sie so entsetzlich lachhaft, genau wie damals, als ich ihr nach dem Intermezzo mit Sébastien auf der Toilette begegnet bin, und trotzdem bin ich in die gleiche Falle getappt wie sie. Sich vorzustellen, wie Raphaël sie küsst, ist unerträglich. Ich antworte ihr nicht.


      Eine zweite Unterhaltung poppt auf.


      Sébastien Piquemal: Alles klar, Fräulein?


      Sébastien Piquemal: Du bist ja gestern wie eine Furie abgehauen und hast mir gar nicht auf meine SMS geantwortet.


      Alice Duval: Tut mir leid, mir ging’s nicht so gut ☺


      Sébastien Piquemal: Ich kann mir schon denken, weshalb. Mach Dir keinen Kopf.


      Sébastien Piquemal: Ich hab Dich übrigens gestern bei Facebook gesucht, aber nicht gefunden!


      Alice Duval: Ah, weil ich auch kein Profil habe.


      Sébastien Piquemal: Du solltest Dir eins zulegen. Raph hat mich gestern erst geaddet, vielleicht hat er ja auch nach Dir gesucht.


      Von wegen, es würde mich wundern, wenn er mich auf irgendeine Art und Weise kontaktieren wollen würde.


      Alice Duval: Ich denk drüber nach ☺


      Sébastien Piquemal: Ich weiß, was Dich aufmuntern wird.


      Sébastien Piquemal: Ein Ausflug zu McDonald’s heute Mittag.


      Sébastien Piquemal: Eine Riesenportion Pommes. Ein extragroßer Burger.


      Sébastien Piquemal: Der liebe kleine Romain hat es vorgeschlagen.


      Alice Duval: Warum nicht?


      Sébastien Piquemal: Um 12.30 Uhr unten.


      Alice Duval: Wie immer! Bis dann.


      Der Vormittag vergeht wie im Flug. Schließlich ist es Zeit für die heißersehnte Mittagspause. Romain ist noch in einer Besprechung mit Shamin, aber egal, ich brauche frische Luft. Ich drücke den Knopf für den Aufzug.


      Die Türen öffnen sich, und dahinter kommt Laëtitia zum Vorschein.


      Nein. Warum ausgerechnet heute?


      Ihr kurzes schwarzes Kleid verleiht ihr ein elegantes Aussehen, und sie hat ausnahmsweise Rouge aufgelegt.


      »Oh, hallo«, sage ich etwas dümmlich.


      Ich versuche, ihrem Blick nicht zu sehr auszuweichen.


      »Hallo«, entgegnet sie mit neutraler Stimme.


      Ein kurzes Schweigen entsteht, und ich fühle mich verpflichtet, es höflich zu überbrücken.


      »Ich gratuliere zur Verlobung und zum neuen Lebensabschnitt.«


      »Vielen Dank.«


      Sie sieht mich etwas zu lange an.


      »Gut«, redet sie weiter, »ich will mich nicht verspäten, ich bin mit meinem Vater verabredet.«


      »Ja, natürlich, schönen Tag noch.«


      »Ebenso.«


      Sie verschwindet zwischen den Schreibtischen im Großraumbüro. Die Türen des Aufzugs schließen sich wieder.


      Raphaël.


      Wie sauer ich auf dich bin. Jetzt muss ich auch noch deiner Verlobten über den Weg laufen und junge wohlerzogene Dame spielen, während sich jedes meiner Worte gegen meinen Willen wie eine kaschierte Beleidigung anfühlt. Wenn sie es eines Tages herausfindet …


      Nein, das wird nicht passieren. Es gehört der Vergangenheit an.


      Unten vor dem Gebäude erwartet Sébastien mich bereits. Romain kommt ein paar Minuten später dazu. Es ist komisch, die zwei nebeneinander zu sehen, der eine vor Selbstbewusstsein und Lebensfreude überbordend, der andere spürbar verzweifelt. Ein sonderbares Gespann. Eilig laufen wir zum Fastfood-Tempel. Sébastien bricht abrupt in Lachen aus.


      »Was ist los?«, will Romain wissen.


      »Nichts, ein Kumpel hat mir gerade ein +1 geschickt.«


      »Ein ›+1‹?«, wiederhole ich verständnislos.


      »Ja, wir haben ein Ritual: Wenn einer von uns eine Frau klarmacht, schicken wir uns gegenseitig ein +1 für unseren Frauenzähler.«


      »Elegant«, bemerke ich amüsiert.


      Romain stößt einen lauten Seufzer aus.


      »Das ist doch total respektlos.«


      »Ach, komm schon«, sagt Sébastien, »wir machen doch nur Spaß.«


      »Genau deswegen habe ich es satt: Tussis stehen auf Arschlöcher.«


      Bei diesen Worten gehen wir durch den Eingang und stellen uns in die Schlange. Mit unseren Tabletts in den Händen suchen wir uns einen Tisch etwas abseits.


      Ich greife das Gespräch dort wieder auf, wo wir stehengeblieben waren:


      »Du kriegst es also hin, eine Nachricht zu schicken, ohne dich von der Frau erwischen zu lassen?«


      »Na klar! Aber wohlgemerkt, nur rummachen zählt nicht. Hier geht es ums Flachlegen.«


      Mit düsterer Miene schlürft Romain lautstark seine Cola.


      »Nimmst du mich in deinen Verteiler auf?«, frage ich. Ich bin neugierig.


      Sébastien sieht mich überrascht an, beißt in seinen vor Ketchup triefenden Burger und nickt dann zustimmend.


      »Aber das ist doch widerlich, Alice!«, protestiert Romain.


      Sein zutiefst entsetzter Gesichtsausdruck bringt mich plötzlich zum Lachen. Ein Lachen, das die schmerzhaften Bilder des vergangenen Abends vertreibt, das die Dinge wieder an ihren Platz rückt. Es erinnert mich an das, was Shamin mir Ende Januar sagte: »Was gerade passiert, Alice, ist wichtig, aber glaub mir, es ist nicht so schlimm.«


      »Willst du was von meinen Pommes abhaben?«, bietet Sébastien mir an.


      Mit seiner ewig spitzbübischen Miene hält er mir das Tütchen hin. Ich greife durch das Netz leuchtender Fäden zwischen uns und nehme mir ein paar.


      Dieser erste Tag ohne Raphaël ist schließlich doch nicht so apokalyptisch.


      Zukunft


      18. Mai 2012


      Ich darf ihn nicht zurückrufen.


      Oder doch?


      Diese Frage sollte ich mir nicht einmal stellen. Als es mir gerade gelungen war, jegliche Hoffnung, dass irgendetwas passiert, zu ersticken, kommt er wie ein Bumerang zurück. Vielleicht war es ein Versehen, ein unabsichtlicher Anruf?


      Ich muss es wissen.


      Als ich das Büro verlasse, streiche ich mit dem Zeigefinger über seinen Namen. Ich kann nicht widerstehen.


      Raphaël Noiral.


      Verbindung wird hergestellt …


      Ich weiß nicht, ob es irgendetwas gibt, an das wir anknüpfen könnten, und ob es eine gute Idee ist. Zeit ist vergangen und hat das vergossene Blut weggewischt. Plus und Minus heben sich nicht mehr gegenseitig auf, sie ziehen sich an.


      »Hallo?«


      Seine Stimme. Gleich und doch anders.


      »Hallo, Raphaël, hier ist Alice. Du hast gestern versucht, mich anzurufen?«


      »Ah ja! Wie geht es dir in letzter Zeit?«


      »Sehr gut, und dir?«


      Eine herzliche Unterhaltung, als wäre nichts passiert.


      »Ganz gut. Hat sich ziemlich viel verändert.«


      »Bei mir auch.«


      »Ach ja?«


      »Ich verlasse Linker.«


      »Ah, verstehe. Du findest bestimmt woanders was Besseres, was das Gehalt angeht …«


      Es geht mir nicht in erster Linie ums Geld. Ich kann nicht mehr in deinen Spuren leben.


      »Ich bin gerade in Paris«, fährt er fort. »Hast du Lust, dass wir uns treffen?«


      Er taucht vor meinem inneren Auge auf. Ich spüre wieder, wie sein Körper sich an meinen presst.


      »Äh … warum nicht? Aber solltest du nicht in Aix-en-Provence sein?«


      »Erklär ich dir alles.«


      Triff dich nicht allein mit ihm. Auf keinen Fall. Dann verlierst du wieder den Boden unter den Füßen.


      »Das könnte auf jeden Fall nett sein, ja«, sage ich. »Hast du dich auch bei Seb gemeldet?«


      »Nein …«


      »Willst du ihn auch einladen? Wie in guten alten Zeiten?«


      »Ja, klar, sag ihm Bescheid. Wo bist du gerade?«


      »Ich gehe gerade aus dem Büro.«


      »Treffen wir uns in einer halben Stunde? Vor Notre-Dame?«


      »In Ordnung.«


      »Bis gleich.«


      »Bis gleich.«


      Ich lege auf und schicke Sébastien gleich darauf eine Nachricht. Seine Antwort:


      Okay. Sieh mal an, wenn er wieder auftaucht, dann aber richtig. Ich hab noch zu tun, komme so schnell es geht nach.


      Ein paar U-Bahn-Stationen weiter, und ich sitze auf der Kante vor einem Beet mit Sträuchern, den Blick auf die drei mit Skulpturen verzierten Steinbögen gerichtet. Es ist noch warm, ich ziehe mein Jäckchen aus, strecke die Beine in der Sonne aus. Der Roman, den ich lese, ist meine Barriere zur Außenwelt. Ich muss in eine andere Welt eintauchen, mich von allem abschotten, um einen kühlen Kopf zu bewahren. Den heutigen Tag werde ich rot im Kalender anstreichen. Das Wiedersehen. Besser gesagt, der Abschied rückwärts. Ich muss nicht noch einen Schluck vom Gift nehmen, um mich daran zu erinnern, wie ungesund Raphaël für mich ist. Es geht darum, den Frieden mit dieser Angelegenheit zu schließen, nicht, mich noch einmal zu verbrennen.


      »Alice?«


      Langsam klappe ich mein Buch zu. Da steht er, ein Lächeln auf den Lippen, selbstbewusst in seiner taillierten schwarzen Lederjacke. Blau begegnet Blau. Die Glut lodert bereits auf. Das Band zwischen uns pulsiert hell.


      »Hallo.«


      »Hallo.«


      »Sébastien kommt ein bisschen später. Wo willst du hingehen?«


      Er setzt sich neben mich, betrachtet ebenfalls das imposante Monument.


      »Hier ist doch gut, oder?«


      Wir sehen uns verstohlen an. Verlegen. Um uns herum lautes Stimmengewirr, Touristen, die alles fotografieren, was ihnen über den Weg läuft.


      »Ich bin nicht mehr mit Laëtitia zusammen«, sagt er unvermittelt.


      »Ich hatte vergessen, wie direkt du sein kannst …«


      »Ich werde nicht heiraten. Ich kann nicht.«


      Ich nicke nachdenklich. Er ist also letztendlich doch nicht in den Zug eingestiegen.


      »Hat Sonia dich etwa dazu gebracht, deine Meinung zu ändern?«, ziehe ich ihn auf.


      Er weicht leicht zurück.


      »Wie, Sonia?«


      »Du weißt schon, das Mädchen, das du auf deiner Abschiedsfeier geküsst hast.«


      Ich versuche, so gleichgültig wie möglich zu wirken.


      »Von wegen! Sie hat mich geküsst, ich habe es nur zwei Sekunden lang zugelassen. Es war einfach, so einfach …«


      »Du wolltest da schon unbewusst deine Beziehung beenden, wenn du solche dummen Risiken eingegangen bist.«


      »Ich bin schon ein bisschen schwach geworden, das stimmt. Bist du mir böse deswegen?«


      »Ich habe keinerlei Grund, dir deswegen böse zu sein.«


      Ich sehe ihn so gebieterisch an, wie ich kann, wie eine in ihren Hochmut gehüllte Frau.


      »Es ist verrückt, wie man Gefallen an Situationen finden kann, die nicht gut für einen sind«, redet er weiter. »Fast schon faszinierend. Das Stockholm-Syndrom.«


      »Wovon redest du?«


      »Von der Familie Reuilly und mir. Meiner Unfähigkeit, der Sippe zu entkommen, auch wenn es mich aufgefressen hat.«


      Da kenn ich noch jemanden, der mitten im Stockholm-Syndrom steckt.


      »Ist die Trennung offiziell?«


      »Schon, ja. Großes Familiendrama. Dem Liebling wurde das Herz gebrochen.«


      »Sie wird schon darüber hinwegkommen, darauf ist sie doch geeicht.«


      »Ihr Wort wird sich ändern.«


      Sébastien kommt munteren Schrittes anmarschiert, eine Plastiktüte in der Hand. Raphaël steht auf, sie schütteln sich energisch die Hand und geben sich stürmisch Küsse auf die Wangen.


      »Wie geht’s dir?«, erkundigt sich Raphaël.


      »Sehr gut! Ich hab ein bisschen was eingekauft, sollen wir uns ans Ufer setzen?«


      »Wunderbar!«, befinde ich.


      Wir überqueren die Straße, gehen die Treppen hinunter und setzen uns ans Seineufer. Die Touristenschiffe fahren vorbei, und die Horden von Passagieren an Bord machen heftige Bewegungen in unsere Richtung.


      »Ach, die Touristen …«, seufzt Sébastien. »Zu Hilfe!«


      Er holt ein Sixpack Bier, Chips und Kekse aus seiner Tüte.


      »Du hast wirklich an alles gedacht«, sage ich überrascht.


      »Es freut mich so, euch beide zu sehen! Und außerdem will ich euch ein Geheimnis verraten …«


      Raphaël und ich sehen uns wissend an.


      »Ich bin verliebt«, verkündet er.


      »Du bist doch ständig verliebt!«, entgegne ich.


      »Das stimmt. Ich habe letztes Wochenende auf der Feier von meiner Uni eine Frau kennengelernt. Klein, braune Haare, voller Lebensfreude und ein Arsch wie auf einer Postkarte!«


      »Das sagst du, aber du hast nicht den von Alice gesehen …«


      Ich erdolche meinen ehemals Vorgesetzten mit Blicken. Mir steigt die Hitze in die Wangen. Er hebt die Hände als Friedensangebot, macht mir ein Bier auf und hält es mir hin. Sébastien sieht uns verschmitzt an.


      »Die Liebe, Kinder, die Liebe … Das ist das Wichtigste.«


      »Du bist überdreht«, stelle ich fest.


      »Es ist Frühling. Uns geht’s gut hier.«


      Das Wasser ist grünlich, die Wellen glitzern aber in der Sonne. Über uns ist der Pont des Arts, das Geländer mit Vorhängeschlössern übersät, die Pärchen dort angebracht haben. Die Glocken von Notre-Dame de Paris läuten.


      »Seb, ich werde nicht heiraten«, bricht es aus Raphaël heraus.


      »Ah. Okay. Na, das ist doch eine gute Nachricht. Du bist jung, du hast das ganze Leben noch vor dir.«


      »Hm, ja. Sicher.«


      Wir stoßen an. Das Bier prickelt auf meiner Zunge. Dieser Augenblick in all seiner Schlichtheit befreit mich von all meinem Groll. Ich atme tief ein. Alles ist gut. Wir trinken, essen und diskutieren, bis die Nacht hereinbricht. Die Stadt schmückt sich mit einer Funkenwolke, die die Sterne verscheucht.


      »Gut«, sagt Sébastien, »ich muss los. Ich bin noch bei meinem Kumpel Antoine eingeladen.«


      Er steht auf, aber Raphaël und ich bleiben sitzen.


      »Bleibt ihr noch hier?«


      »Ja«, sagt Raphaël.


      »Ich lass euch das Essen hier. Seid artig, aber nicht zu sehr. Hat mich gefreut, dich zu sehen, Raph.«


      »Mich auch, viel Spaß noch!«


      »Schönen Abend euch.«


      Er geht und dreht sich noch mehrmals nach uns um, als würde er etwas überprüfen wollen, das ich nicht mitbekomme. Eine Gruppe Musiker beginnt zu trommeln, ein Saxophon gesellt sich dazu. Langsam wird es kühler. Ich lege mir ein Jäckchen über die Schultern.


      »Ist dir kalt?«


      »Es geht schon …«


      »Ihr habt mir gefehlt, Seb und du.«


      »Und trotzdem hast du dich nicht gemeldet.«


      »Ich weiß, das ist schwer nachzuvollziehen, ich fange gerade an, die verlorene Zeit nachzuholen. Ich war ein Idiot. Auch ein bisschen beeinflusst. Ich werde nicht die Vergangenheit schlechtmachen, ich habe keine Lust, bitter zu werden. In ein paar Monaten werde ich mir über die Schäden klar sein. Mein ökonomisch denkendes Ich würde dir erklären, dass die Veränderung über die Zeit es zulässt, dass kurzfristige Schocks langfristig zu einem Gleichgewicht führen.«


      Ich ziehe die Augenbrauen hoch. Ich verstehe keinen einzigen Fetzen seiner obskuren Markttheorien.


      »Ich verstehe mich.«


      »Das ist die Hauptsache.«


      Ich nehme noch einen Schluck und einen Keks.


      »Bist du sauer auf mich?«


      »Weswegen sollte ich sauer auf dich sein?«


      »Wegen Ich übernachte bei meiner Kollegin, wir vertrauen uns unsere Kräfte an, fahren gemeinsam ans andere Ende von Frankreich, schlafen miteinander, und dann schalte ich auf stur?«


      Was für eine wunderbare Zusammenfassung. Ich sehe auf die mittlerweile schwarzgoldene Seine.


      »Man muss so etwas übergehen können. Die Umstände waren kompliziert. Ich weiß nicht, ob ich dir verzeihen kann, aber ich habe viel von dir gelernt.«


      »Was denn?«


      »Aus Mustern auszubrechen, glaube ich. Über das Schwarz-Weiße hinauszugehen. Alle Grauabstufungen zu erfassen, aber auch zu verstehen, dass es nichts bringt, in unlösbaren Situationen zu verharren.«


      »Das ist sehr weise.«


      Er legt mir einen Arm um die Schultern.


      Zwing dich, Alice. Vergiss nicht, egal wie köstlich der Schluck sein mag, es ist immer noch Gift. Ich entziehe mich ihm sanft.


      »Ich gehe nach Hause«, sage ich. »Es wird wirklich kalt.«


      »Ich nehme an, dass der Vorschlag, dich zu wärmen, als anstößig angesehen werden würde?«


      »Das würde er.«


      Wir lächeln uns an.


      Gehen hinunter zur Metro.


      An der Kreuzung zweier Linien bleiben wir stehen.


      Und gehen in unterschiedliche Richtungen weiter.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 17


      Newsfeed


      Gegenwart


      30. Mai 2012


      Zusammen mit all meinen Mappen, Büchern, Stiften und anderen seit Dezember angesammelten Utensilien verstaue ich meine Pflanze in einer geräumigen Tasche. Mein Schreibtisch ist leer. Ich werde all den Kram in der Metro transportieren müssen, das hätte ich besser planen sollen.


      »Mademoiselle Duval?«


      Ich drehe mich um. Vor mir steht Monsieur Reuilly, die Arme verschränkt, aber mit freundlicher Miene. Alle Blicke sind auf uns gerichtet.


      »Ja?«


      »Ich würde mich gern fünf Minuten mit Ihnen unterhalten, bevor Sie uns verlassen.«


      »Sicher.«


      Ich folge ihm in eins der Besprechungszimmer nebenan. Noch nie habe ich es erlebt, dass ein Geschäftsführer mit einem Angestellten spricht, bevor er geht. Nur Mut. Das sind meine letzten Stunden hier. Dem Chef der Sippe kann ich die Stirn bieten.


      »Zuerst einmal wollte ich mich persönlich bei Ihnen für das bedanken, was Sie bei Linker eingebracht haben.«


      »Das ist sehr freundlich von Ihnen.«


      »Wie Sie sich vielleicht denken können, ist das nicht der einzige Grund für dieses Gespräch.«


      Erst die Andeutungen von Christine. Jetzt die Stunde der Wahrheit mit Monsieur Reuilly. Das volle Ausmaß ihrer Gemeinschaft breitet sich vor mir aus.


      »Ich will nicht lange um den heißen Brei herumreden. Sie haben direkt mit Raphaël zusammengearbeitet.«


      »Das ist korrekt.«


      »Was auch immer vorgefallen sein mag, seien Sie versichert, dass ich Ihnen nichts vorzuwerfen habe. Sie scheinen mir eine vernünftige und ausgeglichene junge Frau mit dem richtigen Augenmaß zu sein.«


      »Ich kann Ihnen nicht ganz folgen …«


      Er stößt einen Seufzer aus, der aus den Tiefen seiner Seele zu kommen scheint.


      »Die Hochzeit zwischen meiner Tochter und Raphaël wird nicht stattfinden. Er hat alles abgesagt.«


      »Es tut mir sehr leid, das zu hören«, sage ich kühl.


      »Ich weiß, dass ich Sie auf persönliches Terrain führe, aber diese Unterhaltung bleibt unter uns. Es fällt uns schwer zu begreifen, was passiert ist. Wo Sie so eng mit ihm zusammengearbeitet haben, haben Sie vielleicht eine Idee?«


      Sie haben mit ihrer Jagd auf den Feind, den Verbrecher begonnen. Die Familie verteidigt eines ihrer Mitglieder, sucht nach Erklärungen, bis in das Familienunternehmen. Es hätte doch ein Leichtes für sie sein sollen, Raphaël zwischen ihre Mauern zu treiben und ihn so unter ihrem Einfluss zu behalten. Sicher, er ist selbstherrlich und manipulativ, aber ich werde ihn ihnen nicht zum Fraß vorwerfen.


      Die Reuillys sind noch wahnsinniger als er. Durchgeknallt.


      Und ich habe das Stockholm-Syndrom.


      »Wie Sie schon sagten, Sie begeben sich auf ein Terrain, das nichts mit Linker zu tun hat.«


      Er lehnt sich in seinem Sessel zurück. In mir regt sich eine Wut, eine dieser seltenen, eiskalten, die aber meist verheerend sind.


      »Erlauben Sie mir anzumerken, dass ich Ihre Vorgehensweise beschämend finde. Das ist eine Angelegenheit zwischen Ihrer Tochter und Raphaël, es geht niemanden sonst etwas an. Niemand anders kann Ihnen einen Schlüssel zum Verständnis liefern. Geben Sie Laëtitia die Gelegenheit, erwachsen zu sein, es allein zu meistern. Ich hätte nicht gedacht, dass ich jemandem Ihren Formats erklären muss, dass das Leben aus Niederlagen und Rückfällen besteht, und dass zwangsläufig der Moment kommt, in dem man von allein wieder aufstehen muss. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden …«


      Monsieur Reuilly bleibt stumm. Ich verlasse ohne ein weiteres Wort den Raum. Mit einer Mischung aus Verblüffung und Verständnislosigkeit sieht Monsieur Reuilly mir nach.


      Egal.


      Ich bin fertig mit diesem Ort.


      »Alles in Ordnung?«, fragt Shamin.


      Ich mache meine Tasche zu.


      »Ja. Alles bestens.«


      Sie wirft einen besorgten Blick Richtung Besprechungszimmer, wo immer noch der Geschäftsführer sitzt.


      »So«, sage ich, »kommt ihr nachher in die Kneipe?«


      »Hast du die Adresse in deine Abschiedsmail geschrieben?«


      »Ja, es ist ein bisschen weit weg von hier, aber mal was anderes.«


      Sie zwinkert mir verschwörerisch zu. Ich schultere meine vollgestopfte Tasche und lasse den Blick durch das geräumige Büro schweifen. Ich kann mir kaum vorstellen, dass ich zum letzten Mal all die Schreibtische sehe. Mit Sicherheit wird es mir morgen bewusst, wenn mein Wecker nicht klingelt, und es besteht die Chance, dass mir dieser Abschied nicht so schwer vorkommen wird.


      Entschlossenen Schrittes verlasse ich das Gebäude.


      Jetzt bin ich an der Reihe, das Spiel der traditionellen Abschiedsfeier zu spielen. Für diesen Anlass habe ich einen symbolischen Ort ausgewählt, als würde ich ihn anders besetzen, den Kreis schließen wollen.


      Nach einer halben Stunde mit der Metro stoße ich die Glastür auf und tausche das Tageslicht gegen das Halbdunkel. Sofort leuchtet einer der Fäden vor mir auf. Ich schlängele mich zwischen den Holztischchen hindurch und gehe auf den Tresen zu, hinter dem Morgan Cocktailgläser poliert.


      »Pünktlich«, bemerkt er.


      »Danke, dass du einen Bereich für uns reserviert hast.«


      »Ich bin sicher, du wirst ordentlich Umsatz machen.«


      Er stellt eine Schale Oliven vor mir hin, und ich greife sofort zu.


      »Und außerdem treffe ich deine Kollegen«, redet er weiter. »Kollegen.«


      Man könnte meinen, das Wort bliebe ihm im Halse stecken.


      »Gibt’s ein Problem?«, will ich wissen.


      »Als ich dich kennengelernt habe, hast du noch von Hausaufgaben und Lehrern geredet. Das ist merkwürdig.«


      »Alles ändert sich, was?«


      Er nickt zustimmend, während seine geschickten Hände weiter mit ihrer Arbeit beschäftigt sind.


      »Alles außer mir. Ich bin immer noch in dieser Kneipe.«


      Plötzlich geht die Tür auf und laute Stimmen dringen herein. Sébastien, Romain und Sonia kommen zu uns herüber. Ich sehe Letztere an. Was macht sie hier? Ich hatte »aus Versehen« vergessen, sie in den Verteiler für heute Abend zu setzen.


      »Nicht übel hier«, bemerkt Romain. »Du hattest übrigens vergessen, Sonia Bescheid zu sagen, ich hab mich drum gekümmert.«


      »Hallo!«, ruft sie fröhlich.


      »Super, also, sollen wir einfach am Tresen bleiben? Das hier ist Morgan, unsere persönliche Bedienung für heute Abend.«


      »Oh, das gefällt mir!«, ruft Sébastien und schiebt sich auf einen Barhocker.


      Innerhalb weniger Minuten hat jeder von uns ein Glas in der Hand. Aus den Lautsprechern über uns erklingt ein Lied.


      »Es erinnert mich an dich, deswegen hab ich es angemacht«, murmelt mir Morgan ins Ohr.


      Ich trinke einen Schluck von meinem Bier und höre dem Text zu. Ich erkenne Lana Del Reys Stimme, das Phänomen des Jahres.


      Don’t cry about him, don’t cry about him


      It’s all going to happen


      Ein paar Minuten später kommt Shamin in Begleitung einer Horde Praktikanten, von denen ich manche kenne, andere nicht. Im allgemeinen Gefühlsausbruch setzt Sonia sich neben mich.


      »Wie geht’s dir? Ich habe das Gefühl, wir haben eine Ewigkeit nicht geredet!«


      »Ja, stimmt, ich hatte wirklich noch viel zu erledigen vor meinem letzten Tag.«


      Sie trägt einen pinkfarbenen, ziemlich übertriebenen Lippenstift, und ihr neuer Haarschnitt – ein nach vorne länger zulaufender Pagenkopf – lässt ihr Gesicht noch kantiger als sonst erscheinen. Ich betrachte nachdenklich ihre Haarfarbe, die sich schon Platinblond nähert. Es erinnert mich an die Phase, in der ich ständig die Haarfarbe wechselte.


      »Und«, redet Sonia weiter, »bist du auch nicht zu traurig, dass du gehst?«


      »Ehrlich gesagt, nein. Es ist ein Neuanfang.«


      »Ich verstehe dich, ich wollte auch schon abhauen, aber ich warte seit einem Jahr auf einen unbefristeten Vertrag, und jetzt hab ich ihn endlich.«


      Ich sehe stur auf das braune Bier vor mir und sage nichts. Sonia fügt hinzu:


      »Und sonst, hast du was von Raphaël gehört?«


      Heißes Thema.


      »Warum sollte ich?«


      »Na, ich weiß nicht, ich hab da so einiges gehört, dass ihr euch ziemlich nah wart, so was …«


      Ich antworte nicht. Ich habe nicht mal mehr Lust, mich zu verteidigen.


      »Weißt du«, sagt sie, »es ist nicht so schlimm. Dich respektieren die Leute wenigstens, sie sagen nicht hinter deinem Rücken, dass du die Büroschlampe bist.«


      Ich drehe heftig den Kopf, erschüttert von ihren Worten.


      »Ist schon okay, ich bin selbst schuld, ich weiß, was ich nicht tun sollte, und dann tue ich es trotzdem. Ich kann nicht anders.«


      Ich muss an ihr Wort denken. »Exzess«. Raphaël hat selbst gesagt, dass der Antrieb jedes Menschen sich wandelt. Auf einmal verpufft all mein Ärger auf Sonia und wird durch ein unbestimmtes Mitleid ersetzt. Ich hoffe, dass sie ihren Regler irgendwann verschieben kann.


      »Alice!«, ruft mich Sébastien. »Komm mal her!«


      Er steht ein paar Meter weiter, Romain mit einem leeren Shotglas neben ihm.


      »Sag dem Kleinen, dass Pauline total auf ihn steht.«


      »Okay. Romain, Pauline steht total auf dich.«


      »Glaubt ihr wirklich?«, fragt er hoffnungsvoll.


      Ich lege ihm feierlich die Hände auf die Schultern.


      »Hundert Prozent. Vertraue meinem sechsten Sinn.«


      Er lässt uns augenblicklich stehen und gesellt sich zu seiner Zielscheibe für den Abend. Sébastien und ich stoßen an.


      »Okay«, sagt er, »wenn Romain heute Abend einen Treffer landet, schickt er mir hoffentlich ein ›+1‹.«


      »Ich denke, dass er Wichtigeres zu tun haben wird.«


      »Jedenfalls bin ich enttäuscht, weil weder Raph noch du mir jemals eins geschickt habt.«


      Ich sehe ihn halb entnervt, halb amüsiert an.


      »Ich hab dir doch gesagt, dass er zurückkommt«, beharrt er. »Die Liebe, Alice, die Liebe …«


      »Weißt du was? Ich habe keine Ahnung, wie viele Mojitos Shamin schon intus hat, aber sie tanzt gerade. Bist du dabei?«


      »Gute Idee, dann können wir auch Romain ausspionieren.«


      Ich durchquere das leuchtende Netz und geselle mich zu meinen Freunden.


      Der Fluch auf der Kneipe meiner Jugend existiert nicht mehr, aufgehoben von Gelächter.


      Zukunft


      10. Juni 2012


      »Lieber aschblond oder goldblond?«


      »Goldblond, das wirkt fröhlicher.«


      »Wird gemacht.«


      Die Friseurin beginnt summend mit ihrer Arbeit. Ich habe beschlossen, auf Shamins Osteopathen zu hören: innen und außen einander anzupassen, selbst in den oberflächlichsten Aspekten. Neue Phase, neue Farbe. Die Schwärze geht, das Licht kommt.


      Ich nehme mein Smartphone, um dem Gespräch über das Wetter zu entgehen. Ich habe schließlich doch auf Sébastiens Ratschläge gehört und mich bei Facebook angemeldet.


      Freundschaftsanfragen:


      Sonia Moison


      Raphaël Noiral


      Ich ignoriere Sonias Anfrage und akzeptiere die von Raphaël. Dann klicke ich auf sein virtuelles Profil. Sein Schwarzweißbild starrt natürlich glutäugig vom Display.


      Arbeitet bei Personalabteilung, private Bank.


      Single


      Aha, er hat anscheinend eine neue Stelle gefunden. Er wird nicht lange arbeitslos gewesen sein. Ich scrolle die Seite herunter und sehe mir seine neueste Aktivität an.


      Raphaël Noiral ist jetzt mit Alexandra Boirin, Maëlle Eric, Émilie Sella, Eva Colin, Célia Ducrême und Alice Duval befreundet.


      Ich hebe den Blick zum Himmel, fast mehr amüsiert als eifersüchtig. Das perfekte Profil eines Jägers. Ein Jäger, den ich bereitwillig laufen lasse.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 18


      Gelassenheit


      Gegenwart


      31. Mai 2012


      Mein Dachfenster zeigt mir einen Ausschnitt des strahlend blauen Himmels. Eine Migräne durchbohrt meine Schädeldecke. Das ist das Resultat der wenig überzeugenden Mischung von Wein, Bier und Wodka.


      Nach und nach erinnere ich mich an den gestrigen Abend. Ein kurzes Gespräch auf Barhockern, das mir die Tränen in die Augen treibt. Romain und Pauline, die gemeinsam tanzen. Heftige Wortgefechte zwischen Shamin und Sébastien über Linkers Unternehmenspolitik. Die sich nach Mitternacht in eine Tanzfläche verwandelnde Kneipe, samt roten und grünen Lichtern und Rauchschwaden.


      Diese Abschiedsfeier war wohl um einiges ausgelassener als die vorangegangene.


      12.32 Uhr. Wohlverdient ausgeschlafen. Eine Dusche, eine Gesichtsmaske, und schon bin ich wie neugeboren. Als ich mir gerade den Rest Cornflakes einschütte, vibriert mein Handy.


      Raphaël.


      Hey, Alice, wie geht’s? Hast Du Lust, dass wir uns heute Abend treffen? Kuss.


      Kuss. Ich glaube eher nicht, nein. Kein Wort über Sébastien, was auf ein Treffen zu zweit schließen lässt. Beim letzten Mal habe ich große Willenskraft bewiesen, trotz der Versuchung, ihm in die Arme zu sinken. Würde ich das noch einmal schaffen? Noch eine Nachricht. Von ihm? Nein, von Shamin.


      Newsflash. Romain ist nicht mehr Single.


      Ich muss lachen. Da wird aber jemand im siebten Himmel schweben. Wusste ich doch, dass da mit der Praktikantin etwas in der Luft lag. Ob er nun bei Linker bleibt oder nicht, er wird das gefunden haben, wonach er suchte.


      Das Danach. Da befinde ich mich jetzt. Ich habe gekündigt, ohne zu wissen, was ich anschließend machen soll. Mir bleiben noch genug Reserven, um mich ein paar Monate lang über Wasser zu halten, aber mehr nicht. Und trotzdem habe ich keine Angst. Durch die Wohnung weht ein Hauch von Freiheit. Ich werde nicht in Paris bleiben. Es ist an der Zeit, meinen Kokon zu verlassen, woanders hinzugehen, mich mit Sonne zu verwöhnen. Marseille? Nein, Gewohnheiten sind manchmal die schlimmsten Gefängnisse. Es gibt so viele Länder zu bereisen, zu entdecken. Wenn man sich einmal von seinen Bezugspunkten befreit hat, von seinen Ängsten, dann kann man alle Möglichkeiten erkennen.


      Hey, Raph. Mir geht’s gut, und Dir? Heute Abend passt, wann und wo?


      Das wird die Abschiedszeremonie. Die wirkliche. Nachdem wir das Schweigen gebrochen haben, das mich so lange umgebracht hat.


      Diesmal treffen wir uns an der Place de la Bastille. Als ich ankomme, ist er schon da, lehnt an einer Telefonzelle und raucht. Immer noch dieses einnehmende Auftreten, dieser kupferbraune Teint. Sein Gesicht wirkt jedoch gezeichnet.


      »Geht’s dir gut?«, will ich mich versichern.


      »Ja. Nein. Ich hatte gestern einen Unfall mit dem Roller, als ich eine Freundin nach Hause gefahren habe.«


      Ich reagiere sowohl auf »Unfall« als auch auf »Freundin«.


      »Was?«


      »Ich habe die Nacht in der Notaufnahme verbracht, den Stress muss ich dir ja nicht erklären. Aber sie ist unverletzt, und ich auch.«


      »Okay …«


      »Deshalb habe ich nicht viel geschlafen.«


      »Und dann schlägst du mir vor, dass wir uns treffen?«


      »Ja.«


      Nicht zu retten. Wir setzen uns draußen vor eine Brasserie.


      »Und?«, erkundige ich mich aufgesetzt entspannt. »Hast du mir etwas zu sagen?«


      »Hm. Nein, nichts Besonderes. Nur, dass ich in Paris bleibe, das steht fest. Ich dachte mir, dass es die Gelegenheit wäre, bei null anzufangen. Wieder Kontakt aufzunehmen.«


      Ich nippe nachdenklich an meinem Saft.


      »Ach«, fügt er hinzu. »Morgen habe ich Geburtstag. Ich werde schon siebenundzwanzig.«


      »Was machst du?«


      »Ein Familienessen, ganz klassisch.«


      Ich betrachte die Fäden vor seiner Brust und frage mich, zu wem sie führen. Ich hatte nicht den Eindruck gehabt, dass er sich mit vielen anderen außer den Reuillys traf. Gibt es andere Frauen? So oder so, ich brauche das nicht zu wissen.


      »Weißt du, du bist wirklich einer der Menschen, die mich am meisten geprägt haben.«


      »Kein Wunder«, scherze ich. »Man trifft auch nicht alle Tage jemanden, der vorgibt, das Unsichtbare sehen zu können.«


      »Das stimmt. Jemanden, der anders ist, aber der verstehen kann, was man nicht einmal jemandem anvertrauen würde, der einem sehr nahesteht.«


      Ich sehe seine vollen Lippen an, die so gut zu meinen passten. Die Sinnlichkeit schwelt noch, drängt nur darauf, hervorzubrechen. Normalerweise hätte es die Spannung zwischen uns zum Abklingen bringen sollen, dass wir miteinander geschlafen haben, aber ganz im Gegenteil: Man könnte glauben, dass die Umsetzung in die Tat uns erst angefacht hat.


      »Ich frage mich, warum wir uns jetzt sehen können«, sage ich.


      »Weil wir uns vermischt haben oder so etwas in der Art.«


      »Glaubst du? Für mich ergibt das keinen Sinn.«


      »Es hat bestimmt etwas mit den Atomen zu tun. Ich habe einen Artikel über Quantenverschränkung gelesen. In der Quantenwelt wissen zwei Elemente, die in Beziehung zueinander getreten sind, immer, was dem anderen zustößt. Selbst wenn sie sich weit voneinander entfernt befinden, verhalten sie sich, als wären sie beieinander.«


      »Woher hast du das denn?«


      »Na, ich habe mich informiert. Wenn zwei Teilchen miteinander in Kontakt treten und man sie dann voneinander löst, schicken sie sich immer noch Nachrichten. Wenn zwei Elektronen sich verwickelt haben und sie dann beispielsweise an zwei Enden der Galaxie sind, macht das eine immer noch einen Hüpfer, wenn man das andere anstupst. Faszinierend, oder?«


      »Die Verwicklung, eine echte Wissenschaft. Vielleicht ist es das, was ich sehen kann. Den Dialog zwischen den Elementarteilchen.«


      »Eine durchaus interessante Theorie.«


      Er lässt die Sonderstellung wieder aufleben, die uns verbindet, das Teilen des Außergewöhnlichen. Schlagartig stelle ich mir vor, wie ich mich auf ihn einlasse, die Freuden des Alltags, das Tandem, das wir beide beim Auseinanderpflücken der Leute bilden würden.


      Die Klarheit gewinnt wieder Oberhand. Raphaël ist immer noch ein Eroberer, einer, der absolut alles will, der nicht in irgendein Fläschchen passt. Er ist aus einem Stoff, der sich immer ein neues Gefäß suchen wird. Er bekommt dich zu fassen, ergreift Besitz von dir, verbraucht dich. Sobald die Kerze abgebrannt ist, nur noch ein Rest Wachs übrigbleibt, wird er sich eine neue anzünden. Das macht die Liebe aus, aber mit dieser Art Mann wird der Kreislauf auf sagenhafte Weise beschleunigt. Durch die Wucht ist der letzte Aufprall umso furchtbarer einzustecken. Eine kurze Affäre mit ihm ist schon zu viel. Zu intensiv, zu leidenschaftlich, zu viel von allem. Wahrscheinlich bin ich genauso, hungrig nach einer Geschichte, die meine innere Welt verwüstet, alles Banale in die Luft jagt. Zwischen Zerstörungsdrang und Überdruss muss man doch ein Gleichgewicht finden können. Ich will daran glauben.


      »Weißt du noch«, sagt er, »bei dir, gegen den Schrank?«


      »Nein, ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst …«


      »Hör auf!«


      »Glaubst du, das ist unvergesslich?«


      »Es schien mir so.«


      Nervös spiele ich mit dem Salzstreuer.


      »Das war alles so verrückt«, seufzt er. »Aber ich bereue es nicht.«


      Die Zeit vergeht. Jede Minute bringt mich näher an den Abgrund. Wir reden, wiederholen die gleichen Geschichten, als würden wir die Ereignisse noch einmal durchleben, indem wir uns an sie erinnern. Der Mond hängt am Firmament.


      »Es ist spät«, sage ich. »Ich werde mich auf den Weg machen, ich will nicht die letzte Metro verpassen.«


      »Okay. Ich bring dich nach Hause.«


      »Das ist nicht nötig, ich bin schon ein großes Mädchen.«


      »Das gebietet die Höflichkeit.«


      Dann lass ich ihn eben. Wenn es so weit ist, muss ich diejenige sein, die den Schlussstrich zieht.


      Wir steigen in eine fast leere Bahn und setzen uns einander gegenüber. Er schaut auf sein Handy.


      »Es ist Mitternacht«, sagt er unvermittelt.


      »Alles Gute zum Geburtstag!«


      »Du hast doch ein Geschenk für mich dabei, oder?«


      »Ich hatte nicht dran gedacht.«


      »Musstest du auch nicht.«


      Er beugt sich vor, legt mir eine Hand in den Nacken, nähert sich meinem Gesicht. Stirn an Stirn. Ich lege ihm die Hand auf die Schulter, um ihn wegzudrücken. Meine Bestimmtheit überrascht ihn.


      »Ich kann nicht. Es ist schon alles zerbrochen. Ich bin die andere gewesen, du hast mich mit meinem Schmerz alleingelassen, warst zu beschäftigt mit deinem eigenen.«


      »Merveille …«


      In meiner Stimme liegt weder Ärger noch Groll. Er bemerkt es.


      »Es ist wichtig«, sage ich, »aber nicht so schlimm. Du wirst in deine Richtung weitergehen, dich selbst finden, dich querfeldein durchschlagen.«


      »Willst du, dass wir uns nicht mehr treffen? Und was ist mit unserer Suche? Dass wir herausfinden, woher unsere Kräfte kommen?«


      »Das ist nicht mehr wichtig. Ich will meine Gabe nicht mehr benutzen. Wenn sie für jemanden etwas Gutes bewirken kann, berücksichtige ich sie, ansonsten versuche ich, sie außer Acht zu lassen.«


      Es tut gut, diese Worte endlich auszusprechen. Aber obwohl sie einen Schnitt machen, Abstand bringen sollen, bleibt der leuchtende Strahl zwischen Raphaël und mir genauso stark wie vorher. Ich vermute, dass ich die Verschränkung der Atome nicht beeinflussen kann.


      Raphaël sieht mich an, seine blauen Augen funkeln wie nie zuvor.


      »Es hat sich verändert.«


      »Was?«


      »Dein Wort.«


      »Wirklich?«


      Er streicht mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht.


      »Es ist nicht mehr ›Wahrheit‹.«


      »Was ist es dann?«


      »Gelassenheit.«


      Emotionen überkommen mich, eine unbeschreibliche Freude, Erleichterung. An diesem Abend zählt nicht, was ich habe, sondern auf was ich verzichte. Bei Raphaël heißt verlieren gewinnen. Wenn ich weiter brennen will, muss ich mich neu aufladen, bevor ich zu Asche und Bitterkeit zerfalle.


      »Das ist meine Haltestelle«, sage ich. »Den restlichen Weg kann ich allein zurücklegen.«


      »Wirklich? Bist du sicher?«


      Ich stehe auf, schultere meine Tasche.


      »Ja. Sicher.«


      Ohne mich umzudrehen, steige ich aus der Bahn. Für den Bruchteil einer Sekunde hoffe ich, dass er mir folgen, mich festhalten, mich küssen wird.


      Aber nichts dergleichen geschieht.


      Dann lächele ich. Weil es so besser ist. Eine Empfindung kommt wieder in mir hoch, ich spüre wieder seine Lippen auf meiner Stirn, nachdem wir miteinander ­geschlafen haben. Dieser lange, unendlich zärtliche Kuss.


      Diese Erinnerung löscht alles andere aus. Ich nehme sie aus meiner Sammlung und drücke sie fest an mein Herz.


      Und das genügt.


      Ich gelange aus dem Tunnel der Metro nach oben. Es gießt in Strömen, eines dieser die Luft mit Feuchtigkeit sättigenden Sommergewitter, die der drückenden Luft ein Ende bereiten. Ich bleibe stehen. Natürlich habe ich keinen Regenschirm dabei. Egal. Innerhalb weniger Sekunden bin ich nass bis auf die Haut. Ich genieße es, wie das Wasser mir über das Gesicht läuft, über die Hände und entschlossen immer weiter.


      Ein Moment der Gnade.


      Der Regen beweint mich.


      Auf einmal bin ich nichts. Bin ich alles.


      Aber ich bin genau da, wo ich sein soll.


      Zukunft


      22. Juni 2012


      Amalfi. Durchsichtiges Wasser, das unter der Sonne leuchtet. Gewundene Pfade, die sich den Gesetzen der Schwerkraft widersetzen und zu Häusern mit Terrassen und grandios weiten Ausblicken führen. Sébastien und ich flanieren durch ein gepflastertes Gässchen voller mit Obst, Gemüse, Fisch und Fleisch überladener Stände. In Italien einzutauchen ist die reine Freude, gibt einem Lebenskraft. Mein ehemaliger Kollege ist hier schon ganz zu Hause, vollkommen in seinem Element in dieser gutgelaunten Stadt.


      »Dieser Urlaub war eine geniale Idee!«, freut er sich.


      »Ja, und es war deine, ich weiß!«


      Wir sind gemeinsam mit ein paar seiner Freunde hergekommen, die ich auf seiner Silvesterfeier kennengelernt hatte. Sie brauchten Urlaub, ich eine Auszeit von Paris. Zu fünft mieten wir ein Haus in den Bergen. Eigentlich sollten wir zu sechst sein, aber Joséphines und Rémis Trennung hat die Lage geändert. Letzterer ist trotzdem gekommen, und seine Geliebte, besagte Elsa, die nun zur offiziellen Freundin geworden ist, ist auch dabei. Ich hatte ihre Beziehung also richtig eingeschätzt. Alles ist im Wandel.


      Als Sébastien vorgeschlagen hat, Raphaël den frei gewordenen Platz anzubieten, hat ihn mein verkrampftes Seufzen sofort wieder davon abgebracht. Vorsatz bleibt Vorsatz. Selbst wenn noch ein Band zwischen uns besteht, muss ich mein neues Wort behalten. Meine Gelassenheit.


      »Heute Abend«, überlegt Sébastien laut, »könnte ich doch mal ein Risotto machen.«


      »Kannst du das denn? Es soll schwierig sein.«


      Sébastien steckt voller Überraschungen: Der Frauenheld ist auch ein treuer Freund, zuverlässig, aufmerksam und ein leidenschaftlicher Koch. Jeden Abend verwöhnt er uns mit erlesenen Gerichten, bevor wir bis zum Umfallen tanzen gehen.


      »Übrigens«, sagt er, während er Pfirsiche betastet, »ich habe es dir noch nicht gesagt, aber ich will dir noch ein Geheimnis anvertrauen.«


      »Komisch, ich glaube, ich weiß es schon …«


      »Ich bin verliebt.«


      »In wen diesmal?«


      »Shamin.«


      Ich mache große Augen.


      »Ich rede nur Stuss. Ist sie noch mit ihrem neuen Typen zusammen?«


      »Ja, soweit ich weiß. Also, wer ist es dann?«


      »Sonia.«


      »Hör auf …«


      »Ich weiß, zu unglaubwürdig. Darf ich mich denn in dich verlieben?«


      »Nein.«


      »Ach ja, ich bin in deiner friend zone.«


      »Genau.«


      »Und mein Kumpel Antoine, was hältst du von dem?«


      »Seb …«


      »Schon gut, ich will nur dein von Raphaël verwundetes kleines Herz verbinden.«


      »Er hat mir nicht …«


      »Ich bin sicher, dass du seins auch ordentlich getroffen hast, wenn dich das tröstet. Außerdem hab ich ihm erzählt, dass du dir die Haare blond gefärbt hast, und er würde gern das Ergebnis sehen.«


      »Gut, nimm auch Garnelen für das Risotto.«


      Die Einkäufe erledigt, gehen wir zurück zum Auto. Sébastien jagt mir am Steuer einige Schrecken ein, schließlich kommen wir aber oben an. Ich verstaue die Lebensmittel im Kühlschrank. Meine Schultern brennen unangenehm. Der Sonnenbrand von gestern hat trotz Creme nicht nachgelassen.


      »Alice, kann ich dir was Ernsthaftes sagen?«, fragt Sébastien.


      »Klar, immer.«


      »Ich bin wirklich froh, dass ich diesen Urlaub mit dir verbringe.«


      Ergriffen und umgeben von mehreren Leuchtfäden, sieht er mich an. Ich weiß, dass die starken bei ihm immer von freundschaftlicher Natur sind. Die anderen gehen nie wirklich tief.


      »Für einen Mann zeigst du ganz schön oft deine Gefühle, weißt du das?«


      »Ich bin froh, dass es dir bessergeht. Weißt du, egal was du machst, egal was du willst, du wirst es erreichen. Da bin ich mir sicher.«


      Seine Worte klingen wie ein Echo meiner Großmutter. Ein unerschütterlicher Glaube an den anderen. Die reine Liebe.


      »Danke, Seb.«


      »Weißt du immer noch nicht, was du machen wirst?«


      »Ich werde weggehen.«


      »Wohin?«


      »Etwas machen, das einen Sinn hat, ich weiß noch nicht, was. Ich will mich bezaubern lassen. Ich habe keine Lust mehr, hinterm Schreibtisch zu sitzen und Däumchen zu drehen. Irgendwie habe ich das Gefühl, dass ich finden werde, ohne überhaupt gesucht haben zu müssen, egal welchen Weg ich einschlage.«


      »Was finden? Den Mann deines Lebens?«


      »Nein, überhaupt nicht. Die Antwort auf eine stumme Frage.«


      Verständnislos zieht er die Augenbrauen hoch.


      »Nur Raph hat deine wahnwitzigen Phantasien über das Leben verstanden.«


      »Er hatte den Ernst, du die Begeisterung. Man bräuchte eine Mischung von beidem.«


      »Mag ja sein, aber ich kann deinem Gedankengang immer noch nicht folgen.«


      »Dann koch doch einfach ein gutes Risotto.«


      »Das sollte ich hinkriegen.«


      Draußen auf der Terrasse lassen Rémi und Elsa es sich im Pool gutgehen. Ihr Gelächter vermischt sich mit dem Vogelgezwitscher. Antoine sitzt unter der Gartenlaube, wo Zitronen und rote Lampions hängen. Nachts wird dieser Unterschlupf zu einer magischen Oase, wo wir alle zusammen Tarot spielen.


      Ich lege mich auf einen Liegestuhl. Die Zweige einer Pinie spenden mir Schatten. Jedes Mal, wenn eine meiner Geschichten zu Ende gegangen ist, habe ich mich zurückgezogen, mich in der Annahme eingeschlossen, es sei einmalig, erst verschmolzen, dann zerbrochen. Heute begrüße ich die Möglichkeiten, die sich vor mir auftun, mit offenen Armen, meine Zuneigung zu anderen ist schlicht, natürlich. Nicht mehr so hungrig, nicht mehr so dringlich.


      Voller Freiheit.


      Die anderen retten mich.


      Durch die Bruchstücke ihrer Existenz, die ich erhasche, die Fäden, die sich verknüpfen und wieder lösen.


      Das Vielfache und das Einzigartige.


      Diese Gedanken wiegen mich. Müdigkeit trägt mich fort.


      Ich wache auf.


      Alles ist verschwommen.


      Ich blinzele.


      Dann kann ich wieder sehen. Der Himmel hat sich von Blau zu Blasslila verfärbt, mit einem Hauch Rot zwischen den letzten Wolken in der Dämmerung. Ich drehe mich zur Gartenlaube um. Antoine und Sébastien unterhalten sich leise. Die Lämpchen sind angegangen.


      Da sind die leuchtenden Punkte zwischen den Blättern.


      Da sind die Zitronen.


      Aber sonst nichts.


      Keine Fäden.


      Ich stehe zögernd auf und gehe zu ihnen hinüber.


      Nichts.


      »Alles klar?«, versichert sich Antoine.


      »Ja«, sage ich mit tonloser Stimme.


      Ich drehe mich zum Horizont. An die steilen Felsen gedrängte Häuser, weiter unten Dächer, die ersten Sterne. Aber kein Netz mehr.


      Ich gehe hinein. Elsa liegt auf dem Sofa, den Kopf auf Rémis Schoß gebettet.


      Da ist nichts zwischen ihnen, nur Leere.


      Ich senke den Blick auf meine Brust. Fahre mit meiner Hand darüber. Ich sehe sie nicht mehr. Meine Verbindungen sind verschwunden.


      »Was ist los mit dir?«, erkundigt sich Elsa.


      »Ich gehe an die Luft. Bin gleich wieder da.«


      Ich gehe los, ohne mich noch einmal umzudrehen, lasse die Tür hinter mir zufallen. Ein paar Schritte den Weg entlang, dann setze ich mich auf einen verdorrten Baumstumpf. Ein frischer Wind kommt auf.


      Meine Gabe ist weg.


      Unabweisbar durchfährt mich diese Feststellung. Ebenso unvermittelt, wie sie aufgetaucht ist, hat meine Gabe mich verlassen. Mein Begleiter, mein Raster, mit dem ich die Welt lesen konnte. Ein vergängliches Geschenk, ein unbekannter Helfer.


      Denn das war sie, eine Hilfe, wie eine Karte, um mich im Sturm der Beziehungen zu orientieren, wie ein Kompass, der die Richtung angibt.


      Was hat das zu bedeuten?


      Dass ich sie nicht mehr brauche?


      Dass ich geheilt bin?


      Ich bekomme Angst.


      Wie ein Schatten baut sie sich neben mir auf.


      Ich stoße sie weg.


      Ich stehe immer wieder auf. Wie heftig die Schläge auch ausfallen mögen, wie bitter die Enttäuschungen … Ich habe schon einen Kompass, da, in meinem Herzen, und er erfüllt mich jeden Tag mit Gelassenheit. Nichts bleibt je zu lange im Dunkeln.


      Ich wachse.


      Und ich strahle.


      Mit all meinem Licht.
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              Wie hat Ihnen dieses Buch gefallen? Wir freuen uns sehr auf Ihr Feedback! Bitte klicken Sie hier, um mit uns ins Gespräch zu kommen.
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              Hier klicken, den aktuellen Ullstein Newsletter bestellen und über Neuigkeiten, Veranstaltungen und Aktionen rund um ihre Lieblingsautoren auf dem Laufenden bleiben.
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      Ich schreib dir jeden Tag


      Roman.


      Aus dem Amerikanischen von Nina Bader.


      Taschenbuch.


      Auch als E-Book erhältlich.


      www.list-taschenbuch.de


      So nah und doch so fern – eine Freundschaft in Briefen


      »Liebe Rita, ich hoffe, dieser Brief erreicht dich bald. Ich habe das Gefühl, unser Leben besteht nur noch aus Warten – auf Nachricht von unseren Lieben, auf das Ende des Winters, auf den Frieden. Vielleicht ist das größte Geschenk dieses Krieges die Geduld ...«


      Es ist Winter 1943, als Rita Vincenzo den ersten Brief von Gloria Whitehall erhält. Rita ist Gloria noch nie begegnet. Trotzdem schreibt sie zurück, denn sie teilt ­Glorias Schicksal: Ihr Mann kämpft an der Front. In ­ihren Briefen geben Gloria und Rita einander Halt und überstehen so Verluste, Herzensverirrungen und die langen Nächte des Wartens.
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      Nathalie küsst


      Roman.


      Aus dem Französischen von Christian Kolb.


      Taschenbuch.


      www.ullstein-buchverlage.de


      Ein Buch, wie man es selten findet – zum Lieben und zum Träumen schön!


      Nathalie liebt François, und François liebt Nathalie. Sie sind ein Traumpaar.


      Der Traum zerbricht, als François bei einem Autounfall stirbt und Nathalie allein ins Leben zurückfinden muss. Und dann verändert ein einziger Kuss alles. Nathalie verliebt sich in ihren Kollegen Markus und erkennt: Für die große Liebe gibt es immer eine zweite Chance.


      »Ein wahres Wunderwerk! Dieses große kleine Buch macht Lust zu lieben, geliebt zu werden, sich in die Liebe zu stürzen und alles zu geben.«


      Anna Gavalda
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      Finde dein nächstes Lieblingsbuch
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      Freu Dich auf viele Leseratten in der Community, bewerte und kommentiere die vorgestellten Bücher und gewinne wöchentlich eins von 100 exklusiven Vorab-Exemplaren.
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