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Das, was ich jetzt berichten will, soll von dem
SCHRECKLICHEN handeln, natirlich soll es davon handeln,
aber auch von ein paar anderen Dingen. SchlieBlich hat das
verhdngnisvolle Geschehen dazu gefhrt, dass ich mich an den
Sommer von 1962 besser erinnere als an alle anderen Sommer
meiner Jugend. Es hat seinen dusteren Schatten auf so vieles
andere geworfen. Auf mich selbst und auf Edmund. Auf meine
armen Eltern und meinen Bruder, einfach auf alles damals: den
Ort drauBen auf dem flachen Land mit seinen Menschen,
Ereignissen und Meinungen - das hétte ich vielleicht niemals
vom Grunde des Vergessens wieder hervorziehen koénnen,
wenn es nicht das Unheimliche gegeben hatte, das damals
geschah. Das SCHRECKLICHE.

Wo ich nun anfangen soll, was der ideale Ausgangspunkt
waére, das ist eine Frage, an der ich eine Weile zu beiRen hatte,
es gibt so viele denkbare Mdglichkeiten. Schlie3lich war ich all
diese losen Anfangsfaden so leid, all die verschiedenen
Einstiege in diesen Sommer, dass ich mich dazu entschieden
habe, einfach an einem ganz normalen Tag daheim in unserer
Kiche in der Idrottsgatan zu beginnen. Nur mit meinem Vater
und mir, an einem milden Maiabend 1962. Gesagt, getan.

**k*

»Das wird ein schwerer Sommer«, sagte mein Vater. »Am
besten stellen wir uns gleich darauf ein.«

Er kippte die angebrannte Sof3e ins Spulbecken und hustete.
Ich betrachtete seinen etwas krummen Ricken und Uberlegte.
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Es kam nicht oft vor, dass er mit bésen Prophezeiungen um
sich warf, also konnte ich davon ausgehen, dass er es ernst
meinte.

»Ich glaube, ich bin satt«, sagte ich und rollte die noch halb
rohe Kartoffel auf die Fleischseite des Tellers, damit es so
aussah, als hatte ich wenigstens die Hélfte gegessen. Er trat an
den Kichentisch und betrachtete die Uberreste ein paar
Sekunden lang. Ein etwas betribter Gesichtsausdruck zeigte
sich, mir war klar, dass er mich durchschaut hatte, aber
trotzdem nahm er den Teller und kratzte ihn Uber dem
Mdlleimer unter der Spille kommentarlos ab.

»Wie gesagt, ein schwerer Sommer«, sagte er stattdessen,
wieder seinen krummen Riicken mir zugewandt.
»Es kommt, wie es kommt«, antwortete ich.

Exakt diese Worte waren eines seiner Rezepte gegen alle
maoglichen Beschwernisse im Leben, und ich nahm sie in
meinen Mund, damit er verstand, dass ich ihm eine Stiitze sein
wollte. IThm zeigen wollte, dass wir das hier gemeinsam
durchstehen wirden und dass ich im Laufe des Jahres das eine
oder andere wohl doch gelernt hatte.

»Das ist wahr gesprochen«, sagte er. »Der Mensch denkt,
Gott lenkt.«

»Wie gesagt«, erwiderte ich.

**k*k

Weil es ein richtig schoner Maiabend war, ging ich nach dem
Essen zu Benny hinlber. Benny war wie immer auf der
Toilette, deshalb saB ich zundchst einmal mit seiner
schwermitigen Mutter in der Kiiche.

»Wie geht es deiner Mutter?«, fragte sie.
»Es wird ein schwerer Sommer«, antwortete ich.
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Sie nickte. Holte ihr Taschentuch aus der Kitteltasche und
putzte sich die Nase. Bennys Mutter war wahrend des
Sommerhalbjahrs immer mal wieder allergisch. Sie hatte
Heuschnupfen, so hief das. Wenn ich genauer dartber
nachdenke, glaube ich, sie hatte das ganze Jahr Uber
Heuschnupfen.

»Das hat mein Vater gesagt, fugte ich hinzu.
»Ja, jak, sagte sie. »Kommt Zeit, kommt Rat.«

Zu der Zeit lernte ich, dass die Erwachsenen so zu reden
pflegten. Nicht nur mein Vater sprach so, man musste so
sprechen, damit man Uberhaupt dazu gehdrte, um zu zeigen,
dass man schon trocken hinter den Ohren war. Seit meine
Mutter ernsthaft krank geworden und ins Krankenhaus
gekommen war, hatte ich mir die wichtigsten Floskeln
eingepragt, damit ich sie nach Bedarf anwenden konnte.

Es kommt, wie es kommt.
Jeder Tag bringt neue Sorgen.
Es konnte schlimmer sein.
Man weil ja so wenig.

Oder: »Kopf hoch und mit beiden Beinen fest auf dem Boden
bleiben«, wie der schielende Karlesson im Kiosk hundertmal
am Tag konstatierte.

Oder: »Kommt Zeit, kommt Rat, a la Frau Barkman.

Benny hie namlich auch noch Barkman. Benny Jesaias
Conny Barkman. Viele gab es, die fanden, das ware eine
merkwirdige Namensaneinanderreihung, aber er selbst
beklagte sich nie dartber.

Ein geliebtes Kind hat viele Namen, pflegte seine Mutter
jedes Mal zu sagen wund kicherte dabei, dass ihr
leberpastetenfarbenes Zahnfleisch zu sehen war.

»Halt die Klappe, sagte Benny dann immer.
Obwohl ich also schon mit einem halben Bein in der
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Erwachsenenwelt stand, konnte ich nicht umhin, ich musste
mich immer wieder wundern, warum die Leute nicht einfach
still waren, wenn sie doch ganz offensichtlich nichts zu sagen
hatten. Wie Frau Barkman. Wie der Kiosk-Karlesson, der
manchmal, wenn er viele Kunden hatte, sogar beim Luftholen
weiterredete, was, um die Wahrheit zu sagen, firchterlich
klang.

»Wie geht es ihr?«, fragte Frau Barkman, als sie das
Taschentuch von der Nase genommen hatte.

»Jeder Tag bringt neue Sorgen, sagte ich und zuckte mit den
Schultern. »Ich glaube, nicht so gut.«

Frau Barkman knetete ihre Hande im SchoR und hatte ganz
feuchte Augen, aber das kam sicher nur vom Heuschnupfen.
Sie war eine grol3e Frau, die immer gebliimte Kleider trug, und
mein Vater behauptete, sie ware ein bisschen debil. Ich hatte
keine Ahnung, was das bedeutete, und es interessierte mich
auch nicht. Es war Benny, mit dem ich reden wollte, nicht
seine Mutter mit ihren feuchten Augen.

»Er scheif3t ja lange«, sagte ich, in erster Linie, um erwachsen
zu wirken und die Konversation weiterzuftihren.

»Er hat einen nervosen Magen«, sagte sie. »Den hat er von
seinem Papa geerbt.«

Nervosen Magen? Das war das Dimmste, was ich an dem
Tag gehort hatte. Ein Magen konnte doch nicht nervos sein?
Ich nahm an, dass sie so etwas nur sagte, weil sie debil war,
und dass es nichts war, worlber man sich weiter Gedanken
machen musste.

»lIst sie noch im Krankenhaus?«

Ich nickte. War nicht der Meinung, dass es Sinn haben
wirde, weiter mit ihr darliber zu reden.

»Hast du sie besucht?«
Wieder nickte ich. Nattrlich hatte ich das. Was dachte sie
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sich denn? Es war eine Woche her seit letztem Mal, aber so
war es nun einmal. Mein Vater fuhr jeden Tag ins
Krankenhaus, und das war doch irgendwie die Hauptsache. Das
musste doch sogar so eine wie Frau Barkman kapieren.

»Jaha ja, sagte sie. »Jeder hat sein Packchen zu tragen.«

Sie seufzte und putzte sich die Nase. Ich horte die
Toilettenspiilung, und Benny kam herausgestirmt.

»Hallo, Erik«, sagte er. »Jetzt habe ich wie ein Pferd
geschissen. Wollen wir rausgehen und Scheil’e bauen?«

»Benny«, sagte seine Mutter resigniert. »Achte auf deine
Sprache.«

»Ja, verdammt, ja«, erwiderte Benny.

Es gab niemanden, der so viel fluchte wie Benny. Niemanden
in unserer Strafe. Niemanden in unserer Schule. Vermutlich
niemanden im ganzen Ort. Als ich in die dritte oder vielleicht
in die vierte Klasse ging, kriegten wir eine neue Lehrerin, eine
furchterlich kleinliche mit Unterbiss. Auch noch aus Goteborg.
Es hieB, sie hatte eine padagogische Ader, und am liebsten
unterrichtete sie Religion. Als sie sich ein paar Tage Bennys
schwefelstinkende Tiraden hatte anhéren mdissen, beschloss
sie, das Problem anzupacken. Mit Zustimmung des Rektors
Stigmans und des Klassenlehrers Wermelin durfte sie Benny
zwei Stunden die Woche Sprachunterricht geben. Es fing im
September an, soweit ich mich erinnere, den ganzen Herbst
uber waren sie dabei, und zu Weihnachten hatte Benny so ein
Stottern entwickelt, dass kein Mensch verstehen konnte, was er
sagen wollte. Im Fruhling wurde die Goteborgsche gefeuert,
Benny fing wieder an zu fluchen, und zu den Sommerferien
war der alte Zustand wiederhergestellt.

An diesem Maiabend, als mein Vater gesagt hatte, dass es ein
schwerer Sommer werden wiirde, gingen wir raus und setzten
uns in die Zementréhre, Benny und ich. Jedenfalls fir den
Anfang. Es war wie immer. Die Zementréhre war eine Art
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Ausgangspunkt fur das, was uns im Laufe des Abends noch
erwarten wirde. Sie lag in einem ausgetrockneten Graben,
funfzig Meter in den Wald hinein, und Gott mag wissen, wie
sie dahin gekommen war. Sie hatte einen Durchmesser von
ungefahr eineinhalb Metern, war genauso lang, und da sie auf
die Seite gekippt war, war sie ein prima Versteck, wenn man in
Ruhe und Frieden irgendwo sitzen wollte. Oder wenn man
Schutz vor dem Regen haben wollte. Oder wenn man nur ein
bisschen Uberlegen und heimlich einzelne John Silver rauchen
wollte, die ein paar Goéren gezwungenermalen fir uns in
Karlessons Kiosk gekauft hatten. Oder die wir notfalls auch
selbst gekauft hatten.

An diesem Abend hatten wir noch ein paar, in einer Dose
unter einer Wurzel ganz in der N&he vergraben. Benny grub sie
aus. Wir rauchten andachtig, wie immer. Dann diskutierten wir,
was am besten klang. Ziggi oder Lulle. Und wie man die
Zigarette halten sollte. Daumen-Zeigefinger oder Zeigefinger-
Mittelfinger. Auch an dem Tag kamen wir zu keiner
endgltigen Entscheidung.

Dann fragte Benny nach meiner Multter.
»Deine Mutter«, sagte er. »Oh Scheif3e, wird sie...«

Ich nickte. »Denke schon, sagte ich. »Vater hat es gesagt.
Die Arzte haben es gesagt.«

Benny kramte in seinem Wortschatz.
»Verdammtes Pech, sagte er schlieBlich.

Ich zuckte mit den Schultern. Benny hatte eine Tante, die
gestorben war, deshalb wusste ich, dass er wusste, wovon er
sprach. Ich selbst hatte keine Ahnung.

Tot?

Wenn ich daran dachte - und ich hatte wahrend dieses kalten,

trostlosen Fruhlings ziemlich oft dariiber nachgedacht -, dann
kam ich meistens nur darauf, dass es wohl das sonderbarste
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Wort war, das es Uiberhaupt gab.
Tot?

Unbegreiflich. Und das Schlimmste war, dass mein Vater
genauso wenig Zugriff zu diesem Wort zu haben schien wie
ich. Ich hatte es vor nicht allzu langer Zeit bemerkt, als ich ihn
das einzige Mal fragte, was es eigentlich bedeutete. Was es
beinhaltete, tot zu sein.

»HmMm ja«, hatte er gemurmelt und weiterhin auf den
Fernseher gestarrt, der mit leise gestelltem Ton lief. »Das weil}
man nicht. Die, die leben, werden sehen.«

»Ein schwerer Sommer«, wiederholte Benny nachdenklich.
»Zum Teufel, Erik, du musst mir schreiben. Ich sitze da oben
in Malmberg, bis die Schule wieder anfangt, aber wenn du
einen guten Rat brauchst, dann weif3t du, wo du mich finden
kannst.«

Da ging ein Engel durch die Zementréhre. Er war ganz
deutlich zu spuren, und ich weil, dass auch Benny ihn fihlte,
denn er rdusperte sich und wiederholte sein Angebot mit
feierlicher Stimme.

»Verfluchter Mist, Erik. Schreib mir, wie es dir geht.«

Wir teilten noch eine letzte zerknitterte Zigarette. Ich glaube,
dass ich spater Benny sogar einen Brief geschrieben habe,
wahrscheinlich irgendwann im Juli, als es am allerschlimmsten
war, aber ich bin mir dessen nicht sicher. Ich weil} jedenfalls,
dass er mir nie einen Rat gegeben hat.

Er war nicht so gut mit Papier und Bleistift, der Benny
Barkman. Absolut nicht.

*k*k

In diesem Jahr Anfang der Sechziger arbeitete mein Vater im
Gefangnis. Das war wahrscheinlich ein anstrengender Job, vor
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allem flr eine Person mit seiner Empfindsamkeit, aber er
sprach nie daruber; wie er sowieso nicht gern ber
unangenehme Dinge sprach.

Jeder Tag bringt neue Sorgen. Das ohnehin.

Er war Ende der dreiRiger Jahre in den Ort gekommen, mitten
in der Depression, hatte meine Mutter kennen gelernt und sie
ungefahr zu der Zeit geschwangert, als die Welt verriickt wurde
und sich selbst zum zweiten Mal in diesem Jahrhundert an die
Gurgel sprang. Mein Bruder Henry wurde am ersten Juni 1940
geboren, mein Vater besuchte seine Ehefrau und seinen Sohn
im Krankenhaus drei Tage spater, er kam mit frisch
gepflickten Maiglockchen und vierzig Dosen
Armeeleberpastete direkt von seinem Regiment oben in
Lappland.

So wurde es zumindest immer erzahlt.

Er kehrte nie wieder in den Norden zurtick. Auf irgendeine
Weise gelang es ihm, nachdem sein erster Sohn geboren
worden war, sich flr den Rest des Kriegs dem Militardienst zu
entziehen. Ich glaube, er gab irgendwie seinem Riicken die
Schuld. Bekam dann stattdessen einen Job in einer der vielen
Schuhfabriken des Ortes, hier stellte man Winterstiefel fur die
Armee her, und auf diese Art und Weise trug auch er noch sein
Scherflein dazu bei. Ein paar Jahre nach Kriegsende zog die
Familie dann in die Wohnung in der Idrottsgatan.

Was mich betrifft, so wurde ich ungefahr acht Jahre und acht
Tage nach meinem Bruder geboren, und ich bin in dem
Bewusstsein aufgewachsen, dass es einen bedeutend groReren
Altersabstand zwischen meinem Bruder und mir gab als
zwischen ihm und unseren Eltern. Inzwischen, Anfang der
Sechziger, wurde mir langsam klar, dass das ein Irrtum sein
musste, vielleicht half mir auch die Krebserkrankung meiner
Mutter dabei, mir bildhaft klar zu machen, wie es sich wirklich
verhielt.
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Denn sie waren schon ziemlich alt, meine Mutter und mein
Vater. In dem Sommer, in dem meine Mutter sterben sollte,
waren sie beide siebenundfiinfzig. Zusammen
einhundertvierzehn, eine fast Schwindel erregende Zahl. Henry
wurde im Juni zweiundzwanzig. Oder war es dreiundzwanzig?
Ich selbst wurde vierzehn. So war die Lage, und mein Vater
arbeitete inzwischen im Gefangnis, seit man vor eineinhalb
Jahren dessen Tore fiir die gefahrlichsten Verbrecher des
Landes ge6ffnet hatte.

Oder besser gesagt, sie hinter ihnen geschlossen hatte.

Er war ein Schlieler; ein Wort, das niemand im Ort kannte,
bevor der grofle graue Kasten drauBen auf dem Freigeldnde
errichtet worden war.

Wéchter, nannte er es selbst. Alle anderen sagten SchlieRer.
Schliel3er im groRen grauen Kasten.

Vorher war er Lederndher in verschiedenen Fabriken
gewesen. Lederndher war ein Wort, das zu dem Zeitpunkt
verschwand, als die letzte Fabrik geschlossen wurde und an
ihrer Statt die SchlieRer kamen. So ging es nun einmal in der
Welt zu, das hatte ich inzwischen gelernt. Einige Dinge
verschwinden, und andere tauchen stattdessen auf. Ereignisse
und alle mdglichen Erscheinungen. Und Menschen.

Allein im Kopf ist alles zu finden. Obwohl es manchmal auch
den Anschein haben mag, als sei dort etwas verschwunden.

Eine Fabrik, die bis zu dem Jahr noch nicht dicht gemacht
hatte, war Sylt & Saft, dort arbeitete meine Mutter. Jedenfalls
bis sie krank wurde. Es bringt so einige Vorteile mit sich, wenn
man einen Vater in der Schuhfabrik und eine Mutter in der
Saftherstellung hat. Man hatte immer flotte Schuhe, und
meistens gab es ein riesiges Lager Apfelsaft im Vorratskeller.

Aber in dem besagten Sommer waren diese Zeiten fast
vorbei. Einen Vater zu haben, der Schlieer war, hatte
eigentlich keinerlei Vorteile.
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*k*k

Was meinen Bruder Henry betrifft, so war geplant, dass er
studieren und sich dadurch eine Gesellschaftsschicht oder zwei
nach oben arbeiten sollte, aber es lief nicht so wie geplant. Er
begann zwar in der Oberschule der Provinzhauptstadt. Die
hatte einen ehrwirdigen Ruf, nahm nur Jungen auf und lag in
einem tausendjahrigen Schloss mit einem Burggraben drum
herum. So weit lief alles glatt. Er paukte und nahm jeden Tag
den Zug hin und zurtck.

Aber nach gut zwei Schulhalbjahren haute Henry ab. Es war
im Herbst 1957, und es dauerte mehr als ein Jahr, bis er wieder
daheim an der Tur in der Idrottsgatan anklopfte, mit einem
Seesack und einem Sack Bananen auf dem Riicken. Er war um
die ganze Welt gefahren, erklarte er, aber in erster Linie war er
in Hamburg und Rotterdam gewesen, und auf den Arm hatte er
sich eine Rose tatowieren lassen. Allen war danach klar, dass
er nicht viel Lust hatte, sich eine oder mehrere Stufen in der
Gesellschaft nach oben zu arbeiten, jedenfalls nicht in der Art
und Weise, wie es von ihm erwartet worden war. Meine Mutter
weinte, als Henry zurlickkam, ob jedoch aus Freude oder aus
Kummer Uber die Tatowierung, die sie nicht mochte, das weif3
ich nicht.

Nachdem er sich ein paar Monate ausgeruht hatte, zog Henry
erneut los. Befuhr die sieben Meere bis 1960. Dann kam er
wieder nach Hause - am gleichen Tag, an dem Dan Waern in
Rom (ber eintausendfiinfhundert Meter die Bronzemedaille
verfehlt hatte - und sagte, er hatte genug von der Seefahrt. So
fing er als Freelance, als freier Journalist, bei der
Regionalzeitung Kurren an und verschaffte sich eine feste
Freundin. Eine gewisse Emmy Kaskel, die bei Blidbergs
Herrenausstatter arbeitete und den schonsten Busen der Stadt
hatte.
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Vermutlich der ganzen Welt.

Ungefahr zur gleichen Zeit besorgte er sich in der
Provinzhauptstadt, die ungefédhr zwanzig Kilometer entfernt
lag, eine Wohnung, nicht weit von der Zentralredaktion des
Kurren. Seine Einzimmerwohnung war ungefahr so gro3 wie
zwei Tischtennisplatten, hatte weder Klo noch flielend
Wasser, trotzdem ist anzunehmen, dass Emmy Kaskel ihm in
diesem Verschlag ab und zu ihre herrlichen Briste und auch
mehr zeigte.

Jedenfalls nahmen Benny und ich das an.

Aber sie zog nicht mit ihm zusammen. Emmy war zwei Jahre
junger als Henry und wohnte immer noch bei ihren Eltern,
diese waren Missionare und bekamen bei Blidberg Prozente. In
irgendeiner Form hatte unser halber Ort etwas mit der
Freikirche zu tun, deshalb war das kein Grund zur
Beunruhigung, meinte Henry, mein Bruder.

Was sie haben wollen, das kriegen sie auch in der Freikirche,
pflegte er mit einem schiefen Grinsen zu sagen.

**k*

»Ach, du bist das?«, fragte mein Vater, als ich an diesem
warmen Maiabend nach Hause kam.

»Ja«, antwortete ich, »ich bin's nur.«

Es schien, als hatte er noch etwas auf dem Herzen, deshalb
setzte ich mich an den Kiichentisch mit Apfelsaft vom Vorjahr
und etwas Knéckebrot. Ich blatterte in einem alten Reader's
Digest, von denen wir immer finf Kilo zu Weihnachten
geschenkt bekamen von Onkel Wille, der Zwolfter in der
schwedischen Schachmeisterschaft geworden war und eine
Milchbar in S&flle hatte.

»Es ist schwer«, sagte mein Vater.
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»ES ist, wie es ist«, erwiderte ich.
»Du wirst wohl den Sommer in Genezareth verbringen.«
»\Von mir aus gern, sagte ich.

»Das wird schon fir dich sein. Ich habe mit Henry geredet.
Emmy und er werden auch dort sein und sich um dich
kiimmern.«

»lch komme schon zurecht«, sagte ich.

»lch weil«, nickte mein Vater. »Vielleicht kommt Edmund ja
auch.«

»Edmund?«, fragte ich.

»Warum nicht?«, entgegnete mein Vater und kratzte sich
angestrengt am Hals. »Dann hast du etwas Gesellschaft in
deinem Alter.«

»Tjak, sagte ich. »Jeder Tag bringt neue Sorgen.«
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Das Schulgebéude hatte drei Stockwerke. Es war rechteckig
wie ein Schuhkarton und aus gelblichweil3en Ziegeln gebaut,
die im Laufe der Zeit braunlich geworden waren. Auf der einen
Langsseite gab es einen Kiesplatz, auf dem man in den Pausen
FuBball spielen konnte - auf der anderen Seite einen Kiesplatz,
auf dem man auch hatte FuRball spielen kdnnen, es aber nicht
tat.

Auf dieser anderen Seite hielten sich die Antiful3baller auf;
wie die Médchen, die sich in immer den gleichen Gruppchen
zusammenstellten,  verschiedene  Sachen  untereinander
tauschten und kicherten. Genau genommen weil3 ich gar nicht,
ob sie wirklich etwas untereinander tauschten oder was sie da
eigentlich taten, da ich mich immer in einem sicheren Abstand
von ihnen befand.

Ansonsten gehorte ich ndmlich zu dem Dutzend Jungs, die
nicht FulRball spielten und sich nicht jede Pause einsauten. Die
AntifuBballer. Im Grunde meines Herzens war ich zweifellos
ein Sporthasser. Ich konnte nie begreifen, wie all die
FuBballspieler eigentlich in jeder Pause Platz auf dem Feld
fanden, es muss sich um mindestens funfzig Jungs gehandelt
haben. Aber vielleicht war es ja auch nur die Elite, die wirklich
spielte, wahrend die anderen herumstanden, schrien und sich so
gut es ging dreckig machten. Ich weil} es nicht. Ich war nie
dabei und habe nie zugeguckt. Ich gehorte auf die
Madchenseite, wie gesagt, das war nichts besonders
Ehrenwertes, aber ich versuchte mir einzureden, dass es auf der
Welt andere Werte gab.

Und ich war keineswegs einsam. Benny war auch dort. Und
Snukke. Balthazar Lindblom und Veikko und Arsch-Enok.
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Sowie noch ein paar.
Und Edmund.

**k*k

Als ich Uber ihn nachdachte - nachdem mein Vater den
Vorschlag gemacht hatte, dass wir doch den Sommer
zusammen verbringen konnten -, fiel mir auf, dass ich
eigentlich Gberhaupt nichts von ihm wusste.

Abgesehen von den (blichen Sachen natirlich. Dass sein
Vater Pornobléatter las und dass er mit sechs Zehen an jedem
Ful geboren worden war.

Ansonsten war er ein unbeschriebenes Blatt, das wurde mir
jetzt klar. Ziemlich gro und ziemlich kraftig und mit einer
Brille, der immer entweder ein Glas oder ein Biigel fehlte. Wir
waren nur dieses letzte Jahr in einer Klasse zusammen
gewesen, es kursierten irgendwelche Gertichte, wonach er eine
enorm grofRe Modelleisenbahnanlage hatte und eine riesige
Sammlung von Westerngroschenromanen, aber ich wusste
nicht, wie viel an diesen Behauptungen dran war.

Sein Vater war SchlieBer, da fand sich das Bindeglied. Er
hatte das ganze letzte Jahr mit meinem Vater
zusammengearbeitet, und da hatten sie wohl tiber den Sommer
gesprochen. Und Uber das eine und andere mehr.

Ich hatte eigentlich keine festeren Freundschaften abgesehen
von Benny mdglicherweise, aber der fiel ja fir den Sommer
aus -, deshalb streckte ich meine Fihler aus, nachdem ich ein
paar Pausen um ihn herumgeschlichen war.

»Hallo, Edmund, sagte ich.
»Hallo«, sagte Edmund.

Wir standen an der Ecke des Fahrradstanders mit dem
Wellblechdach und traten ohne grofRen Ehrgeiz Kieselsteine
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gegen ein paar Madchenrader.
»Mein Vater hat mir was gesagt«, sagte ich.
»Ich habe es gehort«, sagte Edmund.
»Aha, jak, sagte ich.
»S0 ist es«, sagte Edmund.

Dann Kklingelte es zur Stunde, und mehrere Tage lang
sprachen wir nicht mehr driber. Aber ich fand, es war eine
vielversprechende Einleitung gewesen.

**k*k

Genezareth war kein See. Es war ein Haus, das an einem See
lag, und der hie? Mdckeln. So heift er noch heute.

Funfundzwanzig Kilometer auBerhalb der Stadt. Gut zweli
Stunden mit dem Fahrrad hin. Gut eineinhalb zuriick. Der
Zeitunterschied ergab sich durch den Klevabuckel, einem
firchterlichen Muskelfresser von ungeféhr dreihundert Metern
Lange genau auf halber Strecke.

Es lagen einige Hauser am Mdckeln - einem relativ grof3en
und fast kreisrunden See mit braunem Wasser-, aber meistens
waren es bewaldete Strdnde. Genezareth lag auf einer
Kiefernlandzunge in ziemlich einsamer, majestétischer Lage
und kam von mitterlicher Seite in unsere Familie. Eine
bauféllige, zweigeschossige Holzhutte ohne jeden gréReren
Komfort auBer einem Dach uber dem Kopf und frischem
Seewasser in zehn Metern Entfernung. Jeden Winter zerbrach
das Eis den Steg, und fir den Kahn gab es einen
Aullenbordmotor, der eigentlich seit meiner Geburt
auseinander genommen in einem Schuppen lag.

Meiner sterbenden Mutter gehdrte das Haus nicht allein. Es
gab noch eine Tante Rigmor, ihr gehorte die Halfte davon, aber
sie war nicht zurechnungsfahig und konnte keine Anspriiche
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stellen.

Der Grund fur Rigmors traurigen Zustand lag in einem
traumatischen  Unglick  wahrend einem der ersten
Kriegssommer. Der ging in unsere Familiengeschichte mit der
gleichen Selbstverstandlichkeit ein wie der Siindenfall in die
biblische - sie war mit einem Elch zusammengestof3en, und die
Tatsache, dass sie mit einem Fahrrad gefahren war, warf einen
starken, fast mythologischen Schein auf das Geschehen.
Gemeinsam mit einer Freundin war sie in den Ferien mit dem
Fahrrad unterwegs in Smaland gewesen, und von irgendeinem
Hugel im Hochland war sie zuerst direkt in einen prachtigen
Zwolfender gerast und anschlieBend ins allgemein bekannte
Dingle-Irrenhaus an der Westkiiste gekommen.

Lebenslanglich, wie es schien. Ich hatte sie nur einmal kurz
gesehen und fand, sie dhnelte meiner Mutter in keiner Weise.
Eher erinnerte sie mich an einen Seehund. Mit Brille statt
Schnauzbart, aber ich nahm an, dass man genau so aussehen
sollte, wenn man im Dingle saB.

Es ist zwar nicht ganz sicher, dass meine Eltern versucht
hétten, Genezareth zu verkaufen, wenn es nicht diese tragische
Tante gegeben hétte, aber ich nehme es stark an. Ich hatte nie
das Gefuhl, dass sie sich dort drauRen wirklich wohl fuhlten.

Vielleicht, weil es so unbequem war. Vielleicht, weil meine
Mutter nie schwimmen gelernt hatte. Es war ein tiefer See.
Zumindest an bestimmten Stellen. Zumindest vor unserer
Landzunge.

Wie es sich mit dem ein oder anderen nun auch verhielt,
jedenfalls hatte ich an diesem Tag im Mai Probleme, mir
vorzustellen, wie der Sommer sich wohl gestalten wiirde.

Mit Henry und Emmy. Ich konnte nicht an Emmy denken,
ohne ihren Busen vor mir zu sehen. Vollkommen bedeckt, aber
trotzdem. Und ich konnte ihren Busen nicht vor mir sehen,
ohne einen Steifen zu kriegen. So war es nun mal.
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Und der Gedanke daran, was mein Bruder wohl mit Emmy
Kaskel vorhatte, war ebenfalls nicht so leicht zu bewéltigen, oh
nein. Genezareth war kein groes Haus.

Und dann noch das mit Edmund. Ich wusste ganz einfach
nicht, wie es werden wirde.

Obwohl, scheil? drauf, dachte ich. Kommt Zeit, kommt Rat.

**k*

Es war ein Donnerstag, als Ewa Kaludis ihre Stelle in der
Stavaschule antrat. Wir hatten gerade eine Doppelstunde in der
Holzwerkstatt gehabt, und ich hatte letztendlich den
Zeitungsstander demoliert, an dem ich seit sieben Monaten
gearbeitet hatte. Holz-Gustav war nicht begeistert gewesen,
aber ich hatte ein gutes Geflhl. Ich mochte das Werken nicht,
weder Nahen noch Holzarbeiten, irgendwie wurde es nie so,
wie ich es mir gedacht hatte, und es dauerte immer so
verdammt lange.

Wie Ublich hing ich mit Benny und Arsch-Enok unter dem
Fahrradstanderdach herum, wir warteten darauf, dass die Pause
zu Ende ging, da tauchte sie auf der StralRe auf.

Ich wirde ja behaupten, dass ich sie zuerst gesehen habe,
aber Benny und Arsch-Enok waren sich genauso sicher, sie
wéren es jeweils gewesen. Eigentlich spielt das auch keine
Rolle, die Hauptsache war, dass sie kam. Auf jeden Fall musste
sie zuerst am FufRballplatz vorbeigekommen sein, denn
innerhalb weniger Sekunden war die Madchenseite proppevoll
mit Leuten, die glotzend herumstanden. Schmutzige
Fullballspieler massenweise.

»lch glaube, ich bepiss mich«, sagte Benny und sperrte den
Mund auf, als sélRe er beim Zahnarzt Slaktarsson und warte auf
den Bohrer.
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»Ja, ja, aber...«, stotterte Arsch-Enok. »Das ist Kim Novak.«

Ich selbst sagte nichts. Zum einen, weil ich normalerweise
nicht unndétig den Mund aufmachte, zum anderen, weil es mir
die Sprache verschlagen hatte. Es war wie in einem Film. Nur
noch besser. Die Biene, die da auf ihrem Moped direkt auf den
Schulhof geknattert kam, sah wirklich aus wie Kim Novak.
Dickes, weizenblondes Haar, schick hochgesteckt mit einem
roten Tuch. Eine dunkle, elegante Sonnenbrille und ein Mund,
der so groR und atemberaubend war, dass mir die Knie weich
wurden. Schwarze, enge Stretchhose und ein schwarz-rot-
kariertes Hemd, das im Wind flatterte.

»Verflucht, ist die scharf«, sagte Balthazar Lindblom.

»Das ist ein Puch«, sagte Arsch-Enok. »Meine Fresse, Kim
Novak fegt auf einem Puch auf unseren Schulhof. Kiss mich
da, wo ich schén bin.«

Dann wurde Arsch-Enok bewusstlos. Er hatte so eine Art
leichte Epilepsie und fiel ab und zu um. Es ware eher
merkwirdig gewesen, wenn er dem hier gewachsen gewesen
ware, dachte ich.

Kim Novak stellte ihren Puch aus. Sie stand einen
Augenblick breitbeinig Gber ihm, die FiRe im Kies, wahrend
sie lachelnd die hundertacht erstarrten Figuren auf dem
Schulhof betrachtete. Dann stieg sie ab, schob das Moped
elegant auf den Stander, zog die flache Aktentasche vom
Gepacktrager  und  marschierte  quer  durch  das
Wachsfigurenkabinett ins Schulgebdude hinein.

Als sie verschwunden war, drehte ich den Kopf und stellte
fest, dass Edmund neben mir stand. Fast Schulter an Schulter,
obwonhl er etwas groRer war.

»Die da«, sagte er mit belegter Stimme. »Die wirde ich eine
reife Frau nennen.«

Ich nickte. Dachte an die Pornobléatter seines Vaters und
nahm an, dass er wusste, wovon er sprach.
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*k*k

Innerhalb von zwei Stunden hatte sich alles aufgeklart. Die
Leute von der anderen Seite der Schule hatten schon lange
gewusst, dass Berra Albertsson in die Stadt ziehen wirde,
vielleicht hatten wir es sogar auch gewusst, zumindest, wenn
wir genauer dartiber nachdachten. Berra war eine
Handballlegende, er hatte mehr als hundertfinfzig
Landerspiele mitgemacht, und es hiel, er wiirde so hart wie mit
Kanonenkugeln werfen, dass die Torwarte stiirben, wenn sie
den Ball an den Kopf kriegten. Nach zwolf Saisons in der
obersten Liga und in der Nationalmannschaft wollte er es jetzt
etwas ruhiger angehen lassen, indem er Spielertrainer der
Handballmannschaft unserer Stadt wurde und sie in die oberste
Klasse bringen wollte. Das kapierte sogar jemand wie Veikko,
und auflerdem war das alles vor ein paar Wochen im Kurren zu
lesen gewesen. Kanonen-Berra sollte in eins der Neubauh&user
hinten auf dem Angermanland ziehen, und er wiirde am ersten
Juli seinen Dienst als Vizechef der Parkanlagen antreten.

Nicht in der Zeitung gestanden hatte, dass er mit Kim Novak
verlobt war, und dass sie eigentlich Ewa Kaludis hieR.

Und dass sie die alte, hoffnungslose Eleonora Sintring
vertreten sollte, die sich schon Anfang des Monats bei einer
Gréatsche Uber den Kasten wahrend der Hausfrauengymnastik
den Oberschenkelknochen gebrochen hatte.

Bereits am folgenden Tag lieRen einige FuRballspieler eine
Liste herumgehen, auf der man sich eintragen konnte, falls man
bereit war, der Sintring noch mal ein Bein zu brechen, wenn sie
wieder zuriickkam. Es war geplant, den Téater unter den
Freiwilligen auszulosen, sobald die Sache aktuell werden
sollte.

Als Benny und ich uns eintrugen, war die Liste schon
ziemlich lang.
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*k*k

An diesem Samstag stieB ich in der Bibliothek auf Edmund.
»Gehst du oft hierher?«, fragte ich ihn.

»Manchmal«, antwortete Edmund. »Na, genau genommen
sogar ziemlich oft. Ich lese eine Menge.«

Das konnte schon stimmen. Denn ich selbst ging hochstens
einmal im Monat dorthin, weshalb es nicht so verbliffend war,
dass wir uns hier noch nie getroffen hatten.

Edmund war ja auch ziemlich neu in der Stadt.
»Was liest du denn am liebsten?«, fragte ich.

»Detektivromane«, antwortete er, ohne zu zdgern. »Stagge
und Quentin und Carter Dickson.«

Ich nickte. Von denen hatte ich noch nie gehort.

»Und Jules Verne, fligte er nach einer Weile hinzu.
»Jules Verne ist verdammt gut«, sagte ich.

»Verdammt gut«, stimmte Edmund zu.

Wir starrten noch eine Weile aneinander vorbei.

»Was wird nun mit dem Sommer?«, fragte er dann.

»Was soll damit werden?«, fragte ich zurick.

»Na, das mit dieser Hutte«, sagte Edmund. »Eurem Haus.«

Ich verstand nicht so recht, was er meinte oder worauf er
hinauswollte.

»Wieso?«, fragte ich.

Er nahm seine Brille ab und justierte das Klebeband neu, das
sie zusammenhielt. Diesmal war das Gestell offensichtlich
direkt Gber der Nasenwurzel gebrochen.

»Ach, Scheille«, sagte er.
Ich entgegnete nichts. Es verging eine halbe Minute.
»Kann ich nun mitkommen oder nicht?«, fragte er
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schlie3lich.
»Mitkommen?«, wiederholte ich. »Wie meinst du das?«
Er seufzte.
»Oh, Scheilie, schlieBlich entscheidest du das doch, sagte er.
Da kapierte ich.

Und begann mich plétzlich wie ein Hund zu schamen. Bekam
direkt eine Gansehaut, das ganze Riickgrat hinauf.

»Naturlich, ist doch klar«, sagte ich.
Edmund setzte sich die Brille auf.
»Bestimmt?«

»Selbstverstandlich«, sagte ich. Die Gansehaut verschwand.
Es entstand eine kleine Pause.

»Toll«, sagte er dann mit der gleichen belegten Stimme wie
auf dem Schulhof. »Eh... findest du Marklin oder Fleischmann
besser?«
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Henry, mein Bruder, war ein langer Lulatsch, das sagten alle.

Er war offensichtlich auch hiibsch, das behaupteten jedenfalls
die Frauen. Ich selbst hatte damals keinen Blick fir das
Aussehen von Mannern, aber ich sah schon, dass er Ricky
Nelson ein wenig dhnelte, und ich ging davon aus, dass das ein
ganz gutes Vorbild war.

Oder Rick, wie er sich genau seit diesem Jahr zu nennen
pflegte.

Er rauchte auch Lucky Strike, Henry, meine ich. Er zog sie
immer so theatralisch aus der Brusttasche seines weilien
Nylonhemds, als wolle er sagen, dass er nun verdammt hart
gearbeitet hatte und es an der Zeit war, sich eine
Zigarettenpause zu génnen.

In dem Jahr, in dem meine Mutter im Sterben lag, hatte er
sich sein erstes Auto gekauft, das erste in unserer Familie
Uberhaupt. Ein schwarzer VW-Kaéfer, mit dem er fur seine
Reportagen in der Stadt herumfuhr. Er hatte sich auch eine
Kamera besorgt, damit er Fotos von seinen Ungliicksfallen und
seinen Interviewopfern machen konnte, und ich hatte den
Eindruck, dass er sich als Freelancer ganz gut durchschlug.

Unser Vater pflegte das immer zu sagen. »Er schlagt sich
ganz gut durch, der Henry.«

Ich wusste nicht so recht, was der Begriff Freelance
eigentlich zu bedeuten hatte. Henry schrieb doch offensichtlich
nur fir den Kurren, aber dieses magische Wort hing irgendwie
mit allen anderen zusammen. Lucky Strike. Beat. Freelance.
Den VW-Kéfer hatte er Killer getauft.

»Du, Erik«, sagte er eines Sonntagvormittags.
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»Ja, Henry?«, erwiderte ich.

Er hatte gerade den Killer in der Idrottsgatan geparkt. Wir
salen in der Kiiche, er hatte sich eine Lucky angesteckt und
schlirfte  einen  lauwarmen  Kaffeerest, den  Vater
zurlickgelassen hatte, als er den Bus zum Krankenhaus
genommen hatte.

»Wir werden den Sommer zusammen verbringen.«
»Papa hat's mir gesagt.«

Er nahm einen Zug.

»Das ist bestimmt am besten fiir dich.«

Ich nickte und schaute aus dem Fenster. Die Sonne schien
kraftig. Es war so ein Tag, an dem man im Mdckelnsee hétte
baden kdnnen.

»Ist ja ziemlich anstrengend, das mit Muttern«, sagte Henry.
»Jak, sagte ich.

Er stitzte sich mit den Ellbogen auf den Tisch und schaute in
die Sonne hinaus.

»Schodnes Wetter.«
Ich nickte.

»Konnte mir vorstellen, mal hinzufahren und nachzugucken,
wie's da aussieht. In Genezareth, meine ich.«

»Ja, klar«, sagte ich. »Hast du Lust?«
»Passt schon, erklarte ich.

*k*k

Henry und ich rdumten an diesem Sonntag ein wenig in
Genezareth auf.

Wir rdumten und bereiteten das Haus fir den Sommer vor.
Schleppten alle Matratzen, Kissen und Decken auf den Rasen
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hinaus, damit der Sonnenschein die Winterfeuchtigkeit
aufsaugen konnte. Offneten die Fenster sperrangelweit und
wischten den Boden. Oben und unten. Das war genau
genommen nicht so viel Arbeit. Denn im Erdgeschoss gab es
nur zwei Zimmer und eine kleine Kiiche mit Spulbecken,
Kduhlschrank und Herd. In den ersten Stock kam man uber eine
Treppe, die aulfen am Haus hochfiihrte. Zwei Zimmer
hintereinander. Schrage Wande und heil3 wie die Holle, wenn
die Sonne drauf stand.

Wir badeten auch. Holten den Steg aus dem Schilf an der
Sldseite der Landzunge, wo er immer nach dem Winter lag.
Henry meinte, wir sollten ihn dieses Jahr zu einem Ponton
umbauen. Ich nickte und meinte, dass das wie eine verdammt
gute Idee klang.

Obwohl man dazu bessere Bretter brauchte, wie Henry
meinte.

Wir lagen eine Weile auf den Matratzen, sonnten uns und
unterhielten uns. Oder rauchten jedenfalls. Henry bot mir zwei
Luckys an und versprach, mich umzubringen, wenn ich das
unserem Vater verraten wirde.

Ich dachte naturlich nicht im Traum daran, ihn zu verpetzen.
Wir fuhren nachmittags heim, als es am allerheilResten war.
Henry musste am Abend noch zu einem Fufballspiel. Wir
nahmen beide Gasflaschen mit, die fir den Herd und die fir
den Kihlschrank, um sie auszuwechseln.

Es war insgesamt ein schoner Sonntag gewesen, und ich
bekam langsam das Geflhl, dass es auch ein ertraglicher
Sommer werden konnte.

Schwer, aber ertraglich.

*k*k
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Ehrlich gesagt war ich mehr an den Pornoblattern von
Edmunds Vater als an Edmunds Fleischmann interessiert, aber
das lie8 ich nicht durchblicken.

Edmunds Zimmer war ungeféhr acht Quadratmeter grof3, und
die Hartfaserplatte mit der Eisenbahn nahm sechs davon ein.
Eigentlich war es ganz praktisch geregelt. Er schlief auf einer
Matratze unter der Platte, dort hatte er auch noch eine Lampe,
ein Bucherregal und ein paar Schubladen mit Kleidung.
Irgendwelche Westernhefte sah ich nicht.

»Wollen wir umbauen?«, fragte Edmund.
»Okay«, sagte ich.

Wir bauten die ganze Landschaft in zwei Stunden um, fuhren
herum und arrangierten ein paar tolle ZusammenstoRe, dann
wurden wir es leid.

»Eigentlich macht es am meisten Spal}, die Bahn
aufzubauen«, sagte Edmund. »Danach steht sie ja einfach nur
so da.«

»Ganz deiner Meinung, sagte ich.

»lch hab das alles von einem Cousin gekriegt«, sagte
Edmund. »Er hat geheiratet, und seine Frau hat ihm nicht mehr
erlaubt, sie aufzubauen.«

»Ahag, sagte ich. »Ja, so kann es gehen.«

»Man muss gut aufpassen, wenn man sich eine Frau sucht,
sagte Edmund. »Wollen wir in die Kiche gehen und eine
Limonade trinken?«

Wir tranken in Edmunds Kiche eine Limonade, und ich
dachte an die Porno-Zeitschriften und daran, dass er zwolf
Zehen statt zehn hatte, aber irgendwie ergab sich nie die
Gelegenheit, darauf zu sprechen zu kommen.

Stattdessen radelten wir zu mir in die Idrottsgatan und
tranken einen alten Apfelsaft. Ich nahm Edmund auch mit in
den Wald und zeigte ihm die Zementrohre. Er fand sie absolut
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verscharft, jedenfalls sagte er das. Danach fiel ihm ein, dass er
schon vor einer halben Stunde hatte zu Hause sein missen zum
Essen, und so trennten wir uns.

**k*k

Das Lehrerzimmer unserer Schule lag auf der Madchenseite im
dritten Stock. Dort gab es auch einen groRen Balkon, den
einzigen im Geb&ude, und vor den Sommerferien safllen die
Lehrer oft da draufRen unter kunterbunten Sonnenschirmen und
tranken Kaffee und rauchten. Wir konnten sie von unten vom
Schulhof aus nicht sehen, aber wir horten ihre Stimmen und ihr
Lachen, und wir konnten die Rauchwolken verfolgen.

Wahrend Ewa Kaludis' kurzer Vertretungszeit in der Schule
veranderten die Balkonrituale sich etwas. Man rauchte jetzt im
Stehen statt im Sitzen. Die Lehrer standen da, hingen am
Gelander und guckten nun lassig auf den Schulhof hinunter.
Sie hatte damit angefangen, und so war es nicht weiter
verwunderlich, dass die mannlichen Fichse sich um sie
scharten, qualmend und grinsend.

Stellvertretender Rektor Stensjod. Der Hengst Hakansson.
Brylle.

»Guck dir mal Brylle an, verdammte Scheille«, sagte Benny.
»Der rutscht gleich von hinten auf sie drauf.«

»Quatsch«, erwiderte Balthazar Lindblom. »Die trauen sich
doch gar nicht, sie anzufassen. Glotzen sie nur an. Wenn die sie
bumsen, kommt Kanonen-Berra und bringt sie um.«

»Genaug, stimmte Veikko zu. »Schief3t ihnen einen Ball an
die Birne, ganz einfach. Ein Teufelskerl.«

In diesen Tagen Ende Mai standen ungewdhnlich viele auf
der Madchenseite. Eine Menge FuRballspieler hatten pl6tzlich
edlere Interessen bekommen, wie es schien, und am
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Fahrradstander wurde es richtig eng. Denn nur unsere Klasse
und noch eine andere wurden von Ewa Kaludis unterrichtet,
deshalb mussten die meisten sich damit begniigen, sie zu sehen
zu bekommen, wenn es nur irgend ging.

Zum Beispiel wahrend der Pausen, wenn sie auf dem Balkon
stand. Kim Novak. Ewa Kaludis. Kanonen-Berras Superbraut.
Was mich betraf, so gehérte ich zu den Bessergestellten. Wir
hatten die unertragliche Sintring in Englisch und Geographie
gehabt, bis sie Uber den Kasten gegrétscht war. Der Hengst
Hakansson war eingesprungen und hatte sie ein paar Wochen
vertreten, aber jetzt wurden wir also von Ewa Kaludis betreut.
Die drei letzten Wochen vor den Sommerferien.

Betreut.

Denn eigentlich unterrichtete sie gar nicht. Das war auch
nicht notig. Wir arbeiteten auch so wie die Tiere. Wenn sie
hereinkam, entstand sofort eine and&chtige Stille im
Klassenzimmer. Sie lachelte und funkelte ein wenig mit den
Augen. Ein Beben ging durch die Klasse. Dann setzte sie sich
auf das Lehrerpult, schlug ein Bein ber das andere und sagte,
wir sollten auf Seite soundso weitermachen. lhre Stimme
erinnerte an das Schnurren einer Katze.

Sofort fingen wir an zu arbeiten. Ewa Kaludis sal3 auf dem
Pult und funkelte, oder sie ging herum und lieR ihre Hiften
zwischen den Bénken kreisen. Wenn man sich meldete, stellte
sie sich fast immer dicht hinter einen, beugte sich vor und
lehnte ihre Briste gegen die Schulerschulter. Oder zumindest
eine. Fast nur Jungs baten um Hilfe, und die Luft im
Klassenzimmer war schwer von ihrem Parfum und von junger,
unterdriickter Brunst.

Ich weil3 nicht, wie die M&dchen Ewa Kaludis eigentlich
fanden, da ich so gut wie nie irgendwelche Erfahrungen mit
den Madchen austauschte, aber ich nehme an, dass auch sie
ihren Nutzen aus der Anwesenheit von Ewa Kaludis zogen.
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Auf ihre spezielle Frauenart. Aber vielleicht irre ich mich da ja
auch. Vielleicht waren sie einfach nur verflucht eifersuichtig.

Einmal, als ich die Hand gehoben hatte und ihre Brust an
meiner Schulter und meiner Wange spirte, war ich kurz davor,
in Ohnmacht zu fallen. Mir wurde schwarz vor Augen, und ich
weil, dass ich noch dachte, dass es mich nicht stéren wirde,
wenn ich genau in diesem Moment sterben wiirde.

Ich glaube, sie merkte das, denn sie legte mir ihre Hand auf
den Arm und fragte mich, was denn sei. Das machte die Sache
natirlich nicht besser, aber schlieflich biss ich mir auf die
Zunge, und das half ein wenig.

»Mir geht's nicht so gut«, sagte ich. »Ich glaube, ich kriege
meine Tage.«

Ich weil} nicht, warum ich ausgerechnet das sagte, aber Ewa
Kaludis lachte nur, und Benny, der neben mir saf} und der
Einzige war, der meine geniale Replik horte, meinte hinterher
in der Pause, dass das verflucht noch mal einsame Spitze
gewesen war.

»Erik, zum Teufel, nach dem Spruch liegst du verdammt gut
im Rennen, dass du's nur weifdt.«

Ich war mir nicht so sicher, ob er Recht hatte, aber auf jeden
Fall war ich froh, dass sie nicht bose geworden war.

**k*

»Wir missen noch ein bisschen warten«, sagte mein Vater.
»Die Visite ist noch nicht durch.«

Ich nickte. Umklammerte die Tute vom Zeitungskiosk mit
den Weintrauben, sodass sie noch schrumpliger wurden.

»Zerdruck die Trauben nicht«, sagte mein Vater.
»Neing, sagte ich.
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Wir saBen eine Weile stumm auf den griinen Banken.
Verschiedene Krankenschwestern eilten hin und her und
lachelten uns freundlich zu.

»Die Visite braucht immer ziemlich lange«, sagte mein
Vater. »Da gibt's so viel zu besprechen.«

»lch weil«, sagte ich.

»Du schaffst es noch, dich vorher zu kimmen. Da hinten in
der Ecke gibt es eine Toilette.«

Ich ging dorthin und k&mmte mich mit meinem neuen
Metallkamm. Am schmalen Ende hatte ich finf Zinken
abgebrochen - damit man das Kloschloss im Bahnhof ¢ffnen
konnte, aber es hatte nicht geklappt. Was aber auch egal war.

Das Wichtigste war, dass die Zinken fehlten. Wenn man nur
immer auf der Madchenseite stand und keinen Metallkamm
hatte, dann war man nicht mehr als ein geplatzter
Fahrradschlauch wert. Hochstens. So war es nun mal.

»Gleich konnen wir rein«, sagte mein Vater, als ich
zuriickkam.

»Ich weil«, sagte ich. »Obwohl es keine Eile hat.«
»Da hast du Recht«, sagte mein Vater.

**k*

Sie versuchte, mich in den Arm zu nehmen, aber ich streichelte
ihr lieber den Arm, das war genauso gut.

Mein Vater setzte sich auf ihre rechte Seite und ich auf die
linke.

»Wir haben ein paar Weintrauben gekauft«, sagte mein
Vater.

»Das ist aber nett«, sagte meine Multter.
Ich legte die Tite vom Zeitungskiosk auf die gelbe
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Krankenhausdecke.
»Was macht die Schule?«, fragte meine Mutter.
»Lauft gut«, sagte ich.
»Hast du dir heute freigenommen?«
»Ja.«
Sie schaute in die Tute und schloss sie dann wieder.
»Und zu Hause?«

»Keine Problemex, sagte ich. »Papa lasst zwar manchmal die
Sol’e anbrennen, aber er wird von Tag zu Tag besser.«

Meine Multter lachelte, und als wenn das sehr anstrengend fr
sie wére, schloss sie dabei die Augen. Ich schaute sie an. Sie
war graublau im Gesicht, und ihr Haar sah aus wie trauriges
Gras.

»Keine Probleme«, wiederholte ich. »Gibt es hier 'n Klo?«

»Ja, natlrlich«, sagte meine Mutter mit muder Stimme.
»Drauf3en auf dem Flur.«

Ich nickte und ging hinaus. Setzte mich aufs Klo und
versuchte fiinfundzwanzig Minuten lang zu scheil}en, dann
ging ich zurtick. Meine Mutter und mein Vater sal3en jetzt ganz
dicht beieinander und flusterten. Als ich hereinkam,
verstummten sie. Ich setzte mich wieder auf den Stuhl links
von ihr.

»lhr fahrt bald nach Genezareth?«, fragte meine Mutter.

»Ja«, antwortete ich. »Henry und ich waren schon da und
haben ein bisschen aufgeraumt.«

»Wie schon, dass Henry und Emmy sich um dich kiimmern
wollen.«

»Jag, sagte ich.

»Henry schlagt sich ganz gut durch«, sagte mein Vater.

Eine Weile schwiegen alle.

»Es ist nett von dir, dass du heute mitgekommen bist«, sagte
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meine Mutter.
»Ach was, sagte ich.

»lch glaube, wir gehen jetzt«, sagte mein Vater. »Dann
kriegen wir noch den Viertelnach-Bus.«

»Macht das, ihr beiden«, sagte meine Mutter. »Ich habe hier
ja alles, was ich brauche.«

»Ich komme morgen nach der Arbeit«, sagte mein Vater.

»Es hat keine Eile«, sagte meine Mutter. Ich stand auf und
Klopfte ihr leicht auf den Unterarm, und dann gingen wir fort.

**k*

Ich holte die Oberst-Darkin-Bucher heraus und zahlte sie. Es
stimmte. Sechs Stiick. Sechs schwarze Wachspapierhefte mit
jeweils achtundvierzig Seiten. Fiinf der Hefte waren voll, das
sechste war bald unter Dach und Fach. Ich stopfte die fertigen
Abenteuer in eine Plastiktlte und schob sie ganz hinten in die
Schublade, in der ich meine Unterwésche aufbewahrte. Das
war kein ideales Versteck, ich hatte schon oft Uberlegt, ob ich
mir kein besseres besorgen sollte, vielleicht die Tite ganz
einfach im Wald vergraben. Ein bisschen weiter hinten in dem
ausgetrockneten Graben, da wiirde sie so sicher liegen wie das
Amen in der Kirche.

Aber daraus war nie etwas geworden. Und natirlich war die
Unterhosenschublade jetzt, wo meine Mutter im Krankenhaus
lag, sehr viel sicherer geworden. Mein Vater gehdrte nicht zu
denen, die zwischen den Sachen ihrer S6hne herumwiihlten. Es
war schon ganz ungewdhnlich, dass er mal in mein Zimmer
kam.

Ich hatte vor ungeféahr zwei Jahren damit angefangen. Damals
hatte ich so ein Heft als Geburtstagsgeschenk von Linda-Britt
bekommen, einer dicken Cousine mit Hasenzéhnen, die meinte,
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ich sollte doch anfangen, Tagebuch zu schreiben. Das tat sie
namlich, und es war unglaublich entwicklungsfordernd.

Es gab nicht einmal Linien in dem Heft, was ich komisch
fand, da sie doch geplant hatte, dass ich was reinschreiben
sollte. Stattdessen nahm ich ein Lineal und teilte die Seiten in
Comic-Art auf, vier Kastchen auf jeder Seite, nur auf den
rechten, insgesamt achtundvierzig Stick, und dann fing ich
schon bald mit Oberst Darkin und die Goldbande an. Das war
ein Abenteuer, das sich in London, Askersund und im Wilden
Westen abspielte, und es enthielt alles, was man sich nur
winschen  konnte, von  verzwicktem  Doppelspiel,
unbestechlicher Ritterlichkeit bis hin zu messerscharfen
Dialogen.

»Sie haben genau eine Sekunde Zeit fur lhre Antwort,
Ingenieur Frege, meine Zeit ist kostbar.«

»Das ist ein reizender Korper, den Sie da haben, Miss
Carlson. Wollen Sie ihn behalten?«

»Bei allen Elchgeweihen, Nessie, du hast vergessen, Rum in
den Tee zu kippen.«

Oberst Darkin selbst war ein vernarbter Spurhund, der sich in
sein Holzhaus in den Bergen zurlickgezogen hatte, aber wieder
auszog, wenn die Geschehnisse in der Weltgeschichte es
erforderten. Sein Kompagnon war eine blonde Nichte mit
grofRem Busen und viel Macht Uber die Mannerwelt. Ich nannte
sie Vera Lane und war schon vom ersten Bild an in sie verliebt.

Im Augenblick sal? sie in einem hohen Turm, eingesperrt von
einem verruckten Wissenschaftler namens Finckelberg. Er war
gerade in seinem Ferrari davongebraust, um Benzin zu kaufen,
damit er sie verbrennen konnte. Darkin befand sich hundert
Kilometer weit entfernt, auf seinem Motorrad, einem BSA-
3001t mit Diamantzahnkranz. Ich war gezwungen, ihn
heranbrausen zu lassen, bevor die Flammen um Vera Lanes
schonen Kaorper zungelten, denn einerseits hatte ich nur noch
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acht Seiten im Heft Ubrig und andererseits konnte ich Feuer so
schlecht zeichnen.

Ich war kein hervorragender Serienzeichner, das musste ich
selbst zugeben. Aber ich hatte den Gestalten gegendtber, die ich
geschaffen hatte, eine gewisse Verpflichtung. Wenn ich nicht
uber sie schrieb oder sie zeichnete, lagen sie sozusagen wie
vergessene Marionetten einfach in der Unterhosenschublade.

Manchmal fand ich das fast anstrengend. Aber meistens - vor
allem, wenn ich richtig in Fahrt gekommen war - war es mit
das Sinnvollste, was ich wahrend meiner ganzen Jugend getan
habe. Zumindest hatte ich das Gefiihl, vielleicht weil das
Comiczeichnen eine der wenigen Beschéaftigungen war, bei
denen es mir gelang, den ganzen Mist zu vergessen, den es auf
der Welt gab.

Ich hatte es noch nie einer Menschenseele erzahlt. Noch nie
hatte ich einem AuRenstehenden etwas von Oberst Darkin
gesagt.

Um so eine Art von Zeitvertreib handelte es sich.

Ich offnete einen Apfelsaft. Nahm zwei Schluck und
uberlegte.

»Verflucht noch mall«, schrieb ich in Darkins oberste
Sprechblase. »Ich hatte wissen mussen, dass hier der Hund
begraben liegt.«
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Henry, mein Bruder, schrieb fur den Kurren alles Mdgliche.

Uber die Versammlung des Gemeinderats, uber
Motorradrennen, tiber mogliche Brandstifter. Uber Kélber mit
zwei Kdpfen und Geschwister, die sich nach siebenundfiinfzig
Jahren wiederfanden. Was er nicht in der Redaktion oder in der
Stadt aufschnappen konnte, fand er in anderen Zeitungen, in
schwedischen oder auch in auslandischen. Er verbrachte
mindestens eine Stunde am Tag damit, Neuigkeiten und
Sensationen aus aller Welt in der Stadtbibliothek von Orebro
zu durchforsten. Um eine Idee oder einen Hinweis fur eigene
Recherchen und Artikel zu finden.

Alles, was er geschrieben hatte, schnitt er aus und klebte es in
groRe Mappen ein. Zu der Zeit, in dem Sommer, als meine
Mutter sterben sollte, hatte er bereits ein halbes Dutzend
solcher Mappen, in denen er mich manchmal blattern liel3,
wenn ich ihn in seiner Bude in der Grevgatan besuchte. Ich saf3
gern dort zusammengekauert auf seinem wackligen Bett mit
den Metalltrallen an Kopf- und FulRende, und guckte mir die
Uberschriften an. Nur selten las ich den Text, aber die
Uberschriften gefielen mir. Ich wusste damals nicht, dass es
fast immer jemand anders war, der diese AufreilRer getextet
hatte, und nur ganz selten Henry.

Schlaue Sau siebzig Kilometer schwarzgefahren
Branntwein prima fiir Blutdruck
Deutsche Minister auf Stippvisite in Arboga

Wenn ich so eine prima Uberschrift gelesen hatte, schloss ich
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fur eine Weile die Augen und versuchte, mir die komplizierte
Wirklichkeit vorzustellen, die sich dahinter verbarg. Manchmal
gelang mir das, manchmal nicht.

**k*k

»Da ist noch was«, sagte Henry, mein Bruder, eines Tages, es
war nicht einmal mehr eine Woche bis zu den Sommerferien.

Ich schaute von einem Zeitungsausschnitt auf, auf dem ein
Famoser Feuerwehrmann sich beide Beine in Broby gebrochen
hatte.

»Jaha?«, fragte ich.

Henry betrachtete seine Zigarette und driickte sie im
Affenschadel voll feuchtem Sand aus, der neben der Facit-
Schreibmaschine auf dem Schreibtisch stand.

»Was den Sommer betrifft.«

Jetzt macht er einen Rickzieher, dachte ich. Verdammte
Scheilie.

»Was denn?«, fragte ich.

»Ein paar Sachen sogar«, sagte er und sah Ricky Nelson noch
ahnlicher als sonst. Oder Rick. Ich klappte die Mappe mit den
Ausschnitten zu.

»lch arbeite nicht mehr fiir den Kurren.«
»Mhm?«

»Jedenfalls diesen Sommer nicht.«
»Diesen Sommer?«

»Ja. Ich will ein Buch schreiben.«

Er sagte das, als handelte es sich darum, zu Karlesson zu
gehen und ein Eis am Stil zu kaufen.

»Ein Buch?«, wiederholte ich.
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»Genau. Irgendwann muss man das einfach tun.«
»Ja?«

»Jedenfalls missen das einige Menschen tun. Und ich bin so
ein Mensch.«

Ich nickte. Davon war ich Uberzeugt. Ich wusste nicht so
recht, was ich sagen sollte.

»Wovon soll es denn handeln?«

Er antwortete nicht sofort. Legte die FiRe auf den
Schreibtisch, nahm einen Schluck aus der Flasche mit Rio
Club, die auf dem Boden stand, und fischte sich eine neue
Lucky Strike heraus.

»VVom Leben«, sagte er. »The real thing. Vom
Existenziellen.«

»Jahag, sagte ich.

Er ziindete sich die Zigarette an, und eine Weile sal’en wir da,
ohne etwas zu sagen.

Henry nahm ein paar tiefe Zlge, wéhrend seine
Schulterblatter wie festgegossen am Stuhlriicken lehnten. Er
starrte an die Decke, wo sich der Rauch ins Nichts aufldste.

»Primag, sagte ich schlieBlich. »Ich finde es toll, dass du ein
Buch schreibst, ich glaube, es wird saugut.«

Henry schien es gar nicht zu interessieren, was ich sagte.
»Und was noch?«, fragte ich.
»Wieso?«, fragte Henry zurick.

»Du hast gesagt, es sind ein paar Dinge. Und das mit dem
Buch ist doch wohl erst eins, oder?«

»Du kannst verdammt gut rechnen, Brlderchen«, sagte
Henry. »Bist ein richtiger Taschenrechner.«

»Jedenfalls kann ich noch bis zwei z&hlen«, sagte ich.

Henry lachte. Er hatte so ein kurzes Lachen, das irgendwie
scharf klang. Ich fand, es klang gut, und ich hatte versucht, es
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mir auch zuzulegen, aber ich war nicht besonders erfolgreich
gewesen. Ein bestimmtes Lachen war nicht so einfach zu
erlernen, das hatte ich dabei begriffen.

»Ja, es geht dabei um Emmy«, sagte Henry und stiel3 einen
Rauchkringel aus, der wie ein dicker Sputnik durchs Zimmer
glitt.

»Klasse«, sagte ich, als er an die Wand stie und sich dort
aufloste. »Was ist mit Emmy?«

»Sie wird nicht kommen, sagte Henry.
»Was?«, fragte ich.

»Sie kommt nicht nach Genezareth.«
»Und warum nicht?«

»lch habe sie gestrichen, erklarte Henry.

Ich war mir nicht ganz sicher, was das bedeutete. Ob das
hieR, dass er sie umgebracht hatte und mit einem
Zementklumpen an den F0Ben in irgendeinen Kanal
geschmissen hatte, aber das konnte ich mir nicht vorstellen.
Vera Lane war in Darkin Il nahe daran gewesen, so behandelt
zu werden, aber ich hatte Schwierigkeiten, mir vorzustellen,
dass Henry so etwas tun wirde.

»Ahag, sagte ich ganz neutral.

»Das heillt, dass nur noch du, ich und dein Kumpel Ubrig
sind. Wie heift er eigentlich?«

»Edmundc, sagte ich.
»Edmund?«, wiederholte Henry. »Bloder Name.«
»Er ist aber in Ordnung, erklarte ich.

»Ja, sicher«, sagte Henry. »Man kann die Leute ja nicht nach
ihren Namen beurteilen. Ich war mal mit einer Braut
zusammen, die hieB Frida Arschel. In Amsterdam. Und die war
gar nicht Gbel.«

Ich nickte und saR still eine Weile da, dachte an all die Braute
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mit komischen Namen, die ich gehabt hatte.
Und an all die Bréute, die ich gestrichen hatte.

»Aber Vater und Mutter halten wir dabei raus, nicht wahr?«,
sagte Henry.

»Wie meinst du das?«

»Wir erzahlen nicht, dass Emmy nicht mitkommt. Sonst
machen sie sich nur Sorgen, dass wir das mit dem Essen und so
nicht hinkriegen«, erklarte Henry, mein Bruder. »Aber das
schaffen wir schon. Drei Kerle in der Blite ihres Lebens.«

»Na klar«, sagte ich. »No problem. Ich bin der Tarzan der
Pfannkuchen.«

Da lachte Henry wieder sein scharfes Lachen. Es klang gut.
Wenn ich heute dariiber nachdenke, fiihlte es sich so an, als
wirde man am Riicken gekrault, wenn mein Bruder lachte.

**k*

An einem Tag in der letzten Woche machten wir noch einen
Schulausflug zum Brumberga-Tierpark. Ich war die ganze Zeit
mit Edmund, Benny und Arsch-Enok zusammen, und auch
wenn wir bei der Rallye von einer Madchengruppe um nur
einen bescheuerten Punkt geschlagen wurden und uns somit ein
Riesenbecher Eis entging, hatten wir einen recht anregenden
Nachmittag. Arsch-Enok hatte gerade Geburtstag gehabt und
einen ganzen Funfziger von seinem geistesschwachen Onkel
einkassiert, deshalb waren wir gut bei Kasse. Und Arsch-Enok
gehorte nicht zu den Geizigen; er verdriickte vierundfiinfzig
Dixibonbons und musste auf der Rickfahrt auf einem der
Kotzplatze sitzen. Ich selbst al? sechsunddreiRig Revalbonbons,
und mir ging es ausgezeichnet.

In der darauf folgenden Nacht hatte ich einen Traum. Ich war
wieder im Zoo, und die ganze Klasse stand vor einem grofRen
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grinen Agquarium mit Delfinen, Rochen und Robben. Ich
glaube, sogar Haie waren dabei. Wir alle standen still da und
horten zu, denn es war Ewa Kaludis, die uns etwas erzéhlte.
Hinter ihrem Rucken glitten die groRen, spulenférmigen Tiere
auf ihrer ewigen Wanderung in dem griinen Wasser vorbei.

Plotzlich horte ich Benny fluchen. Er streckte seinen
schmutzigen Zeigefinger aus, und ich konnte sofort sehen, was
er entdeckt hatte.

Meine Mutter kam in dem Aquarium angeschwommen.
Zwischen den Rochen und den Robben. Meine Mutter.

Das war ganz schrecklich. Sie hatte ihren abgetragenen
blauen Kittel mit den verblichenen Rosen an und sah ganz
aufgedunsen und glubschdugig aus. Ich stirzte an die
Glasscheibe, bedeutete ihr mit groflen Gesten, dass sie zur
anderen Seite schwimmen sollte, aber sie hing einfach nur im
Wasser herum und starrte uns mit ihren traurigen Augen an. Es
schien aussichtslos, sie dort wegzubekommen, deshalb drehte
ich mich stattdessen weg. Ich driickte mich an die Scheibe,
breitete die Arme aus und versuchte, sie zu verdecken. Ewa
Kaludis verstummte und sah mich mit tberraschtem Blick an.
Fast sah sie etwas enttduscht aus, und am liebsten héatte ich
geheult, mir in die Hose gepinkelt und ware im Erdboden
versunken.

Als ich aufwachte, war es Viertel vor funf Uhr, und ich war
mit kaltem Schweill bedeckt. Mir war klar, dass der Traum
etwas mit den Revalbonbons zu tun haben musste. Ich stand
auf und setzte mich fir eine Weile auf die Toilette, aber
erfolglos.

Wahrend ich dort sal3, dachte ich tber den Traum nach. Ich
fand ihn sonderbar. Es gab kein Aquarium im Brumberga-
Tierpark, und Ewa Kaludis war bei dem Ausflug gar nicht
dabei gewesen.

In der Nacht machte ich kein Auge mehr zu.
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*k*k

Ich war noch gar nicht richtig bei Edmund in die Wohnung
gekommen, da fragte er mich: »Weillt du, was der groite
Unterschied auf der Welt ist?«

»Zwischen dem Universum und Asa Lenners Gehirn?,
probierte ich.

»Nix da«, schittelte Edmund den Kopf. »Der groBte
Unterschied auf der Welt ist der zwischen meinem Vater und
meiner Mutter. Nur dass du das weif3t.«

Und damit hatte er gar nicht so Unrecht, das wurde mir bei
dem Essen, zu dem sie mich eingeladen hatten, klar. Es sollte
so eine Art Vorschussdank sein dafiir, dass Edmund den
ganzen Sommer in Genezareth bleiben durfte, nehme ich an.

Albin Wester, Edmunds Vater, war klein und kréftig, mit
hédngenden Armen und einem Watschelgang. Er sah aus wie ein
Gorillaméannchen, jedenfalls fast. Und dazu ein bisschen
abgehetzt und resigniert; obwohl ich AntifuBballer war, kam
mir ein Fulballtrainer in den Sinn, der versucht, nach der
ersten Halbzeit die Moral aufrecht zu halten, obwohl die
Mannschaft mit 6:0 im Ruckstand liegt. Fréhlich, obwohl es
irgendwie aussah, als ginge es ihm hundserbarmlich. Wahrend
wir alden, redete er fast die ganze Zeit, am meisten, wenn er
den Mund voll hatte.

Frau Wester dagegen war korrekt wie eine Standuhr in
Trauerkleidung. Wahrend des ganzen Essens sagte sie kein
Wort, versuchte aber ab und zu zu lacheln. Dann sah es so aus,
als wirde sie gleich platzen, und jedes Mal bekam sie einen
Schluckauf und schloss schnell die Augen.

»Nehmt euch noch, Jungs«, sagte Albin Wester. »Man weif3
nie, wann es wieder was gibt. Signes Wursteintopf ist in ganz
Nordeuropa beriihmt.«
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Edmund und ich al3en wirklich groRe Portionen, denn es war
ein guter Wursteintopf. Mir fiel die Haushaltsfrage fir den
Sommer ein, und ich sagte Edmund, er sollte seine Mama doch
bitten, das Rezept aufzuschreiben.

Ich wusste, dass so etwas der Gipfel von Hoflichkeit war, und
ganz richtig 6ffnete sich die Wanduhr und hickste.

»Wursteintopf a la Signe«, sagte Albin Wester aus den
Mundwinkeln. »Eine Gotterspeise.«

Auch er lachelte, wobei ihm ein paar Wurststlickchen auf den
Schol? fielen.

**k*k

»Sie ist Alkoholikerin«, erklarte Edmund anschlieRend. »Sie
muss jeden einzelnen Muskel im Kdrper angespannt halten, um
so ein Essen zu Uberstehen.«

Ich fand, das klang merkwirdig, und das sagte ich auch.
Edmund zuckte mit den Schultern.

»Ach was«, sagte er. »Das ist Uberhaupt nicht merkwirdig.
Sie hat drei Geschwister. Und die sind alle gleich. Das kommt
von Grollvater, er war ein verfluchter Suffkopf, aber ein
Frauenkorper kann das irgendwie nicht vertragen.«

»Ja?«, wunderte ich mich.

»Man soll Frauenzimmern keinen Schnaps einfl6Ren. Und
kein Kraut in den Tabak mischen. Das geht nicht gut.«

Ich Uberlegte.

»Das klang wie von Salasso«, sagte ich. »Liest du oft
Westernhefte?«

»Manchmal«, murmelte Edmund. »Aber inzwischen lese ich
lieber Blcher.«

»lch wechsle immer mal«, erklarte ich diplomatisch. »Aber
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wie lange geht das denn schon so? Kann man sie denn nicht
irgendwie heilen?«

Die Nebenwirkungen des Alkohols waren mir nicht ganz
unbekannt. Holger, ein Cousin meines Vaters, war aus diesem
Holz, und in der Vierten hatten wir das halbe Schuljahr einen
Lehrer gehabt, der unter dem Namen Fuselfesus lief. Er
predigte uns immer vom Lehrerpult aus etwas vor, und als er
einmal im Lehrerzimmer eingeschlafen war und sich
vollgepisst hatte, wurde er gefeuert.

Jedenfalls wurde das erzéhit.

Edmund schiittelte den Kopf.

»Das bleibt in der Familie«, sagte er. »Das dringt nicht nach
aufden, wird nicht offizifs.«

»Ach so«, sagte ich. »Aber ich glaube, das heil3t offiziell.«

»Ist doch scheilegal, wie das heilit«, sagte Edmund.
»Immerhin ziehen wir ihretwegen so oft um. Das nehme ich
jedenfalls an.«

Mir tat Edmund Wester Leid.
Und sein Vater auch.
Vielleicht tat mir sogar Frau Wester ein bisschen Leid.

*k*k

Abends guckten wir uns im Saga-Kino einen Jerry-Lewis-Film
an. Dazu hatten mich die Westers auch eingeladen.

»Verdammte Scheile«, sagte Edmund, als wir nach Hause
gingen. »Alle sollten wie Jerry Lewis sein. Dann waére die Welt
prima.«

»Wenn alle wie Jerry Lewis waéren«, erwiderte ich, »dann
ware die Welt schon vor mehreren tausend Jahren
untergegangen.«
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Edmund dachte dariiber eine Weile nach.

»Du bist nicht doof«, sagte er dann. »Man braucht auch
Perry-Mason-Typen, da hast du ganz Recht.«

»Paul Drake und Dellag, sagte ich.

»Paul Drake ist verdammt gut«, sagte Edmund. »Wenn er
mitten wahrend eines Kreuzverhors in den Gerichtssaal tritt
und Perry mit einem Auge zuzwinkert. Verdammte Scheile,
was fir ein Typ!«

»Er hat immer eine weifle Jacke und eine schwarze Hose an,
erklarte ich. »Oder umgekehrt.«

»Immer«, nickte Edmund.
»Della liebt ihn«, sagte ich.
»Einspruch«, sagte Edmund. »Della liebt Perry.«

»Verflucht noch mal«, widersprach ich. »Sie liebt Paul
Drake.«

»Okay«, sagte Edmund. »Sie liebt beide. Das ist ja auch nicht
so ungewohnlich.«

»Und deshalb kann sie sich nie fir einen von beiden
entscheiden, erklarte ich. »Einspruch stattgegeben.«

Wir wiederholten die Spriiche eine Weile.
»Einspruch abgelehnt.«

»Einspruch stattgegeben.«

»lhr Zeuge.«

»Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.«
»Nicht schuldig!«

An Karlessons Kiosk trennten sich unsere Wege. Edmund
wohnte weiter hinten in der Mossbanegatan und ich nahe beim
Idrottsparken. Karlesson hatte gerade eben geschlossen, die
grinen Laden waren vorgeklappt und die Kaugummiautomaten
mit Eisenketten und Vorhangeschloss am Fahrradstander
festgezurrt.
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»Weilit du, dass man mit einer abgebrochenen Wurstgabel in
den Kaugummiautomaten kommt?«, fragte ich Edmund

»Ha?«, fragte Edmund. »Was meinst du?«

Ich erklarte es ihm. Man brach einfach nur einen Zentimeter
von dem flachen Ende des Wurstpieksers aus Holz hinten ab.
Das ging Ubrigens mit den kleinen Eisloffeln genauso gut, aber
die waren nicht so leicht zu finden. Dann driickte man das
kleine Holzstiick in den Schlitz fiir die Fiinfundzwanzig-Ore-
Miinze und drehte das Rad. No problem. Klicketi klicketi klick.
Rassel Rassel. Klappte jedes Mal.

»Stimmt das?«, fragte Edmund. »Oder flunkerst du nur
rum?«

Wir wihlten eine Weile im Papierkorb, der an der Wand
hing, und fanden schlieflich einen klebrigen Eisléffel. Ich
nahm MaR und brach ein Stiick mit dem Daumennagel ab.
Wartete eine Weile, weil eine Horde kichernder Mé&dchen
vorbeischlenderte, und dann fuhrte ich das Kunststiick vor.

Vier Kugeln und ein Ring.

Wir nahmen jeder zwei Kugeln, und Edmund bekam den
Ring, um ihn seiner alkoholisierten Mutter zu schenken.

»Echt toll«, sagte Edmund. »Wir sollten im Sommer nachts
mal herkommen und den ganzen Automaten leeren.«

Ich nickte: Das war ein Plan, den auch ich schon im Kopf
gehabt hatte.

»Man muss nur geniigend Gabeln haben«, sagte ich. »Aber
um die Wurststande liegen ja immer reichlich welche rum. Bei
Hermans und Torners auf dem Markt.«

»Eines Nachts machen wir das«, erklarte Edmund.
»Abgemacht«, sagte ich. »Eines Nachts im Sommer.«

Dann verabschiedeten wir uns voneinander und gingen nach
Hause.
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*k*k

Ich wusste, dass mein Bruder Henry ein ungewohnlicher
Mensch war, aber wie ungewohnlich er wirklich war, begriff
ich erst, als er eines Abends etwas Bestimmtes sagte, es muss
in der allerletzten Schulwoche gewesen sein.

»Kanonen-Berra ist ein Arschloch, sagte er.

Ich hatte das Thema aufgebracht. Oder genauer gesagt das
Thema Ewa Kaludis, und danach hatte ich wohl etwas in der
Richtung gesagt, dass sie mit Berra zusammen war.

»Wie gesagt, ein richtiges Arschloch.«

Das stellte er einfach so fest. Ich war so berrascht, dass ich
gar nicht wusste, was ich sagen sollte, und dann sprachen wir
Uber etwas anderes, und spater fuhr Henry in seinem »Killer«
zu einem Maranatha-Treffen.

Nachdem er weg war, dachte ich tber seine Worte nach. Und
wunderte mich darlber, wie um alles in der Welt er so etwas
sagen konnte, und dann fiel mir ein, dass er ja Berra Albertsson
fir den Kurren interviewt hatte, damals, als er Anfang Mai in
unsere Stadt gezogen war.

Kanonen-Berra ein Arschloch?

Ich schrieb das auf einen Zettel und schob ihn in Oberst
Darkin und die Goldbarren. Das war ein so sonderbarer
Ausspruch, dass ich ihn irgendwie aufbewahren wollte.

Im Laufe des Sommers sollte ich Gelegenheit bekommen,
ausfihrlicher dariiber nachzudenken. Reichlich Gelegenheit.
Aber das wusste ich ja damals noch nicht, und der Zettel muss
auf irgendeine merkwirdige Weise verschwunden sein, denn
ich habe ihn nie wieder gefunden.
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In dem Jahr hatten wir das letzte richtige Abschlussfest in der
Volksschule.

Ein Teil der Klasse wirde nattrlich mit der achten Klasse
weitermachen, aber ungefahr die Halfte von uns wechselte zum
Herbst in die KKR, die Kommunale Realschule. Die, die noch
nicht nach der Sechsten gewechselt hatten. Das war natirlich
eine Zasur, nie wieder wirde ich beispielsweise im gleichen
Klassenzimmer wie Veikko, Sluggo, Gunborg und Balthazar
Lindblom sitzen.

Das war nicht so schlimm. Aber einige andere wirde ich
vermissen. Benny und Marie-Louise zum Beispiel; mit Benny
wirde ich mich natirlich weiter treffen, in der Zementréhre
und an anderen Orten, aber Marie-Louise und ihre reizenden
dunklen Locken und ihre braunen Augen wiirde ich nie wieder
in der Klasse sehen und daruber ins Trdumen geraten kdnnen.
Jedenfalls nicht so nah.

Aber deshalb ging die Welt nicht unter. SchlieBlich war es
mir doch nie gelungen, Marie-Louise irgendwie naher zu
kommen. Sicher gab es auch andere tolle Madchen in der
Realschule, dachte ich optimistisch. Verlierst du eine, gewinnst
du tausend neue. C'est la vie.

Wie ich ohne Ewa Kaludis leben sollte, war hingegen eine
Frage, die sofort und ohne Wenn und Aber in den Abgrund
fihrte. Irgendwie hatte ich das Gefuhl, als wére ihre Brust seit
damals, als ich behauptete, ich wiirde meine Regel kriegen, auf
meiner Schulter geblieben. Ewa kam am letzten Schultag
genau in dem Moment in die Klasse, als Brylle sein Geschenk
ausgepackt hatte, das die Madchen ihm gekauft hatten: ein
grofRes Bild in Glas und Rahmen, einen Elch darstellend, der an
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einer Waldlichtung stand und finster dreinschaute. Es war
allgemein bekannt, dass Brylle jeden Herbst auf Elchjagd ging,
und jetzt stand er da hinter dem Lehrerpult, glotzte das Bild an
und versuchte, so gut es ging zu lacheln.

»lch wollte mich nur fiir die schdne Zeit bedanken«, sagte
Ewa Kaludis. »Es hat Spal? gemacht, euch zu unterrichten. Ich
hoffe, ihr habt schéne Sommerferien.«

Mit dem Abstand von Lichtjahren war das das Geistreichste,
was ich in meinem ganzen vierzehnjahrigen Leben gehort
hatte. Sie knickte die Huften ein, verlieR das Zimmer, und eine
eiskalte Hand ergriff mein Herz.

Verdammte Scheille, dachte ich. Soll sie mich wirklich auf
diese Art und Weise verlassen?

Der Augenblick war vollkommen lahmend. Ich saR in meiner
Bank und begriff plotzlich, was es hiel3, etwas zu verlieren,
was unentbehrlich ist. Wie man sich wohl fuhlte, finf
Sekunden, bevor man vor den Zug sprang.

Aber es fuhr kein Zug durchs Klassenzimmer, zum Gliick.

»Was ist denn mit dir los?«, fragte Benny, als wir hinaus in
den Sonnenschein auf dem Schulhof traten. »Du siehst
verflucht noch mal total k.o.-geschlagen aus. Wie Henry
Cooper in der zwolften Runde.«

»Ach«, wehrte ich ab. »Was mit dem Magen. Wann fahrst
du?«

»In zwei Stunden«, sagte Benny. »Dann bin ich morgen
Nachmittag da. Ist ein verdammt langes Stlick bis Malmberg.
Ich hoffe, das mit deiner Mutter geht klar.«

»Bestimmt«, nickte ich.

»Ich muss noch zu Blidbergs und ein Bonanzahemd kaufenc,
sagte Benny. »Und so einen bléden roten Schlips auch, ich
muss schlieBlich meinen Cousinen imponieren. Tschiiss dann.
Wir sehen uns im Herbst.«
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»Ja, tschiss«, sagte ich. »GruR die doofen Lappen und die
Micken.«

»Wird gemacht«, nickte Benny. »Und schreib mir, wenn es
ein schwerer Sommer wird.«

*k*k

Henry, mein Bruder, war schon vorgefahren und hatte sich
bereits in Genezareth eingerichtet. Mein Vater ging davon aus,
dass auch Emmy Kaskel dort war, aber ich wusste es besser. Es
war geplant, dass Edmund und ich am Sonntag die
funfundzwanzig Kilometer mit dem Rad hinfahren sollten.
Henry hatte uns natiirlich abholen kénnen, aber wir brauchten
da drauBen auch unsere R&der, das war ja klar. Es gab reichlich
interessante Ecken in den Waldern rund um den Mdckeln, und
wir ohne Drahtesel, das ware genauso problematisch wie ein
Cowboy ohne Pferd, da waren Edmund und ich einer Meinung.

Am Samstagabend fuhren mein Vater und ich wieder ins
Krankenhaus, ich in den guten Kleidern vom Schulabschluss,
Vater in Hose, Hemd und Schlips. Er trug nie einen Schlips,
wenn er Schlieer war oder zu Hause, aber sobald er ins
Krankenhaus wollte, fiihlte er sich gezwungen, sich gut
anzuziehen. Obwohl er doch fast jeden Tag mit dem Bus
dorthin fuhr. Ich tberlegte, woran das wohl lag, hatte ihn aber
nie fragen wollen. Und das tat ich auch an dem Tag nicht.

Meine Mutter lag im selben Bett, im selben Zimmer und sah
ganz unverandert aus. Nur ihr Haar war frisch gewaschen und
wirkte etwas besser, wie ich fand; fast wie eine Art
Heiligenschein auf dem Kopfkissen.

Wir hatten eine Tlte Weintrauben mitgebracht und eine Tafel
Schokolade, aber als wir sie nach einer Stunde verlassen
wollten, steckte sie mir die Schokolade zu.
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»Nimm du sie, Erik«, sagte sie. »Du musst dir ein bisschen
was anfuttern.«

Ich wollte sie nicht haben, nahm sie aber dennoch.

»lch hoffe, ihr werdet in Genezareth eine schone Zeit haben,
sagte meine Mutter.

»Ganz bestimmt, sagte ich. »Pass auf dich auf.«
»GruRe Henry und Emmyc, sagte sie.
»Wird gemacht, sagte ich.

Im Bus auf der Heimfahrt erzéhlte mir Vater alles Mdgliche,
was wir in Genezareth machen durften und was nicht. Woran
wir denken sollten und was wir auf keinen Fall vergessen
dirften. Die Gasflasche und so. Er hatte einen Zettel in der
Hand, den er vor mir verbergen wollte, und ich begriff, dass
meine Mutter das alles aufgeschrieben und ihm gegeben hatte,
wéhrend ich im Krankenhaus auf der Toilette war. Ich konnte
seiner Stimme anhoren, dass es ihn selbst eigentlich herzlich
wenig interessierte. Er vertraute da voll und ganz auf Henry
und Emmy. Er leierte die Ermahnungen nur aus
Pflichtbewusstsein und Mitleid fir meine Mutter herunter. Er
tat mir Leid.

Ich glaube sogar, dass er auch mir vertraute.

»Vielleicht schaue ich ja mal bei euch vorbei«, sagte er.
»Und ihr kommt sicher auch ab und zu mal in die Stadt?«

Ich nickte. Wusste, dass auch das in erster Linie nur Spriiche
waren. Was man halt so sagt, damit man ein besseres Gefiihl
hat.

»Aber ich muss noch drei Wochen arbeiten. Und an den
Wochenenden will ich ja sie besuchen.«

Ich fand, es klang etwas kinstlich, dass er »sie« sagte statt
»Ellen« oder »deine Mutter«, wie er es sonst tat.

»Es kommt, wie es kommt, sagte ich. »Wir kommen schon
zurecht.«
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Ich zog die Tafel Schokolade hervor - eine Taragona -, die
meine Mutter hatte haben sollen, die sie mir jedoch
zurlickgegeben hatte. Streckte sie meinem Vater hin.

»Willst du?«, fragte ich.

Er schuttelte den Kopf.

»Nimm du nur. Ich habe keinen Hunger.«

Ich stopfte sie zurlick in die Innentasche meiner Jacke. Dann
salen wir still nebeneinander, wéahrend wir durch Mosas und
am Torfmoor vorbeifuhren, in dem Henry ein paar Sommer,
bevor er zur See gefahren war, gearbeitet hatte; ich versuchte,
mich an Ewa Kaludis' Gesicht zu erinnern, aber es gelang mir
nicht besonders gut.

»Vielleicht kénnt ihr ja das Boot ein bisschen teeren«, sagte
mein Vater, als wir am Markt in die Stadt einbogen. »Wenn ihr
Zeit habt. Das ware nicht schlecht.«

»Machen wir«, nickte ich.

»Von dem Steg ist wohl nicht mehr viel tbrig, oder?«

»Den werden wir auch reparieren.«

»Macht das, wenn ihr Zeit habt«, sagte mein Vater und
versteckte den Zettel, den er von meiner Mutter bekommen
hatte. »Und dann macht es euch so schon wie moglich.«

»Es ist immer schwer, etwas Ulber die Zukunft zu sagen,
erklarte ich.

»Man muss nur mit beiden Beinen auf dem Boden bleibenc,
sagte mein Vater.

Als wir in der Mossbanegatan aus dem Bus gestiegen waren,
warf ich die Taragona in den Papierkorb, der an der Haltestelle
hing. Den ganzen Weg Uber nach Hause zur Idrottsgatan
bereute ich es, aber trotzdem ging ich nicht zurtick, um sie
wieder rauszuholen.

»A man's gotta do what a man's gotta do«, dachte ich.
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*k*k

Als Edmund und ich uns am Sonntag auf den Weg machten,
war es abwechselnd sonnig und bewdlkt. Mit leichtem
Gegenwind. Als wir durch Hallsberg strampelten, kam ein
Regenschauer, deshalb kehrten wir in Lampas Konditorei
hinter dem Bahnhof ein und tranken jeder eine Limonade und
alen eine Semmel. Edmund stopfte eine Krone in die Jukebox.
Wéhrend wir dasaflen, unsere Limonade tranken und in den
Regen starrten, horten wir dreimal hintereinander Cotton
Fields. Edmund behauptete, es gabe keine andere Platte in dem
Kasten, die es wert ware, sich anzuhdéren, und ich glaubte ihm
unbesehen.

Cotton Fields war sowieso eine saustarke Platte.

Ich hatte Edmund vor dem Klevabuckel gewarnt, aber das
hatte ihn nur noch mehr herausgefordert.

»lch nehme ihn in einem Schwung«, behauptete er. »Darauf
wette ich funfzig Ore.«

»Du kriegst 'ne Krone«, sagte ich, denn ich wusste, wovon
wir redeten. »Ohne Rennrad ist der ganze Kleva nicht zu
schaffen.«

Edmund und ich, wir hatten beide alte Rader ohne andere
Finessen als den Gepéacktrager und eine Klingel. Keine Stange.
Keine Gange. Keine Handbremse. Edmunds war jedenfalls ein
Crescent. Meine hellgriine Gurke hief Ferm und war nichts,
mit dem man sich briisten konnte.

»Ich will einen ehrlichen Versuch machen«, verkiindete
Edmund feierlich, als wir naher herankamen und die Steigung
vor uns sahen. »Keine weiteren Fragen.«

Er schaffte es fast bis zur Halfte. Danach mussten wir eine
Viertelstunde am Wegrand sitzen, bis Edmunds Beine ihm
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wieder gehorchen wollten. Als ich bei ihm angekommen war,
war er ganz bleich im Gesicht, und kleine Speichelblaschen
hingen ihm in den Mundwinkeln. Er lag mit zitternden Beinen
am Grabenrand, das Rad neben sich.

»Unglaublicher Buckel«, stéhnte er. »Als wir in Sveg
wohnten, gab es da einen richtigen Teufelsberg, aber der hier
ist ja tausendmal schlimmer. Ich hab da hinten etwas gekotzt,
setz dich nicht rein.«

Er zeigte auf die Stelle, und ich legte mich in sicherem
Abstand hin. Faltete die Hande hinter dem Kopf und blinzelte
in den Himmel und zu den Wolken hinauf, die sich mal
zusammenballten, mal wieder auseinander faserten. Edmund
schnaufte immer noch und hatte anscheinend Schwierigkeiten,
etwas hervorzubringen, deshalb lagen wir einfach ein paar
Minuten so da und versuchten irgendwie, wieder zu uns selbst
zu finden.

Da fanden wir uns also am StraRenrand wieder, auf halben
Weg den Klevabuckel hinauf. An einem Sonntag im Juni 1962.

Mir kam der Gedanke, dass es unmdglich gewesen ware,
einfach so still nebeneinander zu liegen, wenn Benny statt
Edmund bei mir gewesen ware. Dann hétten wir auf jeden Fall
reichlich geflucht und geschimpft, aber mit Edmund zusammen
konnte ich ganz still sein, ohne dass es mir irgendwie
sonderbar erschienen ware.

Damals nicht und auch spater bei anderen Gelegenheiten
nicht - wenn er vor Milchs&ureschock nicht gerade kurz vor der
Ohnmacht war. Man konnte miteinander reden oder auch nicht
reden, so einfach war das. Ich dachte eine Weile dariiber nach,
aber ich konnte nicht sagen, was der Grund daftr war, ob es
daran lag, dass seine Mutter Alkoholikerin war, oder daran,
dass er so lange im Norden gelebt hatte. Aber es war ja auch
egal. Die Hauptsache war doch, dass es so war. Ich fand,
Edmunds Ruhe war eine duf3erst vorteilhafte Eigenschaft, und
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ich beschloss, ihm das zu sagen, wenn ich ihn erst einmal
etwas besser kennen gelernt hétte. In ein paar Tagen oder so.

Henry hatte sechzehn Dosen Ulla-Bellas FleischkloRe in
brauner Sofe zum reinsten Schleuderpreis bei Laxmans
erstehen kénnen - bei dem Supermarkt in Asbro, dem Ort, der
nur ein paar Kilometer von Genezareth entfernt war -, und am
ersten Abend al3en wir zwei davon.

Zusammen mit Pellkartoffeln und Preiselbeeren, die Henry
aus der Stadt mitgebracht hatte. Und Milch oder Apfelsaft,
ganz nach Belieben.

Es schmeckte gar nicht so schlecht. Hinterher ibernahmen
Edmund und ich den Abwasch, wahrend Henry sich mit Kaffee
und Zigaretten drauf3en in einen der Liegestuhle setzte. Er hatte
einen Schreibblock auf den Knien, in den er ab und zu ein paar
Zeilen schrieb, wobei es aussah, als nickte er sich selbst
bestétigend zu.

Spater am Abend hackte er am Schreibtisch in seinem
Zimmer auf die Facit ein. Mir war klar, dass es sich dabei um
das Buch handelte, das er zur Welt bringen wollte. Das tber
das Leben. The real thing.

Und ich begriff, dass es bei uns jetzt die nachste Zeit so
ablaufen wiirde.

Ulla-Bellas Fleischkl6tfRe mit Kartoffeln und Preiselbeeren.
Henry und der existenzielle Roman.
Edmund und ich beim Abwasch.

»Verdammte Scheile, geht es uns gut«, stellte Edmund fest,
als wir fast fertig waren. Er klang beinahe gerlhrt, und ich
musste ihm zustimmen.

»Es konnte schlimmer sein«, sagte ich.

X x
Aber Henry hatte natlrlich schon ein Stuick weiter gedacht.
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Dass er im Schlafzimmer im Erdgeschoss und Edmund und
ich oben schliefen, war nur selbstverstandlich. Dartber
brauchte kein Wort gewechselt zu werden.

Wie auch daruber, dass die Kiiche und das Wohnzimmer uns
allen dreien zur Verfugung stehen wirden.

»Mit einer Ausnahme«, warf Henry ein.
»Was fir eine Ausnahme?«, fragte ich.

»Mit der Ausnahme, falls ich mal eines Abends ein Madchen
mitbringe. Dann macht ihr um das Erdgeschoss einen
riesengroflien Bogen.«

»Genehmigt«, sagte ich.
»Gentlemen's agreement«, sagte Edmund.

»Einen Tag macht ihr das Essen, am anderen ich. Natlrlich
nur das Mittagessen, aber keine Pupsportionen. Ebenso lauft es
mit dem Abwaschen. Okay?«

»Okay«, stimmten wir zu.

»Wir kaufen bei Laxmans ein. Ich fahre mit dem Killer hin,
aber wenn ihr wollt, konnt ihr auch das Rad oder das Boot
nehmen.«

Wir nickten. No problem.
»Die Scheilltonne«, sagte Henry dann.
»Die ScheilStonne«, wiederholten wir seufzend.

»Je weniger wir scheillen, umso besser«, erklarte Henry.
»Und keiner darf reinpissen, das ist eine verdammt bléde
Angewohnheit. Wenn wir drauf achten, schaffen wir es mit
einer Leerung alle zwei Wochen. Du weil3t, wie das geht,
Erik... ein Loch graben, hinschleppen und auskippen. Es gibt
angenehmere Jobs. Okay?«

Erneut nickten wir ernsthaft.

»Das war alles«, schloss Henry. »Man muss sich ja nicht
unndtig das Leben schwer machen. Es soll doch wie ein
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Schmetterling an einem Sommertag sein.«

Letzteres klang gut, wie ich fand. Ich dachte eine ganze
Weile dariiber nach.

Das Leben soll wie ein Schmetterling an einem Sommertag
sein.

Da war es noch genau einen Monat hin bis zu dem
SCHRECKLICHEN.

**k*

»Du, das mit deinen Zehen, fragte ich, nachdem wir am ersten
Abend ins Bett gegangen waren. »Wie ist das eigentlich?«

Unsere Betten standen an der einzigen Stelle, wo Platz fir sie
war. Jedes parallel zur Wand, die Dachschrdge so dicht
daruber, dass man sich nicht aufsetzen konnte. Ungefahr ein
Meter war dazwischen, wo eine Kommode mit unseren
Klamotten stand und aulRerdem jede Menge Hefte und Biicher.
Edmund hatte Henry fiinf Schuhkartons mit Zeitschriften und
einen Kasten mit Blchern mitgegeben.

»Meine Zehen?«, fragte Edmund.

»lch habe davon gehort«, erklarte ich.

»Ja, wirklich?«

Edmund musste kichern. »Davon sieht man gar nichts mehr.«

Er streckte den linken Ful? heraus und wackelte mit den
Zehen. »Wie viel siehst du?«

»lch komm auf flinf«, antwortete ich. »Ziemlich hassliche.«

»Stimmt, bestatigte Edmund. »Aber als ich noch sechs hatte,
sah es noch hasslicher aus, deshalb haben sie einen
weggemacht.«

»Wer?«, fragte ich.
»Die Arzte, natirlich«, antwortete Edmund. »Wenn du dir
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den Zeigezeh, oder wie er nun heil3t, genauer anguckst, dann ist
da unten am Ansatz eine kleine Narbe zu sehen. Da saRl der
Extrazeh.«

Ich kniete mich auf den Boden und musterte Edmunds
schmutzigen linken FuBR. Was er sagte, stimmte. Ganz tief im
Winkel zum groRBen Zeh hin war eine kleine Schramme zu
erkennen, dinn wie ein Bleistiftstrich und nicht langer als ein
Zentimeter.

Ich nickte und kroch wieder in mein Bett.
»Dankex, sagte ich. »Ich wollte es nur mal wissen.«

»Ist schon in Ordnung«, erwiderte Edmund und zog seinen
Ful? wieder unter die Bettdecke zuriick. »Willst du den anderen
auch sehen?«

»Ist nicht n6tig«, wehrte ich ab. »Hat es wehgetan?«

»Was?«

»Als sie ihn weggemacht haben?«

»Weil ich nicht«, sagte Edmund. »Ich habe geschlafen. Ich

meine, ich hatte eine Betaubung. Aber hinterher tat es ein
bisschen weh. Ich war ja damals erst sechs.«

Ich nickte.

Und dann wunderte ich mich, wie Uberhaupt jemand
herausbekommen hatte, dass Edmund zwdlf Zehen gehabt
hatte, wo ihm der elfte und zwdlfte doch schon vor so langer
Zeit wegoperiert worden waren. Er wohnte doch erst seit einem
Jahr in unserer Stadt.

Auf diese Frage gab es naturlich nur eine Antwort: Er musste
es selbst erzahlt haben.

Zuerst erschien mir das merkwirdig, aber je langer ich
dartiber nachdachte, um so unsicherer wurde ich in meinem
Urteil.

Vielleicht héatte ich es auch einfach erzahlt, wenn ich zwolf
Zehen gehabt hatte. Vielleicht aber auch nicht.
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Eine eindeutige Antwort konnte ich darauf nicht geben, und
das irritierte mich ziemlich, ich weil} gar nicht, warum.

**k*

Wie in fast allen kommenden N&chten schliefen wir zum
Klappern von Henrys Schreibmaschine und zur Musik von
Henrys Tonbandgerét ein.

Elvis. The Shadows.
Buddy Holly, Little Richard, The Drifters.

Und zu dem leisen Kratzen eines Baumzweigs gegen das
Fenster, wenn der Wind vom See her durch den Wald strich.

Das klang schon.

Fast ein wenig zu schon, aber dabei zdhlte ich nur das mit,
was ich wirklich dabeihaben wollte. Was nah und erreichbar
war, wenn man abends einschlief und wenn man am néchsten
Morgen erwachte.
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An den ersten Tagen erkundeten wir die Gegend.

Zu Wasser und zu Land. Mdckeln hatte einen Durchmesser
von ungeféhr vier Kilometern, das konnte man sich auf der
Karte ausrechnen. Beim Rudern erschienen diese
Entfernungsangaben ziemlich sinnlos. Es dauerte eine Weile,
dann war man da, ganz gleich, wo man hin wollte, das
Wichtigste war, dass man seine Krafte einteilte, damit man
nicht plotzlich mit vollkommen erschopften Armen dasa3. Man
brauchte sich ja nie zu beeilen, weil es doch Sommer war,
unter keinen Umstanden. Die Zeit lag wie ein Meer vor uns,
das tausendmal groRer war als der Mockeln, man konnte sich
nach Lust und Laune daraus bedienen.

Auf dem Seeweg gab es eigentlich nur drei Ziele, die man
ansteuern konnte. Fast mitten im See lag Tallén, eine karge
Kleine Felsinsel von ein paar Hundert Quadratmetern, auf die
die Mowen gern schissen. Eigentlich bestand sie nicht aus viel
mehr als aus der VVogelscheiRe, Steinen und den zehn knorrigen
Kiefern, die wie in einem Kreis mitten auf der Insel standen
und ihr den Namen gegeben hatten. Den offiziellen Namen
wohlgemerkt. Denn fur Edmund und mich war der Name
ScheiBinsel - oder Mowenscheillinsel - viel geldufiger. Bei
normalen Windverhéltnissen dauerte es eine Ruderrunde, um
dorthin zu kommen; mit einer Ruderrunde war ungeféhr so
lange gemeint, wie wir es aushielten, ohne einander
abzuwechseln.

Ungefahr ebenso lange dauerte es, nach Flaskhéllen zu
kommen, einer kleinen Badestelle mit Café und zwanzig Meter
Sandstrand am ndérdlichen Ende des Sees. Von Genezareth aus
konnte man dorthin auch auf dem Kiesweg durch den Wald
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fahren, und mit dem Fahrrad ging es natirlich erheblich
schneller als mit dem Boot.

Das dritte mdgliche Ziel einer Bootsfahrt war Laxmans
Geschéft in Asbro. Dafiir musste man einen halben Nachmittag
einplanen, besonders, wenn man einkaufen wollte, und das war
ja eigentlich der Sinn des Ganzen. Wenn man Gliick hatte,
stand Britt hinterm Tresen. Sie hie auch Laxman, war
ungefédhr so alt wie wir und hatte den Ruf, ein wenig
leichtsinnig zu sein. Was das genau bedeutete, wusste ich nicht,
auch nicht, wie sich das zeigte, aber sie hatte solch funkelnde
Augen und einen grofRen Mund, und Edmund behauptete, er
wirde schon einen Steifen kriegen, wenn er nur an sie dachte.

Mir gefiel es nicht, wenn Edmund in einer derart
unverblimten Art von seinen Gefiihlen sprach. Auch wenn ich
mir problemlos eingestehen konnte, dass ich durch das ein oder
andere eine Erektion bekam, so war das doch eine Privatsache.
Und nichts, ber das man lautstark Reden hielt, was Edmund
mit der Zeit dann auch verstand. Derartige, etwas verzwickte
und peinliche Dinge, begriff er gut, der Edmund.

Wie dem auch sei, es machte SpaB, die Stunden zu nutzen,
um zu Laxman zu rudern und sich dort mit Proviant zu
versorgen, darin waren wir uns einig. Man glitt an dem
Geldnde mit den Ferienhdusern und den Stegen vorbei, hielt
verstohlen nach Madchen in dem richtigen Alter Ausschau,
auch wenn es fast nie welche gab, und dann ging es weiter den
Morka hinauf. Das war ein schones Fliisschen, das Schilf stand
so hoch und dicht, dass die Schiffsrinne an einigen Stellen nur
noch einen Meter breit war. Es war unbestreitbar von Vorteil,
wenn man in diesen engen, grinschimmernden Passagen
keinem Motorboot begegnete - und diese Flussfahrten hatten
zweifellos eine gewisse Ahnlichkeit mit dem langsamen und
zielbewussten Eindringen in den Sumpfdschungel des
Amazonas, da waren Edmund und ich einer Meinung.

Es vergingen nur wenige Tage, und dann vereinbarten wir
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mit Henry, dass wir die Sache mit dem Proviant ganz und gar
Ubernahmen, und zwar den ganzen Sommer Uber. Bis dann das,
was geschah, eine Tatsache war, machten wir jeden zweiten
oder dritten Tag die Morkatour, Edmund und ich. Wir
wechselten uns mit dem Rudern ab; der, der gerade nicht an
den Riemen war, lag meistens vorn im Boot halb auf dem
Bauch und hielt Ausschau, auf die Strande und ins schlammige
Wasser, alle Sinne aufs AuRerste gespannt, um auch ja nicht
das erste Zeichen eines herannahenden Krokodils zu verpassen.
Oder einer Wasserschlange. Oder eines Indianers.

**k*k

Oder er dachte an Britt Laxman.

»Das Blockhaus am Lingkingfluss«, sagte Edmund an einem
dieser ersten Tage. »Hast du das gelesen?«

»Nein, sagte ich. »Ich glaube nicht.«

»Verdammt gutes Buch. Das hier erinnert mich dran. ES
spielt auch an einem Hochsommertag, Erik. Verflucht noch
mal, ich hoffe, es geht nie zu Ende.«

»Naturlich tut's das nicht«, erklarte ich. »Wirf mir mal einen
Lakritzstreifen ruber.«

»Ay, ay, Kapt'n«, erwiderte Edmund. »Ubrigens, was meinst
du: Ob Fraulein Laxman vielleicht eines schonen Tages mal
Lust auf eine Bootsfahrt hatte?«

»Weiler Mann reden mit gespaltener Zungex, sagte ich. »Die
Laxmans sind verdammt gldaubig. Sie ist todsicher hinter dem
Tresen festgekettet.«

»HmM«, meinte Edmund. »Dann mdissen wir nachstes Mal
Schusswaffen und eine Metallsdge mitnehmen. Ich kann ihr
doch ansehen, dass sie zu allem bereit ist, was ein junger Mann
sich so winscht.«
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»Kommt Zeit, kommt Rat«, erklarte ich. Das war ein
Zeichen, dass ich das Thema wechseln wollte, und ganz richtig
verfolgte Edmund diese Spur nicht l&nger. Wie gesagt, er war
sehr aufmerksam, der Edmund. AuRRergewdhnlich aufmerksam.

**k*

Zwischen Genezareth und dem Ferienhausgebiet Sjélycke gab
es, wie wir es nannten, zwei richtige Hauser.

Das Erste, das uns am ndchsten lag, war eine rote Bruchbude
direkt am Seeufer, umwachsen von Schilf und Erlen,
Himbeerstrauchern und Brennnesseln.

Und unziichtigem Laubwald, wie mein Vater immer mit
einem wissenden Lé&cheln behauptete, dessen tiefere Ursache
ich jedoch nie verstand.

Wenn das Haus bewohnt war, dann lebten darin irgendwelche
Mitglieder der Familie Lundin, aber oft stand es auch leer, da
die ménnlichen Lundins h&ufiger fur das ein oder andere im
Kittchen brummten, wéhrend die weiblichen Lundins Huren,
Nackttanzerinnen oder Puffmitter waren und es vorzogen, sich
mehr in stadtischen Gefilden aufzuhalten.

Der bertichtigtste Lundin war ein gewisser Evert, der bereits
in jungen Jahren einen Polizisten mit einem Messerstich von
hinten fast umgebracht hatte und auf dessen Konto danach
Bankraub, Brandstiftung und mehrere Korperverletzungen
gingen. Soweit ich hatte erforschen kénnen, verprigelte er am
liebsten zart besaitete Frauen, aber wenn solche nicht zu
kriegen waren, dann mal} er auch gern seine Krafte mit
Rentnern oder Kindern. Es hieB3, er ware Analphabet und hatte
trotz emsigen Trainings nie gelernt, links und rechts zu
unterscheiden, aber Uber die Familie Lundin wurde sowieso
immer viel geredet.
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Man kann sagen, dass wir den Parkplatz mit den Lundins
teilten, denn weder zu deren Haus noch zu unserem Genezareth
konnte man mit einem Fahrzeug gelangen.

Stattdessen gab es oben an der StralRe eine kleine Lichtung,
wo man Autos, Fahrrader und Mopeds parken konnte. Dann
musste man die letzten hundert Meter einen holprigen Pfad
entlanggehen. Im Falle der Lundins hundertfinfzig Meter. In
die entgegengesetzte Richtung natlrlich. Der Genezarethweg
und der Lundinweg unterschieden sich gewaltig.

Wie der breite und der schmale Weg in der Bibel, so hatte
meine Mutter es mir einmal erklart.

Obwohl der Lundinweg holprig und eng war, weshalb es
eigentlich nicht ein so ganz passender Vergleich war.

Das andere so genannte Haus war eine alte Soldatenkate, die
in einer Biegung hinter dem sich schlangelnden Kiesweg durch
den Wald lag, ein gutes Stiick vom See entfernt. Hier wohnten
die Levis, ein altes judisches Ehepaar, das Treblinka (berlebt
hatte und das mit keinen anderen Menschen verkehrte. Sie
kauften einmal in der Woche bei Laxmans ein, wobei sie
dorthin beide auf einem alten Tandem mit Anhénger fuhren,
den sie mit den Vorraten flr die kommende Siebentageperiode
fullten.

Zu der damaligen Zeit wusste ich nicht genau, was es hiel3,
dass sie Treblinka tberlebt hatten, eigentlich nur, dass es etwas
so Schreckliches war, dass man nicht dartber sprach.

Mein Vater nicht, meine Mutter nicht und auch sonst
niemand. Man konnte fast den Eindruck gewinnen, dass es
besser gewesen wére, wenn sie in Treblinka gestorben waren.
Wenn ich auf dem Rad an der friedlichen Kate im Wald
vorbeifuhr, dachte ich immer, dass die Welt wohl so aussah.
Sie war so schlimm, dass man gar nicht versuchen sollte,
gewisse Sachen zu verstehen. Besser war es, sie in Ruhe zu
lassen; und die Worte, die man dafir benutzte, sollten am
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liebsten wie Pflaster wirken, die die Wunden unsichtbar
machten und sie zum Schweigen brachten.

Die Welt, sowohl das Gute in ihr als auch das Schlechte, das
sie beherbergte, war um ein Unendliches groRer als das, was
wir benennen konnten, das hatte ich verstanden, und es war
eine Tatsache, die mich sonderbar ruhig und zugleich
erschrocken werden liel3.

Ich weil} nicht, warum.

**k*

»Was hat deine Mutter eigentlich?«, fragte Edmund eines
Nachmittags, als wir nach Flaskhallen geradelt waren, um uns
ein Eis zu kaufen. Wir saflen an dem grauen Tisch aus
Knuppelholz gegeniiber vom Sandstrand, der vollkommen
menschenleer war, da es ein bewdlkter Tag war. Ich knabberte
von meinem Nusseis ringsherum die Schokolade ab, bevor ich
antwortete.

»Krebs«, sagte ich dann.
»Aha«, sagte Edmund, als hatte er verstanden. Ich glaubte

nicht, dass er das Wort verstand. Krebs war auch eines dieser
Worte. Wie Treblinka. Wie Tod. Wie Bumsen.

Ich wollte nicht driber reden. Liebe?, Uberlegte ich im
Stillen. Gehdrte das auch dazu?

Und wéhrend wir still dasaBen, unser Eis leckten und die
Einritzungen auf dem Tisch betrachteten - alle die Herzen und
all die Mdsen und Schwanze und Bengt-Géran am 22/7/1958 -
da dachte ich den ganzen Vers.

Krebs-Treblinka-Liebe-Bumsen-Tod.

Mir war klar, dass es das alles auf der Welt gab. Es gab es, es
gab es, und spéater, den ganzen Sommer Uber, tauchte diese
Litanei immer wieder in meinem Kopf auf, genau diese flinf
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Worte, wie ein sinnloses Gebrabbel. Nein, vielleicht doch nicht
so sinnlos, eher wie eine Art Schuss auf etwas, das ich begriff,
aber nicht begreifen wollte, glaube ich.

Etwas fast Peinliches, fiir das sich die ganze Welt nicht nur
ich - schamte. Pflastersprache.

Natlrlich ganz besonders, wenn wir bei Levis vorbeifuhren.
Krebs-Treblinka-Liebe-Bumsen-Tod.

Ich brauchte sie, diese Worte. Manchmal Uberlegte ich, ob sie
wohl ein Zeichen dafur waren, dass ich langsam wahnsinnig
wurde.

**k*

»Dein Bruder Henry«, sagte Edmund an einem anderen
Nachmittag. »Was schreibt der eigentlich?«

»Ein Buch, erkléarte ich.

»Ein Buch?«, wiederholte Edmund. »So eins wie Rex
Milligan immer dabei?«

Das gehorte zu seiner mitgebrachten Biichersammlung. Wir
beide hatten es schon ein paar Mal gelesen, und ich gab ihm
dahingehend Recht, dass es wirklich grolRe Superklasse war.
Rex Milligan immer dabei von Anthony Buckeridge.

»Nein«, entgegnete ich. »lch glaube, es ist was anderes.
Irgendwas Ernstes.«

Edmund runzelte die Stirn und nahm seine Brille ab. Er hatte
sie fur den Sommer neu bekommen, und sie war noch immer
heil, obwohl schon fast eine Woche der Ferien vergangen war.

»ESs ist nicht schlecht, ernst zu sein«, erklarte er. »Ich glaube,
es ginge uns allen auf der Welt besser, wenn die Leute etwas
ernsthafter wéren.«

Ich hatte noch nie jemanden in unserem Alter so etwas sagen
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héren, noch nicht einmal eines dieser Madchen in der Klasse,
die immer ihre Hand hochstrecken mussten, aber als ich
daruber nachdachte, freute ich mich richtig.

»Ich auchg, sagte ich.
Gleichzeitig war es auch etwas beunruhigend.

»Aber er darf nicht zu weit flhren, der Ernst«, meinte
Edmund nach einer Weile. »Sonst kann man sozusagen darin
hangen bleiben.«

»Wie in einem Sumpf, sagte ich.
»Genau wie in einem Sumpf«, bestatigte Edmund.
Dann redeten wir nicht weiter Gber die Sache.

*k*k

Wahrend der ersten Woche draulen in Genezareth war das
Wetter gemischt, aber meistens schon. An dem Tag, an dem
wir zur MdéwenscheiBinsel ruderten und nur Zwei-Wort-Séatze
wechselten, war es briitend heif8, und wir badeten vom Boot
aus und auf der Insel. »Unertraglich heiR«, sagte Edmund.

»Deiner Meinung, sagte ich.
»Vielleicht rudern?«, fragte Edmund.
»Danke, jak, antwortete ich.

»Will baden«, sagte Edmund.

»lch spater«, sagte ich.

Die Regeln waren einfach. Jede AuBerung musste zwei
Worte enthalten, nicht mehr, nicht weniger. Wir mussten
immer abwechselnd sprechen, einmal Edmund, dann ich. Wenn
jemand den anderen zwingen wollte, zu schweigen, musste er
nur den Mund halten.

»Wasser erfrischt«, sagte ich.

»Jedenfalls FiiRe«, stimmte Edmund zu.
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Wir hatten uns in einer Felsspalte mit der richtigen Neigung
zum Anlehnen niedergelassen. Die Beine im Wasser. Den
Proviantbeutel in Reichweite. Das Kofferradio eingeschaltet.
Dion war am Singen, daran erinnere ich mich noch. Und Lill-
Babs mit Klas-Goran.

»Beine auch, korrigierte ich ihn.
»Erfrischt Beine«, nickte Edmund.
»Ganz genau.«

»Ein Butterbrot?«, fragte Edmund.
»Noch nicht.«

»Vielleicht durstig?«

»0h ja.«

»Prost, Bruder.«

»Selber Prost.«

»Schones Leben.«

»Ja, klar.«

»Ein Wortl«

»Zwei Worte!l«

»Ja... klar?«

»Ja, natlrlich.«

»Nicht jaklar?«

Ich war an der Reihe, und um zu zeigen, dass ich diese
Haarspalterei leid war, schwieg ich. Nach einer Weile fing
Edmund an, Gbertrieben kinstlich zu husten, ich wollte gerade
sagen: »Sei still'«, konnte mich aber gerade noch zuriickhalten.
Stattdessen saB ich lange da, in der Sonne, hatte die Augen
geschlossen und kontrollierte das Schweigen zwischen uns.

Es war, als hatte man Macht Uber etwas, Uiber das man sonst
eigentlich keine Macht hatte. Worte. Die Sprache.

Gleichzeitig war es ein komisches Geflihl. Wie es schnell
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entsteht, wenn man Uber eine Sache ein wenig zu lange
nachdenkt.

**k*

»Dein Vater?«, fragte ich, ohne die Augen zu 6ffnen.
»Mein Vater?«, wiederholte Edmund.
»Hat Zeitschriften?«, fragte ich weiter.
»Nix verstehen«, sagte Edmund.
»Besondere Zeitschriften, erklarte ich.
Edmund seufzte.
»Besondere Zeitschriften«, sagte er mit mider Stimme.
Ich dachte nach.
»Entschuldige bitte«, sagte ich.

Edmund reckte einen FuB hoch und spreizte die Zehen,
sodass die rosa Narbe ungewohnlich gut zu sehen war.

»Keine Ursache«, sagte er. »Magen knurrt«, sagte ich.
»Meiner auch, nickte Edmund.

**k*

Am Samstagmorgen kam Henry zu uns hoch und weckte uns.

»lch fahre in die Stadt«, sagte er. »lhr kommt doch allein
klar, nicht wahr? Zum Mittag gibt es noch Wdrstchen und
Kartoffelplree. Wahrscheinlich wird es spater werden, ihr
musst heute allein zurechtkommen.«

»Was hast du denn vor?«, fragte ich.

Henry zuckte mit den Schultern und ziindete sich eine Lucky
an.

»Hab einiges zu erledigen. Ubrigens...«
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»Ja?«

»Wolltet ihr nicht heute Abend in den Lackapark?«
»Moglich«, sagte ich. »Warum?«

Henry rauchte eine Weile und schien nachzudenken.
»Wir brauchen ein Zeichen, sagte er.

»Ein Zeichen?«, fragte Edmund.

Es war ungewdhnlich, dass Edmund sich einmischte, wenn
Henry und ich miteinander sprachen, und Henry betrachtete ihn
mit gespielter Verwunderung.

»Falls ich eine Braut mitbringe«, sagte er.
»Ach so«, sagte ich.
»Na, Klar«, sagte Edmund.

»HOrt mal her«, fuhr Henry fort, nachdem er noch zwei Ziige
von seiner Lucky genommen hatte. »Wenn um die
Fahnenstange ein Schlips gebunden ist, dann bedeutet das, dass
ihr direkt hochgeht und euch schlafen legt, falls ihr spéter als
ich nach Hause kommt. Okay?«

Edmund und ich nickten einander zu.
»Geht klar«, sagte Edmund. »Ein Schlips am Fahnenmast.«
»Dann ist es ja gut«, sagte Henry und verschwand.

Zuruck blieb eine Spur von Rauch und Verwunderung im
Zimmer. Wir blieben noch eine Weile liegen und warteten,
dass es sich legen wirde. Dann horten wir, wie Henry unten
die Tur zuschlug und sich auf den Weg machte.

»Dein Bruder mag mich nicht«, sagte Edmund nach ein paar
Minuten.

Ich Gberlegte, was ich darauf antworten sollte.

»Natlrlich mag er dich«, sagte ich schlie3lich. »Warum sollte
er nicht?«

»ES macht nichts«, wiegelte Edmund ab. »Du brauchst nicht
zu tun, als wenn nichts wére.«
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Krebs-Treblinka-Liebe-Bumsen-Tod, dachte ich. Warum
sollte ich so tun, als ob?

»Keine Ahnung, wovon du redest«, sagte ich und ging hinaus
aufs Klo.
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An unserem ersten Samstag blieben wir vormittags eine Stunde
unten an den Sjolyckestegen, aber dort trieben sich nur
Erwachsene und Kleinkinder herum, die ins Wasser pissten,
deshalb ruderten wir gegen zwolf Uhr lieber zur Scheif3insel.

Ich hatte aus Henrys diversen ge6ffneten
Zigarettenschachteln sechs Lucky Strike gemopst, und so lagen
wir dort zwischen dem Vogeldreck, tranken Apfelsaft und
rauchten, wéhrend wir die Sendung fiir die Autofahrer und die
Sommerhitparade horten. Das Wetter war genauso schén und
hei wie an den vorangegangenen Tagen, und Edmunds Haut
auf dem Ricken begann sich bereits zu schélen. Wir spielten
eine Weile Zwei-Wort-Satze, wurden dessen aber bald
Uberdrissig, und eigentlich redeten wir Gberhaupt nicht viel
miteinander.

Wie schon gesagt war es kein Problem, mit Edmund zu
schweigen. Wir lagen da und pafften, teilten eine Zigarette
nach der anderen und warfen uns die leeren Apfelsaftflaschen
zu. Mir fiel auf, dass wir uns fast wie ein altes Paar verhielten,
das sein ganzes Leben lang zusammen verbracht hat und
keinen Grund mehr sieht, sich etwas zu sagen.

Zumindest keinen besonderen Grund.
Das war genau betrachtet ein ganz schénes Gefiihl.

**k*

»Denkst du eigentlich ofter Uber dein Leben nach?«, fragte
Edmund plétzlich, als wir mehrere Minuten lang schweigend
nebeneinander gelegen und Young World zugehért hatten.
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Einfach die Augen geschlossen, die Musik genossen und die
Wellen an die Unterschenkel schwappen gespurt. Young World
war fraglos erste Sahne, fast zu vergleichen mit Cotton Fields,
der Meinung waren wir beide.

»Uber mein Leben?«, fragte ich. »Wie meinst du das?«

»Nun ja, wie es nun mal so ist«, meinte Edmund. »Zum
Beispiel, wenn man es mit dem anderer vergleicht.«

»Neing, erklarte ich. »Dartiber denke ich nicht nach.«

»Oder ob es irgendwie auch anders sein konnte«, fuhr
Edmund fort.

Ich Uberlegte eine Weile, dann sagte ich:

»Man hat ja nur ein Leben. Das, das man eben hat. Wozu
sollte das gqut sein, wenn man sich ein anderes
herbeifantasiert?«

Edmund trank etwas Apfelsaft und kratzte sich auf dem
Nasenriicken, was er fast immer tat, wenn er keine Brille
aufhatte.

»Wenn man andere Eltern hétte, oder so.«
Ich ging nicht darauf ein.
»Wie geht's eigentlich deiner Mutter?«

»Sie hat Krebs, sagte ich nach einer Weile. »Das ist nun mal
S0.«

»Wird sie dran sterben?«, fragte Edmund.
»Das weill man nicht, sagte ich.

»Wir und unsere Miitter«, lachte Edmund.
»Was meinst du damit?«, hakte ich nach.

»Irgendwie sind sie gleich«, sagte Edmund. »Deine hat Krebs
und meine hat den Schnaps.«

»Sie sind ganz und gar nicht gleich«, widersprach ich. »Sie
sind verdammt verschieden.«

Ich splirte, wie verunsichert ich war, und Edmund begriff das
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auch, denn als er weitersprach, klang seine Stimme anders:
»Meine Mutter ist in diesem Sommer auf Entzug.«

Ich wusste nur vage, was das bedeutete.
»Entzug?«

»In Vissingsberg«, erklarte Edmund. »Den ganzen Sommer
lang. Sie soll lernen, ohne Schnaps zu leben, das hat sie schon
ein paar Mal versucht. Deshalb passt es ja so gut, dass ich mit
dir hier rausfahren konnte. Wusstest du das nicht?«

»Nein, sagte ich. »Und ich weil3 auch nicht, was das flr eine
Rolle spielen soll. Wenn wir uns unterhalten wollen, finde ich,
dann sollten wir Uber etwas anderes reden.«

»Okay«, sagte Edmund.

Mir war Klar, dass er lieber weiter Uber seine
Alkoholikermutter geredet hatte, aber ich hatte keine Lust
dazu.

Stattdessen lagen wir einfach da und horten weiter der
Sommerhitparade zu. Rauchten die letzte Lucky auf, dann
ruderten wir zurlick nach Genezareth, um Wurst mit Plree zu
futtern und uns fur den Abend herauszuputzen.

**k*

Wir rechneten uns aus, dass wir, wenn wir uns daheim in
Genezareth den Magen vollschlugen, zumindest kein kostbares
Geld fur Waurstchen im Lackapark ausgeben missten. Also
verdriickten wir ein ganzes Funfzehnerpack an Wiursten,
Edmund aR acht, ich sieben. Sechs Portionen Kartoffelpiree.
Hinterher war mir etwas tbel, wahrend Edmund behauptete, er
sei in Topform. Wir nahmen von der Bootskante aus ein
schnelles Bad - der Pontonsteg war damals noch nicht fertig,
und vom Ufer aus ins Wasser zu gehen, war ziemlich modrig -,
schmierten uns etwas Pomade ins Haar, zogen uns saubere
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Nylonhemden an und machten uns auf unseren Radern auf den
Weg durch den Wald.

Es waren nicht mehr als fiinf Kilometer den Kiesweg entlang
von Genezareth bis zum Lackapark, aber wir verfuhren uns ein
paar Mal, und so brauchten wir eine Stunde, bis wir endlich da
waren.

Der Frihsommerabend war wie alle Friihsommerabende zu
dieser Zeit. Voller Versprechungen und voller Diifte. Flieder,
Jasmin und Selbstgebrannter in ausgewogener Mischung.
Zumindest um den Lackapark herum. Wir waren uns einig,
dass es dumm wére, drei Kronen fiir den Eintritt auszugeben,
und stellten unsere Réder deshalb ein Stlick weiter im Wald ab.
Schlossen sie sogar mit einer Kette zusammen, es wére ja zu
bldd, wenn so ein Besoffener sich ein Rad klauen wiirde und
wir dann mitten in der Nacht zu FuR nach Hause gehen
mussten. Man konnte nie wissen.

**k*

Vor dem Eingang trafen wir Lasse Schiefmaul, seine Eltern
hatten ein Ferienhaus in Sjolycke. Schiefmaul war etwas alter
als wir, er hatte die Stavaschule schon vor ein paar Jahren
beendet, und seinen Namen hatte er seinem deformierten Kopf
zu verdanken. Es hatte den Anschein, als wére die untere
Hélfte seines Gesichts nicht vorhanden, und wenn er redete,
sah es aus, als wollte er sich selbst was ins Ohr flustern. Ich
kannte ihn nicht besonders gut. Das tat eigentlich niemand,
meistens blieb er fur sich, ich weil3 nicht, ob das nun an seinem
Aussehen lag oder einen anderen Grund hatte.

»Der Blod-Raffe steht am Eingang«, sagte er und sah besorgt
und dadurch noch deformierter aus.

»0Oh, Scheille«, sagte ich.
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Dass der Blod-Raffe am Eingang stand, bedeutete, dass es ein
Problem werden konnte, umsonst hineinzukommen. Zwar
boten die morschen alten Holzlatten, die den Festplatz
umgaben, hier und da gute Mdglichkeiten, durchzuschlipfen -
besonders hinter der stinkenden so genannten Bedirfnisanstalt
in der dunkelsten Ecke -, aber Blod-Raffe war bekannt fir
seine Fahigkeit, die Besucher herauszufischen, die keinen
Eintritt bezahlt hatten, schon allein dadurch, dass er ihnen
einen scharfen Blick zuwarf. Und da das wahrscheinlich die
einzige Fahigkeit war, die er besal, benutzte er sie auch gern.
Besonders wenn er einen schwéchlichen Minderjahrigen
entdeckte, der keine gultige Eintrittskarte vorzuweisen hatte,
zeigte er sich gern hohnisch und unerbittlich. Und ging mit
harter Hand vor. Deshalb wurde er wohl so oft als Wache
angeheuert. Ich glaube nicht einmal, dass er daflr etwas
bezahlt bekam. Die Uniform geniigte ihm schon. Wie auch
immer, es hatte keinen Zweck, mit Blod-Raffe diskutieren zu
wollen, mdglicherweise zu behaupten, man hatte bezahlt, aber
die Eintrittskarte verloren, das war ungefdhr genauso sinnlos,
wie mit einem Polizisten zu streiten, wenn man ohne Licht am
Fahrrad gefahren war.

»Wollt ihr etwas bezahlen?«, wollte Lasse Schiefmaul
wissen.

Edmund und ich gruben in unseren Taschen und machten
Kassensturz.

»Ich weild nicht«, sagte ich. »Ist es voll?«

»Stinkvoll«, erklarte Lasse Schiefmaul. »Ach, Scheife, ich
riskiere es. Hab sowieso kein Geld.«

Edmund und ich entschieden uns flr einen Kompromiss. Ich
wirde bezahlen, wahrend Edmund sich Schiefmaul auf dem
Weg hinters Pissoir anschloss. Blod-Raffe hatte noch nicht
richtig kapiert, wer Edmund war, da er ja neu hinzugezogen
war, mich hingegen kannte er umso besser. Benny und ich
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waren erst vor weniger als einem Monat aus Tajkon Filipsons
weltberihmtem Jahrmarkt auf dem Geldnde von Hammarberg
rausgeschmissen worden.

Die Rechnung ging auf, wie sich herausstellen sollte. Eine
halbe Stunde spater stie} Blod-Raffe auf uns drei, als wir uns
vor der Bude mit den Luftgewehren herumtrieben. Edmund
zog sich diskret zurlck, ich zeigte mit unterdriicktem Triumph
meine giltige Eintrittskarte, und Lasse Schiefmaul wurde mit
Donner und Doria rausgeschmissen.

»Du verfluchter Idiot, lass dich doch begraben!«, schrie er,
sobald er in Sicherheit drauRen auf der StraRe war.

Blod-Raffe grinste nur und schob sich mehr Kautabak rein.
Er rollte mit seinen gelben Augen, zog seine Uniform zurecht
und begab sich ins Menschengetimmel, um sogleich nach
neuen Opfern zu suchen.

Die Pflicht rief.

**k*

Ich war schon vorher zweimal im Lackapark gewesen, beide
Male im letzten Sommer. Eigentlich gab es da fur uns nicht
besonders viel zu tun, fir Edmund und mich. Die Angebote
zum Tanz, zum Knutschen und Saufen richteten sich in erster
Linie an etwas &ltere Kaliber als uns.

Aber wir nahmen trotzdem etwas mit. Das ein oder andere
Interessante, das uns einen Einblick darin geben konnte, was
das Leben uns in ein paar Jahren zu bieten haben wiirde.

Das Pokerzelt zum Beispiel, in das wir uns begaben, sobald
Lasse Schiefmaul aus dem Spiel ausgeschieden war. In diesem
verqualmten Wirtshaus drangten sich etwa zehn Talente aus
der Umgebung, die das Profiteam Harry Diamond und seine
Ehefrau Vicky Diamond herausfordern wollten, Gbrigens ein
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sehenswertes Paar. lhre Siindhaftigkeit war so offenbar, dass es
schon in den Hosen juckte, wenn man nur in die Néhe des Zelts
kam.

Bei dem Spiel handelte es sich um eine Art Poker mit hohen
Einsatzen. Harry spielte gegen drei oder vier gleichzeitig, und
Vicky hielt die Bank. Sie behandelte das Kartenspiel, als wére
sie mit ihm in der Hand geboren worden, und es war
unmoglich festzustellen, ob sie von oben oder von unten gab.
Wenn es besonders kritisch war, beugte sie sich gern weit vor,
sodass ihr ihre glanzend polierte Brust fast aus dem Ausschnitt
fiel, und dann gab es niemanden mehr, der darauf achtete, was
sie mit den Karten machte. Alle, die spielten, kannten diesen
Trick, aber das nitzte nichts. Trotzdem glotzten sie auf die
Titten und wurden angeschmiert, so lief das nun einmal.

An diesem Abend sahen wir, wie Doppel-Anton, der altere
Bruder von Balthazar Lindblom, fiinfzig Kronen in weniger als
einer Viertelstunde verspielte, und wie ein fetter Eierhandler
aus Hjortkvarn das Zelt mit der Drohung verlieB, spater
zurickzukommen und Harry die Eier und Vicky die Titten
abzuschneiden.

Nach dem Pokerzelt gingen wir zu den Spielautomaten. Es
gab nur acht einarmige Banditen unter dem durchhéngenden
Planendach, aber es gelang uns, ziemlich schnell zwei Kronen
loszuwerden, weshalb wir etwas triiben Gedanken nachhingen,
als wir dieses Etablissement verlieBen und plétzlich Ewa
Kaludis entdeckten.

Sie stand ganz allein zwischen dem Spielzelt und der
Tanzflache und rauchte eine Zigarette. Sie war ganz in Weil
gekleidet, die Handtasche, die ihr nachl&ssig tber die Schulter
hing, war auch wei8, und mir wurde schlagartig bewusst,
warum sie dort mitten in dem Menschengemenge so allein
stand.

Sie war ganz einfach zu schon. Wie eine Gottin oder wie eine
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Kim Novak. Man kann der Sonne nicht unbegrenzt
entgegenfliegen, und das spurten alle, die sie an diesem
Sommerabend sahen. Es war inzwischen an einigen Stellen des
Parks schummrig geworden, besonders dort, wo die Lampen
nicht hinreichten, und Ewa Kaludis stand an einer der
dunkleren Stellen. Obwohl das gar keinen Zweck hatte, sie
hatte so etwas wie einen Schein um sich herum - als ware sie
ein Engel oder mit einer dieser selbstleuchtenden Farben
bemalt, die Spielzeug-Jonsson immer fur seine Schneemanner
im Schaufenster fur die Weihnachtsdekoration im Dezember
benutzte.

Wir blieben abrupt stehen, Edmund und ich.
»Oh, sagte Edmund.

Ich sagte gar nichts. Kniff fest die Augen zusammen, nahm
all meinen Mut zusammen und ging zu ihr hin. Das dauerte
zwei Sekunden, die eine Ewigkeit lang wahrten, und als ich
angekommen war, flhlte ich mich sehr viel alter.

»Hallo, Ewa, sagte ich, viel mutiger als Oberst Darkin und
Jurij Gagarin zusammen.

Sie sah auf.

»Na, so was, sagte sie freudig uberrascht. »Wie schon. Seid
ihr auch hier?«

Leider lie mich diese herzliche BegriBung génzlich
verstummen, aber Edmund stand nur zwei Schritte hinter mir
und kam mir zu Hilfe.

»Aber klar«, antwortete er. »Und Sie stehen hier ganz einsam
und verlassen herum?«

Ich flhlte einen heftigen Stich voller Neid, dass nicht mir
dieser Satz eingefallen war. Mannlich beschiitzend und
gleichzeitig etwas verwegen frech im Ton.

Sie lachte auf und zog an ihrer Zigarette.
»lch warte auf meinen Verlobten«, sagte sie.
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»Und wo ist der?«, fragte Edmund.

Sie gab keine Antwort. Zuckte nur kurz mit den Schultern,
und im gleichen Augenblick tauchte Berra Albertsson
zusammen mit Atle Eriksson, einem anderen Handballspieler,
aus der Dunkelheit auf. Sie hatten einander die Arme um die
Schultern gelegt, lachten tber irgendetwas laut und kinstlich.
Es war ganz deutlich, dass sie nur hinter dem Zelt
verschwunden waren, um zu pinkeln und sich einen zu
genehmigen. Berra lie Atle los und legte stattdessen seinen
Arm um Ewa Kaludis. Dann bohrte er seinen Blick in uns.

»Was sind denn das hier fiir Spanferkel?«, fragte er.

Atle Eriksson lachte, dass eine Schnapsdunstwolke aus
seinem Mund kam.

»Das sind Erik und Edmund, erklarte Ewa Kaludis.

»lch habe sie in der Stavaschule kennen gelernt. Das sind
zwei nette Jungs.«

»Das will ich glauben«, erwiderte Kanonen-Berra und
driickte sie noch fester an sich. »Aber jetzt lass uns verflucht
noch mal endlich tanzen. Bis spater, ihr Lausbuben!«

»Bis spéter«, sagten Edmund und ich wie aus einem Munde.
Und dann verschwanden sie. Wir blieben eine Weile auf der
Stelle stehen und schauten ihnen nach.

»Was fur ein Arschloch«, sagte Edmund. »Ich begreife nicht,
was sie an dem gut findet.«

»lch auch nicht«, sagte ich. »Es ist nicht leicht zu verstehen,
was Frauen denken.«

»Das ist so einer, dem man am liebsten eins in die Fresse
hauen mochte«, fuhr Edmund fort.
»Genau, bestétigte ich.

**k%x
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Wir trieben uns ein paar Stunden im Lackapark herum. Stellten
fest, dass Britt Laxman offensichtlich an diesem Abend etwas
anderes vorhatte und gaben unseren jammerlichen Etat so
langsam aus, wie es nur ging. Zuckerwatte. Ein
Schokoladenrad. Eine Limonade und eine sauteure Waffel mit
Schlagsahne und Himbeermarmelade.

Gerade als wir beschlossen hatten, uns auf den Rickweg
nach Genezareth zu machen, wurden wir gewahr, dass wir
nicht die Einzigen waren, die an diesem Abend Lust hatten,
Kanonen-Berra Albertsson eins aufs Maul zu hauen.

Insgesamt hatte es schlecht mit Priigeleien ausgesehen, aber
jetzt war es an der Zeit, es schien sozusagen in der Luft zu
liegen. Edmund und ich waren gerade hinter der Tanzflache
gewesen und hatten gemeinsam die letzte der drei Lucky
Strikes vernichtet, die ich von Henry geschnorrt hatte, als wir
die ganze Bande sahen.

Die Banden, besser gesagt. Die Rivalen und ihre
Sekundanten. Auf der einen Seite Kanonen-Berra, Atle
Eriksson und zwei, drei nicht mehr ganz standfeste Handballer.
Auf der anderen Seite ein uberheblicher rotwangiger Kerl, den
ich noch nie zuvor gesehen hatte. Er schien am ganzen Kdorper
tatowiert zu sein und wirkte alles in allem brandgefahrlich.
Sowie sein Anhang: ein halbes Dutzend von ungeféhr der
gleichen Sorte.

»Ich bringe dich um, du verfluchter Handballaffe!«, nuschelte
der Rotgesichtige und versuchte, sich von seinen Sekundanten
loszureilen.

»Beruhige dich, Mulle«, bemiihte sich einer von ihnen. »Du
sollst diesem Negersack ja eins verpassen, aber erst mal
mussen wir ein Stuck weitergehen... die Polizei, weil3t du.«

Mulle nickte routiniert. Ich verstand das mit dem Negersack
nicht so recht, zwar hatte Kanonen-Berra schwarze, ganz kurz
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geschnittene Haare, aber ein Neger war er deshalb noch lange
nicht.

Er sagte nichts. Machte nur einen ruhigen, verkniffenen
Eindruck, und als alle hinterm Zelt in Deckung gegangen
waren, reichte er seine gestreifte Jacke einem der
Handballspieler, krempelte umstandlich seine Hemdséarmel auf,
stellte sich zurecht und wartete. Breitbeinig, mit halber
Deckung und einem schiefen Grinsen. Er hatte leicht gebeugte
Knie und schwankte ein wenig, als wirde er hin- und
herwogen, von einer Seite zur anderen, die Hande halb zu
Fausten geballt. Ich splrte, wie ich den Atem anhielt und dass
Edmund sich dicht an mich dréangte und vor lauter Aufregung
mit den Zahnen knirschte. Abgesehen von den beiden Banden
waren Edmund und ich die einzigen Zuschauer, der Platz fiir
den Zweikampf war sorgfaltig gewahlt, daran gab's keinen
Zweifel. Ich schloss kurz die Augen und holte tief Luft.
Merkte, dass es nach Sommer und Schnaps roch. Uberlegte, wo
sich wohl Ewa Kaludis im Augenblick befand. Von der
Tanzflache her war Twilight Time zu horen, es wurde langsam
reichlich spét.

Dann lieBen Mulles Kumpel Mulle los. Er stiel ein
imposantes »Aarrgh!« aus und raste mit gesenktem Kopf direkt
auf Kanonen-Berra zu. Selbst in meiner Aufregung war mir
Klar, dass das eine erbarmliche Taktik war. Berra brauchte nur
einen Schritt zur Seite treten - sidestep, wie es in der
Boxersprache hieR -, dann konnte er die Geschwindigkeit des
Gegners ausnutzen und ihn fallen.

Und das war genau das, was er tat, doch damit nicht genug.
Der rotwangige Mulle fiel ganz richtig wie ein gefallter Ochse
durch den ersten harten Faustschlag, aber dann hob Berra ihn
am Hemdkragen wieder hoch und verpasste ihm noch drei, vier
Schldage auf die Nase, bevor er ihn einfach umdrehte und sein
Gesicht mit voller Kraft zweimal auf den Boden donnerte.

Ich spirte es jedes Mal, wenn Mulles Kopf wieder dran war,
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bis in den Bauch hinein, und als es vorbei war, merkte ich erst,
dass es um die Streithdhne herum vollkommen ruhig war.
Mulles Kumpane und auch die Handballspieler standen
unbeweglich da und sahen mit aufgerissenen Augen zu, und als
Kanonen-Berra sich aufrichtete und ein Zeichen gab, dass er
seine Jacke wiederhaben wollte, reichte Atle Eriksson sie ihm
ohne ein Wort. Dann wandte man sich von Mulle ab und ging
fort.

Irgendwie fast feierlich. Wie nach einer Beerdigung oder so.
Edmund und ich schlichen uns auch davon. Aus irgendeinem
Grund fuhlte ich mich beschamt, und das Gefuhl hatte Edmund
offensichtlich auch, denn keiner von uns sagte ein Wort, bis
wir den Park hinter uns gelassen und an den Ré&dern
angekommen waren, die wir aufschlossen.

»Das war verdammt fies«, sagte Edmund da, und mir war, als
wirde seine Stimme leicht zittern.

»Das war unfair«, sagte ich. »Verflucht unfair. Man schlagt
keinen, der schon am Boden liegt.«

Danach fuhren wir durch den Wald nach Hause, und ich
Uberlegte noch einmal, wo sich nur Ewa Kaludis wahrend der
Priigelei aufgehalten haben mochte, und ob das die Art und
Weise war, wie man eine Frau wie sie fur sich gewann.

Wie Berra Albertsson?

Ich erinnere mich noch daran, dass ich still vor mich
hinweinte, wahrend wir durch die laue Juninacht dahinradelten.

Ja, es war mitten in der Nacht, von Edmunds Hinterrad war
ein rhythmisches Knarren zu héren, und ich weinte lautlos,
ohne zu wissen, warum.
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Am Sonntag kam Vater zu Besuch. Es war eine kurze Visite,
Ivar Bé&ck hatte ihn mitgenommen, und der wollte nur einem
Sjolyckebewohner bei einer Fernsehantenne helfen.

Jedenfalls sallen wir eine Stunde lang drauffen auf dem
Rasen, alen Erdbeeren, die er mitgebracht hatte, und
unterhielten uns. Obwohl es damit nicht besonders weit her
war. Meiner Mutter ging es den Umstanden entsprechend gut,
erzédhlte mein Vater. Man wollte eine neue Reihe von
Probeuntersuchungen bei ihr durchfiihren. Das wirde ein paar
Wochen dauern. Vielleicht einen Monat.

Danach wirde man wohl sehen.
Kommt Zeit, kommt Rat.

Henry bot an, unseren Vater im Killer zurtickzufahren, wenn
er spater am Abend sowieso in die Stadt fuhr, aber unser Vater
schittelte den Kopf.

»Ich fahre mit Béck zurlick«, sagte er. »Das ist am ruhigsten
S0.«

Hinterher fragte Edmund, was er denn mit letzterem gemeint
hétte. Warum es am ruhigsten war, wenn er mit Back fuhr.

Ich zuckte mit den Schultern.

»Er denkt, Henry fahrt wie ein Henker«, sagte ich. »Er traut
sich kaum bei ihm einzusteigen.«

Nachdem mein Vater wieder weg war, fiel mir auf, dass er
gar nicht nach Emmy Kaskel gefragt hatte. Ich dachte eine
Weile daruber nach. Vielleicht hatte Henry es ihm ja doch
erzahlt.
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*k*k

»Junge, Junge«, sagte Edmund, nachdem er Oberst Darkin und
die Goldbarren gelesen hatte. »Das ist absolut nicht von Pappe.
Du wirst noch mal Milliondr.«

Ich war mit Oberst Darkin und die Goldbarren schon fertig
geworden, bevor wir nach Genezareth fuhren, hatte es aber
trotzdem mitgenommen und dazu noch ein neues Heft. Falls es
regnen sollte oder mir der Sinn danach stehen wiirde.

Der Sinn stand mir danach, und es war natrlich vollkommen
unmaoglich, es vor Edmund zu verheimlichen, wenn ich meine
Comics zeichnete. Nach einiger Seelenpein hatte ich das Heft
einfach wie zuféllig zwischen den anderen Bichern liegen
lassen, und es dauerte nicht lange, bis Edmund es erspaht hatte.
Und nicht sehr viel langer, bis er es gelesen hatte.

»Es ist nichts Besonderes«, sagte ich. »Du kannst es ehrlich
sagen.«

»Nichts Besonderesl«, emporte sich Edmund. »Das ist
verflucht noch mal das Beste, was ich gelesen habe, seit sich
meine GrolRmutter den Busen in der Mangel eingeklemmt hat.«

Das war so eine nordlandische Redewendung und wurde als
Ausdruck hochsten Lobes und Bewunderung angesehen. Mir
wurde plétzlich so leicht ums Herz, dass ich es kaum verbergen
konnte.

»Ach«, wehrte ich ab. »Mach dir doch nicht ins Hemd, du
Heringslaich.«

Das war eine andere nordlandische Redewendung.

Dass der Zeichnergeist Gber mich gekommen war, hatte
etwas mit dem Samstagabend im Lackapark zu tun. Ich musste
unbedingt Uber eine Frau wie Ewa Kaludis schreiben und
zeichnen, das schien in mir zu brennen. Vielleicht wollte ich
auch gern ein paar richtige Prlgeleien darstellen - in einem
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etwas saubereren Stil, als wir es bei Kanonen-Berra und dem
rotwangigen Mulle hatten mit ansehen missen. Wir hatten
versucht, uns vorzustellen, wie Mulle wohl am néchsten Tag
ausgesehen hatte, aber im Grunde Uberstieg das unsere
Vorstellungskraft.

AuBerdem zogen am Sonntagabend noch ein paar
Regenwolken auf, und wéhrend Edmund auf seinem Bett lag
und versuchte, einen Brief an seine Mutter in Vissingsberg zu
schreiben, lag ich auf meinem und zeichnete die ersten Bilder
von Oberst Darkin und das geheimnisvolle Erbe.

Es war ein sehr angenehmer Abend, ich erinnere mich, dass
ich das schon damals dachte.

**k*

Je weiter der Sommer fortschritt, umso mehr wurde Henry,
mein Bruder, von seinem existenziellen Roman vereinnahmt.
Auf fast mysteriose Weise. Meistens schlief er bis weit in den
Tag hinein, stand auf, sprang kurz in den See und setzte sich
mit Kaffee und einer Zigarette hinter die Schreibmaschine. Am
liebsten drauRen auf dem Rasen an dem wackligen Gartentisch,
wenn das Wetter es zulieR. Was meistens der Fall war. Wenn
es Zeit fur die Essensfrage wurde, wehrte er diese
Verantwortung fast immer ab. Er gab Edmund und mir einen
Flnfer daflr, dass wir uns um alles kiimmerten. Den Einkauf,
die Zubereitung und den Abwasch.

Wir hatten nichts dagegen. Das Geld war bei uns immer
knapp, naturlich brauchten wir eigentlich auch keins, aber es
war doch ganz schon, sich zumindest hin und wieder ein Eis
leisten zu kénnen. Bei Laxmans oder auch in Fl&skhallen. Oder
ein paar einzelne Zigaretten, schlieflich konnten wir sie nicht
die ganze Zeit Henry mopsen, auch wenn er vermutlich nie
etwas davon gemerkt hatte.
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Nach dem Essen verschwand Henry immer mit seinem Killer,
und mindestens an zwei von drei Abenden hatten Edmund und
ich uns schon ins Bett gelegt, ehe er zuriickkam. Manchmal
wachte ich mitten in der Nacht auf und horte ihn. Das
unregelméBige Knattern der Facit und das Tonbandgerat mit
Eddie Cochran und den Drifters. Elvis Presley. Mul i denn...
das hatte er mehrmals auf dem Band. Wenn die Musik
aufhorte, fingen drauBen in den Blschen vorm Fenster die
Vogel an zu zwitschern. Manchmal fragte ich Henry, wie es
mit dem Schreiben und seinem Buch so lief, aber er hatte nie
Lust, dazu etwas zu sagen. »Es l&uft so«, sagte er dann nur und
nahm einen Zug seiner immer présenten Lucky.

»Es lauft so.«

Auf eine verschdmte Art war ich trotzdem ziemlich
neugierig, was er da wohl so schrieb, aber er zog nie
irgendwelche Seiten hervor, und ich wollte nicht wieder davon
anfangen. Eines Abends, als er gerade mit dem Killer
fortgefahren war, entdeckte ich trotzdem eine Seite, die noch in
der Maschine auf dem Schreibtisch klemmte. Es waren nur ein
paar Zeilen drauf, ich setzte mich vorsichtig auf den Stuhl und
drehte die Walze etwas héher, um besser lesen zu kénnen.

Ich glaube, ich las den Text fiinf- oder sechsmal. Vielleicht
weil ich fand, dass er gut war, aber sicher auch, weil er mich so
uberraschte. Er war Gberraschend und ein wenig eklig:

kam von hinten Uber ihn, plétzlich und genau im
richtigen Abstand. Ein Schritt Uber den Kies, nicht mehr
als dieser eine, die Hand fest um den Stiel gepackt, dann
ein kurzer, tddlicher Schwung. Das Gerausch, das
entsteht, wenn Stahl auf Schadelknochen trifft, ist lautlos.
Eine Inversion von Gerauschen, die zu vernehmen ist,
weil es stiller als die Stille ist, und wéahrend der schwere
Kdrper sich mit der Erde vereint, steht Gber ihm die
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Sommernacht schwer und geheimnisvoll lachelnd da;
alles fugt sich zusammen und

Da horte es auf. Ich drehte die Schreibwalze wieder zurlick und
fuhlte mich plotzlich wie ein Dieb in der Nacht. Wie Bennys
Mutter immer sagte.

Krebs-Treblinka-Liebe-Bumsen-Tod, dachte ich. Was ist das
fiir ein Buch, das du da schreibst, Henry, mein Bruder?

**k*k

Ein paar Tage lang planten wir die ndchtliche Attacke auf
Karlessons Kiosk, und am Donnerstagabend, dem Tag vor der
Mittsommernacht, gingen wir zum Angriff tber. Henry hatte
offensichtlich vor, an diesem Abend zu Hause zu bleiben, aber
wir erklarten ihm, dass wir bis spat in die Nacht etwas zu
erledigen hétten, und kurz nach neun machten wir uns auf den
Weg. Henry schien das nicht zu interessieren. »Wenn ihr
irgendwas anstellt, passt nur auf, dass man euch nicht
erwischt«, sagte er blo, ohne von der Schreibmaschine
aufzusehen.

Wir hatten vier Apfelsaft und ein Baguette als Proviant
mitgenommen. Sowie gut zehn Kronen, damit wir uns bei
Torners auf dem Markt jeder eine Wurst kaufen konnten, bevor
er um elf schloss.

Der Plan schien anfangs gut zu klappen; es war ein etwas
windiger Abend, auf dem freien Feld hatten wir meistens
Gegenwind, aber trotzdem kamen wir gegen Viertel vor elf auf
dem Marktplatz von Kumla an. Regen lag in der Luft, und die
Strallen waren fast menschenleer. Nachdem wir unsere Wurst
gegessen und unseren Apfelsaft getrunken hatten, tuckerte
Torner mit seinem Grillwagen nach Hause, und wir begannen,
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die Gabeln zu suchen. Nachdem wir den Marktplatz abgegrast
hatten, machten wir an den Papierkdrben vor dem
Zeitschriftenkiosk am Bahnhof weiter und bei dem anderen
Wirstchenstand der Stadt: bei Hermans hinten am Hochhaus.
Um zwolf Uhr waren wir der Meinung, dass es jetzt reichte.
Dreiundflinfzig Stick. Wenn man im Durchschnitt mit drei
Kugeln und einem Plastikding bei jeder Drehung rechnete,
kamen wir auf einhundertneunundfiinfzig Kugeln und
dreiundfiinfzig Plastikteile.

Mehr konnten wir sowieso nicht verdriicken und mehr gab es
auch gar nicht in Karlessons Automat. Voller Zuversicht
marschierten wir die fehlenden zweihundert Meter gen Siiden
die Mossbanegatan entlang. Uns begegnete kein einziger
Mensch. Nicht einmal eine Katze. Ein dinner Nieselregen hatte
eingesetzt. Wir konnten davon ausgehen, dass wir unsere
Arbeit ungestort im Schutze der Nacht ausfuhren konnten,
keine Frage. Ich fuhlte, wie ich innerlich vor Erwartung
kribbelte, und Edmund begann vor lauter Aufregung zu
kichern. Vor dem schlafenden Kiosk hielten wir an.

Vor dem leeren Glasbehdalter klebten zwei handgeschriebene
Zettel. Auf dem einen stand »Kaputt, auf dem anderen
»AuBer Funksion«. Karlesson war noch nie gut in
Rechtschreibung gewesen.

Ich starrte den Automaten drei Sekunden lang an. Dann hatte
ich das Gefiihl, als wirde ein rotes Tuch vor meinen Augen
herabfallen. Ich gehérte nicht zu denjenigen, die so schnell aus
dem Konzept gebracht werden konnten, aber jetzt wurde ich so
ungemein witend, dass ich jede Kontrolle verlor.

»Verfluchter Scheil3-Furz-Karlesson!«, schrie ich und trat
dann gegen die Eisenstange, an der der Glasbehalter
aufgehéngt war, so fest ich konnte.

Ich trug nur dunne, blaue Turnschuhe, und der Schmerz, der
von dem gebrochenen Zeh nach oben stieg, war so heftig, dass
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ich meinte, in Ohnmacht zu fallen.

»Beruhige dich«, sagte Edmund. »Du weckst ja die ganze
Stadt, du bldder Schreihals.«

Ich stohnte und rutschte an der Kioskwand hinunter.

»0Oh Scheile, ich glaube, ich habe mir einen Zeh gebrochenc,
jammerte ich. »Aber warum zum Teufel muss auch
ausgerechnet heute Abend dieser bléde Apparat kaputt sein?
Der war doch die letzten drei Jahre nie kaputt.«

»Tut's weh?«, wollte Edmund wissen.

»Wie die Holle«, presste ich zwischen zusammengebissenen
Zahnen hervor.

Obwohl der erste, weillglihende Schmerz bereits am
Abebben war. Ich zog den Schuh aus und versuchte, die Zehen
etwas zu bewegen. Das ging kaum.

»Gottes Fingerzeig«, sagte Edmund, nachdem er meine
Versuche eine Weile betrachtet hatte.

»Was?«, fragte ich.

»Das mit dem Automaten«, erklarte Edmund. »Dass der
kaputt ist. Das soll bestimmt heil3en, dass wir den heute Nacht
besser nicht pliindern sollen. Irgendwie soll es eben nicht sein.
Gottes Fingerzeig, so nennt man das.«

Ich hatte nur wenig Interesse fur anderer Leute Fingerzeige,
solange mein eigener Zeh so wehtat, aber ich ahnte, dass
Edmund auf etwas Bestimmtes hinaus wollte.

»Gibt es denn keinen anderen Automaten hier in der Stadt?«,
fragte er.

Ich Gberlegte.

»Nicht draufen. Sie haben noch einen drinnen bei Svea,
glaube ich.«

»Hm«, sagte Edmund. »Was sollen wir tun?«
Ich versuchte, mir den Schuh wieder anzuziehen. Unmdglich,
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also stopfte ich ihn in den Rucksack und offnete stattdessen
einen Apfelsaft. Edmund lie} sich neben mir nieder, und wir
nahmen jeder einen Schluck.

Da kam der Polizeiwagen.

Der schwarzweifte Amazon bremste direkt vor uns, und der
Fahrer kurbelte das Seitenfenster herunter.

»Warum sitzt ihr denn da?«

Ich wurde stumm, noch stummer als damals, als ich im
Lackapark Ewa Kaludis direkt gegeniiber gestanden war.
Stummer als ein toter Hering. Edmund stand auf.

»Mein Kumpel hat sich den FuR verletzt«, sagte er. »Wir sind
auf dem Heimweg.«

»Ist es was Ernstes?«, fragte der Polizist.
»Nein, nein, wir kommen schon zurecht«, sagte Edmund.
»Wenn ihr wollt, kbnnen wir euch mitnehmen.«

»Vielen Dank«, wehrte Edmund ab. »Vielleicht ein
andermal.«

Ich stand auch auf, um zu zeigen, dass es nicht so schlimm
war. »All right«, sagte der Polizist. »Dann seht mal zu, dass ihr
nach Hause kommt, es ist schon spat.«

Damit fuhren sie davon. Wir blieben stehen und schauten den
roten Ricklichtern nach. Als sie weg waren, sagte Edmund:

»Wie gesagt: Die Wege des Herrn sind unergrundlich. Gibt
es denn in Hallsberg keinen Automaten?«

**k*

Wir erleichterten den Kaugummiautomaten am Bahnhofskiosk
in  Hallsberg um einhundertsechsundsechzig  Kugeln,
finfundvierzig Ringe und ein Dutzend anderer nicht
taxierbarer Plastikartikel. Es lief wie geschmiert, die Uhr an
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dem Bahnhofsgebdude zeigte funf nach zwei, als wir fertig
waren, und mein Zeh tat Uberhaupt nicht mehr weh. Er war
steif, geschwollen und gefuhllos, aber was macht das schon,
wenn man fiir eine Woche im Voraus Kaugummi hat?

In dieser Nacht nahm Edmund den Klevabuckel nicht in
Angriff. Stattdessen schoben wir die ganze Zeit bergauf, was
wegen meines gebrochenen Zehs ziemlich lange dauerte. Es
war bedeutend leichter zu radeln als zu Full zu gehen, das
wirde ich auch an den folgenden Tagen merken.

Auf dem letzten Abschnitt, zwischen Asbro und dem Wald,
kam ein heftiger Regenschauer, und wir waren ziemlich mude,
als wir unsere Rader auf den Parkplatz schmissen.

Neben dem Killer und ein paar alten Drahteseln der Lundins
stand da ein Moped. Ein roter Puch, und wenn ich nicht so
durchnésst und mude gewesen ware, hétte ich ihn vielleicht
wiedererkannt.

Als wir beim Haus ankamen, hatte der Regen aufgehort. Es
war schon richtig hell, und um den Fahnenmast hing einer von
Henrys Schlipsen.
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Am Nachmittag des Mittsommertags kamen unsere Vater fur
ein paar Stunden, sowohl Edmunds als auch meiner. Herr
Wester war in strahlender Sommerlaune, neben Hering und
neuen Kartoffeln hatte er ein Blndel blaugelber Papierflaggen
und ein Akkordeon mitgebracht. Es war ganz gutes Wetter, wir
salRen draufRen auf dem Rasen um den Tisch und aflen, und er
spielte dazu. Avestaforsens brus, Afton vid M0ljaren und ein
paar andere, an die ich mich nicht mehr erinnere. Sowie eine
eigene Komposition, die er Till Signe nannte.

Als er die spielte, hatte er Tranen in den Augen, und mir fiel
auf, dass wir hier so ganz ohne Frauen waren. Ausgegangen,
wie Karlesson immer sagte, wenn man etwas haben wollte, was
er nicht auf Lager hatte.

Finf Manner, die zusammensafen und nach bestem Wissen
Mittsommernacht feierten, und ich versuchte es mit einem
Kleinen Zeitsprung, wie ich es ab und zu gerne tat. Wie wirde
es in zehn Jahren aussehen? Wirden mein Vater und Edmunds
Vater dann ganz allein sein? Woirde Henry zur Ruhe
gekommen sein und eine Familie gegrindet haben? Und
Edmund? Das war schwer, sich das vorzustellen. Edmund mit
Frau und Kindern! Vier kleine Edmunds mit verschmierter
Brille und sechs Zehen an jedem FuRi.

Und ich?

»Das ist wehmitig«, sagte Edmunds Papa und stellte die
Quetschkommaode hin. »So ist es mit dem Leben im Sommer.
Kaum hat es richtig begonnen, schon ist es Herbst. Wehmiitig.«

Aber dann lachte er laut auf und schaufelte noch eine Portion
Kartoffeln und Hering in sich hinein.
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»Das war ein wahres Wort«, sagte mein Vater.
Henry seufzte und ztindete sich eine Lucky Strike an.

**k*k

Sie verlieRen uns gegen funf, unsere Vater. Sie hatten sich nur
fir den Nachmittag ein Auto von einem Arbeitskollegen
geliehen, und aulRerdem hatten alle beide Spatschicht im Knast.
Edmunds Papa schlug vor, dass sie neun verschiedene Blumen
pflucken sollten, aber mein Vater schien von der Idee nicht
besonders viel zu halten.

»Wir wissen auch so, von welchen Frauen wir trdumen
werden, stellte er mit einem halbherzigen L&cheln fest. Dann
winkte er noch einmal zum Abschied und ging zum Parkplatz.

Edmund und ich hatten beschlossen, die Lage in Flaskhallen
zu sondieren, wo sie die Mittsommernacht immer mit
geschmicktem Pfahl, Tanz und dem ganzen Drumherum
feierten. Es misste doch mit dem Teufel zugehen, meinte
Edmund, wenn nicht Britt Laxman dort auftauchen wiirde, und
nachdem wir abgewaschen hatten, nahmen wir das Boot und
ruderten los. Als wir mitten auf dem See waren, fragte
Edmund:

»Warst du letzte Nacht irgendwann wach?«
»Wach?«, fragte ich nach. »Wie meinst du das?«
»Ja, ob du irgendwas gesehen oder gehort hast?«
»Was sollte ich denn gehdrt haben?«

Edmund horte auf zu rudern.

»Na, deinen Bruder nattirlich. Und diese Braut, wer immer es
auch war. Die waren reichlich zu Gange, weil3t du.«

»Ach, so«, sagte ich und versuchte, desinteressiert zu
klingen. »Nein, ich habe wie ein Stein geschlafen.«
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Edmund sah mich etwas zdgernd an, und dann sagten wir
eine Weile nichts mehr.

»Soll ich dich ablésen?«, fragte ich, als wir ungefahr die
halbe Strecke hinter uns hatten.

»Nein, nein«, sagte Edmund. »Du musst deinen Zeh
schonen.«

»Na, hér mal, ich rudere doch nicht mit den Zehen,
widersprach ich.

Aber Edmund liell die Ruder nicht los, und wahrend die
Musik von Flaskhallen immer deutlicher zu héren war, lehnte
ich am Achtersteven, hielt eine Hand ins Wasser und
versuchte, nicht daran zu denken, was mir letzte Nacht
entgangen war.

Oder am Morgen, musste man wohl besser sagen. Denn wir
waren erst um drei im Bett gewesen, und da war noch kein
Laut aus Henrys Zimmer zu hdren gewesen.

Irgendwie bekam ich keine richtige Ordnung in meine
Gedanken, gleichzeitig, wahrend ich das Gefiihl hatte, dass es
ziemlich erregend war, dass mein Bruder mit einem Madchen
direkt unter uns gelegen hatte, fand ich es trotzdem irgendwie
peinlich. ~ Als  hatte  Edmund ein  unanstdndiges
Familiengeheimnis entdeckt oder so. Als ware ich gezwungen,
mich fur das zu schdmen, was Henry machte. Es war natirlich
die Holle, so zu denken, das sah ich als Allererstes ein. Wenn
es etwas gab, was auf dieser Welt beneidenswert war, dann
doch die Mdglichkeit, sich ein Madchen anzulachen und sie zu
dem rumzukriegen, was man wollte. Irgendwie ging doch
eigentlich alles nur darum. Das Leben und so.

Ich tauchte den ganzen Arm ins Wasser. Versuchte mit aller
Macht, an etwas anderes zu denken, aber es wollte mir nicht so
recht gelingen, wie gesagt. Edmund ruderte unbekimmert
weiter und schien gar nicht zu versuchen, an etwas anderes zu
denken. Ganz im Gegenteil.
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»Das ist ein Spitzensommer, Erik«, sagte er, als wir ins
Schilfgebiet kamen. »In jeder Hinsicht. Der beste, den ich je
erlebt habe.«

Da wurde mir plétzlich klar, wie sehr ich Edmund mochte. Es
waren nur noch zwei Wochen bis zu dem SCHRECKLICHEN,
meine Mutter lag im Krankenhaus und starb an Krebs, ich hatte
mir einen Zeh gebrochen, aber natiirlich war es ein
Spitzensommer.,

In jeder Hinsicht. Jedenfalls bis dahin.

*k*k

Uberhaupt schienen Edmund und ich an diesem
Mittsommerabend in Flaskhéllen einfach in Spitzenform zu
sein. Zwar war Britt Laxman fast der erste Mensch, den wir
erblickten, als wir das Boot an Land gezogen hatten, aber sie
war offensichtlich in Begleitung eines rothaarigen Typen mit
Sonnenbrille und Wichserstiefeln, und was sonst noch so
herumlief, war nicht erwéhnenswert. Ein paar besoffene Kerle
in Trainingsanziigen, die Kaffee mit Selbstgebranntem soffen.
Eine Dreimannkapelle, die Pause machte, als wir ankamen und
das anscheinend die ganze Zeit schon getan hatte. Akkordeon,
Gitarre und ein Stehbass, der mit alten Gummibandern
gespannt zu sein schien. Vier Paare taten so, als tanzten sie, mit
oder ohne Holzschuhe, mit oder ohne Musik, und ein paar lose
Cliguen in unserem Alter liefen ziellos herum und versuchten
auszusehen wie Herr oder Frau Kennedy. Wir spielten eine
Runde Minigolf und versuchten, uns an zwei kichernde
Jacquelines aus Schonen ranzumachen, aber die zogen sich
schnell zurlick zu den Campingwagen ihrer Familien, die auf
dem Zeltplatz standen.

Der Campingplatz war nicht besonders grof3, und er war auch
nicht besonders dicht bevolkert: vier Campingwagen, ebenso
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viele schlaffe Zelte und ein halbes Dutzend Kiihe, die sich
entweder verlaufen hatten oder absichtlich als Rasenméaher
vom Landwirt Grundberg, der den Laden ums Flaskhéllbad
schmiss, hierher gebracht worden waren.

Im Café gab es zumindest einen neuen Daddelautomaten. Er
hieR Rocket 2000, wir taten unser Bestes, ihn zu erobern, aber
eine Gang Jugendlicher aus Askersund hatte offensichtlich eine
unendliche Anzahl von Ein-Kronen-Stiicken, die sie in den
Apparat warfen. SchlieBlich beschlossen wir, das Spiel
aufzuschieben, und als wir gleich danach mit ansehen mussten,
wie Britt Laxman und der Rothaarige am Feuer unten am
Strand eine Wurst am gleichen Spief3 grillten, gaben wir ganz
auf und ruderten zurlick nach Genezareth.

Man soll nicht stur sein und darauf bestehen, wenn die Dinge
gegen einen sind, das war eine Regel, die ich von meinem
Vater gelernt hatte, und Edmund war darin ganz und gar
meiner Meinung.

»Geh in die Falle, wenn alles daneben geht, du uneheliches
Kind einer Micke!«, sagte er. So sprache ein Mann zum
anderen in den tiefen Wéldern von Halsingland, behauptete er,
und ich hatte keinen Grund, an seinen Worten zu zweifeln.

**k*

Als wir auf dem See waren, vertraute Edmund mir ein
Geheimnis an. Er begann mit einer Frage.

»Hast du schon mal Schldge gekriegt? Ich meine, richtige
Prigel.«

Ich dachte nach und sagte, dass ich die noch nie gekriegt
hétte. Hochstens mal eine Backpfeife oder eine Kopfnuss oder
einen Hieb ins Zwerchfell. Ein paar Hiebe mit Bennys
schmutzigem Hockeyschlager, als ich mich aus Versehen
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draufgesetzt hatte und er kaputtgegangen war.

»lch aber«, sagte Edmund, fast feierlich. »Als ich klein war.
Von meinem Vater. Reichlich Prigel.«

»Von deinem Vater? Was erzahlst du da? Warum sollte dein
Vater...?«

»Der doch nicht«, unterbrach Edmund mich. »Der andere,
mein richtiger Vater. Albin ist nur mein Stiefvater, er hat meine
Mutter geheiratet, nachdem mein richtiger Vater verschwunden
war. Meine Fresse, was hat er uns geprigelt... meine Mutter
und mich. Einmal hat er Mutter so geschlagen, dass sie taub
wurde.«

»Warum denn?«, fragte ich, denn ich wusste nicht, was ich
sonst hatte sagen sollen.

Edmund zuckte mit den Schultern.
»Er war nun mal so.«

Er dachte eine Weile nach. »lrgendwie vergisst man das nie.
Was fur ein Gefuhl das ist und so. Wie... wie verdammt
angstlich man sein kann, wenn man daliegt und wartet. Das
Warten ist fast noch schlimmer als die Schlage selbst.«

»lch verstehe«, sagte ich. »Und deshalb ist deine Mutter
Alkoholikerin?«

»Ich glaube, jak, nickte Edmund und tauchte seine Brille ins
Wasser, um sie zu sdubern. »Er trank wie ein Loch, deshalb
denke ich schon, dass sie es von ihm gelernt hat... obwohl sie
wie gesagt die erbliche Veranlagung dazu hat. Ihr Vater hat
wie der Teufel gesoffen.«

»Und wo ist er jetzt, dein richtiger Vater?«

»Keine Ahnung, erklarte Edmund. »Er ist abgehauen, als ich
fiinfeinhalb war, und Mutter weigert sich, tber ihn zu reden.
Und dann tauchte Albin ja auch bald auf der Bildflache auf.«

Ich nickte.
»Es ist einfach widerlich, wenn Leute prugeln«, sagte

-101-



Edmund und setzte sich seine triefende Brille wieder auf. »Und
besonders, wenn sie auch noch auf welche losgehen, die
schwacher sind als sie. Ich kann das nicht ausstehen.«

»Das ist einfach eklig«, stimmte ich ihm zu. »So eine Scheilie
sollte einfach nicht erlaubt sein.«

**k*

Als wir zuriickkamen, war Henry verschwunden, und wir
verbrachten den Rest des Abends damit, Halma zu spielen und
Kaugummi zu kauen. Wir erfanden eine neue Variante, bei der
mit Kaugummikugeln gespielt wurde und bei der die
gegnerischen Kugeln, die tbersprungen wurden, aufgegessen
werden durften, aber irgendwie kamen die Regeln nie so recht
hin. Deshalb gingen wir lieber rechtzeitig ins Bett, in den
vorherigen Nachten waren wir etwas zu kurz gekommen, was
den Schlaf betraf, besonders Edmund, und wir verzichteten
ganz und gar auf Blumen unter dem Kopfkissen und all diesen
romantischen Quatsch.

Bevor ich einschlief, zeichnete ich noch ein paar
Comicbilder, und Edmund schrieb einen Brief an seine Mutter
in Vissingsberg. Er war mit seinen friiheren Versuchen nicht
zufrieden gewesen, und jetzt versuchte er es mit einem neuen
Anlauf, etwas mannlicher und humoristischer. Als er fertig
war, riss er die Seite aus seinem Schreibheft und reichte sie mir
riber.

»Wie findest du das?«, fragte er und kaute auf seinem Stift.
Ich las:

Hallochen Muttern!

Hier tost das Leben, hier lauft alles wie geschmiert. Ich hoffe,
du bist nichtern und flhlst dich pudelwohl. Wir sehen uns im
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Herbst.
Immer
Dein Edmund

»Saustark«, sagte ich. »Das rahmt sie sich bestimmt ein und
héngt es Ubers Bett.«

»Glaube ich auch, nickte Edmund.

In dieser Nacht war kein einziges Gerdausch von unten zu
horen, nicht einmal das Tonband und das (Gbliche
Maschinengehdmmere, aber irgendwann gegen Morgen wachte
ich davon auf, dass driben bei den Lundins Knaller
geschmissen und Raketen abgefeuert wurden. Offensichtlich
hielten sie eine Art Familienfeier ab. Wir hatten die letzten
zwei Wochen nichts von ihnen gehort oder gesehen, aber es
sah ihnen natdrlich ahnlich, dass man genau in dieser Art und
Weise von ihnen horte. In der Mittsommernacht und so.

Ich schlief schnell wieder ein, und dann trdumte ich einen
sonderbaren Traum, in dem Henry mit seinem Schlips in der
Schreibmaschine festsal. Er h&mmerte fieberhaft auf die
Tasten ein, um loszukommen, aber mit jeder neuen Zeile
wurde er naturlich immer mehr gewdrgt. SchlieRlich - als er
schon fast mit der Nase an der Walze war - rief er um Hilfe.
Oder krachzte vielmehr, denn er konnte kaum noch atmen. Ich
lief zu ihm und schnitt den Schlips ab, und als Dank dafiir gab
er mir eine Ohrfeige und erklérte, dass das ein verdammt teurer
Schlips gewesen sei und dass ich ihm ein ganzes Kapitel
versaut habe. Schon wahrend ich ihn trdumte, fand ich den
Traum merkwdrdig, und als ich aufwachte, war ich immer
noch sauer auf Henry. Ich fand, es war gemein von ihm, mir
eine Ohrfeige zu geben, immerhin hatte ich ihm das Leben
gerettet. Ganz gleich, ob es nun ein Traum war oder nicht, es
war einfach ungerecht.

Doch als ich aufstand, sal} er bereits draulRen auf dem Rasen,

-103-



schrieb und rauchte. Nur in Unterhose und ohne jede
Andeutung einer Krawatte. Ich Uberlegte, dass der Traum so
einer von der Sorte gewesen sein musste, der einfach aus dem
Gleis geriet. Der Uberhaupt nichts bedeutete, wie man ihn auch
drehte und wendete. Ich ging zu ihm hinaus.

»Na, alles klar?«, fragte ich. »Ich meine, mit dem Buch.«
Er lehnte sich zuriick.

Blinzelte in die Sonne, die gerade durch die Wolken brechen
wollte.

»Wie geschmiert«, sagte er. »Es lauft wie geschmiert, kleiner
Bruder.«

Dann lachte er sein kurzes, lautes Lachen und hieb weiter auf
die Tasten ein.

Ich zbgerte eine Sekunde.
»Hast du ein neues Madchen?«, fragte ich.
Er schrieb bis zum Zeilenende, ehe er antwortete.

»Es ist was in Gange«, sagte er und sah etwas nachdenklich
aus. »Doch, ja, so ist es. Es ist eine ganze Menge in Gange.«

Ich dachte eine Weile nach und fragte dann, was das
bedeutete.

»Das bedeutet alles«, sagte Henry, mein Bruder, und dann
lachte er von neuem. »Alles.«
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Die letzte Juniwoche war in diesem Jahr so heil3, dass es in der
Plumpsklotonne kochte.

Zumindest konnte man das Gefiihl bekommen, wenn man
vergal3, ordentlich mit Torfstreu abzudecken, und es war ganz
klar von Vorteil, wenn man es schaffte, sich mit dem Schei3en
bis zur Nacht zurtickzuhalten.

Das Bedurfnis, sich mdglichst oft im See abzukiihlen, stieg
deutlich - wie gleichzeitig der Wunsch, die Pontonbriicke fertig
zu kriegen. Es war ziemlich umsténdlich, jedes Mal mit dem
Boot rauszurudern, wenn man einmal ins Wasser springen
wollte, und keiner von uns, weder ich noch Edmund oder
Henry, war sehr erpicht darauf, auf dem schmierigen
Uferboden entlangzuwaten, auf dem man unversehens bis zu
den Knien in einem Schlammloch versinken oder (ber eine
Wourzel stolpern konnte.

Ein Steg also. Es war eindeutig an der Zeit daftr. Wir hatten
uns bereits sechs leere Tonnen von den Laxmans besorgt, und
Henry hatte eine Zeichnung gemacht. Hammer, Taue, Ndgel
und Sége gab es im Schuppen neben dem Plumpsklo. Was uns
fehlte, war eigentlich nur Bauholz.

Bretter.

»Die Lundins«, sagte Henry, als die Sonne zu einem neuen
Tag hochgestiegen war, heilRer als Marilyn Monroes Kiisse.
»lhr musst ein paar Bretter vom Stapel der Lundins klauen.«

»Wir?«, fragte ich.

»lhr«, bestatigte Henry. »Ich muss noch einiges erledigen.
Und ihr wollt doch einen Steg, oder?«

»Ja, Klar«, sagte ich.
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»Na, also«, sagte Henry. Setzte sich seinen alten Strohhut
auf, den er auf dem Flohmarkt in Beirut gekauft hatte, und ging
zu seiner Schreibmaschine auf der Schattenseite des Hauses.
»Einen Zwanziger, wenn er heute Abend fertig istl«, rief er, als
er sich niederlieR. »Das durfte doch fir zwei solche pfiffigen
Kerle wie euch kein Problem sein, oder?«

»Wer redet hier von Problemen?«, fragte Edmund. »So ein
Quatsch.«

Obwohl er das lieber leiser sagte, damit es Henry auch ja
nicht mitbekam.

**k*

Der Holzvorrat der Lundins lag neben dem Pfad zu ihrem
Haus, nicht weiter als zehn Meter vom Parkplatz entfernt. Es
war ein recht ansehnlicher Stapel, der wvon einer
verschimmelten Plane abgedeckt war, und er lag da, solange
ich denken konnte. Vermutlich hatten ein paar von ihnen das
Ganze vor langer Zeit auf irgendeiner Baustelle mitgehen
lassen und es nur so weit geschleppt, dass es auller Sichtweite
der StraBe kam - und vermutlich interessierte es niemanden
auch nur die Bohne, wenn ein paar Bretter von dem Stapel
verschwanden.

Schon gar nicht, wenn sie es Uberhaupt nicht merkten.

Am sichersten ware es wohl gewesen, wenn wir des Nachts
angegriffen hatten. Andererseits wusste man bei den Lundins
nie so recht. Sie hatten irgendwie einen ganz eigenen
Tagesrhythmus, und es war alles andere als selbstverstandlich,
dass sie auf der Matratze schnarchten, wenn andere Menschen
das zu tun pflegten. Es war auch ganz offensichtlich, dass sie
jetzt fir die Zeit des Sommers gekommen waren. Ein paar von
ihnen jedenfalls, wir hatten in den letzten Tagen einigen
Budenzauber vernommen. Fluche, Glas, das kaputtging, und
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das eine und andere mehr.

Ein weiterer Grund, die Nacht nicht abzuwarten, bestand
natlrlich darin, dass uns zwanzig Kronen lachten, wenn wir
den Steg bis zum Abend fertig hatten. Also hiel’ es nur, sich ein
Herz zu fassen und loszulegen. Kein Zdgern, keine Einspriiche,
darin waren wir vollkommen einer Meinung, Edmund und ich.

Die Operation gliickte uns auch ganz ausgezeichnet.
Innerhalb von ein paar Stunden schleppten wir Bretter durch
die sumpfige, unzugangliche Miicken- und Bremsenhélle, die
zwischen den Lundins und Genezareth lag. Wir fluchten und
wurden gestochen, fluchten und wurden gebissen, fluchten und
kratzten uns blutig. Hatten am ganzen Korper Stellen und
Quaddeln und wurden fast wahnsinnig vor Hitze, aber wir
schafften es. We made it.

Um halb eins hatten wir einen ansehnlichen Bretterstapel
angehduft, den Henry als ausreichend bewertete, indem er sich
zuriicklehnte, den Hut abnahm, blinzelte und sich eine Lucky
Strike anzlindete.

»Prima, sagte er. »Braucht ihr Hilfe beim Bauen? Aber dann
fallt der Lohn natirlich etwas niedriger aus.«

»Hilfe?«, riefen wir. »VVerdammt noch mal, nein.«

**k*

Waihrend wir sdgten, hammerten und zusammenbanden,
redeten wir Uber Edmunds richtigen Vater. Und warum er
geprugelt hatte. Denn das war doch irgendwie merkwirdig, das
fand jedenfalls ich.

»Er war krank«, erkladrte Edmund. »Er hatte eine ganz
auflergewohnliche Krankheit im Gehirn. Und wenn er trank,
dann musste er einfach zuschlagen.«

»Einspruch«, sagte ich. »Warum trank er dann?«
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»Das war der andere Teil seiner Krankheit«, behauptete
Edmund. »Er musste einfach Schnaps haben. Sonst wurde er
wahnsinnig. Ja, so war das nun mal...«

Ich dachte nach.

»Entweder er wurde wahnsinnig oder er wurde
wahnsinnig?«, sagte ich.

»Genauk, stimmte Edmund zu. »Manchen Menschen geht es
s0. Nur schade, dass ausgerechnet mein Vater so sein musste.«

»Verdammt schade«, sagte ich. »Er héatte Uberhaupt kein
Vater sein dirfen.«

Edmund nickte.

»Obwohl, am Anfang war er nicht so. Als ich geboren wurde
und so. Die kam irgendwie so angeschlichen, diese
Krankheit... und dann war es nun mal so.«

»Hm, sagte ich. »Ist das erblich?«
»Keine Ahnung.«
Es vergingen ein paar Sekunden.

»Aber ich hasse ihn trotzdem«, sagte Edmund schlieRBlich mit
etwas mehr Wut in der Stimme. »Es ist so verdammt feige, sich
auf die zu werfen, die sich nicht wehren kénnen. Und dann mit
dem Gdrtel... warum musste er mich unbedingt mit dem Gurtel
schlagen, kannst du mir das sagen?«

Das konnte ich nicht.
»Einen zu schlagen, der schon am Boden liegt...«

Er brach ab. Ich sah Mulles rotwangigen, ohnméchtigen Kopf
vor mir, und wie Kanonen-Berra ihn hochzog und auf den
Boden warf. »Hm, sagte ich. »Das ist der Punkt. Willst du ihn
suchen, wenn du groRer bist? Deinen richtigen Vater, meine
ich. Ihn suchen und ihn an die Wand stellen und so?«

»Yessir«, sagte Edmund. »Da kannst du einen drauf lassen,
das werde ich. Nur deshalb hoffe ich, dass er noch lebt. Ich
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habe schon alles geplant. Zuerst werde ich ihn suchen, und
dann werde ich nicht sagen, wer ich bin und werde
schei3freundlich zu ihm sein, ihn zu Kaffee und Kuchen
einladen und einem kleinen Schnaps dazu... und dann, wenn er
am wenigsten Verdacht schopft, dann werde ich ihm sagen,
wer ich bin, und dann werde ich ihm eine Tracht Prigel
verpassen, dass er zu Boden geht. Und dann...«

Da schlug Edmund sich auf den Daumen und begann zu
fluchen und zu schimpfen, wie es nicht in der Bibel steht.
Deshalb erfuhr ich nie, wie er sich weiter an seinem Vater
rachen wollte, ich Uberlegte, ob ich es genauso gemacht hétte
wie Edmund, wenn ich an seiner Stelle gewesen wére... wenn
ich in gleicher Art gedacht und gefuhlt hatte, aber ich kam zu
keinem Ergebnis.

Kam nur so weit, dass das hier so eine Tatsache war, Uber die
ich eigentlich tberhaupt nicht nachdenken wollte. Noch eine.
Krebs-Treblinka-Liebe-Bumsen-Tod.

Und Edmunds Vater.
Ich stopfte ihn zwischen Bumsen und Tod. Vorlaufig.

*k*k

Auch wenn es verdammt heil} war, machte es doch SpaR, zu
ségen, zu hammern und zu bauen. Besonders das Hammern.
Wenn man einen Nagel hineinrammte, war es, als brauchte
man nicht mehr an das zu denken, an was man nicht denken
wollte. Es genugte, wenn man sich auf das konzentrierte, was
man tat. Peng. Man musste nur draufhauen. Den Nagel ins
Holz treiben. Peng. Und ihm noch eins verpassen. Peng. Peng.
Peng. Und dann noch ein extra Peng, wenn er schon drin war.
Wenn er gar nicht mehr weiter reinkommen konnte.

Peng. Um zu zeigen, so, du bldder Nagel, jetzt bist du da, wo

-109-



du hingehorst. Auch wenn du versucht hast, dich starr und steif
zu machen und die ganze Zeit nach rechts und links
ausgewichen bist. Du Mistnagel. Peng. Hier habe ich das
Sagen. Hol's der Teufel. Ich dachte an Holz-Gustav in der
Schule, und mir wurde klar, dass es einen verdammten
Unterschied zwischen Werken und Werken gab.

Als wir fertig waren, schien die Sonne immer noch. Henry
kam, das acht Meter lange Bauwerk zu inspizieren, prufte, ob
die Tonnen auch richtig fest salen, und erklarte, dass er
Pfannkuchen machen wollte, wéhrend wir den Steg an seinen
Bestimmungsort brachten. »Okay?«

»Sure«, antwortete Edmund, und wir schleppten unser
Meisterwerk ans Seeufer. Henrys Skizzen folgend banden wir
den Steg mit vier Seilen an zwei stammigen Birken fest und
verankerten ihn mit Trossen im See und an Land. Er brauchte
ein bisschen Spielraum, das hatte Henry uns erklart, aber nicht
zu viel. Danach bewunderten wir unser Werk eine Weile vom
Ufer aus und schritten sodann langsam und wirdevoll Gber die
Planken. Sie waren etwas wacklig, und hier und da kam man
mit den FRen unter den Wasserspiegel, besonders, wenn man
zu zweit drauf war, aber es funktionierte. Zum Teufel, wir
hatten einen Steg gebaut.

Einen Pontonsteg und zwanzig Kronen. Wir sahen einander
an.

»Spitzensommer«, sagte Edmund mit einem leichten Zittern
in der Stimme. »Alles im Kasten, wie sie in Angermanland
sagen.«

Ganz drauBBen war es fast zwei Meter tief, und wir schafften
es, achtunddreiBigmal zu tauchen, bevor Henry rauskam und
schrie, dass die Pfannkuchen fertig seien. Wir al3en, als hatten
wir noch nie zuvor etwas zu essen bekommen, und dann
gingen wir wieder raus und sprangen noch achtunddreil3igmal
ins Wasser. Die Sonne wollte an diesem Abend anscheinend
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Uberhaupt nicht untergehen, deshalb legten wir uns auf den
Steg, lasen und spielten Karten, nachdem Henry seinen
Premierenkdpfer gemacht und jedem den versprochenen
Zehner gezahlt hatte. Kartenspielen war nicht ganz so einfach,
man musste drauf achten, dass man in die richtige
Windrichtung pisste - wie Edmund es in seiner nordlandischen
Art ausdriickte -, sonst wurden die Karten nass. Aber das war
ja egal. Hauptsache war, dass wir auf den Brettern liegen
konnten, die wir selbst geklaut und zusammengenagelt hatten.
Und dass wir auf Tonnen schwammen, die wir selbst von den
Laxmans geholt und nach allen Regeln der Kunst
zusammengebunden hatten. Genau das war angesagt an diesem
heillen Tag, der nie zu Ende gehen wollte. Auf seinem eigenen
Steg liegen.
»Pik Konig«, sagte Edmund. »Da kommt ein Moped.«

Ich lauschte. Ja, das charakteristische Knattern eines Mopeds
war durch den Wald zu hdren. Ungeféhr in der Hohe der Levis,
wenn ich mich nicht irrte. »Ja, sagte ich. »Ich passe. Ein Puch,
glaube ich.«

Wir spielten noch ein paar Runden, wéhrend der L&rm néher
kam. Als wir horten, dass das Moped auf dem Parkplatz anhielt
und der Motor abgestellt wurde, war es vorbei mit unserer
Konzentration. Wenn wir vorher Uberhaupt so etwas gehabt
hatten.

»Ach«, erklarte Edmund. »lch habe keine Lust mehr zu
spielen. Lass uns aufhdren.«

»Von mir aus gerng, erwiderte ich und sammelte die Karten
zusammen. Setzte mich aufrecht auf den Steg, die Beine im
Wasser, und spahte zum Waldrand hiniiber. Henry kam auf den
Rasen heraus, und mir fiel auf, dass er seine Jeans und ein
weilles Nylonhemd angezogen hatte.

Ich wei nicht, ob ich so eine Vorahnung hatte - Edmund
behauptete hinterher, dass er sie jedenfalls gehabt héatte -, aber
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eine gute Minute nachdem das Moped dort hinten an der Stral3e
ausgestellt worden war, tauchte Ewa Kaludis auf dem Rasen
von Genezareth auf. Sie trug ein kurzes weies Kleid und ein
rotes Hemd. Als sie Henry erblickte, strahlte sie und holte eine
Weinflasche aus ihrer Schultertasche - und dann presste sie
sich an sein weilRes Hemd.

Im gleichen Moment bekam Edmund einen Schluckauf, ein
Leiden, das mehrere Stunden lang anhielt.

»Oh Scheile, hick, sagte er. »Dein Bruder und Ewa Kaludis.
Die waren es, hick, die ich gehort habe... oh ScheilRe.«

Ich stand auf. Schwankte ein wenig und war kurz davor, ins
Wasser zu fallen, fand aber doch mein Gleichgewicht wieder.
Ging an Land. Henry und Ewa Kaludis wandten sich mir
langsam zu. Edmund hatte wieder einen Schluckauf. Pl6tzlich
hatte ich das Geflhl, als kénnte ich mich nicht mehr bewegen.
Als waren meine Beine vollkommen geflhllos, und als misste
ich auf diesem Fleckchen Gras und Erde fur den Rest meines
Lebens stehen bleiben. In tropfender, verblichener Badehose,
nun ja, die wirde wohl irgendwann trocknen... Ich schluckte,
schloss die Augen und zé&hlte bis eins, dann sagte Henry:

»Ja, also, Erik, mein Bruder. Hier ist so einiges am Laufen,
wie gesagt. Einiges ist am Laufen.«

»Hallo, Erik«, sagte Ewa Kaludis. »Und hallo, Edmund.«

»Hallo, hick«, sagte Edmund hinter mir. Er klang wie ein
Frosch vom Seeufer her. Ich 6ffnete die Augen, und Beine und
Zunge funktionierten wieder.

»Guten Tag, Fraulein Kaludis«, sagte ich. »Ich wollte grade
aufs Klo. Bis gleich.«

*k*k

Dort blieb ich eine Weile sitzen. Ich las die Seite Aus dem
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Garten unseres Herrn aus einem alten Reader's Digest
finfzigmal. Ich weil nicht, wo es wilder zuging - in der
dreiviertelvollen, sommerheien Abtritttonne unter mir oder in
den kurzgeschlossenen Makkaronis oben in meinem Kopf -,
aber ich blieb sitzen, wo ich war, und zwar ziemlich lange. Erst
als Edmund an die Tir klopfte und wissen wollte, ob ich
ScheiB-Thrombose hatte eine seltene Krankheit aus dem
inneren Medelpad -, zog ich die Badehose hoch und gab auf.
Offnete die Tir und trat wieder in die Welt.

»Hick«, sagte Edmund und versuchte wie Paul Drake zu
lacheln. »Was héltst du von der Lage? Berra Albertsson und so
weiter und so weiter.«

»Ich weil nicht«, erwiderte ich.

»Einen Wahnsinnsbruder hast du«, meinte Edmund, aber es
war deutlich zu horen, dass er besorgter war, als er zeigen
wollte.

»Er ist nicht ganz richtig im Kopf«, sagte ich.

»Hicke, sagte Edmund. »Das riecht nach Arger.«

Krebs-Treblinka... fing ich an zu denken, aber ich hatte
schon vergessen, wo ich Edmunds Vater zwischengeschoben
hatte.

»Das Beste ist jetzt wohl eine Abkiihlung, oder?«, schlug ich
vor.

»Dann man los«, stimmte Edmund zu.

Wir badeten, bis die Sonne ganz und gar untergegangen war
und die Micken aggressiv am Seeufer summten. Ewa Kaludis
und Henry kamen auf den Ponton und probierten ihn aus, und
Ewa meinte, dass es eine solide Arbeit zu sein schien.

Solide Arbeit. Ich lag auf dem Riicken im Wasser und wurde
am ganzen Korper rot. Dachte plétzlich daran, wie es wohl
heute Nacht werden wiirde.

»Genauk, stimmte Edmund zu und spie Wasser wie ein
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bekloppter Seehund. »Fir die Ewigkeit gebaut, hick. Nicht
mehr und nicht weniger.«

Ewa Kaludis lachte.
»Du bist ein witziger Kerl, Edmundx, sagte sie.

Dann schob sie ihren Arm unter Henrys, und die beiden
gingen wieder ins Haus. Henry, mein Bruder, und Ewa
Kaludis. Sie badete nicht, obwohl es ein so heiler Tag war.
Vielleicht hatte sie ja keinen Badeanzug dabei.

Aber den Steg hatte sie angesehen und ausprobiert. Solide
Arbeit.
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Bevor meine Mutter an Krebs erkrankte, sagte sie eine Menge
sonderbarer Dinge. Genau in den Wochen, bevor sie den
Bescheid bekam, vielleicht fuhlte sie sich ja damals
ungliicklich und wollte uns unbedingt ein paar Weisheiten
zukommen lassen. Uns ein paar Worte mit auf den Weg geben,
bevor es zu spat war.

Ja, wahrscheinlich war es so.

»Du bist eine Taube, Erik«, konnte sie einfach so sagen und
mich dabei mit ihren sanften, wassrigen Augen ansehen.
»Henry ist der Adler, er kommt immer klar. Aber auf dich
mussen wir aufpassen, und auch du selbst musst vorsichtig
sein.«

Genau diese Worte fielen mir ein, als es Edmund und mir
klar wurde, dass Henry ein Verhéltnis mit Ewa Kaludis hatte.
Dass er tatsachlich mit ihr zusammen war. Ich dachte Uber das
mit der Taube und dem Adler nach und kam zu dem Schluss,
dass es, wenn man Berra Albertsson mit in Betracht zog, sicher
von Vorteil war, dass Henry ein Raubvogel war. Denn wenn
Berra von dem Verhéltnis zwischen seiner Ewa und meinem
Bruder Wind bekam, dann wirde sicher so manches
geschehen. Davon ging ich zumindest aus, aber mir war
natlrlich auch vollkommen klar, welch blutiger Amateur ich
war, wenn es um die Labyrinthe der Liebe ging.

Und Edmund war zweifellos keinen Deut besser. Nicht einen
Deut.

Die Liebe ist wie ein Zug, hatte ich Bennys Mutter mal sagen
horen. Sie kommt und geht. Ich dachte dartiber nach. Vielleicht
war ja etwas Wahres dran, man konnte das nicht so einfach
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abtun, andererseits war Bennys Mutter aber auch nicht gerade
ein Profi in Sachen Liebe.

Eigentlich machte ich mir jedoch gar nicht so viele Gedanken
dartiber, irgendwie war es gar nicht richtig in Worte zu fassen.
Mein Bruder und Ewa Kaludis. Kim Novak auf dem roten
Puch. lhre Brust an meiner Schulter in der Klasse. Berra
Albertsson und der rotwangige Mulle im Lackapark.

Das war ganz einfach zu viel. Alles zusammen genommen.
Viel zu viel.

Wie auch immer, in der Nacht hérten wir nicht besonders
viel. Nichts, was daraufhin deutete, dass die beiden es
miteinander trieben. Das Tonband lief leise vor sich hin, und ab
und zu lachte Ewa. Irgendwie fast girrend. Ihr helles Gelachter
drang zwar ein paar Mal durch die Dachbodenplanken
hindurch, aber mehr war nicht. Vielleicht unterhielten sie sich
ja nur, was weil3 ich. Vielleicht war das manchmal so, dachte
ich. Wenn nichts anderes anstand.

Dennoch lagen wir im Dunkeln wach, Edmund und ich. Wir
lagen ganz still in unseren Betten und taten so, als schliefen
wir, bis wir horten, wie Ewa und Henry sich drauf3en auf der
Wiese voneinander verabschiedeten. Es verging eine Minute,
dann startete der Puch auf dem Parkplatz. Edmund seufzte tief
und drehte sich zur Wand. Ich guckte auf meine
selbstleuchtende ~ Armbanduhr. Es war halb  drei.
Wahrscheinlich ddmmerte es drauflen schon, aber wir hatten
wie immer die Rollos heruntergelassen.

Krebs-Treblinka-Liebe-Bumsen-Tod, dachte ich etwas
resigniert.

Und Edmunds Vater. Und Henry und Ewa Kaludis. Nein, das
war ein wenig zu schwer, wie schon gesagt. Es lohnte sich
nicht, dartiber nachzudenken.

Das war nichts fur eine zarte Taube, um sich ihre niedlichen
Gehirnwindungen dariber zu zerbrechen.
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*k*k

»Das ist eine etwas heikle Sache, ich gehe davon aus, dass
euch das klar ist. Wirklich heikel.«

Henry sah uns ernst (ber den Esstisch hinweg an. Zuerst
mich, dann Edmund. Wir schauten ernst zuriick und schluckten
jeder unseren Klumpen Makkaroniauflauf hinunter. Es war
bedeutend einfacher, ernst und Vertrauen erweckend
auszusehen, wenn man nicht die Fresse voll mit Makkaronis
hatte. Vor allem, wenn man etwas zu viel Mehl in die Sol3e
gekippt hatte, und das hatte Edmund diesmal gemacht.

»Selbstverstédndlich«, sagte ich.
»Diskretion Ehrensache«, sagte Edmund.

Ich hatte keine Ahnung, was das bedeutete, aber er kam
immer mit solchen merkwirdigen Ausdriicken, der Edmund.

Diskretion Ehrensache.
Es ist was faul im Staate Danemark.
Sa la gér, sagt der Deutsche.

Ganz zu schweigen von den vielen norrldandischen
Redewendungen.

»Gut«, sagte Henry. »Ich verlasse mich auf euch. Und denkt
dran: Auch wenn ihr meint, ihr wisstet eine Menge, so ist es
doch herzlich wenig, was ihr eigentlich kapiert.«

»Und das gilt nicht nur fir euch, sondern auch fiir michg,
fligte er nach einer Weile hinzu. »Das betrifft alle.«

Er fuchtelte eine Weile mit seiner Gabel in der Luft herum,
als wollte er das, was er sagte, ins leere Nichts schreiben. »Uns
Menschen wirde es sowieso viel besser gehen, wenn wir nicht
immer, sobald wir die Gelegenheit dazu haben, sofort unsere
Schlisse ziehen wirden. Stattdessen sollten wir lieber in dem
glitzernden, funkelnden Jetzt leben.«
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Er schwieg und zlindete sich eine Lucky Strike an. Sal3 da,
schaute nachdenklich vor sich hin und blies den Rauch tber
den Tisch. Es kam nicht oft vor, dass Henry mehrere Satze
hintereinander von sich gab, zumindest nicht uns gegenuber,
und es sah so aus, als ware diese Anstrengung schon fast zu
viel flr ihn gewesen.

»Das funkelnde, glitzernde Jetzt«, sagte Edmund. »Genau,
was ich mir immer gedacht habe.«

»Wie lauft es mit dem Buch?«, warf ich schnell ein.
»Was?«, fragte Henry und starrte Edmund an.
»Das Buch, sagte ich. »Dein Buch.«

Henry loste seinen Blick von Edmund und nahm noch einen
Zug von seiner Zigarette. »Das lauft ausgezeichnet«, sagte er
und streckte die Arme (ber den Kopf. »Nur dass du es erst
lesen darfst, wenn du zwanzig bist, vergiss das nicht.«

»Warum denn?«
»Weil es eben so ein Buch ist«, erklarte Henry, mein Bruder.

Der Adler beschitzt die Taube, dachte ich, und dann tauchte
diese halbe Manuskriptseite in meinem Kopf auf. Die ich vor
ungefahr acht, zehn Tagen gelesen hatte - von dem Korper, der
auf dem Kiesweg landete, der Schwiile des Sommerabends und
so. Plotzlich schédmte ich mich. Ich fihlte mich ohne
Vorwarnung ertappt bei etwas Verbotenem, das nicht fir
Kinder geeignet war, ich wusste gar nicht, warum. Ich
murmelte etwas Unverstandliches als Antwort, obwohl das
eigentlich gar nicht notwendig war, und sah zu, schnell weitere
Makkaronis in mich hineinzuschaufeln.

»Ich will morgen mal zu Mutter fahren und sie besuchenc,
erklarte Henry, nachdem er seine Zigarette ausgedriickt hatte.
»Willst du mitkommen?«

Ich kaute und schluckte. »Nein, vielen Dank, sagte ich. »Ich
glaube nicht. Vielleicht in ein paar Wochen.«
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»Wie du willst«, sagte Henry.
»Aber du kannst sie doch gruRen, oder?«, fragte ich.
»Na klar«, versicherte Henry.

*k*k

»Die Seele sitzt direkt hinter dem Kehlkopf«, war so ein
anderer Spruch, den meine Mutter von sich gab, bevor sie ins
Krankenhaus kam. »Wenn man dort nachfihlt, weil man
immer, was richtig und was falsch ist. Denk dran, Erik.«

Am Tag nach dem Tag E (E wie Ewa Kaludis) ruderten wir
den Fluss hinauf, um wuns bei Laxmans mit Proviant
einzudecken, und ich fragte Edmund, was er meinte, wo sich
die Seele wohl im Korper befinde. Und tiber richtig und falsch.

Es schien so, als hatte Edmund noch nie in dieser Richtung
nachgedacht, denn er lieB einen Ruderschlag aus, und wir
rutschten direkt ins Schilf. Sicher, das war schnell geschehen,
denn der Fluss schien jeden Tag enger zu werden, die
Ferienhausbesitzer sauberten ihn immer einmal im Sommer,
und dieses Jahr waren sie noch nicht so weit gekommen.

»Mit dem richtig und falsch kennt sie sich bestimmt aus,
deine Mutter«, meinte Edmund, nachdem wir wieder auf
richtigem Kurs waren. »Klar, man fihlt das, wenn man etwas
falsch macht. Wenn man sich einem anderen gegenuber
hésslich verhalt oder so...«

»QOder einen Kaugummiautomaten plindert?«, fragte ich.
Edmund Uberlegte eine Weile.

»Einen Kaugummiautomaten leer machen, das kann nicht
ganz falsch sein«, meinte er dann. »Kaugummis sind Gift fur
die Jugend, das weil} ich nur zu gut.«

»Aber so ganz in Ordnung kann es auch nicht sein?«, bohrte
ich nach. »Bretter zu klauen und so0.«
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»Na, so ein ganz bisschen«, raumte Edmund ein. »Aber das
ist nur Kleinscheif3, wenn man es vergleicht mit... na, wenn
man es eben vergleicht.«

Plotzlich schaute er ganz finster drein, und mir wurde klar,
womit er das verglich. Eine ganze Zeit lang schwiegen wir
beide, aber dann zog er die Ruderblétter ins Boot und fing an,
mit den Handen an seinem ganzen Korper herumzutasten.

»Aber wo sie nun sitzt, das weil3 der Teufel. Ich glaube, sie
fliegt Gberall herum, die Seele. Wenn ich esse, dann sitzt sie im
Magen. Wenn ich lese, ist sie im Kopf. Und wenn ich an Britt
Laxman denke...«

»Das genulgt«, unterbrach ich ihn. »Ich habe verstanden. Du
hast eine Nomadenseele, das kommt sicher daher, weil du in
deinem Leben so viel umgezogen bist.«

»Kann seing, stimmte Edmund zu und nahm die Ruderblatter
wieder auf. »Ubrigens, hast du deinem Bruder eigentlich von
der Prigelei im Lackapark erzahlt?«

»Nein, sagte ich. »Warum fragst du?«
»Weil ich in meiner Zigeunerseele spire, dass das gut ware.«
Ich schwieg einige Sekunden.

»Henry kommt immer zurecht«, erkléarte ich dann. »Er ist
zweimal zur See gefahren.«

»Ach so«, sagte Edmund. »Ich dachte nur. Himmel, ist das
heil3.«

»Long hot summer, sagte ich.

»Das ist eine verflucht gute Scheibe«, sagte Edmund. »Aber
es kann auf jeden Fall nicht schaden, wenn wir beide ein
bisschen auf der Hut sind. Auf Henry und Ewa aufpassen, und
was die beiden so treiben. Oder was meinst du?«

»Weiller Mann reden mit gespaltener Zungex, sagte ich.

Das war einer der besten Spriiche, die ich kannte. Den konnte
man in allen Lebenslagen anwenden, wenn man nicht gerade
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mit einem Indianer sprach, und Edmund fiel darauf auch nichts
mehr ein.

»Keine weiteren Fragen«, sagte er nur und ruderte weiter
durch die Schilfrinne.

**k*k

Ein paar Né&chte spater wachte ich davon auf, dass Edmund
schnaufend in seinem Bett sal.

»Was ist denn mit dir los?«, fragte ich.

»Er muss sie mit dem Auto abgeholt haben«, sagte Edmund.
»Im Killer. Ich habe kein Moped gehdort.«

»Wovon quatschst du?«
»HOr doch«, sagte Edmund nur, und da horte ich es auch.
Zweierlei. Zwei verschiedene Gerdusche.

Das eine war Henrys Bett, das quietschte und knarrte.
Rhythmisch und langsam. Das andere war Ewa Kaludis, die
jammerte. Oder stohnte. Oder gurgelte. Ich konnte es nicht
genau bezeichnen, denn ich hatte noch nie gehdrt, dass eine
Frau derartige Gerdusche von sich gab.

»0ioioi«, flisterte Edmund. »Die rammeln ja, dass das ganze
Haus wackelt. Ich glaube, ich platze gleich.«

Ich wurde stinksauer, als ich solch unreifes Gewdsch horte.

»Halt die Schnauze, Edmund«, sagte ich. »So redet man nicht
uber diese Dinge.«

Edmund sagte nichts mehr. Nur die Geréusche von Henrys
Bett unten erklangen rhythmisch weiter und pflanzten sich
hartnéckig durch die Nacht hindurch fort. Durchs Haus.

»Entschuldige«, sagte Edmund. »Du hast natlrlich Recht.
Aber ich werde trotzdem mal rausschleichen und nachgucken.«

»Nachgucken?«, wiederholte ich.
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»Klar«, bestdtigte Edmund. »Wir kdnnen sie ja von der
Treppe aus sehen. Unten gibt es doch kein Rollo. Nur damit
wir auch was lernen. Nun komm schon mit und sei kein
Feigling.«

Zum ersten Mal in meinem vierzehnjahrigen Leben bekam
ich eine Erektion, die so steif war, dass sie wehtat.

**k*k

Edmund hatte wohl gedacht, wir konnten jeder auf einer
Treppenstufe hocken und reingucken, aber das klappte nicht.
Die wacklige Treppe ging zwar an der AulRenseite des Giebels
zu unserem Zimmer hoch, aber sie verlief ein Stiick oberhalb
von Henrys Zimmer. Wenn wir etwas sehen wollten, mussten
wir uns schon ins Blumenbeet stellen - ins ungepflegte,
uberwucherte Blumenbeet am Haus mit den Pfingstrosen,
Reseda und hunderterlei verschiedenem Unkraut. Vorsichtig
wie die Indianer schlichen wir uns dorthin, und noch ein Stiick
vorsichtiger reckten wir unsere Kopfe iber die Fensterbank.

Und da sahen wir es.

Es war wie in einem Film, obwohl, es zu der Zeit, Anfang der
sechziger Jahre, noch keine solchen Filme gab. Nur vage hatte
ich damals das Gefiihl, dass es sie in zwanzig Jahren geben
wirde. Oder in dreiBig. Oder in hundert, wie auch immer,
jedenfalls wirde es irgendwann solche Filmrollen geben, ganz
einfach allein aus dem Grund, weil sie gebraucht wurden.

Vage hatte ich so eine Ahnung. Was sonst noch lief, war alles
andere als vage.

Ewa Kaludis saB auf meinem Bruder. Sie war nackt, und ihr
Busen wippte auf und ab, als sie sich ber ihm senkte und
wieder erhob. Wir sahen die beiden ein wenig von der Seite,
schrég von vorn - ich meine, nur sie, und sie war ja schlieBlich
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die Hauptsache. Sie hatten Kerzen in leeren Flaschen brennen,
die Flammen flackerten und warfen ein Feuermuster Gber ihren
Kdorper und ihre Bewegungen.

Uber ihr nacktes Gesicht, ihre nackten Schultern und ihre
nackte Brust. Ihren leicht gewdlbten glanzenden Bauch, der
sich vorstreckte und rollte, und tber ihren dunklen Schol3, der
nur teilweise zu sehen war und immer wieder von ihrem
eigenen Schenkel und Henrys Handen verdeckt wurde.

Ich glaube, wir hielten finf Minuten die Luft an, Edmund
und ich. In dem nur schummrig erleuchteten Zimmer liebte
Ewa Kaludis meinen Bruder, ruhig und zielbewusst, wie es
aussah. Nur fur den Bruchteil von Sekunden konnten wir ihren
ganzen Schol? sehen und erkennen, dass Henry wirklich in ihr
war, aber mehr war auch gar nicht notwendig. Es war so
unbeschreiblich schén. So verdammt schon, dass mir klar war,
dass ich niemals wieder in meinem Leben etwas Ahnliches
sehen wirde. Niemals. Obwohl mein dirrer, erigierter
Vierzehnjéhrigenschwanz wehtat wie ein Beinbruch, begann
ich zu weinen. Ebenso ruhig und leise wie damals, als wir in
der Sommernacht vom Lackapark nach Hause geradelt waren,
lie} ich meine Tranen einfach flieRen. Ich stand da im Unkraut,
starrte hinein und weinte. Weinte und starrte. Nach einer Weile
merkte ich, dass Edmund wichste. Er atmete jetzt mit offenem
Mund, und seine rechte Hand fuhr wie ein Kolben in seiner
Pyjamahose hin und her.

Ich holte tief Luft und tat es ihm gleich.

Hinterher schlichen wir uns davon. Ohne ein Wort gingen wir
Uber das taunasse Gras zum See. Liefen ber den Pontonsteg

und tauchten so leise wir konnten ins Wasser, damit es nicht im
Haus zu héren war. Mit Pyjamahosen und allem.

Das Wasser war spiegelblank, warm und weich. Ich drehte
mich um und schwamm lange Zeit auf dem Riicken. Dann liel}
ich mich eine ganze Weile einfach treiben. Edmund war auch
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weit hinausgeschwommen, hielt sich aber etwas von mir
entfernt. Wir brauchten den Abstand, das war deutlich zu
spuren, zwei einsame Vierzehnjahrige mitten in der Nacht in
einem juliwarmen Sommersee.

Edmund und ich.

Nun hatten wir nicht gerade unsere Jungfernschaft verloren,
aber irgendetwas war mit uns geschehen. Etwas Grof3es und
fast Geheimnisvolles. Mir kam in den Sinn, dass ich endlich
eine Tur gedffnet und etwas gesehen hatte, was ich mir schon
lange zu sehen gewiinscht hatte. Etwas, das wie ein anderes
Land war.

Und dass es schon gewesen war.

So verflucht schon. Da war es irgendwie einfach notwendig,
hinterher eine Weile im See herumzuschwimmen.

Ja, ungefahr das dachte ich.
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Am néchsten Morgen waren wir schon ziemlich frih auf den
Beinen, obwohl wir den gréiiten Teil der Nacht wach gewesen
waren. Als wir hinuntergingen, waren Henry und Ewa
verschwunden, deshalb nahmen wir an, dass er sie in den
frihen Morgenstunden nach Hause gebracht hatte. Es ging
natdrlich nicht an, dass sie so lange hier blieb, wenn sie meinen
Bruder besuchte.

Nahmen wir an. Dachten wir uns im Stillen in unseren
vierzehnjahrigen Gehirnen. Wir sagten tberhaupt nicht viel an
diesem Morgen. Edmund riihrte die Haferflocken finf Minuten
lang um, bevor er Uberhaupt anfing zu essen. Wie immer. Er
strich seine Streichkasebrote mit der gleichen Pingeligkeit wie
immer. Als wére er mit etwas ungemein Wichtigem
beschaftigt, mit einem fir die Zukunft der Menschheit
entscheidenden wissenschaftlichen Experiment. Als wirde es
gentgen, dass nur ein kleiner Klecks daneben ging oder ein
Quadratzentimeter Brot nichts abbekam, und schon explodierte
das ganze Universum.

Ich erinnere mich, wie ich Uberlegte, ob das vielleicht etwas
zu bedeuten hatte, unsere unterschiedlichen
Frihstlicksgewohnheiten. Ich selbst verputzte meine Brote und
meinen Kakao in hdchstens vier Minuten. Fir Edmund
dagegen war das Frihstiick eine Art Ritual, das ungefahr wie
das Abendmahl ablief, das der Priester in der Kirche servierte.
Nicht, dass ich so viel Erfanrung mit Abendmahlsfeiern hatte,
aber einmal hatte ich eine gesehen - als Henry vor Urzeiten
konfirmiert worden war - wund etwas Trégeres und
Langweiligeres hatte ich nie wieder erlebt.

Also war es \vielleicht ja doch bedeutsam, unser
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unterschiedliches Frihstlickstempo. Vielleicht war es so ein
Zeichen, das darauf hinwies, dass unsere Charaktere
vollkommen unterschiedlich waren, Edmunds und meiner, und
wenn einer von uns eine Frau gewesen ware, dann waére es
unmoglich  fur uns gewesen, als Mann und Frau
zusammenzuleben. Absolut unmdglich.

Ich musste bei diesem letzten Gedanken vor mich
hinschmunzeln. Das waren nattrlich nichts als Spekulationen,
die ich da ausspann an diesem Morgen, wéhrend ich wartete,
dass Edmund fertig wurde. Reine l&cherliche Spekulationen,
natdrlich wirde ich nie Edmund heiraten, wie sehr ich auch zur
Frau werden wirde, und ich nahm an, dass derartige Gedanken
nur in meinem Kopf auftauchten, weil ich zu mide war, sie zu
zugeln. Zu der Zeit ging es manchmal in meinem Kopf so zu:
Wenn ich gesund und munter und wach war, herrschten Zucht
und Ordnung, aber wenn ich zu wenig geschlafen hatte, konnte
alles Mdgliche auftauchen. Krebs-Treblinka-Liebe...

Wie auch immer, an dem Tag herrschte auch das schonste
Wetter. Wir lagen vormittags auf dem Steg und lasen, und dann
nahmen wir das Boot. Zuerst ruderten wir nach Flaskhallen und
spielten dort ein paar Mal auf dem neuen Flipperautomaten.
Wir bekamen kein Freispiel, es war Uberhaupt ein ziemlich
geiziges und simples Spiel. Nachdem wir ein Eis gegessen
hatten, ruderten wir auf die MowenscheiRinsel. Wir hatten in
unserem Beutel Apfelsaft, ein paar Blcher und Oberst Darkin.
Wéhrend Edmund sich zum flinften oder sechsten Mal auf Die
Reise zum Mittelpunkt der Erde begab, versuchte ich mich an
ein paar ziemlich anspruchsvollen Comics. Die néchtlichen
Bilder von Ewa Kaludis' wippender Brust tanzten vor meinem
inneren Auge, aber wie sehr ich mich auch bemiihte, ich hatte
nicht das Gefihl, sie auch nur anndhernd so darstellen zu
kdnnen, wie sie in Wirklichkeit ausgesehen hatten.

Nicht einmal ungefahr annéhernd. SchlieBlich beschloss ich,
keinerlei intensivere Liebesszenen mehr in Oberst Darkin
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zuzulassen. Ab jetzt und fur die Zukunft. Das war nun einmal
nicht mein Stil, und der des Obersts auch nicht.

Als wir das dreizehnte Mal gebadet hatten und gerade den
letzten Apfelsaft 6ffneten, setzte Edmund seine Brille auf und
sagte: »Ich habe so ein Gefiihl.«

Ich Uberlegte eine Weile. Es klang ernst, und er sah dabei
ungewohnlich ernst aus.

»Wirklich?«, bemerkte ich.
»Ja, bestatigte Edmund.
»Was fir ein Gefihl?«

Edmund zdgerte ein wenig. »Dass es bald verdammt
ungemutlich werden wird.«

Ich trank einen Schluck. »Was soll denn verdammt
ungemdtlich werden?«, fragte ich.

Edmund seufzte und sagte, das wisse er auch nicht. Ich
wartete ab, dann fragte ich, ob er das mit meinem Bruder und
Ewa Kaludis meinte. Und mit Berra Albertsson.

Edmund nickte. »Ich glaube, jak, sagte er. »Irgendwie muss
da doch was passieren. Das kann doch nicht einfach so
weitergehen. Das ist wie... das ist, als wenn man auf ein
Gewitter wartet. Spirst du das nicht?«

Ich antwortete nicht. Pl6tzlich fiel mir ein, was mein Vater an
diesem Maiabend daheim in der Kiche in der Idrottsgatan
gesagt hatte. Ein schwerer Sommer. Das wird ein schwerer
Sommer.

Dann fiel mir wieder Ewa Kaludis ein. Und Mulles
ohnmachtiger Kopf. Edmunds richtiger Papa. Die grauen
Hénde meiner Mutter auf der Krankenhausdecke. Hoffnungslos
wie Milchsuppe mit Blaubeerspuren darin.

»Wir werden sehen«, sagte ich schliellich. »Wer
weitermacht, wird's schon sehen.«

-127-



*k*k

Es vergingen einige Tage. Die Hitze blieb uns erhalten. Wir
badeten, lagen auf dem Steg und lasen, ruderten zu Laxmans
und nach Fl&skhéallen. Es schien, als wére alles wie immer.
Henry sa im Schatten, schrieb und rauchte seine Lucky
Strikes, und wir kiimmerten uns gegen eine angemessene
Bezahlung um die Verpflegung. Einen Flnfer oder einen
Zehner. Abends fuhr Henry mit dem Killer davon und kam
meist erst spat in der Nacht zuriick. Uber Ewa Kaludis verlor er
kein Wort, und wir fragten natirlich auch nie nach. Wir
schwiegen und wahrten auf Gentleman-Art das Gesicht. Wie
Arséne Lupin. Oder Scarlet Pimpernel.

Oder Oberst Darkin.

Wenn man sonst nichts werden kann, dann kann man
zumindest zusehen, dass man ein Gentleman wird, das war eine
von Edmunds Redewendungen aus dem Angermanland, und
darin war ich mit ihm auf Punkt und Komma einig.

Es war der vierte Juli, als sie das nachste Mal in Genezareth
auftauchte. Ich kann mich noch so gut an das Datum erinnern,
weil Edmund und ich eine ganze Weile (ber George
Washington und die amerikanische Unabhangigkeitserklarung
geredet hatten. Und Uber Kennedy und seine Jackie. Es war
kurz nach zehn Uhr abends, wir hatten gerade einen Kakao
getrunken und Zwieback mit Butter gegessen, wie wir es
immer vor dem Schlafengehen taten. Henry sa8 noch drauf3en
und schrieb, es war ein sehr heller Abend, und er rauchte
fieberhaft, um die Micken zu vertreiben.

Ich nehme an, wir horten alle drei gleichzeitig das Moped.
Edmund und ich sahen einander (ber den Kichentisch hinweg
an, und die Schreibmaschine verstummte. Es verging eine
halbe Minute, dann hatte sie den Parkplatz erreicht. Sie lie}
den Motor einen Moment lang leer laufen, dann stellte sie ihn
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ab.
»Hrrm«, sagte Edmund. »Ich glaube, ich muss mal pissen.«
»Wenn du meinst«, sagte ich.

Zuerst erkannte ich sie nicht wieder. Eine hohle Sekunde lang
konnte ich mir nicht vorstellen, dass die Frau, die hinter dem
Fliedergestrupp hervorkam, die paar Schritte Gibers Gras lief
und sich dann meinem Bruder in die Arme warf, wirklich Ewa
Kaludis war.

Ewa Kaludis/Kim Novak auf dem roten Puch. Ewa Kaludis
mit den funkelnden Augen und den reifen, wippenden Bristen.
Mit den schwarzen Leggins und dem roten Band im Haar und
dem offenen Swansonhemd, das im Wind flatterte.

Aber sie war es. Das Swansonhemd trug sie auch heute,
ebenso die Leggins. Oder jedenfalls etwas Ahnliches. Aber
kein rotes Haarband. Keine funkelnden Augen und kein breites
Lacheln. Nur ein Auge, genau betrachtet. Das andere, das
rechte, sah aus wie zwei Pflaumen. Oder eigentlich, als héatte
jemand dort, wo es sitzen sollte, zwei Pflaumen zertreten. Die
Lippen waren auch nicht die Ublichen. Die obere sah aus, als
ware sie breitgedruickt worden, und reichte jetzt bis zur Nase.
Die Unterlippe war dick angeschwollen und hatte einen breiten
dunklen Strich darin. Auf einer Wange war ein grofer
blaulicher Fleck zu sehen. Sie sah insgesamt einfach
jammerlich aus, und es dauerte noch weitere hohle Sekunden,
bevor ich begriff, was vorgefallen sein musste. Dass jemand sie
so zugerichtet haben musste. Dass jemand Ewa Kaludis seine
Fauste ins Gesicht gepflanzt hatte. Dass jemand sie... dass
jemand...

Ich glaube, mir wurde schwarz vor Augen, als mir das klar
wurde. Ich schloss die Augen und horte Edmund neben mir
einen Fluch ausstoRen. Als ich wieder aufschaute, stand Ewa
Kaludis fest in den Armen meines Bruders, er umfasste sie mit
beiden Armen, strich ihr (ber den Ricken, und man konnte

-129-



sehen, dass sie weinte. Henry stand mit gebeugtem Kopf da
und murmelte etwas direkt in ihre Haare, und ihre Schultern
hoben und senkten sich im Takt ihres Schluchzens.

Eine Zeit lang geschah sonst nichts, aulRer dass Edmund
einen weiteren zittrigen Fluch ausstiel. Dann half Henry Ewa,
sich an den Tisch zu setzen, dort, wo er gesessen und
geschrieben hatte, und wandte sich danach zu uns.

»HOrt mal«, sagte er, und sein Blick fuhr hastig zwischen uns
hin und her. »Mir ist scheifegal, was ihr macht, wenn ihr uns
jetzt nur in Ruhe lasst. Geht ins Bett oder rudert auf den See
hinaus oder was ihr auch wollt. Aber Ewa und ich mussen jetzt
eine Weile allein sein. Habt ihr verstanden?«

Ich nickte. Edmund nickte.
»GUut, sagte Henry. »Verschwindet.«

Ich warf Edmund einen Blick zu. Dann gingen wir pissen.
Und dann gingen wir ins Bett.

*k*k

Am né&chsten Morgen war sie immer noch da.

Edmund und ich hatten bis tief in die Nacht miteinander
diskutiert, und deshalb schliefen wir beide bis weit in den
Vormittag hinein. Als ich die Treppe hinunterwankte, um aufs
Plumpsklo zu kommen, bevor es zu spéat war, sal Ewa auf
einem der Liegestiihle unter der Esche, Henrys abgetragenen
Frotteemorgenmantel um sich gewickelt. Es sah fast so aus, als
wirde sie frieren, und als sie die Hand zu einem zdgernden
Grul? hob, bekam ich einen KlofR im Hals, den ich erst nach
einigen kraftigen Schlucken wieder hinunterbekam.

»Hallo«, sagte ich. »lch will nur schnell meine
Morgentoilette machen. Bin gleich zuriick.«

Irgendwie bewegte sie ihr Gesicht. Vielleicht versuchte sie ja
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zu lacheln.

Ich pinkelte, tauchte einmal ins Wasser und kam zurick.
Edmund schlief immer noch. Von Henry war nichts zu sehen.
Ich holte mir den anderen Liegestuhl und stellte ihn neben
Ewas. Etwas schrég, aber ziemlich nah dran.

»Tut das weh?«, fragte ich.
Sie schittelte vorsichtig den Kopf. »Nicht sehr.«

Ich schluckte und versuchte, sie nicht anzugucken. »Das geht
vorbei, stellte ich fest. »Du wirst in ein paar Tagen wieder die
Schonste auf der ganzen Welt sein.«

Wieder versuchte sie zu lacheln. Aber auch diesmal hatte sie
nicht viel Erfolg dabei. Offensichtlich taten ihr die Lippen
dabei weh, denn sie zuckte zusammen und legte eine Hand auf
den Mund.

»lch sehe schrecklich aus«, sagte sie. »Sei so lieb und guck
mich nicht an.«

Ich drehte den Kopf weg und betrachtete stattdessen den
Baumstamm. Er war grau, etwas verschorft und nicht
besonders interessant.

»Wo ist Henry?«, fragte ich.

»In die Stadt gefahren, er will Pflaster kaufen. Er ist bald
wieder zuriick.«

»Aha.«

Eine Weile schwiegen wir beide. »Es ist unglaublich«, sagte
ich dann. »Dass dir jemand so etwas antun kann, unglaublich.«

Sie antwortete nicht. Richtete sich nur in ihrem Stuhl auf und
rdusperte sich ein paar Mal. Mir fiel ein, dass sie ja vielleicht
auch Blut in den Hals bekommen hatte. Die Opfer in einigen
Biichern, die ich gelesen hatte, hatten das, und Ewas Rauspern
klang fast so.

»Soll ich dir was holen?«, fragte ich. »Was zu trinken oder
S0?«
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Sie zwinkerte ein paar Mal mit dem gesunden Auge.
»Nein, danke«, sagte sie. »Du bist lieb, Erik.«
»Ach was«, wehrte ich ab.

_Sie rausperte sich wieder, und dann wischte sie sich mit dem
Armel des Morgenmantels die Stirn ab.

»Man muss lernen, was einzustecken«, sagte sie. »Das muf
man.«

»Wirklich?«, zweifelte ich.

»Du brauchst dir um mich keine Sorgen zu machen. Ich habe
schon Schlimmeres erlebt.«

»Schlimmeres?«, fragte ich nach.

»Als ich in deinem Alter war, fuhr sie fort. »Und sogar noch
junger. Da sind wir aus einem anderen Land gekommen, das du
vielleicht sogar kennst. Nur meine Schwester und ich, unsere
Eltern sind dort geblieben. Wir sind in einem Boot ubers Meer
gefahren, in einem Boot, das nicht viel gréRer war als euer
Kahn... Ich weil3 gar nicht, warum ich dir das alles erzéhle.«

»Ich auch nicht«, musste ich zugeben.

»Vielleicht weil Henry mir von eurer Mutter erzéhlt hat,
sagte sie nach einer kleinen Pause. »Ich weil3, dass du es nicht
leicht hast, Erik. Ich hatte vorher keine Ahnung davon, aber
jetzt weil ich es.«

Ich nickte und schaute auf das Rindenmuster. Es hatte sich
nicht verandert.

»Du willst lieber nicht driiber reden?«

Ich gab keine Antwort. Ewa betrachtete mich eine Weile mit
ihrem gesunden Auge. Dann beugte sie sich auf ihrem Stuhl
nach vorne und klopfte mit einer Handflache auf das Gras vor
sich.

»Setz dich mal hier hin, bitte.«
Ich zOgerte zundchst, tat dann aber wie geheiRRen. Schalte
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mich aus meinem Stuhl heraus und setzte mich auf den Boden
zwischen ihre Knie. Lehnte vorsichtig meinen Nacken gegen
die Querlatte des Liegestuhls. Spirte ihre Schenkel auf beiden
Seiten.

»Mach die Augen zu«, sagte sie.

Ich schloss die Augen. Sie ergriff mit den Handen meine
Schultern und begann sie mit behutsamen, langsamen
Bewegungen zu massieren.

Langsam und behutsam. Dabei gleichzeitig kraftig und warm.
Einen Moment lang wurde mir schwindlig, und ich dachte,
dass dieser Sommer so voller neuer Entdeckungen und
Erlebnisse war, dass bereits hundert Jahre vergangen sein
mussten, seit wir die Abschlussprifung in der Stavaschule
abgelegt hatten.

»Du bist steif in den Schultern. Versuche dich mal zu
entspannen.«

Ich entspannte mich, dass ich nur noch Wachs in ihren
Hénden war. Natlrlich bekam ich auch eine Erektion, aber ich
achtete darauf, dass sie in meinen weiten Badeshorts nicht zu
sehen war. Dann gab ich mich dem reinen Genuss hin. Ich saf3
zwischen Ewas Beinen und genoss ihre Hande. Ich spiirte, dass
ich wieder kurz vorm Weinen war, aber diesmal kamen keine
Tranen. Nur ein schones, leicht vibrierendes Gefiihl ganz im
Inneren des Kopfs, hinter den Augenhohlen. Und fur eine
aufblitzende Sekunde lang begriff ich, wie es wohl sein
mochte, Henry zu sein.

Henry, mein Bruder.

*k*k

Schliel3lich wachte auch Edmund auf, und schlieBlich kam
Henry von seiner Apothekenfahrt zuriick, aber das machte
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nichts. Als Ewa meine Schultern loslie und mir leicht durchs
Haar fuhr, hatte ich fast das Geflihl, wir hatten
Blutsbruderschaft geschlossen. Oder uns zu einer Art
Geheimbund zusammengeschlossen. Wir hatten nicht viel
miteinander geredet, genau genommen fast gar nichts. Hatten
nur zusammen im Gras gesessen, aber dennoch war
irgendetwas anders, wie Edmund es vielleicht ausgedriickt
hatte.

So verflucht anders. Diesen Gedanken hatte ich so ein- oder
zweimal am Tag bis zu dem Zeitpunkt, als das
SCHRECKLICHE eintrat, und jedes Mal war es mir, als wiirde
mich ein intensives, warmes Geflhl erfullen. Intensiv und
warm, genau wie ihre Hande auf meinen verspannten
Schultern.

Genau wie das Empfinden, wenn man nach einem kalten
Wintertag in ein heilles, angenehmes Bad schliipft, ich weil3
noch, das dachte ich damals.

Aber nur irgendwie von innen.
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Henry verschwand am gleichen Abend. Ich glaube, er fuhr den
Puch, wéhrend Ewa den Killer nahm, schlieflich musste es
schwieriger sein, ein Moped mit nur einem tauglichen Auge zu
lenken als ein Auto. Jedenfalls war der Parkplatz leer, als
Edmund und ich nach einer ziemlich langen Fahrradtour gegen
zehn zuriickkamen.

Danach vergingen wieder ein paar Tage. Das Wetter war
etwas unbesténdig, mal Sonne, mal Regen. Aber die ganze Zeit
sehr warm. Wir versuchten uns etwas mit Fischefangen, aber
vom Maockeln kursierte das Gerticht, dass er so gut wie keinen
Fisch beherbergte, und weder Edmund noch ich hatten so
richtig die Muse, dazusitzen und auf einen Schwimmer zu
glotzen.

Und der Gedanke, wir konnten vielleicht tatsachlich eine
arme Plotze oder einen Barsch herausziehen und mit dem
Messer abstechen mussen, verstarkte die Sache noch. Und ihm
dann auf den Kopf schlagen zu missen, bis er tot war. Oder
wie immer man das nun machte.

Glicklicherweise mussten wir uns diesem Problem nie
stellen, denn es biss keiner an.

Dafur bekam Edmund eine Mandelentzindung. Zwar nur
eine leichte - nach seiner eigenen Einschétzung, er hatte schon
ein paar Mandelentziindungen gehabt -, aber er war schlaff,
hatte Fieber und wollte am liebsten nur im Bett liegen und
schlafen. Oder lesen.

»Lesen, schlafen und trinken«, sagte er. »Aus diesen
Ingredienzien besteht meine Heilkunst.«

»Ein Sprichwort aus dem Inneren von Lappland?«, fragte ich.
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»Falsch«, erklarte Edmund. »Das kommt von meinem
Vater.«

»\Von deinem richtigen?«

»Oh Scheille, nein«, sagte Edmund. »VVon dem doch nicht.
VVon dem kommt nur Scheil3e.«

**k*k

An diesen Tagen war es schwieriger mit Henry zu reden als
sonst. Wenn er nicht mit dem Killer unterwegs war, um etwas
zu erledigen, lief er meistens murmelnd und paffend herum. Er
hatte offensichtlich nicht mehr den richtigen Schwung beim
Schreiben, meistens sal? er nur da und starrte die Facit an, als
wolle er sie dazu bringen, den existenziellen Roman von allein
zu tippen. Manchmal horte ich ihn fluchen und das Papier aus
der Walze reilen, und insgesamt verhielt er sich reichlich
genervt und griblerisch.

Da sowohl mein Bruder als auch Edmund ziemlich mit sich
selbst ~ beschéftigt  waren, Edmund mit  seiner
Mandelentziindung, Henry mit anderem, hielt ich mich lieber
auch an Eigenes. Ich zeichnete mehr als zehn Seiten in Oberst
Darkin und das geheimnisvolle Erbe und war mit dem
Ergebnis ganz zufrieden. Seit ich beschlossen hatte, alle halb
nackten Frauenkorper wegzuzensieren, kam ich viel einfacher
mit der Geschichte voran. So soll es wohl sein, dachte ich ein
wenig resigniert. In der Literatur und auch im Leben.

Auch die Kost war etwas eintonig in diesen Tagen. Edmund
hatte keinen Appetit, und wenn Henry etwas futterte, hatte ich
das Gefuihl, man hatte ihm ebenso gut einen Teller voll Moos
vorsetzen konnen. Er kiimmerte sich nicht die Bohne darum,
was er da eigentlich in sich hineinstopfte. Das Resultat davon
war, dass wir meistens Kartoffeln mit Butter alRen. Es gab auch
noch zwei Buichsen mit Heringen, die wir zu jeder Mahlzeit auf
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den Tisch stellten, aber keiner von uns konnte sich tiberwinden,
den Deckel abzuschrauben und an einem Hering zu
schnuppern. So war es nun einmal, und von Kartoffeln hatten
wir noch mehr als genug.

**k*

Ich hatte gerade Zehn kleine Negerlein beendet und mich zur
Wand gedreht, um einzuschlafen, da horte ich jemanden tber
den Rasen herankommen.

Henry und Ewa. Ich schaute auf meine selbstleuchtende
Armbanduhr. Halb eins. Edmund atmete hinten in seinem Bett
schwer und mit offenem Mund. Es war etwas windig, und ein
Ast schlug ab und zu gegen das Fenster. Ich konnte nicht
anders, ich musste einfach denken, wie sicher man sich fihlte,
wenn man in seinem warmen Bett lag. Wie behitet.

Solange man liegen blieb, heil3t es. Denn die Wirklichkeit
auBerhalb des Betts, das war etwas anderes. Etwas
Andersartiges. Schon wenn man nur seine FiBe auf den kalten
Boden stellte und sich in die Welt hinausbegab, setzte man sich
damit einem Meer an Risiken und Schrecken aus. Zwar gab es
dort immer irgendwelche Henrys, Ewas und Edmunds. Aber es
gab auch blaue Veilchen, angeschwollene Lippen und Féuste,
die hart und schonungslos wie Stein waren. Es gab Beschliisse,
die gefasst werden mussten, und Dinge, die vorsichtig
angepackt werden mussten, ob man nun wollte oder nicht. Es
gab Véter, die schlugen und Treblinkas und Krebsgeschwiire,
die immer weiter wuchsen.

Drauf3en in der Welt. AuRRerhalb des Betts, auf dem Boden.
Ich drehte mich um und zog die Decke dichter um mich. Leise
konnte ich héren, wie Henry und Ewa sich unten unterhielten.
Offensichtlich war an diesem Abend keine Musik angesagt.
Mir war klar, dass es nicht so ein Abend war. Es war eine
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andere Art von Abend.

Ich Uberlegte, woriber sich die beiden wohl unterhielten.
Dachte eine Weile nach, ob dieser Trick mit dem Glas an der
Wand wohl funktionierte, den die Detektive im Kino ab und zu
benutzten. Ob das wirklich klappte. Ob er auch durch einen
FuBboden klappen konnte.

Neben Edmunds Bett stand ein halb volles Glas. Es gehorte
zu seiner Kriegfiihrung gegen die Mandelentziindung, viel zu
trinken, also hatte ich den Hortest machen kénnen. Wenn ich
wirklich hatte wissen wollen, worlber Henry und Ewa da unten
sprachen, waéren keine grofReren Anstrengungen notwendig
gewesen. Fenster auf und raus mit dem Apfelsaftrest, mehr
nicht. Und dann runter auf den Boden, das Glas auf die Bretter
und das Ohr drangelegt. So einfach war das.

Ich tat es nicht. Vielleicht war ich einfach zu miude.
Vielleicht hatte ich auch das Gefiihl, dass es nicht besonders
gentlemanlike gewesen ware.

Verdammt noch mal, wenigstens ein Gentleman wollte ich
bleiben.

Das war gar kein dummes Lebensmotto, hatten Edmund und
ich beschlossen. Naturlich konnte man dartiber diskutieren, wie
gentlemanlike es gewesen war, in den Rabatten zu stehen und
Henry und Ewa an dem bewussten Abend zu beobachten, aber
auch ein Gentleman hatte seine schlechten Tage. Wie die
Sonne ihre Flecken hatte.

So sinnierte ich, wéhrend ich in meinem sicheren Bett lag.
Die Stimmen von unten erreichten mich nur als ein entferntes
Murmeln, und als ich endlich einschlief, trdumte ich sofort
Henrys dunkle Stimme fort. Ich horte nur noch Ewa, und dann
war ich es, mit dem sie sprach. Sie sal§ neben mir im Bett oder
eher schrdg hinter mir, und massierte wieder meine
verspannten Muskeln. Die Schultern und anderes. Wenn ich nie
wieder aus diesem Traum erwacht ware, ware das auch nicht so
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schlimm gewesen.

**k*k

Am néchsten Morgen lag ein Zettel auf dem Kiichentisch.

Muss einiges erledigen. Komme heute Nacht erst nach zwolf
Uhr zurlck. FleischkloRe und Pfirsiche sind in der
Speisekammer. Henry

Es war ungewohnlich fir meinen Bruder, eine Nachricht
dartiber zu hinterlassen, was er vorhatte, und ich nahm an, dass
Ewa Kaludis dahinter steckte.

Zwar war Henry sonst nie langer als sechs, acht Stunden von
Genezareth weg, und diesmal sollten es der ganze Tag und der
Abend sein, aber dennoch sah es ihm nicht dhnlich, so etwas
aufzuschreiben. Nicht meinem Bruder, oh nein.

Ich schaute nach, ob wirklich zwei Dosen auf dem Regal in
der Speisekammer standen. Dem war so. Eine mit Mor Elnas
ElchkloRen in SahnesoRe. Eine mit Pfirsichhélften in Sirup.
Das klang gar nicht schlecht, dachte ich, auch wenn ich das mit
dem Sirup nicht so recht verstand. Vorausgesetzt, Edmunds
heutiger Appetit blieb, wie er gewesen war, konnte ich -
immerhin das - zumindest davon ausgehen, dass ich mir
reichlich den Bauch voll schlagen wirde. Nur schade, dass es
kein Achtel Sahne zu den Pfirsichen gab, dachte ich noch, aber
allein zu Laxmans zu radeln oder zu rudern, nur wegen eines
lacherlichen Sahneklackses, das erschien mir dann doch etwas
ubertrieben. Und es war schon gar nicht in Betracht zu ziehen
angesichts der Gewitterwolken, die sich zusammenzogen.

Es wurde ein reichlich schlaffer Tag. Zumindest anfangs.
Edmund war auf dem Weg der Besserung, wie er behauptete,
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aber nur ein Kkleines bisschen. Es wirde seiner Ansicht nach
wohl noch einen oder zwei Tage dauern, bis er die
Mandelentziindung los war.

Schlafen, lesen und trinken also. Absolut keine Ausfliige.
Nicht zu Laxmans und nirgends sonst hin. Es war gar nicht
daran zu denken, er hatte nicht einmal Lust, aus dem Bett zu
kriechen. Er krankelte, wie sie in VVasterbotten sagten.

Ich stellte zwei Flaschen Apfelsaft auf den Tisch, wiinschte
ihm gute Besserung und ging nach drauBen, wo ich mich in
einen der Liegestiihle setzte, mit Darkin und einem neuen
Agatha Christie. Der letzte war nicht schlecht gewesen, der
neue hieR Der Tod auf dem Nil, und Edmund hatte ihn als
ungewohnlich gute Geschichte empfohlen.

*k*k

Ungefédhr so verbrachte ich den letzten Tag vor dem
SCHRECKLICHEN.

Im Liegestuhl mit Oberst Darkin und Agatha Christie.
Edmund kam ein paar Mal heraus, aber wenn die Sonne schien,
fand er es zu warm, und wenn die Sonne sich hinter einer
Wolke versteckte, fror er. Er klagte daruber, dass die Leserei
auch keinen rechten Spall machte, weil er die ganze Zeit die
Seiten vergal3, die er gerade gelesen hatte und dauernd am
Einnicken war. Ich schlug ihm vor, er sollte Die Reise zum
Mittelpunkt der Erde noch einmal durchgehen, aber er meinte,
dass er im Augenblick nicht in der Laune fur Jules Verne war.
Eher fir Quentin und Queen, und Krimis las man ja nun nicht
so gern noch einmal.

Abgesehen von ganz bestimmten naturlich.

Mittags machte ich die ElchkloRe fir mich warm. Anders
konnte man das kaum ausdriicken. Denn ich aR neun, Edmund
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einen. Die Pfirsichhalften wurden etwas gleichméaRiger verteilt,
vier zu zwei, aber im GrofRen und Ganzen war ich ganz
zufrieden mit der Mahlzeit.

Obwohl ich sowohl das Kochen als auch das Abwaschen
Ubernehmen musste. Ich war mit Letzterem gerade fertig, als
wir unseren ersten Besuch an diesem Nachmittag bekamen.
Gladys Lundin schlurfte rauspernd und hustend tber den Platz
und fragte, ob wir nicht vielleicht einen Schluck Schnaps fir
sie Ubrig hatten.

Normale Leute, solche wie Bennys Mutter oder Frau
Lundmark zwei Treppen hoher in der Idrottsgatan, klopften
immer mal an die Tur und baten um eine Tasse Zucker oder
Mehl fir die Pfannkuchen oder die Rhabarberspeise, aber die
Lundins waren keine gewohnlichen Leute. Weit entfernt.
Soweit ich wusste, war Gladys so etwas wie eine Art
Stammmutter flr die ganze Sippschaft; sie war sicher schon
einiges Uber siebzig und wog sicher einiges tber hundert Kilo.
Sie bewegte sich mit Hilfe zweier kraftiger Eichenstdcke
voran, und in ihrem Mundwinkel hing immer eine brennende
Zigarette. Aber nichts davon hinderte sie daran, dorthin zu
kommen, wohin sie wollte, und um Schnaps zu betteln, wenn
die Not es erforderte. Ich erklarte ihr, dass wir zuféllig keinen
Schnaps auf Lager hatten, und da bat sie stattdessen um ein
Kilo Kartoffeln.

Das konnte ich ihr ja nun schlecht verweigern, da wir noch
eine halbe Kiepe voll hatten. Wegen der Stocke und der
Zigarette dauerte es eine Weile, bis die Transportfrage geklart
war, aber schlieBlich hangte ich ihr einen Beutel mit einer
Schnur um den Hals. Sie wankte davon, ohne sich zu
bedanken, und ich Uberlegte eine Weile, ob sie wohl aus den
Kartoffeln Schnaps brennen wollte, sobald sie mit ihnen
daheim war. Ich hatte nur unklare Vorstellungen davon, wie so
ein Prozess Uberhaupt vonstatten ging, aber mit ein wenig
gutem Willen konnte sie vielleicht fur den Abend ein Glas
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gewinnen. Schon damals dachte ich, dass es doch ein
sonderbares Zusammentreffen war, dass sie so kurz
nacheinander auftauchten, Gladys Lundin und der ndchste
Besucher, aber wie ich es auch drehte und wendete, ich konnte
mir keinen rechten Reim darauf machen.

Jedenfalls hatte ich noch keine zwanzig Minuten wieder in
meinem Liegestuhl verbracht, nachdem ich Gladys abgefertigt
hatte, da horte ich schon wieder ein Husten hinter mir. Aber
deutlich kraftiger und ganz offensichtlich unglickverheiRend.

Ich kam auf die FlRe, und dann stand ich Auge in Auge mit
Bertil Albertsson. Kanonen-Berra. Mit dem Mann, der so harte
Handbélle schoss, dass die Torwarte daran starben. Mit dem
Mann, der seine gestreifte Jacke mit einem nonchalanten
Zeigefinger Atle Eriksson gereicht hatte, bevor er im
Lackapark den Zweikampf mit dem rotwangigen Mulle
begonnen hatte.

Mit dem Mann, dessen Verlobte Ewa Kaludis hief3.

Oberst Darkin fiel mir ins Gras, aber ich schaffte es nicht, ihn
wieder aufzuheben. Ich versuchte zu schlucken, es gelang mich
nicht recht, und ich tberlegte kurz, ob Edmund mich vielleicht
mit seiner Mandelentziindung angesteckt haben konnte. Berra
stand breitbeinig drei Meter von mir entfernt, ungefahr in der
gleichen Pose wie im Lackapark. Er trug ein kurzadrmliges
weilles Hemd, und seine braun gebrannten, behaarten Arme
strotzten vor Muskeln und Sehnen. Sein grob gezeichnetes
Gesicht war unergrundlich. Er hatte eine Augenbraue um ein
paar Zentimeter hochgezogen und sah mich an, als wére ich
etwas, das man im Rinnstein zertritt.

»Hallo«, sagte ich.

Er antwortete nicht. Die eine Augenbraue blieb weiterhin
unter dem Haaransatz hangen, aber seine Kiefer bewegten sich
leicht. Irgendwie mahlend. Ich wusste nicht, was ich hétte
sagen sollen, deshalb versuchte ich, genauso zuriickzustarren.
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Aber irgendwie wollte es nicht gelingen.

»Wo ist dein Bruder?«, fragte er schlie3lich. Ohne dabei die
Lippen zu bewegen.

»Wer?«, fragte ich zurlck.

Ich weil nicht, warum ich so eine absolut bescheuerte Frage
stellte, aber ich glaube, ich versuchte einfach Zeit zu gewinnen.
Zeit, um es zu schaffen, in Ohnmacht zu fallen, oder Zeit fiir
irgendeinen wohlgesonnenen Gott oder eine Gottin, die mir
beistehen konnte. Die nach Genezareth kommen und mich fir
alle Zeiten auf eine unbewohnte Insel in der Sldsee entfiihren
wirde.

Aber es kam kein Gott, und ich fiel auch nicht in Ohnmacht.

»Dein Bruder«, wiederholte Berra Albertsson. »Henry. Ich
habe ihm so einiges zu erzéhlen.«

»Ach so«, sagte ich.

»Hast du viele Bruder?«, fragte Berra.

»Nur einen, erkléarte ich.

»Na, und wo ist er nun?«

»Er ist nicht hier«, gab ich Auskunft.

»Und wann kommt er zurlick?«

»Ich weil3 nicht. Erst spét.«

»Spat?«

»Erst nachts. Um zwdlIf. Oder noch spéter. Er hat einen Zettel
dagelassen.«

»Heute Nacht?«

»Ja.«

»HM.«

Er senkte die Augenbraue. Hustete zweimal und spuckte aufs
Gras. Die Rotze landete zwanzig Zentimeter vor meinem
linken Fuf3. Einen halben vor Oberst Darkin.
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»Dann grif} ihn von mir«, sagte er. »Und sag ihm, dass ich
um ein Uhr nachts wiederkomme. Ich hab so einiges mit ihm
zu bereden.«

»Vielleicht ist er dann noch gar nicht da«, versuchte ich es,
»vielleicht kommt er ja noch spater.«

»Dann werde ich auf ihn warten.«

Damit ging er. Ich blieb stehen und schaute ihm nach. Als er
hinter dem Fliedergestriipp verschwunden war, senkte ich
meinen Blick und starrte auf den Rotzfleck, der wie gemeiRelt
im Gras lag und glitzerte.

Der wird nie verschwinden, dachte ich. Diese widerliche
Rotze wird noch in hundert Jahren auf dem Rasen von
Genezareth liegen. Es kommt, wie es kommt.

»Mit wem hast du denn geredet?«

Edmunds Kopf schob sich durchs Fenster. »Ich habe
geschlafen, und da habe ich Stimmen gehdrt. Wer war denn
da?«

*k*k

Als ich Edmund von meinem Gesprach mit Berra Albertsson
erzahlte, wurde er bleich wie eine Leiche.

Er nahm zehnmal seine Brille ab und setzte sie gleich wieder
auf, und er presste die Zahne aufeinander, dass sie knirschten,
aber vor allem sah er schrecklich veréngstigt aus. Entschlossen
und konzentriert trotz des Fiebers, aber auch irgendwie
verzweifelt. Mir kam der Gedanke, dass er wahrscheinlich
immer so ausgesehen hatte, wenn er darauf gewartet hatte, dass
sein richtiger Vater kommen und ihn mit dem Girtel
verprigeln wirde. Er sagte fast nichts, wéhrend ich wiedergab,
was Berra gesagt und was ich gesagt hatte. Ballte ab und zu die
Hand zu einer Faust, Offnete sie wieder und versuchte zu
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schlucken, aber das war auch alles. Irgendwelche Ideen oder
Vorschlage fur Projekte, die wir anpacken konnten, hatte er
nicht.

Nicht die Bohne.

»Gewitter«, erklarte er schlieBlich. »Hab ich doch gesagt.
Wir haben die ganze Zeit aufs Gewitter gewartet, und jetzt ist
es da.«

»Verdammte Scheille«, sagte ich, denn ich wusste nicht, was
ich sonst hatte sagen sollen, und fuhlte das Bedurfnis, mich mit
ein paar kraftigen Fluchen selbst aufzumuntern. »Verfluchter
Kackmist.«

»Genau, sagte Edmund.

Der Regen setzte gegen acht Uhr ein, und ich leistete
Edmund Gesellschaft und kroch schon kurz nach neun
ebenfalls ins Bett. Es wurde ein richtiges, kréftiges Gewitter
mit Blitzen und Donner, das beunruhigend nahe erschien, und
es wollte Gberhaupt nicht mehr aufhdren.

»Es gibt Gewitter, die laufen irgendwie immer im Kreis
herum«, kommentierte Edmund. »Ich habe mal eins erlebt, in
der Gegend von Ange, da hat es lber zwolf Stunden lang
ununterbrochen gedonnert und geblitzt. Da kann man es
wirklich mit der Angst kriegen.«

»Was macht die Entziindung?«, fragte ich, da ich keine Lust
hatte, noch mehr von Gewittern zu héren. Es war so schon
schlimm genug, wie ich fand.

»Etwas besser, glaube ich«, stellte Edmund nach einigem
Probeschlucken  fest. »Morgen bin ich  sicher
wiederhergestellt.«

Zehn Minuten spater schlief er wie ein Stein. Ich léschte das
Licht und lag eine Weile da, lauschte dem Regen, der auf das
Dach fiel, und dem Grummeln. Die Blitze leuchteten
durchgehend fiinfzehn bis dreiRig Sekunden vor dem Donner
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auf, also stimmte es wohl, was Edmund gesagt hatte.
Dass es uns sozusagen umkreiste. Das Gewitter.
Und dass man sich dabei ziemlich klein fhlte.

Danach muss ich eingeschlafen sein, denn kurz nach zwolf
Uhr wachte ich auf. Der Regen hatte aufgehort, aber es wehte
ein kraftiger Wind. Ich horte, wie Henry unten das
Tonbandgerat anstellte, und ich glaube, er sprach mit
jemandem.

Edmunds Bett war leer.

-146-



-147-



14

Es war Lasse Schiefmaul, der die Leiche fand, und es war
Lasse Schiefmaul, der es zwei Tage hintereinander auf die erste
Seite des Kurren brachte. Seine Eltern hatten eine kleine Hutte
in Sj6lycke, und dort verbrachte auch Schiefmaul groRere Teile
des Sommers. Es war allgemein bekannt, dass er davon
traumte, ein Radrennfahrer zu werden. So einer wie Harry
Snell. Oder wie Ove Adamsson. Auf Grund seines Aussehens
konnte er ja schlecht Filmschauspieler oder Trompeter werden,
aber es gab natlrlich nichts, was ihn daran hinderte, ein
Mordskerl auf dem Rennrad zu werden.

Er gehdrte schon seit mehreren Saisons zur Juniormannschaft
der Stadt, und es war sicher geplant, dass er in ein oder zwei
Jahren zur richtigen Mannschaft dazustofen sollte. Ein viel
versprechendes Nachwuchstalent, wie man im Sport so sagte.
Schiefmaul hatte die besten VVoraussetzungen, darin waren sich
alle, die etwas vom Radrennsport verstanden, einig, und
irgendwie kam es dabei ja nicht auf sein Gesicht an.

Ehrgeizig, wie er war, versuchte Schiefmaul, die Sommertage
maoglichst intensiv fur sein Training zu nutzen. Jeden Morgen
holte er sein Rennrad noch vor acht Uhr aus dem Schuppen in
Sjolycke hervor, um sich dann an sein Pensum von fiinfzig,
sechzig Kilometern zu machen. Oder sogar achtzig, hundert,
wenn er gut in Form war, und das heute war so ein Tag. ES
gehorte eigentlich nicht zu seinen Gewohnheiten, die holprigen
Kieswege durch den Wald zu nehmen. Das Risiko, ins
Schleudern zu kommen oder sich einen Platten einzuhandeln,
war zu grofs.

Aber an diesem Morgen tat er es doch. Wahrscheinlich nur
mal so zur Abwechslung, auch wenn es zu dieser Zeit noch den
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einen oder anderen Wettkampf auf Kies gab. Anfang der
Sechziger.

Er nahm den Weg gen Osten durch den Wald, also zur
Levihitte hin, und es wurde schlieflich eine ungewdhnlich
kurze Tour.

Kurz - und verdammt schockierend, wie er es spater dem
Kurren-Reporter gegeniiber ausdriickte. Nach nur wenigen
Kilometern Strampeln kommt er also auf dem kurvigen Weg
an dem Parkplatz vorbei, den wir uns mit den Lundins teilen.
In voller Fahrt. Tief Gber den Lenker gebeugt. Er registriert,
dass zwei Fahrzeuge da stehen. Ein schwarzer VW und ein
roter Volvo PV 1800.

Und letzteres Auto lasst ihn so auf die Bremse steigen, dass
er fast mit den Ohren im Schotter landet.

Oder vielmehr das, was neben dem Wagen liegt.

Die linke Vordertiir steht offen, und direkt daneben auf dem
Boden liegt ein Mensch auf dem Bauch. Es ist ein Mann mit
diinnen, schwarzen Schuhen, einer hellen Terylenhose und
einem weiRen, kurzdrmligen Hemd. Dieser Anblick bietet sich
Schiefmaul, nachdem er das Fahrrad gedreht hat und die kleine
Steigung hinaufgefahren ist. Auf dem Fahrersitz sieht er eine
gestreifte Jacke. Der Mann liegt zwar auf dem Bauch, aber
irgendwie verdreht und mit ausgestreckten Armen. Gerade
Letzteres, das betont Schiefmaul gegenuber den Reportern und
Fotografen mehrere Male, machte ihm klar, was da passiert
war.

Es war ihm Klar, dass da etwas nicht stimmte. Ein lebendiger
Mann liegt nicht so da. Das sieht man sofort, jedenfalls wenn
man Augen im Kopf hat, und die hat Schiefmaul zu dieser
frihen Morgenstunde. Die Uhr zeigt erst kurz nach sechs, und
er schiebt sein Rennrad unter gréf3tmoglicher Vorsicht und mit
aulRerster Sorgfalt zu dem Unerhorten.

Sieht, was er doch schon weilR.

-149-



Sieht, dass im Kopf des Kerls, der da liegt, ein groRes Loch
klafft, und dass es voll Blut ist, die Haare auch, das Hemd und
der Boden um ihn herum.

Er kann nicht erkennen, wer es ist, denn er traut sich natdrlich
nicht, den Korper zu beriihren und ihn umzudrehen. Das soll
man schliel3lich auch nicht tun. Es ist Sache der Polizei, tote
Korper umzudrehen, nicht die Sache von Lasse Schiefmaul.

Nein, es ist nicht Schiefmaul, der den Mann auf dem
Parkplatz identifiziert, sondern wir sind es. Henry und Edmund
und ich, denn wir sind es, zu denen Schiefmaul laut schreiend
gerannt kommt.

Und wir sind es, die mit ihm zum Parkplatz zurlckrennen,
und wir sind es, die sich im Halbkreis um Bertil »Berra«
Albertsson herumstellen und kein Wort herausbringen.

Keiner von uns. Wir wissen alle drei, dass es Kanonen-Berra
ist, der da liegt, aber keiner von uns gibt dazu auch nur den
geringsten Kommentar ab. Nicht einen Ton.

Lasse Schiefmaul auch nicht. Eine halbe Minute lang stehen
vier Menschen dort und starren einen funften an, der nicht
mehr ein Mensch ist, und das ist die langste halbe Minute
unseres Lebens.

Danach gucken wir auf die Uhr und sehen, dass es flinf vor
halb sieben ist. Es ist der Morgen des 10. Juli, und das
SCHRECKLICHE ist Tatsache.

**k*

Als Lasse Schiefmaul uns verlie8, um von den Lundins aus die
Polizei anzurufen, gab es etwas, das ich regeln musste, obwohl
mein Kopf sich wie ein verlorenes Ei anfiihlte. Es gelang mir,
Augenkontakt mit Henry, meinem Bruder, aufzunehmen, und
ich formulierte mit den Lippen das Wort »Ewa?« und warf
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einen schnellen Blick nach Genezareth. Ich weil3 nicht, warum
ich das Gefuhl hatte, dass Ewa da rausgehalten werden sollte,
aber ich hatte es nun einmal. Es war, als sollte es irgendwie
eine Sache nur zwischen meinem Bruder und mir bleiben. Das,
was jetzt geschehen war.

Ich glaube, Henry begriff meine unausgesprochene Frage,
aber er antwortete nicht. Schuttelte nur leicht den Kopf und
zundete sich eine Lucky Strike an.

Ich seufzte und legte Edmund einen Arm um die Schulter. Er
stand zitternd in der Morgenkihle, aber anscheinend war es so
gekommen, wie er es vorhergesehen hatte.

Die Mandelentziindung war seit der letzten Nacht vortber.
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Der erste Polizeiwagen kam bereits, als wir noch auf dem
Parkplatz standen. Schiefmaul leistete uns inzwischen wieder
Gesellschaft - sowie Gladys Lundin und ein ungeféhr drei3ig
Jahre jlingeres Frauenzimmer, das eine Kopie von ihr zu sein
schien. Etwas kleiner und etwas blasser, sie hatte auch noch
keine Kriicken, aber sie paffte tapfer eine nach der anderen,
und ihre Brlste waren auf dem besten Weg, bis unter den
Nabel zu reichen.

»S0 was kann passieren«, war Gladys' erster Kommentar,
»nur ein Gluck, dass unsere Kerle nicht zu Hause sind, sonst
wirden die Bullen bestimmt gleich angerannt kommen und sie
einbuchten.«

Ansonsten wollte zu diesem Zeitpunkt niemand sonst einen
Kommentar abgeben. Kanonen-Berra lag da, wo er schon die
ganze Zeit gelegen hatte, auf dem Kies, aber niemand schien
sonderlich Lust zu haben, ihn sich genauer anzuschauen. Es
schien, als stunden wir in einem armseligen, beschitzenden
Halbkreis um ihn herum, mit dem Ricken zu dem
SCHRECKLICHEN, und als der schwarzweile Amazon mit
drei uniformierten Polizisten und einem in Zivil auftauchte,
durften wir unsere Namen angeben und dann nach Hause
trotten, um abzuwarten.

»Verdammte Scheifle«, sagte Edmund, als wir wieder in
unserem Zimmer waren. »Mehr sage ich nicht. Nur:
verdammte Scheifle.«

Ich spirte, wie mir jetzt richtig tUbel wurde, Uberlegte eine
Weile, ob ich in den Wald gehen und mir den Finger in den
Hals stecken sollte, aber mit der Zeit zogen sich die
Ubelkeitsanfalle wieder zurtick. Ich machte die Augen zu und
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hoffte, es wirde mir gelingen, ein oder zwei Stunden zu
schlafen, aber das war natdrlich nicht drin. Unten aus dem
Erdgeschoss horte ich, wie Henry irgendwas auf der Facit
schrieb, ich fand es etwas sonderbar, dass er ausgerechnet jetzt
anfing zu schreiben, und ganz richtig brach das Hacken auch
schon nach wenigen Minuten ab.

»Du, Erik«, sagte Edmund.
»Ja?«, fragte ich.

»Lass uns lieber gar nicht driber reden. Irgendwie schaffe ich
das nicht.«

»All right«, stimmte ich zu. »Vielleicht sollten wir sowieso
erstmal driiber schlafen.«

»Er ist tot«, sagte Edmund dann aber doch. »Geht das in
deinen Kopf rein, dass der ScheiRkerl tot ist?«

»Ja, sagte ich. »Berra Albertsson ist tot.«

**k*k

Der von der Kripo kam gegen neun und hieR Lindstrom. Er
trug einen hellen Anzug mit Fliege, und wenn er nicht streng
nach hinten gekdmmte schwarze Haare gehabt héatte, hatte er an
Ture Sventon erinnert, den beriihmten Detektiv.

Er griRte uns alle drei der Reihe nach, gab uns die Hand und
nannte seinen Namen, Kriminalkommissar Verner Lindstrom,
dreimal. Er roch leicht nach Rasierwasser, und er sprach
aufRerst langsam und bedéchtig als wiirde er sich deutlich Mihe
geben, alle unndétigen und unbedeutenden Worte zu streichen,
bevor er sagte, was er eigentlich wollte. Ich fand, das gab
einem Vertrauen und das Gefuhl, dass er nicht mit uns spielte.

Er fing natrlich mit Henry an. Die beiden verbarrikadierten
sich in der Kiche, und wahrend Edmund und ich ums Haus
strichen, konnten wir sehen, wie sie sich drinnen am Tisch mit
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der karierten Wachsdecke gegenubersalRen, fast wie zwei
Schachspieler.

Da wir nicht so recht wussten, was wir machen sollten,
gingen wir zum Parkplatz, um mal nachzugucken.

Inzwischen waren noch vier Wagen auf dem Platz
erschienen, man hatte mit Bandern und schwarzgelben
Schildern abgesperrt, auf denen stand, dass hier eine
Tatortuntersuchung vor sich ging und dass der Zugang fur
Unbefugte verboten war. Edmund erklérte einem hochnésigen
Polizisten, dass wir es gewesen waren, die die Leiche gefunden
hatten - jedenfalls fast, wenn man Lasse Schiefmaul auRer Acht
liel -, aber das nitzte nichts. Wir hatten dort nichts zu suchen.
Zumindest konnte ich sehen, dass Berra Albertssons Leichnam
abtransportiert worden war und dass man dort, wo er gelegen
hatte, seine Umrisse mit weil3er Kreide aufgemalt hatte.

Ich sah auch mehrere Typen in grinen Overalls in und um
den grinen Volvo kriechen. Sie trugen dlinne
Fingerhandschuhe, hatten Pinsel und VergroRerungsgléser
dabei. Gerade das erschien mir so unwirklich, dass ich
gezwungen war, mir in den Arm zu kneifen, um mir selbst zu
beweisen, dass ich nicht alles nur trdumte. Edmund bemerkte,
was ich da tat, und schuttelte nur finster den Kopf. »Das niitzt
nichts«, stellte er fest. »Stell dich darauf ein, dass du wach
bist.«

Es gab noch ein paar andere Leute, die um die Absperrung
herumschlichen, aber nicht sehr viele. Ich sah Schiefmaul und
seinen Vater, das alte Paar Levi und einige aus dem
Sjolyckegebiet. Sowie ein paar Journalisten und einen
Fotografen.

Aber, wie gesagt, nicht besonders viele. Ich dachte, dass die
Welt noch gar nicht wusste, dass die Handballlegende Berra
Albertsson tot war. Noch konnte man sich fast einbilden, dass
gar nichts passiert war.
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Aber nicht mehr lange. Und dann fiel mir ein, dass Henrys
Killer sich ja innerhalb der Absperrung und der Schilder der
Polizei befand, und aus irgendeinem Grund begann ich so zu
frieren, dass ich zitterte. Doch, ja, zweifellos war ich wach, war
es immer gewesen.

Als wir wieder nach Genezareth zurtickkamen, war das
Verhdr mit Henry beendet. Jetzt waren Edmund und ich an der
Reihe, uns dem Kommissar Lindstrom gegeniiber an den
Kichentisch zu setzen. Bevor wir hineingingen, fiel mir ein,
dass Berra und ich vor weniger als vierundzwanzig Stunden
drauf’en auf dem Gras gestanden und geredet hatten.

»Ich will nur schnell was nachgucken«, sagte ich zu Edmund
und lieR ihn kurz allein.

Es war, wie ich es mir gedacht hatte: Es gab keine Spur mehr
von Berras Spucke.

**k*

»Wie ihr ja wisst, ist ein groRes Ungliick geschehen«, begann
der Kommissar. »Und es ist wichtig, dass alle so genaue
Angaben wie mdglich machen, damit wir der Sache hier auf
den Grund kommen. Also keine Vermutungen. Keine Ligen.
Ist das Klar?«

Edmund und ich nickten.

»Dann bitte eure Namen.«

Wir nannten sie.

»Und ihr wohnt den Sommer Uber hier?«

»Jak, sagte ich.

»Zusammen mit Henry Wassman, deinem Bruder?«
»Ja.«

»Wann seid ihr gestern Abend ins Bett gegangen?«
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Edmund erklarte, dass er schon gegen halb neun ins Bett
gegangen sei, da er eine Mandelentziindung gehabt hatte. Ich
sagte, dass ich so ungefahr eine halbe Stunde spéter im Bett
war.

Kommissar Lindstrom hatte kein Aufnahmegerat, aber er
schrieb alles, was wir sagten, auf. Sehr gewissenhaft mit einem
blauen Kugelschreiber, auf einen Block, der direkt vor ihm auf
dem Tisch lag. Er hatte irgendwie den einen Arm in einem
beschutzenden Bogen um den Block gelegt, sodass es
unmoglich war, etwas vom Text zu lesen. Es war zu sehen,
dass er nicht das erste Mal jemanden verhdrte, und mein
Respekt ihm gegentiber nahm zu.

»Und wann seid ihr ungeféhr eingeschlafen?«
»Sofort«, erklarte Edmund

Ich zOgerte etwas. »Ich denke, so gegen zehn.«
»Ist einer von euch in der Nacht aufgewacht?«

Edmund runzelte kurz die Stirn, und ich liel ihn zuerst
antworten. »lch war einmal draufRen zum Pinkeln.«

»Wann?«

»Keine Ahnung«, sagte Edmund. »Nicht den leisesten
Schimmer.«

»Und dir ist dabei nichts Besonderes aufgefallen?«
»Nein«, sagte Edmund. »Nichts.«
»Hat es geregnet?«

Edmund dachte nach. »Nein«, antwortete er dann. »Geregnet
hat es nicht.«

Kommissar Lindstrdém machte sich Notizen.

»Und du?«, sagte er dann und wandte sich mir zu. »Warst du
irgendwann einmal wach?«

»Neing, sagte ich. »Ich glaube nicht.«
»Uberhaupt nicht?«
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»Nein.«

»War dein Bruder gestern Abend zu Hause?«

»Nein.«

»Wann ist er nach Hause gekommen?«

»Ich weil nicht. Jedenfalls nicht, solange ich wach war.«
Er wandte sich wieder Edmund zu.

»Hast du bemerkt, ob Henry zu Hause war, als du drauRen
warst und Wasser gelassen hast?«

»Keine Ahnung«, sagte Edmund.
»Du hast nicht gesehen, ob Licht an war?«

»lch glaube, es war aus. Aber warum fragen Sie nicht Henry
selbst, wann er nach Hause gekommen ist?«

Lindstrom reagierte nicht auf Edmunds Frage. Stattdessen
fixierte er mich.

»Gibt es sonst noch etwas, das wir wissen sollten?«
»Nein.«

Er schrieb ein paar Worte auf den Block.

»Erzéhlt mir, was heute Morgen passiert ist«, sagte er.

Edmund und ich berichteten abwechselnd, wie wir von Lasse
Schiefmauls Schrei, der unten von der Wiese heraufkam,
aufgewacht waren. Wie wir zusammen mit ihm und Henry zum
Parkplatz gelaufen waren und gesehen hatten, was passiert war.
Wie wir dort gewartet hatten, wéhrend Schiefmaul von den
Lundins aus die Polizei angerufen hatte.

»Wisst ihr, wer da auf dem Parkplatz lag?«, fragte Lindstrom.
Edmund und ich sahen einander an.
»Jak, sagte ich. »Das war Berra Albertsson.«

Lindstrom nickte. »Und wusstet ihr das gleich? Als ihr ihn
gesehen habt?«

»Ja.«
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»Wieso habt ihr ihn gleich erkannt?«

»Wir haben ihn schon vorher mal gesehen«, erklarte
Edmund.

»Wo07?«, fragte Lindstrom.

»Uberall mal«, meinte Edmund. »Zum Beispiel im
Lackapark.«

»Und er war ja auch in der Zeitungg, fugte ich hinzu. »Im
Kurren.«

Lindstrom rickte seine Fliege gerade und machte sich
Notizen. Er lehnte sich zuriick und dachte ein paar Sekunden
nach.

»Er war nicht hier und hat euch besucht?«

»Berra Albertsson?«, fragte Edmund. »Nein, der war nicht
hier.«

»Nie«, bestétigte ich. »Jedenfalls nicht, als ich hier war.«
»Weilt du, ob dein Bruder ihn kannte?«
»Nein«, sagte ich. »Aber das tat er bestimmt nicht.«

»Habt ihr ihn hier in der Gegend schon mal gesehen? Im
Sjolycke-Gebiet oder Giberhaupt in der Nahe vom Mdckeln?«

Wir Uberlegten eine Weile.
»Neing, sagte Edmund.
»Nein«, sagte ich.

Lindstrom holte aus seiner Innentasche ein Réhrchen Bronzol
heraus und schittelte zwei Pastillen heraus. Er wog sie ein paar
Sekunden lang in der Hand, bevor er sie mit einer genau
abgemessenen Bewegung in den Mund warf. »Seid ihr euch
dessen ganz sicher? Dass ihr Bertil Albertsson hier in der
Gegend nie gesehen habt?«

»Absolut sicher«, sagte Edmund.

»Nur im Lackapark, bestatigte ich.

»Und ihr habt letzte Nacht nichts Ungewohnliches gehort?«
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Wir schiittelten die Kopfe. Kommissar Lindstrom kaute
nachdenklich seine Bronzolpastillen.

»Dann stimmt das wohl«, sagte er, und damit war das Verhor
beendet.

*k*k

Unsere Véter hatten den Zwolf-Uhr-Bus genommen und waren
von Asbro aus mit Laxmans gelbem Taxi gefahren.

»lhr koénnt nicht hier bleiben«, sagte mein Vater.
»Unter keinen Umstanden«, sagte Edmunds Vater.
»Immer mit der Ruhex, sagte Henry.

Edmunds Vater holte ein Taschentuch heraus, das so grof
war wie ein Zelt, und wischte sich damit das Gesicht und den
Nacken ab.

»Ruhe?«, schnaubte er. »Wie in Dreiteufelsnamen sollen wir
das bitte schén mit der Ruhe nehmen? Schlie3lich ist nur
hundert Meter von hier ein Mord geschehen. Bist du verriickt
geworden?«

Er starrte Henry mit aufgerissenen Augen an.

»lIst er verriickt geworden?«, wandte er sich an meinen Vater,
als Henry keine Antwort gab.

»lhr kommt mit zurlck in die Stadt«, erklarte mein Vater.
»Anders geht es nicht. Es ist unglaublich, so etwas ist hier noch
nie vorgekommen.«

Henry zlindete sich eine Lucky Strike an und stand vom
Kichentisch auf.

»Macht mit den Jungs, was ihr fir richtig haltet«, erklarte er.
»Ich bleibe jedenfalls hier.«

»lhr wollt doch nach Hause, Jungs?«, fragte Edmunds Papa
nun in einem etwas sanfteren Ton. »lhr wollt doch sicher so
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schnell wie maoglich in die Stadt zurlick?«

Ich sah Edmund an. Edmund sah mich an. »Nie im Leben,
sagte Edmund. »Unglaublich«, wiederholte mein Vater. »Mir
fehlen die Worte.«

»Da lauft ein Morder frei herum«, sagte Herr Wester.

**k*k

Sie blieben den ganzen Tag und sogar Uber Nacht, und am
néchsten Tag fuhren Edmund und ich mit ihnen in die Stadt
zuruck. Aber nur gegen das Versprechen, am darauf folgenden
Tag wieder zuriick nach Genezareth zu dirfen, sollten bis
dahin keine neuen Gewalttaten im Gebiet um den Mdckelnsee
entdeckt worden sein. Edmund fuhr zu sich nach Hause, und
ich fuhr mit meinem Vater ins Krankenhaus und sal} eine
Stunde lang bei meiner Mutter am Bett. lhre Haare waren
gewaschen worden, und sie hatte eine neue Dauerwelle, aber
ansonsten sah sie ungefahr so aus wie vorher. Vielleicht noch
ein bisschen blasser. Wir redeten die ganze Zeit tiber den Mord
an Berra Albertsson, die Zeitungen hatten seitenlang dariber
berichtet - oder, genauer gesagt, mein Vater und meine Mutter
redeten darliber, wahrend ich stumm dabeisaB, nickte und so
tat, als ware ich in allem ihrer Meinung. Das Ergebnis der
letzten medizinischen Tests war immer noch nicht Klar,
eigentlich gab es also nicht viel, wortiber man sich sonst hatte
unterhalten kdnnen. Es war, wie es war.

Als wir das Krankenhaus verlassen wollten, nahm meine
Mutter meine Hand und hielt sie eine Weile fest. Sie sah mich
mit einer Art tiefem Ernst im Blick an, und ich erwartete, dass
sie jetzt wieder so ein merkwirdiges Sprichwort von sich
geben wirde.

Aber das tat sie nicht. »Pass auf dich auf, mein Junge«, sagte
sie nur. »Pass auf dich auf und pass auch auf Edmund auf.«
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Wir fuhren mit dem Achterbus heim. Dann schlief ich eine
Nacht in der Idrottsgatan, und am ndchsten Tag, einem
Samstag, kam Henry und holte Edmund und mich ab, und
gemeinsam fuhren wir zuriick nach Genezareth.
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Obwohl wir doch dem Zentrum der Geschehnisse so nahe
waren, erfuhren wir erst aus dem Kurren und der Landstidning
Uber die Fortschritte der Polizei hinsichtlich der Aufklarung
des Mordes. Polizeidirektor Elmestrand erklarte bereits am
ersten Tag, dass man davon ausging, den Tater bereits in
néchster Zukunft zu fassen, und dass man nicht beabsichtige,
die Reichspolizei einzuschalten. Er hatte volles Vertrauen in
Kommissar Lindstrém und seine Manner, so behauptete er,
erhoffe sich aber dennoch Hinweise von Kommissar Zufall und
der Allgemeinheit. Es war natlrlich wichtig, dass alle
mithalfen, das blutige Drama, das unseren Ort und die gesamte
schwedische Sportwelt erschittert hatte, aufzuklaren.

Der schwedische Handball hatte einen Schuss ins Zwerchfell
bekommen, wie ein Schreiber namens Bejman es in der
Landstidning ausdriickte.

Auf die Frage, wen die Polizei denn als Tater verdachtigte,
hatte man auch am Samstag noch keine Antwort. Man verfolge
verschiedene Spuren, hiel} es, aber es sei noch zu friih, um den
Verdacht in eine bestimmte Richtung zu lenken.

Vielleicht war es die Tat eines Wahnsinnigen. Vielleicht
steckte ein ganz anderes Motiv dahinter.

Aus den Informationen, die die Zeitungen auflisteten, ging
hervor, dass Bertil »Berrax Albertsson seinen Morder
irgendwann zwischen Mitternacht und zwei Uhr friih, in der
Nacht von Mittwoch auf Donnerstag, getroffen hatte.
Wahrscheinlich hatte der Betreffende genau in dem Moment
zugeschlagen, als Albertsson auf dem kleinen Parkplatz aus
seinem Auto steigen wollte wo er auch aufgefunden wurde,
neben dem schmalen Kiesweg, der zwischen dem
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Ferienhausgebiet Sjolycke und dem Badegebiet Flaskhéllen am
See Mdockeln durch den Wald verlief. Was Albertsson an so
einem Ort zu dieser Nachtzeit wollte, lag im Dunkeln. Auch
Befragungen und Verhore von Leuten, die den Ermordeten
kannten, wie zum Beispiel seiner Verlobten Ewa Kaludis,
hatten kein Licht in diese Frage bringen kénnen.

Der Mord selbst war mit einem so genannten stumpfen
Gegenstand veriibt worden, wahrscheinlich mit einem kraftigen
Hammer oder einem kleineren VVorschlaghammer. Ein einziger
Schlag hatte geniigt. Er hatte Albertssons Kopf von oben und
aus nachster Nahe getroffen, war durch den Scheitelknochen
gedrungen und noch ein gutes Stiick ins Gehirn eingedrungen.
Der Tod musste unmittelbar eingetreten sein.

»Mitten in die Fresse«, sagte Edmund und legte den Kurren
hin. »Wollen wir schwimmen gehen?«

Gleich von Anfang an hatten wir eine Art Ubereinkunft
geschlossen, Edmund und ich. Eine stillschweigende
Ubereinkunft, die besagte, dass wir nicht iber den Mord
sprachen. Nicht mehr jedenfalls, als unbedingt notwendig war.
Naturlich dachten wir beide darliber nach, schlieBlich war es
ein  Geschehen, das alles andere (berschattete. Das
SCHRECKLICHE schlich sich in jeden Winkel und jede Ecke
unserer Gedanken, die ganze Zeit. Auch noch darlber zu
sprechen, das ware ganz einfach zu viel gewesen.

Viel zu viel. Das war uns klar gewesen, ohne dass wir
darliber ein Wort hatten verlieren missen. Es gab eigentlich
eine ganze Menge, was uns in dieser Art und Weise klar war,
Edmund und mir. Stillschweigende Ubereinkiinfte ohne Worte.
Wenn ich daran dachte, erschien es mir gleichzeitig ganz
natlrlich und auch ein wenig merkwurdig. Wir hatten ja erst
seit ein paar Monaten Kontakt miteinander, und dennoch war
es, als wirden wir uns schon seit ewigen Zeiten kennen. Fast,
als waren wir Zwillinge. Ich weiB, dass ich das einmal dachte.
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Doch was Ewa Kaludis betraf, so lief es ganz anders. Sie
mussten wir ab und zu auf die Tagesordnung setzen, das
fuhlten wir beide ganz deutlich.

»lch mdchte wissen«, sagte Edmund. »lch mdchte wissen,
wie sie der Polizei ihr Veilchen erkléart hat.«

»lhr ging's bestimmt schon mal besser«, tiberlegte ich.

»Vielleicht fihlt sie sich ja einsam«, meinte Edmund. »Ohne
Henry und so. Denn du glaubst doch auch nicht, dass sie sich
jetzt sehen?«

»lch glaube in dieser Beziehung gar nichts«, erwiderte ich.

Aber der Gedanke, sie aufzusuchen, war bereits in meinem
Hinterkopf aufgetaucht. In Edmunds offensichtlich auch.

**k*k

Am Sonntag kam Kommissar Lindstrom wieder. Er blieb
hdchstens eine Stunde, aber er sprach mit uns allen dreien.

Mit einem nach dem anderen, und diesmal nahm er sich
Edmund und mich einzeln vor.

»Es geht um ein paar Details«, erklarte er mir, als ich an der
Reihe war.

»Details?«, fragte ich.

»Details«, wiederholte Lindstrom. »Vielleicht sind sie nur
von untergeordneter Bedeutung, aber es ist immer so, dass man
uber die Details zum Ganzen kommt.«

»Die Sonne bringt es an den Tag, sagte ich.

Er runzelte einen Moment lang die Stirn. Dann schlug er ein
Blatt seines Notizblocks um und knipste ein paar Mal mit
seinem Kugelschreiber.

»Habt ihr hier viel Werkzeug?«
»Werkzeug?«
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»Sége, Axt, Hammer und so.«

»Nun ja«, sagte ich. »Ein bisschen. Aber nicht besonders
viel.«

»Wir sind vor allem an einem gréReren Hammer oder einem
kleineren VVorschlaghammer interessiert.«

»Ach $0.«
»Weilt du, ob es so etwas hier gibt?«

Ich dachte nach. »Es gibt einen Hammer in der
Werkzeugschublade«, sagte ich. »Aber der ist nicht besonders
grofR.«

»lst es der hier?«

Er hob einen Hammer hoch, den er unter dem Tisch
verborgen gehabt hatte. Ich guckte ihn mir schnell an.

»Ja.«
»Sicher?«

Ich sah ihn mir genauer an. »Ja, das ist er. Wir haben ihn
gebraucht, als wir den Steg gebaut haben, ich erkenne ihn
wieder.«

»Das ist gut«, meinte Lindstrom. »Das stimmt mit dem
uberein, was dein Freund gesagt hat.«

Ich erwiderte nichts darauf.
»Es gibt nicht noch einen etwas groReren?«

»Doch«, sagte ich. »lch glaube, es gibt einen kleinen
Vorschlaghammer oder so, hinten im Schuppen.«

»Wirklich?«, fragte Lindstrom. »Wollen wir mal rausgehen
und nachgucken?«

Ich folgte ihm zu dem baufalligen Schuppen neben dem
Plumpsklo. Schob den Turriegel auf und schaute in dem
Gerumpel nach.

»Ich weild nicht genau, wo er ist.«
Eine ganze Weile suchte ich darin herum.
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»Kannst du ihn nicht finden?«, wunderte Lindstrom sich. Er
hatte sein Bronzolréhrchen herausgeholt und wippte auf Fersen
und Hacken.

»Anscheinend nicht.«

»Das macht nichts. Ich glaube auch nicht, dass er hier ist.
Dein Bruder konnte ihn auch nicht finden. Und du hast keine
Ahnung, wohin er verschwunden sein mag?«

Ich Kletterte aus dem Schuppen und birstete mir den Staub
ab.

»Nein«, antwortete ich. »Wirklich nicht.«

»Kannst du dich dran erinnern, wann du ihn zuletzt gesehen
hast?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Vielleicht vor
ein paar Wochen.«

»Den habt ihr nicht gebraucht, als ihr den Steg gebaut habt?«
»Nein.«
Wir gingen zurtick zum Kichentisch.

»Das zweite Detail«, sagte Lindstrom, nachdem er etwas auf
seinen Block geschrieben hatte. »Das zweite Detail betrifft ein
gewisses Fraulein Ewa Kaludis.«

»Ja?«
»Kennst du sie?«

»Wir hatten sie als Vertretung in der Schule«, erklarte ich.
»Im Mai und im Juni. Aber nur in ein paar Fachern, unsere
Lehrerin hatte sich das Bein gebrochen.«

Lindstrém nickte.

»War sie eine gute Lehrerin?«

»Oh ja. Das war sie auf jeden Fall.«

»Weilt du, dass sie mit Bertil Albertsson zusammen war?«
»Ja.«
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»Hast du sie im Sommer noch mal gesehen?«

»Nein, sagte ich. »Doch, ja sicher. Einmal im Lackapark.«
»Im Lackapark?«

»Ja.«

»Nur dort?«

»Ja.«

»Und sonst nicht noch irgendwo anders, zufallig?«

»Nein.«

»Bist du dir da ganz sicher?«

Ich dachte nach.

»Jedenfalls nicht, soweit ich mich erinnern kann, sagte ich.

Lindstrom sal} ein paar Sekunden lang wortlos da, ohne sich
Notizen zu machen. Dann stand er auf.

»lch glaube, ich werde noch mal wiederkommen«, sagte er.
»Und wenn du diesen Vorschlaghammer findest, dann ruf mich
auf jeden Fall an.«

»Das werde ich tun«, versprach ich.
Wir gaben uns die Hand, und dann ging er fort.

**k*

Einmal, als wir in die vierte Klasse gingen, pinkelte Balthazar
Lindblom in die Hose. Das geschah wéhrend des
Religionsunterrichts bei einem Vertretungslehrer, der Stengard
hieB, der aber von allen nur Stenhard genannt wurde, weil er
steinhart war. Irgendwie eisern, es hatte gar keinen Zweck,
irgendetwas auszuhecken oder sich ihm in irgendwas zu
widersetzen.

Der Vorfall ereignete sich, als noch gut zehn Minuten
Unterricht anstanden, und da wir alle still in unseren Biichern
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arbeiteten, konnten wir auch alle héren, wie es unter Balthazars
Bank platscherte. Stenhard auch.

»Was ist 10s?«, brillte er. »Was machst du da, du Idiot?«

Balthazar pinkelte fertig, bevor er antwortete. Die Pfitze auf
dem Boden schwoll zu einem richtigen kleinen See an, und
wir, die ihm am néchsten sa3en, bekamen die Erlaubnis, unsere
FuRe hochzuheben.

»Aber der Herr Lehrer hat es doch gesagt«, erklarte
Balthazar.

»Was?«, fragte Stenhard. »Was willst du damit sagen?«

»Der Herr Lehrer hat doch gesagt, dass wir zusehen missen,
unsere Toilettenbesuche auf die Pause zu begrenzen. Dass es
gar keinen Sinn hat, wahrend des Unterrichts zu fragen, ob man
austreten darf.«

Das war wahrscheinlich das einzige Mal wéhrend seiner
gesamten Lehrertatigkeit, dass Stenhard eine Stunde zehn
Minuten vor dem Klingelzeichen abbrach.

Und Balthazar Lindblom ist der Einzige, von dem ich weilR,
dass es ihm gelang, eine Art Held zu werden wenn auch nur
kurzfristig -, indem er sich in die Hose pisste.

Aber spater war es nicht das Pinkeln an sich, sondern
Stenhards Kommentar, der sich bei mir im Kopf festsetzte.

Was er sagte, als er uns auf den Schulhof hinausschickte.
»Korrekt. Du hast absolut korrekt gehandelt, mein Junge.«

Stenhard fiel mir ein, als Kriminalkommissar Lindstrém
Genezareth am Sonntagnachmittag verlieB. Nicht, weil die
beiden sich irgendwie besonders ahnlich gewesen waren,
weder im Wesen noch &ulerlich, aber sie hatten doch etwas
gemeinsam. Etwas Eisernes, dachte ich. Etwas, an dem zu
ritteln oder dem sich zu widersetzen, vollkommen sinnlos war.
Ich wusste nicht, ob das gut oder schlecht war.
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*k*k

Um ganz ehrlich zu sein: Es war wohl das erste Mal in diesem
Sommer, dass Britt Laxman Uberhaupt Notiz von uns nahm.
VVon Edmund und mir. Also, an dem Montagvormittag, als wir
unter der klingelnden Glocke das Geschéft in Asbro betraten.

Das erste und einzige Mal, genau genommen.

»Ja, hallo«, sagte sie. Zeigte alle ihre sechzehn Vorderzahne
und kiimmerte sich kein Stiick mehr um die grauhaarige Frau,
die am Tresen stand und Uber irgendetwas klagte. »Hallo, Erik
und Edmund. Wie geht es euch denn so?«

Sie wusste zumindest unsere Namen. Ich sah Edmund an.
Schaute mich dann im Laden um. Es waren ungewoéhnlich viele
Leute dort versammelt. Und ich begriff, dass Britt Laxman
nicht die Einzige war, die wusste, wer wir waren. Mir war auch
klar, dass die meisten nicht nur zum Einkaufen gekommen
waren. Dieses plotzliche Schweigen und die Mundfaulheit der
Leute hingen irgendwie mit Edmunds und meinem Auftauchen
zusammen, das war so sonnenklar wie nur irgendwas.
Einerseits war das naturlich sehr schmeichelhaft, aber
gleichzeitig auch etwas bedrohlich, und ich glaube, dass
Edmund das in dem Moment auch so empfand.

Drei Sekunden, langer dauerte es nicht, aber die genlgten.
Wir sahen einander an und verstanden. Dann rausperte sich der
alte Major Casselmiolke und nahm die Diskussion wieder auf,
die er mit Moppe Nilsson in der Fleischabteilung geflhrt hatte.

»Spurenl«, donnerte er mit seiner durchdringenden
Militarstimme. »Es muss doch Spuren geben! Anhaltspunkte,
verflucht noch mal! Die nur drauf warten, analysiert zu
werden! Wir leben im Zeitalter der Wissenschaft, vergiss das
nichtl«

»Da bin ich ganz anderer Ansicht«, widersprach Moppe
gemdchlich, wahrend er mit seinen Wurstfingern zwischen den
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Woirsten herumfummelte. »lch denke, der Tater kann Gott fir
den Regen danken.«

»Den Regen?«, wiederholte Casselmiolke. »Gott?«
Als hatte er nie von derartigen Erscheinungen gehort.

»Der Regen kam zwischen vier und funf Uhr morgens,
erklarte Moppe. »Der hat jegliche Anhaltspunkte weggespult.
Stand im Aftonbladet vom Samstag.«

»Aftonbladet?«, sagte Casselmiolke. »Das habe ich nie in die
Hénde gekriegt. Habt ihr noch ein Exemplar?«

»Tut mir Leid, rief Britt Laxman quer durchs Geschéft. »Die
sind uns vor einer halben Stunde ausgegangen.«

Dann wandte sie sich wieder uns zu, mit einem neuen
Lacheln und aufgerissenen Augen. »Was mdchtet ihr?«, fragte
sie. »Wie geht es euch?«

Wir spulten unsere Liste so schnell wir konnten herunter,
aber als wir fertig waren, wollte sie uns immer noch nicht
gehen lassen.

»Was meint ihr?«, flisterte sie - damit es zumindest nicht alle
Ohren im Geschéaft mitbekamen. »Wer hat das wohl getan?«
Edmund warf mir einen Blick zu.

»Ein  Wahnsinniger«, sagte er schlieBlich. »lrgendein
Verrlckter, der aus dem Irrenhaus entflohen ist. Das ist doch
wohl klar wie Klo3briihe, oder?«

**k*k

Auf dieser Schiene fuhren wir auch spater weiter. Auf der
Wahnsinnigenspur. Wenn die Leute uns fragten, was wir
meinten - das kam immer mal wieder vor, die Gotter sind
unsere Zeugen, schlieBlich hatten wir die Leiche gesehen, wir
wohnten ja gleich daneben, bestimmt hatten wir nachts was
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gehort, und so weiter -, ja, da vertraten wir immer die Ein-
Verrlckter-Theorie. Ein  Wahnsinniger. Ein entflohener
Geisteskranker. Dass es ein absolut geisteskranker Mensch
gewesen sein musste, der den Mord an Bertil »Berra«
Albertsson begangen hatte. Naturlich. Alles andere war doch
undenkbar.

Auch hier wussten wir sofort - bereits als wir wieder auf der
Treppe vor Laxmans Laden standen und ohne dass wir die
Sache hatten diskutieren missen -, dass das genau die richtige
Antwort auf alle Fragen war.

Ein Wahnsinniger.
Wer denn sonst?
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In den folgenden Nachten traumte ich wieder von Ewa Kaludis.
Manchmal hatte sie ein blaues Auge, manchmal nicht. Ich hatte
das Gefihl, dass auch Edmund in seinem Bett lag und von ihr
traumte, und als ich ihn schliel3lich direkt danach fragte, gab er
es ohne Umschweife zu.

»Na Klar«, sagte er. »Sie hat sich irgendwie in mir
festgebissen. Britt Laxman erscheint daneben fast etwas
abgenutzt.«

»Britt Laxman?«, fragte ich. »Du willst doch damit nicht
sagen, dass du normalerweise von ihr traumst?«

»Nun jag, sagte Edmund. »Nicht direkt trdumen, es war eher
S0 eine Art Fantasie.«

Schon bald waren wir in eine Diskussion dartiber verwickelt,
inwieweit es fir zwei Menschen moglich sein kann, den
gleichen Traum zu tradumen. Ob es tatsachlich sein kénnte, dass
Edmund und ich in unseren Betten lagen und genau die
gleichen Bilder von Ewa Kaludis vor uns sahen. Als saen wir
in einem Kinosaal und glotzten den gleichen Film an.

Ich war der Meinung, dass es eigentlich nichts gab, was
direkt dagegen sprach. Dass es sich um eine Art Rationierung
in der Traumfabrik handeln konnte und dass es ganz einfach
nicht genligend Trdume gab, die fur alle Menschen jede Nacht
gereicht hatten.

Aber Edmund war nicht meiner Meinung.

»S0 geizig kann es in der Traumwelt nicht zugehen,
behauptete er. »Das ist nur in unserer Scheilwelt so, dass man
knausern und geizen muss. Warum sollte man denn nicht einen
Traum fur sich allein haben?«
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Ein eigener Traum fiir jeden Menschen?

Ich hoffte, Edmund mdge Recht haben. Es klang gerecht und
demokratisch - wie Brylle immer sagte, wenn wir ihn in
Gemeinschaftskunde hatten -, aber wie es um die Albtrdume
bestellt war, dartber diskutierten wir nie.

**k*

Nach dem Mord hielt sich Henry, mein Bruder, etwas haufiger
in Genezareth auf als vorher, aber er war kaum gesprachiger.
Er schrieb auch nicht viel. Meistens lag er auf seinem Bett und
las das, was er bereits geschrieben hatte, glaube ich. Machte ab
und zu mit dem Killer kiirzere Touren, und ein paar Mal nahm
er das Boot und ruderte auch auf den See hinaus. Aber er blieb
selten langer als eine Stunde weg. Am Dienstagmorgen erklarte
er uns, dass er unbedingt nach Orebro miisste und dass er
ziemlich lange wegbleiben wirde. Er fuhr kurz nach zwoélf los,
und Edmund und ich beschlossen, dem Flipperautomaten in
Flaskhallen noch einmal eine Chance zu geben. Wir sal3en
gerade im Boot, als ein Typ hinter der Hausecke auftauchte.

Er sah aus, als wére er so in den DreiRigern. Aber mit
ziemlich schutterem Haar. Er trug ein weilles Perlonhemd und
eine Sonnenbrille, und er wedelte mit beiden Armen, damit wir
begriffen, dass er mit uns reden wollte.

Wir schauten einander an und kletterten dann wieder an
Land.

»Lundberg«, sagte er, als wir bei ihm angekommen waren.
»Rogga Lundberg. Ich suche Henry Wassman.«

Ich sagte ihm meinen Namen und erklarte, dass Henry nicht
zu Hause war. Und dass er wohl eine ganze Weile wegbleiben
wirde.

»Aha«, sagte Rogga Lundberg. »Dann bist du also sein
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kleiner Bruder, oder?«

Ich mochte ihn nicht. Vom ersten Augenblick an hatte ich das
Gefiihl, dass etwas faul mit ihm war und dass wir zusehen
sollten, ihn so schnell wie moglich wieder loszuwerden.
Vielleicht war es die Sonnenbrille, die seinen tblen Charakter
offenbarte. Obwohl es ein bedeckter Tag war, machte er
keinerlei Anstalten, sie abzunehmen.

Wie auch immer, ich gab zu, Henrys Bruder zu sein.

»Vielleicht kdnnten wir uns ein wenig zusammensetzen und
miteinander reden«, schlug Rogga Lundberg vor. »Ich kenne
Henry, und da ware es doch prima, auch seinen Bruder mal
kennen zu lernen. Wie heif3t dein Kumpel?«

»Edmund, sagte Edmund.

Widerwillig setzten wir uns um den Gartentisch. Rogga
steckte sich eine Zigarette an.

»lch habe 'ne Weile mit Henry zusammengearbeitet«, erklarte
er dann. »Beim Kurren. Ich bin auch Freelancer.«

Das Wort Freelancer verlor sofort etwas von seinem Glanz.
»Hier ist ja so einiges passiert.«

Er zeigte bedeutungsvoll auf den Wald und den Parkplatz.
Edmund und ich verzogen keine Miene. »Schlie3lich kommt es
nicht jeden Tag vor, dass hier in unserer Gegend ein Mord
passiert. Ja, ich schreibe namlich darlber, wisst ihr. Des einen
Tod, des anderen Brot. Ihr lest doch sicher den Kurren?«

»Wir wissen nichts davon, sagte ich.
»Wir wohnen nur zuféllig in der Ndhe«, erklarte Edmund.

»Wirklich?«, sagte Rogga Lundberg und lachelte kurz. »Na,
aber ich denke, zumindest Henry weil3 so einiges.«

»Was willst du damit sagen?«, fragte ich.

Er antwortete nicht sofort. Zunachst faltete er die Hande im
Nacken und lehnte sich auf dem Stuhl zurlick, als wiirde er sich
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hinter seiner riesigen Sonnenbrille sonnen. Obwohl es doch
bedeckt war. Er zog zweimal an seiner Zigarette und liel} sie
dann in einem Mundwinkel h&ngen.

»Was hattet ihr gesagt, wann er zuriick sein wollte?«

»Spat«, antwortete ich und erinnerte mich plétzlich an das
Gesprach mit Berra Albertsson vor fast einer Woche. Es war
ahnlich wie dieses jetzt verlaufen, und das erzeugte in mir ein
schauerliches Geflhl. Ich spurte, wie sich mir die Nackenhaare
straubten. »Kommt vielleicht erst heute Nacht zurlick.«

»Ist er oft nachts unterwegs, dein Bruder?«

Ich antwortete nicht. Edmund nahm seine Brille ab und rieb
sich die Nasenwurzel. Ich wusste, dass das ein Zeichen von
Nervositat war.

»Nun hort mal zu«, sagte Rogga Lundberg, und jetzt klang er
plétzlich reichlich ernst. »Ihr kénnt ebenso gut gleich erfahren,
was die Polizei denkt. Und Henry sollte es auf jeden Fall
wissen. Deshalb wollte ich n&mlich mit ihm reden.«

»Ja?«, sagte ich nur.

Er schnipste die Zigarettenkippe Uber die Schulter nach
hinten. »Das ist doch nicht besonders schwierig«, fuhr er fort.
»Und zwei so kluge Jungskopfe wie ihr habt doch bestimmt
kein Problem zu kapieren, wie der Laden hier lauft. Zumindest
nicht, wenn ihr mal richtig driber nachdenkt.«

Wir antworteten nicht.

»Berra Albertsson wurde da hinten auf dem Parkplatz
gefunden, oder? In der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag
letzter Woche, ja?«

Ich nickte widerstrebend.

»Jemand hat ihn niedergeschlagen, als er gerade aus seinem
Auto steigen wollte. Also muss die Polizei doch daraus
schlielen, dass er hier parken wollte. Kénnt ihr mir erklaren,
warum er das wollte?«
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»lhr braucht nicht zu antworten«, redete Rogga Lundberg
weiter, obwohl weder Edmund noch ich irgendwelche
Anstalten dazu gemacht hatten. »Es liegt auf der Hand. Es gibt
nur einen einzigen vernlnftigen Grund, da hinten zu parken.
Entweder wollte er die Lundins besuchen, oder er wollte euch
besuchen... Entweder oder, etwas anderes gibt es nicht. Habt
ihr dazu etwas zu sagen?«

»Vielleicht musste er mal pinkeln und hat deshalb
angehalten«, sagte Edmund.

»Und dann wollte es der Zufall, dass ein Verriickter da
stand«, sagte ich.

Rogga Lundberg kimmerte sich gar nicht um unsere
Einwénde.

»Die Polizei ist von Anfang an von dieser Theorie
ausgegangen, das kann ich euch sagen. Dass Kanonen-Berra
die Absicht hatte, hierher zu kommen - oder zu den Lundins da
hinten...«

Er nickte vage in Richtung der Lundins. »Und dass es
jemanden gab, der ihn daran hindern wollte, dorthin zu
kommen. Oder hierher. Und der das dann auch tat... Hrrm?«

Das Fragezeichen nach dem Hrrm war sehr deutlich zu horen,
dennoch sahen wir uns nicht bem(Rigt zu antworten. Ich nicht,
und Edmund auch nicht.

»Die Polizei hat sich naturlich zuerst die Lundins angeguckt,
schlielflich sind sie in derartigen Zusammenhéangen nicht ganz
unbekannt. Aber leider ist man da nicht weitergekommen. Es
spricht nicht besonders viel dafir, dass sie in die Sache
verwickelt sein konnten.«

»Wie... wie k... kannst du das denn uberhaupt wissen?«,
fragte Edmund. »Du... d... du redest hier 'ne ganze Menge
Scheil3e, hab ich den Eindruck.«

Es war das erste Mal, dass ich Edmund stottern horte. Rogga
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Lundberg kam aus dem Konzept, aber nur fur kurze Zeit. Dann
schnaubte er verachtlich und zog eine neue Zigarette heraus.

»Daruber will ich ja gerade mit Henry reden«, erklérte er
dann. »Nur schade, dass er nicht zu Hause ist. Es ware wirklich
besser fir ihn, wenn wir bald mal miteinander reden kdnnten.«

Krebs-Treblinka-Liebe-Bumsen-Tod, dachte ich seit langer
Zeit zum ersten Mal wieder.

»Es waére gut, wenn ihr ihm das sagen wirdet. Erz&hlt ihm,
dass ich hier war und auch, was ich gesagt habe. Aullerdem
konnt ihr ihm gern ausrichten, dass ich einiges (lber seine
Frauengeschichten weil3. Besonders Uber eine. Er wird schon
wissen, was gemeint ist.«

Er stand auf und zindete sich die Zigarette an. Blieb eine
Weile stehen und betrachtete uns durch seine dunklen
Brillenglaser. Dann zuckte er mit den Schultern und ging.

Wir blieben lange sitzen und versuchten, ihn zu vergessen.
Aber es klappte nicht.

**k*

Wahrscheinlich war es das Gesprach mit Rogga Lundberg, das
uns dazu brachte, das Problem Ewa Kaludis schon am
Mittwoch anzugehen.

Henry schlief noch, als wir aufstanden. Wir hatten nicht
gehort, wann er nachts gekommen war, und als wir
verschwanden, legte ich ihm nur einen Zettel auf den
Kichentisch, auf dem stand, dass ein Kollege von ihm hier
gewesen war und ihn hatte sprechen wollen. Mehr wollte ich
lieber nicht schreiben. Ich dachte, es wére sicher geschickter,
ihm alles zu erzéhlen, wenn wir abends wieder zurtick waren.

Es war ein heiBer, aber ziemlich stiirmischer Tag. Wir fuhren
bereits am frihen Vormittag los, aber Edmund hatte ungeféhr
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auf halber Strecke zwischen Sjolycke und Asbro einen Platten.
Deshalb waren wir gezwungen, in den Ort zu gehen und eine
Stunde vor Laxmans Laden mit Wassereimer, Flickzeug und
Gummikleber zu verbringen. Britt Laxman war zufallig nicht
da, was Edmund und mir ziemlich gleich war, und schlieBlich
konnten wir befriedigt feststellen, dass der Schlauch wieder die
Luft hielt.

Wegen des Gegenwinds erreichten wir die Stadt erst gegen
zwei Uhr. Wir hatten von Laxmans aus meinen Vater
angerufen - er hatte die zweite seiner drei Urlaubswochen und
war noch nicht ins Krankenhaus gefahren - und hatten ihm
gesagt, dass wir mal in der Idrottsgatan vorbeischauen wollten.
Als wir ankamen, hatte er gerade angefangen, Frikadellen mit
Zwiebeln zu braten.

Seine Kochkiinste waren nicht besonders, wie immer, aber
wir lieBen es uns trotzdem schmecken, und er sah ziemlich
zufrieden aus, als wir aufgegessen hatten.

»Das ist gut so, Jungs. Esst, bis ihr platzt, man weil3
schliellich nie, wann man das nachste Mal was kriegt.«

»Da ist was Wahres dran«, sagte Edmund.

»Hat es sich da drauBen inzwischen etwas beruhigt?«, fragte
mein Vater.

Wir nickten. Ich dachte, dass er uns sicher auf der Stelle
einsperren wirde, wenn wir ihm nur andeutungsweise von
Henry und Ewa Kaludis oder von Rogga Lundberg erzahlt
hatten. Er wiirde uns verbieten, jemals wieder einen Full nach
Genezareth zu setzen. Ich splrte, dass ich mich etwas schamte,
ihn so hinters Licht zu fiihren und hoffte, dass es spéter
irgendwann einmal moglich sein wirde, ihm das Ganze
irgendwie zu erklaren.

Irgendwie, nun ja, ich wusste nur nicht, wie.
»Nur gut, dass ihr zu zweit seid, Jungs«, sagte mein Vater.
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»Geteiltes Leid ist halbes Leid«, sagte Edmund.

Als Nachspeise allen wir Rhabarberkompott. Mein Vater
wollte wissen, ob ich nicht mit zu meiner Mutter wollte, aber
ich erklarte ihm, dass wir beide, Edmund und ich, noch etwas
zu erledigen hatten. Damit gab er sich zufrieden, und wir
verlieR3en alle drei gemeinsam die Idrottsgatan.

Mein Vater, um den Bus nach Orebro zu nehmen, wir, um
der hinterbliebenen Verlobten des ermordeten Handballstars
einen Besuch abzustatten.

*k*k

Aber erst zogerten wir noch zwei Stunden lang.

Die erste verbrachten wir in der Zementréhre, wo wir vier
Ritz rauchten, die wir im Bahnhofskiosk gekauft hatten, als wir
durch Hallsberg gekommen waren.

Die zweite sallen wir auf einer Bank im Brandstationspark,
finfzig Meter entfernt von dem gelben Klinkerhaus in der
Hambergsgatan.

Denn es war nicht so einfach, herauszufinden, woriber wir
uns eigentlich mit Ewa Kaludis unterhalten wollten. Je mehr
wir uns dem Augenblick ndherten, in dem wir Auge in Auge
mit ihr stehen sollten, umso kaltere FiRe bekamen wir. Wir
wollten es uns gegenseitig zwar nicht so recht eingestehen,
aber ich sah es Edmund an, dass er mindestens genauso nervos
war, sie zu treffen, wie ich.

Denn schlieBlich war es ja mdglich, dass Ewa Kaludis eine
Menge auf dem Herzen hatte. Dass sie Dinge wusste, von
denen zwei vierzehnjahrige Bewunderer besser nichts wussten.

Andererseits konnte es naturlich auch sein, dass sie unsere
Hilfe brauchte - deshalb hatten wir ja diese gentlemanméRige
Hilfsaktion in Angriff genommen. Wenn man alles in Betracht
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zog, gab es keinen Hinweis daflr, dass sie und Henry, mein
Bruder, in der Woche, die seit dem Mord vergangen war,
irgendwelchen Kontakt miteinander gehabt hatten - zu dem
Schluss kamen wir zumindest, nachdem wir die Sache von
vorn, von hinten und von allen Seiten betrachtet hatten.

Irgendwelche unumstoRlichen Schlussfolgerungen wollte
jedoch keiner von uns beiden daraus ziehen.

Es gab noch eine dritte Mdoglichkeit, und vielleicht war
gerade sie es, die uns endlich den Mut gab, loszugehen:

Es bestand eine ziemlich grof3e Chance, dass sie an so einem
Tag gar nicht zu Hause war, und dann konnten wir mit
unerschittertem Selbstbewusstsein unverrichteter Dinge wieder
zuriick nach Genezareth fahren.

Als die Uhr der Emmanuelskirche halb sechs schlug, holte
Edmund jedenfalls tief Luft.

»ScheilRe auch, sagte er. »Jetzt klingeln wir einfach.«
Das taten wir.
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Erik und Edmund, rief Ewa Kaludis aus. »Wie schon, dass ihr
kommt. Das ist ja... nein, ich weil} gar nicht, was ich sagen
soll.«

Wir konnten es gar nicht so recht glauben, dass wir uns
wirklich in Ewa Kaludis' Wohnung befanden. Dass sie in
diesem frisch geputzten Klinkerhaus wohnte. Sie und
Kanonen-Berra - nun ja, Kanonen-Berra wohnte ja nun nicht
mehr hier, aber seine Anwesenheit war immer noch deutlich zu
spuren. An mehreren Wanden hingen eingerahmte Urkunden
von ihm, und auf dem grof3en Bucherregal im Wohnzimmer
standen die meisten Bretter voll mit Pokalen und Abzeichen,
die davon kindeten, welch ganz besonderer Sportler er
gewesen war. Uber dem Fernseher hing das Protzigste: ein
riesiges Foto, auf dem Berra Albertsson Ingemar Johanssons
Hand schittelte. Beide trugen Krawatten, und beide lachten
freundlich und weltgewandt in die Kamera, sodass man
deutlich sehen konnte, dass es sich hier verflucht noch mal
nicht um irgendwelche Fuzzis handelte, die da ihre rechten
Pranken schuttelten. Mir wurde fast tbel, als ich das Bild
ansah, jedenfalls flimmerte es unter meiner Schadeldecke.

Ubrigens war sofort zu spiiren, dass Ewa sich freute, dass wir
gekommen waren. Als hatte sie schon auf uns gewartet. Als wir
fertig damit waren, die Pokale anzuglotzen, fihrte sie uns
durch das Haus hindurch in einen Hinterhof, wo ein Tisch mit
Sonnenschirm und vier Stlihle standen. Sie sagte, wir sollten
uns hinsetzen und fragte, ob wir Saft und Kekse wollten.

Das wollten wir gern, und so verschwand sie wieder im Haus.
»Was fir eine Hitte«, sagte Edmund.
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»Mm, stimmte ich zu.
»Hast du Ingemar gesehen?«

Ich nickte. Dann sallen wir eine Weile stumm da und hielten
uns an den sonnenerwarmten Stuhllehnen aus duftendem,
dunkelbraunem Holz fest und versuchten, uns dem Milieu
anzupassen. Das war nicht so einfach. Bei keinem meiner
Klassenkameraden, die ich zu Hause besucht hatte, hatte es
auch nur annahernd so ausgesehen wie hier, das war schon mal
klar, und das Kribbeln im Kdorper verstarkte sich bei Edmund
und mir immer mehr, wéahrend wir so wartend dasafen und uns
schrecklich klein flhlten. Vorsichtig spéhte ich durch die
Verandatlr hinein. Fand, dass es merkwirdig da drinnen
aussah. Ein groBer Raum, fast ganz ohne Mdbel. Irgendwie zu
nichts zu gebrauchen. Ein Tisch aus Glas. Ein Baum in einem
riesigen Tontopf. Ein merkwirdiges Bild mit Dreiecken und
Kreisen in rot und blau. Sehr merkwirdig, wirklich.

Und neu. Alles sah aus, als wére es erst vor ein paar Wochen
aus der Mobelfabrik geholt worden. Ich schielte zu Edmund
hinuber und sah, dass er ungeféhr das Gleiche dachte wie ich.
Das hier war irgendwie fremd. Berra und Ewa Kaludis
schienen von einer anderen Sorte zu sein, und ich flhlte, dass
mich das etwas verzagt machte. Als ware der Abstand
zwischen mir selbst und Ewa dadurch plétzlich uniuberwindlich
geworden.

Als wenn er jemals iberwindlich gewesen ware.

Ich wusste nicht so recht, was ich eigentlich wollte, meine
Gedanken irrten hin und her, und ich biss mir in die Wange
und beschloss, dass das doch eigentlich verdammt egoistisch
war, hier zu sitzen und derart gemeine Uberlegungen
anzustellen. In der Lage, in der sie nun mal war.

Ewa kam mit einem Tablett, auf dem Kanne, Glaser und ein
Kleiner Teller mit aufgeschnittenem Kuchen standen, zurtick.

»Wie schon, dass ihr gekommen seid«, wiederholte sie und
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setzte sich uns gegentlber. »Ich war schon ganz unruhig... ich
weil3 gar nicht... was ich machen soll.«

Sie hatte immer noch Spuren von dem Faustschlag im
Gesicht. Ums Auge herum war es gelb und ein bisschen blau,
und die Unterlippe war noch angeschwollen und hatte
Wundschorf.

»Nun ja, wir haben gedacht...«, fing Edmund an. »Wir haben
gedacht, wir gucken mal rein. Wenn wir schon in der Stadt
sind.«

»Um zu hdren, wie es dir geht, fugte ich hinzu.
Ewa goss uns Orangensaft ein.
»Das ist... ich verstehe gar nicht...«, sagte sie.

Ich Uberlegte, was sie wohl nicht verstand, aber ich sagte
nichts.

»Unser aufrichtiges Beileid«, sagte Edmund.

Ewa sah ihn etwas verwundert an, als wirde sie nicht richtig
begreifen, was er da gesagt hatte. »Beileid?«, fragte sie. »Ach
S0, ja, ich verstehe.«

Ich streckte den Arm aus und nahm ein Stiick Kuchen.
Uberlegte, ob sie den wohl selbst gebacken hatte. Und ob sie es
wohl vor oder nach dem Mord gemacht hatte. Er schmeckte
ziemlich frisch, aber ich nahm an, dass sie eine Kihltruhe
hatten, dann konnte er von werweiflwann sein.

»Hast du Henry in letzter Zeit gesehen?«, fragte ich.
Sie schiittelte den Kopf. »Nicht seit... nein, seitdem nicht.«
»Nein?«, fragte Edmund. »Nun ja, ist ja vielleicht besser so.«

Ewa gab einen tiefen Seufzer von sich, und erst jetzt
bemerkte ich, wie unruhig sie war. Als ich mich endlich traute,
sie etwas genauer anzusehen, bemerkte ich auch, dass sie um
die Augen herum ziemlich rot war, abgesehen von dem Gelben
und dem Blauen, und ich nahm an, dass sie wohl viel geweint
hatte. Und zwar vor kurzer Zeit, wie anzunehmen war.
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»Weill Henry davon?«, fragte sie. »Weil Henry, dass ihr hier
seid?«

»Nein«, antworteten Edmund und ich wie aus einem Munde.

»Hm«, sagte Ewa Kaludis, und ich konnte nicht sagen, ob sie
es nun gut oder schlecht fand, dass es nicht Henry war, der uns
geschickt hatte.

Vielleicht hatte sie gehofft, dass wir eine Botschaft von ihm
dabeihatten, vielleicht auch nicht. Es verging eine Weile, in der
wir den Kuchen al3en und Saft tranken.

»Bei uns lief es nicht so gut, sagte sie dann plétzlich. »Ich
meine, zwischen Berra und mir. Das habt ihr ja auch gemerkt.«

»Nun ja, sagte Edmund.

Ich sagte gar nichts. Band mir stattdessen die Schnirsenkel,
die aufgegangen waren.

»ES ware so nicht weitergegangen, aber deshalb hétte es ja
nicht so ein Ende nehmen missen. Mir tut nur Henry Leid, ich
bin an allem schuld. Wenn ich nur geahnt hatte... wenn ich mir
auch nur in meinen wistesten Fantasien hatte vorstellen
konnen...«

»ES ist SO wenig, was wir wissen, sagte ich.
»Der Mensch denkt, Gott lenkt«, sagte Edmund.

»lch begreife nicht, dass ich Bertil nie gesehen habe, wie er
wirklich war, bis es zu spét war«, fuhr Ewa fort. »Dass ich
nicht sofort gemerkt habe, dass alles ein Irrtum war. Erst als
ich deinen Bruder kennen gelernt habe, wurde mir klar, wie
falsch alles gelaufen ist. Mein Gott, wenn man doch bestimmte
Sachen ungeschehen machen konnte.«

Sie machte eine kurze Pause und strich sich mit den Fingern
Uber ihre geschwollene Lippe. »Und trotzdem habe ich ihn
friher mal geliebt. Wenn man nur ein einziges Mal die Uhr
zuruckdrehen kdnnte.«

Ich begriff, dass sie eher mit sich selbst als mit Edmund und
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mir sprach. Thre Worte waren nicht fiir vierzehnjahrige Jungs
bestimmt, das war zu héren, und gleichzeitig, wéhrend ich so
dachte, dachte ich auch, dass es mir eigentlich doch ein wenig
um Berra Albertsson Leid tat.

Abgesehen davon, dass er tot war, meine ich.

Denn es konnte ja kaum besonders witzig sein, zunachst von
einer Frau wie Ewa Kaludis geliebt zu werden, und dann eines
Morgens aufzuwachen und feststellen zu missen, dass man
nicht mehr existierte.

Obwohl mir dieser Gedanke nur ganz fliichtig durch den
Kopf sauste, ahnte ich doch, dass es sich hierbei um einen der
schwergewichtigsten Gedanken handelte, den ich in letzter Zeit
gehabt hatte.

Um eine dieser Fragen, von denen man weil3, dass sie wieder
auftauchen werden.

Ob es besser ist, zunachst geliebt und dann nicht mehr geliebt
zu werden, oder ob man es vorziehen sollte, dem Ganzen nicht
ausgesetzt zu sein.

Eine Zwickmuhle, ich glaube, so nennt man das.

»Ich renne hier herum und weil einfach nicht mehr aus noch
ein«, sagte Ewa Kaludis. »Entschuldigt, dass ich so rede, ich
bin nicht ganz bei mir selbst.«

»Wir verstehen schon«, sagte Edmund. »Manchmal steckt
man richtig tief in der ScheiRe, und dann wei3 man nicht, wie
man wieder rauskommen soll.«

Ewa antwortete nicht. Ich rdusperte mich und fasste Mut.
»Warst du in der Nacht da drauRen?«, fragte ich.

Sie holte tief Luft und sah mich an.

»Ich meine, in Genezareth?«, erganzte ich.

Sie sah nun Edmund eine Weile an, bevor sie antwortete.
»Jag, sagte sie. »Ich war da.«
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»Weil} die Polizei das?«, fragte ich.

Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zuriick und faltete die Hande
um die Knie. »Nein, sagte sie. »Die Polizei weil nichts von
Henry und mir.«

»GUut«, sagte Edmund.

»Glaube ich jedenfalls«, fugte Ewa hinzu. »Aber ihr musst
ihn von mir griRen, ja? Tut ihr das? Grufldt ihr Henry?«

»Natirlich«, sagte ich. »Und was sollen wir ihm sagen?«

Sie Uberlegte eine Weile. »Sagt ihm, erklarte sie dann. »Sagt
ihm, dass alles gut werden wird und dass er sich um mich keine
Sorgen zu machen braucht.«

Ich fand nicht gerade, dass das mit dem Eindruck, den sie auf
mich machte, Ubereinstimmte, aber ich merkte es mir trotzdem.

Wort fir Wort, ihre Botschaft an Henry, meinen Bruder.

Es wird alles gut werden. Du brauchst dir keine Sorgen um
Ewa Kaludis zu machen.

**k*

Als wir uns verabschieden wollten, umarmte sie uns beide. lhre
nackten Arme und Schultern waren ganz hei von der Sonne,
und ich traute mich, ihre Umarmung richtig fest zu erwidern.
Ich sog dabei den Geruch ihrer Haut ein, meine Nasenldcher
waren weit gedffnet, und in meinem Kopf breitete sich eine
Wolke von Ewa Kaludis aus.

Das war ein fantastisches Gefiihl. Die Wolke schwebte da
drinnen umher und flllte mich derart aus, dass das
SCHRECKLICHE und Krebs-Treblinka und alles andere
Unangenehme mehrere Stunden lang auf Abstand gehalten
wurde. Erst als wir bei Laxmans vorbeistrampelten,
verschwand die Wolke wieder, und sofort spiirte ich stattdessen
eine Art kalter Leere im Bauch.

-186-



Wie eine Faust aus Eis.

Vielleicht, dachte ich, vielleicht wdare es doch besser
gewesen, Ewa Kaludis nicht mit den Nasenfllgeln
einzusaugen.

Vielleicht ware es das Ruhigste, wenn man sein ganzes
Leben lang auf dem Plumpsklo séf3e und drauf scheillen wirde,
sich irgendwelchen Dingen auszusetzen. Mir wurde auch klar,
dass Edmunds Theorie Uber die Seele, die im Korper
herumwanderte, gar nicht so verrickt war. Man konnte sie
problemlos finden, musste nur sehr hellhorig sein und richtig in
sich hineinhorchen.

Gerade jetzt, genau auf diesem holprigen Kiesweg voller
Schlaglocher zwischen Asbro und Sjolycke, da sa sie mitten
in meinem Herzen.

Es schien tberhaupt so zu sein, dachte ich, dass sie sich ganz
einfach da aufhielt, wo es im Augenblick am meisten wehtat.
Man konnte sich naturlich fragen, warum.

**k*k

Henry war noch nicht wieder zurtick, als wir nach Genezareth
kamen, was ich gar nicht so schlecht fand. Ich wusste, dass ich
ein ernsthaftes Gespréach mit ihm fuhren musste, sowohl tber
das, was Rogga Lundberg gesagt hatte, als auch Uber unseren
Besuch bei Ewa, aber im Augenblick - in dieser tddlichen
Leere nach der Duftwolke - flihlte ich mich so verzagt, dass ich
es kaum durchgestanden hatte.

Edmund war nicht sehr viel munterer. Wir mummelten ein
paar erbarmliche Wirstchen mit Brot, aber ohne Senf, weil der
uns ausgegangen war, sprangen einmal schnell vom Badesteg
und gingen dann ins Bett.

»Kein schones Geflhl, Erik«, sagte Edmund, nachdem wir
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das Licht ausgemacht hatten. »Denk nur, wie schnell so ein
Spitzensommer schief laufen kann. So verdammt schnell.«

»Lass uns Uber die Sache schlafen, sagte ich.
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Wir nehmen das Boot«, sagte Henry, mein Bruder, und das
taten wir auch.

Henry ruderte, und ich sal? auf der Ruderbank. Es war wieder
mal ein sonniger Tag mit ziemlich viel Wind - wir schnitten die
Wellen auf unserem Kurs auf die MowenscheiBinsel. Ab und
zu verpasste Henry einen Ruderschlag, und mir wurde Klar,
dass ich eigentlich viel besser rudern konnte als er. AuRerdem
war er mit Rauchen beschaftigt, wéhrend er ruderte, was den
Schwierigkeitsgrad natirlich erhéhte. Als wir ein paar hundert
Meter von der Insel entfernt waren, zog er die Ruderblatter aus
dem Wasser und sein kurzarmliges Hemd aus.

»Wir missen mal miteinander reden, sagte er.

»Jak, stimmte ich zu. »Das mussen wir.«

»lch hatte keine Ahnung, dass das hier so laufen wiirde.«
»Ich auch nicht.«

Er steckte zwei Lucky Strike an und reichte mir eine.
»Wie gesagt, keine Ahnung.«

Ich nickte.

»Was wollte Rogga Lundberg hier?«

Ich erzdhlte ihm von dem Gesprach mit Rogga Lundberg,
und wahrend ich berichtete, fuhr sich Henry mehrere Male tber
seine Bartstoppeln und blickte jedes Mal finsterer drein. Als
ich nichts mehr zu sagen hatte, blieb er eine halbe Minute lang
stumm sitzen und starrte auf Flaskhéllen, wohin wir langsam
getrieben wurden.

»Wrdest du sagen, dass er drohend aufgetreten ist?«, fragte
er.
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Ich (berlegte. »Ja«, antwortete ich. »lch denke schon. Ich
glaube, er wollte dich irgendwie ausnutzen.«

»Gut«, sagte Henry. »Gut, Bruderherz. Du verstehst die
Kunst, die Menschen zu lesen. Nicht schlecht fur dein Alter,
die meisten lernen es nie. Rogga Lundberg ist ein Stinkstiefel.
Und das ist er immer gewesen.«

»Wie Berra Albertsson?«

Henry lachte laut auf. »Nicht ganz. Eine andere Sorte. Es gibt
viele Sorten von Stinkstiefeln, es kommt immer drauf an, mit
welcher Sorte man es gerade zu tun hat.«

Ich nickte. Henry saR wieder still da. Ich beugte mich tber
den Bootsrand und fing eine Welle mit der Hand. Spulte mir
mein Gesicht damit. Henry tat das Gleiche. Das war natirlich
nicht viel, aber mit einem Mal flhlte ich mich ihm irgendwie
ebenbdrtiger als je zuvor. Ich rdusperte mich und schaute weg.
Mir war klar, dass ich rot wurde.

Henry trommelte mit den Fingern auf seinem Knie. »Gibt's
sonst noch was?«, fragte er.

»Wir waren gestern bei Ewa.«

Eine Sekunde lang sah er ganz verwundert aus.
»Ja?«

»Wir sollen gruRen.«

Er hob fragend eine Augenbraue.

»Wir sollen dir ausrichten, dass alles gut werden wird und
dass du dir ihretwegen keine Sorgen machen sollst.«

Henry nickte und versank wieder fur eine Weile in
Gedanken. Dann rdusperte er sich und spuckte ins Wasser.

»Das ist gut«, sagte er. »Das war prima, dass ihr sie besucht
habt.«

Ich Uberlegte, ob ich ihm auch erzéhlen sollte, dass sie sehr
beunruhigt erschien, beschloss dann aber, es zu lassen. Es hatte
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keinen Zweck, die Sache unnétig kompliziert zu machen. Jeder
Tag bringt neue Probleme.

»Tja, damit ist die Sache wohl entschieden«, erklarte Henry
nach einer weiteren Pause.

»Was meinst du damit?«, fragte ich.

»Rogga Lundberg«, sagte Henry. »Wenn Rogga weil3, dass
Ewa und ich was miteinander hatten, dann kann ich ebenso gut
gleich zur Polizei gehen, bevor die Wind davon kriegen.«

»Ich hatte schon Gberlegt, ob ich dir das vorschlagen soll,
sagte ich, denn das hatte ich wirklich.

»Es hat keinen Sinn, sein Schicksal in die Hande so eines
Arschlochs zu legen. Denk daran, Bruderchen. Wenn du zur
Wabhrheit stehen musst, dann musst du es. Da gibt es kein Hin
und Her, da muss man durch. Weif3t du, wo ich gestern war?«

Ich schittelte den Kopf. »Nein.«
»Bei der Polizei.«

Er lachte wieder sein kurzes, lautes Lachen. »Ich habe den
ganzen Nachmittag im Polizeirevier von Orebro bei
Kommissar Lindstrdm und zwei anderen Kriminalern gesessen.
Sie waren sich nicht so recht einig dartber, ob sie mich jetzt
gehen lassen sollten oder nicht, aber zum Schluss entschied
Lindstrém, dass ich gehen durfte. Aber ich habe Reiseverbot.«

»Reiseverbot? Was ist das denn?«

Henry zuckte mit den Schultern. »Ich darf nirgends sonst hin,
muss mich hier in der Gegend aufhalten... nun ja, jetzt kann
ich auch ebenso gut mit denen Uber Ewa reden.«

Ich dachte nach.

»Wenn sie es nicht schon von anderer Seite wissen«, sagte
ich.

»Genau«, bestatigte Henry und spritzte sich eine neue Hand

voll Wasser ins Gesicht. »Bevor der eine oder andere
Stinkstiefel versucht, sich ein paar Groschen zu verdienen. Ich
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maochte wissen, ob das Arschloch auch bei Ewa war.«
»Sie hat nichts davon gesagt«, erklarte ich.

»Nein«, sagte Henry. »Dann lass uns hoffen, dass er noch
nicht so weit gekommen ist.«

Er nahm die Ruderbléatter wieder auf. Ein paar Méwen kamen
angeflogen und schrien uns etwas zu. Henry antwortete ihnen
mit einem Fluch, dann sah er mich eine ganze Weile ernst an,
bevor er anfing zu rudern.

»Mir geféllt es nicht, Uber das hier zu reden, sagte er. »Und
ich weil3, dass es dir auch nicht gefallt. Aber wir waren nun
mal dazu gezwungen. Was meinst du, wissen wir jetzt, was wir
voneinander zu halten haben?«

»lch denke schon, antwortete ich.

**k*

Bevor Henry wegfuhr, gab er Edmund und mir noch siebzig
Kronen zum Einkaufen. Die Essensvorrdate waren zu diesem
Zeitpunkt bis auf den letzten Kaserest aufgebraucht, es war
also eine griindliche Vorratsauffrischung vonngdten. Aufl3erdem
war es ja nicht sicher, dass es meinem Bruder erlaubt werden
wirde, vom Polizeirevier wieder zuriick nach Genezareth zu
fahren - wenn sie schon am Tag zuvor gezdgert hatten, dann
wirde er sicher jetzt nicht viel besser dastehen, wenn er zugab,
mit der Verlobten des Mordopfers Umgang gehabt zu haben.

Das war die reinste Perry-Mason-Geschichte, darin waren
Edmund und ich uns vollkommen einig, nachdem ich ihm von
dem Gesprach zwischen meinem Bruder und mir berichtet
hatte.

Es fehlte nur einer, Perry natdrlich.

*k*k
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An dem Tag nahmen wir die Rader. Wir kauften uns jeder eine
Wurst bei Laxmans, und auf dem Rickweg erzahlte Edmund
mir mehr Gber seinen richtigen Vater.

Und wie der immer geweint hatte.
»Geweint?«, fragte ich nach. »Wieso geweint?«

»Wenn er geschlagen hat«, erklarte Edmund. »Oder
hinterher. Wenn er wieder klar war. Jedenfalls manchmal.«

»Warum hat er denn geweint?«

»Weill ich nicht«, antwortete Edmund. »Das habe ich nie
kapiert. Er konnte da auf seinem Bett sitzen, heulen und
erklaren, dass es ihm mehr wehtéte als mir und dass ich das
verstehen wiirde, wenn ich alter ware.«

»Was solltest du verstehen?«

Edmund zuckte mit den Schultern, dass er fast ins Schleudern
kam und aufpassen musste, nicht Uber den Lenker zu fliegen.
Er bekam das Fahrrad wieder unter Kontrolle und fluchte.

»Verflucht, ich weil} es nicht. Warum er gezwungen war, auf
mich loszugehen, nehme ich an. Als ob es einen Grund dafur
gébe, dass er das getan hat, und dass ich eben noch zu klein
war, um das zu verstehen... dass er mich irgendwie gegen
seinen Willen schlug. Als wirde ihn irgendwas dazu zwingen,
und als kdnnte er gar nichts dafur...«

Wir strampelten schweigend eine Weile nebeneinander her.

»Das klingt aber verdammt merkwirdig«, sagte ich. »Erst
schlagen und dann heulen, weil man geprugelt hat.«

»Er war krank«, sagte Edmund. »Anders ist das nicht zu
erklaren. Krank im Kopf mit Wirmern, die in seinem Kopf
herumkrochen und ihm das Gehirn aufgefressen haben, oder so
ahnlich.«

»Oh ScheiRe«, sagte ich. »Das klingt ja vollkommen
bescheuert.«

Obwohl ganz tief in mir - ganz hinten in einer noch nicht
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entwickelten Windung meines vierzehnjéhrigen Gehirns - eine
Ahnung aufstieg, dass es solche Menschen gab.

Die Uber das weinten, was sie machten, und Uber die, denen
sie es antaten.

Mir gefiel das nicht. Das war ein Wissen, das ganz und gar
dem widersprach, von dem Henry geredet hatte.

Wenn du die Wahrheit sagen musst, dann musst du es eben
tun.

Nein, ich hatte keine Lust, an solche Leute wie Edmunds
Vater zu denken. Wie gesagt, das hatte ich schon vor langer
Zeit beschlossen. Krebs-Treblinka-Liebe-Bumsen-Tod.

No further questions.
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Mein Bruder Henry kam am Donnerstag, dem 17. Juli, wegen
Mordverdachts in Sachen Bertil »Berrac Albertsson in
Untersuchungshaft, und am Freitag stand es schon in den
Zeitungen. Es war genau der Freitag, an dem Edmund und ich
einen erneuten Besuch von Kriminalkommissar Verner
Lindstrom bekamen. Er erschien schon gegen neun Uhr
morgens, und er hatte ein Exemplar der Lanstidning dabei, in
der er uns zunéchst tber die Entwicklung des Falls lesen lieR,
bevor er sich daranmachte, uns zu verhoren.

Henry wurde nicht mit Namen genannt, er wurde
abwechselnd als »der Verdéchtige« oder »der Verhaftete«
bezeichnet, und es wurde mit keinem Wort erwahnt, dass er
freiwillig zur Polizei gekommen war.

Und nichts dartber, was den Verdacht Gberhaupt auf ihn
gelenkt hatte. Der Verdachtigte hatte einen gewissen Kontakt
mit dem Opfer gehabt, hiel es nur. Die Verhaftung war das
Ergebnis emsiger und erfolgreicher Untersuchungsarbeiten,
aber ein Gesténdnis gab es von dem jungen Mann noch nicht,
wie Kommissar Lindstrom bei einer kurzen Pressekonferenz
am Donnerstagabend mitgeteilt hatte.

Viel mehr stand nicht drin.

»Es sind falsche Angaben im Laufe der Untersuchungen
gemacht worden, erkléarte Lindstrém, nachdem wir zu Ende
gelesen hatten. »Von euch beiden, zum Beispiel. Diesmal
mdochte ich die Wahrheit horen, meine Herren. Die ganze
Wahrheit.«

Er klang deutlich schroffer als beim letzten Mal. Wie
Sandpapier oder Ahnliches. Edmund faltete die Zeitung
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zusammen und schob sie zurtick Uiber den Tisch.
»And nothing but the truth«, sagte er.

»Du kannst so lange drauflen warten«, sagte Lindstrom.
»Aber bleibe in der Nahe. Und bleibe in Zukunft besser beim
Schwedisch.«

Edmund wurde ein bifchen rot im Gesicht und lieB uns allein
in der Kiiche zurtck.

Lindstrdom holte sein Bronzolréhrchen hervor, 6ffnete es aber
nicht. Er legte es nur vor sich auf den Tisch und rollte es mit
Hilfe von Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand hin und
her. Diesmal war offensichtlich kein Notizblock notwendig, ich
wusste nicht so recht, wie ich das zu deuten hatte.

Und ich wusste auch nicht, wie ich das Schweigen deuten
sollte, das er aus seinen Dbehaarten Nasenldchern
herauszupusten schien, wahrend er mich aus weniger als einem
Meter Abstand betrachtete. Er machte den Eindruck einer
kalten Quarzlampe.

Ich starrte abwechselnd auf das Bronzolréhrchen und meine
eigenen Hande, die sich im Schol wanden.

»Du und dein Bruder, fing er schlieflich an.
»Ja?«, fragte ich.

»Wie lauft es mit euch?«

»Gut«, sagte ich.

»Er ist viel alter als du.«

Das fasste ich nicht als Frage auf und antwortete deshalb
nicht.

»Wie viel élter?«

»Ungefahr acht Jahre.«

»Wrdest du sagen, dass du ihn gut kennst?«
»Doch, jak, sagte ich.

»Dass du weildt, was er so tut und treibt?«

-196-



»Doch, ja.«
»Was macht er denn?«

»Er ist Journalist«, erklarte ich. »Er arbeitet als Freelancer.
Aber den Sommer hat er sich frei genommen, um ein Buch zu
schreiben.«

»Ein Buch?«

»Ja.«

»Was fir ein Buch?«

»Einen Romang, erklarte ich weiter. »Uber das Leben.«
»Uber das Leben?«

»Ja.«

Lindstrom klopfte mit dem Rohrchen auf den Tisch, aber er
Offnete es immer noch nicht.

»Und wie steht es bei ihm mit Frauen?«

Ich zuckte mit den Achseln und schaute uninteressiert drein.
»Gut, nehme ich an.«

»Wer ist Emmy Kaskel?«

»Emmy? Seine frihere Freundin.«

»Jetzt ist sie es nicht mehr?«

»Nein.«

»Und wer ist im Augenblick seine Freundin?«

Ich schaute auf seine blaugepunktete Fliege. Uberlegte, ob er
sie wohl von seiner Frau als Weihnachtsgeschenk bekommen
hatte. Uberlegte, ob er wohl iberhaupt eine Frau hatte.

»Niemand, glaube ich.«

»Wirklich?«

Ich antwortete nicht.

»Und wie steht es mit Ewa Kaludis?«

»Die hatten wir im Frihling als Vertretung an der Schule,
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sagte ich.

»lch weil, dass ihr sie in der Schule hattet«, sagte Lindstrom.
»Das habt ihr mir schon letztes Mal erzahlt. Jetzt will ich
wissen, in welchem Verhdltnis sie zu Henry, deinem Bruder,
stand.«

»lch glaube, die beiden kannten sich«, sagte ich.

»Aha«, meinte Lindstrom. »Du glaubst also, dass die beiden
sich kannten. Und wie kommt es dann, dass du mir das nicht
letztes Mal erzahlt hast?«

»Sie haben nicht danach gefragt«, erwiderte ich.

Er machte eine Pause und atmete wieder Schweigen aus. Er
betrachtete die Finger seiner linken Hand, als wolle er
Uberprifen, ob er auch keinen Schmutz unter den Fingerndgeln
hatte.

»Was sagtest du, wie alt du bist?«
»Das habe ich gar nicht gesagt.«
»Dann tue es jetzt.«

»Vierzehn.«

»Vierzehn Jahre? Erst vierzehn Jahre, und du meinst, du
musstest deinen Bruder beschitzen, der doch zweiundzwanzig
Ist?«

»lch versuche nicht, meinen Bruder zu beschitzen. Ich
verstehe gar nicht, was Sie damit meinen.«

Lindstrom verzog leicht spottisch den Mund. »Du verstehst
sehr gut, was ich meine«, sagte er. »Du hast die ganze Zeit
gewusst, dass Henry ein Verhéltnis mit Ewa Kaludis hatte, und
du glaubst, du koénntest ihm helfen, indem du das
verschweigst.«

»Das stimmt doch gar nicht«, widersprach ich.

Lindstrom kiimmerte sich nicht um meinen Einwand. Er war
auf Touren gekommen, jetzt wurde es langsam zu einem

-198-



richtigen Kreuzverhor. »Du glaubst, es wirde Henry etwas
nutzen, wenn du nicht erzahlst, was du weiBt«, erklarte er.
»Aber das ist vollkommen falsch, da bist du auf dem falschen
Dampfer, genau wie dein Kumpel. Henry hat alles erzahlt, es
wirde ihm nur schaden, wenn sein kleiner Bruder weiter
versucht, zu bluffen.«

»lch habe doch gesagt, dass sie sich kennen.«

Er offnete das Rohrchen und warf sich zwei Pastillen in den
Mund. »Wie oft war sie hier?«

Ich zuckte wieder mit den Achseln. »Ein paar Mal. Dreimal
vielleicht.«

»Und zu welcher Tageszeit?«

»Weil} ich nicht mehr. Ich glaube, abends.«
»Auch nachts?«

»Kann sein.«

»Jetzt im Juli?«

Ich dachte nach. »Ja, ist schon méglich.«

Er lehnte sich zuriick und schaute aus dem Fenster. Pl6tzlich
wirkte er etwas mude. Mir kam der Gedanke, dass er vielleicht
in letzter Zeit nicht besonders viel geschlafen hatte. Um ihn
herum war ja so einiges los. Er kaute eine Weile auf den
Pastillen herum, bevor er weitersprach.

»Ewa Kaludis hat also Anfang Juli zwei oder mehrere Néchte
hier im Haus zusammen mit deinem Bruder Henry verbracht.
Sind wir uns darin einig?«

Ich nickte unsicher.

»Du wusstest, dass Ewa Kaludis mit Bertil Albertsson verlobt
war?«

»Ja.«

»Fandest du es dann nicht etwas merkwurdig, dass sie die
Néachte hier bei deinem Bruder verbracht hat, statt bei ihrem
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Verlobten zu sein?«
»Ich habe nicht so viel dariiber nachgedacht.«
Er begutachtete die Nédgel an der anderen Hand.

»Der neunte Juli«, sagte er dann. »Erz&hl mir vom neunten
Juli.«

»Was war das flr ein Tag?«, fragte ich.

»Dienstag letzter Woche. Der Tag vor der Nacht, in der Bertil
Albertsson ermordet wurde.«

Ich dachte ziemlich lange nach.

»Ich weil} nicht mehr so genau, sagte ich dann, »ich glaube,
an dem Abend war nichts Besonderes 10s.«

»Als wir das letzte Mal miteinander geredet haben, wusstest
du es noch ganz genau.«

»Wirklich?«

Seine Faust schlug wie ein Pistolenschuss auf die Tischplatte.
Ich zuckte zusammen und wére fast ruckwarts vom Stuhl
gefallen. Konnte in letzter Sekunde noch die Tischplatte
packen und das Gleichgewicht wiederherstellen.

»Verflucht, jetzt ist aber Schluss mit dem Gelaber«, dréhnte
Lindstrom, jetzt mit Sandpapier Nr. 5 in der Stimme. »Wir
wissen, dass Ewa Kaludis an diesem Abend bei Henry zu
Besuch war, und wir wissen auch, dass du das weift. Wenn du
die Dinge nur ein Kleines bisschen fir deinen Bruder
erleichtern willst, dann erzahle endlich, was passiert ist. Alles,
was du weilit. Nur so kannst du seine Lage erleichtern.«

Ich wartete ziemlich lange, bis ich antwortete. Zahlte
rickwarts von zehn bis null und vermied es, ihn anzugucken.

»Sie irren sich«, sagte ich dann. »Ich habe keine Ahnung, ob
Ewa Kaludis an dem Abend hier war oder nicht. Wir sind frih
schlafen gegangen, Edmund und ich, und ich war in der Nacht
kein einziges Mal wach.«
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Kommissar Lindstrom stopfte das Bronzolréhrchen wieder in
die Innentasche. Er kndpfte alle drei Kndpfe seiner Jacke zu
und beugte sich auf den Ellbogen tber den Tisch vor. Ich
begegnete seinem Blick. Es vergingen finf Sekunden. In denen
ich zehn Jahre &lter wurde.

»Verschwinde und hole deinen Kumpel«, sagte Lindstrom.
Als ich schon zwei Schritte auf dem Gras gemacht hatte,
anderte er seine Meinung. »Haltl«, rief er. »lch werde ihn
selbst holen.«

»Wie der Herr Kommissar mochte«, sagte ich und steuerte
den Steg am See an.

*k*k

Edmund sah ziemlich niedergeschlagen aus, als er eine halbe
Stunde spéater herauskam und sich neben mir auf dem Steg
niederlieR.

»Ist er weggefahren?«, fragte ich.
Edmund nickte.

»S0 eine Scheifle«, erklarte er. »Die wollen deinen Bruder
dafiir drankriegen.«

»Er wird schon klarkommen, entgegnete ich.
»Meinst du?«, fragte Edmund.

»Henry kommt immer klar.«

»lch hoffe, du hast Recht«, sagte Edmund.

Wir lagen eine Weile still da. Es war ein bewdlkter Morgen
gewesen, jetzt kam die Sonne langsam durch, und es wurde
wérmer. Der Steg schaukelte sacht hin und her, und die Wellen
glucksten.

Ich Uberlegte kurz, was Kommissar Lindstrom Edmund wohl
gefragt hatte und was Edmund geantwortet hatte, aber ich hatte
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keine Lust, dartiber eine Diskussion anzufangen.

»Wollen wir zur M6wenscheillinsel?«, fragte ich stattdessen.
»Das ware doch jetzt vielleicht gar nicht so schlecht, oder?«

Edmund setzte sich auf und schob die FiRe ins Wasser. »Ja,
sagte er. »Lass uns das machen. Die kommen doch bestimmt
bald, um uns abzuholen, oder was meinst du?«

»Ganz bestimmt, erklarte ich. »Das wird nicht mehr lange
dauern.«

Edmund seufzte und blickte mit halb geschlossenen Augen
Uber den See.

»Eine letzte Bootstour«, sagte er. »Das ist richtig traurig.
Dabei war es so ein verdammt schoner Spitzensommer.«

»Ja«, stimmte ich zu. »Das war es.«

*k*k

Als wir zurlckruderten, safen unsere Vater schon da und
warteten auf uns. Sie waren bereits seit einer Stunde da, und
unsere Sachen standen gepackt und reisefertig auf dem Rasen.

»lhr kommt mit in die Stadt«, sagte mein Vater. »Jetzt reicht
es hier.«

Albin Wester sagte gar nichts. Er sah aus, als hatte er alle
Gefangenen verkauft und das Geld verloren. Edmund und ich
zogen uns um, und zehn Minuten spéater verlieBen wir
Genezareth. Diesmal hatte mein Vater einen alten Citroén von
den Bergmans geliehen, die zwei Hauser weiter in der
Idrottsgatan wohnen. Der war rostig und sah ziemlich
mitgenommen aus, und obwohl es nur fiinfundzwanzig
Kilometer bis zur Stadt waren, blieb er zweimal liegen, weil
der Kihler kochte.

»Wir hétten ja mit dem Rad fahren kdnnen«, meinte Edmund.
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»Die Rader holen wir spater«, erklarte Edmunds Vater
irritiert. »Euch ist doch wohl klar, dass es im Augenblick
Wichtigeres gibt?«

»Franzosische Autos sind nun einmal nicht fir die
schwedische Sommerhitze gebaut«, sagte mein Vater und
verbrannte sich an der Kuhlerhaube.
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21

Die Wochen, nachdem Henry in Untersuchungshaft genommen
worden war, verliefen sehr sonderbar. Einerseits war da das
Geflhl, als wiirde alles Mogliche passieren und die ganze Welt
auf dem Kopf stehen, und gleichzeitig verlief die Zeit ziemlich
eintonig.

Fast jeden Tag fuhren mein Vater und ich mit dem Killer
nach  Orebro. Zuerst besuchten wir Henry im
Untersuchungsgefangnis, dann meine Mutter im Krankenhaus.
Allein die Tatsache, dass mein Vater den Killer fuhr statt
Henry, war vielleicht das sicherste Zeichen daflr, wie sehr
unser ganzes Dasein aus dem Gleichgewicht geraten war. Nun
war mein Vater sowieso ein Mensch, der an viele Orte einfach
nicht passte, aber hinter das Lenkrad des schwarzen
Volkswagens, da passte er ganz und gar nicht. Normalerweise
war er ein elender Fahrer, im Killer war er eine Katastrophe.
Ich weil3, dass ich mehr als einmal dachte, dass es gleich
krachen wirde und dass es jetzt nur noch fehlte, dass wir auch
noch in einen Autounfall verwickelt werden wirden. Zu allem
anderen.

Aber wir kamen jeden Tag mit heiler Haut davon. Vormittags
nach Orebro und gegen Abend wieder zuriick. Wenn wir Henry
in der hellgelben Zelle im Keller des Polizeihauses besuchten,
hatten wir alle nicht viel zu sagen, weder ich noch mein Vater
oder mein Bruder. Es gab dort ein an der Wand befestigtes
Bett, einen kleinen Tisch, zwei Stihle und eine Lampe.
Meistens lag Henry auf dem Bett, mein Vater und ich salRen auf
den Stiihlen. Jeden Tag brachte mein Vater den Kurren und ein
Packchen Lucky Strike mit, und jeden Tag hatte Henry am
rechten groflen Zeh ein Loch im Strumpf. Mit der Zeit
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Uberlegte ich, ob er eigentlich nie die Strumpfe wechselte, aber
ich wollte nicht danach fragen.

»ESs ist eine Schande, dass sie ehrliche Leute so behandeln,
sagte mein Vater immer.

Oder: »Morgen um diese Zeit bist du drauf3en, du wirst schon
sehen.«

Henry gab selten irgendwelche Kommentare von sich.
Meistens fing er gleich an, im Kurren zu lesen, sobald wir uns
niedergelassen hatten, wobei er hastig rauchte, als hatte er
schon mehrere Tage lang keine Zigaretten gehabt. Nach dem
Besuch im Geféangnis gingen wir ins Café »Tre Rosor« oder
»Nya Pomona« in der Rudbecksgatan. Mein Vater trank Kaffee
und aB eine Zimtschnecke, ich bestellte Limonade und
Schmalzgebéck oder Limonade und einen Amerikaner.

»Ich habe mir noch etwas Extraurlaub genommen, erklarte
mein Vater mir jeden Tag wieder mit der Schnecke im Mund.
»Ich habe mir gedacht, das ist besser so, bis sich alles geklart
hat.«

»Das war ein ziemlich harter Sommer«, antwortete ich darauf
immer.

Im Krankenhaus war es wie immer, abgesehen von zwei
Dingen: Meine Mutter sah bedeutend schlechter aus, und mein
Vater fing oft an ihrem Bett an zu weinen.

Wenn ich merkte, dass Letzteres angesagt war, ging ich
meistens auf die Toilette. Es war eine ganz schone Toilette,
ziemlich grof3. Die Wé&nde waren mit kleinen, nicht ganz
quadratischen Fliesen gekachelt, und wéhrend ich mit Hose
und Unterhose um die File gewickelt dasaB, versuchte ich
immer wieder, gegen mich selbst im Kopf »Késekastchen« zu
spielen. Ohne Kreuze und Kreise aufzumalen, nur indem ich
sie im Gedachtnis behielt. Das war unglaublich schwierig,
besonders durch die nur fast quadratische Form, und es gelang
mir nie, mich selbst zu besiegen.
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»Du kommst doch zurecht, Erik?«, fragte meine Mutter mich
jedes Mal, wenn wir uns von ihr verabschiedeten.

»Ja, klar«, antwortete ich dann immer.

»Man darf die Hoffnung nicht verlieren«, sagte sie darauf
manchmal. »Es ist so schwer, sie wiederzufinden, wenn man
sie einmal verloren hat.«

Worauf mein Vater und ich jedes Mal gemeinsam ernst
nickten.

Da war was Wahres dran.

**k*k

Ich glaube, es war ein Mittwoch, als jemand namens R. L. das
erste Mal im Kurren Uber die Berra-Albertsson-Mordsache
schrieb.

Er erwéhnte Henry nicht mit Namen, aber es stand einiges
uber Genezareth und Gber Ewa Kaludis drin, und dariiber, dass
der der Tat Verd&chtige, der jetzt in Untersuchungshaft in
Orebro saR, ein ehemaliger Reporter der Zeitung war. Es stand
auch drin, dass inzwischen das Motiv, das hinter der
schrecklichen Tat lag, klar war, und dass es sich um ein so
genanntes Eifersuchtsdrama handelte. Sowie, dass es mit
groter Wahrscheinlichkeit nur eine Zeitfrage war, wann es
Kommissar Lindstrom und seinen fahigen Leuten gelénge, den
Festgenommenen dazu zu bringen, zu Kreuze zu kriechen und
ein Gestandnis abzulegen.

Seine schéndliche Tat zu gestehen.

Als Henry Rogga Lundbergs Artikel las, lachte er mehrere
Male laut auf, sodass mein Vater und ich uns Sorgen machten,
wie es ihm wohl eigentlich ging.

Ob es moglich war, dass er auf Grund des schweren Drucks
zusammenbrach?
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Genau so wie Rogga Lundberg es vorausgesagt hatte?

»Schwerer Druck?«, fragte Henry, als mein Vater ihn besorgt
nach seinem Wohlbefinden fragte. »Glaubst du, ich kiimmere
mich drum, was so ein Erzkretin schreibt? Was glaubt ihr denn
zum Teufel, wer ich bin? Ich dachte, wir gehdren zu einer
Familie?«

Ich wusste nicht, was ein Erzkretin ist, aber es war ganz
beruhigend, zu horen, dass Henry so auf die Frage reagierte.

Das fand mein Vater offensichtlich auch, denn an diesem Tag
weinte er im Krankenhaus nicht, und auf dem Heimweg im
Auto sagte er: »Was fir ein Bursche, Erik. Diesen Burschen
machen sie nicht so schnell fertig.«

Kurz darauf setzte er zum ersten Uberholmandver seit fiinf
Tagen an.

**k*

Edmund und ich, wir trafen uns in diesem Sommer nur noch
ein einziges Mal. Das war, als Lasse Schiefmauls Vater mit
unseren Radern in seinem Fordtransporter am Sonntagabend
auf den Markt gefahren kam. Ich fragte Edmund, ob er nicht
Lust hétte, eine Weile mit in die Idrottsgatan zu kommen, aber
er erklarte mir, er misste schnell wieder nach Hause und
packen. Sein Vater hatte es so arrangiert, dass er zu seinen
Cousinen nach Mora fahren wirde, um dort den Rest der
Ferien zu verbringen.

Edmund hatte mir einmal, als wir zu den Laxmans gerudert
waren, von seinen Cousinen erzéhlt, und mir fiel noch ein, dass
er sie als zwei taubstumme Bettndsser mit Unterbiss
beschrieben hatte. Inzwischen schienen sie sich ein wenig
zurechtgewachsen zu haben. Edmund sagte, dass es da oben
bestimmt gar nicht so schlecht war.
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»Die haben Kaninchen und alles Mdgliche.«
»Kaninchen?«, fragte ich unglaubig.

»Na ja, und sonst noch alles Mdégliche«, sagte Edmund und
wand sich.

Wir verabschiedeten uns voneinander und wiinschten uns
gegenseitig viel Gliick.

Ungefédhr eine Woche, nachdem Henry festgenommen
worden war, fuhren mein Vater und ich noch einmal nach
Genezareth, um alles zu holen, was noch dort war. Kleidung,
Lebensmittelvorrdte und so. Es regnete die ganze Zeit
Bindfaden, wahrend wir dort waren, und wir blieben keinen
Moment langer, als notig war. Als mein Vater den Schuppen
mit dem Werkzeug durchsah, bemerkte er, dass der
Vorschlaghammer fehlte. Er rief mich zu sich und fragte, ob
wir den flr irgendetwas benutzt hatten.

»Nicht dass ich wisste«, antwortete ich. »Aber vielleicht
haben wir ihn geholt, als wir den Steg gebaut haben.«

»Dann sieh dich noch einmal um, ob du ihn vielleicht
irgendwo findest«, sagte mein Vater.

Ich lief ein wenig im Regen herum und suchte, dann erklarte
ich ihm, dass ich ihn nicht gefunden héatte und auch keine
Ahnung hétte, wo er geblieben sein kdnnte. Mein Vater bekam
einen etwas sonderbaren Blick, aber er sagte nichts. Stand nur
still da und sah mich an, als wére ich etwas, das er noch nie
zuvor gesehen hatte.

Oder ein Rebus - ja, ich weil3, dass mir genau dieser Gedanke
durch den Kopf schoss, als wir damals in der Kiiche von
Genezareth an diesem verregneten Tag standen. Ich war ein
Rebus, das mein Vater seit meiner Geburt versucht hatte, zu
I6sen, und gerade in dem Augenblick war er der Lésung ganz
nahe. Ich folgte dem Gedanken und dachte, dass vielleicht alle
Menschen eigentlich ein Rebus fiir den anderen waren, und
dass es sogar welche gab, die sich selbst ein Rétsel waren.
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Kurz darauf waren wir fertig. Wir schlossen ab und eilten den
Pfad mit Taschen und Kartons entlang. Beluden den Killer auf
dem Parkplatz und fuhren davon. Irgendwo, ungeféhr auf
halber Strecke nach Hallberg, fragte mein Vater:

»Du brauchst nicht zu antworten. Du brauchst wirklich nicht
zu antworten, aber glaubst du, dass er es gemacht hat?«

Ich dachte eine Weile nach. Dann sagte ich:

»Du glaubst doch wohl selbst nicht, dass dein eigener Sohn
ein Morder ist?«

**k*k

Unter den Dingen, die wir aus Genezareth mitgenommen
hatten, befanden sich auch Henrys Schreibmaschine und der
Packen beschriebener Bogen. Abends zahlte ich die Seiten, es
waren funfundachtzig. Es gab eine ganze Menge
Durchstreichungen und unleserliche Einfiigungen, mit dem
Kugelschreiber geschrieben. Ich dachte, dass es gar kein
Wunder war, wenn Brylle und die anderen in der Stavaschule
sich tber meine Klaue beschwerten, wo doch mein Bruder, der
schlieBlich acht Jahre alter war als ich, eine fast unleserliche
Handschrift hatte. Es war genau genommen unmoglich fir
mich, ein einziges Wort zu entziffern.

Bald fiel mir dann wieder die Seite ein, die noch in der
Schreibmaschine gesteckt hatte und die ich vor ein paar
Wochen gelesen und mir gemerkt hatte. Das da mit dem
Korper, dem Kies und der Sommernacht. Ich blatterte den
Stapel dreimal durch, ohne sie zu finden. Ich versuchte mich
daran zu erinnern, wie es wortlich geheil3en hatte, aber in der
Zwischenzeit war so vieles passiert, dass es mir entfallen war.

Ich wusste nur noch, dass ich es sehr schon gefunden hatte.
Schon, uberraschend und etwas erschreckend.
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Am néchsten Tag brachten wir Henry die Facit und das
Manuskript, da er uns darum gebeten hatte. Und ein neues
Paket Schreibmaschinenpapier. Es war deutlich zu merken,
dass er winschte, wir sollten so schnell wie moéglich wieder
verschwinden, damit er sich hinsetzen und schreiben konnte.

Als ich dariiber nachdachte, war ich tberzeugt davon, dass
das ein gutes Zeichen war, dass er wieder Lust hatte, in die
Tasten zu hauen.

Dass es doch noch Hoffnung gab, trotz allem.

**k*k

An einem Abend, einige Tage spater, traf ich zuféllig Ewa
Kaludis. Ich war bei Térners gewesen und hatte mir einen Hot
dog gekauft, da mein Vater nichts kochen mochte, und ich
hatte schworen kdnnen, dass sie da stand und auf mich wartete.
Genau vor Nilssons Fahrrad- & Sportgeschaft stand sie, Ecke
Mossbanegatan und Ostra Drottninggatan, und so weit ich
sehen konnte, gab es fiir sie absolut keinen Grund, dort zu
stehen. Zumindest keinen verninftigen Grund.

»Hallo, Erik«, sagte sie.

»Hallo«, erwiderte ich und blieb stehen. Sie trug wieder das
Swansonhemd und die schwarzen Leggins. Und das Haarband.
In ihrem Gesicht war nicht mehr viel von den Verletzungen zu
sehen, und ich war verblfft, wie erschreckend schén sie war.

So schon, dass es schon wehtat, es schien fast, als wére es mir
in der Zwischenzeit gelungen, das zu vergessen.

»Wohin willst du?«, fragte sie.
»Nach Hause«, antwortete ich.

»Hast du es eilig, oder kénnen wir uns ein wenig unterhalten?
Wir kdnnen ja dabei in deine Richtung gehen.«

»Klar«, erwiderte ich. »Ich habe es nicht eilig.«
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Wir gingen die Mossbanegatan entlang. Obwohl ich erst
vierzehn war, war ich fast so grof? wie sie, und mir kam der
Gedanke, dass Leute, die uns aus einiger Entfernung sahen,
denken konnten, dass wir ein Paar waren, das spazieren ging.
Ein junger Mann und seine Freundin. Mir wurde ganz schwil
im Kopf bei diesem Gedanken, und auch weil sie so nah neben
mir ging.

Und weil wir schon eine ganze Weile gegangen waren, bevor
sie etwas sagte. Fast bis zu Snukkes aus Eternit
zusammengehauenem alten Haus.

»Ich traue mich nicht«, sagte sie dort.
»Was traust du dich nicht?«, fragte ich sie.
»Ich traue mich nicht, Henry im Knast zu besuchen.«

»Warum denn nicht, fragte ich. »Das ist nicht schlimm, ich
bin jeden Tag da.«

»Das ist es nicht. Ich Uberlege nur, was die Polizei dann
denken wiirde.«

»Ach so«, sagte ich. »Ja, ich weil3 auch nicht so recht, was
die eigentlich denkt.«

»lch auch nicht«, nickte Ewa. »Und ich will nicht, dass die
das falsch verstehen.«

Ich Uberlegte, was sie wohl daran falsch verstehen kdnnten
und ob sie das nicht schon langst taten. War nicht alles, was
nur falsch zu verstehen war, bereits falsch verstanden worden?
Aber ich fragte sie nicht, was sie damit meinte.

»Magst du ihm diesen Brief geben?«, fragte sie mich, als wir
fast Karlessons Kiosk erreicht hatten.

Ich nahm einen zugeklebten Briefumschlag ohne Namen oder
Adresse darauf entgegen. Das einzig Ungewdhnliche an ihm
war, dass er hellblau war.

Danach sagten wir nicht mehr viel, aber bevor wir uns
trennten, nahm ich all meinen Mut zusammen. Einen
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riesengrof3en Mut, ich weil3 gar nicht, woher ich den nahm.

Ich drehte mich zu ihr um. Stand Ewa Kaludis direkt
gegenlber, mit nur wenigen Zentimetern Abstand zwischen
uns. Ich streckte beide Arme aus und umfasste sie an den
Oberarmen.

»Ewak, sagte ich. »Ich scheifle drauf, dass ich erst vierzehn
bin. Du bist die schonste Frau der Welt, und ich liebe dich.«

Sie schnappte nach Luft.

»Das musste ich einfach sagen, erklarte ich. »Das war alles,
vielen Dank.«

Dann kisste ich sie und ging.

**k*

Den ganzen restlichen Sommer traumte ich von Ewa Kaludis.
Es waren die Bilder, wie sie mit Henry, meinem Bruder,
schlief, die wieder auftauchten, und es kam vor, dass ich statt
Henry dort im Bett lag. Oft war ich an zwei Stellen
gleichzeitig: sowohl draufien vorm Fenster als auch unter Ewa.
Unter ihr und in ihr. Wenn ich morgens aufwachte, konnte ich
mich manchmal nicht mehr dran erinnern, ob ich von ihr
getraumt hatte oder nicht, aber wenn ich dartber Klarheit
haben wollte, brauchte ich nur aufs Laken zu gucken, ob es auf
ihm neue Flecken gab. Und normalerweise gab es die.

Natdrlich war es auch nicht so leicht, sie tagsiiber aus meinen
Gedanken zu verbannen, vor allem fantasierte ich von ihr,
wenn ich mich im Krankenhaus auf der Toilette befand. Das
war eine gute Alternative zu »Késekastchen«, und manchmal
begann ich bereits an sie zu denken, wenn wir im Killer auf
dem Weg nach Orebro waren.

Jetzt werde ich gleich Henry, meinen Bruder, im Gefangnis
besuchen. Dann fahre ich zu meiner sterbenden Mutter ins
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Krankenhaus und werde an Ewa Kaludis denken und wichsen.
Wenn ich so dachte, schamte ich mich.

**k*k

Am 27. August war der erste Schultag in Kumlas Kommunaler
Realschule, und am gleichen Tag wurde die Untersuchungshaft
meines Bruders verldngert. Ich begann in einer Klasse, die | b
hieB, bekam einen Klassenlehrer, der Gunvald hie und
lispelte, zweiunddreiig neue Mitschuler und zwoIf neue
Lehrer. Wurde von einer Reihe bis dahin mir unbekannter
Wissenschaften uberrumpelt wie Physik, Chemie, Deutsch und
Morgenrunde und bekam tberhaupt insgesamt eine etwas neue
Perspektive aufs Leben.

Als ich bereits ungeféhr seit einem Monat Realschuler war,
stand plotzlich Henry eines Freitags vor dem Schulzaun und
wartete auf mich, als wir Unterrichtsschluss hatten. Ich kam
mit einer kleinen Gruppe Klassenkameraden heraus, die ich
bereits ein wenig kannte, und es wurde sofort ganz still um
mich herum. Alle wussten natirlich, wer Henry war, und jetzt
wurden sie abrupt daran erinnert, dass ich der Bruder des
Morders war.

Ich ging zu ihm. Er trug eine Sonnenbrille, hatte sein weilles
Perlonhemd aufgeknopft und eine Lucky Strike im
Mundwinkel héngen. Er war Ricky Nelson wie aus dem
Gesicht geschnitten. Oder besser Rick.

»Hallo, Henry, sagte ich.

»Hallo, Briderchen«, sagte Henry und zeigte sein schiefes
Lacheln. »Wie geht es dir?«

»Saustark«, sagte ich. »Haben sie dich rausgelassen?«
»Jepp«, sagte Henry. »Jetzt ist es vorbei.«
Er legte mir den Arm um die Schulter. Wir gingen quer tber
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die StraBe und Kletterten in den Killer. Meine neuen
Klassenkameraden standen immer noch am Schulzaun und
sahen aus, als wussten sie nicht so recht, wo sie waren und in
welche Richtung sie gehen sollten.

Henry startete den Killer, und wir brausten in einer
Qualmwolke davon. Ich dachte an das, was er Anfang Juni
gesagt hatte.

Das Leben sollte wie ein Schmetterling an einem Sommertag
sein.

**k*k

Der Herbst war wie eine Brucke zu irgendetwas anderem.
Irgendwie fasste ich nie so richtig FuB in Kumlas Kommunaler
Realschule. Edmund ging auch dorthin, aber in eine andere
Klasse, und wir hatten nichts miteinander zu tun. Eigentlich
hatte ich mit niemandem dort mehr etwas zu tun. Mit keinem,
den ich von fruher kannte, und mit niemandem, der neu fir
mich war. Benny und ich saBen naturlich noch manchmal
drauBen in der Zementréhre und unterhielten uns, aber es war
nicht mehr so wie friher. Wir entfernten uns voneinander, und
das ging unglaublich schnell.

Ansonsten machte ich meine Hausaufgaben und benahm
mich ziemlich vorbildlich, denke ich. Bekam eine Eins minus
in meiner ersten Deutscharbeit und eine Zwei im Mathetest.
Schrieb Oberst Darkin und das geheimnisvolle Erbe zu Ende,
fing aber mit keinem neuen Abenteuer an. Ich las Bucher,
meistens englische oder amerikanische Krimis. Begann, Radio
Luxemburg zu héren. Traumte von Ewa Kaludis, traf sie aber
nie wieder.

Ab und zu wurde im Kurren noch ber den Mord an Berra
Albertsson und die Anstrengungen der Polizei, den Tater zu
finden, geschrieben. An einem Samstag stand ein grofer
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Bericht uber den Fall drin mit Karten und einem Kreuz, wo die
Leiche gefunden worden war und so, aber irgendwelche neuen
Spuren oder andere Verdachtsmomente waren nicht
aufgetaucht. Dennoch arbeitete die Polizei weiter an dem Fall,
und Kommissar Lindstrom duf3erte sich gegeniiber der Zeitung
optimistisch und behauptete, dass man den Morder friher oder
spater schon hinter Schloss und Riegel bringen wirde.

Ich weil} nicht, ob die Stammleser des Kurren ihm glaubten.
Ich fur meinen Teil hatte angefangen, daran zu zweifeln.

Anfang November zog Henry nach Goteborg, und am 3.
Dezember starb meine Mutter. Mein Vater sal3 die letzten zehn
Tage an ihrem Bett, ich selbst schaffte das nicht.

Die Beerdigung fand gut eine Woche spater in Kumlas
Kirche statt. Ich trug zum ersten Mal in meinem Leben einen
Anzug. Wir waren so um die zwanzig Leute, die meine Mutter
zu ihrer letzten Ruhe geleiteten. Henry, ich und mein Vater,
wir sallen in der ersten Reihe in der Kirche, hinter uns saflen
Verwandte, ein paar Arbeitskollegen, Bennys Mutter und Vater
sowie Herr Wester.

Ich hatte die ganze Nacht geweint, und in der Kirche hatte ich
keine Trénen mehr.

-215-



-216-



22

Im Februar des folgenden Jahres fing mein Vater bei AB Slotts
an, und zu Ostern zogen wir nach Uppsala. Ich war vierzehn,
fast funfzehn, als ich die Kleinstadt meiner Kindheit verlieR
und in die Senf- und Gelehrtenstadt kam. Ich fing in der
Oberstufe zwischen Professoren- und Arztkindern an, lieR mir
die Haare wachsen, bekam Pickel und einen Plattenspieler.

Das erste Jahr wohnten wir in einer engen
Zweizimmerwohnung hinter dem Bahnhof, dann zogen wir in
den Glimmervagen, ins neu erschlossene Wohngebiet
Eriksberg. Drei Zimmer und Kiiche und Felsen und Wald
direkt unterhalb des Balkons, mein Vater lebte etwas auf, die
Schicht in der Senffabrik war hart, aber es war dennoch ein
deutlich ruhigeres Milieu als im Gefangnis. Er lernte einige
neue Arbeitskollegen kennen, begann, einmal in der Woche
Bridge zu spielen und nahm eine &uferst vorsichtige
Freundschaft zu einer Witwe in Salabacke auf. Ich fir meinen
Teil verliebte mich ziemlich schnell in ein dunkelhaariges
Madchen aus dem Hauseingang nebenan, und im Sommer, als
ich gerade sechzehn wurde, verlor ich meine Jungfernschaft
auf einer Decke im Hagadal, wahrend wir aus ihrem tragbaren
Transistorradio The House of the Rising Sun horten. Ich weil3
nicht, ob sie gleichzeitig auch ihre Unschuld verlor, jedenfalls
behauptete sie es.

Henry wohnte weiterhin in Goteborg. Er bekam einen festen
Job bei der Géteborgs-Posten, und zwei Jahre und zwei Monate
nach dem Mord an Berra Albertsson debutierte er beim
Norstedts-Verlag mit seinem Roman Koagulierte Liebe. Der
bekam im Svenska Dagbladet wie auch im Dagens Nyheter
gute Rezensionen, wurde in seiner eigenen Zeitung etwas
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zurechtgestutzt, aber er schrieb nie wieder ein Buch. Ich las
Koagulierte Liebe in den Weihnachtsferien des selben Jahres,
und noch einmal ein paar Jahre spater, aber beide Male gab die
Lektlre mir nicht sonderlich viel. Als mein Vater 1976 starb,
fand ich das ihm gewidmete Exemplar des Buchs unter seinen
Hinterlassenschaften; es war bis zum Schluss aufgeschnitten,
aber zwischen den Seiten 18 und 19 lag ein Einkaufsbon als
Lesezeichen.

Meine vom Elch verletzte Tante starb wenige Wochen vor
meinem Abitur im Irrenhaus von Dingle. Wir konnten
Genezareth zu einem ganz guten Preis verkaufen, und als ich
im Herbst anfing, theoretische Philosophie zu studieren, konnte
ich in eine eigene Eineinhalbzimmerwohnung in der
Geijersgatan ziehen. Zu der Zeit war meine Jungfernschaft nur
noch eine sehr schwache Erinnerung. Auch wenn ich nicht so
ein Rick-Nelson-Typ war wie mein Bruder, hatte ich doch ein
gutes Verhaltnis zum anderen Geschlecht. Studentinnen gingen
bei mir ein und aus, und schlieRlich kam eine, die bei mir blieb.

Sie hiel’ Ellinor, und Anfang der Achtziger war es uns bereits
gelungen, drei Kinder in die Welt zu setzen. Da war auch die
Geijersgatan nur noch eine Erinnerung. Wir hatten uns in
Norby zwischen Burgern und Buchsbaumhecken ein Haus
gekauft, ich arbeitete als Gymnasiallehrer fur Geschichte und
Philosophie, und in der Zeit, in der Ellinor nicht zu Hause blieb
und unsere Kinder grof3zog, war sie als medizinischtechnische
Assistentin bei Pharmacia in Bolanderna tétig.

An einem Abend im Mai, Mitte der achtziger Jahre, hatte der
Express einen zweiseitigen Artikel Uber nicht aufgeklarte
Morde in Schweden in seiner Ausgabe, mit Betonung auf die
Verbrechen, die bald oder in wenigen Jahren verjahrt sein
wirden.

Einer dieser Falle war der Bertil-Albertsson-Mord. Wir salRen
drauflen im Garten, Ellinor und ich, der Flieder fing an zu
blihen, und zum ersten Mal erzdhlte ich ihr von den
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Ereignissen in Genezareth Anfang der sechziger Jahre. Als ich
erst einmal angefangen hatte, merkte ich bald, welche
Faszination das alles bei meiner Frau ausl6ste, und ich gab mir
wirklich Miihe, alles, an was ich mich noch erinnerte, aus dem
Sumpf des Vergessens und der Vergangenheit hervorzuholen.
Wobei ich natirlich das eine oder andere Detail auslieR - auch
wenn wir ansonsten ein sehr offenes und unverkrampftes
Verhaltnis zueinander hatten, spirte ich doch eine gewisse
Scham, als ich mich daran erinnerte, wie Edmund und ich
damals vor dem Fenster masturbiert hatten, wahrend Henry
und Ewa Kaludis sich drinnen liebten. Nur als Beispiel.

Als ich mit meiner Erz&hlung zu Ende war, fragte meine
Frau:

»Und Edmund? Wie ist es Edmund ergangen?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Genauer
gesagt, nicht die geringste.«

Meine Frau sah mich etwas verblufft an und zeigte genau die
Falte auf der Stirn, die bedeutete, dass ich sie irgendeiner tief
verwurzelten mannlichen Unbegreiflichkeit ausgesetzt hatte.
Mal wieder.

»Meine Glte«, sagte sie. »Du willst doch wohl nicht sagen,
dass ihr danach einfach den Kontakt abgebrochen habt?«

»Meine Mutter starb dann«, warf ich ein. »Und wir sind
weggezogen.«

Meine Frau nahm die Zeitung hoch und las die Kurzfassung
des Mordfalls noch einmal durch. Danach lehnte sie sich auf
ihrem Gartenstuhl zurlick und dachte eine Weile nach.

»Wir werden ihn suchen«, erklérte sie dann. »Wir werden ihn
suchen und zum Essen einladen.«
»Den Teufel werden wir tung, sagte ich.

*k*k
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Es war einfacher als gedacht, Edmund Wester zu finden. Ich
selbst riihrte keinen Finger in dieser Sache, aber irgendwann im
Juni, kurz vor den Ferien, teilte Ellinor mir mit, dass sie ihn
aufgetrieben hatte und dass er im August zum Krebsessen
kommen wirde.

»Du machst Sachen hinter meinem Ricken«, sagte ich.
»Gibst du mir darin Recht?«

»Ja, natlrlich, mein wilder Stier«, antwortete meine Ehefrau.
»Bei dummen Mannern muss man das manchmal.«

»Wo wohnt er?«, fragte ich. »Wie hast du ihn gefunden?«

»Kein Problemg, erklarte meine Frau. »Er ist Pfarrer. In der
Kirchengemeinde von Ange.«

Ich musste lachen. Also zurtick im Norrland, dachte ich.

»Er klang freundlich und aufrichtig froh. Er meinte auch, es
waére an der Zeit, dass ihr euch mal wieder seht. Ihr hattet doch
sicher eine Menge zu reden, hat er gesagt.«

»Wirklich?«, zweifelte ich. »Nun ja, mach dir aber nur nicht
zu groRe Hoffnungen.«

»Er kommt im August sowieso hier vorbei«, erzahlte meine
Frau weiter. »Und wie auch immer, es wird auf jeden Fall
interessant sein, ihn zu sehen. Ich habe noch nie jemanden
kennen gelernt, der dich schon als Kind kannte.«

»Du hast meinen Vater gekannt«, widersprach ich. »Und
Henry.«

Meine Frau winkte ab. »Die z&hlen nicht«, behauptete sie.
»Dein Vater ist tot. Und deinen Bruder habe ich ganze drei
Male gesehen.«

Ich musste zugeben, dass sie Recht hatte. Mein Vater war
bereits seit zehn Jahren tot, und der Kontakt zu Henry war ganz
abgebrochen, nachdem er Ende der Siebziger nach Uruguay
emigriert war. Die letzte Weihnachtskarte von ihm war am
Grindonnerstag vor vier Jahren angekommen.
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Wahrend der ersten Ferienwoche in diesem Jahr hatte ich
ziemlich viel Zeit, mich an meine Kindheit zu erinnern, und in
einer warmen, duftenden Nacht tradumte ich sogar zum ersten
Mal seit zwanzig Jahren wieder von Ewa Kaludis.
Sonderbarerweise war es kein erotischer Traum, stattdessen
waren es Bilder und Eindriicke von dem Tag, an dem sie mit
ihren Blessuren bei uns im Liegestuhl gesessen und meine
Schultern massiert hatte.

Zumindest fand ich es sonderbar, als ich aufwachte. Und
irgendwie auch ein bisschen schade, aber man kann sich seine
Traume ja nicht aussuchen.

**k*k

Erst ein paar Wochen vor Edmunds Besuch kam mir der
Gedanke, dass er ja auch in Uppsala studiert haben musste,
wenn er jetzt ein Pastorenamt bekleidete. Und da ich die
Gelehrtenstadt nie fur langere Zeitrdume verlassen hatte, seit
ich meinen Full in sie gesetzt hatte, bedeutete das, dass
Edmund und ich uns auch in einem ein wenig erwachseneren
Stadium nahe gewesen waren. Jedenfalls einige Jahre. Uber
diese Tatsache dachte ich eine Weile nach: ob ich nicht
vielleicht sogar manchmal auf ihn gestoRen war - zum Beispiel
bei Studentenfesten - und, falls dem so war, warum wir uns
nicht wiedererkannt hatten. Irgendwann wollte ich diese Frage
auch mit meiner Frau erortern, aber sie meinte nur, dass im
Alter zwischen vierzehn und zwanzig ziemlich groRe
Veranderungen vor sich gehen kdnnen, und dass es doch eher
die Regel als die Ausnahme war, dass man unerkannt
aneinander vorbeirannte.

Als Edmund Wester auftauchte, begriff ich, dass sie Recht
hatte. Dieser vollbartige, hlinenhafte Mann, der drauRen auf der
Treppe stand, als ich die Tur Offnete, erinnerte ungefahr

-221-



genauso viel an meinen vierzehnjahrigen Freund Edmund wie
eine Ente an einen Spatz erinnert. Dann rechnete ich schnell
einmal hoch und kam zu dem Resultat, dass er jedes Jahr
ungefahr finf Kilo zugenommen haben musste, seit ich ihn das
letzte Mal in Kumlas Kommunaler Realschule gesehen hatte,
wenn seine Gewichtszunahme einer linearen Kurve entsprach.
Nicht nur der Bart verbarg den Priesterkragen, sondern mehr
noch das Doppelkinn. Sein abgetragener Cordanzug hatte
trotzdem noch Platz fur drei, vier Jahre mit gleicher
Entwicklung - jedenfalls, soweit ich das beurteilen konnte.

»Erik Wassman, wie ich annehme?«, fragte er und versteckte
den Blumenstrauf3 flr meine Frau hinter seinem Rucken.

»Edmundg, sagte ich. »Du bist noch ganz der Alte.«

Es wurde ein angenehmerer Abend, als ich zu hoffen gewagt
hatte. Durch unsere jeweiligen Berufsrollen hatten wir gelernt,
locker und ernst daherzuplaudern, und die Krebse waren
wirklich ausgezeichnet, da meine Frau sie wie 0blich selbst
zubereitet hatte. Unsere Kinder fuhrten sich einigermaRen
gesittet auf und verschwanden spéater ohne grofReres Hin und
Her ins Bett. Wir tranken Bier und Wein, dann Schnaps und
Cognac, und Ellinors mégliche Enttauschung dartiber, dass wir
beide nicht gewillt waren, tber die Geschehnisse in dem
Sommer in Genezareth zu sprechen, verebbte mit der Zeit.

Was nicht hei8t, dass wir nicht Berra Albertsson und den
Mord erwéhnten, aber jedes Mal, wenn Ellinor die Rede darauf
brachte, leiteten Edmund und ich bevorzugt auf andere Themen
uber. Ich erinnerte mich daran, wie wir die Ereignisse, wéahrend
sie stattfanden, auf ahnlicher Distanz von uns gehalten hatten,
und mir fiel ein, wie auffallend einfach es sein kann, die Zeit
mit bestimmten Menschen zu (berbriicken. Sogar ziemlich
lange Zeitrdume.

Wenn meine Frau nicht das Gespréach auf die Schweigepflicht
eines Pfarrers und seine Gewissensnéte gebracht hétte, ware es
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ein rundum gelungener Abend geworden. Leider merkte ich
erst, dass Edmund die Fragen dufRerst unangenehm waren, als
wir schon ziemlich weit in der Diskussion waren.

Wir waren auch schon ziemlich weit mit dem Kaffee und mit
dem Cognac gekommen, weshalb es vielleicht nicht so
Uberraschend war, dass meine Aufmerksamkeit etwas zu
winschen brig liel3.

»Ich habe das nie verstanden«, erklarte meine Frau. »Was
bitte schon gibt einem Pfarrer eigentlich das Recht, Giber Dinge
zu schweigen, die alle anderen Menschen sagen mdissen? Ja,
wofUr sie sogar bestraft werden, wenn sie sie verschweigen!«

»S0 einfach ist das nun auch nicht«, sagte Edmund.

»Doch, doch, das ist absolut einfach«, widersprach meine
Frau. »Was ist das nur fir ein Gott, der Mordern und
Gewaltverbrechern beisteht?«

»Es gibt mehr als ein Gesetz«, erklarte Edmund. »Und mehr
als einen Richter.«

»Aber basiert denn unsere Gesetzgebung nicht auf der
christlichen Ethik?«, insistierte Ellinor. »Ist nicht die ganze
westliche Welt auf dem Wertesystem des Christentums
aufgebaut? Das wirde doch bedeuten, dass diese Klausel eine
Konstruktion ist, die ziemlich baufallig geworden ist.«

Edmund schwieg, zupfte an seinem Bart und schaute
ziemlich finster drein. Ich suchte nach einer Mdglichkeit, das
Thema zu wechseln, mir fiel aber nichts ein.

»Es gibt Falle«, sagte er, »es tauchen immer wieder
Situationen auf, in denen die Menschen das Bedurfnis haben,
ihr Herz zu erleichtern... wir kénnen zwar nicht allen Leuten
eine Schweigepflicht auferlegen, aber es muss welche geben,
die sie haben. Es muss verschiedene Wege geben. Es muss
jemanden geben, der dir zuhort, zu dem du gehen kannst und
fordern, dass er dich anhort, wenn die Not am groften ist. Der
deine Worte aufnimmt und in sich verschlief3t.«
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»Das verstehe ich nicht«, sagte meine Frau.

»Es ist auch eine schwierige Frage«, nickte Edmund. »Es hat
Zeiten gegeben, in denen ich auch selbst daran gezweifelt
habe.«

Kurz darauf brach er auf. Wir gaben -einander das
Versprechen, Kontakt zu halten, aber uns dreien war bereits in
dem Moment klar, dass es sich dabei in erster Linie um eine
Frage der Konvention handelte.

Nachdem er gegangen war, blieben meine Frau und ich noch
eine Weile in den Sesseln sitzen.

»Es hat mit dem Genezarethmord zu tun«, sagte sie plotzlich
und schenkte uns beiden einen Fingerbreit Cognac ein.

»Wie meinst du das?«, fragte ich. »Ich will keinen Cognac
mehr.«

»Die Gewissensnote natdrlich. Sein Unbehagen der Frage
gegeniliber. Das hangt mit dem Mord an Berra Albertsson vor
zwanzig Jahren zusammen.«

»Vor dreiundzwanzig, sagte ich. »Quatsch.«
»Das hat nichts mit seiner Priesterrolle zu tun.«

»Wie viel hast du getrunken?«, fragte ich. »Natirlich scheint
er da in irgendwas hineingeraten zu sein. Jemand hat ihm ein
Verbrechen gebeichtet, und er flihlt sich nicht in der Lage, zur
Polizei zu gehen. Jeder Pfarrer kommt irgendwann einmal in
diesen Konflikt. Es war nicht besonders hoflich von dir, das
Thema anzuschneiden.«

Meine Frau nippte an ihrem Cognac und dachte nach.

»All right«, sagte sie. »Es war nicht sehr nett von mir, aber
trotzdem glaube ich, dass ich Recht habe. Abgesehen davon ist
er sehr sympathisch.«

»Ich konnte ihn damals gut leiden, nickte ich.
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*k*k

In den kommenden Wochen dachte ich immer mal wieder
daran, was zwischen Edmund, meiner Frau und mir gesagt und
was nicht gesagt worden war. SchlieBlich rief ich in Ange an
und stellte ihn direkt zur Rede.

»Du weildt, was in der besagten Nacht passiert ist, oder?«

»Was zum Kuckuck meinst du?«, entgegnete Edmund
emport.

»Ich meine zum Beispiel, dass du zum Pinkeln drauBen
warst. Und sicher nicht nur deshalb...«

Es entstand eine Pause. Es knackte im Horer, und einen
Augenblick lang kam mir der Gedanke, es wére Edmunds
Gedankenarbeit, die ich durch die schlechte Leitung horte.

»lch habe keinen Grund, das weiter mit dir zu diskutieren,
verkiindete er schlieBlich. »Aber wenn du willst, stelle ich dir
gern die gleiche Frage: Weilit du, wer Berra Albertsson
ermordet hat?«

»Woher soll ich das denn wissen?«, erwiderte ich etwas
irritiert. »SchlieBlich habe ich doch die ganze Zeit geschlafen,
das weilt du doch nur zu gut.«

Dann schwiegen wir beide eine Weile, und dann legten wir
auf.

**k*k

Vielleicht kann man es als einen Zufall beschreiben, der
aussah, als steckte eine Absicht dahinter, dass ich gerade in
diesem Herbst Ewa Kaludis wiedertraf.

Im Zusammenhang mit einer Lehrmittelmesse verbrachte ich
zwei Né&chte in einem Hotel in Goéteborg, und wéhrend ich
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ziemliche Probleme gehabt hatte, Edmund nach der langen Zeit
wiederzuerkennen, so passierte mir das bei Ewa nicht. Im
Gegenteil.

Sie stand an der Rezeption, als ich einchecken wollte, und es
schien, als hatte die Zeit keinerlei Spuren bei ihr hinterlassen.
Die gleiche schone Haltung. Die gleichen hohen
Wangenknochen. Die gleichen mandelférmigen Augen. Das
blonde Haar war jetzt rot, ein Farbton, der ihr irgendwie noch
besser stand, und von dem ich mir einbildete, es wére ihr
urspringlicher. Obwohl sie sicher schon auf die Finfzig
zuging, war sie eine Schonheit von fast verbliffender Art.

Aus meiner Perspektive zumindest.
»Mein Gott, platzte ich heraus. »Ewa Kaludis.«
Sie schaute in die Reservierungsliste.

»Ja, da bist du ja«, sagte sie. »Ich habe deinen Namen schon
gesehen.«

Seit meiner Heirat war ich Ellinor durchgehend treu gewesen,
aber ich wusste innerhalb einer halben Minute, dass ich diese
Treue jetzt brechen wiirde. Ich wusste es nicht nur, weil ich es
selbst wollte, sondern weil ich sah, dass auch Ewa es wollte.
Sie rief etwas ins Rezeptionsbiro und gab einem jungen
blonden Madchen den Auftrag, ihren Platz hinter dem Tresen
einzunehmen. Es war deutlich zu sehen, dass sie eine Art
Fuhrungsposition in dem Hotel einnahm. Dann klappte sie eine
Luke hoch und kam zu mir heraus.

»Ich werde dir dein Zimmer zeigen, sagte sie. »Es ist schon,
dich nach all den Jahren wiederzusehen.«

Wir fuhren mit dem Fahrstuhl nach oben.

»Weildt du noch, was du in dem Sommer damals als Letztes
zu mir gesagt hast?«, fragte sie, als wir ins Zimmer gekommen
waren.

Ich nickte.
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»Und was du gemacht hast?«
Ich nickte wieder.

»Hast du immer noch etwas von dem Vierzehnjahrigen in
dir?«

»Darauf kannst du wetten«, antwortete ich.

**k*

Sie hatte gerade ihre Menstruation gehabt - und war auflerdem
etwas im Stress -, deshalb unterhielten wir uns am ersten
Abend nur.

»lch wirde mich gern dafiir bedanken, was ihr in dem
Sommer gemacht habt«, sagte Ewa. »Ich mdochte dir und
Edmund danken. Wie ihr euch hinterher verhalten habt und so,
dazu hatte ich irgendwie nie die Gelegenheit.«

»Ich habe dich geliebt«, erklarte ich. »Und ich glaube,
Edmund hat dich auch geliebt.«

Sie lachte. »Es war Henry, der mich geliebt hat. Und ich habe
Henry geliebt.«

Ich fragte, wie es hinterher zwischen meinem Bruder und ihr
so gelaufen sei. Ob noch was daraus geworden war oder ob
alles nach dem SCHRECKLICHEN irgendwie nur im Sand
verlaufen war?

»Wir haben uns spater wiedergesehen«, erzéhlte sie nach
einer kleinen Pause. »Hier in Go6teborg. Mehr als ein Jahr
danach, vorher haben wir uns nicht getraut. Und dann waren
wir eine Weile zusammen, hat er dir das nie erz&hlt?«

Ich schittelte den Kopf. »Ich hatte fast gar keinen Kontakt
mehr zu meinem Bruder. Er ist weggezogen, und dann sind wir
auch weggezogen.«

»Es hat nie richtig geklappt«, fuhr sie fort. »Ich weil3 auch
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nicht warum, aber das, was passiert ist, stand irgendwie immer
zwischen uns. Das SCHRECKLICHE, wie du es nennst.«

Ich nickte. Ich verstand. Recht bedacht wére es merkwiirdig
gewesen, wenn es gut gegangen ware. Als ich vierzehn war
und Kommissar Lindstrom gegenuber sal3, hatte ich nicht so
gedacht, aber jetzt erschien mir das nur logisch.

Nicht nur, dass das zwischen Henry und Ewa nichts
Dauerhaftes wurde, sondern auch, dass es einen Grund daflr
geben musste.

Eine Art Gerechtigkeit.
»Bist du verheiratet?«, fragte ich.

Sie schiittelte den Kopf. »War ich. Ich habe eine Tochter von
vierzehn, deshalb habe ich heute Abend nicht so viel Zeit.«

»lch erinnere mich noch an deine Hande auf meinen
Schultern«, sagte ich. »lch mdchte dich morgen Nacht lieben.
Es zumindest versuchen.«

Sie lachte. »Morgen habe ich Zeit«, erklérte sie. »Schon der
Versuch ist ehrenwert. Sollte es nicht klappen, kdnnen wir
immer noch einfach beieinander liegen.«

**k*

Es war nicht genug, beieinander zu liegen. Die Nacht vom
sechsten auf den siebten Oktober liebte ich Ewa Kaludis nach
mehr als zwanzig Jahren Wartezeit.

Ich liebte sie zum ersten Mal. Das war die ernsthafteste Tat in
meinem Leben, und ich glaube, dass es Ewa fast ebenso ging.
In dem darauf folgenden Jahr trafen wir uns mehrere Male -
mit immer kirzeren Abstanden -, und einen Monat, nachdem
die Scheidung zwischen Ellinor und mir in Kraft trat, zog ich
nach Goteborg. Es gelang mir, einen einigermalien akzeptablen
Lehrerjob im Gymnasium von Mélndal zu finden, und Anfang
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des Jahres 1987 wohnten wir endlich unter einem Dach.
Ich, Ewa Kaludis und ihre Tochter Karla.

»Ich habe das Gefuhl, als wére ich nach Hause gekommen,
erklarte ich Ewa in der ersten Nacht.

»Willkommen daheim«, antwortete Ewa.

Schon nach wenigen Wochen hatte ich das Gefiihl, ich
musste ihr erzahlen, wie Edmund und ich in jener gewissen
Nacht beobachtet hatten, wie sie mit Henry geschlafen hatte.
Wenn man es genau betrachtete, war ich zu der Zeit ja nur ein
unreifer Vierzehnjahriger gewesen, weshalb ich auf ihr
Verstéandnis hoffte.

Als ich mit meiner Beichte fertig war, nahm sie die Hand vor
den Mund und wollte mich nicht ansehen. Zuerst wurde ich
etwas unruhig, aber dann erkannte ich, dass sie lachte.

»Was ist denn mit dir los?«, fragte ich.

Sie wurde wieder ernst. Nahm die Hand herunter und holte
tief Luft. »Ich habe euch gesehen«, sagte sie. »Ich wollte es
eigentlich nicht zugeben, aber ich habe die ganze Zeit gewusst,
dass ihr da gestanden habt.«

»Mein Gott«, stbhnte ich. »Das ist doch wohl nicht méglich.«

»Alles ist mdglich«, erklarte Ewa Kaludis und lachte von
neuem.
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Verner Lindstrom war im Laufe der Zeit auch nicht junger
geworden.

»In zwei Monaten ist es verjahrt«, erklarte er und ruckte seine
Fliege gerade. »Aber das ist nicht der Grund, warum ich mit dir
sprechen will. Ich bin dabei, ein kleines Erinnerungsbuch zu
schreiben. Im Frihling bin ich pensioniert worden, und mit
irgendwas muss man sich ja beschéftigen.«

Wir saBen in Linneaus Hinterzimmer in der Linnégatan.
Soweit ich verstanden hatte, war Lindstrdm eigens flr dieses
Gesprach mit der Bahn nach Goteborg gekommen. Es war
offensichtlich, dass es ihm nicht leicht fiel, die Tage als
Pensiondr verstreichen zu lassen.

Es kommt, wie es kommt, dachte ich. Einige Menschen
lernen es nie, ihren wohlverdienten Ruhestand zu genief3en,
wéhrend andere daftr geboren zu sein scheinen.

Nach dem Essen holte Lindstrom sein Bronzolréhrchen
heraus. Ich konnte mich nicht daran erinnern, diese Pastillen in
den letzten zehn, flinfzehn Jahren irgendwo gesehen zu haben,
aber vielleicht hatte er sich ja bereits Anfang der Siebziger eine
Reserve flr alle Zeiten angelegt.

»Tatsache ist«, sagte er und stopfte sich zwei Pastillen in den
Mund. »Tatsache ist, dass ich nicht viele unaufgeklarte Falle
aufzuweisen habe. Und nur einen Mord. Den an Bertil
Albertsson.«

»S0 kann es kommeng, sagte ich. »Nun ja, ihr habt jedenfalls
euer Bestes getan.«

Er kaute und wiegte langsam den Kopf hin und her wie ein
alter Bluthund. »Das Resultat«, sagte er. »Ich scheifle auf alle
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Bemihungen, es ist allein das Resultat, das z&hlt. Jemand hat
diesen verfluchten Handballspieler auf diesem verfluchten
Parkplatz vor funfundzwanzig Jahren ermordet, und in zwei
Monaten ist er frei.«

»Jemand?«, wiederholte ich. »Ich dachte, ihr wért Uberzeugt
davon, dass es mein Bruder war. Und dass ihr es ihm nur nicht
beweisen konntet.«

Verner Lindstrom seufzte.

»Er oder sie«, erklarte er. »Das war ja die Spur, die wir
verfolgen mussten. Du musst wissen, dass wir auch, was sie
betrifft, nicht an Einsatz und Energie gespart haben. Wir haben
sie im Herbst eine Zeit lang Tag und Nacht verhort, aber sie hat
standgehalten. Verdammt schone Frau ubrigens, mochte nur
wissen, was aus ihr geworden ist.«

»Keine Ahnung«, sagte ich und zuckte mit den Schultern.
»Ist bestimmt ins Ausland gegangen, sie ist der Typ dafiir.«

Lindstrom betrachtete mich eine Weile, bevor er
weitersprach. »Was mich am meisten interessiert, ist die Frage,
ob du bereit wérst, mir weitere Informationen zu geben? Jetzt,
wo du deinen Bruder nicht mehr schiitzen musst.«

»Es ist noch zwei Monate hin«, wies ich ihn zurecht. »Es
ware jetzt immer noch moglich, ihn festzusetzen.«

Er lachelte kurz und schittelte das Bronzolréhrchen ein paar
Mal - wahrscheinlich um zu testen, wie viel es noch enthielt.
»Mein Ehrenwort«, sagte er dann und steckte es wieder in die
Brusttasche. »Du glaubst doch wohl nicht, dass diese armen
Pensionarshadnde Lust haben, etwas auszubuddeln, was die
ganzen Jahre Uber vergraben lag?«

Er hob die Handflachen in die Luft und betrachtete erst sie,
dann mich mit der unschuldigsten Miene der Welt. »Wie dem
auch sei«, sagte er. »Mich interessiert das einfach. Es wére ja
nicht Gberraschend, wenn ihr mit irgendwas hinter dem Berg
gehalten habt, du und dein Kumpel. SchlieBlich wart ihr erst
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vierzehn, und in dem Alter ist es nicht immer so leicht, zu
wissen, wie man sich verhalten soll.«

Er machte eine kurze Pause und verbarg seine Hande unter
dem Tisch, als hatten sie nicht so recht seinen Erwartungen
Genlige getan. »Ja, schlieBlich war es ja mdglich, dass in
besagter Nacht noch eine andere Person in Genezareth war.«

»Eine andere Person?«, fragte ich. »Du meinst Ewa
Kaludis?«

Wieder seufzte er. »Nein. Tatsache ist, dass wir nie
herausbekommen haben, ob sie nun dort war oder nicht. Nicht
einmal das. Sie hat es geleugnet. Henry hat es geleugnet. Das
reicht. Wir konnten nie beweisen, dass sie bei ihm war. Aber
wie dem auch sei, so gab es doch Anzeichen dafur, dass Henry
von irgendjemandem Besuch gehabt hat.«

Ich dachte ein paar Sekunden nach. Vor allem tiber das Wort
»Anzeichen.

»Und wer soll das gewesen sein?«
»Ich hatte gehofft, dass du mir das sagen konntest.«

»lch habe nicht den geringsten Schimmer«, sagte ich. »Da
ware es bestimmt besser, mit Edmund Kontakt aufzunehmen.
SchlieBlich war er zumindest mal wach in der Nacht.«

Lindstrom zog sein Taschentuch hervor und schnduzte sich.
»Ich habe bereits mit ihm gesprochen«, erklarte er etwas
ungeduldig. »Schon zweimal.«

»Und hat das nichts gebracht?«

»Hrrm«, sagte Lindstrom. »Pfarrer gehdren zu den
schlimmsten, wenn es um Verhore geht, ein Gliick, dass die
nicht so oft in Verbrechen verwickelt werden... Pfarrer und
Zuhadlter, ich weil3 nicht, welche ich vorziehe.«

»Ach so«, sagte ich.

Wir sallen eine Weile schweigend da. Lindstrom hatte ein
Ringbuch neben seinem Teller liegen, und wahrend er
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umstandlich sein Taschentuch zusammenlegte und einsteckte,
warf er nachdenkliche Blicke darauf. Das schien ihn aber auch
nicht sehr viel gltcklicher zu machen - und auch nicht sehr viel
gescheiter. Seine schlechte Laune war férmlich zu spiren. »Es
gibt einige Faktoren, die die meisten unaufgeklarten Morde
gemeinsam haben«, sagte er schlieBlich und klappte das
Ringbuch zu.

»Wirklich?«, fragte ich. »Und welche?«

»An erster Stelle die Einfachheit«, erklarte Lindstrom. »Was
Berra Albertsson betrifft, zum Beispiel... alles, was der Morder
tun musste, war, zwei Schritte vorzutreten und mit dem
Hammer zuzuschlagen. Oder dem Vorschlaghammer oder was
auch immer. Noch ein Schlag, schon war alles klar. Dann nur
noch die Mordwaffe vergraben und die ganze Geschichte
vergessen... vielleicht hoffen, dass in den Morgenstunden
etwas Regen fallen wirde, und das tat es ja auch.«

Er verstummte. Angelte mit seiner Gabel noch ein paar Ubrig
gebliebene Erbsen auf und betrachtete sie eine Weile - als wére
er plétzlich darauf gekommen, dass sich in einer von ihnen
Berra Albertssons Morder versteckt halten konnte.

Man wird sicher etwas wunderlich, wenn man sein ganzes
Leben lang Kriminaler war, dachte ich. Es verging eine halbe
Minute.

»Woher konnte der Mdrder wissen, dass Albertsson dort
auftauchen wirde?«, fragte ich. »Das erscheint mir etwas
sonderbar, dartiber habe ich schon immer nachgedacht.«

»ESs gibt eine zweite Variante«, erklarte Lindstrom. »Berra
Albertsson kann von einer Person erschlagen worden sein, die
mit ihm im Auto gefahren ist. Zum Beispiel auf dem
Ricksitz.«

»Und warum?«, fragte ich. »Und wer sollte das gewesen
sein?«

»Gute Frage«, erwiderte Lindstrom. »Abgesehen davon, wer
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ihn umgebracht hat, ist auch die Motivfrage problematisch.«
»Wenn es nicht Henry gewesen ist.«
»Oder Ewa Kaludis«, sagte Lindstrom.

Ich dachte eine Weile nach. »Welches Indiz spricht dafir,
dass in der fraglichen Nacht ein Unbekannter in Genezareth
war?«, fragte ich.

Lindstrom zOgerte einen Moment. »Eine Zeugenaussage.«

»Eine Zeugenaussage? Und wer verdammt noch mal hat die
gemacht?«

»Das kann ich leider nicht sagen«, meinte Lindstrém und
zuckte etwas bedauernd mit den Schultern. »Leider.«

Ich sah ihn einige Sekunden verwundert an. »Und die
Spurensicherung?«, fragte ich. »Hat das nichts gebracht?«

»Wenig«, antwortete Lindstrom. »Der Regen hatte alle
Spuren am Tatort ausgeldscht. Es war nicht einmal mehr
maoglich festzustellen, welches der Autos zuerst gekommen
war, das deines Bruders oder Berras. Auch wenn alles darauf
hindeutet, dass Henry zuerst da war.«

»Und die Waffe?«

»Haben wir nie gefunden, stellte Lindstrom fest. »Nein, es
ist, wie es ist. Solange niemand sich zu erkennen gibt, wird
Berra Albertssons Morder frei herumlaufen. Und in zwei
Monaten ist er sowieso frei... aber es ware natirlich ein
Kniller, wenn ich in meinem Buch schreiben kénnte, dass der
Fall eigentlich gelost ist. Dass ich doch noch erfahren habe,
wer es getan hat. Und deshalb sitze ich hier. Hrrm.«

Wieder machte er eine Pause. Trank seinen Wein aus und
wischte sich den Mund ab. Konzentrierte sich auf seinen
letzten Angriff.

»Dir ist also nichts eingefallen, was ein wenig Licht in die
Geschichte bringen konnte? Etwas, das ihr mir damals
verschwiegen habt oder was dir erst spater eingefallen ist?«
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»Nein«, sagte ich. »Ich habe flinfundzwanzig Jahre lang
dartiber nachgedacht, und ich weill heute genauso wenig wie
damals. Ein Wahnsinniger, der die Tat nur zufallig begangen
hat, das ist mein Vorschlag. Seid ihr dieser Mdglichkeit damals
wirklich grundlich nachgegangen?«

LindstrOm antwortete nicht.

»Aulerdem hatte ich mich natirlich an die Polizei gewandt,
wenn ich etwas gewusst hatte«, fugte ich hinzu.

Lindstrom sah zu diesem Zeitpunkt schon ziemlich erschopft
aus, und ich merkte, dass von meinem Respekt, den ich ihm
gegenlber Anfang der Sechziger gehabt hatte, nicht mehr viel
ubrig geblieben war. Und ich begriff auch, dass man
vermutlich nicht besonders geeignet ist, Menschen zu
bewerten, wenn man erst vierzehn Jahre alt ist, auch wenn
mein Bruder mich gerade deshalb damals gelobt hatte.

»Es tut mir Leid«, sagte ich. »Es tut mir aufrichtig Leid, aber
es sieht so aus, als wiirde deine Goteborgreise ohne Erfolg
bleiben.«

»Sag das nicht«, widersprach Lindstrém. »Das Essen war gar
nicht schlecht, und ich habe noch ein Gesprach vor mir.«

»Ach?«, wunderte ich mich. »Mit wem denn?«

Er rickte das Bronzolréhrchen in der Brusttasche gerade und
schaute aus dem Fenster.

**k*k

Ich bekam nie heraus, ob Verner Lindstrom wirklich noch ein
zweites Interviewopfer wahrend seiner  GoOteborgvisite
aufgesucht hatte, aber zwei Monate spater war die Bertil-
Albertsson-Sache auf jeden Fall verjahrt. Das war im
September 1987, und erst spater erfuhren Ewa und ich, dass
wir uns ausgerechnet an dem Abend, als die Frist ablief, einen
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Hummer und eine Flasche Champagner geteilt hatten.

Als hétten wir das Datum gewusst und waren der Meinung
gewesen, wir mussten es auf irgendeine Art feiern.

Der wahre Grund war nattrlich gewesen, dass Karla zu ihrem
Vater nach Eslov gefahren war und wir deshalb endlich einmal
die Wohnung in der Palmstedtsgatan flr uns allein hatten.
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So verging die Zeit, und die Dinge gerieten in Vergessenheit.
Ewa Kaludis und ich bekamen nie ein Kind miteinander, dazu
war die Zeit zu knapp. Sie war schon 47, als wir uns wieder
trafen, und wir beschlossen beide, dass das Risiko zu grofR war.
Ihre Tochter Karla wohnte ungefahr bis 1990 bei uns, dann
verliel sie uns, um irgendwas in Paris zu studieren, lernte einen
dunkelgelockten Franzosen kennen und blieb dort. Der Kontakt
zu meinen eigenen Kindern nahm im gleichen Mal3e zu, in dem
Ellinors Zorn abnahm, und ein paar Herbstmonate lang wohnte
mein altester Sohn Frans bei uns, als er das erste Semester auf
der Journalistenschule absolvierte.

Obwohl Ewas Menstruationszyklus ein paar Monate,
nachdem sie flinfzig geworden war, endete, anderte das nicht
viel an unserem Liebesleben. Soweit ich auf Grund diskreter
Gesprache mit Kollegen und anderen beurteilen konnte, war
unser Sexualleben auf3erordentlich lebendig. Und dass mehr als
zehn Jahre zwischen uns liegen, da ware sowieso kein Mensch
darauf gekommen. Ich selbst denke kaum einmal daran - und
wenn, hat es keine Bedeutung fur mich.

Es ist eben, wie es ist. Bei einigen Menschen sind die Jahre
nicht zu sehen, wéhrend man sie bei anderen doppelt und
dreifach z&hlen kann.

Die letzte Strophe der Genezarethgeschichte - oder der
Geschichte des SCHRECKLICHEN, wie ich es einstmals zu
nennen pflegte, wurde im Frihling und Sommer 1997
geschrieben.

Uber Ellinor, meine frithere Ehefrau, erfuhr ich Anfang Mai,
dass der Gemeindepfarrer Wester oben in Ange einen
Herzinfarkt erlitten hatte und im Krankenhaus in Ostersund
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lag.

Madglicherweise lag er bereits im Sterben, und da er noch von
seinem damaligen Besuch vor zwolf Jahren Ellinors
Telefonnummer hatte, hatte er sie angerufen und ihr gesagt,
dass er mich gern sehen wiirde.

Es war natirlich nicht besonders verwunderlich, dass
Edmund einen Herzinfarkt hatte. Ich erinnerte mich an seinen
enormen Kdrperumfang, und ich beschloss, bei der ndchsten
Gelegenheit nach Ostersund zu fahren.

Die Gelegenheit bot sich bereits ein paar Tage spater, es war
Christi Himmelfahrt, und ich hatte vier Tage frei. Unter den
drei Moglichkeiten, zu fliegen, den Zug oder das Auto zu
nehmen, entschloss ich mich schlieBlich fur Letzteres. Ich fuhr
frih am Donnerstagmorgen los, und einen halben Tag spéater
nahm ich auf einem Metallrohrstuhl neben Edmund Platz.

Er war in keiner Weise schmaler geworden seit dem letzten
Mal, dass wir uns gesehen hatten. Er thronte wie ein
gestrandetes Walross unter einer gelben Decke, und er hatte
eine ansehnliche Zahl von Schlduchen in Armen und Beinen
stecken, die Nahrstoffe in seine enorme Korperfille pumpen
sollten. Seine Gesichtsfarbe tendierte zu graulila wie bei einer
schimmligen Pflaume, und es war schwer zu entscheiden, ob er
wohl tberleben wiirde oder nicht.

Wie auch immer, jedenfalls schien er sehr erleichtert zu sein,
mich zu sehen.

*k%x

»Und dein Vater?«, fragte ich. »Wie ist es mit dem gelaufen?
Hast du irgendwann deinen leiblichen Vater aufgesucht?«

Edmund l&chelte kurz und ein wenig angestrengt.
»Doch, ja, ich habe ihn aufgesucht«, sagte er. »Er lebte in
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einem Heim aulerhalo von Lycksele. Er hat mich nicht
wiedererkannt. Ich glaube, er hat sich gar nicht mehr dran
erinnert, dass er iberhaupt einen Sohn hatte. Alkoholismus und
fortgeschrittene Diabetes, er starb ein paar Monate danach.«

Ich nickte. Dachte, dass dieser Ausgang doch eigentlich ganz
typisch war, und sah, dass Edmund keine Lust hatte, darlber zu
reden. Weder Lust noch das Bedirfnis. Es gab anderes, das zu
klaren wichtiger war, bevor es zu spét war.

Unser Gesprach brach nach einer guten halben Stunde in sich
zusammen, fiir mehr war er einfach zu schwach, aber als wir so
weit gekommen waren, sah Edmund so unglaublich friedvoll
aus, wie es nur tote oder sehr kranke Menschen kénnen. Eins
der letzten Dinge, die er sagte, war: »Und es war doch ein
Spitzensommer, Erik. Trotz des SCHRECKLICHEN war es
ein Spitzensommer. Ich werde ihn nie vergessen.«

»lch auch nicht«, beteuerte ich und strich ihm zwischen zwei
Kanulen Uber die Haut. »Nicht, solange ich lebe.«

»Nicht, solange ich lebe«, wiederholte Edmund voller
Glauben.

Dann schlief er ein. Ich blieb noch eine Weile bei ihm und
betrachtete ihn, und pl6tzlich war ich mir ganz sicher, dass er
sich nicht mehr in dem Krankenhausbett befand, sondern in
dieser lauen Nacht nach dem Liebesspiel, das wir durchs
Fenster gesehen hatten, auf dem Rucken in Genezareths See
schwamm.

Wobei sich nicht leugnen lasst, dass ich hoffte, er kénnte dort
bleiben.

Ich verlie} ihn mit einem Gefuhl der Vollendung. Bezahlte
im Hotel Zata und fuhr wieder Richtung Stiden. Wéhrend der
Autofahrt durch die Walder von Dalarna und Varmland
beschloss ich, die ganze Geschichte aufzuschreiben. Sie
aufzuschreiben und eine Art von Ordnung hineinzubringen.
Wenn es stimmt, was ich irgendwo gelesen habe, dass jeder
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Mensch eine Geschichte in sich tragt, dann musste doch
eigentlich der Mord an Berra Albertsson genau meine
Geschichte sein.

Und genau genommen nicht nur meine.

Ich fing gleich damit an, als die Sommerferien begannen, und
es war Ende Juni - in der Woche nach der Mittsommernacht -,
dass ich meine Forschungsreise zuriick in die Landschaft
meiner Kindheit antrat. Ewa war lange unschlissig, ob sie
mitfahren sollte oder nicht, aber schlieBlich beschloss sie,
daheim zu bleiben, weil Karla (berraschend und fréhlich
mitgeteilt hatte, sie wirde mit ihrem Franzosen zu Besuch
kommen.

Seit wir Anfang der Sechziger weggezogen waren, hatte ich
keinen Full mehr auf diesen Boden gesetzt, und als ich an
einem schonen, jasminduftenden Sommerabend in meinem
Auto den Stenevdg entlangrollte, war es, als wirde ich mit
Windeseile in einen Zeitbrunnen sinken.

Viel hatte sich verandert, aber noch mehr war gleich
geblieben. Das Haus in der Idrottsgatan hatte eine neue Fassade
bekommen, aber die Farbe war die gleiche, und in unserem
Kichenfenster zur Stral3e hin standen zwei Pelargonien, genau
wie immer. Ich parkte das Auto, ging zu dem Kkleinen
Waldstuick und fand die Zementrohre im Graben.

Niemand hatte sie seit finfunddreilig Jahren bewegt. Ich
musste mich etwas zusammenkriimmen, um in ihr Platz zu
finden, aber es ging. Ich steckte mir eine Zigarette an, eine
Lucky Strike, die ich im Bahnhofskiosk von Hallsberg gekauft
hatte. So sal} ich da drinnen, rauchte mit geschlossenen Augen,
und es fehlte nicht viel, dass ich angefangen hatte zu heulen.

Was ist ein Leben?, dachte ich. Was zum Teufel ist ein
Leben?

Ich dachte an Benny und an Bennys Mutter, an Arsch-Enok
und an Balthazar Lindblom und an Edmund.
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An meine Mutter und meinen Vater.
An Henry.

An diesen Tag vor tausend Jahren, als Ewa Kaludis auf dem
roten Puch auf den Schulhof der Stavaschule gebraust war.
Kim Novak.

An die Worte meines Vaters: Das wird ein schwerer Sommer,
mein Junge. Am besten stellen wir uns gleich darauf ein.

Das trostlose Haar meiner Mutter und ihre sterbenden Augen
im Krankenhaus. Was ist ein Leben?

Das Kachelmuster der Toilette. Die winzigen Narben an
Edmunds FifRen, die der einzige Beweis dafiir waren, dass er
einmal mit zwoIf Zehen ausger(istet gewesen war.

Ewa Kaludis. lhre warmen, starken Hande auf meinen
Schultern und ihr nackter Korper.

Das Einzige, was mir noch tbrig geblieben war.

Das Einzige, was ich behalten darf, dachte ich, ist Ewas
schoner Korper.

Es hatte schlimmer kommen kdnnen.

**k*k

Als ich aus der Stadt war, fuhr ich die Mossbanegatan nach
Suden. Karlessons Kiosk lag dort, wo er immer gewesen war,
aber es gab keinen Kaugummiautomaten mehr. Dafur war ein
Imbiss angebaut worden, das Ganze hieR jetzt Gullans Grill,
und ich machte mir nicht erst die Mihe, anzuhalten.

Der Klevabuckel hatte immer noch die gleiche Steigung wie
friher, auch wenn davon im Auto weniger zu spiren war. Ich
konnte immer noch genau die Stelle zeigen, an der Edmund
gelegen und sich Ubergeben hatte nach seinem verwegenen
Angriff auf den Berg, und der Weg durch den Wald nach
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Asbro sah in jeder Biegung immer noch aus wie frither. Dort
im Ort hatte man eine neue Tankstelle gebaut, aber ansonsten
wirkte alles so, wie ich es in Erinnerung hatte. Ich hielt vor
Laxmans an. Ging hinein und kaufte eine Selter und eine
Abendzeitung. Die hoch gewachsene Frau an der Kasse war
um die flinfzig, sie hatte Schwei3flecken unter den Armen und
es gab nichts, was der Annahme entgegensprach, sie konnte
vielleicht Britt Laxman heifRen.

Hinter dem Sjolyckevdg waren ein paar neue Ferienhauser
gebaut worden, aber als ich erneut in den Wald kam, erkannte
ich wieder jede Biegung und Steigung des sich ringelnden
Kiesbands. Levis Haus sah aus wie zerbombt, aber das hatte es
damals schon getan. Ich erinnerte mich an meine Litanei, als
ich dort vorbeifuhr. Krebs-Treblinka-Liebe-Bumsen-Tod. Mir
fiel Edmunds leiblicher Vater ein, der auf der Bettkante
gesessen und uber sich selbst und seinen misshandelten Jungen
geweint hatte, und dann Uberwéltigten mich die Erinnerungen
derart, dass ich erst wieder auf dem Parkplatz zu mir kam.

Der schien geschrumpft zu sein. Unkraut und Schilf hatten
die Kanten aufgefressen, vielleicht der Lauf der Natur, aber es
sah eher so aus, als wirde er nicht mehr benutzt werden. Ich
stieg aus dem Wagen und betrachtete die beiden Pfadanfange:
der linke zu den Lundins war fast zugewachsen, der rechte
nach Genezareth sah niedergetreten und benutzt aus. Nach
einer ganzen Weile Zbgern ging ich zum See.

Genezareth lag da, wie es immer dagelegen hatte. Die gleiche
kleine, elende Hiitte, aber neu gestrichen und mit einem neuen
Dach. Ein kleiner Schuppen auf dem Rasen und weille
Gartenmobel statt unserer alten klapprigen braunen. Ein
Gartengrill und eine Fernsehantenne.

Die Neunziger gegen die Sechziger, dachte ich.
Neunundvierzig statt vierzehn.

Die Tir und ein Kichenfenster standen offen, woran ich
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erkannte, dass Leute da waren. Ich hatte keine Lust, erklaren zu
mussen, was ich hier wollte, deshalb blieb ich am Ende des
Pfads stehen. Betrachtete alles durch flnfunddreiRig Jahre
dicke Brillengléaser, Plumpsklo und Werkzeugschuppen waren
noch da, und - Wunder uber Wunder - auch der Pontonsteg.
Ein uralter Stolz stieg in mir auf, und bevor mir die Trénen in
die Augen stiegen, drehte ich mich auf dem Absatz um und lief
den Pfad zurlick zum Parkplatz.

Ich ging zum Auto und holte den Spaten aus dem
Kofferraum. Suchte meinen Weg zwischen den Bdumen und
fand die kleine, weiche, mit Moos ausgekleidete Mulde ohne
Problem.

Ich stieR den Spaten in die Erde und drehte ein paar Soden
um. Schon beim dritten Spatenstich stief} ich auf den Schaft.
Ich schob das Spatenblatt darunter, und schon stand ich mit
dem Vorschlaghammer in der Hand da.

Er war etwas kleiner, als ich ihn in Erinnerung hatte, aber
gleichzeitig auch weniger angegriffen vom Zahn der Zeit als
alles andere, was ich an diesem Tag gesehen hatte. Genau so
hatte ich ihn in Erinnerung. Vorsichtig birstete ich Schaft und
Kopf sauber. Als die Erde und alles Wurzelwerk weg waren,
deutete nichts mehr daraufhin, dass er nicht die ganze Zeit, die
inzwischen verflossen war, zwischen dem anderen Werkzeug
im Schuppen gelegen hatte. Oder dass er Uberhaupt erst vor ein
paar Jahren hergestellt worden sein kénnte.

Das heil3t, nichts auBer dem braunschwarzen, eingetrockneten
Schmutz auf der einen Seite des Hammerkopfs. Es ist
unglaublich, wie lange bestimmte Sachen erhalten bleiben,
dachte ich. Sie bleiben da und beif3en sich fest.

Ich schaufelte das Loch wieder zu und deckte es mit dem
Moos ab. Dann steckte ich den Vorschlaghammer in eine
schwarze Plastiktute. Warf sie im Auto auf den Boden vor dem
Beifahrersitz und fuhr davon.
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Zwei Stunden spéter sah ich die Tute in einem schwarzen,
schlammigen Waldsee in Skaratrakt versinken. Die Sonne
wollte untergehen, die Micken surrten mir um den Kopf, aber
ich blieb trotzdem noch lange Zeit dort stehen und versuchte,
das Loch im Auge zu behalten, wo der Vorschlaghammer
durch die Wasseroberflache gedrungen war. Als das auf Grund
der einsetzenden Dunkelheit nicht mehr moglich war, zuckte
ich mit den Schultern und fuhr zuriick nach Goéteborg.

**k*

Ein paar Tage spéater lagen wir eines Nachts wach, Ewa und
ich, nachdem wir uns geliebt hatten. Das Fenster stand weit
offen, es war eine dieser Sommernéchte, von denen es in
Schweden nur zwei oder drei im Jahr gibt, und aus der
Nachbarwohnung hérten wir Musik und Lachen von einer Art
Hoffest.

»Dieses Buch, das du schreibst«, fragte Ewa und strich mir
behutsam mit der Hand (ber den Bauch. »Wie geht es dir dabei
eigentlich?«

»ESs geht«, antwortete ich. »Es kommt voran.«
Sie lag eine Weile still da.

»Ich habe immer Uber eine Sache nachgedacht.«
»Jak, sagte ich. »Worlber denn?«

»Wer von euch war es eigentlich, der Berra umgebracht hat?
Du oder Edmund? Es muss doch einer von euch beiden
gewesen sein.«

Ich drehte mich um und bohrte mein Gesicht in ihren Busen.

»Wie wahr«, sagte ich. »Einer von uns muss es ja gewesen
sein.«

Dann sagte ich ihr, wer.
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»Wie?«, fragte Ewa. »Ich kann nicht hdren, was du sagst. Du
kannst doch nicht so direkt in meinen Kérper reden.«

Ich atmete ihren Duft in tiefen Zigen ein, und sogleich
breitete sich eine Wolke in meinem Kopf aus. Es ist
unglaublich, wo bestimmte Wolken zu finden sind.
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