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1 
 
 
Das, was ich jetzt berichten will, soll von dem 
SCHRECKLICHEN handeln, natürlich soll es davon handeln, 
aber auch von ein paar anderen Dingen. Schließlich hat das 
verhängnisvolle Geschehen dazu geführt, dass ich mich an den 
Sommer von 1962 besser erinnere als an alle anderen Sommer 
meiner Jugend. Es hat seinen düsteren Schatten auf so vieles 
andere geworfen. Auf mich selbst und auf Edmund. Auf meine 
armen Eltern und meinen Bruder, einfach auf alles damals: den 
Ort draußen auf dem flachen Land mit seinen Menschen, 
Ereignissen und Meinungen - das hätte ich vielleicht niemals 
vom Grunde des Vergessens wieder hervorziehen können, 
wenn es nicht das Unheimliche gegeben hätte, das damals 
geschah. Das SCHRECKLICHE. 

Wo ich nun anfangen soll, was der ideale Ausgangspunkt 
wäre, das ist eine Frage, an der ich eine Weile zu beißen hatte, 
es gibt so viele denkbare Möglichkeiten. Schließlich war ich all 
diese losen Anfangsfäden so leid, all die verschiedenen 
Einstiege in diesen Sommer, dass ich mich dazu entschieden 
habe, einfach an einem ganz normalen Tag daheim in unserer 
Küche in der Idrottsgatan zu beginnen. Nur mit meinem Vater 
und mir, an einem milden Maiabend 1962. Gesagt, getan. 

 
*** 

 
»Das wird ein schwerer Sommer«, sagte mein Vater. »Am 
besten stellen wir uns gleich darauf ein.« 

Er kippte die angebrannte Soße ins Spülbecken und hustete. 
Ich betrachtete seinen etwas krummen Rücken und überlegte. 

-6- 



Es kam nicht oft vor, dass er mit bösen Prophezeiungen um 
sich warf, also konnte ich davon ausgehen, dass er es ernst 
meinte. 

»Ich glaube, ich bin satt«, sagte ich und rollte die noch halb 
rohe Kartoffel auf die Fleischseite des Tellers, damit es so 
aussah, als hätte ich wenigstens die Hälfte gegessen. Er trat an 
den Küchentisch und betrachtete die Überreste ein paar 
Sekunden lang. Ein etwas betrübter Gesichtsausdruck zeigte 
sich, mir war klar, dass er mich durchschaut hatte, aber 
trotzdem nahm er den Teller und kratzte ihn über dem 
Mülleimer unter der Spüle kommentarlos ab. 

»Wie gesagt, ein schwerer Sommer«, sagte er stattdessen, 
wieder seinen krummen Rücken mir zugewandt. 

»Es kommt, wie es kommt«, antwortete ich. 
Exakt diese Worte waren eines seiner Rezepte gegen alle 

möglichen Beschwernisse im Leben, und ich nahm sie in 
meinen Mund, damit er verstand, dass ich ihm eine Stütze sein 
wollte. Ihm zeigen wollte, dass wir das hier gemeinsam 
durchstehen würden und dass ich im Laufe des Jahres das eine 
oder andere wohl doch gelernt hatte. 

»Das ist wahr gesprochen«, sagte er. »Der Mensch denkt, 
Gott lenkt.« 

»Wie gesagt«, erwiderte ich. 
 

*** 
 
Weil es ein richtig schöner Maiabend war, ging ich nach dem 
Essen zu Benny hinüber. Benny war wie immer auf der 
Toilette, deshalb saß ich zunächst einmal mit seiner 
schwermütigen Mutter in der Küche. 

»Wie geht es deiner Mutter?«, fragte sie. 
»Es wird ein schwerer Sommer«, antwortete ich. 
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Sie nickte. Holte ihr Taschentuch aus der Kitteltasche und 
putzte sich die Nase. Bennys Mutter war während des 
Sommerhalbjahrs immer mal wieder allergisch. Sie hatte 
Heuschnupfen, so hieß das. Wenn ich genauer darüber 
nachdenke, glaube ich, sie hatte das ganze Jahr über 
Heuschnupfen. 

»Das hat mein Vater gesagt«, fügte ich hinzu. 
»Ja, ja«, sagte sie. »Kommt Zeit, kommt Rat.« 
Zu der Zeit lernte ich, dass die Erwachsenen so zu reden 

pflegten. Nicht nur mein Vater sprach so, man musste so 
sprechen, damit man überhaupt dazu gehörte, um zu zeigen, 
dass man schon trocken hinter den Ohren war. Seit meine 
Mutter ernsthaft krank geworden und ins Krankenhaus 
gekommen war, hatte ich mir die wichtigsten Floskeln 
eingeprägt, damit ich sie nach Bedarf anwenden konnte. 

Es kommt, wie es kommt. 
Jeder Tag bringt neue Sorgen. 
Es könnte schlimmer sein. 
Man weiß ja so wenig. 
Oder: »Kopf hoch und mit beiden Beinen fest auf dem Boden 

bleiben«, wie der schielende Karlesson im Kiosk hundertmal 
am Tag konstatierte. 

Oder: »Kommt Zeit, kommt Rat«, à la Frau Barkman. 
Benny hieß nämlich auch noch Barkman. Benny Jesaias 

Conny Barkman. Viele gab es, die fanden, das wäre eine 
merkwürdige Namensaneinanderreihung, aber er selbst 
beklagte sich nie darüber. 

Ein geliebtes Kind hat viele Namen, pflegte seine Mutter 
jedes Mal zu sagen und kicherte dabei, dass ihr 
leberpastetenfarbenes Zahnfleisch zu sehen war. 

»Halt die Klappe«, sagte Benny dann immer. 
Obwohl ich also schon mit einem halben Bein in der 
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Erwachsenenwelt stand, konnte ich nicht umhin, ich musste 
mich immer wieder wundern, warum die Leute nicht einfach 
still waren, wenn sie doch ganz offensichtlich nichts zu sagen 
hatten. Wie Frau Barkman. Wie der Kiosk-Karlesson, der 
manchmal, wenn er viele Kunden hatte, sogar beim Luftholen 
weiterredete, was, um die Wahrheit zu sagen, fürchterlich 
klang. 

»Wie geht es ihr?«, fragte Frau Barkman, als sie das 
Taschentuch von der Nase genommen hatte. 

»Jeder Tag bringt neue Sorgen«, sagte ich und zuckte mit den 
Schultern. »Ich glaube, nicht so gut.« 

Frau Barkman knetete ihre Hände im Schoß und hatte ganz 
feuchte Augen, aber das kam sicher nur vom Heuschnupfen. 
Sie war eine große Frau, die immer geblümte Kleider trug, und 
mein Vater behauptete, sie wäre ein bisschen debil. Ich hatte 
keine Ahnung, was das bedeutete, und es interessierte mich 
auch nicht. Es war Benny, mit dem ich reden wollte, nicht 
seine Mutter mit ihren feuchten Augen. 

»Er scheißt ja lange«, sagte ich, in erster Linie, um erwachsen 
zu wirken und die Konversation weiterzuführen. 

»Er hat einen nervösen Magen«, sagte sie. »Den hat er von 
seinem Papa geerbt.« 

Nervösen Magen? Das war das Dümmste, was ich an dem 
Tag gehört hatte. Ein Magen konnte doch nicht nervös sein? 
Ich nahm an, dass sie so etwas nur sagte, weil sie debil war, 
und dass es nichts war, worüber man sich weiter Gedanken 
machen musste. 

»Ist sie noch im Krankenhaus?« 
Ich nickte. War nicht der Meinung, dass es Sinn haben 

würde, weiter mit ihr darüber zu reden. 
»Hast du sie besucht?« 
Wieder nickte ich. Natürlich hatte ich das. Was dachte sie 
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sich denn? Es war eine Woche her seit letztem Mal, aber so 
war es nun einmal. Mein Vater fuhr jeden Tag ins 
Krankenhaus, und das war doch irgendwie die Hauptsache. Das 
musste doch sogar so eine wie Frau Barkman kapieren. 

»Jaha ja«, sagte sie. »Jeder hat sein Päckchen zu tragen.« 
Sie seufzte und putzte sich die Nase. Ich hörte die 

Toilettenspülung, und Benny kam herausgestürmt. 
»Hallo, Erik«, sagte er. »Jetzt habe ich wie ein Pferd 

geschissen. Wollen wir rausgehen und Scheiße bauen?« 
»Benny«, sagte seine Mutter resigniert. »Achte auf deine 

Sprache.« 
»Ja, verdammt, ja«, erwiderte Benny. 
Es gab niemanden, der so viel fluchte wie Benny. Niemanden 

in unserer Straße. Niemanden in unserer Schule. Vermutlich 
niemanden im ganzen Ort. Als ich in die dritte oder vielleicht 
in die vierte Klasse ging, kriegten wir eine neue Lehrerin, eine 
fürchterlich kleinliche mit Unterbiss. Auch noch aus Göteborg. 
Es hieß, sie hätte eine pädagogische Ader, und am liebsten 
unterrichtete sie Religion. Als sie sich ein paar Tage Bennys 
schwefelstinkende Tiraden hatte anhören müssen, beschloss 
sie, das Problem anzupacken. Mit Zustimmung des Rektors 
Stigmans und des Klassenlehrers Wermelin durfte sie Benny 
zwei Stunden die Woche Sprachunterricht geben. Es fing im 
September an, soweit ich mich erinnere, den ganzen Herbst 
über waren sie dabei, und zu Weihnachten hatte Benny so ein 
Stottern entwickelt, dass kein Mensch verstehen konnte, was er 
sagen wollte. Im Frühling wurde die Göteborgsche gefeuert, 
Benny fing wieder an zu fluchen, und zu den Sommerferien 
war der alte Zustand wiederhergestellt. 

An diesem Maiabend, als mein Vater gesagt hatte, dass es ein 
schwerer Sommer werden würde, gingen wir raus und setzten 
uns in die Zementröhre, Benny und ich. Jedenfalls für den 
Anfang. Es war wie immer. Die Zementröhre war eine Art 
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Ausgangspunkt für das, was uns im Laufe des Abends noch 
erwarten würde. Sie lag in einem ausgetrockneten Graben, 
fünfzig Meter in den Wald hinein, und Gott mag wissen, wie 
sie dahin gekommen war. Sie hatte einen Durchmesser von 
ungefähr eineinhalb Metern, war genauso lang, und da sie auf 
die Seite gekippt war, war sie ein prima Versteck, wenn man in 
Ruhe und Frieden irgendwo sitzen wollte. Oder wenn man 
Schutz vor dem Regen haben wollte. Oder wenn man nur ein 
bisschen überlegen und heimlich einzelne John Silver rauchen 
wollte, die ein paar Gören gezwungenermaßen für uns in 
Karlessons Kiosk gekauft hatten. Oder die wir notfalls auch 
selbst gekauft hatten. 

An diesem Abend hatten wir noch ein paar, in einer Dose 
unter einer Wurzel ganz in der Nähe vergraben. Benny grub sie 
aus. Wir rauchten andächtig, wie immer. Dann diskutierten wir, 
was am besten klang. Ziggi oder Lulle. Und wie man die 
Zigarette halten sollte. Daumen-Zeigefinger oder Zeigefinger-
Mittelfinger. Auch an dem Tag kamen wir zu keiner 
endgültigen Entscheidung. 

Dann fragte Benny nach meiner Mutter. 
»Deine Mutter«, sagte er. »Oh Scheiße, wird sie…« 
Ich nickte. »Denke schon«, sagte ich. »Vater hat es gesagt. 

Die Ärzte haben es gesagt.« 
Benny kramte in seinem Wortschatz. 
»Verdammtes Pech«, sagte er schließlich. 
Ich zuckte mit den Schultern. Benny hatte eine Tante, die 

gestorben war, deshalb wusste ich, dass er wusste, wovon er 
sprach. Ich selbst hatte keine Ahnung. 

Tot? 
Wenn ich daran dachte - und ich hatte während dieses kalten, 

trostlosen Frühlings ziemlich oft darüber nachgedacht -, dann 
kam ich meistens nur darauf, dass es wohl das sonderbarste 
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Wort war, das es überhaupt gab. 
Tot? 
Unbegreiflich. Und das Schlimmste war, dass mein Vater 

genauso wenig Zugriff zu diesem Wort zu haben schien wie 
ich. Ich hatte es vor nicht allzu langer Zeit bemerkt, als ich ihn 
das einzige Mal fragte, was es eigentlich bedeutete. Was es 
beinhaltete, tot zu sein. 

»Hmm ja«, hatte er gemurmelt und weiterhin auf den 
Fernseher gestarrt, der mit leise gestelltem Ton lief. »Das weiß 
man nicht. Die, die leben, werden sehen.« 

»Ein schwerer Sommer«, wiederholte Benny nachdenklich. 
»Zum Teufel, Erik, du musst mir schreiben. Ich sitze da oben 
in Malmberg, bis die Schule wieder anfängt, aber wenn du 
einen guten Rat brauchst, dann weißt du, wo du mich finden 
kannst.« 

Da ging ein Engel durch die Zementröhre. Er war ganz 
deutlich zu spüren, und ich weiß, dass auch Benny ihn fühlte, 
denn er räusperte sich und wiederholte sein Angebot mit 
feierlicher Stimme. 

»Verfluchter Mist, Erik. Schreib mir, wie es dir geht.« 
Wir teilten noch eine letzte zerknitterte Zigarette. Ich glaube, 

dass ich später Benny sogar einen Brief geschrieben habe, 
wahrscheinlich irgendwann im Juli, als es am allerschlimmsten 
war, aber ich bin mir dessen nicht sicher. Ich weiß jedenfalls, 
dass er mir nie einen Rat gegeben hat. 

Er war nicht so gut mit Papier und Bleistift, der Benny 
Barkman. Absolut nicht. 

 
*** 

 
In diesem Jahr Anfang der Sechziger arbeitete mein Vater im 
Gefängnis. Das war wahrscheinlich ein anstrengender Job, vor 
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allem für eine Person mit seiner Empfindsamkeit, aber er 
sprach nie darüber; wie er sowieso nicht gern über 
unangenehme Dinge sprach. 

Jeder Tag bringt neue Sorgen. Das ohnehin. 
Er war Ende der dreißiger Jahre in den Ort gekommen, mitten 

in der Depression, hatte meine Mutter kennen gelernt und sie 
ungefähr zu der Zeit geschwängert, als die Welt verrückt wurde 
und sich selbst zum zweiten Mal in diesem Jahrhundert an die 
Gurgel sprang. Mein Bruder Henry wurde am ersten Juni 1940 
geboren, mein Vater besuchte seine Ehefrau und seinen Sohn 
im Krankenhaus drei Tage später, er kam mit frisch 
gepflückten Maiglöckchen und vierzig Dosen 
Armeeleberpastete direkt von seinem Regiment oben in 
Lappland. 

So wurde es zumindest immer erzählt. 
Er kehrte nie wieder in den Norden zurück. Auf irgendeine 

Weise gelang es ihm, nachdem sein erster Sohn geboren 
worden war, sich für den Rest des Kriegs dem Militärdienst zu 
entziehen. Ich glaube, er gab irgendwie seinem Rücken die 
Schuld. Bekam dann stattdessen einen Job in einer der vielen 
Schuhfabriken des Ortes, hier stellte man Winterstiefel für die 
Armee her, und auf diese Art und Weise trug auch er noch sein 
Scherflein dazu bei. Ein paar Jahre nach Kriegsende zog die 
Familie dann in die Wohnung in der Idrottsgatan. 

Was mich betrifft, so wurde ich ungefähr acht Jahre und acht 
Tage nach meinem Bruder geboren, und ich bin in dem 
Bewusstsein aufgewachsen, dass es einen bedeutend größeren 
Altersabstand zwischen meinem Bruder und mir gab als 
zwischen ihm und unseren Eltern. Inzwischen, Anfang der 
Sechziger, wurde mir langsam klar, dass das ein Irrtum sein 
musste, vielleicht half mir auch die Krebserkrankung meiner 
Mutter dabei, mir bildhaft klar zu machen, wie es sich wirklich 
verhielt. 
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Denn sie waren schon ziemlich alt, meine Mutter und mein 
Vater. In dem Sommer, in dem meine Mutter sterben sollte, 
waren sie beide siebenundfünfzig. Zusammen 
einhundertvierzehn, eine fast Schwindel erregende Zahl. Henry 
wurde im Juni zweiundzwanzig. Oder war es dreiundzwanzig? 
Ich selbst wurde vierzehn. So war die Lage, und mein Vater 
arbeitete inzwischen im Gefängnis, seit man vor eineinhalb 
Jahren dessen Tore für die gefährlichsten Verbrecher des 
Landes geöffnet hatte. 

Oder besser gesagt, sie hinter ihnen geschlossen hatte. 
Er war ein Schließer; ein Wort, das niemand im Ort kannte, 

bevor der große graue Kasten draußen auf dem Freigelände 
errichtet worden war. 

Wächter, nannte er es selbst. Alle anderen sagten Schließer. 
Schließer im großen grauen Kasten. 

Vorher war er Ledernäher in verschiedenen Fabriken 
gewesen. Ledernäher war ein Wort, das zu dem Zeitpunkt 
verschwand, als die letzte Fabrik geschlossen wurde und an 
ihrer Statt die Schließer kamen. So ging es nun einmal in der 
Welt zu, das hatte ich inzwischen gelernt. Einige Dinge 
verschwinden, und andere tauchen stattdessen auf. Ereignisse 
und alle möglichen Erscheinungen. Und Menschen. 

Allein im Kopf ist alles zu finden. Obwohl es manchmal auch 
den Anschein haben mag, als sei dort etwas verschwunden. 

Eine Fabrik, die bis zu dem Jahr noch nicht dicht gemacht 
hatte, war Sylt & Saft, dort arbeitete meine Mutter. Jedenfalls 
bis sie krank wurde. Es bringt so einige Vorteile mit sich, wenn 
man einen Vater in der Schuhfabrik und eine Mutter in der 
Saftherstellung hat. Man hatte immer flotte Schuhe, und 
meistens gab es ein riesiges Lager Apfelsaft im Vorratskeller. 

Aber in dem besagten Sommer waren diese Zeiten fast 
vorbei. Einen Vater zu haben, der Schließer war, hatte 
eigentlich keinerlei Vorteile. 
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*** 
 
Was meinen Bruder Henry betrifft, so war geplant, dass er 
studieren und sich dadurch eine Gesellschaftsschicht oder zwei 
nach oben arbeiten sollte, aber es lief nicht so wie geplant. Er 
begann zwar in der Oberschule der Provinzhauptstadt. Die 
hatte einen ehrwürdigen Ruf, nahm nur Jungen auf und lag in 
einem tausendjährigen Schloss mit einem Burggraben drum 
herum. So weit lief alles glatt. Er paukte und nahm jeden Tag 
den Zug hin und zurück. 

Aber nach gut zwei Schulhalbjahren haute Henry ab. Es war 
im Herbst 1957, und es dauerte mehr als ein Jahr, bis er wieder 
daheim an der Tür in der Idrottsgatan anklopfte, mit einem 
Seesack und einem Sack Bananen auf dem Rücken. Er war um 
die ganze Welt gefahren, erklärte er, aber in erster Linie war er 
in Hamburg und Rotterdam gewesen, und auf den Arm hatte er 
sich eine Rose tätowieren lassen. Allen war danach klar, dass 
er nicht viel Lust hatte, sich eine oder mehrere Stufen in der 
Gesellschaft nach oben zu arbeiten, jedenfalls nicht in der Art 
und Weise, wie es von ihm erwartet worden war. Meine Mutter 
weinte, als Henry zurückkam, ob jedoch aus Freude oder aus 
Kummer über die Tätowierung, die sie nicht mochte, das weiß 
ich nicht. 

Nachdem er sich ein paar Monate ausgeruht hatte, zog Henry 
erneut los. Befuhr die sieben Meere bis 1960. Dann kam er 
wieder nach Hause - am gleichen Tag, an dem Dan Waern in 
Rom über eintausendfünfhundert Meter die Bronzemedaille 
verfehlt hatte - und sagte, er hätte genug von der Seefahrt. So 
fing er als Freelance, als freier Journalist, bei der 
Regionalzeitung Kurren an und verschaffte sich eine feste 
Freundin. Eine gewisse Emmy Kaskel, die bei Blidbergs 
Herrenausstatter arbeitete und den schönsten Busen der Stadt 
hatte. 
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Vermutlich der ganzen Welt. 
Ungefähr zur gleichen Zeit besorgte er sich in der 

Provinzhauptstadt, die ungefähr zwanzig Kilometer entfernt 
lag, eine Wohnung, nicht weit von der Zentralredaktion des 
Kurren. Seine Einzimmerwohnung war ungefähr so groß wie 
zwei Tischtennisplatten, hatte weder Klo noch fließend 
Wasser, trotzdem ist anzunehmen, dass Emmy Kaskel ihm in 
diesem Verschlag ab und zu ihre herrlichen Brüste und auch 
mehr zeigte. 

Jedenfalls nahmen Benny und ich das an. 
Aber sie zog nicht mit ihm zusammen. Emmy war zwei Jahre 

jünger als Henry und wohnte immer noch bei ihren Eltern, 
diese waren Missionare und bekamen bei Blidberg Prozente. In 
irgendeiner Form hatte unser halber Ort etwas mit der 
Freikirche zu tun, deshalb war das kein Grund zur 
Beunruhigung, meinte Henry, mein Bruder. 

Was sie haben wollen, das kriegen sie auch in der Freikirche, 
pflegte er mit einem schiefen Grinsen zu sagen. 

 
*** 

 
»Ach, du bist das?«, fragte mein Vater, als ich an diesem 
warmen Maiabend nach Hause kam. 

»Ja«, antwortete ich, »ich bin's nur.« 
Es schien, als hätte er noch etwas auf dem Herzen, deshalb 

setzte ich mich an den Küchentisch mit Apfelsaft vom Vorjahr 
und etwas Knäckebrot. Ich blätterte in einem alten Reader's 
Digest, von denen wir immer fünf Kilo zu Weihnachten 
geschenkt bekamen von Onkel Wille, der Zwölfter in der 
schwedischen Schachmeisterschaft geworden war und eine 
Milchbar in Säflle hatte. 

»Es ist schwer«, sagte mein Vater. 
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»Es ist, wie es ist«, erwiderte ich. 
»Du wirst wohl den Sommer in Genezareth verbringen.« 
»Von mir aus gern«, sagte ich. 
»Das wird schön für dich sein. Ich habe mit Henry geredet. 

Emmy und er werden auch dort sein und sich um dich 
kümmern.« 

»Ich komme schon zurecht«, sagte ich. 
»Ich weiß«, nickte mein Vater. »Vielleicht kommt Edmund ja 

auch.« 
»Edmund?«, fragte ich. 
»Warum nicht?«, entgegnete mein Vater und kratzte sich 

angestrengt am Hals. »Dann hast du etwas Gesellschaft in 
deinem Alter.« 

»Tja«, sagte ich. »Jeder Tag bringt neue Sorgen.« 
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2 
 
 
Das Schulgebäude hatte drei Stockwerke. Es war rechteckig 
wie ein Schuhkarton und aus gelblichweißen Ziegeln gebaut, 
die im Laufe der Zeit bräunlich geworden waren. Auf der einen 
Längsseite gab es einen Kiesplatz, auf dem man in den Pausen 
Fußball spielen konnte - auf der anderen Seite einen Kiesplatz, 
auf dem man auch hätte Fußball spielen können, es aber nicht 
tat. 

Auf dieser anderen Seite hielten sich die Antifußballer auf; 
wie die Mädchen, die sich in immer den gleichen Grüppchen 
zusammenstellten, verschiedene Sachen untereinander 
tauschten und kicherten. Genau genommen weiß ich gar nicht, 
ob sie wirklich etwas untereinander tauschten oder was sie da 
eigentlich taten, da ich mich immer in einem sicheren Abstand 
von ihnen befand. 

Ansonsten gehörte ich nämlich zu dem Dutzend Jungs, die 
nicht Fußball spielten und sich nicht jede Pause einsauten. Die 
Antifußballer. Im Grunde meines Herzens war ich zweifellos 
ein Sporthasser. Ich konnte nie begreifen, wie all die 
Fußballspieler eigentlich in jeder Pause Platz auf dem Feld 
fanden, es muss sich um mindestens fünfzig Jungs gehandelt 
haben. Aber vielleicht war es ja auch nur die Elite, die wirklich 
spielte, während die anderen herumstanden, schrien und sich so 
gut es ging dreckig machten. Ich weiß es nicht. Ich war nie 
dabei und habe nie zugeguckt. Ich gehörte auf die 
Mädchenseite, wie gesagt, das war nichts besonders 
Ehrenwertes, aber ich versuchte mir einzureden, dass es auf der 
Welt andere Werte gab. 

Und ich war keineswegs einsam. Benny war auch dort. Und 
Snukke. Balthazar Lindblom und Veikko und Arsch-Enok. 
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Sowie noch ein paar. 
Und Edmund. 

 
*** 

 
Als ich über ihn nachdachte - nachdem mein Vater den 
Vorschlag gemacht hatte, dass wir doch den Sommer 
zusammen verbringen könnten -, fiel mir auf, dass ich 
eigentlich überhaupt nichts von ihm wusste. 

Abgesehen von den üblichen Sachen natürlich. Dass sein 
Vater Pornoblätter las und dass er mit sechs Zehen an jedem 
Fuß geboren worden war. 

Ansonsten war er ein unbeschriebenes Blatt, das wurde mir 
jetzt klar. Ziemlich groß und ziemlich kräftig und mit einer 
Brille, der immer entweder ein Glas oder ein Bügel fehlte. Wir 
waren nur dieses letzte Jahr in einer Klasse zusammen 
gewesen, es kursierten irgendwelche Gerüchte, wonach er eine 
enorm große Modelleisenbahnanlage hatte und eine riesige 
Sammlung von Westerngroschenromanen, aber ich wusste 
nicht, wie viel an diesen Behauptungen dran war. 

Sein Vater war Schließer, da fand sich das Bindeglied. Er 
hatte das ganze letzte Jahr mit meinem Vater 
zusammengearbeitet, und da hatten sie wohl über den Sommer 
gesprochen. Und über das eine und andere mehr. 

Ich hatte eigentlich keine festeren Freundschaften abgesehen 
von Benny möglicherweise, aber der fiel ja für den Sommer 
aus -, deshalb streckte ich meine Fühler aus, nachdem ich ein 
paar Pausen um ihn herumgeschlichen war. 

»Hallo, Edmund«, sagte ich. 
»Hallo«, sagte Edmund. 
Wir standen an der Ecke des Fahrradständers mit dem 

Wellblechdach und traten ohne großen Ehrgeiz Kieselsteine 
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gegen ein paar Mädchenräder. 
»Mein Vater hat mir was gesagt«, sagte ich. 
»Ich habe es gehört«, sagte Edmund. 
»Aha, ja«, sagte ich. 
»So ist es«, sagte Edmund. 
Dann klingelte es zur Stunde, und mehrere Tage lang 

sprachen wir nicht mehr drüber. Aber ich fand, es war eine 
vielversprechende Einleitung gewesen. 
 

*** 
 
Genezareth war kein See. Es war ein Haus, das an einem See 
lag, und der hieß Möckeln. So heißt er noch heute. 

Fünfundzwanzig Kilometer außerhalb der Stadt. Gut zwei 
Stunden mit dem Fahrrad hin. Gut eineinhalb zurück. Der 
Zeitunterschied ergab sich durch den Klevabuckel, einem 
fürchterlichen Muskelfresser von ungefähr dreihundert Metern 
Länge genau auf halber Strecke. 

Es lagen einige Häuser am Möckeln - einem relativ großen 
und fast kreisrunden See mit braunem Wasser-, aber meistens 
waren es bewaldete Strände. Genezareth lag auf einer 
Kiefernlandzunge in ziemlich einsamer, majestätischer Lage 
und kam von mütterlicher Seite in unsere Familie. Eine 
baufällige, zweigeschossige Holzhütte ohne jeden größeren 
Komfort außer einem Dach über dem Kopf und frischem 
Seewasser in zehn Metern Entfernung. Jeden Winter zerbrach 
das Eis den Steg, und für den Kahn gab es einen 
Außenbordmotor, der eigentlich seit meiner Geburt 
auseinander genommen in einem Schuppen lag. 

Meiner sterbenden Mutter gehörte das Haus nicht allein. Es 
gab noch eine Tante Rigmor, ihr gehörte die Hälfte davon, aber 
sie war nicht zurechnungsfähig und konnte keine Ansprüche 
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stellen. 
Der Grund für Rigmors traurigen Zustand lag in einem 

traumatischen Unglück während einem der ersten 
Kriegssommer. Der ging in unsere Familiengeschichte mit der 
gleichen Selbstverständlichkeit ein wie der Sündenfall in die 
biblische - sie war mit einem Elch zusammengestoßen, und die 
Tatsache, dass sie mit einem Fahrrad gefahren war, warf einen 
starken, fast mythologischen Schein auf das Geschehen. 
Gemeinsam mit einer Freundin war sie in den Ferien mit dem 
Fahrrad unterwegs in Småland gewesen, und von irgendeinem 
Hügel im Hochland war sie zuerst direkt in einen prächtigen 
Zwölfender gerast und anschließend ins allgemein bekannte 
Dingle-Irrenhaus an der Westküste gekommen. 

Lebenslänglich, wie es schien. Ich hatte sie nur einmal kurz 
gesehen und fand, sie ähnelte meiner Mutter in keiner Weise. 
Eher erinnerte sie mich an einen Seehund. Mit Brille statt 
Schnauzbart, aber ich nahm an, dass man genau so aussehen 
sollte, wenn man im Dingle saß. 

Es ist zwar nicht ganz sicher, dass meine Eltern versucht 
hätten, Genezareth zu verkaufen, wenn es nicht diese tragische 
Tante gegeben hätte, aber ich nehme es stark an. Ich hatte nie 
das Gefühl, dass sie sich dort draußen wirklich wohl fühlten. 

Vielleicht, weil es so unbequem war. Vielleicht, weil meine 
Mutter nie schwimmen gelernt hatte. Es war ein tiefer See. 
Zumindest an bestimmten Stellen. Zumindest vor unserer 
Landzunge. 

Wie es sich mit dem ein oder anderen nun auch verhielt, 
jedenfalls hatte ich an diesem Tag im Mai Probleme, mir 
vorzustellen, wie der Sommer sich wohl gestalten würde. 

Mit Henry und Emmy. Ich konnte nicht an Emmy denken, 
ohne ihren Busen vor mir zu sehen. Vollkommen bedeckt, aber 
trotzdem. Und ich konnte ihren Busen nicht vor mir sehen, 
ohne einen Steifen zu kriegen. So war es nun mal. 
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Und der Gedanke daran, was mein Bruder wohl mit Emmy 
Kaskel vorhatte, war ebenfalls nicht so leicht zu bewältigen, oh 
nein. Genezareth war kein großes Haus. 

Und dann noch das mit Edmund. Ich wusste ganz einfach 
nicht, wie es werden würde. 

Obwohl, scheiß drauf, dachte ich. Kommt Zeit, kommt Rat. 
 

*** 
 
Es war ein Donnerstag, als Ewa Kaludis ihre Stelle in der 
Stavaschule antrat. Wir hatten gerade eine Doppelstunde in der 
Holzwerkstatt gehabt, und ich hatte letztendlich den 
Zeitungsständer demoliert, an dem ich seit sieben Monaten 
gearbeitet hatte. Holz-Gustav war nicht begeistert gewesen, 
aber ich hatte ein gutes Gefühl. Ich mochte das Werken nicht, 
weder Nähen noch Holzarbeiten, irgendwie wurde es nie so, 
wie ich es mir gedacht hatte, und es dauerte immer so 
verdammt lange. 

Wie üblich hing ich mit Benny und Arsch-Enok unter dem 
Fahrradständerdach herum, wir warteten darauf, dass die Pause 
zu Ende ging, da tauchte sie auf der Straße auf. 

Ich würde ja behaupten, dass ich sie zuerst gesehen habe, 
aber Benny und Arsch-Enok waren sich genauso sicher, sie 
wären es jeweils gewesen. Eigentlich spielt das auch keine 
Rolle, die Hauptsache war, dass sie kam. Auf jeden Fall musste 
sie zuerst am Fußballplatz vorbeigekommen sein, denn 
innerhalb weniger Sekunden war die Mädchenseite proppevoll 
mit Leuten, die glotzend herumstanden. Schmutzige 
Fußballspieler massenweise. 

»Ich glaube, ich bepiss mich«, sagte Benny und sperrte den 
Mund auf, als säße er beim Zahnarzt Slaktarsson und warte auf 
den Bohrer. 
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»Ja, ja, aber…«, stotterte Arsch-Enok. »Das ist Kim Novak.« 
Ich selbst sagte nichts. Zum einen, weil ich normalerweise 

nicht unnötig den Mund aufmachte, zum anderen, weil es mir 
die Sprache verschlagen hatte. Es war wie in einem Film. Nur 
noch besser. Die Biene, die da auf ihrem Moped direkt auf den 
Schulhof geknattert kam, sah wirklich aus wie Kim Novak. 
Dickes, weizenblondes Haar, schick hochgesteckt mit einem 
roten Tuch. Eine dunkle, elegante Sonnenbrille und ein Mund, 
der so groß und atemberaubend war, dass mir die Knie weich 
wurden. Schwarze, enge Stretchhose und ein schwarz-rot-
kariertes Hemd, das im Wind flatterte. 

»Verflucht, ist die scharf«, sagte Balthazar Lindblom. 
»Das ist ein Puch«, sagte Arsch-Enok. »Meine Fresse, Kim 

Novak fegt auf einem Puch auf unseren Schulhof. Küss mich 
da, wo ich schön bin.« 

Dann wurde Arsch-Enok bewusstlos. Er hatte so eine Art 
leichte Epilepsie und fiel ab und zu um. Es wäre eher 
merkwürdig gewesen, wenn er dem hier gewachsen gewesen 
wäre, dachte ich. 

Kim Novak stellte ihren Puch aus. Sie stand einen 
Augenblick breitbeinig über ihm, die Füße im Kies, während 
sie lächelnd die hundertacht erstarrten Figuren auf dem 
Schulhof betrachtete. Dann stieg sie ab, schob das Moped 
elegant auf den Ständer, zog die flache Aktentasche vom 
Gepäckträger und marschierte quer durch das 
Wachsfigurenkabinett ins Schulgebäude hinein. 

Als sie verschwunden war, drehte ich den Kopf und stellte 
fest, dass Edmund neben mir stand. Fast Schulter an Schulter, 
obwohl er etwas größer war. 

»Die da«, sagte er mit belegter Stimme. »Die würde ich eine 
reife Frau nennen.« 

Ich nickte. Dachte an die Pornoblätter seines Vaters und 
nahm an, dass er wusste, wovon er sprach. 
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*** 
 
Innerhalb von zwei Stunden hatte sich alles aufgeklärt. Die 
Leute von der anderen Seite der Schule hatten schon lange 
gewusst, dass Berra Albertsson in die Stadt ziehen würde, 
vielleicht hatten wir es sogar auch gewusst, zumindest, wenn 
wir genauer darüber nachdachten. Berra war eine 
Handballlegende, er hatte mehr als hundertfünfzig 
Länderspiele mitgemacht, und es hieß, er würde so hart wie mit 
Kanonenkugeln werfen, dass die Torwarte stürben, wenn sie 
den Ball an den Kopf kriegten. Nach zwölf Saisons in der 
obersten Liga und in der Nationalmannschaft wollte er es jetzt 
etwas ruhiger angehen lassen, indem er Spielertrainer der 
Handballmannschaft unserer Stadt wurde und sie in die oberste 
Klasse bringen wollte. Das kapierte sogar jemand wie Veikko, 
und außerdem war das alles vor ein paar Wochen im Kurren zu 
lesen gewesen. Kanonen-Berra sollte in eins der Neubauhäuser 
hinten auf dem Ångermanland ziehen, und er würde am ersten 
Juli seinen Dienst als Vizechef der Parkanlagen antreten. 

Nicht in der Zeitung gestanden hatte, dass er mit Kim Novak 
verlobt war, und dass sie eigentlich Ewa Kaludis hieß. 

Und dass sie die alte, hoffnungslose Eleonora Sintring 
vertreten sollte, die sich schon Anfang des Monats bei einer 
Grätsche über den Kasten während der Hausfrauengymnastik 
den Oberschenkelknochen gebrochen hatte. 

Bereits am folgenden Tag ließen einige Fußballspieler eine 
Liste herumgehen, auf der man sich eintragen konnte, falls man 
bereit war, der Sintring noch mal ein Bein zu brechen, wenn sie 
wieder zurückkam. Es war geplant, den Täter unter den 
Freiwilligen auszulosen, sobald die Sache aktuell werden 
sollte. 

Als Benny und ich uns eintrugen, war die Liste schon 
ziemlich lang. 
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*** 
 
An diesem Samstag stieß ich in der Bibliothek auf Edmund. 

»Gehst du oft hierher?«, fragte ich ihn. 
»Manchmal«, antwortete Edmund. »Na, genau genommen 

sogar ziemlich oft. Ich lese eine Menge.« 
Das konnte schon stimmen. Denn ich selbst ging höchstens 

einmal im Monat dorthin, weshalb es nicht so verblüffend war, 
dass wir uns hier noch nie getroffen hatten. 

Edmund war ja auch ziemlich neu in der Stadt. 
»Was liest du denn am liebsten?«, fragte ich. 
»Detektivromane«, antwortete er, ohne zu zögern. »Stagge 

und Quentin und Carter Dickson.« 
Ich nickte. Von denen hatte ich noch nie gehört. 
»Und Jules Verne«, fügte er nach einer Weile hinzu. 
»Jules Verne ist verdammt gut«, sagte ich. 
»Verdammt gut«, stimmte Edmund zu. 
Wir starrten noch eine Weile aneinander vorbei. 
»Was wird nun mit dem Sommer?«, fragte er dann. 
»Was soll damit werden?«, fragte ich zurück. 
»Na, das mit dieser Hütte«, sagte Edmund. »Eurem Haus.« 
Ich verstand nicht so recht, was er meinte oder worauf er 

hinauswollte. 
»Wieso?«, fragte ich. 
Er nahm seine Brille ab und justierte das Klebeband neu, das 

sie zusammenhielt. Diesmal war das Gestell offensichtlich 
direkt über der Nasenwurzel gebrochen. 

»Ach, Scheiße«, sagte er. 
Ich entgegnete nichts. Es verging eine halbe Minute. 
»Kann ich nun mitkommen oder nicht?«, fragte er 
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schließlich. 
»Mitkommen?«, wiederholte ich. »Wie meinst du das?« 
Er seufzte. 
»Oh, Scheiße, schließlich entscheidest du das doch«, sagte er. 
Da kapierte ich. 
Und begann mich plötzlich wie ein Hund zu schämen. Bekam 

direkt eine Gänsehaut, das ganze Rückgrat hinauf. 
»Natürlich, ist doch klar«, sagte ich. 
Edmund setzte sich die Brille auf. 
»Bestimmt?« 
»Selbstverständlich«, sagte ich. Die Gänsehaut verschwand. 

Es entstand eine kleine Pause. 
»Toll«, sagte er dann mit der gleichen belegten Stimme wie 

auf dem Schulhof. »Eh… findest du Märklin oder Fleischmann 
besser?« 
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3 
 
 
Henry, mein Bruder, war ein langer Lulatsch, das sagten alle. 

Er war offensichtlich auch hübsch, das behaupteten jedenfalls 
die Frauen. Ich selbst hatte damals keinen Blick für das 
Aussehen von Männern, aber ich sah schon, dass er Ricky 
Nelson ein wenig ähnelte, und ich ging davon aus, dass das ein 
ganz gutes Vorbild war. 

Oder Rick, wie er sich genau seit diesem Jahr zu nennen 
pflegte. 

Er rauchte auch Lucky Strike, Henry, meine ich. Er zog sie 
immer so theatralisch aus der Brusttasche seines weißen 
Nylonhemds, als wolle er sagen, dass er nun verdammt hart 
gearbeitet hatte und es an der Zeit war, sich eine 
Zigarettenpause zu gönnen. 

In dem Jahr, in dem meine Mutter im Sterben lag, hatte er 
sich sein erstes Auto gekauft, das erste in unserer Familie 
überhaupt. Ein schwarzer VW-Käfer, mit dem er für seine 
Reportagen in der Stadt herumfuhr. Er hatte sich auch eine 
Kamera besorgt, damit er Fotos von seinen Unglücksfällen und 
seinen Interviewopfern machen konnte, und ich hatte den 
Eindruck, dass er sich als Freelancer ganz gut durchschlug. 

Unser Vater pflegte das immer zu sagen. »Er schlägt sich 
ganz gut durch, der Henry.« 

Ich wusste nicht so recht, was der Begriff Freelance 
eigentlich zu bedeuten hatte. Henry schrieb doch offensichtlich 
nur für den Kurren, aber dieses magische Wort hing irgendwie 
mit allen anderen zusammen. Lucky Strike. Beat. Freelance. 
Den VW-Käfer hatte er Killer getauft. 

»Du, Erik«, sagte er eines Sonntagvormittags. 
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»Ja, Henry?«, erwiderte ich. 
Er hatte gerade den Killer in der Idrottsgatan geparkt. Wir 

saßen in der Küche, er hatte sich eine Lucky angesteckt und 
schlürfte einen lauwarmen Kaffeerest, den Vater 
zurückgelassen hatte, als er den Bus zum Krankenhaus 
genommen hatte. 

»Wir werden den Sommer zusammen verbringen.« 
»Papa hat's mir gesagt.« 
Er nahm einen Zug. 
»Das ist bestimmt am besten für dich.« 
Ich nickte und schaute aus dem Fenster. Die Sonne schien 

kräftig. Es war so ein Tag, an dem man im Möckelnsee hätte 
baden können. 

»Ist ja ziemlich anstrengend, das mit Muttern«, sagte Henry. 
»Ja«, sagte ich. 
Er stützte sich mit den Ellbogen auf den Tisch und schaute in 

die Sonne hinaus. 
»Schönes Wetter.« 
Ich nickte. 
»Könnte mir vorstellen, mal hinzufahren und nachzugucken, 

wie's da aussieht. In Genezareth, meine ich.« 
»Ja, klar«, sagte ich. »Hast du Lust?« 
»Passt schon«, erklärte ich. 

 
*** 

 
Henry und ich räumten an diesem Sonntag ein wenig in 
Genezareth auf. 

Wir räumten und bereiteten das Haus für den Sommer vor. 
Schleppten alle Matratzen, Kissen und Decken auf den Rasen 
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hinaus, damit der Sonnenschein die Winterfeuchtigkeit 
aufsaugen konnte. Öffneten die Fenster sperrangelweit und 
wischten den Boden. Oben und unten. Das war genau 
genommen nicht so viel Arbeit. Denn im Erdgeschoss gab es 
nur zwei Zimmer und eine kleine Küche mit Spülbecken, 
Kühlschrank und Herd. In den ersten Stock kam man über eine 
Treppe, die außen am Haus hochführte. Zwei Zimmer 
hintereinander. Schräge Wände und heiß wie die Hölle, wenn 
die Sonne drauf stand. 

Wir badeten auch. Holten den Steg aus dem Schilf an der 
Südseite der Landzunge, wo er immer nach dem Winter lag. 
Henry meinte, wir sollten ihn dieses Jahr zu einem Ponton 
umbauen. Ich nickte und meinte, dass das wie eine verdammt 
gute Idee klang. 

Obwohl man dazu bessere Bretter brauchte, wie Henry 
meinte. 

Wir lagen eine Weile auf den Matratzen, sonnten uns und 
unterhielten uns. Oder rauchten jedenfalls. Henry bot mir zwei 
Luckys an und versprach, mich umzubringen, wenn ich das 
unserem Vater verraten würde. 

Ich dachte natürlich nicht im Traum daran, ihn zu verpetzen. 
Wir fuhren nachmittags heim, als es am allerheißesten war. 
Henry musste am Abend noch zu einem Fußballspiel. Wir 
nahmen beide Gasflaschen mit, die für den Herd und die für 
den Kühlschrank, um sie auszuwechseln. 

Es war insgesamt ein schöner Sonntag gewesen, und ich 
bekam langsam das Gefühl, dass es auch ein erträglicher 
Sommer werden könnte. 

Schwer, aber erträglich. 
 

*** 
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Ehrlich gesagt war ich mehr an den Pornoblättern von 
Edmunds Vater als an Edmunds Fleischmann interessiert, aber 
das ließ ich nicht durchblicken. 

Edmunds Zimmer war ungefähr acht Quadratmeter groß, und 
die Hartfaserplatte mit der Eisenbahn nahm sechs davon ein. 
Eigentlich war es ganz praktisch geregelt. Er schlief auf einer 
Matratze unter der Platte, dort hatte er auch noch eine Lampe, 
ein Bücherregal und ein paar Schubladen mit Kleidung. 
Irgendwelche Westernhefte sah ich nicht. 

»Wollen wir umbauen?«, fragte Edmund. 
»Okay«, sagte ich. 
Wir bauten die ganze Landschaft in zwei Stunden um, fuhren 

herum und arrangierten ein paar tolle Zusammenstöße, dann 
wurden wir es leid. 

»Eigentlich macht es am meisten Spaß, die Bahn 
aufzubauen«, sagte Edmund. »Danach steht sie ja einfach nur 
so da.« 

»Ganz deiner Meinung«, sagte ich. 
»Ich hab das alles von einem Cousin gekriegt«, sagte 

Edmund. »Er hat geheiratet, und seine Frau hat ihm nicht mehr 
erlaubt, sie aufzubauen.« 

»Aha«, sagte ich. »Ja, so kann es gehen.« 
»Man muss gut aufpassen, wenn man sich eine Frau sucht«, 

sagte Edmund. »Wollen wir in die Küche gehen und eine 
Limonade trinken?« 

Wir tranken in Edmunds Küche eine Limonade, und ich 
dachte an die Porno-Zeitschriften und daran, dass er zwölf 
Zehen statt zehn hatte, aber irgendwie ergab sich nie die 
Gelegenheit, darauf zu sprechen zu kommen. 

Stattdessen radelten wir zu mir in die Idrottsgatan und 
tranken einen alten Apfelsaft. Ich nahm Edmund auch mit in 
den Wald und zeigte ihm die Zementröhre. Er fand sie absolut 
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verschärft, jedenfalls sagte er das. Danach fiel ihm ein, dass er 
schon vor einer halben Stunde hätte zu Hause sein müssen zum 
Essen, und so trennten wir uns. 
 

*** 
 
Das Lehrerzimmer unserer Schule lag auf der Mädchenseite im 
dritten Stock. Dort gab es auch einen großen Balkon, den 
einzigen im Gebäude, und vor den Sommerferien saßen die 
Lehrer oft da draußen unter kunterbunten Sonnenschirmen und 
tranken Kaffee und rauchten. Wir konnten sie von unten vom 
Schulhof aus nicht sehen, aber wir hörten ihre Stimmen und ihr 
Lachen, und wir konnten die Rauchwolken verfolgen. 

Während Ewa Kaludis' kurzer Vertretungszeit in der Schule 
veränderten die Balkonrituale sich etwas. Man rauchte jetzt im 
Stehen statt im Sitzen. Die Lehrer standen da, hingen am 
Geländer und guckten nun lässig auf den Schulhof hinunter. 
Sie hatte damit angefangen, und so war es nicht weiter 
verwunderlich, dass die männlichen Füchse sich um sie 
scharten, qualmend und grinsend. 

Stellvertretender Rektor Stensjöö. Der Hengst Håkansson. 
Brylle. 

»Guck dir mal Brylle an, verdammte Scheiße«, sagte Benny. 
»Der rutscht gleich von hinten auf sie drauf.« 

»Quatsch«, erwiderte Balthazar Lindblom. »Die trauen sich 
doch gar nicht, sie anzufassen. Glotzen sie nur an. Wenn die sie 
bumsen, kommt Kanonen-Berra und bringt sie um.« 

»Genau«, stimmte Veikko zu. »Schießt ihnen einen Ball an 
die Birne, ganz einfach. Ein Teufelskerl.« 

In diesen Tagen Ende Mai standen ungewöhnlich viele auf 
der Mädchenseite. Eine Menge Fußballspieler hatten plötzlich 
edlere Interessen bekommen, wie es schien, und am 
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Fahrradständer wurde es richtig eng. Denn nur unsere Klasse 
und noch eine andere wurden von Ewa Kaludis unterrichtet, 
deshalb mussten die meisten sich damit begnügen, sie zu sehen 
zu bekommen, wenn es nur irgend ging. 

Zum Beispiel während der Pausen, wenn sie auf dem Balkon 
stand. Kim Novak. Ewa Kaludis. Kanonen-Berras Superbraut. 
Was mich betraf, so gehörte ich zu den Bessergestellten. Wir 
hatten die unerträgliche Sintring in Englisch und Geographie 
gehabt, bis sie über den Kasten gegrätscht war. Der Hengst 
Håkansson war eingesprungen und hatte sie ein paar Wochen 
vertreten, aber jetzt wurden wir also von Ewa Kaludis betreut. 
Die drei letzten Wochen vor den Sommerferien. 

Betreut. 
Denn eigentlich unterrichtete sie gar nicht. Das war auch 

nicht nötig. Wir arbeiteten auch so wie die Tiere. Wenn sie 
hereinkam, entstand sofort eine andächtige Stille im 
Klassenzimmer. Sie lächelte und funkelte ein wenig mit den 
Augen. Ein Beben ging durch die Klasse. Dann setzte sie sich 
auf das Lehrerpult, schlug ein Bein über das andere und sagte, 
wir sollten auf Seite soundso weitermachen. Ihre Stimme 
erinnerte an das Schnurren einer Katze. 

Sofort fingen wir an zu arbeiten. Ewa Kaludis saß auf dem 
Pult und funkelte, oder sie ging herum und ließ ihre Hüften 
zwischen den Bänken kreisen. Wenn man sich meldete, stellte 
sie sich fast immer dicht hinter einen, beugte sich vor und 
lehnte ihre Brüste gegen die Schülerschulter. Oder zumindest 
eine. Fast nur Jungs baten um Hilfe, und die Luft im 
Klassenzimmer war schwer von ihrem Parfüm und von junger, 
unterdrückter Brunst. 

Ich weiß nicht, wie die Mädchen Ewa Kaludis eigentlich 
fanden, da ich so gut wie nie irgendwelche Erfahrungen mit 
den Mädchen austauschte, aber ich nehme an, dass auch sie 
ihren Nutzen aus der Anwesenheit von Ewa Kaludis zogen. 
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Auf ihre spezielle Frauenart. Aber vielleicht irre ich mich da ja 
auch. Vielleicht waren sie einfach nur verflucht eifersüchtig. 

Einmal, als ich die Hand gehoben hatte und ihre Brust an 
meiner Schulter und meiner Wange spürte, war ich kurz davor, 
in Ohnmacht zu fallen. Mir wurde schwarz vor Augen, und ich 
weiß, dass ich noch dachte, dass es mich nicht stören würde, 
wenn ich genau in diesem Moment sterben würde. 

Ich glaube, sie merkte das, denn sie legte mir ihre Hand auf 
den Arm und fragte mich, was denn sei. Das machte die Sache 
natürlich nicht besser, aber schließlich biss ich mir auf die 
Zunge, und das half ein wenig. 

»Mir geht's nicht so gut«, sagte ich. »Ich glaube, ich kriege 
meine Tage.« 

Ich weiß nicht, warum ich ausgerechnet das sagte, aber Ewa 
Kaludis lachte nur, und Benny, der neben mir saß und der 
Einzige war, der meine geniale Replik hörte, meinte hinterher 
in der Pause, dass das verflucht noch mal einsame Spitze 
gewesen war. 

»Erik, zum Teufel, nach dem Spruch liegst du verdammt gut 
im Rennen, dass du's nur weißt.« 

Ich war mir nicht so sicher, ob er Recht hatte, aber auf jeden 
Fall war ich froh, dass sie nicht böse geworden war. 
 

*** 
 
»Wir müssen noch ein bisschen warten«, sagte mein Vater. 
»Die Visite ist noch nicht durch.« 

Ich nickte. Umklammerte die Tüte vom Zeitungskiosk mit 
den Weintrauben, sodass sie noch schrumpliger wurden. 

»Zerdrück die Trauben nicht«, sagte mein Vater. 
»Nein«, sagte ich. 
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Wir saßen eine Weile stumm auf den grünen Bänken. 
Verschiedene Krankenschwestern eilten hin und her und 
lächelten uns freundlich zu. 

»Die Visite braucht immer ziemlich lange«, sagte mein 
Vater. »Da gibt's so viel zu besprechen.« 

»Ich weiß«, sagte ich. 
»Du schaffst es noch, dich vorher zu kämmen. Da hinten in 

der Ecke gibt es eine Toilette.« 
Ich ging dorthin und kämmte mich mit meinem neuen 

Metallkamm. Am schmalen Ende hatte ich fünf Zinken 
abgebrochen - damit man das Kloschloss im Bahnhof öffnen 
konnte, aber es hatte nicht geklappt. Was aber auch egal war. 

Das Wichtigste war, dass die Zinken fehlten. Wenn man nur 
immer auf der Mädchenseite stand und keinen Metallkamm 
hatte, dann war man nicht mehr als ein geplatzter 
Fahrradschlauch wert. Höchstens. So war es nun mal. 

»Gleich können wir rein«, sagte mein Vater, als ich 
zurückkam. 

»Ich weiß«, sagte ich. »Obwohl es keine Eile hat.« 
»Da hast du Recht«, sagte mein Vater. 

 
*** 

 
Sie versuchte, mich in den Arm zu nehmen, aber ich streichelte 
ihr lieber den Arm, das war genauso gut. 

Mein Vater setzte sich auf ihre rechte Seite und ich auf die 
linke. 

»Wir haben ein paar Weintrauben gekauft«, sagte mein 
Vater. 

»Das ist aber nett«, sagte meine Mutter. 
Ich legte die Tüte vom Zeitungskiosk auf die gelbe 
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Krankenhausdecke. 
»Was macht die Schule?«, fragte meine Mutter. 
»Läuft gut«, sagte ich. 
»Hast du dir heute freigenommen?« 
»Ja.« 
Sie schaute in die Tüte und schloss sie dann wieder. 
»Und zu Hause?« 
»Keine Probleme«, sagte ich. »Papa lässt zwar manchmal die 

Soße anbrennen, aber er wird von Tag zu Tag besser.« 
Meine Mutter lächelte, und als wenn das sehr anstrengend für 

sie wäre, schloss sie dabei die Augen. Ich schaute sie an. Sie 
war graublau im Gesicht, und ihr Haar sah aus wie trauriges 
Gras. 

»Keine Probleme«, wiederholte ich. »Gibt es hier 'n Klo?« 
»Ja, natürlich«, sagte meine Mutter mit müder Stimme. 

»Draußen auf dem Flur.« 
Ich nickte und ging hinaus. Setzte mich aufs Klo und 

versuchte fünfundzwanzig Minuten lang zu scheißen, dann 
ging ich zurück. Meine Mutter und mein Vater saßen jetzt ganz 
dicht beieinander und flüsterten. Als ich hereinkam, 
verstummten sie. Ich setzte mich wieder auf den Stuhl links 
von ihr. 

»Ihr fahrt bald nach Genezareth?«, fragte meine Mutter. 
»Ja«, antwortete ich. »Henry und ich waren schon da und 

haben ein bisschen aufgeräumt.« 
»Wie schön, dass Henry und Emmy sich um dich kümmern 

wollen.« 
»Ja«, sagte ich. 
»Henry schlägt sich ganz gut durch«, sagte mein Vater. 
Eine Weile schwiegen alle. 
»Es ist nett von dir, dass du heute mitgekommen bist«, sagte 
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meine Mutter. 
»Ach was«, sagte ich. 
»Ich glaube, wir gehen jetzt«, sagte mein Vater. »Dann 

kriegen wir noch den Viertelnach-Bus.« 
»Macht das, ihr beiden«, sagte meine Mutter. »Ich habe hier 

ja alles, was ich brauche.« 
»Ich komme morgen nach der Arbeit«, sagte mein Vater. 
»Es hat keine Eile«, sagte meine Mutter. Ich stand auf und 

klopfte ihr leicht auf den Unterarm, und dann gingen wir fort. 
 

*** 
 
Ich holte die Oberst-Darkin-Bücher heraus und zählte sie. Es 
stimmte. Sechs Stück. Sechs schwarze Wachspapierhefte mit 
jeweils achtundvierzig Seiten. Fünf der Hefte waren voll, das 
sechste war bald unter Dach und Fach. Ich stopfte die fertigen 
Abenteuer in eine Plastiktüte und schob sie ganz hinten in die 
Schublade, in der ich meine Unterwäsche aufbewahrte. Das 
war kein ideales Versteck, ich hatte schon oft überlegt, ob ich 
mir kein besseres besorgen sollte, vielleicht die Tüte ganz 
einfach im Wald vergraben. Ein bisschen weiter hinten in dem 
ausgetrockneten Graben, da würde sie so sicher liegen wie das 
Amen in der Kirche. 

Aber daraus war nie etwas geworden. Und natürlich war die 
Unterhosenschublade jetzt, wo meine Mutter im Krankenhaus 
lag, sehr viel sicherer geworden. Mein Vater gehörte nicht zu 
denen, die zwischen den Sachen ihrer Söhne herumwühlten. Es 
war schon ganz ungewöhnlich, dass er mal in mein Zimmer 
kam. 

Ich hatte vor ungefähr zwei Jahren damit angefangen. Damals 
hatte ich so ein Heft als Geburtstagsgeschenk von Linda-Britt 
bekommen, einer dicken Cousine mit Hasenzähnen, die meinte, 
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ich sollte doch anfangen, Tagebuch zu schreiben. Das tat sie 
nämlich, und es war unglaublich entwicklungsfördernd. 

Es gab nicht einmal Linien in dem Heft, was ich komisch 
fand, da sie doch geplant hatte, dass ich was reinschreiben 
sollte. Stattdessen nahm ich ein Lineal und teilte die Seiten in 
Comic-Art auf, vier Kästchen auf jeder Seite, nur auf den 
rechten, insgesamt achtundvierzig Stück, und dann fing ich 
schon bald mit Oberst Darkin und die Goldbande an. Das war 
ein Abenteuer, das sich in London, Askersund und im Wilden 
Westen abspielte, und es enthielt alles, was man sich nur 
wünschen konnte, von verzwicktem Doppelspiel, 
unbestechlicher Ritterlichkeit bis hin zu messerscharfen 
Dialogen. 

»Sie haben genau eine Sekunde Zeit für Ihre Antwort, 
Ingenieur Frege, meine Zeit ist kostbar.« 

»Das ist ein reizender Körper, den Sie da haben, Miss 
Carlson. Wollen Sie ihn behalten?« 

»Bei allen Elchgeweihen, Nessie, du hast vergessen, Rum in 
den Tee zu kippen.« 

Oberst Darkin selbst war ein vernarbter Spürhund, der sich in 
sein Holzhaus in den Bergen zurückgezogen hatte, aber wieder 
auszog, wenn die Geschehnisse in der Weltgeschichte es 
erforderten. Sein Kompagnon war eine blonde Nichte mit 
großem Busen und viel Macht über die Männerwelt. Ich nannte 
sie Vera Lane und war schon vom ersten Bild an in sie verliebt. 

Im Augenblick saß sie in einem hohen Turm, eingesperrt von 
einem verrückten Wissenschaftler namens Finckelberg. Er war 
gerade in seinem Ferrari davongebraust, um Benzin zu kaufen, 
damit er sie verbrennen konnte. Darkin befand sich hundert 
Kilometer weit entfernt, auf seinem Motorrad, einem BSA-
3001t mit Diamantzahnkranz. Ich war gezwungen, ihn 
heranbrausen zu lassen, bevor die Flammen um Vera Lanes 
schönen Körper züngelten, denn einerseits hatte ich nur noch 
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acht Seiten im Heft übrig und andererseits konnte ich Feuer so 
schlecht zeichnen. 

Ich war kein hervorragender Serienzeichner, das musste ich 
selbst zugeben. Aber ich hatte den Gestalten gegenüber, die ich 
geschaffen hatte, eine gewisse Verpflichtung. Wenn ich nicht 
über sie schrieb oder sie zeichnete, lagen sie sozusagen wie 
vergessene Marionetten einfach in der Unterhosenschublade. 

Manchmal fand ich das fast anstrengend. Aber meistens - vor 
allem, wenn ich richtig in Fahrt gekommen war - war es mit 
das Sinnvollste, was ich während meiner ganzen Jugend getan 
habe. Zumindest hatte ich das Gefühl, vielleicht weil das 
Comiczeichnen eine der wenigen Beschäftigungen war, bei 
denen es mir gelang, den ganzen Mist zu vergessen, den es auf 
der Welt gab. 

Ich hatte es noch nie einer Menschenseele erzählt. Noch nie 
hatte ich einem Außenstehenden etwas von Oberst Darkin 
gesagt. 

Um so eine Art von Zeitvertreib handelte es sich. 
Ich öffnete einen Apfelsaft. Nahm zwei Schluck und 

überlegte. 
»Verflucht noch mal!«, schrieb ich in Darkins oberste 

Sprechblase. »Ich hätte wissen müssen, dass hier der Hund 
begraben liegt.« 
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4 
 
 
Henry, mein Bruder, schrieb für den Kurren alles Mögliche. 

Über die Versammlung des Gemeinderats, über 
Motorradrennen, über mögliche Brandstifter. Über Kälber mit 
zwei Köpfen und Geschwister, die sich nach siebenundfünfzig 
Jahren wiederfanden. Was er nicht in der Redaktion oder in der 
Stadt aufschnappen konnte, fand er in anderen Zeitungen, in 
schwedischen oder auch in ausländischen. Er verbrachte 
mindestens eine Stunde am Tag damit, Neuigkeiten und 
Sensationen aus aller Welt in der Stadtbibliothek von Örebro 
zu durchforsten. Um eine Idee oder einen Hinweis für eigene 
Recherchen und Artikel zu finden. 

Alles, was er geschrieben hatte, schnitt er aus und klebte es in 
große Mappen ein. Zu der Zeit, in dem Sommer, als meine 
Mutter sterben sollte, hatte er bereits ein halbes Dutzend 
solcher Mappen, in denen er mich manchmal blättern ließ, 
wenn ich ihn in seiner Bude in der Grevgatan besuchte. Ich saß 
gern dort zusammengekauert auf seinem wackligen Bett mit 
den Metalltrallen an Kopf- und Fußende, und guckte mir die 
Überschriften an. Nur selten las ich den Text, aber die 
Überschriften gefielen mir. Ich wusste damals nicht, dass es 
fast immer jemand anders war, der diese Aufreißer getextet 
hatte, und nur ganz selten Henry. 

 
Schlaue Sau siebzig Kilometer schwarzgefahren 
Branntwein prima für Blutdruck 
Deutsche Minister auf Stippvisite in Arboga 

 
Wenn ich so eine prima Überschrift gelesen hatte, schloss ich 
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für eine Weile die Augen und versuchte, mir die komplizierte 
Wirklichkeit vorzustellen, die sich dahinter verbarg. Manchmal 
gelang mir das, manchmal nicht. 
 

*** 
 

»Da ist noch was«, sagte Henry, mein Bruder, eines Tages, es 
war nicht einmal mehr eine Woche bis zu den Sommerferien. 

Ich schaute von einem Zeitungsausschnitt auf, auf dem ein 
Famoser Feuerwehrmann sich beide Beine in Broby gebrochen 
hatte. 

»Jaha?«, fragte ich. 
Henry betrachtete seine Zigarette und drückte sie im 

Affenschädel voll feuchtem Sand aus, der neben der Facit-
Schreibmaschine auf dem Schreibtisch stand. 

»Was den Sommer betrifft.« 
Jetzt macht er einen Rückzieher, dachte ich. Verdammte 

Scheiße. 
»Was denn?«, fragte ich. 
»Ein paar Sachen sogar«, sagte er und sah Ricky Nelson noch 

ähnlicher als sonst. Oder Rick. Ich klappte die Mappe mit den 
Ausschnitten zu. 

»Ich arbeite nicht mehr für den Kurren.« 
»Mhm?« 
»Jedenfalls diesen Sommer nicht.« 
»Diesen Sommer?« 
»Ja. Ich will ein Buch schreiben.« 
Er sagte das, als handelte es sich darum, zu Karlesson zu 

gehen und ein Eis am Stil zu kaufen. 
»Ein Buch?«, wiederholte ich. 
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»Genau. Irgendwann muss man das einfach tun.« 
»Ja?« 
»Jedenfalls müssen das einige Menschen tun. Und ich bin so 

ein Mensch.« 
Ich nickte. Davon war ich überzeugt. Ich wusste nicht so 

recht, was ich sagen sollte. 
»Wovon soll es denn handeln?« 
Er antwortete nicht sofort. Legte die Füße auf den 

Schreibtisch, nahm einen Schluck aus der Flasche mit Rio 
Club, die auf dem Boden stand, und fischte sich eine neue 
Lucky Strike heraus. 

»Vom Leben«, sagte er. »The real thing. Vom 
Existenziellen.« 

»Jaha«, sagte ich. 
Er zündete sich die Zigarette an, und eine Weile saßen wir da, 

ohne etwas zu sagen. 
Henry nahm ein paar tiefe Züge, während seine 

Schulterblätter wie festgegossen am Stuhlrücken lehnten. Er 
starrte an die Decke, wo sich der Rauch ins Nichts auflöste. 

»Prima«, sagte ich schließlich. »Ich finde es toll, dass du ein 
Buch schreibst, ich glaube, es wird saugut.« 

Henry schien es gar nicht zu interessieren, was ich sagte. 
»Und was noch?«, fragte ich. 
»Wieso?«, fragte Henry zurück. 
»Du hast gesagt, es sind ein paar Dinge. Und das mit dem 

Buch ist doch wohl erst eins, oder?« 
»Du kannst verdammt gut rechnen, Brüderchen«, sagte 

Henry. »Bist ein richtiger Taschenrechner.« 
»Jedenfalls kann ich noch bis zwei zählen«, sagte ich. 
Henry lachte. Er hatte so ein kurzes Lachen, das irgendwie 

scharf klang. Ich fand, es klang gut, und ich hatte versucht, es 
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mir auch zuzulegen, aber ich war nicht besonders erfolgreich 
gewesen. Ein bestimmtes Lachen war nicht so einfach zu 
erlernen, das hatte ich dabei begriffen. 

»Ja, es geht dabei um Emmy«, sagte Henry und stieß einen 
Rauchkringel aus, der wie ein dicker Sputnik durchs Zimmer 
glitt. 

»Klasse«, sagte ich, als er an die Wand stieß und sich dort 
auflöste. »Was ist mit Emmy?« 

»Sie wird nicht kommen«, sagte Henry. 
»Was?«, fragte ich. 
»Sie kommt nicht nach Genezareth.« 
»Und warum nicht?« 
»Ich habe sie gestrichen«, erklärte Henry. 
Ich war mir nicht ganz sicher, was das bedeutete. Ob das 

hieß, dass er sie umgebracht hatte und mit einem 
Zementklumpen an den Füßen in irgendeinen Kanal 
geschmissen hatte, aber das konnte ich mir nicht vorstellen. 
Vera Lane war in Darkin III nahe daran gewesen, so behandelt 
zu werden, aber ich hatte Schwierigkeiten, mir vorzustellen, 
dass Henry so etwas tun würde. 

»Aha«, sagte ich ganz neutral. 
»Das heißt, dass nur noch du, ich und dein Kumpel übrig 

sind. Wie heißt er eigentlich?« 
»Edmund«, sagte ich. 
»Edmund?«, wiederholte Henry. »Blöder Name.« 
»Er ist aber in Ordnung«, erklärte ich. 
»Ja, sicher«, sagte Henry. »Man kann die Leute ja nicht nach 

ihren Namen beurteilen. Ich war mal mit einer Braut 
zusammen, die hieß Frida Arschel. In Amsterdam. Und die war 
gar nicht übel.« 

Ich nickte und saß still eine Weile da, dachte an all die Bräute 
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mit komischen Namen, die ich gehabt hatte. 
Und an all die Bräute, die ich gestrichen hatte. 
»Aber Vater und Mutter halten wir dabei raus, nicht wahr?«, 

sagte Henry. 
»Wie meinst du das?« 
»Wir erzählen nicht, dass Emmy nicht mitkommt. Sonst 

machen sie sich nur Sorgen, dass wir das mit dem Essen und so 
nicht hinkriegen«, erklärte Henry, mein Bruder. »Aber das 
schaffen wir schon. Drei Kerle in der Blüte ihres Lebens.« 

»Na klar«, sagte ich. »No problem. Ich bin der Tarzan der 
Pfannkuchen.« 

Da lachte Henry wieder sein scharfes Lachen. Es klang gut. 
Wenn ich heute darüber nachdenke, fühlte es sich so an, als 
würde man am Rücken gekrault, wenn mein Bruder lachte. 
 

*** 
 
An einem Tag in der letzten Woche machten wir noch einen 
Schulausflug zum Brumberga-Tierpark. Ich war die ganze Zeit 
mit Edmund, Benny und Arsch-Enok zusammen, und auch 
wenn wir bei der Rallye von einer Mädchengruppe um nur 
einen bescheuerten Punkt geschlagen wurden und uns somit ein 
Riesenbecher Eis entging, hatten wir einen recht anregenden 
Nachmittag. Arsch-Enok hatte gerade Geburtstag gehabt und 
einen ganzen Fünfziger von seinem geistesschwachen Onkel 
einkassiert, deshalb waren wir gut bei Kasse. Und Arsch-Enok 
gehörte nicht zu den Geizigen; er verdrückte vierundfünfzig 
Dixibonbons und musste auf der Rückfahrt auf einem der 
Kotzplätze sitzen. Ich selbst aß sechsunddreißig Revalbonbons, 
und mir ging es ausgezeichnet. 

In der darauf folgenden Nacht hatte ich einen Traum. Ich war 
wieder im Zoo, und die ganze Klasse stand vor einem großen 
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grünen Aquarium mit Delfinen, Rochen und Robben. Ich 
glaube, sogar Haie waren dabei. Wir alle standen still da und 
hörten zu, denn es war Ewa Kaludis, die uns etwas erzählte. 
Hinter ihrem Rücken glitten die großen, spulenförmigen Tiere 
auf ihrer ewigen Wanderung in dem grünen Wasser vorbei. 

Plötzlich hörte ich Benny fluchen. Er streckte seinen 
schmutzigen Zeigefinger aus, und ich konnte sofort sehen, was 
er entdeckt hatte. 

Meine Mutter kam in dem Aquarium angeschwommen. 
Zwischen den Rochen und den Robben. Meine Mutter. 

Das war ganz schrecklich. Sie hatte ihren abgetragenen 
blauen Kittel mit den verblichenen Rosen an und sah ganz 
aufgedunsen und glubschäugig aus. Ich stürzte an die 
Glasscheibe, bedeutete ihr mit großen Gesten, dass sie zur 
anderen Seite schwimmen sollte, aber sie hing einfach nur im 
Wasser herum und starrte uns mit ihren traurigen Augen an. Es 
schien aussichtslos, sie dort wegzubekommen, deshalb drehte 
ich mich stattdessen weg. Ich drückte mich an die Scheibe, 
breitete die Arme aus und versuchte, sie zu verdecken. Ewa 
Kaludis verstummte und sah mich mit überraschtem Blick an. 
Fast sah sie etwas enttäuscht aus, und am liebsten hätte ich 
geheult, mir in die Hose gepinkelt und wäre im Erdboden 
versunken. 

Als ich aufwachte, war es Viertel vor fünf Uhr, und ich war 
mit kaltem Schweiß bedeckt. Mir war klar, dass der Traum 
etwas mit den Revalbonbons zu tun haben musste. Ich stand 
auf und setzte mich für eine Weile auf die Toilette, aber 
erfolglos. 

Während ich dort saß, dachte ich über den Traum nach. Ich 
fand ihn sonderbar. Es gab kein Aquarium im Brumberga-
Tierpark, und Ewa Kaludis war bei dem Ausflug gar nicht 
dabei gewesen. 

In der Nacht machte ich kein Auge mehr zu. 

-44- 



*** 
 
Ich war noch gar nicht richtig bei Edmund in die Wohnung 
gekommen, da fragte er mich: »Weißt du, was der größte 
Unterschied auf der Welt ist?« 

»Zwischen dem Universum und Åsa Lenners Gehirn?«, 
probierte ich. 

»Nix da«, schüttelte Edmund den Kopf. »Der größte 
Unterschied auf der Welt ist der zwischen meinem Vater und 
meiner Mutter. Nur dass du das weißt.« 

Und damit hatte er gar nicht so Unrecht, das wurde mir bei 
dem Essen, zu dem sie mich eingeladen hatten, klar. Es sollte 
so eine Art Vorschussdank sein dafür, dass Edmund den 
ganzen Sommer in Genezareth bleiben durfte, nehme ich an. 

Albin Wester, Edmunds Vater, war klein und kräftig, mit 
hängenden Armen und einem Watschelgang. Er sah aus wie ein 
Gorillamännchen, jedenfalls fast. Und dazu ein bisschen 
abgehetzt und resigniert; obwohl ich Antifußballer war, kam 
mir ein Fußballtrainer in den Sinn, der versucht, nach der 
ersten Halbzeit die Moral aufrecht zu halten, obwohl die 
Mannschaft mit 6:0 im Rückstand liegt. Fröhlich, obwohl es 
irgendwie aussah, als ginge es ihm hundserbärmlich. Während 
wir aßen, redete er fast die ganze Zeit, am meisten, wenn er 
den Mund voll hatte. 

Frau Wester dagegen war korrekt wie eine Standuhr in 
Trauerkleidung. Während des ganzen Essens sagte sie kein 
Wort, versuchte aber ab und zu zu lächeln. Dann sah es so aus, 
als würde sie gleich platzen, und jedes Mal bekam sie einen 
Schluckauf und schloss schnell die Augen. 

»Nehmt euch noch, Jungs«, sagte Albin Wester. »Man weiß 
nie, wann es wieder was gibt. Signes Wursteintopf ist in ganz 
Nordeuropa berühmt.« 
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Edmund und ich aßen wirklich große Portionen, denn es war 
ein guter Wursteintopf. Mir fiel die Haushaltsfrage für den 
Sommer ein, und ich sagte Edmund, er sollte seine Mama doch 
bitten, das Rezept aufzuschreiben. 

Ich wusste, dass so etwas der Gipfel von Höflichkeit war, und 
ganz richtig öffnete sich die Wanduhr und hickste. 

»Wursteintopf à la Signe«, sagte Albin Wester aus den 
Mundwinkeln. »Eine Götterspeise.« 

Auch er lächelte, wobei ihm ein paar Wurststückchen auf den 
Schoß fielen. 
 

*** 
 
»Sie ist Alkoholikerin«, erklärte Edmund anschließend. »Sie 
muss jeden einzelnen Muskel im Körper angespannt halten, um 
so ein Essen zu überstehen.« 

Ich fand, das klang merkwürdig, und das sagte ich auch. 
Edmund zuckte mit den Schultern. 

»Ach was«, sagte er. »Das ist überhaupt nicht merkwürdig. 
Sie hat drei Geschwister. Und die sind alle gleich. Das kommt 
von Großvater, er war ein verfluchter Suffkopf, aber ein 
Frauenkörper kann das irgendwie nicht vertragen.« 

»Ja?«, wunderte ich mich. 
»Man soll Frauenzimmern keinen Schnaps einflößen. Und 

kein Kraut in den Tabak mischen. Das geht nicht gut.« 
Ich überlegte. 
»Das klang wie von Salasso«, sagte ich. »Liest du oft 

Westernhefte?« 
»Manchmal«, murmelte Edmund. »Aber inzwischen lese ich 

lieber Bücher.« 
»Ich wechsle immer mal«, erklärte ich diplomatisch. »Aber 
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wie lange geht das denn schon so? Kann man sie denn nicht 
irgendwie heilen?« 

Die Nebenwirkungen des Alkohols waren mir nicht ganz 
unbekannt. Holger, ein Cousin meines Vaters, war aus diesem 
Holz, und in der Vierten hatten wir das halbe Schuljahr einen 
Lehrer gehabt, der unter dem Namen Fuselfesus lief. Er 
predigte uns immer vom Lehrerpult aus etwas vor, und als er 
einmal im Lehrerzimmer eingeschlafen war und sich 
vollgepisst hatte, wurde er gefeuert. 

Jedenfalls wurde das erzählt. 
Edmund schüttelte den Kopf. 
»Das bleibt in der Familie«, sagte er. »Das dringt nicht nach 

außen, wird nicht offiziös.« 
»Ach so«, sagte ich. »Aber ich glaube, das heißt offiziell.« 
»Ist doch scheißegal, wie das heißt«, sagte Edmund. 

»Immerhin ziehen wir ihretwegen so oft um. Das nehme ich 
jedenfalls an.« 

Mir tat Edmund Wester Leid. 
Und sein Vater auch. 
Vielleicht tat mir sogar Frau Wester ein bisschen Leid. 

 
*** 

 
Abends guckten wir uns im Saga-Kino einen Jerry-Lewis-Film 
an. Dazu hatten mich die Westers auch eingeladen. 

»Verdammte Scheiße«, sagte Edmund, als wir nach Hause 
gingen. »Alle sollten wie Jerry Lewis sein. Dann wäre die Welt 
prima.« 

»Wenn alle wie Jerry Lewis wären«, erwiderte ich, »dann 
wäre die Welt schon vor mehreren tausend Jahren 
untergegangen.« 

-47- 



Edmund dachte darüber eine Weile nach. 
»Du bist nicht doof«, sagte er dann. »Man braucht auch 

Perry-Mason-Typen, da hast du ganz Recht.« 
»Paul Drake und Della«, sagte ich. 
»Paul Drake ist verdammt gut«, sagte Edmund. »Wenn er 

mitten während eines Kreuzverhörs in den Gerichtssaal tritt 
und Perry mit einem Auge zuzwinkert. Verdammte Scheiße, 
was für ein Typ!« 

»Er hat immer eine weiße Jacke und eine schwarze Hose an«, 
erklärte ich. »Oder umgekehrt.« 

»Immer«, nickte Edmund. 
»Della liebt ihn«, sagte ich. 
»Einspruch«, sagte Edmund. »Della liebt Perry.« 
»Verflucht noch mal«, widersprach ich. »Sie liebt Paul 

Drake.« 
»Okay«, sagte Edmund. »Sie liebt beide. Das ist ja auch nicht 

so ungewöhnlich.« 
»Und deshalb kann sie sich nie für einen von beiden 

entscheiden«, erklärte ich. »Einspruch stattgegeben.« 
Wir wiederholten die Sprüche eine Weile. 
»Einspruch abgelehnt.« 
»Einspruch stattgegeben.« 
»Ihr Zeuge.« 
»Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.« 
»Nicht schuldig!« 
An Karlessons Kiosk trennten sich unsere Wege. Edmund 

wohnte weiter hinten in der Mossbanegatan und ich nahe beim 
Idrottsparken. Karlesson hatte gerade eben geschlossen, die 
grünen Läden waren vorgeklappt und die Kaugummiautomaten 
mit Eisenketten und Vorhängeschloss am Fahrradständer 
festgezurrt. 

-48- 



»Weißt du, dass man mit einer abgebrochenen Wurstgabel in 
den Kaugummiautomaten kommt?«, fragte ich Edmund 

»Ha?«, fragte Edmund. »Was meinst du?« 
Ich erklärte es ihm. Man brach einfach nur einen Zentimeter 

von dem flachen Ende des Wurstpieksers aus Holz hinten ab. 
Das ging übrigens mit den kleinen Eislöffeln genauso gut, aber 
die waren nicht so leicht zu finden. Dann drückte man das 
kleine Holzstück in den Schlitz für die Fünfundzwanzig-Öre-
Münze und drehte das Rad. No problem. Klicketi klicketi klick. 
Rassel Rassel. Klappte jedes Mal. 

»Stimmt das?«, fragte Edmund. »Oder flunkerst du nur 
rum?« 

Wir wühlten eine Weile im Papierkorb, der an der Wand 
hing, und fanden schließlich einen klebrigen Eislöffel. Ich 
nahm Maß und brach ein Stück mit dem Daumennagel ab. 
Wartete eine Weile, weil eine Horde kichernder Mädchen 
vorbeischlenderte, und dann führte ich das Kunststück vor. 

Vier Kugeln und ein Ring. 
Wir nahmen jeder zwei Kugeln, und Edmund bekam den 

Ring, um ihn seiner alkoholisierten Mutter zu schenken. 
»Echt toll«, sagte Edmund. »Wir sollten im Sommer nachts 

mal herkommen und den ganzen Automaten leeren.« 
Ich nickte: Das war ein Plan, den auch ich schon im Kopf 

gehabt hatte. 
»Man muss nur genügend Gabeln haben«, sagte ich. »Aber 

um die Wurststände liegen ja immer reichlich welche rum. Bei 
Hermans und Törners auf dem Markt.« 

»Eines Nachts machen wir das«, erklärte Edmund. 
»Abgemacht«, sagte ich. »Eines Nachts im Sommer.« 
Dann verabschiedeten wir uns voneinander und gingen nach 

Hause. 
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*** 
 
Ich wusste, dass mein Bruder Henry ein ungewöhnlicher 
Mensch war, aber wie ungewöhnlich er wirklich war, begriff 
ich erst, als er eines Abends etwas Bestimmtes sagte, es muss 
in der allerletzten Schulwoche gewesen sein. 

»Kanonen-Berra ist ein Arschloch«, sagte er. 
Ich hatte das Thema aufgebracht. Oder genauer gesagt das 

Thema Ewa Kaludis, und danach hatte ich wohl etwas in der 
Richtung gesagt, dass sie mit Berra zusammen war. 

»Wie gesagt, ein richtiges Arschloch.« 
Das stellte er einfach so fest. Ich war so überrascht, dass ich 

gar nicht wusste, was ich sagen sollte, und dann sprachen wir 
über etwas anderes, und später fuhr Henry in seinem »Killer« 
zu einem Maranatha-Treffen. 

Nachdem er weg war, dachte ich über seine Worte nach. Und 
wunderte mich darüber, wie um alles in der Welt er so etwas 
sagen konnte, und dann fiel mir ein, dass er ja Berra Albertsson 
für den Kurren interviewt hatte, damals, als er Anfang Mai in 
unsere Stadt gezogen war. 

Kanonen-Berra ein Arschloch? 
Ich schrieb das auf einen Zettel und schob ihn in Oberst 

Darkin und die Goldbarren. Das war ein so sonderbarer 
Ausspruch, dass ich ihn irgendwie aufbewahren wollte. 

Im Laufe des Sommers sollte ich Gelegenheit bekommen, 
ausführlicher darüber nachzudenken. Reichlich Gelegenheit. 
Aber das wusste ich ja damals noch nicht, und der Zettel muss 
auf irgendeine merkwürdige Weise verschwunden sein, denn 
ich habe ihn nie wieder gefunden. 
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5 
 
 
In dem Jahr hatten wir das letzte richtige Abschlussfest in der 
Volksschule. 

Ein Teil der Klasse würde natürlich mit der achten Klasse 
weitermachen, aber ungefähr die Hälfte von uns wechselte zum 
Herbst in die KKR, die Kommunale Realschule. Die, die noch 
nicht nach der Sechsten gewechselt hatten. Das war natürlich 
eine Zäsur, nie wieder würde ich beispielsweise im gleichen 
Klassenzimmer wie Veikko, Sluggo, Gunborg und Balthazar 
Lindblom sitzen. 

Das war nicht so schlimm. Aber einige andere würde ich 
vermissen. Benny und Marie-Louise zum Beispiel; mit Benny 
würde ich mich natürlich weiter treffen, in der Zementröhre 
und an anderen Orten, aber Marie-Louise und ihre reizenden 
dunklen Locken und ihre braunen Augen würde ich nie wieder 
in der Klasse sehen und darüber ins Träumen geraten können. 
Jedenfalls nicht so nah. 

Aber deshalb ging die Welt nicht unter. Schließlich war es 
mir doch nie gelungen, Marie-Louise irgendwie näher zu 
kommen. Sicher gab es auch andere tolle Mädchen in der 
Realschule, dachte ich optimistisch. Verlierst du eine, gewinnst 
du tausend neue. C'est la vie. 

Wie ich ohne Ewa Kaludis leben sollte, war hingegen eine 
Frage, die sofort und ohne Wenn und Aber in den Abgrund 
führte. Irgendwie hatte ich das Gefühl, als wäre ihre Brust seit 
damals, als ich behauptete, ich würde meine Regel kriegen, auf 
meiner Schulter geblieben. Ewa kam am letzten Schultag 
genau in dem Moment in die Klasse, als Brylle sein Geschenk 
ausgepackt hatte, das die Mädchen ihm gekauft hatten: ein 
großes Bild in Glas und Rahmen, einen Elch darstellend, der an 
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einer Waldlichtung stand und finster dreinschaute. Es war 
allgemein bekannt, dass Brylle jeden Herbst auf Elchjagd ging, 
und jetzt stand er da hinter dem Lehrerpult, glotzte das Bild an 
und versuchte, so gut es ging zu lächeln. 

»Ich wollte mich nur für die schöne Zeit bedanken«, sagte 
Ewa Kaludis. »Es hat Spaß gemacht, euch zu unterrichten. Ich 
hoffe, ihr habt schöne Sommerferien.« 

Mit dem Abstand von Lichtjahren war das das Geistreichste, 
was ich in meinem ganzen vierzehnjährigen Leben gehört 
hatte. Sie knickte die Hüften ein, verließ das Zimmer, und eine 
eiskalte Hand ergriff mein Herz. 

Verdammte Scheiße, dachte ich. Soll sie mich wirklich auf 
diese Art und Weise verlassen? 

Der Augenblick war vollkommen lähmend. Ich saß in meiner 
Bank und begriff plötzlich, was es hieß, etwas zu verlieren, 
was unentbehrlich ist. Wie man sich wohl fühlte, fünf 
Sekunden, bevor man vor den Zug sprang. 

Aber es fuhr kein Zug durchs Klassenzimmer, zum Glück. 
»Was ist denn mit dir los?«, fragte Benny, als wir hinaus in 

den Sonnenschein auf dem Schulhof traten. »Du siehst 
verflucht noch mal total k.o.-geschlagen aus. Wie Henry 
Cooper in der zwölften Runde.« 

»Ach«, wehrte ich ab. »Was mit dem Magen. Wann fährst 
du?« 

»In zwei Stunden«, sagte Benny. »Dann bin ich morgen 
Nachmittag da. Ist ein verdammt langes Stück bis Malmberg. 
Ich hoffe, das mit deiner Mutter geht klar.« 

»Bestimmt«, nickte ich. 
»Ich muss noch zu Blidbergs und ein Bonanzahemd kaufen«, 

sagte Benny. »Und so einen blöden roten Schlips auch, ich 
muss schließlich meinen Cousinen imponieren. Tschüss dann. 
Wir sehen uns im Herbst.« 
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»Ja, tschüss«, sagte ich. »Grüß die doofen Lappen und die 
Mücken.« 

»Wird gemacht«, nickte Benny. »Und schreib mir, wenn es 
ein schwerer Sommer wird.« 
 

*** 
 
Henry, mein Bruder, war schon vorgefahren und hatte sich 
bereits in Genezareth eingerichtet. Mein Vater ging davon aus, 
dass auch Emmy Kaskel dort war, aber ich wusste es besser. Es 
war geplant, dass Edmund und ich am Sonntag die 
fünfundzwanzig Kilometer mit dem Rad hinfahren sollten. 
Henry hätte uns natürlich abholen können, aber wir brauchten 
da draußen auch unsere Räder, das war ja klar. Es gab reichlich 
interessante Ecken in den Wäldern rund um den Möckeln, und 
wir ohne Drahtesel, das wäre genauso problematisch wie ein 
Cowboy ohne Pferd, da waren Edmund und ich einer Meinung. 

Am Samstagabend fuhren mein Vater und ich wieder ins 
Krankenhaus, ich in den guten Kleidern vom Schulabschluss, 
Vater in Hose, Hemd und Schlips. Er trug nie einen Schlips, 
wenn er Schließer war oder zu Hause, aber sobald er ins 
Krankenhaus wollte, fühlte er sich gezwungen, sich gut 
anzuziehen. Obwohl er doch fast jeden Tag mit dem Bus 
dorthin fuhr. Ich überlegte, woran das wohl lag, hatte ihn aber 
nie fragen wollen. Und das tat ich auch an dem Tag nicht. 

Meine Mutter lag im selben Bett, im selben Zimmer und sah 
ganz unverändert aus. Nur ihr Haar war frisch gewaschen und 
wirkte etwas besser, wie ich fand; fast wie eine Art 
Heiligenschein auf dem Kopfkissen. 

Wir hatten eine Tüte Weintrauben mitgebracht und eine Tafel 
Schokolade, aber als wir sie nach einer Stunde verlassen 
wollten, steckte sie mir die Schokolade zu. 
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»Nimm du sie, Erik«, sagte sie. »Du musst dir ein bisschen 
was anfuttern.« 

Ich wollte sie nicht haben, nahm sie aber dennoch. 
»Ich hoffe, ihr werdet in Genezareth eine schöne Zeit haben«, 

sagte meine Mutter. 
»Ganz bestimmt«, sagte ich. »Pass auf dich auf.« 
»Grüße Henry und Emmy«, sagte sie. 
»Wird gemacht«, sagte ich. 
Im Bus auf der Heimfahrt erzählte mir Vater alles Mögliche, 

was wir in Genezareth machen dürften und was nicht. Woran 
wir denken sollten und was wir auf keinen Fall vergessen 
dürften. Die Gasflasche und so. Er hatte einen Zettel in der 
Hand, den er vor mir verbergen wollte, und ich begriff, dass 
meine Mutter das alles aufgeschrieben und ihm gegeben hatte, 
während ich im Krankenhaus auf der Toilette war. Ich konnte 
seiner Stimme anhören, dass es ihn selbst eigentlich herzlich 
wenig interessierte. Er vertraute da voll und ganz auf Henry 
und Emmy. Er leierte die Ermahnungen nur aus 
Pflichtbewusstsein und Mitleid für meine Mutter herunter. Er 
tat mir Leid. 

Ich glaube sogar, dass er auch mir vertraute. 
»Vielleicht schaue ich ja mal bei euch vorbei«, sagte er. 

»Und ihr kommt sicher auch ab und zu mal in die Stadt?« 
Ich nickte. Wusste, dass auch das in erster Linie nur Sprüche 

waren. Was man halt so sagt, damit man ein besseres Gefühl 
hat. 

»Aber ich muss noch drei Wochen arbeiten. Und an den 
Wochenenden will ich ja sie besuchen.« 

Ich fand, es klang etwas künstlich, dass er »sie« sagte statt 
»Ellen« oder »deine Mutter«, wie er es sonst tat. 

»Es kommt, wie es kommt«, sagte ich. »Wir kommen schon 
zurecht.« 
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Ich zog die Tafel Schokolade hervor - eine Taragona -, die 
meine Mutter hatte haben sollen, die sie mir jedoch 
zurückgegeben hatte. Streckte sie meinem Vater hin. 

»Willst du?«, fragte ich. 
Er schüttelte den Kopf. 
»Nimm du nur. Ich habe keinen Hunger.« 
Ich stopfte sie zurück in die Innentasche meiner Jacke. Dann 

saßen wir still nebeneinander, während wir durch Mosås und 
am Torfmoor vorbeifuhren, in dem Henry ein paar Sommer, 
bevor er zur See gefahren war, gearbeitet hatte; ich versuchte, 
mich an Ewa Kaludis' Gesicht zu erinnern, aber es gelang mir 
nicht besonders gut. 

»Vielleicht könnt ihr ja das Boot ein bisschen teeren«, sagte 
mein Vater, als wir am Markt in die Stadt einbogen. »Wenn ihr 
Zeit habt. Das wäre nicht schlecht.« 

»Machen wir«, nickte ich. 
»Von dem Steg ist wohl nicht mehr viel übrig, oder?« 
»Den werden wir auch reparieren.« 
»Macht das, wenn ihr Zeit habt«, sagte mein Vater und 

versteckte den Zettel, den er von meiner Mutter bekommen 
hatte. »Und dann macht es euch so schön wie möglich.« 

»Es ist immer schwer, etwas über die Zukunft zu sagen«, 
erklärte ich. 

»Man muss nur mit beiden Beinen auf dem Boden bleiben«, 
sagte mein Vater. 

Als wir in der Mossbanegatan aus dem Bus gestiegen waren, 
warf ich die Taragona in den Papierkorb, der an der Haltestelle 
hing. Den ganzen Weg über nach Hause zur Idrottsgatan 
bereute ich es, aber trotzdem ging ich nicht zurück, um sie 
wieder rauszuholen. 

»A man's gotta do what a man's gotta do«, dachte ich. 
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*** 

 
Als Edmund und ich uns am Sonntag auf den Weg machten, 
war es abwechselnd sonnig und bewölkt. Mit leichtem 
Gegenwind. Als wir durch Hallsberg strampelten, kam ein 
Regenschauer, deshalb kehrten wir in Lampas Konditorei 
hinter dem Bahnhof ein und tranken jeder eine Limonade und 
aßen eine Semmel. Edmund stopfte eine Krone in die Jukebox. 
Während wir dasaßen, unsere Limonade tranken und in den 
Regen starrten, hörten wir dreimal hintereinander Cotton 
Fields. Edmund behauptete, es gäbe keine andere Platte in dem 
Kasten, die es wert wäre, sich anzuhören, und ich glaubte ihm 
unbesehen. 

Cotton Fields war sowieso eine saustarke Platte. 
Ich hatte Edmund vor dem Klevabuckel gewarnt, aber das 

hatte ihn nur noch mehr herausgefordert. 
»Ich nehme ihn in einem Schwung«, behauptete er. »Darauf 

wette ich fünfzig Öre.« 
»Du kriegst 'ne Krone«, sagte ich, denn ich wusste, wovon 

wir redeten. »Ohne Rennrad ist der ganze Kleva nicht zu 
schaffen.« 

Edmund und ich, wir hatten beide alte Räder ohne andere 
Finessen als den Gepäckträger und eine Klingel. Keine Stange. 
Keine Gänge. Keine Handbremse. Edmunds war jedenfalls ein 
Crescent. Meine hellgrüne Gurke hieß Ferm und war nichts, 
mit dem man sich brüsten konnte. 

»Ich will einen ehrlichen Versuch machen«, verkündete 
Edmund feierlich, als wir näher herankamen und die Steigung 
vor uns sahen. »Keine weiteren Fragen.« 

Er schaffte es fast bis zur Hälfte. Danach mussten wir eine 
Viertelstunde am Wegrand sitzen, bis Edmunds Beine ihm 
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wieder gehorchen wollten. Als ich bei ihm angekommen war, 
war er ganz bleich im Gesicht, und kleine Speichelbläschen 
hingen ihm in den Mundwinkeln. Er lag mit zitternden Beinen 
am Grabenrand, das Rad neben sich. 

»Unglaublicher Buckel«, stöhnte er. »Als wir in Sveg 
wohnten, gab es da einen richtigen Teufelsberg, aber der hier 
ist ja tausendmal schlimmer. Ich hab da hinten etwas gekotzt, 
setz dich nicht rein.« 

Er zeigte auf die Stelle, und ich legte mich in sicherem 
Abstand hin. Faltete die Hände hinter dem Kopf und blinzelte 
in den Himmel und zu den Wolken hinauf, die sich mal 
zusammenballten, mal wieder auseinander faserten. Edmund 
schnaufte immer noch und hatte anscheinend Schwierigkeiten, 
etwas hervorzubringen, deshalb lagen wir einfach ein paar 
Minuten so da und versuchten irgendwie, wieder zu uns selbst 
zu finden. 

Da fanden wir uns also am Straßenrand wieder, auf halben 
Weg den Klevabuckel hinauf. An einem Sonntag im Juni 1962. 

Mir kam der Gedanke, dass es unmöglich gewesen wäre, 
einfach so still nebeneinander zu liegen, wenn Benny statt 
Edmund bei mir gewesen wäre. Dann hätten wir auf jeden Fall 
reichlich geflucht und geschimpft, aber mit Edmund zusammen 
konnte ich ganz still sein, ohne dass es mir irgendwie 
sonderbar erschienen wäre. 

Damals nicht und auch später bei anderen Gelegenheiten 
nicht - wenn er vor Milchsäureschock nicht gerade kurz vor der 
Ohnmacht war. Man konnte miteinander reden oder auch nicht 
reden, so einfach war das. Ich dachte eine Weile darüber nach, 
aber ich konnte nicht sagen, was der Grund dafür war, ob es 
daran lag, dass seine Mutter Alkoholikerin war, oder daran, 
dass er so lange im Norden gelebt hatte. Aber es war ja auch 
egal. Die Hauptsache war doch, dass es so war. Ich fand, 
Edmunds Ruhe war eine äußerst vorteilhafte Eigenschaft, und 
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ich beschloss, ihm das zu sagen, wenn ich ihn erst einmal 
etwas besser kennen gelernt hätte. In ein paar Tagen oder so. 

Henry hatte sechzehn Dosen Ulla-Bellas Fleischklöße in 
brauner Soße zum reinsten Schleuderpreis bei Laxmans 
erstehen können - bei dem Supermarkt in Åsbro, dem Ort, der 
nur ein paar Kilometer von Genezareth entfernt war -, und am 
ersten Abend aßen wir zwei davon. 

Zusammen mit Pellkartoffeln und Preiselbeeren, die Henry 
aus der Stadt mitgebracht hatte. Und Milch oder Apfelsaft, 
ganz nach Belieben. 

Es schmeckte gar nicht so schlecht. Hinterher übernahmen 
Edmund und ich den Abwasch, während Henry sich mit Kaffee 
und Zigaretten draußen in einen der Liegestühle setzte. Er hatte 
einen Schreibblock auf den Knien, in den er ab und zu ein paar 
Zeilen schrieb, wobei es aussah, als nickte er sich selbst 
bestätigend zu. 

Später am Abend hackte er am Schreibtisch in seinem 
Zimmer auf die Facit ein. Mir war klar, dass es sich dabei um 
das Buch handelte, das er zur Welt bringen wollte. Das über 
das Leben. The real thing. 

Und ich begriff, dass es bei uns jetzt die nächste Zeit so 
ablaufen würde. 

Ulla-Bellas Fleischklöße mit Kartoffeln und Preiselbeeren. 
Henry und der existenzielle Roman. 
Edmund und ich beim Abwasch. 
»Verdammte Scheiße, geht es uns gut«, stellte Edmund fest, 

als wir fast fertig waren. Er klang beinahe gerührt, und ich 
musste ihm zustimmen. 

»Es könnte schlimmer sein«, sagte ich. 
 

*** 
Aber Henry hatte natürlich schon ein Stück weiter gedacht. 
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Dass er im Schlafzimmer im Erdgeschoss und Edmund und 
ich oben schliefen, war nur selbstverständlich. Darüber 
brauchte kein Wort gewechselt zu werden. 

Wie auch darüber, dass die Küche und das Wohnzimmer uns 
allen dreien zur Verfügung stehen würden. 

»Mit einer Ausnahme«, warf Henry ein. 
»Was für eine Ausnahme?«, fragte ich. 
»Mit der Ausnahme, falls ich mal eines Abends ein Mädchen 

mitbringe. Dann macht ihr um das Erdgeschoss einen 
riesengroßen Bogen.« 

»Genehmigt«, sagte ich. 
»Gentlemen's agreement«, sagte Edmund. 
»Einen Tag macht ihr das Essen, am anderen ich. Natürlich 

nur das Mittagessen, aber keine Pupsportionen. Ebenso läuft es 
mit dem Abwaschen. Okay?« 

»Okay«, stimmten wir zu. 
»Wir kaufen bei Laxmans ein. Ich fahre mit dem Killer hin, 

aber wenn ihr wollt, könnt ihr auch das Rad oder das Boot 
nehmen.« 

Wir nickten. No problem. 
»Die Scheißtonne«, sagte Henry dann. 
»Die Scheißtonne«, wiederholten wir seufzend. 
»Je weniger wir scheißen, umso besser«, erklärte Henry. 

»Und keiner darf reinpissen, das ist eine verdammt blöde 
Angewohnheit. Wenn wir drauf achten, schaffen wir es mit 
einer Leerung alle zwei Wochen. Du weißt, wie das geht, 
Erik… ein Loch graben, hinschleppen und auskippen. Es gibt 
angenehmere Jobs. Okay?« 

Erneut nickten wir ernsthaft. 
»Das war alles«, schloss Henry. »Man muss sich ja nicht 

unnötig das Leben schwer machen. Es soll doch wie ein 
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Schmetterling an einem Sommertag sein.« 
Letzteres klang gut, wie ich fand. Ich dachte eine ganze 

Weile darüber nach. 
Das Leben soll wie ein Schmetterling an einem Sommertag 

sein. 
Da war es noch genau einen Monat hin bis zu dem 

SCHRECKLICHEN. 
 

*** 
 

»Du, das mit deinen Zehen«, fragte ich, nachdem wir am ersten 
Abend ins Bett gegangen waren. »Wie ist das eigentlich?« 

Unsere Betten standen an der einzigen Stelle, wo Platz für sie 
war. Jedes parallel zur Wand, die Dachschräge so dicht 
darüber, dass man sich nicht aufsetzen konnte. Ungefähr ein 
Meter war dazwischen, wo eine Kommode mit unseren 
Klamotten stand und außerdem jede Menge Hefte und Bücher. 
Edmund hatte Henry fünf Schuhkartons mit Zeitschriften und 
einen Kasten mit Büchern mitgegeben. 

»Meine Zehen?«, fragte Edmund. 
»Ich habe davon gehört«, erklärte ich. 
»Ja, wirklich?« 
Edmund musste kichern. »Davon sieht man gar nichts mehr.« 
Er streckte den linken Fuß heraus und wackelte mit den 

Zehen. »Wie viel siehst du?« 
»Ich komm auf fünf«, antwortete ich. »Ziemlich hässliche.« 
»Stimmt«, bestätigte Edmund. »Aber als ich noch sechs hatte, 

sah es noch hässlicher aus, deshalb haben sie einen 
weggemacht.« 

»Wer?«, fragte ich. 
»Die Ärzte, natürlich«, antwortete Edmund. »Wenn du dir 
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den Zeigezeh, oder wie er nun heißt, genauer anguckst, dann ist 
da unten am Ansatz eine kleine Narbe zu sehen. Da saß der 
Extrazeh.« 

Ich kniete mich auf den Boden und musterte Edmunds 
schmutzigen linken Fuß. Was er sagte, stimmte. Ganz tief im 
Winkel zum großen Zeh hin war eine kleine Schramme zu 
erkennen, dünn wie ein Bleistiftstrich und nicht länger als ein 
Zentimeter. 

Ich nickte und kroch wieder in mein Bett. 
»Danke«, sagte ich. »Ich wollte es nur mal wissen.« 
»Ist schon in Ordnung«, erwiderte Edmund und zog seinen 

Fuß wieder unter die Bettdecke zurück. »Willst du den anderen 
auch sehen?« 

»Ist nicht nötig«, wehrte ich ab. »Hat es wehgetan?« 
»Was?« 
»Als sie ihn weggemacht haben?« 
»Weiß ich nicht«, sagte Edmund. »Ich habe geschlafen. Ich 

meine, ich hatte eine Betäubung. Aber hinterher tat es ein 
bisschen weh. Ich war ja damals erst sechs.« 

Ich nickte. 
Und dann wunderte ich mich, wie überhaupt jemand 

herausbekommen hatte, dass Edmund zwölf Zehen gehabt 
hatte, wo ihm der elfte und zwölfte doch schon vor so langer 
Zeit wegoperiert worden waren. Er wohnte doch erst seit einem 
Jahr in unserer Stadt. 

Auf diese Frage gab es natürlich nur eine Antwort: Er musste 
es selbst erzählt haben. 

Zuerst erschien mir das merkwürdig, aber je länger ich 
darüber nachdachte, um so unsicherer wurde ich in meinem 
Urteil. 

Vielleicht hätte ich es auch einfach erzählt, wenn ich zwölf 
Zehen gehabt hätte. Vielleicht aber auch nicht. 

-61- 



Eine eindeutige Antwort konnte ich darauf nicht geben, und 
das irritierte mich ziemlich, ich weiß gar nicht, warum. 
 

*** 
 
Wie in fast allen kommenden Nächten schliefen wir zum 
Klappern von Henrys Schreibmaschine und zur Musik von 
Henrys Tonbandgerät ein. 

Elvis. The Shadows. 
Buddy Holly, Little Richard, The Drifters. 
Und zu dem leisen Kratzen eines Baumzweigs gegen das 

Fenster, wenn der Wind vom See her durch den Wald strich. 
Das klang schön. 
Fast ein wenig zu schön, aber dabei zählte ich nur das mit, 

was ich wirklich dabeihaben wollte. Was nah und erreichbar 
war, wenn man abends einschlief und wenn man am nächsten 
Morgen erwachte. 
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An den ersten Tagen erkundeten wir die Gegend. 

Zu Wasser und zu Land. Möckeln hatte einen Durchmesser 
von ungefähr vier Kilometern, das konnte man sich auf der 
Karte ausrechnen. Beim Rudern erschienen diese 
Entfernungsangaben ziemlich sinnlos. Es dauerte eine Weile, 
dann war man da, ganz gleich, wo man hin wollte, das 
Wichtigste war, dass man seine Kräfte einteilte, damit man 
nicht plötzlich mit vollkommen erschöpften Armen dasaß. Man 
brauchte sich ja nie zu beeilen, weil es doch Sommer war, 
unter keinen Umständen. Die Zeit lag wie ein Meer vor uns, 
das tausendmal größer war als der Möckeln, man konnte sich 
nach Lust und Laune daraus bedienen. 

Auf dem Seeweg gab es eigentlich nur drei Ziele, die man 
ansteuern konnte. Fast mitten im See lag Tallön, eine karge 
kleine Felsinsel von ein paar Hundert Quadratmetern, auf die 
die Möwen gern schissen. Eigentlich bestand sie nicht aus viel 
mehr als aus der Vogelscheiße, Steinen und den zehn knorrigen 
Kiefern, die wie in einem Kreis mitten auf der Insel standen 
und ihr den Namen gegeben hatten. Den offiziellen Namen 
wohlgemerkt. Denn für Edmund und mich war der Name 
Scheißinsel - oder Möwenscheißinsel - viel geläufiger. Bei 
normalen Windverhältnissen dauerte es eine Ruderrunde, um 
dorthin zu kommen; mit einer Ruderrunde war ungefähr so 
lange gemeint, wie wir es aushielten, ohne einander 
abzuwechseln. 

Ungefähr ebenso lange dauerte es, nach Fläskhällen zu 
kommen, einer kleinen Badestelle mit Café und zwanzig Meter 
Sandstrand am nördlichen Ende des Sees. Von Genezareth aus 
konnte man dorthin auch auf dem Kiesweg durch den Wald 
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fahren, und mit dem Fahrrad ging es natürlich erheblich 
schneller als mit dem Boot. 

Das dritte mögliche Ziel einer Bootsfahrt war Laxmans 
Geschäft in Åsbro. Dafür musste man einen halben Nachmittag 
einplanen, besonders, wenn man einkaufen wollte, und das war 
ja eigentlich der Sinn des Ganzen. Wenn man Glück hatte, 
stand Britt hinterm Tresen. Sie hieß auch Laxman, war 
ungefähr so alt wie wir und hatte den Ruf, ein wenig 
leichtsinnig zu sein. Was das genau bedeutete, wusste ich nicht, 
auch nicht, wie sich das zeigte, aber sie hatte solch funkelnde 
Augen und einen großen Mund, und Edmund behauptete, er 
würde schon einen Steifen kriegen, wenn er nur an sie dachte. 

Mir gefiel es nicht, wenn Edmund in einer derart 
unverblümten Art von seinen Gefühlen sprach. Auch wenn ich 
mir problemlos eingestehen konnte, dass ich durch das ein oder 
andere eine Erektion bekam, so war das doch eine Privatsache. 
Und nichts, über das man lautstark Reden hielt, was Edmund 
mit der Zeit dann auch verstand. Derartige, etwas verzwickte 
und peinliche Dinge, begriff er gut, der Edmund. 

Wie dem auch sei, es machte Spaß, die Stunden zu nutzen, 
um zu Laxman zu rudern und sich dort mit Proviant zu 
versorgen, darin waren wir uns einig. Man glitt an dem 
Gelände mit den Ferienhäusern und den Stegen vorbei, hielt 
verstohlen nach Mädchen in dem richtigen Alter Ausschau, 
auch wenn es fast nie welche gab, und dann ging es weiter den 
Mörkå hinauf. Das war ein schönes Flüsschen, das Schilf stand 
so hoch und dicht, dass die Schiffsrinne an einigen Stellen nur 
noch einen Meter breit war. Es war unbestreitbar von Vorteil, 
wenn man in diesen engen, grünschimmernden Passagen 
keinem Motorboot begegnete - und diese Flussfahrten hatten 
zweifellos eine gewisse Ähnlichkeit mit dem langsamen und 
zielbewussten Eindringen in den Sumpfdschungel des 
Amazonas, da waren Edmund und ich einer Meinung. 

Es vergingen nur wenige Tage, und dann vereinbarten wir 
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mit Henry, dass wir die Sache mit dem Proviant ganz und gar 
übernahmen, und zwar den ganzen Sommer über. Bis dann das, 
was geschah, eine Tatsache war, machten wir jeden zweiten 
oder dritten Tag die Mörkåtour, Edmund und ich. Wir 
wechselten uns mit dem Rudern ab; der, der gerade nicht an 
den Riemen war, lag meistens vorn im Boot halb auf dem 
Bauch und hielt Ausschau, auf die Strände und ins schlammige 
Wasser, alle Sinne aufs Äußerste gespannt, um auch ja nicht 
das erste Zeichen eines herannahenden Krokodils zu verpassen. 
Oder einer Wasserschlange. Oder eines Indianers. 
 

*** 
 
Oder er dachte an Britt Laxman. 

»Das Blockhaus am Lingkingfluss«, sagte Edmund an einem 
dieser ersten Tage. »Hast du das gelesen?« 

»Nein«, sagte ich. »Ich glaube nicht.« 
»Verdammt gutes Buch. Das hier erinnert mich dran. Es 

spielt auch an einem Hochsommertag, Erik. Verflucht noch 
mal, ich hoffe, es geht nie zu Ende.« 

»Natürlich tut's das nicht«, erklärte ich. »Wirf mir mal einen 
Lakritzstreifen rüber.« 

»Ay, ay, Käpt'n«, erwiderte Edmund. »Übrigens, was meinst 
du: Ob Fräulein Laxman vielleicht eines schönen Tages mal 
Lust auf eine Bootsfahrt hätte?« 

»Weißer Mann reden mit gespaltener Zunge«, sagte ich. »Die 
Laxmans sind verdammt gläubig. Sie ist todsicher hinter dem 
Tresen festgekettet.« 

»Hm«, meinte Edmund. »Dann müssen wir nächstes Mal 
Schusswaffen und eine Metallsäge mitnehmen. Ich kann ihr 
doch ansehen, dass sie zu allem bereit ist, was ein junger Mann 
sich so wünscht.« 
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»Kommt Zeit, kommt Rat«, erklärte ich. Das war ein 
Zeichen, dass ich das Thema wechseln wollte, und ganz richtig 
verfolgte Edmund diese Spur nicht länger. Wie gesagt, er war 
sehr aufmerksam, der Edmund. Außergewöhnlich aufmerksam. 
 

*** 
 
Zwischen Genezareth und dem Ferienhausgebiet Sjölycke gab 
es, wie wir es nannten, zwei richtige Häuser. 

Das Erste, das uns am nächsten lag, war eine rote Bruchbude 
direkt am Seeufer, umwachsen von Schilf und Erlen, 
Himbeersträuchern und Brennnesseln. 

Und unzüchtigem Laubwald, wie mein Vater immer mit 
einem wissenden Lächeln behauptete, dessen tiefere Ursache 
ich jedoch nie verstand. 

Wenn das Haus bewohnt war, dann lebten darin irgendwelche 
Mitglieder der Familie Lundin, aber oft stand es auch leer, da 
die männlichen Lundins häufiger für das ein oder andere im 
Kittchen brummten, während die weiblichen Lundins Huren, 
Nackttänzerinnen oder Puffmütter waren und es vorzogen, sich 
mehr in städtischen Gefilden aufzuhalten. 

Der berüchtigtste Lundin war ein gewisser Evert, der bereits 
in jungen Jahren einen Polizisten mit einem Messerstich von 
hinten fast umgebracht hätte und auf dessen Konto danach 
Bankraub, Brandstiftung und mehrere Körperverletzungen 
gingen. Soweit ich hatte erforschen können, verprügelte er am 
liebsten zart besaitete Frauen, aber wenn solche nicht zu 
kriegen waren, dann maß er auch gern seine Kräfte mit 
Rentnern oder Kindern. Es hieß, er wäre Analphabet und hätte 
trotz emsigen Trainings nie gelernt, links und rechts zu 
unterscheiden, aber über die Familie Lundin wurde sowieso 
immer viel geredet. 
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Man kann sagen, dass wir den Parkplatz mit den Lundins 
teilten, denn weder zu deren Haus noch zu unserem Genezareth 
konnte man mit einem Fahrzeug gelangen. 

Stattdessen gab es oben an der Straße eine kleine Lichtung, 
wo man Autos, Fahrräder und Mopeds parken konnte. Dann 
musste man die letzten hundert Meter einen holprigen Pfad 
entlanggehen. Im Falle der Lundins hundertfünfzig Meter. In 
die entgegengesetzte Richtung natürlich. Der Genezarethweg 
und der Lundinweg unterschieden sich gewaltig. 

Wie der breite und der schmale Weg in der Bibel, so hatte 
meine Mutter es mir einmal erklärt. 

Obwohl der Lundinweg holprig und eng war, weshalb es 
eigentlich nicht ein so ganz passender Vergleich war. 

Das andere so genannte Haus war eine alte Soldatenkate, die 
in einer Biegung hinter dem sich schlängelnden Kiesweg durch 
den Wald lag, ein gutes Stück vom See entfernt. Hier wohnten 
die Levis, ein altes jüdisches Ehepaar, das Treblinka überlebt 
hatte und das mit keinen anderen Menschen verkehrte. Sie 
kauften einmal in der Woche bei Laxmans ein, wobei sie 
dorthin beide auf einem alten Tandem mit Anhänger fuhren, 
den sie mit den Vorräten für die kommende Siebentageperiode 
füllten. 

Zu der damaligen Zeit wusste ich nicht genau, was es hieß, 
dass sie Treblinka überlebt hatten, eigentlich nur, dass es etwas 
so Schreckliches war, dass man nicht darüber sprach. 

Mein Vater nicht, meine Mutter nicht und auch sonst 
niemand. Man konnte fast den Eindruck gewinnen, dass es 
besser gewesen wäre, wenn sie in Treblinka gestorben wären. 
Wenn ich auf dem Rad an der friedlichen Kate im Wald 
vorbeifuhr, dachte ich immer, dass die Welt wohl so aussah. 
Sie war so schlimm, dass man gar nicht versuchen sollte, 
gewisse Sachen zu verstehen. Besser war es, sie in Ruhe zu 
lassen; und die Worte, die man dafür benutzte, sollten am 
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liebsten wie Pflaster wirken, die die Wunden unsichtbar 
machten und sie zum Schweigen brachten. 

Die Welt, sowohl das Gute in ihr als auch das Schlechte, das 
sie beherbergte, war um ein Unendliches größer als das, was 
wir benennen konnten, das hatte ich verstanden, und es war 
eine Tatsache, die mich sonderbar ruhig und zugleich 
erschrocken werden ließ. 

Ich weiß nicht, warum. 
 

*** 
 

»Was hat deine Mutter eigentlich?«, fragte Edmund eines 
Nachmittags, als wir nach Fläskhällen geradelt waren, um uns 
ein Eis zu kaufen. Wir saßen an dem grauen Tisch aus 
Knüppelholz gegenüber vom Sandstrand, der vollkommen 
menschenleer war, da es ein bewölkter Tag war. Ich knabberte 
von meinem Nusseis ringsherum die Schokolade ab, bevor ich 
antwortete. 

»Krebs«, sagte ich dann. 
»Aha«, sagte Edmund, als hätte er verstanden. Ich glaubte 

nicht, dass er das Wort verstand. Krebs war auch eines dieser 
Worte. Wie Treblinka. Wie Tod. Wie Bumsen. 

Ich wollte nicht drüber reden. Liebe?, überlegte ich im 
Stillen. Gehörte das auch dazu? 

Und während wir still dasaßen, unser Eis leckten und die 
Einritzungen auf dem Tisch betrachteten - alle die Herzen und 
all die Mösen und Schwänze und Bengt-Göran am 22/7/1958 - 
da dachte ich den ganzen Vers. 

Krebs-Treblinka-Liebe-Bumsen-Tod. 
Mir war klar, dass es das alles auf der Welt gab. Es gab es, es 

gab es, und später, den ganzen Sommer über, tauchte diese 
Litanei immer wieder in meinem Kopf auf, genau diese fünf 
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Worte, wie ein sinnloses Gebrabbel. Nein, vielleicht doch nicht 
so sinnlos, eher wie eine Art Schuss auf etwas, das ich begriff, 
aber nicht begreifen wollte, glaube ich. 

Etwas fast Peinliches, für das sich die ganze Welt nicht nur 
ich - schämte. Pflastersprache. 

Natürlich ganz besonders, wenn wir bei Levis vorbeifuhren. 
Krebs-Treblinka-Liebe-Bumsen-Tod. 
Ich brauchte sie, diese Worte. Manchmal überlegte ich, ob sie 

wohl ein Zeichen dafür waren, dass ich langsam wahnsinnig 
wurde. 
 

*** 
 

»Dein Bruder Henry«, sagte Edmund an einem anderen 
Nachmittag. »Was schreibt der eigentlich?« 

»Ein Buch«, erklärte ich. 
»Ein Buch?«, wiederholte Edmund. »So eins wie Rex 

Milligan immer dabei?« 
Das gehörte zu seiner mitgebrachten Büchersammlung. Wir 

beide hatten es schon ein paar Mal gelesen, und ich gab ihm 
dahingehend Recht, dass es wirklich große Superklasse war. 
Rex Milligan immer dabei von Anthony Buckeridge. 

»Nein«, entgegnete ich. »Ich glaube, es ist was anderes. 
Irgendwas Ernstes.« 

Edmund runzelte die Stirn und nahm seine Brille ab. Er hatte 
sie für den Sommer neu bekommen, und sie war noch immer 
heil, obwohl schon fast eine Woche der Ferien vergangen war. 

»Es ist nicht schlecht, ernst zu sein«, erklärte er. »Ich glaube, 
es ginge uns allen auf der Welt besser, wenn die Leute etwas 
ernsthafter wären.« 

Ich hatte noch nie jemanden in unserem Alter so etwas sagen 
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hören, noch nicht einmal eines dieser Mädchen in der Klasse, 
die immer ihre Hand hochstrecken mussten, aber als ich 
darüber nachdachte, freute ich mich richtig. 

»Ich auch«, sagte ich. 
Gleichzeitig war es auch etwas beunruhigend. 
»Aber er darf nicht zu weit führen, der Ernst«, meinte 

Edmund nach einer Weile. »Sonst kann man sozusagen darin 
hängen bleiben.« 

»Wie in einem Sumpf«, sagte ich. 
»Genau wie in einem Sumpf«, bestätigte Edmund. 
Dann redeten wir nicht weiter über die Sache. 

 
*** 

 
Während der ersten Woche draußen in Genezareth war das 
Wetter gemischt, aber meistens schön. An dem Tag, an dem 
wir zur Möwenscheißinsel ruderten und nur Zwei-Wort-Sätze 
wechselten, war es brütend heiß, und wir badeten vom Boot 
aus und auf der Insel. »Unerträglich heiß«, sagte Edmund. 

»Deiner Meinung«, sagte ich. 
»Vielleicht rudern?«, fragte Edmund. 
»Danke, ja«, antwortete ich. 
»Will baden«, sagte Edmund. 
»Ich später«, sagte ich. 
Die Regeln waren einfach. Jede Äußerung musste zwei 

Worte enthalten, nicht mehr, nicht weniger. Wir mussten 
immer abwechselnd sprechen, einmal Edmund, dann ich. Wenn 
jemand den anderen zwingen wollte, zu schweigen, musste er 
nur den Mund halten. 

»Wasser erfrischt«, sagte ich. 
»Jedenfalls Füße«, stimmte Edmund zu. 
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Wir hatten uns in einer Felsspalte mit der richtigen Neigung 
zum Anlehnen niedergelassen. Die Beine im Wasser. Den 
Proviantbeutel in Reichweite. Das Kofferradio eingeschaltet. 
Dion war am Singen, daran erinnere ich mich noch. Und Lill-
Babs mit Klas-Göran. 

»Beine auch«, korrigierte ich ihn. 
»Erfrischt Beine«, nickte Edmund. 
»Ganz genau.« 
»Ein Butterbrot?«, fragte Edmund. 
»Noch nicht.« 
»Vielleicht durstig?« 
»Oh ja.« 
»Prost, Bruder.« 
»Selber Prost.« 
»Schönes Leben.« 
»Ja, klar.« 
»Ein Wort!« 
»Zwei Worte!« 
»Ja… klar?« 
»Ja, natürlich.« 
»Nicht jaklar?« 
Ich war an der Reihe, und um zu zeigen, dass ich diese 

Haarspalterei leid war, schwieg ich. Nach einer Weile fing 
Edmund an, übertrieben künstlich zu husten, ich wollte gerade 
sagen: »Sei still!«, konnte mich aber gerade noch zurückhalten. 
Stattdessen saß ich lange da, in der Sonne, hatte die Augen 
geschlossen und kontrollierte das Schweigen zwischen uns. 

Es war, als hätte man Macht über etwas, über das man sonst 
eigentlich keine Macht hatte. Worte. Die Sprache. 

Gleichzeitig war es ein komisches Gefühl. Wie es schnell 
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entsteht, wenn man über eine Sache ein wenig zu lange 
nachdenkt. 
 

*** 
 
»Dein Vater?«, fragte ich, ohne die Augen zu öffnen. 

»Mein Vater?«, wiederholte Edmund. 
»Hat Zeitschriften?«, fragte ich weiter. 
»Nix verstehen«, sagte Edmund. 
»Besondere Zeitschriften«, erklärte ich. 
Edmund seufzte. 
»Besondere Zeitschriften«, sagte er mit müder Stimme. 
Ich dachte nach. 
»Entschuldige bitte«, sagte ich. 
Edmund reckte einen Fuß hoch und spreizte die Zehen, 

sodass die rosa Narbe ungewöhnlich gut zu sehen war. 
»Keine Ursache«, sagte er. »Magen knurrt«, sagte ich. 

»Meiner auch«, nickte Edmund. 
 

*** 
 
Am Samstagmorgen kam Henry zu uns hoch und weckte uns. 

»Ich fahre in die Stadt«, sagte er. »Ihr kommt doch allein 
klar, nicht wahr? Zum Mittag gibt es noch Würstchen und 
Kartoffelpüree. Wahrscheinlich wird es später werden, ihr 
müsst heute allein zurechtkommen.« 

»Was hast du denn vor?«, fragte ich. 
Henry zuckte mit den Schultern und zündete sich eine Lucky 

an. 
»Hab einiges zu erledigen. Übrigens…« 
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»Ja?« 
»Wolltet ihr nicht heute Abend in den Lackapark?« 
»Möglich«, sagte ich. »Warum?« 
Henry rauchte eine Weile und schien nachzudenken. 
»Wir brauchen ein Zeichen«, sagte er. 
»Ein Zeichen?«, fragte Edmund. 
Es war ungewöhnlich, dass Edmund sich einmischte, wenn 

Henry und ich miteinander sprachen, und Henry betrachtete ihn 
mit gespielter Verwunderung. 

»Falls ich eine Braut mitbringe«, sagte er. 
»Ach so«, sagte ich. 
»Na, klar«, sagte Edmund. 
»Hört mal her«, fuhr Henry fort, nachdem er noch zwei Züge 

von seiner Lucky genommen hatte. »Wenn um die 
Fahnenstange ein Schlips gebunden ist, dann bedeutet das, dass 
ihr direkt hochgeht und euch schlafen legt, falls ihr später als 
ich nach Hause kommt. Okay?« 

Edmund und ich nickten einander zu. 
»Geht klar«, sagte Edmund. »Ein Schlips am Fahnenmast.«       
»Dann ist es ja gut«, sagte Henry und verschwand. 
Zurück blieb eine Spur von Rauch und Verwunderung im 

Zimmer. Wir blieben noch eine Weile liegen und warteten, 
dass es sich legen würde. Dann hörten wir, wie Henry unten 
die Tür zuschlug und sich auf den Weg machte. 

»Dein Bruder mag mich nicht«, sagte Edmund nach ein paar 
Minuten. 

Ich überlegte, was ich darauf antworten sollte. 
»Natürlich mag er dich«, sagte ich schließlich. »Warum sollte 

er nicht?« 
»Es macht nichts«, wiegelte Edmund ab. »Du brauchst nicht 

zu tun, als wenn nichts wäre.« 
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Krebs-Treblinka-Liebe-Bumsen-Tod, dachte ich. Warum 
sollte ich so tun, als ob? 

»Keine Ahnung, wovon du redest«, sagte ich und ging hinaus 
aufs Klo. 

-74- 



7 
 
 
An unserem ersten Samstag blieben wir vormittags eine Stunde 
unten an den Sjölyckestegen, aber dort trieben sich nur 
Erwachsene und Kleinkinder herum, die ins Wasser pissten, 
deshalb ruderten wir gegen zwölf Uhr lieber zur Scheißinsel. 

Ich hatte aus Henrys diversen geöffneten 
Zigarettenschachteln sechs Lucky Strike gemopst, und so lagen 
wir dort zwischen dem Vogeldreck, tranken Apfelsaft und 
rauchten, während wir die Sendung für die Autofahrer und die 
Sommerhitparade hörten. Das Wetter war genauso schön und 
heiß wie an den vorangegangenen Tagen, und Edmunds Haut 
auf dem Rücken begann sich bereits zu schälen. Wir spielten 
eine Weile Zwei-Wort-Sätze, wurden dessen aber bald 
überdrüssig, und eigentlich redeten wir überhaupt nicht viel 
miteinander. 

Wie schon gesagt war es kein Problem, mit Edmund zu 
schweigen. Wir lagen da und pafften, teilten eine Zigarette 
nach der anderen und warfen uns die leeren Apfelsaftflaschen 
zu. Mir fiel auf, dass wir uns fast wie ein altes Paar verhielten, 
das sein ganzes Leben lang zusammen verbracht hat und 
keinen Grund mehr sieht, sich etwas zu sagen. 

Zumindest keinen besonderen Grund. 
Das war genau betrachtet ein ganz schönes Gefühl. 

 
*** 

 
»Denkst du eigentlich öfter über dein Leben nach?«, fragte 
Edmund plötzlich, als wir mehrere Minuten lang schweigend 
nebeneinander gelegen und Young World zugehört hatten. 
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Einfach die Augen geschlossen, die Musik genossen und die 
Wellen an die Unterschenkel schwappen gespürt. Young World 
war fraglos erste Sahne, fast zu vergleichen mit Cotton Fields, 
der Meinung waren wir beide. 

»Über mein Leben?«, fragte ich. »Wie meinst du das?« 
»Nun ja, wie es nun mal so ist«, meinte Edmund. »Zum 

Beispiel, wenn man es mit dem anderer vergleicht.« 
»Nein«, erklärte ich. »Darüber denke ich nicht nach.« 
»Oder ob es irgendwie auch anders sein könnte«, fuhr 

Edmund fort. 
Ich überlegte eine Weile, dann sagte ich: 
»Man hat ja nur ein Leben. Das, das man eben hat. Wozu 

sollte das gut sein, wenn man sich ein anderes 
herbeifantasiert?« 

Edmund trank etwas Apfelsaft und kratzte sich auf dem 
Nasenrücken, was er fast immer tat, wenn er keine Brille 
aufhatte. 

»Wenn man andere Eltern hätte, oder so.« 
Ich ging nicht darauf ein. 
»Wie geht's eigentlich deiner Mutter?« 
»Sie hat Krebs«, sagte ich nach einer Weile. »Das ist nun mal 

so.« 
»Wird sie dran sterben?«, fragte Edmund. 
»Das weiß man nicht«, sagte ich. 
»Wir und unsere Mütter«, lachte Edmund. 
»Was meinst du damit?«, hakte ich nach. 
»Irgendwie sind sie gleich«, sagte Edmund. »Deine hat Krebs 

und meine hat den Schnaps.« 
»Sie sind ganz und gar nicht gleich«, widersprach ich. »Sie 

sind verdammt verschieden.« 
Ich spürte, wie verunsichert ich war, und Edmund begriff das 
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auch, denn als er weitersprach, klang seine Stimme anders: 
»Meine Mutter ist in diesem Sommer auf Entzug.« 

Ich wusste nur vage, was das bedeutete. 
»Entzug?« 
»In Vissingsberg«, erklärte Edmund. »Den ganzen Sommer 

lang. Sie soll lernen, ohne Schnaps zu leben, das hat sie schon 
ein paar Mal versucht. Deshalb passt es ja so gut, dass ich mit 
dir hier rausfahren konnte. Wusstest du das nicht?« 

»Nein«, sagte ich. »Und ich weiß auch nicht, was das für eine 
Rolle spielen soll. Wenn wir uns unterhalten wollen, finde ich, 
dann sollten wir über etwas anderes reden.« 

»Okay«, sagte Edmund. 
Mir war klar, dass er lieber weiter über seine 

Alkoholikermutter geredet hätte, aber ich hatte keine Lust 
dazu. 

Stattdessen lagen wir einfach da und hörten weiter der 
Sommerhitparade zu. Rauchten die letzte Lucky auf, dann 
ruderten wir zurück nach Genezareth, um Wurst mit Püree zu 
futtern und uns für den Abend herauszuputzen. 
 

*** 
 
Wir rechneten uns aus, dass wir, wenn wir uns daheim in 
Genezareth den Magen vollschlugen, zumindest kein kostbares 
Geld für Würstchen im Lackapark ausgeben müssten. Also 
verdrückten wir ein ganzes Fünfzehnerpack an Würsten, 
Edmund aß acht, ich sieben. Sechs Portionen Kartoffelpüree. 
Hinterher war mir etwas übel, während Edmund behauptete, er 
sei in Topform. Wir nahmen von der Bootskante aus ein 
schnelles Bad - der Pontonsteg war damals noch nicht fertig, 
und vom Ufer aus ins Wasser zu gehen, war ziemlich modrig -, 
schmierten uns etwas Pomade ins Haar, zogen uns saubere 
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Nylonhemden an und machten uns auf unseren Rädern auf den 
Weg durch den Wald. 

Es waren nicht mehr als fünf Kilometer den Kiesweg entlang 
von Genezareth bis zum Lackapark, aber wir verfuhren uns ein 
paar Mal, und so brauchten wir eine Stunde, bis wir endlich da 
waren. 

Der Frühsommerabend war wie alle Frühsommerabende zu 
dieser Zeit. Voller Versprechungen und voller Düfte. Flieder, 
Jasmin und Selbstgebrannter in ausgewogener Mischung. 
Zumindest um den Lackapark herum. Wir waren uns einig, 
dass es dumm wäre, drei Kronen für den Eintritt auszugeben, 
und stellten unsere Räder deshalb ein Stück weiter im Wald ab. 
Schlossen sie sogar mit einer Kette zusammen, es wäre ja zu 
blöd, wenn so ein Besoffener sich ein Rad klauen würde und 
wir dann mitten in der Nacht zu Fuß nach Hause gehen 
müssten. Man konnte nie wissen. 
 

*** 
 
Vor dem Eingang trafen wir Lasse Schiefmaul, seine Eltern 
hatten ein Ferienhaus in Sjölycke. Schiefmaul war etwas älter 
als wir, er hatte die Stavaschule schon vor ein paar Jahren 
beendet, und seinen Namen hatte er seinem deformierten Kopf 
zu verdanken. Es hatte den Anschein, als wäre die untere 
Hälfte seines Gesichts nicht vorhanden, und wenn er redete, 
sah es aus, als wollte er sich selbst was ins Ohr flüstern. Ich 
kannte ihn nicht besonders gut. Das tat eigentlich niemand; 
meistens blieb er für sich, ich weiß nicht, ob das nun an seinem 
Aussehen lag oder einen anderen Grund hatte. 

»Der Blöd-Raffe steht am Eingang«, sagte er und sah besorgt 
und dadurch noch deformierter aus. 

»Oh, Scheiße«, sagte ich. 
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Dass der Blöd-Raffe am Eingang stand, bedeutete, dass es ein 
Problem werden könnte, umsonst hineinzukommen. Zwar 
boten die morschen alten Holzlatten, die den Festplatz 
umgaben, hier und da gute Möglichkeiten, durchzuschlüpfen - 
besonders hinter der stinkenden so genannten Bedürfnisanstalt 
in der dunkelsten Ecke -, aber Blöd-Raffe war bekannt für 
seine Fähigkeit, die Besucher herauszufischen, die keinen 
Eintritt bezahlt hatten, schon allein dadurch, dass er ihnen 
einen scharfen Blick zuwarf. Und da das wahrscheinlich die 
einzige Fähigkeit war, die er besaß, benutzte er sie auch gern. 
Besonders wenn er einen schwächlichen Minderjährigen 
entdeckte, der keine gültige Eintrittskarte vorzuweisen hatte, 
zeigte er sich gern höhnisch und unerbittlich. Und ging mit 
harter Hand vor. Deshalb wurde er wohl so oft als Wache 
angeheuert. Ich glaube nicht einmal, dass er dafür etwas 
bezahlt bekam. Die Uniform genügte ihm schon. Wie auch 
immer, es hatte keinen Zweck, mit Blöd-Raffe diskutieren zu 
wollen, möglicherweise zu behaupten, man hätte bezahlt, aber 
die Eintrittskarte verloren, das war ungefähr genauso sinnlos, 
wie mit einem Polizisten zu streiten, wenn man ohne Licht am 
Fahrrad gefahren war. 

»Wollt ihr etwas bezahlen?«, wollte Lasse Schiefmaul 
wissen. 

Edmund und ich gruben in unseren Taschen und machten 
Kassensturz. 

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ist es voll?« 
»Stinkvoll«, erklärte Lasse Schiefmaul. »Ach, Scheiße, ich 

riskiere es. Hab sowieso kein Geld.« 
Edmund und ich entschieden uns für einen Kompromiss. Ich 

würde bezahlen, während Edmund sich Schiefmaul auf dem 
Weg hinters Pissoir anschloss. Blöd-Raffe hatte noch nicht 
richtig kapiert, wer Edmund war, da er ja neu hinzugezogen 
war, mich hingegen kannte er umso besser. Benny und ich 
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waren erst vor weniger als einem Monat aus Tajkon Filipsons 
weltberühmtem Jahrmarkt auf dem Gelände von Hammarberg 
rausgeschmissen worden. 

Die Rechnung ging auf, wie sich herausstellen sollte. Eine 
halbe Stunde später stieß Blöd-Raffe auf uns drei, als wir uns 
vor der Bude mit den Luftgewehren herumtrieben. Edmund 
zog sich diskret zurück, ich zeigte mit unterdrücktem Triumph 
meine gültige Eintrittskarte, und Lasse Schiefmaul wurde mit 
Donner und Doria rausgeschmissen. 

»Du verfluchter Idiot, lass dich doch begraben!«, schrie er, 
sobald er in Sicherheit draußen auf der Straße war. 

Blöd-Raffe grinste nur und schob sich mehr Kautabak rein. 
Er rollte mit seinen gelben Augen, zog seine Uniform zurecht 
und begab sich ins Menschengetümmel, um sogleich nach 
neuen Opfern zu suchen. 

Die Pflicht rief. 
 

*** 
 
Ich war schon vorher zweimal im Lackapark gewesen, beide 
Male im letzten Sommer. Eigentlich gab es da für uns nicht 
besonders viel zu tun, für Edmund und mich. Die Angebote 
zum Tanz, zum Knutschen und Saufen richteten sich in erster 
Linie an etwas ältere Kaliber als uns. 

Aber wir nahmen trotzdem etwas mit. Das ein oder andere 
Interessante, das uns einen Einblick darin geben konnte, was 
das Leben uns in ein paar Jahren zu bieten haben würde. 

Das Pokerzelt zum Beispiel, in das wir uns begaben, sobald 
Lasse Schiefmaul aus dem Spiel ausgeschieden war. In diesem 
verqualmten Wirtshaus drängten sich etwa zehn Talente aus 
der Umgebung, die das Profiteam Harry Diamond und seine 
Ehefrau Vicky Diamond herausfordern wollten, übrigens ein 
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sehenswertes Paar. Ihre Sündhaftigkeit war so offenbar, dass es 
schon in den Hosen juckte, wenn man nur in die Nähe des Zelts 
kam. 

Bei dem Spiel handelte es sich um eine Art Poker mit hohen 
Einsätzen. Harry spielte gegen drei oder vier gleichzeitig, und 
Vicky hielt die Bank. Sie behandelte das Kartenspiel, als wäre 
sie mit ihm in der Hand geboren worden, und es war 
unmöglich festzustellen, ob sie von oben oder von unten gab. 
Wenn es besonders kritisch war, beugte sie sich gern weit vor, 
sodass ihr ihre glänzend polierte Brust fast aus dem Ausschnitt 
fiel, und dann gab es niemanden mehr, der darauf achtete, was 
sie mit den Karten machte. Alle, die spielten, kannten diesen 
Trick, aber das nützte nichts. Trotzdem glotzten sie auf die 
Titten und wurden angeschmiert, so lief das nun einmal. 

An diesem Abend sahen wir, wie Doppel-Anton, der ältere 
Bruder von Balthazar Lindblom, fünfzig Kronen in weniger als 
einer Viertelstunde verspielte, und wie ein fetter Eierhändler 
aus Hjortkvarn das Zelt mit der Drohung verließ, später 
zurückzukommen und Harry die Eier und Vicky die Titten 
abzuschneiden. 

Nach dem Pokerzelt gingen wir zu den Spielautomaten. Es 
gab nur acht einarmige Banditen unter dem durchhängenden 
Planendach, aber es gelang uns, ziemlich schnell zwei Kronen 
loszuwerden, weshalb wir etwas trüben Gedanken nachhingen, 
als wir dieses Etablissement verließen und plötzlich Ewa 
Kaludis entdeckten. 

Sie stand ganz allein zwischen dem Spielzelt und der 
Tanzfläche und rauchte eine Zigarette. Sie war ganz in Weiß 
gekleidet, die Handtasche, die ihr nachlässig über die Schulter 
hing, war auch weiß, und mir wurde schlagartig bewusst, 
warum sie dort mitten in dem Menschengemenge so allein 
stand. 

Sie war ganz einfach zu schön. Wie eine Göttin oder wie eine 
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Kim Novak. Man kann der Sonne nicht unbegrenzt 
entgegenfliegen, und das spürten alle, die sie an diesem 
Sommerabend sahen. Es war inzwischen an einigen Stellen des 
Parks schummrig geworden, besonders dort, wo die Lampen 
nicht hinreichten, und Ewa Kaludis stand an einer der 
dunkleren Stellen. Obwohl das gar keinen Zweck hatte, sie 
hatte so etwas wie einen Schein um sich herum - als wäre sie 
ein Engel oder mit einer dieser selbstleuchtenden Farben 
bemalt, die Spielzeug-Jonsson immer für seine Schneemänner 
im Schaufenster für die Weihnachtsdekoration im Dezember 
benutzte. 

Wir blieben abrupt stehen, Edmund und ich. 
»Oh«, sagte Edmund. 
Ich sagte gar nichts. Kniff fest die Augen zusammen, nahm 

all meinen Mut zusammen und ging zu ihr hin. Das dauerte 
zwei Sekunden, die eine Ewigkeit lang währten, und als ich 
angekommen war, fühlte ich mich sehr viel älter. 

»Hallo, Ewa«, sagte ich, viel mutiger als Oberst Darkin und 
Jurij Gagarin zusammen. 

Sie sah auf. 
»Na, so was«, sagte sie freudig überrascht. »Wie schön. Seid 

ihr auch hier?« 
Leider ließ mich diese herzliche Begrüßung gänzlich 

verstummen, aber Edmund stand nur zwei Schritte hinter mir 
und kam mir zu Hilfe. 

»Aber klar«, antwortete er. »Und Sie stehen hier ganz einsam 
und verlassen herum?« 

Ich fühlte einen heftigen Stich voller Neid, dass nicht mir 
dieser Satz eingefallen war. Männlich beschützend und 
gleichzeitig etwas verwegen frech im Ton. 

Sie lachte auf und zog an ihrer Zigarette. 
»Ich warte auf meinen Verlobten«, sagte sie. 
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»Und wo ist der?«, fragte Edmund. 
Sie gab keine Antwort. Zuckte nur kurz mit den Schultern, 

und im gleichen Augenblick tauchte Berra Albertsson 
zusammen mit Atle Eriksson, einem anderen Handballspieler, 
aus der Dunkelheit auf. Sie hatten einander die Arme um die 
Schultern gelegt, lachten über irgendetwas laut und künstlich. 
Es war ganz deutlich, dass sie nur hinter dem Zelt 
verschwunden waren, um zu pinkeln und sich einen zu 
genehmigen. Berra ließ Atle los und legte stattdessen seinen 
Arm um Ewa Kaludis. Dann bohrte er seinen Blick in uns. 

»Was sind denn das hier für Spanferkel?«, fragte er. 
Atle Eriksson lachte, dass eine Schnapsdunstwolke aus 

seinem Mund kam. 
»Das sind Erik und Edmund«, erklärte Ewa Kaludis. 
»Ich habe sie in der Stavaschule kennen gelernt. Das sind 

zwei nette Jungs.« 
»Das will ich glauben«, erwiderte Kanonen-Berra und 

drückte sie noch fester an sich. »Aber jetzt lass uns verflucht 
noch mal endlich tanzen. Bis später, ihr Lausbuben!« 

»Bis später«, sagten Edmund und ich wie aus einem Munde. 
Und dann verschwanden sie. Wir blieben eine Weile auf der 
Stelle stehen und schauten ihnen nach. 

»Was für ein Arschloch«, sagte Edmund. »Ich begreife nicht, 
was sie an dem gut findet.« 

»Ich auch nicht«, sagte ich. »Es ist nicht leicht zu verstehen, 
was Frauen denken.« 

»Das ist so einer, dem man am liebsten eins in die Fresse 
hauen möchte«, fuhr Edmund fort. 

»Genau«, bestätigte ich. 
 

*** 
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Wir trieben uns ein paar Stunden im Lackapark herum. Stellten 
fest, dass Britt Laxman offensichtlich an diesem Abend etwas 
anderes vorhatte und gaben unseren jämmerlichen Etat so 
langsam aus, wie es nur ging. Zuckerwatte. Ein 
Schokoladenrad. Eine Limonade und eine sauteure Waffel mit 
Schlagsahne und Himbeermarmelade. 

Gerade als wir beschlossen hatten, uns auf den Rückweg 
nach Genezareth zu machen, wurden wir gewahr, dass wir 
nicht die Einzigen waren, die an diesem Abend Lust hatten, 
Kanonen-Berra Albertsson eins aufs Maul zu hauen. 

Insgesamt hatte es schlecht mit Prügeleien ausgesehen, aber 
jetzt war es an der Zeit, es schien sozusagen in der Luft zu 
liegen. Edmund und ich waren gerade hinter der Tanzfläche 
gewesen und hatten gemeinsam die letzte der drei Lucky 
Strikes vernichtet, die ich von Henry geschnorrt hatte, als wir 
die ganze Bande sahen. 

Die Banden, besser gesagt. Die Rivalen und ihre 
Sekundanten. Auf der einen Seite Kanonen-Berra, Atle 
Eriksson und zwei, drei nicht mehr ganz standfeste Handballer. 
Auf der anderen Seite ein überheblicher rotwangiger Kerl, den 
ich noch nie zuvor gesehen hatte. Er schien am ganzen Körper 
tätowiert zu sein und wirkte alles in allem brandgefährlich. 
Sowie sein Anhang: ein halbes Dutzend von ungefähr der 
gleichen Sorte. 

»Ich bringe dich um, du verfluchter Handballaffe!«, nuschelte 
der Rotgesichtige und versuchte, sich von seinen Sekundanten 
loszureißen. 

»Beruhige dich, Mulle«, bemühte sich einer von ihnen. »Du 
sollst diesem Negersack ja eins verpassen, aber erst mal 
müssen wir ein Stück weitergehen… die Polizei, weißt du.« 

Mulle nickte routiniert. Ich verstand das mit dem Negersack 
nicht so recht, zwar hatte Kanonen-Berra schwarze, ganz kurz 
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geschnittene Haare, aber ein Neger war er deshalb noch lange 
nicht. 

Er sagte nichts. Machte nur einen ruhigen, verkniffenen 
Eindruck, und als alle hinterm Zelt in Deckung gegangen 
waren, reichte er seine gestreifte Jacke einem der 
Handballspieler, krempelte umständlich seine Hemdsärmel auf, 
stellte sich zurecht und wartete. Breitbeinig, mit halber 
Deckung und einem schiefen Grinsen. Er hatte leicht gebeugte 
Knie und schwankte ein wenig, als würde er hin- und 
herwogen, von einer Seite zur anderen, die Hände halb zu 
Fäusten geballt. Ich spürte, wie ich den Atem anhielt und dass 
Edmund sich dicht an mich drängte und vor lauter Aufregung 
mit den Zähnen knirschte. Abgesehen von den beiden Banden 
waren Edmund und ich die einzigen Zuschauer, der Platz für 
den Zweikampf war sorgfältig gewählt, daran gab's keinen 
Zweifel. Ich schloss kurz die Augen und holte tief Luft. 
Merkte, dass es nach Sommer und Schnaps roch. Überlegte, wo 
sich wohl Ewa Kaludis im Augenblick befand. Von der 
Tanzfläche her war Twilight Time zu hören, es wurde langsam 
reichlich spät. 

Dann ließen Mulles Kumpel Mulle los. Er stieß ein 
imposantes »Aarrgh!« aus und raste mit gesenktem Kopf direkt 
auf Kanonen-Berra zu. Selbst in meiner Aufregung war mir 
klar, dass das eine erbärmliche Taktik war. Berra brauchte nur 
einen Schritt zur Seite treten - sidestep, wie es in der 
Boxersprache hieß -, dann konnte er die Geschwindigkeit des 
Gegners ausnutzen und ihn fällen. 

Und das war genau das, was er tat, doch damit nicht genug. 
Der rotwangige Mulle fiel ganz richtig wie ein gefällter Ochse 
durch den ersten harten Faustschlag, aber dann hob Berra ihn 
am Hemdkragen wieder hoch und verpasste ihm noch drei, vier 
Schläge auf die Nase, bevor er ihn einfach umdrehte und sein 
Gesicht mit voller Kraft zweimal auf den Boden donnerte. 

Ich spürte es jedes Mal, wenn Mulles Kopf wieder dran war, 
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bis in den Bauch hinein, und als es vorbei war, merkte ich erst, 
dass es um die Streithähne herum vollkommen ruhig war. 
Mulles Kumpane und auch die Handballspieler standen 
unbeweglich da und sahen mit aufgerissenen Augen zu, und als 
Kanonen-Berra sich aufrichtete und ein Zeichen gab, dass er 
seine Jacke wiederhaben wollte, reichte Atle Eriksson sie ihm 
ohne ein Wort. Dann wandte man sich von Mulle ab und ging 
fort. 

Irgendwie fast feierlich. Wie nach einer Beerdigung oder so. 
Edmund und ich schlichen uns auch davon. Aus irgendeinem 
Grund fühlte ich mich beschämt, und das Gefühl hatte Edmund 
offensichtlich auch, denn keiner von uns sagte ein Wort, bis 
wir den Park hinter uns gelassen und an den Rädern 
angekommen waren, die wir aufschlossen. 

»Das war verdammt fies«, sagte Edmund da, und mir war, als 
würde seine Stimme leicht zittern. 

»Das war unfair«, sagte ich. »Verflucht unfair. Man schlägt 
keinen, der schon am Boden liegt.« 

Danach fuhren wir durch den Wald nach Hause, und ich 
überlegte noch einmal, wo sich nur Ewa Kaludis während der 
Prügelei aufgehalten haben mochte, und ob das die Art und 
Weise war, wie man eine Frau wie sie für sich gewann. 

Wie Berra Albertsson? 
Ich erinnere mich noch daran, dass ich still vor mich 

hinweinte, während wir durch die laue Juninacht dahinradelten. 
Ja, es war mitten in der Nacht, von Edmunds Hinterrad war 

ein rhythmisches Knarren zu hören, und ich weinte lautlos, 
ohne zu wissen, warum. 
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Am Sonntag kam Vater zu Besuch. Es war eine kurze Visite, 
Ivar Bäck hatte ihn mitgenommen, und der wollte nur einem 
Sjölyckebewohner bei einer Fernsehantenne helfen. 

Jedenfalls saßen wir eine Stunde lang draußen auf dem 
Rasen, aßen Erdbeeren, die er mitgebracht hatte, und 
unterhielten uns. Obwohl es damit nicht besonders weit her 
war. Meiner Mutter ging es den Umständen entsprechend gut, 
erzählte mein Vater. Man wollte eine neue Reihe von 
Probeuntersuchungen bei ihr durchführen. Das würde ein paar 
Wochen dauern. Vielleicht einen Monat. 

Danach würde man wohl sehen. 
Kommt Zeit, kommt Rat. 
Henry bot an, unseren Vater im Killer zurückzufahren, wenn 

er später am Abend sowieso in die Stadt fuhr, aber unser Vater 
schüttelte den Kopf. 

»Ich fahre mit Bäck zurück«, sagte er. »Das ist am ruhigsten 
so.« 

Hinterher fragte Edmund, was er denn mit letzterem gemeint 
hätte. Warum es am ruhigsten war, wenn er mit Bäck fuhr. 

Ich zuckte mit den Schultern. 
»Er denkt, Henry fährt wie ein Henker«, sagte ich. »Er traut 

sich kaum bei ihm einzusteigen.« 
Nachdem mein Vater wieder weg war, fiel mir auf, dass er 

gar nicht nach Emmy Kaskel gefragt hatte. Ich dachte eine 
Weile darüber nach. Vielleicht hatte Henry es ihm ja doch 
erzählt. 
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*** 
 
»Junge, Junge«, sagte Edmund, nachdem er Oberst Darkin und 
die Goldbarren gelesen hatte. »Das ist absolut nicht von Pappe. 
Du wirst noch mal Millionär.« 

Ich war mit Oberst Darkin und die Goldbarren schon fertig 
geworden, bevor wir nach Genezareth fuhren, hatte es aber 
trotzdem mitgenommen und dazu noch ein neues Heft. Falls es 
regnen sollte oder mir der Sinn danach stehen würde. 

Der Sinn stand mir danach, und es war natürlich vollkommen 
unmöglich, es vor Edmund zu verheimlichen, wenn ich meine 
Comics zeichnete. Nach einiger Seelenpein hatte ich das Heft 
einfach wie zufällig zwischen den anderen Büchern liegen 
lassen, und es dauerte nicht lange, bis Edmund es erspäht hatte. 
Und nicht sehr viel länger, bis er es gelesen hatte. 

»Es ist nichts Besonderes«, sagte ich. »Du kannst es ehrlich 
sagen.« 

»Nichts Besonderes!«, empörte sich Edmund. »Das ist 
verflucht noch mal das Beste, was ich gelesen habe, seit sich 
meine Großmutter den Busen in der Mangel eingeklemmt hat.« 

Das war so eine nordländische Redewendung und wurde als 
Ausdruck höchsten Lobes und Bewunderung angesehen. Mir 
wurde plötzlich so leicht ums Herz, dass ich es kaum verbergen 
konnte. 

»Ach«, wehrte ich ab. »Mach dir doch nicht ins Hemd, du 
Heringslaich.« 

Das war eine andere nordländische Redewendung. 
Dass der Zeichnergeist über mich gekommen war, hatte 

etwas mit dem Samstagabend im Lackapark zu tun. Ich musste 
unbedingt über eine Frau wie Ewa Kaludis schreiben und 
zeichnen, das schien in mir zu brennen. Vielleicht wollte ich 
auch gern ein paar richtige Prügeleien darstellen - in einem 
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etwas saubereren Stil, als wir es bei Kanonen-Berra und dem 
rotwangigen Mulle hatten mit ansehen müssen. Wir hatten 
versucht, uns vorzustellen, wie Mulle wohl am nächsten Tag 
ausgesehen hatte, aber im Grunde überstieg das unsere 
Vorstellungskraft. 

Außerdem zogen am Sonntagabend noch ein paar 
Regenwolken auf, und während Edmund auf seinem Bett lag 
und versuchte, einen Brief an seine Mutter in Vissingsberg zu 
schreiben, lag ich auf meinem und zeichnete die ersten Bilder 
von Oberst Darkin und das geheimnisvolle Erbe. 

Es war ein sehr angenehmer Abend, ich erinnere mich, dass 
ich das schon damals dachte. 
 

*** 
 
Je weiter der Sommer fortschritt, umso mehr wurde Henry, 
mein Bruder, von seinem existenziellen Roman vereinnahmt. 
Auf fast mysteriöse Weise. Meistens schlief er bis weit in den 
Tag hinein, stand auf, sprang kurz in den See und setzte sich 
mit Kaffee und einer Zigarette hinter die Schreibmaschine. Am 
liebsten draußen auf dem Rasen an dem wackligen Gartentisch, 
wenn das Wetter es zuließ. Was meistens der Fall war. Wenn 
es Zeit für die Essensfrage wurde, wehrte er diese 
Verantwortung fast immer ab. Er gab Edmund und mir einen 
Fünfer dafür, dass wir uns um alles kümmerten. Den Einkauf, 
die Zubereitung und den Abwasch. 

Wir hatten nichts dagegen. Das Geld war bei uns immer 
knapp, natürlich brauchten wir eigentlich auch keins, aber es 
war doch ganz schön, sich zumindest hin und wieder ein Eis 
leisten zu können. Bei Laxmans oder auch in Fläskhällen. Oder 
ein paar einzelne Zigaretten, schließlich konnten wir sie nicht 
die ganze Zeit Henry mopsen, auch wenn er vermutlich nie 
etwas davon gemerkt hätte. 

-89- 



Nach dem Essen verschwand Henry immer mit seinem Killer, 
und mindestens an zwei von drei Abenden hatten Edmund und 
ich uns schon ins Bett gelegt, ehe er zurückkam. Manchmal 
wachte ich mitten in der Nacht auf und hörte ihn. Das 
unregelmäßige Knattern der Facit und das Tonbandgerät mit 
Eddie Cochran und den Drifters. Elvis Presley. Muß i denn… 
das hatte er mehrmals auf dem Band. Wenn die Musik 
aufhörte, fingen draußen in den Büschen vorm Fenster die 
Vögel an zu zwitschern. Manchmal fragte ich Henry, wie es 
mit dem Schreiben und seinem Buch so lief, aber er hatte nie 
Lust, dazu etwas zu sagen. »Es läuft so«, sagte er dann nur und 
nahm einen Zug seiner immer präsenten Lucky. 

»Es läuft so.« 
Auf eine verschämte Art war ich trotzdem ziemlich 

neugierig, was er da wohl so schrieb, aber er zog nie 
irgendwelche Seiten hervor, und ich wollte nicht wieder davon 
anfangen. Eines Abends, als er gerade mit dem Killer 
fortgefahren war, entdeckte ich trotzdem eine Seite, die noch in 
der Maschine auf dem Schreibtisch klemmte. Es waren nur ein 
paar Zeilen drauf, ich setzte mich vorsichtig auf den Stuhl und 
drehte die Walze etwas höher, um besser lesen zu können. 

Ich glaube, ich las den Text fünf- oder sechsmal. Vielleicht 
weil ich fand, dass er gut war, aber sicher auch, weil er mich so 
überraschte. Er war überraschend und ein wenig eklig: 
 

kam von hinten über ihn, plötzlich und genau im 
richtigen Abstand. Ein Schritt über den Kies, nicht mehr 
als dieser eine, die Hand fest um den Stiel gepackt, dann 
ein kurzer, tödlicher Schwung. Das Geräusch, das 
entsteht, wenn Stahl auf Schädelknochen trifft, ist lautlos. 
Eine Inversion von Geräuschen, die zu vernehmen ist, 
weil es stiller als die Stille ist, und während der schwere 
Körper sich mit der Erde vereint, steht über ihm die 
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Sommernacht schwer und geheimnisvoll lächelnd da; 
alles fügt sich zusammen und 

 
Da hörte es auf. Ich drehte die Schreibwalze wieder zurück und 
fühlte mich plötzlich wie ein Dieb in der Nacht. Wie Bennys 
Mutter immer sagte. 

Krebs-Treblinka-Liebe-Bumsen-Tod, dachte ich. Was ist das 
für ein Buch, das du da schreibst, Henry, mein Bruder? 
 

*** 
 
Ein paar Tage lang planten wir die nächtliche Attacke auf 
Karlessons Kiosk, und am Donnerstagabend, dem Tag vor der 
Mittsommernacht, gingen wir zum Angriff über. Henry hatte 
offensichtlich vor, an diesem Abend zu Hause zu bleiben, aber 
wir erklärten ihm, dass wir bis spät in die Nacht etwas zu 
erledigen hätten, und kurz nach neun machten wir uns auf den 
Weg. Henry schien das nicht zu interessieren. »Wenn ihr 
irgendwas anstellt, passt nur auf, dass man euch nicht 
erwischt«, sagte er bloß, ohne von der Schreibmaschine 
aufzusehen. 

Wir hatten vier Apfelsaft und ein Baguette als Proviant 
mitgenommen. Sowie gut zehn Kronen, damit wir uns bei 
Törners auf dem Markt jeder eine Wurst kaufen konnten, bevor 
er um elf schloss. 

Der Plan schien anfangs gut zu klappen; es war ein etwas 
windiger Abend, auf dem freien Feld hatten wir meistens 
Gegenwind, aber trotzdem kamen wir gegen Viertel vor elf auf 
dem Marktplatz von Kumla an. Regen lag in der Luft, und die 
Straßen waren fast menschenleer. Nachdem wir unsere Wurst 
gegessen und unseren Apfelsaft getrunken hatten, tuckerte 
Törner mit seinem Grillwagen nach Hause, und wir begannen, 
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die Gabeln zu suchen. Nachdem wir den Marktplatz abgegrast 
hatten, machten wir an den Papierkörben vor dem 
Zeitschriftenkiosk am Bahnhof weiter und bei dem anderen 
Würstchenstand der Stadt: bei Hermans hinten am Hochhaus. 
Um zwölf Uhr waren wir der Meinung, dass es jetzt reichte. 
Dreiundfünfzig Stück. Wenn man im Durchschnitt mit drei 
Kugeln und einem Plastikding bei jeder Drehung rechnete, 
kämen wir auf einhundertneunundfünfzig Kugeln und 
dreiundfünfzig Plastikteile. 

Mehr konnten wir sowieso nicht verdrücken und mehr gab es 
auch gar nicht in Karlessons Automat. Voller Zuversicht 
marschierten wir die fehlenden zweihundert Meter gen Süden 
die Mossbanegatan entlang. Uns begegnete kein einziger 
Mensch. Nicht einmal eine Katze. Ein dünner Nieselregen hatte 
eingesetzt. Wir konnten davon ausgehen, dass wir unsere 
Arbeit ungestört im Schutze der Nacht ausführen konnten, 
keine Frage. Ich fühlte, wie ich innerlich vor Erwartung 
kribbelte, und Edmund begann vor lauter Aufregung zu 
kichern. Vor dem schlafenden Kiosk hielten wir an. 

Vor dem leeren Glasbehälter klebten zwei handgeschriebene 
Zettel. Auf dem einen stand »Kaputt«, auf dem anderen 
»Außer Funksion«. Karlesson war noch nie gut in 
Rechtschreibung gewesen. 

Ich starrte den Automaten drei Sekunden lang an. Dann hatte 
ich das Gefühl, als würde ein rotes Tuch vor meinen Augen 
herabfallen. Ich gehörte nicht zu denjenigen, die so schnell aus 
dem Konzept gebracht werden konnten, aber jetzt wurde ich so 
ungemein wütend, dass ich jede Kontrolle verlor. 

»Verfluchter Scheiß-Furz-Karlesson!«, schrie ich und trat 
dann gegen die Eisenstange, an der der Glasbehälter 
aufgehängt war, so fest ich konnte. 

Ich trug nur dünne, blaue Turnschuhe, und der Schmerz, der 
von dem gebrochenen Zeh nach oben stieg, war so heftig, dass 
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ich meinte, in Ohnmacht zu fallen. 
»Beruhige dich«, sagte Edmund. »Du weckst ja die ganze 

Stadt, du blöder Schreihals.« 
Ich stöhnte und rutschte an der Kioskwand hinunter. 
»Oh Scheiße, ich glaube, ich habe mir einen Zeh gebrochen«, 

jammerte ich. »Aber warum zum Teufel muss auch 
ausgerechnet heute Abend dieser blöde Apparat kaputt sein? 
Der war doch die letzten drei Jahre nie kaputt.« 

»Tut's weh?«, wollte Edmund wissen. 
»Wie die Hölle«, presste ich zwischen zusammengebissenen 

Zähnen hervor. 
Obwohl der erste, weißglühende Schmerz bereits am 

Abebben war. Ich zog den Schuh aus und versuchte, die Zehen 
etwas zu bewegen. Das ging kaum. 

»Gottes Fingerzeig«, sagte Edmund, nachdem er meine 
Versuche eine Weile betrachtet hatte. 

»Was?«, fragte ich. 
»Das mit dem Automaten«, erklärte Edmund. »Dass der 

kaputt ist. Das soll bestimmt heißen, dass wir den heute Nacht 
besser nicht plündern sollen. Irgendwie soll es eben nicht sein. 
Gottes Fingerzeig, so nennt man das.« 

Ich hatte nur wenig Interesse für anderer Leute Fingerzeige, 
solange mein eigener Zeh so wehtat, aber ich ahnte, dass 
Edmund auf etwas Bestimmtes hinaus wollte. 

»Gibt es denn keinen anderen Automaten hier in der Stadt?«, 
fragte er. 

Ich überlegte. 
»Nicht draußen. Sie haben noch einen drinnen bei Svea, 

glaube ich.« 
»Hm«, sagte Edmund. »Was sollen wir tun?« 
Ich versuchte, mir den Schuh wieder anzuziehen. Unmöglich, 
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also stopfte ich ihn in den Rucksack und öffnete stattdessen 
einen Apfelsaft. Edmund ließ sich neben mir nieder, und wir 
nahmen jeder einen Schluck. 

Da kam der Polizeiwagen. 
Der schwarzweiße Amazon bremste direkt vor uns, und der 

Fahrer kurbelte das Seitenfenster herunter. 
»Warum sitzt ihr denn da?« 
Ich wurde stumm, noch stummer als damals, als ich im 

Lackapark Ewa Kaludis direkt gegenüber gestanden war. 
Stummer als ein toter Hering. Edmund stand auf. 

»Mein Kumpel hat sich den Fuß verletzt«, sagte er. »Wir sind 
auf dem Heimweg.« 

»Ist es was Ernstes?«, fragte der Polizist. 
»Nein, nein, wir kommen schon zurecht«, sagte Edmund. 
»Wenn ihr wollt, können wir euch mitnehmen.« 
»Vielen Dank«, wehrte Edmund ab. »Vielleicht ein 

andermal.« 
Ich stand auch auf, um zu zeigen, dass es nicht so schlimm 

war. »All right«, sagte der Polizist. »Dann seht mal zu, dass ihr 
nach Hause kommt, es ist schon spät.« 

Damit fuhren sie davon. Wir blieben stehen und schauten den 
roten Rücklichtern nach. Als sie weg waren, sagte Edmund: 

»Wie gesagt: Die Wege des Herrn sind unergründlich. Gibt 
es denn in Hallsberg keinen Automaten?« 
 

*** 
 
Wir erleichterten den Kaugummiautomaten am Bahnhofskiosk 
in Hallsberg um einhundertsechsundsechzig Kugeln, 
fünfundvierzig Ringe und ein Dutzend anderer nicht 
taxierbarer Plastikartikel. Es lief wie geschmiert, die Uhr an 
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dem Bahnhofsgebäude zeigte fünf nach zwei, als wir fertig 
waren, und mein Zeh tat überhaupt nicht mehr weh. Er war 
steif, geschwollen und gefühllos, aber was macht das schon, 
wenn man für eine Woche im Voraus Kaugummi hat? 

In dieser Nacht nahm Edmund den Klevabuckel nicht in 
Angriff. Stattdessen schoben wir die ganze Zeit bergauf, was 
wegen meines gebrochenen Zehs ziemlich lange dauerte. Es 
war bedeutend leichter zu radeln als zu Fuß zu gehen, das 
würde ich auch an den folgenden Tagen merken. 

Auf dem letzten Abschnitt, zwischen Åsbro und dem Wald, 
kam ein heftiger Regenschauer, und wir waren ziemlich müde, 
als wir unsere Räder auf den Parkplatz schmissen. 

Neben dem Killer und ein paar alten Drahteseln der Lundins 
stand da ein Moped. Ein roter Puch, und wenn ich nicht so 
durchnässt und müde gewesen wäre, hätte ich ihn vielleicht 
wiedererkannt. 

Als wir beim Haus ankamen, hatte der Regen aufgehört. Es 
war schon richtig hell, und um den Fahnenmast hing einer von 
Henrys Schlipsen. 
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9 
 
 
Am Nachmittag des Mittsommertags kamen unsere Väter für 
ein paar Stunden, sowohl Edmunds als auch meiner. Herr 
Wester war in strahlender Sommerlaune, neben Hering und 
neuen Kartoffeln hatte er ein Bündel blaugelber Papierflaggen 
und ein Akkordeon mitgebracht. Es war ganz gutes Wetter, wir 
saßen draußen auf dem Rasen um den Tisch und aßen, und er 
spielte dazu. Avestaforsens brus, Afton vid Möljaren und ein 
paar andere, an die ich mich nicht mehr erinnere. Sowie eine 
eigene Komposition, die er Till Signe nannte. 

Als er die spielte, hatte er Tränen in den Augen, und mir fiel 
auf, dass wir hier so ganz ohne Frauen waren. Ausgegangen, 
wie Karlesson immer sagte, wenn man etwas haben wollte, was 
er nicht auf Lager hatte. 

Fünf Männer, die zusammensaßen und nach bestem Wissen 
Mittsommernacht feierten, und ich versuchte es mit einem 
kleinen Zeitsprung, wie ich es ab und zu gerne tat. Wie würde 
es in zehn Jahren aussehen? Würden mein Vater und Edmunds 
Vater dann ganz allein sein? Würde Henry zur Ruhe 
gekommen sein und eine Familie gegründet haben? Und 
Edmund? Das war schwer, sich das vorzustellen. Edmund mit 
Frau und Kindern! Vier kleine Edmunds mit verschmierter 
Brille und sechs Zehen an jedem Fuß. 

Und ich? 
»Das ist wehmütig«, sagte Edmunds Papa und stellte die 

Quetschkommode hin. »So ist es mit dem Leben im Sommer. 
Kaum hat es richtig begonnen, schon ist es Herbst. Wehmütig.« 

Aber dann lachte er laut auf und schaufelte noch eine Portion 
Kartoffeln und Hering in sich hinein. 
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»Das war ein wahres Wort«, sagte mein Vater. 
Henry seufzte und zündete sich eine Lucky Strike an. 

 
*** 

 
Sie verließen uns gegen fünf, unsere Väter. Sie hatten sich nur 
für den Nachmittag ein Auto von einem Arbeitskollegen 
geliehen, und außerdem hatten alle beide Spätschicht im Knast. 
Edmunds Papa schlug vor, dass sie neun verschiedene Blumen 
pflücken sollten, aber mein Vater schien von der Idee nicht 
besonders viel zu halten. 

»Wir wissen auch so, von welchen Frauen wir träumen 
werden«, stellte er mit einem halbherzigen Lächeln fest. Dann 
winkte er noch einmal zum Abschied und ging zum Parkplatz. 

Edmund und ich hatten beschlossen, die Lage in Fläskhällen 
zu sondieren, wo sie die Mittsommernacht immer mit 
geschmücktem Pfahl, Tanz und dem ganzen Drumherum 
feierten. Es müsste doch mit dem Teufel zugehen, meinte 
Edmund, wenn nicht Britt Laxman dort auftauchen würde, und 
nachdem wir abgewaschen hatten, nahmen wir das Boot und 
ruderten los. Als wir mitten auf dem See waren, fragte 
Edmund: 

»Warst du letzte Nacht irgendwann wach?« 
»Wach?«, fragte ich nach. »Wie meinst du das?« 
»Ja, ob du irgendwas gesehen oder gehört hast?« 
»Was sollte ich denn gehört haben?«   
Edmund hörte auf zu rudern.    
»Na, deinen Bruder natürlich. Und diese Braut, wer immer es 

auch war. Die waren reichlich zu Gange, weißt du.« 
»Ach, so«, sagte ich und versuchte, desinteressiert zu 

klingen. »Nein, ich habe wie ein Stein geschlafen.« 
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Edmund sah mich etwas zögernd an, und dann sagten wir 
eine Weile nichts mehr. 

»Soll ich dich ablösen?«, fragte ich, als wir ungefähr die 
halbe Strecke hinter uns hatten. 

»Nein, nein«, sagte Edmund. »Du musst deinen Zeh 
schonen.« 

»Na, hör mal, ich rudere doch nicht mit den Zehen«, 
widersprach ich. 

Aber Edmund ließ die Ruder nicht los, und während die 
Musik von Fläskhällen immer deutlicher zu hören war, lehnte 
ich am Achtersteven, hielt eine Hand ins Wasser und 
versuchte, nicht daran zu denken, was mir letzte Nacht 
entgangen war. 

Oder am Morgen, musste man wohl besser sagen. Denn wir 
waren erst um drei im Bett gewesen, und da war noch kein 
Laut aus Henrys Zimmer zu hören gewesen. 

Irgendwie bekam ich keine richtige Ordnung in meine 
Gedanken, gleichzeitig, während ich das Gefühl hatte, dass es 
ziemlich erregend war, dass mein Bruder mit einem Mädchen 
direkt unter uns gelegen hatte, fand ich es trotzdem irgendwie 
peinlich. Als hätte Edmund ein unanständiges 
Familiengeheimnis entdeckt oder so. Als wäre ich gezwungen, 
mich für das zu schämen, was Henry machte. Es war natürlich 
die Hölle, so zu denken, das sah ich als Allererstes ein. Wenn 
es etwas gab, was auf dieser Welt beneidenswert war, dann 
doch die Möglichkeit, sich ein Mädchen anzulachen und sie zu 
dem rumzukriegen, was man wollte. Irgendwie ging doch 
eigentlich alles nur darum. Das Leben und so. 

Ich tauchte den ganzen Arm ins Wasser. Versuchte mit aller 
Macht, an etwas anderes zu denken, aber es wollte mir nicht so 
recht gelingen, wie gesagt. Edmund ruderte unbekümmert 
weiter und schien gar nicht zu versuchen, an etwas anderes zu 
denken. Ganz im Gegenteil. 
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»Das ist ein Spitzensommer, Erik«, sagte er, als wir ins 
Schilfgebiet kamen. »In jeder Hinsicht. Der beste, den ich je 
erlebt habe.« 

Da wurde mir plötzlich klar, wie sehr ich Edmund mochte. Es 
waren nur noch zwei Wochen bis zu dem SCHRECKLICHEN, 
meine Mutter lag im Krankenhaus und starb an Krebs, ich hatte 
mir einen Zeh gebrochen, aber natürlich war es ein 
Spitzensommer. 

In jeder Hinsicht. Jedenfalls bis dahin. 
 

*** 
 
Überhaupt schienen Edmund und ich an diesem 
Mittsommerabend in Fläskhällen einfach in Spitzenform zu 
sein. Zwar war Britt Laxman fast der erste Mensch, den wir 
erblickten, als wir das Boot an Land gezogen hatten, aber sie 
war offensichtlich in Begleitung eines rothaarigen Typen mit 
Sonnenbrille und Wichserstiefeln, und was sonst noch so 
herumlief, war nicht erwähnenswert. Ein paar besoffene Kerle 
in Trainingsanzügen, die Kaffee mit Selbstgebranntem soffen. 
Eine Dreimannkapelle, die Pause machte, als wir ankamen und 
das anscheinend die ganze Zeit schon getan hatte. Akkordeon, 
Gitarre und ein Stehbass, der mit alten Gummibändern 
gespannt zu sein schien. Vier Paare taten so, als tanzten sie, mit 
oder ohne Holzschuhe, mit oder ohne Musik, und ein paar lose 
Cliquen in unserem Alter liefen ziellos herum und versuchten 
auszusehen wie Herr oder Frau Kennedy. Wir spielten eine 
Runde Minigolf und versuchten, uns an zwei kichernde 
Jacquelines aus Schonen ranzumachen, aber die zogen sich 
schnell zurück zu den Campingwagen ihrer Familien, die auf 
dem Zeltplatz standen. 

Der Campingplatz war nicht besonders groß, und er war auch 
nicht besonders dicht bevölkert: vier Campingwagen, ebenso 
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viele schlaffe Zelte und ein halbes Dutzend Kühe, die sich 
entweder verlaufen hatten oder absichtlich als Rasenmäher 
vom Landwirt Grundberg, der den Laden ums Fläskhällbad 
schmiss, hierher gebracht worden waren. 

Im Café gab es zumindest einen neuen Daddelautomaten. Er 
hieß Rocket 2000, wir taten unser Bestes, ihn zu erobern, aber 
eine Gang Jugendlicher aus Askersund hatte offensichtlich eine 
unendliche Anzahl von Ein-Kronen-Stücken, die sie in den 
Apparat warfen. Schließlich beschlossen wir, das Spiel 
aufzuschieben, und als wir gleich danach mit ansehen mussten, 
wie Britt Laxman und der Rothaarige am Feuer unten am 
Strand eine Wurst am gleichen Spieß grillten, gaben wir ganz 
auf und ruderten zurück nach Genezareth. 

Man soll nicht stur sein und darauf bestehen, wenn die Dinge 
gegen einen sind, das war eine Regel, die ich von meinem 
Vater gelernt hatte, und Edmund war darin ganz und gar 
meiner Meinung. 

»Geh in die Falle, wenn alles daneben geht, du uneheliches 
Kind einer Mücke!«, sagte er. So spräche ein Mann zum 
anderen in den tiefen Wäldern von Hälsingland, behauptete er, 
und ich hatte keinen Grund, an seinen Worten zu zweifeln. 
 

*** 
 
Als wir auf dem See waren, vertraute Edmund mir ein 
Geheimnis an. Er begann mit einer Frage. 

»Hast du schon mal Schläge gekriegt? Ich meine, richtige 
Prügel.« 

Ich dachte nach und sagte, dass ich die noch nie gekriegt 
hätte. Höchstens mal eine Backpfeife oder eine Kopfnuss oder 
einen Hieb ins Zwerchfell. Ein paar Hiebe mit Bennys 
schmutzigem Hockeyschläger, als ich mich aus Versehen 
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draufgesetzt hatte und er kaputtgegangen war. 
»Ich aber«, sagte Edmund, fast feierlich. »Als ich klein war. 

Von meinem Vater. Reichlich Prügel.« 
»Von deinem Vater? Was erzählst du da? Warum sollte dein 

Vater…?« 
»Der doch nicht«, unterbrach Edmund mich. »Der andere, 

mein richtiger Vater. Albin ist nur mein Stiefvater, er hat meine 
Mutter geheiratet, nachdem mein richtiger Vater verschwunden 
war. Meine Fresse, was hat er uns geprügelt… meine Mutter 
und mich. Einmal hat er Mutter so geschlagen, dass sie taub 
wurde.« 

»Warum denn?«, fragte ich, denn ich wusste nicht, was ich 
sonst hätte sagen sollen. 

Edmund zuckte mit den Schultern. 
»Er war nun mal so.« 
Er dachte eine Weile nach. »Irgendwie vergisst man das nie. 

Was für ein Gefühl das ist und so. Wie… wie verdammt 
ängstlich man sein kann, wenn man daliegt und wartet. Das 
Warten ist fast noch schlimmer als die Schläge selbst.« 

»Ich verstehe«, sagte ich. »Und deshalb ist deine Mutter 
Alkoholikerin?« 

»Ich glaube, ja«, nickte Edmund und tauchte seine Brille ins 
Wasser, um sie zu säubern. »Er trank wie ein Loch, deshalb 
denke ich schon, dass sie es von ihm gelernt hat… obwohl sie 
wie gesagt die erbliche Veranlagung dazu hat. Ihr Vater hat 
wie der Teufel gesoffen.« 

»Und wo ist er jetzt, dein richtiger Vater?« 
»Keine Ahnung«, erklärte Edmund. »Er ist abgehauen, als ich 

fünfeinhalb war, und Mutter weigert sich, über ihn zu reden. 
Und dann tauchte Albin ja auch bald auf der Bildfläche auf.« 

Ich nickte. 
»Es ist einfach widerlich, wenn Leute prügeln«, sagte 
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Edmund und setzte sich seine triefende Brille wieder auf. »Und 
besonders, wenn sie auch noch auf welche losgehen, die 
schwächer sind als sie. Ich kann das nicht ausstehen.« 

»Das ist einfach eklig«, stimmte ich ihm zu. »So eine Scheiße 
sollte einfach nicht erlaubt sein.« 
 

*** 
 
Als wir zurückkamen, war Henry verschwunden, und wir 
verbrachten den Rest des Abends damit, Halma zu spielen und 
Kaugummi zu kauen. Wir erfanden eine neue Variante, bei der 
mit Kaugummikugeln gespielt wurde und bei der die 
gegnerischen Kugeln, die übersprungen wurden, aufgegessen 
werden durften, aber irgendwie kamen die Regeln nie so recht 
hin. Deshalb gingen wir lieber rechtzeitig ins Bett, in den 
vorherigen Nächten waren wir etwas zu kurz gekommen, was 
den Schlaf betraf, besonders Edmund, und wir verzichteten 
ganz und gar auf Blumen unter dem Kopfkissen und all diesen 
romantischen Quatsch. 

Bevor ich einschlief, zeichnete ich noch ein paar 
Comicbilder, und Edmund schrieb einen Brief an seine Mutter 
in Vissingsberg. Er war mit seinen früheren Versuchen nicht 
zufrieden gewesen, und jetzt versuchte er es mit einem neuen 
Anlauf, etwas männlicher und humoristischer. Als er fertig 
war, riss er die Seite aus seinem Schreibheft und reichte sie mir 
rüber. 

»Wie findest du das?«, fragte er und kaute auf seinem Stift. 
Ich las: 

 
Hallöchen Muttern! 
Hier tost das Leben, hier läuft alles wie geschmiert. Ich hoffe, 
du bist nüchtern und fühlst dich pudelwohl. Wir sehen uns im 
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Herbst. 
Immer 

Dein Edmund 
 

»Saustark«, sagte ich. »Das rahmt sie sich bestimmt ein und 
hängt es übers Bett.« 

»Glaube ich auch«, nickte Edmund.   
In dieser Nacht war kein einziges Geräusch von unten zu 

hören, nicht einmal das Tonband und das übliche 
Maschinengehämmere, aber irgendwann gegen Morgen wachte 
ich davon auf, dass drüben bei den Lundins Knaller 
geschmissen und Raketen abgefeuert wurden. Offensichtlich 
hielten sie eine Art Familienfeier ab. Wir hatten die letzten 
zwei Wochen nichts von ihnen gehört oder gesehen, aber es 
sah ihnen natürlich ähnlich, dass man genau in dieser Art und 
Weise von ihnen hörte. In der Mittsommernacht und so. 

Ich schlief schnell wieder ein, und dann träumte ich einen 
sonderbaren Traum, in dem Henry mit seinem Schlips in der 
Schreibmaschine festsaß. Er hämmerte fieberhaft auf die 
Tasten ein, um loszukommen, aber mit jeder neuen Zeile 
wurde er natürlich immer mehr gewürgt. Schließlich - als er 
schon fast mit der Nase an der Walze war - rief er um Hilfe. 
Oder krächzte vielmehr, denn er konnte kaum noch atmen. Ich 
lief zu ihm und schnitt den Schlips ab, und als Dank dafür gab 
er mir eine Ohrfeige und erklärte, dass das ein verdammt teurer 
Schlips gewesen sei und dass ich ihm ein ganzes Kapitel 
versaut habe. Schon während ich ihn träumte, fand ich den 
Traum merkwürdig, und als ich aufwachte, war ich immer 
noch sauer auf Henry. Ich fand, es war gemein von ihm, mir 
eine Ohrfeige zu geben, immerhin hatte ich ihm das Leben 
gerettet. Ganz gleich, ob es nun ein Traum war oder nicht, es 
war einfach ungerecht. 

Doch als ich aufstand, saß er bereits draußen auf dem Rasen, 
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schrieb und rauchte. Nur in Unterhose und ohne jede 
Andeutung einer Krawatte. Ich überlegte, dass der Traum so 
einer von der Sorte gewesen sein musste, der einfach aus dem 
Gleis geriet. Der überhaupt nichts bedeutete, wie man ihn auch 
drehte und wendete. Ich ging zu ihm hinaus. 

»Na, alles klar?«, fragte ich. »Ich meine, mit dem Buch.« 
Er lehnte sich zurück. 
Blinzelte in die Sonne, die gerade durch die Wolken brechen 

wollte. 
»Wie geschmiert«, sagte er. »Es läuft wie geschmiert, kleiner 

Bruder.« 
Dann lachte er sein kurzes, lautes Lachen und hieb weiter auf 

die Tasten ein. 
Ich zögerte eine Sekunde. 
»Hast du ein neues Mädchen?«, fragte ich. 
Er schrieb bis zum Zeilenende, ehe er antwortete. 
»Es ist was in Gange«, sagte er und sah etwas nachdenklich 

aus. »Doch, ja, so ist es. Es ist eine ganze Menge in Gange.« 
Ich dachte eine Weile nach und fragte dann, was das 

bedeutete. 
»Das bedeutet alles«, sagte Henry, mein Bruder, und dann 

lachte er von neuem. »Alles.« 
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Die letzte Juniwoche war in diesem Jahr so heiß, dass es in der 
Plumpsklotonne kochte. 

Zumindest konnte man das Gefühl bekommen, wenn man 
vergaß, ordentlich mit Torfstreu abzudecken, und es war ganz 
klar von Vorteil, wenn man es schaffte, sich mit dem Scheißen 
bis zur Nacht zurückzuhalten. 

Das Bedürfnis, sich möglichst oft im See abzukühlen, stieg 
deutlich - wie gleichzeitig der Wunsch, die Pontonbrücke fertig 
zu kriegen. Es war ziemlich umständlich, jedes Mal mit dem 
Boot rauszurudern, wenn man einmal ins Wasser springen 
wollte, und keiner von uns, weder ich noch Edmund oder 
Henry, war sehr erpicht darauf, auf dem schmierigen 
Uferboden entlangzuwaten, auf dem man unversehens bis zu 
den Knien in einem Schlammloch versinken oder über eine 
Wurzel stolpern konnte. 

Ein Steg also. Es war eindeutig an der Zeit dafür. Wir hatten 
uns bereits sechs leere Tonnen von den Laxmans besorgt, und 
Henry hatte eine Zeichnung gemacht. Hammer, Taue, Nägel 
und Säge gab es im Schuppen neben dem Plumpsklo. Was uns 
fehlte, war eigentlich nur Bauholz. 

Bretter. 
»Die Lundins«, sagte Henry, als die Sonne zu einem neuen 

Tag hochgestiegen war, heißer als Marilyn Monroes Küsse. 
»Ihr müsst ein paar Bretter vom Stapel der Lundins klauen.« 

»Wir?«, fragte ich. 
»Ihr«, bestätigte Henry. »Ich muss noch einiges erledigen. 

Und ihr wollt doch einen Steg, oder?« 
»Ja, klar«, sagte ich. 
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»Na, also«, sagte Henry. Setzte sich seinen alten Strohhut 
auf, den er auf dem Flohmarkt in Beirut gekauft hatte, und ging 
zu seiner Schreibmaschine auf der Schattenseite des Hauses. 
»Einen Zwanziger, wenn er heute Abend fertig ist!«, rief er, als 
er sich niederließ. »Das dürfte doch für zwei solche pfiffigen 
Kerle wie euch kein Problem sein, oder?« 

»Wer redet hier von Problemen?«, fragte Edmund. »So ein 
Quatsch.« 

Obwohl er das lieber leiser sagte, damit es Henry auch ja 
nicht mitbekam. 
 

*** 
 
Der Holzvorrat der Lundins lag neben dem Pfad zu ihrem 
Haus, nicht weiter als zehn Meter vom Parkplatz entfernt. Es 
war ein recht ansehnlicher Stapel, der von einer 
verschimmelten Plane abgedeckt war, und er lag da, solange 
ich denken konnte. Vermutlich hatten ein paar von ihnen das 
Ganze vor langer Zeit auf irgendeiner Baustelle mitgehen 
lassen und es nur so weit geschleppt, dass es außer Sichtweite 
der Straße kam - und vermutlich interessierte es niemanden 
auch nur die Bohne, wenn ein paar Bretter von dem Stapel 
verschwanden. 

Schon gar nicht, wenn sie es überhaupt nicht merkten. 
Am sichersten wäre es wohl gewesen, wenn wir des Nachts 

angegriffen hätten. Andererseits wusste man bei den Lundins 
nie so recht. Sie hatten irgendwie einen ganz eigenen 
Tagesrhythmus, und es war alles andere als selbstverständlich, 
dass sie auf der Matratze schnarchten, wenn andere Menschen 
das zu tun pflegten. Es war auch ganz offensichtlich, dass sie 
jetzt für die Zeit des Sommers gekommen waren. Ein paar von 
ihnen jedenfalls, wir hatten in den letzten Tagen einigen 
Budenzauber vernommen. Flüche, Glas, das kaputtging, und 
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das eine und andere mehr. 
Ein weiterer Grund, die Nacht nicht abzuwarten, bestand 

natürlich darin, dass uns zwanzig Kronen lachten, wenn wir 
den Steg bis zum Abend fertig hatten. Also hieß es nur, sich ein 
Herz zu fassen und loszulegen. Kein Zögern, keine Einsprüche, 
darin waren wir vollkommen einer Meinung, Edmund und ich. 

Die Operation glückte uns auch ganz ausgezeichnet. 
Innerhalb von ein paar Stunden schleppten wir Bretter durch 
die sumpfige, unzugängliche Mücken- und Bremsenhölle, die 
zwischen den Lundins und Genezareth lag. Wir fluchten und 
wurden gestochen, fluchten und wurden gebissen, fluchten und 
kratzten uns blutig. Hatten am ganzen Körper Stellen und 
Quaddeln und wurden fast wahnsinnig vor Hitze, aber wir 
schafften es. We made it. 

Um halb eins hatten wir einen ansehnlichen Bretterstapel 
angehäuft, den Henry als ausreichend bewertete, indem er sich 
zurücklehnte, den Hut abnahm, blinzelte und sich eine Lucky 
Strike anzündete. 

»Prima«, sagte er. »Braucht ihr Hilfe beim Bauen? Aber dann 
fällt der Lohn natürlich etwas niedriger aus.«       

»Hilfe?«, riefen wir. »Verdammt noch mal, nein.«  
 

*** 
 
Während wir sägten, hämmerten und zusammenbanden, 
redeten wir über Edmunds richtigen Vater. Und warum er 
geprügelt hatte. Denn das war doch irgendwie merkwürdig, das 
fand jedenfalls ich. 

»Er war krank«, erklärte Edmund. »Er hatte eine ganz 
außergewöhnliche Krankheit im Gehirn. Und wenn er trank, 
dann musste er einfach zuschlagen.« 

»Einspruch«, sagte ich. »Warum trank er dann?« 
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»Das war der andere Teil seiner Krankheit«, behauptete 
Edmund. »Er musste einfach Schnaps haben. Sonst wurde er 
wahnsinnig. Ja, so war das nun mal…« 

Ich dachte nach. 
»Entweder er wurde wahnsinnig oder er wurde 

wahnsinnig?«, sagte ich. 
»Genau«, stimmte Edmund zu. »Manchen Menschen geht es 

so. Nur schade, dass ausgerechnet mein Vater so sein musste.« 
»Verdammt schade«, sagte ich. »Er hätte überhaupt kein 

Vater sein dürfen.« 
Edmund nickte. 
»Obwohl, am Anfang war er nicht so. Als ich geboren wurde 

und so. Die kam irgendwie so angeschlichen, diese 
Krankheit… und dann war es nun mal so.« 

»Hm«, sagte ich. »Ist das erblich?« 
»Keine Ahnung.« 
Es vergingen ein paar Sekunden. 
»Aber ich hasse ihn trotzdem«, sagte Edmund schließlich mit 

etwas mehr Wut in der Stimme. »Es ist so verdammt feige, sich 
auf die zu werfen, die sich nicht wehren können. Und dann mit 
dem Gürtel… warum musste er mich unbedingt mit dem Gürtel 
schlagen, kannst du mir das sagen?« 

Das konnte ich nicht. 
»Einen zu schlagen, der schon am Boden liegt…« 
Er brach ab. Ich sah Mulles rotwangigen, ohnmächtigen Kopf 

vor mir, und wie Kanonen-Berra ihn hochzog und auf den 
Boden warf. »Hm«, sagte ich. »Das ist der Punkt. Willst du ihn 
suchen, wenn du größer bist? Deinen richtigen Vater, meine 
ich. Ihn suchen und ihn an die Wand stellen und so?« 

»Yessir«, sagte Edmund. »Da kannst du einen drauf lassen, 
das werde ich. Nur deshalb hoffe ich, dass er noch lebt. Ich 
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habe schon alles geplant. Zuerst werde ich ihn suchen, und 
dann werde ich nicht sagen, wer ich bin und werde 
scheißfreundlich zu ihm sein, ihn zu Kaffee und Kuchen 
einladen und einem kleinen Schnaps dazu… und dann, wenn er 
am wenigsten Verdacht schöpft, dann werde ich ihm sagen, 
wer ich bin, und dann werde ich ihm eine Tracht Prügel 
verpassen, dass er zu Boden geht. Und dann…« 

Da schlug Edmund sich auf den Daumen und begann zu 
fluchen und zu schimpfen, wie es nicht in der Bibel steht. 
Deshalb erfuhr ich nie, wie er sich weiter an seinem Vater 
rächen wollte, ich überlegte, ob ich es genauso gemacht hätte 
wie Edmund, wenn ich an seiner Stelle gewesen wäre… wenn 
ich in gleicher Art gedacht und gefühlt hätte, aber ich kam zu 
keinem Ergebnis. 

Kam nur so weit, dass das hier so eine Tatsache war, über die 
ich eigentlich überhaupt nicht nachdenken wollte. Noch eine. 
Krebs-Treblinka-Liebe-Bumsen-Tod. 

Und Edmunds Vater. 
Ich stopfte ihn zwischen Bumsen und Tod. Vorläufig. 

 
*** 

 
Auch wenn es verdammt heiß war, machte es doch Spaß, zu 
sägen, zu hämmern und zu bauen. Besonders das Hämmern. 
Wenn man einen Nagel hineinrammte, war es, als brauchte 
man nicht mehr an das zu denken, an was man nicht denken 
wollte. Es genügte, wenn man sich auf das konzentrierte, was 
man tat. Peng. Man musste nur draufhauen. Den Nagel ins 
Holz treiben. Peng. Und ihm noch eins verpassen. Peng. Peng. 
Peng. Und dann noch ein extra Peng, wenn er schon drin war. 
Wenn er gar nicht mehr weiter reinkommen konnte. 

Peng. Um zu zeigen, so, du blöder Nagel, jetzt bist du da, wo 
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du hingehörst. Auch wenn du versucht hast, dich starr und steif 
zu machen und die ganze Zeit nach rechts und links 
ausgewichen bist. Du Mistnagel. Peng. Hier habe ich das 
Sagen. Hol's der Teufel. Ich dachte an Holz-Gustav in der 
Schule, und mir wurde klar, dass es einen verdammten 
Unterschied zwischen Werken und Werken gab. 

Als wir fertig waren, schien die Sonne immer noch. Henry 
kam, das acht Meter lange Bauwerk zu inspizieren, prüfte, ob 
die Tonnen auch richtig fest saßen, und erklärte, dass er 
Pfannkuchen machen wollte, während wir den Steg an seinen 
Bestimmungsort brachten. »Okay?« 

»Sure«, antwortete Edmund, und wir schleppten unser 
Meisterwerk ans Seeufer. Henrys Skizzen folgend banden wir 
den Steg mit vier Seilen an zwei stämmigen Birken fest und 
verankerten ihn mit Trossen im See und an Land. Er brauchte 
ein bisschen Spielraum, das hatte Henry uns erklärt, aber nicht 
zu viel. Danach bewunderten wir unser Werk eine Weile vom 
Ufer aus und schritten sodann langsam und würdevoll über die 
Planken. Sie waren etwas wacklig, und hier und da kam man 
mit den Füßen unter den Wasserspiegel, besonders, wenn man 
zu zweit drauf war, aber es funktionierte. Zum Teufel, wir 
hatten einen Steg gebaut. 

Einen Pontonsteg und zwanzig Kronen. Wir sahen einander 
an. 

»Spitzensommer«, sagte Edmund mit einem leichten Zittern 
in der Stimme. »Alles im Kasten, wie sie in Ångermanland 
sagen.« 

Ganz draußen war es fast zwei Meter tief, und wir schafften 
es, achtunddreißigmal zu tauchen, bevor Henry rauskam und 
schrie, dass die Pfannkuchen fertig seien. Wir aßen, als hätten 
wir noch nie zuvor etwas zu essen bekommen, und dann 
gingen wir wieder raus und sprangen noch achtunddreißigmal 
ins Wasser. Die Sonne wollte an diesem Abend anscheinend 
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überhaupt nicht untergehen, deshalb legten wir uns auf den 
Steg, lasen und spielten Karten, nachdem Henry seinen 
Premierenköpfer gemacht und jedem den versprochenen 
Zehner gezahlt hatte. Kartenspielen war nicht ganz so einfach, 
man musste drauf achten, dass man in die richtige 
Windrichtung pisste - wie Edmund es in seiner nordländischen 
Art ausdrückte -, sonst wurden die Karten nass. Aber das war 
ja egal. Hauptsache war, dass wir auf den Brettern liegen 
konnten, die wir selbst geklaut und zusammengenagelt hatten. 
Und dass wir auf Tonnen schwammen, die wir selbst von den 
Laxmans geholt und nach allen Regeln der Kunst 
zusammengebunden hatten. Genau das war angesagt an diesem 
heißen Tag, der nie zu Ende gehen wollte. Auf seinem eigenen 
Steg liegen. 

»Pik König«, sagte Edmund. »Da kommt ein Moped.« 
Ich lauschte. Ja, das charakteristische Knattern eines Mopeds 

war durch den Wald zu hören. Ungefähr in der Höhe der Levis, 
wenn ich mich nicht irrte. »Ja«, sagte ich. »Ich passe. Ein Puch, 
glaube ich.« 

Wir spielten noch ein paar Runden, während der Lärm näher 
kam. Als wir hörten, dass das Moped auf dem Parkplatz anhielt 
und der Motor abgestellt wurde, war es vorbei mit unserer 
Konzentration. Wenn wir vorher überhaupt so etwas gehabt 
hatten. 

»Ach«, erklärte Edmund. »Ich habe keine Lust mehr zu 
spielen. Lass uns aufhören.« 

»Von mir aus gern«, erwiderte ich und sammelte die Karten 
zusammen. Setzte mich aufrecht auf den Steg, die Beine im 
Wasser, und spähte zum Waldrand hinüber. Henry kam auf den 
Rasen heraus, und mir fiel auf, dass er seine Jeans und ein 
weißes Nylonhemd angezogen hatte. 

Ich weiß nicht, ob ich so eine Vorahnung hatte - Edmund 
behauptete hinterher, dass er sie jedenfalls gehabt hätte -, aber 

-111- 



eine gute Minute nachdem das Moped dort hinten an der Straße 
ausgestellt worden war, tauchte Ewa Kaludis auf dem Rasen 
von Genezareth auf. Sie trug ein kurzes weißes Kleid und ein 
rotes Hemd. Als sie Henry erblickte, strahlte sie und holte eine 
Weinflasche aus ihrer Schultertasche - und dann presste sie 
sich an sein weißes Hemd. 

Im gleichen Moment bekam Edmund einen Schluckauf, ein 
Leiden, das mehrere Stunden lang anhielt. 

»Oh Scheiße, hick«, sagte er. »Dein Bruder und Ewa Kaludis. 
Die waren es, hick, die ich gehört habe… oh Scheiße.« 

Ich stand auf. Schwankte ein wenig und war kurz davor, ins 
Wasser zu fallen, fand aber doch mein Gleichgewicht wieder. 
Ging an Land. Henry und Ewa Kaludis wandten sich mir 
langsam zu. Edmund hatte wieder einen Schluckauf. Plötzlich 
hatte ich das Gefühl, als könnte ich mich nicht mehr bewegen. 
Als wären meine Beine vollkommen gefühllos, und als müsste 
ich auf diesem Fleckchen Gras und Erde für den Rest meines 
Lebens stehen bleiben. In tropfender, verblichener Badehose, 
nun ja, die würde wohl irgendwann trocknen… Ich schluckte, 
schloss die Augen und zählte bis eins, dann sagte Henry: 

»Ja, also, Erik, mein Bruder. Hier ist so einiges am Laufen, 
wie gesagt. Einiges ist am Laufen.« 

»Hallo, Erik«, sagte Ewa Kaludis. »Und hallo, Edmund.« 
»Hallo, hick«, sagte Edmund hinter mir. Er klang wie ein 

Frosch vom Seeufer her. Ich öffnete die Augen, und Beine und 
Zunge funktionierten wieder. 

»Guten Tag, Fräulein Kaludis«, sagte ich. »Ich wollte grade 
aufs Klo. Bis gleich.« 
 

*** 
 
Dort blieb ich eine Weile sitzen. Ich las die Seite Aus dem 
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Garten unseres Herrn aus einem alten Reader's Digest 
fünfzigmal. Ich weiß nicht, wo es wilder zuging - in der 
dreiviertelvollen, sommerheißen Abtritttonne unter mir oder in 
den kurzgeschlossenen Makkaronis oben in meinem Kopf -, 
aber ich blieb sitzen, wo ich war, und zwar ziemlich lange. Erst 
als Edmund an die Tür klopfte und wissen wollte, ob ich 
Scheiß-Thrombose hätte eine seltene Krankheit aus dem 
inneren Medelpad -, zog ich die Badehose hoch und gab auf. 
Öffnete die Tür und trat wieder in die Welt. 

»Hick«, sagte Edmund und versuchte wie Paul Drake zu 
lächeln. »Was hältst du von der Lage? Berra Albertsson und so 
weiter und so weiter.« 

»Ich weiß nicht«, erwiderte ich. 
»Einen Wahnsinnsbruder hast du«, meinte Edmund, aber es 

war deutlich zu hören, dass er besorgter war, als er zeigen 
wollte. 

»Er ist nicht ganz richtig im Kopf«, sagte ich. 
»Hick«, sagte Edmund. »Das riecht nach Ärger.« 
Krebs-Treblinka… fing ich an zu denken, aber ich hatte 

schon vergessen, wo ich Edmunds Vater zwischengeschoben 
hatte. 

»Das Beste ist jetzt wohl eine Abkühlung, oder?«, schlug ich 
vor. 

»Dann man los«, stimmte Edmund zu. 
Wir badeten, bis die Sonne ganz und gar untergegangen war 

und die Mücken aggressiv am Seeufer summten. Ewa Kaludis 
und Henry kamen auf den Ponton und probierten ihn aus, und 
Ewa meinte, dass es eine solide Arbeit zu sein schien. 

Solide Arbeit. Ich lag auf dem Rücken im Wasser und wurde 
am ganzen Körper rot. Dachte plötzlich daran, wie es wohl 
heute Nacht werden würde. 

»Genau«, stimmte Edmund zu und spie Wasser wie ein 
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bekloppter Seehund. »Für die Ewigkeit gebaut, hick. Nicht 
mehr und nicht weniger.« 

Ewa Kaludis lachte. 
»Du bist ein witziger Kerl, Edmund«, sagte sie. 
Dann schob sie ihren Arm unter Henrys, und die beiden 

gingen wieder ins Haus. Henry, mein Bruder, und Ewa 
Kaludis. Sie badete nicht, obwohl es ein so heißer Tag war. 
Vielleicht hatte sie ja keinen Badeanzug dabei. 

Aber den Steg hatte sie angesehen und ausprobiert. Solide 
Arbeit. 
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Bevor meine Mutter an Krebs erkrankte, sagte sie eine Menge 
sonderbarer Dinge. Genau in den Wochen, bevor sie den 
Bescheid bekam, vielleicht fühlte sie sich ja damals 
unglücklich und wollte uns unbedingt ein paar Weisheiten 
zukommen lassen. Uns ein paar Worte mit auf den Weg geben, 
bevor es zu spät war. 

Ja, wahrscheinlich war es so. 
»Du bist eine Taube, Erik«, konnte sie einfach so sagen und 

mich dabei mit ihren sanften, wässrigen Augen ansehen. 
»Henry ist der Adler, er kommt immer klar. Aber auf dich 
müssen wir aufpassen, und auch du selbst musst vorsichtig 
sein.« 

Genau diese Worte fielen mir ein, als es Edmund und mir 
klar wurde, dass Henry ein Verhältnis mit Ewa Kaludis hatte. 
Dass er tatsächlich mit ihr zusammen war. Ich dachte über das 
mit der Taube und dem Adler nach und kam zu dem Schluss, 
dass es, wenn man Berra Albertsson mit in Betracht zog, sicher 
von Vorteil war, dass Henry ein Raubvogel war. Denn wenn 
Berra von dem Verhältnis zwischen seiner Ewa und meinem 
Bruder Wind bekam, dann würde sicher so manches 
geschehen. Davon ging ich zumindest aus, aber mir war 
natürlich auch vollkommen klar, welch blutiger Amateur ich 
war, wenn es um die Labyrinthe der Liebe ging. 

Und Edmund war zweifellos keinen Deut besser. Nicht einen 
Deut. 

Die Liebe ist wie ein Zug, hatte ich Bennys Mutter mal sagen 
hören. Sie kommt und geht. Ich dachte darüber nach. Vielleicht 
war ja etwas Wahres dran, man konnte das nicht so einfach 
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abtun, andererseits war Bennys Mutter aber auch nicht gerade 
ein Profi in Sachen Liebe. 

Eigentlich machte ich mir jedoch gar nicht so viele Gedanken 
darüber, irgendwie war es gar nicht richtig in Worte zu fassen. 
Mein Bruder und Ewa Kaludis. Kim Novak auf dem roten 
Puch. Ihre Brust an meiner Schulter in der Klasse. Berra 
Albertsson und der rotwangige Mulle im Lackapark. 

Das war ganz einfach zu viel. Alles zusammen genommen. 
Viel zu viel. 

Wie auch immer, in der Nacht hörten wir nicht besonders 
viel. Nichts, was daraufhin deutete, dass die beiden es 
miteinander trieben. Das Tonband lief leise vor sich hin, und ab 
und zu lachte Ewa. Irgendwie fast girrend. Ihr helles Gelächter 
drang zwar ein paar Mal durch die Dachbodenplanken 
hindurch, aber mehr war nicht. Vielleicht unterhielten sie sich 
ja nur, was weiß ich. Vielleicht war das manchmal so, dachte 
ich. Wenn nichts anderes anstand. 

Dennoch lagen wir im Dunkeln wach, Edmund und ich. Wir 
lagen ganz still in unseren Betten und taten so, als schliefen 
wir, bis wir hörten, wie Ewa und Henry sich draußen auf der 
Wiese voneinander verabschiedeten. Es verging eine Minute, 
dann startete der Puch auf dem Parkplatz. Edmund seufzte tief 
und drehte sich zur Wand. Ich guckte auf meine 
selbstleuchtende Armbanduhr. Es war halb drei. 
Wahrscheinlich dämmerte es draußen schon, aber wir hatten 
wie immer die Rollos heruntergelassen. 

Krebs-Treblinka-Liebe-Bumsen-Tod, dachte ich etwas 
resigniert. 

Und Edmunds Vater. Und Henry und Ewa Kaludis. Nein, das 
war ein wenig zu schwer, wie schon gesagt. Es lohnte sich 
nicht, darüber nachzudenken. 

Das war nichts für eine zarte Taube, um sich ihre niedlichen 
Gehirnwindungen darüber zu zerbrechen. 
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*** 
 
»Das ist eine etwas heikle Sache, ich gehe davon aus, dass 
euch das klar ist. Wirklich heikel.« 

Henry sah uns ernst über den Esstisch hinweg an. Zuerst 
mich, dann Edmund. Wir schauten ernst zurück und schluckten 
jeder unseren Klumpen Makkaroniauflauf hinunter. Es war 
bedeutend einfacher, ernst und Vertrauen erweckend 
auszusehen, wenn man nicht die Fresse voll mit Makkaronis 
hatte. Vor allem, wenn man etwas zu viel Mehl in die Soße 
gekippt hatte, und das hatte Edmund diesmal gemacht. 

»Selbstverständlich«, sagte ich. 
»Diskretion Ehrensache«, sagte Edmund. 
Ich hatte keine Ahnung, was das bedeutete, aber er kam 

immer mit solchen merkwürdigen Ausdrücken, der Edmund. 
Diskretion Ehrensache. 
Es ist was faul im Staate Dänemark. 
Sä la gär, sagt der Deutsche. 
Ganz zu schweigen von den vielen norrländischen 

Redewendungen. 
»Gut«, sagte Henry. »Ich verlasse mich auf euch. Und denkt 

dran: Auch wenn ihr meint, ihr wüsstet eine Menge, so ist es 
doch herzlich wenig, was ihr eigentlich kapiert.« 

»Und das gilt nicht nur für euch, sondern auch für mich«, 
fügte er nach einer Weile hinzu. »Das betrifft alle.« 

Er fuchtelte eine Weile mit seiner Gabel in der Luft herum, 
als wollte er das, was er sagte, ins leere Nichts schreiben. »Uns 
Menschen würde es sowieso viel besser gehen, wenn wir nicht 
immer, sobald wir die Gelegenheit dazu haben, sofort unsere 
Schlüsse ziehen würden. Stattdessen sollten wir lieber in dem 
glitzernden, funkelnden Jetzt leben.« 
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Er schwieg und zündete sich eine Lucky Strike an. Saß da, 
schaute nachdenklich vor sich hin und blies den Rauch über 
den Tisch. Es kam nicht oft vor, dass Henry mehrere Sätze 
hintereinander von sich gab, zumindest nicht uns gegenüber, 
und es sah so aus, als wäre diese Anstrengung schon fast zu 
viel für ihn gewesen. 

»Das funkelnde, glitzernde Jetzt«, sagte Edmund. »Genau, 
was ich mir immer gedacht habe.« 

»Wie läuft es mit dem Buch?«, warf ich schnell ein. 
»Was?«, fragte Henry und starrte Edmund an. 
»Das Buch«, sagte ich. »Dein Buch.« 
Henry löste seinen Blick von Edmund und nahm noch einen 

Zug von seiner Zigarette. »Das läuft ausgezeichnet«, sagte er 
und streckte die Arme über den Kopf. »Nur dass du es erst 
lesen darfst, wenn du zwanzig bist, vergiss das nicht.« 

»Warum denn?« 
»Weil es eben so ein Buch ist«, erklärte Henry, mein Bruder. 
Der Adler beschützt die Taube, dachte ich, und dann tauchte 

diese halbe Manuskriptseite in meinem Kopf auf. Die ich vor 
ungefähr acht, zehn Tagen gelesen hatte - von dem Körper, der 
auf dem Kiesweg landete, der Schwüle des Sommerabends und 
so. Plötzlich schämte ich mich. Ich fühlte mich ohne 
Vorwarnung ertappt bei etwas Verbotenem, das nicht für 
Kinder geeignet war, ich wusste gar nicht, warum. Ich 
murmelte etwas Unverständliches als Antwort, obwohl das 
eigentlich gar nicht notwendig war, und sah zu, schnell weitere 
Makkaronis in mich hineinzuschaufeln. 

»Ich will morgen mal zu Mutter fahren und sie besuchen«, 
erklärte Henry, nachdem er seine Zigarette ausgedrückt hatte. 
»Willst du mitkommen?« 

Ich kaute und schluckte. »Nein, vielen Dank«, sagte ich. »Ich 
glaube nicht. Vielleicht in ein paar Wochen.« 
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»Wie du willst«, sagte Henry. 
»Aber du kannst sie doch grüßen, oder?«, fragte ich. 
»Na klar«, versicherte Henry. 

 
*** 

 
»Die Seele sitzt direkt hinter dem Kehlkopf«, war so ein 
anderer Spruch, den meine Mutter von sich gab, bevor sie ins 
Krankenhaus kam. »Wenn man dort nachfühlt, weiß man 
immer, was richtig und was falsch ist. Denk dran, Erik.« 

Am Tag nach dem Tag E (E wie Ewa Kaludis) ruderten wir 
den Fluss hinauf, um uns bei Laxmans mit Proviant 
einzudecken, und ich fragte Edmund, was er meinte, wo sich 
die Seele wohl im Körper befinde. Und über richtig und falsch. 

Es schien so, als hätte Edmund noch nie in dieser Richtung 
nachgedacht, denn er ließ einen Ruderschlag aus, und wir 
rutschten direkt ins Schilf. Sicher, das war schnell geschehen, 
denn der Fluss schien jeden Tag enger zu werden, die 
Ferienhausbesitzer säuberten ihn immer einmal im Sommer, 
und dieses Jahr waren sie noch nicht so weit gekommen. 

»Mit dem richtig und falsch kennt sie sich bestimmt aus, 
deine Mutter«, meinte Edmund, nachdem wir wieder auf 
richtigem Kurs waren. »Klar, man fühlt das, wenn man etwas 
falsch macht. Wenn man sich einem anderen gegenüber 
hässlich verhält oder so…« 

»Oder einen Kaugummiautomaten plündert?«, fragte ich. 
Edmund überlegte eine Weile. 
»Einen Kaugummiautomaten leer machen, das kann nicht 

ganz falsch sein«, meinte er dann. »Kaugummis sind Gift für 
die Jugend, das weiß ich nur zu gut.« 

»Aber so ganz in Ordnung kann es auch nicht sein?«, bohrte 
ich nach. »Bretter zu klauen und so.« 
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»Na, so ein ganz bisschen«, räumte Edmund ein. »Aber das 
ist nur Kleinscheiß, wenn man es vergleicht mit… na, wenn 
man es eben vergleicht.« 

Plötzlich schaute er ganz finster drein, und mir wurde klar, 
womit er das verglich. Eine ganze Zeit lang schwiegen wir 
beide, aber dann zog er die Ruderblätter ins Boot und fing an, 
mit den Händen an seinem ganzen Körper herumzutasten. 

»Aber wo sie nun sitzt, das weiß der Teufel. Ich glaube, sie 
fliegt überall herum, die Seele. Wenn ich esse, dann sitzt sie im 
Magen. Wenn ich lese, ist sie im Kopf. Und wenn ich an Britt 
Laxman denke…« 

»Das genügt«, unterbrach ich ihn. »Ich habe verstanden. Du 
hast eine Nomadenseele, das kommt sicher daher, weil du in 
deinem Leben so viel umgezogen bist.« 

»Kann sein«, stimmte Edmund zu und nahm die Ruderblätter 
wieder auf. »Übrigens, hast du deinem Bruder eigentlich von 
der Prügelei im Lackapark erzählt?« 

»Nein«, sagte ich. »Warum fragst du?« 
»Weil ich in meiner Zigeunerseele spüre, dass das gut wäre.« 
Ich schwieg einige Sekunden. 
»Henry kommt immer zurecht«, erklärte ich dann. »Er ist 

zweimal zur See gefahren.« 
»Ach so«, sagte Edmund. »Ich dachte nur. Himmel, ist das 

heiß.« 
»Long hot summer«, sagte ich. 
»Das ist eine verflucht gute Scheibe«, sagte Edmund. »Aber 

es kann auf jeden Fall nicht schaden, wenn wir beide ein 
bisschen auf der Hut sind. Auf Henry und Ewa aufpassen, und 
was die beiden so treiben. Oder was meinst du?« 

»Weißer Mann reden mit gespaltener Zunge«, sagte ich. 
Das war einer der besten Sprüche, die ich kannte. Den konnte 

man in allen Lebenslagen anwenden, wenn man nicht gerade 
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mit einem Indianer sprach, und Edmund fiel darauf auch nichts 
mehr ein. 

»Keine weiteren Fragen«, sagte er nur und ruderte weiter 
durch die Schilfrinne. 
 

*** 
 
Ein paar Nächte später wachte ich davon auf, dass Edmund 
schnaufend in seinem Bett saß. 

»Was ist denn mit dir los?«, fragte ich. 
»Er muss sie mit dem Auto abgeholt haben«, sagte Edmund. 

»Im Killer. Ich habe kein Moped gehört.« 
»Wovon quatschst du?« 
»Hör doch«, sagte Edmund nur, und da hörte ich es auch. 
Zweierlei. Zwei verschiedene Geräusche. 
Das eine war Henrys Bett, das quietschte und knarrte. 

Rhythmisch und langsam. Das andere war Ewa Kaludis, die 
jammerte. Oder stöhnte. Oder gurgelte. Ich konnte es nicht 
genau bezeichnen, denn ich hatte noch nie gehört, dass eine 
Frau derartige Geräusche von sich gab. 

»Oioioi«, flüsterte Edmund. »Die rammeln ja, dass das ganze 
Haus wackelt. Ich glaube, ich platze gleich.« 

Ich wurde stinksauer, als ich solch unreifes Gewäsch hörte. 
»Halt die Schnauze, Edmund«, sagte ich. »So redet man nicht 

über diese Dinge.« 
Edmund sagte nichts mehr. Nur die Geräusche von Henrys 

Bett unten erklangen rhythmisch weiter und pflanzten sich 
hartnäckig durch die Nacht hindurch fort. Durchs Haus. 

»Entschuldige«, sagte Edmund. »Du hast natürlich Recht. 
Aber ich werde trotzdem mal rausschleichen und nachgucken.« 

»Nachgucken?«, wiederholte ich. 

-121- 



»Klar«, bestätigte Edmund. »Wir können sie ja von der 
Treppe aus sehen. Unten gibt es doch kein Rollo. Nur damit 
wir auch was lernen. Nun komm schon mit und sei kein 
Feigling.« 

Zum ersten Mal in meinem vierzehnjährigen Leben bekam 
ich eine Erektion, die so steif war, dass sie wehtat. 
 

*** 
 
Edmund hatte wohl gedacht, wir könnten jeder auf einer 
Treppenstufe hocken und reingucken, aber das klappte nicht. 
Die wacklige Treppe ging zwar an der Außenseite des Giebels 
zu unserem Zimmer hoch, aber sie verlief ein Stück oberhalb 
von Henrys Zimmer. Wenn wir etwas sehen wollten, mussten 
wir uns schon ins Blumenbeet stellen - ins ungepflegte, 
überwucherte Blumenbeet am Haus mit den Pfingstrosen, 
Reseda und hunderterlei verschiedenem Unkraut. Vorsichtig 
wie die Indianer schlichen wir uns dorthin, und noch ein Stück 
vorsichtiger reckten wir unsere Köpfe über die Fensterbank. 

Und da sahen wir es. 
Es war wie in einem Film, obwohl, es zu der Zeit, Anfang der 

sechziger Jahre, noch keine solchen Filme gab. Nur vage hatte 
ich damals das Gefühl, dass es sie in zwanzig Jahren geben 
würde. Oder in dreißig. Oder in hundert, wie auch immer, 
jedenfalls würde es irgendwann solche Filmrollen geben, ganz 
einfach allein aus dem Grund, weil sie gebraucht wurden. 

Vage hatte ich so eine Ahnung. Was sonst noch lief, war alles 
andere als vage. 

Ewa Kaludis saß auf meinem Bruder. Sie war nackt, und ihr 
Busen wippte auf und ab, als sie sich über ihm senkte und 
wieder erhob. Wir sahen die beiden ein wenig von der Seite, 
schräg von vorn - ich meine, nur sie, und sie war ja schließlich 
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die Hauptsache. Sie hatten Kerzen in leeren Flaschen brennen, 
die Flammen flackerten und warfen ein Feuermuster über ihren 
Körper und ihre Bewegungen. 

Über ihr nacktes Gesicht, ihre nackten Schultern und ihre 
nackte Brust. Ihren leicht gewölbten glänzenden Bauch, der 
sich vorstreckte und rollte, und über ihren dunklen Schoß, der 
nur teilweise zu sehen war und immer wieder von ihrem 
eigenen Schenkel und Henrys Händen verdeckt wurde. 

Ich glaube, wir hielten fünf Minuten die Luft an, Edmund 
und ich. In dem nur schummrig erleuchteten Zimmer liebte 
Ewa Kaludis meinen Bruder, ruhig und zielbewusst, wie es 
aussah. Nur für den Bruchteil von Sekunden konnten wir ihren 
ganzen Schoß sehen und erkennen, dass Henry wirklich in ihr 
war, aber mehr war auch gar nicht notwendig. Es war so 
unbeschreiblich schön. So verdammt schön, dass mir klar war, 
dass ich niemals wieder in meinem Leben etwas Ähnliches 
sehen würde. Niemals. Obwohl mein dürrer, erigierter 
Vierzehnjährigenschwanz wehtat wie ein Beinbruch, begann 
ich zu weinen. Ebenso ruhig und leise wie damals, als wir in 
der Sommernacht vom Lackapark nach Hause geradelt waren, 
ließ ich meine Tränen einfach fließen. Ich stand da im Unkraut, 
starrte hinein und weinte. Weinte und starrte. Nach einer Weile 
merkte ich, dass Edmund wichste. Er atmete jetzt mit offenem 
Mund, und seine rechte Hand fuhr wie ein Kolben in seiner 
Pyjamahose hin und her. 

Ich holte tief Luft und tat es ihm gleich. 
Hinterher schlichen wir uns davon. Ohne ein Wort gingen wir 

über das taunasse Gras zum See. Liefen über den Pontonsteg 
und tauchten so leise wir konnten ins Wasser, damit es nicht im 
Haus zu hören war. Mit Pyjamahosen und allem. 

Das Wasser war spiegelblank, warm und weich. Ich drehte 
mich um und schwamm lange Zeit auf dem Rücken. Dann ließ 
ich mich eine ganze Weile einfach treiben. Edmund war auch 
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weit hinausgeschwommen, hielt sich aber etwas von mir 
entfernt. Wir brauchten den Abstand, das war deutlich zu 
spüren, zwei einsame Vierzehnjährige mitten in der Nacht in 
einem juliwarmen Sommersee. 

Edmund und ich. 
Nun hatten wir nicht gerade unsere Jungfernschaft verloren, 

aber irgendetwas war mit uns geschehen. Etwas Großes und 
fast Geheimnisvolles. Mir kam in den Sinn, dass ich endlich 
eine Tür geöffnet und etwas gesehen hatte, was ich mir schon 
lange zu sehen gewünscht hatte. Etwas, das wie ein anderes 
Land war. 

Und dass es schön gewesen war. 
So verflucht schön. Da war es irgendwie einfach notwendig, 

hinterher eine Weile im See herumzuschwimmen. 
Ja, ungefähr das dachte ich. 
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12 
 
 
Am nächsten Morgen waren wir schon ziemlich früh auf den 
Beinen, obwohl wir den größten Teil der Nacht wach gewesen 
waren. Als wir hinuntergingen, waren Henry und Ewa 
verschwunden, deshalb nahmen wir an, dass er sie in den 
frühen Morgenstunden nach Hause gebracht hatte. Es ging 
natürlich nicht an, dass sie so lange hier blieb, wenn sie meinen 
Bruder besuchte. 

Nahmen wir an. Dachten wir uns im Stillen in unseren 
vierzehnjährigen Gehirnen. Wir sagten überhaupt nicht viel an 
diesem Morgen. Edmund rührte die Haferflocken fünf Minuten 
lang um, bevor er überhaupt anfing zu essen. Wie immer. Er 
strich seine Streichkäsebrote mit der gleichen Pingeligkeit wie 
immer. Als wäre er mit etwas ungemein Wichtigem 
beschäftigt, mit einem für die Zukunft der Menschheit 
entscheidenden wissenschaftlichen Experiment. Als würde es 
genügen, dass nur ein kleiner Klecks daneben ging oder ein 
Quadratzentimeter Brot nichts abbekam, und schon explodierte 
das ganze Universum. 

Ich erinnere mich, wie ich überlegte, ob das vielleicht etwas 
zu bedeuten hatte, unsere unterschiedlichen 
Frühstücksgewohnheiten. Ich selbst verputzte meine Brote und 
meinen Kakao in höchstens vier Minuten. Für Edmund 
dagegen war das Frühstück eine Art Ritual, das ungefähr wie 
das Abendmahl ablief, das der Priester in der Kirche servierte. 
Nicht, dass ich so viel Erfahrung mit Abendmahlsfeiern hatte, 
aber einmal hatte ich eine gesehen - als Henry vor Urzeiten 
konfirmiert worden war - und etwas Trägeres und 
Langweiligeres hatte ich nie wieder erlebt. 

Also war es vielleicht ja doch bedeutsam, unser 
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unterschiedliches Frühstückstempo. Vielleicht war es so ein 
Zeichen, das darauf hinwies, dass unsere Charaktere 
vollkommen unterschiedlich waren, Edmunds und meiner, und 
wenn einer von uns eine Frau gewesen wäre, dann wäre es 
unmöglich für uns gewesen, als Mann und Frau 
zusammenzuleben. Absolut unmöglich. 

Ich musste bei diesem letzten Gedanken vor mich 
hinschmunzeln. Das waren natürlich nichts als Spekulationen, 
die ich da ausspann an diesem Morgen, während ich wartete, 
dass Edmund fertig wurde. Reine lächerliche Spekulationen, 
natürlich würde ich nie Edmund heiraten, wie sehr ich auch zur 
Frau werden würde, und ich nahm an, dass derartige Gedanken 
nur in meinem Kopf auftauchten, weil ich zu müde war, sie zu 
zügeln. Zu der Zeit ging es manchmal in meinem Kopf so zu: 
Wenn ich gesund und munter und wach war, herrschten Zucht 
und Ordnung, aber wenn ich zu wenig geschlafen hatte, konnte 
alles Mögliche auftauchen. Krebs-Treblinka-Liebe… 

Wie auch immer, an dem Tag herrschte auch das schönste 
Wetter. Wir lagen vormittags auf dem Steg und lasen, und dann 
nahmen wir das Boot. Zuerst ruderten wir nach Fläskhällen und 
spielten dort ein paar Mal auf dem neuen Flipperautomaten. 
Wir bekamen kein Freispiel, es war überhaupt ein ziemlich 
geiziges und simples Spiel. Nachdem wir ein Eis gegessen 
hatten, ruderten wir auf die Möwenscheißinsel. Wir hatten in 
unserem Beutel Apfelsaft, ein paar Bücher und Oberst Darkin. 
Während Edmund sich zum fünften oder sechsten Mal auf Die 
Reise zum Mittelpunkt der Erde begab, versuchte ich mich an 
ein paar ziemlich anspruchsvollen Comics. Die nächtlichen 
Bilder von Ewa Kaludis' wippender Brust tanzten vor meinem 
inneren Auge, aber wie sehr ich mich auch bemühte, ich hatte 
nicht das Gefühl, sie auch nur annähernd so darstellen zu 
können, wie sie in Wirklichkeit ausgesehen hatten. 

Nicht einmal ungefähr annähernd. Schließlich beschloss ich, 
keinerlei intensivere Liebesszenen mehr in Oberst Darkin 
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zuzulassen. Ab jetzt und für die Zukunft. Das war nun einmal 
nicht mein Stil, und der des Obersts auch nicht. 

Als wir das dreizehnte Mal gebadet hatten und gerade den 
letzten Apfelsaft öffneten, setzte Edmund seine Brille auf und 
sagte: »Ich habe so ein Gefühl.« 

Ich überlegte eine Weile. Es klang ernst, und er sah dabei 
ungewöhnlich ernst aus. 

»Wirklich?«, bemerkte ich. 
»Ja«, bestätigte Edmund. 
»Was für ein Gefühl?« 
Edmund zögerte ein wenig. »Dass es bald verdammt 

ungemütlich werden wird.« 
Ich trank einen Schluck. »Was soll denn verdammt 

ungemütlich werden?«, fragte ich. 
Edmund seufzte und sagte, das wisse er auch nicht. Ich 

wartete ab, dann fragte ich, ob er das mit meinem Bruder und 
Ewa Kaludis meinte. Und mit Berra Albertsson. 

Edmund nickte. »Ich glaube, ja«, sagte er. »Irgendwie muss 
da doch was passieren. Das kann doch nicht einfach so 
weitergehen. Das ist wie… das ist, als wenn man auf ein 
Gewitter wartet. Spürst du das nicht?« 

Ich antwortete nicht. Plötzlich fiel mir ein, was mein Vater an 
diesem Maiabend daheim in der Küche in der Idrottsgatan 
gesagt hatte. Ein schwerer Sommer. Das wird ein schwerer 
Sommer. 

Dann fiel mir wieder Ewa Kaludis ein. Und Mulles 
ohnmächtiger Kopf. Edmunds richtiger Papa. Die grauen 
Hände meiner Mutter auf der Krankenhausdecke. Hoffnungslos 
wie Milchsuppe mit Blaubeerspuren darin. 

»Wir werden sehen«, sagte ich schließlich. »Wer 
weitermacht, wird's schon sehen.« 
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*** 
 
Es vergingen einige Tage. Die Hitze blieb uns erhalten. Wir 
badeten, lagen auf dem Steg und lasen, ruderten zu Laxmans 
und nach Fläskhällen. Es schien, als wäre alles wie immer. 
Henry saß im Schatten, schrieb und rauchte seine Lucky 
Strikes, und wir kümmerten uns gegen eine angemessene 
Bezahlung um die Verpflegung. Einen Fünfer oder einen 
Zehner. Abends fuhr Henry mit dem Killer davon und kam 
meist erst spät in der Nacht zurück. Über Ewa Kaludis verlor er 
kein Wort, und wir fragten natürlich auch nie nach. Wir 
schwiegen und wahrten auf Gentleman-Art das Gesicht. Wie 
Arsène Lupin. Oder Scarlet Pimpernel. 

Oder Oberst Darkin. 
Wenn man sonst nichts werden kann, dann kann man 

zumindest zusehen, dass man ein Gentleman wird, das war eine 
von Edmunds Redewendungen aus dem Angermanland, und 
darin war ich mit ihm auf Punkt und Komma einig. 

Es war der vierte Juli, als sie das nächste Mal in Genezareth 
auftauchte. Ich kann mich noch so gut an das Datum erinnern, 
weil Edmund und ich eine ganze Weile über George 
Washington und die amerikanische Unabhängigkeitserklärung 
geredet hatten. Und über Kennedy und seine Jackie. Es war 
kurz nach zehn Uhr abends, wir hatten gerade einen Kakao 
getrunken und Zwieback mit Butter gegessen, wie wir es 
immer vor dem Schlafengehen taten. Henry saß noch draußen 
und schrieb, es war ein sehr heller Abend, und er rauchte 
fieberhaft, um die Mücken zu vertreiben. 

Ich nehme an, wir hörten alle drei gleichzeitig das Moped. 
Edmund und ich sahen einander über den Küchentisch hinweg 
an, und die Schreibmaschine verstummte. Es verging eine 
halbe Minute, dann hatte sie den Parkplatz erreicht. Sie ließ 
den Motor einen Moment lang leer laufen, dann stellte sie ihn 
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ab. 
»Hrrm«, sagte Edmund. »Ich glaube, ich muss mal pissen.« 
»Wenn du meinst«, sagte ich. 
Zuerst erkannte ich sie nicht wieder. Eine hohle Sekunde lang 

konnte ich mir nicht vorstellen, dass die Frau, die hinter dem 
Fliedergestrüpp hervorkam, die paar Schritte übers Gras lief 
und sich dann meinem Bruder in die Arme warf, wirklich Ewa 
Kaludis war. 

Ewa Kaludis/Kim Novak auf dem roten Puch. Ewa Kaludis 
mit den funkelnden Augen und den reifen, wippenden Brüsten. 
Mit den schwarzen Leggins und dem roten Band im Haar und 
dem offenen Swansonhemd, das im Wind flatterte. 

Aber sie war es. Das Swansonhemd trug sie auch heute, 
ebenso die Leggins. Oder jedenfalls etwas Ähnliches. Aber 
kein rotes Haarband. Keine funkelnden Augen und kein breites 
Lächeln. Nur ein Auge, genau betrachtet. Das andere, das 
rechte, sah aus wie zwei Pflaumen. Oder eigentlich, als hätte 
jemand dort, wo es sitzen sollte, zwei Pflaumen zertreten. Die 
Lippen waren auch nicht die üblichen. Die obere sah aus, als 
wäre sie breitgedrückt worden, und reichte jetzt bis zur Nase. 
Die Unterlippe war dick angeschwollen und hatte einen breiten 
dunklen Strich darin. Auf einer Wange war ein großer 
bläulicher Fleck zu sehen. Sie sah insgesamt einfach 
jämmerlich aus, und es dauerte noch weitere hohle Sekunden, 
bevor ich begriff, was vorgefallen sein musste. Dass jemand sie 
so zugerichtet haben musste. Dass jemand Ewa Kaludis seine 
Fäuste ins Gesicht gepflanzt hatte. Dass jemand sie… dass 
jemand… 

Ich glaube, mir wurde schwarz vor Augen, als mir das klar 
wurde. Ich schloss die Augen und hörte Edmund neben mir 
einen Fluch ausstoßen. Als ich wieder aufschaute, stand Ewa 
Kaludis fest in den Armen meines Bruders, er umfasste sie mit 
beiden Armen, strich ihr über den Rücken, und man konnte 
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sehen, dass sie weinte. Henry stand mit gebeugtem Kopf da 
und murmelte etwas direkt in ihre Haare, und ihre Schultern 
hoben und senkten sich im Takt ihres Schluchzens. 

Eine Zeit lang geschah sonst nichts, außer dass Edmund 
einen weiteren zittrigen Fluch ausstieß. Dann half Henry Ewa, 
sich an den Tisch zu setzen, dort, wo er gesessen und 
geschrieben hatte, und wandte sich danach zu uns. 

»Hört mal«, sagte er, und sein Blick fuhr hastig zwischen uns 
hin und her. »Mir ist scheißegal, was ihr macht, wenn ihr uns 
jetzt nur in Ruhe lasst. Geht ins Bett oder rudert auf den See 
hinaus oder was ihr auch wollt. Aber Ewa und ich müssen jetzt 
eine Weile allein sein. Habt ihr verstanden?« 

Ich nickte. Edmund nickte. 
»Gut«, sagte Henry. »Verschwindet.« 
Ich warf Edmund einen Blick zu. Dann gingen wir pissen. 

Und dann gingen wir ins Bett. 
 

*** 
 
Am nächsten Morgen war sie immer noch da. 

Edmund und ich hatten bis tief in die Nacht miteinander 
diskutiert, und deshalb schliefen wir beide bis weit in den 
Vormittag hinein. Als ich die Treppe hinunterwankte, um aufs 
Plumpsklo zu kommen, bevor es zu spät war, saß Ewa auf 
einem der Liegestühle unter der Esche, Henrys abgetragenen 
Frotteemorgenmantel um sich gewickelt. Es sah fast so aus, als 
würde sie frieren, und als sie die Hand zu einem zögernden 
Gruß hob, bekam ich einen Kloß im Hals, den ich erst nach 
einigen kräftigen Schlucken wieder hinunterbekam. 

»Hallo«, sagte ich. »Ich will nur schnell meine 
Morgentoilette machen. Bin gleich zurück.« 

Irgendwie bewegte sie ihr Gesicht. Vielleicht versuchte sie ja 

-130- 



zu lächeln. 
Ich pinkelte, tauchte einmal ins Wasser und kam zurück. 

Edmund schlief immer noch. Von Henry war nichts zu sehen. 
Ich holte mir den anderen Liegestuhl und stellte ihn neben 
Ewas. Etwas schräg, aber ziemlich nah dran. 

»Tut das weh?«, fragte ich. 
Sie schüttelte vorsichtig den Kopf. »Nicht sehr.« 
Ich schluckte und versuchte, sie nicht anzugucken. »Das geht 

vorbei«, stellte ich fest. »Du wirst in ein paar Tagen wieder die 
Schönste auf der ganzen Welt sein.« 

Wieder versuchte sie zu lächeln. Aber auch diesmal hatte sie 
nicht viel Erfolg dabei. Offensichtlich taten ihr die Lippen 
dabei weh, denn sie zuckte zusammen und legte eine Hand auf 
den Mund. 

»Ich sehe schrecklich aus«, sagte sie. »Sei so lieb und guck 
mich nicht an.« 

Ich drehte den Kopf weg und betrachtete stattdessen den 
Baumstamm. Er war grau, etwas verschorft und nicht 
besonders interessant. 

»Wo ist Henry?«, fragte ich. 
»In die Stadt gefahren, er will Pflaster kaufen. Er ist bald 

wieder zurück.« 
»Aha.« 
Eine Weile schwiegen wir beide. »Es ist unglaublich«, sagte 

ich dann. »Dass dir jemand so etwas antun kann, unglaublich.« 
Sie antwortete nicht. Richtete sich nur in ihrem Stuhl auf und 

räusperte sich ein paar Mal. Mir fiel ein, dass sie ja vielleicht 
auch Blut in den Hals bekommen hatte. Die Opfer in einigen 
Büchern, die ich gelesen hatte, hatten das, und Ewas Räuspern 
klang fast so. 

»Soll ich dir was holen?«, fragte ich. »Was zu trinken oder 
so?« 
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Sie zwinkerte ein paar Mal mit dem gesunden Auge. 
»Nein, danke«, sagte sie. »Du bist lieb, Erik.« 
»Ach was«, wehrte ich ab. 
Sie räusperte sich wieder, und dann wischte sie sich mit dem 

Ärmel des Morgenmantels die Stirn ab. 
»Man muss lernen, was einzustecken«, sagte sie. »Das muß 

man.« 
»Wirklich?«, zweifelte ich. 
»Du brauchst dir um mich keine Sorgen zu machen. Ich habe 

schon Schlimmeres erlebt.« 
»Schlimmeres?«, fragte ich nach. 
»Als ich in deinem Alter war«, fuhr sie fort. »Und sogar noch 

jünger. Da sind wir aus einem anderen Land gekommen, das du 
vielleicht sogar kennst. Nur meine Schwester und ich, unsere 
Eltern sind dort geblieben. Wir sind in einem Boot übers Meer 
gefahren, in einem Boot, das nicht viel größer war als euer 
Kahn… Ich weiß gar nicht, warum ich dir das alles erzähle.« 

»Ich auch nicht«, musste ich zugeben. 
»Vielleicht weil Henry mir von eurer Mutter erzählt hat«, 

sagte sie nach einer kleinen Pause. »Ich weiß, dass du es nicht 
leicht hast, Erik. Ich hatte vorher keine Ahnung davon, aber 
jetzt weiß ich es.« 

Ich nickte und schaute auf das Rindenmuster. Es hatte sich 
nicht verändert. 

»Du willst lieber nicht drüber reden?« 
Ich gab keine Antwort. Ewa betrachtete mich eine Weile mit 

ihrem gesunden Auge. Dann beugte sie sich auf ihrem Stuhl 
nach vorne und klopfte mit einer Handfläche auf das Gras vor 
sich. 

»Setz dich mal hier hin, bitte.« 
Ich zögerte zunächst, tat dann aber wie geheißen. Schälte 
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mich aus meinem Stuhl heraus und setzte mich auf den Boden 
zwischen ihre Knie. Lehnte vorsichtig meinen Nacken gegen 
die Querlatte des Liegestuhls. Spürte ihre Schenkel auf beiden 
Seiten. 

»Mach die Augen zu«, sagte sie. 
Ich schloss die Augen. Sie ergriff mit den Händen meine 

Schultern und begann sie mit behutsamen, langsamen 
Bewegungen zu massieren. 

Langsam und behutsam. Dabei gleichzeitig kräftig und warm. 
Einen Moment lang wurde mir schwindlig, und ich dachte, 
dass dieser Sommer so voller neuer Entdeckungen und 
Erlebnisse war, dass bereits hundert Jahre vergangen sein 
mussten, seit wir die Abschlussprüfung in der Stavaschule 
abgelegt hatten. 

»Du bist steif in den Schultern. Versuche dich mal zu 
entspannen.« 

Ich entspannte mich, dass ich nur noch Wachs in ihren 
Händen war. Natürlich bekam ich auch eine Erektion, aber ich 
achtete darauf, dass sie in meinen weiten Badeshorts nicht zu 
sehen war. Dann gab ich mich dem reinen Genuss hin. Ich saß 
zwischen Ewas Beinen und genoss ihre Hände. Ich spürte, dass 
ich wieder kurz vorm Weinen war, aber diesmal kamen keine 
Tränen. Nur ein schönes, leicht vibrierendes Gefühl ganz im 
Inneren des Kopfs, hinter den Augenhöhlen. Und für eine 
aufblitzende Sekunde lang begriff ich, wie es wohl sein 
mochte, Henry zu sein. 

Henry, mein Bruder. 
 

*** 
 
Schließlich wachte auch Edmund auf, und schließlich kam 
Henry von seiner Apothekenfahrt zurück, aber das machte 
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nichts. Als Ewa meine Schultern losließ und mir leicht durchs 
Haar fuhr, hatte ich fast das Gefühl, wir hätten 
Blutsbrüderschaft geschlossen. Oder uns zu einer Art 
Geheimbund zusammengeschlossen. Wir hatten nicht viel 
miteinander geredet, genau genommen fast gar nichts. Hatten 
nur zusammen im Gras gesessen, aber dennoch war 
irgendetwas anders, wie Edmund es vielleicht ausgedrückt 
hätte. 

So verflucht anders. Diesen Gedanken hatte ich so ein- oder 
zweimal am Tag bis zu dem Zeitpunkt, als das 
SCHRECKLICHE eintrat, und jedes Mal war es mir, als würde 
mich ein intensives, warmes Gefühl erfüllen. Intensiv und 
warm, genau wie ihre Hände auf meinen verspannten 
Schultern. 

Genau wie das Empfinden, wenn man nach einem kalten 
Wintertag in ein heißes, angenehmes Bad schlüpft, ich weiß 
noch, das dachte ich damals. 

Aber nur irgendwie von innen. 
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13 
 
 
Henry verschwand am gleichen Abend. Ich glaube, er fuhr den 
Puch, während Ewa den Killer nahm, schließlich musste es 
schwieriger sein, ein Moped mit nur einem tauglichen Auge zu 
lenken als ein Auto. Jedenfalls war der Parkplatz leer, als 
Edmund und ich nach einer ziemlich langen Fahrradtour gegen 
zehn zurückkamen. 

Danach vergingen wieder ein paar Tage. Das Wetter war 
etwas unbeständig, mal Sonne, mal Regen. Aber die ganze Zeit 
sehr warm. Wir versuchten uns etwas mit Fischefangen, aber 
vom Möckeln kursierte das Gerücht, dass er so gut wie keinen 
Fisch beherbergte, und weder Edmund noch ich hatten so 
richtig die Muse, dazusitzen und auf einen Schwimmer zu 
glotzen. 

Und der Gedanke, wir könnten vielleicht tatsächlich eine 
arme Plötze oder einen Barsch herausziehen und mit dem 
Messer abstechen müssen, verstärkte die Sache noch. Und ihm 
dann auf den Kopf schlagen zu müssen, bis er tot war. Oder 
wie immer man das nun machte. 

Glücklicherweise mussten wir uns diesem Problem nie 
stellen, denn es biss keiner an. 

Dafür bekam Edmund eine Mandelentzündung. Zwar nur 
eine leichte - nach seiner eigenen Einschätzung, er hatte schon 
ein paar Mandelentzündungen gehabt -, aber er war schlaff, 
hatte Fieber und wollte am liebsten nur im Bett liegen und 
schlafen. Oder lesen. 

»Lesen, schlafen und trinken«, sagte er. »Aus diesen 
Ingredienzien besteht meine Heilkunst.« 

»Ein Sprichwort aus dem Inneren von Lappland?«, fragte ich. 
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»Falsch«, erklärte Edmund. »Das kommt von meinem 
Vater.« 

»Von deinem richtigen?« 
»Oh Scheiße, nein«, sagte Edmund. »Von dem doch nicht. 

Von dem kommt nur Scheiße.« 
 

*** 
 
An diesen Tagen war es schwieriger mit Henry zu reden als 
sonst. Wenn er nicht mit dem Killer unterwegs war, um etwas 
zu erledigen, lief er meistens murmelnd und paffend herum. Er 
hatte offensichtlich nicht mehr den richtigen Schwung beim 
Schreiben, meistens saß er nur da und starrte die Facit an, als 
wolle er sie dazu bringen, den existenziellen Roman von allein 
zu tippen. Manchmal hörte ich ihn fluchen und das Papier aus 
der Walze reißen, und insgesamt verhielt er sich reichlich 
genervt und grüblerisch. 

Da sowohl mein Bruder als auch Edmund ziemlich mit sich 
selbst beschäftigt waren, Edmund mit seiner 
Mandelentzündung, Henry mit anderem, hielt ich mich lieber 
auch an Eigenes. Ich zeichnete mehr als zehn Seiten in Oberst 
Darkin und das geheimnisvolle Erbe und war mit dem 
Ergebnis ganz zufrieden. Seit ich beschlossen hatte, alle halb 
nackten Frauenkörper wegzuzensieren, kam ich viel einfacher 
mit der Geschichte voran. So soll es wohl sein, dachte ich ein 
wenig resigniert. In der Literatur und auch im Leben. 

Auch die Kost war etwas eintönig in diesen Tagen. Edmund 
hatte keinen Appetit, und wenn Henry etwas futterte, hatte ich 
das Gefühl, man hätte ihm ebenso gut einen Teller voll Moos 
vorsetzen können. Er kümmerte sich nicht die Bohne darum, 
was er da eigentlich in sich hineinstopfte. Das Resultat davon 
war, dass wir meistens Kartoffeln mit Butter aßen. Es gab auch 
noch zwei Büchsen mit Heringen, die wir zu jeder Mahlzeit auf 
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den Tisch stellten, aber keiner von uns konnte sich überwinden, 
den Deckel abzuschrauben und an einem Hering zu 
schnuppern. So war es nun einmal, und von Kartoffeln hatten 
wir noch mehr als genug. 
 

*** 
 
Ich hatte gerade Zehn kleine Negerlein beendet und mich zur 
Wand gedreht, um einzuschlafen, da hörte ich jemanden über 
den Rasen herankommen. 

Henry und Ewa. Ich schaute auf meine selbstleuchtende 
Armbanduhr. Halb eins. Edmund atmete hinten in seinem Bett 
schwer und mit offenem Mund. Es war etwas windig, und ein 
Ast schlug ab und zu gegen das Fenster. Ich konnte nicht 
anders, ich musste einfach denken, wie sicher man sich fühlte, 
wenn man in seinem warmen Bett lag. Wie behütet. 

Solange man liegen blieb, heißt es. Denn die Wirklichkeit 
außerhalb des Betts, das war etwas anderes. Etwas 
Andersartiges. Schon wenn man nur seine Füße auf den kalten 
Boden stellte und sich in die Welt hinausbegab, setzte man sich 
damit einem Meer an Risiken und Schrecken aus. Zwar gab es 
dort immer irgendwelche Henrys, Ewas und Edmunds. Aber es 
gab auch blaue Veilchen, angeschwollene Lippen und Fäuste, 
die hart und schonungslos wie Stein waren. Es gab Beschlüsse, 
die gefasst werden mussten, und Dinge, die vorsichtig 
angepackt werden mussten, ob man nun wollte oder nicht. Es 
gab Väter, die schlugen und Treblinkas und Krebsgeschwüre, 
die immer weiter wuchsen. 

Draußen in der Welt. Außerhalb des Betts, auf dem Boden. 
Ich drehte mich um und zog die Decke dichter um mich. Leise 
konnte ich hören, wie Henry und Ewa sich unten unterhielten. 
Offensichtlich war an diesem Abend keine Musik angesagt. 
Mir war klar, dass es nicht so ein Abend war. Es war eine 
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andere Art von Abend. 
Ich überlegte, worüber sich die beiden wohl unterhielten. 

Dachte eine Weile nach, ob dieser Trick mit dem Glas an der 
Wand wohl funktionierte, den die Detektive im Kino ab und zu 
benutzten. Ob das wirklich klappte. Ob er auch durch einen 
Fußboden klappen könnte. 

Neben Edmunds Bett stand ein halb volles Glas. Es gehörte 
zu seiner Kriegführung gegen die Mandelentzündung, viel zu 
trinken, also hätte ich den Hörtest machen können. Wenn ich 
wirklich hätte wissen wollen, worüber Henry und Ewa da unten 
sprachen, wären keine größeren Anstrengungen notwendig 
gewesen. Fenster auf und raus mit dem Apfelsaftrest, mehr 
nicht. Und dann runter auf den Boden, das Glas auf die Bretter 
und das Ohr drangelegt. So einfach war das. 

Ich tat es nicht. Vielleicht war ich einfach zu müde. 
Vielleicht hatte ich auch das Gefühl, dass es nicht besonders 
gentlemanlike gewesen wäre. 

Verdammt noch mal, wenigstens ein Gentleman wollte ich 
bleiben. 

Das war gar kein dummes Lebensmotto, hatten Edmund und 
ich beschlossen. Natürlich konnte man darüber diskutieren, wie 
gentlemanlike es gewesen war, in den Rabatten zu stehen und 
Henry und Ewa an dem bewussten Abend zu beobachten, aber 
auch ein Gentleman hatte seine schlechten Tage. Wie die 
Sonne ihre Flecken hatte. 

So sinnierte ich, während ich in meinem sicheren Bett lag. 
Die Stimmen von unten erreichten mich nur als ein entferntes 
Murmeln, und als ich endlich einschlief, träumte ich sofort 
Henrys dunkle Stimme fort. Ich hörte nur noch Ewa, und dann 
war ich es, mit dem sie sprach. Sie saß neben mir im Bett oder 
eher schräg hinter mir, und massierte wieder meine 
verspannten Muskeln. Die Schultern und anderes. Wenn ich nie 
wieder aus diesem Traum erwacht wäre, wäre das auch nicht so 
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schlimm gewesen. 
 

*** 
 
Am nächsten Morgen lag ein Zettel auf dem Küchentisch. 
 
Muss einiges erledigen. Komme heute Nacht erst nach zwölf 
Uhr zurück. Fleischklöße und Pfirsiche sind in der 
Speisekammer. Henry 
 
Es war ungewöhnlich für meinen Bruder, eine Nachricht 
darüber zu hinterlassen, was er vorhatte, und ich nahm an, dass 
Ewa Kaludis dahinter steckte. 

Zwar war Henry sonst nie länger als sechs, acht Stunden von 
Genezareth weg, und diesmal sollten es der ganze Tag und der 
Abend sein, aber dennoch sah es ihm nicht ähnlich, so etwas 
aufzuschreiben. Nicht meinem Bruder, oh nein. 

Ich schaute nach, ob wirklich zwei Dosen auf dem Regal in 
der Speisekammer standen. Dem war so. Eine mit Mor Elnas 
Elchklößen in Sahnesoße. Eine mit Pfirsichhälften in Sirup. 
Das klang gar nicht schlecht, dachte ich, auch wenn ich das mit 
dem Sirup nicht so recht verstand. Vorausgesetzt, Edmunds 
heutiger Appetit blieb, wie er gewesen war, konnte ich - 
immerhin das - zumindest davon ausgehen, dass ich mir 
reichlich den Bauch voll schlagen würde. Nur schade, dass es 
kein Achtel Sahne zu den Pfirsichen gab, dachte ich noch, aber 
allein zu Laxmans zu radeln oder zu rudern, nur wegen eines 
lächerlichen Sahneklackses, das erschien mir dann doch etwas 
übertrieben. Und es war schon gar nicht in Betracht zu ziehen 
angesichts der Gewitterwolken, die sich zusammenzogen. 

Es wurde ein reichlich schlaffer Tag. Zumindest anfangs. 
Edmund war auf dem Weg der Besserung, wie er behauptete, 
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aber nur ein kleines bisschen. Es würde seiner Ansicht nach 
wohl noch einen oder zwei Tage dauern, bis er die 
Mandelentzündung los war. 

Schlafen, lesen und trinken also. Absolut keine Ausflüge. 
Nicht zu Laxmans und nirgends sonst hin. Es war gar nicht 
daran zu denken, er hatte nicht einmal Lust, aus dem Bett zu 
kriechen. Er kränkelte, wie sie in Västerbotten sagten. 

Ich stellte zwei Flaschen Apfelsaft auf den Tisch, wünschte 
ihm gute Besserung und ging nach draußen, wo ich mich in 
einen der Liegestühle setzte, mit Darkin und einem neuen 
Agatha Christie. Der letzte war nicht schlecht gewesen, der 
neue hieß Der Tod auf dem Nil, und Edmund hatte ihn als 
ungewöhnlich gute Geschichte empfohlen. 
 

*** 
 
Ungefähr so verbrachte ich den letzten Tag vor dem 
SCHRECKLICHEN. 

Im Liegestuhl mit Oberst Darkin und Agatha Christie. 
Edmund kam ein paar Mal heraus, aber wenn die Sonne schien, 
fand er es zu warm, und wenn die Sonne sich hinter einer 
Wolke versteckte, fror er. Er klagte darüber, dass die Leserei 
auch keinen rechten Spaß machte, weil er die ganze Zeit die 
Seiten vergaß, die er gerade gelesen hatte und dauernd am 
Einnicken war. Ich schlug ihm vor, er sollte Die Reise zum 
Mittelpunkt der Erde noch einmal durchgehen, aber er meinte, 
dass er im Augenblick nicht in der Laune für Jules Verne war. 
Eher für Quentin und Queen, und Krimis las man ja nun nicht 
so gern noch einmal. 

Abgesehen von ganz bestimmten natürlich. 
Mittags machte ich die Elchklöße für mich warm. Anders 

konnte man das kaum ausdrücken. Denn ich aß neun, Edmund 
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einen. Die Pfirsichhälften wurden etwas gleichmäßiger verteilt, 
vier zu zwei, aber im Großen und Ganzen war ich ganz 
zufrieden mit der Mahlzeit. 

Obwohl ich sowohl das Kochen als auch das Abwaschen 
übernehmen musste. Ich war mit Letzterem gerade fertig, als 
wir unseren ersten Besuch an diesem Nachmittag bekamen. 
Gladys Lundin schlurfte räuspernd und hustend über den Platz 
und fragte, ob wir nicht vielleicht einen Schluck Schnaps für 
sie übrig hätten. 

Normale Leute, solche wie Bennys Mutter oder Frau 
Lundmark zwei Treppen höher in der Idrottsgatan, klopften 
immer mal an die Tür und baten um eine Tasse Zucker oder 
Mehl für die Pfannkuchen oder die Rhabarberspeise, aber die 
Lundins waren keine gewöhnlichen Leute. Weit entfernt. 
Soweit ich wusste, war Gladys so etwas wie eine Art 
Stammmutter für die ganze Sippschaft; sie war sicher schon 
einiges über siebzig und wog sicher einiges über hundert Kilo. 
Sie bewegte sich mit Hilfe zweier kräftiger Eichenstöcke 
voran, und in ihrem Mundwinkel hing immer eine brennende 
Zigarette. Aber nichts davon hinderte sie daran, dorthin zu 
kommen, wohin sie wollte, und um Schnaps zu betteln, wenn 
die Not es erforderte. Ich erklärte ihr, dass wir zufällig keinen 
Schnaps auf Lager hatten, und da bat sie stattdessen um ein 
Kilo Kartoffeln. 

Das konnte ich ihr ja nun schlecht verweigern, da wir noch 
eine halbe Kiepe voll hatten. Wegen der Stöcke und der 
Zigarette dauerte es eine Weile, bis die Transportfrage geklärt 
war, aber schließlich hängte ich ihr einen Beutel mit einer 
Schnur um den Hals. Sie wankte davon, ohne sich zu 
bedanken, und ich überlegte eine Weile, ob sie wohl aus den 
Kartoffeln Schnaps brennen wollte, sobald sie mit ihnen 
daheim war. Ich hatte nur unklare Vorstellungen davon, wie so 
ein Prozess überhaupt vonstatten ging, aber mit ein wenig 
gutem Willen konnte sie vielleicht für den Abend ein Glas 
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gewinnen. Schon damals dachte ich, dass es doch ein 
sonderbares Zusammentreffen war, dass sie so kurz 
nacheinander auftauchten, Gladys Lundin und der nächste 
Besucher, aber wie ich es auch drehte und wendete, ich konnte 
mir keinen rechten Reim darauf machen. 

Jedenfalls hatte ich noch keine zwanzig Minuten wieder in 
meinem Liegestuhl verbracht, nachdem ich Gladys abgefertigt 
hatte, da hörte ich schon wieder ein Husten hinter mir. Aber 
deutlich kräftiger und ganz offensichtlich unglückverheißend. 

Ich kam auf die Füße, und dann stand ich Auge in Auge mit 
Bertil Albertsson. Kanonen-Berra. Mit dem Mann, der so harte 
Handbälle schoss, dass die Torwarte daran starben. Mit dem 
Mann, der seine gestreifte Jacke mit einem nonchalanten 
Zeigefinger Atle Eriksson gereicht hatte, bevor er im 
Lackapark den Zweikampf mit dem rotwangigen Mulle 
begonnen hatte. 

Mit dem Mann, dessen Verlobte Ewa Kaludis hieß. 
Oberst Darkin fiel mir ins Gras, aber ich schaffte es nicht, ihn 

wieder aufzuheben. Ich versuchte zu schlucken, es gelang mich 
nicht recht, und ich überlegte kurz, ob Edmund mich vielleicht 
mit seiner Mandelentzündung angesteckt haben könnte. Berra 
stand breitbeinig drei Meter von mir entfernt, ungefähr in der 
gleichen Pose wie im Lackapark. Er trug ein kurzärmliges 
weißes Hemd, und seine braun gebrannten, behaarten Arme 
strotzten vor Muskeln und Sehnen. Sein grob gezeichnetes 
Gesicht war unergründlich. Er hatte eine Augenbraue um ein 
paar Zentimeter hochgezogen und sah mich an, als wäre ich 
etwas, das man im Rinnstein zertritt. 

»Hallo«, sagte ich. 
Er antwortete nicht. Die eine Augenbraue blieb weiterhin 

unter dem Haaransatz hängen, aber seine Kiefer bewegten sich 
leicht. Irgendwie mahlend. Ich wusste nicht, was ich hätte 
sagen sollen, deshalb versuchte ich, genauso zurückzustarren. 
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Aber irgendwie wollte es nicht gelingen. 
»Wo ist dein Bruder?«, fragte er schließlich. Ohne dabei die 

Lippen zu bewegen. 
»Wer?«, fragte ich zurück. 
Ich weiß nicht, warum ich so eine absolut bescheuerte Frage 

stellte, aber ich glaube, ich versuchte einfach Zeit zu gewinnen. 
Zeit, um es zu schaffen, in Ohnmacht zu fallen, oder Zeit für 
irgendeinen wohlgesonnenen Gott oder eine Göttin, die mir 
beistehen könnte. Die nach Genezareth kommen und mich für 
alle Zeiten auf eine unbewohnte Insel in der Südsee entführen 
würde. 

Aber es kam kein Gott, und ich fiel auch nicht in Ohnmacht. 
»Dein Bruder«, wiederholte Berra Albertsson. »Henry. Ich 

habe ihm so einiges zu erzählen.« 
»Ach so«, sagte ich. 
»Hast du viele Brüder?«, fragte Berra. 
»Nur einen«, erklärte ich. 
»Na, und wo ist er nun?« 
»Er ist nicht hier«, gab ich Auskunft. 
»Und wann kommt er zurück?« 
»Ich weiß nicht. Erst spät.« 
»Spät?« 
»Erst nachts. Um zwölf. Oder noch später. Er hat einen Zettel 

dagelassen.« 
»Heute Nacht?« 
»Ja.« 
»Hm.« 
Er senkte die Augenbraue. Hustete zweimal und spuckte aufs 

Gras. Die Rotze landete zwanzig Zentimeter vor meinem 
linken Fuß. Einen halben vor Oberst Darkin. 
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»Dann grüß ihn von mir«, sagte er. »Und sag ihm, dass ich 
um ein Uhr nachts wiederkomme. Ich hab so einiges mit ihm 
zu bereden.« 

»Vielleicht ist er dann noch gar nicht da«, versuchte ich es, 
»vielleicht kommt er ja noch später.« 

»Dann werde ich auf ihn warten.« 
Damit ging er. Ich blieb stehen und schaute ihm nach. Als er 

hinter dem Fliedergestrüpp verschwunden war, senkte ich 
meinen Blick und starrte auf den Rotzfleck, der wie gemeißelt 
im Gras lag und glitzerte. 

Der wird nie verschwinden, dachte ich. Diese widerliche 
Rotze wird noch in hundert Jahren auf dem Rasen von 
Genezareth liegen. Es kommt, wie es kommt. 

»Mit wem hast du denn geredet?« 
Edmunds Kopf schob sich durchs Fenster. »Ich habe 

geschlafen, und da habe ich Stimmen gehört. Wer war denn 
da?« 
 

*** 
 
Als ich Edmund von meinem Gespräch mit Berra Albertsson 
erzählte, wurde er bleich wie eine Leiche. 

Er nahm zehnmal seine Brille ab und setzte sie gleich wieder 
auf, und er presste die Zähne aufeinander, dass sie knirschten, 
aber vor allem sah er schrecklich verängstigt aus. Entschlossen 
und konzentriert trotz des Fiebers, aber auch irgendwie 
verzweifelt. Mir kam der Gedanke, dass er wahrscheinlich 
immer so ausgesehen hatte, wenn er darauf gewartet hatte, dass 
sein richtiger Vater kommen und ihn mit dem Gürtel 
verprügeln würde. Er sagte fast nichts, während ich wiedergab, 
was Berra gesagt und was ich gesagt hatte. Ballte ab und zu die 
Hand zu einer Faust, öffnete sie wieder und versuchte zu 
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schlucken, aber das war auch alles. Irgendwelche Ideen oder 
Vorschläge für Projekte, die wir anpacken konnten, hatte er 
nicht. 

Nicht die Bohne. 
»Gewitter«, erklärte er schließlich. »Hab ich doch gesagt. 

Wir haben die ganze Zeit aufs Gewitter gewartet, und jetzt ist 
es da.« 

»Verdammte Scheiße«, sagte ich, denn ich wusste nicht, was 
ich sonst hätte sagen sollen, und fühlte das Bedürfnis, mich mit 
ein paar kräftigen Flüchen selbst aufzumuntern. »Verfluchter 
Kackmist.« 

»Genau«, sagte Edmund. 
Der Regen setzte gegen acht Uhr ein, und ich leistete 

Edmund Gesellschaft und kroch schon kurz nach neun 
ebenfalls ins Bett. Es wurde ein richtiges, kräftiges Gewitter 
mit Blitzen und Donner, das beunruhigend nahe erschien, und 
es wollte überhaupt nicht mehr aufhören. 

»Es gibt Gewitter, die laufen irgendwie immer im Kreis 
herum«, kommentierte Edmund. »Ich habe mal eins erlebt, in 
der Gegend von Ånge, da hat es über zwölf Stunden lang 
ununterbrochen gedonnert und geblitzt. Da kann man es 
wirklich mit der Angst kriegen.« 

»Was macht die Entzündung?«, fragte ich, da ich keine Lust 
hatte, noch mehr von Gewittern zu hören. Es war so schon 
schlimm genug, wie ich fand. 

»Etwas besser, glaube ich«, stellte Edmund nach einigem 
Probeschlucken fest. »Morgen bin ich sicher 
wiederhergestellt.« 

Zehn Minuten später schlief er wie ein Stein. Ich löschte das 
Licht und lag eine Weile da, lauschte dem Regen, der auf das 
Dach fiel, und dem Grummeln. Die Blitze leuchteten 
durchgehend fünfzehn bis dreißig Sekunden vor dem Donner 
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auf, also stimmte es wohl, was Edmund gesagt hatte. 
Dass es uns sozusagen umkreiste. Das Gewitter. 
Und dass man sich dabei ziemlich klein fühlte. 
Danach muss ich eingeschlafen sein, denn kurz nach zwölf 

Uhr wachte ich auf. Der Regen hatte aufgehört, aber es wehte 
ein kräftiger Wind. Ich hörte, wie Henry unten das 
Tonbandgerät anstellte, und ich glaube, er sprach mit 
jemandem. 

Edmunds Bett war leer. 
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Es war Lasse Schiefmaul, der die Leiche fand, und es war 
Lasse Schiefmaul, der es zwei Tage hintereinander auf die erste 
Seite des Kurren brachte. Seine Eltern hatten eine kleine Hütte 
in Sjölycke, und dort verbrachte auch Schiefmaul größere Teile 
des Sommers. Es war allgemein bekannt, dass er davon 
träumte, ein Radrennfahrer zu werden. So einer wie Harry 
Snell. Oder wie Ove Adamsson. Auf Grund seines Aussehens 
konnte er ja schlecht Filmschauspieler oder Trompeter werden, 
aber es gab natürlich nichts, was ihn daran hinderte, ein 
Mordskerl auf dem Rennrad zu werden. 

Er gehörte schon seit mehreren Saisons zur Juniormannschaft 
der Stadt, und es war sicher geplant, dass er in ein oder zwei 
Jahren zur richtigen Mannschaft dazustoßen sollte. Ein viel 
versprechendes Nachwuchstalent, wie man im Sport so sagte. 
Schiefmaul hatte die besten Voraussetzungen, darin waren sich 
alle, die etwas vom Radrennsport verstanden, einig, und 
irgendwie kam es dabei ja nicht auf sein Gesicht an. 

Ehrgeizig, wie er war, versuchte Schiefmaul, die Sommertage 
möglichst intensiv für sein Training zu nutzen. Jeden Morgen 
holte er sein Rennrad noch vor acht Uhr aus dem Schuppen in 
Sjölycke hervor, um sich dann an sein Pensum von fünfzig, 
sechzig Kilometern zu machen. Oder sogar achtzig, hundert, 
wenn er gut in Form war, und das heute war so ein Tag. Es 
gehörte eigentlich nicht zu seinen Gewohnheiten, die holprigen 
Kieswege durch den Wald zu nehmen. Das Risiko, ins 
Schleudern zu kommen oder sich einen Platten einzuhandeln, 
war zu groß. 

Aber an diesem Morgen tat er es doch. Wahrscheinlich nur 
mal so zur Abwechslung, auch wenn es zu dieser Zeit noch den 
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einen oder anderen Wettkampf auf Kies gab. Anfang der 
Sechziger. 

Er nahm den Weg gen Osten durch den Wald, also zur 
Levihütte hin, und es wurde schließlich eine ungewöhnlich 
kurze Tour. 

Kurz - und verdammt schockierend, wie er es später dem 
Kurren-Reporter gegenüber ausdrückte. Nach nur wenigen 
Kilometern Strampeln kommt er also auf dem kurvigen Weg 
an dem Parkplatz vorbei, den wir uns mit den Lundins teilen. 
In voller Fahrt. Tief über den Lenker gebeugt. Er registriert, 
dass zwei Fahrzeuge da stehen. Ein schwarzer VW und ein 
roter Volvo PV 1800. 

Und letzteres Auto lässt ihn so auf die Bremse steigen, dass 
er fast mit den Ohren im Schotter landet. 

Oder vielmehr das, was neben dem Wagen liegt. 
Die linke Vordertür steht offen, und direkt daneben auf dem 

Boden liegt ein Mensch auf dem Bauch. Es ist ein Mann mit 
dünnen, schwarzen Schuhen, einer hellen Terylenhose und 
einem weißen, kurzärmligen Hemd. Dieser Anblick bietet sich 
Schiefmaul, nachdem er das Fahrrad gedreht hat und die kleine 
Steigung hinaufgefahren ist. Auf dem Fahrersitz sieht er eine 
gestreifte Jacke. Der Mann liegt zwar auf dem Bauch, aber 
irgendwie verdreht und mit ausgestreckten Armen. Gerade 
Letzteres, das betont Schiefmaul gegenüber den Reportern und 
Fotografen mehrere Male, machte ihm klar, was da passiert 
war. 

Es war ihm klar, dass da etwas nicht stimmte. Ein lebendiger 
Mann liegt nicht so da. Das sieht man sofort, jedenfalls wenn 
man Augen im Kopf hat, und die hat Schiefmaul zu dieser 
frühen Morgenstunde. Die Uhr zeigt erst kurz nach sechs, und 
er schiebt sein Rennrad unter größtmöglicher Vorsicht und mit 
äußerster Sorgfalt zu dem Unerhörten. 

Sieht, was er doch schon weiß. 
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Sieht, dass im Kopf des Kerls, der da liegt, ein großes Loch 
klafft, und dass es voll Blut ist, die Haare auch, das Hemd und 
der Boden um ihn herum. 

Er kann nicht erkennen, wer es ist, denn er traut sich natürlich 
nicht, den Körper zu berühren und ihn umzudrehen. Das soll 
man schließlich auch nicht tun. Es ist Sache der Polizei, tote 
Körper umzudrehen, nicht die Sache von Lasse Schiefmaul. 

Nein, es ist nicht Schiefmaul, der den Mann auf dem 
Parkplatz identifiziert, sondern wir sind es. Henry und Edmund 
und ich, denn wir sind es, zu denen Schiefmaul laut schreiend 
gerannt kommt. 

Und wir sind es, die mit ihm zum Parkplatz zurückrennen, 
und wir sind es, die sich im Halbkreis um Bertil »Berra« 
Albertsson herumstellen und kein Wort herausbringen. 

Keiner von uns. Wir wissen alle drei, dass es Kanonen-Berra 
ist, der da liegt, aber keiner von uns gibt dazu auch nur den 
geringsten Kommentar ab. Nicht einen Ton. 

Lasse Schiefmaul auch nicht. Eine halbe Minute lang stehen 
vier Menschen dort und starren einen fünften an, der nicht 
mehr ein Mensch ist, und das ist die längste halbe Minute 
unseres Lebens. 

Danach gucken wir auf die Uhr und sehen, dass es fünf vor 
halb sieben ist. Es ist der Morgen des 10. Juli, und das 
SCHRECKLICHE ist Tatsache. 
 

*** 
 
Als Lasse Schiefmaul uns verließ, um von den Lundins aus die 
Polizei anzurufen, gab es etwas, das ich regeln musste, obwohl 
mein Kopf sich wie ein verlorenes Ei anfühlte. Es gelang mir, 
Augenkontakt mit Henry, meinem Bruder, aufzunehmen, und 
ich formulierte mit den Lippen das Wort »Ewa?« und warf 
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einen schnellen Blick nach Genezareth. Ich weiß nicht, warum 
ich das Gefühl hatte, dass Ewa da rausgehalten werden sollte, 
aber ich hatte es nun einmal. Es war, als sollte es irgendwie 
eine Sache nur zwischen meinem Bruder und mir bleiben. Das, 
was jetzt geschehen war. 

Ich glaube, Henry begriff meine unausgesprochene Frage, 
aber er antwortete nicht. Schüttelte nur leicht den Kopf und 
zündete sich eine Lucky Strike an. 

Ich seufzte und legte Edmund einen Arm um die Schulter. Er 
stand zitternd in der Morgenkühle, aber anscheinend war es so 
gekommen, wie er es vorhergesehen hatte. 

Die Mandelentzündung war seit der letzten Nacht vorüber. 
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Der erste Polizeiwagen kam bereits, als wir noch auf dem 
Parkplatz standen. Schiefmaul leistete uns inzwischen wieder 
Gesellschaft - sowie Gladys Lundin und ein ungefähr dreißig 
Jahre jüngeres Frauenzimmer, das eine Kopie von ihr zu sein 
schien. Etwas kleiner und etwas blasser, sie hatte auch noch 
keine Krücken, aber sie paffte tapfer eine nach der anderen, 
und ihre Brüste waren auf dem besten Weg, bis unter den 
Nabel zu reichen. 

»So was kann passieren«, war Gladys' erster Kommentar, 
»nur ein Glück, dass unsere Kerle nicht zu Hause sind, sonst 
würden die Bullen bestimmt gleich angerannt kommen und sie 
einbuchten.« 

Ansonsten wollte zu diesem Zeitpunkt niemand sonst einen 
Kommentar abgeben. Kanonen-Berra lag da, wo er schon die 
ganze Zeit gelegen hatte, auf dem Kies, aber niemand schien 
sonderlich Lust zu haben, ihn sich genauer anzuschauen. Es 
schien, als stünden wir in einem armseligen, beschützenden 
Halbkreis um ihn herum, mit dem Rücken zu dem 
SCHRECKLICHEN, und als der schwarzweiße Amazon mit 
drei uniformierten Polizisten und einem in Zivil auftauchte, 
durften wir unsere Namen angeben und dann nach Hause 
trotten, um abzuwarten. 

»Verdammte Scheiße«, sagte Edmund, als wir wieder in 
unserem Zimmer waren. »Mehr sage ich nicht. Nur: 
verdammte Scheiße.« 

Ich spürte, wie mir jetzt richtig übel wurde, überlegte eine 
Weile, ob ich in den Wald gehen und mir den Finger in den 
Hals stecken sollte, aber mit der Zeit zogen sich die 
Übelkeitsanfälle wieder zurück. Ich machte die Augen zu und 
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hoffte, es würde mir gelingen, ein oder zwei Stunden zu 
schlafen, aber das war natürlich nicht drin. Unten aus dem 
Erdgeschoss hörte ich, wie Henry irgendwas auf der Facit 
schrieb, ich fand es etwas sonderbar, dass er ausgerechnet jetzt 
anfing zu schreiben, und ganz richtig brach das Hacken auch 
schon nach wenigen Minuten ab. 

»Du, Erik«, sagte Edmund. 
»Ja?«, fragte ich. 
»Lass uns lieber gar nicht drüber reden. Irgendwie schaffe ich 

das nicht.« 
»All right«, stimmte ich zu. »Vielleicht sollten wir sowieso 

erstmal drüber schlafen.« 
»Er ist tot«, sagte Edmund dann aber doch. »Geht das in 

deinen Kopf rein, dass der Scheißkerl tot ist?« 
»Ja«, sagte ich. »Berra Albertsson ist tot.« 

 
*** 

 
Der von der Kripo kam gegen neun und hieß Lindström. Er 
trug einen hellen Anzug mit Fliege, und wenn er nicht streng 
nach hinten gekämmte schwarze Haare gehabt hätte, hätte er an 
Ture Sventon erinnert, den berühmten Detektiv. 

Er grüßte uns alle drei der Reihe nach, gab uns die Hand und 
nannte seinen Namen, Kriminalkommissar Verner Lindström, 
dreimal. Er roch leicht nach Rasierwasser, und er sprach 
äußerst langsam und bedächtig als würde er sich deutlich Mühe 
geben, alle unnötigen und unbedeutenden Worte zu streichen, 
bevor er sagte, was er eigentlich wollte. Ich fand, das gab 
einem Vertrauen und das Gefühl, dass er nicht mit uns spielte. 

Er fing natürlich mit Henry an. Die beiden verbarrikadierten 
sich in der Küche, und während Edmund und ich ums Haus 
strichen, konnten wir sehen, wie sie sich drinnen am Tisch mit 
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der karierten Wachsdecke gegenübersaßen, fast wie zwei 
Schachspieler. 

Da wir nicht so recht wussten, was wir machen sollten, 
gingen wir zum Parkplatz, um mal nachzugucken. 

Inzwischen waren noch vier Wagen auf dem Platz 
erschienen, man hatte mit Bändern und schwarzgelben 
Schildern abgesperrt, auf denen stand, dass hier eine 
Tatortuntersuchung vor sich ging und dass der Zugang für 
Unbefugte verboten war. Edmund erklärte einem hochnäsigen 
Polizisten, dass wir es gewesen waren, die die Leiche gefunden 
hatten - jedenfalls fast, wenn man Lasse Schiefmaul außer Acht 
ließ -, aber das nützte nichts. Wir hatten dort nichts zu suchen. 
Zumindest konnte ich sehen, dass Berra Albertssons Leichnam 
abtransportiert worden war und dass man dort, wo er gelegen 
hatte, seine Umrisse mit weißer Kreide aufgemalt hatte. 

Ich sah auch mehrere Typen in grünen Overalls in und um 
den grünen Volvo kriechen. Sie trugen dünne 
Fingerhandschuhe, hatten Pinsel und Vergrößerungsgläser 
dabei. Gerade das erschien mir so unwirklich, dass ich 
gezwungen war, mir in den Arm zu kneifen, um mir selbst zu 
beweisen, dass ich nicht alles nur träumte. Edmund bemerkte, 
was ich da tat, und schüttelte nur finster den Kopf. »Das nützt 
nichts«, stellte er fest. »Stell dich darauf ein, dass du wach 
bist.« 

Es gab noch ein paar andere Leute, die um die Absperrung 
herumschlichen, aber nicht sehr viele. Ich sah Schiefmaul und 
seinen Vater, das alte Paar Levi und einige aus dem 
Sjölyckegebiet. Sowie ein paar Journalisten und einen 
Fotografen. 

Aber, wie gesagt, nicht besonders viele. Ich dachte, dass die 
Welt noch gar nicht wusste, dass die Handballlegende Berra 
Albertsson tot war. Noch konnte man sich fast einbilden, dass 
gar nichts passiert war. 
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Aber nicht mehr lange. Und dann fiel mir ein, dass Henrys 
Killer sich ja innerhalb der Absperrung und der Schilder der 
Polizei befand, und aus irgendeinem Grund begann ich so zu 
frieren, dass ich zitterte. Doch, ja, zweifellos war ich wach, war 
es immer gewesen. 

Als wir wieder nach Genezareth zurückkamen, war das 
Verhör mit Henry beendet. Jetzt waren Edmund und ich an der 
Reihe, uns dem Kommissar Lindström gegenüber an den 
Küchentisch zu setzen. Bevor wir hineingingen, fiel mir ein, 
dass Berra und ich vor weniger als vierundzwanzig Stunden 
draußen auf dem Gras gestanden und geredet hatten. 

»Ich will nur schnell was nachgucken«, sagte ich zu Edmund 
und ließ ihn kurz allein. 

Es war, wie ich es mir gedacht hatte: Es gab keine Spur mehr 
von Berras Spucke. 
 

*** 
 
»Wie ihr ja wisst, ist ein großes Unglück geschehen«, begann 
der Kommissar. »Und es ist wichtig, dass alle so genaue 
Angaben wie möglich machen, damit wir der Sache hier auf 
den Grund kommen. Also keine Vermutungen. Keine Lügen. 
Ist das klar?« 

Edmund und ich nickten. 
»Dann bitte eure Namen.« 
Wir nannten sie. 
»Und ihr wohnt den Sommer über hier?« 
»Ja«, sagte ich. 
»Zusammen mit Henry Wassman, deinem Bruder?« 
»Ja.« 
»Wann seid ihr gestern Abend ins Bett gegangen?« 
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Edmund erklärte, dass er schon gegen halb neun ins Bett 
gegangen sei, da er eine Mandelentzündung gehabt hätte. Ich 
sagte, dass ich so ungefähr eine halbe Stunde später im Bett 
war. 

Kommissar Lindström hatte kein Aufnahmegerät, aber er 
schrieb alles, was wir sagten, auf. Sehr gewissenhaft mit einem 
blauen Kugelschreiber, auf einen Block, der direkt vor ihm auf 
dem Tisch lag. Er hatte irgendwie den einen Arm in einem 
beschützenden Bogen um den Block gelegt, sodass es 
unmöglich war, etwas vom Text zu lesen. Es war zu sehen, 
dass er nicht das erste Mal jemanden verhörte, und mein 
Respekt ihm gegenüber nahm zu. 

»Und wann seid ihr ungefähr eingeschlafen?« 
»Sofort«, erklärte Edmund 
Ich zögerte etwas. »Ich denke, so gegen zehn.« 
»Ist einer von euch in der Nacht aufgewacht?« 
Edmund runzelte kurz die Stirn, und ich ließ ihn zuerst 

antworten. »Ich war einmal draußen zum Pinkeln.« 
»Wann?« 
»Keine Ahnung«, sagte Edmund. »Nicht den leisesten 

Schimmer.« 
»Und dir ist dabei nichts Besonderes aufgefallen?« 
»Nein«, sagte Edmund. »Nichts.« 
»Hat es geregnet?« 
Edmund dachte nach. »Nein«, antwortete er dann. »Geregnet 

hat es nicht.« 
Kommissar Lindström machte sich Notizen. 
»Und du?«, sagte er dann und wandte sich mir zu. »Warst du 

irgendwann einmal wach?« 
»Nein«, sagte ich. »Ich glaube nicht.« 
»Überhaupt nicht?« 
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»Nein.« 
»War dein Bruder gestern Abend zu Hause?« 
»Nein.« 
»Wann ist er nach Hause gekommen?« 
»Ich weiß nicht. Jedenfalls nicht, solange ich wach war.« 
Er wandte sich wieder Edmund zu. 
»Hast du bemerkt, ob Henry zu Hause war, als du draußen 

warst und Wasser gelassen hast?« 
»Keine Ahnung«, sagte Edmund. 
»Du hast nicht gesehen, ob Licht an war?« 
»Ich glaube, es war aus. Aber warum fragen Sie nicht Henry 

selbst, wann er nach Hause gekommen ist?« 
Lindström reagierte nicht auf Edmunds Frage. Stattdessen 

fixierte er mich. 
»Gibt es sonst noch etwas, das wir wissen sollten?« 
»Nein.« 
Er schrieb ein paar Worte auf den Block. 
»Erzählt mir, was heute Morgen passiert ist«, sagte er. 
Edmund und ich berichteten abwechselnd, wie wir von Lasse 

Schiefmauls Schrei, der unten von der Wiese heraufkam, 
aufgewacht waren. Wie wir zusammen mit ihm und Henry zum 
Parkplatz gelaufen waren und gesehen hatten, was passiert war. 
Wie wir dort gewartet hatten, während Schiefmaul von den 
Lundins aus die Polizei angerufen hatte. 

»Wisst ihr, wer da auf dem Parkplatz lag?«, fragte Lindström. 
Edmund und ich sahen einander an. 
»Ja«, sagte ich. »Das war Berra Albertsson.« 
Lindström nickte. »Und wusstet ihr das gleich? Als ihr ihn 

gesehen habt?« 
»Ja.« 
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»Wieso habt ihr ihn gleich erkannt?« 
»Wir haben ihn schon vorher mal gesehen«, erklärte 

Edmund. 
»Wo?«, fragte Lindström. 
»Überall mal«, meinte Edmund. »Zum Beispiel im 

Lackapark.« 
»Und er war ja auch in der Zeitung«, fügte ich hinzu. »Im 

Kurren.« 
Lindström rückte seine Fliege gerade und machte sich 

Notizen. Er lehnte sich zurück und dachte ein paar Sekunden 
nach. 

»Er war nicht hier und hat euch besucht?« 
»Berra Albertsson?«, fragte Edmund. »Nein, der war nicht 

hier.« 
»Nie«, bestätigte ich. »Jedenfalls nicht, als ich hier war.« 
»Weißt du, ob dein Bruder ihn kannte?« 
»Nein«, sagte ich. »Aber das tat er bestimmt nicht.« 
»Habt ihr ihn hier in der Gegend schon mal gesehen? Im 

Sjölycke-Gebiet oder überhaupt in der Nähe vom Möckeln?« 
Wir überlegten eine Weile. 
»Nein«, sagte Edmund. 
»Nein«, sagte ich. 
Lindström holte aus seiner Innentasche ein Röhrchen Bronzol 

heraus und schüttelte zwei Pastillen heraus. Er wog sie ein paar 
Sekunden lang in der Hand, bevor er sie mit einer genau 
abgemessenen Bewegung in den Mund warf. »Seid ihr euch 
dessen ganz sicher? Dass ihr Bertil Albertsson hier in der 
Gegend nie gesehen habt?« 

»Absolut sicher«, sagte Edmund. 
»Nur im Lackapark«, bestätigte ich. 
»Und ihr habt letzte Nacht nichts Ungewöhnliches gehört?« 
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Wir schüttelten die Köpfe. Kommissar Lindström kaute 
nachdenklich seine Bronzolpastillen. 

»Dann stimmt das wohl«, sagte er, und damit war das Verhör 
beendet. 

 
*** 

 
Unsere Väter hatten den Zwölf-Uhr-Bus genommen und waren 
von Åsbro aus mit Laxmans gelbem Taxi gefahren. 

»Ihr könnt nicht hier bleiben«, sagte mein Vater. 
»Unter keinen Umständen«, sagte Edmunds Vater. 
»Immer mit der Ruhe«, sagte Henry. 
Edmunds Vater holte ein Taschentuch heraus, das so groß 

war wie ein Zelt, und wischte sich damit das Gesicht und den 
Nacken ab. 

»Ruhe?«, schnaubte er. »Wie in Dreiteufelsnamen sollen wir 
das bitte schön mit der Ruhe nehmen? Schließlich ist nur 
hundert Meter von hier ein Mord geschehen. Bist du verrückt 
geworden?« 

Er starrte Henry mit aufgerissenen Augen an. 
»Ist er verrückt geworden?«, wandte er sich an meinen Vater, 

als Henry keine Antwort gab. 
»Ihr kommt mit zurück in die Stadt«, erklärte mein Vater. 

»Anders geht es nicht. Es ist unglaublich, so etwas ist hier noch 
nie vorgekommen.« 

Henry zündete sich eine Lucky Strike an und stand vom 
Küchentisch auf. 

»Macht mit den Jungs, was ihr für richtig haltet«, erklärte er. 
»Ich bleibe jedenfalls hier.« 

»Ihr wollt doch nach Hause, Jungs?«, fragte Edmunds Papa 
nun in einem etwas sanfteren Ton. »Ihr wollt doch sicher so 
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schnell wie möglich in die Stadt zurück?« 
Ich sah Edmund an. Edmund sah mich an. »Nie im Leben«, 

sagte Edmund. »Unglaublich«, wiederholte mein Vater. »Mir 
fehlen die Worte.« 

»Da läuft ein Mörder frei herum«, sagte Herr Wester. 
 

*** 
 
Sie blieben den ganzen Tag und sogar über Nacht, und am 
nächsten Tag fuhren Edmund und ich mit ihnen in die Stadt 
zurück. Aber nur gegen das Versprechen, am darauf folgenden 
Tag wieder zurück nach Genezareth zu dürfen, sollten bis 
dahin keine neuen Gewalttaten im Gebiet um den Möckelnsee 
entdeckt worden sein. Edmund fuhr zu sich nach Hause, und 
ich fuhr mit meinem Vater ins Krankenhaus und saß eine 
Stunde lang bei meiner Mutter am Bett. Ihre Haare waren 
gewaschen worden, und sie hatte eine neue Dauerwelle, aber 
ansonsten sah sie ungefähr so aus wie vorher. Vielleicht noch 
ein bisschen blasser. Wir redeten die ganze Zeit über den Mord 
an Berra Albertsson, die Zeitungen hatten seitenlang darüber 
berichtet - oder, genauer gesagt, mein Vater und meine Mutter 
redeten darüber, während ich stumm dabeisaß, nickte und so 
tat, als wäre ich in allem ihrer Meinung. Das Ergebnis der 
letzten medizinischen Tests war immer noch nicht klar, 
eigentlich gab es also nicht viel, worüber man sich sonst hätte 
unterhalten können. Es war, wie es war. 

Als wir das Krankenhaus verlassen wollten, nahm meine 
Mutter meine Hand und hielt sie eine Weile fest. Sie sah mich 
mit einer Art tiefem Ernst im Blick an, und ich erwartete, dass 
sie jetzt wieder so ein merkwürdiges Sprichwort von sich 
geben würde. 

Aber das tat sie nicht. »Pass auf dich auf, mein Junge«, sagte 
sie nur. »Pass auf dich auf und pass auch auf Edmund auf.« 
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Wir fuhren mit dem Achterbus heim. Dann schlief ich eine 
Nacht in der Idrottsgatan, und am nächsten Tag, einem 
Samstag, kam Henry und holte Edmund und mich ab, und 
gemeinsam fuhren wir zurück nach Genezareth. 
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16 
 
 
Obwohl wir doch dem Zentrum der Geschehnisse so nahe 
waren, erfuhren wir erst aus dem Kurren und der Ländstidning 
über die Fortschritte der Polizei hinsichtlich der Aufklärung 
des Mordes. Polizeidirektor Elmestrand erklärte bereits am 
ersten Tag, dass man davon ausging, den Täter bereits in 
nächster Zukunft zu fassen, und dass man nicht beabsichtige, 
die Reichspolizei einzuschalten. Er hätte volles Vertrauen in 
Kommissar Lindström und seine Männer, so behauptete er, 
erhoffe sich aber dennoch Hinweise von Kommissar Zufall und 
der Allgemeinheit. Es war natürlich wichtig, dass alle 
mithalfen, das blutige Drama, das unseren Ort und die gesamte 
schwedische Sportwelt erschüttert hatte, aufzuklären. 

Der schwedische Handball hatte einen Schuss ins Zwerchfell 
bekommen, wie ein Schreiber namens Bejman es in der 
Ländstidning ausdrückte. 

Auf die Frage, wen die Polizei denn als Täter verdächtigte, 
hatte man auch am Samstag noch keine Antwort. Man verfolge 
verschiedene Spuren, hieß es, aber es sei noch zu früh, um den 
Verdacht in eine bestimmte Richtung zu lenken. 

Vielleicht war es die Tat eines Wahnsinnigen. Vielleicht 
steckte ein ganz anderes Motiv dahinter. 

Aus den Informationen, die die Zeitungen auflisteten, ging 
hervor, dass Bertil »Berra« Albertsson seinen Mörder 
irgendwann zwischen Mitternacht und zwei Uhr früh, in der 
Nacht von Mittwoch auf Donnerstag, getroffen hatte. 
Wahrscheinlich hatte der Betreffende genau in dem Moment 
zugeschlagen, als Albertsson auf dem kleinen Parkplatz aus 
seinem Auto steigen wollte wo er auch aufgefunden wurde, 
neben dem schmalen Kiesweg, der zwischen dem 
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Ferienhausgebiet Sjölycke und dem Badegebiet Fläskhällen am 
See Möckeln durch den Wald verlief. Was Albertsson an so 
einem Ort zu dieser Nachtzeit wollte, lag im Dunkeln. Auch 
Befragungen und Verhöre von Leuten, die den Ermordeten 
kannten, wie zum Beispiel seiner Verlobten Ewa Kaludis, 
hatten kein Licht in diese Frage bringen können. 

Der Mord selbst war mit einem so genannten stumpfen 
Gegenstand verübt worden, wahrscheinlich mit einem kräftigen 
Hammer oder einem kleineren Vorschlaghammer. Ein einziger 
Schlag hatte genügt. Er hatte Albertssons Kopf von oben und 
aus nächster Nähe getroffen, war durch den Scheitelknochen 
gedrungen und noch ein gutes Stück ins Gehirn eingedrungen. 
Der Tod musste unmittelbar eingetreten sein. 

»Mitten in die Fresse«, sagte Edmund und legte den Kurren 
hin. »Wollen wir schwimmen gehen?« 

Gleich von Anfang an hatten wir eine Art Übereinkunft 
geschlossen, Edmund und ich. Eine stillschweigende 
Übereinkunft, die besagte, dass wir nicht über den Mord 
sprachen. Nicht mehr jedenfalls, als unbedingt notwendig war. 
Natürlich dachten wir beide darüber nach, schließlich war es 
ein Geschehen, das alles andere überschattete. Das 
SCHRECKLICHE schlich sich in jeden Winkel und jede Ecke 
unserer Gedanken, die ganze Zeit. Auch noch darüber zu 
sprechen, das wäre ganz einfach zu viel gewesen. 

Viel zu viel. Das war uns klar gewesen, ohne dass wir 
darüber ein Wort hatten verlieren müssen. Es gab eigentlich 
eine ganze Menge, was uns in dieser Art und Weise klar war, 
Edmund und mir. Stillschweigende Übereinkünfte ohne Worte. 
Wenn ich daran dachte, erschien es mir gleichzeitig ganz 
natürlich und auch ein wenig merkwürdig. Wir hatten ja erst 
seit ein paar Monaten Kontakt miteinander, und dennoch war 
es, als würden wir uns schon seit ewigen Zeiten kennen. Fast, 
als wären wir Zwillinge. Ich weiß, dass ich das einmal dachte. 
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Doch was Ewa Kaludis betraf, so lief es ganz anders. Sie 
mussten wir ab und zu auf die Tagesordnung setzen, das 
fühlten wir beide ganz deutlich. 

»Ich möchte wissen«, sagte Edmund. »Ich möchte wissen, 
wie sie der Polizei ihr Veilchen erklärt hat.« 

»Ihr ging's bestimmt schon mal besser«, überlegte ich. 
»Vielleicht fühlt sie sich ja einsam«, meinte Edmund. »Ohne 

Henry und so. Denn du glaubst doch auch nicht, dass sie sich 
jetzt sehen?« 

»Ich glaube in dieser Beziehung gar nichts«, erwiderte ich. 
Aber der Gedanke, sie aufzusuchen, war bereits in meinem 

Hinterkopf aufgetaucht. In Edmunds offensichtlich auch. 
 

*** 
 
Am Sonntag kam Kommissar Lindström wieder. Er blieb 
höchstens eine Stunde, aber er sprach mit uns allen dreien. 

Mit einem nach dem anderen, und diesmal nahm er sich 
Edmund und mich einzeln vor. 

»Es geht um ein paar Details«, erklärte er mir, als ich an der 
Reihe war. 

»Details?«, fragte ich. 
»Details«, wiederholte Lindström. »Vielleicht sind sie nur 

von untergeordneter Bedeutung, aber es ist immer so, dass man 
über die Details zum Ganzen kommt.« 

»Die Sonne bringt es an den Tag«, sagte ich. 
Er runzelte einen Moment lang die Stirn. Dann schlug er ein 

Blatt seines Notizblocks um und knipste ein paar Mal mit 
seinem Kugelschreiber. 

»Habt ihr hier viel Werkzeug?« 
»Werkzeug?« 
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»Säge, Axt, Hammer und so.« 
»Nun ja«, sagte ich. »Ein bisschen. Aber nicht besonders 

viel.« 
»Wir sind vor allem an einem größeren Hammer oder einem 

kleineren Vorschlaghammer interessiert.« 
»Ach so.« 
»Weißt du, ob es so etwas hier gibt?« 
Ich dachte nach. »Es gibt einen Hammer in der 

Werkzeugschublade«, sagte ich. »Aber der ist nicht besonders 
groß.« 

»Ist es der hier?« 
Er hob einen Hammer hoch, den er unter dem Tisch 

verborgen gehabt hatte. Ich guckte ihn mir schnell an. 
»Ja.« 
»Sicher?« 
Ich sah ihn mir genauer an. »Ja, das ist er. Wir haben ihn 

gebraucht, als wir den Steg gebaut haben, ich erkenne ihn 
wieder.« 

»Das ist gut«, meinte Lindström. »Das stimmt mit dem 
überein, was dein Freund gesagt hat.« 

Ich erwiderte nichts darauf. 
»Es gibt nicht noch einen etwas größeren?« 
»Doch«, sagte ich. »Ich glaube, es gibt einen kleinen 

Vorschlaghammer oder so, hinten im Schuppen.« 
»Wirklich?«, fragte Lindström. »Wollen wir mal rausgehen 

und nachgucken?« 
Ich folgte ihm zu dem baufälligen Schuppen neben dem 

Plumpsklo. Schob den Türriegel auf und schaute in dem 
Gerümpel nach. 

»Ich weiß nicht genau, wo er ist.« 
Eine ganze Weile suchte ich darin herum. 
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»Kannst du ihn nicht finden?«, wunderte Lindström sich. Er 
hatte sein Bronzolröhrchen herausgeholt und wippte auf Fersen 
und Hacken. 

»Anscheinend nicht.« 
»Das macht nichts. Ich glaube auch nicht, dass er hier ist. 

Dein Bruder konnte ihn auch nicht finden. Und du hast keine 
Ahnung, wohin er verschwunden sein mag?« 

Ich kletterte aus dem Schuppen und bürstete mir den Staub 
ab. 

»Nein«, antwortete ich. »Wirklich nicht.« 
»Kannst du dich dran erinnern, wann du ihn zuletzt gesehen 

hast?« 
Ich zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Vielleicht vor 

ein paar Wochen.« 
»Den habt ihr nicht gebraucht, als ihr den Steg gebaut habt?« 
»Nein.« 
Wir gingen zurück zum Küchentisch. 
»Das zweite Detail«, sagte Lindström, nachdem er etwas auf 

seinen Block geschrieben hatte. »Das zweite Detail betrifft ein 
gewisses Fräulein Ewa Kaludis.« 

»Ja?« 
»Kennst du sie?« 
»Wir hatten sie als Vertretung in der Schule«, erklärte ich. 

»Im Mai und im Juni. Aber nur in ein paar Fächern, unsere 
Lehrerin hatte sich das Bein gebrochen.« 

Lindström nickte. 
»War sie eine gute Lehrerin?« 
»Oh ja. Das war sie auf jeden Fall.« 
»Weißt du, dass sie mit Bertil Albertsson zusammen war?« 
»Ja.« 
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»Hast du sie im Sommer noch mal gesehen?« 
»Nein«, sagte ich. »Doch, ja sicher. Einmal im Lackapark.« 
»Im Lackapark?« 
»Ja.« 
»Nur dort?« 
»Ja.« 
»Und sonst nicht noch irgendwo anders, zufällig?« 
»Nein.« 
»Bist du dir da ganz sicher?« 
Ich dachte nach. 
»Jedenfalls nicht, soweit ich mich erinnern kann«, sagte ich. 
Lindström saß ein paar Sekunden lang wortlos da, ohne sich 

Notizen zu machen. Dann stand er auf. 
»Ich glaube, ich werde noch mal wiederkommen«, sagte er. 

»Und wenn du diesen Vorschlaghammer findest, dann ruf mich 
auf jeden Fall an.« 

»Das werde ich tun«, versprach ich. 
Wir gaben uns die Hand, und dann ging er fort. 

 
*** 

 
Einmal, als wir in die vierte Klasse gingen, pinkelte Balthazar 
Lindblom in die Hose. Das geschah während des 
Religionsunterrichts bei einem Vertretungslehrer, der Stengård 
hieß, der aber von allen nur Stenhård genannt wurde, weil er 
steinhart war. Irgendwie eisern, es hatte gar keinen Zweck, 
irgendetwas auszuhecken oder sich ihm in irgendwas zu 
widersetzen. 

Der Vorfall ereignete sich, als noch gut zehn Minuten 
Unterricht anstanden, und da wir alle still in unseren Büchern 

-167- 



arbeiteten, konnten wir auch alle hören, wie es unter Balthazars 
Bank plätscherte. Stenhård auch. 

»Was ist los?«, brüllte er. »Was machst du da, du Idiot?« 
Balthazar pinkelte fertig, bevor er antwortete. Die Pfütze auf 

dem Boden schwoll zu einem richtigen kleinen See an, und 
wir, die ihm am nächsten saßen, bekamen die Erlaubnis, unsere 
Füße hochzuheben. 

»Aber der Herr Lehrer hat es doch gesagt«, erklärte 
Balthazar. 

»Was?«, fragte Stenhård. »Was willst du damit sagen?« 
»Der Herr Lehrer hat doch gesagt, dass wir zusehen müssen, 

unsere Toilettenbesuche auf die Pause zu begrenzen. Dass es 
gar keinen Sinn hat, während des Unterrichts zu fragen, ob man 
austreten darf.« 

Das war wahrscheinlich das einzige Mal während seiner 
gesamten Lehrertätigkeit, dass Stenhård eine Stunde zehn 
Minuten vor dem Klingelzeichen abbrach. 

Und Balthazar Lindblom ist der Einzige, von dem ich weiß, 
dass es ihm gelang, eine Art Held zu werden wenn auch nur 
kurzfristig -, indem er sich in die Hose pisste. 

Aber später war es nicht das Pinkeln an sich, sondern 
Stenhårds Kommentar, der sich bei mir im Kopf festsetzte. 

Was er sagte, als er uns auf den Schulhof hinausschickte. 
»Korrekt. Du hast absolut korrekt gehandelt, mein Junge.« 
Stenhård fiel mir ein, als Kriminalkommissar Lindström 

Genezareth am Sonntagnachmittag verließ. Nicht, weil die 
beiden sich irgendwie besonders ähnlich gewesen wären, 
weder im Wesen noch äußerlich, aber sie hatten doch etwas 
gemeinsam. Etwas Eisernes, dachte ich. Etwas, an dem zu 
rütteln oder dem sich zu widersetzen, vollkommen sinnlos war. 
Ich wusste nicht, ob das gut oder schlecht war. 
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*** 
 
Um ganz ehrlich zu sein: Es war wohl das erste Mal in diesem 
Sommer, dass Britt Laxman überhaupt Notiz von uns nahm. 
Von Edmund und mir. Also, an dem Montagvormittag, als wir 
unter der klingelnden Glocke das Geschäft in Åsbro betraten. 

Das erste und einzige Mal, genau genommen. 
»Ja, hallo«, sagte sie. Zeigte alle ihre sechzehn Vorderzähne 

und kümmerte sich kein Stück mehr um die grauhaarige Frau, 
die am Tresen stand und über irgendetwas klagte. »Hallo, Erik 
und Edmund. Wie geht es euch denn so?« 

Sie wusste zumindest unsere Namen. Ich sah Edmund an. 
Schaute mich dann im Laden um. Es waren ungewöhnlich viele 
Leute dort versammelt. Und ich begriff, dass Britt Laxman 
nicht die Einzige war, die wusste, wer wir waren. Mir war auch 
klar, dass die meisten nicht nur zum Einkaufen gekommen 
waren. Dieses plötzliche Schweigen und die Mundfaulheit der 
Leute hingen irgendwie mit Edmunds und meinem Auftauchen 
zusammen, das war so sonnenklar wie nur irgendwas. 
Einerseits war das natürlich sehr schmeichelhaft, aber 
gleichzeitig auch etwas bedrohlich, und ich glaube, dass 
Edmund das in dem Moment auch so empfand. 

Drei Sekunden, länger dauerte es nicht, aber die genügten. 
Wir sahen einander an und verstanden. Dann räusperte sich der 
alte Major Casselmiolke und nahm die Diskussion wieder auf, 
die er mit Moppe Nilsson in der Fleischabteilung geführt hatte. 

»Spuren!«, donnerte er mit seiner durchdringenden 
Militärstimme. »Es muss doch Spuren geben! Anhaltspunkte, 
verflucht noch mal! Die nur drauf warten, analysiert zu 
werden! Wir leben im Zeitalter der Wissenschaft, vergiss das 
nicht!« 

»Da bin ich ganz anderer Ansicht«, widersprach Moppe 
gemächlich, während er mit seinen Wurstfingern zwischen den 
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Würsten herumfummelte. »Ich denke, der Täter kann Gott für 
den Regen danken.« 

»Den Regen?«, wiederholte Casselmiolke. »Gott?« 
Als hätte er nie von derartigen Erscheinungen gehört. 
»Der Regen kam zwischen vier und fünf Uhr morgens«, 

erklärte Moppe. »Der hat jegliche Anhaltspunkte weggespült. 
Stand im Aftonbladet vom Samstag.« 

»Aftonbladet?«, sagte Casselmiolke. »Das habe ich nie in die 
Hände gekriegt. Habt ihr noch ein Exemplar?« 

»Tut mir Leid«, rief Britt Laxman quer durchs Geschäft. »Die 
sind uns vor einer halben Stunde ausgegangen.« 

Dann wandte sie sich wieder uns zu, mit einem neuen 
Lächeln und aufgerissenen Augen. »Was möchtet ihr?«, fragte 
sie. »Wie geht es euch?« 

Wir spulten unsere Liste so schnell wir konnten herunter, 
aber als wir fertig waren, wollte sie uns immer noch nicht 
gehen lassen. 

»Was meint ihr?«, flüsterte sie - damit es zumindest nicht alle 
Ohren im Geschäft mitbekamen. »Wer hat das wohl getan?« 

Edmund warf mir einen Blick zu. 
»Ein Wahnsinniger«, sagte er schließlich. »Irgendein 

Verrückter, der aus dem Irrenhaus entflohen ist. Das ist doch 
wohl klar wie Kloßbrühe, oder?« 
 

*** 
 
Auf dieser Schiene fuhren wir auch später weiter. Auf der 
Wahnsinnigenspur. Wenn die Leute uns fragten, was wir 
meinten - das kam immer mal wieder vor, die Götter sind 
unsere Zeugen, schließlich hatten wir die Leiche gesehen, wir 
wohnten ja gleich daneben, bestimmt hatten wir nachts was 
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gehört, und so weiter -, ja, da vertraten wir immer die Ein-
Verrückter-Theorie. Ein Wahnsinniger. Ein entflohener 
Geisteskranker. Dass es ein absolut geisteskranker Mensch 
gewesen sein musste, der den Mord an Bertil »Berra« 
Albertsson begangen hatte. Natürlich. Alles andere war doch 
undenkbar. 

Auch hier wussten wir sofort - bereits als wir wieder auf der 
Treppe vor Laxmans Laden standen und ohne dass wir die 
Sache hätten diskutieren müssen -, dass das genau die richtige 
Antwort auf alle Fragen war. 

Ein Wahnsinniger. 
Wer denn sonst? 
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17 
 
 
In den folgenden Nächten träumte ich wieder von Ewa Kaludis. 
Manchmal hatte sie ein blaues Auge, manchmal nicht. Ich hatte 
das Gefühl, dass auch Edmund in seinem Bett lag und von ihr 
träumte, und als ich ihn schließlich direkt danach fragte, gab er 
es ohne Umschweife zu. 

»Na klar«, sagte er. »Sie hat sich irgendwie in mir 
festgebissen. Britt Laxman erscheint daneben fast etwas 
abgenutzt.« 

»Britt Laxman?«, fragte ich. »Du willst doch damit nicht 
sagen, dass du normalerweise von ihr träumst?« 

»Nun ja«, sagte Edmund. »Nicht direkt träumen, es war eher 
so eine Art Fantasie.« 

Schon bald waren wir in eine Diskussion darüber verwickelt, 
inwieweit es für zwei Menschen möglich sein kann, den 
gleichen Traum zu träumen. Ob es tatsächlich sein könnte, dass 
Edmund und ich in unseren Betten lagen und genau die 
gleichen Bilder von Ewa Kaludis vor uns sahen. Als säßen wir 
in einem Kinosaal und glotzten den gleichen Film an. 

Ich war der Meinung, dass es eigentlich nichts gab, was 
direkt dagegen sprach. Dass es sich um eine Art Rationierung 
in der Traumfabrik handeln konnte und dass es ganz einfach 
nicht genügend Träume gab, die für alle Menschen jede Nacht 
gereicht hätten. 

Aber Edmund war nicht meiner Meinung. 
»So geizig kann es in der Traumwelt nicht zugehen«, 

behauptete er. »Das ist nur in unserer Scheißwelt so, dass man 
knausern und geizen muss. Warum sollte man denn nicht einen 
Traum für sich allein haben?« 
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Ein eigener Traum für jeden Menschen? 
Ich hoffte, Edmund möge Recht haben. Es klang gerecht und 

demokratisch - wie Brylle immer sagte, wenn wir ihn in 
Gemeinschaftskunde hatten -, aber wie es um die Albträume 
bestellt war, darüber diskutierten wir nie. 
 

*** 
 
Nach dem Mord hielt sich Henry, mein Bruder, etwas häufiger 
in Genezareth auf als vorher, aber er war kaum gesprächiger. 
Er schrieb auch nicht viel. Meistens lag er auf seinem Bett und 
las das, was er bereits geschrieben hatte, glaube ich. Machte ab 
und zu mit dem Killer kürzere Touren, und ein paar Mal nahm 
er das Boot und ruderte auch auf den See hinaus. Aber er blieb 
selten länger als eine Stunde weg. Am Dienstagmorgen erklärte 
er uns, dass er unbedingt nach Örebro müsste und dass er 
ziemlich lange wegbleiben würde. Er fuhr kurz nach zwölf los, 
und Edmund und ich beschlossen, dem Flipperautomaten in 
Fläskhällen noch einmal eine Chance zu geben. Wir saßen 
gerade im Boot, als ein Typ hinter der Hausecke auftauchte. 

Er sah aus, als wäre er so in den Dreißigern. Aber mit 
ziemlich schütterem Haar. Er trug ein weißes Perlonhemd und 
eine Sonnenbrille, und er wedelte mit beiden Armen, damit wir 
begriffen, dass er mit uns reden wollte. 

Wir schauten einander an und kletterten dann wieder an 
Land. 

»Lundberg«, sagte er, als wir bei ihm angekommen waren. 
»Rogga Lundberg. Ich suche Henry Wassman.« 
Ich sagte ihm meinen Namen und erklärte, dass Henry nicht 

zu Hause war. Und dass er wohl eine ganze Weile wegbleiben 
würde. 

»Aha«, sagte Rogga Lundberg. »Dann bist du also sein 
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kleiner Bruder, oder?« 
Ich mochte ihn nicht. Vom ersten Augenblick an hatte ich das 

Gefühl, dass etwas faul mit ihm war und dass wir zusehen 
sollten, ihn so schnell wie möglich wieder loszuwerden. 
Vielleicht war es die Sonnenbrille, die seinen üblen Charakter 
offenbarte. Obwohl es ein bedeckter Tag war, machte er 
keinerlei Anstalten, sie abzunehmen. 

Wie auch immer, ich gab zu, Henrys Bruder zu sein. 
»Vielleicht könnten wir uns ein wenig zusammensetzen und 

miteinander reden«, schlug Rogga Lundberg vor. »Ich kenne 
Henry, und da wäre es doch prima, auch seinen Bruder mal 
kennen zu lernen. Wie heißt dein Kumpel?« 

»Edmund«, sagte Edmund. 
Widerwillig setzten wir uns um den Gartentisch. Rogga 

steckte sich eine Zigarette an. 
»Ich habe 'ne Weile mit Henry zusammengearbeitet«, erklärte 

er dann. »Beim Kurren. Ich bin auch Freelancer.« 
Das Wort Freelancer verlor sofort etwas von seinem Glanz. 
»Hier ist ja so einiges passiert.« 
Er zeigte bedeutungsvoll auf den Wald und den Parkplatz. 

Edmund und ich verzogen keine Miene. »Schließlich kommt es 
nicht jeden Tag vor, dass hier in unserer Gegend ein Mord 
passiert. Ja, ich schreibe nämlich darüber, wisst ihr. Des einen 
Tod, des anderen Brot. Ihr lest doch sicher den Kurren?« 

»Wir wissen nichts davon«, sagte ich. 
»Wir wohnen nur zufällig in der Nähe«, erklärte Edmund. 
»Wirklich?«, sagte Rogga Lundberg und lächelte kurz. »Na, 

aber ich denke, zumindest Henry weiß so einiges.« 
»Was willst du damit sagen?«, fragte ich. 
Er antwortete nicht sofort. Zunächst faltete er die Hände im 

Nacken und lehnte sich auf dem Stuhl zurück, als würde er sich 
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hinter seiner riesigen Sonnenbrille sonnen. Obwohl es doch 
bedeckt war. Er zog zweimal an seiner Zigarette und ließ sie 
dann in einem Mundwinkel hängen. 

»Was hattet ihr gesagt, wann er zurück sein wollte?« 
»Spät«, antwortete ich und erinnerte mich plötzlich an das 

Gespräch mit Berra Albertsson vor fast einer Woche. Es war 
ähnlich wie dieses jetzt verlaufen, und das erzeugte in mir ein 
schauerliches Gefühl. Ich spürte, wie sich mir die Nackenhaare 
sträubten. »Kommt vielleicht erst heute Nacht zurück.« 

»Ist er oft nachts unterwegs, dein Bruder?« 
Ich antwortete nicht. Edmund nahm seine Brille ab und rieb 

sich die Nasenwurzel. Ich wusste, dass das ein Zeichen von 
Nervosität war. 

»Nun hört mal zu«, sagte Rogga Lundberg, und jetzt klang er 
plötzlich reichlich ernst. »Ihr könnt ebenso gut gleich erfahren, 
was die Polizei denkt. Und Henry sollte es auf jeden Fall 
wissen. Deshalb wollte ich nämlich mit ihm reden.« 

»Ja?«, sagte ich nur. 
Er schnipste die Zigarettenkippe über die Schulter nach 

hinten. »Das ist doch nicht besonders schwierig«, fuhr er fort. 
»Und zwei so kluge Jungsköpfe wie ihr habt doch bestimmt 
kein Problem zu kapieren, wie der Laden hier läuft. Zumindest 
nicht, wenn ihr mal richtig drüber nachdenkt.« 

Wir antworteten nicht. 
»Berra Albertsson wurde da hinten auf dem Parkplatz 

gefunden, oder? In der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag 
letzter Woche, ja?« 

Ich nickte widerstrebend. 
»Jemand hat ihn niedergeschlagen, als er gerade aus seinem 

Auto steigen wollte. Also muss die Polizei doch daraus 
schließen, dass er hier parken wollte. Könnt ihr mir erklären, 
warum er das wollte?« 
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»Ihr braucht nicht zu antworten«, redete Rogga Lundberg 
weiter, obwohl weder Edmund noch ich irgendwelche 
Anstalten dazu gemacht hatten. »Es liegt auf der Hand. Es gibt 
nur einen einzigen vernünftigen Grund, da hinten zu parken. 
Entweder wollte er die Lundins besuchen, oder er wollte euch 
besuchen… Entweder oder, etwas anderes gibt es nicht. Habt 
ihr dazu etwas zu sagen?« 

»Vielleicht musste er mal pinkeln und hat deshalb 
angehalten«, sagte Edmund. 

»Und dann wollte es der Zufall, dass ein Verrückter da 
stand«, sagte ich. 

Rogga Lundberg kümmerte sich gar nicht um unsere 
Einwände. 

»Die Polizei ist von Anfang an von dieser Theorie 
ausgegangen, das kann ich euch sagen. Dass Kanonen-Berra 
die Absicht hatte, hierher zu kommen - oder zu den Lundins da 
hinten…« 

Er nickte vage in Richtung der Lundins. »Und dass es 
jemanden gab, der ihn daran hindern wollte, dorthin zu 
kommen. Oder hierher. Und der das dann auch tat… Hrrm?« 

Das Fragezeichen nach dem Hrrm war sehr deutlich zu hören, 
dennoch sahen wir uns nicht bemüßigt zu antworten. Ich nicht, 
und Edmund auch nicht. 

»Die Polizei hat sich natürlich zuerst die Lundins angeguckt, 
schließlich sind sie in derartigen Zusammenhängen nicht ganz 
unbekannt. Aber leider ist man da nicht weitergekommen. Es 
spricht nicht besonders viel dafür, dass sie in die Sache 
verwickelt sein könnten.« 

»Wie… wie k… kannst du das denn überhaupt wissen?«, 
fragte Edmund. »Du… d… du redest hier 'ne ganze Menge 
Scheiße, hab ich den Eindruck.« 

Es war das erste Mal, dass ich Edmund stottern hörte. Rogga 
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Lundberg kam aus dem Konzept, aber nur für kurze Zeit. Dann 
schnaubte er verächtlich und zog eine neue Zigarette heraus. 

»Darüber will ich ja gerade mit Henry reden«, erklärte er 
dann. »Nur schade, dass er nicht zu Hause ist. Es wäre wirklich 
besser für ihn, wenn wir bald mal miteinander reden könnten.« 

Krebs-Treblinka-Liebe-Bumsen-Tod, dachte ich seit langer 
Zeit zum ersten Mal wieder. 

»Es wäre gut, wenn ihr ihm das sagen würdet. Erzählt ihm, 
dass ich hier war und auch, was ich gesagt habe. Außerdem 
könnt ihr ihm gern ausrichten, dass ich einiges über seine 
Frauengeschichten weiß. Besonders über eine. Er wird schon 
wissen, was gemeint ist.« 

Er stand auf und zündete sich die Zigarette an. Blieb eine 
Weile stehen und betrachtete uns durch seine dunklen 
Brillengläser. Dann zuckte er mit den Schultern und ging. 

Wir blieben lange sitzen und versuchten, ihn zu vergessen. 
Aber es klappte nicht. 
 

*** 
 
Wahrscheinlich war es das Gespräch mit Rogga Lundberg, das 
uns dazu brachte, das Problem Ewa Kaludis schon am 
Mittwoch anzugehen. 

Henry schlief noch, als wir aufstanden. Wir hatten nicht 
gehört, wann er nachts gekommen war, und als wir 
verschwanden, legte ich ihm nur einen Zettel auf den 
Küchentisch, auf dem stand, dass ein Kollege von ihm hier 
gewesen war und ihn hatte sprechen wollen. Mehr wollte ich 
lieber nicht schreiben. Ich dachte, es wäre sicher geschickter, 
ihm alles zu erzählen, wenn wir abends wieder zurück waren. 

Es war ein heißer, aber ziemlich stürmischer Tag. Wir fuhren 
bereits am frühen Vormittag los, aber Edmund hatte ungefähr 
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auf halber Strecke zwischen Sjölycke und Åsbro einen Platten. 
Deshalb waren wir gezwungen, in den Ort zu gehen und eine 
Stunde vor Laxmans Laden mit Wassereimer, Flickzeug und 
Gummikleber zu verbringen. Britt Laxman war zufällig nicht 
da, was Edmund und mir ziemlich gleich war, und schließlich 
konnten wir befriedigt feststellen, dass der Schlauch wieder die 
Luft hielt. 

Wegen des Gegenwinds erreichten wir die Stadt erst gegen 
zwei Uhr. Wir hatten von Laxmans aus meinen Vater 
angerufen - er hatte die zweite seiner drei Urlaubswochen und 
war noch nicht ins Krankenhaus gefahren - und hatten ihm 
gesagt, dass wir mal in der Idrottsgatan vorbeischauen wollten. 
Als wir ankamen, hatte er gerade angefangen, Frikadellen mit 
Zwiebeln zu braten. 

Seine Kochkünste waren nicht besonders, wie immer, aber 
wir ließen es uns trotzdem schmecken, und er sah ziemlich 
zufrieden aus, als wir aufgegessen hatten. 

»Das ist gut so, Jungs. Esst, bis ihr platzt, man weiß 
schließlich nie, wann man das nächste Mal was kriegt.« 

»Da ist was Wahres dran«, sagte Edmund. 
»Hat es sich da draußen inzwischen etwas beruhigt?«, fragte 

mein Vater. 
Wir nickten. Ich dachte, dass er uns sicher auf der Stelle 

einsperren würde, wenn wir ihm nur andeutungsweise von 
Henry und Ewa Kaludis oder von Rogga Lundberg erzählt 
hätten. Er würde uns verbieten, jemals wieder einen Fuß nach 
Genezareth zu setzen. Ich spürte, dass ich mich etwas schämte, 
ihn so hinters Licht zu führen und hoffte, dass es später 
irgendwann einmal möglich sein würde, ihm das Ganze 
irgendwie zu erklären. 

Irgendwie, nun ja, ich wusste nur nicht, wie. 
»Nur gut, dass ihr zu zweit seid, Jungs«, sagte mein Vater. 
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»Geteiltes Leid ist halbes Leid«, sagte Edmund. 
Als Nachspeise aßen wir Rhabarberkompott. Mein Vater 

wollte wissen, ob ich nicht mit zu meiner Mutter wollte, aber 
ich erklärte ihm, dass wir beide, Edmund und ich, noch etwas 
zu erledigen hatten. Damit gab er sich zufrieden, und wir 
verließen alle drei gemeinsam die Idrottsgatan. 

Mein Vater, um den Bus nach Örebro zu nehmen, wir, um 
der hinterbliebenen Verlobten des ermordeten Handballstars 
einen Besuch abzustatten. 
 

*** 
 
Aber erst zögerten wir noch zwei Stunden lang. 

Die erste verbrachten wir in der Zementröhre, wo wir vier 
Ritz rauchten, die wir im Bahnhofskiosk gekauft hatten, als wir 
durch Hallsberg gekommen waren. 

Die zweite saßen wir auf einer Bank im Brandstationspark, 
fünfzig Meter entfernt von dem gelben Klinkerhaus in der 
Hambergsgatan. 

Denn es war nicht so einfach, herauszufinden, worüber wir 
uns eigentlich mit Ewa Kaludis unterhalten wollten. Je mehr 
wir uns dem Augenblick näherten, in dem wir Auge in Auge 
mit ihr stehen sollten, umso kältere Füße bekamen wir. Wir 
wollten es uns gegenseitig zwar nicht so recht eingestehen, 
aber ich sah es Edmund an, dass er mindestens genauso nervös 
war, sie zu treffen, wie ich. 

Denn schließlich war es ja möglich, dass Ewa Kaludis eine 
Menge auf dem Herzen hatte. Dass sie Dinge wusste, von 
denen zwei vierzehnjährige Bewunderer besser nichts wussten. 

Andererseits konnte es natürlich auch sein, dass sie unsere 
Hilfe brauchte - deshalb hatten wir ja diese gentlemanmäßige 
Hilfsaktion in Angriff genommen. Wenn man alles in Betracht 
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zog, gab es keinen Hinweis dafür, dass sie und Henry, mein 
Bruder, in der Woche, die seit dem Mord vergangen war, 
irgendwelchen Kontakt miteinander gehabt hatten - zu dem 
Schluss kamen wir zumindest, nachdem wir die Sache von 
vorn, von hinten und von allen Seiten betrachtet hatten. 

Irgendwelche unumstößlichen Schlussfolgerungen wollte 
jedoch keiner von uns beiden daraus ziehen. 

Es gab noch eine dritte Möglichkeit, und vielleicht war 
gerade sie es, die uns endlich den Mut gab, loszugehen: 

Es bestand eine ziemlich große Chance, dass sie an so einem 
Tag gar nicht zu Hause war, und dann könnten wir mit 
unerschüttertem Selbstbewusstsein unverrichteter Dinge wieder 
zurück nach Genezareth fahren. 

Als die Uhr der Emmanuelskirche halb sechs schlug, holte 
Edmund jedenfalls tief Luft. 

»Scheiße auch«, sagte er. »Jetzt klingeln wir einfach.« 
Das taten wir. 
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Erik und Edmund«, rief Ewa Kaludis aus. »Wie schön, dass ihr 
kommt. Das ist ja… nein, ich weiß gar nicht, was ich sagen 
soll.« 

Wir konnten es gar nicht so recht glauben, dass wir uns 
wirklich in Ewa Kaludis' Wohnung befanden. Dass sie in 
diesem frisch geputzten Klinkerhaus wohnte. Sie und 
Kanonen-Berra - nun ja, Kanonen-Berra wohnte ja nun nicht 
mehr hier, aber seine Anwesenheit war immer noch deutlich zu 
spüren. An mehreren Wänden hingen eingerahmte Urkunden 
von ihm, und auf dem großen Bücherregal im Wohnzimmer 
standen die meisten Bretter voll mit Pokalen und Abzeichen, 
die davon kündeten, welch ganz besonderer Sportler er 
gewesen war. Über dem Fernseher hing das Protzigste: ein 
riesiges Foto, auf dem Berra Albertsson Ingemar Johanssons 
Hand schüttelte. Beide trugen Krawatten, und beide lachten 
freundlich und weltgewandt in die Kamera, sodass man 
deutlich sehen konnte, dass es sich hier verflucht noch mal 
nicht um irgendwelche Fuzzis handelte, die da ihre rechten 
Pranken schüttelten. Mir wurde fast übel, als ich das Bild 
ansah, jedenfalls flimmerte es unter meiner Schädeldecke. 

Übrigens war sofort zu spüren, dass Ewa sich freute, dass wir 
gekommen waren. Als hätte sie schon auf uns gewartet. Als wir 
fertig damit waren, die Pokale anzuglotzen, führte sie uns 
durch das Haus hindurch in einen Hinterhof, wo ein Tisch mit 
Sonnenschirm und vier Stühle standen. Sie sagte, wir sollten 
uns hinsetzen und fragte, ob wir Saft und Kekse wollten. 

Das wollten wir gern, und so verschwand sie wieder im Haus. 
»Was für eine Hütte«, sagte Edmund. 
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»Mm«, stimmte ich zu. 
»Hast du Ingemar gesehen?« 
Ich nickte. Dann saßen wir eine Weile stumm da und hielten 

uns an den sonnenerwärmten Stuhllehnen aus duftendem, 
dunkelbraunem Holz fest und versuchten, uns dem Milieu 
anzupassen. Das war nicht so einfach. Bei keinem meiner 
Klassenkameraden, die ich zu Hause besucht hatte, hatte es 
auch nur annähernd so ausgesehen wie hier, das war schon mal 
klar, und das Kribbeln im Körper verstärkte sich bei Edmund 
und mir immer mehr, während wir so wartend dasaßen und uns 
schrecklich klein fühlten. Vorsichtig spähte ich durch die 
Verandatür hinein. Fand, dass es merkwürdig da drinnen 
aussah. Ein großer Raum, fast ganz ohne Möbel. Irgendwie zu 
nichts zu gebrauchen. Ein Tisch aus Glas. Ein Baum in einem 
riesigen Tontopf. Ein merkwürdiges Bild mit Dreiecken und 
Kreisen in rot und blau. Sehr merkwürdig, wirklich. 

Und neu. Alles sah aus, als wäre es erst vor ein paar Wochen 
aus der Möbelfabrik geholt worden. Ich schielte zu Edmund 
hinüber und sah, dass er ungefähr das Gleiche dachte wie ich. 
Das hier war irgendwie fremd. Berra und Ewa Kaludis 
schienen von einer anderen Sorte zu sein, und ich fühlte, dass 
mich das etwas verzagt machte. Als wäre der Abstand 
zwischen mir selbst und Ewa dadurch plötzlich unüberwindlich 
geworden. 

Als wenn er jemals überwindlich gewesen wäre. 
Ich wusste nicht so recht, was ich eigentlich wollte, meine 

Gedanken irrten hin und her, und ich biss mir in die Wange 
und beschloss, dass das doch eigentlich verdammt egoistisch 
war, hier zu sitzen und derart gemeine Überlegungen 
anzustellen. In der Lage, in der sie nun mal war. 

Ewa kam mit einem Tablett, auf dem Kanne, Gläser und ein 
kleiner Teller mit aufgeschnittenem Kuchen standen, zurück. 

»Wie schön, dass ihr gekommen seid«, wiederholte sie und 
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setzte sich uns gegenüber. »Ich war schon ganz unruhig… ich 
weiß gar nicht… was ich machen soll.« 

Sie hatte immer noch Spuren von dem Faustschlag im 
Gesicht. Ums Auge herum war es gelb und ein bisschen blau, 
und die Unterlippe war noch angeschwollen und hatte 
Wundschorf. 

»Nun ja, wir haben gedacht…«, fing Edmund an. »Wir haben 
gedacht, wir gucken mal rein. Wenn wir schon in der Stadt 
sind.« 

»Um zu hören, wie es dir geht«, fügte ich hinzu. 
Ewa goss uns Orangensaft ein. 
»Das ist… ich verstehe gar nicht…«, sagte sie. 
Ich überlegte, was sie wohl nicht verstand, aber ich sagte 

nichts. 
»Unser aufrichtiges Beileid«, sagte Edmund. 
Ewa sah ihn etwas verwundert an, als würde sie nicht richtig 

begreifen, was er da gesagt hatte. »Beileid?«, fragte sie. »Ach 
so, ja, ich verstehe.« 

Ich streckte den Arm aus und nahm ein Stück Kuchen. 
Überlegte, ob sie den wohl selbst gebacken hatte. Und ob sie es 
wohl vor oder nach dem Mord gemacht hatte. Er schmeckte 
ziemlich frisch, aber ich nahm an, dass sie eine Kühltruhe 
hatten, dann konnte er von werweißwann sein. 

»Hast du Henry in letzter Zeit gesehen?«, fragte ich. 
Sie schüttelte den Kopf. »Nicht seit… nein, seitdem nicht.« 
»Nein?«, fragte Edmund. »Nun ja, ist ja vielleicht besser so.« 
Ewa gab einen tiefen Seufzer von sich, und erst jetzt 

bemerkte ich, wie unruhig sie war. Als ich mich endlich traute, 
sie etwas genauer anzusehen, bemerkte ich auch, dass sie um 
die Augen herum ziemlich rot war, abgesehen von dem Gelben 
und dem Blauen, und ich nahm an, dass sie wohl viel geweint 
hatte. Und zwar vor kurzer Zeit, wie anzunehmen war. 
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»Weiß Henry davon?«, fragte sie. »Weiß Henry, dass ihr hier 
seid?« 

»Nein«, antworteten Edmund und ich wie aus einem Munde. 
»Hm«, sagte Ewa Kaludis, und ich konnte nicht sagen, ob sie 

es nun gut oder schlecht fand, dass es nicht Henry war, der uns 
geschickt hatte. 

Vielleicht hatte sie gehofft, dass wir eine Botschaft von ihm 
dabeihatten, vielleicht auch nicht. Es verging eine Weile, in der 
wir den Kuchen aßen und Saft tranken. 

»Bei uns lief es nicht so gut«, sagte sie dann plötzlich. »Ich 
meine, zwischen Berra und mir. Das habt ihr ja auch gemerkt.« 

»Nun ja«, sagte Edmund. 
Ich sagte gar nichts. Band mir stattdessen die Schnürsenkel, 

die aufgegangen waren. 
»Es wäre so nicht weitergegangen, aber deshalb hätte es ja 

nicht so ein Ende nehmen müssen. Mir tut nur Henry Leid, ich 
bin an allem schuld. Wenn ich nur geahnt hätte… wenn ich mir 
auch nur in meinen wüstesten Fantasien hätte vorstellen 
können…« 

»Es ist so wenig, was wir wissen«, sagte ich. 
»Der Mensch denkt, Gott lenkt«, sagte Edmund. 
»Ich begreife nicht, dass ich Bertil nie gesehen habe, wie er 

wirklich war, bis es zu spät war«, fuhr Ewa fort. »Dass ich 
nicht sofort gemerkt habe, dass alles ein Irrtum war. Erst als 
ich deinen Bruder kennen gelernt habe, wurde mir klar, wie 
falsch alles gelaufen ist. Mein Gott, wenn man doch bestimmte 
Sachen ungeschehen machen könnte.« 

Sie machte eine kurze Pause und strich sich mit den Fingern 
über ihre geschwollene Lippe. »Und trotzdem habe ich ihn 
früher mal geliebt. Wenn man nur ein einziges Mal die Uhr 
zurückdrehen könnte.« 

Ich begriff, dass sie eher mit sich selbst als mit Edmund und 
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mir sprach. Ihre Worte waren nicht für vierzehnjährige Jungs 
bestimmt, das war zu hören, und gleichzeitig, während ich so 
dachte, dachte ich auch, dass es mir eigentlich doch ein wenig 
um Berra Albertsson Leid tat. 

Abgesehen davon, dass er tot war, meine ich. 
Denn es konnte ja kaum besonders witzig sein, zunächst von 

einer Frau wie Ewa Kaludis geliebt zu werden, und dann eines 
Morgens aufzuwachen und feststellen zu müssen, dass man 
nicht mehr existierte. 

Obwohl mir dieser Gedanke nur ganz flüchtig durch den 
Kopf sauste, ahnte ich doch, dass es sich hierbei um einen der 
schwergewichtigsten Gedanken handelte, den ich in letzter Zeit 
gehabt hatte. 

Um eine dieser Fragen, von denen man weiß, dass sie wieder 
auftauchen werden. 

Ob es besser ist, zunächst geliebt und dann nicht mehr geliebt 
zu werden, oder ob man es vorziehen sollte, dem Ganzen nicht 
ausgesetzt zu sein. 

Eine Zwickmühle, ich glaube, so nennt man das. 
»Ich renne hier herum und weiß einfach nicht mehr aus noch 

ein«, sagte Ewa Kaludis. »Entschuldigt, dass ich so rede, ich 
bin nicht ganz bei mir selbst.« 

»Wir verstehen schon«, sagte Edmund. »Manchmal steckt 
man richtig tief in der Scheiße, und dann weiß man nicht, wie 
man wieder rauskommen soll.« 

Ewa antwortete nicht. Ich räusperte mich und fasste Mut. 
»Warst du in der Nacht da draußen?«, fragte ich. 
Sie holte tief Luft und sah mich an. 
»Ich meine, in Genezareth?«, ergänzte ich. 
Sie sah nun Edmund eine Weile an, bevor sie antwortete. 
»Ja«, sagte sie. »Ich war da.« 
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»Weiß die Polizei das?«, fragte ich. 
Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und faltete die Hände 

um die Knie. »Nein«, sagte sie. »Die Polizei weiß nichts von 
Henry und mir.« 

»Gut«, sagte Edmund. 
»Glaube ich jedenfalls«, fügte Ewa hinzu. »Aber ihr müsst 

ihn von mir grüßen, ja? Tut ihr das? Grüßt ihr Henry?« 
»Natürlich«, sagte ich. »Und was sollen wir ihm sagen?« 
Sie überlegte eine Weile. »Sagt ihm«, erklärte sie dann. »Sagt 

ihm, dass alles gut werden wird und dass er sich um mich keine 
Sorgen zu machen braucht.« 

Ich fand nicht gerade, dass das mit dem Eindruck, den sie auf 
mich machte, übereinstimmte, aber ich merkte es mir trotzdem. 

Wort für Wort, ihre Botschaft an Henry, meinen Bruder. 
Es wird alles gut werden. Du brauchst dir keine Sorgen um 

Ewa Kaludis zu machen. 
 

*** 
 
Als wir uns verabschieden wollten, umarmte sie uns beide. Ihre 
nackten Arme und Schultern waren ganz heiß von der Sonne, 
und ich traute mich, ihre Umarmung richtig fest zu erwidern. 
Ich sog dabei den Geruch ihrer Haut ein, meine Nasenlöcher 
waren weit geöffnet, und in meinem Kopf breitete sich eine 
Wolke von Ewa Kaludis aus. 

Das war ein fantastisches Gefühl. Die Wolke schwebte da 
drinnen umher und füllte mich derart aus, dass das 
SCHRECKLICHE und Krebs-Treblinka und alles andere 
Unangenehme mehrere Stunden lang auf Abstand gehalten 
wurde. Erst als wir bei Laxmans vorbeistrampelten, 
verschwand die Wolke wieder, und sofort spürte ich stattdessen 
eine Art kalter Leere im Bauch. 
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Wie eine Faust aus Eis. 
Vielleicht, dachte ich, vielleicht wäre es doch besser 

gewesen, Ewa Kaludis nicht mit den Nasenflügeln 
einzusaugen. 

Vielleicht wäre es das Ruhigste, wenn man sein ganzes 
Leben lang auf dem Plumpsklo säße und drauf scheißen würde, 
sich irgendwelchen Dingen auszusetzen. Mir wurde auch klar, 
dass Edmunds Theorie über die Seele, die im Körper 
herumwanderte, gar nicht so verrückt war. Man konnte sie 
problemlos finden, musste nur sehr hellhörig sein und richtig in 
sich hineinhorchen. 

Gerade jetzt, genau auf diesem holprigen Kiesweg voller 
Schlaglöcher zwischen Åsbro und Sjölycke, da saß sie mitten 
in meinem Herzen. 

Es schien überhaupt so zu sein, dachte ich, dass sie sich ganz 
einfach da aufhielt, wo es im Augenblick am meisten wehtat. 
Man konnte sich natürlich fragen, warum. 
 

*** 
 
Henry war noch nicht wieder zurück, als wir nach Genezareth 
kamen, was ich gar nicht so schlecht fand. Ich wusste, dass ich 
ein ernsthaftes Gespräch mit ihm führen musste, sowohl über 
das, was Rogga Lundberg gesagt hatte, als auch über unseren 
Besuch bei Ewa, aber im Augenblick - in dieser tödlichen 
Leere nach der Duftwolke - fühlte ich mich so verzagt, dass ich 
es kaum durchgestanden hätte. 

Edmund war nicht sehr viel munterer. Wir mummelten ein 
paar erbärmliche Würstchen mit Brot, aber ohne Senf, weil der 
uns ausgegangen war, sprangen einmal schnell vom Badesteg 
und gingen dann ins Bett. 

»Kein schönes Gefühl, Erik«, sagte Edmund, nachdem wir 
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das Licht ausgemacht hatten. »Denk nur, wie schnell so ein 
Spitzensommer schief laufen kann. So verdammt schnell.« 

»Lass uns über die Sache schlafen«, sagte ich. 
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Wir nehmen das Boot«, sagte Henry, mein Bruder, und das 
taten wir auch. 

Henry ruderte, und ich saß auf der Ruderbank. Es war wieder 
mal ein sonniger Tag mit ziemlich viel Wind - wir schnitten die 
Wellen auf unserem Kurs auf die Möwenscheißinsel. Ab und 
zu verpasste Henry einen Ruderschlag, und mir wurde klar, 
dass ich eigentlich viel besser rudern konnte als er. Außerdem 
war er mit Rauchen beschäftigt, während er ruderte, was den 
Schwierigkeitsgrad natürlich erhöhte. Als wir ein paar hundert 
Meter von der Insel entfernt waren, zog er die Ruderblätter aus 
dem Wasser und sein kurzärmliges Hemd aus. 

»Wir müssen mal miteinander reden«, sagte er. 
»Ja«, stimmte ich zu. »Das müssen wir.« 
»Ich hatte keine Ahnung, dass das hier so laufen würde.« 
»Ich auch nicht.« 
Er steckte zwei Lucky Strike an und reichte mir eine. 
»Wie gesagt, keine Ahnung.« 
Ich nickte. 
»Was wollte Rogga Lundberg hier?« 
Ich erzählte ihm von dem Gespräch mit Rogga Lundberg, 

und während ich berichtete, fuhr sich Henry mehrere Male über 
seine Bartstoppeln und blickte jedes Mal finsterer drein. Als 
ich nichts mehr zu sagen hatte, blieb er eine halbe Minute lang 
stumm sitzen und starrte auf Fläskhällen, wohin wir langsam 
getrieben wurden. 

»Würdest du sagen, dass er drohend aufgetreten ist?«, fragte 
er. 

-189- 



Ich überlegte. »Ja«, antwortete ich. »Ich denke schon. Ich 
glaube, er wollte dich irgendwie ausnutzen.« 

»Gut«, sagte Henry. »Gut, Bruderherz. Du verstehst die 
Kunst, die Menschen zu lesen. Nicht schlecht für dein Alter, 
die meisten lernen es nie. Rogga Lundberg ist ein Stinkstiefel. 
Und das ist er immer gewesen.« 

»Wie Berra Albertsson?« 
Henry lachte laut auf. »Nicht ganz. Eine andere Sorte. Es gibt 

viele Sorten von Stinkstiefeln, es kommt immer drauf an, mit 
welcher Sorte man es gerade zu tun hat.« 

Ich nickte. Henry saß wieder still da. Ich beugte mich über 
den Bootsrand und fing eine Welle mit der Hand. Spülte mir 
mein Gesicht damit. Henry tat das Gleiche. Das war natürlich 
nicht viel, aber mit einem Mal fühlte ich mich ihm irgendwie 
ebenbürtiger als je zuvor. Ich räusperte mich und schaute weg. 
Mir war klar, dass ich rot wurde. 

Henry trommelte mit den Fingern auf seinem Knie. »Gibt's 
sonst noch was?«, fragte er. 

»Wir waren gestern bei Ewa.« 
Eine Sekunde lang sah er ganz verwundert aus. 
»Ja?« 
»Wir sollen grüßen.« 
Er hob fragend eine Augenbraue. 
»Wir sollen dir ausrichten, dass alles gut werden wird und 

dass du dir ihretwegen keine Sorgen machen sollst.« 
Henry nickte und versank wieder für eine Weile in 

Gedanken. Dann räusperte er sich und spuckte ins Wasser. 
»Das ist gut«, sagte er. »Das war prima, dass ihr sie besucht 

habt.« 
Ich überlegte, ob ich ihm auch erzählen sollte, dass sie sehr 

beunruhigt erschien, beschloss dann aber, es zu lassen. Es hatte 
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keinen Zweck, die Sache unnötig kompliziert zu machen. Jeder 
Tag bringt neue Probleme. 

»Tja, damit ist die Sache wohl entschieden«, erklärte Henry 
nach einer weiteren Pause. 

»Was meinst du damit?«, fragte ich. 
»Rogga Lundberg«, sagte Henry. »Wenn Rogga weiß, dass 

Ewa und ich was miteinander hatten, dann kann ich ebenso gut 
gleich zur Polizei gehen, bevor die Wind davon kriegen.« 

»Ich hatte schon überlegt, ob ich dir das vorschlagen soll«, 
sagte ich, denn das hatte ich wirklich. 

»Es hat keinen Sinn, sein Schicksal in die Hände so eines 
Arschlochs zu legen. Denk daran, Brüderchen. Wenn du zur 
Wahrheit stehen musst, dann musst du es. Da gibt es kein Hin 
und Her, da muss man durch. Weißt du, wo ich gestern war?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Nein.« 
»Bei der Polizei.« 
Er lachte wieder sein kurzes, lautes Lachen. »Ich habe den 

ganzen Nachmittag im Polizeirevier von Örebro bei 
Kommissar Lindström und zwei anderen Kriminalern gesessen. 
Sie waren sich nicht so recht einig darüber, ob sie mich jetzt 
gehen lassen sollten oder nicht, aber zum Schluss entschied 
Lindström, dass ich gehen durfte. Aber ich habe Reiseverbot.« 

»Reiseverbot? Was ist das denn?« 
Henry zuckte mit den Schultern. »Ich darf nirgends sonst hin, 

muss mich hier in der Gegend aufhalten… nun ja, jetzt kann 
ich auch ebenso gut mit denen über Ewa reden.« 

Ich dachte nach. 
»Wenn sie es nicht schon von anderer Seite wissen«, sagte 

ich. 
»Genau«, bestätigte Henry und spritzte sich eine neue Hand 

voll Wasser ins Gesicht. »Bevor der eine oder andere 
Stinkstiefel versucht, sich ein paar Groschen zu verdienen. Ich 
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möchte wissen, ob das Arschloch auch bei Ewa war.« 
»Sie hat nichts davon gesagt«, erklärte ich. 
»Nein«, sagte Henry. »Dann lass uns hoffen, dass er noch 

nicht so weit gekommen ist.« 
Er nahm die Ruderblätter wieder auf. Ein paar Möwen kamen 

angeflogen und schrien uns etwas zu. Henry antwortete ihnen 
mit einem Fluch, dann sah er mich eine ganze Weile ernst an, 
bevor er anfing zu rudern. 

»Mir gefällt es nicht, über das hier zu reden«, sagte er. »Und 
ich weiß, dass es dir auch nicht gefällt. Aber wir waren nun 
mal dazu gezwungen. Was meinst du, wissen wir jetzt, was wir 
voneinander zu halten haben?« 

»Ich denke schon«, antwortete ich. 
 

*** 
 
Bevor Henry wegfuhr, gab er Edmund und mir noch siebzig 
Kronen zum Einkaufen. Die Essensvorräte waren zu diesem 
Zeitpunkt bis auf den letzten Käserest aufgebraucht, es war 
also eine gründliche Vorratsauffrischung vonnöten. Außerdem 
war es ja nicht sicher, dass es meinem Bruder erlaubt werden 
würde, vom Polizeirevier wieder zurück nach Genezareth zu 
fahren - wenn sie schon am Tag zuvor gezögert hatten, dann 
würde er sicher jetzt nicht viel besser dastehen, wenn er zugab, 
mit der Verlobten des Mordopfers Umgang gehabt zu haben. 

Das war die reinste Perry-Mason-Geschichte, darin waren 
Edmund und ich uns vollkommen einig, nachdem ich ihm von 
dem Gespräch zwischen meinem Bruder und mir berichtet 
hatte. 

Es fehlte nur einer, Perry natürlich.    
*** 
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An dem Tag nahmen wir die Räder. Wir kauften uns jeder eine 
Wurst bei Laxmans, und auf dem Rückweg erzählte Edmund 
mir mehr über seinen richtigen Vater. 

Und wie der immer geweint hatte. 
»Geweint?«, fragte ich nach. »Wieso geweint?« 
»Wenn er geschlagen hat«, erklärte Edmund. »Oder 

hinterher. Wenn er wieder klar war. Jedenfalls manchmal.« 
»Warum hat er denn geweint?« 
»Weiß ich nicht«, antwortete Edmund. »Das habe ich nie 

kapiert. Er konnte da auf seinem Bett sitzen, heulen und 
erklären, dass es ihm mehr wehtäte als mir und dass ich das 
verstehen würde, wenn ich älter wäre.« 

»Was solltest du verstehen?« 
Edmund zuckte mit den Schultern, dass er fast ins Schleudern 

kam und aufpassen musste, nicht über den Lenker zu fliegen. 
Er bekam das Fahrrad wieder unter Kontrolle und fluchte. 

»Verflucht, ich weiß es nicht. Warum er gezwungen war, auf 
mich loszugehen, nehme ich an. Als ob es einen Grund dafür 
gäbe, dass er das getan hat, und dass ich eben noch zu klein 
war, um das zu verstehen… dass er mich irgendwie gegen 
seinen Willen schlug. Als würde ihn irgendwas dazu zwingen, 
und als könnte er gar nichts dafür…« 

Wir strampelten schweigend eine Weile nebeneinander her. 
»Das klingt aber verdammt merkwürdig«, sagte ich. »Erst 

schlagen und dann heulen, weil man geprügelt hat.« 
»Er war krank«, sagte Edmund. »Anders ist das nicht zu 

erklären. Krank im Kopf mit Würmern, die in seinem Kopf 
herumkrochen und ihm das Gehirn aufgefressen haben, oder so 
ähnlich.« 

»Oh Scheiße«, sagte ich. »Das klingt ja vollkommen 
bescheuert.« 

Obwohl ganz tief in mir - ganz hinten in einer noch nicht 
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entwickelten Windung meines vierzehnjährigen Gehirns - eine 
Ahnung aufstieg, dass es solche Menschen gab. 

Die über das weinten, was sie machten, und über die, denen 
sie es antaten. 

Mir gefiel das nicht. Das war ein Wissen, das ganz und gar 
dem widersprach, von dem Henry geredet hatte. 

Wenn du die Wahrheit sagen musst, dann musst du es eben 
tun. 

Nein, ich hatte keine Lust, an solche Leute wie Edmunds 
Vater zu denken. Wie gesagt, das hatte ich schon vor langer 
Zeit beschlossen. Krebs-Treblinka-Liebe-Bumsen-Tod. 

No further questions. 
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Mein Bruder Henry kam am Donnerstag, dem 17. Juli, wegen 
Mordverdachts in Sachen Bertil »Berra« Albertsson in 
Untersuchungshaft, und am Freitag stand es schon in den 
Zeitungen. Es war genau der Freitag, an dem Edmund und ich 
einen erneuten Besuch von Kriminalkommissar Verner 
Lindström bekamen. Er erschien schon gegen neun Uhr 
morgens, und er hatte ein Exemplar der Länstidning dabei, in 
der er uns zunächst über die Entwicklung des Falls lesen ließ, 
bevor er sich daranmachte, uns zu verhören. 

Henry wurde nicht mit Namen genannt, er wurde 
abwechselnd als »der Verdächtige« oder »der Verhaftete« 
bezeichnet, und es wurde mit keinem Wort erwähnt, dass er 
freiwillig zur Polizei gekommen war. 

Und nichts darüber, was den Verdacht überhaupt auf ihn 
gelenkt hatte. Der Verdächtigte hatte einen gewissen Kontakt 
mit dem Opfer gehabt, hieß es nur. Die Verhaftung war das 
Ergebnis emsiger und erfolgreicher Untersuchungsarbeiten, 
aber ein Geständnis gab es von dem jungen Mann noch nicht, 
wie Kommissar Lindström bei einer kurzen Pressekonferenz 
am Donnerstagabend mitgeteilt hatte. 

Viel mehr stand nicht drin. 
»Es sind falsche Angaben im Laufe der Untersuchungen 

gemacht worden«, erklärte Lindström, nachdem wir zu Ende 
gelesen hatten. »Von euch beiden, zum Beispiel. Diesmal 
möchte ich die Wahrheit hören, meine Herren. Die ganze 
Wahrheit.« 

Er klang deutlich schroffer als beim letzten Mal. Wie 
Sandpapier oder Ähnliches. Edmund faltete die Zeitung 
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zusammen und schob sie zurück über den Tisch. 
»And nothing but the truth«, sagte er. 
»Du kannst so lange draußen warten«, sagte Lindström. 

»Aber bleibe in der Nähe. Und bleibe in Zukunft besser beim 
Schwedisch.« 

Edmund wurde ein bißchen rot im Gesicht und ließ uns allein 
in der Küche zurück. 

Lindström holte sein Bronzolröhrchen hervor, öffnete es aber 
nicht. Er legte es nur vor sich auf den Tisch und rollte es mit 
Hilfe von Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand hin und 
her. Diesmal war offensichtlich kein Notizblock notwendig, ich 
wusste nicht so recht, wie ich das zu deuten hatte. 

Und ich wusste auch nicht, wie ich das Schweigen deuten 
sollte, das er aus seinen behaarten Nasenlöchern 
herauszupusten schien, während er mich aus weniger als einem 
Meter Abstand betrachtete. Er machte den Eindruck einer 
kalten Quarzlampe. 

Ich starrte abwechselnd auf das Bronzolröhrchen und meine 
eigenen Hände, die sich im Schoß wanden. 

»Du und dein Bruder«, fing er schließlich an. 
»Ja?«, fragte ich. 
»Wie läuft es mit euch?« 
»Gut«, sagte ich. 
»Er ist viel älter als du.« 
Das fasste ich nicht als Frage auf und antwortete deshalb 

nicht. 
»Wie viel älter?« 
»Ungefähr acht Jahre.« 
»Würdest du sagen, dass du ihn gut kennst?« 
»Doch, ja«, sagte ich. 
»Dass du weißt, was er so tut und treibt?« 

-196- 



»Doch, ja.« 
»Was macht er denn?« 
»Er ist Journalist«, erklärte ich. »Er arbeitet als Freelancer. 

Aber den Sommer hat er sich frei genommen, um ein Buch zu 
schreiben.« 

»Ein Buch?« 
»Ja.« 
»Was für ein Buch?« 
»Einen Roman«, erklärte ich weiter. »Über das Leben.« 
»Über das Leben?« 
»Ja.« 
Lindström klopfte mit dem Röhrchen auf den Tisch, aber er 

öffnete es immer noch nicht. 
»Und wie steht es bei ihm mit Frauen?« 
Ich zuckte mit den Achseln und schaute uninteressiert drein. 
»Gut, nehme ich an.« 
»Wer ist Emmy Kaskel?« 
»Emmy? Seine frühere Freundin.« 
»Jetzt ist sie es nicht mehr?« 
»Nein.« 
»Und wer ist im Augenblick seine Freundin?« 
Ich schaute auf seine blaugepunktete Fliege. Überlegte, ob er 

sie wohl von seiner Frau als Weihnachtsgeschenk bekommen 
hatte. Überlegte, ob er wohl überhaupt eine Frau hatte. 

»Niemand, glaube ich.« 
»Wirklich?« 
Ich antwortete nicht. 
»Und wie steht es mit Ewa Kaludis?« 
»Die hatten wir im Frühling als Vertretung an der Schule«, 
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sagte ich. 
»Ich weiß, dass ihr sie in der Schule hattet«, sagte Lindström. 

»Das habt ihr mir schon letztes Mal erzählt. Jetzt will ich 
wissen, in welchem Verhältnis sie zu Henry, deinem Bruder, 
stand.« 

»Ich glaube, die beiden kannten sich«, sagte ich. 
»Aha«, meinte Lindström. »Du glaubst also, dass die beiden 

sich kannten. Und wie kommt es dann, dass du mir das nicht 
letztes Mal erzählt hast?« 

»Sie haben nicht danach gefragt«, erwiderte ich. 
Er machte eine Pause und atmete wieder Schweigen aus. Er 

betrachtete die Finger seiner linken Hand, als wolle er 
überprüfen, ob er auch keinen Schmutz unter den Fingernägeln 
hatte. 

»Was sagtest du, wie alt du bist?« 
»Das habe ich gar nicht gesagt.« 
»Dann tue es jetzt.« 
»Vierzehn.« 
»Vierzehn Jahre? Erst vierzehn Jahre, und du meinst, du 

müsstest deinen Bruder beschützen, der doch zweiundzwanzig 
ist?« 

»Ich versuche nicht, meinen Bruder zu beschützen. Ich 
verstehe gar nicht, was Sie damit meinen.« 

Lindström verzog leicht spöttisch den Mund. »Du verstehst 
sehr gut, was ich meine«, sagte er. »Du hast die ganze Zeit 
gewusst, dass Henry ein Verhältnis mit Ewa Kaludis hatte, und 
du glaubst, du könntest ihm helfen, indem du das 
verschweigst.« 

»Das stimmt doch gar nicht«, widersprach ich. 
Lindström kümmerte sich nicht um meinen Einwand. Er war 

auf Touren gekommen, jetzt wurde es langsam zu einem 
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richtigen Kreuzverhör. »Du glaubst, es würde Henry etwas 
nützen, wenn du nicht erzählst, was du weißt«, erklärte er. 
»Aber das ist vollkommen falsch, da bist du auf dem falschen 
Dampfer, genau wie dein Kumpel. Henry hat alles erzählt, es 
würde ihm nur schaden, wenn sein kleiner Bruder weiter 
versucht, zu bluffen.« 

»Ich habe doch gesagt, dass sie sich kennen.« 
Er öffnete das Röhrchen und warf sich zwei Pastillen in den 

Mund. »Wie oft war sie hier?« 
Ich zuckte wieder mit den Achseln. »Ein paar Mal. Dreimal 

vielleicht.« 
»Und zu welcher Tageszeit?« 
»Weiß ich nicht mehr. Ich glaube, abends.« 
»Auch nachts?« 
»Kann sein.« 
»Jetzt im Juli?« 
Ich dachte nach. »Ja, ist schon möglich.« 
Er lehnte sich zurück und schaute aus dem Fenster. Plötzlich 

wirkte er etwas müde. Mir kam der Gedanke, dass er vielleicht 
in letzter Zeit nicht besonders viel geschlafen hatte. Um ihn 
herum war ja so einiges los. Er kaute eine Weile auf den 
Pastillen herum, bevor er weitersprach. 

»Ewa Kaludis hat also Anfang Juli zwei oder mehrere Nächte 
hier im Haus zusammen mit deinem Bruder Henry verbracht. 
Sind wir uns darin einig?« 

Ich nickte unsicher. 
»Du wusstest, dass Ewa Kaludis mit Bertil Albertsson verlobt 

war?« 
»Ja.« 
»Fandest du es dann nicht etwas merkwürdig, dass sie die 

Nächte hier bei deinem Bruder verbracht hat, statt bei ihrem 
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Verlobten zu sein?« 
»Ich habe nicht so viel darüber nachgedacht.«   
Er begutachtete die Nägel an der anderen Hand. 
»Der neunte Juli«, sagte er dann. »Erzähl mir vom neunten 

Juli.« 
»Was war das für ein Tag?«, fragte ich. 
»Dienstag letzter Woche. Der Tag vor der Nacht, in der Bertil 

Albertsson ermordet wurde.« 
Ich dachte ziemlich lange nach. 
»Ich weiß nicht mehr so genau«, sagte ich dann, »ich glaube, 

an dem Abend war nichts Besonderes los.« 
»Als wir das letzte Mal miteinander geredet haben, wusstest 

du es noch ganz genau.« 
»Wirklich?« 
Seine Faust schlug wie ein Pistolenschuss auf die Tischplatte. 

Ich zuckte zusammen und wäre fast rückwärts vom Stuhl 
gefallen. Konnte in letzter Sekunde noch die Tischplatte 
packen und das Gleichgewicht wiederherstellen. 

»Verflucht, jetzt ist aber Schluss mit dem Gelaber«, dröhnte 
Lindström, jetzt mit Sandpapier Nr. 5 in der Stimme. »Wir 
wissen, dass Ewa Kaludis an diesem Abend bei Henry zu 
Besuch war, und wir wissen auch, dass du das weißt. Wenn du 
die Dinge nur ein kleines bisschen für deinen Bruder 
erleichtern willst, dann erzähle endlich, was passiert ist. Alles, 
was du weißt. Nur so kannst du seine Lage erleichtern.« 

Ich wartete ziemlich lange, bis ich antwortete. Zählte 
rückwärts von zehn bis null und vermied es, ihn anzugucken. 

»Sie irren sich«, sagte ich dann. »Ich habe keine Ahnung, ob 
Ewa Kaludis an dem Abend hier war oder nicht. Wir sind früh 
schlafen gegangen, Edmund und ich, und ich war in der Nacht 
kein einziges Mal wach.« 
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Kommissar Lindström stopfte das Bronzolröhrchen wieder in 
die Innentasche. Er knöpfte alle drei Knöpfe seiner Jacke zu 
und beugte sich auf den Ellbogen über den Tisch vor. Ich 
begegnete seinem Blick. Es vergingen fünf Sekunden. In denen 
ich zehn Jahre älter wurde. 

»Verschwinde und hole deinen Kumpel«, sagte Lindström. 
Als ich schon zwei Schritte auf dem Gras gemacht hatte, 
änderte er seine Meinung. »Halt!«, rief er. »Ich werde ihn 
selbst holen.« 

»Wie der Herr Kommissar möchte«, sagte ich und steuerte 
den Steg am See an. 
 

*** 
 
Edmund sah ziemlich niedergeschlagen aus, als er eine halbe 
Stunde später herauskam und sich neben mir auf dem Steg 
niederließ. 

»Ist er weggefahren?«, fragte ich. 
Edmund nickte. 
»So eine Scheiße«, erklärte er. »Die wollen deinen Bruder 

dafür drankriegen.« 
»Er wird schon klarkommen«, entgegnete ich. 
»Meinst du?«, fragte Edmund. 
»Henry kommt immer klar.« 
»Ich hoffe, du hast Recht«, sagte Edmund. 
Wir lagen eine Weile still da. Es war ein bewölkter Morgen 

gewesen, jetzt kam die Sonne langsam durch, und es wurde 
wärmer. Der Steg schaukelte sacht hin und her, und die Wellen 
glucksten. 

Ich überlegte kurz, was Kommissar Lindström Edmund wohl 
gefragt hatte und was Edmund geantwortet hatte, aber ich hatte 
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keine Lust, darüber eine Diskussion anzufangen. 
»Wollen wir zur Möwenscheißinsel?«, fragte ich stattdessen. 

»Das wäre doch jetzt vielleicht gar nicht so schlecht, oder?« 
Edmund setzte sich auf und schob die Füße ins Wasser. »Ja«, 

sagte er. »Lass uns das machen. Die kommen doch bestimmt 
bald, um uns abzuholen, oder was meinst du?« 

»Ganz bestimmt«, erklärte ich. »Das wird nicht mehr lange 
dauern.« 

Edmund seufzte und blickte mit halb geschlossenen Augen 
über den See. 

»Eine letzte Bootstour«, sagte er. »Das ist richtig traurig. 
Dabei war es so ein verdammt schöner Spitzensommer.« 

»Ja«, stimmte ich zu. »Das war es.« 
 

*** 
 
Als wir zurückruderten, saßen unsere Väter schon da und 
warteten auf uns. Sie waren bereits seit einer Stunde da, und 
unsere Sachen standen gepackt und reisefertig auf dem Rasen. 

»Ihr kommt mit in die Stadt«, sagte mein Vater. »Jetzt reicht 
es hier.« 

Albin Wester sagte gar nichts. Er sah aus, als hätte er alle 
Gefangenen verkauft und das Geld verloren. Edmund und ich 
zogen uns um, und zehn Minuten später verließen wir 
Genezareth. Diesmal hatte mein Vater einen alten Citroën von 
den Bergmans geliehen, die zwei Häuser weiter in der 
Idrottsgatan wohnen. Der war rostig und sah ziemlich 
mitgenommen aus, und obwohl es nur fünfundzwanzig 
Kilometer bis zur Stadt waren, blieb er zweimal liegen, weil 
der Kühler kochte. 

»Wir hätten ja mit dem Rad fahren können«, meinte Edmund. 
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»Die Räder holen wir später«, erklärte Edmunds Vater 
irritiert. »Euch ist doch wohl klar, dass es im Augenblick 
Wichtigeres gibt?« 

»Französische Autos sind nun einmal nicht für die 
schwedische Sommerhitze gebaut«, sagte mein Vater und 
verbrannte sich an der Kühlerhaube. 
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Die Wochen, nachdem Henry in Untersuchungshaft genommen 
worden war, verliefen sehr sonderbar. Einerseits war da das 
Gefühl, als würde alles Mögliche passieren und die ganze Welt 
auf dem Kopf stehen, und gleichzeitig verlief die Zeit ziemlich 
eintönig. 

Fast jeden Tag fuhren mein Vater und ich mit dem Killer 
nach Örebro. Zuerst besuchten wir Henry im 
Untersuchungsgefängnis, dann meine Mutter im Krankenhaus. 
Allein die Tatsache, dass mein Vater den Killer fuhr statt 
Henry, war vielleicht das sicherste Zeichen dafür, wie sehr 
unser ganzes Dasein aus dem Gleichgewicht geraten war. Nun 
war mein Vater sowieso ein Mensch, der an viele Orte einfach 
nicht passte, aber hinter das Lenkrad des schwarzen 
Volkswagens, da passte er ganz und gar nicht. Normalerweise 
war er ein elender Fahrer, im Killer war er eine Katastrophe. 
Ich weiß, dass ich mehr als einmal dachte, dass es gleich 
krachen würde und dass es jetzt nur noch fehlte, dass wir auch 
noch in einen Autounfall verwickelt werden würden. Zu allem 
anderen. 

Aber wir kamen jeden Tag mit heiler Haut davon. Vormittags 
nach Örebro und gegen Abend wieder zurück. Wenn wir Henry 
in der hellgelben Zelle im Keller des Polizeihauses besuchten, 
hatten wir alle nicht viel zu sagen, weder ich noch mein Vater 
oder mein Bruder. Es gab dort ein an der Wand befestigtes 
Bett, einen kleinen Tisch, zwei Stühle und eine Lampe. 
Meistens lag Henry auf dem Bett, mein Vater und ich saßen auf 
den Stühlen. Jeden Tag brachte mein Vater den Kurren und ein 
Päckchen Lucky Strike mit, und jeden Tag hatte Henry am 
rechten großen Zeh ein Loch im Strumpf. Mit der Zeit 
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überlegte ich, ob er eigentlich nie die Strümpfe wechselte, aber 
ich wollte nicht danach fragen. 

»Es ist eine Schande, dass sie ehrliche Leute so behandeln«, 
sagte mein Vater immer. 

Oder: »Morgen um diese Zeit bist du draußen, du wirst schon 
sehen.« 

Henry gab selten irgendwelche Kommentare von sich. 
Meistens fing er gleich an, im Kurren zu lesen, sobald wir uns 
niedergelassen hatten, wobei er hastig rauchte, als hätte er 
schon mehrere Tage lang keine Zigaretten gehabt. Nach dem 
Besuch im Gefängnis gingen wir ins Café »Tre Rosor« oder 
»Nya Pomona« in der Rudbecksgatan. Mein Vater trank Kaffee 
und aß eine Zimtschnecke, ich bestellte Limonade und 
Schmalzgebäck oder Limonade und einen Amerikaner. 

»Ich habe mir noch etwas Extraurlaub genommen«, erklärte 
mein Vater mir jeden Tag wieder mit der Schnecke im Mund. 
»Ich habe mir gedacht, das ist besser so, bis sich alles geklärt 
hat.« 

»Das war ein ziemlich harter Sommer«, antwortete ich darauf 
immer. 

Im Krankenhaus war es wie immer, abgesehen von zwei 
Dingen: Meine Mutter sah bedeutend schlechter aus, und mein 
Vater fing oft an ihrem Bett an zu weinen. 

Wenn ich merkte, dass Letzteres angesagt war, ging ich 
meistens auf die Toilette. Es war eine ganz schöne Toilette, 
ziemlich groß. Die Wände waren mit kleinen, nicht ganz 
quadratischen Fliesen gekachelt, und während ich mit Hose 
und Unterhose um die Füße gewickelt dasaß, versuchte ich 
immer wieder, gegen mich selbst im Kopf »Käsekästchen« zu 
spielen. Ohne Kreuze und Kreise aufzumalen, nur indem ich 
sie im Gedächtnis behielt. Das war unglaublich schwierig, 
besonders durch die nur fast quadratische Form, und es gelang 
mir nie, mich selbst zu besiegen. 
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»Du kommst doch zurecht, Erik?«, fragte meine Mutter mich 
jedes Mal, wenn wir uns von ihr verabschiedeten. 

»Ja, klar«, antwortete ich dann immer. 
»Man darf die Hoffnung nicht verlieren«, sagte sie darauf 

manchmal. »Es ist so schwer, sie wiederzufinden, wenn man 
sie einmal verloren hat.« 

Worauf mein Vater und ich jedes Mal gemeinsam ernst 
nickten. 

Da war was Wahres dran. 
 

*** 
 
Ich glaube, es war ein Mittwoch, als jemand namens R. L. das 
erste Mal im Kurren über die Berra-Albertsson-Mordsache 
schrieb. 

Er erwähnte Henry nicht mit Namen, aber es stand einiges 
über Genezareth und über Ewa Kaludis drin, und darüber, dass 
der der Tat Verdächtige, der jetzt in Untersuchungshaft in 
Örebro saß, ein ehemaliger Reporter der Zeitung war. Es stand 
auch drin, dass inzwischen das Motiv, das hinter der 
schrecklichen Tat lag, klar war, und dass es sich um ein so 
genanntes Eifersuchtsdrama handelte. Sowie, dass es mit 
größter Wahrscheinlichkeit nur eine Zeitfrage war, wann es 
Kommissar Lindström und seinen fähigen Leuten gelänge, den 
Festgenommenen dazu zu bringen, zu Kreuze zu kriechen und 
ein Geständnis abzulegen. 

Seine schändliche Tat zu gestehen. 
Als Henry Rogga Lundbergs Artikel las, lachte er mehrere 

Male laut auf, sodass mein Vater und ich uns Sorgen machten, 
wie es ihm wohl eigentlich ging. 

Ob es möglich war, dass er auf Grund des schweren Drucks 
zusammenbrach? 
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Genau so wie Rogga Lundberg es vorausgesagt hatte? 
»Schwerer Druck?«, fragte Henry, als mein Vater ihn besorgt 

nach seinem Wohlbefinden fragte. »Glaubst du, ich kümmere 
mich drum, was so ein Erzkretin schreibt? Was glaubt ihr denn 
zum Teufel, wer ich bin? Ich dachte, wir gehören zu einer 
Familie?« 

Ich wusste nicht, was ein Erzkretin ist, aber es war ganz 
beruhigend, zu hören, dass Henry so auf die Frage reagierte. 

Das fand mein Vater offensichtlich auch, denn an diesem Tag 
weinte er im Krankenhaus nicht, und auf dem Heimweg im 
Auto sagte er: »Was für ein Bursche, Erik. Diesen Burschen 
machen sie nicht so schnell fertig.« 

Kurz darauf setzte er zum ersten Überholmanöver seit fünf 
Tagen an. 
 

*** 
 
Edmund und ich, wir trafen uns in diesem Sommer nur noch 
ein einziges Mal. Das war, als Lasse Schiefmauls Vater mit 
unseren Rädern in seinem Fordtransporter am Sonntagabend 
auf den Markt gefahren kam. Ich fragte Edmund, ob er nicht 
Lust hätte, eine Weile mit in die Idrottsgatan zu kommen, aber 
er erklärte mir, er müsste schnell wieder nach Hause und 
packen. Sein Vater hatte es so arrangiert, dass er zu seinen 
Cousinen nach Mora fahren würde, um dort den Rest der 
Ferien zu verbringen. 

Edmund hatte mir einmal, als wir zu den Laxmans gerudert 
waren, von seinen Cousinen erzählt, und mir fiel noch ein, dass 
er sie als zwei taubstumme Bettnässer mit Unterbiss 
beschrieben hatte. Inzwischen schienen sie sich ein wenig 
zurechtgewachsen zu haben. Edmund sagte, dass es da oben 
bestimmt gar nicht so schlecht war. 
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»Die haben Kaninchen und alles Mögliche.« 
»Kaninchen?«, fragte ich ungläubig. 
»Na ja, und sonst noch alles Mögliche«, sagte Edmund und 

wand sich. 
Wir verabschiedeten uns voneinander und wünschten uns 

gegenseitig viel Glück. 
Ungefähr eine Woche, nachdem Henry festgenommen 

worden war, fuhren mein Vater und ich noch einmal nach 
Genezareth, um alles zu holen, was noch dort war. Kleidung, 
Lebensmittelvorräte und so. Es regnete die ganze Zeit 
Bindfäden, während wir dort waren, und wir blieben keinen 
Moment länger, als nötig war. Als mein Vater den Schuppen 
mit dem Werkzeug durchsah, bemerkte er, dass der 
Vorschlaghammer fehlte. Er rief mich zu sich und fragte, ob 
wir den für irgendetwas benutzt hätten. 

»Nicht dass ich wüsste«, antwortete ich. »Aber vielleicht 
haben wir ihn geholt, als wir den Steg gebaut haben.« 

»Dann sieh dich noch einmal um, ob du ihn vielleicht 
irgendwo findest«, sagte mein Vater. 

Ich lief ein wenig im Regen herum und suchte, dann erklärte 
ich ihm, dass ich ihn nicht gefunden hätte und auch keine 
Ahnung hätte, wo er geblieben sein könnte. Mein Vater bekam 
einen etwas sonderbaren Blick, aber er sagte nichts. Stand nur 
still da und sah mich an, als wäre ich etwas, das er noch nie 
zuvor gesehen hätte. 

Oder ein Rebus - ja, ich weiß, dass mir genau dieser Gedanke 
durch den Kopf schoss, als wir damals in der Küche von 
Genezareth an diesem verregneten Tag standen. Ich war ein 
Rebus, das mein Vater seit meiner Geburt versucht hatte, zu 
lösen, und gerade in dem Augenblick war er der Lösung ganz 
nahe. Ich folgte dem Gedanken und dachte, dass vielleicht alle 
Menschen eigentlich ein Rebus für den anderen waren, und 
dass es sogar welche gab, die sich selbst ein Rätsel waren. 
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Kurz darauf waren wir fertig. Wir schlossen ab und eilten den 
Pfad mit Taschen und Kartons entlang. Beluden den Killer auf 
dem Parkplatz und fuhren davon. Irgendwo, ungefähr auf 
halber Strecke nach Hallberg, fragte mein Vater: 

»Du brauchst nicht zu antworten. Du brauchst wirklich nicht 
zu antworten, aber glaubst du, dass er es gemacht hat?« 

Ich dachte eine Weile nach. Dann sagte ich: 
»Du glaubst doch wohl selbst nicht, dass dein eigener Sohn 

ein Mörder ist?« 
 

*** 
 
Unter den Dingen, die wir aus Genezareth mitgenommen 
hatten, befanden sich auch Henrys Schreibmaschine und der 
Packen beschriebener Bögen. Abends zählte ich die Seiten, es 
waren fünfundachtzig. Es gab eine ganze Menge 
Durchstreichungen und unleserliche Einfügungen, mit dem 
Kugelschreiber geschrieben. Ich dachte, dass es gar kein 
Wunder war, wenn Brylle und die anderen in der Stavaschule 
sich über meine Klaue beschwerten, wo doch mein Bruder, der 
schließlich acht Jahre älter war als ich, eine fast unleserliche 
Handschrift hatte. Es war genau genommen unmöglich für 
mich, ein einziges Wort zu entziffern. 

Bald fiel mir dann wieder die Seite ein, die noch in der 
Schreibmaschine gesteckt hatte und die ich vor ein paar 
Wochen gelesen und mir gemerkt hatte. Das da mit dem 
Körper, dem Kies und der Sommernacht. Ich blätterte den 
Stapel dreimal durch, ohne sie zu finden. Ich versuchte mich 
daran zu erinnern, wie es wörtlich geheißen hatte, aber in der 
Zwischenzeit war so vieles passiert, dass es mir entfallen war. 

Ich wusste nur noch, dass ich es sehr schön gefunden hatte. 
Schön, überraschend und etwas erschreckend. 
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Am nächsten Tag brachten wir Henry die Facit und das 
Manuskript, da er uns darum gebeten hatte. Und ein neues 
Paket Schreibmaschinenpapier. Es war deutlich zu merken, 
dass er wünschte, wir sollten so schnell wie möglich wieder 
verschwinden, damit er sich hinsetzen und schreiben konnte. 

Als ich darüber nachdachte, war ich überzeugt davon, dass 
das ein gutes Zeichen war, dass er wieder Lust hatte, in die 
Tasten zu hauen. 

Dass es doch noch Hoffnung gab, trotz allem. 
 

*** 
 
An einem Abend, einige Tage später, traf ich zufällig Ewa 
Kaludis. Ich war bei Törners gewesen und hatte mir einen Hot 
dog gekauft, da mein Vater nichts kochen mochte, und ich 
hätte schwören können, dass sie da stand und auf mich wartete. 
Genau vor Nilssons Fahrrad- & Sportgeschäft stand sie, Ecke 
Mossbanegatan und Östra Drottninggatan, und so weit ich 
sehen konnte, gab es für sie absolut keinen Grund, dort zu 
stehen. Zumindest keinen vernünftigen Grund. 

»Hallo, Erik«, sagte sie. 
»Hallo«, erwiderte ich und blieb stehen. Sie trug wieder das 

Swansonhemd und die schwarzen Leggins. Und das Haarband. 
In ihrem Gesicht war nicht mehr viel von den Verletzungen zu 
sehen, und ich war verblüfft, wie erschreckend schön sie war. 

So schön, dass es schon wehtat, es schien fast, als wäre es mir 
in der Zwischenzeit gelungen, das zu vergessen. 

»Wohin willst du?«, fragte sie. 
»Nach Hause«, antwortete ich. 
»Hast du es eilig, oder können wir uns ein wenig unterhalten? 

Wir können ja dabei in deine Richtung gehen.« 
»Klar«, erwiderte ich. »Ich habe es nicht eilig.« 
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Wir gingen die Mossbanegatan entlang. Obwohl ich erst 
vierzehn war, war ich fast so groß wie sie, und mir kam der 
Gedanke, dass Leute, die uns aus einiger Entfernung sahen, 
denken konnten, dass wir ein Paar waren, das spazieren ging. 
Ein junger Mann und seine Freundin. Mir wurde ganz schwül 
im Kopf bei diesem Gedanken, und auch weil sie so nah neben 
mir ging. 

Und weil wir schon eine ganze Weile gegangen waren, bevor 
sie etwas sagte. Fast bis zu Snukkes aus Eternit 
zusammengehauenem alten Haus. 

»Ich traue mich nicht«, sagte sie dort. 
»Was traust du dich nicht?«, fragte ich sie. 
»Ich traue mich nicht, Henry im Knast zu besuchen.« 
»Warum denn nicht«, fragte ich. »Das ist nicht schlimm, ich 

bin jeden Tag da.« 
»Das ist es nicht. Ich überlege nur, was die Polizei dann 

denken würde.« 
»Ach so«, sagte ich. »Ja, ich weiß auch nicht so recht, was 

die eigentlich denkt.« 
»Ich auch nicht«, nickte Ewa. »Und ich will nicht, dass die 

das falsch verstehen.« 
Ich überlegte, was sie wohl daran falsch verstehen könnten 

und ob sie das nicht schon längst taten. War nicht alles, was 
nur falsch zu verstehen war, bereits falsch verstanden worden? 
Aber ich fragte sie nicht, was sie damit meinte. 

»Magst du ihm diesen Brief geben?«, fragte sie mich, als wir 
fast Karlessons Kiosk erreicht hatten. 

Ich nahm einen zugeklebten Briefumschlag ohne Namen oder 
Adresse darauf entgegen. Das einzig Ungewöhnliche an ihm 
war, dass er hellblau war. 

Danach sagten wir nicht mehr viel, aber bevor wir uns 
trennten, nahm ich all meinen Mut zusammen. Einen 
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riesengroßen Mut, ich weiß gar nicht, woher ich den nahm. 
Ich drehte mich zu ihr um. Stand Ewa Kaludis direkt 

gegenüber, mit nur wenigen Zentimetern Abstand zwischen 
uns. Ich streckte beide Arme aus und umfasste sie an den 
Oberarmen. 

»Ewa«, sagte ich. »Ich scheiße drauf, dass ich erst vierzehn 
bin. Du bist die schönste Frau der Welt, und ich liebe dich.« 

Sie schnappte nach Luft. 
»Das musste ich einfach sagen«, erklärte ich. »Das war alles, 

vielen Dank.« 
Dann küsste ich sie und ging. 

 
*** 

 
Den ganzen restlichen Sommer träumte ich von Ewa Kaludis. 
Es waren die Bilder, wie sie mit Henry, meinem Bruder, 
schlief, die wieder auftauchten, und es kam vor, dass ich statt 
Henry dort im Bett lag. Oft war ich an zwei Stellen 
gleichzeitig: sowohl draußen vorm Fenster als auch unter Ewa. 
Unter ihr und in ihr. Wenn ich morgens aufwachte, konnte ich 
mich manchmal nicht mehr dran erinnern, ob ich von ihr 
geträumt hatte oder nicht, aber wenn ich darüber Klarheit 
haben wollte, brauchte ich nur aufs Laken zu gucken, ob es auf 
ihm neue Flecken gab. Und normalerweise gab es die. 

Natürlich war es auch nicht so leicht, sie tagsüber aus meinen 
Gedanken zu verbannen, vor allem fantasierte ich von ihr, 
wenn ich mich im Krankenhaus auf der Toilette befand. Das 
war eine gute Alternative zu »Käsekästchen«, und manchmal 
begann ich bereits an sie zu denken, wenn wir im Killer auf 
dem Weg nach Örebro waren. 

Jetzt werde ich gleich Henry, meinen Bruder, im Gefängnis 
besuchen. Dann fahre ich zu meiner sterbenden Mutter ins 
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Krankenhaus und werde an Ewa Kaludis denken und wichsen. 
Wenn ich so dachte, schämte ich mich. 

 
*** 

 
Am 27. August war der erste Schultag in Kumlas Kommunaler 
Realschule, und am gleichen Tag wurde die Untersuchungshaft 
meines Bruders verlängert. Ich begann in einer Klasse, die l b 
hieß, bekam einen Klassenlehrer, der Gunvald hieß und 
lispelte, zweiunddreißig neue Mitschüler und zwölf neue 
Lehrer. Wurde von einer Reihe bis dahin mir unbekannter 
Wissenschaften überrumpelt wie Physik, Chemie, Deutsch und 
Morgenrunde und bekam überhaupt insgesamt eine etwas neue 
Perspektive aufs Leben. 

Als ich bereits ungefähr seit einem Monat Realschüler war, 
stand plötzlich Henry eines Freitags vor dem Schulzaun und 
wartete auf mich, als wir Unterrichtsschluss hatten. Ich kam 
mit einer kleinen Gruppe Klassenkameraden heraus, die ich 
bereits ein wenig kannte, und es wurde sofort ganz still um 
mich herum. Alle wussten natürlich, wer Henry war, und jetzt 
wurden sie abrupt daran erinnert, dass ich der Bruder des 
Mörders war. 

Ich ging zu ihm. Er trug eine Sonnenbrille, hatte sein weißes 
Perlonhemd aufgeknöpft und eine Lucky Strike im 
Mundwinkel hängen. Er war Ricky Nelson wie aus dem 
Gesicht geschnitten. Oder besser Rick. 

»Hallo, Henry«, sagte ich. 
»Hallo, Brüderchen«, sagte Henry und zeigte sein schiefes 

Lächeln. »Wie geht es dir?« 
»Saustark«, sagte ich. »Haben sie dich rausgelassen?« 
»Jepp«, sagte Henry. »Jetzt ist es vorbei.« 
Er legte mir den Arm um die Schulter. Wir gingen quer über 
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die Straße und kletterten in den Killer. Meine neuen 
Klassenkameraden standen immer noch am Schulzaun und 
sahen aus, als wussten sie nicht so recht, wo sie waren und in 
welche Richtung sie gehen sollten. 

Henry startete den Killer, und wir brausten in einer 
Qualmwolke davon. Ich dachte an das, was er Anfang Juni 
gesagt hatte. 

Das Leben sollte wie ein Schmetterling an einem Sommertag 
sein. 
 

*** 
 
Der Herbst war wie eine Brücke zu irgendetwas anderem. 
Irgendwie fasste ich nie so richtig Fuß in Kumlas Kommunaler 
Realschule. Edmund ging auch dorthin, aber in eine andere 
Klasse, und wir hatten nichts miteinander zu tun. Eigentlich 
hatte ich mit niemandem dort mehr etwas zu tun. Mit keinem, 
den ich von früher kannte, und mit niemandem, der neu für 
mich war. Benny und ich saßen natürlich noch manchmal 
draußen in der Zementröhre und unterhielten uns, aber es war 
nicht mehr so wie früher. Wir entfernten uns voneinander, und 
das ging unglaublich schnell. 

Ansonsten machte ich meine Hausaufgaben und benahm 
mich ziemlich vorbildlich, denke ich. Bekam eine Eins minus 
in meiner ersten Deutscharbeit und eine Zwei im Mathetest. 
Schrieb Oberst Darkin und das geheimnisvolle Erbe zu Ende, 
fing aber mit keinem neuen Abenteuer an. Ich las Bücher, 
meistens englische oder amerikanische Krimis. Begann, Radio 
Luxemburg zu hören. Träumte von Ewa Kaludis, traf sie aber 
nie wieder. 

Ab und zu wurde im Kurren noch über den Mord an Berra 
Albertsson und die Anstrengungen der Polizei, den Täter zu 
finden, geschrieben. An einem Samstag stand ein großer 
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Bericht über den Fall drin mit Karten und einem Kreuz, wo die 
Leiche gefunden worden war und so, aber irgendwelche neuen 
Spuren oder andere Verdachtsmomente waren nicht 
aufgetaucht. Dennoch arbeitete die Polizei weiter an dem Fall, 
und Kommissar Lindström äußerte sich gegenüber der Zeitung 
optimistisch und behauptete, dass man den Mörder früher oder 
später schon hinter Schloss und Riegel bringen würde. 

Ich weiß nicht, ob die Stammleser des Kurren ihm glaubten. 
Ich für meinen Teil hatte angefangen, daran zu zweifeln. 

Anfang November zog Henry nach Göteborg, und am 3. 
Dezember starb meine Mutter. Mein Vater saß die letzten zehn 
Tage an ihrem Bett, ich selbst schaffte das nicht. 

Die Beerdigung fand gut eine Woche später in Kumlas 
Kirche statt. Ich trug zum ersten Mal in meinem Leben einen 
Anzug. Wir waren so um die zwanzig Leute, die meine Mutter 
zu ihrer letzten Ruhe geleiteten. Henry, ich und mein Vater, 
wir saßen in der ersten Reihe in der Kirche, hinter uns saßen 
Verwandte, ein paar Arbeitskollegen, Bennys Mutter und Vater 
sowie Herr Wester. 

Ich hatte die ganze Nacht geweint, und in der Kirche hatte ich 
keine Tränen mehr. 
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22 
 
 
Im Februar des folgenden Jahres fing mein Vater bei AB Slotts 
an, und zu Ostern zogen wir nach Uppsala. Ich war vierzehn, 
fast fünfzehn, als ich die Kleinstadt meiner Kindheit verließ 
und in die Senf- und Gelehrtenstadt kam. Ich fing in der 
Oberstufe zwischen Professoren- und Arztkindern an, ließ mir 
die Haare wachsen, bekam Pickel und einen Plattenspieler. 

Das erste Jahr wohnten wir in einer engen 
Zweizimmerwohnung hinter dem Bahnhof, dann zogen wir in 
den Glimmervägen, ins neu erschlossene Wohngebiet 
Eriksberg. Drei Zimmer und Küche und Felsen und Wald 
direkt unterhalb des Balkons, mein Vater lebte etwas auf, die 
Schicht in der Senffabrik war hart, aber es war dennoch ein 
deutlich ruhigeres Milieu als im Gefängnis. Er lernte einige 
neue Arbeitskollegen kennen, begann, einmal in der Woche 
Bridge zu spielen und nahm eine äußerst vorsichtige 
Freundschaft zu einer Witwe in Salabacke auf. Ich für meinen 
Teil verliebte mich ziemlich schnell in ein dunkelhaariges 
Mädchen aus dem Hauseingang nebenan, und im Sommer, als 
ich gerade sechzehn wurde, verlor ich meine Jungfernschaft 
auf einer Decke im Hågadal, während wir aus ihrem tragbaren 
Transistorradio The House of the Rising Sun hörten. Ich weiß 
nicht, ob sie gleichzeitig auch ihre Unschuld verlor, jedenfalls 
behauptete sie es. 

Henry wohnte weiterhin in Göteborg. Er bekam einen festen 
Job bei der Göteborgs-Posten, und zwei Jahre und zwei Monate 
nach dem Mord an Berra Albertsson debütierte er beim 
Norstedts-Verlag mit seinem Roman Koagulierte Liebe. Der 
bekam im Svenska Dagbladet wie auch im Dagens Nyheter 
gute Rezensionen, wurde in seiner eigenen Zeitung etwas 

-217- 



zurechtgestutzt, aber er schrieb nie wieder ein Buch. Ich las 
Koagulierte Liebe in den Weihnachtsferien des selben Jahres, 
und noch einmal ein paar Jahre später, aber beide Male gab die 
Lektüre mir nicht sonderlich viel. Als mein Vater 1976 starb, 
fand ich das ihm gewidmete Exemplar des Buchs unter seinen 
Hinterlassenschaften; es war bis zum Schluss aufgeschnitten, 
aber zwischen den Seiten 18 und 19 lag ein Einkaufsbon als 
Lesezeichen. 

Meine vom Elch verletzte Tante starb wenige Wochen vor 
meinem Abitur im Irrenhaus von Dingle. Wir konnten 
Genezareth zu einem ganz guten Preis verkaufen, und als ich 
im Herbst anfing, theoretische Philosophie zu studieren, konnte 
ich in eine eigene Eineinhalbzimmerwohnung in der 
Geijersgatan ziehen. Zu der Zeit war meine Jungfernschaft nur 
noch eine sehr schwache Erinnerung. Auch wenn ich nicht so 
ein Rick-Nelson-Typ war wie mein Bruder, hatte ich doch ein 
gutes Verhältnis zum anderen Geschlecht. Studentinnen gingen 
bei mir ein und aus, und schließlich kam eine, die bei mir blieb. 

Sie hieß Ellinor, und Anfang der Achtziger war es uns bereits 
gelungen, drei Kinder in die Welt zu setzen. Da war auch die 
Geijersgatan nur noch eine Erinnerung. Wir hatten uns in 
Norby zwischen Bürgern und Buchsbaumhecken ein Haus 
gekauft, ich arbeitete als Gymnasiallehrer für Geschichte und 
Philosophie, und in der Zeit, in der Ellinor nicht zu Hause blieb 
und unsere Kinder großzog, war sie als medizinischtechnische 
Assistentin bei Pharmacia in Boländerna tätig. 

An einem Abend im Mai, Mitte der achtziger Jahre, hatte der 
Express einen zweiseitigen Artikel über nicht aufgeklärte 
Morde in Schweden in seiner Ausgabe, mit Betonung auf die 
Verbrechen, die bald oder in wenigen Jahren verjährt sein 
würden. 

Einer dieser Fälle war der Bertil-Albertsson-Mord. Wir saßen 
draußen im Garten, Ellinor und ich, der Flieder fing an zu 
blühen, und zum ersten Mal erzählte ich ihr von den 
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Ereignissen in Genezareth Anfang der sechziger Jahre. Als ich 
erst einmal angefangen hatte, merkte ich bald, welche 
Faszination das alles bei meiner Frau auslöste, und ich gab mir 
wirklich Mühe, alles, an was ich mich noch erinnerte, aus dem 
Sumpf des Vergessens und der Vergangenheit hervorzuholen. 
Wobei ich natürlich das eine oder andere Detail ausließ - auch 
wenn wir ansonsten ein sehr offenes und unverkrampftes 
Verhältnis zueinander hatten, spürte ich doch eine gewisse 
Scham, als ich mich daran erinnerte, wie Edmund und ich 
damals vor dem Fenster masturbiert hatten, während Henry 
und Ewa Kaludis sich drinnen liebten. Nur als Beispiel. 

Als ich mit meiner Erzählung zu Ende war, fragte meine 
Frau: 

»Und Edmund? Wie ist es Edmund ergangen?« 
Ich zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Genauer 

gesagt, nicht die geringste.« 
Meine Frau sah mich etwas verblüfft an und zeigte genau die 

Falte auf der Stirn, die bedeutete, dass ich sie irgendeiner tief 
verwurzelten männlichen Unbegreiflichkeit ausgesetzt hatte. 
Mal wieder. 

»Meine Güte«, sagte sie. »Du willst doch wohl nicht sagen, 
dass ihr danach einfach den Kontakt abgebrochen habt?« 

»Meine Mutter starb dann«, warf ich ein. »Und wir sind 
weggezogen.« 

Meine Frau nahm die Zeitung hoch und las die Kurzfassung 
des Mordfalls noch einmal durch. Danach lehnte sie sich auf 
ihrem Gartenstuhl zurück und dachte eine Weile nach. 

»Wir werden ihn suchen«, erklärte sie dann. »Wir werden ihn 
suchen und zum Essen einladen.« 

»Den Teufel werden wir tun«, sagte ich. 
 

*** 
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Es war einfacher als gedacht, Edmund Wester zu finden. Ich 
selbst rührte keinen Finger in dieser Sache, aber irgendwann im 
Juni, kurz vor den Ferien, teilte Ellinor mir mit, dass sie ihn 
aufgetrieben hatte und dass er im August zum Krebsessen 
kommen würde. 

»Du machst Sachen hinter meinem Rücken«, sagte ich. 
»Gibst du mir darin Recht?« 

»Ja, natürlich, mein wilder Stier«, antwortete meine Ehefrau. 
»Bei dummen Männern muss man das manchmal.« 

»Wo wohnt er?«, fragte ich. »Wie hast du ihn gefunden?« 
»Kein Problem«, erklärte meine Frau. »Er ist Pfarrer. In der 

Kirchengemeinde von Ånge.« 
Ich musste lachen. Also zurück im Norrland, dachte ich. 
»Er klang freundlich und aufrichtig froh. Er meinte auch, es 

wäre an der Zeit, dass ihr euch mal wieder seht. Ihr hättet doch 
sicher eine Menge zu reden, hat er gesagt.« 

»Wirklich?«, zweifelte ich. »Nun ja, mach dir aber nur nicht 
zu große Hoffnungen.« 

»Er kommt im August sowieso hier vorbei«, erzählte meine 
Frau weiter. »Und wie auch immer, es wird auf jeden Fall 
interessant sein, ihn zu sehen. Ich habe noch nie jemanden 
kennen gelernt, der dich schon als Kind kannte.« 

»Du hast meinen Vater gekannt«, widersprach ich. »Und 
Henry.« 

Meine Frau winkte ab. »Die zählen nicht«, behauptete sie. 
»Dein Vater ist tot. Und deinen Bruder habe ich ganze drei 
Male gesehen.« 

Ich musste zugeben, dass sie Recht hatte. Mein Vater war 
bereits seit zehn Jahren tot, und der Kontakt zu Henry war ganz 
abgebrochen, nachdem er Ende der Siebziger nach Uruguay 
emigriert war. Die letzte Weihnachtskarte von ihm war am 
Gründonnerstag vor vier Jahren angekommen. 
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Während der ersten Ferienwoche in diesem Jahr hatte ich 
ziemlich viel Zeit, mich an meine Kindheit zu erinnern, und in 
einer warmen, duftenden Nacht träumte ich sogar zum ersten 
Mal seit zwanzig Jahren wieder von Ewa Kaludis. 
Sonderbarerweise war es kein erotischer Traum, stattdessen 
waren es Bilder und Eindrücke von dem Tag, an dem sie mit 
ihren Blessuren bei uns im Liegestuhl gesessen und meine 
Schultern massiert hatte. 

Zumindest fand ich es sonderbar, als ich aufwachte. Und 
irgendwie auch ein bisschen schade, aber man kann sich seine 
Träume ja nicht aussuchen. 
 

*** 
 
Erst ein paar Wochen vor Edmunds Besuch kam mir der 
Gedanke, dass er ja auch in Uppsala studiert haben musste, 
wenn er jetzt ein Pastorenamt bekleidete. Und da ich die 
Gelehrtenstadt nie für längere Zeiträume verlassen hatte, seit 
ich meinen Fuß in sie gesetzt hatte, bedeutete das, dass 
Edmund und ich uns auch in einem ein wenig erwachseneren 
Stadium nahe gewesen waren. Jedenfalls einige Jahre. Über 
diese Tatsache dachte ich eine Weile nach: ob ich nicht 
vielleicht sogar manchmal auf ihn gestoßen war - zum Beispiel 
bei Studentenfesten - und, falls dem so war, warum wir uns 
nicht wiedererkannt hatten. Irgendwann wollte ich diese Frage 
auch mit meiner Frau erörtern, aber sie meinte nur, dass im 
Alter zwischen vierzehn und zwanzig ziemlich große 
Veränderungen vor sich gehen können, und dass es doch eher 
die Regel als die Ausnahme war, dass man unerkannt 
aneinander vorbeirannte. 

Als Edmund Wester auftauchte, begriff ich, dass sie Recht 
hatte. Dieser vollbärtige, hünenhafte Mann, der draußen auf der 
Treppe stand, als ich die Tür öffnete, erinnerte ungefähr 
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genauso viel an meinen vierzehnjährigen Freund Edmund wie 
eine Ente an einen Spatz erinnert. Dann rechnete ich schnell 
einmal hoch und kam zu dem Resultat, dass er jedes Jahr 
ungefähr fünf Kilo zugenommen haben musste, seit ich ihn das 
letzte Mal in Kumlas Kommunaler Realschule gesehen hatte, 
wenn seine Gewichtszunahme einer linearen Kurve entsprach. 
Nicht nur der Bart verbarg den Priesterkragen, sondern mehr 
noch das Doppelkinn. Sein abgetragener Cordanzug hatte 
trotzdem noch Platz für drei, vier Jahre mit gleicher 
Entwicklung - jedenfalls, soweit ich das beurteilen konnte. 

»Erik Wassman, wie ich annehme?«, fragte er und versteckte 
den Blumenstrauß für meine Frau hinter seinem Rücken. 

»Edmund«, sagte ich. »Du bist noch ganz der Alte.« 
Es wurde ein angenehmerer Abend, als ich zu hoffen gewagt 

hatte. Durch unsere jeweiligen Berufsrollen hatten wir gelernt, 
locker und ernst daherzuplaudern, und die Krebse waren 
wirklich ausgezeichnet, da meine Frau sie wie üblich selbst 
zubereitet hatte. Unsere Kinder führten sich einigermaßen 
gesittet auf und verschwanden später ohne größeres Hin und 
Her ins Bett. Wir tranken Bier und Wein, dann Schnaps und 
Cognac, und Ellinors mögliche Enttäuschung darüber, dass wir 
beide nicht gewillt waren, über die Geschehnisse in dem 
Sommer in Genezareth zu sprechen, verebbte mit der Zeit. 

Was nicht heißt, dass wir nicht Berra Albertsson und den 
Mord erwähnten, aber jedes Mal, wenn Ellinor die Rede darauf 
brachte, leiteten Edmund und ich bevorzugt auf andere Themen 
über. Ich erinnerte mich daran, wie wir die Ereignisse, während 
sie stattfanden, auf ähnlicher Distanz von uns gehalten hatten, 
und mir fiel ein, wie auffallend einfach es sein kann, die Zeit 
mit bestimmten Menschen zu überbrücken. Sogar ziemlich 
lange Zeiträume. 

Wenn meine Frau nicht das Gespräch auf die Schweigepflicht 
eines Pfarrers und seine Gewissensnöte gebracht hätte, wäre es 
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ein rundum gelungener Abend geworden. Leider merkte ich 
erst, dass Edmund die Fragen äußerst unangenehm waren, als 
wir schon ziemlich weit in der Diskussion waren. 

Wir waren auch schon ziemlich weit mit dem Kaffee und mit 
dem Cognac gekommen, weshalb es vielleicht nicht so 
überraschend war, dass meine Aufmerksamkeit etwas zu 
wünschen übrig ließ. 

»Ich habe das nie verstanden«, erklärte meine Frau. »Was 
bitte schön gibt einem Pfarrer eigentlich das Recht, über Dinge 
zu schweigen, die alle anderen Menschen sagen müssen? Ja, 
wofür sie sogar bestraft werden, wenn sie sie verschweigen!« 

»So einfach ist das nun auch nicht«, sagte Edmund. 
»Doch, doch, das ist absolut einfach«, widersprach meine 

Frau. »Was ist das nur für ein Gott, der Mördern und 
Gewaltverbrechern beisteht?« 

»Es gibt mehr als ein Gesetz«, erklärte Edmund. »Und mehr 
als einen Richter.« 

»Aber basiert denn unsere Gesetzgebung nicht auf der 
christlichen Ethik?«, insistierte Ellinor. »Ist nicht die ganze 
westliche Welt auf dem Wertesystem des Christentums 
aufgebaut? Das würde doch bedeuten, dass diese Klausel eine 
Konstruktion ist, die ziemlich baufällig geworden ist.« 

Edmund schwieg, zupfte an seinem Bart und schaute 
ziemlich finster drein. Ich suchte nach einer Möglichkeit, das 
Thema zu wechseln, mir fiel aber nichts ein. 

»Es gibt Fälle«, sagte er, »es tauchen immer wieder 
Situationen auf, in denen die Menschen das Bedürfnis haben, 
ihr Herz zu erleichtern… wir können zwar nicht allen Leuten 
eine Schweigepflicht auferlegen, aber es muss welche geben, 
die sie haben. Es muss verschiedene Wege geben. Es muss 
jemanden geben, der dir zuhört, zu dem du gehen kannst und 
fordern, dass er dich anhört, wenn die Not am größten ist. Der 
deine Worte aufnimmt und in sich verschließt.« 
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»Das verstehe ich nicht«, sagte meine Frau. 
»Es ist auch eine schwierige Frage«, nickte Edmund. »Es hat 

Zeiten gegeben, in denen ich auch selbst daran gezweifelt 
habe.« 

Kurz darauf brach er auf. Wir gaben einander das 
Versprechen, Kontakt zu halten, aber uns dreien war bereits in 
dem Moment klar, dass es sich dabei in erster Linie um eine 
Frage der Konvention handelte. 

Nachdem er gegangen war, blieben meine Frau und ich noch 
eine Weile in den Sesseln sitzen. 

»Es hat mit dem Genezarethmord zu tun«, sagte sie plötzlich 
und schenkte uns beiden einen Fingerbreit Cognac ein. 

»Wie meinst du das?«, fragte ich. »Ich will keinen Cognac 
mehr.« 

»Die Gewissensnöte natürlich. Sein Unbehagen der Frage 
gegenüber. Das hängt mit dem Mord an Berra Albertsson vor 
zwanzig Jahren zusammen.« 

»Vor dreiundzwanzig«, sagte ich. »Quatsch.« 
»Das hat nichts mit seiner Priesterrolle zu tun.« 
»Wie viel hast du getrunken?«, fragte ich. »Natürlich scheint 

er da in irgendwas hineingeraten zu sein. Jemand hat ihm ein 
Verbrechen gebeichtet, und er fühlt sich nicht in der Lage, zur 
Polizei zu gehen. Jeder Pfarrer kommt irgendwann einmal in 
diesen Konflikt. Es war nicht besonders höflich von dir, das 
Thema anzuschneiden.« 

Meine Frau nippte an ihrem Cognac und dachte nach. 
»All right«, sagte sie. »Es war nicht sehr nett von mir, aber 

trotzdem glaube ich, dass ich Recht habe. Abgesehen davon ist 
er sehr sympathisch.« 

»Ich konnte ihn damals gut leiden«, nickte ich. 
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*** 
 
In den kommenden Wochen dachte ich immer mal wieder 
daran, was zwischen Edmund, meiner Frau und mir gesagt und 
was nicht gesagt worden war. Schließlich rief ich in Ånge an 
und stellte ihn direkt zur Rede. 

»Du weißt, was in der besagten Nacht passiert ist, oder?« 
»Was zum Kuckuck meinst du?«, entgegnete Edmund 

empört. 
»Ich meine zum Beispiel, dass du zum Pinkeln draußen 

warst. Und sicher nicht nur deshalb…« 
Es entstand eine Pause. Es knackte im Hörer, und einen 

Augenblick lang kam mir der Gedanke, es wäre Edmunds 
Gedankenarbeit, die ich durch die schlechte Leitung hörte. 

»Ich habe keinen Grund, das weiter mit dir zu diskutieren«, 
verkündete er schließlich. »Aber wenn du willst, stelle ich dir 
gern die gleiche Frage: Weißt du, wer Berra Albertsson 
ermordet hat?« 

»Woher soll ich das denn wissen?«, erwiderte ich etwas 
irritiert. »Schließlich habe ich doch die ganze Zeit geschlafen, 
das weißt du doch nur zu gut.« 

Dann schwiegen wir beide eine Weile, und dann legten wir 
auf. 
 

*** 
 
Vielleicht kann man es als einen Zufall beschreiben, der 
aussah, als steckte eine Absicht dahinter, dass ich gerade in 
diesem Herbst Ewa Kaludis wiedertraf. 

Im Zusammenhang mit einer Lehrmittelmesse verbrachte ich 
zwei Nächte in einem Hotel in Göteborg, und während ich 
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ziemliche Probleme gehabt hatte, Edmund nach der langen Zeit 
wiederzuerkennen, so passierte mir das bei Ewa nicht. Im 
Gegenteil. 

Sie stand an der Rezeption, als ich einchecken wollte, und es 
schien, als hätte die Zeit keinerlei Spuren bei ihr hinterlassen. 
Die gleiche schöne Haltung. Die gleichen hohen 
Wangenknochen. Die gleichen mandelförmigen Augen. Das 
blonde Haar war jetzt rot, ein Farbton, der ihr irgendwie noch 
besser stand, und von dem ich mir einbildete, es wäre ihr 
ursprünglicher. Obwohl sie sicher schon auf die Fünfzig 
zuging, war sie eine Schönheit von fast verblüffender Art. 

Aus meiner Perspektive zumindest.    
»Mein Gott«, platzte ich heraus. »Ewa Kaludis.« 
Sie schaute in die Reservierungsliste. 
»Ja, da bist du ja«, sagte sie. »Ich habe deinen Namen schon 

gesehen.« 
Seit meiner Heirat war ich Ellinor durchgehend treu gewesen, 

aber ich wusste innerhalb einer halben Minute, dass ich diese 
Treue jetzt brechen würde. Ich wusste es nicht nur, weil ich es 
selbst wollte, sondern weil ich sah, dass auch Ewa es wollte. 
Sie rief etwas ins Rezeptionsbüro und gab einem jungen 
blonden Mädchen den Auftrag, ihren Platz hinter dem Tresen 
einzunehmen. Es war deutlich zu sehen, dass sie eine Art 
Führungsposition in dem Hotel einnahm. Dann klappte sie eine 
Luke hoch und kam zu mir heraus. 

»Ich werde dir dein Zimmer zeigen«, sagte sie. »Es ist schön, 
dich nach all den Jahren wiederzusehen.« 

Wir fuhren mit dem Fahrstuhl nach oben. 
»Weißt du noch, was du in dem Sommer damals als Letztes 

zu mir gesagt hast?«, fragte sie, als wir ins Zimmer gekommen 
waren. 

Ich nickte. 
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»Und was du gemacht hast?« 
Ich nickte wieder. 
»Hast du immer noch etwas von dem Vierzehnjährigen in 

dir?« 
»Darauf kannst du wetten«, antwortete ich. 

 
*** 

 
Sie hatte gerade ihre Menstruation gehabt - und war außerdem 
etwas im Stress -, deshalb unterhielten wir uns am ersten 
Abend nur. 

»Ich würde mich gern dafür bedanken, was ihr in dem 
Sommer gemacht habt«, sagte Ewa. »Ich möchte dir und 
Edmund danken. Wie ihr euch hinterher verhalten habt und so, 
dazu hatte ich irgendwie nie die Gelegenheit.« 

»Ich habe dich geliebt«, erklärte ich. »Und ich glaube, 
Edmund hat dich auch geliebt.« 

Sie lachte. »Es war Henry, der mich geliebt hat. Und ich habe 
Henry geliebt.« 

Ich fragte, wie es hinterher zwischen meinem Bruder und ihr 
so gelaufen sei. Ob noch was daraus geworden war oder ob 
alles nach dem SCHRECKLICHEN irgendwie nur im Sand 
verlaufen war? 

»Wir haben uns später wiedergesehen«, erzählte sie nach 
einer kleinen Pause. »Hier in Göteborg. Mehr als ein Jahr 
danach, vorher haben wir uns nicht getraut. Und dann waren 
wir eine Weile zusammen, hat er dir das nie erzählt?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich hatte fast gar keinen Kontakt 
mehr zu meinem Bruder. Er ist weggezogen, und dann sind wir 
auch weggezogen.« 

»Es hat nie richtig geklappt«, fuhr sie fort. »Ich weiß auch 
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nicht warum, aber das, was passiert ist, stand irgendwie immer 
zwischen uns. Das SCHRECKLICHE, wie du es nennst.« 

Ich nickte. Ich verstand. Recht bedacht wäre es merkwürdig 
gewesen, wenn es gut gegangen wäre. Als ich vierzehn war 
und Kommissar Lindström gegenüber saß, hatte ich nicht so 
gedacht, aber jetzt erschien mir das nur logisch. 

Nicht nur, dass das zwischen Henry und Ewa nichts 
Dauerhaftes wurde, sondern auch, dass es einen Grund dafür 
geben musste. 

Eine Art Gerechtigkeit. 
»Bist du verheiratet?«, fragte ich. 
Sie schüttelte den Kopf. »War ich. Ich habe eine Tochter von 

vierzehn, deshalb habe ich heute Abend nicht so viel Zeit.« 
»Ich erinnere mich noch an deine Hände auf meinen 

Schultern«, sagte ich. »Ich möchte dich morgen Nacht lieben. 
Es zumindest versuchen.« 

Sie lachte. »Morgen habe ich Zeit«, erklärte sie. »Schon der 
Versuch ist ehrenwert. Sollte es nicht klappen, können wir 
immer noch einfach beieinander liegen.« 
 

*** 
 
Es war nicht genug, beieinander zu liegen. Die Nacht vom 
sechsten auf den siebten Oktober liebte ich Ewa Kaludis nach 
mehr als zwanzig Jahren Wartezeit. 

Ich liebte sie zum ersten Mal. Das war die ernsthafteste Tat in 
meinem Leben, und ich glaube, dass es Ewa fast ebenso ging. 
In dem darauf folgenden Jahr trafen wir uns mehrere Male - 
mit immer kürzeren Abständen -, und einen Monat, nachdem 
die Scheidung zwischen Ellinor und mir in Kraft trat, zog ich 
nach Göteborg. Es gelang mir, einen einigermaßen akzeptablen 
Lehrerjob im Gymnasium von Mölndal zu finden, und Anfang 
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des Jahres 1987 wohnten wir endlich unter einem Dach. 
Ich, Ewa Kaludis und ihre Tochter Karla. 
»Ich habe das Gefühl, als wäre ich nach Hause gekommen«, 

erklärte ich Ewa in der ersten Nacht. 
»Willkommen daheim«, antwortete Ewa. 
Schon nach wenigen Wochen hatte ich das Gefühl, ich 

müsste ihr erzählen, wie Edmund und ich in jener gewissen 
Nacht beobachtet hatten, wie sie mit Henry geschlafen hatte. 
Wenn man es genau betrachtete, war ich zu der Zeit ja nur ein 
unreifer Vierzehnjähriger gewesen, weshalb ich auf ihr 
Verständnis hoffte. 

Als ich mit meiner Beichte fertig war, nahm sie die Hand vor 
den Mund und wollte mich nicht ansehen. Zuerst wurde ich 
etwas unruhig, aber dann erkannte ich, dass sie lachte. 

»Was ist denn mit dir los?«, fragte ich. 
Sie wurde wieder ernst. Nahm die Hand herunter und holte 

tief Luft. »Ich habe euch gesehen«, sagte sie. »Ich wollte es 
eigentlich nicht zugeben, aber ich habe die ganze Zeit gewusst, 
dass ihr da gestanden habt.« 

»Mein Gott«, stöhnte ich. »Das ist doch wohl nicht möglich.« 
»Alles ist möglich«, erklärte Ewa Kaludis und lachte von 

neuem. 
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23 
 
 
Verner Lindström war im Laufe der Zeit auch nicht jünger 
geworden. 

»In zwei Monaten ist es verjährt«, erklärte er und rückte seine 
Fliege gerade. »Aber das ist nicht der Grund, warum ich mit dir 
sprechen will. Ich bin dabei, ein kleines Erinnerungsbuch zu 
schreiben. Im Frühling bin ich pensioniert worden, und mit 
irgendwas muss man sich ja beschäftigen.« 

Wir saßen in Linneaus Hinterzimmer in der Linnégatan. 
Soweit ich verstanden hatte, war Lindström eigens für dieses 
Gespräch mit der Bahn nach Göteborg gekommen. Es war 
offensichtlich, dass es ihm nicht leicht fiel, die Tage als 
Pensionär verstreichen zu lassen. 

Es kommt, wie es kommt, dachte ich. Einige Menschen 
lernen es nie, ihren wohlverdienten Ruhestand zu genießen, 
während andere dafür geboren zu sein scheinen. 

Nach dem Essen holte Lindström sein Bronzolröhrchen 
heraus. Ich konnte mich nicht daran erinnern, diese Pastillen in 
den letzten zehn, fünfzehn Jahren irgendwo gesehen zu haben, 
aber vielleicht hatte er sich ja bereits Anfang der Siebziger eine 
Reserve für alle Zeiten angelegt. 

»Tatsache ist«, sagte er und stopfte sich zwei Pastillen in den 
Mund. »Tatsache ist, dass ich nicht viele unaufgeklärte Fälle 
aufzuweisen habe. Und nur einen Mord. Den an Bertil 
Albertsson.« 

»So kann es kommen«, sagte ich. »Nun ja, ihr habt jedenfalls 
euer Bestes getan.« 

Er kaute und wiegte langsam den Kopf hin und her wie ein 
alter Bluthund. »Das Resultat«, sagte er. »Ich scheiße auf alle 
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Bemühungen, es ist allein das Resultat, das zählt. Jemand hat 
diesen verfluchten Handballspieler auf diesem verfluchten 
Parkplatz vor fünfundzwanzig Jahren ermordet, und in zwei 
Monaten ist er frei.« 

»Jemand?«, wiederholte ich. »Ich dachte, ihr wärt überzeugt 
davon, dass es mein Bruder war. Und dass ihr es ihm nur nicht 
beweisen konntet.« 

Verner Lindström seufzte. 
»Er oder sie«, erklärte er. »Das war ja die Spur, die wir 

verfolgen mussten. Du musst wissen, dass wir auch, was sie 
betrifft, nicht an Einsatz und Energie gespart haben. Wir haben 
sie im Herbst eine Zeit lang Tag und Nacht verhört, aber sie hat 
standgehalten. Verdammt schöne Frau übrigens, möchte nur 
wissen, was aus ihr geworden ist.« 

»Keine Ahnung«, sagte ich und zuckte mit den Schultern. 
»Ist bestimmt ins Ausland gegangen, sie ist der Typ dafür.« 

Lindström betrachtete mich eine Weile, bevor er 
weitersprach. »Was mich am meisten interessiert, ist die Frage, 
ob du bereit wärst, mir weitere Informationen zu geben? Jetzt, 
wo du deinen Bruder nicht mehr schützen musst.« 

»Es ist noch zwei Monate hin«, wies ich ihn zurecht. »Es 
wäre jetzt immer noch möglich, ihn festzusetzen.« 

Er lächelte kurz und schüttelte das Bronzolröhrchen ein paar 
Mal - wahrscheinlich um zu testen, wie viel es noch enthielt. 
»Mein Ehrenwort«, sagte er dann und steckte es wieder in die 
Brusttasche. »Du glaubst doch wohl nicht, dass diese armen 
Pensionärshände Lust haben, etwas auszubuddeln, was die 
ganzen Jahre über vergraben lag?« 

Er hob die Handflächen in die Luft und betrachtete erst sie, 
dann mich mit der unschuldigsten Miene der Welt. »Wie dem 
auch sei«, sagte er. »Mich interessiert das einfach. Es wäre ja 
nicht überraschend, wenn ihr mit irgendwas hinter dem Berg 
gehalten habt, du und dein Kumpel. Schließlich wart ihr erst 
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vierzehn, und in dem Alter ist es nicht immer so leicht, zu 
wissen, wie man sich verhalten soll.« 

Er machte eine kurze Pause und verbarg seine Hände unter 
dem Tisch, als hätten sie nicht so recht seinen Erwartungen 
Genüge getan. »Ja, schließlich war es ja möglich, dass in 
besagter Nacht noch eine andere Person in Genezareth war.« 

»Eine andere Person?«, fragte ich. »Du meinst Ewa 
Kaludis?« 

Wieder seufzte er. »Nein. Tatsache ist, dass wir nie 
herausbekommen haben, ob sie nun dort war oder nicht. Nicht 
einmal das. Sie hat es geleugnet. Henry hat es geleugnet. Das 
reicht. Wir konnten nie beweisen, dass sie bei ihm war. Aber 
wie dem auch sei, so gab es doch Anzeichen dafür, dass Henry 
von irgendjemandem Besuch gehabt hat.« 

Ich dachte ein paar Sekunden nach. Vor allem über das Wort 
»Anzeichen«. 

»Und wer soll das gewesen sein?« 
»Ich hatte gehofft, dass du mir das sagen könntest.« 
»Ich habe nicht den geringsten Schimmer«, sagte ich. »Da 

wäre es bestimmt besser, mit Edmund Kontakt aufzunehmen. 
Schließlich war er zumindest mal wach in der Nacht.« 

Lindström zog sein Taschentuch hervor und schnäuzte sich. 
»Ich habe bereits mit ihm gesprochen«, erklärte er etwas 
ungeduldig. »Schon zweimal.« 

»Und hat das nichts gebracht?« 
»Hrrm«, sagte Lindström. »Pfarrer gehören zu den 

schlimmsten, wenn es um Verhöre geht, ein Glück, dass die 
nicht so oft in Verbrechen verwickelt werden… Pfarrer und 
Zuhälter, ich weiß nicht, welche ich vorziehe.« 

»Ach so«, sagte ich. 
Wir saßen eine Weile schweigend da. Lindström hatte ein 

Ringbuch neben seinem Teller liegen, und während er 
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umständlich sein Taschentuch zusammenlegte und einsteckte, 
warf er nachdenkliche Blicke darauf. Das schien ihn aber auch 
nicht sehr viel glücklicher zu machen - und auch nicht sehr viel 
gescheiter. Seine schlechte Laune war förmlich zu spüren. »Es 
gibt einige Faktoren, die die meisten unaufgeklärten Morde 
gemeinsam haben«, sagte er schließlich und klappte das 
Ringbuch zu. 

»Wirklich?«, fragte ich. »Und welche?« 
»An erster Stelle die Einfachheit«, erklärte Lindström. »Was 

Berra Albertsson betrifft, zum Beispiel… alles, was der Mörder 
tun musste, war, zwei Schritte vorzutreten und mit dem 
Hammer zuzuschlagen. Oder dem Vorschlaghammer oder was 
auch immer. Noch ein Schlag, schon war alles klar. Dann nur 
noch die Mordwaffe vergraben und die ganze Geschichte 
vergessen… vielleicht hoffen, dass in den Morgenstunden 
etwas Regen fallen würde, und das tat es ja auch.« 

Er verstummte. Angelte mit seiner Gabel noch ein paar übrig 
gebliebene Erbsen auf und betrachtete sie eine Weile - als wäre 
er plötzlich darauf gekommen, dass sich in einer von ihnen 
Berra Albertssons Mörder versteckt halten konnte. 

Man wird sicher etwas wunderlich, wenn man sein ganzes 
Leben lang Kriminaler war, dachte ich. Es verging eine halbe 
Minute. 

»Woher konnte der Mörder wissen, dass Albertsson dort 
auftauchen würde?«, fragte ich. »Das erscheint mir etwas 
sonderbar, darüber habe ich schon immer nachgedacht.« 

»Es gibt eine zweite Variante«, erklärte Lindström. »Berra 
Albertsson kann von einer Person erschlagen worden sein, die 
mit ihm im Auto gefahren ist. Zum Beispiel auf dem 
Rücksitz.« 

»Und warum?«, fragte ich. »Und wer sollte das gewesen 
sein?« 

»Gute Frage«, erwiderte Lindström. »Abgesehen davon, wer 
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ihn umgebracht hat, ist auch die Motivfrage problematisch.« 
»Wenn es nicht Henry gewesen ist.« 
»Oder Ewa Kaludis«, sagte Lindström. 
Ich dachte eine Weile nach. »Welches Indiz spricht dafür, 

dass in der fraglichen Nacht ein Unbekannter in Genezareth 
war?«, fragte ich. 

Lindström zögerte einen Moment. »Eine Zeugenaussage.« 
»Eine Zeugenaussage? Und wer verdammt noch mal hat die 

gemacht?« 
»Das kann ich leider nicht sagen«, meinte Lindström und 

zuckte etwas bedauernd mit den Schultern. »Leider.« 
Ich sah ihn einige Sekunden verwundert an. »Und die 

Spurensicherung?«, fragte ich. »Hat das nichts gebracht?« 

»Und die Waffe?« 
»Haben wir nie gefunden«, stellte Lindström fest. »Nein, es 

ist, wie es ist. Solange niemand sich zu erkennen gibt, wird 
Berra Albertssons Mörder frei herumlaufen. Und in zwei 
Monaten ist er sowieso frei… aber es wäre natürlich ein 
Knüller, wenn ich in meinem Buch schreiben könnte, dass der 
Fall eigentlich gelöst ist. Dass ich doch noch erfahren habe, 
wer es getan hat. Und deshalb sitze ich hier. Hrrm.« 

Wieder machte er eine Pause. Trank seinen Wein aus und 
wischte sich den Mund ab. Konzentrierte sich auf seinen 
letzten Angriff. 

»Dir ist also nichts eingefallen, was ein wenig Licht in die 
Geschichte bringen könnte? Etwas, das ihr mir damals 
verschwiegen habt oder was dir erst später eingefallen ist?« 

»Wenig«, antwortete Lindström. »Der Regen hatte alle 
Spuren am Tatort ausgelöscht. Es war nicht einmal mehr 
möglich festzustellen, welches der Autos zuerst gekommen 
war, das deines Bruders oder Berras. Auch wenn alles darauf 
hindeutet, dass Henry zuerst da war.« 
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»Nein«, sagte ich. »Ich habe fünfundzwanzig Jahre lang 
darüber nachgedacht, und ich weiß heute genauso wenig wie 
damals. Ein Wahnsinniger, der die Tat nur zufällig begangen 
hat, das ist mein Vorschlag. Seid ihr dieser Möglichkeit damals 
wirklich gründlich nachgegangen?« 

Lindström antwortete nicht. 
»Außerdem hätte ich mich natürlich an die Polizei gewandt, 

wenn ich etwas gewusst hätte«, fügte ich hinzu. 
Lindström sah zu diesem Zeitpunkt schon ziemlich erschöpft 

aus, und ich merkte, dass von meinem Respekt, den ich ihm 
gegenüber Anfang der Sechziger gehabt hatte, nicht mehr viel 
übrig geblieben war. Und ich begriff auch, dass man 
vermutlich nicht besonders geeignet ist, Menschen zu 
bewerten, wenn man erst vierzehn Jahre alt ist, auch wenn 
mein Bruder mich gerade deshalb damals gelobt hatte. 

»Es tut mir Leid«, sagte ich. »Es tut mir aufrichtig Leid, aber 
es sieht so aus, als würde deine Göteborgreise ohne Erfolg 
bleiben.« 

»Sag das nicht«, widersprach Lindström. »Das Essen war gar 
nicht schlecht, und ich habe noch ein Gespräch vor mir.« 

»Ach?«, wunderte ich mich. »Mit wem denn?« 
Er rückte das Bronzolröhrchen in der Brusttasche gerade und 

schaute aus dem Fenster. 
 

*** 
 
Ich bekam nie heraus, ob Verner Lindström wirklich noch ein 
zweites Interviewopfer während seiner Göteborgvisite 
aufgesucht hatte, aber zwei Monate später war die Bertil-
Albertsson-Sache auf jeden Fall verjährt. Das war im 
September 1987, und erst später erfuhren Ewa und ich, dass 
wir uns ausgerechnet an dem Abend, als die Frist ablief, einen 
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Hummer und eine Flasche Champagner geteilt hatten. 
Als hätten wir das Datum gewusst und wären der Meinung 

gewesen, wir müssten es auf irgendeine Art feiern. 
Der wahre Grund war natürlich gewesen, dass Karla zu ihrem 

Vater nach Eslöv gefahren war und wir deshalb endlich einmal 
die Wohnung in der Palmstedtsgatan für uns allein hatten. 
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So verging die Zeit, und die Dinge gerieten in Vergessenheit. 
Ewa Kaludis und ich bekamen nie ein Kind miteinander, dazu 
war die Zeit zu knapp. Sie war schon 47, als wir uns wieder 
trafen, und wir beschlossen beide, dass das Risiko zu groß war. 
Ihre Tochter Karla wohnte ungefähr bis 1990 bei uns, dann 
verließ sie uns, um irgendwas in Paris zu studieren, lernte einen 
dunkelgelockten Franzosen kennen und blieb dort. Der Kontakt 
zu meinen eigenen Kindern nahm im gleichen Maße zu, in dem 
Ellinors Zorn abnahm, und ein paar Herbstmonate lang wohnte 
mein ältester Sohn Frans bei uns, als er das erste Semester auf 
der Journalistenschule absolvierte. 

Obwohl Ewas Menstruationszyklus ein paar Monate, 
nachdem sie fünfzig geworden war, endete, änderte das nicht 
viel an unserem Liebesleben. Soweit ich auf Grund diskreter 
Gespräche mit Kollegen und anderen beurteilen konnte, war 
unser Sexualleben außerordentlich lebendig. Und dass mehr als 
zehn Jahre zwischen uns liegen, da wäre sowieso kein Mensch 
darauf gekommen. Ich selbst denke kaum einmal daran - und 
wenn, hat es keine Bedeutung für mich. 

Es ist eben, wie es ist. Bei einigen Menschen sind die Jahre 
nicht zu sehen, während man sie bei anderen doppelt und 
dreifach zählen kann. 

Die letzte Strophe der Genezarethgeschichte - oder der 
Geschichte des SCHRECKLICHEN, wie ich es einstmals zu 
nennen pflegte, wurde im Frühling und Sommer 1997 
geschrieben. 

Über Ellinor, meine frühere Ehefrau, erfuhr ich Anfang Mai, 
dass der Gemeindepfarrer Wester oben in Ånge einen 
Herzinfarkt erlitten hatte und im Krankenhaus in Östersund 
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lag. 
Möglicherweise lag er bereits im Sterben, und da er noch von 

seinem damaligen Besuch vor zwölf Jahren Ellinors 
Telefonnummer hatte, hatte er sie angerufen und ihr gesagt, 
dass er mich gern sehen würde. 

Es war natürlich nicht besonders verwunderlich, dass 
Edmund einen Herzinfarkt hatte. Ich erinnerte mich an seinen 
enormen Körperumfang, und ich beschloss, bei der nächsten 
Gelegenheit nach Östersund zu fahren. 

Die Gelegenheit bot sich bereits ein paar Tage später, es war 
Christi Himmelfahrt, und ich hatte vier Tage frei. Unter den 
drei Möglichkeiten, zu fliegen, den Zug oder das Auto zu 
nehmen, entschloss ich mich schließlich für Letzteres. Ich fuhr 
früh am Donnerstagmorgen los, und einen halben Tag später 
nahm ich auf einem Metallrohrstuhl neben Edmund Platz. 

Er war in keiner Weise schmaler geworden seit dem letzten 
Mal, dass wir uns gesehen hatten. Er thronte wie ein 
gestrandetes Walross unter einer gelben Decke, und er hatte 
eine ansehnliche Zahl von Schläuchen in Armen und Beinen 
stecken, die Nährstoffe in seine enorme Körperfülle pumpen 
sollten. Seine Gesichtsfarbe tendierte zu graulila wie bei einer 
schimmligen Pflaume, und es war schwer zu entscheiden, ob er 
wohl überleben würde oder nicht. 

Wie auch immer, jedenfalls schien er sehr erleichtert zu sein, 
mich zu sehen. 
 

*** 
 
»Und dein Vater?«, fragte ich. »Wie ist es mit dem gelaufen? 
Hast du irgendwann deinen leiblichen Vater aufgesucht?« 

Edmund lächelte kurz und ein wenig angestrengt. 
»Doch, ja, ich habe ihn aufgesucht«, sagte er. »Er lebte in 
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einem Heim außerhalb von Lycksele. Er hat mich nicht 
wiedererkannt. Ich glaube, er hat sich gar nicht mehr dran 
erinnert, dass er überhaupt einen Sohn hatte. Alkoholismus und 
fortgeschrittene Diabetes, er starb ein paar Monate danach.« 

Ich nickte. Dachte, dass dieser Ausgang doch eigentlich ganz 
typisch war, und sah, dass Edmund keine Lust hatte, darüber zu 
reden. Weder Lust noch das Bedürfnis. Es gab anderes, das zu 
klären wichtiger war, bevor es zu spät war. 

Unser Gespräch brach nach einer guten halben Stunde in sich 
zusammen, für mehr war er einfach zu schwach, aber als wir so 
weit gekommen waren, sah Edmund so unglaublich friedvoll 
aus, wie es nur tote oder sehr kranke Menschen können. Eins 
der letzten Dinge, die er sagte, war: »Und es war doch ein 
Spitzensommer, Erik. Trotz des SCHRECKLICHEN war es 
ein Spitzensommer. Ich werde ihn nie vergessen.« 

»Ich auch nicht«, beteuerte ich und strich ihm zwischen zwei 
Kanülen über die Haut. »Nicht, solange ich lebe.« 

»Nicht, solange ich lebe«, wiederholte Edmund voller 
Glauben. 

Dann schlief er ein. Ich blieb noch eine Weile bei ihm und 
betrachtete ihn, und plötzlich war ich mir ganz sicher, dass er 
sich nicht mehr in dem Krankenhausbett befand, sondern in 
dieser lauen Nacht nach dem Liebesspiel, das wir durchs 
Fenster gesehen hatten, auf dem Rücken in Genezareths See 
schwamm. 

Wobei sich nicht leugnen lässt, dass ich hoffte, er könnte dort 
bleiben. 

Ich verließ ihn mit einem Gefühl der Vollendung. Bezahlte 
im Hotel Zäta und fuhr wieder Richtung Süden. Während der 
Autofahrt durch die Wälder von Dalarna und Värmland 
beschloss ich, die ganze Geschichte aufzuschreiben. Sie 
aufzuschreiben und eine Art von Ordnung hineinzubringen. 
Wenn es stimmt, was ich irgendwo gelesen habe, dass jeder 
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Mensch eine Geschichte in sich trägt, dann musste doch 
eigentlich der Mord an Berra Albertsson genau meine 
Geschichte sein. 

Und genau genommen nicht nur meine. 
Ich fing gleich damit an, als die Sommerferien begannen, und 

es war Ende Juni - in der Woche nach der Mittsommernacht -, 
dass ich meine Forschungsreise zurück in die Landschaft 
meiner Kindheit antrat. Ewa war lange unschlüssig, ob sie 
mitfahren sollte oder nicht, aber schließlich beschloss sie, 
daheim zu bleiben, weil Karla überraschend und fröhlich 
mitgeteilt hatte, sie würde mit ihrem Franzosen zu Besuch 
kommen. 

Seit wir Anfang der Sechziger weggezogen waren, hatte ich 
keinen Fuß mehr auf diesen Boden gesetzt, und als ich an 
einem schönen, jasminduftenden Sommerabend in meinem 
Auto den Steneväg entlangrollte, war es, als würde ich mit 
Windeseile in einen Zeitbrunnen sinken. 

Viel hatte sich verändert, aber noch mehr war gleich 
geblieben. Das Haus in der Idrottsgatan hatte eine neue Fassade 
bekommen, aber die Farbe war die gleiche, und in unserem 
Küchenfenster zur Straße hin standen zwei Pelargonien, genau 
wie immer. Ich parkte das Auto, ging zu dem kleinen 
Waldstück und fand die Zementröhre im Graben. 

Niemand hatte sie seit fünfunddreißig Jahren bewegt. Ich 
musste mich etwas zusammenkrümmen, um in ihr Platz zu 
finden, aber es ging. Ich steckte mir eine Zigarette an, eine 
Lucky Strike, die ich im Bahnhofskiosk von Hallsberg gekauft 
hatte. So saß ich da drinnen, rauchte mit geschlossenen Augen, 
und es fehlte nicht viel, dass ich angefangen hätte zu heulen. 

Was ist ein Leben?, dachte ich. Was zum Teufel ist ein 
Leben? 

Ich dachte an Benny und an Bennys Mutter, an Arsch-Enok 
und an Balthazar Lindblom und an Edmund. 
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An meine Mutter und meinen Vater. 
An Henry. 
An diesen Tag vor tausend Jahren, als Ewa Kaludis auf dem 

roten Puch auf den Schulhof der Stavaschule gebraust war. 
Kim Novak. 

An die Worte meines Vaters: Das wird ein schwerer Sommer, 
mein Junge. Am besten stellen wir uns gleich darauf ein. 

Das trostlose Haar meiner Mutter und ihre sterbenden Augen 
im Krankenhaus. Was ist ein Leben? 

Das Kachelmuster der Toilette. Die winzigen Narben an 
Edmunds Füßen, die der einzige Beweis dafür waren, dass er 
einmal mit zwölf Zehen ausgerüstet gewesen war. 

Ewa Kaludis. Ihre warmen, starken Hände auf meinen 
Schultern und ihr nackter Körper. 

Das Einzige, was mir noch übrig geblieben war. 
Das Einzige, was ich behalten darf, dachte ich, ist Ewas 

schöner Körper. 
Es hätte schlimmer kommen können. 

 
*** 

 
Als ich aus der Stadt war, fuhr ich die Mossbanegatan nach 
Süden. Karlessons Kiosk lag dort, wo er immer gewesen war, 
aber es gab keinen Kaugummiautomaten mehr. Dafür war ein 
Imbiss angebaut worden, das Ganze hieß jetzt Gullans Grill, 
und ich machte mir nicht erst die Mühe, anzuhalten. 

Der Klevabuckel hatte immer noch die gleiche Steigung wie 
früher, auch wenn davon im Auto weniger zu spüren war. Ich 
konnte immer noch genau die Stelle zeigen, an der Edmund 
gelegen und sich übergeben hatte nach seinem verwegenen 
Angriff auf den Berg, und der Weg durch den Wald nach 
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Åsbro sah in jeder Biegung immer noch aus wie früher. Dort 
im Ort hatte man eine neue Tankstelle gebaut, aber ansonsten 
wirkte alles so, wie ich es in Erinnerung hatte. Ich hielt vor 
Laxmans an. Ging hinein und kaufte eine Selter und eine 
Abendzeitung. Die hoch gewachsene Frau an der Kasse war 
um die fünfzig, sie hatte Schweißflecken unter den Armen und 
es gab nichts, was der Annahme entgegensprach, sie könnte 
vielleicht Britt Laxman heißen. 

Hinter dem Sjölyckeväg waren ein paar neue Ferienhäuser 
gebaut worden, aber als ich erneut in den Wald kam, erkannte 
ich wieder jede Biegung und Steigung des sich ringelnden 
Kiesbands. Levis Haus sah aus wie zerbombt, aber das hatte es 
damals schon getan. Ich erinnerte mich an meine Litanei, als 
ich dort vorbeifuhr. Krebs-Treblinka-Liebe-Bumsen-Tod. Mir 
fiel Edmunds leiblicher Vater ein, der auf der Bettkante 
gesessen und über sich selbst und seinen misshandelten Jungen 
geweint hatte, und dann überwältigten mich die Erinnerungen 
derart, dass ich erst wieder auf dem Parkplatz zu mir kam. 

Der schien geschrumpft zu sein. Unkraut und Schilf hatten 
die Kanten aufgefressen, vielleicht der Lauf der Natur, aber es 
sah eher so aus, als würde er nicht mehr benutzt werden. Ich 
stieg aus dem Wagen und betrachtete die beiden Pfadanfänge: 
der linke zu den Lundins war fast zugewachsen, der rechte 
nach Genezareth sah niedergetreten und benutzt aus. Nach 
einer ganzen Weile Zögern ging ich zum See. 

Genezareth lag da, wie es immer dagelegen hatte. Die gleiche 
kleine, elende Hütte, aber neu gestrichen und mit einem neuen 
Dach. Ein kleiner Schuppen auf dem Rasen und weiße 
Gartenmöbel statt unserer alten klapprigen braunen. Ein 
Gartengrill und eine Fernsehantenne. 

Die Neunziger gegen die Sechziger, dachte ich. 
Neunundvierzig statt vierzehn. 

Die Tür und ein Küchenfenster standen offen, woran ich 
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erkannte, dass Leute da waren. Ich hatte keine Lust, erklären zu 
müssen, was ich hier wollte, deshalb blieb ich am Ende des 
Pfads stehen. Betrachtete alles durch fünfunddreißig Jahre 
dicke Brillengläser, Plumpsklo und Werkzeugschuppen waren 
noch da, und - Wunder über Wunder - auch der Pontonsteg. 
Ein uralter Stolz stieg in mir auf, und bevor mir die Tränen in 
die Augen stiegen, drehte ich mich auf dem Absatz um und lief 
den Pfad zurück zum Parkplatz. 

Ich ging zum Auto und holte den Spaten aus dem 
Kofferraum. Suchte meinen Weg zwischen den Bäumen und 
fand die kleine, weiche, mit Moos ausgekleidete Mulde ohne 
Problem. 

Ich stieß den Spaten in die Erde und drehte ein paar Soden 
um. Schon beim dritten Spatenstich stieß ich auf den Schaft. 
Ich schob das Spatenblatt darunter, und schon stand ich mit 
dem Vorschlaghammer in der Hand da. 

Er war etwas kleiner, als ich ihn in Erinnerung hatte, aber 
gleichzeitig auch weniger angegriffen vom Zahn der Zeit als 
alles andere, was ich an diesem Tag gesehen hatte. Genau so 
hatte ich ihn in Erinnerung. Vorsichtig bürstete ich Schaft und 
Kopf sauber. Als die Erde und alles Wurzelwerk weg waren, 
deutete nichts mehr daraufhin, dass er nicht die ganze Zeit, die 
inzwischen verflossen war, zwischen dem anderen Werkzeug 
im Schuppen gelegen hatte. Oder dass er überhaupt erst vor ein 
paar Jahren hergestellt worden sein könnte. 

Das heißt, nichts außer dem braunschwarzen, eingetrockneten 
Schmutz auf der einen Seite des Hammerkopfs. Es ist 
unglaublich, wie lange bestimmte Sachen erhalten bleiben, 
dachte ich. Sie bleiben da und beißen sich fest. 

Ich schaufelte das Loch wieder zu und deckte es mit dem 
Moos ab. Dann steckte ich den Vorschlaghammer in eine 
schwarze Plastiktüte. Warf sie im Auto auf den Boden vor dem 
Beifahrersitz und fuhr davon. 
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Zwei Stunden später sah ich die Tüte in einem schwarzen, 
schlammigen Waldsee in Skaratrakt versinken. Die Sonne 
wollte untergehen, die Mücken surrten mir um den Kopf, aber 
ich blieb trotzdem noch lange Zeit dort stehen und versuchte, 
das Loch im Auge zu behalten, wo der Vorschlaghammer 
durch die Wasseroberfläche gedrungen war. Als das auf Grund 
der einsetzenden Dunkelheit nicht mehr möglich war, zuckte 
ich mit den Schultern und fuhr zurück nach Göteborg. 
 

*** 
 
Ein paar Tage später lagen wir eines Nachts wach, Ewa und 
ich, nachdem wir uns geliebt hatten. Das Fenster stand weit 
offen, es war eine dieser Sommernächte, von denen es in 
Schweden nur zwei oder drei im Jahr gibt, und aus der 
Nachbarwohnung hörten wir Musik und Lachen von einer Art 
Hoffest. 

»Dieses Buch, das du schreibst«, fragte Ewa und strich mir 
behutsam mit der Hand über den Bauch. »Wie geht es dir dabei 
eigentlich?« 

»Es geht«, antwortete ich. »Es kommt voran.« 
Sie lag eine Weile still da. 
»Ich habe immer über eine Sache nachgedacht.« 
»Ja«, sagte ich. »Worüber denn?« 
»Wer von euch war es eigentlich, der Berra umgebracht hat? 

Du oder Edmund? Es muss doch einer von euch beiden 
gewesen sein.« 

Ich drehte mich um und bohrte mein Gesicht in ihren Busen. 
»Wie wahr«, sagte ich. »Einer von uns muss es ja gewesen 

sein.« 
Dann sagte ich ihr, wer. 
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»Wie?«, fragte Ewa. »Ich kann nicht hören, was du sagst. Du 
kannst doch nicht so direkt in meinen Körper reden.« 

Ich atmete ihren Duft in tiefen Zügen ein, und sogleich 
breitete sich eine Wolke in meinem Kopf aus. Es ist 
unglaublich, wo bestimmte Wolken zu finden sind. 
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