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				Den Starken, Gütigen und Einfühlsamen – den Gentlemen in meinem Leben. Paul, Talon, Blaise und Merle.

			

		

	
		
			
				

				Eins
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				Hier bin ich also.

				An der Treppe zu Rustys Eingangsveranda, wo ich bestimmt schon eine geschlagene Minute stehe und all meinen Mut zusammenzunehmen versuche. Das ist mir in den letzten zwei Jahren häufiger passiert – ich halte abrupt inne, schaue mich um und frage mich: Grace Cochran, was hast du dir dabei nur gedacht?

				Die Antwort ist immer die Gleiche. Nichts habe ich mir dabei gedacht.

				Sarah, meine Betreuerin vom Jugendamt, wartet neben mir und lässt mich nicht aus den Augen. Als Jugendliche war sie wegen Drogengeschichten selber ein Sozialfall, aber nachdem sie eine Entziehungskur gemacht hatte und clean wurde und Gott fand usw., usw., will sie jetzt Waisenschicksal für Waisenschicksal die Welt verbessern. Das erklärt wahrscheinlich auch, warum sie mich so ansieht, als könnte ich urplötzlich in Flammen aufgehen. Sie weiß ja von früher, wie das läuft.

				»Lass dir Zeit«, sagt Sarah. »Es ist wahrscheinlich ein komisches Gefühl, zu deinem Onkel zurückzukommen.«

				»Du hast ja keine Ahnung«, sage ich.

				Was absolut stimmt.

				Wenn Sarah wüsste, was bei meinem letzten Aufenthalt in New Harbor passiert ist, wäre sie nicht so scharf drauf, mich wieder hierherzukarren.

				Das Herz schlägt mir bis zum Hals. Ein jäher Fluchtinstinkt packt mich, als würde sich ein Irrer mit einem Messer auf mich stürzen. Ich kneife kurz die Augen zu und versuche mich zu beruhigen. Rusty ist meine Familie, der einzige Blutsverwandte, den ich noch habe. Also gehöre ich hierher, so verkorkst die Sache auch ist. Hier ist mein Zuhause; was Besseres habe ich zurzeit jedenfalls nicht. Ich atme tief ein und wuchte meinen Koffer die Stufen zur Veranda hoch. Meine Kühnheit und meine Füße erlahmen, noch bevor ich an der Tür bin.

				Mit einem Räuspern mustert Sarah erst das Haus und dann wieder mich. Ich ahne, dass sie mir gleich mit Psychoanalyse kommt, und tue so, als müsste ich mal eben eine Mücke verscheuchen. Sarah legt trotzdem los. »Du knüpfst hier bestimmt schnell an alte Zeiten an. Dein Onkel wird dir gleich wieder vertraut sein. Und die Freunde von früher auch.« Sie wartet kurz, ob ich etwas dazu sagen will.

				Will ich nicht. Lieber rede ich darüber, wie man Wurst herstellt.

				»Von deinem Onkel weiß ich, dass du hier eine gute Freundin hattest«, fährt sie mit gesenkter Stimme fort, und dann stupst sie mich leicht von der Seite an. »Und sogar mal einen Freund?«

				Da kriege ich ganz plötzlich keine Luft mehr. Mein Puls wummert mir in den Ohren, den Fingerspitzen, den Kniekehlen. Ich stelle mir ein Feld voller Sonnenblumen vor – dazu hat mir meine Therapeutin geraten, wenn ich das Gefühl habe, die Kontrolle zu verlieren.

				Es hilft nicht.

				Langsam, tastend, als hätte ich meinen Mund gerade neu erworben und wüsste noch nicht so recht, wie er funktioniert, sage ich: »Owen und ich waren ein paar Monate zusammen. Dann war Schluss, und seither habe ich keinen Kontakt mehr zu ihm.« Ich schaue auf meine Hände hinunter, die krampfhaft ineinander verschränkt sind, und rede beruhigend auf mich ein. Alles wird gut. Owen ist jetzt mit der Schule fertig, also wird er nach den Sommerferien zum Collegestudium wegziehen. Ich brauche ihm nur ein paar Monate aus dem Weg zu gehen. Das schaffe ich doch, oder?

				Sonnenblumen.

				Reihenweise Sonnenblumen.

				Der ganze verdammte Planet voller Sonnenblumen.

				»Was ist? Habe ich etwas Falsches gesagt?«, fragt Sarah.

				»Es ist nur … keine Ahnung«, sage ich leise und bemühe mich, das Zittern in meiner Stimme zu unterdrücken. »Na ja, alles halt. Irgendwie fühle ich mich gerade ziemlich überfordert.«

				»Hör zu«, flüstert Sarah und sieht mir fest in die Augen. »Ich weiß, dass du es deinem Onkel übel nimmst, dass er dich so lange bei Pflegeeltern gelassen hat. Das verstehe ich. Aber du musst auch sehen, dass es eine einschneidende Veränderung für ihn ist. Da ist es schon besser, dass er sich mit der Entscheidung Zeit gelassen hat, um sicherzugehen, dass er das Richtige tut. Das war sehr verantwortungsvoll.«

				Ich muss mich schwer zusammenreißen, nicht loszuprusten. Das letzte Mal, dass Rusty so etwas wie Verantwortungsbewusstsein gezeigt hat, war an Sankt Nimmerlein. Sein Hirn ist eine Mischung aus Bier, Chips und einem knappen halben Jahrhundert Pubertät. Also sage ich lieber nichts, sondern atme nur geräuschvoll durch.

				Sarah wirft mir einen bohrenden Blick zu. Sie ist wahrscheinlich gerade mal 1,60 Meter groß, aber mit ihrer Körperhaltung wirkt sie wie 1,80. »Du machst das schon, Grace«, sagt sie, laut genug, dass ich zusammenfahre, und bevor ich sie daran hindern oder überhaupt noch ein Wort sagen kann, tritt sie einen Schritt vor und drückt auf die Klingel.

				Schritte trampeln durchs Haus.

				Oh Gott.

				Ich versuche zu atmen. Durch die Nase ein und durch den Mund aus. Durch die Nase ein, durch den Mund aus. Durch die Nase ein, durch den …

				Rusty stößt mit einer theatralisch ausholenden Bewegung die Tür auf, als träte er auf eine Bühne. Irgendwann in grauer Vorzeit war er mal Sänger, und die Rampensau hat er nie ganz abgelegt. »Grace!«, ruft er, wie immer etliche Dezibel zu laut.

				Ich weiß nicht, was ich erwartet habe. Rot geränderte Augen oder eine blasse Haut oder eine zerknirscht gehobene Braue vielleicht. Oder sonst irgendeinen sichtbaren Hinweis darauf, dass die letzten beiden Jahre für ihn genauso schwer waren wie für mich. Aber Rusty hat sich kein Stück verändert. Er ist immer noch ganz schiefes Grinsen und Überschwang und Cowboyhut. Er katapultiert sich über die Schwelle und erdrückt mich fast in einer Umarmung, in der ich mehrere Atemzüge lang gefangen bin. Er riecht genau wie früher, nach Old-Spice-Deo, Zigarren und den ersten Sommertagen. Dann tritt er zurück und hält mich auf Armeslänge von sich weg. »Meine Fresse, G, du siehst toll aus!«

				In mir lodern Angst und Panik auf, obwohl ich weiß, dass ich mich bei Rusty mal genauso sicher gefühlt habe wie bei meinem Vater. »Danke«, sage ich und entwinde mich seinem Griff. Es kommt schärfer rüber als beabsichtigt.

				Sein Lächeln erschlafft fast unmerklich. Was mir eigentlich Genugtuung verschaffen sollte. Nur: Früher hat Rustys Lächeln zu meinen Lieblingsdingen gehört. Damals, als ich noch Lieblingsdinge hatte.

				Wir starren uns an. Wir atmen. Rusty tritt von einem Fuß auf den anderen. Um seine Verlegenheit zu überspielen, wendet er sich Sarah zu. »Ma’am«, sagt er. Er tippt sich zwinkernd an den Hut, wie er das bei den Ladys immer macht. Seine vierte Ehefrau nannte es charmant.

				Sarah hingegen nickt ihm nur knapp zu.

				Schweigen.

				Ich räuspere mich. »Na dann«, sage ich schließlich, wische mir die Hände an den Klamotten ab und gebe mein Bestes, zu lächeln wie eine Siebzehnjährige, der nicht das ganze Leben unter den Füßen weggezogen worden ist. »Ich würde dann mal …« Ich zeige auf die Tür, die Rusty zum Großteil blockiert. Um an ihm vorbeizukommen, so die Idee, schiebe ich mich in einem Bogen um ihn herum. Als wären wir Schachfiguren: Er ist der Springer und kann nicht auf mein Feld vorrücken. Aber er legt einen fleischigen Arm um mich und bugsiert mich halb schiebend, halb ziehend ins Wohnzimmer, wo er und Sarah über »Vormundschaft« und »Sorgerecht« und »Regeln und Vorschriften« reden, während ich keinen Mucks von mir gebe und auch sonst in keinster Weise kommuniziere.

				Ich hatte Angst, dass Rustys Haus nach all dem, was bei meinem letzten Aufenthalt hier passiert ist, nach Dads Tod, nach meiner zweijährigen Abwesenheit, komplett verändert sein könnte. Aber es sieht genauso aus wie immer, mit seinen avocadogrünen Haushaltsgeräten und den altmodischen Sofas und den verstaubten ausgestopften Tierköpfen, als wäre es formal nie ins neue Jahrtausend eingetreten. In der Küche, in die ich aus dem Augenwinkel sehen kann, steht der uralte Holztisch, der seit jeher als Ablage für ungeöffnete Post, Autoschlüssel, Strandhandtücher und leere Bierbecher dient. Das Sammelsurium hat Rusty abends immer mit einer einzigen energischen Unterarmbewegung zur Seite gewischt, um Platz für ausgelassene, legendäre Kartenrunden zu schaffen. Mein Blick wandert zurück ins Wohnzimmer, zu einem Foto von Dad und mir an Thanksgiving vor ein paar Jahren. Zu einer gerahmten Einladung zu meinem Geigenvorspiel in der achten Klasse. Und vor allem zu dem Glücksbambus, den Rusty von Dad geschenkt bekommen hat.

				Ein plötzlicher Schmerz durchbohrt meine Brust. Ich blinzele ein paarmal, meine Sicht verschwimmt und wird wieder klar. Dad war abartig abergläubisch. In seinem Handschuhfach fand ich Figuren vom heiligen Christophorus und überall im Haus lagen Sanddollars herum. Ich bekam Hasenpfoten-Schlüsselanhänger, Glückspfennig-Uhren und Hufeisen in allen Farben und Formen. Diese Bambuspflanze war vor ein paar Jahren Dads Weihnachtsgeschenk für Rusty. Jetzt steht sie auf einem kleinen runden Tisch neben der Haustür, wo sie offenbar unbeachtet versauert. »Gießt du die manchmal?«, platze ich heraus und zeige auf die Pflanze. Da gäbe es so vieles, was ich Rusty hätte fragen sollen – Warum hast du zwei Jahre gebraucht, um die Papiere für die Vormundschaft zu unterschreiben? Warum warst du nicht auf Dads Beerdigung? Warum hast du mich nicht mal angerufen? –, und ich komme ihm ausgerechnet mit Vorwürfen zu seiner Zimmerpflanzenkompetenz.

				Rusty lehnt sich auf der Couch zurück, streckt die Beine aus und schlägt sie an den Knöcheln übereinander. Sein Lächeln ist wieder voll da, und das ganze Wohnzimmer wirkt gleich heller dadurch. »Hä? Den Bambus?« Er lüpft seinen Hut und kratzt sich am Kopf, wobei fast eine Lampe zu Boden geht. »Ja. Klar gieß ich den. So alle zwei Wochen, glaube ich? Einmal im Monat?«

				Und der Bundesstaat Florida hält es für eine gute Idee, mich seiner Obhut anzuvertrauen.

				Sarah ist trotzdem ernst und respektvoll, als sie Rusty einige Unterlagen überreicht. Er hält die Blätter von sich weg, so weit sein Arm reicht, und kneift die Augen zusammen. Er braucht eine Brille, hat es aber schon immer gehasst, eine zu tragen. Die meisten Leute sehen albern aus, wenn sie die Augen zusammenkneifen; Rusty sieht nur noch mehr wie Rusty aus. Und wie ich so dasitze und ihn beim Studieren seiner Pflichten als Vormund beobachte, merke ich erst, wie sehr er mir in den letzten zwei Jahren gefehlt hat. Doch dann sagt Sarah etwas zu ihm und er lacht, lauthals und aus vollem Herzen, als wäre alles vollkommen normal, und ich denke an all die Nächte, die ich in Pflegefamilien verbracht habe, und wende mich reflexhaft von ihm ab.

			

		

	
		
			
				

				Zwei
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				Dazu solltet ihr vielleicht wissen: Bei meiner ersten Pflegefamilie bin ich rausgeflogen.

				Na schön, das klingt jetzt ein bisschen dramatisch. Nicht dass ich mich schlimm aufgeführt oder mit dreckigen Ausdrücken um mich geworfen oder Drogen genommen hätte oder so. Meine Pflegeeltern haben mich nicht auf die Straße gesetzt und mir meinen Koffer hinterhergeschmissen. Und ganz ehrlich: Ich mochte Heather und Thomas Danielson, meine ersten Pflegeeltern, sogar gern. Sie waren rundum nett und lieb und gut zu mir.

				Wen ich nicht mochte, das war ihr zwölfjähriger Sohn Phillip.

				Ich sag’s jetzt mal, wie es ist: Niemand auf der Welt ist so gemein wie ein Zwölfjähriger. Ich bin sogar überzeugt, und ich habe gute Gründe dafür, dass irgendwo in einer Fachzeitschrift für Psychologie ein Kapitel über eine wissenschaftliche Studie steht, die klar und deutlich besagt, dass zwölfjährige Jungs – ich zitiere jetzt vielleicht nicht wortwörtlich – eine Ausgeburt des Teufels sind. Von irgendwoher haben sie die unheimliche Fähigkeit, deine Schwachstelle zu finden – das eine Merkmal, von dem du weißt, dass es dein schlimmstes ist – und dich dann gnadenlos damit aufzuziehen.

				Das heißt, sie machen dich ehrlich fertig.

				Daran erkennt man diese kleinen Ratten nämlich. Man ist völlig machtlos gegen sie. Man kann sich gar nicht wehren, weil sie ja die Wahrheit sagen. Und was hat man gegen die Wahrheit in der Hand? Nichts.

				In meinem Fall war ich wahrscheinlich gerade mal einen Tag bei den Danielsons, als Phillip sich auf meine ziemlich große Nase einschoss.

				Kannst du riechen, was es morgen zum Essen gibt?

				Hat das Ding eigentlich Einfluss auf Ebbe und Flut?

				Hör auf, die ganze Luft im Raum wegzuatmen.

				Schön, dass wir mal nur zu dritt sind.

				Alle Mann in Deckung: Niesalarm!

				Und so weiter, und so fort. Er war unerbittlich. Man muss bedenken, dass ich gerade meinen Vater verloren hatte. Innerlich war ich noch völlig aufgewühlt von dem, was in meinen letzten Ferien in New Harbor mit Owen passiert war. Ich wohnte bei völlig fremden Leuten. Ich fühlte mich wie ein Baum, der ausgerissen und in einem anderen Land, in dem alle eine andere Sprache sprachen und komische Sachen aßen, wieder in die Erde gesteckt worden war. Die Details erspare ich euch, aber Phillip hackte so lange auf mir rum, bis ich die Nerven verlor.

				Ich hielt ganze drei Wochen durch.

				Danach lebte ich bei den Marios, wo ich den Rest meiner Zeit absaß. Die Marios wohnten in der Innenstadt von Tampa in einer neuen fünfstöckigen Eigentumswohnanlage, in der Mr Mario Hausmeister war. »Super Mario« nannte ich ihn deswegen, was, na ja, eher in die Kategorie der unkreativen Spitznamen fällt.

				Die Marios gingen sehr mitfühlend und behutsam mit mir um und hätten mir zu gern alles gegeben, was ich brauchte. Nur: Ich wollte etwas, das sie mir nicht geben konnten. Ich sehnte mich nach meinem alten Leben. Ich wollte diesen einen Abend auf Rustys Wohnzimmercouch, an den ich mich so gut erinnerte. Auf dem Schoß hatte ich einen Teller Pizza, die ich vertilgte, während Rusty und Dad, in deren Mitte ich saß, ein Baseballspiel schauten. Die Geräusche aus dem Fernseher, der Knoblauchgeruch der Pizzasoße und die drückend schwere Meeresluft lullten mich angenehm ein. Nach ein paar Minuten wurde Rusty das Spiel langweilig und er biss ein Riesenstück von meiner Pizza ab. Sorry, sagte er, obwohl er dabei lächelte. Ich stieß ihm mit gespielter Empörung den Ellbogen in die Seite. Dad lachte, streckte seinen Arm auf der Rückenlehne der Couch aus und drückte mir die Schulter. Es ist so eine normale Erinnerung, stinknormal eigentlich, aber trotzdem – in dem Moment waren wir mehr Familie als je zuvor. Und jetzt, als ich Jahre später auf derselben abgewetzten Stoffcouch sitze, geht mir auf, dass ich genau weiß, was ich will. Weil ich es schon einmal hatte.

			

		

	
		
			
				

				Drei
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				Es ist mitten in der Nacht, ich bin hellwach, und ich habe nur einen einzigen, alles beherrschenden Gedanken. Wahrscheinlich ist es eher eine Wahrnehmung als ein Gedanke, aber jedenfalls beherrscht er alles.

				Es ist heiß.

				Schließlich ist es Anfang Juni in Florida. Während der Rest der freien Welt sich also bei Grillpartys und Campingausflügen und Krocket im Garten entspannt, leben die Leute in Florida auf der Sonnenoberfläche.

				In der ersten Stunde ist es geradezu himmlisch, nur einen einzigen Gedanken zu haben, weil es die vielen anderen unangenehmen Gedanken verdrängt. Doch nach einer Weile wird er so übermächtig und zermürbend, dass ich die Beine aus dem Bett schwinge und mich an die Kante des Futons setze, der, nur fürs Protokoll, unbequem ist.

				Soweit ich sehen kann, gehörte der Futon mal zu einem größeren Umräumprojekt, das nie wirklich zu Ende gebracht worden ist. Das alte Bett, die Kommoden und die Lampen, mit denen der Raum früher vollgestellt war, sind weg. Jetzt stehen hier der Futon, ein Fernseher, ein Schreibtisch und ein Minikühlschrank. Mehr nicht. Die meisten Mädchen hätten sich bestimmt das andere Gästezimmer ausgesucht, das richtige Möbel und ein richtiges Bett hat. Ich nicht. Nö. Ich habe mich sofort und ohne nachzudenken im Futonzimmer einquartiert. Um diese brillante Entscheidung in ihrer ganzen Tragweite zu verstehen, bräuchte man wahrscheinlich einen Doktortitel in der Wissenschaft Schrecklicher Fehler.

				In der Hoffnung, dass es im Wohnzimmer kühler ist, tappe ich den Flur entlang, wo ich auf Rustys Kater Lenny treffe. Konkret bemerke ich ihn erst, als ich auf ihn trete und er mich anfaucht. Lenny ist ein zotteliger, muskulöser, riesiger Kater aus dem Tierheim. Keine Tierheimkatze wie in Wir müssen für dieses flauschige, entzückende Miezekätzchen ein neues Zuhause finden, damit es dort für Glück und Freude sorgt, sondern eine Tierheimkatze wie in Wir sollten dieses Vieh so schnell wie möglich loswerden, bevor es durchdreht und die anderen Katzen zerfleischt.

				Rusty behauptet, Lenny sei eine »Rotluchs-Mischung«, wobei ich eher den Verdacht habe, dass er ein reinrassiger Rotluchs ist. Sein Alleinstellungsmerkmal sind die langen, stacheligen Tasthaare über den Augen, die als Augenbrauen fungieren und mit denen er seiner Verachtung für die Menschheit sehr wirkungsvoll Ausdruck verleiht. Da Lenny die unartige Angewohnheit hat, in den Mülltonnen der Nachbarn zu wühlen, darf er nicht raus.

				Will heißen: Er hat Hausarrest.

				Also ist er kreuzunglücklich und schlecht gelaunt und verzweifelt, weshalb ich ihm, gelinde gesagt, nicht über den Weg traue. Vermutlich ist es nur eine Frage der Zeit, bis er eine angespitzte Zahnbürste hervorholt und sie mir hinterrücks in den Hals rammt wie in einem brutalen Gefängnisfilm.

				»’tschuldigung«, flüstere ich im Vorbeigehen. »Ich hab dich nicht gesehen.« Keine Ahnung, warum ich mich zu rechtfertigen versuche. Es kommt mir einfach richtig vor.

				Rusty pennt im blauen Lichtschein des Fernsehers auf der Couch. Den Hut hat er sich tief ins Gesicht gezogen – als würde er draußen in der Prärie an einem Baum ein Nickerchen halten, während ringsum seine Schafe grasen.

				Nur dass wir uns nicht falsch verstehen: Rusty ist ungefähr so sehr Cowboy wie dieser Typ von den Village People.

				Ich verschränke die Arme vor der Brust und betrachte ihn eine Weile im Schlaf. Nachdem Sarah gegangen ist, haben wir kaum ein Wort miteinander gewechselt, und wenn doch, dann nur Belanglosigkeiten. Andererseits haben wir uns noch nie über irgendwas Ernsthaftes unterhalten, da ist es vielleicht nicht weiter verwunderlich, dass ich jedes Mal, wenn ich ihn nach Erklärungen fragen will, einen schmerzhaften Kloß im Hals kriege. Jetzt hingegen, wo er schläft und der erste Schock der Rückkehr verwunden ist, kann ich mir fast vormachen, dass diese ganze Sache kein schlimmer Reinfall wird. Dass er mich vielleicht tatsächlich hier haben will. Immerhin hat er mich zu sich geholt. Das ist ja schon mal was, obwohl ich nicht weiß, wie es dazu kam – ob sein schlechtes Gewissen dann doch zu stark wurde oder ob er nur Sarahs E-Mails und Anrufe satthatte. Aber jetzt bin ich hier, mit meinem Koffer im Gästezimmer und meiner Geige, die am Schreibtisch lehnt, und es wird mich umbringen, wenn er mich noch mal im Stich lässt.

				Ich schüttle den Kopf, um die Gedanken zu verscheuchen, und stehle mich nach draußen auf die Eingangsveranda, wo es um diese Zeit und dank einer leichten Brise vom Meer ungefähr ein fünfzigstel Grad kühler ist als drinnen. Ich spüre die vertrauten, warmen Holzdielen unter den Füßen, während ich die Hände um das Geländer lege, mich vorbeuge, das Gesicht zum Himmel hebe und zum gefühlt ersten Mal seit meiner Ankunft in New Harbor ausatme.

				Dad und ich kamen an langen Wochenenden und Feiertagen hierher, und ich habe auch die meisten Sommerferien in New Harbor verbracht. Dad blieb dann unter der Woche zum Arbeiten zu Hause und fuhr an den Wochenenden die knapp 90 Kilometer nach Süden zu Rusty. Rustys Viertel zieht sich am Strand entlang, von dem es nur durch eine schmale, einspurige Küstenstraße getrennt ist. Genau genommen liegt es auf einer Landzunge, auf der das eigentliche New Harbor aufhört und zu Brachland mit holprigen Schotterwegen wird. Die Häuser hier sind ehemalige Strandbungalows, und Rusty wohnt ganz am Ende der Straße, wo alles abrupt in Dünengras, Sand und knorrige, durch die Nähe zum Meer ausgebleichte Bäume übergeht.

				Heute Nacht hört man nichts als das Rauschen der Wellen, das Knattern ferner Windsäcke und das leise Klimpern von Klangspielen. Aus reiner Gewohnheit schaue ich am Haus der Simons nebenan und an der langen Reihe von Rettungsschwimmertürmen am Strand vorbei zum dunklen Umriss des Hauses der McAllisters.

				Janna McAllister war mal meine beste Freundin hier in New Harbor. Wenn ich anreiste, wartete sie meist schon auf Rustys Eingangstreppe – mit angezogenen Knien und das Kinn in die Hand gestützt –, um mich direkt mit zum Strand zu schleppen. Dort lagen wir immer stundenlang, quatschten über alles Mögliche, checkten die Rettungsschwimmer ab und führten uns wie komplette Idiotinnen auf. Janna machte es irrsinnigen Spaß, mich zu verspotten, weil ich nicht gern im Meer schwimmen ging. »Na los, du Schisser, komm endlich rein!«, rief sie, während sie schon knietief in den Wellen stand und völlig überdreht aussah mit ihrem unbändigen Grinsen, dem knallgelben Badeanzug und den flammend roten Locken, die ihr um den Kopf wirbelten, als würde sie gerade irgendein Experiment in Schwerelosigkeit durchführen.

				Janna war einer der Hauptgründe, warum ich New Harbor liebte. Ich verbrachte so viel Zeit bei ihr zu Hause, dass ihre Eltern den Abendbrottisch automatisch für mich mitdeckten, wenn ich in der Stadt war. Ich hatte mein eigenes Kissen in Jannas Zimmer, mein eigenes Shampoo im Bad, meine Lieblings-Müsliriegel in der Speisekammer.

				Und ich hatte Owen.

				Janna grummelte, machte ein Riesentheater und zeigte sich überhaupt wenig erfreut, als sie herausfand, dass ich in ihren großen Bruder verknallt war. »Warum ausgerechnet Owen?«, stöhnte sie. »Er wird dir das Herz brechen. Oder du ihm. Und dann muss unsere Freundschaft darunter leiden.« Damals fand ich, dass sie maßlos übertrieb. Aber das Ding ist: Sie hatte recht.

				Ich lehne mich ans Geländer und schließe die Augen. Ich wusste, dass meine Rückkehr alle möglichen fiesen Erinnerungen hochspülen würde. Und wie ich hier stehe, überfällt mich eine konfuse Mischung aus Kummer, Scham und Panik. Meine Vergangenheit ist auf einmal so nah, dass sie die feinen Härchen in meinem Nacken streift. Etwas verstört fahre ich herum, um wieder reinzugehen, stolpere kurz an der Tür und passe dabei eine winzige Sekunde lang nicht auf – und schon ist Lenny an mir vorbeigesaust. Ich hechte ihm hinterher und bekomme ihn fast noch am Schwanz zu fassen, als er über die Veranda wetzt. Seine Pfoten schaben über das Holz, dann verschluckt ihn die Dunkelheit.

				Mist.

				Ich überlege, ob ich ihn einfach laufen lassen soll. Die Vorstellung, mitten in der Nacht einem gemeingefährlichen Kater nachzuschleichen, ist nicht gerade verlockend. Aber es war meine Schuld, dass Lenny entwischt ist. Also fühle ich mich dafür verantwortlich, ihn auch wieder einzufangen oder es zumindest zu versuchen.

				Ja, ja, ich geb’s zu: Ich will Rusty nicht aufwecken und ihm sagen, dass der Kater weg ist.

				Ich will eigentlich gar nicht mit Rusty reden.

				Also fluche ich leise in mich hinein, gehe barfuß die Stufen runter und tappe auf schmerzenden Sohlen über die raue Kiesauffahrt in den düster-dunklen Todesstreifen zwischen Rustys Haus und dem der Simons, wo Katzen, die definitiv nicht als Haustier gehalten werden sollten, siebzehnjährige Idiotinnen in ihr Verderben locken. Es ist totenstill und total unheimlich, aber ich bin fest entschlossen, das jetzt durchzuziehen. Ich hoffe nur, dass ich den Kater schnell finde und er mir nicht an die Gurgel geht.

				Da höre ich etwas – kein lautes Geräusch, nur ein kurzes dumpfes Poltern – und bleibe schaudernd stehen. »Lenny?«, flüsterschreie ich. Meine Nerven sind zum Zerreißen gespannt.

				Das war eine echt bescheuerte Idee.

				Noch ein Poltern, gefolgt von einem Knirschen.

				Ich summe ein paar Takte aus Bachs Partita Nummer zwei für Violine. Ich denke an meine Sonnenblumen. Ich lege die Hand schützend um meinen Hals. Ich mache einen Schritt nach vorn, stolpere über meine eigenen fetten Füße und kippe kopfüber gegen jemanden.

				»Umpf«, sagt der Jemand mit einem leisen, männlichen Stöhnen.

				Keine Ahnung, was man angemessenerweise sagt, wenn man mitten in der Nacht auf der Jagd nach einem durchgeknallten Kater einen Unbekannten über den Haufen rennt, aber »Ach du Scheiße! Ich wusste nicht, dass hier jemand ist!« lautet die passende Antwort ganz sicher nicht. Ich zucke zurück, was eine bewegungsgesteuerte Außenleuchte an der Ecke des Nachbarhauses angehen lässt. Und wer steht da vor mir, in einem T-Shirt der University of Florida und mit Kopfhörern im Ohr: Owen McAllister.

			

		

	
		
			
				

				Vier
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				Im ersten Moment halte ich den Atem an, mein Herzschlag steigert sich explosionsartig und Rustys Haus scheint so unerreichbar weit weg, dass ich Stunden bräuchte, um mich dorthin zu retten.

				Owen starrt mich mit zusammengezogenen Brauen an, als versuchte er, ein besonders kniffliges Kreuzworträtsel zu lösen. Es ist ein Gesichtsausdruck, den ich nur zu gut kenne. Immerhin habe ich mein halbes Leben lang beobachtet, wie er in der Garage steht und seine Projekte in Augenschein nimmt, als wäre er den Geheimnissen des Universums auf der Spur.

				Ich will mich umdrehen und wegrennen.

				Ich will ihn ohrfeigen.

				Ich will in Tränen ausbrechen.

				Stattdessen starre ich nur zurück. Er sieht aus wie früher, nur anders. Seine aschblonden Haare sind jetzt kurz geschnitten, aber seine Augen sind noch dieselben – smaragdgrün, groß und ernst, mit Wimpern so lang wie Palmenwedel. Er ist bestimmt fünf Zentimeter gewachsen, seit ich ihn das letzte Mal gesehen habe, und seine Brust ist breiter geworden. Quer über seinen rechten Oberarm verläuft die schmale Narbe, die er sich in der dritten Klasse zugezogen hat, als er ein Vogelhaus für ein verletztes Käuzchen bauen wollte. Für mich hat diese Narbe immer zu den Dingen gehört, die Owen ausmachen, doch jetzt kommt sie mir deplatziert und unangebracht vor, und ich muss gegen den Impuls ankämpfen, sie wegzukratzen. Ich schließe die Augen, als könnte ich ihn damit schwuppdiwupp verschwinden lassen. Aber er riecht so vertraut – nach Sägemehl und Kaffee und Seife –, dass er dadurch nur noch realer wird.

				Ich mache die Augen wieder auf.

				Owen pflückt sich die Kopfhörerstöpsel aus den Ohren. »Grace«, sagt er langsam, als müsste er überlegen, wie man meinen Namen ausspricht.

				Jetzt würde es sich anbieten, etwas zu sagen. Aber ich bin ziemlich sicher, dass mein Mund in die Luft gejagt und danach verkehrt rum wieder angenäht worden ist, meilenweit von meinen Stimmbändern entfernt. Also schaue ich Owen bloß weiter an.

				Ein paar Jahrzehnte vergehen.

				Ich will ihn fragen, was er hier mitten in der Nacht verloren hat, und ich will ihn fragen, warum sein Haar so verdammt kurz ist, und ich will ihn fragen, warum er vor zwei Jahren mein Leben zerstört hat. Tausend Sachen will ich fragen, doch dann mache ich den Mund auf und bringe nichts als »Owen« heraus. Bei diesem einen Wort schlägt eine Woge von Bildern über mir zusammen. Owen mit sieben. Owen mit zehn. Owen mit dreizehn. Owen mit fünfzehn.

				Owen mit sechzehn.

				Und dieses letzte schnürt mir die Brust zusammen.

				Ich räuspere mich. Es klingt wie eine alte, spröde Bodendiele, die unter bloßen Füßen knarzt. »Du bist hier«, sage ich, was so ziemlich das Beknackteste ist, was ich hätte sagen können. Seit etwas über zwanzig Monaten male ich mir aus, wie ich ihn zur Rede stelle, und dann so was.

				Er öffnet langsam und zögernd den Mund, als wäre ich ein kleines Tier, das er nicht verschrecken will, und sagt: »Ja.« Nur dieses eine Wort, aber ich höre trotzdem einen Anflug von Akzent heraus – als hätte er lange in Australien Urlaub gemacht und die dortige Aussprache übernommen. Als Kind habe ich immer die Ohren gespitzt, wenn er in der Nähe war. Mit seiner Sprechweise, seinen verstrubbelten Haaren und seiner ruhigen Art war Owen irgendwie anders als die anderen Jungs. War ja klar, dass ich mich irgendwann in ihn verliebe.

				Und war ja klar, dass es tragisch endet.

				Ich suche vergebens nach Worten. Sie haben sich alle auf und davon gemacht. Schließlich hebe ich das Kinn, sehe ihn herausfordernd an, setze ein Grinsen auf, das ihm vermitteln soll, dass er mich bei unserer letzten Begegnung so was von überhaupt nicht verletzt hat, und sage: »Warum bist du hier, Owen?«

				Er bohrt die Spitze seines Sneakers in den Stamm einer Palme. »Warum ich hier bin?« Das ist Owen, wenn er nervös wird. Er beantwortet Fragen mit Fragen. Früher fand ich das niedlich. Jetzt eher weniger.

				»Warum bist du hier, Owen?«, sage ich ziemlich patzig und hole mit dem Arm weit aus, als würde mir das ganze Viertel gehören oder so.

				Er verkrampft sich. Man merkt es nicht an seinem Gesicht, sondern an seiner Haltung, der winzigen Veränderung in der Linie seiner Schultern und der Krümmung seines Rückens, die ein normaler Mensch gar nicht wahrnehmen würde. Er verschränkt die Arme, löst sie wieder und schiebt die Hände in die Taschen, nur um sie gleich wieder rauszuziehen und mit dem Daumen auf das Haus hinter sich zu zeigen. »Ich wohne hier.«

				Zum ersten Mal, seit ich in New Harbor angekommen bin, schaue ich zum Nachbarhaus rüber, zu dem unbekannten gelben Jeep, der schräg in der Einfahrt parkt, und den großen Topfpflanzen auf der Veranda. »Du bist zu den Simons gezogen?«

				Owen tritt von einem Fuß auf den anderen. »Nein. Also, die Simons sind ausgezogen … Und dann, na ja, dann sind wir eingezogen.« Er wirft einen Blick über die Schulter, als müsste er sich vergewissern, dass das Haus noch steht, und sagt dann: »Mrs Simon ist noch mal schwanger, da brauchen sie mehr Platz, schätze ich.«

				Das darf ja wohl nicht wahr sein. Owen und Janna wohnen jetzt nebenan? Um meine Selbstbeherrschung ist es endgültig geschehen. »Wie bitte?!«, kreische ich fast, sodass ein Stück weiter weg ein Hund anschlägt. »Ihr seid hierher gezogen? Direkt neben meinen Onkel?«

				»Wir mussten unser Haus zwangsversteigern«, erklärt Owen schnell, mit roten Ohren. »Wir konnten es uns nicht mehr leisten. Die ganzen Krankenhausrechnungen von dem Unfall …« Er bricht ab. Holt Luft. Wenn er glaubt, dass er mir mit der Mitleidstour kommen kann, weil er im Leben so ein Scheißpech hatte, dann hat er sich geschnitten. Ich mache seit fast zwei Jahren selber genug Scheiß durch, und dieser Moment ist definitiv ein Tiefpunkt. »Das Haus hier konnten wir billig mieten«, spricht er schließlich weiter, mit einer seltsam hohen Fistelstimme. Dann räuspert er sich, verlagert wieder das Gewicht auf den anderen Fuß und schaut zu Rustys Einfahrt rüber. »Wo ist denn das Auto von deinem Dad? Bist du allein gekommen?«

				Schockiert blinzele ich ihn an. Er weiß das mit Dad nicht? Rusty hat es nicht für nötig gehalten, den McAllisters zu sagen, dass Dad gestorben ist? Keine Ahnung, warum mich das so überrascht. Rusty ist Rusty: ein Strahlemann, der sich nur um sich selber kümmert. Und wenn es um persönliche Dinge geht, war Rusty noch nie besonders mitteilsam, vor allem nicht, wenn sie peinlich sind oder ihn schlecht dastehen lassen. Vor allem nicht, wenn er dann mit unangenehmen Fragen rechnen müsste: Wo wohnt Grace jetzt? oder Warum ist sie nicht bei dir? Außerdem hatte Dad keine engeren Kontakte zu anderen Leuten aus New Harbor. Dad war nicht sehr gesellig, und abgesehen von Small Talk bei Picknicks oder Grillpartys wechselte er kaum mal ein Wort mit den Nachbarn. Er kam wegen Rusty her, mehr nicht.

				Trotzdem.

				Es ist traurig, dass Rusty hier der Einzige ist, der von Dads Tod weiß.

				Ich suche wieder Owens Blick und straffe die Schultern. »Ja, ich bin allein gekommen, weil nach dem Labor-Day-Wochenende vor zwei Jahren – du weißt schon, dem Wochenende?« Er macht den Mund auf, um etwas zu sagen, doch ich rede einfach weiter, immer schneller, mit Worten wie winzigen Messern, die ich eins nach dem anderen auf ihn schleudere. »Ein paar Wochen danach hatte Dad einen Herzinfarkt, und ich war einen Monat lang bei ihm im Krankenhaus, während er im Sterben lag, und in der Zeit ist mein Onkel wie vom Erdboden verschwunden und ewig nicht wiederaufgetaucht, nicht mal nach Dads Tod, also kam ich in eine Pflegefamilie, bis Rusty sich endlich dazu aufraffen konnte, seinen Mann zu stehen und mein Vormund zu werden.« Ich strecke theatralisch die Arme aus und komme mir leicht psychotisch vor. »Und deswegen bin ich jetzt hier.«

				Tja. Nun ist es raus.

				Wenn ich es laut ausspreche, klingt es noch viel erbärmlicher.

				Im ersten Moment starrt Owen mich nur an, als würde er darauf warten, dass sich das als Scherz entpuppt. Als ich nichts sage, fällt sein Gesicht in sich zusammen. Er klappt den Mund auf, dann zu, dann wieder auf, und sagt langsam: »Dein Dad ist gestorben, und Rusty hat …?«

				Ich spüre, wie sich alle losen Enden in meinem Leben wie Seetang um meine Knöchel schlingen und mich unter Wasser ziehen wollen. »Sich verkrümelt«, ergänze ich. In meinen Ohren rauscht es. Ich übertöne den Lärm, indem ich mehrere Dezibel lauter spreche. »Ja. Ich meine, du kennst doch Rusty: Der würde sogar zu seiner eigenen Beerdigung zu spät kommen.« Ich lache, ein komisches Keckern, das eher nach Husten klingt.

				Owen rubbelt mit der Hand über sein kurz geschorenes Haar. Das Schweigen wird drückend. »Du, das tut mir echt leid …«, sagt er schließlich. Dann verstummt er und holt mit hängenden Schultern Luft. Aber so leicht mache ich es ihm nicht, nicht nach dem, was gewesen ist. Also sage ich nichts. Ich funkele ihn nur an, während er weiterspricht. »Alles. Das mit deinem Dad. Mit deinem Onkel.« Er sieht mich an. »Das mit uns«, sagt er. Seine Augen sind so grün, dass ich mich hineinfallen lassen könnte, und eine Sekunde lang fühle ich mich in den Sommer vor der Zehnten zurückversetzt, kurz vor der Zeit, in der alles den Bach runterging.

				Aber dann macht Owen einen Schritt auf mich zu und streckt die Hand nach mir aus, und alles ist mit einem Schlag wieder da. Als ich hastig zurückweiche, lässt er den Arm sinken. »Grace? Ich weiß nicht, wie es zwischen uns steht, aber …«

				»Wie es zwischen uns steht? Das solltest gerade du doch wissen!«, brülle ich. Der Kater drückt sich an uns vorbei, und ich schnappe ihn mir mit einer blitzschnellen Bewegung. »Was glaubst du eigentlich, wer du bist?«

				»Ich bin Owen«, sagt er, und der Schmerz, mit dem er das sagt, seine niedergeschlagene Haltung, sein aufrichtiger Ton sind Felsbrocken, die mir das Herz zerquetschen.

				Oh Mann. Spinne ich jetzt? Tut er mir etwa leid? Nach allem, was er getan hat, habe ich Mitleid mit ihm?

				Plötzlich kann ich gar nicht schnell genug zurück ins Haus kommen. Ich mache ein paar wacklige Schritte rückwärts, stolpere über eine Wurzel und brauche einen Moment, bis ich das Gleichgewicht wiedergefunden habe. Dann zeige ich mit dem Finger auf Owen und zische: »Halt dich von mir fern.« Es kommt laut heraus und so unerwartet wie ein Gespenst, das in meinen Stimmbändern gefangen war und endlich ins Licht geflogen ist.

				Ich drehe mich um und konzentriere mich beim Wegrennen ganz auf den Boden unter meinen bloßen Füßen, auf meinen Atem in der schwülen Nachtluft, auf den Kater, der in meinen Armen zappelt, auf meine Hand an Rustys Verandageländer. Vorsichtig spähe ich zur Seite, ob Owen noch da ist. Aber er ist schon weg.

			

		

	
		
			
				

				Fünf
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				»Warum hast du mir nicht erzählt, dass die McAllisters nach nebenan gezogen sind?«

				Hinter mir fällt die Haustür so krachend ins Schloss, dass die Bilderrahmen an der Wand klappern. Lenny windet sich in meinen Armen. Ich setze ihn ab, oder besser gesagt, lasse ihn im Eingang einfach zu Boden plumpsen.

				»Häh? Wer?«, sagt Rusty mit schlaftrunkener Stimme und blinzelt mich an. Er tastet nach seinem Hut, der runtergefallen ist, als er sich aufgesetzt hat, und reibt sich ein Auge mit der Faust.

				Ich marschiere auf und ab und schüttle dabei meine Hände aus. Mein Puls rast dermaßen, dass ich fast nichts höre. Es wirkt bestimmt komplett durchgeknallt, wie ich hier völlig aufgelöst und barfuß vor der Couch hin und her tigere, aber ich traue mich nicht, stehen zu bleiben, weil sonst mein ganzes Leben in sich zusammenbrechen könnte. »Die McAllisters«, schreie ich regelrecht und verdrehe dabei die Augen. Als hätte es je mehr als eine Familie McAllister in meinem Leben gegeben. »Die wohnen jetzt nebenan und du sagst mir nichts davon?«

				»Ach ja«, sagt Rusty gähnend. »Stimmt. Na ja, ich wollte es dir erzählen, aber dann bin ich eingeschlafen.«

				Ich reiße die Arme hoch. »Du bist eingeschlafen«, sage ich. Ich bemühe mich, mit fester Stimme zu sprechen, scheitere aber kläglich.

				Rusty streckt sich und legt seine Füße übereinandergeschlagen auf den Couchtisch. »Wieso ist das so wichtig? Du bist doch nicht mehr mit Janna befreundet, oder?«

				Ich hebe die Schultern. So kann man es auch ausdrücken.

				»Und vor ’ner Weile hab ich gehört, dass du und Owen nicht mehr zusammen seid«, sagt er und setzt seinen Hut wieder auf, »und dass ihr seit einer Ewigkeit keinen Kontakt mehr hattet. Da dachte ich mir, dir wäre es egal, wo die McAllisters hinziehen.«

				Ich höre auf rumzutigern und verschränke die Arme vor der Brust. Rusty wirkt leicht verwirrt, während er auf eine Erklärung für meine heftige Reaktion wartet. Aber ich werde ihm ganz sicher nicht sagen, warum Janna und ich nicht mehr befreundet sind oder warum ich mit Owen Schluss gemacht habe. Ich kneife mir mit Daumen und Zeigefinger in die Stirn. »Ja. Es ist auch nicht wichtig«, sage ich mit kieksender Stimme. »Ich finde nur, du hättest es erwähnen sollen.«

				Er zuckt die Achseln. »Na gut. Tut mir leid, dass ich’s dir nicht erzählt hab.«

				Tja. Keine Ahnung, was ich dazu sagen soll. Mit jemandem zu streiten, der sich gerade entschuldigt hat, ist ziemlich schwierig. Wir schweigen einen Moment, und ich starre aus dem Fenster in die blauschwarze Nacht hinaus. Was für eine hirnrissige Idee, nach New Harbor zu kommen. Wie soll ich denn bitte überhaupt schlafen, wenn ich weiß, dass Owen nebenan wohnt? Und Rusty hat noch nicht ein Wort über Dads Tod verloren. Mein Umzug hierher ist ein gigantischer kosmischer Witz.

				»Warum hast du mich zu dir geholt, Rusty?«, frage ich. Ich überlege nicht lang, was ich sage; ich sage es einfach.

				Rusty schaut verdutzt auf. »Na, weil ich dich bei mir haben will.« Aber die Antwort kommt zu schnell. Er kann unmöglich darüber nachgedacht haben. Es ist eine Phrase, die er schon auf Lager hatte. Ich will keine Phrasen. Ich brauche ehrliche Antworten. Oder wenigstens eine überzeugende Lüge. Irgendwas, das mir zeigt, dass ich ihm zumindest ein bisschen am Herzen liege.

				So leicht kommt er mir nicht davon, nicht nachdem ich so lange gewartet habe. Geburtstage, Weihnachtsfeste, Thanksgiving, Orchesteraufführungen – alles ohne richtige Familie. »Und das hast du erst nach fast zwei Jahren gemerkt?«, sage ich.

				Rusty wirkt beklommen. »Weißt du, G, nach …« Er bricht ab. Holt Luft. Setzt neu an. »Ich war eine Zeit lang nicht ganz auf der Höhe. Ich hätte mich nicht um dich kümmern können. Du hattest was Besseres verdient«, sagt er, und einen Moment lang scheint ihm Dads Tod dermaßen nahezugehen, dass ich fast ein schlechtes Gewissen bekomme, weil ich ihn damit konfrontiert habe. Rusty war für Dad viel mehr als ein Bruder. Die beiden waren praktisch unzertrennlich, obwohl sie so verschieden waren – Dad mit seiner freundlichen, sanftmütigen Art und Rusty mit seinem Charisma und dem ansteckenden Lächeln. Irgendwie passten sie perfekt zusammen, mehr beste Freunde als alles andere. Ich zweifle keine Sekunde daran, dass Dads Tod Rusty furchtbar mitgenommen hat.

				Trotzdem. Das ändert gar nichts.

				Ich richte mich kerzengerade auf und wappne mich. »Schieb das jetzt bloß nicht auf mich. Das ist nicht fair.«

				»Das tu ich nicht«, sagt er, und wieder kommt es zu schnell. Er wischt sich die Hände an der Hose ab. »Tu ich nicht.«

				»Rusty, ich …«

				»Das wird schon alles«, sagt Rusty, steht auf und gähnt wie ein Löwe. Mir nichts, dir nichts ist er wieder ganz entspannt. »Komm, wir hauen uns aufs Ohr und reden morgen drüber, ja?«

				Morgen.

				Das passiert wirklich. Ich wohne hier. Bei Rusty. Neben den McAllisters.

				»Okay. Morgen«, sage ich und versuche, die Panik in meiner Stimme zu dämpfen. Ich habe so lange durchgehalten, ohne Owen zu sehen, und jetzt, wo ich ihm begegnet bin, spüre ich, wie der Boden unter meinen Füßen bröckelt. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis alles unter mir wegbricht.

			

		

	
		
			
				

				Sechs
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				Als ich zwölf war, bat Owen Janna und mich mal um Hilfe, weil er eine Abdeckung für ein Schildkrötennest an den Strand tragen wollte. Er hatte mit Holzresten und Maschendraht aus der Garage seiner Eltern eine Art Gitterkäfig gebaut. Als Janna den Mund aufmachte, um ihm zu sagen, dass wir anderweitig zu tun hätten, erklärte Owen: »Ein Tier hat die Eier weggefressen, bevor sie überhaupt ausgebrütet waren«, woraufhin ich sagte: »Ohmeingott, wie traurig«, woraufhin Owen sagte: »Voll, oder?«, woraufhin Janna die Augen verdrehte und seufzend meinte: »Na gut, na gut. Wir helfen dir.«

				Owen tüftelte und werkelte ständig an solchen Sachen. Angefangen hatte es in der zweiten Klasse, nachdem er ein verletztes Eichhörnchen im Garten entdeckt hatte. An jenem Abend fanden ihn seine Eltern in der Garage, wo er eine Holzkiste zu zimmern versuchte, in der das Eichhörnchen wieder gesund werden und sich »geborgen« fühlen könnte. Seine Worte. In der zweiten Klasse.

				Jedenfalls halfen Janna und ich ihm also dabei, die Abdeckung von der Garage der McAllisters an den Strand zu wuchten. Nachdem wir sie über das Sandnest gestülpt hatten, standen wir ein paar Minuten drum herum. Owen lächelte nichts Bestimmtes an. Vielleicht die Eier, die er schützte. Ich merkte, dass meine Mundwinkel ebenfalls in die Höhe wanderten. Schließlich fragte Janna: »Owen, bist du sicher, dass da Schildkröteneier vergraben sind?«

				Owen hob die Schultern. »Seht ihr, wo die Mutter versucht hat, das Nest zu tarnen? Und ihre Spuren da im Sand?« Er zeigte auf die Spuren, die auf das Nest zu- und davon wegführten. Dabei streifte seine Hand meine.

				In meiner Brust taumelte etwas.

				Er musste es auch gespürt haben, denn er drehte sich zu mir um, und unsere Blicke trafen sich. Er wandte die Augen nicht ab. Ich auch nicht. Zumindest nicht, bis Janna sich geräuschvoll räusperte und zu Owen sagte: »Also, ich nehm meine beste Freundin jetzt mal wieder mit, zu Hause wartet nämlich eine Partie Uno auf uns und ich habe eine Menge mit ihr zu bequatschen, was nichts mit Schildkrötenspuren zu tun hat. Wie du siehst, müssen wir dringend los.«

				Owen und ich wechselten einen Blick, ganz kurz verzog er ärgerlich das Gesicht, und dann zerrte mich Janna am Handgelenk weg. Als wir wieder bei ihr zu Hause waren, packte sie mich von hinten an den Schultern und schob mich wie eine verhaftete Verbrecherin in ihr Zimmer. Nachdem sie die Tür zugemacht hatte, sprang sie vor mich und fragte: »Was war denn das bitte?«

				Ich wischte mir die Hände an der Jeans ab. »Was war was?«, fragte ich mit einer komisch lauten Stimme, die sich anhörte wie von einem kleinen Jungen.

				»Dieser Blick zwischen dir und Owen am Strand«, sagte sie. Ihr Kinn zitterte und sie sank auf die Bettkante, als wäre alle Luft aus ihr entwichen. Janna war schon immer schnell in Gefühlsextreme verfallen – himmelhoch jauchzend oder zu Tode betrübt.

				Gerade war sie betrübt. Und ich war schuld daran.

				»Sag bloß, du magst ihn«, sagte sie.

				Ich hätte antworten sollen, dass ich Owen seit Urzeiten mochte, dass meine Gefühle weit über normale Gefühle hinausgingen und sich jetzt in Gefilden bewegten, die sich nur mit einer kitschigen Ballade beschreiben ließen. Stattdessen sagte ich: »Irgendwie schon.«

				Sie musterte mich, wobei sie eine Braue so weit hochzog, dass sie unter ihrem Pony verschwand. Ich runzelte meinerseits die Stirn und funkelte zurück, bis ihre Gesichtsmuskeln sich entspannten. Janna und ich führten bestimmt fünf Augenbrauen-Unterhaltungen am Tag. Das war einer der Gründe, weshalb ich sie so gernhatte. »Irgendwie schon«, wiederholte sie schließlich. Sie wirkte ein bisschen erleichtert. »Na ja. Das Ding ist: Er ist mein Bruder. Wenn ihr zwei zusammenkämt, wäre das voll komisch für unsere Freundschaft. So ein bisschen …« Tiefer Stoßseufzer. »Lasst es einfach bleiben, okay?«

				»Okay.«

				Zu meiner Verteidigung: Ich habe wirklich versucht, Owen aus dem Weg zu gehen. Ehrlich. Janna wehzutun war das Letzte, was ich wollte. Ich habe sie geliebt wie eine Schwester. Immer schon. Klar hatte ich auch Freundinnen in Tampa, aber Janna war diejenige, die ich mitten in der Nacht anrief, um ihr meine Geheimnisse anzuvertrauen. Die Erste, der ich simste, als ich meine Tage bekam. Sie war die Freundin, der ich mich am nächsten fühlte, die mich am besten verstand.

				In den folgenden zwei Jahren schaffte ich es, mich von Owen weitgehend fernzuhalten – ich grüßte nur flüchtig, wenn wir uns auf dem Flur begegneten, oder lächelte, wenn unsere Blicke sich am Abendbrottisch trafen. Ich ahnte, dass Janna auch Owen ins Gebet genommen hatte, denn er machte sich rar, sobald ich zu Besuch kam, und zog dann entweder mit Freunden los oder verkroch sich mit seinen Projekten in der Garage, wo er, wie ich feststellte, statt Tierkäfigen und Vogelhäuschen inzwischen … tja, richtige Kunstwerke aus Holz schuf.

				Erst in den Weihnachtsferien der neunten Klasse – Owen war in der Zehnten – trafen Owen und ich wieder aufeinander. Janna und ich planten einen Harry-Potter-Marathon, und ich war für die Knabbersachen zuständig. Dad hatte mich gerade vor der Einfahrt der McAllisters abgesetzt, und ich lief mit Chipstüten, Bonbons und Softdrinks beladen an der Garage vorbei, wo ein schläfriger Indierock-Song aus einem kabellosen Lautsprecher auf der Werkbank waberte.

				Ich blieb abrupt stehen.

				Da war er, mit dem Rücken zu mir, und beugte sich mit Holzhammer und Meißel über ein kurzes Stück Treibholz.

				»Was wird das, Owen?«, fragte ich.

				Er fuhr hoch, drehte sich um und rief: »Oh, hi, Grace! Ach, nichts.« Dann verschränkte er die Arme und tippte mit dem Daumen auf seinen Bizeps. »Ich meine – ich hab nur so rumgewerkelt. Mit dem Stück Holz da.« Sein Gesicht wurde dunkelrot, was total süß aussah.

				Ich verrenkte mir den Hals, um zu sehen, woran er gearbeitet hatte. Keine Chance. Mein Blick wanderte wieder zu ihm. »Hast du … gemeißelt?«

				Er knetete die Hände und lachte, verstellte mir aber weiter die Sicht auf sein Projekt. »Könnte man sagen, ja.«

				Er sah so zum Anbeißen verlegen und nervös aus, dass ich das Thema fallen ließ. »Cool«, sagte ich, winkte ihm kurz zu und ging ins Haus. Später aber, in der Nacht, als Janna schon schlief und alles still war, meldete sich meine Neugier zurück. Leise schlüpfte ich aus dem Bett, tappte den Flur entlang und schlich durch die Küche und zur Hintertür hinaus in die Garage. Unter meinen bloßen Füßen spürte ich Sägemehl und Holzspäne, während ich mit beiden Händen nach dem Lichtschalter tastete. Dabei stieß ich mit dem kleinen Zeh gegen etwas, das wohl die Werkbank sein musste, und es knirschte, als wäre ich auf Erdnussflips getreten. Kräftig fluchend und auf einem Bein hüpfend tatschte ich an der Wand herum, bis ich den Schalter fand. Im ersten Moment war ich von dem grellen Neonlicht geblendet, dann drehte ich mich zur Werkbank um.

				Und hielt den Atem an.

				Es war wunderschön, wenn man ein Stück Treibholz als wunderschön bezeichnen kann. Das verlebte, faltige Gesicht eines alten Mannes schob sich aus dem Holz, als wollte es fliehen, so real und so lebensecht, dass ich fast damit rechnete, es würde gleich den Mund aufmachen und zu mir sprechen. War das Owens Großvater? Sein Lehrer? Ein Obdachloser, den er am Strand gesehen hatte? So leicht ließ Owen sich nicht aus der Reserve locken. Eine Erklärung musste man sich verdienen, die bekam man nicht einfach so im Vorübergehen, mit einem Berg Knabbersachen im Arm. Ich fuhr sachte über das Holz. Owens Stil war impulsiv und wunderschön. Die Linien waren sorgfältig ausgearbeitet. Er hatte wirklich auf das kleinste Detail geachtet.

				Ich bekam Gewissensbisse, dass ich Owen so hinterherschnüffelte, knipste das Licht aus und wandte mich zum Gehen. Als ich aus der Garage trat, sah ich Owen vom Mondlicht beschienen am Seitenausgang neben der Küche stehen. Er trug nur eine tief sitzende Jeans und schaute mich verwirrt an.

				Ähm.

				»Owen!«, schrie ich fast. »Verdammt, hast du mich erschreckt!« Ich versuchte, es lässig klingen zu lassen, doch die Worte verließen meinen Mund in voller Christian-Dior-Montur.

				Er hatte mich erwischt. Eiskalt.

				Owen fuhr sich mit der Hand durchs Haar – das damals etliche Zentimeter länger und oben ganz verstrubbelt war –, und sein Blick wanderte langsam nach unten, von meinem Hals über mein T-Shirt bis zu meinen Beinen. Dann schaute er mir schleunigst wieder ins Gesicht.

				Da merkte ich erst, dass ich nur das trug, was ich im Bett angehabt hatte: eine schlabbrige geblümte Unterhose und ein weißes T-Shirt, das knapp über den Po reichte.

				Na toll.

				Ich kreuzte die Hände über der Brust, weil mir plötzlich überdeutlich bewusst wurde, wie katastrophal weiß das Weiß meines weißen T-Shirts tatsächlich war. Owen trat peinlich berührt einen Schritt zurück. Mit einem Räuspern sagte er: »Mein Zimmer liegt zur Garage hin, da habe ich das Licht angehen sehen. Was machst du hier draußen?«

				»Ich habe …« Mehr brachte ich nicht raus. Was, wenn er mich dafür hasste, dass ich ihm nachspioniert hatte? Was, wenn er nie wieder mit mir redete? Was, wenn er es Janna erzählte? Was, wenn sie mich deswegen zur Schnecke machte? Was, wenn ich sowohl Owen als auch Janna verlor, bloß weil ich meine große Nase in Owens Angelegenheiten stecken musste?

				Aber Owen wusste nur zu gut, was ich hier tat. Das Lügen konnte ich mir also sparen. Ich schaute auf meine Füße, seufzte und gestand: »Ich wollte nur sehen, woran du gearbeitet hast.« Ich schluckte so laut, dass er es garantiert hörte. »Ich meine – du bist interessant. Da müssen die Sachen, an denen du arbeitest, ja auch interessant sein. Dachte ich mir.«

				Warum hatte ich das bloß gesagt?

				Kurzes Schweigen, dann: »Ich bin interessant«, wiederholte er langsam.

				»Mmhm«, sagte ich und beschloss fast im selben Moment, mir gleich in der Früh die Lippen zusammenzutackern. Und dann noch Klebeband drüberzupappen, zur Sicherheit. Ich würde bestimmt irgendwie durchs Leben kommen, ohne je wieder ein Wort sagen zu müssen.

				Owen starrte mich an.

				Immerhin schien er meinen spärlichen Aufzug vorübergehend vergessen zu haben.

				»Es tut mir leid, dass ich deine Privatsphäre verletzt habe«, sagte ich. »Das war völlig bescheuert von mir. Können wir einfach … vergessen, was gerade passiert ist?«

				Er stand da, wie eine Statue, sah mich an und kaute auf seiner Unterlippe. »Fandest du die Skulptur denn so hässlich?«

				Sofort schaute ich zu ihm hoch. »Nein! Sie ist … oh Mann, sie ist der Wahnsinn. Wo hast du das gelernt?«

				Er schob die Hände in die Taschen, was seine Jeans unbeabsichtigt noch einen Millimeter tiefer rutschen ließ.

				Dieser Streifen Haut knapp unter seinen Hüftknochen.

				Oh Grundgütiger.

				Jemand musste ganz dringend den Notruf wählen.

				Owen sagte: »Na ja, ich habe in der Schule einen Kunstkurs belegt, und in diesem Halbjahr ist Bildhauerei dran. Also habe ich ein bisschen mit Holz geübt. Das kam mir irgendwie naheliegend vor.« Er scharrte mit den bloßen Füßen über den Beton und blickte mich unter gesenkten Lidern an.

				Ich wischte mir die Hände am T-Shirt ab und sagte: »Wer ist das? Der Mann in der Skulptur?«

				»Er arbeitet bei Voodoo Pastries in der Küche. Das ist dieser Laden draußen an der Autobahn, in dem es Speck-Donuts gibt. Hey, probier die erst mal, bevor du so ein angewidertes Gesicht machst«, sagte er und rempelte mich mit der Schulter an.

				Flirtete er mit mir? Ich war ziemlich sicher, dass er mit mir flirtete.

				Irgendwo in meinem Hirn schrillten Alarmglocken los, die mich warnten, dass ich es bitter bereuen würde, wenn ich noch eine Minute länger hier draußen bliebe. Das war meine Gelegenheit, die Unterhaltung zu beenden. Sie mit einem Lachen abzutun und ins Bett zurückzugehen, bevor ich meine Freundschaft mit Janna versaute. Aber ich tat es nicht. Stattdessen rempelte ich zurück. »Ich habe kein angewidertes Gesicht gemacht«, sagte ich.

				Da flirtete ich also halb nackt mit dem einzigen Typen, der tabu für mich war.

				Was ritt mich da nur?

				Na gut: Ich war rettungslos in Owen verliebt, und zwar fast schon mein ganzes vierzehnjähriges Leben lang, und ich hatte ehrlich das Gefühl, als hätte ich gar keine andere Wahl.

				So redete ich mir das zumindest schön.

				Owen lächelte mich an. »Du hast die Nase gerümpft. Das macht man nur, wenn man was eklig findet. Aber wenn du mal so einen Speck-Donut probiert hättest, würdest du garantiert nicht das Gesicht verziehen.«

				»Darauf würde ich nicht wetten«, sagte ich.

				Er hob eine Augenbraue. Da war er dabei. »Ich schon. Ich wette zehn Dollar, dass du im Kohlehydrathimmel schwebst, wenn du einen Speck-Donut probierst.«

				»Abgemacht.«

				Als Owen mich am nächsten Tag bei Rusty abholte, redete ich mir ein, ich würde nur eine Wette annehmen. Aber weder ich noch Owen hatten Janna von unserem Ausflug erzählt. Und ich dachte auch nicht an Janna, als ich mich bei Voodoo Pastries Owen gegenüber auf eine Bank zwängte. Owen sah mir siegessicher zu, wie ich in einen Speck-Donut biss, die Augen schloss und, ja, im Kohlehydrathimmel schwebte.

				Triumphierend prostete mir Owen mit seinem eigenen angebissenen Gebäckstück zu, stopfte sich dann den ganzen Rest auf einmal in den Mund und lehnte sich genießerisch zurück, während er kaute. Nachdem er runtergeschluckt hatte, beugte er sich über den Tisch zu mir. Seine Knie berührten meine, sein Unterarm streifte meine Hand, und ich spürte seinen Atem auf meinem Gesicht, als er sagte: »Wenn du die Sachen hier lecker findest, dann solltest du mal ins Sweetbrew in Sarasota mitkommen.«

				Ich blinzelte ihn an. Er berührte mich immer noch an allen möglichen Stellen und machte keine Anstalten, von mir wegzurücken.

				Ich war so was von geliefert.

				Aber zum Nachdenken blieb mir keine Zeit, denn wir zogen schon am nächsten Abend wieder heimlich los, diesmal ins Sweetbrew, wo es – ohne Scheiß – Kaffee mit Chili- und Kokosgeschmack gab. Auch zum Niederknien.

				So fegten die Weihnachtsferien über mich hinweg; mit jedem Tag wurde es nervenaufreibender und schöner. Abends machten Owen und ich uns davon, um Hummer-Eis oder scharfe Eier-Pizza zu kosten, und kamen uns dabei immer näher. Tagsüber war ich mit Janna zusammen und tat, als interessierte Owen mich nicht die Bohne.

				Doch ein paar Tage vor meiner Abreise flog alles auf. Ich war abends bei den McAllisters, und als Janna duschen ging, spazierte ich ins Wohnzimmer, wo Owen auf der Couch saß und sich vollkommen fasziniert über seinen Laptop beugte. Und da konnte ich einfach nicht anders.

				»Was schaust du dir an?«, fragte ich.

				Er guckte überrascht zu mir hoch, und dann lächelte er und winkte mich zu sich. Im Nachhinein denke ich mir, ich hätte einfach den Kopf schütteln sollen. Wenn ich gewusst hätte, was ein paar Monate später passieren würde, hätte ich den Kopf geschüttelt.

				Weil ich sicher war, dass Janna noch unter der Dusche stand, ging ich das Risiko ein und setzte mich so dicht neben ihn, dass ich auf den Bildschirm sehen konnte, wo Owen durch Fotos von Schnitzereien scrollte – Arme und Gesichter und Blumen, die aus Holzklötzen und Baumstämmen hervortraten. Es waren Menschen und Natur und purer Ausdruck, bewegtes Leben und doch vollkommen still. »Wow. Die sind ja ein Traum«, sagte ich.

				»Ich wusste, dass sie dir gefallen würden«, sagte Owen.

				»Moment. Sag das noch mal, bitte.«

				»Was soll ich noch mal sagen?«

				»›Gefaallen‹«, sagte ich grinsend.

				Owen stieß mich mit dem Ellbogen an. »Verarschst du mich etwa wegen meiner Aussprache?«

				»Ach, gar nicht«, sagte ich. Owen hatte die ersten drei Jahre seines Lebens in Australien gelebt, gerade lang genug, dass man ihm bei manchen Wörtern den Akzent anhörte. Sein Vater, der waschechter Australier war, hatte Owens amerikanische Mutter während ihres Urlaubs in Melbourne kennengelernt. Sie stornierte ihren Rückflug und heiratete ihn zwei Wochen später. Kurz darauf kündigte sich Owen an, ein Jahr danach kam Janna zur Welt, und dann zog die Familie mit den beiden kleinen Kindern in die USA. Aber Owens australisch gefärbte Aussprache hatte sich all die Jahre gehalten. Und obwohl ich ihn von Anfang an damit aufgezogen hatte, fand ich seinen Akzent so was von süß und faszinierend und hinreißend, dass ich überhaupt keinen rationalen Gedanken mehr fassen konnte.

				Weshalb ich prompt den Mund aufmachte und hinterherschob: »Ich mag deine Aussprache total.« Halt die Klappe, Grace. Halt die Klappe. Aber das Clownauto, das mir da von der Zunge rollte, blieb einfach nicht stehen. »Früher hab ich manchmal an deiner Zimmertür gelauscht, wenn du mit Freunden telefoniert hast. Oder hab mich vor der Garage rumgedrückt, um mir anzuhören, wie du beim Arbeiten vor dich hin murmelst.« Ich lachte einmal auf, ein halb hysterisches Bellen. Meine Worte hatten sich verselbstständigt. »Ich höre mich bestimmt wie eine Stalkerin an. So à la: ›Riecht dieser Lappen für dich auch nach Chloroform?‹ Aber ich mag einfach, wie die Wörter in deiner Brust herumkullern. Das klingt so schön.«

				Er wandte sich mir zu, und unsere Blicke begegneten sich.

				Mein Herz setzte einen Schlag aus.

				Keiner von uns bewegte sich. Zwischen uns waren höchstens ein paar Zentimeter, was viel zu wenig war, und sein Atem vermischte sich mit meinem.

				Er hob den Arm, fuhr mit einem Finger über meinen Wangenknochen, die Wange, das Ohr und legte schließlich die Hand um meinen Nacken. Ich schloss die Augen und spürte, wie er den winzigen Abstand zwischen uns überwand. Und mich küsste, ganz sacht nur. Unsicher, in einer flüchtigen Berührung meiner Lippen. Dann stahl sich seine andere Hand auf meinen Rücken. Er sagte meinen Namen, zog mich an sich und küsste mich fieberhaft, fast panisch.

				Wir hörten Janna nicht reinkommen.

				Als ich merkte, dass sie etwas sagte, drang ihre Stimme von weit her zu mir, wie von der anderen Seite eines Gebirges.

				»Sagt mal, spinnt ihr?«

				Owen und ich fuhren auseinander. Ich krallte die Hände in das Sofapolster. Weil ich Angst hatte, Janna anzusehen, starrte ich den Deckenventilator an und versuchte mir vorzustellen, wie er den Schweiß auf meiner Stirn trocknete. Ich hatte Konfrontationen schon immer gehasst und ging ihnen so weit wie möglich aus dem Weg.

				»Spinnt ihr?«, wiederholte Janna, lauter diesmal. »Jetzt tut bloß nicht so, als hätte ich euch nicht gerade rumknutschen sehen. Du hast es mir versprochen, Grace.«

				Owen stand auf. »Janna …«

				Janna baute sich vor ihm auf. »Halt den Mund, Owen.«

				Ich vermied immer noch jeden Blickkontakt zu ihr, aber ich wusste, dass sie mich anstarrte, ich spürte, wie ihre Augen Löcher in mein abgewandtes Gesicht brannten. Also hob ich den Kopf und erwiderte ihren Blick.

				Der, nur fürs Protokoll, vollkommen vernichtend war.

				Sie hatte ihre feuerroten Haare halbwegs trocken gerubbelt, sodass die Locken büschelweise in alle Richtungen abstanden. Auf ihren Wangen leuchteten Wutflecken.

				»Hör zu«, sagte ich und bemühte mich, mit fester Stimme zu sprechen. Auf keinen Fall wollte ich so hysterisch klingen, wie ich mich fühlte. »Owen und ich sind …« Ich brach unvermittelt ab: Was sollte ich eigentlich sagen? Ich hatte keine Ahnung, was Owen und ich gerade waren. Ich räusperte mich. Jetzt war der Moment gekommen, Janna die Wahrheit über meine Gefühle für Owen zu sagen. Das wusste ich. Aber das konnte ich auf gar keinen Fall tun, wenn Owen dabei war. Also sagte ich stattdessen: »Ich hänge gern mit Owen ab.«

				Im ersten Augenblick starrte sie mich nur an. An einer ihrer Locken rann ein Wassertropfen herab und fiel auf den Teppich, wo er einen kreisrunden, dunklen Punkt hinterließ. »Du hängst gern mit Owen ab«, wiederholte sie.

				Ich verschränkte die Arme vor der Brust. »Ja. Also – ja.«

				»Gut«, sagte sie ausdruckslos.

				»Gut?«

				»Gut. Dann häng halt mit ihm ab.«

				Damit war es aber nicht gut. Es passte ihr nicht, mich mit Owen zu teilen. Und obwohl ich versuchte, meine Zeit gerecht zwischen beiden aufzuteilen, und mein Bestes tat, damit Janna sich nicht ausgeschlossen fühlte, wurde sie mir gegenüber reserviert und höflich, als wäre ich nicht ihre beste Freundin, sondern eine Tante oder eine Lehrerin. Unverhohlen feindselig oder eifersüchtig war sie nie, das nicht. Unsere Freundschaft erlosch einfach, als hätte ich einen Eimer Wasser auf ein Feuer gegossen: Die Kohlen waren noch da, aber sie glühten nicht mehr. Sie waren kalt.

			

		

	
		
			
				

				Sieben
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				In den letzten beiden Jahren war ich oft ziemlich neben der Spur. Lag wahrscheinlich am Stress.

				Zum Beispiel habe ich mit meinen Pflegeeltern in den ersten Wochen kein Wort geredet und mir auf der Geige die Finger blutig gespielt und – setzt euch jetzt besser hin – ganz unten in meinem Koffer drei gestohlene Geldbeutel versteckt.

				Tja.

				Ich habe ein paar interessante Ticks entwickelt.

				Okay, diesen einen Tick vor allem.

				Jeder clevere, auf seine Berufsehre bedachte Taschendieb hätte wahrscheinlich das Bargeld eingesteckt und die Geldbeutel in den nächstbesten Müllcontainer geworfen. Andererseits würde ein cleverer, auf seine Berufsehre bedachter Taschendieb auch nicht das ganze Geld an eine gemeinnützige Einrichtung in Tampa spenden, also bin ich wohl weder clever noch auf Berufsehre bedacht.

				In den Pflegefamilien hatte ich die Brieftaschen unter meiner Matratze versteckt. Das geht bei Rusty nicht, weil der Futon auf einem Lattenrost liegt, der eher so was wie ein Grillrost ist. Also räume ich am Morgen meine Klamotten in den Schreibtisch in meinem Zimmer, der als Kommode herhalten muss, und schiebe die Brieftaschen unter einen Stapel T-Shirts.

				Ich stelle mich unter die Dusche, bis nur noch kaltes Wasser kommt, trockne mich ab und ziehe mich leise an. In der bleiernen Stille im Haus sind meine Nerven zum Zerreißen gespannt. Überall lauern Erinnerungen, wie Landminen, die beim nächsten Schritt hochzugehen drohen. Draußen vor dem Badfenster steht das alte, verrostete Schaukelgestell, das ich komplett vergessen hatte. Die beiden Schaukeln sind eng um die Stangen auf jeder Seite gewickelt, wo sie schon seit der sechsten Klasse hängen, als Janna die fixe Idee hatte, einen Überschlag zu schaffen.

				Außerdem ist es so gut wie unmöglich, den Flur entlangzugehen, ohne kurz in das andere Gästezimmer zu gucken, in dem ich früher immer geschlafen habe. Die Wände sind immer noch von oben bis unten mit Postern von Europa aus einer meiner »Ich will die Welt sehen«-Phasen zugekleistert, in denen mir Rusty erlaubt hat, das Zimmer zu verschönern. Auf dem Nachttischchen liegen immer noch die Glücksbringer-Sanddollars, die Dad mir geschenkt hat, auf der Kommode steht immer noch die mattweiße Lampe, und das Bett, tja das Bett … auf dem liegt immer noch der wohlvertraute blaue Quilt.

				Diese Sachen haben nichts zu bedeuten, sage ich mir jedes Mal, wenn ich daran vorbeigehe. Trotzdem balle ich die Fäuste, dass sich meine Nägel in die Handflächen bohren, und vor meinem inneren Auge tauchen so viele verschwommene Bilder auf, bis mir fast der Schädel platzt. Alte Wunden, klar, aber sie sitzen tief, und so tigere ich mindestens eine Stunde lang vom Wohnzimmer in die Küche und wieder zurück ins Wohnzimmer. Alles im Haus fühlt sich zerbrechlich und wackelig an, als würde es bei einer falschen Bewegung von mir in sich zusammenfallen. Früher stiegen Rusty und ich im Sommer fast jeden Morgen in seinen Pick-up und fuhren die fünfzehn Kilometer zu einem Imbiss draußen vor der Stadt, um Waffeln mit Schlagsahne und Erdbeeren zu frühstücken. Oder er nahm mich mit zur Arbeit, schmuggelte mich in die Bar, wenn er Schicht hatte, und da saß ich dann in dem unbenutzten Hinterzimmer vor einem klobigen Uralt-Fernseher, aß Popcorn aus der Mikrowelle und schaute die nicht jugendfreien Filme, die mir Dad nie erlaubte.

				Jetzt hingegen lässt Rusty sich nicht blicken.

				In der Küche löffle ich Pulver in die Kaffeemaschine. Während der Kaffee durchläuft, lehne ich mich an die Küchentheke, trommle mit den Fingern auf das Resopal und starre die Fotos an der Kühlschranktür an. Manche Bilder kenne ich; sie hängen hier schon, seit ich denken kann. Rusty, Dad und ich in verschiedenen Konstellationen und Altersstufen. Andere wiederum sind neu und mir völlig unbekannt – Angelausflüge, Grillpartys, Footballspiele. Alles, was ich verpasst habe.

				Die Botschaft ist klar: Für Rusty ist das Leben weitergegangen.

				Auf einmal bekomme ich einen fetten, kratzigen Kloß im Hals und habe Mühe zu schlucken.

				Manchmal habe ich echt das Gefühl, als wäre ich ausgesetzt worden.

				Jetzt ist gerade wieder so ein Moment.

				Ich verdränge die Bitterkeit, die in mir aufsteigt, und drehe mich energisch vom Kühlschrank weg. Und just in diesem Augenblick fliegt die Haustür auf. Vor Schreck fahre ich zusammen, schnappe nach Luft und stoße mir den Ellbogen an einem der Küchenschränke. Als ich herumwirbele, sehe ich Rustys Mutter Eleanor hereinstapfen. Über einen Arm hat sie eine riesige schwarze Handtasche gehängt, an dem anderen baumelt eine Reisetasche. Sie bleibt abrupt stehen und blinzelt mich verdattert an.

				Rusty hat ihr also nicht gesagt, dass ich hier einziehe.

				Schön. Von mir aus. Mit Konfetti und großem Trara hab ich eh nicht gerechnet.

				Eleanor stößt die Tür mit der Hüfte zu und lässt die Reisetasche auf den Boden plumpsen. »Hi, Schnuff«, sagt sie. Ihre Standardbegrüßung.

				Ich mache ein paar Schritte auf sie zu, während ich mich frage, ob ich sie umarmen soll. Sie wohnt zwar schon seit Jahren bei Rusty, aber wir sind uns nie wirklich nähergekommen. Da sie sich nicht vom Fleck rührt, bleibe ich stehen, verschränke die Arme und lehne mich lässig an die Wand, direkt unter einem ausgestopften Speerfisch. Obwohl ich ziemlich sicher bin, dass man sich unter einem ausgestopften Speerfisch nicht lässig an die Wand lehnen kann. »Hi, Eleanor«, sage ich.

				Sie starrt mich einen Moment lang an – länger als nötig, um ganz ehrlich zu sein – und sagt dann mit einem schiefen Lächeln: »Schön, dich zu sehen, Kleine.« Worauf sie zur Küchenzeile watschelt, um ihre Handtasche darauf abzustellen. Mit Anfang zwanzig war sie Krankenschwester in der Armee. Heute ist das kein großes Ding mehr, aber damals war es nur was für die ganz Harten, als Frau mitten in einem Kriegsgebiet zu arbeiten. Lange durchgehalten hat sie allerdings nicht; als ihre Kaserne bombardiert wurde und ein Balken ihr den rechten Unterschenkel zertrümmerte, wurde sie ausgemustert. Seither bewegt sie sich, als würde sie aus lauter unförmigen, nicht zusammenpassenden Bauteilen bestehen. »Wie ist es dir so ergangen?«, fragt sie, während sie ihr Gewicht von einem Bein auf das andere verlagert.

				»Ganz okay eigentlich«, sage ich. Ich habe vergessen, dass sie ständig in Bewegung ist. Ein Bündel schwerfälliger, kinetischer Energie.

				Sie reißt die Kühlschranktür auf und späht hinein, als rechne sie damit, dass in der Nacht ein paar Heinzelmännchen vorbeigeschaut und was Ordentliches zu essen gebracht haben. Momentan stehen darin eine Styroporschachtel vom Lieferdienst, mindestens zehn Bierflaschen und etwas, was wohl mal Dosenfleisch war; das habe ich schon abgecheckt. Eleanor macht die Tür zu, dreht sich zu mir um und sagt ohne jede Vorwarnung: »Mein Beileid wegen deinem Dad.«

				Und damit ist es passiert.

				Zum ersten Mal seit meiner Ankunft hat jemand unter diesem Dach Dad erwähnt. Plötzlich kommt mir die Luft viel drückender vor. Eins muss ich Eleanor lassen: Es scheint ihr aufrichtig leidzutun. Was nichts daran ändert, dass es ihr nicht leid genug getan hat, um zu Dads Beerdigung zu kommen.

				»Danke«, sage ich. Aus irgendeinem dummen Grund denke ich, dass sie mir vielleicht erklären wird, warum Rusty in den vergangenen beiden Jahren von der Bildfläche verschwunden war. Aber sie steht nur da und starrt mich an. Mit einem Räuspern wende ich mich ab und grabe irgendwo ein paar vergessene Päckchen Kaffeeweißer aus. Als ich mich wieder zu Eleanor umdrehe, glotzt sie mich immer noch an, als wäre ich ein Gemälde in einem Museum – Armes Waisenkind, um 2017. Die butterige Morgensonne, die hinter ihr durchs Fenster scheint, lässt ihre krausen grauen Haare wie eine Art Heiligenschein erstrahlen.

				Dass ich nicht lache.

				»Also dann«, sage ich. Ich bin wirklich eine Meisterin der Sprachkunst. Ich sollte Broadwaystücke schreiben oder Slogans für Kondomwerbung erfinden.

				»Also dann«, sagt sie freundlich und wippt zurück auf die Fersen.

				Ein endloser Moment verstreicht, in dem nichts als das ferne Krächzen einer Möwe zu hören ist. Ich schiele zu der Anzeige auf der Mikrowelle. Zehn Uhr fünfunddreißig. Das wird ein langer Tag. Ich hüstele, schenke Kaffee in zwei Tassen und schiebe eine über die Arbeitsplatte in ihre Richtung. Sie schaut sie mit schmalen Augen an, humpelt dann darauf zu und verzieht das Gesicht im heißen Kaffeedampf, als sie den ersten Schluck schlürft. Ich folge ihrem Beispiel. Der brühend heiße Kaffee versengt mir die Speiseröhre.

				Eleanor riecht nach Zigaretten. Oder Zigaretten riechen nach ihr. Da war ich mir noch nie sicher. Sie raucht schon viel länger, als ich sie kenne, und fast genau so lang kriegt sie einen Herzinfarkt nach dem anderen. Tatsächlich hat sie oberhalb des Herzens ein rechteckiges Gerät unter der Haut, das ihr Herz durch einen Stromstoß wieder in Gang setzt, falls es abschmiert. Interessanterweise ist es exakt so groß wie ihre Zigarettenschachteln.

				Ich und Eleanor sind nicht blutsverwandt – Dad und Rusty haben nur denselben Vater –, aber weil ich sie schon so lange kenne, sehe ich sie trotzdem als Verwandte an. Weshalb ich auch hundertprozentig sicher bin, dass sie gleich etwas sagen wird, das sie besser für sich behalten sollte.

				»Du bist ein bisschen rundlicher um die Hüften geworden, scheint mir«, sagt sie vollkommen sachlich.

				Da krebste meine Selbstachtung gerade noch irgendwo bei normal rum, und dann kommt irgendeine ältere Mitbürgerin daher und zieht sie total in den Keller.

				»Vielleicht ein, zwei Kilo? Ich bin mir nicht sicher.« Mein Ton ist warnend, eine rote Fahne, dass sie ihren Zeh über eine unsichtbare Linie schiebt. Wenn sie denn hinhören würde.

				Tut sie natürlich nicht.

				Sie schenkt mir ein breites, einladendes Lächeln, kickt ihre Schuhe von den Füßen, sodass sie mitten im Raum liegen bleiben, und krümmt die Zehen, bis ihre Gelenke knacken.

				Um das Thema zu wechseln, nicke ich in Richtung der Tasche und frage: »Warst du verreist?«

				Sie hebt die Schultern, zieht eine Zeitschrift aus der Post, die auf dem Küchentisch verstreut liegt, überfliegt sie kurz und wirft sie dann zurück. Wir reden gerade mal zwei Minuten miteinander, aber sie ist schon ganz hibbelig. Sie humpelt langsam aus der Küche. »War ein paar Tage im Casino«, sagt sie über die Schulter, hebt ihre Tasche auf und zeigt mit dem Daumen zu ihrem Zimmer. »Ich werde jetzt mal …«

				»Ich wollte eben los, ein bisschen spazieren gehen«, platze ich heraus. Und noch bevor sie etwas sagen kann, schnappe ich mir meine Tasche, setze meine Sonnenbrille auf und stürme zur Haustür raus. Denn wenn jemand in diesem Haus sich diesmal aus dem Staub macht, dann ich.

			

		

	
		
			
				

				Acht
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				Ich bereue diese Entscheidung sofort. Das Erste, was ich sehe, als ich die Verandastufen runterspringe, ist Janna. Sie steht bei den McAllisters am Fenster und lässt sich an der Küchenspüle ein Glas Wasser einlaufen. Urplötzlich kriege ich solche Beklemmungen, dass ich gegen die Tränen ankämpfen muss.

				Aber ich heule nicht los. Ich tue eigentlich gar nichts. Ich rufe nicht zu ihr rüber. Ich winke nicht oder versuche sie auf mich aufmerksam zu machen. Keine Ahnung, wie lange ich einfach nur mit offenem Mund und wie vor den Kopf geschlagen dastehe, während meine Füße in den Rasen in Rustys Vorgarten sinken und die schwüle, feuchte Luft sich wie ein nasses Handtuch auf meine Lungen legt.

				Janna sieht aus wie früher, nur irgendein kleines Detail wirkt leicht verzerrt – ich kann nicht genau benennen, welches, vielleicht ist ihr Haar ein Stück länger oder das Kinn etwas kantiger –, als spielte sie eine Nebenrolle in einem Traum, den ich gerade träume. Abgesehen davon ist sie mit ihren roten Wuschellocken und dem Karokleidchen und ihrer schrulligen Art immer noch so unkonventionell und liebenswert wie eh und je, und ihr bloßer Anblick ist ein dumpf pochender, bohrender Schmerz wie von einem wunden Zahn.

				Das ist das Mädchen, mit dem ich Geheimnisse und Trinkpäckchen geteilt habe, das Mädchen, das an unseren Netflix-Abenden ständig dazwischengeplappert hat. Einen Großteil unseres Lebens haben wir uns in demselben winzigen Universum auf einer Umlaufbahn bewegt, und doch sind wir jetzt fast Fremde füreinander. Ich frage mich, ob ich ihr so gefehlt habe wie sie mir. Ob das wir ihr gefehlt hat.

				Ich schlucke schwer, ziehe den Kopf ein und sprinte geradezu über die Straße zum Strand, auf dem man am schnellsten in die Stadt kommt. Außer den Stränden ist alles in New Harbor alt und hat irgendwie Charme, und was nicht alt ist und Charme hat, ist pink oder rosa. Die Strandpromenade besteht nur aus einer Handvoll Läden und Restaurants: ein Supermarkt, einer dieser Touristenläden, die Muschelketten und Strandhandtücher verkaufen, ein paar Antiquitätengeschäfte, eine Eisdiele, ein Burgerlokal, eine Pizzeria und eine Bar.

				Und das war’s.

				Mit anderen Worten, wenn ihr ins Zentrum von New Harbor wollt, lauft einfach den Strand runter und biegt dann links ab – ins Jahr 1958.

				Trotzdem: Die Geschäfte, in die ich Jahr für Jahr gegangen bin, die Busse, mit denen die Touristen zwischen den Hotels, Stränden und Shoppingmalls im Umland hin und her fahren, die Bänke an der Promenade, auf denen ich mit meiner Familie gesessen und Eis gegessen habe, der Sand, in den ich schon meine Füße gebohrt habe, bevor ich überhaupt laufen konnte – das alles ist genauso ein Teil von mir wie meine eigene Haut.

				Ehe ich es verhindern kann, kehrt eine Art Frieden in mir ein.

				Genau das.

				Dieses Gefühl.

				Genau hier, genau jetzt. Dieses Gefühl von Vertrautheit und Geschichte und Zugehörigkeit. Ich will es an meine Brust drücken und nie mehr loslassen.

				Endlich fühle ich mich zu Hause. Oder erinnere mich daran, wie es sich anfühlt, zu Hause zu sein. So richtig kann ich das nicht unterscheiden. Ich weiß nur, dass ich wieder frei atmen kann. Vor mir erstreckt sich ein langer Streifen weißer Sand, und dahinter der Golf von Mexiko. Ich sehe aufs Meer hinaus, gehe aber nicht näher zum Wasser. Nichts reizt mich, den Strand zu überqueren und einen Zeh ins Wasser zu tauchen. Historisch betrachtet sind nämlich schon viele schlimme Sachen im Meer passiert. Haiangriffe zum Beispiel. Oder Quallenstiche. Leute sind ertrunken. Plötzlich von der Strömung weggerissen worden. Von irgendwelchen Keimen krank geworden.

				Usw.

				Ich schirme meine Augen mit der Hand ab und schaue zu, wie weiter draußen ein Angel-Katamaran vorbeidüst. Als ich in der Grundschule war, hat Dad sich für wenig Geld ein kaputtes Fischerboot gekauft und zusammen mit Rusty eine ganze Woche lang am Motor rumgewerkelt. Ich hatte keine Ahnung, wo sie gelernt hatten, Bootsmotoren zu reparieren, und war ziemlich baff, als sie das Boot in den Fluss schoben und es tatsächlich ansprang. Als ich Dad danach fragte, meinte er, es läge Männern einfach in den Genen, kaputte Sachen wieder ganz zu machen, und bis ich auf die Highschool kam, glaubte ich ihm das auch fast. In dieser Zeit hatte er unsere Geschirrspülmaschine repariert, bei seinem Auto den Zahnriemen ausgewechselt, unseren Boiler wieder gesund gepäppelt und die Schaltung meines Fahrrads richtig eingestellt.

				Das Brummen eines Motors reißt mich aus meinen Gedanken. Ich wende den Kopf und sehe einen kleinen, schlaksigen Jungen auf einem Rettungsschwimmer-Quad über den Strand brettern. Ich identifiziere ihn sofort als Andy Simon.

				Simon wie in: die Familie, die früher neben Rusty gewohnt hat.

				Simon wie in: die Familie, die ihre Sachen gepackt und in ein anderes Viertel gezogen ist, sodass mein schlimmster Albtraum jetzt nebenan wohnt.

				Obwohl die Simons jahrelang Rustys Nachbarn waren, kenne ich Andy hauptsächlich über Janna. Andy war Jannas anderer bester Freund, mit dem sie abhing, wenn ich daheim in Tampa war.

				Im Lauf der Jahre haben Andy und ich uns einen ziemlichen Konkurrenzkampf geliefert, obwohl er 1) immer Witze über das Beste-Freunde-Rivalen-Ding gemacht hat und sich 2) mit Anrufen, SMS und Spontanbesuchen bei Janna zurückgehalten hat, wann immer ich in der Stadt war, weshalb ich annehme, dass es 3) wahrscheinlich ziemlich nervig war, wenn ich Janna permanent angerufen/gesimst/spontan besucht habe, sobald sie mal was mit ihm unternahm, also schätze ich, dass ich 4) die Einzige war, die das als Konkurrenzkampf betrachtet hat.

				Wie auch immer, bei Andys Anblick bin ich nicht sicher, ob ich ihm winken oder weglaufen soll. Noch bevor ich darüber nachdenken kann, dreht er sich zu mir um und schaut mich direkt an. Er guckt leicht geschockt und hebt dann seltsam ruckartig die Hand zum Gruß, und dabei rammt er mit einem Vorderrad eins dieser »KEINE HUNDE, KEIN ALKOHOL, KEINE MOTORFAHRZEUGE«-Schilder. Sofort würgt er den Motor ab, springt runter und reißt den Kopf in alle Richtungen, bis sein Blick wieder auf mir landet. Sein Gesicht ist knallrot. Er sagt: »Wenn mein Boss gesehen hat, dass ich das Schild umgemäht habe, bin ich tot.« Er fährt sich mit dem Finger über die Kehle, als wäre seine Wortwahl nicht eindeutig genug.

				Ich sage: »Ich glaube nicht, dass …«

				»Nein. Ernsthaft. Bei ihm gilt: Wer dreimal was vermasselt, ist raus. Und ich habe schon mehr als drei Strikes auf dem Konto. Meine Zeit ist um. Sag, der Typ da vor dem Rettungsschwimmerturm? Der hinter meiner linken Schulter – jetzt nicht hinschauen, Mann! –, guckt der zu mir her? Tu einfach so, als würdest du was aufheben, und schau ganz kurz rüber, bitte.«

				Ich bin eine Schauspielerin in meinem eigenen Leben.

				Andy gibt mir ein »Mach schon«-Zeichen.

				Ich räuspere mich. »Ja«, sage ich. »Okay.« Ich bücke mich zum Sand runter und spähe im Aufrichten zum Turm, wo ein Junge, der ein paar Jahre älter wirkt als wir, mit finsterer Miene in einem leuchtend gelben Rettungsschwimmer-T-Shirt zu uns rüberglotzt. Ich sage: »Ähm.«

				»Mist.« Andy dreht sich um und winkt seinem Boss zu, als wäre nichts. »Heute werd ich gefeuert, aber so was von«, zischt er durch die Zähne, während er unbeirrt weiterlächelt. »Tu so, als ob du dir den Knöchel verstaucht hast und ich vom Quad gesprungen bin, um dir zu helfen, wobei ich leider, leider gegen das Schild gefahren bin.« Er sieht mich flehend an. »Tu es, bitte.«

				Und stellt euch vor: Ich tue es. Denn diese Unterhaltung ist zwar schräg, aber trotzdem die normalste, die ich seit meiner Ankunft in New Harbor geführt habe. Ich humple zu einer Bank in der Nähe, umklammere mein Bein und verziehe in gespieltem Schmerz das Gesicht, während Andy sich hinkniet und so tut, als würde er die Verletzung versorgen. »Du bist also jetzt Rettungsschwimmer?«, frage ich und schaue verstohlen sein Ohr an. Das Ding ist, dass Andy nur noch ungefähr fünfzig Prozent von seinem linken Ohr hat. Als er vier Jahre alt war, hat ihm ein Hund das komplette Ohrläppchen abgebissen. Deswegen zeigen ihn alle seine Profilbilder wortwörtlich im Profil.

				Wir beide hatten immer eine stillschweigende Übereinkunft: Ich starre sein Ohr nicht an und er nicht meine Nase. Also wende ich schnell den Blick ab, als Andy, der immer noch an meinem Knöchel rumfingert, antwortet: »Ja. Aber wohl nicht mehr lange. Ich bin schon zum« – er schaut hoch und malt Anführungszeichen in die Luft – »Einsatz am Boden abkommandiert.«

				Sein Boss schüttelt ein paarmal den Kopf, dreht sich abrupt um und steigt wieder auf seinen Turm. Ich sage: »Dein Boss schaut nicht mehr her.«

				Andys Brauen schießen in die Höhe. »Echt?«

				Ich nicke, und Andy wirft rasch einen Blick über die Schulter. Als er sicher ist, dass die Luft rein ist, geht er zu dem krummen Schild und versucht es wieder gerade zu biegen, wozu ihm entweder die Kraft oder der nötige Grips fehlt. Wahrscheinlich beides. Er lässt es so verbeult stehen und hockt sich zu mir auf die Bank. »Also, Grace Cochran«, sagt er und grinst mich einen Moment lang idiotisch an. »Du bist wieder in der Stadt.«

				»Jepp«, sage ich.

				»Cool. Für wie lang?«

				»Unbegrenzt.«

				»Ohne Scheiß?«

				»Ohne Scheiß«, sage ich.

				Ich warte ein paar Sekunden, ob Andy weiterfragt, warum ich jetzt hier wohne. Oder Janna erwähnt. Tut er aber nicht. Er fragt bloß: »Also gehst du ab Herbst hier auf die Schule?«

				Ich zucke innerlich zusammen. Beim Gedanken daran, wie ich durch die Gänge von Jannas Highschool laufe, wird mir leicht übel. »Jepp.«

				Er reibt sich die Hände. »Brauchst du noch ein Date für die Ehemaligenfeier? Ich stehe gern zur Verfügung.«

				Die Frage kommt so unvermittelt und absurd rüber, dass ich fast laut lache. War das ein Witz? Offenbar nicht. Er schaut mich ganz ernst an und wartet auf meine Antwort. »Schulbälle sind nicht so mein Ding«, sage ich schließlich.

				Nicht direkt ein Nein, aber er zuckt verständnisvoll die Schultern; er hat es wohl auch so kapiert. »Tja. Das letzte Schuljahr«, sagt er mit einem kleinen Lächeln und lehnt sich schwungvoll zurück. »Ich kann’s kaum erwarten, endlich mit der Schule fertig zu werden und aus New Harbor wegzukommen.«

				Ich hebe die Augenbrauen, sage aber nichts dazu. Mir ist nichts lieber, als hier zu bleiben und es mir schön zu machen. New Harbor – das sind so viele glückliche und schreckliche Momente. Aber die glücklichen sind in der Mehrheit. Familienbande haben eine regelrecht magnetische Wirkung, das wissen Pflegekinder besser als jeder andere.

				Beweis A: Mia, die kurzzeitig bei den Marios wohnte, weil ihre Mutter die reine Katastrophe war – Drogen und gewalttätige Partner und was nicht alles –, und die trotzdem immer Sehnsucht nach zu Hause hatte.

				Beweis B: Ich.

				Andy und ich schweigen eine Weile, dann bückt er sich, um sich Sand vom Bein zu wischen. Dabei rutscht ihm sein Geldbeutel aus der Tasche und fällt durch einen Spalt in der Bank. Er landet lautlos im Sand.

				Ich stoße ihn mit dem Ellbogen an und zeige hin. Was Taschendiebstahl angeht, habe ich nämlich strenge Regeln. Die erste ist nicht verhandelbar. Die Opfer müssen Arschlöcher sein. Und nicht nur so Nullachtfünfzehn-Arschlöcher – sie müssen die unerträgliche, widerliche, schmierige Sorte Arschloch sein, die dir in den Ausschnitt oder unter den Rock guckt oder dich mit den Augen auszieht. Zweitens: Die Opfer dürfen nicht reich sein. Auch nicht verhandelbar. Mehr als hundert Dollar zu stehlen gilt nicht mehr als Vergehen, sondern als Verbrechen, und man kann mich zwar vieles nennen, aber eine Verbrecherin bin ich nicht. Drittens: Das Risiko, erwischt zu werden, muss bei null liegen. Wenn ich nicht sicher sein kann, ungeschoren davonzukommen, halte ich die Füße still. Unter den Kids, die die Jugendgefängnisse bevölkern, würde ich keine zwei Sekunden überleben. Das weiß ich ganz genau, weil ich mit solchen Kids in Pflege untergebracht war, und das Einzige, was sie daran gehindert hat, mich zu piesacken, waren die vielen wachsamen Augen. Und zu guter Letzt: Alles Geld, was ich mir nehme, muss ich bis zum letzten Cent an eine gemeinnützige Einrichtung meiner Wahl spenden.

				Daneben gibt es noch andere Bedingungen. Ich muss mein rosa Sommerkleidchen tragen, weil ich darin aussehe wie zwölf. Die Unschuld der Jugend spielt bei so etwas eine wichtige Rolle. Außerdem die Glücksbringer-Achatkette, die Dad mir geschenkt hat – die muss ich auch umhaben. Baseballspieler sind nicht die Einzigen, die sich an ihren Talisman klammern, als wäre es ein Rettungsring. Diebe sind abergläubisch wie sonst was.

				Es muss also ziemlich viel zusammenkommen, bis alles wirklich passt. So günstig stehen die Sterne maximal ein oder zwei Mal im Jahr, weswegen ich bisher auch nur drei Geldbeutel in meinen Besitz gebracht habe und damit – haltet euch fest – auf insgesamt dreiundzwanzig Dollar gekommen bin.

				Der erste Geldbeutel ist ohne mein Zutun bei mir gelandet. Es war Owens. Ich habe ihn nicht gestohlen. Nicht direkt. Er ist ihm aus der Hosentasche gerutscht, und er hat es nicht gemerkt und ihn liegen lassen. Zuerst habe ich ihn in der Absicht behalten, ihn als Wurfgeschoss zu benutzen – um ihn Owen an den Kopf zu schmeißen, bevor ich ihm in die Eier trete, zum Beispiel –, aber die Gelegenheit hat sich nie ergeben. Und so habe ich stattdessen ein paar Monate später seelenruhig die acht Dollar aus dem Geldbeutel genommen, in einen Umschlag gesteckt und dem Hillsborough County Women’s Crisis Center geschickt. Was damals das Einzige war, was mir sinnvoll erschien.

			

		

	
		
			
				

				Neun
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				Meine Zeit bei den Marios ging einigermaßen schmerzlos über die Bühne.

				Na ja, »schmerzlos« ist ein relativer Begriff – und nach dem Nasenfiasko waren meine Erwartungen auch eher niedrig angesetzt. Richtiger müsste es also heißen: Ich war angenehm überrascht, dass ich mich nicht mit einer Papiertüte über dem Kopf im hintersten Winkel meines Zimmers verkriechen musste.

				Die ersten Wochen in einer Pflegefamilie sind ein bisschen komisch – zumindest für mich war das so. Ich war das verlorene Puzzleteil, das ein paar Tage draußen auf der Terrasse gelegen hat. Von der Feuchtigkeit und der Sonne war ich so verbogen, dass ich mich nicht mehr richtig einfügte. Meine Strategie dagegen war, kein einziges Wort zu sprechen. Das ist keine krasse Übertreibung. Drei Wochen lang sagte ich überhaupt nichts. Mrs Mario fand das kolossal traurig, tätschelte mir – als große Freundin leerer Floskeln – mit bekümmert-sorgenvoller Miene die Hand und sagte: »Nimm einfach jeden Tag, wie er kommt, Liebes.«

				Was wahrscheinlich der dämlichste Spruch überhaupt ist. Ratet mal, wer noch immer nur einen Tag nach dem anderen angeht? Jeder. So funktioniert die Zeit nämlich.

				Jedenfalls machte ich in den Tagen, als Mia ankam, zum ersten Mal den Mund auf. Mia, die auch vorübergehend familienlos war, wohnte etwa vier Monate bei den Marios. Und hatte im zarten Alter von dreizehn schon mehr Street Cred als die meisten Profi-Gangster. Klar, dass sie mich da so spannend fand wie Tütensuppe.

				Mia nannte mich immer die Mathe-Olympionikin. Das Problem daran war nur, dass meine Schule nicht mal an der Mathe-Olympiade teilnahm. Und ich auch nicht sonderlich gut in Mathe war. Ich sah bloß aus wie eine Mathe-Olympionikin – glattes Haar, schmale Figur, blasses Gesicht, strebsame Miene und so.

				Hier in New Harbor hingegen kannte man mich hauptsächlich als Jannas Freundin, weil Jannas Persönlichkeit alles andere in den Schatten stellt. Was an sich nicht schlimm ist, aber doch eine Kehrseite hat, wie ich jetzt merke, als ich ohne Janna an meiner Seite zurück zu Rusty laufe und mich dabei seltsam entblößt fühle. Vor allem, als das Leichtathletikteam der New Harbor High am Strand an mir vorbeijoggt, angeführt von ihrem Trainer, Jannas Vater.

				Mr McAllisters Blick bleibt an mir hängen; er kommt leicht aus dem Takt, und ihm klappt die Kinnlade runter. Nach dem ersten Schockmoment wandern seine Mundwinkel zu einem vorsichtigen Lächeln nach oben, und er biegt in meine Richtung ab, während er dem Team bedeutet weiterzulaufen.

				Fürs Protokoll: Ich hatte Mr McAllister schon immer total gern. Ich würde ihm wohl meine rechte Lunge spenden, wenn er sie bräuchte.

				Na ja, wenn wir den 29. Februar hätten.

				Und sonst keine Lunge verfügbar wäre.

				Und jemand mir eins überziehen und mich ins Krankenhaus schleifen würde.

				Was ich sagen will: Obwohl zwischen Janna und mir Funkstille herrscht, und zwischen Owen und mir sogar Totenstille, werde ich das nicht auf ihre Eltern übertragen, besonders nicht auf ihren Vater.

				»Grace June!«, ruft Mr McAllister. Er ist der Einzige, dem ich es durchgehen lasse, dass er mich mit meinen beiden Vornamen anspricht. Nicht nur, weil er mich immer zum Lachen bringt, und nicht nur, weil er einen mühelos um den kleinen Finger wickelt, sondern weil er mit seiner Hornbrille, den verstrubbelten Haaren und der schlaksigen Gestalt einfach umwerfend ist, ohne dass er versucht, umwerfend zu sein. Er ist gebaut wie ein PEZ-Spender, groß und schmal von Kopf bis Fuß, und als er mich umarmt, hochhebt und fest an sich drückt, muss er sich regelrecht bücken, um mich wieder hinzustellen. »Du bist wieder da!«, sagt er und neigt den Kopf zur Seite, während er auf meine Antwort wartet. Als Kind hat ihn ein verirrter Böller auf einem Ohr fast taub gemacht, weshalb er seinem Gegenüber im Gespräch meistens das unversehrte Ohr zudreht und dabei wirkt wie ein Hundewelpe, der gerade ein interessantes Geräusch gehört hat.

				»Ja, hier bin ich«, sage ich und strecke beide Arme aus, als wollte ich mich vorstellen. »Und was machen Sie hier? Training mitten im Sommer?«

				Er wischt sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn. Auf seinem T-Shirt prangt ein großer siebenzackiger Stern – seine Art, vor aller Welt kundzutun, dass er in Australien ein Weltklassesprinter war, jetzt aber an der Golfküste von Florida ein bescheidenes Leben führt und Kinder in Hürdenlauf, Sprinten, Speerwerfen und was nicht alles unterrichtet. Er sagt: »Bald steht ein großer Wettkampf an. Die Leichtathletikwelt ruht nicht, meine Liebe.« Er lächelt mich einen Moment lang nur an. »Gott, ist das lang her. Wie geht’s dir so? Wissen Janna und Owen, dass du hier bist?«

				»Bei Janna bin ich mir nicht sicher, aber Owen weiß es«, sage ich und lasse das so stehen.

				»Wie lang bleibst du hier?«, fragt er.

				Tief durchatmen.

				»Eigentlich dauerhaft …« Als er mich seltsam ansieht, zeige ich über den Strand zu Rustys Haus und sage: »Ich bin gestern bei meinem Onkel eingezogen.« Ich versuche zu schlucken. Es bleibt mir im Hals stecken. Meine restlichen Worte zwängen sich langsam und schmerzhaft die Kehle hinauf, als wären sie greifbare Gegenstände, die sich kaum bewegen lassen, weil sie so schwer sind. »Weil mein Dad vor zwei Jahren gestorben ist. An einem Herzinfarkt. Und Rusty ist mein einziger lebender Verwandter. Daher …«

				Er wird blass um die Nase. »Das wusste ich gar nicht. Das tut mir aufrichtig leid.« Ich kann sehen, wie sich die Punkte in seinem Kopf zu den erwartbaren Fragen verbinden – Wo hast du in der Zeit gewohnt? und Warum hat es so lange gedauert, bis du zu Rusty gezogen bist? –, aber Mr McAllister ist nett, und nette Leute stellen solche Fragen nicht. Stattdessen legt er einen Arm um mich und drückt mich. »Rusty fühlt sich bestimmt sehr geehrt, dass er sich um dich kümmern darf«, sagt er, was auf unwitzige Art witzig ist, weil Rusty sich in Wirklichkeit um niemanden kümmert außer um sich selbst. Und nicht mal das kriegt er sonderlich gut hin. Mr McAllister löst ruckartig den Arm von meiner Schulter und meint: »Sag Bescheid, wenn du irgendwas brauchst, ja?«

				Ich nicke, obwohl ich weiß, dass ich das nicht tun werde. Ich verarbeite Dads Tod jetzt seit fast zwei Jahren. Die Therapeutenschiene? Hab ich durch. Ich musste all meinen Verlustschmerz, all meine Schuldgefühle und all meine Traurigkeit zusammenpacken und meiner Therapeutin in einer kleinen Kiste überreichen. Dann haben wir sie gemeinsam aufgemacht und alles darin untersucht. Die fünf Phasen der Trauer? Kenne ich alle. Ich habe die Augen verschlossen und nach einem Schuldigen gesucht und geweint und geschrien und ins Kissen geboxt. Das heißt nicht, dass ich Dads Tod verwunden habe. Den Verlust eines geliebten Menschen verwindet man nie. Trauer ist nichts, über das man hinwegkommt. Sie ist etwas, das man mit sich herumträgt. Man findet nur einen Weg, sie mitzuschleppen, ohne sich von ihrem Gewicht runterziehen zu lassen. Man lernt, mit ihr zu leben, weil einem gar nichts anderes übrig bleibt.

				Was Owen getan hat – das habe ich auch in eine Kiste gepackt. Aber dann habe ich sie mit Klebeband verschlossen und im tiefsten, finstersten Ozean versenkt. Das Problem ist nur: Die Gezeiten haben sie wieder zu mir zurückgespült.

			

		

	
		
			
				

				Zehn
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				Beziehungen sind wie Garagenflohmärkte. Von Weitem sehen sie gut aus, aber sobald man davorsteht, merkt man, dass da nur Krempel herumliegt, den man nicht braucht.

				Das Zitat verfolgt mich wie ein Ohrwurm.

				Ich weiß nicht mehr, von wem es stammt, nur dass Eleanor es vor ein paar Jahren aus einem Buch oder einer Zeitschrift vorgelesen hat und hin und weg war, als wäre es einfach genial. Damals habe ich die Augen verdreht. Heute hingegen würde ich den Urheber sofort für den Pulitzer-Preis vorschlagen.

				Ich stehe also am nächsten Morgen in der Küche, warte darauf, dass der Kaffee fertig wird, gehe in Gedanken die Beziehungen in meinem Leben durch, auf die das Garagenflohmarkt-Zitat zutrifft, und sprühe dabei Rustys klebrige Küchenzeile mit Lysol ein, als eine mir unbekannte blonde Frau in die Küche tappt, bekleidet mit nichts als Rustys XXL-Pyjama-Top. One-Night-Stand von gestern, schreit das Outfit.

				Ugh.

				Sie passt genau in Rustys Beuteschema – Anfang dreißig, hübsch, mit einer glänzenden langen Mähne und einem schnellen, fröhlichen Lächeln.

				»Du musst Grace sein!«, sagt sie aufrichtig herzlich, was mich irgendwie misstrauisch macht. »Wow. Ich habe das Gefühl, dich schon zu kennen. Ich bin Faith.« Sie teilt mir ihren Namen mit, als müsste er mir bekannt sein. Als sie merkt, dass das nicht der Fall ist, klärt sie mich leichthin auf: »Rustys Freundin?«

				Ah. Eine Freundin.

				Rusty sucht unentwegt seine Große Liebe und findet sie auch andauernd.

				»Also, wir sind quasi eine Familie« sagt sie über das ganze Gesicht strahlend, kommt zu mir und fällt mir um den Hals. Kaum spüre ich ihre dünnen Arme, ihre Brüste und Haare an mir, gibt sie mich auch schon wieder frei, ohne dass ich mich an der Aktion im Geringsten beteilige. »Ist es schön, zurück in New Harbor zu sein?«

				Nach einer beträchtlichen Pause sage ich: »Ähm. Ja, doch, schon.«

				Sie nickt – meinen Mangel an Begeisterung hat sie eindeutig nicht mitbekommen – und lehnt sich an die Küchenzeile, barfuß und so lässig, als würde sie hier schon ihr ganzes Leben lang tagtäglich abhängen. »Ich würde echt gern mal mit dir irgendwo Mittag essen gehen. Damit wir uns richtig kennenlernen können.«

				Ich verkneife mir ein Seufzen. Den Floh hat ihr bestimmt Rusty ins Ohr gesetzt. Er hat mir schon immer seine Frauen aufgedrängt, wahrscheinlich weil er glaubt, dass mir ein weibliches Rollenvorbild guttun würde, nachdem ich meine Mutter ja so früh verloren habe. Ich schaue zu Faith, die auf meine Antwort wartet. Auf einmal habe ich das Gefühl, als hätte ich lauter Reißzwecken im Mund. »Okay.«

				Auf ihrem Gesicht breitet sich wieder dieses unvermittelte, sorglose Strahlen aus.

				Ich lächle zurück.

				Du lieber Gott. Ist das anstrengend.

				»Rusty kommt gleich«, sagt Faith mit einem raschen Blick in den Flur. »Du kennst ja deinen Onkel – will morgens niemandem gegenübertreten, bevor er sich angezogen und gekämmt hat, der komische Kauz.« Redet sie wirklich von Rusty? Der andauernd in Unterwäsche durchs Haus läuft, die aus dem schlabberigen grauen Segel eines alten Piratenschiffs gemacht sein könnte? Offenbar schon, denn sie beugt sich zu mir und flüstert: »Rusty ist total happy, dass du hier bist, weißt du. Unter uns: Er redet andauernd von dir.«

				Was irgendwie interessant ist, denn genau in diesem Augenblick kommt Rusty in die Küche geschlurft und bleibt bei meinem Anblick wie angewurzelt stehen. Ein, zwei Sekunden lang wirkt er verdattert – als hätte er vergessen, dass ich eingezogen bin. Auf einmal habe ich ein flaues Gefühl im Magen, als würde sich darin gerade ein Ballon aufblasen. Aber dann kriegt Rusty die Kurve. »Morgen, G«, dröhnt er.

				Er nimmt sich eine Banane und schnüffelt daran, als wäre sie ein unbekanntes Objekt oder so. Dad hat sich immer wahnsinnige Sorgen gemacht, weil Rusty sich ausschließlich von Junkfood ernährt. Als ich fünf war, hat er Rusty einen elektrischen Obst- und Gemüseschneider zum Geburtstag geschenkt, um ihn zu gesünderem Essverhalten zu bewegen. Noch im selben Jahr nahm Rusty das Gerät, packte es in knallrotes Papier ein und schenkte es Dad zu Weihnachten zurück. Ich weiß nicht, ob das als Witz gedacht war oder ob er einfach vergessen hatte, wer ihm das Ding geschenkt hatte. Jedenfalls wurde es von da an ein Running Gag: An jedem Weihnachtsfest wechselte der Gemüseschneider zwischen Dad und Rusty hin und her, all die Jahre bis zu Dads Tod.

				Rusty wirft die Banane auf den Tisch, schiebt die Hand in die Vordertasche seiner Shorts und holt ein Bündel Geldscheine heraus. »Hatte schon die ganze Zeit vor, dir das zu geben.«

				Ich schaue erst das Geld und dann wieder ihn an.

				Rusty sagt: »Diese Sozialarbeiterin – Sandra? Sally?«

				»Sarah.«

				»Ach ja. Sarah meinte, du brauchst dringend was zum Anziehen. Geh dir von dem Geld ein paar Klamotten kaufen.« Er legt mir seine freie Hand auf die Schulter und drückt sie.

				Vor meinen Augen verschwimmt alles, und ich blinzele einige Male.

				Warum macht er das? Aus schlechtem Gewissen? Wahrscheinlich. Er hat mir noch nie in meinem ganzen Leben Geld gegeben. Wenn er glaubt, dass er mit ein paar Outfits wiedergutmachen kann, was er getan hat, hat ihm wohl jemand ins Hirn geschissen. »So schlimm ist es gar nicht«, sage ich. Eine glatte Lüge. Meine Garderobe besteht aus einer Handvoll eher zu kleiner Sommerkleider, Shorts, einigen vom Amt gestellten T-Shirts und einer ausgefransten Jeans.

				»Doch«, gibt Rusty leise zurück.

				Mir steigt die Schamesröte ins Gesicht. »Ich kann mir selber Klamotten kaufen.«

				Rusty sieht mich lange an. Es ist so still in der Küche, dass ich den Kühlschrank brummen höre. »Hör zu«, sagt er behutsam, ohne die Hand von meiner Schulter zu nehmen, »das ist einfach nur nett gemeint.«

				Meine Brust zieht sich zusammen, fast als hätte ich Angst vor Rusty, aber das ist es nicht. Ich habe Angst davor, dass er mich wieder verletzt. Angst, dass er sieht, was aus mir geworden ist. Er ist so sehr er selbst, so unbeeinträchtigt von allem, was passiert ist, so angetan von der Idee, dass wir jetzt irgendwie eine Familie werden können.

				Ich murmele etwas davon, dass ich mal auf die Toilette muss, drehe mich energisch um und gehe hinaus, weg von ihm und seinem Geld. Und als ich durch den Flur hetze, verfolgt mich das komische Gefühl, als hätte ich gerade einen weiteren Keil zwischen uns getrieben, noch bevor ich überhaupt merkte, dass wir einander nah genug gekommen waren, um wieder auseinandergerissen zu werden.

			

		

	
		
			
				

				Elf
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				Sie sind zu klein, um abends allein Bus zu fahren, und ich bin fast versucht, sie nach ihren Namen zu fragen, um das Jugendamt verständigen zu können. Das ist genau so ein Fall, bei dem Sarah komplett ausflippen würde – zwei unbeaufsichtigte Kinder im Grundschulalter um kurz vor zehn Uhr im Bus. Der ältere der beiden Jungs ist größer und hat zotteligere Haare als der jüngere, aber beide sind dürr, flachsblond und sommersprossig. Man könnte zwischen ihren beiden Blondschöpfen eine direkte Linie von oben nach schräg unten ziehen. Sie sind eindeutig Brüder.

				Also, normalerweise mische ich mich ja nicht gern in fremde Angelegenheiten ein. Aber sie sitzen direkt vor mir, sodass ich gar nicht anders kann, als mitzukriegen, wie der Ältere den Jüngeren dauernd gegen das Schienbein tritt. Der Jüngere sagt dann »Aua« und der Ältere sagt: »Gib mir dein Spielautomatengeld«, und der Jüngere sagt: »Nein«, während der Ältere ihn unablässig haut. Bis der Jüngere doch irgendwann ein paar Scheine aus der Tasche fischt und sie seinem Bruder gibt.

				Da platzt mir der Kragen.

				Ich beuge mich vor. »Gib ihm sein Geld zurück«, sage ich dem Älteren mit gedämpfter Stimme ins Ohr, »oder ich verkaufe deine Nieren an den Teufel.«

				Okay, es ist ein bisschen scheinheilig von mir, jemandem zu drohen, weil er jemand anderem Geld abknöpft. Aber das Ding ist: Ich habe mir nie was genommen, um ein Arschloch zu sein. Ich habe mir nie was genommen, bloß weil ich anderen gern was wegnehme.

				Deswegen fühle ich mich dem Jungen auch moralisch überlegen.

				Der Ältere dreht sich um und starrt mich über den Rand seines Sitzes herausfordernd an, während er meine mickrige Statur, meine Mathe-Nerd-Erscheinung und die knallrosa Einkaufstasche abcheckt.

				Ich starre ihn in Grund und Boden. »Sofort«, sage ich. Ich bin stinkig, nervlich am Ende, fix und fertig und, offen gesagt, kreuzunglücklich, nachdem ich ewig durch eine Mall gelatscht bin und Klamotten gesucht habe, die mich nicht … na ja, stinkig, nervlich am Ende und fix und fertig aussehen lassen. Am Ende habe ich ein Sommerkleid für zehn Dollar aus der Schnäppchenecke gekauft, nur um Rusty zu beweisen, dass ich seine Almosen nicht brauche.

				Der ältere Junge reckt das Kinn etwas höher, aber ich sehe einen Funken Angst in seinem Blick, während er in seiner Tasche gräbt und ein paar verknitterte Eindollarscheine zutage fördert. Er wirft sie seinem Bruder hin, ohne mich aus den Augen zu lassen. Mit betont gelangweilter Miene lasse ich mich zurück auf meinen Sitz sinken. Ich weiß nicht, ob so was wie Karma tatsächlich existiert, aber wenn doch, muss ich mich fragen, ob diese Tat nun gutes oder schlechtes Karma bewirkt.

				Heute Abend sind nur eine Handvoll Leute im Bus. Die Kids vor mir, eine gehetzt wirkende Frau in einem Krankenhauskittel und zwei Männer mit dunklen Anzügen, dunklen Hüten und finsteren Mienen, die vielleicht gerade auf dem Weg in die 1920er-Jahre sind, um dort einen Banküberfall zu inszenieren.

				Der Bus fährt über den Damm und biegt nach rechts ab. Draußen vor meinem Fenster taucht für einen kurzen Moment die wohlvertraute Kiefer auf. Obwohl ich damals gar nicht mit Owen im Auto saß, sehe ich im Kopf alles in Technicolor und Surround-Sound vor mir, so wie er es mir mal beschrieben hat.

				Dan Webb hatte eine Ausstellung in einer Galerie in Orlando, ein seltener Glücksfall für Kunstfans in Florida. Owen fuhr mit seinem Toyota gerade aus der Stadt. Auf seinem Beifahrersitz lag ein kleines Stück eines Kantholzes, das er vom Künstler signieren lassen wollte. Lahm, sagte Owen zu mir, aber es war ihm passend vorgekommen.

				Er sagte, er hätte das kleine Mädchen, das ihm vors Auto rannte, nicht gesehen.

				Er sagte, das Mädchen hätte ihn auch nicht gesehen.

				Es landete im Krankenhaus und wie sich herausstellte, war es von der Hüfte abwärts gelähmt. Der Unfall lähmte auch Owen. Er verbarrikadierte sich den halben Sommer über in seinem Zimmer, um niemanden sehen zu müssen, ließ seine unvollendeten Arbeiten in der Garage verstauben, ignorierte meine SMS und Anrufe und machte nicht auf, wenn ich bei ihm klopfte. Ich bekam ihn wochenlang nicht zu Gesicht, bis zum langen Labor-Day-Wochenende am Ende der Ferien. Es muss so neun Uhr abends gewesen sein, als es leise an meiner Schlafzimmertür pochte. Weil ich dachte, es sei Dad, setzte ich mich nicht mal im Bett auf oder öffnete die Augen. Ich schob den Unterarm übers Gesicht und krächzte: »Ich habe sie gerade erst genommen, also wirkt sie noch nicht. Die Welt ist vor mir sicher.«

				Die Tür ging auf. »Was wirkt noch nicht?«

				Owen.

				Ruckartig setzte ich mich auf. Tatsächlich, im hellen Flurlicht ragte ein Owen-förmiger Schatten auf. Ich schluckte und war plötzlich froh über die Dunkelheit im Zimmer. Ich litt seit einer Woche an Grippe und hatte fast genauso lang nicht mehr geschlafen. Hatte seit Tagen nicht geduscht. Owen musste also vermutlich mit meinem Muff klarkommen, aber immerhin konnte er mich nicht sehen.

				»Die Schlaftablette«, erklärte ich langsam, weil ich keinen Grund sah, Owens Frage nicht zu beantworten. Ich hustete ein bisschen und wartete kurz auf eine Erwiderung von Owen, und als er nichts sagte, brabbelte ich einfach weiter, um die Leere zu füllen. »Anscheinend habe ich eine Form von Grippe, die zu Schlaflosigkeit führt. Ich habe die ganze Woche kaum geschlafen. Was überhaupt nicht passt, weil in zwei Tagen die Schule wieder anfängt, das heißt in drei Tagen ist das Vorspielen fürs Orchester, und das heißt, wenn ich diesmal nicht in der hintersten Reihe spielen will, muss ich ausgeschlafen sein. Daher die Schlaftablette. Obwohl ich beim letzten Mal, als ich so eine genommen habe, total komisch draufgekommen bin. Ich bin echt aus dem Bett gestiegen, habe geduscht, mich angezogen und mir ein Oreo-Sandwich gemacht. Also so zwei Scheiben Brot mit Oreo-Keksen dazwischen. Krass, oder? Und später konnte ich mich null daran erinnern. Dad hat mich einen Monat lang damit aufgezogen.« Ich hielt kurz inne. Immer noch keine Antwort. Ich sagte: »Also.«

				»Also.«

				Betretenes Schweigen.

				Ich überbrückte es mit noch mehr Gehuste.

				Owen stand immer noch in der Tür.

				Schließlich hielt ich es nicht länger aus. »Wie geht’s dir?«, platzte ich heraus. »Was machst du hier?« Das Ende der zweiten Frage wurde von einer Explosion aus Buhrufen und Gebrüll aus dem Wohnzimmer verschluckt, wo Dad, Rusty und dem Klang nach zu urteilen hundert von Rustys Freunden das Eröffnungsspiel der Florida Gators schauten. Garantiert waren sie alle betrunken.

				Owen zog die Tür zu, was den Krach etwas dämpfte, und kam dann quälend langsam, mit hängenden Schultern, zu mir rüber. Er setzte sich auf die äußerste Bettkante. Nach einigem Herumtasten knipste er die Leselampe neben dem Bett an. Ich blinzelte ein paarmal und starrte ihn an. Er sah furchtbar aus. Blasse Haut. Stoppelbart. Schwarze Ringe unter den Augen. »Ich habe gehört, dass du krank bist«, sagte er in schleppendem, vorsichtigem Ton. Da wollte ich mal nach dir sehen. Ich habe mir Sorgen gemacht.«

				Diese Anteilnahme in seiner Stimme – das traf mich wirklich. Ein tiefer Stich, voll ins Herz. Da versuchte er, sich mit Zähnen und Klauen durch ein Dickicht aus Schuld zu kämpfen, und machte sich trotzdem noch Sorgen um mich. »Wer hat dir erzählt, dass ich krank bin?«, fragte ich.

				Er zuckte die Achseln. »Das ist eben ein Kaff hier.«

				Das stimmte. In New Harbor fand kein Gespräch statt, ohne dass jemand näher rückte, die Ohren spitzte und es dann dem ganzen Universum weitererzählte. In letzter Zeit hatte sich der Tratsch vor allem um Owen gedreht. Sachen wie Ich habe gehört, dass er in Therapie ist und Die McAllisters zahlen die Krankenhausrechnungen des Mädchens und so weiter. Ich wusste nicht, wie viel davon der Wahrheit entsprach. Ich traute mich nicht zu fragen. Also stellte ich die allersimpelste Frage: »Wie kommst du klar?«

				Er klang niedergeschlagen, als er sagte: »Es ging mir schon mal besser.«

				»Es tut mir leid, Owen. Es tut mir so, so leid. Ich weiß, du denkst, dass es deine Schuld ist, aber das Mädchen ist ohne zu gucken auf die Straße gelaufen. Das konntest du doch nicht vorhersehen.«

				Er atmete tief durch. »Das macht es auch nicht leichter. Meinetwegen wird sie ihr Leben im Rollstuhl verbringen.«

				»Es tut mir leid«, wiederholte ich im Flüsterton und strich mir eine lose Strähne hinters Ohr. Die Schlaftablette begann sich bemerkbar zu machen. Meine Arme fühlten sich schlaff an, als wäre jemand ins Zimmer geschlichen, als ich gerade nicht aufpasste, und hätte mir alle Knochen gestohlen.

				Ich drehte mich zu Owen um. Das Zimmer stand kopf.

				Hui.
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				Das Komische ist: Obwohl ich nicht sagen kann, was danach geschah, erinnere ich mich noch genau an dieses Gefühl, wie alles verschwamm – wie ein Traum, in dem ich seit zwei Jahren gefangen bin.

				Ich bekam wieder einen Hustenanfall.

				Owen stand auf. »Ich lass dich mal besser schlafen.«

				Ich schwang ruckartig die Beine aus dem Bett und sagte: »Bitte geh noch nicht.« Selbst für meine Ohren klang meine Stimme ein bisschen merkwürdig, als würde ich unter Wasser sprechen. Also stellte ich mich ganz dicht vor ihn und sprach laut, damit er mich hörte. »Du hast mir gefehlt.«

				Über sein Gesicht fegte ein Sturm der Gefühle, Schmerz und Erleichterung und Zerknirschung und Sehnsucht, und er sagte: »Ich glaube, die Tablette macht dich ganz wirr.«

				Ich hielt einen Finger in die Höhe. Er wackelte hin und her. »Sehr gut möglich«, sagte ich und lächelte zum gefühlt ersten Mal seit Wochen. Ich war euphorisch und merkwürdig optimistisch. All meine Probleme schmolzen einfach dahin. »Aber du hast mir wirklich gefehlt, und ich kann nicht aufhören, an dich zu denken.«

				Offenbar löste die Schlaftablette vor allem die Zunge.

				Egal. Es kam mir richtig vor, ihm meine Gefühle zu gestehen.

				Er legte eine Hand in den Nacken und sah mich an. Das war gut. Das war gut! Eine Hand um den Nacken bedeutete, dass er glücklich oder erfreut war. Zwei im Nacken verschränkte Hände – das war ein schlechtes Zeichen. Ich wusste nicht, wann ich seine Gesten lesen gelernt hatte, aber ich konnte es.

				Kurz entschlossen packte ich seine andere Hand und zog ihn zu mir aufs Bett. »Bleeeib«, sagte ich.

				Gott, wie schön es war, ihm wieder so nah zu sein.

				Ich rutschte zu ihm hin. Er sah überrascht aus, protestierte aber nicht und rückte auch nicht weg. Wir sahen uns lange an. Ich fühlte mich so komisch. Unbesiegbar. Als könnte ich so gut wie alles vollbringen. Zu den Ersten Geigen gesetzt werden. In Geometrie eine Eins kriegen.

				Mit Owen knutschen.

				Ich schloss die Lücke zwischen uns und küsste ihn mit allem, was ich in diesem Augenblick geben konnte, in einem Aufruhr von Gefühlen, mit allem, was ich für ihn empfunden hatte, bevor wir zusammengekommen waren, und allem, was ich seither empfand.

				Nur dass er den Kuss nicht erwiderte. Owen war wie versteinert. 

				Ich wich zurück. »Entschuldige! Tut mir leid! Du bist immer noch durcheinander wegen allem. Das verstehe ich total. Ich …«

				Er schnitt mir das Wort ab, indem er seinen Mund auf meinen presste. Er atmete flach und schnell, und meine Hand schob sich am Bund seiner Shorts entlang.

				Der Laut, den er von sich gab.

				Der war alles andere als unschuldig.

				Auch meine Gedanken waren alles andere als unschuldig. Ich hatte Owen ein Leben lang heimlich beobachtet und an ihn gedacht und mich nach ihm gesehnt. Ich begann wegzuschweben. Es war das herrlichste Gefühl, das ich je erlebt hatte – so ins Nichts zu wirbeln, während ich an Owen geschmiegt dahinschmolz. Ich spürte nichts als seinen Körper, der sich an meinen drückte, und seine Hand auf meinem Rücken, die mich noch enger an ihn drückte. Ich nahm nichts anderes mehr wahr als sein Shirt in meiner Faust und den Geruch von Waschmittel und Seife und Owen Owen Owen.

				Ich war an einem schönen Ort.

				An einem vollkommenen Ort.

				Ich küsste Owen.

				Ich stieg in meinem eigenen Körper empor.

				Ich dachte vage, dass wir die Kontrolle verloren.

				Ich versuchte, mich auf meine Worte zu konzentrieren:

				Owen, ich bin nicht bereit dafür.

				Ich sagte es Owen.

				Ich sagte es ihm.

				Ich sagte

				Owen

				wir

				müssen

				jetzt

				aufhören.

			

		

	
		
			
				

				Zwölf
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				Und dann wurde alles schwarz.

			

		

	
		
			
				

				Dreizehn
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				Wenn man fünfzehn Jahre lang Jungfrau war, merkt man ziemlich schnell, wenn man es auf einmal nicht mehr ist. Und selbst wenn man sich beim Aufwachen am nächsten Morgen nicht mehr daran erinnert, und selbst wenn der Junge schon längst verschwunden ist, ist die Geschichte sonnenklar.

				Mädchen nimmt Schlaftablette.

				Junge vergeht sich an Mädchen.

				Mädchen hasst ihn für immer.

				Ende.

			

		

	
		
			
				

				Vierzehn
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				In der Stadt gibt es eine Pizzeria, in der Janna und ich am Wochenende stundenlang in der hintersten Sitzecke rumhockten, futterten, lachten und uns Geschichten über alles und nichts erzählten. Was von der Pizza übrig blieb, nahm ich nach Hause mit, ein Stück für Dad und drei für Rusty, und dazu noch eine Portion Pizzabrot, weil ich es mochte, wenn es im Haus danach duftete.

				Die Frau, die hinter dem Tresen arbeitete, beäugte Janna und mich immer misstrauisch über den Rand ihrer Brille hinweg, weil wir als Zehnjährige in den Sommerferien drei Tage hintereinander in die Pizzeria gekommen waren, jedes Mal eine Handvoll Quarter in die uralte Jukebox in der Ecke gesteckt und exakt zwölf Mal »I’m Too Sexy« eingegeben hatten, worauf wir uns hinsetzten und zuschauten, wie die anderen Gäste angesichts von zwölf Mal Right Said Fred hintereinander langsam die Fassung verloren.

				Heute stehe ich mir am Tresen minutenlang die Beine in den Bauch, ohne dass die Frau – oder überhaupt irgendein Angestellter – sich blicken lässt. Vor mir, neben der Kasse, warten ein Becher Cola und eine Portion Pizzabrot, hinter mir eine wachsende Schlange Touristen und Einheimischer. Ein Mann mit Red-Sox-Cap und grimmiger Miene stellt sich neben mich, verdreht die Augen und grummelt: »Fünf Minuten. Ich warte hier seit geschlagenen fünf Minuten und habe noch keinen einzigen Mitarbeiter gesehen.«

				»Bestimmt kommt gleich jemand«, sage ich und spähe an ihm vorbei. Ich erkenne ein paar Leute in der Schlange – Logan Davis und Sawyer Simon. Logan war mir schon immer sympathisch. Er ist einer dieser Menschen, die immer glücklich wirken, sogar wenn sie sich unterhalten. Es ist schwer, jemanden nicht zu mögen, der in jeder einzelnen Sekunde des Tages fröhlich wirkt. Außerdem hat er eins der schönsten Totenkopf-Tattoos, die ich je gesehen habe, wenn ein Totenkopf-Tattoo überhaupt schön sein kann. Als ich es zum ersten Mal sah, bin ich direkt zu Dad gegangen und habe ihn von da an monatelang beackert, dass ich mir ein kleines Tattoo am Fuß stechen lassen darf, nur um beim Betreten des Tattoo-Studios sofort zu kneifen.

				Neben Logan steht Sawyer Simon, Andys Zwillingsbruder. Die Simon-Brüder waren zwar technisch gesehen gleichzeitig im selben Uterus, aber Andy und Sawyer sind total verschieden, sowohl vom Aussehen als auch vom Auftreten her. Andy ist … na ja, Andy eben – ein halbes Ohr und ein verpeiltes Grinsen. Sawyer hingegen ist der unangefochtene Star des Leichtathletikteams der New Harbor High, Coach McAllisters Schützling und Rekordhalter über die 400 Meter, und natürlich einer der bestaussehenden Typen von ganz Florida. Allerdings ist er sich all dessen nur zu bewusst, weswegen ich ihn nicht leiden kann. Heute trägt Sawyer tief sitzende Shorts und ein Tanktop und hat sich eine Pilotenbrille ins Haar geschoben. Er steht zur Seite gelehnt da und bezirzt eine arme Touristin mit seinem geübten Herzensbrecher-Lächeln.

				Fürs Protokoll: Sawyer in Aktion zu sehen ist, als würde man die Wiederholung einer schockierenden Szene im Sportfernsehen erleben, so eine Szene, in der sich ein Spieler fies verletzt – ein Beinbruch, bei dem man den Knochen rausschauen sieht oder so was. Man will es eigentlich gar nicht sehen, aber man muss hingucken.

				So ist Sawyer: einer von der Sorte, die man halb angewidert, halb neugierig durch die vorgehaltene Hand beobachtet.

				Sawyer schaut auf, entdeckt mich und presst die Lippen zusammen. Nach ein, zwei Sekunden nickt er mir mit einem Lächeln zu, das nicht ganz die Augen erreicht. Bestimmt hat es ihn schon immer gewurmt, dass er null Wirkung auf mich hat, weil ich vor ein paar Jahren eine gigantische Portion seines Egos abbekommen habe und immunisiert wurde. Seither bin ich komplett resistent.

				Trotzdem.

				Wohl fühle ich mich in seiner Gegenwart nicht.

				Weshalb ich, als ich mich ruckartig wegdrehe, die Cola auf dem Tresen umstoße und damit eine mittlere Katastrophe auslöse: Eine Fontäne klebriger brauner Flüssigkeit ergießt sich über die Tischplatte und auf den Boden. Ich habe gerade ein paar Servietten genommen und versuche die Sauerei wegzuwischen, als zu meinem absoluten Entsetzen Janna durch die Pendeltür zur Küche geschossen kommt. Sie trägt eine Island-Pizza-Schürze und balanciert mit gehetzter Miene einen Stapel Pizzaschachteln vor sich her.

				Ach du Scheiße.

				Scheiße Scheiße Scheiße.

				Im ersten Moment sieht Janna mich gar nicht. Nur die Sauerei, die ich gemacht habe. »Na toll. Das hat mir gerade noch gefehlt«, murmelt sie in sich hinein, während sie die Colapfütze in Augenschein nimmt und die Schachteln entnervt auf den Tresen knallt. Dann wandert ihr Blick zu mir hoch. Ihre Miene verändert sich, als sie mich erkennt – ein Ausdruck, den ich nicht ganz deuten kann. Bedauern womöglich. Oder Enttäuschung. Was auch immer es ist, es lässt sie an Ort und Stelle erstarren.

				Etliche Sekunden vergehen.

				»Du arbeitest hier?«, platze ich heraus und stöhne gleich darauf innerlich. Na, offensichtlich arbeitet sie hier.

				Der Red-Sox-Typ räuspert sich ungeduldig. Ich werfe ihm einen entschuldigenden Blick zu. Als ich mich wieder zu Janna umdrehe, starrt sie mich immer noch an. Das Ding an Janna ist, dass sie sich immer nur auf eine Sache auf einmal konzentriert, und zwar volle Kanne.

				Momentan konzentriert sie sich darauf, mich von hier wegzuwünschen.

				»Ich arbeite seit ein paar Wochen hier«, sagt sie schließlich. Sie trägt einen Silberring an jedem Finger, auch an den Daumen. Ihre bauschigen roten Locken hat sie mit einem Paar Essstäbchen zu einem Knoten hochgesteckt. Das ist alles total Janna, und prompt vermisse ich sie, obwohl sie direkt vor mir steht. »Du bist also wieder da«, sagt sie.

				»Ja«, sage ich. Es klingt zaghafter als gewollt. »Ich meine … ja.« Meine Stimme ist brüchig und dünn.

				Janna runzelt für die Dauer eines Standbildes die Stirn. »Das mit deinem Dad tut mir leid«, sagt sie und wendet blitzschnell den Blick ab, ein Talent, das sie in den letzten Jahren perfektioniert hat.

				Ich will schon fragen, woher sie das mit Dad weiß, aber dann geht mir auf, dass sie es wahrscheinlich von Owen oder ihrem Vater erfahren hat. Der Gedanke, dass bei ihnen zu Hause über mich geredet wird, ist mir unangenehm. »Danke«, murmele ich.

				Schweigen tritt ein.

				Weil ich das Bedürfnis habe, die Leere mit Worten zu füllen, presche ich vor: »Und, wie geht’s dir so?«

				Janna zuckt mit den Schultern. »Hab viel zu tun. Seit ein paar Tagen sind wir unterbesetzt, weil die Kollegin, die an der Kasse arbeitet, krank ist«, sagt sie, und dann presst sie die Lippen zusammen, als hätte sie mir schon zu viel erzählt und müsste sich daran hindern, weiterzureden, indem sie ihren Mund verschließt.

				Ich nicke. Verschränke die Arme, löse sie, verschränke sie wieder. Ich will mich entschuldigen. Ich will ihr erzählen, was ihr Bruder mir angetan hat. Ich will ihr erklären, wie schrecklich die letzten zwei Jahre gewesen sind. Ich will ihr gestehen, dass ich schon fast drei ganze Tage hier bin und immer noch verschreckt, allein und durcheinander bin – doch bevor ich überhaupt irgendwas sagen kann, grummelt der Red-Sox-Typ: »Schön für euch, dass ihr euch wiedergetroffen habt, aber wir anderen würden gern mal was essen.«

				Janna sieht mich an, und wir wechseln einen flüchtigen Blick – ein winziger Flashback zu dem, was wir einmal waren. Doch dann macht sie sofort wieder dicht. Sie nimmt die oberste Pizzaschachtel vom Stapel und fragt mich ganz sachlich: »Hackbällchen?«

				Ich habe tatsächlich eine Pizza mit Hackbällchen bestellt, weil die Hackbällchen-Pizza hier mein absolutes, unangefochtenes Lieblingsgericht ist. Ich würde sogar behaupten, wenn man die Hackbällchen-Pizza über die Hackbällchen-Pizza streut, könnte man glatt durch die Zeit reisen. »Klar«, sage ich im selben nüchternen Ton.

				Nachdem ich bei ihr bezahlt und sie mir die Pizza gegeben hat, verabschiedet sie sich mit einem kleinen, höflichen Winken. Und ich merke: So tragisch und hart die vergangenen zwei Jahre auch waren, zwischen uns hat sich nichts verändert. Wir sind immer noch nur Bekannte.

			

		

	
		
			
				

				Fünfzehn
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				Manchmal glaube ich, dass Dad wusste, was mir am Labor-Day-Wochenende passiert ist, und er deswegen einen Herzinfarkt hatte.

				Dass es ihm buchstäblich das Herz gebrochen hat.

				Er wusste, dass etwas zwischen mir und Owen an diesem Wochenende fürchterlich schiefgelaufen war. So viel war klar. Ich benahm mich die ganze 75-minütige Heimfahrt lang wie ein Zombie, sprach kein Wort und starrte mit leerem Blick aus dem Beifahrerfenster, während Dad durch Bradenton und über die Skyway Bridge fuhr. Als wir nach Hause kamen, ging ich geradewegs auf mein Zimmer, schloss die Tür ab, fuhr den Computer hoch und googelte den Namen der Schlaftablette und Sex, um Antworten zu finden. Um überhaupt irgendwas zu finden, weil ich mich an nichts erinnerte. An keinen einzigen Moment.

				Im Internet stieß ich auf Dutzende Geschichten, die meiner ähnelten.

				Gegen Mittag schickte mir Owen eine Nachricht – was in der Richtung von Hi, ist deine Grippe besser?, mehr nicht –, ohne im Geringsten darauf einzugehen, was er getan hatte. Es war ein Schlag ins Gesicht, und ich sah es als Beweis, dass ihn der Unfall komplett verändert hatte. Dass ich nicht mal mehr wusste, wer er eigentlich war. Also blockierte ich seine Nummer. Schmiss alle Fotos von ihm weg. Heulte in mein Kissen.

				Mein Kummer war so laut.

				Er war ein Basslautsprecher, der durchs Haus dröhnte, die Fenster beben ließ, die Haustür aufdrückte und sich über den ganzen Garten ergoss.

				Dad muss ihn gehört haben.

				Ich sagte mir immer wieder, dass ich Owen damit konfrontieren würde. Doch dann begann die Schule, und ich nahm mir vor, es zu tun, nachdem ich mich ins neue Schuljahr eingefunden hatte, und dann, nachdem ich fürs Orchester vorgespielt hatte, und dann, nach meiner Biologieklausur, und dann, nach dem Wochenende, und dann, nach Ablauf des Monats. Danach. Danach. Danach.

				Aber ich tat es nicht.

				Ich tat es nicht.

				Hauptsächlich, weil ich mich schämte. Scham zerfrisst dich.

				Und ob Dad das nun gespürt hat oder nicht, fest steht, dass er sein Leben lang vollkommen gesund war und dann mitten in der Supermarktschlange einfach zusammenbrach. Und als ich mich betend und flehend an seinem Krankenhausbett wiederfand, wo sich Schläuche aus seinem Körper wanden und eine Maschine für ihn atmete – merkte ich, wie leicht es war, Owen zu vergessen.

			

		

	
		
			
				

				Sechzehn
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				»Hey.«

				Faith fährt überrascht zu mir rum. Jedenfalls glaube ich, dass es Faith ist. Sie sieht vollkommen anders aus als vor einer Woche, als sie in Rustys Pyjama in die Küche getrapst kam. Ihr blondes Haar, das ihr da noch bis auf den Rücken hing, ist jetzt zu einem luftigen, schulterlangen Bob geschnitten.

				Ich bin seit einer guten halben Stunde draußen. Manchmal gehe ich kurz vor Sonnenaufgang raus auf die Veranda, um mich auf die Stufen zu setzen, die Arme um die angewinkelten Beine geschlungen, und den Zikaden und dem leisen Meeresrauschen zu lauschen, während die schwere, schwüle Luft sich wie ein Briefbeschwerer auf mich legt. Ich glaube, es ist der Wunsch nach Beständigkeit, der mich antreibt, der Wunsch nach einem Beweis, dass manche Dinge unverändert bleiben. Heute Morgen treffe ich dabei zum ersten Mal Faith, als sie sich aus dem Haus schleicht.

				»Hi!«, sagt sie lauter als nötig, tritt von einem Fuß auf den anderen und klimpert ein paarmal mit ihren Rehaugen. Mit dem Daumen zeigt sie auf ihr Auto. »Ich wollte gerade los. So oft übernachte ich hier ja nicht.« Sie schaut auf ihre bloßen Füße, lacht einmal auf, nur ein schnelles Ha, und lächelt dabei so nett, dass ich ein furchtbar schlechtes Gewissen bekomme, was ich bei unserer ersten Begegnung alles über sie gedacht habe. »Na gut, ich übernachte ziemlich oft hier. Aber wenn es dich stört, lasse ich es.«

				Ich hebe die Schultern. »Ist schon okay.« Daraufhin setzt sie sich schwungvoll neben mich auf die Treppe und fängt an, ihre Sandalen anzuziehen. Sie riecht nach Wäsche aus dem Trockner, Gänseblümchen und Klamotten vom Discounter. Ihr Gesicht ist glatt und ungeschminkt, und sie sieht wohl so um die zehn Jahre jünger aus, als sie in Wirklichkeit ist. Ich werfe ihr von der Seite einen Blick zu. »Du hast dir die Haare schneiden lassen.«

				»Oh. Ach ja.« Ihre Hand fährt hoch zu ihrem Kopf, als hätte sie es vergessen. »Mein Bauchgefühl hat mir gesagt, dass es Zeit für eine Veränderung ist. Das mache ich oft – auf mein Bauchgefühl hören. Rusty findet das ziemlich beängstigend.«

				Ich bemühe mich nach Kräften, das Lächeln zu unterdrücken, das sich auf meinem Gesicht ausbreiten will. Denn was denke ich mir dabei eigentlich? Rustys Freundin überschwänglich anzugrinsen ist fast dasselbe, wie Rusty überschwänglich anzugrinsen.

				Faith wühlt kurz in ihrer Handtasche. »Ach, verdammt«, murmelt sie, als sie ihre Autoschlüssel hervorholt, die ein geschmolzener Lolli zusammengeklebt hat.

				Ich hebe eine Braue. »Du hast Kinder?«

				»Ich habe zwanzig Kinder.« Sie muss meine schockierte Miene gesehen haben, denn sie fügt hinzu: »Ich bin Vorschullehrerin.«

				»Ach so. Puh«, sage ich, und wieder beginne ich zu lächeln. Diesmal lasse ich es zu. »Bist du gern den ganzen Tag mit Kindern zusammen?«

				Ihr Gesicht nimmt einen sehnsüchtigen Ausdruck an. »Ja, sehr«, sagt sie. Dann kratzt sie den Lolli von ihren Schlüsseln. Mit einer Grimasse wickelt sie den Lutscher in ein Knäuel Taschentücher, das sie auch aus ihrer Tasche holt. »Davor habe ich als Sekretärin für eine Steuerberatungsfirma gearbeitet.«

				»Was? Echt?« Ich kann mir Faith nicht in Blazer und Pumps vorstellen. Eigentlich kann ich sie mir überhaupt nur in Freizeitkleidung aus Baumwolle vorstellen. Was irgendwie komisch ist, weil ich sie kaum kenne. »Und warum hast du dann angefangen, Vorschulkinder zu unterrichten?«

				Sie steht auf, bürstet sich den Po ab und hängt sich ihre Handtasche um. Und dann grinst sie, unvermittelt und strahlend. »Ich habe auf mein Bauchgefühl gehört.«
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				Durch meine Unterhaltung mit Faith habe ich ein bisschen frischen Wind in den Kopf bekommen, und am Nachmittag habe ich allmählich das Gefühl, zu etwas weiblichem Bonding in der Lage zu sein. Also stolziere ich aus dem Haus, als würde ich Lippenstift und Stöckelschuhe tragen oder wäre auf dem Weg zu einer Frauenrechte-Demo oder so. Auf einmal habe ich ein Ziel vor Augen, auch wenn es nur darin besteht, mich mit meiner ehemals besten Freundin auszusprechen. Ich muss fest daran glauben, dass mein Verhältnis zu Janna zwar angeknackst, aber nicht vollkommen kaputt ist. Vermutlich ist es sogar die einzige Beziehung hier, die ich vielleicht noch retten kann, und diesen Lichtblick brauche ich jetzt unbedingt.

				Keine zehn Pferde würden mich dazu kriegen, bei den McAllisters zu klingeln, und so mache ich mich in der Hoffnung, dass Janna gerade Schicht hat, auf den Weg zu Island Pizza. Bis ich das Lokal betrete, habe ich mir schon fast eingeredet, dass ich sie nicht antreffen werde, und bin daher beinahe überrascht, als ich sie entspannt am Tresen lehnen und mit Andy plaudern sehe. Sie hat eine leuchtend rote Schürze umgebunden und trägt die Haare zu lauter kleinen Dutts gezwirbelt. Ich bleibe einen Augenblick auf der Schwelle stehen. Das Herz pocht mir bis zum Hals. Auf einmal beschleicht mich das Gefühl, etwas latent Gefährliches oder Kriminelles zu tun, wie unbefugt ein Privatgrundstück zu betreten oder so.

				Es ist mitten am Nachmittag, deshalb ist nur ein einziger Gast da, ein alter Mann, der mit einem Softdrink in einer Ecke sitzt und Kreuzworträtsel löst. Weder Janna noch Andy bemerken mich sofort. Andy lehnt sich lachend über den Tresen und sagt etwas zu Janna, die ihm ihr sonnigstes Lächeln schenkt. Ich wende rasch den Kopf ab. Beim Gedanken an all die Fehler, die ich in der Vergangenheit gemacht habe und über die Janna nur teilweise Bescheid weiß, zögere ich kurz. Auf keinen Fall kann ich ihr erzählen, was zwischen mir und ihrem Bruder vorgefallen ist. Wenn ich dieses Geheimnis mit ihr teile, würde uns das in ein ganz neues Jammertal stürzen. Ich muss nur daran denken, und schon erlebe ich alles noch mal von vorne. Plötzlich wache ich wieder in diesem Bett auf, ganz benebelt, durcheinander und meiner Würde beraubt, und alles Vertrauen, das ich je in die Welt hatte, rinnt mir wie Sand durch die Finger.

				Ich schlucke. Immerhin: Ich lebe noch.

				Ich komme klar.

				Ich krieg das hin.

				Anstatt direkt zu ihr hinzugehen, marschiere ich schnurstracks zu der altmodischen Jukebox in der Ecke. Auf einmal ist es totenstill. Ich merke genau, dass mein kleiner Überfall Jannas Aufmerksamkeit erregt hat. Mein ganzer Körper kribbelt und glüht, während ich auf der Suche nach einem bestimmten Song mit zitterndem Finger über die Scheibe fahre. Als ich ihn finde, krame ich in meiner Geldbörse nach einem Quarter, stecke ihn in den Schlitz, tippe die Nummer des Songs ein und drücke auf Play. Dann spaziere ich mit bemüht entspannter Miene zur Melodie von »I’m Too Sexy« zum Tresen.

				Wie in alten Zeiten.

				Janna hebt eine Braue, als ich vor ihr zum Stehen komme. Ich kann nicht erkennen, ob sie verärgert oder beeindruckt ist. Andy wippt auf den Füßen und zupft an seinem ausgewaschenen schwarzen T-Shirt, auf dem steht: Ich hab schon bei historischen Rollenspielen mitgemacht, als es noch nicht cool war, was vielleicht ironisch gemeint ist, vielleicht auch nicht. Er stemmt die Hände in die Hüften und lässt sie gleich wieder sinken.

				»Hi, Grace. Wie geht’s? Heute ist Calzone im Sonderangebot. Ich wollte gerade los.« Und zack, weg ist er.

				Ich kaue auf dem Daumennagel.

				Das Ding ist, mir war schon immer klar, welche Regeln für eine Freundschaft gelten. Und ich weiß zweifelsfrei, dass ich diejenige bin, die die Regeln bricht. Oder gebrochen hat, was auf dasselbe hinausläuft, weil ich nie reinen Tisch gemacht habe. Will heißen: Ich habe mich nie bei Janna entschuldigt. Ich habe elf Jahre Freundschaft im Klo runtergespült und es dann nicht mal für nötig befunden, ihr zu sagen, dass es mir leidtut. Was für ein Mensch macht so was?

				Ich suche mit einer Hand Halt am Tresen, während Janna die bereits blitzblank geputzte Resopalplatte nachpoliert. »Du weißt ja, darin war ich noch nie besonders gut«, sage ich.

				Janna hebt beide Augenbrauen. Außer etwas dezentem Mascara trägt sie kein Make-up, ihre Sommersprossen leuchten ungehindert. »Darin?«

				Plötzlich bin ich erschöpft, als hätte ich in den letzten zwei Jahren kein Auge zugetan. »Konfrontation.«

				Eine Sekunde starrt Janna mich nur an, dann verdreht sie die Augen. Eine widerspenstige Locke hat sich aus einem ihrer Dutts befreit und steht frech vom Kopf ab. »Das ist eine dämliche Ausrede, und das weißt du auch«, sagt sie. Trotzdem wirkt sie nicht so richtig sauer. Sie zieht ein Gesicht, als hätte sie Gott weiß wie lang auf diesen Moment gewartet und wäre jetzt, da er endlich gekommen ist, nur furchtbar enttäuscht. Ich hole tief Luft und sage: »Du, es tut mir leid. Das mit Owen. Alles. Ich hätte … Ich hätte mich von ihm fernhalten sollen.«

				Die Untertreibung des Jahrhunderts.

				Janna stiert mich einige Augenblicke lang an, dann sagt sie: »Letztes Jahr hatte ich einen Blinddarmdurchbruch. Solche Schmerzen hatte ich noch nie in meinem Leben. Es war so schlimm, dass Dad mich ins Krankenhaus tragen musste und ich eine Not-OP bekam. Es war schrecklich. Und Owen« – ich zucke unwillkürlich zusammen – »war nach dem Unfall monatelang fix und fertig. Am Boden zerstört. Ganz davon abgesehen, was Mom und Dad durchgemacht haben. Das Mädchen von dem Unfall? Meine Eltern haben sich verpflichtet gefühlt, ihre Krankenhausrechnungen zu bezahlen. Alle. Tja, und danach waren wir pleite. Es hätte mir in den letzten zwei Jahren echt geholfen, meine beste Freundin zu haben, Grace. Aber du bist komplett abgetaucht, ohne überhaupt Tschüs zu sagen.«

				»Du warst doch sauer auf mich«, sage ich. Es klingt wie ein Wimmern.

				»Eigentlich war ich verletzt«, sagt Janna. Sie löst den Blick nicht von meinem, doch ihre Unterlippe zittert fast unmerklich.

				Ich lege die Arme um den Bauch. »Es tut mir so leid.« Meine Stimme ist nur mehr ein Flüstern. Sekundenlang starren wir uns stumm an. »Ich wollte – Ich wollte nur, dass du das weißt. Was ich getan habe, war dumm und rücksichtslos und es tut mir so, so leid, dass ich dich verletzt habe.«

				Ich warte kurz auf eine Antwort, aber sie sagt nichts, und darum wende ich mich ab und gehe langsam zur Tür. Der Song ist noch nicht mal zu Ende. Erbärmlich. So knapp ist meine Entschuldigung also ausgefallen. Trotzdem begegnen sich, gerade als ich hinausgehen will, unsere Blicke, und Janna nickt mir ganz leicht zu.

			

		

	
		
			
				

				Siebzehn
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				»Weil es größer ist«, erkläre ich Rusty am nächsten Vormittag, als er mich zum bestimmt fünften Mal seit meinem Einzug fragt, warum ich denn bitte hier schlafe statt in dem Zimmer, in dem ich geschlafen habe, seit ich auf der Welt bin. Er steht unrasiert und ohne Shirt in meiner Tür und mampft Puderzucker-Donuts aus einer dieser Schachteln, die man beim Discounter im Drei-für–zwei-Angebot kriegt. »Und es kommt mehr Licht rein«, füge ich mit einer Handbewegung Richtung Fenster hinzu. Dass meine Vorhänge zugezogen sind, weil ich bei gefühlt jedem Blick nach draußen Owen sehe – geschenkt.

				Ich meine, jetzt mal echt.

				Gleich frühmorgens steht er da, auf der Veranda der McAllisters, und schaut bei einer Tasse Kaffee aufs Meer hinaus, als wollte er eine neue Wahrheit ins Wasser starren. Und dann wieder am Nachmittag, auf dem Weg in die Garage, wo er bis spätabends an irgendeinem seiner hochspannenden Projekte rumwerkelt. Und die beiden vergangenen Samstagabende kam er jeweils exakt zur gleichen Zeit in frisch gebügelten Klamotten aus dem Haus, stieg in den Jeep und verschwand für mehrere Stunden.

				Im Gegensatz dazu sehe ich Rusty heute erst zum ungefähr dritten Mal, obwohl ich schon zweieinhalb Wochen hier bin. Er ist immer mit Faith unterwegs oder arbeitet in der Bar oder fährt zum Angeln raus oder schläft. Ich weiß nicht, was ich von ihm erwartet habe, als ich eingezogen bin; was anderes jedenfalls als kurze, oberflächliche Gespräche beim Morgenkaffee, die nur aus Varianten von »Hey, alles klar?« oder »Ganz schön heiß heute« bestehen.

				Jetzt drückt er sich an der Tür rum und schiebt mit seinen Puderzuckerfingern seinen Hut zurecht. »Dann lass mich dir wenigstens ’ne Tagesdecke kaufen«, sagt er und zeigt auf die alte, verknitterte Decke über meinem Bettzeug. Keine Ahnung, ob ihm dabei einfällt, wie ich auf sein Angebot mit dem Klamottengeld reagiert habe, aber auf einmal wirkt er nervös, als hätte er Angst, wieder eine Art rote Linie überschritten zu haben. So unsicher habe ich ihn in all den Jahren, die ich ihn kenne, noch nie erlebt. Er war doch immer so selbstbewusst.

				»Ich brauch keine Tagesdecke«, sage ich.

				Er sieht sich mit leicht nach unten gezogenen Mundwinkeln im Zimmer um. »Ist irgendwie komisch, dass du hier drin schläfst.«

				Ich verstehe, was er meint. In diesem Zimmer hat Dad immer geschlafen. Und wenn ich die Augen ein bisschen zusammenkneife, kann ich Dad fast hier sitzen sehen, ein Bein locker von sich gestreckt, während er Rusty und mir zusieht wie früher, als unsere Beziehung noch nicht so gestört war.

				»Aber wenn du’s hier besser findest, von mir aus«, reißt Rusty mich aus meinem Tagtraum, und schon ist Dad verschwunden.

				Einen Moment lang starre ich Rusty an. Vielleicht erwähnt er Dad ja doch noch? Dabei ist das völlig abwegig. Es ist klar, dass Rusty und ich nie richtig über Dads Tod reden und meine Füße für immer in diesem Treibsand aus Verwirrung und Traurigkeit feststecken werden.

				Und wie es sich für ihn gehört, tritt Rusty einen Schritt zurück, erinnert mich daran, dass ich demnächst einen Termin bei meinem Therapeuten habe, nickt zum Abschied und macht sich vom Acker.
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				Weil praktisch jede horizontale Oberfläche im Haus schmutzig ist, schnappe ich mir an diesem Nachmittag ein Tuch und eine Sprühflasche und fange an zu wischen. Hauptsache, ich habe einen Grund, Eleanor aus dem Weg zu gehen, die nervigerweise permanent durchs Haus stromert, im Wohnzimmer rumhockt oder in der Küche was anbrennen lässt. Und selbst wenn sie nicht zu Hause ist, kommt es mir so vor, als sei sie da, mit ihren Aschenbechern und den halb ausgetrunkenen Coladosen, die überall rumstehen, und den Make-up-Klümpchen im Waschbecken.

				Heute Nachmittag sitzt sie in einem weißen Bademantel, auf den ein riesiges, ehrwürdig aussehendes Familienwappen vorne draufgestickt ist, auf dem Sofa, meine Geige in der einen und ein Drink in der anderen Hand. Was an sich nicht bemerkenswert wäre, wenn 1) sie diesen Bademantel nicht schon den zweiten Tag hintereinander anhätte und 2) wir ein Familienwappen hätten. Und selbst wenn wir eins hätten, wäre es garantiert nicht ehrwürdig. Wahrscheinlich würde es aus einem Paar rollender Augen, einem Rezept für Antidepressiva und den Worten Verdammt noch mal bestehen.

				Sie zupft einen Akkord auf meiner Geige an; der Bogen scheint sie nicht zu interessieren. Genau das hat Rusty auch immer gemacht, nur dass er mit lauter, polternder Baritonstimme dazu gesungen hat, was ich immer extrem lustig fand. Aber so wie Eleanor jetzt die Saiten malträtiert, kommt es mir ein bisschen gönnerhaft vor. »Spielst du gern auf dem Ding?«, fragt sie liebenswürdig.

				Ich blinzele. »Ob ich gern auf dem Ding spiele?«

				»Das hab ich gefragt, ja.« Sie zupft einen anderen Akkord. Die Geige schnarrt unwirsch, und sie guckt überrascht und kehrt zu dem ersten Akkord zurück, während sie eine Melodie summt, die ich nicht erkenne.

				»Was ist das denn bitte für eine Frage?«, sage ich. Eleanor erwidert nichts. Sie legt einen Fuß über das andere Knie und wackelt mit den Zehen, während sie auf meine Antwort wartet. Es ist keine herablassende Geste, aber es fühlt sich irgendwie so an. Ich frage mich, ob das eine besondere Gabe von ihr ist: dass ich mich ständig verarscht fühle, obwohl sie es gar nicht darauf anlegt. Ich winke ab und gehe noch mehr Küchenpapier holen. Als ich zurückkomme, schaut sie mich an, als würde sie immer noch auf eine Antwort warten. Also sage ich seufzend: »Klar spiele ich gern Geige.«

				Das Ding an der Geige ist, dass man sich nicht über eine knifflige Stelle drübermogeln kann, wie das bei der Gitarre geht. Schummeln ist bei der Geige nicht drin: Sämtliche Schwächen fliegen sofort auf. Und ich habe viele Schwächen. Trotzdem liebe ich es, Geige zu spielen. Ich liebe es, Geige zu hören. Ich liebe es, zur Geige mitzusummen. Ich liebe es, wie der Bogen in meiner Hand liegt. Ich liebe es sogar, wie mir der Hals wehtut, wenn ich stundenlang geübt habe.

				Niemand sonst in unserer Familie ist musikalisch veranlagt. Dad und Rusty kriegten regelrecht Lachkrämpfe, als ich ihnen mitteilte, dass ich mir zum Geburtstag eine Geige wünsche. Ich war neun Jahre alt, und damals kam es mir vor, als sei die Welt riesig und grenzenlos und stehe mir weit offen. Also baute ich mich vor ihnen auf, stemmte die Hände in die Hüften und funkelte sie an, bis sie aufhörten. Als sie merkten, dass es mir ernst war, verkniffen sie sich das Lachen und ließen mir meinen Willen. Weil er dachte, es sei nur eine Phase, kaufte Dad mir die allerbilligste Geige, eine gebrauchte Stentor, auf der ich übte, bis meine Finger wund waren. Im Lauf der Zeit probierte ich noch drei weitere durch, bis ich mich für eine Mendini entschied, die mir ans Herz gewachsen ist wie eine Freundin. Unterricht hatte ich nie. Ich habe es mir selbst beigebracht – nur das Internet, meine Hartnäckigkeit und ich. Mit Geld mussten wir immer knapsen, und ich brachte es nie über mich, Dad zu fragen, ob wir uns Stunden leisten könnten. Wer weiß, wie viel besser ich jetzt wäre, wenn ich einen richtigen Lehrer gehabt hätte.

				Das Klimpern der Eiswürfel in Eleanors Drink, als sie einen langen Schluck nimmt, reißt mich aus meinen Gedanken. Wahrscheinlich ist nichts Schlimmes daran, mitten am Nachmittag Alkohol zu trinken. Aber sonderlich toll ist es auch nicht. Und weil meine Mom an Alkoholmissbrauch gestorben ist, als ich zwei war, habe ich eine sehr klare Meinung in dieser Sache.

				Ich wende mich von ihr ab und gehe in die Hocke, um den Staub vom TV-Schrank zu wischen. »Ich spiele halt schon lange.« Eleanor lehnt sich auf dem Sofa zurück und nickt mir zu. Ihre überfreundliche Miene verrät mir, dass sie mich mit Samthandschuhen anfasst. Ich falte das Küchenpapier in der Mitte und wische hinter dem Fernseher. »Es wirkt wohl irgendwie beruhigend«, fahre ich fort und bemühe mich, nicht defensiv zu klingen. »In den letzten zwei Jahren hat es mir … keine Ahnung … ziemlich geholfen?«

				Es ist ein ehrliches Geständnis – ehrlicher als ich es eigentlich wollte –, und sobald ich es ausgesprochen habe, rechne ich halb damit, dass sie mich auslacht. Tut sie aber nicht. Sie starrt mich nur einen Moment lang mit seltsam verkniffenem Mund an, als würde sie gleich etwas Gewichtiges sagen. Offenbar entscheidet sie sich dann doch dagegen, denn sie schwingt theatralisch einen Arm in Richtung Fenster und wechselt das Thema. »Warst du schon oft am Strand, seit du wieder hier bist?«

				»Nö«, sage ich. Weil Eleanor fragend eine Augenbraue hochzieht, ergänze ich: »Zu heiß.«

				Sie zuckt mit den Schultern. »Das ist Florida. Hier ist es immer zu heiß. Du kannst doch zum Abkühlen ins Wasser gehen.«

				Ich hebe Dads Glücksbambus hoch, staube darunter ab und stelle ihn wieder hin. Dann drehe ich mich zu Eleanor um und sage: »Ich schwimme nicht so gern im Meer, schon vergessen?«

				Sie wiehert los, als hätte sie mich das noch nie sagen hören, obwohl ich ganz genau weiß, dass wir das schon x-mal durch hatten.

				Ich presse die Lippen aufeinander. Ich werde nicht darauf eingehen. Ich werde nicht darauf eingehen. Ich werde nicht –

				»Es ist einfach nicht mein Ding«, sage ich eine Spur zu laut, und dann lächle ich. Es kommt nicht von Herzen, aber das kaschiere ich, indem ich einen Berg Fastfood-Tüten zusammenraffe, zur Haustür rausmarschiere und die Einfahrt entlang zur Mülltonne gehe.

				Ich sehe Owen nicht sofort. Erst als ich die Tüten schon in die Tonne gestopft und mich wieder zum Haus umgedreht habe.

				Er steht vor der Garage und mustert mich.

				Ich spüre einen vertrauten Stich in der Brust, eine Rakete, die voll ins Ziel trifft. Ich hasse es, wie mein Körper auf seine Gegenwart reagiert. Und genauso hasse ich es, dass ich keinen Schritt aus dem Haus tun kann, ohne ihn zu sehen, ohne das Gefühl zu haben, mich verkleiden zu müssen. Denn wieso schleiche ich hier herum, obwohl ich gar nichts falsch gemacht habe? Warum bin ich immer diejenige, die sich schuldig fühlt?

				Er hat sich an mir vergriffen.

				Mit gestrafften Schultern und hochgerecktem Kinn trete ich den Rückweg an. Dabei schaue ich weder in Owens Richtung, noch schlage ich einen anderen Kurs ein oder signalisiere ihm sonst irgendwie, dass ich ihn gesehen habe.

				»Hi«, sagt er.

				Ich wirbele zu ihm herum. Er kommt auf mich zu und lächelt. Er lächelt.

				Mann.

				Das sieht ihm echt ähnlich: Haut ab, wenn er einen furchtbaren Fehler gemacht hat, und, puff, taucht wieder auf, nachdem sich die Wogen geglättet haben, als wäre alles in Butter.

				Mit gedämpfter, heiserer Stimme sage ich: »Wag es bloß nicht, mich anzulächeln. Nie mehr. Nicht nach allem, was war.«

				Owen runzelt die Stirn.

				Ich verdrehe die Augen. »Oh Gott. Jetzt schau nicht so unschuldig. Du weißt genau, wovon ich rede. Du hast dich an mir vergriffen, Owen.«

				Im Bauch registriere ich den Vorwurf zuerst. Wie wenn ich gerade die unterste Stufe einer Treppe ausgelassen hätte. Owen klappt den Mund auf und wieder zu. Er schiebt beide Hände in die Taschen und schaut mich aufmerksam an. In seinem ganzen Leben hat Owen noch nie einfach so dahergeredet, und damit wird er jetzt offensichtlich auch nicht anfangen.

				Das Verrückteste daran? Ich will ihm vergeben. Er war mein Freund – nein, meine erste große Liebe – und er hat mir etwas genommen, das ich nie zurückbekommen werde. Ich war fünfzehn und wurde entjungfert und kann mich nicht mal dran erinnern.

				Ich warte darauf, dass Owen ein Geständnis ablegt. Stattdessen schließt er ganz kurz die Augen und fragt: »Wovon redest du, Grace?«

				Also will er es abstreiten.

				»Echt jetzt?«, schreie ich fast. »Soll ich dir das ernsthaft erklären?«

				Er schüttelt den Kopf, sagt aber: »Ja.«

				»Erinnerst du dich an das Labor-Day-Wochenende vor zwei Jahren, als ich eine Schlaftablette genommen hatte?« Er nickt. Er macht ein ganz komisches Gesicht. Ich rede weiter. »Meine Erinnerung endet damit, dass wir im Bett lagen und ich dir gesagt habe, dass wir die Kontrolle verlieren. Dass wir aufhören müssen. Als ich ein paar Stunden später aufgewacht bin, war meine Hose – ich habe geblutet, und …« Ich senke den Blick, weil meine Unterlippe zu zittern beginnt. »Du …«

				Seine Augen weiten sich, und er weicht auf wackligen Beinen zurück. »Was willst du damit sagen, Grace?«, flüstert er. Seine Hand wandert nach oben und legt sich auf seinen Mund. Er spricht durch die Finger, als er neu ansetzt: »Du glaubst, ich …« Er sieht mich mit leerem Blick an und schüttelt immer wieder den Kopf: Nein, nein, nein, nein, nein, nein.

				Gott, spielt der gut.

				Ich frage mich, ob er die letzten zwei Jahre damit verbracht hat, diese Reaktion zu proben.

				Ich reiße die Arme hoch. »Du leugnest es also. Na toll.« Mein Herz pocht so heftig, dass meine Zehen zu kribbeln beginnen. Ich mache einen Schritt auf ihn zu und stoße leise hervor: »Hör zu, du Arsch, wenn ich dich deswegen hätte verpfeifen wollen, hätte ich es schon längst getan.«

				»Grace, ich habe nicht … an dem Abend …« Er verschränkt die Finger im Nacken und schaut kurz in den Himmel. »Ich meine, es lief wirklich aus dem Ruder. Aber das würde ich nie tun. Wir haben aufgehört«, sagt er in flehendem Ton. »Du hast gesagt, wir würden uns vergessen, und ich habe dir zugestimmt. Wir haben einfach – wir haben geredet, bis du eingeschlafen bist, und dann bin ich gegangen.«

				»Ach komm, Owen. Beleidige mich nicht. Ich bin doch nicht blöd.«

				»Warum sollte ich das tun?«, fragt er ernst. »Warum sollte ich dir das antun?«

				»Das frage ich mich seit zwei Jahren«, schieße ich zurück. Ich bin den Tränen nahe, obwohl ich keine Gefühlsregung spüre. »Vielleicht weil du damals so am Ende warst? Total neben dir gestanden hast? Völlig abgedreht warst?«

				Er drückt die geballte Faust an die Stirn und sagt gepresst: »Ich habe dich nicht ohne deine Einwilligung angefasst.«

				»Und warum sollte ich das glauben?«

				Er lässt beide Arme sinken. »Na, vielleicht weil du mich kennst, seit du vier warst?«, sagt er, und seine Augen sind große, tiefe Brunnen voll Traurigkeit.

				Und einen Moment, einen Sekundenbruchteil lang glaube ich ihm. Seine aufrichtige Miene, die Tränen in seinen Augen, der lange Weg, den wir gemeinsam gegangen sind. Zu viele Gefühle auf einmal bestürmen mich – Sehnsucht, Hoffnung, Zweifel, Verwirrung, Wut. Doch die negativen Gefühle kämpfen sich als erste an die Oberfläche. Ich stemme die Hände in die Hüften und sage mit einer gewissen Schärfe: »Und danach, warum habe ich da deiner Meinung nach auf deine Anrufe und SMS nicht reagiert?«

				»Ich dachte, du servierst mich ab«, erwidert er. »Weil du fandest, wir wären die Mühe nicht wert. Ich war total am Ende, wie du gerade gesagt hast. Du und Janna habt euch wegen mir überworfen …«

				»Quatsch«, sage ich.

				»Stimmt doch. Und ich weiß, dass du mich an dem Abend nur geküsst hast, weil du was genommen hattest. Sonst hättest du mich wahrscheinlich sofort rausgeworfen, als du mich gesehen hast.«

				Ich halt’s nicht mehr aus. Kann ihm nicht in die Augen sehen. Kann mir seine Lügen nicht anhören. Ich mache auf dem Absatz kehrt und gehe.

			

		

	
		
			
				

				Achtzehn

				[image: OD_9783551560285_dieser-augenblick_kap-vignette.tif]

				Ich hatte nicht vor, dem Typen das Portemonnaie zu klauen.

				Mein Plan war, den Strand runterzumarschieren, bis mir die Füße abfallen, um so weit wie möglich von Owen McAllister wegzukommen. Eine Hälfte von mir wollte bis ans Ende meines Lebens einfach so weiterlaufen, und die andere Hälfte wollte umkehren und die Wahrheit aus Owen rausschütteln.

				Gegen Letzteres musste ich ziemlich ankämpfen.

				Ich hätte nie gedacht, dass er es abstreiten würde. Und jedes Mal, wenn ich seine Unschuldsmiene wieder vor mir sehe, presst mir dunkle, heillose Verwirrung alle Luft aus den Lungen.

				Was, wenn er die Wahrheit gesagt hat?

				Ich kenne Owen. Ich kenne ihn fast schon mein ganzes Leben lang. Und er hat so aufrichtig gewirkt.

				Also lief ich. Ich lief, bis die Luft sich wieder dünn genug zum Atmen anfühlte, bis ich Blasen an den Füßen hatte, die mich verfluchten, und bis ich schließlich nicht mehr konnte und in einen Bus stieg, der in Richtung von Rustys Haus fuhr. Doch dann stand da dieser Typ direkt neben mir im Bus. Er war so Anfang zwanzig und sah wie ein dauerbekiffter Surfer oder ein verschollenes Mitglied der Beatles aus. Verzottelte Pilzkopffrisur. Hängende Schultern. Schmieriger Blick, der ein Mal zu oft an meinen Brüsten kleben blieb. Plötzlich kam ich mir vor wie ein verzweifeltes Tier, das mit einem Bein zwischen den scharfen Zähnen einer stählernen Falle festhängt. Heftige Wut und schiere Panik stiegen in mir hoch, und ich musste mich innerhalb eines Sekundenbruchteils entscheiden: dem Typ eine reinhauen oder ihm den Geldbeutel klauen.

				Ich entschied mich für den Geldbeutel, logisch.

				Das bereue ich jetzt aus mehreren Gründen, aber hauptsächlich, weil – nachdem ich seinen Geldbeutel an mich genommen hatte und aus dem Bus aussteigen wollte – mein Kleid zwischen den zuklappenden Türen eingeklemmt wurde.

				Neben einem Bus herrennen ist etwas, das man nicht lange durchhält. Ich meine, in meiner Vorstellung bin ich eine ziemlich gute Sprinterin. Mein Hirn weiß genau, wie es schnell und anmutig ausgreifend dahinzulaufen hat, bis der Bus an der nächsten Haltestelle bremst und die Türen aufgehen. Das Problem ist nur, dass mein Hirn den Job an meine untrainierten, unkoordinierten Beine auslagern muss, die überhaupt nichts anmutig ausführen können. Also komme ich bei der ersten Kurve ins Stolpern, mein Kleid reißt und, wie die NASA sagen würde: Die Rakete startet.

				Ich wäre bestimmt volle Kanne auf den Asphalt geknallt, wenn mich nicht eine braun gebrannte Hand am Arm gepackt und wieder hochgezogen hätte. Keine Ahnung, wen ich als meinen unbekannten Retter erwartet habe, aber ganz sicher nicht den Typen, dessen Geldbeutel gerade in meiner Handtasche gelandet ist.

				Ähm.

				Ich blinzele ihn an. »Hey. Hi«, sage ich schließlich. Hey. Hi? Was rede ich da eigentlich? Egal, zurücknehmen kann ich es nicht mehr. Ich spähe dem Bus nach, der gerade davonächzt, und wünschte, ich könnte mich wieder hineinteleportieren. Vielleicht hat der Kerl ja mitgekriegt, dass ich seinen Geldbeutel habe? Ist er deswegen mit mir ausgestiegen? Ruft er jetzt gleich die Bullen? Hat er seine schleimige, widerliche Hand womöglich monatelang nicht gewaschen und mich mit einer seltenen, unheilbaren Hautkrankheit aus Bangladesch angesteckt?

				Ich schließe die Augen und bete zu Gott.

				Und dann zu Jehova.

				Zu Jesus.

				Zu Allah.

				Zum Gott von Tom Cruise.

				Ich habe nur so kurz hochgeschaut, dass ich nicht sagen kann, ob er um mein Wohlergehen besorgt ist oder sich überlegt, wie er mich ohne Zeugen abmurksen kann. Also hefte ich den Blick fest auf den Boden und plappere los: »Vielen Dank. Das hätte fies wehgetan, wenn ich mich hier hingelegt hätte.« Ich ziehe mein Kleid – oder was davon noch vorhanden ist – ein Stück tiefer. »Ich meine, im besten Fall hätte ich Platzwunden im Gesicht gehabt und im schlimmsten Fall sogar eine Hirnblutung. Dabei falle ich in Ohnmacht, wenn ich Blut sehe. Nicht auf die feine englische Art – so ein leises In-sich-Zusammensinken –, nein, ich kippe ratzfatz um.« Mit meiner freien Hand mime ich einen abrupten Sturz, den ich zur Verdeutlichung noch mit einem Soundeffekt untermale. Das ist typisch ich: Wenn ich nervös bin, lasse ich in zwei Sekunden einen ganzen Game of Thrones-Roman vom Stapel. Zu meiner Verteidigung kann ich allerdings sagen, dass seine Hand mich immer noch im Todesgriff hält und Panik in mir aufsteigt. »Ich meine, wirklich Angst habe ich vor Blut ja nicht«, rede ich weiter. »Nicht so, wie ich Angst vor Schlangen oder einem Hirntumor habe. Der Anblick von Blut löst bloß so einen Selbstschutz-Mechanismus in meinem Kopf aus, der zur Ohnmacht führt.« Ich versuche mich aufzurichten, um etwas Würde zurückzugewinnen, stelle aber prompt fest, dass ich mir irgendwie den Rücken verstaucht habe, denn – ach du Scheiße – mir schießt dabei der Schmerz ins Kreuz, dass mir die Tränen kommen. Ich schreie auf und gehe fast in die Knie.

				Jetzt nimmt er meinen Arm mit beiden Händen. »Alles okay?«, fragt er. Es klingt weder wütend noch rachsüchtig, er ist also offenbar nicht auf eine Strafanzeige aus. Aber jetzt kommt’s: Er schaut mir oben ins Kleid.

				Genau. Er glotzt mir in den Ausschnitt.

				Was, um es noch mal zu betonen, genau der Grund war, weshalb ich ihm den Geldbeutel geklaut habe. Ich meine, in dem Kleid sehe ich aus wie zwölf. Was für ein perverses Arschloch ist das eigentlich?

				Jetzt bin ich auf hundertachtzig.

				Ich mache schon den Mund auf, um ihn zu fragen, ob er ein polizeilich registrierter Kinderschänder ist und/oder schon mal einen Tritt in die Eier bekommen hat, doch dann fällt mir seine Geldbörse in meiner Tasche wieder ein. Ich sollte mein Glück vielleicht nicht überstrapazieren. Also entwinde ich mich seinem Griff, weiche einen schmerzhaften Schritt zurück und sage energisch: »Mir geht’s gut.«

				Wobei ich immer noch so krumm dastehe wie der Glöckner von Notre-Dame, wohlgemerkt.

				»Bissn blass siehste aber schon aus«, sagt er und kaut auf einem Zahnstocher rum. Seine Stimme klingt komisch belegt, und er riecht nach Schweiß, und er legt wieder seine feuchte, eklige Hand auf meinen Arm.

				Ich muss hier weg.

				Ich denke das so laut, dass ich mich frage, ob er es gehört hat. Hat er aber nicht. Das sehe ich ihm an. Er begafft mich immer noch, als würde er meine Körperteile alphabetisch sortieren. Vielleicht bin ich ja nur paranoid, und vielleicht bin ich total gestört, aber ich spüre nichts mehr außer seiner klebrigen Hand auf meinem Arm und der Sonne, die mir die Haare auf den Kopf schweißt, und es ist, als würde eine Riesenwelle über mir zusammenschlagen und mich unter Wasser ziehen, sodass ich keine Luft mehr kriege. Alles ist gut Alles ist gut Alles ist gut, bete ich mir vor, aber es ist nicht gut.

				ES IST NICHT GUT.

				»Nimm deine Finger weg«, zische ich durch die Zähne.

				Auf dem Gehweg bleiben ein paar Touristen stehen und schauen zu uns her.

				Er erwidert ihren Blick und zuckt mit den Schultern, als wäre ich eine Spinnerin, während er mich loslässt. Dann hebt er zu mir gewandt die flache Hand und schiebt grinsend den verdammten Zahnstocher in seinem verdammten Mund herum. »Jetz ma halblang, Mädchen«, sagt er, dreht sich um und schlendert davon.

			

		

	
		
			
				

				Neunzehn
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				In dieser Nacht komme ich auf exakt drei Sekunden Schlaf.

				Na gut, das ist wahrscheinlich übertrieben. Aber der Rücken macht nun mal prozentual gesehen einen Großteil des Körpers aus, und wenn der wehtut, ist dein ganzes Leben einfach nur scheiße. Irgendwann gegen fünf Uhr morgens ist meine Müdigkeit endlich stärker als der Schmerz, doch gefühlt wenige Sekunden später wache ich schon wieder auf, weil mir jemand gegen die Stirn tippt. Ich zwinge meine Augen einen Spalt auseinander, und mein erster zusammenhängender Gedanke lautet: Hatte Eleanor schon immer so pelzige Augenbrauen? Was total bescheuert ist, weil mir Eleanor oder ihre Augenbrauen eigentlich so was von egal sind. Wahrscheinlich habe ich von Augenbrauen geträumt. Oder von silberfarbenen Pelzmänteln. Meine Augen fallen langsam wieder zu. Ich bin erschöpft, meine Glieder sind schwer, mein Kopf ist voller Träume und womöglich Augenbrauen –

				Wieder Trommelfeuer auf meiner Stirn. Was zum …? Ich setze mich so abrupt auf, dass Eleanor, die tatsächlich die Trommlerin ist, erschrocken zurückzuckt. Aber ich zucke noch mehr, weil – achduverdammtescheiße – mein Rücken mich umbringt. Wie kann es über Nacht so viel schlimmer geworden sein? Wie? Ich sinke Zentimeter für Zentimeter zurück auf den Futon und drehe mich dann ganz langsam und vorsichtig zum Wecker auf meinem Nachtkästchen um, der komplett schwarz ist. Also aus. Keine Zahlen, nichts. Ich blinzele ein paarmal und schaue zu Eleanor hoch. »Was ist?«, frage ich mit schlaftrunkener Stimme und strampele meine Füße frei, weil es in meinem Zimmer bestimmt hundert Grad heiß ist.

				Eleanor sagt: »Hast du heute Morgen nicht ’nen Termin bei deinem Seelenklempner?«

				Ich lasse den Kopf ins Kissen fallen. »Meinem Therapeuten«, korrigiere ich. »Und der Termin ist erst um elf.«

				»Es ist fünf vor.«

				»Fünf vor elf?« Belämmert schiele ich noch mal auf meinen Wecker. Das Ding hat wohl irgendwann heute Nacht den Geist aufgegeben.

				Mist.

				Ich schieße aus dem Bett. Mit schießen meine ich, dass ich in Zeitlupe aus dem Bett rolle und mich aufrecht hinstelle. Also nicht ganz aufrecht. Ich kriege meinen Rücken nicht gerade. Echt nicht. Ich könnte wetten, jemand ist in der Nacht heimlich in mein Zimmer gekommen, hat meine Wirbelsäule gestohlen, sie auf die Straße gelegt und ist mit einem Traktor drübergefahren, und das sogar mehrmals, um es ganz gründlich zu machen. Jetzt habe ich einen permanenten Plattrücken.

				Und: Warum ist es so heiß hier drin?

				Eleanor reibt sich das Kinn. »Grace Cochran hat verschlafen und wird zum ersten Mal seit Beginn der Geschichtsschreibung einen Termin verpassen.«

				Ich bleibe reglos stehen, weil ich sie mit meinem ganzen Körper verabscheuen will.

				»Du«, sage ich, langsam und mit Nachdruck, »bist so kindisch.«

				Sie zuckt unschuldig die Schultern.

				Ich ziehe mir Shorts und ein sauberes T-Shirt über. »Ich habe nicht verschlafen«, sage ich, während ich ein Paar Socken aus meiner Schublade krame. »Nicht selbst verschuldet. Ich habe mir gestern Abend den Wecker gestellt.« Ich humple zum Lichtschalter und knipse das Licht an. Nichts passiert. Null. Kein Licht. Ich drücke den Schalter noch ein paarmal hoch und runter, als würde das was bringen. »Ist der Strom weg?«

				»Scheint so.«

				Am liebsten würde ich ihr was an den Kopf schmeißen. Das ist mir körperlich aber nicht möglich, weshalb ich nur die Augen verdrehe. Auch wenn es albern ist. Ich bin mental gerade nicht in der Lage, mir eine bessere Antwort zu überlegen. Genau genommen fällt mir gar keine Antwort ein, also humple ich einfach aus dem Zimmer. »Wo ist Rusty?«, frage ich über die Schulter.

				»Keine Ahnung«, sagt Eleanor.

				Logisch, dass Rusty nicht da ist. Ich stecke gerade mitten in einer Krise, und Rusty ist nicht da. Wieder mal. Plötzlich fühle ich mich alt und antriebslos.

				Eleanor, die mir in den Flur gefolgt ist, fragt: »Was hast du denn eigentlich? Warum gehst du so krumm?«

				Seufzend bearbeite ich meine Stirn mit den Knöcheln.

				Am liebsten würde ich wieder ins Bett gehen und mir die Decke über den Kopf ziehen.

				»Ich hab mir am Rücken wehgetan.«

				»Kannst du so überhaupt fahren?«, fragt sie. »Ich könnte dich – wie heißt das? Eskortieren? Nein, kutschieren. Ich könnte dich hinkutschieren. Wo musst du hin?«

				»Ins Ärztehaus neben der Klinik in Sarasota«, sage ich entmutigt. Selbst wenn Eleanor mich fährt, komme ich zu spät. »Kann ich mal dein Handy haben?« Eleanor zieht eine ihrer Augenbrauen fast bis zum Haaransatz hoch. »Was denn?«, frage ich unnötig laut. »Der Strom ist weg, also ist das Festnetz tot. Und ich habe kein Handy.«

				»Du hast kein Handy?«

				Ich atme geräuschvoll aus. »Ich habe in den letzten zwei Jahren in Pflegefamilien gewohnt«, sage ich zur Erklärung.

				Einen Moment lang ist sie so baff, dass sie mich nur stumm ansieht. Dann weist sie mit dem Kopf auf ihre Handtasche. »Nur zu.«

				Zuerst sage ich meinen Termin ab. Danach wähle ich Rustys Handynummer. »Hier ist der Strom ausgefallen«, teile ich ihm mit, bevor er überhaupt ein Hallo rausbringt.

				Lange Pause, dann: »Mja.« Rustys Stimme klingt kratzig, als wäre er eben erst aufgewacht. Im Hintergrund kann ich Faith murmeln hören. Offenbar hat er heute bei ihr übernachtet. Ich warte ein paar Sekunden, während er sich den Frosch aus dem Hals hustet. »Mja«, sagt er wieder. »Der Stromanbieter hat so vor einer halben Stunde angerufen, dass sie ihn abgestellt haben. Hab anscheinend vergessen, die Rechnung zu zahlen.«

				Ich blinzele. »Du hast was?«

				Mit etwas klarerer Stimme sagt Rusty: »Alles halb so wild. Hab’s nur übersehen. Die haben’s echt locker genommen. So in ’ner Stunde ist der Strom wieder da, haben sie gesagt.«

				Ich plumpse auf die Couch und versuche nicht mal, mir den saftigen Fluch, der über meine Lippen kommt, zu verkneifen. Im Gegensatz zu Dad war es Rusty immer egal, wenn ich Schimpfwörter benutzt habe. In der siebten Klasse ist es mal mit mir durchgegangen und ich habe Rusty als »Scheiß-Dummschwätzer« beschimpft. Als ich merkte, was ich da gesagt hatte, kniff ich schnell die Lippen zusammen und wich vorsorglich einen Schritt zurück. Aber Rusty gluckste nur. Heute Morgen klingt er allerdings eher schläfrig als amüsiert. »Sorry, G. Wenn es zu heiß wird, reiß einfach ein paar Fenster auf und stell alles auf Durchzug, bis der Strom wieder da ist.«

				Aha.

				Ich weiß gar nicht, was ich dazu sagen soll. Also sage ich nichts und drücke einfach auf Beenden. Nachdem ich Eleanors Handy auf den Couchtisch gelegt habe, fange ich an, meinen Nagellack abzukratzen, nur damit ich was zu tun habe. Eleanor sackt neben mir aufs Sofa und fragt: »Wie hast du dir denn den Rücken verletzt?«

				Eigentlich eine ganz unschuldige Frage. Manche würden sie wohl sogar höflich finden. Trotzdem. Ich habe keine unschuldige, höfliche Antwort und fasse mich daher kurz. »Ich bin hingefallen, als ich versucht habe, einen Bus zu erwischen.« Was nicht gelogen ist.

				»Warum?«

				»Warum was?«

				Eleanor steckt sich eine Zigarette in den Mund und zündet sie an. »Warum hast du versucht, einen Bus zu erwischen?«

				»Ich habe einen langen Spaziergang gemacht und war zu müde, um nach Hause zu laufen.« Wieder nicht gelogen. Aber es klingt ausweichend, und ich bin sicher, dass Eleanor das auch gemerkt hat.

				Sie weiß, dass sie da an was dran ist.

				Nachdem sie an ihrer Zigarette gezogen und eins dieser Knautschgesicht-Manöver vollführt hat, mit denen Raucher den Qualm zur Seite rauspusten, um dich nicht damit vollzustinken, sagt sie: »Warst du spazieren, weil du mit Owen gestritten hast? Und bevor du jetzt ausflippst: Ich hab dir nicht nachspioniert. Ihr wart vorn in der Einfahrt, wo alle Welt euch sehen konnte.«

				»Ich flippe nicht aus«, sage ich und massiere mir die Schläfen. »Mein Privatleben geht dich nichts an.«

				Sie schnippt die Asche in die gewölbte Hand und schielt zu mir rüber. »Und, habt ihr? Euch gestritten?«

				Herrgott noch mal.

				»Wir haben geplaudert«, sage ich schnippisch und verziehe gleich darauf das Gesicht. Das Wort plaudern habe ich noch nie im Leben benutzt.

				»Aha.«

				»Aha was?«

				»Na, danach sah es halt nicht aus.«

				»War aber so«, sage ich laut. Könnte ich dieses Gespräch hier und jetzt beenden, ohne mich zur Zielscheibe künftigen Spotts zu machen, würde ich es sofort tun. Weil das nicht geht, sage ich: »Er ist einfach …« Ich breche ab, seufze und setze neu an. »Ich kann ihn eben nicht mehr besonders gut leiden.«

				Eleanor wirft mir einen seltsamen Blick zu. Prompt mache ich mir Sorgen, dass sie einen Teil meines Gesprächs mit Owen aufgeschnappt hat. Dass sie sich so einiges zusammenreimt. Und über kurz oder lang dahinterkommt.

			

		

	
		
			
				

				Zwanzig
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				Als Faith am nächsten Morgen auf dem Festnetz anruft, liege ich auf der Couch und lese – vollgepumpt mit Diet Coke und Ibuprofen, was die Rückenschmerzen deutlich erträglicher macht. Kaum habe ich abgehoben, quasselt Faith los, mein Hallo geht komplett unter. »Grace! Gott sei Dank. Ich dachte schon, es ist niemand da«, sagt sie, vermutlich weil ich das Telefon stundenlang habe klingeln lassen, bevor ich rangegangen bin. »Ist Rusty zu Hause? Er geht nicht an sein Handy.«

				»Ja, weil er schläft«, entgegne ich. Ich weiß das nicht etwa, weil ich ihn tatsächlich schlafen gesehen habe, sondern weil ich Rusty kenne. Wenn er in Ruhe ausschlafen kann – wenn ihm niemand direkt ins Ohr trompetet zum Beispiel –, dann tut er das auch.

				»War ja klar«, sagt Faith. Sie hat ein Lächeln in der Stimme, als fände sie Rustys Faulheit total süß. »Es tut mir sehr leid, dass ich dich stören muss, aber es handelt sich gewissermaßen um einen Notfall. Ich glaube, ich hab meine Dienstschlüssel in Rustys Schlafzimmer vergessen. Was ich erst gemerkt habe, als ich hier angekommen bin und sie nicht in meiner Handtasche waren. Gerade steht ein Haufen Vorschulkinder hinter mir, und die Hälfte davon muss mal. Ich wäre dir also sehr dankbar, wenn du schnell nachschauen könntest.«

				Mit dem Telefon in der Hand quäle ich mich zu Rustys Zimmer, bleibe an der Schwelle stehen und schaue mich um. Jetzt weiß ich wieder, warum ich immer einen Bogen darum gemacht habe. Es ist eine einzige Müllhalde. Eine Lawine aus zerknüllten Klamotten ergießt sich vom Wäschekorb auf den Boden, alles ist zentimeterdick mit Staub bedeckt, und auf der Kommode liegt etwas, das wie ein altes, angebissenes Sandwich aussieht. Wahrscheinlich begehen in irgendeiner ruhigen Ecke ein paar Kakerlaken Harakiri.

				Und mittendrin pennt Rusty tief und fest. Er hat alle viere von sich gestreckt und schnarcht wie ein Bär im schönsten Winterschlaf. Neben ihm auf dem Bett liegt Lenny, von dem ich mit einem mürrischen Katzenblick bedacht werde, den man in etwa mit Hau ab übersetzen könnte.

				Ohne den Kater aus den Augen zu lassen, klemme ich mir das Telefon zwischen Schulter und Ohr und betrete vorsichtig den Raum. Ich umschiffe eine weiße Unterhose – jedenfalls muss sie früher einmal weiß gewesen sein – und ja, ja, finde Faiths Schlüssel auf dem Nachttisch. Ich schnappe mir den Bund und flüsterschreie: »Ich hab sie!«

				Woraufhin zwei Dinge gleichzeitig passieren: Rusty schnarcht laut auf und der Kater springt hoch, macht einen Buckel und faucht mich an.

				Oh Mann. Dieses Vieh.

				Halb O. J. Simpson, halb … O. J. Simpson.

				Ich zucke zurück und stoße dabei einen Papierstapel von der Kommode, ein Kuddelmuddel aus Lieferdienst-Flyern und abgelaufenen Angelscheinen. Etwa die Hälfte habe ich wieder eingesammelt, als ich ihn entdecke.

				Den Gedenkzettel von Dads Trauerfeier.

				Ich kneife die Augen zusammen und versuche durchzuatmen. Komisch, wie so ein einfacher Zettel dich derart umhauen kann, dass du in der Zeit zurückgeworfen wirst. Wie ich plötzlich wieder todtraurig, niedergeschmettert und allein auf der Kirchenbank sitze und auf die Kiste starre, in der mein Vater liegt.

				Dads Tod – manchmal ist das alles noch so frisch.

				Und ich glaube nicht, dass ich jemals ganz drüber wegkomme. Denn Trauer ist nichts, das man einmal durchläuft und dann hinter sich lässt. Man schafft vielleicht siebzig Prozent der Strecke, und die restlichen dreißig Prozent, tja, mit denen muss man leben.

				Das hier. Genau das. Jetzt. Das gehört zu meinen dreißig Prozent.

				Rusty war nicht auf Dads Beerdigung. Keine Ahnung, woher er den Gedenkzettel hat. Hat jemand ihm einen mitgebracht?

				Wenn ja, wer?

				Ich lasse die Frage einen Moment im Raum stehen. Es ist drückend still. Ich schlucke schwer und öffne die Augen.

				»Woher hast du den, Rusty?«, flüstere ich.

				Es ist aber nicht Rusty, der mir antwortet, sondern Faith. Ihre Stimme dringt durchs Telefon in meiner Hand, das ich komplett vergessen habe: »Was hast du gesagt, Grace?«

				»Nichts«, sage ich, gehe aus Rustys Zimmer und ziehe leise die Tür hinter mir zu.

				[image: OD_9783551560285_dieser-augenblick_seitenzahl-vignette.tif]

				Dad und ich hatten so ein Ritual in New Harbor, das wir meistens mit einem Einkauf im Supermarkt verbanden. Auf der Rückfahrt zu Rusty nahmen wir den Umweg über den Fluss und hielten dort an, um die Enten zu füttern. Spätestens nach einem Tag hier schlug Dad es mir entweder direkt vor oder er spielte beim Verlassen des Supermarktes beiläufig darauf an (»Keine Ahnung, was ich mir dabei gedacht habe, so viel Brot für ein Wochenende!«). Nach einer Weile wurde das zum Running Gag zwischen uns. »Dad«, sagte ich in gespielt ernstem Ton, wenn wir an den Gang mit den Backwaren kamen, »wir sind für zwei Tage in New Harbor. Wir kaufen am besten gleich fünf Brote.« Nicht, dass Dad so ein Enten-Fan gewesen wäre; er sprach nur manchmal davon, wie gut die Tiere es doch hätten. Wir setzten uns mit ein paar Broten ans Flussufer, und da redeten wir dann über Gott und die Welt oder saßen in einträchtigem Schweigen da, während wir den Enten Brotstücke zuwarfen und uns von den Kreisen, die sie im Wasser machten, hypnotisieren ließen.

				Wie auch immer, nach meinem Mini-Zusammenbruch in Rustys Zimmer dachte ich mir, wenn ich an den Fluss fahre, könnte ich eine beschissene Erinnerung an Dad vielleicht mit einer guten aufwiegen, ein bisschen Familiensinn heraufbeschwören, mich einfach etwas besser fühlen. Woran ihr gut erkennen könnt, wie naiv ich bin. Ich habe mir einen ruhigen, unbeschwerten Abend vorgestellt, an dem ich den Enten Brotkrümel hinwerfe und mich meinem Vater nahe fühle. Stattdessen tobt jetzt über mir ein Unwetter, während ich mit einer Tüte durchweichtem altem Brot unter einem Baum am Ufer kauere, keine Ente weit und breit.

				Solche Wetterumschwünge sind nicht ungewöhnlich. Sommer ist Regenzeit in Florida, weshalb ich früher, als ich noch halbwegs bei Verstand war, auch immer einen Knirps in der Tasche hatte. Und obwohl ich quasi am Baumstamm klebe, bin ich schon klatschnass. Also flitze ich über den angrenzenden Parkplatz und stelle mich unter den Dachvorsprung eines Restaurants. Da stehe ich wohl so fünf Minuten, als ich Owens Mutter sehe.

				Beziehungsweise Jannas Mutter.

				Mrs McAllister?

				Nicht mal in Gedanken weiß ich noch, wie ich sie nennen soll.

				Die meiste Zeit war sie für mich »Jannas Mom«, aber als Owen und ich zusammengekommen und Janna und ich auseinandergedriftet sind, wurde sie »Owens Mom«. Jetzt passen beide Namen nicht mehr. »Mrs McAllister« scheint meine einzige Option zu sein, aber auch das klingt irgendwie komisch.

				Mit der Handtasche über dem Kopf, damit ihre Haare nicht nass werden, kommt sie auf mich zugelaufen. Als sie mich entdeckt, lächelt sie und wackelt mit dem Zeigefinger. »Hier versteckst du dich also, seit du wieder im Lande bist«, sagt sie, und ihre Stimme ist so vertraut, dass sich meine Brust wie eine Faust zusammenballt. Ich kann mich kaum erinnern, wie meine eigene Mutter aussah – kastanienbraune Locken und eine Stimme wie Sirup sind meine einzigen Erinnerungen –, und so war Mrs McAllister für mich immer eine Art Ersatzmutter. Sie war diejenige, die sich mit Janna und mir aufs Sofa gesetzt und uns über die Menstruation aufgeklärt hat, als wir acht waren; die mir das Kochen beibrachte; die mir geholfen hat, das Kleid für den ersten Schulball auszusuchen. Sie jetzt zu sehen, ist beruhigend und verstörend zugleich. Sie drückt mich fest an sich und sagt in mein Ohr: »Wenn ich gewusst hätte, dass ich nur mal essen gehen muss, um dich zu sehen, hätte ich es schon längst getan.« Sie tritt zurück und schenkt mir ein warmes, entspanntes Lächeln. Mrs McAllister verbirgt ihren scharfen Blick hinter einem liebenswürdigen, freundlichen Auftreten, und ein paar unangenehme Sekunden lang habe ich das Gefühl, dass sie geradewegs durch mich hindurchschaut, in die dunklen Abgründe in mir. Schließlich sagt sie: »Ich habe dich kein einziges Mal gesehen, seit du wieder hier wohnst, und dabei sind wir Nachbarn.«

				Da ich der Welt gern ein fröhliches Gesicht zuwende, zwinge ich mich zu einem Lächeln und wundere mich nicht im Geringsten, als ihr Blick auf meine Zähne fällt. Als Zahnärztin hat Mrs McAllister einen Zahntick, der ziemlich nervig wäre, wenn ich sie nicht so sehr mögen würde. Ich sehe ihr an, dass ihr ihre übliche Frage – »Hast du auch schön fleißig Zahnseide verwendet?« – auf der Zunge liegt. Über diese Frage musste ich innerlich immer lachen, weil ich eigentlich nichts fleißig tue, weder für die Schule noch anderswo.

				Nach einer kurzen Pause sage ich: »Tut mir leid, hat ein bisschen gedauert, mich wieder einzuleben.«

				Sie winkt leichthin ab. »Ich bin sowieso kaum aus der Praxis rausgekommen.« Dann hängt sie sich ihre Handtasche über die Schulter und fragt: »Hast du Janna schon getroffen?«

				Etwas rumort in meinem Bauch, ein qualvolles Kuddelmuddel aus all meinen Problemen. »Ja«, sage ich.

				Seit meine Freundschaft mit Janna in die Brüche gegangen ist, versucht Mrs McAllister hartnäckig, wenn auch vergebens, sie wieder zu kitten. Sie sieht mich erwartungsvoll an, doch als ich nichts weiter dazu sage, wechselt sie das Thema. »Owen hat mir erzählt, dass dein Vater gestorben ist«, sagt sie in traurigem Ton. »Das tut mir so leid, Liebes.«

				Ich lächle matt. »Danke.«

				»Ich wusste nichts davon«, fährt sie fort. »Wir waren so eingespannt, dass wir uns schon ewig nicht mehr länger mit Rusty unterhalten haben. Wenn wir rübergegangen wären, um ein bisschen zu plaudern, statt ihm immer nur von der Einfahrt aus zuzuwinken, hätte er es uns sicher erzählt.«

				»Ist schon okay«, sage ich.

				Aber sie redet immer weiter. »Ich habe einfach gedacht, du kämst nicht mehr her, weil du Knatsch mit Janna hattest, und natürlich wegen Owen, was auch immer da zwischen euch vorgefallen ist. Ich hatte keine Ahnung, dass dein Vater …«

				»Ist schon okay«, sage ich lauter als gewollt. Prompt tut es mir leid, und ich füge in sanfterem Ton hinzu: »Das kann ich gut verstehen. Ich weiß, dass Sie sehr beschäftigt waren. Owens Unfall hat Sie alle bestimmt ziemlich mitgenommen.«

				Mit einem Nicken schaltet sie wieder in den Mom-Modus. »Eine Weile sah es ziemlich düster aus. Aber jetzt hat Owen sich einigermaßen gefangen. Er geht sogar zu …«

				»Da ist ja meine Braut!«

				Mr McAllister kommt breit grinsend auf uns zu. Er hebt seine Frau hoch und schwingt sie im Kreis herum, wie man das aus Kinofilmen kennt, und dann flüstert er ihr etwas ins Ohr, woraufhin sie rot wird und ihm einen gespielt empörten Klaps gibt.

				»Wir haben heute Hochzeitstag, deswegen gehen wir essen«, erklärt sie mir. Dabei sieht sie aber nicht mich an, sondern lächelt zu ihrem Mann hoch.

				Eine Sekunde lang habe ich das Gefühl, allein auf weiter Flur zu stehen, doch dann wendet sich Mr McAllister mir zu. »Ich habe dich neulich Geige spielen hören«, sagt er, und der Anflug eines Grinsens huscht über sein Gesicht. Früher hat er mich dauernd damit aufgezogen, so wie er Janna wegen ihrer Theater-AG und Owen wegen seiner Kunst geneckt hat. Er ist eben Leistungssportler und findet, jeder sollte Leistungssport treiben.

				»Erstaunlich, dass du überhaupt was gehört hast«, murmelt seine Frau.

				Er neigt ihr sein unversehrtes Ohr zu. »Häh?«

				Sie winkt ab und zieht an mich gewandt eine Braue in die Höhe, woraufhin er sie mit ihren unterschiedlich großen Hände aufzieht (»wie eine Winkerkrabbe«), woraufhin sie über seinen behaarten Rücken lästert (»Aus dem Haar könnte man glatt einen Schal stricken«), woraufhin wir alle drei uns gar nicht mehr einkriegen vor Lachen. Als ich mich endlich auf den Weg zurück zu Rustys Haus mache, wird mir klar, wie sehr die beiden mir immer das Gefühl gegeben haben, zur Familie zu gehören. Und so hat mein Ausflug seinen Sinn und Zweck dann doch noch irgendwie erfüllt.
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				Alles in meinem Zimmer ist rosa.

				Also die Vorhänge, die Teppichvorleger, die Rollos, die Zierkissen, die Steppdecke, alles in unmöglichem, grässlichem Rosa – als wäre hier drin eine Zuckerwattemaschine explodiert.

				Ich bleibe abrupt an der Tür stehen und kriege vor Verblüffung keinen Ton raus. Meine Handtasche, die noch feucht vom Regen ist, rutscht mir von der Schulter auf den Boden. Faith – in abgeschnittenen Leggings, passendem T-Shirt und Sneakers – beugt sich gerade über mein Bett und breitet die neue Tagesdecke darauf aus. Als sie mich sieht, richtet sie sich freudestrahlend auf. »Rusty hat mich losgeschickt, um dir ein paar Sachen für dein Zimmer zu kaufen.« Sie wartet einen Moment, wahrscheinlich auf eine Bemerkung von mir, und als ich nichts sage, fragt sie: »Wie findest du es?«

				»Ähm, es ist …« Ich breche unvermittelt ab, als ich draußen Owen aus dem Haus kommen sehe. Er trägt eine khakifarbene Stoffhose und ein ordentlich gebügeltes Hemd. Ich schaue auf die Uhr. 18:45. Pünktlich auf die Minute. Wo fährt er nur jeden Samstagabend hin? Trifft er sich mit einem Mädchen? Das muss es sein. Er hat eine Freundin.

				»Es ist …?«, hakt Faith nach.

				»Oh!«, sage ich und reiße den Blick vom Fenster los. »Es ist, ähm … sehr rosa.«

				Sie lächelt und zieht dabei die Nase kraus. »Ich weiß. Als ich in deinem Alter war, wollte ich immer ein rosa Zimmer. Das soll beruhigend wirken. Obwohl Rusty wahrscheinlich der Schlag trifft, wenn er es sieht.« Sie grinst mich verschwörerisch an. »Ich denke, wenn wir erst mal deine alten Poster rübergeholt haben, wirkt das Rosa nicht mehr ganz so dominant.«

				»Meine alten Poster?«

				»Na, die im Gästezimmer?«, sagt sie leichthin, während sie mit einer Kissenhülle kämpft. »Willst du sie nicht gleich holen?«

				Mir stockt der Atem, als hätte sie mir gerade eine Hand auf Nase und Mund gepresst. Ich spüre mein Herz bis zum Hals schlagen, laut und panisch. »Klar«, krächze ich schließlich und wanke mit Angstschweiß im Nacken und Puddingknien auf den Flur. Nach gerade mal drei Schritten bleibe ich jäh stehen. Meine Fersen bohren sich qualvoll in den Dielenboden. Kaltes, nacktes Entsetzen kriecht mir den Rücken hoch, als ich in das Gästezimmer starre.

				In den letzten Wochen bin ich jeden Tag daran vorbeigegangen. Manchmal hab ich sogar einen Blick reingeworfen. Und inzwischen kriege ich es einigermaßen hin, dabei die Nerven zu behalten. Aber in der Tür stand ich noch nie. Und so richtig angeschaut habe ich bisher auch nichts. Weder das Nachtkästchen mit Dads Sanddollars noch die weiß gebeizte Kommode noch – oh Gott – den blauen Quilt auf dem Bett. Der plötzliche Anblick ist ein unerwartet stechender, heftiger Schmerz, als würde plötzlich ein Knochen brechen.

				Zitternd weiche ich einen Schritt zurück.

				Drehe mich zu Faith um.

				Versuche sehr, sehr gelassen dreinzusehen.

				Ich bin die Ruhe selbst.

				Und dann sage ich ihr, dass ich gleich wieder da bin, dass ich schnell noch was von draußen reinholen muss, und rette mich durch die Hintertür in den Garten. Ich atme erst wieder, als meine Füße das Gras berühren. Vornübergebeugt stehe ich da und sauge keuchend die Luft ein, als hätte mich etwas zu lange unter Wasser gedrückt.

				Ich klappe nicht zusammen.

				Nein, das ist es nicht.

				Ich weiß nur nicht, wie ich das, was in jener Nacht passiert ist, hinter mir lassen soll.

				Ich schlinge meine Arme eng um mich, gehe langsam über den Rasen und löse die noch regennassen Schaukelsitze von den Stangen, an die sie so lange gefesselt waren. Dann lasse mich auf eine Schaukel fallen und überlege, wie es weitergehen soll. So kann ich doch nicht leben.

				Unmöglich.

				Ich denke an Owens schockierte Miene, als ich ihn in der Einfahrt damit konfrontiert habe. Würde er mich bei so was wirklich anlügen? Und wenn er nicht gelogen hat? Wenn er …

				»Hi.«

				Ich schaue hoch. Janna kommt vom Nachbargrundstück rüber. Ihre bloßen Füße tappen lautlos durch das feuchte Gras. Ihr zögerliches Lächeln ist eine weiße Flagge, die ihre Kapitulation verrät: Sie hat über meine Entschuldigung nachgedacht und beschlossen, sie zu akzeptieren. Dankbarkeit keimt in mir auf und wärmt mich von innen. »Hi«, sage ich bemüht beiläufig, während sie sich auf die andere Schaukel setzt, die Finger um die rostigen Ketten schließt und die Beine nach vorne ausschwingen lässt.

				»Was machst du hier draußen?«, fragt sie.

				Ich suche fieberhaft nach einer glaubhaften Lüge, doch mir fällt keine ein. Diese Ratlosigkeit ist vermutlich auch der Grund, warum ich überhaupt hier draußen sitze. Also antworte ich wahrheitsgemäß: »Ich bin weggelaufen.«

				Janna hebt eine Braue, eine unausgesprochene Frage: Wovor?

				Eigentlich vor dem Leben. Aber das sage ich nicht. Stattdessen sage ich: »Rusty hat eine neue Freundin. Von der brauche ich gerade eine kurze Pause.«

				Keine Lüge. Nicht direkt.

				Trotzdem guckt Janna mich skeptisch an. Aber dann lässt sie es dabei bewenden, als hätten wir eine stillschweigende Übereinkunft, bei unserem ersten richtigen Gespräch seit zwei Jahren nicht gleich in die Vollen zu gehen. »Ach so«, sagt sie. »Rusty scheint sich ja nicht groß geändert zu haben.«

				Ich lache auf, bevor ich es mir verkneifen kann, ein kurzes, überschnappendes Bellen. Ich habe mich wirklich bemüht, mich von Rusty nicht verraten zu fühlen. Das gelingt nicht immer. »Nein. Er hat sich kein Stück verändert.« Ich mache eine kurze Pause. »Deswegen hat es wohl auch so lang gedauert, bis er offiziell die Vormundschaft übernommen hat.«

				Jannas Blick bohrt sich in meinen. »Das kapier ich nicht.«

				Ich merke, dass mir die Schamesröte ins Gesicht steigt, und kaschiere es, indem ich mich vorbeuge und eine Mücke verscheuche. »Er meinte zu mir, er wäre zu fertig gewesen, um sich um mich zu kümmern. Dad war sein einziger Bruder. Es war ein schwerer Schlag für Rusty. Wahrscheinlich hat er seinen Kummer in Alkohol ertränkt und war zu nichts zu gebrauchen. Es ist … ach egal. Es ist, wie es ist«, sage ich achselzuckend.

				Sie runzelt die Stirn. Eine Minute lang sitzen wir nur stumm da. Ich weiß, dass sie mich fragen will, wie es so war, in einer Pflegefamilie zu leben. Wie Dad genau gestorben ist und wie es nach seinem Tod weiterging. Sie wird nicht lockerlassen, bis sie alles weiß; darunter macht sie es nicht. Doch als sie endlich den Mund öffnet, sagt sie nur: »Ich hab die Hauptrolle in Grease gekriegt.« Offenbar kann sie nach all der Zeit immer noch meine Gedanken lesen und weiß, wie dringend ich einen Themawechsel brauche.

				»Das ist ja super«, sage ich erleichtert. Janna war schon immer eine leidenschaftliche Schauspielerin. Ich weiß nicht mehr, wie viele Nachmittage ich mit einem dicken Skript in den Händen und ihren kalten Füßen auf dem Schoß bei ihr auf dem Bett gelegen und sie ihren Text abgefragt habe.

				Eine Inszenierung der Volkshochschule, erzählt Janna weiter und lehnt sich auf der Schaukel so weit zurück, dass die Spitzen ihrer kupferroten Mähne über das Gras streifen. Ihr Partner ist ein Collegestudent – ein schwarzäugiger, schwarzhaariger griechischer Gott.

				»Na dann«, sage ich und lächle. Janna hatte schon immer was für dunkelhaarige Jungs übrig. Nein, das muss ich korrigieren: Janna hatte schon immer was für Jungs im Allgemeinen übrig. In der achten Klasse war die Liste ihrer Exfreunde so lang wie mein Arm.

				»Ja«, sagt sie und setzt sich wieder auf, grinsend und hochrot im Gesicht. »Wir stehen zusammen auf der Bühne, da werde ich ja wohl nichts mit ihm anfangen. Okay, ich werde auf jeden Fall was mit ihm anfangen. Mann. Wie schaffe ich es nur, immer in so einen Schlamassel zu geraten?« Ihre Stimme ist wie frisch gepresster Orangensaft, süß, herb und zu hundert Prozent natürlich. Ich merke, wie der Rest der Welt sich in Luft auflöst, und plötzlich bin ich ein ganz normales Mädchen und wir sind ganz normale Freundinnen. »Genug von mir«, sagt Janna. »Wie läuft es mit Eleanor?«

				Ich stöhne. »Willst du das wirklich wissen?«

				Sie schnaubt. »Wahrscheinlich nicht.«

				Ich erzähle es ihr trotzdem.

			

		

	
		
			
				

				Zweiundzwanzig
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				Am nächsten Abend schrecke ich aus dem Schlaf hoch. Irgendwie weiß ich, dass mich etwas geweckt hat, aber ich weiß nicht, was. Ich blinzele leicht verwirrt, während sich meine Augen langsam an das Licht meiner Leselampe gewöhnen. Über mir tanzen die Vorhänge im Luftzug des Deckenventilators. Auf meinem Schoß liegt ein aufgeschlagenes Buch. Es ist zur Seite gerutscht; die Sätze wölben sich von mir weg. Mein Wecker zeigt 23 Uhr an.

				Da höre ich etwas bersten.

				Panisch fahre ich hoch, schwinge die Füße aus dem Bett und schleiche durchs Zimmer. Nachdem ich über eine knarzende Diele hinweggestiegen bin, schnappe ich mir meinen Regenschirm, packe ihn wie einen Schlagstock und schiebe vorsichtig die Tür auf.

				Gegenüber zeichnet sich als dunkler Schatten die Tür des Gästezimmers ab. Ich schlucke schwer.

				Schau einfach nicht hin.

				Entschlossen reiße ich meinen Blick los und spähe den Flur entlang. Er ist leer.

				Stocksteif stehe ich da und lausche.

				Wieder ein Geräusch. Diesmal ist es kein Bersten – eher ein Scharren, irgendwo von … draußen? Ich umklammere den Schirm mit beiden Händen, tappe auf Zehenspitzen durch den Flur, schiebe den Vorhang ein Stück beiseite und spähe auf den Streifen zwischen unserem und dem Nachbarhaus. Nichts Ungewöhnliches zu sehen. In der Garage der McAllisters ist Licht. Owen meißelt an einem Stück Holz herum.

				Wahrscheinlich ist ihm was runtergefallen.

				Und ich bin total paranoid.

				Grummelnd lehne ich mich gegen die Wand. Bei den Marios hörte man ständig irgendwas. In der Geräuschkulisse der Stadt klang alles irgendwie vertraut. In New Harbor hingegen ist es so still, dass jedes an einem Baum hinaufhuschende Eichhörnchen sich anhört wie ein Mörder, der mit einer Axt durchs Dünengras raschelt.

				Ich will gerade in mein Zimmer zurückgehen, als wieder etwas scharrt und rumst.

				Die Eingangsveranda.

				Die Härchen an meinem Nacken stellen sich auf. Mit dem Regenschirm im Anschlag pirsche ich zum Telefon und rufe die Polizei an. »Jemand bricht in unser Haus ein«, zische ich, sobald die Frau von der Notrufzentrale sich meldet. Sie stellt mir ein paar allgemeine Fragen: »Sind Sie allein zu Hause?« und »Wie lautet Ihre Adresse?« und »Was für Geräusche hören Sie genau?«, während ich mich zum Fenster neben der Haustür schiebe und langsam die Vorhänge ein winziges Stück aufziehe. Und da sehe ich –

				Rusty.

				Der gerade Faith küsst.

				Moment, das muss ich korrigieren. »Küssen« ist untertrieben. Er schiebt ihr die Zunge in den Mund, als wäre er auf einer einsamen Insel gestrandet und ihre Mandeln wären das einzige Schiff, das ihn nach Hause bringen kann. Und sie fuchtelt mit einem Arm in der Luft herum, um rechtzeitig das Geländer zu fassen zu kriegen, bevor sie rücklings von der Veranda kippt. Neben ihr auf dem Boden liegt eine Pflanze zwischen lauter Tonscherben.

				Ich stürze zur Tür und reiße sie auf. »Sagt mal, geht’s noch?«, schreie ich fast. »Ihr habt mich zu Tode erschreckt!«

				Nichts. Nicht mal ein Blick. Rusty und Faith knutschen wie wild weiter. Nur die Frau von der Zentrale reagiert: »Miss? Ist alles in Ordnung?«

				»Tut mir leid. Es war mein Onkel, der mit seiner Freundin rummacht«, erkläre ich ihr, weil Fehlalarm vielleicht etwas zu wenig wäre. Die Frau nimmt es trotzdem sportlich, weil sie für den Notruf in New Harbor arbeitet. Hätte ich die Leitstelle in Tampa angerufen und ihnen dann mitgeteilt, dass der Eindringling sich als mein Onkel entpuppt hat, der seiner Freundin das Gesicht abschleckt, hätte man wohl einen Beamten vorbeigeschickt, um mich zur Schnecke zu machen.

				Ich entschuldige mich ein letztes Mal und lege auf, und in dem Moment lösen sich Rusty und Faith voneinander, um Luft zu holen. Rusty dreht sich zu mir um und lacht bellend, während er seinen verrutschten Hut zurechtrückt. »Hallihallo«, sagt er mit breitem Grinsen. Er hat nicht mal den Anstand, peinlich berührt dreinzuschauen. Das ist das erste Mal seit Tagen, dass ich mit Rusty rede. Das erste Mal, seit uns der Strom abgestellt wurde, um genau zu sein. Aber darauf geht er mit keinem Wort ein, als er eine kreischende Faith in die Höhe hievt und sie mit schweren Yeti-Stampfern über die Schwelle trägt. »Meine Fresse! Was hast du eigentlich heute alles gegessen?«, fragt er sie schnaubend, und dann bleibt er wie angewurzelt stehen und starrt mich sekundenlang stumm an.

				»Was ist?«, frage ich.

				»Wir haben gute Neuigkeiten.« Er neigt den Kopf leicht zur Seite, als warte er darauf, dass ich es errate. Als ich nichts sage, verkündet er debil lächelnd: »Wir haben heute geheiratet.«

				Aha.

				Faith juchzt auf. Sie strahlt, sorglos und vergnügt. »Es war eine total spontane Entscheidung! Unglaublich, oder?«

				Ich blinzele. Trete von einem Fuß auf den anderen. Nach einer Weile schaffen es ein paar Worte, sich durch meine Kehle zu quetschen. Es sind nicht viele, aber besser als nichts. Mehr kriege ich gerade einfach nicht raus. »Ähm. Das ist echt« – ich werfe Rusty einen Blick zu – »ja … der Wahnsinn.«

				In diesem Zusammenhang möchte ich anmerken, dass Rusty schon fünf Mal verheiratet war. Sechs Mal, wenn man die annullierte Ehe aus den frühen Neunzigern mitzählt. Seine letzte Hochzeit? Hat er in Vegas gefeiert, getraut von einer Cher-Imitatorin.

				Die er angebaggert hat.

				Rusty grinst mich breit an, drückt Faith einen schmatzenden Kuss auf die Stirn und trägt sie durch den Flur.

				Ich pflanze mich auf die Wohnzimmercouch. In der plötzlichen Stille fühle ich mich fix und alle – übernatürlich schwer, als würde ich glatt bis zum Erdkern runtersinken, wenn ich nur einmal ausatme. Eigentlich sollte es mir egal sein, dass Rusty ein großes Kind ist, und ein Stück weit ist es mir auch egal. Irgendwie hat es ja auch was Liebenswertes. Eine der schärfsten Waffen in Rustys Arsenal ist sein Hallodri-Naturell. Aber danach ist mir gerade überhaupt nicht. Mir ist nicht mal nach einer Unterhaltung mit ihm, solange sie nicht eine Form von Entschuldigung enthält, und darauf kann ich wohl warten, bis ich schwarz werde. Ein Teil von mir will ihn deswegen anbrüllen, ein anderer weiß, dass das reine Zeitverschwendung wäre. Außerdem bin ich gar nicht wütend. Meine Wut schläft noch oder ist vom Ibuprofen außer Gefecht gesetzt und liegt hier irgendwo in einer dunklen Ecke rum, bis ich drüber stolpere. Ich bin zu müde, um wütend zu sein. Ich habe es satt, auf ein Zeichen von Rusty zu warten, dass ich ihm nicht egal bin. Ich habe es satt, den Geistern im Haus aus dem Weg zu gehen.

				Ich habe es satt, dieses Zimmer zu meiden.

				Der Gedanke trifft mich unvermittelt und heftig, wie ein Gummiband, das auf nackte Haut klatscht. Eine Sekunde lang kneife ich die Augen zu und wünsche mir, ich könnte ihn wieder dahin verbannen, wo er hergekommen ist.

				Vielleicht brauche ich eine Selbst-Intervention.

				Vielleicht könnte ich mich ja desensibilisieren, indem ich einmal am Tag oder auch nur mehrmals die Woche in dieses Zimmer gehe.

				In einem Glanzmoment der Dummheit springe ich auf und kämpfe mich mit zitternden Beinen durch den Flur. Meine Muskeln haben das Laufen noch nicht gelernt. Nicht, wenn sie in dieses spezielle Zimmer laufen sollen. Nicht aus freien Stücken. Nicht in den letzten beiden Jahren. Meine Beine taumeln, beben und halten inne, als ich das Zimmer betrete und das Licht anknipse.

				Einen winzigen Augenblick lang, einen Wimpernschlag nur, sehe ich es als das, was es ist: einfach ein Zimmer. Möbel und Vorhänge. Teppiche und Lampen. Doch dann wandert mein Blick zum Bett, über den vertrauten Quilt mit seinen prallen Sechsecken, die gegen das Kopfteil gelehnten dunkelblauen Kissen.

				Und ich gehe fast in die Knie.

				Ich werde unter tonnenschwerer Dunkelheit begraben.

				Ich werde mich gleich übergeben.

				Ich kann nicht.

				Ich

				Ich torkele rückwärts hinaus, renne durch den Flur und die Haustür auf die Veranda, wo ich mich würgend und keuchend über das Geländer beuge.

				So kann ich nicht leben.

				Bei jedem Gang durch den Flur, bei jedem Blick in das Zimmer, bei jedem Atemzug, jedem Schritt, jeder Bewegung, ob wach oder schlafend, werde ich immer nur denken: Was ist in jener Nacht wirklich passiert?

				Ringsum ist alles still, die einzigen Geräusche kommen von Owen in der Garage – ein Stemmeisen, das über Holz schabt, Turnschuhe, die durch Späne rascheln.

				Was ist in jener Nacht wirklich passiert?

				Bevor mir bewusst wird, was ich tue, schlingere ich die Stufen runter, rase zur Garage der McAllisters, bleibe abrupt vor Owen stehen und brülle: »Hast du es getan?«

				»Grace?« Owen starrt mich nur an. Er trägt ein T-Shirt der Florida Gators und runzelt verwirrt die Stirn, als würde er mich nicht wiedererkennen.

				Ich zittere so sehr, dass ich mich kaum auf den Beinen halten kann. Um nicht umzufallen, stütze ich mich auf der Werkbank ab. »Ich muss die Wahrheit wissen, Owen. Ich muss wissen, ob du es warst.«

				Seine Augen sind abgrundtiefe Meere der Traurigkeit. »Grace …«

				»Owen. Warst du es?!«

				Er senkt den Kopf, bis er mit mir auf Augenhöhe ist, und hält meinem Blick stand. Er sieht wild entschlossen drein. »Ich würde mich nie so an dir vergreifen«, sagt er, und seine Ehrlichkeit spricht aus allem, den Runzeln auf seiner Stirn, dem ernsthaft verkniffenen Mund, den stechend grünen Augen.

				Er ist unschuldig.

				Meine Gedanken laufen heiß, während sich die Ereignisse jener Nacht in meinem Kopf neu ordnen und alles, was ich bislang geglaubt habe, über den Haufen geworfen wird. Alles erscheint in neuem Licht: Wie ich Owen die Schuld gegeben habe, ohne andere Möglichkeiten überhaupt in Betracht zu ziehen. Wie ich ihm nicht mal die Gelegenheit gegeben habe, alles zu erklären.

				Wie ich mich geirrt habe.

				Ich spreche mit fester Stimme, aber das verlangt mir alle Kraft ab, die ich noch habe. »Können wir irgendwo hinfahren und reden?«

			

		

	
		
			
				

				Dreiundzwanzig
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				Wir sitzen an einem Tisch im Anthony’s, dem trashigen kleinen Burgerladen im Zentrum. Das Lokal ist winzig und für den späten Abend viel zu grell beleuchtet, doch es ist sauber und hat bis ein Uhr nachts geöffnet. Owen hat uns in dem Jeep hergefahren, den ich andauernd in der Einfahrt der McAllisters sehe. Als er auf die Straße zurücksetzte, fielen mir das mit rosa Fell bezogene Lenkrad und der am Rückspiegel baumelnde, sehr winzige, sehr knallige und sehr plüschige Pelikan auf. Owen bemerkte meinen Blick und grummelte: »Ich brauche dringend ein eigenes Auto.«

				»Jannas Sachen, oder?«

				Er nickte, dann: »Ich glaube, sie packt hier extra so viel kitschigen Mädchenkram rein, damit es mir zu peinlich ist, das Auto zu nehmen.« Das klang so abgefahren, so lächerlich, so nach Janna, dass ich zum ersten Mal seit meiner Ankunft in New Harbor laut auflachte.

				»Genau«, sagte Owen, während er im Schneckentempo an die Kreuzung Ocean und Main ranfuhr, ein paar Sekunden zu lang stehen blieb und langsam wieder anrollte. Seine vorsichtige Fahrweise, die um das Lenkrad gekrampften Hände – man merkte ihm an, wie ungern er am Steuer saß.

				Die restliche Fahrt über redeten wir nichts mehr. Wie immer musste Owen erst alles gedanklich sortieren. Das ist einfach seine Art. Leere Worte gibt es bei ihm nicht. Alles, was ihm über die Lippen kommt, ist von Bedeutung, sonst sagt er es erst gar nicht. Das ist eins der Dinge, die ich an ihm immer geliebt habe.

				Gemocht.

				Eins der Dinge, die ich an ihm immer gemocht habe.

				Und jetzt, wo wir uns im Anthony’s gegenübersitzen, schweigt Owen immer noch. Nur seine Finger trommeln hörbar auf den Tisch. Zur Ablenkung studiere ich intensiv ein tischgroßes Werbeplakat für einen Burger – »Ein ganzes Pfund Fleisch!« – neben seinem linken Ellbogen. Der Kaffeeduft, der aus meiner Tasse aufsteigt, und die bevorstehende Aussprache machen mich irgendwie wuschig im Kopf. Ich schiebe die Tasse hin und her, damit meine Hände was zu tun haben. Schließlich spähe ich zu Owen hoch. Keine gute Idee. Er sieht mir voll ins Gesicht.

				Diese Augen. Die pure Folter.

				Sie greifen in meine Brust und drehen einen unsichtbaren Schlüssel herum. Etwas geht auf, das unbedingt verschlossen bleiben muss.

				»Gehst du dahin aufs College?«, platze ich heraus und zeige auf sein T-Shirt. »An die University of Florida?«

				Er nickt knapp. »Da gibt es einen tollen Kunststudiengang«, sagt er, und dann beugt er sich zu mir vor. »Grace …«

				»Und, wie geht’s bei dir zu Hause so?«, frage ich.

				Er lächelt ein bisschen. »Gut. Alles in Ordnung.«

				»Ich höre ein Aber heraus.«

				Er tut mir den Gefallen und erzählt, dass sein Vater damit beschäftigt ist, das Leichtathletikteam für einen großen Sommerwettkampf fit zu machen, dass seine Mutter in letzter Zeit in Arbeit ertrinkt und dass Janna sich wie eine Irre auf die Grease-Rolle vorbereitet. Doch seine Worte wirken alle so weit weg, als kämen sie vom anderen Ende des Raums. Vom anderen Ende der Welt.

				Und dann schweigt er wieder. Es ist kein unangenehm berührtes Schweigen. Es ist die Sorte Schweigen, die jeden Moment implodieren kann. Ich schaue ihn nicht an. Ich bringe es nicht fertig. Ich weiß genau, was er gleich sagen wird. Mein Herz trommelt in meiner Brust. Ich wische mir die Hände an meiner Kleidung ab. Sag’s nicht, Owen. Bitte sag’s nicht.

				Er beugt sich so weit vor, dass ich nicht anders kann, als ihn anzusehen. »Grace?«

				Ich erwidere seinen Blick und schlucke.

				»Jemand hat dich vergewaltigt«, flüstert er.

				Mein Herz fühlt sich an, als wäre es mit Steinen gefüllt und ins Meer geworfen worden. Es versinkt, zieht meine Brust und die Lungen mit in die Tiefe. Ich kann nicht atmen. Ich kann mich nicht rühren.

				Ich ertrinke.

				Zwei Jahre lang habe ich gedanklich nur die Formulierung Jemand hat sich an mir vergangen oder Jemand hat sich an mir vergriffen benutzt. Aber vergewaltigt. Dieser Begriff – ich spüre ihn körperlich. Er dreht mir den Magen um, ein unbarmherziger, grausamer Stachel, der mir die Eingeweide zerreißt.

				Wurde ich vergewaltigt?

				Ja.

				Ja, wurde ich.

				Aber ich weiß nicht, wie ich gefühlsmäßig damit umgehen soll.

				In zweiundzwanzig Monaten hätte ich eigentlich genug Zeit gehabt, mir darüber klar zu werden. Aber ich hatte zu viel damit zu tun, mit dem Tod meines Vaters zurechtzukommen, mit Rustys unerklärlicher Abwesenheit und mit der Herausforderung, mich in den Pflegefamilien einzuleben. Deshalb habe ich meine Gefühle zu der Sache am Labor-Day-Wochenende wohl unbewusst weggepackt und nicht angetastet. Jetzt, als ich endlich in mich hineinhöre, sind die Gefühle zu groß geworden, um sie ermessen zu können.

				Ich glaube nicht, dass ich stark genug bin, mich ihnen zu stellen.

				Irgendwann muss es sein. Doch gerade ist alles noch zu frisch und zu unerträglich. Gerade sitzt Owen mir gegenüber und wartet darauf, dass ich etwas sage.

				Aber ich bringe nichts raus. Ich schließe nur die Augen und nicke – Ja, ich wurde vergewaltigt. Mit dieser Bestätigung überrollen mich Scham und Schuldgefühle. Ich fühle mich so schmutzig, dass ich mich tagelang abschrubben könnte und immer noch abstoßend, ekelerregend besudelt wäre.

				Irgendwo tief drinnen weiß ich, wie falsch das ist.

				Ich empfinde es trotzdem so.

				Ich lasse die Augen geschlossen. Ich will Owens Gesichtsausdruck nicht sehen. Wahrscheinlich haut er jetzt ab, weil er schwierigen Situationen auch früher oft aus dem Weg gegangen ist. Aber als ich die Augen aufmache, ist er immer noch da.

				Kurz muss ich blinzeln.

				Er ist nicht derjenige, der mich vergewaltigt hat.

				Ich weiß nicht, ob ich darüber erleichtert sein sollte, aber ich bin es. Vielleicht gibt es ja doch noch Hoffnung auf der Welt. Vielleicht gibt es doch Dinge, auf die man vertrauen kann.

				Unwillkürlich rollt mir eine Träne über die Wange.

				Ich starre Owen einige Sekunden lang an. Als ich noch glaubte, er wäre es gewesen, war ich wütend. Vor allem auf ihn, aber auch auf mich, weil ich ihm so blindlings vertraut habe. Jetzt hingegen weiß ich gar nicht mehr, was ich fühle. Ich denke an all die Stimmen im Wohnzimmer in jener Nacht. Ich weiß nicht mal, wer außer Dad und Rusty alles da war. Vielleicht waren es alles Fremde. Vielleicht waren es alles Freunde. Vertraute Gesichter. Ich habe keine Ahnung. Alles, was ich weiß, ist: Irgendwann nachdem Owen mein Zimmer verlassen hatte, kam einer von ihnen zu mir und –

				Ich ringe nach Luft. Wie stark meine Hand zittert, merke ich erst, als Owen danach greift. Ich ziehe geräuschvoll die Luft ein und zucke zurück. Das ist eine ganz blöde Reaktion, das weiß ich. Aber es ist ein Reflex. Mein Misstrauen ihm gegenüber war so lange ein Teil von mir, dass es sich in meinen Zellen eingenistet hat. Ich schaue weg, damit ich seinen verletzten Blick nicht sehen muss, und flüstere: »Wer war da, Owen?«

				Lange Pause.

				Mit gepresster Stimme sagt Owen schließlich: »Ein Haufen Kollegen von Rusty. Dein Dad und mein Dad. Andy und Sawyer kamen gerade rüber, als ich wegging. Wahrscheinlich hatten sie nebenan den ganzen Lärm mitgekriegt und dachten sich, dann feiern sie halt einfach mit.«

				»Wie viele?«, krächze ich. »Wie viele insgesamt?«

				»So um die fünfundzwanzig Leute, würde ich sagen.«

				Fünfundzwanzig Leute.

				Ich räuspere mich. Ich muss mich schwer zusammenreißen, um nicht loszuheulen. »Kam dir irgendwer …?«

				Kam dir irgendwer wie ein Vergewaltiger vor? Kam dir irgendwer wie ein Mensch vor, der darauf aus war, mein Leben zu zerstören? Kam dir irgendwer vor wie ein Monster?

				»Nein«, sagt Owen mit einem Seufzer. »Ich meine, von den Erwachsenen waren etliche ziemlich besoffen, auch Rusty.« Er schweigt einen Augenblick und ich sehe ihm an, dass er alles hören will, woran ich mich noch erinnere. In Gedanken geht er Verdächtige durch. Zeitliche Abläufe. Indizien. Aber ich will ihm dorthin nicht folgen. Nicht jetzt. Vielleicht auch nie.

				Eine Weile sagen wir nichts mehr. Ich starre mit leerem Blick durch das Fenster in die Dunkelheit. Mein Spiegelbild blinzelt mit gerunzelter Stirn zurück.

				»Grace«, sagt Owen. »Was willst du jetzt machen?«

				Ich seufze. »Keine Ahnung. Ich kann ja schlecht zur nächsten Polizeiwache spazieren und es denen einfach erzählen.«

				»Warum nicht?«

				Ich sehe mich in einem Verhörzimmer sitzen, während mich ein x-beliebiger Beamter zu allen Details über jene Nacht befragt und wissen will, warum ich nicht schon früher gekommen bin. Ich stelle mir vor, wie erniedrigend es wäre, alles noch mal aufzudröseln und der Polizei zu berichten. »Es ist fast zwei Jahre her«, sage ich.

				Ich verschweige, dass es physische Beweise gab.

				Ich verschweige, dass ich blutete und tagelang stechende Schmerzen hatte.

				Ich verschweige, dass ich psychische Schäden davongetragen habe, die immer noch mit ihren dreckigen Füßen über mein Leben trampeln.

				Owen beugt sich zu mir und flüstert: »Grace, ich weiß, wie weh es dir tun muss, die Möglichkeit in Erwägung zu ziehen, aber dein Onkel …« Er bricht ab, atmet tief durch und setzt neu an. »Es ist bei ihm zu Hause passiert. Dass er sich nach dem Tod deines Vaters so komisch benommen hat, dass er fast zwei Jahre lang abgetaucht war – vielleicht hatte er Schuldgefühle. Er könnte …«

				»Nein. Rusty ist – nein. Er ist kein Vergewaltiger. Er ist ein Nichtsnutz, das schon. Aber ein Vergewaltiger ist er nicht.« Owen guckt skeptisch, während ich weiterrede. »Und mein Dad auch nicht. Oder dein Dad. Oder Andy oder Sawyer, wenn wir schon dabei sind.«

				Owen lehnt sich zurück. »Aber Sawyer. Der ist …«

				»… ein Riesenarschloch, aber Vergewaltigung traue ich ihm echt nicht zu. Bleiben noch Rustys Kollegen. Hast du … an dem Abend irgendjemand von denen erkannt?«

				Owen schüttelt den Kopf. »Die schienen mir alle Saisonjobber zu sein – Studenten, die sich in den Sommerferien was dazuverdient haben.«

				Also war es ein völlig Fremder.

				Ich weiß nicht, wie ich das finde. Ich schließe die Augen und sehne mich nach Problemen wie unangekündigten Mathetests, brüchigen Fingernägeln oder sprödem Haar. Solche Probleme hätte ich gern. Owen fragt behutsam: »Hast du sonst noch jemandem erzählt, was in der Nacht passiert ist?«

				»Nein.« Ich bin nie auf den Gedanken gekommen, es jemandem zu erzählen. Die dämliche Wahrheit dahinter? Ich wollte Owen nicht in Schwierigkeiten bringen. Seine Familie bedeutet mir so viel, und das schon so, so lange.

				»Ich finde, du solltest Janna einweihen«, sagt Owen. »Vielleicht hilft es, von Frau zu Frau darüber zu reden.«

				Ich sinke gegen die Lehne meiner Sitzbank. »Janna und ich haben doch gerade erst wieder zusammengefunden.«

				Owen lächelt, nur ganz leicht. »Du hattest sie nie wirklich verloren.«

				Das mag stimmen. Aber ich weiß nicht, ob ich es Janna erzählen will. Gerade weiß ich gar nichts. Mein Hirn ist tonnenschwer, überlastet. Ich spüre, wie die Erschöpfung die Oberhand gewinnt, und halte mir gähnend die Hand vor den Mund. Wortlos trinkt Owen seinen Kaffee aus, wirft ein paar Dollar auf den Tisch und deutet mit dem Kopf Richtung Tür.

				Als ich in den Jeep steige, bemühe ich mich nach Kräften, nicht an all die Männerstimmen zu denken, die ich in jener Nacht aus dem Wohnzimmer gehört habe. Ich bemühe mich, nicht an Owens Gesichtsausdruck zu denken, als er ausgesprochen hat, dass ich vergewaltigt worden bin. Ich bemühe mich, nicht an Rustys unerklärtes Verschwinden aus meinem Leben zu denken.

				Ich bemühe mich wirklich.

			

		

	
		
			
				

				Vierundzwanzig
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				An Leuten, die meine psychische Verfassung unter die Lupe genommen haben, hat es in den letzten zwei Jahren wirklich nicht gefehlt. Sozialarbeiter, Vertrauenslehrer, Therapeuten, Ärzte – alle saßen sie mit Stift und Akte vor mir und notierten meine Fort- oder Rückschritte. Ein, zwei Wochen nach Dads Tod verschrieb mir meine Therapeutin ein Antidepressivum, das, wie sie behauptete, meine Angstzustände in der Öffentlichkeit abmildern würde. Was aus unzähligen Gründen keine gute Idee war, zuallererst und hauptsächlich deswegen, weil eine der Nebenwirkungen des Präparats Durchfall ist. Ich bin ziemlich sicher, dass Durchfall Angstzustände auslöst, wenn man sich in der Öffentlichkeit bewegen muss. Und die Vorstellung, Antidepressiva zu nehmen, machte mich sowieso wahnsinnig. Lieber spielte ich Geige. Und zwar exzessiv.

				Weshalb ich am nächsten Morgen, als ich beim Aufwachen das Gefühl habe, der Golf von Mexiko hätte sich in meinem Magen ausgebreitet, zur Seite rolle, nach meiner Geige angle, mich auf die Bettkante setze und mit geschlossenen Augen meine Lieblingsmelodie runterschnurre.

				Es hilft nicht.

				Ich sehe trotzdem nur Owens besorgten Gesichtsausdruck von gestern Abend vor mir – wie er die Mundwinkel nach unten zog, als er mich nach Rusty fragte.

				Wörter wie wahrscheinlich und naheliegend bohren sich einen Weg in mein Hirn.

				Ich ziehe mir ein paar Sachen über, schnappe meine Handtasche und renne zur nächsten Bushaltestelle. Ich weiß nicht, wo ich hinfahre, nur, dass ich wegmuss.

				Nachdem ich in den erstbesten Bus eingestiegen bin, setze ich mich in die hinterste Reihe, starre aus dem Fenster und sehe Häuser, Geschäfte und Palmen vorbeifliegen. Ich massiere mir die Stelle am Nacken, die immer steif wird, wenn ich zu lange übe, ohne einen Notenständer zu benutzen. Vor Jahren hatte Dad mir einen Notenständer zu Weihnachten geschenkt. Es war ein wunderschönes Stück aus knorrigem Walnussholz, das nach Lack und Beize und absoluter Hingabe roch. Wir waren ziemlich pleite, ich wusste also, dass er dafür buchstäblich sein Konto geplündert hatte. Und die Art, wie er ihn mir hinstellte, das Leuchten in seinen Augen, als er mir beim Auspacken zuschaute – da flennte ich einfach los.

				Ich war hin und weg.

				Das ist der Notenständer jetzt auch. Also weg. Wie die meisten Sachen, die wir zu Hause hatten, als ich in Pflege genommen wurde. Wer weiß, wo das alles hingekommen ist. Sozialarbeiter waren bei uns zu Hause und haben mir ein paar von meinen Klamotten und Büchern gebracht. Sachen, von denen sie dachten, sie könnten mir wichtig sein. Alles andere wurde abtransportiert.

				Ein unsanftes Bremsen reißt mich aus meinen Gedanken: Der Bus hält vor der Bibliothek. Mit dem eigenartigen Gefühl, dass ich genau dorthin wollte, springe ich hoch und stürze zur Tür. Janna war hier Stammgast und hat mich oft in die Bibliothek mitgeschleppt, wo wir dann stundenlang hockten und lasen. Der Witz ist, dass sie dabei nie ein Büchereibuch las. Sie brachte immer ein eigenes mit, meinte aber, sie hätte beim Lesen einfach gern das Wispern der Wörter um sich.

				Ich kuschele mich also in einen weichen Sessel am Fenster und blättere ein Buch über Vanessa Mae durch, während ich über meine Bogenführung nachdenke und ob ich heute Morgen so beschissen gespielt habe, weil mein Ellbogen runterhing. Die Klimaanlage ist perfekt eingestellt, der Sessel fühlt sich wie ein riesiger, flauschiger Baseballhandschuh an, der mich in genau der Position hält, die ich brauche, und ich habe meine Sorgen und Nöte fast vergessen, als ein dumpfes Poltern mich gleichzeitig aus meinem Buch, meiner Komfortzone und meinem Sessel hochschrecken lässt.

				Ich kreische – ja, kreische, als hätte ich gerade eine zehn Zentimeter große Spinne auf meinem Fuß entdeckt – und reiße den Kopf zur Quelle des Lärms herum. Hinter mir beugt sich Andy Simon mit restlos entgeistertem Gesicht über einen Bücherhaufen. »Oh Gott, Andy«, sage ich, die Hand aufs Herz gepresst, »du hast mich zu Tode erschreckt.«

				Auf Andys Gesicht wechseln sich achtzig verschiedene Rottöne ab. »Grace! Hey. Hi. Hallo. Ich hab dich gar nicht gesehen.« Eine halbe Sekunde lang verschränkt er die Arme vor der Brust, dann geht er in die Hocke und fängt an, das Durcheinander aufzusammeln.

				Peinliche Stille.

				Ich schaue zu den Büchern runter. »Sind die dir runtergefallen?«

				»Ähm«, sagt er. Er guckt nicht hoch. »Ja?«

				Wieder Stille.

				»Brauchst du … Hilfe beim Aufsammeln?«, frage ich.

				»Nein!«, antwortet er beinahe im Schreiton, und eine der Bibliothekarinnen sieht mit verkniffenem Mund zu uns rüber. Er winkt ihr entschuldigend zu, rafft die Bücher zusammen und drückt sie beim Aufstehen fest an sich. Das unterste Buch im Stapel liegt so auf seinem Unterarm, dass ich den Titel auf dem Buchrücken lesen kann: Wie du deine Angebetete in dich verliebt machst. Das wundert mich eigentlich nicht. Ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung, ob Andy schon jemals eine Freundin hatte.

				»Aha«, sage ich und zeige auf das Buch. »Leichte Lektüre, was?«

				Andy tritt verlegen von einem Fuß auf den anderen. »Es ist nicht so, wie du denkst.« Dann atmet er geräuschvoll durch und hält sich die freie Hand vor die Augen. Ich neige den Kopf, um einige weitere Titel zu lesen. Liebe: Eine Gebrauchsanweisung für Nerds. Wie man die Liebe seines Lebens rumkriegt. Für Anfänger. Nach einer Sekunde fügt er leise hinzu: »Okay, es ist genau so, wie du denkst. Ich vergesse sofort, dass du diese Bücher gesehen hast, wenn du mir versprichst, sofort zu vergessen, dass du diese Bücher gesehen hast.«

				»Welche Bücher?«, frage ich. »Ich habe keine Bücher gesehen.«

				Er seufzt und nimmt die Hand von den Augen. Ein Schweißtropfen rinnt ihm über die Stirn. »Doch, hast du.«

				»Ja, schon.«

				»Bitte erzähl es Janna nicht«, platzt Andy heraus, »weil dann wird alles komisch und schräg und sie redet nie wieder mit mir. Dann ist unsere Freundschaft im Eimer.«

				Mir fallen fast die Augen aus dem Kopf. »Moment. Stopp. Janna? Du liest die wegen Janna?«

				Er zieht eine Grimasse. »Ja. Ich meine … ja. Nicht dass sie sich jemals in so einen wie mich verknallen würde. Es ist halt nur so – das ist jetzt nicht böse gemeint, aber Janna und ich sind ziemlich eng miteinander, seit du keine Rolle mehr spielst. Oh! Entschuldigung! In meinem Kopf klang das viel besser. Janna und ich, wir sind jetzt ziemlich, also« – er hält seine freie Hand in die Höhe und legt den Mittelfinger um den Zeigefinger – »dicke. Und manchmal denke ich, dass sie vielleicht auch Gefühle für mich hat, ohne dass sie es weiß? Und ich muss vielleicht bloß, na ja, einen Schalter in ihrem Kopf umlegen oder so.«

				»Einen Schalter in ihrem Kopf umlegen.«

				Er schluckt und nickt. Dabei zupft er geistesabwesend an dem vernarbten Rand seines halben Ohrs. Als er merkt, dass er meine Aufmerksamkeit darauf gelenkt hat, lässt er die Hand sinken. »Mja. Janna sieht mich ja gar nicht als möglichen Kandidaten für so was. Ich bin nicht sicher, ob irgendwer mich so sieht. Ich meine – als Sawyers Bruder hat man’s nicht leicht.«

				Ich rümpfe die Nase. »Nicht alle Mädchen finden deinen Bruder attraktiv, weißt du.«

				»Die meisten schon. Hast du ihn in letzter Zeit mal gesehen? Er ist nur noch am Trainieren. Seine Oberschenkel haben den gleichen Umfang wie meine Hüfte. Wenn er nicht mein Bruder wäre, würde sogar ich auf ihn stehen.« Als ich schnaubend die Augen verdrehe, sagt er: »Nein, im Ernst. Er ist echt ein Goldjunge. Seit ein paar Jahren knackt er einen Sprintrekord nach dem anderen, und er wird immer schneller. Die Uni in Clemson hat ihn schon für ihr Leichtathletikteam angeworben.«

				Ich mache eine wegwerfende Handbewegung. »Na und. Mich beeindruckt er damit nicht.« Um die Unterhaltung von Sawyer wegzulenken, frage ich: »Wenn du was von Janna willst, warum hast du dann neulich mich gefragt, ob ich mit dir zur Ehemaligenfeier gehe?«

				Andys Wangen färben sich dunkelrot. Er reibt sich mit dem Handballen über die Stirn und brummelt: »Ich dachte, ich könnte sie vielleicht eifersüchtig machen? Ich meine, sie hatte dich sowieso irgendwie auf dem Kieker, und da …« Offenbar hat er gesehen, wie mir die Gesichtszüge entgleisen, denn auf einmal wirkt er total panisch. »Ich weiß! Das tut mir echt leid! Das war total bescheuert von mir. Es ist nur … Ich bin mit meinem Latein echt am Ende. Ich hab schon alles versucht. Ich bin sogar nur wegen ihr Rettungsschwimmer geworden, damit sie mich – ich weiß auch nicht – mit anderen Augen sieht oder so? Bitte versprich mir, dass du ihr nichts davon erzählst.«

				»Andy, Janna und ich haben gerade erst angefangen, überhaupt wieder miteinander zu reden. Es würde mir nicht im Traum einfallen, ihr ausgerechnet damit zu kommen.«

				»Versprich es mir, Grace.«

				Ich seufze. »Okay. Na gut. Ich versprech’s dir.«

				Er räuspert sich, tritt von einem Fuß auf den anderen und sagt mit immer noch purpurrotem Gesicht: »Und du? Was machst du eigentlich hier?«

				Ich versuche, mich abzulenken.

				Ich laufe vor meinem Leben davon.

				Vor allem sollte ich jetzt eins machen: Andy fragen, ob ihm in jener Nacht irgendwas Seltsames aufgefallen ist. Ob er gesehen hat, wie jemand in mein Zimmer ging. Ich schlucke den Kloß in meinem Hals runter. Frag ihn, Grace. Frag ihn, ob er in der Nacht irgendwas Ungewöhnliches bemerkt hat.

				FRAG IHN, OB ER WAS GESEHEN HAT.

				Ich mache den Mund auf, aber mehr als »Ähm, Andy?« kommt nicht heraus. Denn wenn ich erst mal anfange zu fragen, setze ich eine Lawine in Gang. Und ich bin nicht sicher, ob ich dafür schon bereit bin. Ich bin nicht sicher, ob ich jemals dafür bereit sein werde. Andy sieht mich abwartend an. Ich räuspere mich. »Viel Glück mit Janna.«

			

		

	
		
			
				

				Fünfundzwanzig
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				Das Erste, was ich sehe, als ich am Abend ins Haus komme, ist Faith, die mit einem Fischkopf in der einen und einem Messer in der anderen Hand in der Küche steht, die Haare auf Dutzende dieser altmodischen rosa Schaumstoff-Lockenwickler gedreht.

				Sie hält den Fisch hoch. »Fürs Abendessen«, sagt sie zur Begrüßung. »Rusty hat heute tatsächlich mal die Tagschicht, da dachte ich mir, wir könnten alle zusammen essen. Na ja, alle außer Eleanor, die geht auf eine Veranstaltung im Seniorenzentrum oder so was. Wollte ihr da nicht hinterherschnüffeln.« Sie läuft ans andere Ende der Küche, um den Fischkopf in den Müll zu schmeißen, und stellt sich dann an die Spüle, neben der ein großes, vollgekleckstes Kochbuch liegt, eins der unzähligen Dinge, die sie schon aus ihrer alten Wohnung hierhergeschafft hat.

				Faith drückt den Wasserhahnhebel mit dem Ellbogen hoch, um sich die Hände zu waschen. »Als Rusty sagte, wir hätten frischen Fisch im Kühlschrank, war mir nicht klar, dass ich ihn zerlegen muss. Ich bin eigentlich Vegetarierin, das war ziemlich eklig. Ich meine, der hatte noch Augäpfel.«

				Ich verziehe solidarisch das Gesicht und sinke auf einen Küchenstuhl. Mein Blick fällt auf den Gemüseschneider, den Rusty und Dad sich immer hin und her geschenkt haben. Er steht neben einem Berg Gurkenscheiben auf der Küchentheke, und ich lächele in mich hinein, weil ich den Eindruck habe, dass Dad nun doch das letzte Wort hatte. »Also isst du jetzt wieder Fleisch?«, frage ich.

				»Ich esse Fisch. Für meine Fruchtbarkeit.«

				Ich blinzele. »Bitte was?«

				Sie wirbelt zu mir herum, was die Lockenwickler auf ihrem Kopf ins Wackeln bringt, und strahlt mich an. »Ich werde nicht jünger. Ich will jetzt gleich Kinder.«

				Ach. Jetzt bin ich baff. Dabei sollte mich das eigentlich nicht überraschen. Blitzschnelle Entscheidungen scheinen ein besonderes Talent von Faith zu sein – einfach mal so zwanzig Zentimeter von den Haaren absäbeln, den Beruf wechseln, die Ernährung umstellen, spontan heiraten. Mag ja sein, dass ihr solche impulsiven Veränderungen liegen, aber dass Rusty damit klarkommt, kann ich mir nicht vorstellen.

				»Wie steht Rusty denn dazu? Immerhin ist er schon vierundvierzig.«

				Faith schiebt sich ein paar Gurkenscheiben in den Mund. »Er freut sich total«, sagt sie mit vollem Mund und guckt mich sofort entschuldigend an. »’tschuldigung, man hat mir als Kind keine Manieren beigebracht.« Sie schluckt runter, wirft eine Handvoll Gurken in eine Salatschüssel und fährt fort: »Rusty wünscht sich Kinder genauso sehr wie ich. Das heißt, er will wirklich unbedingt welche.«

				In meiner Brust keimt ein plötzlicher Schmerz auf, beinahe so, als wäre ich eifersüchtig auf ein Baby, das noch nicht mal gezeugt ist. Aber das ist es nicht. Ich bin eher … verletzt. Ich habe das Gefühl, ich könnte tagelang verschwinden und Rusty würde nicht mal merken, dass ich weg bin. Ich frage mich, ob er eigentlich auf dem Schirm hat, dass ich hier wohne, ob er sich überhaupt noch an mich erinnert. Okay, das habe ich mich schon gefragt, als ich in Pflege war, aber es ist irgendwie fast schlimmer, hier und jetzt ignoriert zu werden, bei ihm zu Hause, wo meine Kleider an der Wäscheleine im Garten trocknen und meine Schuhe neben der Haustür stehen. Hier bin ich überall, und trotzdem scheint er es kaum mitzukriegen.

				Wie aufs Stichwort platzt Rusty in diesem Moment mit einem Berg Post zur Tür herein.

				Ich starre ihn kurz an, und mir schnürt es den Hals zu.

				Hast du es getan?

				Seine einzige Antwort ist ein lockeres Lächeln. »Ladys«, dröhnt er. Sein Blick wandert zu Faith. Er küsst sie einmal auf die Nase, tritt einen Schritt zurück und tätschelt ihr zärtlich den Kopf. »Keine Ahnung, was das für Dinger sind, aber sie sehen süß aus.«

				Faith schlägt die Hand vor den Mund. »Oh Gott. Die Lockenwickler hab ich komplett vergessen.« Und damit verschwindet sie Richtung Bad.

				Rusty lädt die Post auf dem Tisch ab. Es ist eine Lawine aus Briefumschlägen, Zeitschriften und Rechnungen. Kein Wunder, dass er die Stromrechnung übersehen hat. Wie soll er sie denn bezahlen, wenn sie es nicht mal aus dem Briefkasten herausschafft? Er zeigt mit einer ausholenden Handbewegung auf mich und sagt: »Manche Dinge ändern sich wohl nie, was?«

				»Wie bitte?«

				Er geht die Briefe durch, ohne mich anzusehen. »Du trägst immer noch diese Hängerkleidchen. Das hat deinen Dad immer in den Wahnsinn getrieben, als du kleiner warst.«

				Ich schaue auf mein Kleid runter und schlucke. Ich war nicht darauf gefasst, dass Rusty Dad erwähnt. Man hätte meinen können, es würde mich wütend machen, ihn nach all der Zeit so beiläufig über meinen Vater reden zu hören. Aber ich spüre nur, wie mir die Tränen kommen. Es ist so lange her, dass irgendjemand in einer ungezwungenen Unterhaltung Dad erwähnt hat, deshalb will ich den Moment noch ein bisschen auskosten. Also warte ich ein paar Sekunden, bevor ich erwidere: »Echt?«

				Er schaut schmunzelnd auf. »Ja. Als du drei warst, wolltest du ein Trägerkleidchen mit Leopardenmuster zum Geburtstag. Tagelang hast du ihm damit in den Ohren gelegen.«

				»Das weiß ich gar nicht mehr«, sage ich leise.

				Er lacht. »Ich schon. Dein Dad musste kreuz und quer durch die Gegend kurven, um eins aufzutreiben. Weißt du, wie schwer es ist, ein Kleid mit Leo-Print in Kleinkindgröße zu finden? So gut wie unmöglich. Aber dein Vater hätte alles für dich getan.« Sein Gesicht verdüstert sich und er verstummt, und zum ersten Mal seit meinem Einzug habe ich das Gefühl, einen der wenigen Menschen auf der Welt vor mir zu haben, die wirklich verstehen, was es bedeutet, meinen Vater zu vermissen. Dann räuspert er sich und reicht mir einen Brief vom Jugendamt. »Ich nehme mal an, diese Sarah kommt in ein paar Tagen her.«

				»Ah«, sage ich. Besuche und/oder Inspektionen sind Standard in Fällen wie meinem. Die Sozialarbeiter fühlen sich bemüßigt, vorbeizuschauen, um nachzusehen, ob wir auch wirklich kein Meth-Labor im Bad haben. Oder, nur so als Beispiel, keine gestohlenen Geldbeutel unter unseren T-Shirts aufbewahren. Das Wichtigste ist, dass alles schön aufgeräumt ist und alle zu dieser Zeit anwesend sind. »Denk einfach dran, dass du dann hier sein musst, okay?«, sage ich.

				Er nickt. »Na klar.«

				Stille kehrt zwischen uns ein, und ich beiße kurz auf meinem Daumennagel herum, weil ich Rusty eigentlich für die Anekdote über Dad danken will. Stattdessen springe ich auf und marschiere zum Schrank. Während ich die Teller fürs Abendessen raushole, könnte ich schwören, ihn seufzen zu hören.
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				Bei Tisch bin ich schweigsam und ganz in meinen Gedanken über Tragödien und unterdrückte Gefühle und verschiedene Verarbeitungsstrategien versunken. Also gehe ich später, als alle im Bett sind, entschlossen zum Schreibtisch im Wohnzimmer, auf dem Rustys alter Computer steht. Während er hochfährt, laufe ich unruhig auf und ab. Sobald der Monitor zum Leben erwacht, lasse ich mich auf den Stuhl fallen und tue etwas, das ich schon ewig tun wollte: Ich google Owen McAllister und Autounfall. Es gibt zwei kurze Artikel aus jenem schlimmen Sommer. Ich lese den ersten.

				Owen McAllister, 16, ein vielversprechender Schüler der New Harbor High und Mitglied der Schülervertretung, fuhr mit seinem 2009er Toyota an der Kreuzung Main und Seventieth ein siebenjähriges Mädchen an. Zoey Barnes wurde mit schweren Rückenmarksverletzungen in die Kinderklinik St. Joseph’s geflogen und ist seither gelähmt.

				Der andere ist genauso knapp, zeigt aber ein Bild von einem kleinen blonden Mädchen in einem Krankenhausbett. Ihr Gesicht ist bleich und eingefallen, der Körper bandagiert und von blauen Flecken und Schürfwunden übersät. Sie lächelt, doch es wirkt unglücklich und gequält. Die Anstrengung erschöpft sie sichtlich.

				Mir weicht alle Luft aus den Lungen. Ich stütze die Stirn in die Hände und starre auf die Tischplatte. Hat Owen dieses Foto gesehen? Die Antwort kann ich mir selbst geben. Natürlich hat er es gesehen. Und sich deswegen wahrscheinlich monatelang in Vorwürfen zerfleischt. Owen hat Abdeckungen für Schildkröteneier gebaut und Babykäuze gesund gepäppelt. Dieses kleine Mädchen zu verletzen – es in den Rollstuhl zu zwingen –, muss unerträglich für ihn gewesen sein, und ich habe ihn damit völlig alleingelassen. Beschämt und betroffen schüttele ich den Kopf. Im Laufe des Tages ist Owen immer wieder rübergekommen, hat an die Tür geklopft und wollte mit mir reden, aber ich habe mich jedes Mal in meinem Zimmer verbarrikadiert.

				Mehr denn je wird mir klar, dass ich ihn unterschätzt habe. Er haut nicht einfach ab, wenn es brenzlig wird. Er ist sogar besser darin, Probleme offen zu besprechen, als ich mir das je vorgestellt hätte.

				Trotzdem.

				Ich ahne, dass er mich weiter drängen wird, zur Polizei zu gehen. Ich ahne, dass er mich wieder mit seinem Verdacht gegen Rusty konfrontieren wird.

				Ich ahne, dass ich immer noch Gefühle für ihn habe.

				Aber ihm nach allem, was er für mich getan hat, nach allem, was ich nicht für ihn getan habe, so aus dem Weg zu gehen …

				Gott.

				So kann ich doch nicht weitermachen.

				Weshalb ich, als Owen am nächsten Tag anklopft, sofort reagiere und zu ihm auf die Veranda rausgehe. Obwohl ich mich auf die Begegnung eingestellt habe, bin ich unruhig und angespannt, als ich ihm gegenüberstehe.

				Bei meinem Anblick gibt Owen einen Stoßseufzer der Erleichterung von sich, der ihn wie vierzig und nicht wie achtzehn aussehen lässt. Schon seltsam, dass unsere Kindheit für uns beide so abrupt zu Ende war. Jetzt sind wir große, klobige Erwachsene, die in Teenagerkörper gepresst worden sind und nicht wissen, was sie denken, sagen oder tun sollen. Eine Minute lang steht er einfach nur so da. Ich schweige ebenfalls, den Blick auf meine Füße geheftet. Eigentlich hatte ich keinen Plan, was ich mache, wenn ich erst mal bei ihm draußen bin.

				»Wie kommst du klar?«, fragt er schließlich.

				Ich hebe den Kopf. Unsere Blicke treffen sich eine Nanosekunde lang, bevor wir beide wegschauen. »Ich – Ich bin hier«, sage ich.

				Ich fühle mich … schuldig. Warum fühle ich mich schuldig? Weil ich irrtümlich dachte, Owen hätte etwas getan, das er nicht getan hat? Weil ich nach dem Unfall nicht für ihn da war? Vielleicht. Aber es ist mehr als das. Ich fühle mich schuldig, sexuell missbraucht worden zu sein, was lächerlich ist, weil ich nichts dafür kann.

				Trotzdem habe ich das Gefühl, ich hätte etwas tun müssen, um es zu verhindern.

				Ich lehne mich an das Geländer und spüre Owens Blick, der fast körperlich auf mir lastet.

				»Ich war ein paarmal hier, um nach dir zu sehen«, sagt er, langsam und bedacht, »aber du warst nicht zu Hause.«

				Ich will Owen nicht anlügen. Nicht jetzt. Und ich sollte ihn nicht anlügen müssen. Er wird es verstehen. »Ich musste … das alles erst mal verdauen«, sage ich, und er nickt knapp.

				Einige Herzschläge lang sagen wir beide nichts, dann macht Owen einen Schritt auf mich zu und setzt zum Sprechen an. Ich zucke zurück. Er seufzt und tritt mit der Schuhspitze gegen das Geländer. »Tut mir leid«, brummt er. »Ich wollte dich nicht erschrecken.«

				Da steht der Junge, den ich fälschlicherweise der Vergewaltigung bezichtigt habe, vor mir und entschuldigt sich bei mir.

				Ich bin so ein Arschloch.

				»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, sage ich kleinlaut. »Ich bin bloß ein bisschen dünnhäutig.«

				»Ja, ich weiß«, sagt er und setzt sich auf die oberste Stufe der Verandatreppe. Mehr sagt er nicht, doch wie immer, wenn er schweigt, spricht seine Haltung Bände: die erwartungsvoll angespannten Schultern, die hochgezogenen Brauen, als er zu mir aufschaut. Sein Körper signalisiert: Bitte setz dich neben mich und Bitte rede mit mir und Ich will wieder an deinem Leben teilhaben und Lass mich dir helfen.

				Ich weiß nicht, ob ich dazu imstande bin.

				Owen war mir gegenüber immer die Rücksicht in Person. Das weiß ich. Doch jedes Mal, wenn ich ihn jetzt ansehe, muss ich daran denken, dass jemand anders das Gegenteil davon war. Und wie erklärt man so was? Das kann ich nicht. Nicht im Moment. Nicht ihm. Aber mich hinsetzen und mit Owen reden, das kann ich. Die hässliche Wahrheit kennt er schließlich schon. Also lasse ich mich vorsichtig, mit gut einem Fußbreit Abstand zwischen uns, auf der Treppe nieder.

				Owen stützt die Ellbogen auf die Knie und flüstert: »Mir ist nicht wohl dabei, dass du hier bei Rusty wohnst.«

				Ich fixiere den Meertraubenbaum zwischen unseren beiden Häusern und ringe um Fassung. Auf einmal kommt mir die Veranda düster und bedrohlich vor, eine Schlange, die sich unter mir windet. Ich drehe mich zu Owen um und sage: »Rusty war es nicht.«

				Owen ist sichtlich skeptisch, aber er lässt es dabei bewenden. »Warst du bei der Polizei?«

				»Ich brauche noch mehr Bedenkzeit«, sage ich, was bescheuert ist, weil ich ja schon fast zwei Jahre hatte. Es fühlt sich nur nicht so lange an. Es fühlt sich an wie neu, es wühlt in meiner Brust herum, Knochen auf Fleisch, um sich mit Zähnen und Klauen einen Weg ins Freie zu kämpfen.

				Es würde mich fertigmachen.

				Ich bin noch nicht bereit.

				»Aber Grace …«

				»Mach mir keinen Druck, Owen. Ich brauche Zeit. Es dir zu erzählen, war eine Sache. Das war privat. Aber wenn ich es der Polizei erzähle …« Ich blinzele ein paarmal und wende den Blick ab, bis ich wieder klar sehen kann. »Da müsste ich wildfremden Leuten von der größten Demütigung meines Lebens erzählen, nur damit sie dann mein Innerstes nach außen kehren und überall in der Stadt ausbreiten, wo es jeder sehen kann. Das geht gerade nicht, Owen. Das kann ich einfach nicht.«

				Er presst die Lippen aufeinander. Einen Moment lang herrscht Stille. »Ich muss genau wissen, woran du dich erinnerst«, sagt er schließlich, so langsam, als würde er über jedes Wort nachdenken, bevor er es ausspricht. »Was weißt du noch von dieser Nacht?«

				Tja, wenn er meine Aufmerksamkeit nicht längst hätte, wäre sie ihm jetzt sicher. Ich schüttle entschieden den Kopf. Dieses Gespräch kann ich jetzt nicht führen, nicht wenn ich mich schon so panisch, schutzlos und in die Ecke getrieben fühle. »Nein. Ich will – nein.«

				»Warum?«

				Weil ich es nicht noch einmal durchleben will. Weil es zu beschämend ist. Weil es realer wird, wenn ich darüber spreche.

				Zum zweiten Mal seit meinem Umzug nach New Harbor kommt mir in den Sinn, was Dad damals sagte, als er und Rusty das alte Fischerboot repariert hatten: Es liegt Männern in den Genen, kaputte Dinge wieder ganz zu machen. Ich frage mich, ob ich für Owen nicht mehr bin als ein kaputtes Ding und es einfach seiner Natur entspricht, mich wieder zu kitten.

				Oder ob er befürchtet, meinen Verdacht gegen ihn nicht vollständig ausgeräumt zu haben.

				»Warum ist dir das so wichtig?«, frage ich mit einem Hauch von Misstrauen. »Machst du dir Sorgen, ich könnte immer noch glauben, du wärst es gewesen? Willst du dich reinwaschen?«

				Kaum ist es raus, bereue ich es schon. Er macht ein Gesicht, als hätte ich zum Schlag ausgeholt und ihn so brutal in den Bauch geboxt, dass er morgen früh mit einem faustgroßen blauen Fleck aufwacht. »Du bist mir wichtig, Grace. Begreifst du das denn nicht? Du warst mir immer wichtig.«

				Damals vielleicht. Doch jetzt ist alles anders. Und außerdem weiß ich ganz genau, dass er eine Freundin hat, so geschniegelt, wie er jeden Samstagabend aus dem Haus geht. »Spielst du bei deiner Freundin auch gern den Beschützer?«, platze ich heraus. Dann presse ich erschrocken die Lippen zusammen und werde knallrot. Keine Ahnung, weshalb ich davon angefangen habe.

				Owen blinzelt ein paarmal. »Wovon redest du? Ich habe keine Freundin.«

				Warum lügt er? »Sag mir die Wahrheit, Owen.« Das Gespräch scheint eine unerwartete Wendung zu nehmen, die mich etwas verwirrt und schwindelig macht.

				Owen schüttelt ungläubig den Kopf. »Das ist die Wahrheit. Warum fragst du mich das überhaupt? Wie kommst du darauf?«

				Ich vertraue dir nicht mehr.

				Doch das sage ich nicht, weil er es nicht nachvollziehen könnte. Ich kann es ja selbst nicht nachvollziehen. Und weil ich auf keinen Fall zugeben werde, dass ich ihn seit meiner Rückkehr nach New Harbor auf Schritt und Tritt beobachte, fixiere ich das Blumenbeet und murmele: »Vergiss es.«

				»Weißt du, was ich glaube?«, fragt er leise. »Ich glaube, du versuchst nur das Thema zu wechseln, damit du nicht über diese eine Nacht sprechen musst.«

				»Nein, das stimmt nicht.«

				Unsere Blicke treffen sich und er schaut nicht weg. »Dann erzähl mir, was passiert ist.«

				Ich mache den Mund auf und gleich wieder zu.

				Er schließt die Augen. »Bitte, Grace.«

				Ein, zwei Sekunden lang gehe ich in Gedanken verschiedene Formulierungen durch, doch sie sind alle zu erniedrigend und zu ehrlich, um sie laut auszusprechen. Schließlich erzähle ich ihm mit heiserer Stimme, woran ich mich erinnere. »Ich war schon im Bett, als die ersten Gäste eintrafen. Ich hörte Leute an der Tür klingeln und reinkommen, aber ich war zu erschöpft, um groß darauf zu achten.« Ich halte inne, gebe mein Bestes, tief durchzuatmen, und setze neu an. »Ein paar Minuten nachdem ich die Schlaftablette von Dad genommen hatte, bist du gekommen. Ich erinnere mich, wie wir geredet haben. Ich erinnere mich …« Ich breche wieder ab. Meine Kniekehlen sind schweißnass und mein Gesicht glüht. Auf einmal kann ich ihm nicht mehr in die Augen sehen. Am liebsten würde ich mich in etwas Winziges verwandeln. In eine Staubflocke. Einen Fleck. »Ich erinnere mich, wie ich dich geküsst habe und du nicht so richtig wolltest, und dann wolltest du doch. Ab da verschwimmt alles. Deine Hand war unter meinem Shirt. Ich bekam Panik. Ich konnte nicht … Ich erinnere mich, wie ich dir gesagt habe, dass wir aufhören müssen, aber ich erinnere mich nicht an eine Antwort von dir.« Ich schlucke den dicken Kloß in meinem Hals runter und luge zu ihm hoch. Sein Gesicht ist blass und er gibt keinen Ton von sich, während er mich unverwandt anschaut. »Dann wurde alles schwarz, so als wäre ich in ein schwarzes Loch gefallen, als wäre …«

				Owen hält jetzt den Kopf gesenkt und kneift die Augen zu. Offenbar füllt er selbst die Leerstellen, erlebt alles hautnah mit, als hätte jedes Wort und jeder Gedanke eine physische Kraft – Messer, die sich in seiner Brust drehen. »Als ich aufwachte, wusste ich nicht mal, wo ich war.« Plötzlich bin ich wütend, wische mir die Tränen grob aus dem Gesicht. »Ich wollte mich aufsetzen und da spürte ich diese furchtbaren Schmerzen. Ich hatte blaue Flecken an den Oberschenkeln. Ich blutete.«

				Owen springt auf und geht einmal quer durch den Vorgarten. Vielleicht läuft er jetzt einfach weg, denke ich, doch er macht kehrt und marschiert zu mir zurück. Aus seinen grünen Augen blitzt eine unentwirrbare Mischung aus Rachsucht, Zorn und Beschützerinstinkt. »Ist dir denn am Morgen irgendwas aufgefallen, was anders war, irgendein Hinweis?«

				»Nur eins«, flüstere ich, während ich an die Qualen denke, die mir das Aufstehen bereitet hat. Und an den Stich in meinem Herzen, als mein Blick auf einen schmerzlich vertrauten Gegenstand auf meinem Bettzeug fiel. »Dein Geldbeutel.«

			

		

	
		
			
				

				Sechsundzwanzig
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				Ich habe dem geklauten Geld immer eine kurze Nachricht beigelegt. Nichts Weltbewegendes, nur ein, zwei Sätze à la Vielen Dank für das, was Sie tun. Und weil ich ja so eine gerissene, vorausschauende Diebin bin, unterschreibe ich natürlich nicht. Ich falte den Zettel einfach um das Bargeld, stecke beides in einen Umschlag und schicke ihn ohne Angabe des Absenders an das Krisenzentrum für Frauen in Tampa.

				Bei meinem neuesten Coup habe ich sagenhafte zwei Dollar erbeutet. Für gerade mal zwei Scheißdollar wurde ich von einem Bus mitgeschleift und/oder durch die Luft katapultiert. Von zwei Dollar kann man sich nicht mal einen Kresseigel bei Ebay Kleinanzeigen kaufen.

				Trotzdem fühle ich mich schlecht und bin kurz vorm Durchdrehen, als würde ich von innen gegen meine Haut drücken, um mich nach draußen zu boxen, während ich im Supermarkt anstehe, um eine Briefmarke zu kaufen.

				Vor mir warten zwei Feuerwehrleute, beide in Uniform, und beide erinnern mich so stark an Dad, dass ich einen kurzen, hilflosen Moment lang versucht bin, sie zu umarmen. Dad war bei der Freiwilligen Feuerwehr, seit ich denken konnte. Ich habe mindestens ein Dutzend heiliger Erinnerungen an Paraden oder Feste, bei denen ich ehrfürchtig und mit großen Augen in das Löschfahrzeug kletterte. Es hinterließ solchen Eindruck bei mir, dass ich ihm mit sechs lauthals verkündete, ich wolle in seine Fußstapfen treten und Feuerwehrfrau werden. Dad lachte, als hätte er noch nie so was Lustiges gehört. Später entschuldigte er sich dafür. Er habe geglaubt, ich hätte einen Witz gemacht, weil ich doch praktisch vor allem Angst hatte, auch vor Feuer und Naturkatastrophen. Obwohl oder gerade weil ich wusste, dass er recht hatte, gab mir seine Reaktion einen kleinen Stich. Ich bin nicht der Typ, der sich in Gefahren stürzt. Ich bin der Typ, der davor wegläuft.

				Das Erste, was ich beim Verlassen des Supermarkts sehe, ist Andy, der einen Kenny-Chesney-Song trällert. Oder vielleicht einen Luke-Bryan-Song. Ich hab’s nicht so mit Countrymusik, bin mir also nicht ganz sicher. Ich weiß nur, dass Andy auf einer dem Meer zugewandten Bank sitzt und singend auf einer Gitarre schrammelt. Ich bleibe direkt neben ihm stehen. »Hi«, sage ich mit einem Blick auf meine Armbanduhr. In T minus sechzig Minuten steht Sarahs Besuch an, und ich muss zurück, um bei Rusty noch schnell aufzuräumen. »Ich wusste gar nicht, dass du Gitarre spielst.«

				»Cochran!« Andy legt die flache Hand auf die Saiten, um den Klang abzuwürgen. Für den Bruchteil einer Sekunde guckt er genauso schuldbewusst wie neulich in der Bibliothek, als ich ihn mit dem Bücherstapel gesehen habe. Dann lächelt er. »Ich kann eigentlich auch nicht spielen. Das ist der einzige Song, den ich gelernt habe. Von so ’nem YouTube-Tutorial.« Er wackelt mit den Augenbrauen. »Um den Ladys ein Ständchen zu bringen.«

				Ein Ständchen?

				Also echt.

				»Andy«, sage ich. »George Washington hat angerufen. Er will seinen Wortschatz zurück.«

				Andy hebt einen Finger in die Höhe. »Es ist gut möglich, dass ich mein vorgesehenes Geburtsjahr um ein bis zwei Jahrhunderte verpasst habe.« Er lehnt die Gitarre an die Bank und wirft einen Blick auf meine gelbe Plastiktüte. »Warst du im Laden einkaufen?«

				»Jepp.« Offiziell heißt der einzige Supermarkt in New Harbor Unser Markt, aber jeder im Ort nennt ihn schlauerweise nur »den Laden«. So ist das eben in einer Kleinstadt – man nennt die Dinge beim Namen. Und Unser Markt ist ja auch eher ein Tante-Emma-Laden als ein Supermarkt. Von Jogginghosen über Alkohol bis hin zu hausgemachtem Karamell führt er einfach alles. Ich zum Beispiel habe Shampoo, Ameisenfallen für die Küche und eine Briefmarke gebraucht. Ich senke die Stimme und sage: »Also. Wir wissen beide, dass Janna die einzige Lady ist, die du mit der Gitarre beeindrucken willst. Wo ist sie?«

				»Grüner Bikini«, sagt er und zeigt mit dem Kopf Richtung Strand. Und da, knapp zwanzig Meter von uns entfernt, liegt Janna auf einem Strandhandtuch, das unter ihrer ausgebreiteten Mähne kaum zu sehen ist. Sie hat die Augen geschlossen, und ihr Mund steht leicht offen.

				»Klappt ja prima, wie ich sehe.«

				Er zuckt gutmütig mit den Schultern und streckt dann beide Arme in die Höhe, um sich zu dehnen. »Meinem Ratgeber zufolge ist es ein fünfstufiger Prozess. Zuerst umwirbt man seine Angebetete. Daher das Ständchen.«

				»Oh Gott, hör bloß auf, von Ständchen zu reden.«

				»’tschuldigung«, sagt er. Zerknirscht wirkt er nicht.

				Ich schnaube und schaue runter zum Meer, wo Sawyer hüfttief im Wasser steht und sich mit einem Typen aus seinem Leichtathletikteam einen Football hin und her wirft. Sein übermäßig muskulöser Oberkörper und die übermäßig perfekte Frisur wirken wie in einer Fernsehwerbung für Bräunungscreme oder Conditioner oder Proteinriegel. Egal was es ist, ich kaufe es ihm nicht ab.

				Mein Blick wandert zurück zu Janna. Es läuft eindeutig besser zwischen uns, das schon. Wir haben uns etliche Male locker-herzlich zugewinkt, wenn wir uns an unseren jeweiligen Haustüren gesehen haben, aber mehr auch nicht. Ich bin nicht sicher, wie wir nun weitermachen sollen. Früher war Janna immer diejenige, die in unserer Freundschaft die Zügel in der Hand hatte. Jetzt hingegen habe ich den Eindruck, dass sie sie an mich weitergibt, aber ich bin zu gestresst und ausgelaugt, um mir klar zu werden, was ich damit anfangen soll.

				Ich bin so in Gedanken versunken, dass ich Logan gar nicht auf uns zukommen sehe. Ich bemerke ihn erst, als er direkt neben mir steht, mit verspiegelter Sonnenbrille und in einem blauen T-Shirt, dessen Ärmel gerade kurz genug sind, um den unteren Rand seines Totenkopf-Tattoos erkennen zu lassen. Er hält einen Energydrink in der Hand, den ich in der Dose schwappen höre, als er mich mit dem Ellbogen anstupst. »Mensch, Grace«, sagt er. »Du bist es wirklich. Ich dachte schon, ich halluziniere, als ich dich neulich bei Island Pizza gesehen hab.«

				»Ja, ich bin’s«, sage ich und spähe auf sein Tattoo. Ich könnte mir in den Arsch beißen, dass ich mich damals nicht getraut habe, mir so eins stechen zu lassen. »Und, wie geht’s dir so?«

				Logan grinst. »Super. Du weißt ja – andauernd auf’m Sportplatz. Coach McAllister hat Extra-Trainingseinheiten angesetzt, weil im August ein großes Turnier ansteht. Keine Ahnung, was sich das Sportkollegium dabei gedacht hat, grünes Licht für zwei Trainingsblöcke täglich zu geben, und das in den Sommerferien.« Er macht eine Pause und mustert mich prüfend. Nicht auf unangenehme Art, nur als würde er abchecken, ob ich in den letzten beiden Jahren ein Stück größer geworden bin. »Und bei dir so? Ist ganz schön lange her, was? Ich glaube, ich hab nicht mehr mit dir geredet, seit ich damals bei deinem Onkel das Gators-Spiel geschaut habe.«

				Etwas Düsteres streift meinen Nacken. Etwas wie Panik. Ich ringe darum, mit fester Stimme zu antworten. »Du warst da auch dabei?«

				Logan trinkt seine Dose in einem Zug leer und presst dann eine Faust an die Brust, um ein Rülpsen zu unterdrücken. »Ja. War aber nur so ’ne Stunde da. Ich war eigentlich mit Sawyer verabredet, aber als ich bei ihm ankam, sagten seine Eltern, er wäre zu deinem Onkel rübergegangen, um das Spiel zu schauen.«

				Ich schlinge die Arme um meinen Körper und schiele zu Andy, der auf seinem Telefon rumwischt. »Oh«, sage ich schließlich. »Daran erinnere ich mich gar nicht mehr, weil ich …«

				»Mit Schlafmitteln vollgepumpt war«, ergänzt Logan glucksend. »Weiß ich, weiß ich.«

				Mein Puls dröhnt mir in den Ohren. »Also hab ich an dem Abend mit dir geredet?«

				»Ja«, sagt er grinsend.

				»Wann?«

				»Keine Ahnung«, sagt er. »So gegen elf vielleicht? Ich hatte mein Handy bei Sawyer liegen lassen, also war ich gerade draußen auf dem Weg zu …«

				»Ich war draußen?«, schreie ich fast.

				»Schräg, oder? Ich hab dich nicht mal aus deinem Zimmer kommen sehen. Vielleicht bist du zur Hintertür raus oder so? Jedenfalls warst du draußen im Garten, aber ziemlich wackelig auf den Beinen, und hast mit einem von Rustys Kumpels geredet – so ’n Collegetyp? Schwarze Haare? Krass groß?« Logan wartet darauf, dass ich etwas dazu sage oder den Namen des Typen beisteuere, und als ich stumm bleibe, sagt er: »Er meinte zu mir, er würde dich zurück auf dein Zimmer bringen.«

			

		

	
		
			
				

				Siebenundzwanzig
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				Ich gehe zur Polizeiwache.

				Sie liegt zwischen dem Gericht und dem Seniorenzentrum, vom Strand dauert es zu Fuß nur fünf Minuten.

				Der Türsummer kündigt mich an. Der Raum ist kühlschrankhell erleuchtet. Ein glatzköpfiger Mann mittleren Alters in einer dunklen Uniform sitzt hinter einer Glasscheibe, tippt mit einem Stift auf einen Schreibblock und stiert mich an. Es riecht nach fettigem Mittagessen. Und auch nach Bleiche – als wäre der Tatort nicht bei Rusty zu Hause, sondern genau hier, wo das entwürdigendste Ereignis meines Lebens zu Klatsch und Tratsch werden wird. Wo ich umgeben von diesem widerlichen Geruch im Neonlicht sitzen und über Beweise und Verdächtige reden werde.

				Der Beamte glotzt mich immer noch erwartungsvoll an. Ich schließe die Augen, damit ich ihn nicht ansehen muss. Doch dann taucht wieder Logans Gesichtsausdruck vor mir auf, mit dem er an einem unsichtbaren Strang gezogen und die Wahrheit entrollt hat.

				»Miss? Kann ich Ihnen behilflich sein?«

				Ich fahre zusammen und reiße die Augen auf. Der Beamte ist aufgestanden und beugt sich argwöhnisch zur Scheibe vor, während er auf meine Antwort wartet.

				Ich verharre mehrere Herzschläge lang an Ort und Stelle und ringe um Worte, doch meine Lippen sind mit einem dünnen, giftigen Faden aus Erniedrigung und Scham zugenäht.

				Ich kann das nicht.

				»Nein, Sir«, platze ich heraus. »Ich dachte, hier wäre das Gericht. Tut mir leid.«

				Und ich wirbele herum und gehe.

				Es heißt, man weiß nie vorher, was man tun wird, wenn man sich etwas Schrecklichem stellen muss. Wir würden alle gern glauben, dass wir dann mutig sind und erhobenen Hauptes unsere Sache verteidigen, dass wir wissen, was richtig und was gerecht ist, und ohne Wenn und Aber dazu stehen, in der Gewissheit, dass die kommende Katastrophe nicht schlimmer sein kann als die Katastrophe, die bereits geschehen ist. Aber Tatsache ist, du weißt wirklich nie vorher, was du tun wirst, wenn dein größter Albtraum wahr wird. Was richtig und gerecht ist – tja, das ist manchmal das Letzte, woran du dann denkst. Weil es dir nur ums nackte Überleben geht.

			

		

	
		
			
				

				Achtundzwanzig
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				Als ich zu Rusty nach Hause komme, wabert dicker Rauch durch die Küche. Eleanor sitzt vollkommen gleichgültig am Tisch und isst einen ziemlich großen Teller mit ziemlich verbrannten Pizzabrötchen. Von der Decke baumelt ein halb auseinandergenommener Rauchmelder. Das Gehäuse hängt wie ein aus der Höhle gesprungener Augapfel an einem Knäuel von Kabeln.

				Mit einem vielsagenden Blick zur Decke sage ich: »Den musst du schnell wieder zusammenbauen. In genau dreiundzwanzig Minuten kommt meine Betreuerin vom Jugendamt.«

				Nachdem ich mein Möglichstes getan habe, das Zimmer zu lüften und beim Wiederanbringen des Rauchmelders zu helfen, und nachdem ich angemessen lange vor mich hin gemurrt habe, sehe ich mich im Haus um und stelle fest, dass es sauber ist. Ich meine das nicht im übertragenen Sinn. Ich meine, dass dieses Haus mit all seinen staubigen Ecken, den Katzenhaaren und Keimen und dem überall verstreuten Krempel tatsächlich mal sauber ist, richtig sauber. Sprich: Die Böden sind gewischt, die Töpfe gespült, die Arbeitsflächen poliert, die Wäscheberge weggeräumt. Und zwar nicht von mir. Das ist ein ziemlicher Schock, um ehrlich zu sein.

				Ich gehe zurück in die Küche, wo Eleanor jetzt eine Zeitschrift durchblättert. »Hast du das gemacht?«

				»Was?«

				»Geputzt. Aufgeräumt. Das Haus vorzeigbar gemacht. Warst du das?«

				Sie hebt eine Augenbraue und blättert eine Seite um. Ihre Nicht-Antwort ist ihre Antwort. Ja, sie war es. Mir klappt die Kinnlade runter.

				Eleanor hat etwas … Nettes getan.

				Ich weiß gar nicht, wie ich mit dieser Erkenntnis fertigwerden soll.

				Rusty kommt eine Dreiviertelstunde zu spät. Bis zu seiner Ankunft habe ich in Gedanken schon ungefähr zwanzig fiktive Unterhaltungen mit ihm durchgespielt, in denen ich ihn nach einem schwarzhaarigen Studenten frage, mit dem er mal gearbeitet hat, ohne ihn konkret nach einem schwarzhaarigen Studenten zu fragen, mit dem er mal gearbeitet hat. Und Sarah und ich haben eine komplette halbe Stunde mit Small Talk über das Wetter, New Harbor und das bevorstehende Schuljahr überbrückt. Dann trommelt Sarah mit den Fingern auf ihre Aktentasche, ich bürste mir einen imaginären Fussel vom Bein, und es wird still im Raum.

				Als Rusty hereinschneit, spricht Sarah allerdings ziemlich laut. »Sie kommen zu spät«, sagt sie. Kein Hallo. Kein Schön, Sie zu sehen. Nur Sie kommen zu spät. Daran erkenne ich, dass sie wütend ist. Ich habe Sarah noch nie wütend erlebt, und ich finde es extrem beunruhigend. Sogar Eleanor, die in der Küche mit den Schranktüren geklappert hat, wird merkwürdig still.

				Ich versuche, an meine Sonnenblumen zu denken.

				Rusty lächelt Sarah an, als könnte er damit die Missstimmung vertreiben, wie ein Filmstar, der ein paar Minuten zu spät zur Premiere kommt. »Stimmt«, sagt er. »Ich war mit meiner Frau Mittag essen, und dann –«

				»Mit Ihrer Frau«, sagt Sarah mit schmalen Lippen. Sie zerrt eine Mappe aus ihrer Aktentasche und kritzelt ein paar schnelle, aufgebrachte Zeilen hinein. Als Rusty zum Sprechen ansetzt, hebt sie streng den Zeigefinger. Erstaunlicherweise klappt Rusty den Mund wieder zu und setzt sich stumm zu uns auf die Couch.

				Ihm ist sichtlich unbehaglich zumute.

				Damit sind wir schon zwei.

				Nach einigen endlosen Sekunden lässt Sarah den Stift sinken und schaut zu Rusty hoch. »Was geht hier vor sich, Mr Cochran? Grace wohnt seit einem Monat hier. Einem Monat. Ich habe Ihnen ein Dutzend Nachrichten auf Band gesprochen, auf die Sie nicht reagiert haben, Sie kommen fast eine Stunde zu spät zu diesem Treffen, ich habe Grace einen neuen Therapeuten hier in New Harbor zugewiesen, den sie noch nicht ein Mal aufgesucht hat, und jetzt sagen Sie mir, dass Sie verheiratet sind? Meinen Sie nicht, eine Veränderung Ihres Familienstands ist etwas, über das wir Bescheid wissen müssten?«

				Rusty nimmt seinen Hut ab und lässt ihn langsam zwischen den Fingern kreisen. Auf einmal kriege ich eine Heidenangst, Sarah könnte mir befehlen, meine Sachen zu packen, zu ihr ins Auto zu steigen und wegzufahren. »Richtig«, sagt Rusty. »Richtig. Nun, das kann ich alles erklären.«

				Sarah hebt wieder den Zeigefinger.

				Ich baue einen hohen Zaun um meine Sonnenblumen.

				In der Küche ist es immer noch unheimlich ruhig. Aus irgendeinem Grund stört es mich, dass Eleanor zuhört.

				»Diese Beziehung«, sagt Sarah schließlich und lässt besagten Finger, der mir unterschwellig wie eine tödliche Waffe vorkommt, von Rusty zu mir wandern, »steht unter der Aufsicht des Bundesstaates Florida, und dafür gelten Regeln, Mr Cochran.« Sie seufzt schwer und wirft mir einen raschen Blick zu. Ihre Miene wird etwas weicher, vielleicht weil sie weiß, dass Rusty alles ist, was ich habe, vielleicht auch aus Mitleid, und dann legt sie ihre Hand auf meine und drückt sie.

				Etwas an dieser Geste sprengt meinen Zaun in die Luft.

				In etwas sanfterem Tonfall sagt Sarah: »Ich weiß, das ist für Sie alle eine große Umstellung. Ich habe Sie in den letzten Wochen weitgehend in Ruhe gelassen, damit Sie beide in einen Alltag hineinfinden. Doch der Staat führt ein strenges Regiment.« Sie macht eine Pause und sieht aus dem Fenster, bevor ihr Blick zu Rusty zurückschießt. »Wir haben Vorschriften umzusetzen, Mr Cochran. Das ist eine ernste Angelegenheit, und wenn Sie sie nicht ernst nehmen können – nun, dann ist Grace vielleicht anderswo besser aufgehoben.«

				Erst jetzt wird mir bewusst, wie sehr ich mich genau davor gefürchtet habe. Mein ganzer Körper fühlt sich brüchig an, als würde ich in tausend Stücke zerspringen, wenn ich nur den kleinen Finger rühre.

				Das Ticken meiner Armbanduhr ist das einzige Geräusch im Haus.

				Ich schließe die Augen. Sarah hält mir immer noch die Hand und drückt sie immer fester.

				»Ich habe verstanden«, sagt Rusty schließlich. So leise habe ich Rusty noch nie in meinem Leben sprechen hören. Ich kann ihm nicht in die Augen sehen. Hinter meinen Augen staut sich eine Woge heißer Tränen, die ich nur mit Mühe zurückhalten kann.

				Sarah atmet tief durch und lässt meine Hand los. »Ich werde Ihnen die erforderlichen Unterlagen für Ihre Frau zusenden. Falls und wenn Sie so freundlich wären, Ihre Nachrichten abzuhören, werden Sie feststellen, dass ich so frei war, für Grace einen weiteren Termin beim Therapeuten zu vereinbaren. Bitte sorgen Sie dafür, dass sie ihn wahrnimmt.« Sie steht auf, marschiert zur Tür und hält mit der Hand am Türknauf noch einmal kurz inne. »Es ist ein Privileg, die Vormundschaft für Ihre Nichte zu haben, Mr Cochran. Vergessen Sie das nie.«
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				Als Sarah weg ist, herrscht Totenstille im Raum, und dann springt Rusty auf und sagt: »Tut mir leid! Es tut mir leid, G. Das liegt an …«

				»Das liegt an dir, Rusty«, unterbreche ich ihn flüsternd und schließe die Augen.

				»Grace …«

				»Stimmt doch, oder?« Ich rede los, bevor ich darüber nachdenken kann. »Immer wenn ich dich gebraucht habe, immer wenn du für mich hättest da sein sollen, warst du verschwunden und bist erst viel später mit einem Lächeln und einer Ausrede wiederaufgetaucht.« Es ist irgendwie verstörend, so ehrlich mit ihm zu sein, aber wir wissen beide, dass das wahr ist. Schon immer, seit ich Rusty kenne, tut er nach außen hin wie ein Erwachsener, ohne einer zu sein. Ich öffne die Augen, blinzele die Tränen weg und starre Rusty an, der mir den Rücken zudreht, die Hände in die Hosentaschen geschoben hat und den Kopf hängen lässt. »Was du nach Dads Tod getan hast …«, fahre ich fort, während ich die Hände im Schoß krampfhaft ineinander verschränke, »dass du einfach so aus meinem Leben verschwunden bist, dass du mich so lange allein gelassen hast … Das war falsch.«

				Rusty fährt herum und sieht mir in die Augen. Sein Gesicht wirkt schlaff und alt, gezeichnet von Falten, die mir noch nie aufgefallen sind. Mit einem Seufzer sagt er: »Er war mein Bruder, ich habe ihn geliebt, und es hat verdammt wehgetan, als er starb. Ich war nicht in der Verfassung, mich um dich zu kümmern.«

				»Er war mein Vater«, sage ich laut, und meine Stimme zittert. »Ich war fünfzehn, und ich war nicht in der Verfassung, allein zu sein.«

				Rusty sieht eine Weile stumm aus dem Fenster. Dann sagt er: »Trotzdem warst du stärker als ich. Ich habe mich ein Scheißjahr lang in Grund und Boden gesoffen. Bei der Trauerfeier war ich so betrunken, dass ich es gerade mal bis in den Vorraum geschafft habe, bevor sie mich rausgeschmissen haben.«

				Ich schaue zu Boden und fahre den ausgefransten Saum meiner Shorts nach. Mir fällt der Gedenkzettel in seinem Zimmer wieder ein. Also war Rusty tatsächlich da, wenn auch nur kurz. Ich frage mich, was passiert wäre, wenn ich ihn an jenem Tag gesehen hätte; ob es dann jetzt besser ginge mit uns.

				»Das Ding ist«, sagt Rusty in vagem Ton, der mir verrät, dass er gerade nicht mit der ganzen Wahrheit herausrückt, dass er mir vielleicht nie alles erzählen wird, »ich wusste, du packst das. Du warst immer so wahnsinnig unabhängig und willensstark. Was hätte ich für dich tun können? Nichts.« Er legt eine Hand über die Augen. »Ich weiß, ich weiß, ich hätte für dich da sein müssen, aber ich konnte ja nicht mal für mich selber da sein. Klingt nach einer faulen Ausrede, aber es stimmt. So bin ich, Gracie. Ich bin nicht perfekt. Ich habe Fehler im Leben gemacht, ich habe dir gegenüber Fehler gemacht, und das tut mir echt leid.«

				Da habe ich so lange auf eine Entschuldigung gewartet und jetzt, wo er sich entschuldigt, weiß ich nicht, was ich davon halten soll. Ist es mir wichtig? Ja. Ist damit alles wieder in Ordnung? Nicht wirklich. Ich verbeiße mir ein schnelles Ist schon okay oder Verstehe, denn weder das eine noch das andere trifft zu, und ich will keine leeren Worte zwischen uns anhäufen.

				Ich drücke beide Handflächen in die Polster, damit meine Hände nicht zittern, während Rusty zurück zur Couch kommt, sich neben mich setzt und mir eine schwere Hand auf die Schulter legt. Nachdem er sich geräuspert und die Schultern durchgedrückt hat, sagt er: »Ich will es wiedergutmachen, wenn du es übers Herz bringst, mir eine zweite Chance zu geben.«

				Nur: Ich finde, ich habe ihm schon eine zweite Chance gegeben. Und eine dritte. Und eine vierte. Ein ums andere Mal hat er mich vollkommen im Regen stehen lassen. Ich frage mich, ob ich genug Kraft habe, um das noch mal durchzuziehen. Ich wische mir die Hände an der Couch ab und sehe ihm ins Gesicht. Sein Blick ist hoffnungsfroh und entmutigt zugleich; tief betrübt und doch erwartungsvoll. Es sind die Augen meiner Familie, und sie flehen um eine zweite Chance. Ich hole tief Luft und sage beim Ausatmen: »Okay.«

			

		

	
		
			
				

				Neunundzwanzig
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				Rückwärts einparken habe ich von den Marios gelernt. Sie hatten zwei eigene Kinder im College-Alter – das ältere wird wohl Anwalt werden, das jüngere wahrscheinlich einen Anwalt brauchen – und hatten schon Dutzende Kinder in Pflege, weshalb sie, als ich bei ihnen landete, den Fahrunterricht längst total locker nahmen. Jeden Sonntag fuhren wir los, um mit ihrem schon fast antiken Chevy Impala einparken zu üben. Er war ähnlich verbeult wie Eleanors 3-Zimmer-Cadillac, den ich gerade vor dem Gebäude mit der Praxis meines Therapeuten abstelle.

				Ich komme zur geplanten Uhrzeit an, um exakt Viertel vor drei, finde eine Parklücke und bleibe erst mal im Auto sitzen. Mehrere Minuten lang trommle ich mit den Fingern auf das Lenkrad und sehe dem Kommen und Gehen der Leute vor dem Ärztehaus zu. Eleanors Klimaanlage ist im Eimer und ihr Auto stinkt nach kaltem Aschenbecher, aber mich kriegen keine zehn Pferde dazu, länger als unbedingt nötig bei einem Therapeuten im Wartezimmer rumzuhocken. Also ziehe ich um exakt fünf vor drei den Schlüssel aus dem Zündschloss, schnappe mir meine Handtasche und trotte durch den Haupteingang zum Aufzug.

				Um es klipp und klar zu sagen: Ich bin kein Fan von Aufzügen. War ich noch nie. Mehrere Stockwerke über dem Erdboden in einer Kiste zu stecken, die nur von einem Metallkabel gehalten wird – da graust es mir schon ein bisschen. Doch die einzige Alternative wäre, zehn Stockwerke zu Fuß raufzulaufen. Und ich bin zwar nicht faul, aber auch nicht supersportlich. Es sei denn, man rechnet exotische Sportarten wie das Hantieren mit dem Handstaubsauger dazu.

				Ich stehe also im Aufzug und bin trotz Klimaanlage, Flip-Flops und luftiger Klamotten am Schwitzen. Die Frau, die an der Wand gegenüber lehnt, nickt zur Begrüßung, ich nicke zurück, dann hält der Aufzug im dritten Stock. Die Türen gleiten auf, und ein halbes Dutzend Männer drängt herein. Nicht dass ich irgendeinen auch nur ansatzweise kennen würde. Und ich glaube auch nicht, dass sie mich überhaupt bemerken. Aber als sie sich in den Aufzug quetschen, mich anrempeln und meine Schultern streifen und allen Sauerstoff aufsaugen, hämmert mein Herz zum Zerspringen.

				Es sind zu viele. Der Aufzug stinkt nach Aftershave und Schweiß und Männern Männern Männern.

				Ich kriege keine Luft.

				Die Zeit rast rückwärts, und plötzlich denke ich an all die Dinge, die ich unbedingt vergessen wollte. Ich habe wieder die Grippe, liege beduselt von der Schlaftablette im Bett und höre ein Wohnzimmer voller Männer auf den Fernseher einbrüllen.

				Ich muss hier raus.

				»Alles okay bei Ihnen?«, fragt einer.

				Naheliegende Frage. Ich sehe bestimmt aus wie kurz vorm Herzinfarkt. Trotzdem nicke ich.

				Wieder hält der Aufzug und die Türen gehen auf. Ein großer, schwarzhaariger Mann zwängt sich rein.

				In meiner Kehle formt sich ein Schrei.

				Ich presse die Lippen zusammen, während der Aufzug im Schneckentempo nach oben ächzt. Ich kann immer noch nicht atmen. Meine Brust beginnt zu brennen. Wie in Zeitlupe öffnen sich die Türen zur zehnten Etage. »Entschuldigung!«, schreie ich regelrecht und schiebe mich hinaus. Einen Augenblick bleibe ich benommen, angewidert und leicht manisch auf dem Gang stehen, dann stürze ich auf die Toilette, um mir kaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen. Als ich schließlich meinem neuen Therapeuten gegenübersitze, verrät nichts mehr die Panikattacke oder den Nervenzusammenbruch oder was auch immer das eben war.

				Dr. Monkton ist klein und breit und hat einen gigantischen Schnurrbart, der zu zucken scheint, sobald ich etwas sage. Was ich allerdings nur sehr sporadisch tue. Momentan arbeite ich mit eingeschränkten Zugriffsrechten, und soweit ich das beurteilen kann, braucht dieser Typ keinen Zugriff auf irgendwas.

				Außerdem hat Sarah ihm die intimen Details meines Waisenlebens ja schon geliefert. Er weiß, dass mein Vater gestorben ist, dass ich völlig am Ende war und dass mein einziger lebender Verwandter sich ewig Zeit gelassen hat, bis er sich meldete und die Vormundschaft übernahm. Also beantworte ich ihm eine halbe Stunde lang Fragen zu Dad und Rusty. Das ist die Sorte Fragen, mit der ich klarkomme. Dads Tod und Rustys kindische Art, das waren immer die zwei Dinge, die groß und breit genug waren, dass ich mich dahinter verstecken konnte. Trotzdem: So wie Dr. Monkton sich in seinem Stuhl zurücklehnt und zuhört, scheint er nur darauf zu warten, dass ich eine dramatische Enthüllung mache. Als wüsste er sehr wohl, dass ich etwas verheimliche.

				Diese kleine Kiste, auf der Vergewaltigung steht, ist ein Stück aufgestemmt worden.

				Ich frage mich, ob sie faulig riecht.

				»Das ist wahrscheinlich eine große Umstellung«, sagt er, als die Sitzung sich dem Ende zuneigt. »Sicher ruft es viele Erinnerungen an Ihren Vater wach, wieder hier in New Harbor zu sein. Wie kommen Sie zurecht?«

				Ich hebe die Schultern. »So einigermaßen.«

				Er kritzelt etwas in sein Notizbuch. Bei seiner grimmig gerunzelten Stirn muss ich an Yosemite Sam denken. »Fühlen Sie sich bei Ihrem Onkel sicher?«

				Eigentlich will ich sagen, dass ich nicht weiß, wem ich vertrauen soll. Dass ich vor allem und jedem Angst habe. Dass meine ganze Welt auf dem Kopf steht und langsam zerbricht. Aber ich sage: »Irgendwie schon.« Und habe plötzlich lebhaft vor Augen, wie Janna mich vor Jahren gefragt hat, ob ich Owen mag.

				Irgendwie schon.

				Ich drücke mich immer noch davor, ganz ehrlich mit ihr zu sein, weil es mir Angst macht; ich lüge sie nicht direkt an, erzähle ihr aber auch nicht alles. Was an dem Labor-Day-Wochenende vor zwei Jahren passiert ist – das steht jetzt mit weit ausgebreiteten Armen zwischen uns und trennt uns voneinander. Ich schließe kurz die Augen, und als ich sie wieder aufmache, sehe ich den Blick meines Therapeuten auf mir ruhen. Er wartet darauf, dass ich den nächsten Schritt tue.

				Na dann.

				»War’s das für heute?«, frage ich. »Ich muss jetzt zu einer Freundin.«

			

		

	
		
			
				

				Dreißig
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				Janna steht reglos da, eine von der Verandabeleuchtung der McAllisters hell beschienene Statue vor der Geräuschkulisse des abendlichen Fernsehprogramms, das gedämpft aus dem Wohnzimmer hinter ihr dringt. Ich hingegen laufe unaufhörlich auf der Veranda auf und ab und gestikuliere wie wild, während ich Janna erzähle, was vor zwei Jahren passiert ist.

				Ich habe das seltsame Gefühl, ein Buch, einen Film oder einen schockierenden Zeitungsartikel wiederzugeben. Die Horrorstory von jemand anderem. Doch es ist meine Horrorstory, und als Janna mir zuhört, als sie zu verstehen beginnt, zeigen sich Abscheu und Entsetzen in ihrer Miene. Ich weiß nicht, was mich zum Reden bringt, aber ich rede, ein Schwall beunruhigender, hässlicher, offenherziger Worte, die sich meiner Brust, meiner Kehle, meinem Mund entringen, ohne dass ich dafür irgendwas tue.

				Und als ich es hinter mich gebracht habe, rede ich einfach weiter. Ich lasse Janna nicht zu Wort kommen, indem ich tausendmal das Gleiche sage, nur minimal abgewandelt – »Und danach ist Dad gestorben« und »Ich konnte es gar nicht richtig verarbeiten, weil dann mein Dad gestorben ist« und »Ich wollte Owen damit konfrontieren, doch dann ist Dad gestorben«.

				Die Wahrheit ist: Ich habe furchtbare Angst, dass Janna jetzt schlecht von mir denkt.

				Irgendwann gehen mir die Worte aus und ich stehe nur da, mit dem Rücken zu ihr, die Hand so fest um das Geländer geklammert, dass mir die Finger taub werden.

				Es ist still.

				So still.

				Ich kann ihre Atemzüge hören, und die Pausen zwischen ihren Atemzügen, und sogar die Stille zwischen den Pausen.

				»Grace«, flüstert Janna endlich.

				Ich antworte ihr nicht. Ich rühre mich nicht mal. Meine Beine werden von einem unsichtbaren Kraftfeld festgehalten.

				Es ist nicht der sexuelle Missbrauch, der mich so lähmt. Es ist die Scham.

				Ich habe es so satt, mich zu schämen.

				Schließlich richte ich mich kerzengerade auf und drehe mich um. Jannas Augen sind rund und traurig und verschlucken mich, und ich will mich in ihre Arme werfen und nur noch heulen, heulen, heulen. Doch ich lasse es bleiben, weil ihre Arme über der Brust verschränkt und ihre Hände zu Fäusten geballt sind.

				Ich setze zu einem Ist schon okay und Mir geht’s gut an, aber dann verkneife ich es mir, weil beides nicht stimmt und ich nicht sicher bin, ob es jemals stimmen wird. »Es tut mir leid«, sage ich stattdessen. »Es tut mir leid, dass ich dir das nie erzählt habe.«

				Tränen laufen ihr über die Wangen, und ihr Kinn bebt. »Nein, mir tut es leid. Es tut mir leid, dass dir so was zugestoßen ist und du damit ganz allein warst. Es tut mir leid, dass ich mich in den vergangenen beiden Jahren so dumm benommen und auf stur geschaltet habe.« Sie macht eine Pause und atmet zitternd ein. »Es tut mir leid, dass du dachtest, es wäre Owen gewesen.«

				Wir schweigen einen Augenblick lang und die Luft zwischen uns ist schwer, schwer von allem.

				»Das tut mir auch leid«, flüstere ich und knibbele an der abblätternden Farbe des Verandageländers herum.

				Sie räuspert sich. »Ich verstehe, warum du das gedacht hast, Grace. Wirklich. Es ist nur … Owen ist Owen. So was würde er nie tun.«

				»Ich weiß«, flüstere ich mit einem Nicken.

				Unsere Blicke treffen sich. Ich spüre das Band einer lebenslangen Freundschaft und die Kluft zweier unglücklicher Jahre. Schließlich wischt sich Janna die Tränen vom Gesicht und geht einmal auf und ab. Als sie sich wieder zu mir umdreht, ist ihre Miene finster. »Ich fasse es nicht, dass Rusty womöglich …« Sie schluckt den Rest ihres Satzes angewidert runter. »Gott, Grace. Du musst zur Polizei gehen. Du musst verdammt noch mal von da ausziehen.«

				Was mich am meisten betroffen macht, ist die Verurteilung hinter ihren Worten. Ich habe Rusty kein einziges Mal erwähnt, und doch hat sie ihn schon als Täter abgestempelt. »Janna«, sage ich, »Logan hat erzählt, er hätte mich im Garten mit einem von Rustys Kollegen reden sehen. Ich bin sicher, dass er …«

				Ihr Blick wird stechend. »Das kann nicht dein Ernst sein«, sagt sie aufgebracht und zornig. Wie schön es wäre, wenn ich meinen Zorn irgendwohin richten könnte. Mein Zorn saust einfach los und kommt in hohem Bogen wieder zu mir zurück. Janna beugt sich zu mir, flehend, beharrlich. »Grace, er ist dir zwei Jahre aus dem Weg gegangen. Dir muss doch klar sein, dass Rusty es war.«

				Mir ist gerade gar nichts klar. Früher dachte ich, ich wüsste alles, und das war viel einfacher, weil alles schwarz oder weiß war. Ja oder nein. Schuldig oder nicht schuldig. Ich wusste genau, wem ich die Schuld geben musste, und zwar Owen. Jetzt hingegen ist alles grau und verschwommen und widersprüchlich. Ganz tief drinnen glaube ich vielleicht, dass Rusty es getan hat, vielleicht aber auch nicht. Nicht einmal das weiß ich. Ich schaffe es einfach nicht, diesen Gedanken zu Ende zu denken. »Ich weiß nicht, Janna«, sage ich schließlich. »Ich will …« Ich breche ab. Schlucke. Wische eine verirrte Träne weg. Was will ich denn? Seelisch darüber hinwegkommen? Verzeihen? Weitermachen? Das klingt alles blöd, weil ich spüre: Es ist mehr als das. Es ist alles. »Ich will einfach mein Leben zurück.«

			

		

	
		
			
				

				Einunddreißig
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				Eins muss man Janna McAllister lassen: Sie ist eine 1-a-Leibwächterin.

				Am nächsten Morgen wirbelt sie in aller Herrgottsfrühe mit der Eleganz und Selbstbeherrschung eines Hurrikans zur Tür herein und behält Rusty misstrauisch im Auge, während er frühstückt. Dann ruft sie mich zweimal von der Arbeit aus an und drängt mich, zur Polizei zu gehen. Und am Spätnachmittag schickt sie Andy vorbei, um mich aus dem Haus zu locken. Als ich die Tür aufmache, drückt er sich verlegen und etwas verwirrt auf Rustys Veranda herum und sagt: »Janna meinte, du würdest vielleicht gern mit mir bei Dream Cones Eis essen gehen? Also, hier wäre ich. Ähm. Um mit dir zur Eisdiele zu spazieren.«

				Ich kneife mir in die Stirn. »Aha. Okay.«

				Jetzt also: Dream Cones.

				Wo Andy volle fünf Minuten braucht, um ein Eis zu bestellen.

				Im Ernst jetzt.

				»Das Wichtigste ist das Topping«, erklärt Andy mir ohne jede Ironie – als würde er mir eine bedeutende Lebensweisheit offenbaren –, während wir an der Eistheke anstehen. »Bleib bei Cookies oder Schokoriegeln, geraspelt, nicht gehackt. Hände weg von Gummibärchen. Die gefrieren quasi zu Stein, wenn sie kalt werden, und passen nicht gut zu Schokolade. Iss bloß nie Gelatine zusammen mit Schokolade, Grace. Bloß nicht.« Er macht eine ausgiebige Pause, in der er die Auswahl auf dem Schild über der Theke studiert. Das Mädchen an der Kasse seufzt, fischt ihr Handy aus der Gesäßtasche und tippt darauf herum. Zu mir sagt Andy: »Für die perfekte Mischung brauchst du drei verschiedene Toppings auf Schokolade-Basis. Das Ziel ist die bestmöglich harmonierende Schoko-Note. Ohne die ausgewogene Schoko-Note fehlt deinem Eis der Pep, und dann könnte man gleich nur Vanille nehmen.«

				»Pep. Alles klar«, sage ich und hoffe, dass er damit endlich in die Puschen kommt. Die Leute hier essen gern Eis, also ist der Laden gerammelt voll – hinter uns bildet sich eine lange Schlange, Kinder turnen vor der Ausgabe herum, Touristen suchen einen freien Tisch, Angestellte wuseln hinter der Theke hin und her.

				Und mittendrin Andy.

				Eine sonderbare, gefährdete Spezies.

				Endlich klopft Andy zweimal auf die Theke und bestellt, jedes einzelne Wort betonend: »Okay. Ich nehme einen Schoko-Vanille-Swirl in der Waffel mit geraspelten Butterfinger-Riegeln, Erdnuss-Schoko-Keksen und Oreos, bitte.«

				Eine Million Jahre und/oder fünf Minuten später ziehen wir endlich mit unseren Eiswaffeln los. Als wir auf die Strandpromenade einbiegen, rennen wir beinahe ein paar Jungs aus dem Leichtathletikteam über den Haufen. Der strahlende Mittelpunkt ist Sawyer, klar, mit nach hinten gedrehtem Baseballcap und lässiger Miene. Logan, das netteste Gesicht der Gruppe, flankiert ihn zur Rechten. Mit dabei sind auch noch ein dürrer, langbeiniger Kerl, der glaube ich Chase oder Charles heißt, und ein paar andere, die ich nicht kenne, die meisten in Boardshorts, mit Sonnenbrille und einem Grinsen, als wären sie nirgendwo lieber als bei ihrem Helden Sawyer Simon.

				Bäh.

				Als wir an ihnen vorbeigehen, mustert Sawyer erst seinen Bruder, dann mich. »Ladys«, sagt er.

				Ein Typ gluckst.

				Andy bleibt stehen und läuft vor Verlegenheit rot an.

				Ob das Wutzentrum des Gehirns wohl direkt mit dem Bein verbunden ist? Denn am liebsten würde ich Sawyer das Knie in die ihr-wisst-schon-was rammen.

				»Ist Janna auch da?«, fragt Logan und reckt den Hals. Wie viele Jungs in New Harbor – Andy ist da nicht allein – steht Logan schon lange auf Janna.

				»Sie arbeitet heute«, sage ich.

				»Ach so«, sagt Logan. Dann dreht er sich zu Sawyer um. »Alter, ich glaub, ich hab Bock auf Pizza. Du auch?«

				Sawyer kratzt sich an der Brust und wippt auf den Fersen zurück. Sein Blick ruht einen Tick länger als nötig auf mir. Dann lächelt er. Es ist kein echtes Lächeln. Er kneift bloß kurz die Augen zusammen und zuckt mit den Mundwinkeln. »Klar.« Ein Wink von ihm, und die ganze Meute latscht weiter.

				Ich schaue zu Andy rüber und sage: »Lass dich bloß nicht von Sawyer fertigmachen.«

				Andy tritt in seinen Flip-Flops auf der Stelle. »Es ist halt … ach egal.« Er fixiert seine Füße. Schaut nicht mehr auf und spricht kein Wort mehr, bis wir fast bei Rustys Haus angelangt sind. Als er endlich den Mund aufmacht, sagt er nichts über seinen Bruder. Er zeigt auf den Rettungsschwimmerturm vor uns und fragt: »Hast du gemerkt, dass ihr in eurem Abschnitt ’nen neuen Rettungsschwimmer habt? Er ist von Siesta hierher versetzt worden. Wir arbeiten nie in derselben Schicht, also hab ich ihn noch nicht kennengelernt, aber soll ’n netter Typ sein.«

				Ich schirme meine Augen ab und spähe zu dem Rettungsschwimmer auf dem Hochsitz rüber.

				Mir bleibt die Luft weg.

				Anfang zwanzig. Pilzkopffrisur. Braun gebrannte Arme.

				Es ist der Typ aus dem Bus. Der Typ, dem ich die Brieftasche geklaut habe.

				»Scheiße«, sage ich. Das ist mein erster Fehler. Moment, das muss ich korrigieren. Mein erster Fehler war, tja, mal überlegen … so was wie IHM ÜBERHAUPT DIE BRIEFTASCHE GEKLAUT ZU HABEN. Was habe ich mir dabei nur gedacht?

				Nichts habe ich mir dabei gedacht. Das ist das Problem.

				Das ist immer mein Problem.

				Ich kann den Blick nicht von dem Rettungsschwimmer losreißen. Barfuß und entspannt, wie er da oben sitzt, wirkt er wie jemand, der unbeschwert, vielleicht auch ein bisschen leichtsinnig durchs Leben geht und keine Sorgen kennt.

				»Erde an Grace?«, fragt Andy, doch wegen meiner Schlaganfallsymptome höre ich ihn kaum. »Ich habe gefragt, ob du okay bist? Du siehst blass aus.«

				Ich muss was sagen.

				Ich muss was sagen.

				Ich muss was sagen. Sobald ich wieder drauf komme, wie man Wörter bildet. Weil das aber offenbar so bald nicht passieren wird, tue ich das einzig Sinnvolle: Ich fange an zu husten.

				Ich meine, irgendwas muss mein Mund ja machen.

				Andy klopft mir auf den Rücken. »Alles in Ordnung?«, fragt er.

				»Ja«, sage ich schließlich und zwinge mich zum Weitergehen. »Hab mein Eis in den falschen Hals bekommen, das ist alles. Es geht schon wieder.«
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				Es geht aber nicht wieder. Ich bin fix und fertig.

				Plötzlich ist dieser Typ – der nur einen Steinwurf entfernt von Rustys Haus arbeitet – quasi jeden Tag in Sichtweite. Und wenn du deine bescheuerten, illegalen Aktionen schon direkt vor der Haustür hast, tja, dann sitzt du echt in der Scheiße.

				Bis Samstagabend bin ich nervlich am Anschlag, und das rund um die Uhr. Wirklich. Auf der Zusammenbruch-Skala stehe ich, ehrlich geschätzt, bei neun Komma fünf. Ich habe kaum gegessen. Ich habe seit Tagen keinen Fuß vor die Tür gesetzt. Ich trage einen Hoodie mit eng ums Gesicht gezogener Kapuze – im Juli wohlgemerkt –, damit ich in dem unwahrscheinlichen Fall, dass der Typ mich vom Wohnzimmerfenster zu seinem Hochsitz rüberglotzen und um Fassung ringen sieht, ausreichend verkleidet bin.

				Was, wenn der Typ weiß, dass ich die Diebin war?

				Was, wenn er mich erkennt?

				Ich kneife die Augen zusammen und versuche, mein Gedankenkarussell zu stoppen. Als ich sie wieder aufschlage, sehe ich Owen in diesem Scheißhemd und dieser Scheißstoffhose aus dem Haus kommen. Ich schaue auf die Uhr. »Punkt 18 Uhr 45«, trällere ich sarkastisch vor mich hin, während Owen in den Jeep einsteigt. »Muss wohl Samstagabend sein.«

				Der verbirgt was. Ich weiß es.

				Eine Freundin. Ein Geheimnis.

				Irgendwas.

				Der Jeep schnurrt langsam davon. Ich verschränke die Arme vor der Brust und werfe einen Blick auf Eleanors Wagen. Einige Sekunden verstreichen.

				Ist doch ein schöner Abend für einen Ausflug, oder?

				Es ist ein herrlicher Abend für einen Ausflug.

				Ich ziehe die Kapuze so tief in die Stirn, dass nur noch meine Augen zu sehen sind, schlendere übertrieben lässig zum Küchentisch, schnappe mir Eleanors Schlüssel und steuere zur Haustür. In einem einzigen Wortschwall – wie ein ellenlanger Hashtag – rufe ich über die Schulter: »HeyEleanorhastduwasdagegenwennichmirkurzdeinAutoleihedanketschüs.«
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				Wenn ich mit quietschenden Reifen auf der Einfahrt zurücksetze, nach links auf die Sixth schlingere und ein, zwei Tempolimit-Schilder übersehe, kann ich rein zufällig ein paar Wagenlängen hinter Owen landen.

				Weit fährt er jedenfalls nicht, denn schon nach wenigen Minuten schlängelt er sich durch die kleinen Sträßchen eines beschaulichen Wohnviertels und biegt rechts in eine Einfahrt ein. Ich fahre langsamer, ducke mich auf dem Fahrersitz und rolle mitten auf der Straße aus. So wie ich ihm hinterherstarre, würde mich ein Passant wohl für eine Stalkerin halten. Zum Glück ist die Straße menschenleer.

				Owen springt schwungvoll und freudig aus seinem Wagen.

				Pff. Klar trifft er sich mit einem Mädchen.

				New Harbor ist eine Kleinstadt, klein genug, dass ich ihr sicher schon mal über den Weg gelaufen bin. Vielleicht kenne ich sie sogar. Vielleicht ist sie in Owens Alter und die beiden haben vor, auf dasselbe College zu gehen. Vielleicht hängen sie jeden Samstagabend zusammen ab, um zu besprechen, wann sie heiraten und wie viele Kinder sie wollen und in welchem Vorort sie wohnen werden. Lebenslange Liebe will gut geplant sein.

				Mein Gedankengang wird unterbrochen, als sich ein Minivan an mir vorbeiquetscht. Die Fahrerin ballt zornig die Faust, ihre Lippen formen eine Frage, die ich durch das Beifahrerfenster deutlich erkennen kann: Was soll der Scheiß?

				Gute Frage, denke ich. Vielleicht spreche ich es sogar laut aus. Dann fahre ich rechts ran und setze meine kurze, glänzende Laufbahn als Detektivin fort.

				Von vorn sieht das Haus absolut durchschnittlich aus, ein gemütliches Heim mit Tupfern von roten Blumen in Hängetöpfen und einem der Straße zugewandten Schaukelstuhl auf der Veranda. Neben dem Hauseingang führt eine lange hölzerne Rampe auf die Einfahrt runter. Mein Blick bleibt einen Moment lang daran hängen, als Owen klingelt. Die Tür geht auf und –

				Da ist sie.

				Ein kleines blondes Mädchen – ein Mädchen-Mädchen, neun oder zehn Jahre vielleicht – begrüßt ihn mit einer begeisterten Quietschestimme, die ich bis hierher hören kann. Sie streckt die Arme in die Höhe und drückt ihn von, oh Gott, ihrem Rollstuhl aus.

				Mir rutscht das Herz in die Hose.

				Das ist das Mädchen von dem Autounfall. Zoey Barnes.

				Sprachlos und wie versteinert starre ich sie an. Sie sieht völlig anders aus als das Mädchen, das ich im Internet gesehen habe. Ich bin nicht sicher, ob ich sie ohne die blonden Haare und den Rollstuhl überhaupt als ein und dieselbe Person erkannt hätte, so glückstrahlend und überschwänglich, wie sie sich über Owens Besuch freut.

				Also hat Owen seinen Frieden mit ihr gemacht.

				Sie sind … Freunde.

				Und ich bin eine Idiotin.

				Trotz meiner Beschämung lächle ich, nur ganz leicht. Denn auch wenn ich mich mit meiner Vergangenheit vielleicht nie versöhnen werde, bin ich froh, dass Owen mit seiner jetzt im Reinen ist.

			

		

	
		
			
				

				Zweiunddreißig

				[image: OD_9783551560285_dieser-augenblick_kap-vignette.tif]

				Am nächsten Abend taucht wie aus heiterem Himmel Mrs McAllister mit umgebundener Schürze und vertraulichem Lächeln auf Rustys Eingangsveranda auf, trällert »Klopf-klopf« und öffnet gleichzeitig die Tür. Sie kommt so selbstverständlich und erhobenen Hauptes ins Wohnzimmer spaziert, als ginge sie überall im Viertel ein und aus. Vor der Couch, auf der ich seit Gott weiß wann Geige spiele, bleibt sie stehen und verkündet: »In zehn Minuten essen wir. Fettuccine Alfredo.« Sie hebt eine Braue, weil sie ganz genau weiß, dass das meine Leibspeise ist. »Komm doch dazu.«

				»Ähm«, sage ich.

				Also. Erstens habe ich immer noch ein schlechtes Gewissen, weil ich Owen nachgefahren bin. Es war nicht das Schlimmste, was ich je getan habe – bekanntermaßen –, aber stolz bin ich nun auch nicht drauf. Und zweitens ist es sieben Uhr und damit exakt der Zeitpunkt, zu dem ein gewisser Rettungsschwimmer seine Schicht auf einem gewissen Rettungsturm beendet. Sprich, ich lasse mich jetzt besser nicht draußen blicken.

				»Sag bloß nicht, du hättest zu tun, denn das ist eindeutig nicht der Fall«, sagt Mrs McAllister. Sie ist ein wandelnder Lügendetektor. War sie immer schon. Um ihr was vorzumachen, muss man konzentriert und planvoll vorgehen, und beides kriege ich gerade nicht auf die Reihe. Weshalb ich, als sie nach meiner Hand greift und mich hochzieht, hilflos mit ihr zur Tür gehe. Während sie über die Veranda stiefelt, folge ich ihr zögerlich und scanne nervös den Strand. Pilzkopf ist schon weg. Ich atme erleichtert durch und fühle mich gleich fünfhundert Kilo leichter.

				In all den Jahren, die ich bei Rusty gewohnt habe, bin ich nie im Nachbarhaus gewesen. Bis vor zwei Jahren hat es ja noch den Simons gehört. Und aufgrund meiner Beste-Freunde-Konkurrenz mit Andy und meiner allgemeinen Abneigung Sawyer gegenüber habe ich schon aus Prinzip einen großen Bogen darum gemacht. Trotzdem fühlt sich alles sofort vertraut an, als ich ins Haus komme, entweder weil es à la McAllister eingerichtet ist – überall blaue Karostoffe und Blumengestecke und Duftkerzen mit Haselnussaroma – oder weil mein Blick sofort auf Janna fällt.

				Sie tigert mit einem Blatt Papier in den Händen im Wohnzimmer auf und ab und murmelt vor sich hin. Das ist Janna, wenn sie Dialoge für ein Stück auswendig lernt. Seit eh und je behauptet sie, sie könne sich ihren Text am besten merken, wenn ihr Körper dabei in Bewegung ist. Was zwischen uns immer wieder zu Diskussionen geführt hat, weil sie ihren Text überall lernt, in der Shoppingmall, in der Schule und auf dem Gehweg. Ich murrte dann, dass sie sich so noch das Genick brechen würde, und sie schnauzte zurück, ich wäre viel zu ängstlich.

				Mrs McAllister sagt, ziemlich laut: »Janna, Liebes. Wir haben Besuch.«

				Überrascht fährt Janna zu mir herum.

				Aha. Janna wusste also nicht, dass ihre Mom mich einlädt. Ich wette zehn Dollar, dass Mrs McAllister auf Wahrheitsfindungsmission ist – sie hat mitgekriegt, wie ich mit Janna und Owen geredet habe, und jetzt will sie auskundschaften, was wirklich los ist.

				Sprich: Das ist eigentlich ein Hinterhalt.

				»In zehn Minuten gibt’s Essen«, sagt Mrs McAllister. »Grace, könntest du mir mit den Pizzastangen helfen? Janna, du rührst die Soße um.«

				In der Küche riecht es nach Parmesan, Knoblauch und einem vertrauten Gewürz, dessen Name mir nicht einfällt. Vor langer Zeit hat Jannas Mom mir mal das Rezept für ihre Fettuccine gegeben, aber ich hatte immer den Verdacht, dass sie absichtlich eine Zutat weggelassen hat, weil meine nie so gut geschmeckt haben wie ihre.

				Als ich die Pizzastangen aus dem Ofen hole, halte ich verstohlen Ausschau nach Owen. Das wäre die Gelegenheit, etwas … Gleichgültigkeit gegenüber Owen zu trainieren, anstatt ihn auf Schritt und Tritt zu beobachten. Aber je mehr ich versuche, nicht an ihn zu denken, desto mehr denke ich an ihn, und desto deutlicher wird mir bewusst, wie abgrundtief traurig ich darüber bin, dass er nicht zu Hause ist. Also starre ich tatsächlich wie eine schmachtende Idiotin zur Hintertür, als Owen sie öffnet und gefolgt von seinem Vater in die Küche kommt. »Ich sage ja nur«, sagt Owen gerade in etwas schroffem Ton zu Mr McAllister, »dass du richtig anhalten solltest, selbst wenn du niemanden kommen siehst. Das ist einfach sicherer.«

				Mr McAllister setzt gerade zu einer Antwort an, als Owen mich bemerkt und jäh stehen bleibt, woraufhin ihn sein Vater fast von hinten umrennt. »Grace«, sagt Owen mit großen Augen.

				Mrs McAllister stellt eine Riesenschüssel Pasta auf den Tisch und sagt leichthin: »Ich habe Grace zum Essen eingeladen.«

				Mir bleibt nichts anderes übrig, als lächelnd die Hand zu heben. »Hi«, sage ich total originell und streiche mir eine Strähne hinters Ohr. Beim Rübergehen habe ich mir die Haare zu einem hohen Dutt gezwirbelt und ein paar Locken lose ums Gesicht hängen lassen. So habe ich sie oft getragen, damals, als Owen und ich zusammen waren.

				Nicht dass ich wieder mit Owen zusammenkommen will.

				Weil: Wie komisch wäre das denn.

				Trotzdem, ganz ausschließen will ich es auch nicht.

				Obwohl es völlig utopisch ist.

				Ich räuspere mich und trommle mit den Fingern auf meine Beine. Jetzt wäre der perfekte Zeitpunkt, mir meine Sonnenblumen vorzustellen. »Hi«, sage ich wieder, als hätte ich Alzheimer.

				Jannas Mom hat ihrem Mann wohl erzählt, dass sie mich zum Abendessen kidnappt, denn er guckt kein bisschen verwundert. Er drückt mich kurz und hält mich dann auf Armeslänge von sich weg. Die Lachfältchen an seinen Augen vertiefen sich. »New Harbor steht dir gut.« Er sieht zu seiner Frau hinüber. »Liebling, steht ihr New Harbor nicht gut?«

				»Und wie«, stimmt sie zu. »So, jetzt setzt euch, bevor alles kalt wird.«

				Das Typische an Mr und Mrs McAllister ist, dass sie eigentlich nie aufhören zu reden. Und wenn doch, liefert entweder Owen oder Janna ihnen sofort das nächste Stichwort. Heute dreht sich ihre Unterhaltung um ein Mädchen aus dem Leichtathletikteam, Gabby, die zu den Menschen gehört, die zu allem historische Fakten parat haben – »Pappteller wurden Ende des 19. Jahrhunderts von Martin Keyes erfunden« oder »Das erste benzinbetriebene Automobil auf amerikanischen Straßen war der Duryea Motor Wagon« und so weiter. Danach geht es um Mrs McAllisters Collegeerlebnisse, insbesondere und sehr ausführlich um einen Musikvermittlungskurs, bei dem sie nie irgendwas vermittelt bekam.

				Es läuft also ganz gut.

				Vielleicht zu gut.

				Owen trägt ein dünnes Baumwoll-T-Shirt, und jedes Mal, wenn er über den Tisch nach etwas greift, rutscht sein Ärmel ein Stück hoch und legt entschieden zu viel von seinem angespannten rechten Bizeps frei, ein Anblick, der mich aus irgendeinem Grund ziemlich fesselt. Ich bemühe mich, nicht hinzuglotzen, aber sobald er den Arm auch nur ein winziges bisschen bewegt – BÄMM! –, geht es wieder los. Hört auf zu glotzen, befehle ich meinen Augen, doch sie gehorchen mir nicht.

				Schließlich wendet sich Mrs McAllister mir zu, tätschelt meine Hand und sagt: »Es ist so schön, dich hier zu haben. Wie geht es Rusty? Ich würde ihn ja selbst fragen, aber ich sehe ihn so gut wie nie.«

				»Super«, sage ich und zwinge mich zu einem Lächeln. »Er hat letzte Woche geheiratet.«

				Janna starrt mich vollkommen entgeistert an. »Ohne Scheiß?«

				Ihre Mutter wirft ihr einen strengen Blick zu. »Janna.«

				»Sorry«, murmelt Janna, und dann legt sie beide Hände flach auf den Tisch und beugt sich zu ihrer Mutter vor. »Aber … Mom. Rusty war schon fünf Mal verheiratet.«

				»Sechs«, verbessere ich, »wenn man die annullierte Ehe mitzählt. Das Amt könnte ihm eigentlich gleich einen ganzen Block leerer Trauscheine mitgeben.«

				Jannas Dad prustet los, hebt gespielt mahnend eine Pizzastange und sagt zu seiner Frau gewandt: »Ich habe ganz vergessen, wie gern ich dieses Mädchen habe. Könnten wir Janna nicht gegen sie eintauschen?«

				So geht es in einer Tour. Das beste Essen, seit ich wieder in New Harbor wohne. Ich helfe gerade beim Tischabräumen, nehme einen Teller und drehe mich schwungvoll um, als ich Owen buchstäblich Nase an Nase gegenüberstehe. Ist es möglich, dass Herzen Purzelbäume schlagen? Ich glaube, mein Herz schlägt Purzelbäume. Owen reibt sich mit der Hand übers Haar und lässt sie dann sinken. Ich starre seinen Daumen an, auf dem, wie mir plötzlich auffällt, ein riesiger blauschwarzer Bluterguss prangt. Ich zeige darauf und frage: »Hast du dich mit einem Stück Treibholz geprügelt?«

				Owen schielt auf seinen Daumen. »Ich wurde abgelenkt und hab mir mit dem Holzhammer auf die Hand gehauen.«

				»Muss ja ’ne gewaltige Ablenkung gewesen sein«, sage ich.

				»Ich hab dich gesehen.«

				Meine unbeschwerte Stimmung fällt in sich zusammen – und mit ihr die meisten Muskeln, die mich aufrecht halten, und mein gesamter Sprechapparat. Die Purzelbäume in meiner Brust verwandeln sich in Rückwärtssaltos. Ähm, was antworte ich jetzt? Soll ich einen Witz machen? Nein. Owen meint es sichtlich ernst. Was soll ich denn da rumfrotzeln? Abgesehen davon, dass ich sowieso nichts rauskriege, weil Hoffnung und nackte Angst so rasend schnell in mir hochsprießen, dass mein Herz und meine Lungen gegen die Rippen gedrückt werden.

				Mrs McAllister tänzelt an uns vorbei und wirft uns einen wissenden Blick zu, während sie einen Resteteller in Folie packt und im Kühlschrank verstaut. Mit einem verschmitzten Lächeln geht sie hinaus und lässt uns allein.

				»Sorry«, murmelt Owen. »Ich wollte dich nicht in Verlegenheit bringen.«

				»Nein, das macht nichts. Macht nichts! Ich meine, du hast nicht … Ich bin bloß …« Ich schnappe mir ein Tuch und wische die Küchentheke sauber, als hätte mein Leben einzig den Sinn und Zweck, Tausende Mitmenschen vor Kolibakterien zu bewahren. »Pff«, sage ich schließlich und werfe das Tuch in die Spüle. »Du musst dich wirklich nicht entschuldigen, Owen.«

				Ein paar Minuten werkeln wir stumm in der Küche herum; Owen braust die Teller ab und reicht sie mir, ich räume sie in die Spülmaschine. Ich höre den Fernseher im Wohnzimmer und Janna am Telefon mit Andy, der gegen Ende des Abendessens angerufen hat.

				»Ist dein Nacken verspannt?«, fragt Owen – naheliegende Frage, schätze ich, wenn ich den Kopf kreisen lasse und die Nackenmuskeln dehne, während ich auf den nächsten Teller warte.

				»Ich hab heute zu viel ohne Notenständer geübt.«

				Er schaut mich überrascht an. Seine hellbraunen Augenbrauen heben sich ganz leicht, als er mir eine Schüssel reicht. »Hast du deinen in Tampa gelassen?«

				Ich stelle die Schüssel in die Spülmaschine. »Als ich in Pflege gekommen bin, haben sie mir nur ein paar von meinen Sachen gebracht. Für den Staat Florida hatte der Ständer wohl nicht oberste Priorität.«

				»Also ist er weg?«

				»Ja«, sage ich mit einem Kloß im Hals. »Seit zwei Jahren schon. Ich hab mich damit abgefunden.«

				Für ein, zwei Sekunden ist das Klirren des Bestecks in der Edelstahlspüle das einzige Geräusch im Raum. »Vorsicht, scharf«, sagt Owen, als er mir ein Messer gibt. »Ich bin froh, dass du das Geigenspielen nicht aufgegeben hast. Gestern hab ich dich dieses Brahms-Stück spielen hören …«

				»Brahms’ Violinkonzert?«, frage ich. Es ist irgendwie schräg, bei den McAllisters in der Küche zu stehen und mich ganz normal mit Owen zu unterhalten. Gleichzeitig ist es gar nicht schräg.

				»Ja! Das ist toll. Du hast es inzwischen richtig gut drauf. Hast du Stunden genommen?«

				»Nö«, sage ich achselzuckend. »Ich meine – ich hatte immer Orchesterunterricht in der Schule, aber die Orchesterleiter geben keine Einzelstunden.«

				Wir schweigen eine Weile, während wir das Geschirr fertig einräumen und die Maschine anschalten. Als ich mich zu Owen umdrehe, steht er an die Küchenzeile gelehnt da und betrachtet mich. Ganz offensichtlich will er etwas Ernstes sagen, denn sein Blick ist feierlich. »Hör zu«, sagt er leise, schaut kurz in Richtung Wohnzimmer und dann wieder zu mir, »ich weiß, ich hätte das beim letzten Mal schon sagen sollen, und wahrscheinlich kommt es viel zu spät, aber ich möchte mich entschuldigen. Für alles. Dass ich dich an dem Labor-Day-Abend allein gelassen habe. Dass ich mich nicht bei dir gemeldet habe, als du von der Bildfläche verschwunden bist. Ich hätte wissen müssen, dass du mich nicht einfach so aus deinem Leben streichst, ohne dass was Schlimmes passiert ist, ohne dass irgendwas im Argen liegt. Es ist nur …« Er hält inne und nestelt an der Cargotasche seiner Shorts herum. »Du warst so wahnsinnig toll und hübsch, und ich war so fertig. Ich dachte ehrlich, ich würde dich runterziehen.« Beim letzten Wort versagt ihm die Stimme, und das bricht mir das Herz.

				»Owen …«

				Er hebt eine Hand. »Lass mich ausreden, bitte. Ich komme mir vor wie der letzte Arsch. Ich war gekränkt, weil ich geglaubt habe, du hättest mich abserviert. Dass ich mich nicht darum bemüht habe, mit dir Kontakt aufzunehmen, nachdem du nach Tampa zurückgefahren bist – das war scheiße von mir, und es war falsch. Du musst mir verzeihen, Grace. Ich will wieder Teil deines Lebens sein. Wenn du nur Freundschaft willst, schön. Dann sind wir Freunde. Wenn du mehr willst … das auch sehr gerne.«

				Träume ich?

				Passiert das gerade wirklich?

				Ich ziehe verlegen den Kopf ein und schiebe die Hände in die Hosentaschen. Dann sage ich: »Ich bin nicht mehr dieselbe, Owen.«

				Er beugt sich vor, um mir in die Augen zu sehen. »Doch, das bist du. Und ich werde dir helfen, herauszufinden, wer dieser« – er setzt ab, presst die Kiefer aufeinander und entspannt sie wieder – »Mensch ist, der dir wehgetan hat.«

				Ich glaube nicht, dass ich dafür stark genug bin. »Owen, ich …«

				»Grace«, sagt er gequält. »Bitte lass mich dir helfen.«

				Ich schaue aus dem Küchenfenster zu Rustys Haus hinüber, in dem Rusty, Faith und Eleanor seit meiner Ankunft herumschwirren wie Kolibris auf Nektarsuche – voll und ganz mit ihrem eigenen Leben beschäftigt.

				Ich habe es satt, unter Leuten zu leben und mich doch so allein zu fühlen.

				Es spricht ja nichts dagegen, wenn Owen und ich uns manchmal treffen, oder? Ich stürze mich ja nicht in eine richtige Beziehung mit ihm. Ich lasse mich zu nichts hinreißen. »Okay«, flüstere ich.

			

		

	
		
			
				

				Dreiunddreißig
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				Der nächste Tag beginnt wie jeder andere Tag. Ich rolle aus dem Bett, schlurfe in die Küche, um die Kaffeemaschine anzuschalten, grummle auf dem Weg ins Bad den Kater an, schneide meinem Spiegelbild im Bad eine Grimasse, latsche zurück in die Küche, trinke zu viel Kaffee und versuche, eine vorzeigbare Frisur hinzukriegen.

				Aber dann. Als ich zurück in mein Zimmer gehe, passiert es.

				Eleanor steht vornübergebeugt über der geöffneten obersten Schublade meines Schreibtisches. Als ich reinkomme, richtet sie sich auf und lächelt freundlich. »Ich muss mich schon fragen«, sagt sie langsam und zeigt auf die Schublade, »ob diese Geldbeutel auf legalem Weg in deinen Besitz gelangt sind.«

				Auf einmal habe ich das Gefühl, einen steilen, steinigen Berghang runterzurutschen, ohne anhalten zu können, obwohl ich wie wild mit den Armen rudere. Ich beginne zu stottern. »Ich kann nicht mal – ich meine – die sind nicht – warum wühlst du in meinen Sachen rum?«

				Eleanor wippt auf den Fersen zurück. »Wollte mir ein Paar Socken borgen«, sagt sie mit einem Grinsen, das erkennen lässt, dass sie das Ganze irgendwie unterhaltsam findet. »Ich muss zugeben, damit hab ich nun nicht gerechnet. Du, eine Diebin?« Sie schüttelt ungläubig den Kopf.

				Ich schließe die Augen, um sie nicht ansehen zu müssen. Aber ihre Worte geistern weiter in meinem Kopf herum. Du, eine Diebin? Mir wird flau im Magen.

				Eigentlich will ich Eleanor böse sein, weil sie in meine Privatsphäre eingedrungen ist. Doch ich empfinde nur Erniedrigung, die zähflüssig wie Teer durch meine Nasenlöcher und in meinen Mund und durch meine Kehle strömt, sich in meinen Lungen sammelt und mir die Luft abschnürt. Und ich sehe Dad, der mit bitter enttäuschter Miene zu mir herabsieht. Du, eine Diebin?

				Es tut mir leid, Dad.

				Ich öffne die Augen. Ich weine dicke, dumme Tränen. Eleanors Silhouette verschwimmt vor mir, als sie sagt: »Entspann dich, Schnuff. Dein Geheimnis ist bei mir sicher.«

				Ich warte kurz ab, ob ich mich dadurch besser fühle.

				Ergebnis: nein.

				Ich will Eleanor erzählen, dass ich kein schlechter Mensch bin, dass ich meine Gründe dafür hatte, die Portemonnaies zu klauen. Aber ich bin nicht sicher, ob ich das selbst glaube.

				Wer bin ich? Die Täterin oder das Opfer?

				Nicht mal das weiß ich noch.

				Immer wieder habe ich mir eingeredet, es sei okay, diese Männer zu beklauen, weil sie unangenehm waren, weil sie mich angewidert haben, weil sie mich erst gar nicht so hätten anglotzen dürfen. Ich hatte das Gefühl, mir Bruchstücke meiner selbst zurückzuholen, all die kleinen Fetzen einzusammeln, die sich überall verteilt hatten, und mich wieder zusammenzusetzen, damit fremde Schritte hinter mir oder schmierige Blicke oder anzügliche Bemerkungen mir nichts mehr anhaben konnten.

				Dabei habe ich hingenommen, dass derjenige, der mein Vertrauen in die Welt gestohlen hat, unbehelligt blieb. Ich habe keine Konsequenzen aus meinem Verdacht gegen Owen gezogen. Und so gern ich jemand anderem die Schuld daran geben würde – das kann ich nicht.

				Ich bin diejenige, die nichts gegen dieses Unrecht getan hat.

				Ich bin schuld daran, dass der wahre Täter immer noch frei herumläuft.

				Ich wische mir mit dem Handrücken die Tränen ab. Ich habe eine Menge falsch gemacht, aber das werde ich alles wieder geradebiegen. Irgendwie. Und zuallererst muss ich dieses Monster aufhalten, bevor es jemand anderem wehtut.
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				»Ob ich mich an einen schwarzhaarigen Studenten erinnere, der vor zwei Jahren bei mir in der Bar gearbeitet hat?«, wiederholt Rusty, während er eine Essensrestebox aus dem Kühlschrank holt. Er trägt immer noch seine Arbeitsklamotten. Als er zur Tür reingekommen ist, habe ich ihn sofort mit Fragen bombardiert. »Nicht so richtig. Ich hab mit vielen Jungs gearbeitet, auf die diese Beschreibung passt. Wir haben ständig Aushilfen.«

				Ich drücke den Rücken durch und hole tief Luft, um mich zu wappnen. »Er war vor zwei Jahren hier, um das Eröffnungsspiel der Gators mitzuschauen, an diesem langen Wochenende, an dem ich krank war.«

				Rustys Gesicht nimmt einen sonderbaren Ausdruck an, den ich nicht richtig deuten kann. Er stellt die Box auf die Arbeitsplatte und sieht mich an. »Warum fragst du das?«

				Ich sage ihm die Wahrheit, zumindest einen Teil davon. »Logan hat mir erzählt, er hätte mich an dem Abend draußen im Garten mit so einem Typen reden sehen. Das fand ich einfach komisch, deswegen.«

				Auf Rustys Stirn bildet sich eine kleine Furche. »Du bist an dem Abend in den Garten gegangen?«

				»Anscheinend.«

				Rusty lehnt sich an die Küchentheke und sagt: »Vielleicht war das, als wir rüber zum Strand sind, um das Feuerwerk zu gucken.«

				»Ihr seid weggegangen, um Feuerwerk zu gucken?«

				Rusty verlagert sein Gewicht. »Also – die meisten von uns schon. Weiß nicht mehr, wer da alles mitkam. Ich hatte schon ein paar Bier intus.« Er hebt seinen Hut an und drückt ihn dann wieder auf den Kopf. »Aber ich glaube, Andy ist hiergeblieben. Am besten, du fragst ihn.«

			

		

	
		
			
				

				Vierunddreißig
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				Am Abend spreche ich Andy eine lange Nachricht auf die Mailbox, doch er ruft nicht zurück. Also quatsche ich am nächsten Tag noch mal drauf.

				Und noch mal.

				Und noch mal.

				Ich suche ihn am Strand, in der Stadt und in der Bibliothek. Ich gehe zu ihm nach Hause und klopfe an seine Tür. Aber er ist wie vom Erdboden verschluckt. Was ein schales, ungutes Gefühl in mir auslöst, weil ich ihm bisher quasi an jeder Ecke über den Weg gelaufen bin.

			

		

	
		
			
				

				Fünfunddreißig
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				Das Erste, was Rusty zu mir sagt, als ich Dienstagabend von meiner Therapiesitzung nach Hause komme, ist: »Tut mir leid wegen dem Krach«, und gleich darauf: »Lust auf ’nen Orangensaft?« Ich bin extrem erschöpft. Die letzten Tage haben mich ausgelaugt, als hätte ich Dauerzahnschmerzen. Am liebsten würde ich mich im Bett verkriechen und eine ganze Woche schlafen. Doch beim Anblick von Rusty, der zusammen mit Faith in der Küche steht, eine Brille auf der Nase, einen Entsafter vor sich und einen Berg Orangen daneben, bleibe ich jäh stehen.

				Wer ist dieser Mensch eigentlich?

				Rusty muss das Fragezeichen in meinem Gesicht bemerkt haben, denn er erklärt: »Wir füllen unsere Folsäure-Depots auf. Das soll Neuralrohrdefekten bei Babys vorbeugen.« Er macht eine abwartende Pause. Als ich nichts erwidere, fährt er fort, als würde er aus einer Broschüre vom Frauenarzt vorlesen: »Frauen, die die empfohlene Dosis an Folsäure zu sich nehmen, können das Risiko eines Neuralrohrdefekts um fünfzig bis siebzig Prozent senken. Außerdem reduziert Folsäure die Wahrscheinlichkeit von Gaumenspalten und Herzfehlern.«

				Ich bin ziemlich sicher, dass Rusty die Wörter »Neuralrohr« und »Folsäure« nicht mal in Gedanken richtig buchstabiert.

				Ich sage: »Du versuchst also, Faith ein Kind zu machen, und hältst es für eine gute Idee, genug Orangensaft für das ganze nächste Jahr zu pressen.« Ich bemühe mich um einen ernsten Tonfall, aber ich merke, wie meine Mundwinkel dabei in die Höhe wandern und meine Absicht durchkreuzen.

				»Ich bin schon einen Tag drüber«, sagt Faith.

				»Einen ganzen Tag?«

				Sarkasmus beherrscht Faith offenbar nicht. »Ja!«, sagt sie und hebt den Finger. »Eben! Und deswegen habe ich mir gesagt: ›Faith, es wird Zeit, auf deinen Folsäurespiegel zu achten.‹«

				Ich wende mich wieder Rusty zu und starre ihn an.

				»Was ist?«, fragt er.

				»Also, du presst Orangensaft«, sage ich zur Erklärung. »Und trägst ’ne Brille.«

				Faith tätschelt ihm mit beiden Händen die Wangen. »So sieht er gleich viel seriöser aus, nicht wahr? Ich habe ihm gesagt, er soll endlich mal eine tragen. Wurde Zeit, dass er erwachsen wird. Er hat nur einen kleinen Stups in die richtige Richtung gebraucht.«
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				In dieser Nacht liege ich im Halbschlaf im Bett, als ich ein leises Tappen am Fenster höre. Ich setze mich erschrocken auf und sehe Janna durch die Scheibe lugen. Ein Schal ist hippiemäßig um ihren Kopf geschlungen. In der Hand hält sie ein Gefäß, das offenbar Tee enthält. Ich werfe ihr einen fragenden Blick zu und reiße das Fenster auf. »Sorry!«, flüsterschreit sie. »Ich wollte nicht klingeln, damit ich niemanden wecke.«

				Das ist Janna, wie sie leibt und lebt, und das Ganze ist mir so vertraut wie ein Paar alter Schuhe, die wie angegossen passen. »Was geht ab?«, frage ich.

				Darüber muss sie lächeln.

				Vor langer Zeit hat Janna mal ein Buch gelesen, in dem zwei Schwestern das Auto ihrer Mutter klauen und quer durchs Land fahren, um ihre Lieblingsband spielen zu sehen. Janna fand das faszinierend, ja inspirierend, nach dem Motto Da draußen wartet eine große, fantastische Welt, die erobert werden will. Prompt fing sie an, unsere Unternehmungen in Abenteuer umzuwandeln.

				Was geht ab?

				Das heißt bei uns: Was können wir heute Tolles erleben? Wo sollen wir hinfahren? Wie können wir Spaß haben? Janna hatte immer irgendwelche genialen Ideen (z. B. die »I’m Too Sexy«-Nummer bei Island Pizza), und ich habe jedes Spiel mitgemacht.

				Janna sagt: »Gerade ist Ebbe, da dachte ich mir, du willst vielleicht zur Sandspitze mitkommen.« Sie macht eine theatralische Pause. »Schildkrötenmamas. Du. Ich. Das wird ein Fest.« Ohne überhaupt auf eine Antwort von mir zu warten, tritt sie ein Stück beiseite, damit ich rausklettern kann. Ich bin natürlich sofort dabei. Ich war immer sofort dabei.

				Wir stapfen vor zur Sandspitze, einer Landzunge nördlich von Rustys Haus, und lassen uns Schulter an Schulter im Sand nieder. Es ist eine herrliche Nacht, ein kleiner Trostpreis für eine fürchterliche Woche. Ich höre nichts als die Wellen, die auf dem Strand auslaufen, und den Wind, der durch die Dünen pfeift. Über uns leuchtet der unendliche Sternenhimmel.

				Janna bietet mir ihren grünen Tee an. Ich mache ein Bäh-Gesicht und murre: »Igitt.« Dann nippe ich trotzdem dran und gebe ihr den Becher zurück. Ungefähr zu der Zeit, als Janna anfing, Wimperntusche zu benutzen, entdeckte sie auch die gesunde Ernährung für sich. Irgendwie scheint mir da ein Zusammenhang zu bestehen, ich habe nur nie kapiert, welcher.

				Eine Weile sitzen wir in trautem Schweigen zusammen. So haben wir wohl an die hundert Sommernächte verstreichen lassen, bei Mondschein an einem dunklen Strandabschnitt Wache haltend. Seit Owen die Abdeckung für das Schildkötennest gebaut hat, ist Janna besessen von der Vorstellung, dass erwachsene Schildkröten zum Eierlegen an genau den Ort zurückkehren, an dem sie geschlüpft sind. Nicht dass wir jemals tatsächlich eine Schildkröte beobachtet hätten – wahrscheinlich vergraulen wir sie durch unsere Anwesenheit –, aber das hat uns nie davon abgehalten, immer wieder zu kommen. Ich glaube, es ist eher die Idee dahinter, die uns daran gefällt, die Vorstellung, dass dem Universum eine elementare Ordnung innewohnt. Dass wir alle irgendwie dorthin zurückfinden, wo wir hingehören.

				Vielleicht haben wir aber auch einfach Spaß daran, am Strand miteinander zu quatschen.

				Was es auch sein mag – hier und jetzt, neben Janna, lässt es sich leicht so tun, als hätte es die letzten zwei Jahre nie gegeben. Das ist der Ort, an dem wir übers Verliebtsein geredet, über doofe Eltern gelästert und über zu viele Hausaufgaben gejammert haben. Es ist heiliger Boden, und dieser Zauber tut mir gut. Für den Moment schiebe ich meine Sorgen beiseite – packe sie in einer staubigen Ecke meines Gehirns in eine mit Vorhängeschlössern gesicherte Kiste – und lasse den Blick über den dunklen Streifen Sand wandern.

				»Ich hab das Gefühl, da droben sind weniger Sterne zu sehen als früher, als wir klein waren«, sagt Janna.

				Darüber denke ich kurz nach. Dann stütze ich mich auf den Ellbogen ab und erwidere: »Echt? Ich hab eher das Gefühl, der Himmel wird immer größer. Nicht mehr lang, und er verschlingt mich mit Haut und Haaren.«

				»Muss schwer sein, einzuschlafen.«

				»Und wie.«

				Wir schweigen einen Augenblick lang, dann sagt Janna: »Es hat sich übrigens rausgestellt, dass mein Partner in Grease – mein griechischer Gott – schon vergeben ist.«

				»Oh. Na, da findet sich bestimmt ein anderer geeigneter Single, der gern an seinen Platz aufrückt.«

				»Ach ja? Wer?«

				Andy.

				Vor ein paar Jahren hätte ich Janna wahrscheinlich erzählt, dass Andy in sie verknallt ist. Jetzt hingegen verstehe ich, dass man manche Dinge besser für sich behält. Also grabe ich die Zehen in den Sand und sage: »Logan. Der hat neulich nach dir gefragt.«

				Janna dreht sich stirnrunzelnd zu mir um. »Echt jetzt?«

				»Ja. Ich hab ihn getroffen, als du Andy zum Babysitten zu mir geschickt hast.« Meinen ostentativen Blick übergeht sie komplett.

				»Wo war das?«, fragt sie.

				»Vor Dream Cones. Er war mit Sawyer unterwegs.«

				»Sag doch ›Sawyer‹ nicht immer so.«

				»Wie sage ich es denn?«, frage ich. Vor mir regt sich ein Schatten, und ich setze mich auf und spähe erwartungsvoll in die Dunkelheit. Es ist aber keine Schildkröte, sondern nur der Schatten eines Palmwedels, der im Wind flattert.

				»Als wäre er ein arroganter Arsch«, sagt Janna.

				»Er ist ein arroganter Arsch.«

				»Stimmt wohl«, gibt Janna zu, und wir lachen beide.

				Wieder sprechen wir eine Weile nichts. Ich schreibe mit dem großen Zeh meinen Namen in den Sand und kneife die Augen zusammen, um mein Werk zu begutachten. Schließlich sage ich: »Ich bin Owen übrigens nachgefahren, als er Zoey Barnes besucht hat. Ich dachte, er hätte vielleicht eine Freundin.« Das Geständnis ist mir ein bisschen peinlich, aber ich wollte Janna gegenüber ja offen und ehrlich sein.

				»Hm«, sagt Janna.

				»Ach, jetzt verarsch mich nicht. Was denkst du gerade?«

				Anscheinend hat sie denselben Schatten im Mondlicht gesehen, denn drei, vier Sekunden lang reckt sie sich wie ein Präriehund. Dann brummelt sie etwas Unverständliches und lässt die Schultern wieder fallen. »Was ich denke? Dass du immer noch total verliebt in meinen Bruder bist. Das denke ich.«

				Ich blinzele ein paarmal. Bin ich in Owen verliebt? Wenn ich ehrlich zu mir bin – was ich generell eher vermeide –, dann lautet die Antwort Ja. Ich bemühe mich um eine gleichgültige Miene. Keine Ahnung, warum. Janna hat mir immer alles angesehen und Dinge erkannt, die nicht mal mir selber bewusst waren.

				»Hör zu«, sagt sie, und ihre Stimme klingt jetzt weicher, »ich weiß, du hast viel durchgemacht. Das ist mir klar. Aber weißt du, was? Owen auch. Und Owen ist … Er hat echt nicht viel Ahnung von Frauen. Und er war so lange auf dich fixiert, dass er andere Mädchen nie auch nur angeschaut hat.« Sie gibt einen Stoßseufzer von sich und wirft mir von der Seite einen Blick zu. »Ich weiß, du hattest deine Gründe, aus unserem Leben zu verschwinden, und die verstehe ich total. Ehrlich. Aber du hast Owen sehr wehgetan, und er ist ein zu guter Mensch, um noch mal das Herz gebrochen zu bekommen. Also, was auch immer du tust – sei vorsichtig, ja?«

				Ich habe das Gefühl, sie gibt mir ihren Segen, falls Owen und ich tatsächlich wieder zusammenkommen. Ich sitze einen Moment lang reglos und stumm da, dann flüstere ich: »Okay.« Owens Herz in meinen zitternden, untauglichen Händen zu halten, macht mir gerade eher Angst, aber ich weiß nicht, wie ich nicht Teil seines Lebens sein soll. Ich habe versucht, auf Abstand zu ihm zu gehen, und das nicht nur ein Mal. Aber wie die Schildkröten, die Jahr für Jahr hierher zurückkehren, zieht mich eine überwältigende, unsichtbare Kraft immer wieder zu ihm hin.

			

		

	
		
			
				

				Sechsunddreißig
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				Janna und ich laufen schweigend nach Hause. Bei mir ist das nicht weiter ungewöhnlich, aber für Jannas Verhältnisse ist es eine lange Pause, aus der ich schließe, dass sie mir gleich mit einer heiklen Frage kommt. Und ich irre mich nicht. »Warst du schon bei der Polizei?«, fragt sie, als wir über die Dünen stapfen.

				»Nein.«

				Sie seufzt, ganz leicht nur. »Ich weiß, du denkst, es wäre zu viel Zeit vergangen, und es ist dir unangenehm und peinlich und was nicht alles, aber es führt doch kein Weg drum herum, dass du was tun musst, Grace.«

				»Ich tue ja was«, sage ich. Ich wäre gern sauer auf Janna, aber andererseits mag ich sie dafür, dass sie nicht lockerlässt: Sie steht fest an meiner Seite, während ich mich meinen schlimmsten Ängsten stelle, und erinnert mich so beharrlich daran, dass man sich vor dem Leben nicht drücken kann, so verstörend und verworren es manchmal auch ist. »Ich versuche seit Tagen, Andy zu fassen zu kriegen, weil er nämlich ziemlich sicher was darüber weiß oder …« Ich breche ab und schlucke. Ich will Andy nicht verdächtigen, aber wie könnte ich das nicht? Er ist im Haus geblieben, als die anderen das Feuerwerk gucken waren, und er geht mir eindeutig seit Tagen aus dem Weg. Aber ich will keine voreiligen Schlüsse ziehen. Das habe ich bei Owen getan, und den Fehler mache ich bei Andy nicht noch mal. Außerdem ist Andy Jannas Freund, vielleicht ja inzwischen sogar mein Freund, und deshalb wäge ich lange ab, was ich sage. »Ich glaube, er könnte etwas über diesen einen Abend wissen. Ich hab versucht, ihn anzurufen oder irgendwo abzupassen, damit ich ihn danach fragen kann, aber er geht mir immer aus dem Weg.«

				Janna kneift die Augen zusammen. »Was?«, fragt sie. Ich erzähle ihr von meinem Gespräch mit Rusty und von Andys plötzlicher Funkstille. »Das ist …«, fängt sie an und schüttelt fassungslos den Kopf. Und dann holt sie ihr Handy aus der Jeanstasche. »Ich ruf ihn an.«

				»Um ein Uhr morgens?«, frage ich. Mit einem Mal fühle ich mich wieder völlig erschöpft. Ich trete vor dem Haus der McAllisters vom Sand auf die befestigte Straße und schlüpfe in meine Flip-Flops. »Gib ihm noch ein paar Tage, und wenn er dann immer noch kein Lebenszeichen von sich gibt, treibst du ihn in eine Ecke und wir reden zusammen mit ihm.«

				Die Art, wie sie die Lippen zusammenpresst, macht mich nervös. Janna ist nicht unbedingt der geduldigste Mensch auf Erden. Doch noch bevor ich sie darauf festnageln kann, sehe ich Owen über die Straße auf uns zukommen. »Wo warst du?«, fragt er Janna. »Ich bin in dein Zimmer gegangen und du warst nicht da. Ich habe mir Sorgen gemacht.«

				Ich höre kein Wort von dem, was Janna dazu sagt, denn als ich zu Owen hochschaue, begegne ich seinem Blick. Ich wende rasch den Kopf ab und versuche mich auf Jannas Antwort zu konzentrieren, doch das misslingt kläglich, weil ich Owens Blick immer noch auf mir spüre. Ich hebe wieder die Augen. Wir schauen uns lange an.

				Janna hört mitten im Satz auf zu reden, schnaubt unwirsch und sagt: »Oh Mann, das ist ja echt nicht auszuhalten mit euch beiden. Wie lang dauert das denn bitte noch, bis ihr wieder zusammenkommt?«

				Owen schaut weg. Ich kaue auf meinem Daumennagel. Janna packt mich an den Schultern und schubst mich zu Owen hin. »Grace, das ist mein Bruder Owen. Er würde gern mal mit dir ausgehen.«

				Dann kehrt sie uns den Rücken zu und zieht ab.

				Wir sind allein.

				Owen schiebt die Hände in die Taschen, sodass seine Schultern fast auf Höhe seiner Ohren sind. Selbst im fahlen Mondlicht kann ich erkennen, dass seine Wangen rot glühen. Er setzt zum Sprechen an, macht den Mund aber gleich wieder zu. Dann nimmt er einen neuen Anlauf. »Also sollten wir wohl …«

				»Ausgehen?«

				Er tritt von einem Fuß auf den anderen. »Ja. Auch wenn, also, wir können ja erst mal nur als Freunde was unternehmen, oder? Das ist eine gute Idee. Ich wollte dich sowieso fragen, ob du mit mir –« Er räuspert sich und schaut kurz runter auf seine Füße. »Ähm. Da ist so ein Laden, wo ich ab und zu hinfahre, und ich glaube, der würde dir gefallen. Wenn du also morgen Abend Zeit hast, komm doch mit. Also, zu dem Laden.«

				»Zu dem Laden.«

				»Es ist kein richtiges Restaurant, aber so was Ähnliches. Als ich neulich da war, dachte ich ständig, wie gut es dir da gefallen würde und dass es dich von all dem anderen Scheiß ablenken würde.«

				»Gern. Klingt super«, sage ich. Ist das ein Date?

				Die Antwort kann ich mir selbst geben. Natürlich ist es ein Date. Mit Owen ist es immer ein Date.

			

		

	
		
			
				

				Siebenunddreißig
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				Was habe ich mir dabei nur gedacht?

			

		

	
		
			
				

				Achtunddreißig
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				Fassen wir zusammen. So steht es zurzeit in meinem Leben: Mein Vergewaltiger läuft immer noch frei rum. Ich bin ziemlich sicher, dass Janna Andy auf eigene Faust stellen und ihn mit Fragen bombardieren wird. Der Pilzkopf überlegt sich wahrscheinlich schon, wann er mich mitsamt den verkohlten Überresten meiner Würde bei der Polizei anzeigt. Eleanor lauert vermutlich auf die erstbeste Gelegenheit, meine kriminellen Aktivitäten an die große Glocke zu hängen. Und ich komme kaum am Gästezimmer vorbei, ohne mir die Seele aus dem Leib zu schwitzen.

				Und trotzdem.

				Habe ich doch tatsächlich ein Date mit Owen McAllister.

				Als ich rausgehe, lehnt Owen schon am Jeep. Er hat einen Fuß auf einen Reifen gestützt und die Arme lässig verschränkt, während er auf mich wartet.

				Wieder in so einem dünnen Baumwollshirt.

				Diese braun gebrannten Muskeln.

				Diese ach so grünen Augen.

				Er macht es mir nicht leicht.

				Ich kneife die Augen gegen die untergehende Sonne zusammen, schirme sie mit der Hand ab und bleibe zögernd vor ihm stehen. »Hey.«

				Auf seinem Gesicht breitet sich ein Lächeln aus. »Selber hey.«

				Owens Mom öffnet das Küchenfenster und beugt sich dicht an das Fliegengitter. »Owen Tyrone McAllister, untersteh dich, aus dem Haus zu gehen, ohne mir zu sagen, wo du hinfährst.« Ihr Blick wandert zu mir, und sie sagt zur Begrüßung: »Grace, meine Liebe.«

				»Mom«, fleht Owen mit knallrotem Gesicht. Als sie ihn streng ansieht, seufzt er. »Wir fahren zu Marisol.«

				Sie legt beide Hände wie zum Gebet zusammen und stützt das Kinn auf die Fingerspitzen. »Die perfekte Wahl an diesem schönen Abend«, sagt sie, und dann lächelt sie, während sie von ihm zu mir blickt. »Hab ich’s doch gewusst, dass ihr beide wieder zusammenk…«

				Owen räuspert sich. Jetzt glüht er dunkelrot. »Mom.«

				»Was denn?«, fragt sie.

				Bevor Owen antworten kann, taucht sein Vater ebenfalls am Küchenfenster auf. Zu seiner Frau, aber laut genug, dass wir es hören können, sagt er: »Sehen die beiden nicht süß zusammen aus?«

				Owen schließt resigniert die Augen. »Bis später, Leute.«

				Als wir aus der Einfahrt auf den Ocean Drive gebogen sind, sehe ich kurz zu Owen rüber und sage grinsend: »Dein zweiter Vorname ist Tyrone? Warum hab ich das in all den Jahren nie mitgekriegt?«

				Owen sieht starr geradeaus. Seine Mundwinkel zucken fast unmerklich. »Halt. Die. Klappe.«

				Ich lächle zum offenen Fenster raus, während wir ins Stadtzentrum fahren. Es ist herrlich draußen, einer dieser Abende, die so schwer und vollkommen sind, dass man sie glatt einatmen und für immer in sich tragen könnte. Die Sonne steht schon tief am westlichen Himmel, taucht die Palmen in ein traumartiges rosa Licht und verwandelt die Pfützen auf der Straße in rougefarbene Tupfer.

				»Du bist mir letzte Woche nachgefahren«, sagt Owen völlig unerwartet, »als ich Zoey besuchen war. Ich habe dich im Rückspiegel gesehen.«

				Oh-oh.

				Ich spiele mit einem losen Faden an meinem Kleid. »Na ja, du fährst jeden Samstagabend weg, da …« Ich breche ab und räuspere mich. »Ich meine – du ziehst in gebügelten Klamotten los. Ich dachte, vielleicht …«

				»Du dachtest, ich habe eine Freundin«, ergänzt er. »Ja. So viel war mir klar.«

				Ich stöhne. »Bist du sauer?«

				»Nein. Ich wollte die Sache mit Zoey nicht verheimlichen. Es ist bloß nie zur Sprache gekommen.« Mit einem schiefen Lächeln sagt er: »Eigentlich finde ich es irgendwie süß, dass du eifersüchtig warst.«

				»Ich war nicht eifersüchtig«, stammele ich. »Ich habe die Angelegenheit nur klargestellt.«

				Er prustet.

				Ich schaue ihn böse an.

				Nach ein paar Sekunden sage ich: »Wie ist das denn gekommen, das mit dir und Zoey?«

				Er schweigt kurz, dann: »Na ja, mir ging’s hundeelend. Das weißt du ja. Ich kam einfach nicht mehr auf die Beine. Monatelang haben mich die Schuldgefühle –« Er bricht ab, wirft mir einen schnellen Blick zu und schaut sofort wieder auf die Straße. »Jedenfalls wurde es irgendwann so schlimm, dass ich es nicht mehr ausgehalten habe. Also fuhr ich zu Zoey nach Hause, um mich bei ihr und ihrer Familie zu entschuldigen. Ich wusste mir nicht mehr anders zu helfen.« Er macht eine Pause, und aus dieser Stille höre ich alles heraus, was er nicht ausspricht. Wie schwer es war, an ihre Tür zu klopfen. Wie es ihm schier das Herz zerrissen hat, Zoey im Rollstuhl vor sich zu sehen. »Ihre Eltern schrien mich an«, bekennt er. »Zoey weinte. Gott, ich wollte nur noch weglaufen und mich nie wieder blicken lassen.« Tränen brennen mir in den Augen, und ich blinzele ein paarmal. »Keine Sorge«, beruhigt er mich. »Ich hab’s durchgestanden. Das erste Mal war echt hart, aber ich hab’s durchgestanden, und danach hab ich sie gefragt, ob ich noch mal vorbeikommen dürfte. Seither besuche ich sie einmal pro Woche. Es hat eine Weile gedauert, aber jetzt läuft es gut zwischen uns. Wir verbringen Zeit miteinander. Manchmal reden wir nur. Manchmal spielen wir Computerspiele. Manchmal zeichne oder schnitze ich mit ihr.«

				»Ich freue mich für dich, Owen. Wirklich.« Er antwortet nicht, sondern lächelt mich nur an, während er den Jeep vor einem Antiquitätenladen parkt, den ich schon zigmal gesehen habe. »Wow, das wäre doch nicht nötig gewesen«, sage ich beim Aussteigen.

				Owen übergeht meine Bemerkung einfach, öffnet die Tür und winkt mich an sich vorbei in das Geschäft. Ich betrete ein zu einem Ladenlokal umfunktioniertes Wohnhaus: sauber und altmodisch, mit holzvertäfelten Wänden und einer antiken silbernen Registrierkasse auf dem Tresen. Überall stehen Möbel und Sammlerstücke herum. Auf einem Vintage-Beistelltisch vor mir ragen feuerrote Zinnien aus einem Einmachglas. Ich verspüre den plötzlichen Drang, mich über sie zu beugen und ihren Duft einzuatmen.

				»Marisol?«, ruft Owen, und eine Frau mit kurzen grauen Haaren springt mit einem Staubwedel in der Hand hinter einem Schreibtisch hervor.

				Sie stolpert mit aufgerissenen Augen rückwärts und schnappt nach Luft. Nachdem sie sich die Kopfhörer aus den Ohren gepflückt hat, sagt sie: »Grundgütiger, Owen! Du hast mich fast zu Tode erschreckt.« Sie lächelt und wackelt mit dem Zeigefinger. »Ich hatte so eine Ahnung, dass ich dich heute sehe.«

				Owen sagt: »Na, heute ist doch der zweite Mittwoch im Monat, oder?«

				»Richtig«, sagt sie und nickt Richtung Hinterausgang. »Kommt mit.«

				Wir bahnen uns einen Weg zwischen den Möbeln hindurch und folgen ihr durch eine einfache Holztür in eine winzige Küche. Eine überwältigende Mischung aus Aromen schlägt mir entgegen: Butter und Zucker und Zimt, warm und wohlig wie die Sonne. Auf jeder verfügbaren Fläche stehen Abkühlgitter mit Croissants. »Marisol arbeitet nach Feierabend als Bäckerin«, erklärt Owen. »Sie backt für ein paar Bed & Breakfasts hier in der Gegend. Und für mich. Weil sie mich liebt.«

				Marisol lacht und schlägt mit einem Geschirrtuch nach ihm. »Es ist eher so, dass ich Owens Mutter mein Leben verdanke und es ihrer Familie mit Gebäck zurückzahle.« Sie holt einen großen Porzellanteller aus dem Schrank, häuft einen Berg Croissants darauf und reicht ihn Owen. »Haut rein«, sagt sie. Worauf sie ihn verschwörerisch ansieht, auf dem Absatz kehrtmacht und in den Laden zurückgeht.

				Mit dem Teller in der Hand führt mich Owen durch eine zweiflügelige Glastür, hinter der ich wie angewurzelt stehen bleibe.

				»Wow«, sage ich.

				»Ja.«

				Ich stehe auf einer winzigen Terrasse, wo Pflanzen an der Hauswand emporranken und vom Dachvorsprung hängen und über den Beton kriechen. Die Luft ist von Blumenduft geschwängert und riecht exotisch – so wie man es sich in einem abgelegenen Dorf eines fernen Landes vorstellen würde. Über unseren Köpfen hängen lauter Lichterketten, die ein unregelmäßiges Netz bilden und die Terrasse in eine Insel weichen, schimmernden Lichts verwandeln. In ihrer Mitte steht ein Bistrotisch, ein schmiedeeiserner Tupfer in einem Meer aus Blumen. Ich habe das Gefühl, nicht mehr in New Harbor zu sein, sondern auf einem ganz anderen Kontinent. Am anderen Ende der Welt. In einem meiner alten Poster – an einem Ort, zu dem ich schon immer mal reisen wollte.

				Der Tisch ist so klein, dass wir beinahe mit den Köpfen zusammenstoßen, als wir uns setzen. Neben mir wächst eine pinkfarbene Hibiskusblüte empor, die weit geöffnet ist, so als wartete sie darauf, dass ich ihr meine Geheimnisse zuflüstere. Ich neige den Kopf, schnuppere daran und lasse mich dann mit einem Stoßseufzer, der klingt, als wäre er seit Jahrhunderten in meiner Brust eingeschlossen gewesen, gegen die Stuhllehne fallen. Owen lächelt in sich hinein. »Was?«, frage ich.

				Er hebt gespielt ahnungslos die Schultern. »Nichts.«

				Ich werfe ihm einen argwöhnischen Blick zu. »Also«, sage ich und zeige auf das Gebäck, »Croissants, ja? Wie normal von dir. Ich wusste gar nicht, dass du so was auch isst.«

				Er lehnt sich ebenfalls zurück, verschränkt die Arme und grinst. »Manchmal mische ich mich unters gemeine Volk.«

				Ich mustere die Croissants skeptisch. Owen schiebt sie mir auffordernd hin. Das Hörnchen ist noch warm, als ich es in die Hand nehme. Daran hätte ich eigentlich erkennen sollen, was mich erwartet. Das und der triumphierende Blick, mit dem Owen mir beim Reinbeißen zusieht.

				Ach du lieber Himmel.

				Dieses Croissant.

				»Meine Fresse«, murmele ich. »Das ist ja mit Apfel-Zimt gefüllt.« Owen will etwas sagen, doch ich hebe die Hand und beiße noch einmal ab. Und dann rutsche ich ein bisschen tiefer auf meinem Stuhl und schließe die Augen.

				»Ihr richtiger Apfelkuchen ist noch besser«, sagt Owen.

				Ich öffne ein Auge und schaue ihn an. »Wann ist Apfelkuchentag?«

				»Nur einmal im Jahr, am Tag vor Thanksgiving. Den hab ich mir seit Jahren nicht entgehen lassen.«

				Ich proste ihm mit dem angebissenen Croissant zu. Schon komisch, dass man in schlechten Zeiten immer denkt, es müsste mordsmäßig was passieren, damit man sich nicht mehr so mies fühlt. Dabei sind es in Wirklichkeit immer die kleinen Dinge, die einem guttun – Lachen und Sonnenuntergänge und Blumen und ein Apfel-Zimt-Croissant.

				»Erzähl«, sage ich, »was hat deine Mom getan, dass sie Marisol das Leben gerettet und deiner Familie einen unerschöpflichen Vorrat an Backwaren verschafft hat?«

				»Sie hat bei Marisol einen Tumor im Mund entdeckt, als sie ihr eine Füllung gemacht hat. Der war wohl an einer ziemlich komischen Stelle. Ja, krass, oder? Echt abgefahren. Da fragt man sich schon, ob manche Dinge nicht doch Vorsehung sind.«

				»Du meinst so was wie Schicksal?«

				Owen legt den Kopf schräg und denkt nach. »Ja. So in der Art. Irgendwas Großes Da Draußen, das die Strippen zieht.«

				Irgendwas Großes Da Draußen.

				Das gefällt mir.

				Wir essen in einträchtigem Schweigen. Hier, unter einem Netz aus Lichtern, zwischen sanft im Wind raschelnden Pflanzen und mit von Apfel-Zimt-Füllung klebrigen Fingern, fühle ich mich vollkommen geborgen. Ich atme die Nacht ein, lausche dem Stimmengewirr der Touristen auf dem Gehweg und dem fernen Grollen davonziehender Gewitterwolken.

				»Was denkst du?«, fragt Owen leise. »Du lächelst.«

				»Ja, weil ich glücklich bin«, sage ich und verziehe prompt das Gesicht, weil das so pathetisch klingt.

				»Ich dachte mir schon, dass es dir hier gefällt«, sagt Owen. »Deswegen fand ich es ideal für unser …«

				Ich hebe den Zeigefinger. »Sag bloß nicht Date. Das hier ist kein Date, Owen McAllister.«

				Jetzt grinst Owen über beide Ohren. »Auf keinen Fall. Wenn es ein Date wäre, würde ich dich zu Roggensandwiches mit Erdnussbutter und Mixed Pickles ins Engine Room Deli entführen statt hierher auf diese zauberhafte, lauschige Terrasse.« Er rückt mit seinem Stuhl zu mir ran und stützt die Ellbogen auf die Knie. Sein Blick versinkt in meinem. Ich bin mir seiner Nähe körperlich bewusst, sein Gesicht ist so dicht an meinem, dass wir dieselbe Luft atmen. Als er weiterspricht, zieht mich seine Stimme vollkommen in ihren Bann. »Wenn das ein Date wäre, würde ich dich jetzt küssen.« Er macht eine Pause und betrachtet aufreizend lange meine Lippen. »Was ich aber nicht tun werde, weil wir es nie offiziell zum Date erklärt haben.«

				Es ist sehr gut möglich, dass ich hier und jetzt in Flammen aufgehe.

				Dass ich einfach explodiere und mich an Ort und Stelle in nichts auflöse.

				Ich schlucke und schließe für einen Sekundenbruchteil die Augen. Die Sehnsucht, brennender und mächtiger als je zuvor, ist eine Hand auf meinem Rücken, die mich zu ihm schiebt. Ich räuspere mich. »Nur mal angenommen, es wäre ein Date«, sage ich und tue mein Bestes, unbeschwert zu klingen, »wohin würden wir dann als Nächstes fahren?«

				»Ich würde dich mit nach Hause in meine Garage nehmen«, sagt Owen. »Um dich mit einem meiner Projekte zu beeindrucken.«

				»Und wenn es kein Date wäre?«

				Er wird rot, und an seinen Schläfen glänzt der Schweiß, als er mich ansieht, als hätte er das allerschönste Geheimnis. »Dann würde ich dich an einen anderen Ort mitnehmen, um dich mit einem meiner Projekte zu beeindrucken.«

				»Und der wäre?«

				Er steht auf und streckt mir eine Hand hin. Ich zögere einen winzigen Moment, dann nehme ich sie. »Komm mit. Ich zeig’s dir.«

			

		

	
		
			
				

				Neununddreißig
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				Owen fährt auf den Parkplatz hinter der New Harbor High School und wehrt alle meine Fragen mit erhobener Hand ab: Warte. Als wir aussteigen, führt er mich zu einer großen Metalltür an der Rückwand eines der Gebäude, fischt einen einzelnen Messingschlüssel aus der Hosentasche und hält ihn hoch. »Den hab ich von dem Lehrer, der den Werkunterricht macht«, sagt er, als würde das alles erklären, als wäre es total einleuchtend, dass wir unbefugt in die Schule eindringen, nur weil er einen Schlüssel hat. »Also«, sagt er, und seine Stimme kiekst plötzlich ein bisschen, wie vor Nervosität, »in den letzten Tagen habe ich hier an etwas gearbeitet.« Er gibt eine Mischung aus verlegenem Lachen und leisem Glucksen von sich, die so süß ist, dass ich mich fast zu ihm umdrehe, um seinen Gesichtsausdruck zu sehen. An seiner Miene kann man nämlich immer ablesen, was in ihm vorgeht. »Es sollte eigentlich mein Geburtstagsgeschenk für dich sein«, fährt er fort, »aber nachdem ich mich vorhin so verplappert habe, bin ich nicht sicher, ob …«

				Ich berühre seinen Arm. »Owen. Ich werde es toll finden, egal was es ist.«

				»Ja«, sagt er verlegen, »sicher.« Er hantiert ein paar Sekunden am Schloss herum, drückt die Tür dann mit der Schulter auf und winkt mich nach drinnen, während er über die Schwelle tritt und das Licht anknipst.

				Meine Schritte hallen laut durch den Raum. Ich bleibe stehen und sehe mich um. Es herrscht tiefe Stille, wie in einer Kirche, obwohl es ein Schulwerkraum der übelsten Sorte ist – verkratzte Tische, Berge von Bauholz und klobige Maschinen.

				Das ist die Sekunde, bevor ich ihn sehe. Der winzige Zeitsplitter, in dem meine Zehen den Rand dieses Augenblicks berühren und in dem ich nichts anderes wahrnehme als das Chaos ringsum und den Geruch von Lack und Sägemehl. Ich höre Owen atmen, spüre die Wärme seines Körpers hinter mir. Ich sehe eine Reihe angefangener Projekte auf einem Tisch an der Wand, Bretterstapel, Baumaterial und –

				»Owen«, sage ich, doch es ist nur ein Flüstern. Vielleicht nicht einmal das. Es ist mehr eine Emotion als ein Wort. Mein ganzer Körper schwankt. Ich habe keine Knochen. Sie sind alle weggeschmolzen oder zu Boden gerasselt oder dorthin gefallen, wohin auch immer Knochen fallen, wenn man einen Schock erleidet. Meine Knie zittern, als ich vorwärtsstolpere und die Hand nach meinem alten Notenständer ausstrecke.

				Ich erinnere mich an dieses Weihnachtsfest, als wäre es gestern gewesen, als könnte ich in die Erinnerung hineinkriechen und zu dem Licht des frühen Morgens werden, das durch unser Wohnzimmerfenster fiel. Zu dem abstehenden Haarbüschel, das am Kopf meines Vaters auf und ab hüpfte, als er das große, sperrige Geschenk durch den Raum zu mir trug. Das Geschenk selbst sah eigentlich ziemlich schäbig aus, ganz krumpelig und ungeschickt in Weihnachtspapier eingepackt, mit einer knallroten Schleife, die schnell noch mit Tesafilm draufgeklebt worden war. Aber auf dem Geschenkanhänger stand mit schwarzer Tinte der Name meines Vaters, was es in ein kostbares Kunstwerk verwandelte. Ich schaute zu Dad hoch, kurz bevor ich das Papier abriss. Die unbändige Freude in seinem Gesicht ist in meiner Erinnerung noch so lebendig. So echt wie der Notenständer, der jetzt hier vor mir steht.

				Meine eine Hand baumelt nutzlos herab und zittert unkontrolliert. Mit der anderen fahre ich die winzigen Rillen im Ständer nach. Den hat Dad in denselben Händen gehalten, die mir beigebracht haben, Schnürsenkel zu binden, in denselben Händen, die mir Pflaster auf die Knie geklebt und meine Schulbrote geschmiert haben. Denselben Händen, die ich drückte, als er starb.

				Das ist das Persönlichste, was ich von ihm habe.

				Ich schlage eine Hand vor den Mund, doch trotzdem purzeln alle meine Gefühle aus mir heraus – Traurigkeit, Glück, Hoffnung, Kummer, Seligkeit, Freude, Hilflosigkeit.

				Das bedeutet mir alles auf der Welt.

				Ich höre Owen einen Schritt vortreten. Sein Atem streift mein Ohr. »Alles in Ordnung?«, flüstert er, doch ich antworte nicht. Die Tränen laufen immer weiter.

				»Ich habe rumtelefoniert«, erklärt Owen. »Er war in einem Pfandleihhaus in Saint Pete. Leider in miserablem Zustand, deswegen habe ich ihn hierhergebracht, um ihn neu zu lackieren; in unserer Garage ist es zu feucht. Ich dachte nur – Ich wollte das Gefühl haben, etwas zu tun, das dir vielleicht hilft, damit es dir … weiß auch nicht … ein bisschen besser geht vielleicht? Das klingt blöd, du bist ja nicht krank. Aber du leidest so, und ich komme mir so nutzlos vor.«

				Er stützt sein glatt rasiertes Kinn auf meine Schulter und legt die Arme um mich. Und ich schließe die Augen und bete, dass die Zeit stehen bleiben möge, dass dieser perfekte Moment niemals aufhört. Mit diesem Halt, den mir beide geben, der Notenständer vor mir und Owen hinter mir.

				»Er ist perfekt«, sage ich, und ich weiß nicht, ob ich den Notenständer meine.

				»Ich bin froh, dass er dir gefällt«, flüstert er.

				Ich drehe mich in seinen Armen zu ihm um. »Vielen Dank«, flüstere ich.

				Er schmilzt dahin. »Gern geschehen.«

				Ich hole tief Luft, sehe ihm in die Augen und lasse ein wenig Hoffnung zu. Mehr, als ich mir selbst jetzt eingestehen will, will ich uns wieder. Ich will es so sehr, dass es im Bauch wehtut.

				Ich erinnere mich, wie ich vor all den Jahren neben ihm stand, nachdem wir die Abdeckung für das Schildkrötennest an den Strand geschleift hatten. Ich erinnere mich an seine Anteilnahme, sein ernstes Gesicht, den Blick, den er mir damals zuwarf. Ich erinnere mich, wie ich ihm bei Voodoo Pastries gegenübersaß, Knie an Knie, sein Arm an meiner Hand. Ich erinnere mich an jeden einzelnen unserer Küsse, jedes geteilte Lachen, jedes Anschmiegen in seinen Armen. Ich erinnere mich an uns.

				Es war ein Riesenfehler, mich von Owen abzuwenden.

				Mit diesem Gedanken im Kopf halte ich es keine Sekunde länger aus.

				Wir sind uns so nah. Nur einen Atemzug voneinander entfernt. Er sieht mich auf eine Art und Weise an, die mich schwerelos davonschweben lässt. Das Herz springt mir schier aus der Brust. »Owen?«, sage ich. Es ist eigentlich eine Bitte. Ich versuche ihm zu sagen, dass er vorsichtig sein soll. Ich versuche ihm zu sagen, wie viel mir das bedeutet, wie viel er mir bedeutet. Ich versuche ihm zu sagen, dass meine Seele beschädigt ist. Dass das Beste und das Schlimmste in meinem Leben auf einmal miteinander verwoben sind. Und dass ich mich an dieses Beste halten will, an das Hier und Jetzt.

				Zuerst sind seine Lippen weich, nicht mehr als ein Wispern auf meinen. Sie schmecken nach braunem Zucker und Zimt und Verheißung. Und dann richtet er sich auf, nimmt mein Gesicht in beide Hände und küsst mich noch einmal. Ich bin ruhig und aufgewühlt, entzweigerissen und zurück in die Welt gepresst, alles zugleich. Ich sehe uns von außen zu und staune, als eine gewaltige Kraft die Scheunentore meines Herzens sperrangelweit aufstößt, und für diesen einen Moment, diesen zarten Wimpernschlag der Zeit, kommt mir die Welt nicht länger bedrohlich vor.
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				Als ich an dem Abend nach Hause komme, bin ich zu nichts zu gebrauchen. Ich liege im Bett, ein Buch auf dem Schoß, und lese bestimmt zwanzigmal denselben Absatz, ohne ihn zu verstehen. In meinem Kopf spielen sich die Ereignisse des Abends in Dauerschleife ab, wie ein Ohrwurm.

				Schließlich gebe ich auf und schlendere auf die Veranda, wo ich mich an der gewohnten Stelle auf die Treppe setze und ans Geländer lehne. Draußen vor der Küste zucken Blitze aus einer heranrollenden Wolkenfront. Der übrige Himmel ist dunkel und unendlich – ein geflüstertes Geheimnis, zu leise, um es zu hören.

				Ich schlucke, als mich auf einmal das starke Gefühl überkommt, dass alle beweglichen Teile meines Lebens aufeinander zurasen, dass alles in einer einzigen verheerenden Explosion kollidieren wird und ich nichts tun kann, um es aufzuhalten.

				In diesem Augenblick schwingt die Tür auf, und Eleanor, eine Erscheinung aus lila Polyester und Haarspray, poltert über die Veranda und lässt sich laut ächzend neben mich fallen. Trotz ihrer Falten, ihrer grauen Haare und des schlurfenden Gangs wirkt sie jung und unbeirrt. In den Händen hält sie eine Schachtel Zigaretten und ihr Telefon, das sie mit einer überschwänglichen Geste neben mich legt. »Bitte sehr, Schnuff.«

				Ich schaue sie fragend an.

				»Ich habe ein neues«, erklärt sie. »Mein altes schenk ich dir.« Sie macht eine Pause, wahrscheinlich um mir Gelegenheit zu einer Antwort zu geben. Als ich nichts sage, redet sie weiter. »Ich will nicht, dass du aus lauter Verzweiflung eins klaust. Und jetzt reg dich bloß nicht auf. Wir wissen beide, dass du lange Finger hast.«

				Meine Ohren glühen. Ich sage langsam und jede Silbe betonend: »Ich würde nie ein Smartphone klauen.«

				Sie zuckt gleichgültig mit den Schultern. »Na wenn du’s sagst.« Sie klopft eine Zigarette aus der Schachtel und lässt ihr Feuerzeug mehrmals schnippen, bevor die Flamme hochzuckt.

				Mit einem Blick zum Telefon frage ich: »Und wo ist der Haken, Eleanor?«

				Sie stützt sich auf die Ellbogen und mustert mich. »Kein Haken. Dachte mir halt, du könntest es brauchen. Nimm’s dir. Es ist jetzt deins.«

				Ich hebe es auf, aber ich komme mir dabei irgendwie schäbig vor. Wenn ich dieses Telefon annehme, erteile ich Eleanor gewissermaßen die Absolution für den ganzen Mist, den sie gebracht hat, seit ich hier wohne, die vielen kleinen Spitzen, mit denen sie mich traktiert. Doch ich tue es trotzdem und drücke den kleinen runden Knopf am unteren Rand, um das Display anzuschalten. »Danke«, sage ich.

				Sie nickt. »Kein Ding, Kleine.«

				Es ist nur eine winzige Flasche, die über den Ozean treibt, der uns voneinander trennt. Nicht groß genug für eine wichtige Botschaft, aber gerade groß genug, um mir zu zeigen, dass sie Anteil nimmt.

			

		

	
		
			
				

				Vierzig
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				Am nächsten Morgen werde ich davon wach, dass Janna in voller Grease-Probenmontur in mein Zimmer gerauscht kommt. Ihre Frisur ist total abgefahren, ihr Gesicht wirkt verschwitzt, und sie trägt eine schwarze Lederhose und eine glänzende Pink Ladies-Jacke. Dazu macht sie große, unschuldige Augen. Es ist eine würdevolle Miene, trotz der hochtoupierten Perücke und der nuttigen Klamotten.

				»Wach auf, zieh dich an und komm mit«, sagt sie. »Ich habe deinen Vergewaltiger gefunden.«

			

		

	
		
			
				

				Einundvierzig

				[image: OD_9783551560285_dieser-augenblick_kap-vignette.tif]

				Einen Atemzug, einen Herzschlag, einen Sekundenbruchteil lang begreife ich nicht, was sie gesagt hat, doch dann treffen mich ihre Worte wie ein Blitz, und ich setze mich kerzengerade im Bett auf. »Ah. Okay«, sage ich. Meine Stimme klingt komisch, ganz blechern und dünn.

				Janna sagt kein Wort, während ich mich anziehe und ihr zum Jeep folge. Ich weiß nicht, warum sie schweigt, aber ich bin ihr dankbar dafür. Es verschlingt schon meine ganze Konzentration, es nur nach draußen zu schaffen. Der Boden kommt mir schief vor, regelrecht abschüssig, und ich muss mich am Sitzpolster festhalten, um nicht runterzurutschen, nachdem ich die Beifahrertür geschlossen habe.

				»Zuerst musst du mir versprechen, dass du nicht sauer wirst«, sagt Janna und sieht über die Schulter nach hinten, während sie zurücksetzt. Ihr Haarbausch schwankt hin und her, als sie mit Karacho aus der Einfahrt biegt. Sie lässt mir keine Zeit zu antworten, sondern tritt unsanft auf die Bremse, legt einen Gang ein, steigt aufs Gas und redet weiter. »Ich habe mit Andy über das Labor-Day-Wochenende gesprochen. Ich schwöre, ich habe ihm die intimen Details verschwiegen. Ich verspreche, ich – oh Gott, atme, Grace. Atme.« Da merke ich erst, dass meine Hand auf meiner Brust liegt und mein Mund offen steht, weil ich nach Luft ringe. Ich lehne mich zurück und zwinge mich zum Durchatmen, während sie weitererzählt. »Ich rufe also heute Morgen bei Andy an und frage ihn so: ›Hey, weißt du noch, vor zwei Jahren, als bei Rusty ein Haufen Leute waren, um am Labor-Day-Wochenende das Eröffnungsspiel der Gators zu gucken?‹, und er so: ›Ähm‹, und ich: ›Hast du an dem Abend jemanden in Grace’ Zimmer gehen sehen?‹, und er so: ›Ähm‹, und da wusste ich, der verschweigt mir was, also sag ich: ›Mann, ich weiß Bescheid. Hör auf, ihn zu schützen‹, und er so: ›Er ist nicht irgendjemand, er ist mein Bruder.‹«

				An einem Stoppschild bremst Janna abrupt ab, macht aber keine Anstalten, weiterzufahren. Ihr Mund ist zu einer schmalen Linie verkniffen. Im Außenspiegel sehe ich, wie sich die Autos hinter uns stauen. Janna dreht sich zu mir um und packt mich am Arm, als müsste sie mich noch mal wach rütteln. »Sawyer, Grace – es war Sawyer. Andy sagte, er hätte ihn ertappt, wie er an dem Abend mit total schuldbewusstem Gesicht aus deinem Zimmer kam. Und als Andy ihn fragte, was er da drin gemacht hätte, ist Sawyer wohl voll ausgeflippt und hat ihm gedroht, er soll ja das Maul halten. Andy hat sich zusammengereimt, dass Sawyer was aus deinem Zimmer gestohlen hat. Was irgendwie ja auch stimmt. Der Wichser.«

				»Aber Sawyer …« Mehr kriege ich nicht raus, bevor mir die Stimme versagt. Ich hole Luft und setze neu an. »Aber Sawyer ist nicht der Typ Mensch, der …« Ich breche wieder ab. Was will ich denn eigentlich sagen? Dass Sawyer nicht der Typ Mensch ist, der es gewohnt ist, alles und jeden zu kriegen, den er will? Dass Sawyer nicht der Typ Mensch ist, der glaubt, er hätte ein Anrecht auf jede Frau in Florida?

				Das Auto hinter uns hupt, und Janna tritt aufs Gaspedal, rast los und biegt an der nächsten Kreuzung scharf rechts ab. »Von meinem Dad weiß ich, dass in einer Viertelstunde das Lauftraining an der Schule beginnt«, sagt sie in geschäftsmäßigem Ton. »Wir passen Sawyer ab, wenn er ankommt.« Ihre Hände krampfen sich um das Lenkrad, und sie dreht sich zu mir und bohrt ihren Blick in meinen. Ihre Miene ist grimmig. »Ich schwöre bei Gott, Grace, ich bring den Scheißkerl um.«

				Ich schließe die Augen. »Janna, ich will keine Szene.«

				»Ich werde keine Szene machen«, sagt sie mit Nachdruck.

				Nur: Als wir auf den Parkplatz neben dem Schulsportplatz fahren und Sawyer dort aus seinem Auto aussteigen sehen, schießt sie wie eine Atombombe aus dem Jeep, schleift mich hinter sich her und hält in einem Tempo auf Sawyer zu, das man wahrscheinlich als rennen bezeichnen müsste, wenn man mitzählen würde, wie viele Meter pro Sekunde sie dabei zurücklegt.

				Als er uns kommen hört, dreht Sawyer sich zu uns um und setzt sein gewinnendes Lächeln auf. Blanke Wut kocht in mir hoch – da steht er mit seinem perfekten Haar und seinem perfekten Gesicht und seinem perfekten Leben, und hier stehe ich, ein einziger Trümmerhaufen.

				Sawyers Blick wandert zu Janna. »Cooles Outfit, McAllister.«

				»Halt den Mund«, sagt Janna und stößt ihn gegen die Brust.

				Sawyer stolpert rückwärts in seine immer noch geöffnete Fahrertür. Er schaut von mir zu Janna und wieder zu mir. Sein Grinsen erlischt. Stattdessen tritt etwas anderes in sein Gesicht. Etwas wie Unsicherheit. Doch genauso schnell, wie es verschwunden ist, taucht das dämliche Lächeln auf seiner dämlichen Fresse wieder auf, und er stützt lässig einen Arm auf der Tür ab. »Was ist dein Problem, Janna?«

				»Diese Frage ist nicht ganz angemessen für das, um was es hier geht«, sagt Janna gepresst.

				»Aha, und um was genau geht es?«, fragt er. »Helft mir mal auf die Sprünge.«

				Janna tritt dicht vor ihn und blafft: »Darum, dass du jetzt gefälligst mit der Wahrheit rausrückst, was am Labor-Day-Wochenende vor zwei Jahren passiert ist!«

				Plötzlich ist Sawyer wie ausgewechselt. Sein Gesicht verliert alle Farbe. Er erstarrt zu Stein.

				Alles ist still.

				Auf einen Schlag ist die Welt stehen geblieben. Kein Geräusch. Keine Regung. Nichts.

				Ich drehe mich zu Janna. »Bitte geh und warte im Jeep auf mich.« Als sie protestieren will, wiederhole ich: »Bitte.« Im ersten Moment befürchte ich, dass sie sich weigert, doch dann drückt sie mich kurz, wirft Sawyer einen vernichtenden Blick zu, macht auf dem Absatz kehrt und stolziert davon.

				Und ich bin mit Sawyer allein. Ich starre zu dem Waldstück hinüber, das an die Schule angrenzt, trete von einem Fuß auf den anderen und lege schützend die Arme um mich. Ich weiß nicht, was ich mit meinem Körper anstellen soll. Er ist ein komisches, klobiges Stück Fleisch, das nicht so richtig mit meinem Kopf verbunden ist. Ich schaue Sawyer an. Seine Augen sind weit aufgerissen und verängstigt. Alles an ihm schreit schuldig.

				Peinlich berührt ziehe ich den Saum meiner Shorts tiefer. Ich wünschte, ich hätte einen Rolli und Jeans und Hut und Stiefel an. Gehört sich das so, dass ich mich gerade so erniedrigt fühle? Ich kenne die Regeln nicht.

				Ich schließe die Augen. Eine Träne läuft mir über die Wange. Keine Ahnung, wo die plötzlich herkommt. Ich bin nicht traurig. »Als ich an dem Morgen, nach dem …« Ich breche ab, reibe mir mit dem Handrücken über das Gesicht und beginne von Neuem. »Da war es eindeutig, dass … Ich meine, meine Sachen waren … Und ich war …« Ich beiße mir auf die Zunge. Warum versuche ich ihm das eigentlich alles zu erzählen? Vielleicht weil er verstehen soll, welchen Schaden er angerichtet hat. Vielleicht weiß ich nur nicht, was ich sonst sagen soll.

				Ich öffne die Augen wieder, sehe ihn aber nicht an. Ich starre auf den Asphalt, von dem eine wabernde Hitze aufsteigt, was die Linien zwischen den Parkplätzen merkwürdig verformt. Wenn ich daran denke, wie Sawyer mich angefasst hat, verformt sich etwas in mir auch ganz merkwürdig.

				Kurz herrscht spannungsgeladene Stille. Dann sagt Sawyer: »Ich war es nicht.«

				Sein Dementi ist so lächerlich, dass ich den Kopf hochreiße und ihn anstarre. »Bist du in der Nacht in mein Zimmer gegangen?«

				Er räuspert sich. Sein Blick weicht mir verzweifelt aus. »Ja, aber nur ganz kurz. Und dann bin ich …« Er schluckt und scharrt mit den Füßen. Ihn so verstört zu erleben, ist geradezu surreal. »Ich bin sofort wieder rausgegangen. Ich schwöre bei Gott, Grace, ich habe dich nicht angerührt.«

				»Wer war es dann?«

				Auf einmal sind wir zwei Punkte auf einer langen, dünnen schwarzen Linie. Wir starren uns an. Und dann sagt Sawyer: »Ein ganzer Pulk von uns ist losgezogen, um sich das Feuerwerk am Holmes Beach anzuschauen. Ich bin früher zurückgekommen, weil ich pissen musste. Ich bin aus Versehen in dein Zimmer gegangen, weil ich dachte, es wäre das Klo.« Er kneift sich mit zitternder Hand in den Nasenrücken. »Du musst mir glauben. Er hat mich gezwungen, nichts zu sagen. Er meinte, er würde allen von den Dopingmitteln erzählen. Und dann könnte ich den Platz im Uniteam in Clemson vergessen.«

				Ich habe das Gefühl, er redet in einer Fremdsprache.

				»Dopingmittel«, wiederhole ich.

				Sawyer beginnt auf und ab zu laufen und hält sich den Kopf, als wollte er verhindern, dass er ihm von den Schultern gesprengt wird. »Warum, glaubst du, laufe ich im Sprint einen Rekord nach dem anderen? Meinst du nicht, mein Coach könnte auf die Idee kommen, dass ich Steroide nehme? Und ein bisschen nachbohren?«

				Mein Coach.

				Ich habe das Gefühl, von einer Felsenklippe zu stürzen, ohne mich noch irgendwo festhalten zu können – ein Sturz durch zwei Jahre Verwirrung, Schmerz und Verdrängung. Und dann pralle ich auf die zerklüftete, steinige Wahrheit.

				Coach McAllister.

			

		

	
		
			
				

				Zweiundvierzig
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				Ich stehe wie vor den Kopf geschlagen da und starre Sawyer eine Ewigkeit an. Ich bin nicht sicher, ob ich atme. Um ehrlich zu sein, bin ich mir bei gar nichts mehr sicher. Ich höre einen Laster auf der Straße vorbeirauschen, einen Rasensprenger auf einem der Sportplätze zischen.

				»Grace.«

				Sawyer geht zögernd auf mich zu. Ich will zurückweichen, von ihm wegkommen, aber meine Füße sind mit dem Asphalt verwachsen und rühren sich nicht von der Stelle. In mir ist es totenstill – das Auge eines Hurrikans, während alles andere um mich herumwirbelt.

				»Grace.«

				Ich denke: Fühlt sich das so an, wenn man unter Schock steht?

				Ich denke: Was sage ich Janna, wenn ich zu ihr ins Auto steige?

				»Grace.«

				Ich blinzele ein paarmal, als Sawyer vor mir stehen bleibt. Mit flehender, vor Verzweiflung rauer Stimme sagt er: »Ich kam ins Zimmer und sah ihn, dich und …« Er hält inne, schließt die Augen und schüttelt sich, als wollte er die Erinnerung aus seinem Kopf verbannen. »Er hat …« Sawyer schluckt und beugt sich mit flach aufgestützten Händen und hängendem Kopf über die Motorhaube seines Autos. »Und man sah sofort, dass du weggetreten warst. Mann, hat der mich fertiggemacht. Er hat damit gedroht, mich an der Uni anzuschwärzen, wenn ich jemandem davon erzähle. Es tut mir so, so leid.« Er wartet zwei, drei Sekunden, und als ich nichts erwidere, richtet er sich auf. »Grace, bitte sag doch was.«

				Es dauert ein paar Augenblicke, bis ich den Mund aufkriege.

				Und noch ein paar, bis ich zu sprechen versuche.

				Und noch ein paar, bis ich kehrtmache und über den Parkplatz in den angrenzenden Wald renne, um vor der Wahrheit wegzulaufen, vor Sawyer und Janna und dem Aufruhr von Gefühlen, die mich jagen.

				Coach McAllister.

				Zwei Jahre lang ist er tagtäglich aufgestanden, hat mit seiner Familie gefrühstückt, mit seiner Frau gelacht, hat seine Kinder umarmt und ist in seinen Wagen gestiegen, um zur Arbeit zu fahren – während ich von einer gewaltigen Leere überrollt worden bin.

				Ich bleibe mit der Schuhspitze an einer Unebenheit im Boden hängen, stolpere und falle auf die Knie. Hastig rappele ich mich hoch und humple weiter.

				Owen und Janna.

				Ich werde sie verlieren.

				Denn wie könnte ich ihnen je wieder in die Augen schauen, wenn ich ihnen die Wahrheit verschweige? Und wenn ich es ihnen sage, wie könnten sie mir je wieder in die Augen schauen?

				Ich höre, dass Sawyer mir etwas nachruft, aber seine Stimme wird immer schwächer, je weiter ich laufe. Ich breche durchs Gestrüpp, die Äste zerhacken das Sonnenlicht, bis es vor meinen Augen flimmert. Meine Gedanken kehren immer wieder zu dem Abendessen bei den McAllisters zurück, wo Owens Vater mir gegenüber am Tisch gesessen und gelacht und mit einer Pizzastange herumgefuchtelt hat.

				Er ist Familie für mich.

				Ich taumele gegen einen Baum und presse eine Hand auf den Mund, um nicht loszuschreien. Ich wünschte, ich könnte die Zeit zurückdrehen. Alles auf null stellen. Um an diesem Labor-Day-Wochenende nicht bei Rusty zu sein. Nicht das Schlafmittel zu nehmen. Nicht das Bewusstsein zu verlieren. Nicht vergewaltigt zu werden.

				Aber das geht nicht.

				Es geht nicht.

				Ich hetze weiter, stolpere ungefähr fünfzig Meter von Rustys Haus entfernt aus dem Wald auf den Strand und stoße ein bellendes, freudloses Gelächter aus: Da bin ich so weit und so schnell gerannt, wie ich nur kann, und lande doch wieder dort, wo alles angefangen hat.

			

		

	
		
			
				

				Dreiundvierzig
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				Eine halbe Stunde später klopft Janna an meine Tür.

				Sie sagt: »Grace? Bist du da drin?«

				Ich sage: »Ja.«

				Sie sagt: »Warum bist du weggerannt? Ich habe mir Sorgen gemacht.«

				Ich sage: »Ich muss jetzt allein sein.«

				Sie sagt: »Kann ich reinkommen?«

				Ich sage: »Ich muss jetzt allein sein.«

				Sie sagt: »Grace?«

				Ich antworte nicht. Ein paar Minuten später höre ich sie weggehen.

			

		

	
		
			
				

				Vierundvierzig
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				Am späten Nachmittag sitze ich in meinem Zimmer auf dem Boden, mit dem Rücken an der Wand, die Holzdielen kühl und fest unter mir. Ich höre Rusty im Wohnzimmer laut schnarchen, während ein Baseballspiel läuft – der Sound eines einfachen, unkomplizierten Lebens.

				Ich heule eine Weile, wie so eine jämmerliche Seriendarstellerin in einem Frauensender, und fühle mich schrecklich, weil – oh Gott – in Mr McAllisters Leichtathletikteam ja auch Mädchen sind. Wer weiß, wie viele von ihnen Ähnliches erleiden mussten.

				Ich versuche den Mut aufzubringen, zur Polizei zu gehen.

				Und mit Owen zu reden.

				Und mit Janna.

				Es muss jetzt sofort passieren.

				Am anderen Ende des Zimmers steht meine Geige ans Bett gelehnt. Zum ersten Mal in meinem Leben ist mir nicht danach, Geige zu spielen. Nicht mal ansehen will ich sie. Stattdessen spähe ich immer wieder zum Fenster, als wäre eine Art Magnet daran befestigt, der meine Aufmerksamkeit beharrlich quer durchs Zimmer lenkt. Schließlich raffe ich mich auf und gehe hin. Meine Füße fühlen sich so schwer an, sie könnten glatt durch die Dielen brechen.

				Ich stütze beide Hände auf das Fensterbrett und schaue raus. Mr McAllisters Wagen steht nebenan in der Einfahrt. Ich weiß nicht, warum mich das überrascht, aber der Anblick macht mich einen Moment lang sprachlos. Ich bin nur zu einem Gedanken fähig: Warum ist er ausgerechnet hierher gezogen? Wie unverfroren ist das denn? Neben dem Haus, in dem er mich vergewaltigt hat, zu wohnen, zu essen, zu schlafen, zu lieben, als Nachbar meines Onkels. Als mein Nachbar.

				Es ist fast, als wollte er sich damit brüsten.

				Ich heule wieder, alles in mir reißt auf und quillt über, die Erniedrigung, die ich in den letzten beiden Jahren so fest unter Verschluss gehalten habe, die Wut, die sich in meinem Brustkorb angestaut hat, die Angst, die an meinen Zellen haftet. Gott – Angst vor allem. Vor dem Leben und dem Sterben, vor der Liebe und dem Verlassenwerden, vor der Freundschaft und der Einsamkeit. Und die bescheuerte Wahrheit ist, dass ich dauernd versucht habe, mich vor Dingen zu schützen, die ich gar nicht in der Hand habe. Ich habe mich davor gefürchtet, verletzt oder krank oder im Stich gelassen zu werden. Aber Fakt ist: Jeden Tag werden Menschen vergewaltigt – wie ich. Jeden Tag müssen Menschen sterben – wie mein Vater. An jedem einzelnen Tag werden Menschen in Unfälle verwickelt, für die sie nichts können. Wie Owen.

				Bei aller Schönheit, allem Wunder, aller Liebe ist die Welt ein beängstigender Ort.

				Ich schaue immer noch aus dem Fenster, als Owen die Hintertür öffnet und nach draußen geht. Ich erstarre, versuche dem Druck der Tränen nicht nachzugeben und sehe ihn über die Auffahrt zur Garage laufen. Man sieht sofort, dass Janna ihm erzählt hat, was heute Morgen passiert ist. Er ist bleich und lässt die Schultern hängen; selbst im Dämmerlicht ist seine Anspannung mühelos zu erkennen. Als er in meine Richtung schaut, treffen sich unsere Blicke. Er bleibt ruckartig stehen. Einen Herzschlag lang starren wir uns nur an. Dann bedeutet er mir mit einem Winken, zu ihm zu kommen.

				Meine Brust zieht sich jäh und schmerzhaft zusammen. Ich nicke einmal.

				Da ist er: der Anfang vom Ende.

				Und es treibt mich hinaus, weil ich nicht diejenige sein darf, die Owens Vater die Freiheit lässt, sich an einem anderen Mädchen zu vergreifen. Ich darf jetzt nicht die Augen verschließen.

				Also wische ich mir die Tränen aus dem Gesicht. Reibe die Hände an meinen Klamotten trocken. Hole tief Luft. Und gehe aus dem Zimmer.

				Früher dachte ich, Tapferkeit ist etwas, mit dem man geboren wird, wie blaue Augen oder große Füße oder Sinn für Humor. Aber das stimmt überhaupt nicht. Tapferkeit ist nicht etwas, das man hat. Es ist etwas, das man benutzt. Eine Brücke, die man überquert, wenn man irgendwo hinwill, genauso begehbar wie die Dielen von Rustys Veranda, auf denen ich nun stehe.

				Ich hebe das Kinn und schreite die Treppe hinunter. Mit einem Mal bin ich Faith, die sich unerschrocken ins Unbekannte stürzt. Ich bin Eleanor, die die Wahrheit ungefiltert wiedergibt. Ich bin Janna, die ihre eigene Geschichte schreibt. Ich bin jedes Mädchen, jede Frau, jedes weibliche Wesen, das jemals auf diesem Planeten in Angst gelebt hat. Ich bin ich, und ich werde mich der Wahrheit stellen.

			

		

	
		
			
				

				Fünfundvierzig
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				Owen sieht mich unverwandt an, als ich näher komme. »Hey«, sagt er. Seine Stimme ist kratzig und rau, als hätte er sich die Kehle mit einem Stahlschwamm geschrubbt. Er sieht bleich und mitgenommen aus, aber das ist bestimmt nichts dagegen, wie ich aussehe.

				»Hey.« Ich stehe einen Moment mit hängenden Armen da und frage mich, was ich tun soll, was ich sagen soll, wie das Protokoll dafür lautet, innerhalb weniger Sekunden das Leben eines Menschen zu zerstören. Vielleicht gibt es ja angemessene Formulierungen für solche Situationen – eine taktvolle Art, sich an die Wahrheit heranzutasten –, aber wenn, dann kenne ich sie nicht.

				Der Betonboden ist warm unter meinen Füßen, als ich zu Owen hochschaue. Ein Flugzeug rauscht über uns hinweg. Am anderen Ende der Straße bellt ein Hund.

				Du schaffst das, mache ich mir Mut. Ich weiß sehr wohl, dass es kein Zurück mehr gibt, wenn Owen erst einmal Bescheid weiß. Ich sehe ihm ins Gesicht, nehme seine Hand und drücke sie kurz. Womöglich ist es das letzte Mal, dass ich ihn berühre, und so präge ich mir diesen Moment so gründlich wie möglich ein. Die unfassbare Farbe seiner Augen. Die ernst gespannte Kieferpartie. Der halbmondförmige Schatten unter seinem Schlüsselbein.

				Ich habe keine Ahnung, was ich mit meinem Leben, den gestohlenen Portemonnaies oder meinem zertrümmerten Herzen anfangen soll. Ich weiß nur eins: Ich bin diejenige, die darüber bestimmt. Ich allein. Also sehe ich Owen in die Augen.

				Ich hole tief Luft.

				Mache den Mund auf.

				Und erzähle ihm alles.
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				Owen blinzelt. Und blinzelt noch mal. Sein Gesicht ist leer. Ich weiß nicht, was in ihm vorgeht. Vielleicht steht er unter Schock. Und dann sagt er langsam, fast als wären die Worte zu groß und zu unförmig, um in seinen Mund zu passen: »Mein Vater war derjenige, der …«

				Ich sehe sein Gesicht alle Farbe verlieren. Sein rechtes Auge zuckt. Ich will die flache Hand darüberlegen, damit es aufhört, aber ich weiß, dass Berührungen zwischen uns jetzt endgültig der Vergangenheit angehören. Das lässt sich nicht wieder kitten. Nie mehr. Keine Chance. »Ja«, sage ich.

				Owen starrt mich weiter an. »Mein Dad«, sagt er.

				»Ja.«

				Er läuft auf und ab und ballt dabei immer wieder die Fäuste. Sein Atem geht stoßweise. In jedem Winkel seines Gesichts sehe ich Schmerz. Er wirkt wie vernichtet – als hätte ich ihm einen brennenden Feuerwerkskörper in die Brust gesteckt und ihn in die Luft gejagt.

				Ich habe es getan. Ich habe ihn wieder verletzt, und ich kann nichts tun, um ihm da durchzuhelfen. Schuldgefühle wallen in mir auf. Am liebsten würde ich mein Geständnis ungeschehen machen. »Es tut mir leid«, sage ich und versuche nicht mal, die Tränen zurückzuhalten. Ich warte darauf, dass er zu mir herumfährt und mich angewidert mustert. Doch er geht weiter auf und ab.

				Schließlich bleibt er stehen und starrt Richtung Wasser.

				Er spricht immer noch nicht.

				Ich fühle mich, als wäre ich an allem schuld. Warum? Ich habe nichts falsch gemacht. Ausnahmsweise habe ich mal was richtig gemacht. »Owen, bitte«, flehe ich, ohne zu wissen, was ich eigentlich von ihm will. Dass er mich anschaut vielleicht. Dass er etwas sagt.

				Er scheint es jedenfalls zu verstehen, denn er richtet sich auf, schiebt die Hände in die Taschen und sagt in einem kalten, abweisenden Tonfall, den ich so noch nie von ihm gehört habe: »Das ist ganz schön schwer zu verdauen.« Dann dreht er sich zu mir um, und unsere Blicke begegnen sich. Der Moment währt so lang, dass ich wegschauen muss. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie er die Hand nach mir ausstreckt, sie aber gleich wieder sinken lässt, ohne mich zu berühren. »Du bist die Einzige, die ich je geliebt habe«, sagt er niedergeschmettert und mein Herz bricht unter dem Gewicht zusammen. »Wie soll ich bloß damit fertigwerden?«

				Ich komme nicht dazu, ihm zu antworten, denn in diesem Augenblick trifft mich der Schlag: Mr McAllister öffnet die Hintertür und tritt nach draußen.

				Ich kann nicht …

				Ich bin …

				Oh Gott.

				Ich schnappe nach Luft. Sein Anblick fühlt sich kalt und schneidend und schmerzhaft an. Der Drang wegzulaufen ist übermächtig. Ich überkreuze die Füße, damit ich nicht abhaue und meine schlotternden Knie nicht aneinanderstoßen.

				Das ist so demütigend. Ich brenne vor Scham.

				Aber ich bin auch stinkwütend.

				Mr McAllister scheint es nicht zu bemerken. Er lässt die Autoschlüssel um den Zeigefinger kreisen, während er zu seinem Auto spaziert. »Was ist los?«, fragt er, lässig wie ein Paar Chucks, als er vor uns stehen bleibt.

				Ich blinzele ihn eine luftleere Sekunde lang an.

				Mann, der hat es echt drauf. Das muss ich ihm lassen. Wie er so dasteht, die Stirn in milder Besorgnis gerunzelt: der Inbegriff des perfekten Vaters. Sein Blick wandert zu Owen, bleibt kurz an ihm hängen und registriert die Ratlosigkeit und Wut in Owens Miene, bevor er zu mir schweift. Ein Schauer des Ekels läuft mir über den Rücken. Ich verschränke die Arme über der Brust; auf einmal fühle ich mich vollkommen und abstoßend nackt.

				Ich sehe wieder vor mir, wie er beim Schlussvorhang in einer von Jannas Aufführungen klatscht. Ich sehe wieder vor mir, wie er an dem Tag, an dem ich am Fluss die Enten füttern wollte, seine Frau umarmt.

				Ich sehe wieder vor mir, wie ich wund, blutverschmiert und verängstigt aufwache.

				Übelkeit steigt in mir auf, und ich drehe mich weg. Ich wünschte, ich könnte aus meiner Haut herauskriechen und für immer verschwinden. Aber in diesem Moment, unter der erdrückenden Last der Wahrheit, bringe ich nichts als ein Flüstern zustande: »Wie konnten Sie nur?«

				Einen Sekundenbruchteil lang entgleisen ihm die Gesichtszüge, dann hat er sich wieder im Griff. Er setzt ein perplexes Lächeln auf. »Wie konnte ich was?«, fragt er, die Ernsthaftigkeit und väterliche Aufrichtigkeit und Verwunderung in Person.

				Von seiner Schauspielkunst könnte Janna sich noch eine Scheibe abschneiden.

				Owens Hände sind wieder zu Fäusten geballt. Er atmet so keuchend, dass bei jedem Atemzug sein ganzer Körper zurückzuckt. Er presst eine Hand an die Stirn und sagt klar und deutlich: »Du hast sie vergewaltigt.«

				Mr McAllisters Blick richtet sich jäh auf mich und dann wieder auf Owen. Sein Gesicht wird so aschfahl wie der Himmel im Osten. Mit einem künstlichen Lächeln sagt er zu Owen: »Wovon redest du, mein Sohn?«

				»Nenn mich nicht Sohn«, sagt Owen mit verstörend ausdrucksloser Stimme. Die Selbstbeherrschung seines Vaters beginnt zu bröckeln. Das sehe ich an seinen angespannten Muskeln und der defensiven Art, wie er sich breitbeinig vor uns aufstellt, während Owen fortfährt: »Soll ich deinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen? Vor zwei Jahren hat Rusty einen Haufen Leute zum Eröffnungsspiel der Gators zu sich nach Hause eingeladen, und da bist du zu Grace ins Zimmer gegangen und hast sie vergewaltigt, als sie nach einer Schlaftablette völlig weggetreten war.«

				»Lächerlich«, presst Mr McAllister hervor.

				Owen schwankt ein wenig, dann beugt er sich zu seinem Vater vor und sagt: »Lass den Scheiß, okay? Sawyer hat Grace alles erzählt. Wie er reinkam und gesehen hat …« Owen hält einen Moment inne und schnappt nach Luft, dann setzt er neu an. »Wie er reinkam und gesehen hat, was du mit ihr gemacht hast, und wie du ihm gedroht hast, seinen Steroid-Missbrauch auffliegen zu lassen.«

				Mr McAllister schüttelt entschieden den Kopf. Ich sehe eine Ader an seiner Schläfe pochen, ein Schweißfilm überzieht seine Stirn. Er sagt: »Dieser Junge ist völlig neben der Spur. Er hat so viele Anabolika geschluckt, dass er Gespenster sieht. Der weiß gar nicht, was er da red…«

				»Sawyer ist ins Zimmer gekommen und hat gesehen, wie du ohne ihre Einwilligung Sex mit Grace hattest! Das ist ja wohl ziemlich klar, verdammt!«, brüllt Owen, und das ist so plötzlich und so laut und so untypisch für Owen, dass ich zusammenzucke und die Hand vor den Mund schlage.

				Mr McAllister tritt von einem Fuß auf den anderen und hebt abwehrend eine Hand. »Hör zu, lass uns doch eine Runde gehen, damit wir das klären können, ohne eine Szene zu machen.«

				Owen sieht ihn kühl an. »Wir tun jetzt Folgendes«, sagt er, und irgendwie schafft er es, ruhig und verstört zugleich zu klingen. »Wir steigen ins Auto, holen Sawyer ab, und dann fahren wir alle zusammen auf die Wache und berichten der Polizei alles.«

				Mr McAllister schluckt. Er wirft mir einen Blick zu, schaut aber hastig weg, bevor ich ihn ansehen kann. »Owen, überleg doch mal. Es wäre ein Fehler, zur Polizei zu gehen.«

				Das ist zwar nicht direkt ein Geständnis, aber abgestritten hat er es auch nicht. Das Ganze kommt mir surreal vor, als würde eine Filmszene vor meinen Augen ablaufen.

				Owens Miene ist eiskalt. »Ach ja? Inwiefern wäre es ein Fehler, Dad?«

				Mr McAllister verschränkt die Arme. »Es ist so lange her. Es gibt keine belastbaren Beweise. Die Leute würden nur denken, dass Grace mir was anhängen will. Für den Ruf eines Mädchens könnte das verhängnisvoll sein.«

				In Owens Blick flackert Unsicherheit auf.

				Und da finde ich meine Stimme wieder.

				»Das ist absoluter Schwachsinn, und das wissen Sie genau«, sage ich laut. Oh, jetzt bin ich in Fahrt. Mit jedem Wort wird meine Stimme lauter. Ich habe keine Ahnung, was mich gepackt hat, aber ich stehe jetzt vor ihm und bohre ihm fast den Finger in die Brust. »Als ob es Ihnen um mich oder meinen Ruf ginge. Sie sind doch nur darauf aus, Ihren verdammten Arsch zu retten. Was Sie mir angetan haben – das war krank und das war brutal, und es hat mich kaputtgemacht. Begreifen Sie das nicht?!« Ich atme schwer, und meine Hände zittern unkontrollierbar. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Owen sich abwendet. Mir ist überdeutlich bewusst, dass er seinen Vater nicht anschauen kann. Dass er mich nicht anschauen kann. »Sie waren wie Familie für mich«, sage ich, und das ungeheuerliche Unrecht, das er begangen hat, sein abgrundtiefer Verrat, lässt mich schluchzen und gleichzeitig schreien. »Und Sie sind in dieser Nacht in mein Zimmer gekommen und haben mir mein Leben weggenommen.«

				Bei meinen letzten Worten höre ich, wie Rustys Haustür auffliegt. Einen Herzschlag lang bleibt die Zeit stehen und wabert im schwindenden Tageslicht um uns her.

				Dann drehe ich mich um.

				Rusty beugt sich über das Verandageländer, seinen Hut in den Händen, und schaut verwirrt zu uns rüber. »Was ist hier los? Ist alles in Ordnung?«

				Niemand spricht. Niemand atmet. Niemand rührt sich. Wir sind zu Statuen erstarrt im Angesicht Rustys, der jetzt in zwei Sätzen die Treppe runterkommt und mit zusammengezogenen Augenbrauen auf uns zumarschiert.

				Zum ersten Mal an diesem Abend wirkt Owens Vater erschrocken. Er macht einen Schritt auf sein Auto zu und späht zur Fahrertür.

				»Was ist los?«, wiederholt Rusty, als er stehen bleibt.

				Auf einmal sind wir vier Ecken in einem Boxring, und drei davon starren Owens Vater an.

				Schließlich wende ich mich zu Rusty um. Ich schlucke schwer, mein Mund ist wie ausgedörrt. »Mr McAllister …« Ich breche ab. Schließe die Augen. Es ist leichter, wenn ich Rusty dabei nicht ansehen muss. Als würde man im Dunkeln ein Geheimnis beichten, als würde man im Bett liegen und ein beschämendes Geständnis in einen Telefonhörer wispern. Die Dunkelheit macht Mut. Ich spreche langsam und betont. Meine Worte sollen unmissverständlich sein. »Er hat mich vergewaltigt.«

				Rusty antwortet nichts, und im ersten Moment frage ich mich, ob ich es nur gedacht und nicht laut ausgesprochen habe.

				Ich öffne die Augen.

				Rustys Hände sind mitten in der Bewegung erstarrt. Er sieht mich bleich und entgeistert an. »Was?«, sagt er. Als ich das Zittern in seiner Stimme höre, würde ich am liebsten davonlaufen.

				»Er ist in der Nacht, in der ich die Schlaftablette genommen habe, in mein Zimmer gekommen«, stoße ich mit Mühe hervor. »Damals, als …« Meine Stimme bricht, und ich räuspere mich. »Vor zwei Jahren, während dieser Party, die du zum Eröffnungsspiel der Gators gegeben hast.«

				Rusty blinzelt. »Er hat was?«

				Jedes Mal, wenn ich es jemandem offenbare, scheint das Grauen dieses Geheimnisses sich zu vervielfachen.

				Ich versuche, fest zu sprechen. Es kostet mich unendlich viel Kraft. Meine Worte und die ganze Wahrheit und Tragödie, die darin liegen, kommen leise, beinahe gehaucht über meine Lippen. »Owens Vater hat mich vergewaltigt, Rusty.«

				Diesmal scheint Rusty sie zu registrieren. Sie bleiben irgendwo in seinem Kopf hängen und nisten sich dort ein. Jeder Muskel in seinem Körper spannt sich an, und er dreht sich zu Mr McAllister um, der einen weiteren Schritt zurückweicht. Rusty hingegen ist ein regloser Fels – nur sein Kiefer mahlt fast unmerklich. Zu Owen sagt er: »Bring Grace ins Haus, bitte.«

				Owen sieht ihn stumm an.

				Rusty schließt eine winzige Sekunde lang die Augen und sagt: »Sofort.«

				Owen nimmt mich am Ellbogen und führt mich zu Rustys Veranda. Ich werfe einen Blick über die Schulter und sehe gerade noch, wie Rusty sein Telefon aus der Tasche holt und die Polizei ruft.
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				Gegen zwei Uhr morgens werde ich wach. Ich liege zusammengerollt am Fußende meines Betts, mit dem Gesicht zum Fenster. Nachdem der Deputy Sheriff mit mir gesprochen hat und Owens Vater von der Polizei mitgenommen worden ist, habe ich mich aufs Bett gelegt und Rusty und Owens Mom beobachtet, die draußen in der Einfahrt standen und in gedämpftem Ton miteinander sprachen.

				Als ich jetzt in die Küche gehe, um mir ein Glas Wasser zu holen, treffe ich auf Rusty, der immer noch seine Klamotten vom Abend anhat und in einem Rechteck aus Mondlicht am Wohnzimmerfenster steht. Ich geselle mich zu ihm. Eine Weile sagen wir beide nichts. Dann fragt Rusty: »Wie kommst du klar?«

				»Ich weiß nicht. Ich bin ziemlich durch den Wind.« Rusty streckt einen kräftigen Arm nach mir aus und zieht mich an sich. Ich schaue zu ihm hoch und sage: »Danke, dass du mir geglaubt und die Polizei gerufen hast.«

				Seine Augen weiten sich leicht vor Überraschung. »Dafür brauchst du mir doch nicht zu danken, Kleine.«

				»Ich weiß, es ist nur …« Ich seufze und lächle leicht. »Es ist eben schön, Familie zu haben, auf die man zählen kann.«

				Er schließt die Augen, und sein Gesicht verzerrt sich ein bisschen. »Das sollte sich eigentlich von selbst verstehen, G. Wahre Familie sollte immer für dich da sein. Immer.« Es ist, als würde er in sich zusammenfallen. Seine Schultern sacken ab. Seine Mundwinkel erschlaffen. Und zum ersten Mal in meinem Leben sehe ich ihn in Tränen ausbrechen. Es dauert lange, bis er zu sprechen beginnt, und ich lasse ihm die Zeit. Er wischt sich mit dem Handrücken über die Augen und sagt: »Ich will dir was erzählen und ich will, dass du mir zuhörst, bis ich fertig bin, okay? Und wenn du mich danach hasst, dann werde ich dieses Kreuz tragen müssen.« Ich nicke einmal. Alles in mir wird still, als ich ihm ins Gesicht schaue. Sein Kinn zittert, als er sagt: »Der Tod deines Vaters … ist meine Schuld. Er hat es mir an dem Wochenende erzählt, Gracie. Als wir zum Strand rüber sind, um das Feuerwerk anzuschauen, hat er mir erzählt, dass er Schmerzen in der Brust hat. Und weißt du, was ich geantwortet habe? Ich meinte, es wäre wahrscheinlich Sodbrennen. Ich bin schuld, dass er gestorben ist, G.« Jetzt heult er richtig. Er schluckt und schlägt die Hände vors Gesicht. »Wie hätte ich dich auch nur anschauen können, wo ich doch wusste, dass er meinetwegen tot war? Wie hätte ich dich zu mir nach Hause holen können, nachdem ich dir solches Leid zugefügt habe? Deshalb habe ich es nicht getan. Ich war ein Feigling. Ich habe dich bei fremden Leuten versauern lassen.« Er blinzelt ein paarmal und richtet den Blick zur Decke. »Ich habe dich nicht verdient, so viel ist klar. Ich verdiene dich immer noch nicht. Ich bin kein guter Mensch, G. So viel steht fest. Dein Dad war der Gute.«

				Kummer und Schmerz zerreißen mir die Brust. Ich schüttle heftig den Kopf. »Rusty, nein. Nein. Es war nicht deine Schuld. Auf keinen Fall. Du hast es nicht besser gewusst, und Dad genauso wenig. Was mit Dad passiert ist, war schrecklich, und ich vermisse ihn jeden Tag. Aber ich werde dir nie die Schuld daran geben. Und das solltest du auch nicht.«

				Er lächelt schwach. »Vielleicht irgendwann mal.«

				»Und du hast mich dann doch noch geholt«, flüstere ich. »Das ist ja schon was.«

				Er atmet tief durch und reibt sich über den Nacken. »Aber reichlich spät«, brummt er. »Und schau dich nur an«, fährt er fort. »Was für ein guter Mensch du immer noch bist. Die Erwachsenen in deinem Leben haben dich entweder im Stich gelassen oder dir wehgetan, und du gehst aus allem hervor, als wärst du unverwundbar. Ich bin stolz auf dich, Kleine.« Er drückt mich noch fester. »Ich will, dass du eins weißt: Ich bin jetzt für immer da. Egal, was passiert, ich gehe nicht mehr weg.«

			

		

	
		
			
				

				Sechsundvierzig
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				Als ich Janna kennenlernte, war ich vier Jahre alt. Es war eigentlich purer Zufall, dass unsere Wege sich überhaupt kreuzten. Damals wohnte sie am anderen Ende der Straße. Aber zufällig kannte sie Andy, und der feierte zufällig eine Geburtstagsparty im Garten, und Dad und ich kamen zufällig am gleichen Tag bei Rusty an.

				Während ich Dad beim Reintragen unserer Sachen half, schaute ich kurz rüber zum Nachbarhaus und sah Janna vor einem Haufen brüllender, raufender Jungs auf der Wiese stehen. In ihrem leuchtend orangefarbenen Kleid wirkte sie wie eine wundersame Erscheinung, die dort nicht hingehörte. Sie drehte ein Gänseblümchen zwischen Daumen und Zeigefinger und starrte mich an.

				Ich starrte zurück. »Hi«, sagte ich dann und kratzte mich mit der Ferse am Knöchel des anderen Fußes. Dann holte ich eine Tüte aus meiner Shortstasche, riss sie auf und hielt sie ihr hin. »Ich hab saure Gummischlangen. Willst du welche?«

				So werden Freundschaften geboren, wenn man vier Jahre alt ist.

				Und jetzt, dreizehn Jahre später, sehe ich aus dem Fenster neben der Haustür und fühle mich in der Zeit zurückversetzt. Janna steht nämlich an fast derselben Stelle auf der Wiese und starrt mich an.

				Das bevorstehende Gespräch lässt meine Füße bleischwer werden, als ich die Haustür aufdrücke und auf die Veranda trete. Haltsuchend klammere ich mich an das Geländer, während Janna auf mich zukommt.

				Sie sieht so, so traurig aus.

				Das ist ihr Lebwohl, ist mein einziger Gedanke.

				Ihr Kinn verrät sie. Sie hat es bis zur Brust eingezogen. Und ihre Gehweise – wie langsam und tastend sie einen Fuß vor den anderen setzt. Vor der Treppe bleibt sie stehen. Tränen strömen über ihr Gesicht, doch sie rührt sich nicht, nicht einmal, um sie wegzuwischen. Ich will sie umarmen, traue mich aber nicht. Stattdessen sehe ich zu, wie sie sich auf die Stufen fallen lässt, die Arme um die Beine schlingt und aufs Meer hinausschaut. Zögernd setze ich mich neben sie. Meine Worte haben sich im Hals zu einem dicken Kloß verkeilt.

				»Ich weiß nicht, ob es okay ist, jetzt mit dir zu reden«, sagt sie mit rauer, brüchiger Stimme, »also sag mir einfach, wenn ich wieder gehen soll.«

				Ich schnippe ein Bröckchen Sand von der Treppe. »Ist schon gut.«

				Janna nickt einmal, ein kurzes Kopfrucken. Dann holt sie Luft und sagt beim Ausatmen: »Ich wollte nur rüberkommen und sagen, dass es mir leidtut, alles, das mit meinem Dad und überhaupt, und ich wollte schauen, ob es dir gut geht.«

				»Janna, du musst dich nicht entschuldigen.«

				Da weint sie laut los. Es schüttelt sie richtig durch. »Es war mein Dad, Grace.«

				»Das heißt, du bist nicht schuld. Niemand außer ihm hat Schuld«, sage ich. Nach einer kurzen Pause wiederhole ich den letzten Satz, damit sie ihn auch wirklich begreift.

				Janna wischt sich energisch die Tränen vom Gesicht. »Weißt du schon, dass mein Dad alles gestanden hat? Er bleibt in Haft, bis offiziell Anklage erhoben wird, und wahrscheinlich auch die nächsten sechs Monate bis zum Gerichtsverfahren, weil Mom schon gesagt hat, dass sie die Kaution nicht zahlt. Und Owen – du weißt ja, wie er ist, wenn ihn was mitnimmt. Er macht dicht. Redet mit niemandem. Eher schleppt er die ganze Last so lange mit sich rum, bis er sie allein irgendwo abladen kann. Er ist letzte Nacht weggefahren und hat sich seither nicht blicken lassen.«

				»Hast du denn eine Ahnung, wo er sein könnte?«

				»Bei Logan.«

				Ich nicke und versuche, nicht an diesen wunderbaren Jungen zu denken, der vor seiner Familie wegläuft, der vor seinem Leben wegläuft, weil ich darüber hinweggetrampelt bin. Verzweifelt konzentriere ich mich auf ein vereinzeltes Unkrauthälmchen im Blumenbeet, denn ich spüre die Eine-Million-Dollar-Frage nahen, sie steht schwül und schwer im Raum, während sie sich wie eine Gewitterwolke in Jannas Kopf zusammenballt. Doch als sie dann kommt, ist sie so leise, dass ich sie kaum höre: »Was wird jetzt? Aus uns?«

				Eine erdrückende Stille kehrt zwischen uns ein.

				Ich fühle mich so nackt in diesem Moment.

				Ich schaue sie nicht an, aber ich bin ehrlich. »Ich weiß es nicht. Alles hat sich verändert«, sage ich. Ich habe das Gefühl, mich aufzulösen, immer schneller davonzuwirbeln, bis ein anderes Ich zum Vorschein kommt, und ich weiß nicht, wo ich landen werde, wenn ich am Ende angelangt bin.
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				Zwei Wochen vergehen, bis ich das nächste Mal mit Owen rede. In der Zwischenzeit habe ich schon mit seiner Mutter gesprochen, die an einem Spätnachmittag mit einer riesigen Portion Lasagne auf unserer Veranda aufgetaucht ist, als wollte sie mir ihr Beileid für einen Trauerfall in der Familie bekunden oder so. Ich stand da, sah ihre roten, verquollenen Augen und ihre niedergeschmetterte Miene und dachte, eigentlich sollte ich ihr Lasagne machen. Oder wenigstens anbieten, sie mit ihr zu teilen. Ich bat sie rein und kam kaum dazu, die Auflaufform in der Küche abzustellen, da zog sie mich schon in eine erstickende Umarmung und murmelte mit tränennassem Gesicht immer wieder: »Es tut mir so schrecklich leid, Liebes.«

				Ich habe selber auch viel geweint, meistens in Gegenwart meines Therapeuten. Manchmal sitzt Rusty neben mir und heult mit. Manchmal bin ich allein und vertraue dem Mann mit dem größten Schnurrbart der Welt alle meine Geheimnisse an. Er ist ein schräger Typ, mein Therapeut, geradezu eine Witzfigur, aber er ist freundlich und geduldig, und dafür mag ich ihn irgendwie. Ich brauche keinen, der mich mit aller Macht zu mehr Wohlbefinden hinzerrt. Ich brauche jemanden, der mich auf meinem Weg dorthin begleitet.

				Und ich habe ihm von den Taschendiebstählen erzählt. Das war ein seltsamer Tag. Ich ging rein, setzte mich ihm gegenüber, grüßte, machte ihm ein Kompliment zur Farbe seines Anzugs, die ihm gut zu Gesicht stünde, und sagte, ich hätte übrigens eine kriminelle Vergangenheit.

				Yeah.

				Aber er nahm es sportlich; er zuckte nicht mal mit der Wimper. Er sagte mir, es wäre genau richtig, ihm davon zu erzählen, und es koste Mut, Fehler einzugestehen.

				Jetzt ist es ein Uhr mittags und Rusty, Faith und ich überqueren den Parkplatz der Klinik in Richtung Haupteingang. Das Gericht hat für die Ermittlungen einen medizinischen Befund angefordert, wovor es mir immer gegraut hat. Aber jetzt bin ich hier, und das fühlt sich wie ein kleiner Sieg an.

				Ich schlängele mich gerade an einem Auto vorbei, als ich Owen mit gesenktem Kopf und hängenden Schultern in unsere Richtung schlurfen sehe. Ich bleibe wie angewurzelt stehen. Kummer durchbohrt mir das Herz, so unglücklich sieht er aus. Dann der nächste Stich: An diesem Unglück bin ich schuld.

				Er schaut auf, und unsere Blicke begegnen sich. Ein Schmerz so groß wie die Welt verschlingt uns beide, als er auf mich zukommt und ein Stück vor mir stehen bleibt. Wir sehen uns einige lange Sekunden an. Seine Wangen sind stoppelig, die Augen verquollen und rot.

				Ich werfe einen Blick zu Rusty und Faith, die ein paar Meter weiter weg auf mich warten. Rusty zeigt auf den Haupteingang der Klinik: Wir sehen uns drinnen.

				Ich nicke.

				Und dann sind da nur noch Owen und ich und eine Million unausgesprochener Worte. Ich fange mit dem leichtesten an.

				»Hi.«

				»Hi«, sagt er leise, den Blick auf seine Schuhe gesenkt.

				Ich schlucke. »Wie geht es dir so?«

				»Ich lebe noch. Und dir?«

				»Genauso.«

				Zwischen uns kehrt Stille ein, wie eine Trennwand.

				Ich räuspere mich und fahre mir durch die Haare. Ein Regentropfen landet auf meinem Arm. Ich spähe zu den grauen Wolken hinauf, die über den Himmel treiben, und schaue dann wieder Owen an. »Was machst du hier?«

				»Ich habe eine Meningitis-Impfung fürs College gebraucht, bevor wir die Versicherung wechseln.« Er erwidert meinen Blick, hält kurz inne und lässt dann die Bombe platzen: »Wir ziehen nach Illinois, Mom, Janna und ich.«

				Im ersten Moment sage ich nichts. Ich bin nicht mal sicher, ob ich atme. Ich will Owen nicht wieder verlieren. Ich weiß, wie sich das anfühlt, wie sehr es wehtut. Immer zerrt das Schicksal an uns, versucht uns zu trennen, versucht einen von uns loszueisen.

				Es war wohl nur eine Frage der Zeit.

				Ich frage: »Gehst du trotzdem an die University of Florida?«

				Er schüttelt den Kopf. »Mom telefoniert gerade rum, ob ich irgendwo im Norden ans College kann.«

				»Hättest du dich überhaupt von mir verabschiedet?«, flüstere ich. Er wendet den Blick ab, und ich habe meine Antwort. »Warum, Owen?«

				Einige Herzschläge lang sagt er nichts. Als er doch antwortet, ist seine Stimme leise. »Ich dachte, du würdest mich nicht sehen wollen.«

				Der Regen wird stärker. Mein T-Shirt klebt mir an den Schultern, am Bauch, am Rücken. Zu meiner Rechten setzt ein Auto aus einer Parklücke zurück; dahinter kommt der Jeep der McAllisters zum Vorschein. Ich frage: »Wie kommst du denn darauf?«

				Seine Worte überschlagen sich fast. »Weil mein Dad ein Monster ist. Weil ich dich in der Nacht, als du vergewaltigt worden bist, allein gelassen habe. Weil ich in den letzten zwei Wochen, in denen du mich am meisten gebraucht hättest, abgetaucht bin. Weil ich dir nicht helfen konnte. Weil ich einfach zu schwach bin. Weil ich dich nicht beschützen konnte.«

				Darauf läuft es immer hinaus – Vorwürfe. Ich mache mir Vorwürfe. Owen macht sich Vorwürfe. »Nichts davon ist deine Schuld, Owen. Du konntest doch nicht ahnen, was in dieser Nacht passiert. Und dass du erst mal bei Logan wohnst, kann ich verstehen.«

				Sein Blick ist zögerlich. »Und dass wir wegziehen? Kannst du das verstehen?«

				Ich spähe zum Jeep hinüber. Es bricht mir das Herz, wenn ich daran denke, dass er und Janna damit für immer von mir wegfahren. Schließlich hebe ich die Augen, um ihn anzusehen. Ein einzelner, kristallklarer Regentropfen hängt an seinen Wimpern. »Ja. Das kann ich auch verstehen«, sage ich. Ich verstehe es wirklich. Wie könnte ich von ihm und seiner Familie erwarten, dass sie nach allem, was passiert ist, noch länger hier wohnen bleiben? Und wie könnte ich mir anmaßen, irgendwem vorzuschreiben, wie er trauern soll? Denn das tun wir alle – wir trauern. Wir haben so viel verloren. Ich habe meine Unschuld und meine Würde verloren und Owen seinen Vater. Owen und ich sind von derselben Abrissbirne getroffen, aber in verschiedene Richtungen weggeschleudert worden. Die Art, wie er wieder auf die Beine kommt, kann ich ihm ebenso wenig zum Vorwurf machen wie er mir meine.

				Und mein Herz sagt mir, dass er gehen sollte.

				Ich brauche Zeit, um darüber wegzukommen. Ich habe die Vergewaltigung so lange in meinem Innern verborgen, bis sie sich dort eingenistet hat. Und ich weiß nicht genau, ob ich sie loswerden kann, ohne einen Teil meiner selbst herauszuschneiden.

				»Warum hat er es getan, Grace?«, fragt Owen mit brüchiger Stimme. »Warum? Das ergibt doch gar keinen Sinn. Er kennt dich von klein auf. Du bist wie eine Tochter für ihn.«

				Meine Antwort ist ein Flüstern. »Ich weiß es nicht.«

				Owen wendet den Blick ab. Seine Kiefer mahlen. Ich sehe ihm an, wie sehr er darum ringt, das Ganze zu begreifen, das Chaos zu entwirren, das sein Vater angerichtet hat, und aus all dem Durcheinander die eine Wahrheit herauszupicken.

				Es gießt jetzt in Strömen. Ich beginne zu zittern. Ich bin durchnässt bis auf die Haut. Ich lege die Arme um meinen Oberkörper und versuche mich warm zu rubbeln.

				»Du frierst. Du solltest reingehen«, sagt Owen, und ich nicke.

				Der Moment des Abschieds rollt unaufhaltsam auf uns zu.

				So wird es also diesmal enden. Um ein Uhr mittags, auf einem Klinikparkplatz, im strömenden Regen.

				Ich zwinge mich, ihm ins Gesicht zu schauen. Nichts garantiert mir, dass ich ihn je wiedersehen werde. Und wenn dies das letzte Mal ist, will ich mir alles an diesem Augenblick einprägen. Denn so hart und so verworren es auch ist, das Leben verdient es, gelebt zu werden. Doch wenn du dich immer davor verschließt, lebst du es nicht wirklich. Leben, wirklich leben, heißt, vollkommen im Augenblick zu sein, auf der Welle des Augenblicks zu reiten – ganz gleich, wie herzzerreißend oder schön oder schrecklich er auch sein mag.

				Trotzdem.

				Ich hasse Abschiede.

				Und ich weiß nicht, wie ich Owen loslassen soll. Als ich ihn noch für ein Monster gehalten habe, war es viel leichter, ihn aus meinem Leben zu streichen. Jetzt, mit unserem geteilten Schmerz, mit unserer so ineinander verstrickten Vergangenheit und Gegenwart, kommt es mir unnatürlich vor, mich von ihm zu verabschieden.

				»Owen«, beginne ich, und meine Stimme bricht. Ich halte inne, schließe kurz die Augen, suche nach den richtigen Worten. Owen braucht meine Erlaubnis nicht, um wegzuziehen, aber er braucht meinen Segen, und den gebe ich ihm. »Den Abstand hast du jetzt einfach nötig, und das werde ich dir nie übel nehmen. Hab bitte kein schlechtes Gewissen deswegen. Ihr müsst das hinter euch lassen, das habt ihr verdient, du und deine Familie. Du verdienst es, dein eigenes Leben zu führen. Du verdienst es, glücklich zu sein. Du verdienst Liebe. Wahre Liebe. Und wenn du sie nicht mit mir erleben kannst, wenn das alles überstanden ist, wenn du nicht überwinden kannst, was dein Vater getan hat, dann hoffe ich, dass du sie mit jemand anderem findest.« Beim letzten Satz schnürt es mir die Kehle zu, aber ich bringe ihn noch heraus.

				Und dann stehe ich einfach nur da und muss mit ansehen, wie ihm von Neuem das Herz bricht.

				Von wem es ausgeht, ist nicht klar, aber auf einmal küssen wir uns. Seine Hände umschließen mein Gesicht und ich weiß nicht, was Regentropfen und was Tränen sind, denn beides fließt und fließt, als er sagt: »Du wirst mir fehlen«, und ich antworte: »Ich weiß«, und er sagt: »Das macht mich fertig«, und ich antworte: »Ich weiß.«

				Ein Blinzeln, und Owen ist fort.

				An diesem Tag sterbe ich einen kleinen Tod, als er sich von mir abwendet – er rennt einfach zum Jeep, springt hinein und verschwindet aus meinem Blickfeld, als wäre er nie da gewesen.

			

		

	
		
			
				

				Siebenundvierzig
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				Am nächsten Tag stehe ich draußen auf der Veranda. Vor ein, zwei Stunden ist die Sonne aufgegangen, und für hiesige Verhältnisse ist es ein frischer Morgen. Vor der texanischen Küste zieht ein Hurrikan durch und peitscht die schäumenden Wellen auf. In der Einfahrt der McAllisters parkt, mit der Ladefläche zum Haus, ein großer Umzugswagen. Er muss gestern eingetroffen sein, als ich in der Klinik war.

				Da humpelt Eleanor im Badeanzug und mit düsterer Miene durch die Tür. Obwohl sie bestimmt nicht mehr als fünfzig Kilo wiegt, knarzen die Dielen der Veranda vernehmlich, als sie neben mir stehen bleibt und sagt: »Ich hatte mal einen Hund – hab ich dir das eigentlich erzählt? Einen Shih Tzu, der ständig kläffte. Er war erst fünf Jahre alt, da hat der Tierarzt einen Tumor bei ihm gefunden. Es war schrecklich für mich, ihn einschläfern zu lassen, aber mir blieb nichts anderes übrig.« Sie atmet geräuschvoll aus. In der eintretenden Stille schreit eine Möwe. Dann sagt Eleanor: »Der Tag, an dem ich ihn gehen lassen musste – das war der Tag, an dem ich ihn am meisten geliebt habe.«

				Ich wende mich ihr zu. Sie wirkt aufrichtig und ehrlich und vielleicht sogar etwas traurig. Ich habe gar nicht gemerkt, wie sehr ich mich an ihren Sarkasmus gewöhnt hatte. Jetzt, wo er weg ist, fehlt er mir doch glatt ein bisschen.

				Sie nickt mir zu, geht die Treppe hinunter und überquert die Straße zum Strand. Ich sehe ihr nach, wie sie ins Wasser watet, kurz untertaucht und dann an den Bojen vorbei aufs offene Meer hinausschwimmt. Dort tritt sie eine Weile Wasser, duckt sich schließlich unter eine anrollende Welle, als wäre es nichts, ein Kinderspiel, nur um beim Hochkommen von der nächsten gewaltigen Wasserwand voll erwischt zu werden. Ich halte reflexartig die Luft an und presse eine Hand auf den Mund. Doch es dauert nur wenige Sekunden, bis ihr Kopf wieder aus dem Wasser hervorstößt. Fast könnte ich schwören, dass ich sie lachen höre.
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				Irgendwann schleppe ich mich wieder ins Haus, wo Faith gerade eine Packung Mehl in eine Rührschüssel kippt. »Es gibt Pancakes«, sagt sie zu mir. »Mit extra viel Ahornsirup.« Sie schluckt und lächelt gequält. »Ich hab heute meine Tage bekommen.«

				»Das tut mir leid«, sage ich und durchquere die Küche, um sie ganz spontan und ganz fest in den Arm zu nehmen. Eine halbe Sekunde lang versteift sie sich vor Überraschung, dann drückt sie mich an sich. Mir geht auf, dass ich sie zum ersten Mal von mir aus umarme. Trotzdem riecht sie ganz vertraut, nach Vanille und Mehl und Kleidern, die an der frischen Luft getrocknet sind.

				Ich hänge den ganzen Vormittag zu Hause rum und lausche auf Geräusche von nebenan. Es klingt vielleicht komisch, aber ich will so viel Zeit wie möglich hier verbringen, solange die McAllisters noch unsere Nachbarn und Teil meines Lebens sind. Also frühstücke ich mit Faith und kuschele mich mit einem Buch aufs Sofa, während Rusty mit Lenny auf dem Schoß fernsieht.

				Als der Umzugswagen anspringt, hole ich scharf Luft. Plötzlich packt mich der sonderbare Instinkt, rüberzurennen und ihnen zu sagen, dass sie zurück in ihr Haus gehen sollen, als hätte ich Angst um ihre Sicherheit, als könnten sie in einen tödlichen Unfall verwickelt werden, weil sie zu langsam auf eine Autobahn voller Raser auffahren. Stattdessen bleibe ich ganz still sitzen und höre zu, wie der Wagen aus der Einfahrt rumpelt. Mein einziger Gedanke lautet: Niemand ist rübergekommen, um sich zu verabschieden. Dabei haben wir seit Tagen nichts anderes getan, einfach indem wir uns eingestanden haben, wie verkorkst alles ist.

				Trotzdem tut es verdammt weh.

				Als das Motorengeräusch immer leiser wird, legt Rusty mir eine Hand auf die Schulter und fragt: »Sollen wir ins Kino gehen oder so?«

				Ich schüttele den Kopf. Mein Brustkorb presst mein Herz zu einem winzigen Sandkorn zusammen. »Ich glaube, ich rühre mich jetzt lieber nicht von hier weg.«
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				An diesem Abend macht jemand die Tür zum Gästezimmer zu. Und von da an bleibt sie geschlossen, ein fünf Zentimeter dicker, hölzerner Schutzwall zwischen uns und den Dingen, die wir nicht ändern können.

			

		

	
		
			
				

				Achtundvierzig
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				An einem Nachmittag Anfang August kommt Sarah mich besuchen. Sie sagt, sie wünschte, ich hätte mich ihr anvertraut, und das wird schon alles, und sie wird mir helfen, wo sie nur kann. Mr McAllister ist immer noch im Gefängnis, erzählt sie mir, und wartet auf sein Gerichtsverfahren.

				Trotzdem komme ich nicht zur Ruhe. Mitten in der Nacht, wenn im Haus alles still ist und alle schlafen gegangen sind, tappe ich auf Zehenspitzen in die Küche, nehme leise Eleanors Autoschlüssel an mich und stehle mich hinaus. Ich fahre ziellos im Kreis herum, die Küste entlang, durch Bradenton Beach und Longboat Key und dann auf dem langen Weg zurück nach New Harbor. Kurz vor Sonnenaufgang komme ich nach Hause, schleiche in mein Zimmer und falle endlich müde genug zum Einschlafen ins Bett. Und so geht es Nacht für Nacht. Rumfahren. Nach Hause kommen. Schlafen. Ich habe das Gefühl, ich suche nach etwas, ich suche einen Ausweg, ich … suche einfach.

				Gerade ist es halb fünf Uhr morgens und ich halte mit Eleanors Wagen an einer Tankstelle in Sarasota. Ich stelle die Automatik auf Parken, sitze einen Moment lang nur da und starre auf die Straße. Mr McAllister hockt irgendwo in einer Gefängniszelle. Ich weiß, dass mir das ein Gefühl der Sicherheit geben sollte.

				Tut es aber nicht.

				Ich hole mein Handy aus der Tasche und schaue nach, ob ich neue Nachrichten habe. Keine Ahnung, warum. Wahrscheinlich hoffe ich insgeheim doch, irgendwann eine SMS von Owen oder Janna zu kriegen, obwohl ich die realistische, schmerzhafte Befürchtung habe, dass ich nie wieder von ihnen hören werde.

				Das würde ich zwar verstehen, aber es würde mir trotzdem das Herz brechen.

				Ich atme zitternd ein, blinzele, bis ich wieder klar sehe, und steige dann aus. Im grellen Neonlicht wirkt die Tankstelle runtergekommen und dreckig. Ich gucke durch die Fenster in den kleinen Shop der Tankstelle und überlege, ob ich reingehen und mir was zu essen kaufen soll.

				Und da sehe ich ihn. Den Typen, dem ich die Brieftasche geklaut habe. Den Rettungsschwimmer. Er steht mit einem Coffee to go im Tankstellenshop, in dieser lässigen Haltung, die ich inzwischen schon gut kenne, und wartet ungerührt darauf, dass die Frau am Tresen ihn abkassiert.

				Mein Magen zieht sich vor Schreck zusammen. Ich verstecke mich nicht vor ihm. Schon seit ein paar Wochen nicht mehr. Die schräge, verwirrende Wahrheit ist, dass ein Teil von mir – und ich bin nicht sicher, wie groß dieser Teil ist – regelrecht will, dass er mich erkennt. Dass er alles checkt. Dass er auf mich zugestürmt kommt und seinen Geldbeutel zurückverlangt. Aber er hat mich nicht mal richtig angeguckt, oder vielleicht doch, und ich habe es nur nicht gemerkt.

				Ich stütze mich mit einer Hand am Auto ab und beobachte ihn, wie er den Kaffee auf den Tresen stellt und ein Bündel Geld aus der Tasche holt. Er gibt der Kassiererin zwei Scheine und winkt unbekümmert ab, als sie ihm das Wechselgeld geben will. Mit dem Kopf zeigt er auf den kleinen Plastikteller, auf dem ein paar vereinzelte Centstücke liegen, und schlendert davon.

				Ich weiß nicht, ob mich jemals etwas so beschämt hat. Habe ich damals im Bus überreagiert oder vorschnell geurteilt? Ist meine Wahrnehmung der Gegenwart durch meine Vergangenheit gestört?

				Da taucht er in der Tür auf, spaziert zu einem verbeulten Honda und zack, ist er losgefahren.

				Erst als ich in Eleanors Auto sitze und auf die Route 41 einbiege, wird mir klar, dass ich ihm folge. Einige Kilometer lang hefte ich mich an seine fernen roten Rücklichter, bis er rechts abbiegt, über eine schäbige Straße voller Schlaglöcher holpert und in einer Einfahrt parkt. Ich bleibe ein kleines Stück vor seinem Haus stehen, gleich neben dem Briefkasten am Rand des Grundstücks. Darauf steht deutlich zu lesen: Luke Simmons, 1243 Brighton.

				Luke Simmons.

				Ich schüttele den Kopf, so angewidert bin ich von mir. Ich kannte ja nicht mal seinen Namen. Habe nicht mal auf seinen Führerschein geguckt, als ich das Geld rausgenommen habe. Bei den anderen Portemonnaies übrigens auch nicht.

				Für mich waren diese Leute überhaupt keine Menschen.

				Scham wallt in mir auf, als ich aufs Gas steige und wegfahre. Bei Rusty angekommen, gehe ich schnurstracks ins Haus, schnappe mir einen Schreibblock und Briefumschläge und nehme sie mit auf mein Zimmer. Mit jedem Schritt wird mir leichter ums Herz. Draußen vor meinem Fenster leuchtet der Himmel rot und orange: Der Morgen bricht an. Ich lasse mich auf den Boden plumpsen, lehne mich ans Bett und fange an zu schreiben.

				Ich erzähle diesen Männern alles – alles, was mir angetan worden ist, und alles, was ich getan habe. Ich will, dass sie verstehen, warum ich es getan habe. Schließlich ist es meine Geschichte, so beschissen sie auch ist, und sie sollten sie hören, weil ich sie da mit reingezogen habe. Als ich fertig bin, hole ich ihre Portemonnaies raus und ersetze das, was ich gestohlen habe, von meinem eigenen Geld.

				Als ich ihre Ausweise nach einer Adresse für die Umschläge durchsehe, ist sie plötzlich da, die Angst. Was werden sie tun, wenn sie meinen Brief gelesen haben? Werden sie zur Polizei gehen? Schimpfend und brüllend vor meiner Tür auftauchen? Aber ich bleibe dabei. Ich mache einfach weiter, bis die Angst weggeht.

				[image: OD_9783551560285_dieser-augenblick_seitenzahl-vignette.tif]

				Fürs Protokoll: Owens Brieftasche schicke ich nicht zurück, die habe ich ja nicht gestohlen. Und selbst wenn ich sie geklaut hätte, könnte ich sie ihm nicht schicken, weil ich seine neue Adresse nicht habe.

				Außerdem hebe ich sie mir für die besonders schlimmen Tage auf. Dann hole ich sie aus meinem Schreibtisch, nehme seinen alten Führerschein heraus, sehe mir sein Foto an und versinke in Erinnerungen.
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				Mehrere Wochen verstreichen, und keiner der Männer taucht auf. Und Luke Simmons – der schaut nicht mal in meine Richtung, wenn er auf seinem Turm ist und ich das Haus verlasse. Haben sie mir alle verziehen? Anscheinend schon. Nichts tut sich, die ganzen restlichen Sommerferien über und auch in den ersten Wochen des neuen Schuljahrs nicht.

				Sawyer, der versprochen hat, vor Gericht auszusagen, hört mit den Steroiden auf und schreibt der Uni in Clemson einen Brief, warum er sein Studium dort nicht antreten wird. Manchmal laufe ich ihm in der Schule über den Weg, und wir nicken uns zu – peinlich berührt, aber auch seltsam vertraulich.

				Meine Freizeit verbringe ich mit Therapie und mit Hausaufgaben, oder ich verkrieche mich mit der Geige in meinem Zimmer. Ich halte mich über Wasser, wirklich, aber Owen und Janna fehlen mir. Ihre Abwesenheit ist ein tiefes, klaffendes Loch, in das ich Tag für Tag falle, und je länger ich auf einen Anruf oder eine SMS von ihnen warte, desto öfter frage ich mich, ob sie einfach so ohne mich weitermachen. Obwohl ich Faith gegenüber kein Wort darüber verloren habe, schaut sie mich an einem Donnerstagabend Ende September über den Rand einer Zeitschrift hinweg an und sagt: »Sie melden sich bestimmt bald.«

				Ich sehe blinzelnd von der Couch auf, wo ich gerade die Englischhausaufgaben mache. »Wer meldet sich bald?«

				Sie blättert seufzend um.

			

		

	
		
			
				

				Neunundvierzig
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				Eleanor hat so eine Art, dass man ihr das alberne Zeug, das sie von sich gibt, einerseits sofort abnimmt und andererseits kein bisschen abkauft. Weil sie so überkandidelt ist, traut man ihr die verrücktesten Dinge zu, aber gleichzeitig ist sie so eine gemeine alte Vettel, dass man ihr kein Wort glaubt.

				»Du lässt dir ein Tattoo stechen«, sage ich mit hochgezogenen Augenbrauen, während die Kellnerin mit einem Tablett voller Getränke an uns vorbeihastet.

				Eleanor schlürft geräuschvoll ihren Kaffee. »Das hab ich eben gesagt, ja.«

				Ich lehne mich zurück, verschränke die Arme und werfe Eleanor einen zweifelnden Blick zu. Island Pizza ist gerappelt voll mit den üblichen Gestalten – Touristen und Einheimische, die sonnenverbrannt und tiefenentspannt vom Strand rübergeschlendert sind. »Warum lässt du dir ein Tattoo stechen?«, frage ich.

				»Ach«, sagt Eleanor achselzuckend, »ich wollte schon immer eins.«

				»Du wolltest schon immer eins.«

				»Warum wiederholst du immer alles, was ich sage?«

				Ich schließe kurz die Augen und seufze. »Ich wundere mich halt nur«, sage ich langsam und wäge meine Worte sorgfältig ab, »dass jemand mit neunundsechzig noch ein Tattoo will.«

				Sie hält ihren Löffel hoch und fletscht vor ihrem Spiegelbild die Zähne, um sich etwas aus den Zwischenräumen zu pulen. Als sie fertig ist, sagt sie: »Weiß auch nicht, mir war eben so danach.« Sie sieht mich herausfordernd an. »Willst du auch eins? Geht auf mich.«

				Meine Antwort kommt wie aus der Pistole geschossen, bevor ich überhaupt richtig über ihre Frage nachgedacht habe. Und als wir das Restaurant verlassen, ist mein Puls zwar auf hundertachtzig und meine Gedanken fahren Karussell. Aber ausnahmsweise habe ich keine Angst.
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				Ich muss auf eine Augen aufreißende, sich auf die Lippen beißende, innerlich fluchende Art und Weise schreien. Aber Eleanor steht mit verschränkten Armen und spöttischem Blick neben mir, und so hole ich nur tief Luft, atme langsam durch die Nase aus und zwinge meinen Herzschlag dazu, sich zu beruhigen.

				Ich werde jetzt nicht im Tattoostudio Sorry Mom in Ohnmacht fallen.

				Nie und nimmer.

				Meine schwitzigen Oberschenkel kleben am Kunstledersessel fest, während Tom, der Tätowierer, der allen Ernstes ein vom Hals bis hoch zum Auge reichendes Drachentattoo hat, mich jede einzelne Entscheidung des heutigen Tages bereuen lässt, vor allem die bescheuerte, spontane, irrationale Reaktion, die mich hierhergeführt hat.

				Tom richtet sich auf, tauscht das Farbfläschchen aus und beugt sich dann wieder über mich, um die Nadel an einer anderen Stelle an meinem Fuß anzusetzen.

				Wie sich herausstellt, kenne ich eine Menge unflätiger Ausdrücke.

				Ich kralle die Hände in den Sessel und werfe Eleanor einen Blick zu. »Warum hast du mir nicht gesagt, dass das die empfindlichste Stelle für ein Tattoo ist?«

				Eleanors Augen wandern zu dem Tattoo und bleiben kurz daran hängen. Falls sie meine Motivwahl anzweifelt, lässt sie es sich nicht anmerken. Sie sagt lediglich: »Du schaffst das schon, Schnuff. Du bist doch ’ne Ganovin. Schöpf aus deiner kriminellen Energie.«

				Tom mustert mich mit plötzlichem Interesse.

				Eleanor grinst.

				Ich grinse zurück.

				Auf dem Weg hierher hat sie mir einen ihrer Seitenblicke zugeworfen und gefragt: »Wie geht’s dir so?« Ich starrte ein paar Sekunden aus dem Autofenster und rang um eine Antwort.

				Ich habe Mr McAllister nach wie vor nicht gesehen und werde ihm wohl erst wieder bei der Urteilsverkündung begegnen, wann immer die auch sein wird. Aber Anfang der Woche habe ich erfahren, dass zwei weitere Mädchen sich gemeldet und ihn der sexuellen Nötigung beschuldigt haben. Und Mr McAllister hat der Polizei offenbar auch erzählt, er sei als Kind missbraucht worden. Das war seine Entschuldigung dafür, dass er drei Mädchen vergewaltigt hat. Es hat meinen Zorn auf ihn nicht besänftigt. Damit hatte ich am meisten zu kämpfen – ob ich ihm vergeben soll. Ich habe es immer wieder versucht, weil ich das Gefühl hatte, vergeben zu müssen; weil ich dachte, es würde mir helfen, das Ganze hinter mir zu lassen. Doch letztlich schien es mir eher, als würde ich ihm damit einen Gefallen tun und ihn von seiner Schuld freisprechen.

				Vergebung. Das kam mir vollkommen unerreichbar vor.

				Denn was Mr McAllister getan hat, dafür gibt es eigentlich keine Entschuldigung. Jedenfalls keine, die mir helfen könnte, ihm zu vergeben. Also drehte ich mich schließlich zu Eleanor und sagte: »Ich bin immer noch ziemlich wütend.«

				Sie nickte. »Ich auch. Der Typ ist ein mieses Schwein.« Ich lachte laut auf und nickte zustimmend, und dann fuhr sie fort: »Die Entscheidung, das anders zu sehen, würde einem ganz schön viel abverlangen.«

				Jetzt, wo ich mit glühendem Fuß auf diesem Sessel sitze, muss ich immer wieder an diesen Satz denken. Denn mir ist nie in den Sinn gekommen, dass ich die Wahl habe. Ich habe mich immer als hilfloser Spielball des Lebens gefühlt. Wahrscheinlich war das auch eine Art Entscheidung: mich wieder und wieder hilflos zu fühlen.

				Ich schließe die Augen, hole tief Luft und löse beim Ausatmen meinen Todesgriff um den Sessel; ich lasse einfach alles los und lausche nur noch dem Summen der Nadel und meinem eigenen Atem. Gefühlt wenige Sekunden später höre ich Tom fragen: »Na, was sagst du?«

				Ich setze mich auf und blinzele ein paarmal. Ist er fertig? Er ist fertig. Ich gucke auf meinen Fuß und dann zu ihm hoch. Und dann lächle ich, weil ich mich ein bisschen besser fühle. Anders jedenfalls. Als hätte ich einen Gipfel erklommen. Oder ein Tal durchschritten. Ich schaue zu Eleanor, die mir schmunzelnd zunickt, dann zu Tom, und dann wieder auf meinen Fuß. Er ist rot und geschwollen und tut höllisch weh. Und er sieht in bestmöglicher Hinsicht fremdartig aus.

				»Es ist superschön.«

			

		

	
		
			
				

				Fünfzig
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				Als ich am Nachmittag nach Hause komme, fühle ich mich leichter und glücklicher – als hätte ich etwas lange Verschüttetes ausgegraben. In der Küche treffe ich Rusty, der sich am Spülbecken ein Glas Wasser einlaufen lässt. Er dreht sich um, grüßt und mustert mich dabei, wie immer in letzter Zeit, mit prüfendem Blick: Sieht sie aus, als hätte sie geweint? Wirkt sie irgendwie angegriffen? Offenbar bestehe ich vor seinem kritischen Auge, denn er lächelt und fragt: »Hast du Lust auf ein Eis? Wir könnten nach Longboat runterfahren, zu dieser Eisdiele am …«

				»Eigentlich dachte ich, wir könnten mal Dad besuchen.«

				»Ja. Okay«, sagt Rusty, ohne überhaupt nachzudenken, als hätte ich eben vorgeschlagen, uns aufs Sofa zu hauen und den Fernseher anzumachen. »Prima Idee.«

				Wir fahren aber nicht zu dem Friedhof, auf dem Dad begraben ist. Das ist das Ding. Wir fahren zum Fluss.

				Er ist zwar zu Fuß erreichbar, doch Rusty fährt uns in seinem Pick-up hin. Er schaut starr geradeaus durch die Windschutzscheibe und tappt zur Radiomusik mit dem Daumen aufs Lenkrad. Ich sehe ihm an, dass er in Gedanken versunken ist, also lasse ich ihn in Ruhe, lehne den Kopf an und sehe aus dem Fenster, bis die Reifen über den Kiesparkplatz knirschen.

				Beim Aussteigen zeigt Rusty Richtung Ufer. »Warst du mal hier, seit du wieder in New Harbor bist?«

				»Einmal«, sage ich, während ich die Tüte mit Brotscheiben raushole und die Tür zuschlage. »Du?«

				»Fast jeden Tag, seit dein Dad tot ist.«

				Ich blinzele. »Echt?«

				Er nickt knapp und rückt seinen Hut zurecht. »Hier war dein Dad immer am liebsten. Wir sind oft zum Angeln hergekommen«, sagt er leise und betrachtet das Mangrovendickicht am Wasser, als gäbe es keinen wichtigeren Ort auf der Welt als dieses winzige Fleckchen tropischer Landschaft.

				Wir setzen uns ans Ufer und schweigen einige Minuten lang. Irgendwo hinter mir quaken Frösche. Eine Entenfamilie schwimmt vorbei, und ich werfe ihr eine Handvoll Brotstücke zu. Unter lautem Flattern und Planschen schnappen die Enten sich die Krumen. Die Erinnerung an Dad ist ein Dolch in meiner Brust, aber ich schaue nicht weg. Weiterleben bedeutet nun mal nicht, die Vergangenheit unter den Teppich zu kehren. Es bedeutet, sich fürs Glücklichsein zu entscheiden. Und manchmal muss man sich dafür auch schmerzhaften Dingen stellen und sie dann loslassen.

				»Ach, haben die Enten es gut«, murmele ich.

				Rusty lächelt leise. »Dein Dad hat mal zu mir gesagt, dass die Leute im Leben entweder auf Glück oder auf Hoffnung setzen. Aber letztendlich sind Glück und Hoffnung ein und dasselbe – ein Wunsch, den wir an das Universum richten.« Nach einer winzigen Pause sagt er: »Er sagte, auf diese Wünsche gründet sich die Welt.«

				Mir stockt der Atem und ich blinzele ein paar Tränen weg, weil es mir ein bisschen so vorkommt, als würde Dad aus dem Grab zu mir sprechen. Als würde er mir sagen, ich solle nicht den Mut verlieren, sondern weiter wünschen und hoffen und mein Leben wiederaufbauen. Ich schicke ihm einen stummen Dank. Vielleicht spricht Rusty ja auch gerade mit ihm, denn eine so ernste Miene habe ich selten an ihm gesehen. Schließlich sagt er: »Dein Dad würde wollen, dass du glücklich bist.«

				»Ich weiß.«

				Rusty schaut auf, als stünden die Antworten auf sämtliche Fragen in den Himmel geschrieben, und legt die Stirn in Falten. »Und du wirst mehr als glücklich sein. Dafür sorge ich schon, verdammt noch mal.«

				Ich bin nicht sicher, wie mehr als glücklich aussehen soll. Bleibe ich für immer »Das Mädchen, das vergewaltigt worden ist«? Ich werfe den Enten noch eine Handvoll Krumen hin. »Bin ich für dich immer noch dieselbe wie früher?« Die Frage platzt aus mir heraus, bevor ich sie mir verkneifen kann, und offenbart all meine Hoffnungen und Ängste.

				Rusty wirft mir einen verwunderten Blick zu. »Na klar. Warum fragst du das?«

				Ich hebe die Schultern. »Ich habe das Gefühl, die Leute sehen mich jetzt mit anderen Augen. Als wäre ich …«

				Beschädigte Ware.

				Rusty sagt: »Ich glaube nicht, dass du dich groß verändert hast, du hast nur viel gelernt. Du hast Dinge über Vertrauen und Grausamkeit gelernt, die ein Mädchen in deinem Alter nicht lernen sollte, und ich wäre froh, wenn du nie wieder eine so brutale Erfahrung machen müsstest.« Er schnauft, als hätte er sich völlig verausgabt, und starrt eine Weile aufs Wasser. »Und außerdem«, fährt er dann fort, »spielt es gar keine Rolle, was andere denken. Es geht um dich. Es ist dein Leben. Deine Geschichte. Du musst nur herausfinden, wohin dich das nächste Kapitel führt.«

				Es ist meine Geschichte.

				Ich habe mich nie als Autorin meines eigenen Lebens betrachtet. Das habe ich immer Janna überlassen. Was geht ab?, habe ich sie jedes Mal gefragt, ohne überhaupt darauf zu kommen, dass ich das ja selbst bestimmen könnte.

				Was will ich?

				Ich denke an all die Dinge, die ich mir gewünscht habe, so unrealistisch sie auch waren, und an all die Menschen, mit denen ich mein Leben teilen wollte, so unrealistisch das auch gewesen sein mag, und mir wird klar: Nichts davon habe ich jemals laut ausgesprochen.

				»Meinst du, wir könnten uns privaten Geigenunterricht leisten?«, frage ich, schnell und laut. Ich habe diese Frage nie gestellt, und dass ich es jetzt gewagt habe, ist ein erhebendes, bestärkendes Erlebnis, das die Tür zu einer ganz neuen Welt aufstößt.

				Rusty blinzelt kurz. »Klar. Na sicher. Gibt es sonst noch was, was du machen möchtest?«

				Ich lächle ihn an. Es ist ein zögerliches Lächeln, vielleicht sogar ein bisschen ängstlich, aber es kommt von Herzen. »Ja«, sage ich. »Ich glaube, ich werde Janna und Owen anrufen.«

			

		

	
		
			
				

				Einundfünfzig
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				Ich brauche ein Weilchen, bis ich mir zurechtgelegt habe, was ich zu Janna sage, wenn sie ans Telefon geht. Mit ein Weilchen meine ich fünf Stunden. Vielleicht auch sechs. Jedenfalls ist es fast Mitternacht, als ich endlich die Nummer eintippe, die ich seit Jahren auswendig kann, und inständig hoffe, dass Janna kein neues Handy hat. Als sie rangeht, sage ich als Erstes den einzigen Satz, der mir passend scheint.

				»Ich hab mir ein Tattoo stechen lassen.«

				Ich merke, dass sie das kurz aus der Fassung bringt, denn sie antwortet nicht sofort. Ein Moment Stille, dann: »Wenn du mir jetzt sagst, dass es ein Schmetterling ist, Grace Cochran, leg ich sofort auf.«

				Und da weiß ich: Zwischen uns wird alles gut werden.

				Ich bin so erleichtert, dass mir fast das Telefon aus der Hand fällt.

				In den ersten Minuten reden wir nur über oberflächliche Dinge, Jannas neue Schule und das Wetter in Illinois und so. Dann tritt eine Pause ein, und das Schweigen in der Leitung wird drückend. Schließlich räuspert sich Janna und fragt: »Wie geht’s dir, Grace? Ist alles in Ordnung?«

				Nein.

				Nichts ist in Ordnung.

				Das weiß ich genau. Aber ich weiß auch, dass es irgendwann besser sein wird, weil es Tag für Tag aufwärtsgeht.

				Ich habe mich auf dem Bett ausgestreckt, die Haare auf dem Kissen aufgefächert, vor meinem Schlafzimmerfenster zirpen die Zikaden. Ich klemme mir das Handy zwischen Ohr und Schulter und schiebe mich seitlich auf den Futon, damit ich beide Füße gegen die Wand stützen kann. »Eigentlich«, sage ich, »geht’s mir scheiße. Dir?«

				»Bin total im Arsch.«

				»Willkommen im Club«, sage ich prustend.

				Und damit ist es raus. Keine von uns erwähnt ihren Vater, doch Jannas Tonfall ist irgendwie unsicher, tastend und noch etwas – traurig vielleicht. Oder wehmütig. Also gebe ich ihr alles Fröhliche und Positive, das ich aufbringen kann, und erzähle Geschichten von meinem Therapeuten, von Eleanor und Andy. Schließlich sagt Janna seufzend: »Ich bin froh, dass du angerufen hast. Du hast mir schrecklich gefehlt. Hast du mal mit Owen geredet?«

				Owen.

				Der Name eiert ganz komisch in mir rum – ein loses Rad an einem Einkaufswagen. Ich schwinge die Füße aus dem Bett und rutsche vor an die Bettkante. »Nein. Den rufe ich als Nächstes an.«

				Janna bleibt einige Sekunden lang stumm, dann: »Ähm.«

				Ich springe auf. Sämtliche Befürchtungen kommen wieder hoch, drücken gegen meine Haut, wollen sich Bahn brechen. »Ähm was?«

				»Es ist nur – wir sind alle noch so durcheinander, Grace.« Janna atmet langsam aus. »Ich weiß auch nicht. Ich meine, was erwartest du dir? Von ihm?«

				»Ich will …« Ich breche mitten im Satz ab, weil ich nicht weiß, wie ich ihn beenden soll. Was will ich eigentlich? Mich vergewissern, dass es ihm gut geht? Reden? Unsere Freundschaft wiederaufleben lassen? Oder mehr?

				Vielleicht. Vielleicht alles davon, vielleicht nur einen Teil. Ich habe keine Ahnung.

				Ich will nur eine Chance auf ein Vielleicht.

			

		

	
		
			
				

				Zweiundfünfzig
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				Als wir aufgelegt haben, wähle ich Owens Nummer, drücke aber auf Beenden, bevor es überhaupt klingelt. Ich starre eine Weile mein Telefon an. Ich räume mein Zimmer auf. Ich gehe in die Küche, um mir was zu essen zu holen. Ich laufe zurück in mein Zimmer. Ich starre wieder auf mein Telefon. Ich strecke ihm die Zunge raus. Ich rufe Janna an.

				»Das Blöde ist«, sage ich, sobald sie rangeht, »ich habe Angst, dass Owen nicht mit mir reden will.«

				»Grace, es ist zwei Uhr siebenunddreißig.«

				»Zwei Uhr achtunddreißig«, korrigiere ich wie aus der Pistole geschossen. »Meinst du nicht, er hätte sich schon bei mir gemeldet, wenn er mich weiter in seinem Leben wollen würde?«

				»Ich weiß es nicht«, sagt Janna. »Aber du könntest es rausfinden, WENN DU IHN ANRUFST.«

				Ich kaue auf meinem Daumennagel und tigere im Zimmer auf und ab. Ich bin total hibbelig, als wäre mein Körper nicht aus Gewebe, Muskeln und Knochen, sondern aus purer Bewegung gemacht. »Hat er mich denn überhaupt mal erwähnt?«

				»Zwei Uhr neununddreißig.«

				»Janna …«

				Sie stöhnt ausgiebig. »Mann, klar hat er dich erwähnt. Aber seit er zum Studium weg ist, hab ich nicht so oft mit ihm gesprochen.«

				Jetzt bin ich ganz Ohr. »An welches College ist er denn gegangen?«

				Sie gähnt, ein Wink mit dem Zaunpfahl, dass ich sie geweckt habe. »Doch an die University of Florida. Die Bewerbungsfristen für die anderen waren schon abgelaufen.«

				Ich bleibe wie angewurzelt stehen und reiße die freie Hand in die Höhe. »Die University of Florida ist doch nur drei Stunden von hier weg! Warum ist er mich nicht besuchen gekommen?«

				»Das fragst du ihn besser selber.«

				Mein Herz rast, und ich kriege Schweißausbrüche. »Ähm. Meinst du, du könntest mal anrufen und für mich vorfühlen, ob er mehr Zeit braucht? Oder ob er zu viel Zeit hatte? Wenn …«

				»Grace. Tu, was du für richtig hältst. Fahr von mir aus nach Gainesville und rede direkt mit ihm. Gute Nacht.« Und sie legt auf.

				Tja.

				Wenn Janna es nicht gerade erwähnt hätte, wäre es mir nicht im Traum eingefallen, persönlich mit Owen zu reden. Aber jetzt hat sie mir einen Floh ins Ohr gesetzt, der mein Gehirn tagelang funktionsunfähig machen wird.

				Ich stehe also mitten im Zimmer und murmele in mich hinein. Insbesondere zähle ich Gründe auf, warum ich persönlich mit Owen reden sollte, während ich gleichzeitig Blut und Wasser schwitze.

				»Ich habe immer noch seinen Geldbeutel«, murmele ich und haste auf wackeligen Beinen quer durchs Zimmer, »den sollte ich ihm jetzt wirklich mal zurückgeben. Es geht echt nicht an, dass ich ihn so lange behalte.«

				Ich reiße die Schreibtischschublade auf und hole Owens Brieftasche raus. Leck mich einer am A***. Ich fass es nicht, dass ich das tatsächlich machen will. »Also«, rede ich mir durchaus überzeugend ein, »Owen hat es ja nicht so mit Telefonieren. Er würde sich wohler damit fühlen, von Angesicht zu Angesicht mit mir zu reden. Da macht es doch Sinn, dass ich zu ihm fahre. Ja, das ist das Beste.«

				Ich rufe wieder Janna an.

				»OH MANN, GRACE, ICH BRINGE DICH UM«, sagt sie zur Begrüßung.

				»Leg nicht auf«, sage ich blitzschnell. »Ich brauche nur Owens Adresse.«

			

		

	
		
			
				

				Dreiundfünfzig
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				Drei Stunden und fünfundvierzig Minuten später sitze ich mit Owens Geldbeutel in Eleanors Auto, auf halber Strecke nach Gainesville. Im Osten bricht die Sonne hervor. Überall schwirren Vögel. Die Straßen sind so gut wie leer. Im Radio läuft mein Lieblingssong.

				Ich weiß nicht, ob ich mich selber noch neunzig Minuten lang aushalten kann.

				Ich stelle mein Handy auf Lautsprecher und rufe Andy an. In letzter Zeit hängen wir oft zusammen ab – essen in der Schule zusammen zu Mittag, gehen ins Kino usw. –, weil wir beide unter dem Wegzug der McAllisters leiden. Andy macht sich bittere Vorwürfe, dass er nie versucht hat, bei Janna zu landen. Als wir uns letzte Woche in der Cafeteria einen Teller Pommes geteilt haben, sinnierte er: »Am meisten bereut man im Leben doch die Risiken, die man nicht eingegangen ist.«

				Ziemlich philosophisch für jemanden, der mir mal gesagt hat: »Ich hatte heute nur zwei Gedanken, und einer davon war: ›Ich frage mich, ob das ein Gedanke war?‹«

				Egal. Jedenfalls rufe ich Andy an. Sobald er rangeht, sage ich: »Du, ich brauche dich gerade mal. Du musst mich ablenken. Erzähl mir einfach irgendwas. Von deinem Hund. Von deiner letzten Note in Bio. Egal was.«

				»Warum muss ich dich ablenken?«

				Ich blase die Backen auf und atme geräuschvoll aus. »Wenn ich es dir sage, würde das doch dem Sinn und Zweck dieses Anrufs völlig zuwiderlaufen. Ablenkung, Andy. Ich brauche Ablenkung. Hab ich dich aufgeweckt?«

				»Nö. Ich hab im Internet nach einem Wams gesucht.«

				»Einem Wams?«

				»Das ist eine ärmellose Jacke. Ich brauche eine für die Renaissance-Festspiele nächste Woche.«

				Ich spüre meine Mundwinkel in die Höhe wandern. Man muss ganz schön tief in den Wald der Komischen Käuze vordringen, um auf einen Typen zu treffen, der sich im Internet ein Wams kauft. »Andy«, sage ich, »genau deswegen hast du noch nie ’ne Freundin gehabt.«

				Er schnaubt. Und nach einer kurzen Pause fragt er: »Bist du im Auto unterwegs? Wo fährst du hin? Was ist los, Grace?«

				Verdammt.

				So viel zu meiner Ablenkung.

				»Tschüs, Andy«, sage ich, strecke den Arm zum Armaturenbrett aus und drücke auf Beenden.
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				Noch eine halbe Stunde bis zum Campus, solange ich nicht im Stau stecken bleibe oder, nur so als Beispiel, mich vorher der Schlag trifft.
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				Ich singe laut und furchtbar falsch bei exakt sechs Songs mit, und damit bin ich am Parkplatz vor Owens Wohnheim angekommen.

				[image: OD_9783551560285_dieser-augenblick_seitenzahl-vignette.tif]

				Punkt halb acht.

				Stehe vor Owens Zimmertür auf dem Flur.

				Nehme all meinen Mut zusammen.

				Ins Gebäude bin ich ohne große Umstände gekommen. Sprich, ich musste niemanden bestechen oder mich an einen Studenten ranhängen oder so. Mir nichts, dir nichts war ich drin, weil jemand einen alten Sneaker in die garantiert nur mit Schlüssel zu öffnende Tür geklemmt hatte.

				Und jetzt, ein paar Minuten später, bin ich hier.

				Ich atme stoßweise aus, binde meine Haare zu einem verwuschelten Dutt, mache sie wieder auf, wuschele sie noch mal hoch, weil normale Leute das ja so machen, bevor sie bei jemandem anklopfen, oder nicht?

				Ich schlucke.

				Hier wohnt Owen.

				Ich spähe den Flur entlang. Es ist ein schlichter, unscheinbarer Gang mit mattweißen Wänden voller Plakate, die alle möglichen Veranstaltungen ankündigen – eigentlich ganz heimelig, wenn man sich damit abfindet, wie gewöhnlich er ist. Ich wende mich wieder der Tür zu. Mir flattern die Nerven, ich habe Hummeln im Bauch. Ich schwitze und zittere und kriege kaum Luft, aber ich straffe die Schultern. Drücke den Rücken durch.

				Ich bin kein Totalausfall. Ich habe schon so viel überstanden.

				Das ist meine Geschichte.

				Ich klopfe zweimal. Und warte.

			

		

	
		
			
				

				Vierundfünfzig
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				»Grace? Was machst du denn hier?«

				Owen blinzelt mich vollkommen baff an. Seine Haare sind ein paar Zentimeter gewachsen. Sie sehen wieder mehr so aus wie früher, als wir jünger waren. Auf einer Seite sind sie total süß vom Schlaf zerdrückt, auf der anderen stehen sie nach oben ab.

				Ich mache den Mund auf und lasse ihn langsam wieder zufallen.

				Im Kopf habe ich mir hundert verschiedene Varianten zurechtgelegt, was ich in diesem Moment sagen will, aber jetzt, da ich ihm tatsächlich gegenüberstehe, ist alles wie weggeblasen. Ich weiß nicht, wie sehr er sich in den letzten Monaten verändert hat, und ich kann es auch nicht an seiner Miene ablesen. Er ist …

				Oh Gott. Er sieht immer noch total gut aus.

				Kriege kaum Luft.

				Unsere Blicke treffen sich. Ich will ihm um den Hals fallen und nie mehr loslassen und strahlen, bis mir die Backen wehtun, und mir die Augen aus dem Kopf heulen. Doch ich tue nichts davon. Seine Haltung ist so zögerlich, dass ich lieber auf Abstand bleibe. »Ich wollte nur …«, beginne ich, bringe den Satz aber nicht zu Ende. Auf einmal kommen mir die Gründe, die mich hergeführt haben, irgendwie fadenscheinig vor. Ich hab deinen Geldbeutel. Da dachte ich, ich fahr einfach mal am Sonntag mitten in der Nacht drei Stunden durch die Gegend, um ihn dir zurückzugeben. Außerdem hätte ich gern, dass du in meiner Geschichte eine Rolle spielst. Meinst du, das ginge?

				»Janna hat mir erzählt, dass du jetzt doch hier studierst«, sage ich schließlich, und dann hole ich seinen Geldbeutel aus meiner Handtasche und drücke ihn ihm so unvermittelt in die Hände, dass er ihn beinahe fallen lässt. »Dein Geldbeutel lag schon ewig bei mir rum, da wollte ich mal vorbeischauen und ihn dir bringen.« Vorbeischauen? Wie schaut man von New Harbor aus einfach mal so vorbei? »Und ich dachte, wir könnten mal reden. Ich will nur …«

				Eine Chance auf ein Vielleicht.

				Ich wische mir die Hände an meiner Kleidung ab. Wappne mich. »Also, Owen, es ist ja so: Wir haben lange nicht miteinander geredet.« Ich warte einen Moment auf eine Antwort von ihm. Nichts. Ich räuspere mich und presche weiter vor. »Und ich finde, es wird Zeit zu reden. Ich glaube, wir könnten einander helfen. Ich weiß, dass jetzt alles anders ist, aber ich will, dass wir … etwas sind. Freunde. Oder mehr als das. Oder weniger als das. Ich weiß es nicht so genau. Ich weiß nur, dass ich das will, was auch immer wir beide sein können nach … nach allem. Wir kennen uns schon zu lange, um das einfach wegzuwerfen.«

				Owen klappt die Kinnlade ein Stück runter. Mit so viel Ehrlichkeit hat er wohl nicht gerechnet. Ich übrigens auch nicht. Trotzdem – als ich so offen die Wahrheit sage, wird ein Riegel in mir aufgeschoben, Metall knirscht gegen Metall, eine Tür fliegt auf.

				Ich habe das Gefühl, ich habe ihm gerade mein Herz in die Hände gelegt.

				Wir sehen uns tief in die Augen. Alles, was wir durchgemacht haben, spiegelt sich in seinem Blick – Schmerz, Freude, Traurigkeit, Einsamkeit, Fürsorge, Liebeskummer, Sehnsucht.

				Es ist da.

				Aber er wirkt trotzdem so weit weg.

				»Ich bin nicht … Ich habe es nicht weggeworfen«, beginnt Owen. Seine Augen sind groß und grün und schmerzerfüllt. Dann seufzt er. »Ich habe versucht, mir erst mal über alles klar zu werden.«

				Ich spähe an ihm vorbei in sein Zimmer. Jeder Zentimeter an der Wand ist mit Kunstwerken bedeckt – Skizzen, Zeichnungen, Gemälden, Kritzeleien und was nicht alles. Möbel sind kaum zu sehen. Womöglich verschwinden sie unter den Schnitzereien und Skulpturen, die überall herumstehen.

				Aus irgendeinem Grund gehört dieses Zimmer mit zu den traurigsten Dingen, die ich je gesehen habe.

				Vor meinen Augen verschwimmt alles. Ich blinzele.

				Reiß dich zusammen, Grace.

				Ich zeige auf die Einrichtung. »Coole Collegedeko«, sage ich, um die Situation und überhaupt alles ein bisschen aufzulockern.

				Owen wird rot und drückt seine bloßen Zehen so gegen den Türpfosten, dass sie sich ein Stück hochbiegen. »Das hilft mir, meine Gedanken zu entwirren«, brummt er.

				»Ach so.« Ich wippe auf den Fersen. »Es wäre ja auch völlig unter deiner Würde, deine Angst in etwas so Gewöhnlichem wie einer Studi-Party zu kanalisieren.«

				Er schnaubt, und für den Bruchteil einer Sekunde lächelt er. Aber dann ist es auch schon wieder vorbei.

				Ein Messer stochert in meinem Herz herum.

				Manchmal sind es gar nicht die Tragödien, die am schwersten zu ertragen sind, sondern ihre Nachwirkungen.

				Wir verstummen kurz, als ein verschlafener Typ mit dürftigem Kinnbart gähnend den Flur entlangschlurft. Er nimmt kaum Notiz von uns und verschwindet die Treppe runter. Schlagartig fällt mir auf, dass Owen mich nicht reingebeten hat. Ich stehe immer noch vor der Tür.

				»Wie geht’s dir, Grace?«, fragt Owen. »Ist alles okay?«

				Ich schaue ihn voll an. Er soll sehen, dass ich mich verändert habe. Er soll merken, dass es gute Veränderungen sind. »Ich lass mich nicht unterkriegen. Ich gehe zur Schule. Ich gehe zur Therapie. Ich …«

				»Du lebst dein Leben weiter«, sagt er und lässt die Schultern hängen.

				»Nein, ich halte mich irgendwie über Wasser.«

				Er antwortet nicht sofort, sondern sieht mich einen Augenblick lang forschend an. »Aber du bist okay?«

				»Es geht aufwärts.«

				Er atmet halb erleichtert, halb verwundert auf. Als würde man einen Teppich ausrollen. Ich würde gern glauben, dass in seinem Atemstoß auch so etwas wie Zuneigung zum Ausdruck kommt, aber womöglich ist meine Wahrnehmung durch die Übermüdung getrübt.

				»Und was ist mit dir? Geht’s dir gut?«, platze ich heraus. »Ich mache mir ehrlich Sorgen, Owen. Deine Familie ist so weit weg. Du bist auf dich allein gestellt. Vielleicht solltest du das alles nicht nur mit dir selber ausmachen.«

				Er blinzelt. »Tu ich ja gar nicht. Ich meine – ich mache eine Therapie.«

				Moment. Was? Er redet mit jemandem darüber? Ein Funken Hoffnung wärmt mich von innen. »Hilft dir das?«, frage ich.

				Ernst verdunkelt seinen Blick. »Ein bisschen, denke ich. Meine Therapeutin sagt mir immer wieder, dass ich mit meinem Vater sprechen muss, um das Ganze überwinden zu können, selbst wenn ich ihm nur einen Brief schreibe. Aber das kann ich nicht.« Owen sieht mich unverwandt an und ich habe allmählich das Gefühl zu ersticken. Dann wendet er den Blick ab. »Ich hasse ihn, Grace«, gibt er zu, und seine Stimme bricht. »Ich hasse ihn aus tiefstem Herzen. Ich hasse ihn dafür, was er dir angetan hat und was er meiner Familie angetan hat. Ich hasse ihn dafür, dass er allen vorgemacht hat, er wäre so ein toller Kerl, dabei ist er in Wirklichkeit ein mieser Arsch, der unser Leben zerstört hat.«

				Einige Atemzüge lang fehlen mir die Worte. Dann sage ich: »Denk doch mal dran, wie sehr es dir geholfen hat, mit Zoey zu reden. Wenn du vielleicht einfach versuchst …«

				»Ich werde nicht mit meinem Vater reden«, sagt er. Er spricht leise, betont aber jedes Wort.

				»Okay, dann rede mit mir.«

				Eine qualvolle Pause tritt ein, während er ans andere Ende des Flurs schaut. Seine Miene verwandelt sich und wirkt nun nicht länger beschämt, sondern beschützerisch. »Ich werde dich auf keinen Fall mit meinen Problemen vollheulen.«

				Mein Herz zieht sich schmerzlich zusammen. »So meine ich das doch nicht«, sage ich in flehendem Ton, um es ihm begreiflich zu machen. »Wir können uns gegenseitig helfen.«

				Owens ganzer Körper versteift sich vor Traurigkeit. »Ich glaube nicht, dass du mir helfen kannst, Grace.«

				Der Satz ist wie eine Tür, die er mir vor der Nase zuknallt. Ich stolpere ein Stück zurück. Im ersten Moment kriege ich kein Wort heraus. Der Boden unter meinen Füßen scheint zu schwanken. Dann fange ich mich wieder, denn ich erinnere mich daran, wie oft Owen bei mir gegen eine Wand gerannt ist. Und trotzdem hat er nie aufgegeben. Wie er immer dann Stärke gezeigt hat, wenn ich es nicht konnte.

				Ich hebe den Kopf. Ich schaue ihm ins Gesicht. Meine Worte kommen von überallher und von ganz tief in mir, denn ich habe schon zu viel in meinem Leben bereut, und damit muss jetzt Schluss sein. Ich will nichts mehr bereuen müssen. Nicht, wenn es um Owen geht. Ich sage: »Versuchen werde ich es trotzdem.«

			

		

	
		
			
				

				Fünfundfünfzig
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				Am nächsten Tag setze ich mich an die äußerste Bettkante, greife zum Handy und rufe Owen an. Er geht nicht ran. Laut seufzend nehme ich einen Sanddollar vom Nachttisch und lasse ihn auf meiner Hand herumkullern.

				Ich denke an das, was mein Dad über Glück und Hoffnung gesagt hat.

				Über Wünsche, die man an das Universum richtet.

				Mit einem kleinen Lächeln gehe ich einen Umschlag suchen. Als ich einen gefunden habe, stecke ich den Sanddollar hinein, klebe ihn zu und kritzele schnell die Adresse drauf.

				Owen braucht mehr als Glück, um das zu überstehen, aber Glück ist schon mal ein verdammt guter Anfang.

				Und mehr als einen Glücksbringer kann ich ihm gerade nicht geben.

			

		

	
		
			
				

				Sechsundfünfzig
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				Am nächsten Nachmittag bin ich auf dem Heimweg von der Schule schon fast bei Rusty angelangt, übe dabei in Gedanken für die nächste Geigenstunde und überlege mir, wie ich bei Owen weiter vorgehen soll, als jemand laut »Hi!« ruft. Ich schrecke hoch wie eine aufgescheuchte Katze, lasse meine Bücher fallen und fahre herum. Und wer steht da am Straßenrand – Luke Simmons.

				Der Luke Simmons.

				Der Typ, den ich beklaut habe. Der Rettungsschwimmer.

				Ja, ihr habt richtig gehört.

				Unwillkürlich halte ich die Luft an. Das ist, wie wenn man sich umdreht und einen Löwen auf sich zuschreiten sieht.

				Dieser spezielle Löwe lächelt zaghaft.

				Man merkt, dass er eins und eins zusammengezählt und die Absenderadresse auf meinem Brief mit meinem Gesicht in Verbindung gebracht hat, weil er so schaut, als hätte er gerade eine besonders schwere Aufgabe in einer Quizshow gelöst. »Hi«, sagt er wieder und kommt in seinem gelben Rettungsschwimmer-T-Shirt auf mich zugejoggt. Er wirkt nicht wütend, und verpfeifen scheint er mich auch nicht zu wollen, aber trotzdem ist mir das Herz aus der Brust gehüpft und in die Tampa Bay gesprungen, und was auch immer die Lücke gefüllt hat, zittert und klappert mir zwischen den Rippen.

				Ich bücke mich, sammle meine Bücher ein und richte mich mit glühenden Wangen wieder auf. Luke bleibt vor mir stehen. »Hör mal, Grace«, sagt er, und ich zucke innerlich zusammen, als er meinen Namen in den Mund nimmt, »ich wollte nur kurz rüberkommen und sagen –« Er bricht unvermittelt ab. Sein Pilzkopf wird vom Wind verwuschelt. »Puh, das ist irgendwie schräg, oder? Es ist total schräg. Egal, ich wollte mich nur kurz für deinen Brief bedanken und so. Als Diebin hast du’s echt drauf, du, ich hab an dem Tag null gecheckt, dass du mich abgezogen hast.« Er grinst und pufft mich leicht gegen die Schulter, nach dem Motto Toll gemacht, Mädel, so klaut man richtig! Dann lässt er den Arm verlegen sinken und räuspert sich. »Außerdem wollte ich sagen, dass es mir leidtut. Ich meine, ich weiß, zwar hast du mich beklaut, aber …« Er verstummt wieder. Seine Ohren sind knallrot, und er zieht die Nase kraus. Er kann mich nicht mal ansehen. »Ich hab tatsächlich auf deine …« Mit einem Hüsteln hebt er den Finger in meine Richtung, besinnt sich aber noch und zeigt auf seine eigene Brust. »Ich meine – ich bin halt ein Kerl. Ist ’ne beschissene Ausrede, aber so ist es. Und ich hätte dich echt nicht so anglotzen dürfen. Also, was ich eigentlich sagen will, es tut mir leid, dass ich dich so angestarrt habe, und es tut mir leid, was du alles durchmachen musstest.« Auf einmal geht er rückwärts, mit erhobenen Händen, als hätte er Angst, dass ich ihn mit Pfefferspray besprühe oder so. Ich habe immer noch kein Wort gesagt. »Sind wir quitt?«, fragt er, als seine Füße den Sand erreichen.

				Ich nicke einmal, und er dreht sich um und joggt zu seinem Hochsitz zurück. Ich verspüre eine ungeheure Dankbarkeit und komme mir zugleich winzig klein vor.
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				Am selben Nachmittag spaziere ich mit einer Bambuspflanze, einem vierblättrigen Kleeblatt und einer Schachtel Lucky-Charms-Frühstücksflocken in die FedEx-Filiale. »Ich muss das an einen Freund in Gainesville schicken«, sage ich der Frau am Schalter.

				Sie starrt mich an, als hätte ich nicht mehr alle Tassen im Schrank.

				Ich trete von einem Fuß auf den anderen. Weil ich Dads Glücksbringer-Tick nicht erklären will, sage ich nur: »So seltsam ist das nun auch wieder nicht.«

				Sie packt alles in eine Kiste und tippt ein paar Zahlen in ihren Computer. »Es ist ziemlich seltsam«, murmelt sie.

			

		

	
		
			
				

				Siebenundfünfzig
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				In dieser Nacht kann ich nicht schlafen. Was an sich nicht ungewöhnlich ist. Das Ungewöhnliche ist, dass ich nicht die Einzige bin, die noch wach ist. Ich gehe raus auf den Flur und sehe Faith im Gästezimmer – dem Gästezimmer. Sie steht mit dem Rücken zu mir und hat die Hände in die Hüften gestemmt. Keine Ahnung, woher sie weiß, dass ich hinter ihr bin, aber sie sagt zu mir, ohne sich umzudrehen: »Ich habe Rusty gesagt, er soll es rausschaffen. Ich mag mir gar nicht vorstellen, wie schwer es für dich gewesen sein muss, es all die vielen Wochen lang nebenan zu wissen.«

				Ich brauche nur eine Sekunde, bis ich kapiere, dass sie von dem Bett spricht. Es ist weg. Eigentlich ist alles weg. Die Möbel, der Wandschmuck, alles. Das Zimmer ist komplett ausgeräumt. Ich habe keinen blassen Schimmer, seit wann. Die Tür ist jetzt schon so lange zu.

				Ich mache einen Schritt in das Zimmer und bleibe abwartend stehen. Obwohl tausend Bilder auf mich einstürmen, ist mein Rücken gerade und mein Atem ruhig.

				Ich bin eine Überlebende sexueller Gewalt.

				Betonung auf: Überlebende.

				»Danke«, sage ich zu Faith, und damit meine ich nicht nur das mit dem Zimmer. Es ist mehr als das. Faith scheint eine besondere Gabe dafür zu haben, uns alle zu dem hinzustupsen, was wir brauchen – noch bevor wir überhaupt wissen, dass wir es brauchen. So fühlt es sich vielleicht an, eine Mutter zu haben, denke ich plötzlich. Mir wird eng ums Herz, und ich blinzele ein paarmal.

				Einige Sekunden vergehen, in denen nichts als das stete Brummen der Klimaanlage zu hören ist. Dann dreht sich Faith um, lächelt ganz leicht und zeigt mit dem Kopf Richtung Küche. »Kräutertee«, sagt sie, knipst das Licht aus und geht voran.

				Während sie den Wasserkocher auffüllt, hocke ich mich auf einen Stuhl am Küchentisch. Wir sprechen eine ganze Weile nichts, aber es ist ein einträchtiges, entspanntes, unkompliziertes Schweigen.

				Faith stellt mir einen dampfenden Becher hin, setzt sich und fragt: »Sollen wir das Zimmer neu streichen?«

				»Ja«, sage ich, ohne dass ich zweimal überlegen muss. »Ja. Gute Idee.«

				»In welcher Farbe?«

				Ich lächele. »Sonnenblume.«

			

		

	
		
			
				

				Achtundfünfzig
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				Tags darauf wuchtet Rusty mehrere Eimer mit netzhautversengend gelber Farbe in die Küche und stellt sie ächzend in der Ecke ab. Dann sagt er: »Faith meinte, ich soll mich hier nicht blicken lassen, bevor ich nicht mindestens zehn Liter sonnenblumengelbe Wandfarbe besorgt habe.« Er starrt die Eimer fassungslos an. »Frauen sind schon komisch.«

			

		

	
		
			
				

				Neunundfünfzig
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				»Abendessen«, verkündet Andy, sobald ich ans Telefon gehe. Angesichts seines Tonfalls sehe ich lebhaft vor mir, wie er in seinem Zimmer ungeduldig auf und ab gelaufen ist, bis ich endlich von meiner Geigenstunde nach Hause komme, nur damit er mich anrufen und mir von seinem Hunger erzählen kann.

				Ich klemme das Handy zwischen Schulter und Ohr, werfe meine Handtasche und die Geige aufs Bett und streife mit den Zehen meine Schuhe ab. »Mit ›Abendessen‹ meinst du wohl drei Hackbraten?«, frage ich, weil Andys Appetit einfach sagenhaft ist.

				»Drei?«, sagt er verächtlich. »Ich würde nie eine ungerade Anzahl Hackbraten essen. Ganz davon abgesehen würde ich sowieso nie Hackbraten essen. Viel zu unästhetisch, wenn du mich fragst. Wir finden schon was Anständiges. In zehn Minuten hol ich dich ab.« Und er legt auf.

				Es ist Ende November, also ist das Wetter einfach perfekt – nicht zu heiß, nicht zu feucht, nicht zu bewölkt. Wir lassen die Fenster in Andys Auto offen, während wir auf der Suche nach einem Lokal durch die Stadt kurven. Ich würde ja Island Pizza vorschlagen, aber da war ich erst vor ein paar Tagen. Außerdem erinnert es mich an Janna, und wenn ich erst mal an Janna denke, kommt mir garantiert Owen in den Sinn. Und dann mache ich mich bloß verrückt wegen dem ganzen Kram, den ich ihm geschickt habe, und mir vergeht der Appetit.

				Also essen wir nur schnell was in einem Imbiss und fahren dann zu Marisol, um ihren berühmten Thanksgiving-Vorabend-Apfelkuchen zu kosten, den Andy praktisch in einem Bissen runterschlingt. Dann springt er auf und stromert auf der Terrasse rum, wo er in Blätter zwickt und an Blüten schnüffelt. Er wirkt wie ein Fremdkörper, ein dürres, unbeholfenes Raubtier zwischen Blumen und funkelnden Lichtern. Ich bin überzeugt, dass er gleich was kaputt macht oder zertrampelt oder irgendwo drüberstolpert.

				»Andy«, sage ich. »Setz dich hin. Du machst mich ganz kirre.«

				Er plumpst auf den Stuhl neben mir und lässt seine Gabel auf dem leeren Teller kreiseln. »Wie ist es dir in der Analysis-Klausur gegangen?«, fragt er.

				Analysis ist das einzige Fach, das wir zusammen haben, daher bekomme ich die Frage oft zu hören. »Analysis – das ist doch das mit den Zahlen und Symbolen, oder? Haben wir da eine Klausur geschrieben? Ich glaube nicht, dass die für mich gut gelaufen ist.«

				Er kneift die Augen zusammen und kratzt sich mit dem Daumen an der Brust. »Du brauchst eindeutig meine Tutorenschaft.«

				Tutorenschaft. Oh Mann.

				»Andy, manchmal redest du echt komisches Zeug.«

				Er kippelt mit dem Stuhl. »Das ist ein besonderes Talent von mir«, sagt er, und dann zeigt er auf das letzte Stück von meinem Apfelkuchen. »Isst du das noch?«

				In der letzten Stunde habe ich Andy schon Big Macs – im Plural wohlgemerkt –, zwei Portionen Pommes, einen Shake und ein Stück Kuchen verputzen sehen. Mittlerweile weiß ich, dass Andy in etwa so isst, wie Doc Brown am Ende von Zurück in die Zukunft den DeLorean tankt: Er wirft einfach einen Haufen Schrott ein und ist zufrieden.

				Ich zeige mit der Gabel auf ihn. »Wenn du es anrührst, hast du einen Finger weniger.«

				Ich nehme einen Bissen und sehe mich um. Nichts hat sich verändert, seit ich mit Owen hier war. Alles grünt, blüht und sprießt. Über uns hängt das Geflecht aus Lichterketten. Der Stuhl unter mir ist aus kühlem Metall. Ich rieche den Hibiskusduft. Meine Finger sind klebrig von der Apfel-Zimt-Füllung.

				Und doch ist alles so anders.

				Ich spiele mit meiner Serviette herum und kämpfe gegen den Kummer an. In den vergangenen vier Wochen habe ich Owen Gott weiß wie viele SMS gesendet, ihm Dutzende Male auf die Mailbox gesprochen und mehrere Kisten mit wahllos zusammengewürfelten Glücksbringern geschickt. Gehört habe ich von ihm bisher: nichts.

				Vielleicht sollte ich es einfach sein lassen.

				Ich schließe die Augen und versuche, die traurigen Gedanken zu verdrängen. Seufzend schaue ich auf die Uhr. Sieben. Ich habe Faith versprochen, früh zurück zu sein, um ihr bei den Thanksgiving-Essensvorbereitungen zu helfen. Ich sollte allmählich nach Hause.

				Nach Hause.

				Mir stockt der Atem, ganz plötzlich, wie ein Motor, der abgewürgt wird. Seit wann bin ich bei Rusty zu Hause? Gedanklich scrolle ich die letzten Wochen zurück, durch all die Momente, in denen ich im Wohnzimmer gesessen habe, in die Küche gegangen bin oder unter der Dusche war. In denen ich die Stufen zur Veranda hochgesprungen und durch die Haustür gestürmt bin.

				Es ist schon seit einer ganzen Weile mein Zuhause.

				Etwas bleibt mir im Hals stecken, und mir treten Tränen in die Augen.

				Andy fragt: »Bist du okay?«

				Ich wische mir übers Gesicht. »Weißt du, was, Andy? Ich bin mit jedem Tag näher dran.« Ich esse den letzten Bissen von meinem Kuchen und stehe auf. Und als ich nach meiner Handtasche greife, höre ich eine vertraute Stimme, die mich mitten in der Bewegung erstarren lässt.

				»Grace?«

				Ich drehe mich nicht um. Mein Herz klopft plötzlich wie verrückt. Ich schließe die Augen und frage: »Owen?«

				Es ist unfassbar still.

				»Hey«, sagt er.

				Am liebsten würde ich ein Freudengeheul ausstoßen und über die Terrasse hüpfen, vielleicht sogar auf den Tisch klettern und ein Siegestänzchen vollführen. Tue ich aber nicht. Ich weiß nicht, was gerade in ihm vorgeht oder wie er zu mir steht. Langsam drehe ich mich um. Er wartet mit unsicherer Miene in der Tür zur Küche, in Jeans und weißem T-Shirt, einen Teller Apfelkuchen in der Hand.

				Unsere Blicke treffen sich.

				Ich habe Andy komplett vergessen, bis er sich räuspert und sagt: »Na dann. Ich geh mal rein und schau nach einer Vase. Oder einem Spucknapf. Man weiß nie, wann man einen Spucknapf gebrauchen kann.« Im Vorbeigehen klopft er Owen auf den Rücken und murmelt: »Schön, dich zu sehen, Mann.«

				Dann sind Owen und ich allein. Das Schweigen drückt von allen Seiten. Owen lehnt sich an den Türrahmen, ohne den Blick von mir zu lösen.

				»Du auch hier«, sage ich. Ein brillanter Einstieg.

				Owen sagt: »Ich komme jedes Jahr am Abend vor Thanksgiving her. Zum Apfelkuchentag.«

				Ich verschränke die Arme. »Dieses Jahr ist anders«, wende ich ein.

				Er schlägt die Augen nieder und verzieht leicht den Mund. »Ja«, sagt er leise. Sein Blick wandert über den Terrassenboden zu meinem Fuß und bleibt dort hängen. Ich weiß genau, was er fragen wird. Diese Frage haben mir in den letzten Wochen alle gestellt. »Warum hast du dir eine Sonnenblume tätowieren lassen?«, fragt er.

				Ich breite die Arme aus, fast als wollte ich mich vorstellen. Vielleicht tue ich das ja auch. »Um mich daran zu erinnern, dass ich mich von nichts und niemandem unterkriegen lasse«, gebe ich lächelnd zu.

				Es fühlt sich wahnsinnig machtvoll an, das so zu sagen.

				Owen nickt. »Das ist gut.«

				Über uns schreit eine Möwe, und ich schaue hoch. Gleich darauf senke ich den Blick wieder zu ihm und frage: »Morgen ist Thanksgiving. Solltest du nicht zu Hause sein?«

				»Ich nehme nachher einen Nachtflug«, sagt er. Dann fällt ihm wohl auf, dass er immer noch mit dem Kuchenteller in der Tür steht. Er kommt auf mich zu und stellt den Teller auf den Tisch. »Ich habe übrigens mit meinem Dad geredet.«

				Ich bin geschockt, versuche mir aber nichts anmerken zu lassen. »Und? Wie ist es gelaufen?«

				Er lacht bellend auf. Es kommt so unerwartet, dass ich zusammenzucke. »Oh, es war denkwürdig«, sagt er. »So laut habe ich noch nie in meinem Leben geschrien.«

				»Hat es geholfen?«

				Seine Mundwinkel wandern ein kleines Stück in die Höhe. »Es hat mir geholfen, für mich zu entscheiden, dass er genug Schaden angerichtet hat. Dass er nicht gewinnen wird. Dass er mir schon so viel weggenommen hat und ich das verdammt noch mal nicht länger mit mir machen lasse.« Er sieht mir in die Augen. Ich spüre die Hitze seines Blicks bis in die Kniekehlen. »Was auch immer wir sind – was auch immer wir sein können –, ist mehr als die Summe seiner Fehler.«

				Was auch immer wir sein können.

				Heißt übersetzt: Er will unser Vielleicht.

				Mein Herz.

				Es verströmt pure Hoffnung.

				Owen fährt fort: »Ich hatte gehofft, dich hier zu treffen. Deshalb bin ich hergekommen. Um mit dir zu reden, ohne dass deine Familie dabei ist. Ich wollte …« Er bricht ab, lächelt verschmitzt und legt dabei eine Hand in den Nacken. »Ich wollte dir erzählen, was für krasse Sachen ich in letzter Zeit in der Post hatte.«

				Ich gebe mein Bestes, leichthin zu antworten. »Krasse Sachen, ja?«

				Owen wippt auf den Fersen zurück. Seine Wangen sind so rosig angelaufen, dass ich grinsen muss. »Jepp«, sagt er. »Ich frage mich, was das alles zu bedeuten hat.«

				Ich kaue auf meinem Daumennagel. »Na ja, man könnte zum Beispiel von der Annahme ausgehen, dass der Absender dieser Sachen einer Theorie über Glück anhängt, über Wünsche, die wir an das Universum richten.«

				»Ach ja?«, sagt er gespielt beiläufig. »Tatsächlich?«

				»Mm-hm«, sage ich.

				»Da könnte was dran sein.«

				Wir verfallen in Schweigen. Owen betrachtet das Gewirr aus Blumen und Pflanzen auf der Terrasse, und vielleicht geht sein Blick auch tiefer, in die Vergangenheit, zurück zu der Zeit, als wir den Nestschutz an den Strand geschleppt haben oder als wir heimlich abgehauen sind, um Speck-Donuts zu essen. Vielleicht denkt er an all die Dinge, die wir zusammen durchlebt haben. Erste und letzte Küsse. Tragödien und Feste und Tränen. Dann lächelt er, ganz still und leise, als hätte er einen Beschluss gefasst. Als er wieder zu mir schaut, ist sein Blick weich. Er greift nach meiner Hand und zieht mich zu sich, in seine Arme. Ich schmiege mich an seine Schulter, er legt das Kinn auf meinen Kopf, und so halten wir uns einfach. Nicht wie Freunde, nicht wie ein Paar, aber wie etwas Festes.

				Wer weiß, wie es mit uns weitergeht. Ich würde gern glauben, dass unser Weg uns zu etwas Großem, Kühnem, Schönem führen wird, und wenn Glücksspiel mein Ding wäre, würde ich alles darauf setzen, was ich besitze. Nur: Niemand weiß wirklich, wie die eigene Geschichte ausgeht. Wir können die Weichen stellen, aber alles andere entscheidet das Leben für uns; es schreibt die Geschichte fort, wenn wir Menschen verlieren, wenn wir vom Weg abkommen, wenn wir zu Opfern und zu Tätern werden, wenn wir voneinander wegstolpern und wieder aufeinander zustürzen, wenn wir uns selbst entdecken, uns selbst entfliehen, wenn wir trauern, verzeihen, uns verändern, wachsen. Denn es ist nicht nur eine Geschichte, es ist das Leben. Es ist das chaotische Ganze. Es ist das Große Da Draußen.

				»Freitags habe ich keine Seminare«, flüstert Owen in mein Haar. Seine Stimme vibriert vor Dankbarkeit und Erleichterung. »Ich habe mir gedacht, wir könnten vielleicht eine Tradition draus machen – freitagabends bei Marisol? Uns einmal die Woche hier treffen und reden?«

				Und ich lächele.

			

		

	
		
			
				

				Sechzig
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				Wie so viele Jahre zuvor finde ich mich zum Thanksgiving-Festessen an Rustys Küchentisch wieder. Wann immer ich an diesen Feiertag denke, steht mir genau dieses Bild vor Augen – der Tisch, um den sich meine Familie immer versammelt hat, der Tisch, an dem ich Jahr um Jahr neben Dad saß und unsere Ellbogen sich berührten.

				Als ich hochschaue, rechne ich fast damit, ihn an meiner Seite zu sehen.

				Und irgendwie stimmt das ja auch.

				Er ist in dem Spätnachmittagslicht, das in die Küche fällt. Er ist in Rustys Lächeln, als er mir die Schüssel mit Kartoffelbrei gibt. Er ist in jedem meiner Atemzüge, jeder meiner Gesten, jeder meiner Entscheidungen.

				Alle Fenster stehen weit offen, und ich sehe Luke Simmons auf seinem Hochsitz, die Hände um das Geländer gelegt, ein Bein lässig von sich gestreckt, während ein paar Kids unter seinem wachsamen Blick eine Wasserschlacht veranstalten.

				»Willst du was von der Füllung?«, fragt Faith und hält mir eine Schale hin.

				Ich blinzele ein paarmal, schaue auf meinen vollgehäuften Teller und überlege, ob ich einen Löffel Füllung obendrauf klatschen soll oder erst mal anfange zu essen, um Platz zu schaffen, oder sie gleich ganz weglasse.

				Da kommt mir noch eine andere Idee.

				Ich trommele mit den Fingern auf den Tisch. Ich gucke wieder zu Luke rüber. Ich nehme meine Gabel, schiebe meinen Truthahn beiseite und klatsche einen Riesenlöffel Füllung auf den Teller.

				Mein Stuhl schabt laut über den Boden, als ich aufstehe. Lenny, der in der Hoffnung auf ein paar Leckerbissen um den Tisch herumgestrichen ist, faucht mich wütend an.

				Will ich das wirklich tun?

				Ja.

				Es ist mein Leben. So will ich es leben.

				Ich schnappe mir den Teller und flitze Richtung Tür, bevor die ersten Fragen kommen. »Bin gleich wieder da!«, rufe ich über die Schulter zurück, als ich mit schnellen, federnden Schritten aus dem Haus laufe und wie von selbst über den Boden schwebe, leicht und frei.

				Hättet ihr mir vor ein paar Monaten gesagt, dass ich Luke Simmons an Thanksgiving einen Teller mit Essen bringen würde, hätte ich mir wahrscheinlich vor Lachen in die Hose gemacht.

				Aber das ist ja das Ding.

				Man kann es nie wissen.

				Wer weiß, ob aus diesem Zottelkopf mal ein Freund wird? Wer weiß, wie die Geschichte weitergeht? Fest steht nur, dass nichts feststeht – nichts als das Hier und Jetzt, mit all seiner Wahrheit und all seinen Höhen und Tiefen. Nichts als der vollkommen unvollkommene Augenblick, die nächsten dreißig Sekunden oder welcher Sekunde auch immer ich Beachtung schenke. Die Geschichte, die gerade ihren Anfang nimmt, das Leben, das ich lebe, die Welle, auf der ich reite.

				Ich bleibe vor dem Turm stehen und lächle zu Luke hoch, breit und strahlend und glücklich.

				Dieses Leben, dieses erschreckend, schöne Leben. Und dieser Augenblick, dieser erschreckende, schöne Augenblick.

				Er gehört mir.

				»Hi!«, rufe ich hoch. »Ich hab dir was zu essen gebracht.«

			

		

	
		
			
				

				Danksagung

				Dieser Augenblick, erschreckend und schön ist eine Geschichte, die ich aus einer inneren Notwendigkeit heraus geschrieben habe; eine Geschichte, die aus einer schmerzhaften Erfahrung in meiner Vergangenheit erwachsen ist. Die Umstände waren zwar ganz anders als bei Grace, aber die Gefühle waren die gleichen. Ich bitte also um Verständnis, dass in diesem Buch ein Stück meines Herzens steckt.

				Davon abgesehen war das Schreiben dieses Buches wie ein Sprung von einem Felsen. Ab der Sekunde, in der ich keinen Boden mehr unter den Füßen hatte, betete ich, bekam die Krise, hatte meinen eigenen Tod vor Augen, schrie, lachte, weinte, bereute die Nachos zum Mittagessen. Es war das Beste, was ich je getan habe. Es war aber auch das Beängstigendste, was ich je getan habe. Und es gab eine riesige, wunderbare Schar von Menschen, die entweder tapfer oder dumm genug waren, meine Hand zu nehmen und mit mir zu springen. Sosehr ich euch allen gern namentlich danken würde, verzeiht mir bitte, wenn ich mich aus Platzgründen kurzfasse.

				Zuerst und wie immer gilt mein Dank meiner Familie. Meinem Mann, Paul – ich liebe dich seit dem ersten Moment. Über deinen Humor, deine Gutherzigkeit, deine Großmut kann ich immer wieder nur staunen. Ich weiß nicht, wie ich dir für deine beständige, unerschütterliche Stärke danken soll. Meinen Kindern, Talon und Blaise – ich bin so dankbar für euer nie versiegendes Lachen, eure größten und schönsten Augenblicke und dafür, dass ihr mich unentwegt daran erinnert, was wirklich wichtig ist. Ich liebe euch zwei unendlichmal. Ihr seid und bleibt meine Helden. Meinen Eltern, Janet und Merle – ich bin so, so dankbar für eure grenzenlose Liebe und Unterstützung. Danke für das, was ihr für die Pflegekinder tut, die das Glück hatten, unter eurem Dach zu leben. Ihr habt dieses Buch zu einem besseren Buch gemacht. Ihr habt diese Welt zu einer besseren Welt gemacht. Ihr habt mich zu einem besseren Menschen gemacht. Und meiner Schwester Cari – unzählige Dankeschöns für deinen unbeschwerten Humor und die unaufhörliche Ermunterung. Du bist ein wunderschönes Juwel in meinem Leben.

				Zu allergrößtem Dank verpflichtet bin ich auch Kathleen Rushall, meiner unglaublich talentierten Agentin, die unbeirrt zu mir und dem sensiblen Thema dieses Buches gestanden hat. Ohne dich gäbe es Grace’ Geschichte nicht. Ich kann dir gar nicht sagen, wie dankbar ich dir dafür bin. Und wo ich schon dabei bin: Jede Menge Dank und Anerkennung gebührt auch meiner Agentin für die Auslandsrechte, Taryn Fagerness, die das Buch in alle Winde gestreut hat.

				Daneben danke ich vielmals meinem Verlag Kids Can Press und dem KCP Loft Team, die mir von Anfang an das Gefühl gegeben haben, zur Familie zu gehören. Allerbesten Dank an Kate Egan, meine wunderbare Lektorin. Mit deinen Ratschlägen, deiner Genialität und deiner Nachsicht hast du mir geholfen, das Herz dieses Romans freizulegen. Dein Talent und dein tiefes Verständnis sind wirklich magisch, und ich verstehe jetzt, warum dir die gesamte Branche zu Füßen liegt. Und Lisa Lyons Johnston – ich habe keine Ahnung, wie du in meinem ersten Entwurf irgendein Potenzial erkennen konntest, aber ich danke meinem Glücksstern, dass es so war. Ich bin so dankbar für dein Vertrauen in mich. Ich danke dir und allen anderen, die sich bei KCP hinter den Kulissen für mich eingesetzt haben, für eure Unterstützung, Ehrlichkeit und Begeisterung für diese Geschichte.

				Ein Riesendank geht an meine schreibenden Freunde von nah und fern. An meine Partnerinnen in der Kritikrunde und ersten Leserinnen – Lola Sharp, Lindsay Currie, Jan Gangsei, Laurie Flynn, Sharon Huss Roat, Samantha Joyce, Shannon Parker und Marley Teter –, die ertragen mussten, wie ich mich mit dem Entwurf dieser Geschichte quälte (und mit quälte meine ich QUÄLTE). Danke über alles für eure Ermutigung, euer Talent, eure Zuneigung, Fachkenntnis und Bestärkung.

				An meine erweiterte Familie und meine Freunde, die ich hier nicht alle nennen kann, aber ihr wisst, wer gemeint ist: Ihr seid diejenigen, die mich immer wieder ermutigen, wenn ich mit einer Deadline kämpfe. Ihr seid diejenigen, die wildfremden Menschen meine Bücher in die Hand drücken. Ihr seid die treue Schar, die mir überallhin folgt. Ich bin zutiefst dankbar und geehrt.

				Vielen, vielen Dank den BibliothekarInnen, BuchhändlerInnen, BloggerInnen und LehrerInnen, die sich für diese Geschichte eingesetzt haben. Ich bin so froh, Sie auf meiner Seite zu wissen. Sie sind so aufmerksam und einfach spitze, ich weiß gar nicht, womit ich Sie verdient habe.

				Und wie immer: danke an meine Leser und Leserinnen auf der ganzen Welt. Ich bin so froh und glücklich, dass es euch gibt. Ihr seid die Größten, und ich bin so dankbar, dass ihr euer Herz in meine Hände legt.

				Zu guter Letzt danke ich ganz besonders jenen Leserinnen – jener einen von sechs Frauen –, die in ihrem Leben sexuelle Gewalt erfahren haben. Es bedeutet mir mehr, als ich sagen kann, dass ihr diese Geschichte lest, denn ich habe sie für euch geschrieben. Bitte vergesst nicht, dass ihr es geschafft habt, dass ihr nicht allein seid, dass ihr keine Schuld tragt.

				Die Vergangenheit ist Vergangenheit. Geht und lebt euren Augenblick.

				Nicht nur als selbst Betroffene finde ich die Statistiken zu sexueller Gewalt alarmierend. Das amerikanische Rape, Abuse & Incest National Network (RAINN) hat ermittelt:

				Die Wahrscheinlichkeit, Opfer von sexueller Gewalt zu werden, ist in der Altersgruppe der 16- bis 19-jährigen Frauen viermal höher als in der übrigen Bevölkerung.

				1 von 6 Frauen war schon einmal Opfer einer versuchten oder erfolgten Vergewaltigung.

				Alle 98 Sekunden erfährt irgendwo ein Mensch sexuelle Gewalt.

				7 von 10 Vergewaltigungen finden im Bekanntenkreis statt.

				2 von 3 Vergewaltigungen werden nicht angezeigt.

				Wenn Sie Opfer sexueller Gewalt geworden sind, bitte suchen Sie Hilfe. Es stehen Ihnen viele Wege offen, z. B. die folgenden:

				Hilfetelefon Gewalt gegen Frauen

				Telefon: 0800 0 116 016

				www.hilfetelefon.de

				Hilfetelefon sexueller Missbrauch

				Telefon: 0800 22 55 30

				www.hilfeportal-missbrauch.de

				www.frauennotruf.de
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SAN FRANCISCO BEI
NACHT UND BEI TAG

Jenn Bennett

Die Anatomie der Nacht
Hardcover mit Schutzumschlag
352 Seiten

ISBN 978-3-551-56011-7

Vielleicht lernt man solche Jungen ja nur zu spiter Stunde kennen. Im
Nachtbus, wenn man die letzte Bahn verpasst hat und nur hoffen kann,
dass Mom auch noch nicht zu Hause ist. Wenn ganz andere Leute unter-
wegs sind als sonst. Zum Beispiel dieser Typ mit den schwarzen Klamot-
ten, der aussieht, als wolle er den niichsten Kiosk ausrauben. Doch Bex
stellt fest: Jack ist kein Kioskréuber. Er ist der Graffitikiinstler, der seit
Wochen San Franciscos Bauwerke mit riesigen goldenen Buchstaben ver-
ziert. Aber das hilt nicht jeder fiir Kunst; genauso wie nicht jeder Bex’
anatomische Studien schén findet.
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BLINDSEIN FUR ANFANGER

Marci Lyn Curtis

Alles was ich sehe

Hardcover mit Schutzumschlag,
432 Seiten

ISBN 978-3-551-56022-3

Marei Lyn Curtis

Maggie hasst ihr neues Leben als Blinde. Sie will keine tapfere Kranke
sein, und auf Unterricht von anderen Blinden kann sie gut verzichten.
Nach einem missgliickten Streich passiert es: Sie kann wieder sehen! Nur
cinen Ausschnitt der Welt, genauer: einen zehnjihrigen Jungen namens
Ben. Mit Hilfe des altklugen und hinreifenden Jungen scheint sie einen
Teil ihres alten Lebens zuriickzubekommen. Und Bens groRer Bruder
Mason ist Singer in Maggies Lieblingsband. Und ziemlich attraktiv. Doch
er lasst sie abblitzen, weil er denkt, dass Maggie ihre Blindheit vor-
téduscht — was ja irgendwie stimmt.

Dann kommt heraus, warum sie ausgerechnet Ben sehen kann.
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ES IST EINFACH SO, WEIL ES SO IST,
ES GIBT DIE LIEBE EINFACH,
WEIL ES GAR NICHT ANDERS GEHT.

Emma Mills

Nicht nur ein Liebesroman
Hardcover mit Schutzumschlag
416 Seiten

ISBN 978-3-551-56037-7

Die siebzehnjihrige Sloane hitte nie gedacht, dass sie nach ihrem
Umzug von New York nach Florida so schnell Freunde finden wiir-
de - vor allem nicht in der glamourdsen Vera und ihrem Zwillings-
bruder, dem ernsthaften und stillen Gabe. Durch sie beginnt Sloane,
sich ganz allméhlich zu éffnen. Und lernt bei ihrer Suche nach cinem
verschollenen Bild schlieflich sogar, wic viel Licbe im Leben und in
ihr stecke — nicht nur zu ihrer Familie und ihren Freunden, sondern

insbesondere auch zu Gabe.
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Emma Mills

Jane & Miss Tennyson
Hardcover mit Schutzumschlag
480 Seiten

ISBN 978-3-551-56025-4

Devon wiirde nichts an ihrem Leben indern. Sie ist zufrieden damit,
heimlich in ihren besten Freund verliebt zu sein und Die Zukunft zu ig-
norieren. Aber das Leben macht nicht mit. Erst zieht ihr Cousin Foster,
ein unverbesserlicher Sonderling mit einem @iberraschenden Talent fir
Football, bei ihnen ein. Dann taucht der unausstehliche, iiberhebliche
und unertréglich attraktive Ezra auf. Devon hitte nie erwartet, dass Fos-
ter der Bruder wird, den sie nie haben wollte; oder dass Ezra ihre Lieb-
lingsschriftstellerin Jane Austen liest, selbst wenn er Stolz und Vorurteil
zunichst fiir die Fortsetzung von Verstand und Gefithl gehalten hat.
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