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Prolog



In stillen Winternächten, wenn der Mond sich trüb im River Quaggy spiegelt, rufen die Toten nach ihm.

Er neigt den Kopf und hört im Flüstern der Nacht das leise Schluchzen des Kindes.

Das Wimmern des Jungen lockt ihn quer durch die Stadt, aber er widersteht dem Drang, sofort aufzubrechen. Auch nach all den Jahren kann er sein Lebenswerk nicht betrachten, ohne dass ihn ein wohliger Schauer durchrieselt.

Jede Generation hat ihre eigene Sammlung. Sein Vater, der Vater seines Vaters und die Männer, die vor ihnen da waren.

Aber jetzt ist seine Zeit, ist es sein Privileg und seine Pflicht.

Er genießt es, wie der Mond durch die Jalousien ins Haus seines Vaters scheint, den Anblick der in sein Licht getauchten Gebeine.

Bänder und Streifen aus verknöchertem Gewebe. Stalagmiten und Stege. Verbogene Flächen, verhärtete Auswüchse. Und außen ein Schild mit einem eingravierten C.

Die Schatten im Haus werden länger. Er steht allein in der Diele und berauscht sich an der Herrlichkeit des Skeletts in seiner Vitrine: den faszinierenden Deformationen, dem in die Brusthöhle ragenden Stachel, den verkalkten Verzierungen entlang der Wirbelsäule.

Ein kleiner Junge in einem Gefängnis aus Knochen.

Jahrelang hat er nach diesem äußerst seltenen Stück gesucht, unter den Toten wie unter den Lebenden. Nie nachgelassen, nie die Hoffnung aufgegeben.

Und jetzt, nach all der Zeit, hat er wieder eines gefunden.




Freitag
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15.21 Uhr



Wenn Erdman Frith Pizza statt Roastbeef genommen hätte, wäre sein Sohn vielleicht verschont geblieben.

Wenn Jakey Frith etwas durchschnittlicher gewesen wäre, wäre das Monster, das in der Dunkelheit lauerte, später nur eine Kindheitserinnerung gewesen, über die sie bei Familienfeiern gelacht hätten.

Wenn Clara Foyles Eltern sich etwas weniger auf sich selbst und dafür etwas mehr auf ihre fünfjährige Tochter konzentriert hätten, wäre es zu deren Verschwinden vielleicht gar nicht erst gekommen.

Und wenn Detective Sergeant Etta Fitzroy nicht dem nachgetrauert hätte, was hätte sein können, was sie hätte sein können, wären beide Kinder aus dem grellen Licht der Schlagzeilen in dunkelstes Unheil gestürzt.

Aber keiner von ihnen ahnte etwas von all dem an jenem nassen Novembernachmittag, nur Stunden, bevor ihre Leben kollidierten und in den Trümmern die Wahrheit zutage trat.

Vor allem Erdman Frith ahnte nichts, als er unschlüssig in der Abteilung mit den Kühlregalen stand. Gang drei für Pizza und ein langes Leben; Gang fünf, und er war womöglich bald ebenso tot wie das Lendenstück, das er in seinen Wagen legte.

Nein, Erdman Frith dachte nicht an den Tod. Er machte sich eher Sorgen darum, was Lilith sagen würde beim Anblick von … oh … oh … oh … rotem Fleisch.

Erdman sah sie vor sich, wie sie die Lippen zusammenpresste, bis sie so verkniffen waren wie der Hintern eines Huhns.

»Und was ist mit den gesättigten Fettsäuren, Erdman?«

»Fördert rotes Fleisch etwa nicht Darmkrebs, Erdman?«

»Und was ist mit Rinderwahn, Erdman? Sie behaupten zwar, den gibt’s nicht mehr, aber wer weiß schon, ob das stimmt?«

Erwartete sie ernsthaft, dass er darauf antwortete?

Früher hätte er sie geneckt, um die Sorgenfalten aus ihrem Gesicht zu vertreiben, hätte alberne Witzchen gerissen, bis sie beide gelacht hätten. Dann hätte sie sich an ihn geschmiegt, wäre ihm mit den Fingern durch die Haare gefahren, hätte seinen Duft eingesogen und ihre Ängste vergessen.

»Warum heißt es bei Frauen PMS, Lilith?«

»Keine Ahnung, Erdman, warum heißt es so?«

»Weil das Wort Rinderwahn schon vergeben ist.«

Voilà!

Aber heutzutage konnte er ihr nicht mal ein Lächeln entlocken.

Heutzutage ließ sie Jakey nicht aus den Augen, und ihre Ängste wurden nicht vergessen, sondern tausendfach vergrößert von einem grausamen Feind, der ihren Sohn – und jetzt auch ihre Ehe – in zarte, allzu zerbrechliche Papierschmetterlinge verwandelte.

Lilith und Erdman erzählten ihrem Sohn, er hätte ein kleines Problem mit seinen Knochen. Was eine ziemliche Untertreibung war, denn Jakeys »kleines Problem« würde ihn irgendwann umbringen.

Das Ärzteteam, das ihn auf die Welt holte, hatte es wegen der typischen Missbildung seiner großen Zehen sofort vermutet: Jakey litt an einer fortschreitenden Verknöcherung des Binde- und Stützgewebes, FOP – Fibrodysplasia Ossificans Progressiva. Fünfunddreißig Buchstaben. Mehr oder weniger einer für jedes Jahr, das Jakey voraussichtlich zu leben hatte. Das war die durchschnittliche Lebenserwartung. Jedes weitere Jahr wäre ein Bonus.

Eine der Schwestern in der Entbindungsstation hatte zufällig ein halbes Jahr zuvor in einem australischen Krankenhaus gearbeitet, in das ein Teenager mit merkwürdigem Knochenwachstum und zunehmender Bewegungseinschränkung eingeliefert worden war. Sie hatten dem jungen Mädchen schmerzstillende Medikamente in die Muskeln gespritzt, wie die Schwester ihnen erklärte, und das überschüssige Knochengewebe operativ entfernt, doch davon war alles nur noch eine Million Mal schlimmer geworden. Als die Diagnose schließlich feststand, war das Mädchen praktisch eine lebende Statue gewesen. Es konnte sich fast nicht mehr bewegen, nur sprechen. Sprechen war noch möglich. Die Schwester hatte ihnen das erzählt, als wäre es eine Art Segen.

Jetzt, sechs Jahre später, waren selbst die Spezialisten schockiert, dass Jakeys Leiden so schnell voranschritt. Dass seine Krankheitsschübe für jemanden seines Alters ungewöhnlich heftig waren. Dass die Erkrankung zwar durchaus einen typischen Verlauf nahm, Jakeys Arme aber viel früher in Mitleidenschaft gezogen worden waren als erwartet. Dass schon ein Sturz oder eine Prellung einen lebensbedrohlichen Schub auslösen konnte.

Sie sollten ihre Zeit mit Jakey genießen.

Erdmans Finger strichen über die kühle, feuchte Verpackung in seinem Einkaufswagen. Es war wohl besser, er legte sie zurück. Lilith würde ihn umbringen, und eigentlich wollte er nicht, dass sie sich aufregte. Er sehnte sich zurück nach der fröhlichen Unbeschwertheit ihrer Liebe, bevor sie zwischen Krankenhausterminen und medizinischen Behandlungen zerrieben worden war. Aber er war es leid, immer das zu tun, was sie ihm sagte.

Er hatte ja schließlich kein BSE oder Creutzfeldt-Jakob oder wie, zum Teufel, das hieß, und er ging schon auf die vierzig zu. Hätte dieser metaphorische Rinderscheiß es wirklich auf ihn, Erdman Frith, abgesehen, dann hätte er auf sein Leben – das auch so wahrlich beschissen genug war – längst einen dicken Haufen gesetzt. Und selbst wenn. Sollte er sich von einem gesunden Mann mittleren Alters langsam in einen Idioten mit Hirnerweichung verwandeln, würde er den Unterschied doch gar nicht mitbekommen. Sogar eine Kartoffel hatte mehr Spaß als er.

Scheiß drauf. Jakey liebte Roastbeef zum Abendessen, und der Junge musste zu Kräften kommen.

Hätte Erdman gewusst, dass er an diesem glamourösesten Ort von allen, im Tesco-Supermarkt an der Lewisham Road, das Schicksal seines Sohnes besiegelte, wären alle in der Familie Vegetarier geworden. Aber da er es nicht wusste, fuhr er nach Hause und dachte dabei selbstgefällig, dass derjenige, der einkauft, auch entscheiden kann, was auf den Tisch kommt.
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»Ene, mene, miste, es rappelt in der Kiste, ene, mene, muh, und raus bist du.«

Poppy Smith zeigte kichernd direkt auf sie und entblößte dabei ihre Zahnlücke, aber Clara Foyle lächelte nicht.

»Ich mache nicht mit«, sagte Clara und drehte den anderen Kindern, die Fangen spielen wollten, den Rücken zu.

Die Hände tief in den Taschen vergraben, marschierte sie auf die Tore am anderen Ende des Schulhofs zu. Er war jetzt fast leer, nur einige Versprengte warteten noch darauf, dass das spontan zustandegekommene Fußballspiel der älteren Jungs zu Ende ging. Poppy rief Clara noch etwas nach und klappte dabei die zusammengelegten Finger wie Krebsscheren auf und zu. Alle lachten, aber Clara tat so, als hörte sie sie nicht. Poppys Mutter, die auf Clara aufpassen sollte, unterhielt sich, von dem Mädchen abgewandt, mit einer anderen Mutter, weshalb sie nicht bemerkte, wie es davonspazierte. Und Poppy tuschelte zu angeregt mit den anderen, um es zu sehen.

Das war das erste Mal an diesem Tag, dass der Zufall ihm in die Hände spielte. Mrs Foyle, Claras Mutter, bezeichnete die anderen Mütter, die sich jeden Nachmittag vor den Schultoren versammelten, gern als Hyänen. Für Clara sahen sie aus wie Vögel mit ihren auf- und abschnellenden Köpfen, rosa geschminkten Lippen und hübschen Kleidern. Dass manche Vögel mit Vorliebe Knochen abpickten, an denen die Überreste des Lebens anderer hingen, wusste sie nicht.

Fünf Minuten vorher hatte Clara Poppys Mutter am Ärmel gezupft und ihr zugeflüstert, sie müsse zur Toilette, doch Mrs Smith hatte nicht reagiert. Sie redete einfach weiter und schlug mit den Armen wie mit Flügeln. Clara hatte die Beine zusammengepresst und war ein bisschen herumgehüpft, aber jetzt war ihre Strumpfhose feucht und scheuerte beim Gehen gegen die Oberschenkel.

»Nein, Mummy, ich mag Poppy aber nicht mehr«, hatte Clara am Morgen gejammert, als Mrs Foyle ihr erklärt hatte, wer sie abholen würde.

»Tut mir leid, Schatz, aber es geht nicht anders. Du wirst schon sehen, das wird bestimmt nett. Gina hat heute ihren freien Nachmittag, und ich hab einen Termin.«

Clara hatte geschmollt und geweint, aber es nützte nichts. Ihre Mutter ließ sich nicht erweichen. Perfekt frisierte Haare waren ihr wichtiger als das Atmen.

Der Wind ließ seine Muskeln spielen, indem er Blätter über den Schulhof jagte. Clara fror, sie hatte Kopfweh und wollte zu ihrer Mum. Sie klopfte auf ihren Rucksack, um zu kontrollieren, ob ihre Geldbörse noch da war. Eigentlich durften die Kinder kein Geld mit in die Schule nehmen, aber Clara hatte es nach dem Frühstück eingesteckt, als Gina nicht hinschaute. Ihr gefiel es, wie die Münzen klimperten.

Sie spürte erneut die beißende Kälte auf der Haut und musste an ihren Vater denken, daran, wie er sie manchmal in die Wangen zwickte, bis sie rot waren und weh taten.

Zitternd machte Clara sich am Reißverschluss ihrer Jacke zu schaffen. Ihre Grundschullehrerin Mrs Lewis sah sie durch das Fenster des Lehrerzimmers und winkte ihr zu. Sie hob schüchtern die Hand, um zurückzuwinken, und schulterte ihren Rucksack, der fast so groß war wie sie selbst.

Die Seitentore waren geöffnet. Mr Crofton, der Hausmeister, würde sie bei seiner Runde am späteren Nachmittag schließen, aber jetzt waren die schweren Metallgitterstäbe in ihrer Halterung fixiert; der Weg in die Freiheit stand offen.

Claras Herz schlug so laut wie ein Presslufthammer, als sie aus dem Schultor schlüpfte und draußen auf dem Bürgersteig stehen blieb. Ein kleiner Schauder, der mit dem Wind nichts zu tun hatte, rieselte durch sie hindurch. Schnell warf sie einen Blick zurück. Auf der anderen Seite des großen, betonierten Schulhofs spielte Poppy mit Sasha, während Poppys Mutter sich weiterhin heftig gestikulierend unterhielt. Noch drei Schritte, und Clara würde um die Ecke und außer Sichtweite sein.

Das kleine Mädchen grinste nervös.

Auf der anderen Straßenseite stieg ein Mann im schwarzen Nadelstreifenjackett aus einem Wagen, der seit zwei Wochen jeden Nachmittag an dieser Stelle stand, und setzte sich ebenfalls in Bewegung. Da er größere Schritte machte als sie, hatte er Clara schon bald eingeholt, aber sie war zu sehr auf ihre Flucht konzentriert, um ihn zu bemerken.

Ein paar Straßen weiter wurde eine Frau, die aus einem Zeitungskiosk kam, auf das Mädchen aufmerksam, da es an einem Freitagnachmittag in der Dämmerung ganz allein nach Hause lief. Seltsam. Sie registrierte die Mütze von Claras Schuluniform, hielt nach einem Erwachsenen Ausschau und nahm vage Notiz von dem Mann im schwarzen Nadelstreifenjackett. Er schaute sie direkt an, und in diesem Moment des Blickkontakts fühlte sie sich an den alten Hund ihrer Familie erinnert. Der war in diesem Sommer gestorben, nachdem Maden ihn von innen zerfressen hatten – ein qualvoller, langwieriger Tod durch die Fliegenmadenfraßkrankheit. Als sie Buddy gefunden hatte, lebte er noch, stand aber unter Schock, und sein Blick war ganz leer gewesen. So leer wie der Blick dieses Mannes. Plötzlich befiel sie ein so heftiger Ekel, dass ihr beinahe ihre mit Kondenswasser beschlagene Milchflasche aus der Hand gerutscht und auf dem Gehsteig zerplatzt wäre. Der Mann schaute weg, und die Frau dachte gerade noch rechtzeitig daran, die Flasche fester zu umfassen.

Kurz darauf hatte sie sein Gesicht bereits wieder vergessen.

Der Mann betrat den Laden neben dem Zeitungskiosk. Dort war niemand bis auf den Inhaber, der auf Pandschabi telefonierte, den Hörer zwischen Kopf und Schulter klemmte und Zahlen auf einen Zettel kritzelte. Er rechnete gerade aus, was es kosten würde, eine Überwachungskamera zu installieren, und blickte nicht zu seinem Kunden hoch.

Die Bonbongläser lockten auch Clara in den Laden. Sie liebte Süßigkeiten, und hier gab es reihenweise knallbunte Lutscher, in Glanzpapier gewickelte Toffees, Colafläschchen, Schokorosinen und Zuckerstangen in allen möglichen Geschmacksrichtungen.

Eins-zwei-drei-vier-fünf verschiedene Farben, zählte Clara im Kopf ab. Fünf – genauso viele Farben, wie ich Jahre alt bin.

Ihr Magen knurrte. Das Mittagessen lag schon fast vier Stunden zurück, und sie hatte ihre Truthahnpastete in eine Serviette gewickelt und in den Müll geworfen, während Mrs Goddard Saffron Harvey dafür ausschimpfte, dass er seine Erbsen auf dem Fußboden des Speisesaals verteilt hatte.

Der Mann in dem schwarzen Jackett stand vor ihr. Weil Clara so klein war, konnte sie sein Gesicht nicht sehen, dafür aber einen Fleck von der Größe eines Fünf-Pence-Stücks, der sich über die feinen weißen Streifen an seiner Jackentasche erstreckte und aussah wie Rost. Clara wusste, was Rost war, weil ihr Vater darüber geklagt hatte, der Gärtner würde die Geräte verrosten lassen, und ihr die Harke gezeigt hatte. Allerdings war das hier kein Rost. Es war getrocknetes Blut. Aber über Blut wusste sie nichts. Noch nicht.

»Ein Viertelpfund von den Himbeertoffees, bitte«, sagte der Mann.

Als Clara den Laden wenig später mit einer Papiertüte voller Erdbeerbonbons in der einen Hand und dem Kleingeld in der anderen wieder verließ, wartete der Mann draußen. Er lehnte an einem Geländer.

»Was hast du dir geholt?«, fragte er freundlich und vergnügt, während er in seiner Papiertüte herumstöberte, ein Toffee herauspickte und es auspackte. Er warf sich das schokoladenumhüllte Bonbon in den Mund und grinste das Mädchen an.

»Mmmmh … köstlich … möchtest du eins?«

Er schüttelte die Tüte und hielt sie ihr hin. Clara wich einen Schritt zurück, wodurch ihr Rucksack gegen den Laternenmast prallte und sie ins Stolpern kam.

»Keine Angst, ich beiße nicht.«

Die Tüte wurde erneut geschüttelt. Clara beugte sich vor und war plötzlich ganz gebannt von dem glänzenden Bonbonpapier mit den rosafarbenen Spiralen. Sie streckte eine Hand aus, um sich zu bedienen, und die knochigen Finger des Mannes legten sich um ihr Handgelenk.

»Mummy hat gesagt, dass ich dich nach Hause bringen soll. Weil du Angst im Dunkeln hast. Okay?«

Mit einem schüchternen Nicken ließ sie sich die Straße hinunterführen, zu einem Grundstück mit baufälligen Garagen. Nebel senkte sich herab und verhüllte die parkenden Autos und den Gehsteig vor ihnen. Die Dämmerung würde um neun Minuten nach vier Uhr einsetzen, und es war bald zwanzig vor.

Sie drängte sich näher an den Mann. Er machte ihr Angst, aber noch mehr ängstigte sie das schwindende Tageslicht und das schnelle Verblassen der Farben. Er schaute sie an. Seine Augen waren wie schwarze Klumpen.

Die Straße war schmal und zu beiden Seiten von niedrigen Wohnblöcken gesäumt. Vor den Gebäuden gab es statt Gärten nur Betonstreifen, auf denen sich überquellende Mülltonnen aufreihten. Weiter oben waren auch Wohnungen, die im Dunkeln lagen, aber durch die Fenster im Erdgeschoss drang Licht, und Claras Blick wurde von den riesigen Fernsehbildschirmen in mehr als einem Wohnzimmer angezogen. Ihr Magen knurrte erneut, und sie ließ die linke Hand in ihre Tasche gleiten, um ein Bonbon herauszuholen. An ihrer Fingerspitze haftete ein Hauch rosaroter Zuckerstaub. Sie nuckelte heftig daran, und einen Augenblick lang vertrieb die Süße den bitteren Geschmack der Angst aus ihrem Mund.

Clara wohnte am Pagoda Drive in Blackheath, einer Enklave mit exklusiven Immobilien, und somit in einer völlig anderen Welt als dieser hier, wo die Rutsche nur auf einem kleinen Flecken Grün stand und mit Graffiti besprüht war. Clara hatte ihr eigenes, rosafarben gestrichenes Zimmer und eine passende Kleiderstange, die voller Disney-Prinzessinnenkleider hing. Ihr Lieblingsmärchen war Dornröschen.

Sie versuchte, dem Mann zu sagen, dass sie es sich anders überlegt hatte und lieber allein nach Hause laufen wollte, aber er hörte sie nicht. Er ging einfach weiter und hielt ihr Handgelenk umklammert. Als sie sich losmachen wollte, bohrten sich seine Fingernägel in den blassen Streifen nackter Haut, der aus dem Ärmel ihrer Jacke hervorschaute.

Am Ende der leeren Straße stand eine stillgelegte Fabrik mit kaputten Fensterscheiben und einem Zutritt-verboten-Schild. Davor parkte ein verbeulter grauer Ford-Lieferwagen ohne Fenster.

Der Mann wandte sich dem Mädchen zu, und diesmal zeigten sich keine freundlichen Fältchen um seine Augen. Während er Clara weiter festhielt, richtete er seine Schlüssel auf den Lieferwagen, der daraufhin einen Piepton von sich gab. Der Mann wies mit einer abrupten Kopfbewegung auf den Wagen.

»Steig ein«, befahl er schroff.

Clara wollte nicht in seinen Lieferwagen einsteigen. Sie schüttelte den Kopf und versuchte, sich loszumachen, hatte ihm mit ihrer schmächtigen Gestalt aber nichts entgegenzusetzen. Als sie den Mund öffnete, um zu schreien, schob er seine Hand zwischen ihre Zähne. Sie biss fest zu. Er brüllte nicht, aber sein drohender Blick und sein fester Griff zeigten seinen Zorn.

Sie wehrte sich und strampelte mit den Beinen, wie sie es im Schwimmkurs gelernt hatte, doch vergebens. Der Mann fasste sie um die Taille und hob sie in den Wagen. Dann stieg er hinter ihr ein und schlug die Tür zu. Mrs Smith, Poppys Mutter, bemerkte Claras Verschwinden ungefähr sechs Minuten, nachdem das Mädchen den Schulhof verlassen hatte. Bis sie das Schulgelände nach ihr abgesucht und über Handy die Polizei gerufen hatte, war es dunkel geworden, und der Lieferwagen war weggefahren.
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Zwei Stunden und siebzehn Minuten nach Clara Foyles Entführung setzte Erdman sich zu seiner Familie an den Tisch. Lilith schnitt gerade Jakeys Möhren klein und schwieg verbissen. Jakey summte, in Gedanken woanders, leise vor sich hin.

Erdman fuhr sich mit den Fingern durchs Haar oder das, was noch davon übrig war. Es war stumpf und glanzlos wie die Farbe von Jakeys Spielzeugauto, das zwei Wochen im Kinderplanschbecken gelegen hatte und jetzt zu nichts mehr zu gebrauchen war.

Zu nichts zu gebrauchen sein.

Davon konnte Erdman ein Lied singen. Irgendwie wurde er nie das Gefühl los, den Erwartungen nicht gerecht zu werden. Denen seiner Mutter, denen von Lilith und den eigenen. Er hatte sich immer eingeredet, es sei ja noch reichlich Zeit für alles, aber nun, da sein Bauch dicker und sein Haar dünner wurde, war er sich des Umstands, dass er dem Ende eines Lebens höchstwahrscheinlich näher war als dem Anfang, schmerzlich bewusst.

Als Erdman seinen Sohn anschaute, schlug sein Herz seltsame Kapriolen. Jakey löste in ihm eine eigenartige Mischung aus Beschützerinstinkt und Erstaunen aus, die er auch nach Jahren noch nicht richtig kapierte. Jakey bewegte die Lippen, aber Erdman verstand nicht, was er summte.

Während er versuchte, in das Schweigen bei Tisch einzustimmen, schnitt Lilith ihrem Teller Grimassen. Dasselbe Gesicht hatte sie auch am Morgen im Bett gezogen, als er mit der Hand versehentlich ihren Oberschenkel gestreift hatte.

»Schneidest du das Fleisch jetzt mal auf, oder was hast du damit vor?« Der Hühnerhintern schrumpfte zusammen. »Also wirklich. Wo gibt’s denn am Freitagabend Roastbeef zum Essen?«

Die Worte, mit denen er Versöhnung hatte stiften wollen, zerrannen ihm auf der Zunge. Mit schwindendem Appetit starrte er auf das von einer feinen Fettmaserung durchzogene Rindfleisch, aus dem rosa Bratensaft lief, und schaltete das elektrische Messer ein. Sein leises Brummen erinnerte ihn an das Geräusch, das manchmal aus dem abgeschlossenen Bad drang, wenn Lilith verkündete, in die Wanne zu steigen, um, bitte, mal eine halbe Stunde ihre Ruhe zu haben. Er wünschte sich, er wäre in den Pub gegangen, statt früher nach Hause zu kommen.

Lilith starrte durch die regennassen Fenster in das verschwommene dunkle Rechteck ihres Gartens. Erdman hätte sie gern zurück in sein Leben gezogen, wusste aber nicht, wie er das anstellen sollte.

Plötzlich erinnerte er sich an ein Mittagessen im Pub, wenige Monate, nachdem sie sich kennengelernt hatten.

Er selbst hatte sich in großen Gruppen nie so recht wohl gefühlt, doch Lilith bezauberte seine Freunde mit witzigen Geschichten aus der Schule, in der sie mal gearbeitet hatte. Beim Verlassen des Pubs hatte sie dann seine Hand genommen, und er wusste noch genau, mit welch absurdem Stolz ihn das erfüllt hatte.

Gott, er vermisste sie so.

Jakeys Gesang wurde lauter. So etwas machte er häufiger beim Essen. Erdman fragte sich, ob das seine Art war, das Geräusch der familiären Zerrüttung zu übertönen.

»Was ist das für ein Lied?«, fragte Lilith mit zusammengezogenen Brauen.

»Scheiße! Autsch! AHH!«

Ein scharfer Schmerz durchzuckte Erdmans Finger, als das Messer abrutschte und die gezackte Klinge durch seine Haut und tief in das Gewebe schnitt. Jakey verstummte und machte große Augen. Das Wasser in ihren Gläsern vibrierte. Erdmans leerer Teller war mit roten Flecken bespritzt und sah aus wie eine grausige Version des Jackson-Pollock-Bildes, das er letzten Monat in der Tate gesehen hatte.

Das Messer drehte sich wild im Kreis, bis Lilith es ausschaltete. Erdman taumelte gegen sie und spürte zum ersten Mal seit Monaten kurz ihre vollen Brüste.

Als der Schwindel nach einigen Sekunden wieder nachließ, schaute er auf seine Hand hinab. Lilith hatte eine Serviette darum gewickelt und ihn auf einen Stuhl geschoben, und er hätte schwören können, dass der Stoff weiß gewesen war, aber inzwischen hatte er ein kräftiges Scharlachrot angenommen.

»Hol Daddy ein Glas Wasser«, sagte Lilith. Der Junge rührte sich nicht. »Na los!«

Jakey humpelte mit dem Widerstreben eines Sechsjährigen, der den Ort der blutigen Handlung nicht verlassen will, in die Küche. Im Durchgang drehte er sich noch einmal zu seinem Vater um. Erdman rang sich ein Lächeln ab und winkte kurz. Mit der linken Hand natürlich.

Jetzt pochte es auch noch in dem Finger. Verdammt. Erdman legte die verletzte Hand auf seinen Oberschenkel, während Lilith eine Ecke des feuchten Tuchs anhob. Frisches Blut tropfte beharrlich darunter hervor und besprenkelte den hellen Laminatboden. Er konnte sich nicht überwinden, einen Blick auf die Schnittwunde zu werfen, den klaffenden Spalt in seiner Haut. Dass Lilith laut nach Luft schnappte, sagte ihm alles, was er wissen musste.

Draußen plärrte eine Autoalarmanlage los.

Nein, keine Alarmanlage.

Jakey.

Lilith ließ seine Hand los und sprintete in die Küche. Als Erdman aufstand, schienen die Wände zu schwanken. Sobald sie wieder zur Ruhe kamen, stolperte er hinter Lilith her. Bei dem Anblick, der sich ihm in der Küche bot, schlug ihm das Herz bis zum Hals .

Jakey lag ausgestreckt auf dem Boden, einen Arm hatte er unter sich begraben, der andere zeigte nach vorn. Sein Kopf war zur Seite gedreht. Ein Hocker war umgekippt. Quer über die Fliesen waren Glasscherben verteilt, und in der Nähe des Herds sammelte sich Wasser in einer Lache.

In Lilith’ gequälter Miene wechselten sich der Ausdruck von Angst und Schuldgefühlen ab. Jakey schnappte weinend nach Luft und versuchte, sich aufzusetzen.

»Schön langsam, Liebling, ganz vorsichtig«, sagte Lilith.

Erdman vergaß seinen eigenen Schmerz und hielt Jakey seine verletzte Hand hin.

»Wo tut’s weh, mein Großer?«

Doch Jakey streckte nicht die Arme nach seinem Vater aus wie sonst. Stattdessen sog er zitternd die Luft ein, zuckte zusammen und fing erneut an zu weinen. Erdmans und Lilith’ Blicke begegneten sich für den Bruchteil einer Sekunde.

»Mein Arm, Daddy«, sagte Jakey durch einen Sturzbach von Tränen. »Ich bin auf meinen Arm gefallen.«

Während Lilith ihrem Sohn aufhalf, nahm Erdman den Schaden in Augenschein. Jakeys bislang gesunder Arm, der, den er zum Essen, Trinken, Spielen und Schreiben benutzte, hing in einem merkwürdigen, unnatürlichen Winkel seitlich herab. Eine erste Schwellung war bereits erkennbar und erinnerte Erdman an eine dicke rosafarbene Wurst, die im Begriff stand zu platzen. Der andere Arm war gebeugt. Er war steif und unbeweglich und seit Jakeys drittem Lebensjahr in dieser Position erstarrt.

»Hast du dir sonst noch irgendwo weh getan, Jakey?«, fragte Erdman. »Hast du dir den Kopf angestoßen? Oder bist du auf die Knie gefallen? Was ist mit deinen Rippen? Du musst aufpassen, wenn du auf einen Hocker steigst, das haben wir dir doch schon hundertmal gesagt. Hast du die Haltestange benutzt? Warum hast du denn nicht die Wasserflasche aus dem Kühlschrank genommen?«

Die Unterlippe seines Sohnes bebte, und er schluchzte erneut los, laut und ungebärdig. An Lilith’ wütenden Blicken erkannte Erdman, dass er zu weit gegangen war. Jakey hatte den frisch verletzten Arm, der inzwischen merkwürdig violett angelaufen war und fleckig aussah, noch immer keinen Millimeter bewegt.

»Setz dich hin, Liebling«, sagte Lilith. »Ich hol dir was zu trinken. Und einen von den Keksen, die du so gern magst.«

Erdman spürte Lilith’ Atem heiß an seinem Ohr, als sie hinter ihm in den Schrank griff, um ein Glas herauszuholen, und ihm dabei etwas zuraunte. Einen Moment lang dachte er daran zurück, wie es sich angefühlt hatte, als sie ihn noch mit dem Mund berührt hatte, aber der Schmerz in seiner Hand und die Sorge um Jakey zogen ihn in die Gegenwart zurück.

»Hör zu, deine Hand muss genäht werden. Die Wunde sieht übel aus. Ziemlich tief. Ich möchte Jakey keine Angst einjagen, aber wir sollten ihn besser auch in die Notaufnahme bringen. Ich gebe ihm jetzt seine Tabletten, aber der Arm muss bestimmt geröntgt werden.« Nun bebten auch ihre Lippen. »Ich glaube, er ist gebrochen.«

Erdman stöhnte. Es tat ihm leid um das gute Essen, aber der Appetit war ihm ohnehin längst vergangen.

Jakey schluckte seine entzündungshemmenden Tabletten. Er hatte sich beruhigt, aber noch kullerten ihm die Tränen übers Gesicht. Erdman hob ihn mit seinem gesunden Arm auf seine Hüfte und achtete sorgsam darauf, ihn nicht zu unsanft anzufassen. Bereits nach wenigen Sekunden tat ihm sein Bizeps weh, doch er ignorierte den Schmerz und trug seinen Sohn nach draußen zum Auto. Die Sicherheitsbeleuchtung ging flackernd an, und Erdmans blutende Hand hinterließ eine Spur aus roten Tropfen in der Einfahrt. Jakey wand sich in seinem Arm, um sie besser sehen zu können.

»Musst du jetzt sterben?« Jakeys Gesicht sah vor dem winterlichen Nachthimmel wie ein bleicher Mond aus.

»Ach was, Großer«, sagte Erdman. Er schnallte Jakey in seinem Sitz an und küsste ihn auf den Kopf. »Daddys Hand wird mit ein paar Stichen genäht, dann ist sie wieder heil.« Er zwang sich, mit ruhiger Stimme zu sprechen. »Und dich lassen wir auch gleich mal durchchecken. Damit wir sicher sind, dass dein Arm nichts abbekommen hat.«

Während Lilith sie zum Krankenhaus fuhr, fing Jakey erneut an zu singen. Er sang leise, aber weil Erdman neben ihm auf der Rückbank saß, konnte er die klare Stimme seines Sohnes über das Rauschen des Verkehrs hinweg hören.

Im Gegensatz zu Lilith kannte er das Lied, das Jakey sang, sehr gut sogar. Er kannte es, weil Carlton – Erdmans Bruder – es mit ihm zusammen gesungen hatte, als sie klein waren.

Aber Carlton war seit sechsunddreißig Jahren tot.

 

Im Royal Southern Hospital wurden Jakey und Lilith zur Kinder-Notaufnahme dirigiert, während Erdman eine Stunde lang warten musste, bis ein erschöpfter Assistenzarzt, den sein Namensschild als Dr. Hassan auswies, seine Wunde untersuchte.

»Sieht so aus, als hätten sie bis zum Knochen durchgeschnitten, aber ich glaube, die Sehne ist unverletzt.« Der Arzt zog seine Latexhandschuhe aus. »Das wird wahrscheinlich ein paar Tage weh tun, aber es ist gut, dass Sie hergekommen sind. Die Wunde heilt schneller, wenn wir sie nähen.«

Der Vorhang wurde raschelnd ein Stück aufgezogen, und Lilith schaute in die Kabine. Erdman sah, dass ihre Fingerknöchel ganz weiß waren von der Anstrengung, Jakey in seinem Krankenhausrollstuhl herumzuschieben.

Im Sommer stachen Jakeys Sommersprossen schon beim kleinsten Sonnenstrahl wie ein Malen-nach-Zahlen-Bild in seinem Gesicht hervor. An diesem Abend des 16. November war seine Haut jedoch farblos, so, als wäre das Netz aus Adern und Gefäßen mit Milch gefüllt.

»Entschuldigung«, hauchte Lilith in Richtung des Arztes. »Ich wollte meinen Mann nur schnell wissen lassen, was jetzt mit unserem Sohn passiert.« Sie wartete nicht ab, bis er ihr seine Zustimmung signalisierte, aber sie lächelte. »Sie glauben nicht, dass der Arm gebrochen ist, röntgen ihn aber zur Sicherheit noch.«

Die geballte Faust in Erdmans Magen öffnete sich.

»Ehrlich? Aber er sah so …« Ihm wurde bewusst, dass Jakey ihn anschaute. »Mensch, großartig!«

»Und ich hab Ihrem Mann gerade gesagt, dass wir die Wunde nähen müssen«, sagte Dr. Hassan.

Da war es wieder, das Wort. Erdman konzentrierte sich darauf, sein Mittagessen bei sich zu behalten, und ignorierte das Rauschen in seinen Ohren. Auf seiner Oberlippe sammelte sich Schweiß. Er schloss die Augen. Er wusste, dass er völlig fertig aussah.

»Er hat’s nicht so mit spitzen Nadeln«, sagte Lilith. »Und mit Blut. Bei Jakeys Geburt ist er in Ohnmacht gefallen. Sie mussten ihn im Rollstuhl rausfahren. Und er hat Stunden gebraucht, um sich wieder zu erholen.« Sie beugte sich vor und drückte Erdmans Knie, um ihren Worten den Stachel zu nehmen.

Dr. Hassan gluckste in sich hinein und klopfte Erdman auf den Rücken. »Das passiert selbst den Besten von uns, mein Lieber. Ich bin ohnmächtig geworden, als ich zum ersten Mal bei einer Sektion dabei war.«

»Was ist eine Sektion?«, fragte Jakey. Seine Augen leuchteten vor Neugier.

»Nun, junger Mann, eine Sektion ist …«

Lilith unterbrach den Arzt. »Das ist bloß so ein medizinisches Verfahren, Schatz. Jetzt lass uns zum Röntgen fahren, und danach besorgen wir dir was zu essen.«
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Auf Claras Mund war etwas gepresst worden, das sich rau anfühlte und bei jedem Ruckeln über ihr Kinngrübchen scheuerte. Ihre Handgelenke waren mit medizinischem Klebeband auf dem Rücken zusammengebunden. Die Fessel verlief kreuz und quer über ihre zarte Haut und schnitt zwischen ihrem Daumen und ihrem Zeigefinger tief ein.

Der Lieferwagen raste über Bodenwellen hinweg und federte unsanft nach jeder von ihnen. Das schmerzende Kinn und die ganze Situation waren so unangenehm, dass sich Claras Magen zusammenzog. Eigentlich weinte sie schnell, aber jetzt liefen ausnahmsweise keine Tränen. Sie war in eine Art Schockstarre verfallen.

Der Mann hatte sie mit dem Rücken an eine Kiste gesetzt und zwischen zwei Teppichrollen eingeklemmt. Es stank hier hinten nach rohem Fleisch, das langsam zu faulen beginnt. Es war kalt und dunkel, und sie konnte nichts sehen.

Irgendetwas kroch über ihre Wange. Sie wollte schreien, aber der Mann hatte gesagt, er würde ihre Mutter umbringen, wenn sie schrie. Clara glaubte ihm. Er hatte es zwar mit einem Lächeln gesagt, bevor er die Wagentür zuschlug, aber sie wusste, dass es kein Scherz war.

Claras Magen knurrte wieder. In der Nachmittagspause hatte Poppy ihr erzählt, sie bekämen Würstchen mit Pommes zum Abendessen. So etwas gab es bei Claras Mutter nie. Der Wagen machte erneut einen Ruck. Ihre Gedanken flogen zurück zu ihrer Mutter: zu ihren rosa Fingernägeln, ihrem dicken schwarzen Eyeliner und ihrer Angewohnheit, sich die Brille auf der Nase hochzuschieben, wenn sie mit Clara schimpfte. Zu der gespielten Herzlichkeit, mit der sie ihre Wange an Claras drückte, dabei aber stets achtgab, dass ein Abstand zwischen ihren Körpern blieb. Für klebrige Gesichter und Hände hatte Mrs Foyle nichts übrig.

Der Lieferwagen hielt an und setzte schnell ein Stück zurück, dann wurde der Motor abgestellt. Er tickte, während er abkühlte. Clara zuckte zusammen, als sie ein lautes Knallen hörte, dann begriff sie, dass die Türen des Laderaums aufgeschoben wurden. Im Licht der nackten Glühbirne, die von der Decke hing, erkannte sie nicht viel mehr, als dass sie sich in einer Garage befand.

Die Garage gehörte zu einem Haus, das groß und schmal war wie der Mann, der sie mitgenommen hatte. Clara konnte es nicht sehen, aber es hatte kleine Fenster, deren Läden geschlossen waren, und eine Treppe mit einem Handlauf führte in einen Keller hinunter. Ein Weg aus gesprungenen schwarzen und weißen Fliesen, zwischen denen Unkraut spross, führte zur Haustür. Von deren Anstrich waren nur noch kleine blaue Farbinseln übrig, die die Form von Ländern hatten. Der verwitterten alten schmiedeeisernen Hausnummer 2 fehlte eine Schraube, weshalb die Zahl wie eine seitenverkehrte Cedille auf dem Kopf stand. Dicke Schneeregentropfen landeten platschend auf dem Bürgersteig. Inzwischen herrschte fast vollständige Dunkelheit.

Der Mann zog Clara an den Beinen aus dem Wagen. Als ihre Füße den Betonboden der Garage berührten, schien das Licht schwächer zu werden, dann explodierte die Glühbirne und ging ganz aus.

Die plötzliche Temperaturveränderung ließ Clara erzittern, und sie blinzelte in die Dunkelheit. Der Mann krallte seine Finger in ihre Schultern und lenkte sie unsanft zu einer Innentür.

Sie konzentrierte sich so angestrengt darauf, in der verwirrenden Dunkelheit nicht das Gleichgewicht zu verlieren, dass sie den Rand der Stufe nicht bemerkte und hinfiel. Dabei zerriss ihre Wollstrumpfhose, und sie schlug sich beide Knie auf.

Wenige Augenblicke später fand sie sich in der Diele des Hauses wieder. Als ihre Augen sich an das schwache Licht gewöhnt hatten, sah sie, dass kein Teppich auf dem Boden lag. Auch nennenswerte Möbel gab es hier, abgesehen von dem Glaskasten auf dem Sekretär in der Ecke, keine. Dann erspähte sie noch einen Glaskasten. Und noch einen. Während sie noch zu verstehen versuchte, was sie da sah, trat der Mann aus dem Schatten heraus; er trocknete sich gerade die Hände ab. Anschließend löste er die Fessel um ihre Handgelenke und bot ihr ein Glas Milch an. Irgendein Instinkt sagte ihr, dass sie sie besser ablehnen sollte, aber sie hatte so einen Durst, dass sie das Glas trotzdem leer trank. Das verkniffene Gesicht des Mannes schien in sich selbst zu versinken, und zum zweiten Mal an diesem Tag verschwamm ihr alles vor den Augen.
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Amy Foyle saß vollkommen reglos auf dem Bett ihrer Tochter, während alle anderen um sie herum in Bewegung waren.

Zwei Polizeibeamte durchsuchten Claras Zimmer und öffneten dazu den Schrank, die Schubladen ihrer Kommode und sogar das hölzerne Schmuckkästchen, das sie zu ihrem vierten Geburtstag bekommen und selbst angemalt hatte. Einer nahm ihre Haarbürste und steckte sie in einen durchsichtigen Asservatenbeutel.

»Damit wir die DNA bestimmen können«, erklärte er. »Vielleicht brauche ich auch noch ihre Zahnbürste.«

Finger weg!, wollte sie schreien. Das gehört Ihnen nicht! 

Die Polizei war gerade in dem Moment eingetroffen, als sie sich mit schutzlos entblößtem Hals die Farbe aus den Haaren auswaschen ließ. Von den verzweifelten Nachrichten, die Poppy Smith’ Mutter auf ihrer Voicemail hinterließ, wusste sie nichts, weil ihr Handy tief in ihrer Hermès-Tasche vergraben war.

Sie hatten sie so, wie sie war, mitsamt Frisierumhang, aus dem Salon geführt, und erst als sie schon fast an ihrem Haus waren, fiel ihr auf, dass sie ihren Mantel vergessen und auch nicht bezahlt hatte.

Als Miles eine Stunde später, von Polizeibeamten flankiert, hereingekommen war, trug sie den Umhang immer noch. Die Officer waren im Berufsverkehr zu seiner Privatpraxis nahe der London Bridge gefahren, um ihn abzuholen. Er hatte den Klettverschluss geöffnet, und der Umhang war sanft wie Seide zu Boden geglitten. Diese Geste war ihr unpassend erschienen, so, als würde er sie entkleiden, um mit ihr ins Bett zu gehen.

»Wenn sie uns einen Streich spielt, setzt es aber was«, war das Erste gewesen, was er sagte. »Sie taucht schon wieder auf«, fügte er hinzu.

»Aber es ist dunkel!«, erwiderte sie. »Und dann die Straßen, der Teich im Park …« Sie schlug die Hand vor den Mund, damit ihr nicht noch mehr furchtbare Dinge über die Lippen kamen.

Er hatte ihr das Glas aus der anderen Hand genommen und seine Arme um sie gelegt, und sie hatte ihr Gesicht in den feuchten Stoff seines Anzugs gedrückt. Er roch nach Seife und Sicherheit.

»Was unternimmt die Polizei denn?« Er ließ sie los, hängte sein Jackett über die Rückenlehne des Stuhls und fuhr sich mit den Fingern durch sein silbergraues Haar.

Sie erzählte ihm die schrecklichen Details: Dass sie sie um eine Beschreibung von Clara gebeten hatten, um aktuelle Fotos und darum, ihnen die Farbe ihrer Jacke und Handschuhe zu nennen.

Dass sie von Tür zu Tür gingen, die Straßen in der Nähe ihrer Schule, den Blackheath Common und das ganze Gelände bis hinauf in den Greenwich Park absuchten; dass sie sich die Telefonnummern der Eltern von Claras Freundinnen hatten geben lassen und dass, weil Clara noch so klein und schutzlos war, ein landesweiter Alarm ausgelöst würde, wenn sie nicht innerhalb der nächsten Stunden gefunden werde.

Dass die meisten Kinder, die verschwanden, innerhalb von vierundzwanzig Stunden sicher nach Hause zurückkehrten.

Die meisten, aber nicht alle.

»Sie taucht schon wieder auf«, sagte Miles erneut mit ruhiger Stimme. »Wo ist Eleanor?«

»Bei deiner Mutter. Ich hielt es für besser, sie …«

»Ich möchte sie hier bei uns haben. Sie sollte bei ihrer Familie sein.«

Amy unterließ es lieber, ihn darauf hinzuweisen, dass seine Mutter Familie war. Sie beobachtete ihn, während er seine Aktentasche öffnete und seinen Laptop herausholte.

»Was hast du vor?«

»Ich muss nur eben diesen Bericht zu Ende schreiben.«

Amy nahm ihr Glas von dem Sekretär und ließ es durch ihre Finger gleiten. Als es auf dem Fliesenboden zersprang, streckte einer der Officer seinen Kopf durch die Tür.

Sie sah, wie sich ihre eigene Angst in Miles’ Gesicht spiegelte, und wusste, dass er den Computer nur einschaltete, um irgendwie mit der Situation klarzukommen, um irgendeine Form von Kontrolle zu behalten, aber sie konnte nicht anders. Die Panik wühlte sie zu sehr auf. Sie schleuderte Worte auf ihn wie Steine.

»Deine Tochter ist verschwunden! Findest du nicht, dass das wichtiger ist als ein verdammter Bericht?« Sie nahm sein Jackett und warf es nach ihm. »Solltest du nicht draußen sein und nach ihr suchen?«

Er schaute sie über den Rand seiner Brille hinweg an.

»Sei nicht hysterisch, Amy. Wir lassen die Polizei besser ungestört ihre Arbeit machen. Ich möchte hier sein, wenn sie nach Hause kommt.«

Sie konnte ihn nicht anschauen, denn sie teilte seinen Optimismus nicht. Er immer mit seinem verfluchten Optimismus. Und dieser gottverdammte ach-so-vernünftige Ton! Aber sie konnte nicht darüber hinwegsehen, dass an seinen Worten etwas Wahres dran war.

»Du hast recht.« Sie nahm seine Hand und drückte sie kurz. »Entschuldige. Ich hab einfach solche Angst.«

Er tätschelte ihren Arm. »Alles wird gut.«

Doch auch das glaubte sie ihm nicht.

Die Officer unterhielten sich ernst und mit gedämpften Stimmen. Sie standen in der Nähe des Familiencomputers und sprachen über pädophile Belästigung im Internet, Online-Rollenspiele und Soziale Netzwerke, obwohl Amy ihnen mehrfach erklärt hatte, dass Clara noch zu klein war, um irgendetwas davon zu nutzen. Sie beobachtete die Officer dabei, wie sie Miles beobachteten und seine Reaktionen zu beurteilen versuchten, und ging davon aus, dass sie auch sie beobachteten. Sie hörte, wie sie ihn um eine Liste der Patienten baten, die an diesem Nachmittag bei ihm gewesen waren. Um sein Alibi zu überprüfen. Dieser absonderliche Gedanke gab ihr das Gefühl, dass sie die Verbindung zu ihrem Leben verloren hatte. Dass das Muster, nach dem ihre Freitagabende abliefen – Wein, Dinner, Sex –, in einer Art neu beschrieben wurde, die sie unkenntlich und hässlich machte.

Einer der Officer – sie erinnerte sich nicht mehr an seinen Namen, es waren einfach zu viele – kam in die Diele. Sein Gesichtsausdruck war neutral, undurchschaubar.

»Dr. Foyle, Mrs Foyle, ich möchte Sie bitten, im Wohnzimmer Platz zu nehmen.«

Amy stützte sich mit der Hand an der Wand ab. Sie spürte einen Schmerz in der Brust, der sich anfühlte, als würde jemand mit einer Drahtbürste darüberfahren.

Haben sie sie gefunden?

Sie haben sie gefunden.

Wenn sie leben würde, hätte er es uns schon gesagt.

Also ist sie tot.

Tot.

Nein.

Bitte nicht.

Der Mann, der sie ins Zimmer gebeten hatte, stand am Kamin, sein Kollege am Fenster. Beide schluckten gleichzeitig, und ihre hüpfenden Adamsäpfel erinnerten Amy an Galgenstricke.

»Wir wollten Ihnen mitteilen, dass ein landesweiter Alarm ausgelöst wurde«, sagte der erste Officer. »Das ist eine noch recht neue, aber sehr effektive Methode, um alle Radio- und Fernsehsender im Land über Claras Verschwinden zu informieren. Wenn Clara von irgendjemandem gesehen wurde, werden wir es erfahren.«

»Gut«, sagte Miles.

»Interpol informiert die Grenzbeamten für den Fall, dass jemand versucht, mit Clara zusammen das Land zu verlassen, und eine Kollegin, die Erfahrung im Umgang mit Vermisstenfällen hat, ist auf dem Weg hierher.«

»Gut«, sagte Miles wieder.

»Sie haben vorhin gesagt, dass Sie mit dem Alarm noch warten, weil Sie erst ganz sicher sein müssen, dass es das Richtige ist, und dass Clara sich wahrscheinlich einfach nur verlaufen hat.« Amys Puls beschleunigte sich. »Darum wüsste ich gern, warum Sie es jetzt doch gemacht haben.«

Die Officer wechselten einen kurzen Blick, und Amy spürte den Atem der Angst in ihrem Nacken. Sie biss sich von innen auf die Wange. Der stechende Schmerz erinnerte sie daran, dass das hier wirklich wahr war.

»Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen, aber eine glaubwürdige Zeugin hat heute Nachmittag ein kleines Mädchen, auf das Claras Beschreibung passt, vor einem Süßwarenladen in Blackheath Village beobachtet.

Die Frau hat nicht viel gesehen, nur einen Hinterkopf, aber das Mädchen hat mit einem Mann gesprochen.« In die Miene des Officers schlich sich Mitleid ein. »Und sie ist an seiner Hand weggegangen.«
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Erdman saß, nach vorn gebeugt und den Kopf zwischen den Knien, im künstlichen Licht der scheußlichen Notaufnahme des Royal Southern und holte tief Luft. Ein Teenager mit einem Gipsbein kicherte. Erdman konnte es ihm nicht verübeln. Ein erwachsener Mann mit dem Kopf zwischen den Knien und einem Papp-Spucknapf in der Hand gab ja auch ein lächerliches Bild ab. Um es klar zu sagen: Er sah aus wie ein Volltrottel.

Lilith und Jakey waren in der Cafeteria und kauften überteuerte Sandwichs. Der Arm seines Sohns war nicht gebrochen. Das zu hören, verschaffte ihm spürbare Erleichterung, aber Erdman wusste, dass die nächsten Tage entscheidend waren. Er wappnete sich bereits dafür, dass es möglicherweise zu einem neuen Krankheitsschub kommen würde. Während Jakey mit schmerzverzerrtem Gesicht die entzündete Haut an seinem Arm traktierte, konnte er nichts anderes tun, als hilflos immer wieder die Schwellungen zu zählen, die der Entstehung überschüssigen Knochengewebes vorangingen. Er hoffte, dass die Medikamente ihre Wirkung taten, auch wenn sie dann andere Probleme nach sich zogen. Mit ansehen zu müssen, wie sein Sohn von geradezu manischer Unruhe in einen depressiven Dämmerzustand stürzte, brachte ihn jedes Mal fast um. Vor allem, da die Chancen, dass die Medikamente tatsächlich etwas bewirkten, nur bei fünfzig Prozent lagen.

Verdammt, wie lange denn noch? Dr. Hassan hatte versprochen, dass er nur kurz warten musste, und jetzt war er schon seit Stunden hier. Wenn so eine Schnittwunde zu lange unbehandelt blieb, schloss sich das Zeitfenster für Nähte zusammen mit der Wunde.

Er hob vorsichtig den Kopf. Das Wartezimmer schwankte, und er schloss die Augen. Er hatte den Geschmack von Erbrochenem auf der Zunge. Als er die Augen wieder öffnete, war die Welt mehr oder weniger stabil. Er hätte gern Wasser getrunken, wagte es jedoch nicht, sich nach seinem Plastikbecher zu bücken. Stattdessen vertrieb er sich die Zeit damit, die anderen geplagten Krankenhausbesucher zu beobachten.

Ein Mann mit einem zerknitterten Hemd und einem ebensolchen Gesicht drückte eine Tüte Tiefkühlmais auf sein rechtes Auge, während er mit dem anderen auf den Fernseher starrte, der an die Wand montiert war. Neben dem Fernseher hingen ausgebleichte Plakate, die Mütter von Neugeborenen zum Stillen und Raucher zum Aufhören anhielten. Eine junge Mutter, die nicht älter als zwanzig sein konnte, versuchte, ihr leise vor sich hin wimmerndes Baby zu beruhigen. Auch ihr Blick klebte an der Mattscheibe.

Erdman drehte den Kopf, vorsichtig darauf bedacht, zu schnelle Bewegungen zu vermeiden, um einige Zentimeter. Ich sehe bestimmt aus wie die verdammte Eule aus Kampf der Titanen, dachte er. Eigentlich sollte ich jetzt zu Hause vor der Glotze sitzen, statt in dieser Vorhölle zu schmoren, wo auch noch der Ton abgestellt ist.

Eine akkurat frisierte Blondine mit einem zu breiten Mund formte mit den Lippen Worte, die Erdman nicht hören konnte. Ihr Make-up hatte sich in die Falten um ihre Augen gesetzt und ließ sie alt aussehen, obwohl sie vermutlich das Gegenteil beabsichtigt hatte. Auf dem Fernsehbildschirm wurde das Foto eines kleinen Mädchens mit Zöpfen und Grübchen eingeblendet, gefolgt von Live-Aufnahmen mit Polizisten und einer Gruppe von Leuten, die Taschenlampen in der Hand hielten.

Erdman versuchte angestrengt zu verstehen, was die Nachrichtensprecherin sagte, aber der Fernseher war zu leise gestellt. Seine Augen flogen über die Schrift auf dem gelben News-Ticker, der unten durchs Bild lief.

Eilmeldung: Die fünfjährige Clara Foyle wird vermisst, seit sie heute Nachmittag allein ihren Schulhof verlassen hat. Freiwillige durchkämmen mit der Polizei den Greenwich Park und die umliegenden Grünflächen.

Ein anderes Bild wurde eingeblendet; es zeigte Clara Foyle kichernd mit einem anderen Mädchen, das ihre ältere Schwester sein konnte. Das von hinten auf Claras Haar fallende Sonnenlicht ließ ihre Sommersprossen blasser aussehen und legte sich wie ein Heiligenschein um ihren Kopf. Dann folgte weiteres Filmmaterial, diesmal von einem mit Polizeiabsperrband abgeriegelten Laden. Der Ticker lief weiter.

Clara Foyle wurde zuletzt gegen halb vier Uhr nachmittags vor einem Süßwarenladen in Blackheath im Südosten Londons gesehen. Sie trug eine gelbschwarze Schuluniform. Die Eltern beten dafür, dass sie bald gute Nachrichten bekommen.

Erdman rieb sich mit seiner gesunden Hand die Augen. Die Ärmsten. Wie er wohl damit klarkäme, wenn Lilith ihn eines Freitagnachmittags, kurz bevor er Feierabend machen und in den Pub gehen wollte, bei der Arbeit anrufen und ihm erzählen würde, Jakey sei verschwunden, einfach nicht von der Schule nach Hause gekommen? Er vertrieb den Gedanken schnell aus seinem Kopf, als könnte allein die Vorstellung es schon wahr werden lassen. Das Schlimmste wäre die Unsicherheit. Und das Warten. Das Warten darauf, dass es an der Tür klingelte. Tut uns leid, Sir. Wir haben eine Leiche gefunden. Wie konnte eine Ehe das überstehen? Kein Wunder, dass so viele Leben ruiniert wurden, wenn ein Kind verschwand oder starb. Oder sehr, sehr krank wurde. Erdman schluckte den Kloß in seinem Hals hinunter.

»O Gott, wartest du immer noch?« Lilith tauchte auf, und Jakey trottete mit einem trocken aussehenden, dreieckigen Käsesandwich in der Hand hinterher.

»Ja, aber jetzt dauert’s bestimmt nicht mehr lange.«

Lilith ließ sich auf den Stuhl neben ihm fallen, während Jakey interessiert einige getrocknete Bluttropfen auf dem Fußboden in Augenschein nahm. »Wir haben es in der Kantine gesehen. Ich musste Jakey förmlich davon wegzerren. Er hat dauernd gefragt, ob sie jemand geklaut hat. Fürchterlich, oder? Ihre armen Eltern. Aber was, um alles in der Welt, hat sie denn auch allein da gemacht?«

Sie verfielen in Schweigen, während sie, trotz schlechten Gewissens, fasziniert die schön aufbereiteten Beiträge über eine Familie verfolgten, die genauso war wie ihre.

Nach ein paar Minuten berührte Lilith ihren Mann am Ellenbogen.

»Das mit Montagnachmittag hast du im Kopf, oder, Erd?«

»Äh …«

Lilith seufzte. »Du hast es vergessen.«

»Am Montag ist Väterbesuchstag. Das weißt du doch, Daddy! Alle aus meiner Klasse bringen ihre Väter mit. Miss Haines sagt, das wird lustig.«

Erdman konnte sich kaum etwas vorstellen, was weniger spaßig war. Aber das konnte er seinem Sohn nicht sagen.

»Ich werde da sein«, erklärte er.

Sie blieben noch lange dort sitzen. Zwei Sanitäter kamen mit einer Trage hereingestürmt, doch die Aufregung dauerte nur wenige Minuten, dann wurde ihr graugesichtiger Patient eilig weggebracht. Eine Anzeige an der Wand informierte Neuankömmlinge darüber, dass die durchschnittliche Wartezeit vier Stunden betrug. Der Abendhimmel war inzwischen tiefblau eingedunkelt. Hinter ihnen putzte eine Reinigungskraft in gelber Arbeitskleidung mit einem Wischmopp den Boden.

»Gott, was für eine schreckliche Montur«, murmelte Lilith.

Erdmans Magen rumorte. Der Gestank, der aus der vollgeschissenen Windel des Babys von dem Paar einige Reihen weiter herüberwehte, machte es auch nicht besser. Jakey hing, den Finger in der Nase, auf seinem Stuhl, Lilith’ Fuß wippte auf und ab, und die Nachrichten des Tickers liefen immer wieder von neuem durchs Bild – eine Familientragödie in Endlosschleife.

Erdman versuchte, nicht an die spitze Nadel zu denken, an den Faden, der durch seine Haut gezogen würde, oder daran, wie schummerig ihm jedes Mal wurde, wenn er nur eine Spritze bekam. Er fragte sich, ob das mit einer halbverdrängten Erinnerung zusammenhing.

Gott sei Dank waren Lilith und er informiert genug gewesen, um dafür zu sorgen, dass Jakey seine Kinderimpfungen oral verabreicht bekam. Er hatte schreckliche Geschichten darüber gehört, welche Auswirkungen Spritzen auf Patienten wie Jakey hatten. In Pennsylvania gab es zwar einige Ärzte, die bahnbrechende Fortschritte in der Erforschung dieser Krankheit erzielt hatten, aber ein Heilmittel gab es trotzdem noch nicht. Er atmete langsam aus und kämpfte gegen die Panik an, die ihn zu überwältigen drohte, wann immer er an Jakeys Zukunft dachte. Er schaute zu seinem Sohn, der gedankenverloren auf den Boden starrte.

»Mir ist langweilig«, jammerte Jakey.

»Geht mir genauso, mein Großer«, sagte Erdman. Er konnte sich wahrlich Besseres vorstellen, als seinen Freitagabend an diesem deprimierenden Ort zu verbringen.

Lilith scrollte durch einige Nachrichtenwebsites auf ihrem Handy und gähnte, ohne die Hand vor den Mund zu halten.

»Warum fährst du nicht schon mit Jakey vor?« Er hatte nicht gewusst, dass er das sagen würde, und bereute es, sobald es ausgesprochen war.

»Bist du sicher?« Lilith’ Frage war jedoch rein rhetorisch, denn sie war bereits aufgestanden, um sich den Mantel anzuziehen und Jakey in seine Jacke zu helfen.

»Ich nehme den Wagen, ja? Du kannst ja dann mit dem Bus nachkommen …«

Klar kann ich das. Ich liebe es bekanntlich, mit lauter Betrunkenen freitagabends Bus zu fahren.

»Ja, kein Problem.«

 

Während er zusah, wie Lilith mit Jakey durch die automatischen Schiebetüren des Krankenhauses in Richtung Parkplatz A, Sprühregen und Dunkelheit verschwand, hoffte er noch immer, sie würde bleiben.

Doch er konnte es ihr nicht verübeln, dass sie ging. Wegen der vielen Stunden, die sie mit Jakey bereits hier verbracht hatten. Die sie beide mit ihm hier verbracht hatten. Er hasste diesen Ort fast genauso sehr wie sie.

Die Minuten zogen sich qualvoll in die Länge.

»Erdman Frith«, rief eine völlig gerädert aussehende Schwester.

Endlich. Er folgte ihr ins Behandlungszimmer und rannte dabei ein Vorsicht, Rutschgefahr!-Schild um. Er hob die Hand und schaute die Reinigungskraft entschuldigend an, die ihm zunickte.

Ein Arzt mit einem Schnurrbart, dessen Enden nach unten hingen, untersuchte Erdmans Hand und ließ sie dann unvermittelt los. Er drehte seinem Patienten den Rücken zu, aber Erdman bekam den genervten Blickwechsel mit der Schwester trotzdem mit.

»Sagen Sie Kaleb, dass er mir nicht die Zeit stehlen soll, verdammt. Wir haben auch so schon genug zu tun.«

Die Schwester lächelte ihr müdes Lächeln. »Tut mir leid, dass Sie so lange warten mussten, Mr Frith, aber Dr. Levison findet nicht, dass Ihre Hand genäht werden muss. Ich lege Ihnen einen Verband an, denn die Wunde ist nicht so tief, wie wir zuerst dachten.«

Als er das Krankenhaus verließ, prasselte ihm der Regen ins Gesicht. Der Wind hatte aufgefrischt und kühlte seine nasse Haut. Was hätte er jetzt dafür gegeben, vor der Glotze sitzen und die Heizung voll aufdrehen zu können, um die Kälte zu vertreiben – die, die in seiner Ehe herrschte, oder jede andere.

Er warf einen Blick auf den Fahrplan. Wenn er richtig gelesen hatte, kam in zwanzig Minuten ein Bus, aber er war nicht sicher, ob das wirklich stimmte. Er versuchte noch immer, die kleingedruckten Angaben zu entziffern, als sich ein einstöckiger Bus näherte.

Erdman holte seine Oyster Card heraus, ließ sie auf den von Regentropfen gepunkteten Weg fallen, hob sie auf und zog sie durch den gelben Kartenleser. Er fand einen Fensterplatz und starrte, ohne wirklich etwas zu sehen, durch die beschlagene Scheibe.

Als die Rücklichter des Busses schließlich in der Nacht verschwanden, schloss Erdman kurz die Augen und fragte sich, wer es wohl bemerken würde, falls er nicht zu Hause ankam.

Aber er hätte seine Zeit nicht damit vergeuden sollen, sich leidzutun.

Sein Sohn war bereits in Gefahr.

Und Erdman blieben noch zehn Tage, um sein Leben zu retten.
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Lilith warf die restlichen Glasscherben in den Treteimer und richtete ihr Augenmerk auf das Wohnzimmer. Die Blutstropfen aus Erdmans Wunde waren zu pennygroßen rostfarbenen Flecken eingetrocknet, und sie schrubbte an dem polierten Holzboden herum, um sie wieder wegzukriegen.

Dann begutachtete sie ihr Werk. Gott, war sie müde. Aber sie musste noch die Überreste ihres ruinierten Abendessens beseitigen. Erdman war noch nicht vom Krankenhaus zurück, aber wenigstens lag Jakey im Bett. Er war so schwierig gewesen, seit sie zu Hause angekommen waren, übellaunig und in sich gekehrt, und auch wenn er sich für den Vorfall im Auto entschuldigt hatte, war sie erleichtert gewesen, als sie seine Tür zumachen und allein nach unten gehen konnte.

Lilith hatte keine Ahnung, was in ihren sonst so sanftmütigen Sohn gefahren war, doch was immer es war, es gefiel ihr nicht. Sie nahm sich vor, die blöde Rostlaube bald mal zur Inspektion zu bringen.

Zur Strafe für sein schlechtes Benehmen hatte sie sich geweigert, Jakey etwas vorzulesen. Nicht, dass ihn das groß zu stören schien. Momentan lasen sie eines von Erdmans alten Büchern, irgendwelche Gruselgeschichten, die er schon als Kind gehabt hatte. Auf dem Buchdeckel war ein großer, dürrer Mann mit einem grinsenden Schädel anstelle eines Kopfes abgebildet. Ein Knochenmann, der Jagd auf Kinder machte. Ihr lief es kalt den Rücken runter, wenn sie nur daran dachte. Aber seit Jakey das Buch in einer Kiste mit alten Sachen von Erdman gefunden hatte, wollte er jeden Abend daraus vorgelesen bekommen. Heute allerdings nicht. Heute hatte er es quer durchs Zimmer geworfen.

Seufzend kratzte sie die eingetrocknete Sauce und die kalten Kartoffeln auf einen Teller. Vielleicht lag es an seinen Medikamenten, oder er war einfach müde gewesen von der Anstrengung, fast den ganzen Abend im Krankenhaus zu verbringen. Vielleicht sollte sie nicht zu ungnädig mit ihm sein, aber Jakey war verdammt ungezogen gewesen. Dass es in Strömen geregnet hatte, als laut piepend die erste Warnmeldung am Armaturenbrett aufleuchtete, hatte es auch nicht besser gemacht.

Hinterer Anschnallgurt offen.

»Jakey«, hatte sie geschimpft, »spiel nicht mit dem Sicherheitsgurt. Schnall dich bitte sofort wieder an.«

»Ich hab mich nicht abgeschnallt.«

»Jakey.« Ihr Ton war eisig.

»Ich hab nichts gemacht.«

»Lüg mich nicht an.«

»Mach ich ja gar nicht«, hatte er fast geschrien. »Ich hab ihn nicht angefasst!«

Lilith wusste, dass er log. Diese Warnung leuchtete nur auf, wenn sich jemand auf dem Rücksitz abschnallte oder den Gurt erst gar nicht anlegte.

Sie schlug eine andere Taktik ein. »Schatz, wenn wir in dem ekligen Wetter einen Unfall bauen und du nicht angeschnallt bist, kannst du dich schlimm verletzen. Bitte schnall dich wieder an. Für Mummy.«

»Aber ich hab gar nichts gemacht«, beharrte er.

Lilith hatte mit der Hand aufs Lenkrad geschlagen, und das Auto war auf die Gegenfahrbahn geraten. Daraufhin hatte sie das Lenkrad vor lauter Panik zu heftig herumgerissen, was den Fahrer hinter ihr veranlasste zu hupen.

»Verdammt.«

»Ich hab mich nicht abgeschnallt«, sagte Jakey erneut, diesmal etwas leiser.

Sie ignorierte ihn. Ihre Augen suchten die dunklen Straßen nach einer Möglichkeit ab, kurz anzuhalten. Dann würde sie eben aussteigen und den Gurt selbst wieder richtig sichern. Aber in dem Regen war es schwierig, etwas zu erkennen, und jetzt zwangen die roten Bremslichter vor ihr sie zu bremsen.

Während sie in einer Fahrzeugschlange feststeckte, drehte sie sich halb nach hinten um. Jakeys bleiches, von den Scheinwerfern vorbeifahrender Autos angestrahltes Gesicht war ihr zugewandt. »Komm schon, Jakey. Ich möchte doch nur, dass dir nichts passiert.«

»Ich hab den Gurt nicht aufgemacht«, wiederholte er und brach in Tränen aus.

Sie überlegte, ob sie es ihm erklären sollte. Dass es dort hinten einen Sensor gab, der auf das Gewicht eines Mitfahrers reagierte und den Fahrer informierte, sobald der Sicherheitsgurt geöffnet wurde. Und dass nur er es gewesen sein konnte, weil außer ihm niemand hinten saß. Aber sie glaubte nicht, dass er es verstehen würde.

Ihr Blick flog zu Jakeys Gurtschloss.

Alles war an Ort und Stelle, der Gurt war eingerastet.

Aber trotzdem leuchtete die Meldung unverändert auf.

Hinterer Anschnallgurt offen.

Sie schaute nach, ob ihre Handtasche neben ihm auf der Rückbank lag. Der ganze Krempel, den sie mit sich herumtrug, wog sicher genug, um vom System als das Gewicht eines kleinen Menschen missdeutet zu werden, aber die Rückbank war leer.

Es handelte sich um nichts weiter als eine Störung in einem Wagen, der schon bessere Zeiten gesehen hatte.

Sie hatte sich gerade bei ihm entschuldigen und ihm erklären wollen, dass auch Erwachsene mal Fehler machten, als sie ihn in dem endlosen Prasseln des Regens etwas murmeln hörte.

»Hau ab!«, zischte er. »Geh weg und lass mich in Ruhe!«

»Du brauchst nicht zu glauben, ich würde dich nicht hören, nur weil du leise sprichst.«

»Mummy, ich …«

»Ich weiß, es war ein schwieriger, langer Tag, aber das ist kein Grund, so mit Mummy zu reden.« Lilith’ Finger trommelten auf die Gangschaltung ein.

»Aber ich …«

»Du gibst ja immer noch Widerworte! Wie wär’s, wenn du dich mal entschuldigst?«

»Nie hörst du mir zu!«, brach es aus ihm heraus. »Nie! Du bist die gemeinste Mummy der Welt. Ich will zu Daddy.«

Der Autos setzten sich wieder in Bewegung, und der Regen ließ nach. Sie konnte Jakeys Gesicht im Rückspiegel betrachten, und als sie sah, wie elend und verhärmt er wirkte, bedauerte sie ihren scharfen Ton und hatte sofort das Gefühl, eine schlechte Mutter zu sein.

»Hey«, sagte sie, »ich hab’s nicht so gemeint.«

Aber er antwortete nicht. Er schaute nur mit tränenverhangenem Blick in den Regen hinaus und sang dieses seltsame Liedchen.

Sie hatte die Sache auf sich beruhen lassen, aber zu Hause wollte er nur noch ins Bett. Und als sie hochkam, um ihn zuzudecken, hatte er ihr den Rücken zugedreht und sich geweigert, ihr einen Gutenachtkuss zu geben.

Jetzt, wo sie allein war, wurde ihr klar, wie recht er gehabt hatte. Sie hatte ihm weder richtig zugehört noch ihm eine Chance gegeben, sich zu erklären. Es gab Kinder, die zwanghaft logen, aber Jakey war bislang immer absolut ehrlich gewesen.

Es war nicht seine Schuld, dass sie nicht genug Geld hatten, um sich ein neues Auto kaufen zu können.

Lilith fand keine Ruhe. Auch nachdem sie fertig aufgeräumt hatte, lief sie noch rastlos im Haus herum und wartete auf Erdman.

Gott sei Dank war Jakeys Arm nichts passiert. Sie war sich so sicher gewesen, dass er gebrochen war, und hatte ihm sogar schon eine Extradosis Tabletten gegeben, damit die Entzündung zurückging. Aber die Ärzte hatten nach dem Röntgen nur eine starke Prellung diagnostiziert.

Sie dachte daran, wie geschwollen und unförmig sein Arm aussah, und schickte ein stummes Stoßgebet zum Himmel.

Nur eine Prellung, hatte der Arzt gesagt. Nur eine Prellung. Gebe Gott, dass es so bleibt.




Samstag
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Detective Sergeant Etta Fitzroy konnte am Zustand einer Haustür eine Menge über deren Besitzer ablesen.

Sie hatte schon Türen mit abblätternder Farbe gesehen, Türen, an denen die Klingel nicht mehr funktionierte, und eingetretene Türen. Ein Mann, der sich ungebetene Besucher vom Hals halten wollte, hatte seine Tür mal mit vier Schlössern verrammelt. Dieses Exemplar hier gehörte eigentlich zu ihrer Lieblingssorte: Sie war frisch lackiert, mit einem glänzenden silbernen Klopfer versehen und mit einer Blumenampel geschmückt, von der das Wasser vom letzten Regenguss tropfte.

Heute allerdings nichts. Heute Nacht hätte sie lieber nicht auf den Stufen vor dieser von Privilegien und Reichtum kündenden Tür gestanden, um die Hoffnung ihrer Besitzer zu Staub zu zermahlen.

Als sie in den Pagoda Drive einbog, nahm Fitzroy ein Papiertaschentuch aus der Tasche und wischte sich den Glanz aus dem Gesicht. Eltern erwarteten ein dezentes, professionelles Erscheinungsbild. Und sie verdienten es auch.

Der Regen hatte zwar aufgehört, aber die Gehsteige waren glitschig und dunkel von der Nässe, und die nach Rauch riechende Luft fühlte sich kalt auf ihrer Haut an. Das dreigeschossige, im georgianischen Stil erbaute Haus war das prächtigste der ganzen Straße. Fitzroy schätzte, dass es mindestens drei Millionen Pfund wert sein musste. Obwohl es fast drei Uhr in der Nacht war, waren die Fenster hell erleuchtet.

Fitzroy sog nervös die feuchte Luft ein, als sie über den Gartenweg zum Haus ging. Sie wusste nicht, ob sie wütende, vorwurfsvolle Stimmen oder leise, tränenerstickte Fragen erwarteten. Aber ganz gleich, wie die Reaktion der Familie ausfiel, sie verstand und verzieh sie, weil sie wusste, dass sie von Verzweiflung herrührte.

Ihre Hand verharrte über dem Türklopfer, doch bevor sie ihn betätigen konnte, öffnete eine grauhaarige Frau unbestimmten Alters und knöpfte die Jacke ihres maßgeschneiderten Hosenanzugs zu. Ihre Augen sahen müde aus. Sie starrte die Ermittlerin einen Moment zu lange an. Fitzroy war das gewohnt. Mit einem dunkelbraunen und einem leuchtend blauen Auge hatte sie gelernt, diesen Blick zu ignorieren. Die Frau besann sich.

»Kommen Sie herein«, sagte sie. »Sie müssen ja vollkommen durchnässt sein.«

Fitzroy reichte ihr die Hand. »Und Sie müssen Mrs Foyle sein.«

Die Frau lachte kurz auf und entblößte dabei zwei perfekte weiße Zahnreihen.

»Liebe Güte, nein. Vielmehr ja, ich bin Mrs Foyle, aber nicht die, wegen der Sie hier sind. Ich bin Elisabeth, die Schwiegermutter.«

»Tut mir leid, was passiert ist.«

Elisabeth Foyle presste die Lippen zu einer Linie zusammen.

»Danke«, sagte sie. »Folgen Sie mir.«

Sie führte Fitzroy durch eine großzügige Diele mit schachbrettartigen Bodenfliesen und einem breiten Mahagonitreppenhaus. Nachdem sie diverse luxuriös eingerichtete Zimmer passiert hatten, gelangten sie an eine verschlossene Tür am Ende eines Korridors. Elisabeth klopfte leise an, wartete jedoch nicht auf eine Antwort. Sie öffnete die Tür und trat einen Schritt zurück, um Fitzroy eintreten zu lassen.

Der Raum war riesig und hatte deckenhohe Fenster, von denen aus man, so Fitzroys Vermutung, auf einen gepflegten Rasen blickte. Die gegenüberliegende Wand wurde von einem gemauerten Kamin dominiert, und auf einem blassgrünen Sofa in der Ecke saß eine Frau. Ihr glänzendes, zu einem Pferdeschwanz gebundenes Haar verlieh ihr ein jugendliches Aussehen, doch selbst aus mehreren Metern Entfernung konnte Fitzroy die tiefen Furchen um ihren Mund und ihre Augen erkennen. Diese Frau ließ die Schultern hängen, als gäbe sie sich bereits geschlagen. Zwei Uniformierte unterhielten sich leise in der anderen Zimmerecke.

Dieses Haus würde heute Nacht nicht zur Ruhe kommen.

»Kann ich jemandem was zu trinken bringen?«, fragte Elisabeth mit einem fröhlichen Unterton, der ihr einen Moment lang die Maske vom Gesicht riss. Menschen wie Mrs Foyle senior begegnete Fitzroy nicht zum ersten Mal. Begeisterung darüber, dass die eigene Familie plötzlich im Mittelpunkt eines landesweiten Dramas stand, war verbreiteter, als man vermuten würde.

»Einen Tee, danke«, sagte sie.

Fitzroy schaute sich im Zimmer um und bemerkte die Krücke, die am Kamin lehnte. Die Flammen spiegelten sich darin wie ein Dutzend winziger Feuerwerkskörper. Familienfotos – die üblichen unbeholfenen und gestellt wirkenden Bilder – säumten den Kaminsims.

»Mein Mann glaubt, dass sie wieder nach Hause kommt.«

Amy Foyles Stimme klang bitter und abgehackt. Sie konnte ihre Angst offenbar nur im Zaum halten, indem sie sie so fest in sich verschnürte, dass keinerlei Emotion nach außen drang. Spröde Frauen wie sie waren Fitzroys Erfahrung nach die Ersten, die zusammenklappten.

Ohne die Aufforderung abzuwarten, setzte Fitzroy sich neben sie aufs Sofa.

»Und was glauben Sie, Mrs Foyle?«

»Sie sind die Expertin, Detective Fitzroy. Sollten Sie nicht diejenige sein, die es mir sagt?«, erwiderte Amy Foyle mit vor Verzweiflung schriller Stimme.

Nein, das sollte sie nicht, entschied Fitzroy. Sie sollte dieser Frau, die so fertig war, dass man sie hätte umpusten können, nicht alles erzählen. Amy brauchte nicht zu wissen, dass sie eben zwanzig Minuten am Telefon gewartet hatte, während der Mitarbeiter des Coroners noch einmal überprüft hatte, ob Claras Leiche nicht schon gefunden worden war; oder dass der Leiter des Suchteams gerade alles organisierte, damit die Suche bei Tagesanbruch wiederaufgenommen werden konnte; oder dass sie nicht nur nachforschen würden, ob Clara gesehen worden war, sondern auch die ganze Gegend nach ihrem Mantel oder ihrer Schultasche – und nach ihrer Peppa-Pig-Unterwäsche – durchsuchen würden.

Dass sie immer noch daran arbeiteten, Miles Foyle als Verdächtigen auszuschließen.

»Tut mir leid, dass es so spät geworden ist«, sagte sie stattdessen. »Es gehen viele Anrufe ein, und ich wollte mich noch mal auf den neuesten Stand bringen, bevor ich hierhergefahren bin.« Mrs Foyle richtete sich auf. »Es gibt Neuigkeiten?«

Fitzroy verfluchte sich für ihre ungeschickte Formulierung und schob dies auf die fortgeschrittene Uhrzeit. Dann nahm sie die Hände der Frau. Die French Nails von Mrs Foyle waren an den Rändern abgeblättert. Diese Unvollkommenheit in ihrer polierten Fassade ging Fitzroy mehr zu Herzen als alle Tränen.

»Nein, im Augenblick nicht, tut mir leid.« Mrs Foyle biss sich auf die Lippe und starrte auf den Fernsehbildschirm, wo Clara gerade vor ihrer älteren Schwester Eleanor wegrannte, die sie mit einem Wasserschlauch verfolgte. Obwohl der Ton abgestellt war, hörte Fitzroy ihr ängstlich-vergnügtes Kreischen.

»Das Video hat mein Mann im Sommer gemacht.« Ihre Stimme war tonlos. »Er ist oben und versucht, Eleanor zu beruhigen. Sie hatte einen total schrecklichen Albtraum.«

»Mrs Foyle, hatten Sie Gelegenheit, noch mal darüber nachzudenken, ob Ihnen sonst noch irgendetwas einfällt, das uns bei unseren Ermittlungen helfen könnte? Ganz egal, was? Irgendein Detail über Ihre Tochter, auch wenn es Ihnen noch so unwichtig erscheint? Hat sie in letzter Zeit mal irgendetwas erwähnt, das sie verstört hat? Hat sie je erzählt, dass sie von einem Fremden angesprochen wurde?«

»Ich hab Ihren Kollegen schon alles gesagt.«

»Natürlich«, erwiderte Fitzroy sanft. »Aber manchmal fällt einem plötzlich noch etwas ein. Und auch wenn es einem gar nicht so wichtig vorkommt, könnte das die Information sein, die uns hilft, Clara zu finden.«

Eine einzelne Träne lief über Mrs Foyles Wange. Fitzroy beobachtete, wie sie von ihrem Kinn tropfte.

»Ich weiß, dass das schwer für Sie ist. Ich weiß, dass Sie schon Hunderte Fragen über Ihre Tochter beantwortet haben. Ich weiß, dass Sie Angst haben und nicht mehr können und dass es sich wie ein Eindringen in Ihre Privatsphäre anfühlt, dass die Polizei im Haus ist, Ihre Computer überprüft und Claras Sachen durchwühlt. Aber ich wurde heute Nacht hierhergebeten, weil ich Erfahrungen mit Fällen wie diesem habe und Ihnen vielleicht helfen kann.«

Fitzroy drehte sich so, dass ihre Knie sich fast berührten.

»Ist Clara ein gesundes, glückliches Kind, Mrs Foyle?«

Das Eintreten Elisabeth’ hielt Amy vom Antworten ab. Die ältere Frau monologisierte vor sich hin, während sie Milch in Becher goss und Kekse herumreichte.

»Ich wünschte, sie würde das nicht tun«, sagte Amy Foyle, sobald ihre Schwiegermutter wieder weg war.

»Was tut sie denn?«, fragte Fitzroy möglichst gleichmütig.

»Sie tut so, als wäre nichts passiert, und redet die ganze Zeit von der Party, die wir feiern, wenn Clara nach Hause kommt, wo doch alle wissen, dass sie wahrscheinlich …«

Sie verstummte. Sie war nicht fähig auszusprechen, was für die meisten Fernsehzuschauer bereits ausgemachte Sache war. Und dann klappte Mrs Foyle, wie Fitzroy vorhergesehen hatte, zusammen.

Sie heulte nicht laut auf oder schrie oder fluchte, wie unfair das alles doch sei. Sie saß einfach nur da und weinte, bis ihre Wangen fleckig waren und ihre Nase verstopft und sie nicht mehr in zusammenhängenden Sätzen sprechen konnte.

Fitzroy spürte, wie Mitgefühl in ihr aufflammte. Sie hörte in Amy Foyles verzweifeltem Schluchzen die Echos aller Familien, die Vermisste oder Tote zu beklagen hatten.

Die Mutter von Grace Rodríguez hatte an der Spüle gestanden.

Fitzroy sah ihr zu, während sie unzählige Teetassen und Teller spülte, von denen sie weder getrunken noch gegessen hatte.

Und schenkte ihr ein paar letzte Sekunden der Hoffnung.

Aber Conchita spürte, dass jemand da war, drehte sich um und erspähte sie in der Küchentür. Der Unterteller, den sie gerade abtrocknete, war ihr aus den Fingern geglitten, und noch immer hörte Fitzroy das Scheppern, mit dem er auf dem gefliesten Fußboden zerschellt war.

Fitzroy hatte Conchita Rodríguez nichts erklären müssen. Ein Blick in ihr Gesicht hatte ihr alles gesagt.

Ihre Knie hatten nachgegeben, und sie war auf den kalten, harten Fliesen zusammengebrochen. Fitzroy war neben sie auf den Boden gesunken und hatte mit ihr geweint.

Auch ein Jahr später lag Fitzroy nachts noch wach, während David schlief, blinzelte in die Dunkelheit und durchforstete auf der Suche nach irgendeinem Detail, das ihr entgangen sein musste, in Gedanken noch einmal alle Hinweise. Sie würde dieser Mutter ihre Tochter zurückbringen, wie sie es versprochen hatte.

Aber im Moment brauchte Amy Foyle sie.

Fitzroy legte einen Arm um die Schultern der jüngeren Frau. Durch die teure Seide hindurch spürte sie deren vorspringendes Schlüsselbein und die Krämpfe des Schocks und der Ungläubigkeit, die sie schüttelten.

All das erinnerte die Ermittlerin schonungslos an den täglichen Horror, dem sie bei ihrer Polizeiarbeit ausgesetzt war. Ertrug sie es, ein weiteres Kind in diese trostlose moderne Welt zu setzen und erneut das Risiko einzugehen, es zu verlieren?

Ja, dachte Fitzroy, o ja. Mrs Foyle trank einen Schluck von ihrem Wein und tupfte sich die Augen mit einem Papiertaschentuch trocken. Fitzroy roch ihre Alkoholfahne.

»Tut mir leid«, sagte sie.

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.«

Amy zupfte mit zitternden Fingern an ihrem Rock herum. »Sie haben mich gefragt, ob Clara glücklich ist, Detective. Ich bin mir nicht so sicher, ob sie das ist.«

Fitzroy setzte sich zurück, breitete die Arme aus, um die junge Mutter neben sich zu ermuntern, sich ihr anzuvertrauen, und konzentrierte sich ganz auf sie. Das hier war wichtig, aber sie sagte lieber nichts. Sie wollte, dass Mrs Foyle ihr die Gründe darlegte, warum Clara unglücklich war.

Frische Tränen strömten über Amys Wangen, und sie machte sich nicht die Mühe, sie wegzuwischen.

»Es ist meine Schuld. Ich wollte mir die Haare färben lassen und hab deshalb eine Freundin gebeten, sie abzuholen. Clara wollte das nicht, aber ich hab darauf bestanden.« Sie schlug beide Hände vors Gesicht und weinte erneut los. »Ich hab darauf bestanden.«

»Warum wollte Clara das nicht?«

»Poppy Smith, die Mädchen in ihrer Klasse, die …«

Fitzroy wartete.

»Kinder können so grausam sein.«

»Aber wieso sollten sie Clara gegenüber grausam sein?«

Amy zupfte an den abgeblätterten Rändern ihres Nagellacks und an ihrer Nagelhaut herum. »Clara hat Spalthände, Detective Fitzroy. Ihr fehlen an beiden Händen Finger.«

Ting.

In Fällen wie diesen hörte Fitzroy gern auf die Musik in ihrem Inneren, und wenn sie sie hörte, wurde sie hellwach. Andere nannten es ihr Bauchgefühl oder die gute Nase einer Polizistin, aber bei Fitzroy spielte sich das woanders ab. Sie hörte ein leises Lied, wenn die Dinge in ihrem Kopf in Bewegung gerieten. Claras Behinderung erklärte, warum sie allein das Schulgelände verlassen hatte. Ihre Verletzlichkeit machte sie zu einem leichteren Opfer als die meisten anderen.

Aber mit der kurz aufkeimenden Hoffnung war es schnell wieder vorbei.

Das genügte nicht.

»Sie ist also nicht operiert worden?« Mrs Foyle senkte den Kopf. »Clara ist ein ziemlich ungewöhnliches Mädchen, Detective. Bei den meisten Kindern wird diese Fehlbildung mit ungefähr achtzehn Monaten durch eine Operation korrigiert. Manchmal sind sie auch noch jünger. Aber ich wollte das nicht. Ich konnte die Vorstellung, dass sie Schmerzen erleiden muss, nicht ertragen und fand, dass sie lernen kann, damit zu leben. Mein Mann war anderer Ansicht, vor allem als die Ärzte uns gesagt haben, dass die Operation mit zunehmendem Alter schwieriger wird. Wir haben uns fürchterlich gestritten deswegen. Sie wollten sie nicht ohne meine Zustimmung operieren, aber ich hab den Gedanken, dass sie in Claras Hände schneiden, einfach nicht ertragen.« Sie seufzte schwer. »Ihr Fall ist ziemlich extrem. Ihr fehlen an beiden Händen die drei mittleren Finger.« Mrs Foyle lehnte den Kopf nach hinten ans Sofa und schloss die Augen. Sie blieben lange so sitzen. Im Raum war es bis auf das gelegentliche Knacken eines Holzscheits im Kamin still. Eine Zeitlang wirkte es, als wäre Mrs Foyle eingeschlafen, doch dann fing sie erneut an zu weinen, leise und verzweifelt. Sie tastete nach Fitzroys Arm und kämpfte gegen ihren Kummer an, um das sagen zu können, was sie sagen wollte. Es war schwierig, mitanzusehen, wie sehr sie litt.

»Ist mein Baby noch am Leben?«

Seit Claras Verschwinden waren mehrere Stunden vergangen, und Fitzroy hatte Amy bereits einmal belogen, als sie bei ihrer Ankunft gefragt worden war, ob es etwas Neues gab.

Es gab tatsächlich Neuigkeiten, aber nichts, was sie erzählen wollte. Das Ermittlungsteam war mit Informationen über angebliche Sichtungen des kleinen Mädchens überhäuft worden. Das war immer das Risiko bei der Suche nach einem vermissten Kind; stets brachen sie unter der Flut von Hinweisen schier zusammen und hatten Mühe, aus dem Müll die entscheidenden Tipps herauszufiltern.

Fitzroy war nicht bereit, erneut zu lügen.

»Das hoffe ich«, sagte sie, da sie keine Versprechungen machen wollte. Denn die wären so leer gewesen wie die kleinen roten Gummistiefel, die ihr an der Haustür aufgefallen waren. »Ich kann Ihnen versichern, dass viele der Kinder, die verschwinden, zu ihren Familien zurückkehren.«

»Und was ist mit denen, die von Fremden geklaut werden?« In Amys Schluchzen mischte sich Hysterie.

»Ich weiß, dass das schwer für Sie ist, Mrs Foyle, aber ich verspreche Ihnen, dass wir alles tun, was wir können.«

»Sie müssen sie finden. Sie müssen!« Sie klang panisch.

Fitzroy versuchte, das Bild von Grace Rodríguez zu ignorieren, das ungebeten aus der Erinnerung hochstieg.

Sie wählte ihre nächsten Worte mit Bedacht. »Haben Sie irgendeine Ahnung, wer dieser Mann sein könnte?«

Aber das hatte Mrs Foyle nicht. Da es außer Miles keine lebenden männlichen Verwandten gab, war die Polizei bereits dazu übergegangen, die Väter von Claras Freundinnen und die Ehemänner ihrer eigenen Freundinnen, die Lehrer in der Schule und selbst die Handwerker, die im letzten Monat die Regenrinnen repariert hatten, zu befragen.

Jeder registrierte Sexualtäter der Umgebung wurde ebenfalls überprüft, doch das sagte Fitzroy nicht.

»Es war also ein ganz normaler Schultag für Ihre Tochter?«

»Abgesehen davon, dass Mrs Smith sie abgeholt hat, ja.«

Fitzroy rieb sich die Augen. Auch wenn sie müde war, hatte es keinen Sinn, nach Hause zu fahren. David hatte nur resigniert die Achseln gezuckt, als der Anruf kam, und beschlossen, im Hotel zu bleiben, um seinen Geburtstag allein weiterzufeiern. Sie würde jetzt ohnehin nicht schlafen können.

Zwischen ihnen beiden machte sich immer öfter Schweigen breit. Etta fragte sich, ob David wohl inzwischen im Bett war oder noch an der Bar mit dem Nachtpersonal plauderte. Als er sie das erste Mal dorthin eingeladen hatte, war sie gerührt gewesen von den Blumen, die er aufs Zimmer bestellt hatte, und davon, dass er keinerlei Gegenleistung erwartete. Das hatte ihr an ihm gefallen. Aber jetzt, wo sie selbst Erwartungen hatte, sah die Sache anders aus.

Viel später, als die Dunkelheit sich allmählich hob und es nichts mehr zu sagen gab, rief Amy nach ihrer Schwiegermutter, und Elisabeth erschien mit Fitzroys Mantel. Als die Tür sich hinter den beiden Frauen schloss, nahm Amy noch einen großen Schluck aus ihrem Glas.

»Sie müssen entschuldigen, Mrs, äh, Detective«, flüsterte Elisabeth. »Amy ist mit den Nerven ziemlich am Ende.«

»Verständlicherweise.«

»Sie hat MS, wissen Sie. Das verträgt sich nicht gut mit Pillen und Alkohol.«

Fitzroy presste die Lippen aufeinander und rang sich ein angespanntes Lächeln ab. »Danke für den Tee.«

Sie nahm ihren Koffer und öffnete die Tür zu einem neuen Tag.

Draußen war die Luft von einem goldenen Schimmer erfüllt, jenem seltenen Licht, das eine frühe Wintermorgendämmerung ankündigt. Dieses Leuchten erinnerte sie an die Haut eines Kindes, die Linie eines Wangenknochens im schwachen Schein einer Nachttischlampe, das leise Ein- und Ausatmen sorglosen Schlafs.

Aber für Fitzroy gab es kein Licht ohne Schatten. Ihr war tief ins Bewusstsein eingebrannt, dass diese rosige Frische von der Blässe des Todes bedroht war, und sie fragte sich, ob seine Finger bereits über Claras Gesicht krochen.
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Er schließt die Haustür auf und lauscht auf ihre vertraute, ächzende Stimme.

»Bist du’s, Schatz?«

Sie ist also wach. Sein Herz schlägt höher.

»Ja, ich bin’s«, ruft er.

Im Zimmer hängen der Mief der Nacht und der hefige Geruch ihres Körpers. Er saugt ihren Duft ein und beugt sich vor, um feuchte Haare aus ihrem Gesicht zu streichen. Ihre Züge sind schmerzverzerrt. Nach all den Jahren braucht er nicht zu fragen; er erkennt auch so, dass sie das Bett heute nicht verlassen wird. Er kramt ihre Schmerzmittel aus der Schublade hervor und hält ihr ein Glas Wasser an die Lippen.

»Du musst müde sein«, sagt sie.

Er schüttelt lächelnd den Kopf. Sie meint, sie ist müde, auch wenn sie seit Jahren nicht aus diesem Bett aufgestanden ist. Er nimmt ihre Bettpfanne. Auf dem Rand liegen Reste von Talkpuder. So rutscht das Metall leichter über ihre zarte Haut.

»Tee«, sagt er, »und Toast.«

Als er mit dem Tablett zurückkommt, hat sie es geschafft, sich ein Stück aufzusetzen und gegen die Kissen zu lehnen. Sie verdecken die S-förmige Krümmung ihrer Wirbelsäule, aber die Kraftlosigkeit in ihrem Rücken zwingt sie, einen Buckel machen, und ihr Kopf kippt vornüber.

Er hat das Toastbrot in vier Stücke zerteilt und reicht ihr eines davon. Die Vorhänge sind zugezogen, es ist düster im Zimmer, aber sie mag es nicht, wenn die Welt hereinschaut, bevor sie gewaschen und umgezogen ist.

Als sie gegessen hat, trägt er das Tablett in die Küche und lässt warmes Wasser in eine Schüssel laufen. Seine Lider sind schwer, der Schlaf droht, ihn zu überwältigen, aber er ruht sich nicht aus. Stattdessen schaltet er das Radio ein und labt sich an den Morgennachrichten wie ein Mann, der aus der Wüste kommt und seinen Durst löscht.

Er trägt die Schüssel durch den Flur in ihr Zimmer und achtet sorgsam darauf, den Inhalt nicht auf den dunkelbraunen Teppichboden zu verschütten. Ihre Augen sind wieder geschlossen, aber sie schlägt sie auf, als sie das Geräusch der Emaille auf dem Holzstuhl hört. Draußen malt die beginnende Morgendämmerung rosarote Schlieren in den Himmel.

Wieder lächelt er sie an, zärtlich. Dann wäscht er ihr mit dem Schwamm den Schlaf aus den Augen und den getrockneten Speichel, der ihr nachts aus dem Mund gelaufen ist, vom Kinn. Ihre Haut ist inzwischen faltig, doch das sieht er nicht. Ihr Körper mag verkrümmt sein, aber ihre Augen haben nichts von ihrer Schönheit verloren.

Das Nachthemd ist zu groß, aber es bleibt trotzdem hängen, als er es vorsichtig über ihren unförmigen gebeugten Rücken hebt. Er wäscht sie unter den Armen, zwischen den Beinen, untersucht ihre Haut auf wundgelegene Stellen. Als er zufrieden ist, streift er ihr ein frisches Nachthemd über und zieht die Vorhänge auf. Die Bushaltestelle befindet sich direkt vor dem Schlafzimmerfenster, und er beobachtet, wie sich die Sitzreihen nach und nach mit Fahrgästen füllen.

»Fernsehen, Radio oder Buch?«, fragt er.

Sie fragt ihn nicht nach seinen Plänen für den Tag. Aber das stört ihn nicht. Er hat Verständnis dafür, dass der Radius ihrer Welt auf dieses Haus, dieses Zimmer zusammengeschrumpft ist.

Erst als sich ihre Augen auf den Fernseher richten, ergreift er erneut das Wort.

»Ich geh noch schnell …«

Sie schwenkt einen ihrer dünnen Arme durch die Luft, wendet den Blick aber nicht vom Bildschirm ab. »Ich weiß, ich weiß. Sie müssen gefüttert und mit Wasser versorgt werden.«

Das Gras draußen ist nass, und die Luft hängt voller Rauch. Der Stall riecht nach Heu. Er saugt den süßen Duft ein.

Als er im Garten fertig ist, schläft er ein, zwei Stunden, dann duscht er. Sie schaut immer noch fern und redet mit dem Bildschirm anstatt mit ihm.

Sie führten gerade ein Interview mit der Mutter von Grace Rodríguez, sagt sie, dem Mädchen aus dem Wald. Dem Teenager, der auf dem Weg zum Ballettunterricht verschwunden sei. Mrs Rodríguez sei eingeladen worden, damit sie von ihren Erfahrungen berichten könne, denn jetzt werde ein fünfjähriges Mädchen vermisst, erklärt sie ihm.

Er hört das geheuchelte Mitgefühl der Moderatoren des Frühstücksfernsehens. Ihre Beileidsbekundungen in Technicolor stehen im Widerspruch zu den dunklen Schatten unter den Augen von Mrs Rodríguez. Sie erinnern die Zuschauer an die obszönen Details; daran, dass der größte Teil ihres Leichnams fehlte, als die Polizei in einem Wald Grace’ Überreste fand. Es fehlte sogar alles bis auf die Spitzen ihrer Finger und Zehen, die in kleine Plastiktüten eingeschweißt und ordentlich aufgereiht worden waren.

Er schließt die Tür hinter sich, schmiert ein Sandwich und wickelt es in Butterbrotpapier.

Als er es ihr bringt, trägt er seinen Anzug. Sie fragt nicht, wohin er geht.
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»Soll das ein Witz sein?«, fragte der Boss.

Fitzroy betrachtete das Foto von Clara, das in der Einsatzzentrale des Südlondoner Kriminalkommissariats an der Wand hing.

Wir finden dich, Kleines. Das verspreche ich dir.

In diesem Raum waren ungefähr ein Dutzend Beamte damit beschäftigt, eingehende Anrufe entgegenzunehmen und sich Notizen zu machen. Ihre Gesichter lagen geisterhaft im Lichtschein ihrer Computerbildschirme. Die anderen Beamten waren unterwegs und führten Befragungen von Tür zu Tür durch oder beteiligten sich an der Suche.

»Verflucht nochmal!«, rief der Boss und knallte den Hörer auf die Gabel. Er drückte eine Tablette aus der Blisterpackung in seiner Tasche und schluckte sie ohne Wasser hinunter. Draußen erhellten die Tausenden kleinen Lichter der Stadt die hereinbrechende Dämmerung.

Fitzroy räusperte sich. »Alles in Ordnung, Sir?«

»Nein, verdammt!«, erwiderte er und rieb sich mit dem Handballen die Augen. »Diese verfluchten Schmierfinken von der Presse planen eine Geschichte über Miles Foyle.«

Fitzroy brauchte nicht zu fragen, was für eine Art von Geschichte das werden sollte, denn sie hatte wenige Stunden zuvor Miles Foyles Namen durch CRIS und CRIMINT, die Datenbanken der Londoner Polizei, laufen lassen.

Mit großen Augen hatte sie gelesen, was dort stand. Er hatte zwei Verwarnungen kassiert, weil er als Freier beim Autostrich erwischt worden war, und das Ganze lag erst weniger als ein halbes Jahr zurück. Eines der Mädchen war minderjährig gewesen oder zumindest unter achtzehn, was, bezogen auf das Prostitutionsgesetz, dasselbe war. Außerdem hatte es eine Anschuldigung wegen sexueller Nötigung und Entführung seitens einer Praktikantin in seiner Praxis gegeben, die aber später zurückgezogen worden war.

»Das ging ja schnell.«

»Ja, verdammt schnell, und das Timing könnte gar nicht schlechter sein. Schließlich haben wir am Montag die Pressekonferenz. Wir wollen eine mitfühlende Öffentlichkeit und keine, die mit dem verdammten Finger auf ihn zeigt.«

»Und was jetzt?«

»Uns bleibt nichts anderes übrig, als die Sache durchzustehen, aber wir sollten ihn wohl besser vorwarnen.« Seufzend blätterte er durch einige Papiere auf seinem Schreibtisch. Sie wusste, was jetzt kam.

»Fahren Sie da hin, ja? Dass er eine minderjährige Prostituierte für Sex bezahlt, heißt noch nicht, dass er seine Tochter entführt, aber ich will, dass Sie sich an Miles Foyle hängen wie eine verdammte Klette.«

 

Als Fitzroy diesmal die Einfahrt hochging, stand die Haustür weit offen und ein Kristallleuchter erhellte den schachbrettartig gemusterten Dielenfußboden. Eine junge Frau mit geröteten Augen und blonden Strähnchen in ihren kurzgeschnittenen Haaren kam heraus. Ihre Hände lagen auf den Schultern eines ungefähr sieben- oder achtjährigen Mädchens.

»Ich will aber nicht gehen«, klagte das Mädchen.

Die Frau nickte Fitzroy zu und schaute dann wieder auf das Mädchen hinunter.

»Aber danach fühlst du dich bestimmt ein bisschen besser, Liebes. Du kannst nicht den ganzen Tag drinnen hocken. Vielleicht trinken wir auf dem Heimweg eine heiße Schokolade in dem Café, das dir so gut gefällt.«

»Ist Dr. Foyle zu Hause?«

Die Fingerspitzen der Frau wurden weiß, während sie die Schultern des Kindes umklammerte. »Ja, er ist hier irgendwo. Ich glaube, oben.«

Fitzroy klingelte, trat in die Diele und wartete. Dann beugte sie sich hinaus und drückte noch einmal auf die Klingel. Erneut bewunderte sie die Großzügigkeit dieses Hauses, das so anders war als das Haus ihrer Kindheit, die nüchterne Atmosphäre ihres kleinen Reihenhäuschens in Kent, die nur durch die Leidenschaft ihrer Mutter für Jazz-Singles aufgelockert worden war.

»Gina«, rief eine männliche Stimme, »kannst du mal aufmachen?«

Fitzroy fragte sich, was aus der Familienbetreuerin für die Foyles geworden war. Als niemand kam, rief sie laut:

»Hallo? Hallo?«

Miles Foyle reckte den Kopf über das Geländer. Als er Fitzroy sah, fuhr er sich mit den Fingern durchs Haar und kam die Treppe hinuntergelaufen. Seit Claras Verschwinden waren fast sechsundzwanzig Stunden vergangen, und jeder Moment dieses Verlusts zeichnete sich in seinen blutunterlaufenen Augen und den Stoppeln an seinem Kinn ab.

»Amy ist spazieren gegangen. Sie hat es nicht ausgehalten, den ganzen Tag hier eingesperrt zu sein.«

Da steckte also die Familienbetreuerin. »Ich bin nicht wegen Mrs Foyle hier.«

»Gina war hier.« Er schaute sich um. »Sie hat gesagt, dass sie Eleanor zu einer Freundin bringt.«

»Dr. Foyle, wir warten noch immer auf die Liste der Patienten, die am Freitagnachmittag bei Ihnen waren. Dürfte ich Sie jetzt darum bitten?«

Er blickte überrascht auf. »Ähm, ich bin nicht sicher, dass ich das schaffe.«

»Hält sich eine Angestellte in Ihrer Praxis auf, die sie für mich fotokopieren würde? Ich schicke dann jemanden hin, um sie abzuholen. Aber vielleicht kann sie sie ja auch per Mail schicken.«

Miles kramte ein Taschentuch heraus und putzte sich die Nase. »Ich fürchte, das wird nicht möglich sein.«

Fitzroys Blick flog nach links. An dem Schlüsselbrett in der Diele baumelte ein eingeschweißter Ausweis, auf dem in großen Lettern die Initialen des Royal Southern Hospital standen.

»Haben Sie an dem Tag woanders gearbeitet? Soviel ich weiß, behandeln Sie auch manchmal Patienten, die nicht privat versichert sind.«

Er folgte ihrem Blick. »Ja, am Royal Southern, aber da bin ich für gewöhnlich dienstags.«

Fitzroy riss der Geduldsfaden.

»Dr. Foyle, muss ich Sie wirklich daran erinnern, dass Ihre Tochter verschwunden ist und höchstwahrscheinlich das Opfer einer Entführung wurde? Ich bin nicht scharf darauf, Sie wegen Behinderung der Ermittlungen festzunehmen, darum schlage ich vor, dass Sie sich ein wenig hilfsbereiter zeigen …«

»Ich kann Ihnen keine Liste geben, weil ich keine habe.«

»Aber Sie waren in Ihrer Praxis, oder? Wir haben Sie doch von dort abgeholt.«

Er stieß einen tiefen Seufzer aus. »Ja, ich war dort.«

»Und warum haben Sie dann keine Liste?«

»Weil ich am Freitagnachmittag keine Patienten hatte.«

»Das sollte kein großes Problem darstellen. Wenn Sie mit Papierkram beschäftigt waren, bin ich sicher, dass Ihre Sprechstundenhilfe dies bezeugen wird.«

»Die hatte ich nach Hause geschickt.«

Ting.

»Aber irgendwer muss Sie doch in Ihrer Praxis gesehen haben. Vielleicht haben Sie ja telefoniert. Wir brauchen nur einen Nachweis darüber, wo Sie sich aufgehalten haben, als …«

»… Clara verschwunden ist? Das war es, was Sie andeuten wollten, nicht wahr? Dass ich irgendwas mit dem Verschwinden meiner eigenen Tochter zu tun habe.«

Fitzroy erkannte seine Empörung an der Art, wie er die Lippen zusammenkniff, und an dem Speicheltropfen an seinem Kinn. Sie fand diese Erregung verständlich und hätte sich gewundert, wenn sie ausgeblieben wäre. Aber sie hatte diesen Ausdruck auch schon auf anderen Gesichtern gesehen, auf Gesichtern von Vätern, die ihre kleinen Töchter vergewaltigt und erwürgt hatten.

»Das hat niemand gesagt, Sir. Aber wir müssen wissen, was Sie gemacht haben. Das gehört routinemäßig zu unserer Ermittlungsarbeit.«

»Hören Sie zu. Ich war mit jemandem zusammen, okay? Sind Sie jetzt zufrieden?«

Fitzroy ließ sich einen Moment Zeit, um seine Worte auf sich wirken zu lassen.

»Mit wem? Wir werden auch mit ihr sprechen müssen. Oder ihm.«

»Es ist eine Sie.« Seine Miene gab nichts weiter preis. »Aber Sie können nicht mit ihr sprechen.«

»Und warum nicht, Dr. Foyle?« Fitzroy wartete. »Ist sie eine Prostituierte?«

Er schaute weg. Fitzroy sah, wie sich der Muskel in seinem Kiefer bewegte; er biss sich von innen auf die Wange. Sie schlug eine andere Taktik ein.

»Ist Ihnen klar, dass die Zeitungen morgen voll sein werden mit Geschichten über Ihre Vorliebe für den Autostrich?«

Seine Fassade brach in sich zusammen. »O Gott!«

»Weiß Ihre Frau davon?«

Er schaute sie an.

»Dann schlage ich vor, Sie erzählen es ihr.«

»Das kann ich nicht.« Seine Stimme war nur ein Flüstern.

»Wenn sie es aus der Zeitung erfährt, wird es noch schlimmer für sie sein, glauben Sie mir. In der Zwischenzeit möchte ich, dass Sie sehr sorgfältig über das nachdenken, worum ich Sie gebeten habe. Wie ich bereits sagte, kann die Weigerung, uns relevante Informationen in einer laufenden Ermittlung mitzuteilen, als Behinderung der Polizeiarbeit eingestuft werden. Wenn Sie bereit sind zu reden, wissen Sie, wo Sie mich finden können.«

Als Fitzroy wieder vor dem Haus stand, waren die Temperaturen gefallen. Die frostige Luft schmerzte ebenso wie ihre Erinnerungen an die Suche nach Grace Rodríguez.

Der Waldboden war von weißen Nadeln, den unverkennbaren Kennzeichen des Raureifs, bedeckt gewesen. Ihre Schritte knirschten auf der steinharten Erde.

Sie hatten sich jenseits von Severndroog Castle, jenem alten Prunkbau, den eine trauernde Witwe zum Gedenken an ihren Ehemann hatte errichten lassen, zwischen den Bäumen hindurchbewegt. Und sie fragte sich, welche Gräuel dieser gotische Turm wohl schon alle mitangesehen hatte.

Immer tiefer waren sie in den Wald vorgedrungen. In die gefrorene Dunkelheit eines Wintermorgens.

»Hier gehe ich normalerweise gar nicht lang«, hatte der Mann gesagt, während sein Hund die Rückseite seiner Hose beschnüffelte, und dann auf den Ballettbeutel gezeigt, der sich blassrosa vom Waldboden abhob wie der Mond vom Himmel.

Fitzroy hatte den Namens-Aufkleber angestarrt, der sich nach Tagen in Feuchtigkeit und Kälte zwar langsam abzulösen begann, aber trotzig weiter an dem Leder klebte.

»Rufen Sie die Spurensicherung! Sofort!«, hatte sie gerufen, und der Wald war vom Widerhall ihrer Angst erfüllt gewesen.

Auch ein Jahr nach Grace’ Verschwinden war Etta Fitzroys Frust kein bisschen kleiner geworden. Ihre Gedanken sprangen zurück zu Miles Foyle. Er gab ihr Rätsel auf. Sie wusste noch nicht, ob sie ihm glaubte, auch wenn sein Kummer aufrichtig zu sein schien.

Dennoch …

Die meisten Entführer kleiner Mädchen kannten ihre Opfer. Die meisten waren weiß und arbeitslos. Und drei Viertel hatten bereits eine Vorgeschichte. Die Wahrscheinlichkeit sprach gegen ihn.

Und er hatte kein Alibi. Zumindest keines, das sie bislang hatte überprüfen können. Doch sie zögerte, ihn festzunehmen. Eine Verhaftung – besonders die Verhaftung eines Vaters, weil er im Verdacht der Kindesentführung stand – haftete jahrelang wie Pech und Schwefel an dem Betroffenen. Aber sie würde zurückkommen. Sie würde ihm ein paar Tage Zeit geben, während derer die Familienbetreuer ihn genau im Auge behalten würden. Wenn er nervös wurde, würde sie es erfahren.

Von einem Fenster im Erdgeschoss des Pagoda Drive aus beobachtete Miles, wie Detective Fitzroy zu ihrem Wagen ging. Ihre Schritte hallten auf den Steinen wider. Als die roten Rücklichter um die Ecke bogen, nahm er seine Jacke und verließ das leere Haus, das sich nicht länger wie ein Zuhause anfühlte.
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Für gewöhnlich wartet er lieber, bis sie tot sind, bevor er das Messer ansetzt. Er genießt die Kunst des Sezierens, die behutsame Entnahme der Organe, das Abziehen des Fells; den Rest überlässt er seiner Kolonie.

Wenn er seine Instrumente gereinigt und geölt und die Dermestidae, die Speckkäfer, freigelassen hat, wischt er den Boden des Sektionsraums, steigt die Kellertreppe im Haus seines Vaters hinauf und schließt die Tür hinter sich ab. In ein paar Stunden, wenn die Käfer den schaurigen Striptease beendet haben, bei dem sie das Fleisch von den zarten Knochen abstreifen, wird er zurückkommen. Er riecht an seinem Nadelstreifenjackett. Der Geruch toten Fleisches hängt darin.

Hier oben umfängt ihn die Stille. Er schließt die Augen und atmet tief ein. Hier ist er zu Hause. Inmitten der Knochen der Familiensammlung. Im Ossarium.

Dieser Schatztruhe der Kuriositäten, die schon durch unzählige Generationen weitergereicht wurde. Der Bund eines Grabräubers mit einem königlichen Chirurgen bildete die Saat, die Ernte wird von den männlichen Mitgliedern der Linie, seiner Linie, eingebracht und hier ausgestellt, in diesem Haus.

Er schlendert durch die Räume. Hier gibt es weder Möbel noch Familienfotos. Wo früher die Küche war, präsentiert sich heute in einer kleinen Vitrine ein eingeschlagener menschlicher Schädel. Daneben die pockennarbigen, verknöcherten Überreste eines Syphilitikers. In der holzgetäfelten Diele schimmern die Gebeine in ihren Glaskästen. Ihre Geheimnisse zu kennen erregt ihn. Doch das genügt nicht. Nicht mehr.

Er schaut auf die Uhr. Er hat sich zu viel Zeit gelassen und muss nun schnell durch die regenglatten Straßen fahren.

Er fragt sich, was Mr B, der Bestattungsunternehmer, wohl diesmal für ihn haben wird, und tastet nach dem braunen Umschlag in seiner Brusttasche. Die meisten Angebote von Mr B akzeptiert er. Nur keine Unfallopfer. Oder Selbstmörder, die gesprungen sind. Zu zermatscht. Zu viele Schäden. Gelegentlich entdeckt er an ihnen noch einzelne Dinge, die er ausschlachten und weiterverkaufen kann. Haut vielleicht, und ein oder zwei Organe. Irgendein Zahlungswilliger findet sich immer. Aber lohnen tut es sich nie. Zu viel Energie für zu wenig Ertrag, wie sein Vater sagen würde.

Die Toten sind käuflich, genau wie die Lebenden.

Das Haus und seine Schatten verschlucken ihn. Er bleibt in der Diele stehen, berauscht sich an dem Skelett des Jungen in seinen beiden Gefängnissen, dem aus Glas und dem aus Knochen.

Dann fällt ihm der andere Junge ein, und die Möglichkeiten, die sich vor ihm auftun, erfüllen ihn mit Wonne.

Frith, ein altes englisches Wort, bedeutet Frieden und Freiheit. Er muss lächeln, als ihm die Ironie auffällt. Der Name geht ihm leicht über die Lippen. Das kann kein Zufall sein.

Durch die Stille des Hauses dringt ein Schluchzen, so schwach und leise, dass er es sich anfangs einzubilden glaubt. Wie zwangsgesteuert befingert er die silberne Kette, die er um den Hals trägt. Der Anhänger, eine Rarität, die ihm sein Vater vermacht hat, fühlt sich warm an und schwer vom Gewicht seiner blutigen Geschichte.

Er schließt die Augen und nimmt den Anhänger zwischen Daumen und Zeigefinger. Schatten umfangen ihn wie eine Geliebte. In all der Dunkelheit muss er an seinen Vater und seine Lehrzeit denken.

Die Erinnerung versetzt ihn zurück in die Zeit, als er acht Jahre alt war. Sofort hat er wieder die verächtliche Miene des Vaters vor Augen; er spürt dessen schwere Hand auf seiner Schulter und den Geschmack des Versagens auf der Zunge, weil ihm nicht gelingen will, was sein Vater ihm aufträgt.

»Das ist ganz einfach«, hatte Marshall zu ihm gesagt. »Stell dir vor, du ziehst einen Vorhang vor dir zu oder lässt eine Jalousie runter. Werde Teil des Bildes, als wärst du schon immer dort gewesen. Mehr ist es nicht.«

Er hatte seine Augen zugekniffen und versucht, genau das zu tun. Aber er konnte sich nicht unsichtbar machen.

»Schau mir zu.«

Marshall war auf der belebten High Street stehen geblieben und hatte jeden Ausdruck aus seiner Miene verbannt. Frauen trugen Kisten mit überreifen Früchten, die Marktverkäufer unterhielten sich schreiend, und er wandelte zwischen den Ständen hindurch und verschwand im samstäglichen Gedränge. Hin und wieder sah der Junge die Jacke seines Vaters kurz irgendwo aufblitzen. Während die Händler ihren Geschäften nachgingen, stahl Marshall ihnen ihre mit Scheinen vollgestopften Geldgürtel.

Später waren sie zu dem Tabakwarenhändler an der Ecke gegangen, und Marshall hatte sich grinsend zu ihm umgewandt. Die Neonleuchte über dem Kassentisch flackerte. Sein Vater schlenderte durch den Laden und ließ ein Päckchen Wills Embassy und eine Flasche Scotch mitgehen. Auf dem Heimweg hatte er Rauchkringel in die Luft geblasen.

»Ist ganz einfach«, hatte er erneut gesagt.

Er hat Jahre gebraucht, um die vom Vater und anderen Vorfahren hochgeschätzten Fähigkeiten zu perfektionieren, doch heute weiß er, wie man den Schalter umlegt, um mit dem Hintergrund zu verschmelzen und sich unentdeckt durch die schattigen Ränder des Lebens zu bewegen. Nicht auf übernatürliche Weise. Nicht wie ein Geist. Er konnte es einfach. Wie andere schielen konnten oder beidhändig schreiben. Einfach so.

Er ist spät dran für Mr B, aber was soll’s. Bei Mr B kann man sich darauf verlassen, dass er die Augen offen hält und nicht zu viel redet. Mr B versteht seine Bedürfnisse. Er nennt ihn den »Sammler seltener Knochen«. Knochensammler. Das gefällt ihm. Mr B handelt nach einer einfachen Maxime. Wenn eine Familie davon ausgeht, dass ihr geliebter Verstorbener im Inneren eines Sarges liegt, warum sie dann eines Besseren belehren? Das Ganze ist simple Mathematik. Das Gewicht eines durchschnittlichen menschlichen Leichnams entspricht ungefähr zwei großen Gehwegplatten.

Ja, für gewöhnlich wartet er lieber, bis sie tot sind, bevor er das Messer ansetzt. Aber manchmal lässt es sich nicht ändern. Manchmal ist seine Ungeduld einfach zu groß.

 

Bei dem Mädchen, zum Beispiel, eine ungeheure Verheißung. Bei einem Objekt wie diesem gibt es so vieles zu bestaunen, so vieles zu entdecken. Es juckt ihm in den Fingern, zu experimentieren, die Hautschichten abzuziehen und sich den Knochen anzuschauen. Ein Ausstellungsstück zu präsentieren, das noch atmet und sich bewegt.

Und dennoch.

Er ertappt sich dabei, wie er an der Tür steht und ihrem kindischen Gemurmel lauscht. Ein- oder zweimal ist er hineingegangen, um das Tuch über ihrer schlafenden Gestalt geradezuziehen.

Sie erinnert ihn daran, wer er in einem anderen Leben hätte sein können.

Aber das ist natürlich riskant. Es ist immer ein Risiko dabei.

Die Frage ist: testen oder töten?

Fleisch oder Knochen?




Sonntag
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Das Gesicht des Säuglings war rot und verzerrt, sein Schrei – ein eindringliches Wä-wä-wä – zog sich über den klebrigen Fußboden der Entbindungsstation und nistete sich genau im mittleren Schläfenlappen und dem Orbitofrontalkortex seiner Mutter ein.

Ohne sich der exakt hundert Millisekunden, nachdem das erste Quäken an ihr Ohr gedrungen war, schlagartig einsetzenden Aktivität in ihrem Gehirn bewusst zu sein, streckte sie die Hand aus, um die Kinderwiege zu schaukeln. Sie hielt die Augen geschlossen und klammerte sich an den letzten Zipfel ihres Schlafs, aber es war zwecklos; sie war biologisch darauf programmiert, sich um ihren siebzehn Stunden alten, schreienden Sohn zu kümmern.

»Ja«, murmelte sie, »ja. Ist ja gut.«

Ihr Bauch war noch weich von der Geburt, die Narbe vom Kaiserschnitt tat weh, und auf dem Laken war ein Blutfleck. Ihre Brüste rutschten aus dem aufgeknöpften Nachthemd, und an ihrer Brustwarze sammelte sich ein Tropfen Kolostrum. Sie war blass vor Müdigkeit. Aber es machte ihr nichts aus. Sie platzte förmlich vor Liebe und vor Stolz auf dieses Wunder.

Zwei Betten weiter drang ein zweites Weinen hinter zugezogenen Vorhängen hervor, das an Lautstärke und Dringlichkeit zunahm. Bald stimmte noch ein Baby mit ein und dann noch eines, bis die Kakophonie weinender Säuglinge die Nachtschwester zwang, ihren Flirt mit dem diensthabenden Arzt zu unterbrechen und dafür zu sorgen, dass wieder Ruhe in ihrer Station einkehrte.

Die Mutter – Nina Harper – las erneut, was auf der kleinen rechteckigen Karte stand, die ihr an diesem Nachmittag zusammen mit einem leuchtenden Luftballon mit der Aufschrift »Hurra, ein Junge!« überreicht worden war.

»Herzlichen Glückwunsch! Er ist hinreißend. Gruß und Kuss, Etta«

Sie hatte es Patrick gegenüber nicht erwähnt, aber sie machte sich Sorgen um ihre große Schwester. Klar, Etta hatte viel zu tun und war ehrgeizig, das verstand sie ja, aber manchmal machte sie sich Sorgen, dass der Beruf sie irgendwann auffraß. So, wie es bei ihrem Vater gewesen war. Und David betreffend konnte sie sehen, was Etta nicht sah. Doch wie sollte sie ihr sagen, dass der Mann, den sie sich ausgesucht hatte, um noch mal neu anzufangen, Karriere deutlich wichtiger fand als Kinder? Dass Ettas Tunnelblick sie häufig blind machte für die Bedürfnisse anderer, so sehr sie ihre Schwester auch liebte.

Wenn man nur mal den gestrigen Nachmittag nahm. Etta war mit einem gigantisch großen Stoffelefanten in die Entbindungsstation gewankt gekommen.

»Äh, danke, liebe Schwester, der passt bestimmt super in unser minikleines Kinderzimmer«, hatte sie gesagt und ihren Sarkasmus mit einem Lächeln abzumildern versucht.

»Das ist ein Sammlerstück«, erwiderte Etta nur, unterstrichen von einer lässigen Handbewegung.

Nina hatte geglaubt, sie mache Witze, aber als Etta gegangen war, hatte sie das Teil auf dem Handy gegoogelt und war schockiert gewesen über den Preis. Sie versuchte, nicht weiter darüber nachzudenken, dass so ein Riesenbetrag ausgereicht hätte, um einen brandneuen Kombikinderwagen zu kaufen, statt sich einen gebrauchten Buggy von einer Freundin leihen zu müssen.

Den Luftballon hatte sie an Max’ Wiege gebunden, bevor sie ihn heraushob.

»Möchtest du ihn mal halten?«

Über Ettas Gesicht huschte ein Schatten, und sie wedelte mit dem Handy herum.

»Besser nicht. Ich erwarte einen Anruf. Kann sein, dass ich jeden Augenblick wegmuss.« Dann senkte sie den Kopf und aktualisierte die Anzeige auf ihrem Display. »Eigentlich dürfte ich gar nicht hier sein. Der Boss denkt, ich bin bei einem Verdächtigen.«

Das war eine leicht zu durchschauende Ausrede, aber Nina widersprach ihr nicht. Etta hatte ihre Gründe, auch wenn die Zurückweisung ihres Sohnes sie überraschend schmerzte.

Also legte sie Max stattdessen an ihre Brust und ignorierte den ziehenden Schmerz der Narbe. Heben Sie nichts, was schwerer ist als ihr Baby. Sie spürte den Blick ihrer Schwester und riss sich von den perfekten Gesichtszügen ihres Sohnes los, um Etta anzustrahlen, doch Etta schaute weg.

»Er ist ein richtiger kleiner Vielfraß«, sagte sie. »Wenn der so weitermacht, trinkt er mich noch leer.«

Etta hatte abrupt ihren Stuhl nach hinten geschoben, und eine vorbeigehende Schwester hatte zu ihnen hingeschaut, weil die Stuhlbeine so laut über den Boden schrammten.

»Ich muss los«, sagte Etta.

»Aber du bist doch gerade erst gekommen.« Nina setzte sich im Bett zurecht. »Ich hab dein Telefon nicht klingeln hören.«

»SMS.«

Etta hatte mit ihren Lippen flüchtig den Flaum auf dem Köpfchen ihres Neffen gestreift und ihrer Schwester die Hand gedrückt.

»Du wirst ein tolle Mutter sein«, sagte sie noch, dann war sie weg.

Nina rieb sich die Augen und gähnte. In der Luft hing der klebrige Geruch von Milch und Mekonium.

Ein Raumpfleger, der Nachtschicht hatte, kam an ihrem Bett vorbei. Er schob seinen alten Mopp über den Vinylboden und wischte unter dem Bettgestell, dem Schubladenschrank und den Besucherstühlen. Nina hielt den Atem an und betete, dass er nicht gegen die Wiege stieß und ihren Sohn weckte. Max schlief inzwischen wieder so tief und fest, wie es nur Babys konnten, die winzigen Fäustchen rechts und links neben seinem Kopf.

Auf der Station trat wieder eine Art benommene Stille ein. Nina döste und öffnete nur hin und wieder ein Auge, um ihr Neugeborenes zu bewundern.

Minuten verstrichen. Leises Geschirrklappern verriet, dass es in Kürze Frühstück gab. Bald würden sich die ersten jungen Mütter auf der Suche nach Nahrung von ihren schmutzigen Laken erheben.

Überall in der Stadt wischte die Morgendämmerung die Dunkelheit der Nacht vom Himmel, und die Einwohner starteten in den nächsten geschäftigen Tag.

Der Raumpfleger wusch seinen Mopp und seinen Eimer aus und stellte beides zurück in einen Schrank. Dann zog er seine Arbeitskluft aus und griff nach seiner Straßenkleidung.

Dr. Hassan trocknete sich die Hände ab und zog den Reißverschluss seiner Jacke zu, während er über die Art nachdachte, wie die neue Aushilfsschwester ihn angelächelt hatte, und darüber, wie selten seine Frau überhaupt noch lächelte.

Etta Fitzroy, die die zweite Nacht in Folge in der Einsatzzentrale verbracht hatte, beobachtete, wie die glühend orangerote Sonne den Himmel einfärbte. Sie erinnerte sich daran, wie ihr Neffe gerochen hatte, und fragte sich, wer Clara Foyle versteckt hielt.

Lilith und Erdman Frith frühstückten, ohne ein Wort miteinander zu wechseln.

Miles Foyle erwachte im Morgengrauen und lauschte auf das verräterische Klatschen, mit dem die Sonntagszeitung auf seiner Türmatte landete.

Amy Foyle wartete den ganzen Tag auf Nachricht. Und wartete. Und wartete. Und wartete.
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Die dreihundertsiebenundachtzigstbestverkaufte Zeitschrift des Landes hatte ihren Sitz passenderweise in einem schmuddeligen umgebauten Lagerhaus in der Nähe der Borough High Street.

Besucher dieses unscheinbaren Gebäudes konnten sich am Empfang entweder nach rechts wenden, um zum Latex-Paradies zu gelangen – einer Internetfirma, die Sexspielzeuge verkaufte –, oder aber die Treppe nach oben nehmen und mit der Astro-Woche »die Sterne zu sich sprechen lassen«.

Das glitzernde, in gnadenlosem Pink und Violett bedruckte Schild mit diesem Werbeslogan entlockte Erdman jedes Mal ein verächtliches Schnauben, wenn er zur Arbeit kam. Die wenigen, dafür aber treuen Leser der Astro-Woche mochten diesen Bockmist ja abonnieren, er konnte ihn aber nicht ernst nehmen; nicht, wenn er sich das meiste davon selbst aus den Fingern sog.

Er war nun offiziell sehr spät dran. Normalerweise wäre das egal gewesen, aber Daniel Jarvis, der energische neue Chef, schaute genauso zwanghaft auf die Uhr, wie ein Fresssüchtiger seinen Hamburger im Blick behält.

»Kein Problem, er ist in einem Meeting mit dem Verleger«, rief Amber, die Kollegin mit dem Gothic-Fimmel.

Gott sei Dank.

Amber schob ein paar Unterlagen zur Seite und lehnte sich mit ihrem breiten Hintern schwungvoll an Erdmans Schreibtischkante. Ihre gefärbten Haare sahen aus wie die Plastikhaare einer Barbiepuppe, und ihr großzügig aufgetragenes Augen-Make-up war trotz der frühen Stunde schon verschmiert. Ein Totenkopf-Stecker zierte ihre leicht schiefe Nase.

»Der kann mich eh mal. Willst du ’n Tee?« Wenn sie verkatert war, kam ihr näselnder Manchester-Akzent noch stärker durch. Sie zeigte auf den dicken weißen Verband an seinem Finger.

»Was hast du denn gemacht?«

»Bekanntschaft mit ’nem Tranchiermesser geschlossen.«

»Wolltest dich ritzen, was?«

»Nee, keine Sorge. Das war nur ’n kleiner Unfall beim Liebesspiel.«

Amber schnaubte laut. »Klar. Hätt ich mir ja denken können.«

Erdman schaltete den Computer ein, lehnte sich in seinem Drehstuhl zurück und ließ den Blick durchs Büro schweifen. Die Tapete erschien ihm heute noch schäbiger als sonst. Er musste wirklich zusehen, dass er hier den Absprung schaffte.

Er träumte schon lange davon, ein Buch zu schreiben. Nur war er irgendwie noch nicht dazu gekommen. Er hatte sich immer vorgestellt, dass es von seinen Erfahrungen als Journalist für National Geographic oder Paris Match handeln würde, aber auch dafür hatte es noch nicht gereicht.

Als er am Freitagabend endlich vom Krankenhaus zurückgekommen war, durch und durch nass, mit Schmerzen im Finger und einem Mordsdurst auf ein Bier, hatte Lilith im Gästezimmer gestanden und einen Müllsack geschwungen.

»Brauchen wir die wirklich noch?«, hatte sie gefragt und auf die Stapel mit tadellos erhaltenen älteren Zeitschriftenausgaben gezeigt, die er mühsam im Internet aufgespürt oder in seinem Lieblingsladen, dem Vintage Magazine Shop auf der Brewer Street, gekauft hatte.

Er nahm eine und wedelte ihr damit vor der Nase herum. Das Cover zeigte ein Schwarzweißfoto vor schwarzem Hintergrund: Mort de Kennedy. Ein Sammlerstück.

»Das ist ein Sammlerstück.«

»Nein, das ist eine alte Ausgabe der Paris Match, die wertvollen Platz wegnimmt.«

»Weißt du was?«, sagte er. »Ich bringe sie auf den Speicher.«

Eine Stunde später waren die Zeitschriften ordentlich in Kisten verstaut und warteten darauf, fotografiert und bei eBay zum Verkauf angeboten zu werden. Denn auf dem Speicher war kein Platz.

Nicht, dass es nicht hin und wieder eine Chance gegeben hätte, seine Karriere voranzutreiben. Russell Shoesmith, der Nachrichtenredakteur bei seiner ersten Zeitung, hatte einen Job beim Daily Mirror bekommen und ihm angeboten, ab und zu eine Schicht zu übernehmen, aber Erdman hatte keine Lust gehabt, am Wochenende für einen aufgeblasenen Schreiberling den Laufburschen zu spielen, wenn er schon die ganze Woche gearbeitet hatte. Außerdem war die Bezahlung mies gewesen. Also hatte er die Zeit lieber mit Schlafen und Computerspielen verdaddelt, und dann hatte er Lilith kennengelernt. Inzwischen war Russell Content-Chef bei der Sunday Times, und Erdman schrieb Artikel für die Astro-Woche.

Amber blickte von ihrem Computer hoch. Ihre Miene war angestrengt, ihr Kopf zur Seite geneigt.

»Erd«, rief sie quer durchs Büro. »Haben eigentlich alle Engel Flügel?«

Fast hätte er seinen Tee ausgespuckt. Amber schien davon auszugehen, dass es Engel wirklich gab. Das war so, als würde man an die Zahnfee glauben. Oder an Gespenster.

Bevor er antworten konnte, hallte eine vertraute Stimme durchs Treppenhaus. Schnell tippte Erdman mit dem Ein-Finger-Suchsystem etwas in den Computer: Ein Einhorn ist ein Symbol der Göttlichkeit; bimmelnde Glöckchen kündigen seine Ankunft an. Es steht für Reinheit und besitzt die Macht, diejenigen mit Weisheit zu beschenken, die das Glück haben, einem dieser Wesen zu begegnen.

»Gooooooood Mooooooooorning, Astro-Woche!«, rief Daniel Jarvis, als er mit zurückgegelten Haaren und Designerbrille eintrat. Erdman bezweifelte, dass er jemals auch nur einen Gedanken an den nuancierten Weckruf aus der Oscar-nominierten Vietnamkriegskomödie verschwendet hatte.

Daniel war alles, was Erdman nicht war. Mit gerade mal sechsundzwanzig war er vom einfachen Redakteur bei einem Männermagazin auf seinen ersten Leitungsposten befördert worden. Sein junger Chef befand sich auf dem Weg nach oben, dachte Erdman düster, während er noch immer auf der Stelle trat.

»Gut!«, rief Daniel und rieb sich die Hände. »Ich gehe davon aus, dass alle ihre Manuskripte inzwischen, so wie von mir letzte Woche erbeten, fertiggestellt haben. Morgen ist Redaktionsschluss, Leute.«

Ach du Scheiße.

»Was bedeutet« – Daniel schnitt seinen Mitarbeitern Grimassen –, »dass wir uns schleunigst an die Weihnachtsausgabe machen sollten. Wir hinken ganz schön hinterher. Um fünf ist Redaktionssitzung.«

Mir wird schlecht.

Erdman klickte auf den Ordner mit den Ideen für die Weihnachtsausgabe auf seinem Desktop. Er war leer. Er zermarterte sich das Hirn. Es war leer. Also bereitete er sich auf den nächsten Anschiss vor.

 

Daniel Jarvis saß am Kopfende des Tisches, nippte an seinem Kaffee und kramte in seinen Unterlagen. Erdman beobachtete ihn, während Daniel das Team beobachtete, dessen Leitung er vor kurzem übernommen hatte. Als er Ambers schwarzgefärbte Haare und ihr sackartiges Kleid sah, verzog er höhnisch das Gesicht. Seine Verachtung war förmlich mit Händen zu greifen. Dann schnellte sein Blick zu Elodie, der jungen Volontärin, hinüber und widmete sich ausführlich ihrem Ausschnitt.

An Daniels erstem Morgen hatte Erdman ein Telefongespräch mitgehört, während er draußen vor dessen Büro gesessen hatte; er wartete dort auf das, was der neue Chef Schnupperrunden nannte, was die Kollegen wegen seiner bissigen Bemerkungen aber schon bald in Schnapperrunden umgetauft hatten.

»Ja, ein Haufen Versager«, hatte Daniel Jarvis am Telefon gesagt. Dann war eine Pause entstanden, weil die Person am anderen Ende redete, und danach hatte er laut aufgelacht.

»Wenn der Laden hier nicht bald mal ein bisschen Geld abwirft, machen sie ihn eh dicht. Und ich wette mit dir, dass das in keinem ihrer Horoskope stand.«

Daniel hatte zwar nie wieder von Entlassung gesprochen, aber die Entwicklung war beängstigend.

»Also, meine hellsten Sterne am Zeitschriftenfirmament«, sagte er und gluckste über seinen Einfall. »Ich bin jetzt hier verantwortlich, also Schluss mit der Trödelei. So ein Chaos hab ich wirklich noch nirgendwo erlebt. Wir sind fast drei Wochen im Verzug, deshalb will ich sehen, dass Sie sich jetzt mal richtig ins Zeug legen. Was sind denn Ihre Ideen für die Weihnachtsausgabe?«

Es trat eine unbehagliche Stille ein, und drei Augenpaare hefteten sich auf die Tischplatte.

»Äh, wir könnten Therapie-Tipps für Leute mit Weihnachtstrauma bringen«, schlug Amber schließlich vor. »Die Überschrift könnte ›Stille Nacht, schreckliche Nacht‹ sein.«

Daniel nickte. »Gefällt mir. Nächster Vorschlag.«

Als Nächste meldete sich Elodie schüchtern zu Wort. »Wie wär’s mit irgendwas nach dem Motto ›Träume können in Erfüllung gehen‹? Wir könnten unsere Leser bitten, uns ihre besten Beispiele für Träume einzusenden, die wahr geworden sind.«

»Nicht schlecht. Aber sie sollen unbedingt auch Fotos mitschicken.«

Elodie lächelte angestrengt und kritzelte eine Notiz auf ihren Block. Die Stille im Raum wurde von Sekunde zu Sekunde bedrückender. Daniel schaute Erdman herausfordernd an. »Was ist denn mit Ihnen, Nerdman?«

»Ich, äh, dachte, wir könnten eine Geschichte über weihnachtliche Symbole und ihre Bedeutung machen, also Adventskranz, Kerzen und so.«

»Schwachsinn. Das hatten wir doch letztes Jahr schon. Haben Sie im Ernst geglaubt, ich hätte mich nicht informiert?« Daniel schüttelte den Kopf. »Sonst noch tolle Vorschläge?«

»Äh, wie wär’s mit …«

Aber David ließ Erdman nicht ausreden. »Ich will ein Stück über die mystischen Qualitäten des Granatapfels. Und machen Sie Ihre Sache gut. Erinnern Sie unsere Leser daran, dass es noch andere weihnachtliche Früchte gibt als nur blöde Satsumas.«

 

In der Bank bestellte Erdman ein Mittagsbierchen und einen Whisky, um die Lebensgeister zu wecken und seinen Frust abzumildern.

Im Orange Tree Pub – dem richtigen Namen der »Bank« – roch es nach Toilettenreiniger und abgestandenem Bier. Erdman hatte sich schon vor geraumer Zeit einen cleveren Plan für die Momente ausgedacht, in denen er Lust bekam, schnell mal ein Bierchen zischen zu gehen. »Ich geh nur mal schnell zur Bank«, erzählte er seinem Chef dann. Und genau genommen war das keine Lüge, nur eine … kleine Ungenauigkeit.

Erdmans Freund und Kollege Axel studierte gerade zusammen mit Amber und Elodie die Speisekarte.

»Alles klar, Mann?«, fragte Erdman und prostete ihm mit beiden Gläsern zu. Er schaute sich im Pub um. »Wo ist der Chef?«

»Kaffee trinken auf dem Borough Market.« Axel leckte sich den Schaum von den Lippen. »Stimmt es, dass der Arsch dich Nerdman genannt hat?«

Erdman wich seinem Blick aus und wechselte das Thema. »Wo warst du denn heute Morgen?«

»Hatte so dies und das zu tun«, antwortete Axel mit einem verschlagenen Grinsen.

Als Axel die nächste Runde ausgeben musste, bot Erdman an, ihm mit den vollen Gläsern zu helfen. Auf dem Weg zum Tresen stieß Axel mit einem hageren Typen im Nadelstreifenanzug zusammen, der dann wiederum gegen Erdman prallte. »Tschuldigung«, murmelte Axel. Der Mann hob beschwichtigend die Hand, deren gespreizte Finger wie dünne Stöckchen aussahen, und verschwand auf die Herrentoilette.

»Ich muss dir was erzählen«, sagte Axel, an seinen Freund gewandt.

Erdman stellte sein leeres Bierglas langsam auf dem Tresen ab. Wenn andere so etwas sagten, gab es nur zwei Möglichkeiten. Entweder sie bekamen Nachwuchs, oder sie hatten einen neuen Job. Und da Axel Single war, brauchte Erdman nicht lange zu rätseln.

»Sag schon: Wohin gehst du?«

Sein Freund strahlte. »Zu einem Lifestyle-Magazin in L.A. Ist das nicht irre? Cool, oder?«

»Ja, supercool.«

Axel zuzuhören, wie er davon schwärmte, wo er in Zukunft wohnen und wie viele heiße Frauen er dort kennenlernen würde, schlug Erdman fast so auf den Magen wie die Redaktionssitzung am Morgen.

Eine Viertelstunde später erklärte er den Kollegen, er fühle sich nicht gut und würde nach Hause fahren, um sich ins Bett zu legen.
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Jakey kniff die Augen zu, um die Wände seines Klassenzimmers mit den immer gleichen Bildern nicht sehen zu müssen. In diesem Raum wurde er nicht nur unterrichtet, hier aß er auch sein Mittagessen, und seit seinem ersten Jahr in der South Side Primary School hatte er jede einzelne Pause hier drin verbracht.

Er hörte seine Klassenkameraden draußen schrill kreischen, wie Kinder, die Fußball oder Fangen oder Himmel und Hölle spielen, es nun mal tun.

Jakey durfte sich jeden Tag jemanden aussuchen, der bei ihm blieb, damit sie zusammen mit Autos oder Lego spielen konnten. Heute war seine Wahl auf Joshua Carruthers gefallen. Joshua hatte das Gesicht verzogen, als er es hörte. »Aber ich hab Samuel versprochen, dass ich mit ihm Fußball spiele, Miss Haines«, sagte er, doch ihre Lehrerin hatte den Kopf geschüttelt und ihn aufgefordert, Jakey Gesellschaft zu leisten.

Es war nicht so, dass Jakey keine Freunde gehabt hätte. Er war ein umgängliches Kind und beliebt bei seinen Klassenkameraden, aber kleine Jungs konnten der Verlockung, sich an der frischen Luft auszutoben, nur schwer widerstehen.

Nachdem sie ihren Nachmittagssnack gegessen hatten, war Jakeys Einzelbetreuerin, Mrs Husselbee, auf die Toilette verschwunden, und Joshua hatte sehnsüchtig aus dem Fenster geschaut.

»Ich geh auch mal zum Klo«, hatte er gesagt und war seitdem nicht mehr wiedergekommen.

Jakey setzte sein Spielzeugauto auf den Tisch, schob es schwungvoll nach hinten und ließ dann los. Das Auto raste über die Kante und fiel auf den Boden. Er kratzte an einer Haferbreikruste auf seinem Hosenbein herum. Dass sein Arm noch weh tat, versuchte er genauso zu ignorieren wie die Schmerzen in seiner Brust, die immer schlimmer wurden. Dann humpelte er zum Fenster und schaute auf den Schulhof und das dahinterliegende Spielfeld hinaus.

Ohne nachzudenken, öffnete Jakey die Tür und trat hinaus.

Kinder sausten an ihm vorbei, überall um ihn herum schrien sie und rannten, rannten, rannten. Eines von ihnen, ein wesentlich größerer Junge, wäre fast mit ihm zusammengestoßen, wich aber im letzten Moment noch aus, so dass die Fransen seines Schals Jakeys Gesicht streiften. Einige Mädchen aus dem zweiten Jahr kreischten ihn an, er solle aus dem Weg gehen.

Jakey durfte sich nicht auf dem Schulhof aufhalten. Seine Mutter sagte, dass dort überall Gefahren lauerten. Er konnte umgestoßen werden und sich den Arm brechen. Oder über seine Füße stolpern und sich am Knie verletzen.

Und mit einem armen kleinen Jungen, der weder rennen noch Bälle fangen konnte, wollte ohnehin niemand spielen – aber das hätte seine Mutter niemals laut gesagt. Also musste er drinnen bleiben. Mit Mrs Husselbee. Aber die Schule erstickte ihn manchmal fast mit ihren überheizten Räumen und ihren überfürsorglichen Lehrern.

Die kühle Novemberluft schlug ihm ins Gesicht, und als er zitterte, wurde ihm plötzlich bewusst, dass er vergessen hatte, seine Jacke anzuziehen.

Er sollte besser wieder hineingehen. In wenigen Augenblicken würde Mrs Husselbee zurückkehren, seinen leeren Platz sehen und ihn suchen. Aber er wollte nicht in diesem stickigen Klassenzimmer sein. Er wollte so sein wie alle anderen.

Jakey bewegte sich langsam am Rand der rechteckigen Betonfläche entlang, die den Schulhof der South Side Primary School bildete, um zum angrenzenden Spielfeld zu gelangen.

Einige Jungs spielten dort Fußball. Vor dem grauen Winterhimmel sahen sie aus wie Streichholzmännchen. Er schaute ihnen ein bisschen zu und bewunderte sie dafür, wie lässig sie herumliefen, sich gegenseitig auswichen und den Ball mit fließenden Bewegungen kontrollierten, die ihm völlig fremd waren.

Mit schwankenden Schritten ging er noch ein bisschen näher heran.

Von der Straße aus beobachtete ein Mann, wie Jakey über den feuchten Erdboden auf einen Zaun am Ende des Schulgeländes zuhumpelte, der die Kinder drinnen und Fremde draußen hielt.

Der Mann knöpfte sein Nadelstreifenjackett auf.

Jakey hatte weder auf seine Schuhe geachtet, die in den Matsch einsanken, noch auf den schrillen Klingelton in der Ferne, der das Ende der Nachmittagspause anzeigte. Er bemerkte nicht, wie weh sein Arm tat, und auch sein keuchender Atem war ihm nicht bewusst. Er lehnte sein Gesicht an den kühlen Maschendrahtzaun und zählte die vorbeifahrenden Autos.

Eine Bewegung auf der anderen Straßenseite erregte seine Aufmerksamkeit. Ein Mann überquerte die Fahrbahn. Er trug einen dunklen Anzug und einen Hut und sah, dass Jakey durch die rautenförmigen Lücken im Zaun spähte.

»Hallo«, sagte er.

»’lo«, murmelte Jakey.

»Spielst du nicht Fußball?«

Jakey antwortete mit einem angedeuteten Achselzucken.

»Mach dir nichts draus. Dafür kannst du mit mir plaudern.«

Jakey schaute dem Mann in die schwarzen Augen. Er sollte besser zurückgehen. Er zitterte wieder.

»Kaninchen haben ein Winterfell für die kalte Jahreszeit.« Er zeigte auf Jakeys Pullover. »Sieht so aus, als könntest du auch eines gebrauchen.«

Jakey dachte kurz nach. »Das wär cool.«

»Magst du Kaninchen?«, fragte der Mann.

Jakey konnte seinen Kopf nicht frei bewegen, aber er versuchte trotzdem zu nicken. »Ja«, sagte er. »Aber am liebsten mag ich Hunde.«

»Ich hab einen Hund. Zu Hause. Willst du mitkommen und ihn dir ansehen?«

»Ich darf die Schule nicht verlassen.«

»Ich dachte, du magst Hunde.«

»Tu ich auch.«

Der Mann zuckte die Achseln. »Klingt aber nicht so.«

»Ich darf nicht. Sonst krieg ich Ärger.«

»Wenn du wirklich wollen würdest, würde es schon gehen.«

Jakey hatte sich einen Hund zum Geburtstag gewünscht. Hunden war es egal, ob man seine Arme bewegen konnte und den Kopf schief hielt. Als er seine Geschenke ausgepackt hatte und ein Aufziehhund dabei gewesen war, hatte er zwei Stunden lang geweint. Und seine Mutter war schließlich auch in Tränen ausgebrochen.

Er sollte jetzt zurück ins Klassenzimmer gehen, aber der Mann lächelte ihn an, und er hatte kleine Fältchen um die Augen, ein bisschen wie sein Vater.

Wenn sein Vater hier wäre, jetzt in diesem Moment, würde er dafür sorgen, dass Jakey aufhörte, mit dem Mann zu reden, und zurückging.

Jakey beschloss, genau das Gegenteil zu tun.

»Ich könnte mal nachsehen, ob das Tor offen ist«, sagte er. »Wenn Miss Haines uns eine Geschichte vorliest, sehe ich manchmal, wie die dritte Klasse beim Sportunterricht da durchgeht.«

»Du hast Grips!«

Jakey wusste nicht, was dieses Wort bedeutete, aber es musste etwas Gutes sein, denn der Mann lächelte immer noch.

»Wenn’s nicht offen ist, morgen um dieselbe Zeit?«

Jakey lächelte schüchtern und hatte sich gerade umgedreht, um über das Spielfeld zurückzugehen, als er Mrs Husselbee mit wehendem Mantel auf ihn zulaufen sah.

»Jakey! Wo warst du denn? Ich hab dich überall gesucht. Du darfst das Klassenzimmer niemals verlassen, ohne mir Bescheid zu geben.«

»Ich hab bloß …« Er drehte sich noch mal zu dem Zaun um, um Mrs Husselbee zu zeigen, mit wem er gesprochen hatte, aber der Mann in dem Anzug war verschwunden.
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Als Erdman seinen Kollegen gesagt hatte, dass er sich zu Hause hinlegen wollte, war das keine Lüge gewesen, nicht direkt. Er würde wirklich nach Hause gehen, aber erst nach einem winzig kleinen Umweg.

Sechs Pints und ein Pool-Spiel später torkelte er am alten Cross Bones Graveyard vorbei auf den Bahnhof London Bridge zu. Er war sich nicht sicher, ob ihm vom Bier oder vom Feierabendverkehr schwindlig war.

Was hatte Samuel Johnson gesagt? Wer London satt hat, hat das Leben satt? Was für ein Blödsinn. Samuel Johnson hatte nie den verdammten 17.16-Uhr-Zug nach Lewisham genommen.

Sich mühsam im Gleichgewicht haltend, stolperte Erdman den Bahnsteig entlang und suchte die überfüllten Wagen nach einer freien Stelle ab, in die er sich noch quetschen konnte. Pendler schlugen gegen Fenster und riefen anderen Fahrgästen zu, sie sollten durchrücken, um Platz zu machen. Erdman bevorzugte die verschlagene Tour. Nur wenige Sekunden, bevor die Türen zugingen, bahnte er sich mit den Ellenbogen einen Weg ins Innere und zwang die Menge so, ihn aufzunehmen.

Er drückte sein Gesicht an die kühle Glastür und schloss die Augen. Als er sie wieder aufschlug, starrte ihn ein Mann im Nadelstreifenanzug quer durch den Wagen mit ausdrucksloser Miene an. Was glotzt du denn so, du Spinner? Aber er wagte es nicht, das laut zu sagen. Der Alkohol machte ihn zwar dreister, aber er suchte keinen Streit, egal, wie gekränkt er sich auch fühlte. Er hatte kurz den Eindruck, als würde er den Typen von irgendwoher kennen, aber als der Zug sich ruckelnd in Bewegung setzte, lenkte ihn ein plötzlich aufkommender Schwindel ab. Er schloss die Augen wieder. Axel, der verdammte Glückspilz, der war schuld an all dem hier.

Als er sich zwang, die Augen wieder aufzumachen, stand eine dunkelhäutige Frau da, wo vorher der Mann gestanden hatte, und las Zeitung. Ihre bunten Dreadlocks verdeckten Teile der Schlagzeile, aber er sah genug, um zu erkennen, dass dort das Foto der Mutter dieses verschwundenen Mädchens, Clara Irgendwas, groß abgedruckt war. Offenbar war sie zu dem Süßwarenladen gepilgert, in dem Clara zuletzt gesehen worden war. Ihre Miene zeigte deutlich, welche Qualen sie durchlitt.

In Lewisham angekommen, machte Erdman sich in Schlangenlinien auf den kurzen Weg vom Bahnhof nach Hause, schaffte es aber nicht mehr ganz und pinkelte gegen die niedrige Mauer draußen vor ihrem Haus. Danach wischte er sich die Hand an der Hose ab und tastete nach seinem Handy in der Tasche. War wohl besser, es wieder einzuschalten. Er zog eine Grimasse, als es sofort laute Pieptöne von sich gab. Drei neue Nachrichten. Wahrscheinlich von Axel oder Amber. Er würde drinnen nachsehen.

In der Abenddämmerung sahen die umgebauten viktorianischen Wohnblocks in seiner Straße wie aufeinandergestapelte Umzugskartons aus. Er fühlte sich sterbenselend und kämpfte gegen seine Übelkeit an, während er den Hausschlüssel hervorkramte. Erst beim dritten Versuch gelang es ihm, das Schloss zu treffen.

Lilith schaute sich gerade die Pressekonferenz in den Vorabendnachrichten an. Mrs Foyle brachte kaum einen zusammenhängenden Satz heraus; der Kummer klebte wie Make-up auf ihrem Gesicht. Mr Foyle war grau und in sich zusammengesunken.

»Bitte wenden Sie sich an die Polizei, wenn Sie irgendetwas wissen«, stammelte Mrs Foyle mit schmerzverzerrter Miene.

Ihr Ehemann wirkte gefasster, doch sein verzweifelter, hohläugiger Blick verriet ihn.

»Wenn du das siehst, Clara: Mummy und Daddy lieben dich sehr.« Mr Foyle schaute direkt in die Kamera. »Bitte, geben Sie uns einfach nur unser Kind zurück.«

Erdman war nicht so betrunken, dass er die dicke Luft nicht spürte, sobald er die Schlüssel hingelegt hatte. Lilith blieb von ihm abgewandt stehen und spülte, den Blick auf den Bildschirm geheftet, einfach weiter. Jakey saß am Küchentresen. Er schob den Hähnchenauflauf auf seinem Teller hin und her und lauschte gebannt, während eine Polizistin den Verdächtigen beschrieb, der Clara mitgenommen hatte.

»Was ist los, Großer? Was macht der Arm?«, fragte Erdman. Er setzte sich auf den Hocker neben Jakey und berührte ihn sanft am Ellenbogen, doch Jakey zog den Arm weg.

»Du bist nicht gekommen«, sagte er und schaute Erdman mit seinen großen braunen Augen vorwurfsvoll an.

»Aber jetzt bin ich doch hier.«

Lilith wirbelte so abrupt herum, dass Schaum durch die Küche flog. »Du hast es vergessen, stimmt’s?«

Was sollte er vergessen haben? Sein vom Bier benebeltes Hirn suchte nach der Antwort, bekam sie jedoch nicht zu fassen. Er grinste Lilith, die die Arme vor der Brust verschränkte, dümmlich an.

»Hübsch siehst du aus.«

Sie weigerte sich, den Köder zu schlucken. »Heute war Vätertag in der Schule. Klingelt da was?«

Erdman stöhnte auf, als ihm vage etwas dämmerte. »Ich dachte, das wäre morgen.«

»Wir haben versucht, dich anzurufen, aber dein Handy war aus.«

»Der Akku …«

»UNTERBRICH MICH NICHT. Jakey war am Boden zerstört.« Lilith’ Blick sagte das, was sie nicht laut aussprechen konnte. Dass sie nicht wussten, wie lange ihr Sohn körperlich noch dazu in der Lage sein würde, den Unterricht zu besuchen. Dass es schon schlimm genug war, dass er in den Pausen nicht auf den Schulhof gehen oder am Sportunterricht teilnehmen durfte, dass er an einem eigens an seine Bedürfnisse angepassten Tisch sitzen musste und dass die anderen Mütter alle zu ängstlich waren, ihn zu sich einzuladen. Dass Jakeys Bedürfnisse für sie beide an erster Stelle stehen sollten. Und zwar immer, ausnahmslos.

Er klappte den Mund auf, um etwas zu sagen, schloss ihn dann aber wieder und wandte sich seinem Sohn zu.

»Tut mir leid, Großer. Ich kaufe dir morgen ein Spielzeug. Womit kann ich dir eine Freude machen?«

»Man kann Vergebung nicht erkaufen, Erdman. Man muss sie sich verdienen. Hat dir das niemand beigebracht?«

»Was du machst, ist nicht sehr hilfreich, Lilith.« Er breitete die Arme aus, ließ sie aber wieder sinken, als Jakey sich nicht vom Fleck rührte. »Es tut Daddy wirklich sehr leid.«

»Joes Daddy war cool.« Jakey klang beleidigt. »Er ist in einem Polizeiauto gekommen. Und Harrys Vater verdient total viel Geld. Er hat uns allen Süßigkeiten mitgebracht.«

Bullen und Diebe. Der Polizist und der Anwalt. Erdman hatte sie zu Beginn des Schuljahres beide bei einer Feier kennengelernt. Auf der Suche nach einem Gesprächsthema waren sie beim Fußball gelandet, dem großen Gleichmacher. Nur hatte Erdman das mit dem Smalltalk dummerweise nicht so raus. Obwohl er durchaus einiges über Messies Tempodribblings oder den Nachfolger von Ferguson zu sagen gehabt hätte, war es ihm einfach nicht über die Lippen gekommen. Nach drei Minuten betretenen Schweigens hatten die beiden sich unter einem Vorwand verdrückt.

»Du riechst komisch, Daddy.«

»O Gott. Du bist ja betrunken.«

Lilith sprach den ganzen restlichen Abend kein Wort mehr mit ihm.

Ihre unverblümte Art war einer der Gründe gewesen, warum er sich in sie verliebt hatte. Er hatte sie immer dafür bewundert, wie sie einen Gegner allein mit Worten fertigmachen konnte, aber mittlerweile richteten sich ihre Stacheln gegen ihn. Er hatte mal in irgendeiner Wochenendbeilage gelesen, dass Ehen selten hielten, wenn sich einmal Verachtung zwischen den Partnern eingeschlichen hatte. Und, nun ja, in ihre Ehe hatte sich die Verachtung nicht eingeschlichen, sie trampelte darin herum wie ein Elefant im Porzellanladen.

Wo sie früher laut zur Radiomusik mitgesungen und über die Nachrichten des Tages diskutiert hatten, war es ihnen längst zur Gewohnheit geworden, sich anzufauchen wie verletzte Tiere. Erdman konnte sich nicht mehr erinnern, wann Lilith zuletzt ihre Arme um seinen Hals gelegt und ihn mit dem Lächeln angesehen hatte.

Als er Lilith kennenlernte, hatte sie vor Energie nur so gesprudelt und gesprüht; sie hatte ständig gelacht, war immer in Bewegung gewesen. Aber jetzt sprach sie kaum noch mit ihm. Ihm war zwar klar, warum, aber er wusste nicht, was er dagegen tun konnte. Und deshalb tat er das, was er sonst auch tat. Nichts.

Natürlich war seine reizende Ehefrau, ohne ihm eine gute Nacht zu wünschen, ins Bett gegangen. Als er ein paar Stunden später ins Zimmer kam und die Wogen wieder glätten wollte, lag sie, eine Sabberspur neben sich auf dem Kissen, mit offenem Mund schlafend da.

In der Anfangszeit wäre er neben ihr unter die Decke geschlüpft, hätte ihren nackten Körper an sich gedrückt und eine Entschuldigung gemurmelt. Vielleicht hätten sie sich dann geliebt oder eng aneinandergeschmiegt wie zwei Teile eines schon oft zusammengesetzten Puzzles.

Jetzt schlief sie in einem verwaschenen Pyjama und konnte es nicht leiden, wenn man sie störte. Also kroch er, vorsichtig darauf bedacht, sie nicht zu berühren, unter die kalte Decke.

In solchen Nächten vermisste er sie am meisten.
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Miles Foyle zählte bis zehn und klopfte dann an seine Schlafzimmertür.

»Wer ist da?«

»Ich.«

»Verschwinde.«

Er drückte die Klinke herunter, aber die Tür war verschlossen. »Bitte, Amy.«

»Verschwinde, hab ich gesagt.«

»Ich möchte mit dir reden.«

»Geh lieber und rede mit einer von deinen Nutten.«

Er pochte gegen das Holz, bis seine Knöchel weh taten. Nach ein paar Minuten hörte er, wie der Riegel zurückgeschoben wurde.

»Du weckst Eleanor noch auf, du egoistischer Blödmann.«

Er griff nach ihrer Hand, doch sie machte sich los.

»Gib mir bitte eine Chance, es dir zu erklären.«

»Was gibt es denn da zu erklären, Miles? In der Sun steht heute ein Interview mit einer Prostituierten, die aller Welt erzählt, dass mein Mann es für Geld mit ihr getrieben hat.«

»Nur ein einziges Mal.«

»Und?«

»Ich war einsam.«

»Und?«

Amy setzte sich auf die Bettkante, schenkte sich ein Glas Wein aus der Flasche auf ihrem Nachttisch ein und gönnte sich einen großen Schluck davon.

»Sie ist alt und verlebt und eklig, und du hast dafür bezahlt, dass sie mit dir schläft.« Sie klang fassungslos, ihre Lippen waren rot verfärbt von der Gerbsäure.

Er kniete sich neben ihr Bett auf den flauschigen Teppich. Als er sah, dass die Haut unter ihrer Nase vom endlosen Weinen schon ganz wund war, machte er sich Vorwürfe; sie war so verletzlich.

»Ich war einsam, Amy. Es tut mir leid.« Seine Stimme bebte. »Ich verspreche dir hoch und heilig, dass es nie wieder vorkommt.«

»Du hast mich schon mal angelogen«, sagte sie und weigerte sich, ihn anzusehen. »Du hast mir geschworen, du hättest nie Sex gehabt.« Amy wischte sich über die Augen. »Du hättest nur reden wollen.«

»Hör zu, wir stehen das durch.« Jetzt weinte er. »Die Polizei wird Clara finden, und dann beweise ich dir, wie sehr ich dich liebe, und wir werden wieder eine Familie.«

»Aber es ist nicht das erste Mal, oder? Dass sie dich beschuldigen, so was« – ihre Stimme war nur noch ein leises Flüstern – »Ekliges gemacht zu haben.«

Er zuckte zusammen, als hätte sie ihm Steine statt Worte an den Kopf geworfen.

»Sie hat die Anzeige zurückgezogen«, sagte er. »Das war ein schreckliches Missverständnis.«

»Sie war vierzehn.«

»Das war ein junges Mädchen, mit dem die Hormone durchgegangen sind. Sie hat meine Signale komplett falsch gedeutet.« Er seufzte ungeduldig. »Das haben wir doch schon mal besprochen, Amy.«

»Und wir werden es wieder tun, Miles.«

»Hör zu, sie war eine Praktikantin von mir. Sie hat versucht, mich zu verführen, und als ich darauf nicht eingegangen bin, wollte sie mir was anhängen.«

Amy schaute starr auf den Teppich.

»Das ist die Wahrheit«, sagte er. »Ich hab sie niemals gegen ihren Willen festgehalten.«

»Nein, die Wahrheit ist, dass du ein untreues Arschloch und ein Hurenbock bist, der seinen Schwanz nicht unter Kontrolle halten kann.«

»Ein einziges Mal.«

Aber Amy antwortete nicht.

Jemand klopfte leise an die Tür.

»Was willst du, Gina?«

»Es ist wegen Eleanor, Mrs Foyle. Sie weint wieder. Und sie hat nach Ihnen gefragt.«

Amy ging durchs Zimmer. Im Licht der Lampe glänzte die Tränenspur auf ihrem Gesicht. Gina wartete im Flur. Sie hatte den Gürtel ihres Morgenmantels eng um ihre Taille gebunden, unter dem Saum ragten schlanke Beine hervor.

»Ich glaube, sie hat wieder schlecht geträumt. Sie hat nach ihrer Schwester geschrien.«

Amy blieb reglos in der Tür stehen. Die kummervolle Miene des Kindermädchens beantwortete bereits die Frage, die sie ihm dann ins Ohr zischte.

»Haben Sie schon mal drüber nachgedacht, dass all das hier Ihre Schuld sein könnte, Gina? Nichts von all dem wäre passiert, wenn Sie da gewesen wären, um meine Tochter abzuholen.«




Dienstag
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Erdman hörte Jakeys leises, verzweifeltes Schluchzen, noch bevor er die Augen aufgeschlagen hatte, und fuhr aus dem Schlaf hoch.

»Hey, alles in Ordnung, Großer?«, murmelte er.

Sein Sohn antwortete nicht.

Erdman rollte sich aus dem Bett und tapste durch den schwach beleuchteten Flur zum Zimmer seines Sohnes.

Jakey saß im Bett, drückte den verletzten Arm an seine Brust und atmete in kurzen, heftigen Stößen. Das Nachtlicht warf Schatten an die Wände.

»Alles tut weh«, jammerte er mit qualvoll verzerrter Miene.

Erdman versuchte, sich seinen Schreck nicht anmerken zu lassen. »Weiß Mummy davon?«

»Nein«, sagte der kleine Junge. »Ich hab sie gerufen, aber sie ist nicht aufgewacht.«

Jakeys Körper wurde durch Erdmans Gewicht leicht angehoben, als der sich aufs Bett setzte und vorsichtig die verkrampften Hände seines Sohnes öffnete.

Jakeys »gesunder« Arm war heiß und geschwollen, und am Unterarm war bereits eine Beule zu erkennen. Der Junge atmete schwer, und sein Gesicht war viel wärmer als sonst.

O Gott.

Erdman rechnete nach, wie viele Tabletten Jakey in den letzten vierundzwanzig Stunden genommen hatte. Sie würden bis zum Morgen warten müssen; erst dann konnten sie ihm wieder etwas geben. Auch ein weiteres Schmerzmittel war momentan nicht drin.

Als sein Sohn sich gegen ihn lehnte, fühlte er sich durch den dünnen Stoff seines Pyjamas fiebrig heiß an.

»Bleib bei mir, Daddy«, sagte er. »Nur so lange, bis ich eingeschlafen bin.«

»In Ordnung, Großer.«

Er schwang die Beine ins Bett und zog die Decke über sie beide. Durch einen Spalt in den Vorhängen fiel fahles Mondlicht herein. Erdman strich seinem Sohn die Haare aus dem Gesicht. Jakeys keuchender Atem brach ihm das Herz.

Auch wenn sie es nicht wissen konnten, blieben Vater und Sohn nur noch wenige gemeinsame Stunden, bis ihr Leben ebenso in Gefahr geriet wie Jakeys Knochen.




18

08.12 Uhr



Clara kratzte mit dem Fingernagel an einem Schimmelfleck an der Wand herum. Ihre Nase war verstopft, und das Atmen wurde immer schwerer. Ihre Mutter würde es auf ihre Allergien schieben. Sie hasste es, hier zu sein.

Ihre Augenlider waren so schwer, als hätte jemand kleine Gewichte hineingenäht. Sie war ständig müde, aber da graues Licht durchs Fenster hereinfiel, musste es Morgen sein. Sie kroch unter das Laken, das nicht gewechselt worden war, seit sie vor zwei Nächten ins Bett gemacht hatte. Es roch streng und lag kalt auf ihrer Haut, und sie wollte nach Hause.

Auf der Innenseite des Fensters hatte sich Eis gebildet. Die kalte Luft ließ sie erzittern.

Es war Stunden her, seit Clara etwas Richtiges gegessen hatte. Zwei Abende hintereinander hatte er ihr jetzt ein Glas Milch und gebutterte Brotscheiben gebracht und einmal eine Banane, die er für sie geschält hatte. Was allerdings nicht nötig gewesen wäre. Denn auch wenn sie ungeschickte Hände hatte, kam Clara seit frühester Kindheit mit einfachen Aufgaben durchaus zurecht. Sie verschlang zuerst das Essen, denn wenn sie die Milch trank, kam die Dunkelheit. Das Komische war, dass ihr Bauch weh tat, obwohl sie gar keinen Hunger hatte. Nichts schien die Leere in ihr ausfüllen zu können.

Nachts schlief sie, aber das Tageslicht bot keinen Schutz. Manchmal versteckte sie sich unter dem Bett, nur um die feuchten kalten Wände nicht sehen zu müssen, die auf sie herabdrückten.

Dieses Zimmer machte ihr Angst. Wie überhaupt alles hier. Vor allem der Nachtmann.

So nannte sie ihn, seit sie nur wenige Stunden, nachdem sie hierhergebracht worden war, einen schrecklichen, wilden Traum gehabt hatte. Mit klopfendem Herzen und belegter Zunge war sie in dem dunkelblauen Licht erwacht, das in der Stunde vor Anbruch der Morgendämmerung herrscht. Das Zimmer war leer, und im Haus war alles still gewesen, aber trotzdem hatte Clara die ganze Zeit seine schwarzen Augen und sein knochiges Gesicht vor sich gesehen.

Bei seinem letzten Besuch hatte er eine Strickjacke mitgebracht. Sie war gelb, und er hatte sie für sie bis unters Kinn zugeknöpft. Ihr gefiel nicht, wie er ihre Hände angeschaut hatte, als sie es selbst versuchte.

Wenn jemand sie gefragt hätte, wie es sich anfühlte, seinen Blick auf sich zu spüren, hätte Clara möglicherweise geantwortet, so, als ob sie schrumpfen und eines nicht allzu fernen Tages ganz verschwinden würde. Wenn er da war, wollte sie sich nur noch verstecken.

Clara setzte sich auf und verharrte reglos. Durch ihren Kopf tanzten winzige Sternchen, die wie das Feuerwerk waren, das sie am Abend zuvor durch die Lamellen der Jalousie gesehen hatte. Sie war darüber erstaunt gewesen. Das Feuerwerk zur Bonfire Night konnte es nicht sein, denn das hatte sie sich zusammen mit ihren Eltern und Eleanor im Park angeschaut. Daran erinnerte sich Clara noch ziemlich gut, weil ihre Mutter über den Matsch, die Kälte und die vielen Leute geklagt hatte. Sie hatte ihre Handtasche nach ihrer kleinen silbernen Flasche durchwühlt, und als sie sie nicht finden konnte, hatte sie Claras Vater angeschrien, und alle anderen Leute hatten zu ihnen hergeschaut. Clara hatte zu Eleanor gesagt, ihre Mutter fände immer einen Grund, sich aufzuregen, aber Eleanor hatte den Kopf geschüttelt und einen Finger an die Lippen gelegt.

»Vergesst mich nicht«, flüsterte Clara.

Sie hörte das leise Rauschen des Berufsverkehrs unten auf der Straße. Am ersten Tag hatte sie versucht, aus dem Fenster zu schauen, aber sie war so klein, dass sie nicht mal bis zur Fensterbank reichte. Am zweiten Tag hatte sie sich mit dem Rücken gegen die Tür gestemmt, aber sie war abgeschlossen gewesen.

Clara hatte keine Ahnung, wie lange sie schon in diesem Zimmer war, in dem es nach Kohl und irgendetwas Süßem, Ekligem stank, das sie noch nie vorher gerochen hatte.

Manchmal weinte sie, aber die meiste Zeit redete sie mit sich selbst oder flüsterte dem Kissen, ihrem Puppenersatz, Dinge zu, die sie sich ausdachte.

Sie machten zusammen Ausflüge, fuhren an den Strand in der Nähe ihres alten Zuhauses oder gingen samstagmorgens mit Gina ins Schwimmbad.

Plötzlich hörte sie Schritte, und ihr sank das Herz in die Hose. Er berührte sie nicht an Stellen, die verboten waren, und schaute sie auch nicht so an, wie Männer Gina manchmal anschauten. Er hatte ihr nicht weh getan. Aber sie wusste, was jetzt kam, und das machte es noch schlimmer.

Clara zog das Tuch mit dem großen Urinfleck bis ans Kinn hoch und lauschte, während die Tür aufgeschlossen und aufgestoßen wurde.

Der Nachtmann schob eine graue Maschine auf Rädern mit einem Kasten und einem langen, herausstehenden Metallarm ins Zimmer. Als er das Kabel in die Steckdose in der Wand steckte, ertönte ein sirrendes Geräusch. Er grinste.

»Zeit für deine Röntgenaufnahme, meine Kleine«, sagte er.
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Als Erdman am Dienstag verspätet, zusammen mit einem Schwall Regenwasser und einem fetten Kater ins Büro gestürmt kam, wartete Daniel Jarvis auf ihn. Es waren vier Tage vergangen, seit Erdman sich in die Hand geschnitten hatte.

Eigentlich hätte er schon vor einer Stunde in der Redaktion sein sollen. Aber Jakey hatte Theater gemacht. Er hatte sich an Erdmans Beine geklammert, als er seine Schuhe zuschnürte, und ihn angefleht, nicht zur Arbeit zu gehen. Nirgendwo sollte er hingehen.

»Kannst du heute nicht von zu Hause aus arbeiten, Daddy? Bitte, bitte, bitte!«

Als Erdman ihm erklärt hatte, dass das leider nicht ginge, war der Kleine hysterisch geworden. Er hatte gehustet und gehustet, bis er sich übergeben musste. Erdman brauchte Ewigkeiten, um ihn zu beruhigen, und versprach ihm, so früh wie möglich wieder nach Hause zu kommen, aber Jakey weigerte sich, ihm auch nur zuzuhören. Schließlich hatte Lilith ihn mit Gewalt von ihm losgemacht. Er hatte versucht, die Schreie seines Sohnes zu ignorieren, als er aus dem Haus rannte, und war dankbar gewesen, dass seine Frau Jakey dieses Verhalten nicht durchgehen ließ. Sie wussten beide, wie Jakey werden konnte, wenn er seine Tabletten genommen hatte.

Und dann hatte auch noch sein Zug Verspätung gehabt.

»Erdman?«

Daniel Jarvis lehnte an Erdmans Schreibtisch und sah demonstrativ auf die Uhr. Ein freier Mitarbeiter, den Erdman nicht kannte, arbeitete still in der Ecke.

»Daniel.«

So barsch hatte es gar nicht klingen sollen, aber er hatte kaum geschlafen. Er war lange aufgeblieben, um die Artikel der vergangenen Woche wenigstens versuchsweise fertigzustellen, und jetzt musste er noch diesen Unsinn über die Heilkräfte des Amethysts schreiben und sich eine Pause freischaufeln, in der er das versprochene Trostpflaster für Jakey kaufen konnte.

»Ich müsste Sie kurz mal sprechen«, sagte Daniel, ohne zu lächeln. Als Erdman ihm in sein Zimmer folgte, erhaschte er einen Blick auf Ambers gequälte Miene. Er verdrehte die Augen, doch ausnahmsweise grinste sie nicht zurück.

»Setzen Sie sich, Erdman.«

Wenn der Chef ihn nicht mit seinem blöden Spitznamen ansprach und nicht so tat, als wäre alles, was er sagte, wahnsinnig lustig, musste es etwas Schlimmes sein. Die Frage war nur, wie schlimm.

Daniel Jarvis setzte zu einer gut einstudierten Ansprache über die harten Zeiten an, die dem Zeitschriftenmarkt angesichts von knappen Budgets und sinkenden Auflagen bevorstünden. »Sie wissen schon.«

Erdman starrte auf einen Fettfleck an Daniels Jackett und fragte sich, worauf das hier hinauslief. Es dauerte nicht lange, bis er es herausfand.

»Die Sache ist die: Ich fürchte, wir müssen in Zukunft auf Sie verzichten«, sagte Daniel Jarvis. »Wir können uns Ihre Arbeitskraft in diesen Zeiten einfach nicht mehr leisten.«

Erdman musste schlucken, um die Übelkeit zu bekämpfen, die in ihm aufstieg. Daniel laberte Blödsinn. Das wussten sie doch beide. Sie konnten ganz einfach nicht miteinander. Aber zu seiner Schande brachte er kein Wort heraus.

»Wir werden Ihnen eine Abfindung zahlen. Und berücksichtigen selbstverständlich die Kündigungsfrist. Sie beträgt einen Monat, glaube ich. Vielen Dank für Ihre treuen Dienste. Zehn Jahre waren’s, hab ich recht?«

»Zwölf.«

Erdman stand auf. Daniel klopfte ihm auf den Rücken. »Kopf hoch, Erdman. Bei Ihrer Erfahrung finden Sie leicht einen neuen Job. Ach, und fast hätte ich’s vergessen …«

Man musste Daniel zugutehalten, dass er rot wurde, als er ihm die Plastiktüte mit alten Notizbüchern, zerkauten Kugelschreibern und Büroklammern überreichte. Auch eine alte Snickers-Verpackung erspähte Erdman darin.

»Tut mir leid«, sagte er verlegen. »Das entspricht der Unternehmenspolitik. Wir ziehen es vor, die ehemaligen Angestellten sofort freizustellen. Sie wissen ja, wie das ist.«

Erdman neigte keineswegs zu Gewalttätigkeit, aber als Daniel unten bei Pete, dem in die Jahre gekommenen Sicherheitswachmann, anrief, verspürte er ein fast übermächtiges Verlangen, diesem schmierigen Arschloch von Chef – Ex-Chef – eine zu verpassen.
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Sobald DS Etta Fitzroy sicher sein konnte, dass David zu seinem Job als Rohstoffmakler in der City aufgebrochen war, fuhr sie nach Hause, um zu duschen und sich umzuziehen. Schlaf war eine Extravaganz, die sie sich kaum leisten konnte; jede Stunde, die verstrich, zog Clara Foyle tiefer in die Dunkelheit hinein. Doch selbst sie musste sich hin und wieder mal waschen.

Auf dem Küchentresen stand ein Teller mit Fischpastete. Ihr Mann war leidenschaftlicher Hobbykoch und bereitete ihr häufig aufwendige Mahlzeiten zu. Fitzroy verstand den impliziten Vorwurf und tat Buße, indem sie die Pastete in der Mikrowelle aufwärmte und zum Frühstück aß.

Mit noch feuchten Haaren setzte sie sich auf die Kante ihres perfekt gemachten Bettes und tippte eine Nachricht an David in ihr Handy, um ihn an den Kliniktermin am Dienstag zu erinnern. Nach der Hälfte hielt sie inne und löschte den Text wieder, weil sie befürchtete, dass er sie sofort anrufen würde. Also nahm sie stattdessen einen Block aus ihrer Nachttischschublade und schrieb es darauf. Sie hatte nicht die Energie, jetzt mit ihm über dieses spezielle Thema zu sprechen.

Als sie fertig war, legte sie den Zettel auf Davids Kopfkissen. Ihre Nachricht war kurz und bündig, geschäftsmäßig. Früher hatte sie solche Briefchen an ihn mit Zeichnungen und Küssen garniert, und er hatte seine eigenen kleinen Liebesbotschaften in ihre Bücher gesteckt, damit sie sie dort fand. Bei ihrem ersten Date hatte er sie überraschend in einen Salsa-Club im Osten der Stadt ausgeführt und beim Tanzen so viel Rhythmusgefühl bewiesen, dass sie ganz begeistert und förmlich berauscht gewesen war. Diese Erinnerung machte es nur umso schmerzhafter, dass sie inzwischen ziemlich aus dem Tritt geraten waren.

Anfangs war ihr sein Alter – er war zwölf Jahre älter als sie – bedeutungslos erschienen. Dass er mitten im Leben stand, Geschäftssinn besaß und eher karriere- als familienorientiert war, hatte ihr Halt gegeben … und sie erregt.

Aber jetzt trieb ihr Wunsch nach einem Kind sie immer weiter auseinander und zwang sie beide auf unbekanntes Terrain. Wenn sie – oder er – nur noch einen weiteren Schritt nach hinten machte, würde das Band zwischen ihnen mit Sicherheit zerreißen.

Detective Constable Alun Chambers würde sie in fünf Minuten abholen, damit sie pünktlich zu einer Lagebesprechung mit dem Boss kam. Sie wusste schon, was er sagen würde. Dass es ihnen auf erschreckende, alarmierende Weise an verwertbaren Spuren mangelte. Dass sie Miles Foyle, möglichst ohne ihn festzunehmen, als Verdächtigen ausschließen mussten. Dass er Querdenker in seinem Team brauchte. Und dass das Auffinden von Clara oberste Priorität besaß.

Aber sie hatten nichts. Mrs Foyle schien, soweit man das bis jetzt sagen konnte, sauber zu sein, und Mr Atwal, der Inhaber des Süßwarenladens, brachte sie überhaupt nicht weiter. Er änderte alle fünf Minuten seine Aussage darüber, wer am Nachmittag von Claras Verschwinden in seinem Laden gewesen war. Es gab eine bestätigte Sichtung des kleinen Mädchens – und Dutzende andere von Land’s End bis Mallorca – sowie eine vage Beschreibung ihres Entführers. Irgendjemand hatte einen silbernen oder grauen Lieferwagen gemeldet, der nur wenige Minuten, nachdem Clara zuletzt gesehen worden war, mit überhöhter Geschwindigkeit fuhr, aber sie hatten weder das Kennzeichen noch einen einzigen Buchstaben oder eine einzige Ziffer davon. Die Überwachungskameras in der Nähe hatten zwar aufgezeichnet – aber in die verkehrte Richtung.

Etta Fitzroy wusste genau, welcher Typ Mensch Mädchen wie Clara stahl, und betete dafür, dass sie nicht leiden musste.

Sie fragte sich, was ihr Vater tun würde, wenn er diese Ermittlung leitete, und sah sofort wieder seine harte, ernste Miene vor sich. Seine Mundwinkel zeigten sogar in neutraler Position nach unten.

Auch Jahre später hatte sie noch die scharfe, unwillige Antwort im Ohr, mit der sie bedacht worden war, als sie ihn einmal – und nie wieder – bei einem Fall um Rat gefragt hatte. Es war um eine Messerstecherei in einem Viertel gegangen, dessen Bewohner sich gegenseitig Alibis gaben.

»Denk nicht darüber nach, was ich an deiner Stelle tun würde, du dummes Mädchen. Finde die Muster doch selbst!«

Sie hätte es wissen müssen. Statt ihr mit besonderem Wohlwollen zu begegnen, erteilte er ihr eine Abfuhr, und das, obwohl sie das Hendon Police College als Beste ihres Jahrgangs abgeschlossen hatte. Und ein Mädchen war sie mit einundzwanzig Jahren auch nicht mehr gewesen.

Das war nichts Neues.

Wenn sie doch bloß mehr wie Nina wäre. Ihre Schwester hatte die ständige Kritik des Vaters schon immer einfach weggelacht und ihn sogar so lange bezirzt, bis er ihr die Schauspielschule bezahlte.

Als Nina die Rosalinde in Wie es Euch gefällt gespielt hatte, hatte er die Standing Ovations angeheizt und geklatscht, bis ihm die Hände weh taten. Aber Etta hatte er nicht ein einziges Mal signalisiert, dass er stolz darauf war, weil sie in seine Fußstapfen trat.

Und jetzt war es zu spät. Ihr Vater war vor zwei Jahren mit seiner neuen Frau nach Griechenland gezogen, und seither hatte sie ihn nicht mehr gesehen.

Fitzroy ging ins Wohnzimmer. Das Sofa hatte dasselbe Grau wie der Himmel draußen. Jede Zeitschrift, jedes Buch, jedes Ding lag an seinem Ort. Sie versuchte, sich Spielsachen vorzustellen, die quer auf dem teuren Teppich verteilt lagen, den David von seiner letzten Geschäftsreise aus Italien mitgebracht hatte. Sie versuchte, sich ein Baby mit Davids grünbraunen Augen und dunklen Locken vorzustellen, das ihr aus seinem Kinderbett weinend die Arme entgegenstreckte. Sie versuchte, sich eine Zukunft für sich und David ohne ein Kind vorzustellen, aber die Seiten waren leer, unbeschrieben.

Draußen hupte Chambers, und sie schlüpfte aus der Wohnung wie ein Geist.
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Mist, Mist, Mist. Fuck, Fuck, Fuck. Mist, Mist, Mist. Erdmans Füße klopften den Rhythmus seines Elends auf den Asphalt.

Er war offiziell arbeitslos. Ohne Job. Erwerbslos. Wie immer man es nennen wollte, er war am Arsch.

Erdman Frith wurde gestern mit Schmach und Schande überschüttet und gefeuert. Der Loser, 39, konnte sich nicht mal bei einer Zeitschrift für Spinner halten.

Hinter ihm lachte ein Junge. Er klang so sehr wie Jakey, dass Erdman herumwirbelte, aber hinter ihm war niemand; nur ein paar Leute, die auf ihre Handys starrten, liefen über den Gehsteig. Müssten eigentlich Asoziale Netzwerke heißen, dachte er.

Er schlug mit beiden Handballen gegen die schwere Holztür, erreichte aber nur, dass die Glasscheibe vibrierte, die Tür selbst bewegte sich nicht. Die »Bank« öffnete erst um halb zwölf, und bis dahin waren es noch fünfzehn Minuten.

Es gab ja noch den Schnapsladen. Nein, lieber nicht. Mit einem Sixpack im Park wollte er dann doch nicht gesehen werden. Das war etwas für Landstreicher und Alkis. So weit war es mit ihm noch nicht gekommen. Noch nicht.

Aber nach Hause konnte er auch nicht gehen. Es war Tea Bread Tuesday, und Lilith hatte zu einer kleinen Benefizveranstaltung fürs Krankenhaus eingeladen. Sie war schon in aller Herrgottsfrühe aufgestanden, um Kuchen zu backen, die mehr kosteten, als sie an Spenden einsammeln würde. Wäre besser gewesen, sie hätte ein paar Pfund gespendet und sich die Mühe gespart.

Was, zum Teufel, würden sie machen, wenn das Geld von seiner Abfindung aufgebraucht war?

Und was, zur Hölle, sollte er den ganzen restlichen Tag tun?

Ein Museum mit fröhlich in ihre Kameras lächelnden Touristen und nervigen Schulkindern ertrug er jetzt nicht. Warten, bis der Pub öffnete? Vielleicht. Aber er konnte es sich in mehr als einer Hinsicht nicht leisten, den ganzen Tag zu trinken.

Der Platzregen, in den er auf seinem Weg zur Arbeit geraten war, hatte aufgehört, und er hoffte, dass es jetzt wenigstens mal ein paar Stunden trocken blieb, auch wenn der Himmel immer noch grau war. Na klar. Jetzt wusste er, was er machen würde. Er würde seiner Mutter einen Besuch abstatten.

 

Eine der ersten Erinnerungen von Erdman war, dass er seine Mutter hatte weinen sehen. Shirley Frith weinte nicht oft, und genau darum hatte sich ihm dieses Bild eingeprägt.

Er war drei Jahre alt gewesen, als er zum ersten Mal gefragt hatte, wo denn sein Bruder sei, aber schon ziemlich bald lernte er, dass es besser war, nicht nach ihm zu fragen. Kurze Zeit später gab es kein Foto mehr von ihm. Und mit dem Schwinden der Jahre schwand auch seine Erinnerung an Carlton.

So wuchs Erdman in einem Zwei-Personen-Haushalt auf, in dem eigentlich vier Menschen hätten leben sollen. Die Trauer ließ die weichen Züge seiner Mutter hart werden und sorgte dafür, dass sie ihren Sohn mal mit ihrer Aufmerksamkeit erdrückte und mal von sich wegstieß.

Damals hatte er immer einen Abklatsch seiner selbst gesehen, wenn er sich im Spiegel betrachtete, ein verzerrtes Doppel seines eigenen Gesichts. Heute versuchte er, möglichst gar nicht mehr an seine Kindheit zu denken.

Seine Beine fühlten sich schwer an, als er aus dem Bus stieg und die Straße entlangging. Er wurde älter, das war nicht zu leugnen. Wenigstens ließ seine Sehkraft nicht nach. Er überprüfte jeden Morgen vor dem Aufstehen, ob er die Mondphasen auf dem Poster auf Lilith’ Seite der Schlafzimmerwand noch lesen konnte. Ein zunehmender Dreiviertelmond ist mehr als halbvoll, aber nicht ganz voll. Dieser Test gehörte ebenso zu seiner täglichen Routine wie das Zähneputzen.

Gott, er hasste es, seine Mutter zu besuchen. Warum hatte er sich ausgerechnet heute dazu entschlossen? Das musste seine masochistische Ader sein. Er würde sich danach nicht besser fühlen, und ihr half es definitiv auch nicht. Himmel, er war schon ganze sechs Monate nicht mehr hier gewesen.

Er stapfte den Weg entlang, nickte dem Gärtner zu, der gerade den Rasen an den Rändern beschnitt, und stellte sich vor, was seine Mutter wohl sagen würde. Eigentlich tat sie kaum etwas anderes, als ihren Missmut zu bekunden, dabei ihre Stirn in Falten zu legen und die Vokale in die Länge zu ziehen.

»Du hast dir ganz schön viel Zeit gelassen, mein Lieber. Ich bin schließlich immer noch deine Mutter.«

Erdman verließ den Kiesweg und betrat den weichen Rasen, einen Strauß Lilien in der Hand. Er kniete sich vor das Grab seiner Mutter.

SHIRLEY FRITH
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Liebende Mutter und Ehefrau

Zu früh von uns gegangen



Das Unkraut war seit der Beerdigung ganz schön in die Höhe geschossen und so dicht um den Grabstein gewuchert, dass es fast schon ihren Namen verdeckte. Während Erdman es, auf seinen verletzten Finger achtend, auszurupfen versuchte, ließ er sich von der Vergangenheit einholen.

Er war ein einsames Kind gewesen. Immer hatte er seiner Mutter im Weg gestanden, immer hatte er unter ihrer Scharfzüngigkeit zu leiden gehabt.

Und immer hatte er mit seinem toten Bruder gespielt.

Er hatte es gehasst, Freunde mit nach Hause zu bringen, denn die Mutter bombardierte sie mit Fragen und bemerkte nie, dass die Besucher mehr und mehr in sich zusammenschrumpften, je persönlicher sie fragte. Sie legte es darauf an, seine Freunde derart in Verlegenheit zu bringen, dass ihre Gesichter irgendwann so lachsfarben waren wie die Paste auf den Sandwichs, die es zum Tee gab. Und immer lenkte sie das Gespräch irgendwann auf ihn.

»Verbringst du auch den ganzen Tag in deinem Zimmer und spielst mit Freunden, die du dir herbeiphantasierst?«, hatte sie einen von Erdmans Freunden mal gefragt. Und natürlich zogen seine Klassenkameraden ihn danach tagelang gnadenlos auf.

Als er ins Teenageralter kam, war es so schlimm geworden, dass die wenigen Freunde, die er hatte, lieber im Auto warteten, um ihren aufdringlichen Fragen und ihren als Nettigkeiten verbrämten, raffinierten Sticheleien aus dem Weg zu gehen.

Die meiste Zeit verbrachte Erdman jedoch allein in seinem Zimmer, und als er gelernt hatte, sich mit Büchern und Computerspielen abzulenken, verliefen die Unterhaltungen mit seinem Bruder irgendwann im Sande.

Nicht ein einziges Mal hatte er mit jemandem darüber gesprochen, weder mit seiner Mutter noch mit Lilith, und inzwischen war das alles in den hintersten Winkeln seines Gedächtnisses vergraben.

Jetzt war es Jakey, der imaginäre Freunde hatte. Ein paar Abende zuvor hatte Erdman Lilith dabei ertappt, wie sie im Flur stand und mit einem nachsichtigen Lächeln auf den Lippen an Jakeys Tür lauschte.

Sie hatte ihn zu sich gewunken.

»Hör dir das mal an«, flüsterte sie.

Erdman hatte sich neben sie gestellt, den warmen, süßen Geruch ihrer Haut eingesogen und sich kurz vergessen. Doch als er Jakeys hohe, klare Stimme hörte, war ihm fast übel geworden.

»Ich weiß es nicht.«

Einige Sekunden Stille.

»Ich weiß es wirklich nicht.«

Wieder Stille.

»Okay, vielleicht zehn?«

Sein Sohn klang beleidigt, widerwillig. Dann folgten ein dumpfer Schlag und ein erstickter Aufschrei. Erdman griff nach der Klinke, aber Lilith legte ihre Hand auf seinen Arm, um ihn aufzuhalten.

»Zwanzig?«

Ein Seufzen.

»Dann sag du es mir.«

Wieder paar Sekunden Pause, dann erneut Jakey, jetzt mit einem ungläubigen Unterton.

»Zweihundertsechs?« Noch eine Pause. »Doch, ich glaub dir ja. Ehrlich.«

Erdman hörte, wie Jakey sich durchs Zimmer bewegte und seinen Spielzeugschrank öffnete. Lilith lächelte ihn erneut verschwörerisch an, aber Erdman konnte sich nicht dazu überwinden, ihr Lächeln zu erwidern.

»Wenn Kinder sich Freunde ausdenken, ist das ein Zeichen von überdurchschnittlicher Intelligenz, wusstest du das?«, fragte sie. »Süß, findest du nicht?«

»Nein, lass das. Ich will das nicht«, drang es aus dem Zimmer.

Diesmal klang Jakeys Stimme schärfer. Erdman glaubte, eine untergründige Angst herauszuhören, ignorierte Lilith und öffnete die Tür.

»Alles in Ordnung, mein Großer?«

Jakey zuckte zusammen und sah ihn schuldbewusst an. »Ja«, murmelte er mit Hoppel unter dem Arm.

Erdman warf eine Hand voll Legosteine in die dafür vorgesehene Kiste. »Gleich ist Schlafenszeit, okay?«

»’kay.«

Als er sich zum Gehen wandte, rief Jakey leise hinter ihm her: »Weißt du, wie viele Knochen ein Skelett hat, Daddy?«

Erdman drehte sich überrascht um. »Ein menschliches?«

»Ja«, antwortete sein Sohn und steckte den Daumen in den Mund.

»Hm, keine Ahnung. Weißt du’s?«

»Zweihundertsechs.«

»Wahnsinn«, sagte Erdman. »Das ist viel.«

»Du bist doch stark, oder, Daddy? Ich meine, richtig stark.«

Erdman lachte und ließ seine mickrigen Muskeln spielen. »Bärenstark natürlich.«

»So stark, dass du jeden besiegen könntest?«

Erdman war das Lachen vergangen. »So weit würde ich nicht gehen. Aber es hat auch niemand es auf uns abgesehen. Du brauchst dir also keine Sorgen zu machen.«

Daraufhin hatte Jakey ihn traurig angelächelt.

Später an diesem Abend hatte Erdman zwischen einem Blick auf sein Bankkonto und einem Stündchen World of Warcraft aus reiner Neugier noch ein bisschen über den menschlichen Körper recherchiert. Jakey hatte recht. Das musste er gerade im Unterricht gelernt haben.

Der Boden war nass, und die Feuchtigkeit sickerte in Erdmans Jeans, aber er kümmerte sich nicht darum. Er wickelte das Käsebrötchen aus, das Lilith ihm mitgegeben hatte, und biss hinein.

Igitt. Gewürzgurke. Schönen Dank auch, Lilith.

Seine Frau war offenkundig sauer auf ihn, aber das mit der Gurke war so typisch Lilith, dass es ihn fast schon wieder amüsierte. Sie war eine Frau, die sich nicht unterkriegen ließ. Die einzige Frau, die er sich je getraut hatte, seiner Mutter vorzustellen.

»Hallo, meine Liebe. Es ist mir eine Freude, Sie endlich kennenzulernen. Erdman sagt, Sie sind bei Pflegeeltern aufgewachsen. Armes Mädchen. Wie konnten Ihre Eltern Ihnen das nur antun? Es ist wirklich eine Schande.«

Erdman krümmte sich noch heute vor Scham, wenn er daran zurückdachte, aber Lilith hatte diese Spitze gewohnt souverän pariert.

»Guten Tag, Mrs Frith. Schön, Sie kennenzulernen. Das ist alles lange her, und ich würde die Vergangenheit gern ruhen lassen. Meine Pflegeeltern waren übrigens großartig. Schönes Kleid. Marks & Spencer, stimmt’s?«

Shirley hatte die Stirn gerunzelt. »Haben wir uns wirklich noch nie gesehen?«

»Nein, ich denke nicht«, hatte Lilith lächelnd erwidert. »An Sie würde ich mich bestimmt erinnern.«

Die Frauen umkreisten sich misstrauisch, aber im Laufe der Jahre gelang es seiner Mutter, Lilith’ Abwehr durch steten Beschuss zu schwächen, weshalb sie ihre Besuche bei ihr nach und nach einstellten.

Seine Mutter war viel zu stolz, um sich versöhnlich zu zeigen. Und binnen kurzem hatte es nur noch für Karten zum Geburtstag und zu Weihnachten gereicht. Vor einem halben Jahr hatte Erdman schließlich einen Anruf von einer Pflegerin aus einem Hospiz in Brighton erhalten.

»Ihre Mutter fragt nach Ihnen. Es scheint ihr sehr wichtig zu sein.«

Unsicher, was er erwarten sollte, und beschämt darüber, dass er es nicht wusste, war er allein hingefahren. Die Pflegerin erklärte ihm, die Chemotherapie habe bei seiner Mutter zu einem Schlaganfall geführt, durch den nun ihre Fähigkeit, zu sprechen und zu schlucken, beeinträchtigt sei.

Er hatte die abgemagerte Gestalt mit den ungekämmten Haaren und der Sorte Blümchennachthemd, die sie immer verachtet hatte, gar nicht erkannt. Sie hielt den Kopf merkwürdig schief, und ihr Kinn berührte das Schlüsselbein.

»Ich bin’s, Ma.«

Einer ihrer schlaffen Mundwinkel zuckte, doch sie schlug die Augen nicht auf. Erdman tastete nach ihren Fingern. Sie waren warm, die Haut fühlte sich an wie Papier. Ihm schossen Tränen in die Augen.

»Ich lass dich nicht mehr allein, das verspreche ich.

»Sie ist schon einmal gestorben, müssen Sie wissen.« Auch wenn die Pflegerin das ganz beiläufig sagte, hörte Erdman den Seitenhieb deutlich heraus. »Ihr Körper hat auf eines der Medikamente der Chemo allergisch reagiert, und sie hat einen anaphylaktischen Schock erlitten. Ungefähr zwei Minuten war sie klinisch tot.« Sie betupfte Shirleys Stirn mit einem Schwamm. »Aber sie ist ein störrisches altes Ding. Sie war offensichtlich nicht bereit abzutreten, ohne Sie noch einmal zu sehen.«

Erdman hatte die Hände vors Gesicht geschlagen.

»Besser spät als nie«, lenkte die Pflegerin ein und klopfte ihm auf den Rücken.

Er harrte stundenlang an ihrem Bett aus, ohne ein einziges Mal ihre Hand loszulassen, auch dann nicht, als die Pflegerin ihren Blutdruck messen wollte. Schließlich trat nächtliche Dunkelheit ein. Er hatte gedöst, als er plötzlich ihre Stimme hörte, so leise, so untypisch Ma, dass er zuerst dachte, er hätte es sich eingebildet.

»Ei.«

Erdman schlug die Augen auf, aber seine Mutter lag reglos da.

»Mi ei.«

Ihre Finger zupften an der Decke herum, und sie bewegte den Kopf auf dem Kissen hin und her.

»Ist gut, Ma. Ich bin hier.«

Seine Stimme schien sie zu beruhigen, und sie wurde wieder still. Ein paar Minuten später begann es von neuem.

»Mi ei. Mm mi ei.«

Stille.

»Mm mi eid. ay-key.«

»Ach, Ma, mach dir keine Sorgen wegen Jakey. Uns tut es auch leid. Aber versuch, nicht an die Zukunft zu denken. Denken wir lieber an das Hier und Jetzt.«

Sie hatte den Kopf hin und her geworfen, und ihre Stimme war lauter geworden, nachdrücklicher. Da er nicht wusste, wie er sie beruhigen konnte, hatte er den feigen Weg gewählt.

»Ich geh mal und rufe Lilith an, ja? Dann kann ich ihr erzählen, wie tapfer du dich schlägst. Vielleicht holt sie Jakey ans Telefon.«

Er war nach unten gegangen, um seine Frau anzurufen. Er dachte gar nicht daran, seinen Sohn Shirleys Gestammel auszusetzen, und war nur froh, für eine Weile von dem Geächze wegzukommen. Als er zurückkam, war seine Mutter tot.

Die Pflegerin hatte ihm erzählt, dass Schlaganfallpatienten klar wirken, aber trotzdem völligen Unsinn reden konnten, dass sie manchmal durchhielten, bis ein geliebter Mensch eintraf, und sich erst dann gestatteten zu gehen. Mrs Frith habe vor dem Schlaganfall stets warmherzig und liebevoll über ihre Familie gesprochen. Aber Erdman konnte das Bild, das sie ihm zeichnete, nicht mit den Launen seiner Mutter, ihrer Selbstsüchtigkeit und dem Märtyrertum, das sie immer gepflegt hatte, in Einklang bringen.

Nach ihrem Tod vergoss er keine einzige Träne, nicht einmal, als ihr Leichnam in London eintraf und er sie auf einem Friedhof in der Nähe seines Hauses beisetzen ließ.

 

Ein feiner, aber hartnäckiger Nieselregen hatte eingesetzt. Erdman knüllte die Folie zusammen, richtete sich wieder auf und klopfte sich die Erde von der Hose ab. Dann drückte er seine Lippen auf den marmornen Grabstein. »Wiedersehen, Ma. Bis bald.«

Der Friedhof war leer, als er sich auf den Weg zurück zum Ausgang machte. Nur der Gärtner war noch da und eine einsame Gestalt in einem schwarzen Anzug, die mit einer Tüte zu ihren Füßen auf einer Bank saß.

Das Gesicht des Mannes kam ihm bekannt vor. Erdman starrte die auffällig hohen Wangenknochen an und war sich sicher, dass er sie schon mal irgendwo gesehen hatte. Wer war das?

»Gehen Sie mir …?«

Aber er sprach mit der Luft. Der Mann verschwand bereits im Hintergrund. Erdman erhaschte gerade noch einen Blick auf ihn; sein dunkler Anzug sah vor dem papierweißen Himmel wie ein Tintenklecks aus, als er zwischen den Grabsteinen davonging. In der Luft hing ein unangenehmer Geruch wie von verwesenden Tieren.

»Alles in Ordnung, Sir?«, rief der Gärtner.

»Haben Sie den Mann da eben gesehen? In dem schwarzen Anzug?«

»Nicht, dass ich wüsste, Sir.« Der Gärtner mit dem wettergegerbten Gesicht schob die Unterlippe vor und schaute ihn verwirrt an.

Erdman rannte los und ließ seinen Blick auf der Suche nach dem Fremden über die Gräber schweifen, aber außer einer älteren Dame in der Ferne war der Friedhof menschenleer. Wer war dieser Mann? Wo hatte er ihn schon mal gesehen? In der U-Bahn vielleicht? Oder im Zug? Er war sich sicher, dass er ihn noch von woandersher kannte, aber von wo? Der Wind frischte auf, und er zitterte in seiner feuchten Jacke. Vielleicht spielte ihm seine Erinnerung ja auch einen Streich. Er hatte wahrlich größere Probleme, um die er sich Sorgen machen konnte, als um einen bizarren Stalker, den er sich womöglich nur einbildete.

 

Auf dem Heimweg fiel Erdman plötzlich etwas ein. Jakey. Er hatte ihm ein Geschenk versprochen. Eigentlich war es besser, wenn er sein Geld jetzt zusammenhielt. Aber er konnte nicht schon wieder ein Versprechen nicht halten.

Er überlegte hin und her, ob ein Spielzeugauto oder eine Spiderman-Figur die bessere Wahl war, als ihm etwas ins Auge fiel, das draußen vor dem Laden stand.

Etwas Blinkendes und Wunderschönes und vollkommen Unangebrachtes.

Er stellte sich vor, was Jakey für ein Gesicht machen würde, wenn er es ihm überreichte, wie seine Augen zu leuchten beginnen würden. Er stellte sich vor, wie Jakeys Freude sich von seinem Gesicht auf seinen ganzen Körper ausbreiten und er glücklich lächelnd herumhüpfen würde.

Er konnte sich das gar nicht leisten. Und er war sich nicht mal sicher, ob Jakey damit fahren konnte.

Aber er kaufte es trotzdem.
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Der Mann im Anzug wartete genau an derselben Stelle.

»Hallo«, sagte Jakey, während er, nervöse Flecken auf den Wangen, durch den Matsch stolperte.

»Hallo«, sagte der Mann.

»Ich dürfte gar nicht hier sein. Mrs Husselbee wird sauer auf mich sein. Sie hat gesagt, wenn ich nicht im Klassenzimmer bleibe, bringt sie mich zu Mrs Gaynor. Das ist die Schulleiterin hier an der South Side Primary. Ich wollte Ihnen nur schnell sagen, dass meine Mummy mich heute früher abholt, weil ich zum Arzt muss. Darum ich kann nicht mitkommen und mir den Hund anschauen.«

Jakey verspürte ungeahnte Erleichterung, nachdem er es ausgesprochen hatte.

»Das ist aber schade!« Das aufgesetzte Lächeln des Mannes verschwand, und er kaute auf seinem Fingernagel herum. »Ich wollte dich nämlich eigentlich fragen, ob du einen von ihren Welpen haben willst.«

Jakey machte große Augen. »Einen Welpen?«

»Aber wenn du nicht willst …«

»Doch! Doch!« Er schaute bestürzt drein. »Aber ich kann heute nicht! Wegen meinem Arm. Der tut nämlich so weh.«

Die Augen des Mannes strahlten. »Darf ich mal sehen?«

Jakey schaute zum Schulgebäude zurück. Mrs Husselbee stand in der Tür zum Klassenzimmer, hielt sich eine Hand über die Augen und suchte das Spielfeld ab.

»Ich muss gehen«, sagte er.

»Warum kommst nicht morgen mit und suchst dir einen aus? Ich hol dich ab, wenn du möchtest.« Der Mann zog einen Umschlag aus seiner Jacketttasche. Darauf standen zwei Wörter: Miss Haines. »Gib das deiner Lehrerin. Das ist von deiner Mum. Da steht drin, dass sie mir erlaubt, dich morgen abzuholen.« Er lächelte den Jungen an und schob den Umschlag durch eine Lücke im Zaun. »Aber gib ihr den Brief nicht vor morgen früh.«

Jakey nahm das Papier und starrte darauf. Die mit Tinte geschriebenen Worte drohten, in dem gerade einsetzenden Nieselregen zu verlaufen, und er stopfte den Umschlag schnell in die Hosentasche.

»Ja«, sagte Jakey. »Morgen.«
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»Hat Miles Foyle sich gemeldet?«, fragte der Boss.

»Nein, Sir, noch nicht.«

»Wir brauchen diesen Namen.«

»Ich weiß.«

»Sagen Sie ihm, dass wir keine andere Wahl haben, als ihn aufs Revier zu holen, wenn er nicht damit rausrückt.«
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Es war eine Erleichterung, dass niemand zu Hause war. Erdman dachte darüber nach, sich besinnungslos zu betrinken, stellte die Flasche Laphroaig aber wieder zurück ins Regal und holte sich stattdessen ein Glas Wasser. Dann setzte er sich aufs Sofa und wartete darauf, dass seine Familie nach Hause kam.

»Gott, hast du mich erschreckt!«

Erdman blinzelte in die künstliche Helligkeit, als Lilith das Licht einschaltete, und Jakey stürzte sich auf seinen Vater, als wäre es Jahre her, seit sie sich zuletzt gesehen hatten, und nicht Stunden.

»Langsam, Großer. Nicht, dass du hinfällst.«

Den Gedanken, der im Raum stand, sprach er nicht aus. Die Folgen könnten verheerend sein. Er fuhr mit den Fingern von Jakeys Pony – der schon wieder geschnitten werden musste – bis zu seinem Hinterkopf und glitt dann sanft wieder zurück. War das da etwa eine neue Beule am Schädel seines Sohnes? Er schluckte den Kloß in seiner Kehle hinunter.

Lilith zog ihr Top nach unten, aber es rutschte wieder hoch, so dass er über ihrem Rockbund einen Streifen von ihrem weißen Bauch sehen konnte. Untypischerweise lächelte sie sogar, und er wollte sie küssen, nicht zum Weinen bringen.

»Wie kommt’s denn, dass du schon da bist?« In ihrem Ton lag etwas Warmes, Neckisches, das er viel zu lange nicht mehr gehört hatte. Er spürte, wie er sich in ihrer Gegenwart entfaltete wie ein Blatt in der Frühlingssonne.

»Jarvis hat uns früher gehen lassen.« Er ließ einen kleinen Moment verstreichen, bevor er weitersprach. »Was hat denn der Arzt gesagt?«

Sie verzog das Gesicht. »Das Übliche: Wenn der Arm schlimmer wird, müssen wir ihn hierbehalten. Sehen Sie sich vor, damit keine Entzündung im Brustraum entsteht. Passen Sie gut auf ihn auf. Bla, bla, bla.«

»Damit kann ich leben«, sagte er.

»Ich auch«, erwiderte sie lächelnd. »Jakey will unbedingt morgen wieder zur Schule. Allzu krank kann er also nicht sein.«

Er hatte im Stillen geübt, wie er ihr das mit dem Job sagen sollte, und vorgehabt, ihr die Nachricht mit angemessen düsterer Miene zu überbringen, aber jetzt, wo sie direkt vor ihm stand und zum ersten Mal seit Wochen wieder richtig grinste, brachte er es nicht fertig.

Stattdessen stand er auf und schob das Fahrrad hinter dem Sofa hervor, wo er es versteckt hatte.

Jakey und Lilith schnappten exakt auf die gleiche Art nach Luft. Das hatte Erdman schon immer an seiner Familie geliebt. Die Entdeckung, dass sein Sohn eine Miniaturausgabe seiner Frau war, von der Art, wie er die Augenbrauen zusammenzog, wenn er sauer war, bis zu dem identischen Leberfleck am Hals.

»Wow, super, Daddy, danke!«

»Was wird denn hier gespielt?«

»Darf ich es draußen ausprobieren?«

»Das hättest du mit mir absprechen sollen.«

»Bitte, Daddy, bitte, bitte!«

Erdman schaute von Jakey zu seiner Frau. Einen größeren Kontrast konnte es nicht geben.

»Fünf Minuten«, sagte er zu seinem Sohn. »Geh schon mal und zieh dir Schuhe an.«

Jakey kreischte auf vor Freude und lief los. Auf Lilith’ Gesicht zeigten sich widerstreitende Gefühle.

»Was, wenn er damit hinfällt? Was, wenn er nicht die Kraft hat, in die Pedale zu treten oder den Lenker richtig festzuhalten?« Sie schrie jetzt. »Was, zum Teufel, hast du dir dabei gedacht?«

»Wir müssen ihn auch mal loslassen, Lilith. Wir können ihn nicht die ganze Zeit beschützen.«

»Doch«, sagte sie, »das können wir. Es ist sogar unsere Aufgabe, ihn zu beschützen, und nicht, ihn unnötigen Gefahren auszusetzen. Er ist nicht gesund, schon vergessen? Und wo ist sein Helm? Wo die Schienbein- und Handgelenkschoner? Du bist echt zu nichts zu gebrauchen, Erdman.«

Da war er wieder, dieser Satz.

Er schob das Fahrrad hinaus, ohne sich noch einmal umzuschauen.

 

Die Straße war fast leer; für die Rückkehr der Berufspendler war es noch zu früh. Die Dämmerung hatte eingesetzt, aber das schien Jakey nicht zu kümmern.

»Wir fahren besser nicht zu weit, Großer. Mummy ist nicht gut auf mich zu sprechen. Wir probieren es einfach mal hier auf dem Gehsteig aus.«

Erdman half seinem Sohn auf den Sattel und führte seine Hände zum Lenker. Wegen seiner schrägen Kopfhaltung und des einen unbeweglichen Ellenbogengelenks kippte Jakeys Körperschwerpunkt nach links, so dass das Stützrad am rechten Hinterrad ein paar Zentimeter über dem Boden schwebte.

»Uahh!«, rief Erdman erschrocken, als das Fahrrad wackelte, aber sein Sohn kicherte nur.

Vorsichtig legte Erdman seine Hand über Jakeys und balancierte das Fahrrad mit Hilfe seines eigenen Körpergewichts aus. Auf der Suche nach Halt strampelte Jakey wild mit den Füßen durch die Luft. Als sie die Pedale schließlich fanden, rutschten sie nach hinten ab, und die Pedale drehten sich wie verrückt.

Das Fahrrad machte einen Ruck, kam aber kaum einen Zentimeter von der Stelle.

»Du musst die Pedale mit den Beinen nach unten drücken, Großer«, sagte Erdman und versuchte, den pfeifenden Atem seines Sohnes zu ignorieren. »Meinst du, du kriegst das hin?«

Jakey nickte kurz und bemühte sich, der Anweisung seines Vaters zu folgen.

Trotzdem bewegte sich das Rad nicht vom Fleck.

Vielleicht hatte Lilith recht, und Jakey besaß nicht genug Kraft in den Beinen. Vielleicht war das alles eine dumme Idee. Vielleicht war er als Vater tatsächlich zu nichts zu gebrauchen.

»Los, komm, Daddy!«, sagte Jakey. »Lass es uns noch mal versuchen!«

Erdman blinzelte, von der Entschlossenheit seines Sohnes gerührt, in die Dunkelheit.

»Halt dich fest«, sagte er, umfasste den Lenker mit beiden Händen und schob Jakey und das Fahrrad vorsichtig an. Jakeys Füße bewegten sich mit den Pedalen.

»Ich kann’s!«, rief sein Sohn. »Ich fahre Fahrrad!«

»Ja, mein Schatz, und wie.«

Die nächsten zehn Minuten übte Jakey eifrig seine neuentdeckte Fähigkeit. Die Unterlippe vorgeschoben, strampelte er mit seinen dünnen Beinen bergauf und rollte anschließend, übers ganze Gesicht strahlend, im Leerlauf wieder herunter, wobei Erdman ihn vorsichtig mit einer Hand bremste.

Dann stieß das Vorderrad unglücklich gegen die Kante einer unebenen Gehwegplatte.

Was in den folgenden Sekunden passierte, nahm Erdman wahr, als ob die Zeit ein dickflüssiger, klebriger, langsam fließender Sirup wäre. Er sah, wie Jakey mit dem Kopf voraus über den Lenker kippte, hörte seinen langgezogenen Schrei und registrierte, dass die Scheinwerfer eines vorbeifahrenden Wagens sein Gesicht in grelles Licht tauchten. Auch dass es wieder nieselte, bemerkte er. Dann bekam er einen Zipfel von Jakeys Jacke zu fassen und riss ihn zurück in die Sicherheit.

Die Panik, die ihn erfüllt hatte, schrumpfte zu einem kleinen dunklen Fleck zusammen.

Er zog seinen Sohn unsanft an sich. »Alles gut, Großer«, sagte er zu seiner wie zu Jakeys Beruhigung. »Nichts passiert.«

Lilith öffnete die Haustür. »Essen ist gleich fertig«, rief sie.

Erdman und Jakey schauten sich an; sie warteten darauf, dass ihr Zorn die Stille der Straße zerriss wie eine Detonation, und rechneten damit, dass sie jeden Moment drohte, das Fahrrad im Gartenschuppen einzuschließen oder es – schlimmer noch – bei eBay zu verkaufen.

»Habt ihr mich gehört, Jungs?«, fragte sie stattdessen. »In zehn Minuten gibt’s Essen.«

Vater und Sohn atmeten auf und lachten fröhlich und befreit.

»Können wir das jetzt jeden Tag machen, Daddy?«

»Na, und ob.«

Weder Erdman noch Jakey bemerkten den Mann im Nadelstreifenjackett auf der anderen Straßenseite, der sie aus einem grauen Lieferwagen heraus beobachtete und dabei die Fingernägel in seine Handflächen bohrte.

»Dann hoffen wir mal, dass alles heil bleibt«, sagte der Knochensammler.

 

Später steckte Erdman Jakey in die Badewanne, während Lilith den Abwasch machte. Es war eine ganze Weile her, dass er Jakey zuletzt gebadet hatte, und was er sah, schockierte ihn.

Jakeys Wirbelsäule sah aus wie ein Xylophon aus knöchernen Beulen, und unterhalb seines linken Schulterblatts ragte ein unförmiger Höcker hervor, den er zuvor nie bemerkt hatte. Als er mit Jakeys Moshi-Monster-Waschlappen darüberfuhr, spürte er, wie sein Sohn vor Schmerz zusammenzuckte, obwohl er ihn nur ganz zart berührte.

Während er so tat, als würde er ihm die Haare waschen, zählte er drei Schwellungen auf Jakeys Kopf. Über seinem Schlüsselbein zeichnete sich ein zusätzlicher Knochensteg ab. Die Beule an seinem gesunden Arm war größer geworden. Seine Knochen sahen aus, als wären sie überall an den falschen Stellen miteinander verschmolzen und als hielte sich unter der Haut ein unerwünschtes, fremdartiges Etwas verborgen.

Ein Wasserstrahl traf Erdman mitten im Gesicht, und Jakey schwenkte mit seinem gesunden Arm kichernd seine Supersoaker-Wasserpistole. Erdman fragte sich, wie lange es wohl noch dauernd würde, bis auch dieser Arm mit seinem Körper verschmolz. Ausnahmsweise konnte er mal froh sein: Es ging doch nichts über einen Schuss aus einer Wasserpistole, um seine Tränen zu verbergen.

Er hob Jakey aus der Wanne und trocknete ihn zwischen den Zehen ab. Die beiden großen Zehen waren verformt und nach innen verdreht und erinnerten ihn immer an den Tag, an dem sein Sohn zur Welt gekommen war. Daran, wie die besorgten Ärzte sich in einer Ecke versammelt hatten. An das schockartig einsetzende Katastrophengefühl. Das war der erste Ansatz des Risses gewesen, der seither mitten durch seine Ehe lief.

»Muss ich sterben, Daddy?«

Die Frage machte Erdman fassungslos. Aber er fing sich rasch wieder und knöpfte Jakeys Pyjamaoberteil zu.

»Irgendwann in ganz ferner Zukunft, Großer. Warum fragst du?«

»Joshs Mum hat ihm erzählt, dass ich sterben muss.«

Erdman verfluchte Alyson Carruthers und ihr loses Mundwerk.

»Du weißt ja, dass du ein kleines Problem mit deinen Knochen hast, nicht wahr?«

Es war die Untertreibung des Jahrzehnts, aber das wusste Jakey ja nicht. »Ich hab mehr Knochen als normal, oder, Daddy?«

»Ja, das stimmt. Und es werden auch noch einige dazukommen. Dann gibt’s noch mehr von dir, was wir lieben können, mein Schatz.« Erdman fand nicht, dass es nötig war, Jakey zu erklären, dass diese zusätzlichen Knochen, wenn er ins Teenageralter kam, seine Muskeln, Sehnen und Gelenke überwuchert haben würden, dass sie seine Bewegungsfreiheit stark einschränken und wie ein zweites Skelett sein würden. Ein Gefängnis aus Knochen.

Jakey schien mit seiner Antwort zufrieden zu sein. »Schmusen.«

Sein Hals war zur Schulter hin verdreht, und er konnte den linken Arm nicht heben, aber Erdman sah die schläfrige Liebe in den glänzenden Augen seines Sohnes. Vorsichtig umfing er Jakeys steifen Körper und drückte ihn so fest an sich, wie er es wagte. Irgendwo im Haus klingelte ein Telefon.

»Was auch immer passiert, Daddy wird immer auf dich aufpassen, das verspreche ich dir«, murmelte er und atmete tief den süßen Apfelgeruch von Jakeys Haaren ein.

Als Erdman nach unten kam, strickte Lilith. Das grimmige Klappern ihrer Nadeln hätte ihm eine Warnung sein sollen, aber er war in Gedanken noch bei diesem besonderen Moment der Vertrautheit zwischen ihm und Jakey.

»Amber Collins hat angerufen.« Ihr Ton war gefährlich ruhig. »Sie wollte wissen, wie’s dir geht. Weil du offenbar, verdammt nochmal, RAUSGEFLOGEN bist.«

Erdman schenkte sich gerade ein Glas Rotwein ein und hielt inne. »Hm.«

»Mehr als ein verdammtes ›Hm‹ fällt dir dazu nicht ein?« Sie schlug mit der Faust auf den Tisch. »Für den Fall, dass du’s vergessen hast: Wir müssen einen Kredit abbezahlen. Warum hast du mir das nicht erzählt?«

Wie so oft, wenn sie wütend war, lief sie schreiend im Wohnzimmer auf und ab und rieb sich den Bauch. Erdman hoffte, dass es Glück brachte, so wie wenn man es bei einer Buddhafigur machte.

»Ich wollte dich nicht beunruhigen.«

»Unsinn. Du hattest Schiss. Also überlässt du es einfach deiner Kollegin. Tolle Idee, Erdman. Wirklich ganz große Klasse.«

»Es wird schon alles gut werden.«

Sie sprach ganz langsam, als wäre Erdman nicht dazu imstande, komplexe Sachverhalte zu verstehen.

»Wir haben keine Ersparnisse. Du hast sie für dieses beschissene Auto ausgegeben. Das war nämlich fast geschenkt, weißt du noch? Dass ich nicht lache! Ich wünschte, wir hätten uns das geschenkt. Dieser Scharlatan hat uns übers Ohr gehauen.«

Das war ein altes Streitthema, eines von vielen. Erdman wunderte sich nicht, dass Lilith ihm diese Geschichte jetzt wieder auftischte, denn das tat sie bei jedem Krach. Er stellte sich dann gern vor, sie wäre eine Kellnerin, die mit einer Auswahl verführerischer Desserts auf ihrem Wagen vorbeikam. Das spezielle Nachtisch-Angebot des Tages: Ein Suzuki Spezial, echt einsame Spitze. Serviert mit einer großzügigen Portion gequirlter Scheiße.

»Du musst dir was Neues suchen. Egal, was. Im ›The Sun in the Sands‹ suchen sie gerade jemanden.«

»Ich arbeite nicht in einer Kneipe. Ich schreibe Russell eine Mail und frage ihn, ob er was für mich tun kann.« Dass er das bereits getan hatte und Russell ihm nicht helfen konnte, sagte er nicht. »Tut mir leid, mein Freund«, hatte Russell geantwortet, »aber wie überall auf diesem Planeten herrscht auch hier gerade absoluter Ausgabenstopp.«

»Du kannst jetzt nicht wählerisch sein. Du musst nehmen, was du kriegen kannst.«

»Lili, ich arbeite seit neunzehn Jahren als Journalist. Ich hab nicht vor, alles hinzuschmeißen, was ich mir aufgebaut hab, und jetzt noch mal ganz von vorn anzufangen.«

Sie lachte bitter. »Was hast du dir denn aufgebaut? Du bist kein einziges Mal befördert worden, und eine Gehaltserhöhung, die diesen Namen verdient, hast du auch seit Menschengedenken nicht bekommen. Du warst zehn Jahre lang bei demselben Käseblättchen. Du bist unzuverlässig und hast nie was Interessantes zu erzählen, und, ehrlich gesagt, glaube ich nicht, dass ich das noch mal vierzig Jahre ertrage.« Sie schnappte nach Luft. »Wir waren mal glücklich, Erdman. Weißt du noch, wie sich das angefühlt hat? Bis du dich entschieden hast, unsere Ehe abzuschreiben. Bis« – sie schloss die Augen – »Jakey kam.«

»Warte mal ’ne Sekunde …« Er hob die Hand, als könnte er das Donnerwetter damit abwehren, aber Lilith vermied es, ihn anzusehen, ihre Miene war grimmig, unnachgiebig.

»Ist doch wahr!«

Sie hätte ihn ebenso gut in den Bauch treten können. Er schaute seine Frau an. Sie wirkte vollkommen verhärmt, verbittert und frustriert. War sie schon immer so gewesen? Oder sah er sie jetzt, nach Jahren der verzerrten Wahrnehmung, nur zum ersten Mal so, wie sie wirklich war?

Er erinnerte sich noch an Zeiten, in denen sie stundenlang miteinander geredet hatten; in denen sie zusammen aus dem Kino geschlichen waren, weil es ihnen als Verschwendung ihrer kostbaren Zeit erschien, schweigend auf eine Leinwand zu schauen; in denen sie halbe Tage in der Küche zugebracht und gemeinsam gekocht hatten. Herrgott, er hatte sich sogar oft mit einem Bier auf den Badewannenrand gesetzt, während sie ihm, im Schaum liegend, angeregt von ihrem Tag erzählt hatte.

In den Wochen vor Jakeys Geburt hatte er ihren wachsenden Bauch mit Öl eingerieben und war spätnachts noch zur Tankstelle gehetzt, um Marmite und Cheese-and-Onion-Chips für sie zu kaufen. Sie hatten gemeinsam Schwangerschaftsbücher gelesen und wären niemals auf die Idee gekommen, dass die Bombe, die in ihr tickte, ihr Leben derart zerfetzen würde.

Er erinnerte sich noch an eine Zeit, in denen sie sich füreinander interessiert hatten.

»Siehst du mich wirklich so?«

Ihr Gesichtsausdruck sagte mehr als tausend Worte. Zum vierten Mal in weniger als zwölf Stunden war er den Tränen nah, und diesmal war es nicht das kleine Rinnsal, das man schniefend beim Zwiebelschneiden vergoss, sondern die Art von Schluchzen, die einem das Innere nach außen stülpen konnte.

»Leck mich«, sagte Erdman Frith.

Dann schlug er die Tür hinter sich zu und trat in die Dunkelheit hinaus.
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Jakey wälzte sich im Bett, als sein Vater die Haustür wütend zuknallte. Er schlief nicht richtig und war auch nicht ganz wach, sondern irgendwo dazwischen. Im Zwischenreich zwischen Wachen und Träumen.

Ein Mann mit scharfen Zähnen und langen dünnen Armen, der genauso aussah wie der Mann auf dem Buchdeckel von Daddys Buch, kam aus der Dunkelheit und beugte sich über ihn, aber Jakey stieß einen erstickten Schrei aus und strampelte mit den Beinen, bis er wieder verschwand; ob in dem staubigen schwarzen Loch unterm Bett oder im Spielzeugschrank, das wusste er nicht so genau.

Ganz sicher wusste er nur, dass der Mann ihm weh tun wollte – genau wie dem kleinen Mädchen aus dem Fernsehen – und dass finstere Wesen finstere Orte liebten.

Er zog seine Spiderman-Bettwäsche bis zur Nasenspitze hoch und versuchte, den schmerzenden Arm auszustrecken. Dabei streifte er mit den Fingern das harte Plastik seiner Taschenlampe und stieß sie zu Boden. Als sein Daddy ihm Gutenacht gesagt hatte, war die Tür noch offen gewesen, aber jetzt war sie zu. Jakey mochte es nicht, wenn seine Tür geschlossen war.

Tommy Rawhead ist hier. Der alte Knochenmann.

Kaum, dass ihm dieser Name einfiel, wurde Jakey panisch und kämpfte mit den Tränen.

Er ist in meinem Zimmer. Er kommt mich holen. Und Daddy ist nicht da, um ihn zu verjagen.

Er wollte seine Mutter rufen, aber irgendetwas hinderte ihn daran, irgendetwas verstopfte ihm den Mund. Als er mit der rechten Hand danach tastete, stellte er fest, dass es nur Hoppel war, sein Stoffhase.

Jakey kniff die Augen fest zu und zählte bis drei, wie sein Vater es ihm für die Momente beigebracht hatte, in denen der Schmerz zu groß wurde.

In der Stille seines Zimmers hörte er ganze leise den rasselnden Atem des Knochenmanns. Ob er es wohl schaffen konnte, zur Tür zu gelangen? Nein, lieber nicht. Sobald er aus dem Bett aufstand, würden sich Tommys knochige Finger um seine Fußgelenke legen. Und was war mit dem Fenster? Zu hoch oben. Wenn er doch bloß das Licht einschalten könnte. Das würde den Mann vertreiben.

Jakeys Augenlider flatterten und wurden schwerer und schwerer. Die Zwillingsseile der Phantasie und des Schlafs fesselten ihn an sein Bett. Der Knochenmann hat das kleine Mädchen gestohlen, und als Nächstes holt er mich.

Der Junge lag steif und starr in seinem Bett, ein Gefangener seiner Angst und seines kranken Körpers, aber als seine Mutter später nach ihm sah, war der alte Tommy weg, und Jakey war eingeschlafen.
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Miles Foyle saß in sich zusammengesunken auf einem Stuhl. Seit Fitzroy ihn am Samstag zuletzt gesehen hatte, hatte er sich nicht rasiert. Auf seiner Wange war eine frische Schramme zu erkennen, und unter den vom Schlafmangel geröteten Augen zeichneten sich Tränensäcke ab.

So sah ein von der öffentlichen Meinung zum Tode verurteilter Mann aus.

Wäre er nicht so starrsinnig gewesen, hätte sie vielleicht Mitleid mit ihm gehabt. Sogar als sie ihn über seine Rechte belehrt hatte, hatte er auf einen Anwalt verzichtet und betont, dass er keinen brauche, weil er nichts zu verbergen habe.

»Ich gebe zu Protokoll: Es ist Dienstag, der zwanzigste November 2012. Ich bin Detective Sergeant Etta Fitzroy, und ich bin hier mit« – sie machte eine Pause, und Miles Foyle murmelte seinen Namen – »dem Vater der verschwundenen kleinen Clara Foyle. Vernehmungsbeginn ist 19.58 Uhr.«

Miles blickte nicht hoch.

»Dr. Foyle, sind Sie bereit, uns den Namen der Frau zu nennen, mit der Sie an dem Nachmittag zusammen waren, als Clara verschwand?«

Er antwortete nicht.

»Dr. Foyle, Sie behindern die Ermittlungen im Fall Ihrer verschwundenen Tochter. Wenn Sie uns den Namen der Frau nicht nennen können, die Ihr Alibi bestätigen kann, müssen wir davon ausgehen, dass Sie lügen. Haben Sie das verstanden?«

Er hob den Kopf. Durch das Weiße in seinen Augen zog sich ein Spinnennetz aus roten Adern.

»Was passiert, wenn ich es Ihnen nicht sage?«

»Wir dürfen Sie für weitere zweiundzwanzig Stunden hierbehalten. Danach können wir eine Verlängerung beantragen.«

Er schlug mit der Faust auf den Tisch, und Fitzroy zuckte zusammen. »Warum können Sie mir nicht einfach glauben?«

»Was, wenn die Polizei Roy Whiting geglaubt hätte? Oder Ian Huntley?«

Miles fiel die Kinnlade auf die Brust, und sie sah, dass seine Mundwinkel zitterten. Sie schob eine Box mit Papiertaschentüchern über den Tisch zu ihm hin.

»Hören Sie, wir finden es ohnehin raus. Warum machen Sie es sich selbst so schwer?«

Sie wartete, bis er sich wieder gefangen hatte, dann schlug sie eine andere Strategie ein.

»Dr. Foyle, stimmt es, dass eine junge Frau, die ein Berufspraktikum in Ihrer Privatpraxis gemacht hat, Sie im letzten Jahr der sexuellen Nötigung bezichtigt hat?« Fitzroy schaute in ihre Unterlagen. »Ich glaube, sie hat behauptet, Sie hätten sie gegen ihren Willen drei Stunden in Ihrer Praxis festgehalten. Sie war minderjährig.«

Miles lief rot an.

»Schwachsinn«, sagte er. »Das hat sie sich ausgedacht. Die Anzeige wurde zurückgezogen.«

»Haben Sie sie dazu gezwungen, die Anschuldigung fallenzulassen, Dr. Foyle?«

Miles starrte sie an, feuchte Wimpern umrahmten seine Augen wie eiserne Stachel.

»Sie haben sich Ihre Meinung über mich schon gebildet, hab ich recht?«

»Dann ändern Sie sie.«

Der Regen trommelte unerbittlich auf das Dach des Gebäudes. Fitzroy zupfte zwanghaft an ihrem Rock herum, als könnte sie so Ordnung in das Chaos in ihrem Kopf bringen. Sie wartete seit einer Stunde darauf, dass er aggressiv wurde, dass er sich wehrte, dass er irgendetwas tat, um sich zu verteidigen.

Aber Miles Foyle weigerte sich, auch nur ein weiteres Wort zu sagen.

Während ihrer Zeit im Vernehmungsraum war es draußen stockfinster geworden. Etta Fitzroy verordnete sich eine kurze Pause. Sie huschte über die Straße, um die Dockland-Bahn zu nehmen und an der Station Cutty Sark mit der Rolltreppe nach oben zu fahren.

Sie trat auf die stählerne Treppe und ließ sich hinauffahren, damit ihre Gedanken durch die ruhige Bewegung in Fluss gerieten und sich neu sortieren konnten.

Was hielt Miles Foyle davon ab, die Wahrheit zu sagen? Was war so schlimm, dass er sich lieber dem Verdacht aussetzte, seine Tochter entführt zu haben, als den Mund aufzumachen?

Oben angekommen wandte Fitzroy sich nach links, machte ein paar Schritte und stellte sich dann auf die parallel nach unten fahrende Rolltreppe. Ein junges Pärchen hinter ihr stieß sich an und grinste, aber Fitzroy ignorierte die beiden. Rolltreppe zu fahren half ihr, ihre Gedanken zu ordnen und der Musik in ihrem Kopf zu lauschen.

Miles Foyle rief nichts als Missklänge hervor, laut und schrill wie ein Becken inmitten von Streichern. Ihrer Erfahrung nach drängten Kindermörder sich nicht so in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit, sondern zogen es vor, sich an den Rändern herumzudrücken.

Aber es blieb trotzdem eine unumstößliche Tatsache: Miles Foyles Aufenthaltsort zum Zeitpunkt von Claras Verschwinden war noch immer ungeklärt.
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Es nieselte, und der Mond zerfloss, weil schnell ziehende Wolken seine Konturen verwischten. In den Häusern, die wie Dominosteine dicht hintereinanderstanden, herrschte Stille. Die Straßenlaternen wirkten ihren Zauber gegen den dunkel werdenden Himmel. Erdman stapfte zur Tranquil Vale, um sich einen Drink zu gönnen.

Seine Wangen waren nass. Er wischte die Feuchtigkeit mit den Fingerspitzen weg, doch innerhalb von Sekunden war die Haut erneut benetzt.

Lilith liebt mich nicht.

Und dann …

Wie ist es so weit gekommen?

Ihn befiel Sehnsucht nach Jakey. Er drehte sich halb zum Haus zurück und schaute zu dem grauen Fenster hoch, hinter dem das Schlafzimmer seines Sohnes lag, doch als er einen Schatten am Vorhang sah, wandte er sich wieder ab. Er konnte Lilith nicht wieder gegenübertreten.

Er lief am Granville Park entlang, bog erst rechts ab und dann links in die Mount Pond Road und folgte dem Bogen, den sie beschrieb, bevor sie in die Hare und Billet Road einmündete, der Durchgangsstraße, die ins Dorf führte.

Lilith hatte ihn vor elf Jahren dazu überredet, das Haus in Blackheath zu kaufen, als sie beide noch berauscht gewesen waren vom Leben und voneinander. Sie hatten alle Pennys zusammengekratzt, die sie hatten, und auch einige, die sie nicht besaßen, und den Direktor ihrer Bank so lange beschwatzt, bis er ihnen einen zu hohen Kredit gewährt hatte.

Am Tag ihres Einzugs hatte es geregnet und geregnet, die Gullys waren übergelaufen und Sturzbäche den Lewisham Hill hinabgeflossen. Die Umzugskisten waren völlig durchgeweicht gewesen und ihre Holzmöbel ganz glitschig von all der Feuchtigkeit. Zur Abendbrotzeit hatten sie sich auf den Weg quer durch den sumpfigen Park gemacht, um irgendwo etwas Warmes zu essen, und Lilith war mit ihrem Stiefel stecken geblieben und vornüber in den Matsch gefallen.

Erdman hatte sie unter den Achseln gepackt und hochgezogen, aber Lilith hatte so sehr gelacht, dass sie sich nicht mehr halten konnte. Sie hatte Matsch am Kinn und in den Haaren gehabt. Als ihre Knie nachgaben und sie zurück in den Dreck rutschte, hatte sie ihn mitgezogen. Mit regennassen Gesichtern lagen sie zusammen auf dem Rasen und lachten, bis ihnen die Bäuche weh taten.

Da sie zu schmutzig waren, um sich in eines der Restaurants im Dorf wagen zu können, kauften sie sich Fish ’n’ Chips und aßen sie auf den Stufen zum Konservatorium mit den Fingern.

Lilith drehte sich mit einer Atemwolke vor dem Mund und Haarsträhnen quer im Gesicht zu ihm hin.

»Ich hoffe, dass es immer so bleibt zwischen uns.«

Er legte einen Arm um ihre Schultern und zog ihren feuchten Körper an sich. Sie zitterte unter ihrer Jacke, beklagte sich aber trotzdem nicht, dass ihr kalt sei, nicht ein einziges Mal.

»Wir sind ein gutes Team, was? Das werden wir auch noch sein, wenn wir mal achtzig sind.«

»… und Dutzende Enkel haben werden und ein Haus am Meer …«

»… und Hunde und Hühner«, beendete er den Satz für sie.

Sie hatte ihm einen Klaps gegeben, aber ihre Augen hatten ihn angelächelt. Sie liebten es, gemeinsam Luftschlösser zu bauen.

Später an diesem Abend hatten sie wieder nebeneinandergelegen, aber diesmal auf sauberer Bettwäsche anstelle von Gras. Es war spät gewesen, doch da sie noch keine Vorhänge hatten und die Züge über die Gleise am Fuße ihres Gartens ratterten, konnten sie nicht schlafen.

»Endlich unser eigenes Zuhause«, sagte Lilith zum zehnten Mal an diesem Tag.

Erdman lachte, und sie rollte zu ihm hin. Seine Finger zeichneten die Mulden und Rundungen ihrer nackten Haut nach.

»Ich kann immer noch nicht glauben, dass du mich ausgewählt hast«, murmelte er in ihre Haare.

Lilith stützte sich auf ihre Ellenbogen und strich mit der Rückseite ihres Fingers über seine Bartstoppeln am Kinn.

»Ich hab auf dich gewartet«, sagte sie.

Lilith machte Erdman glücklicher, als er je gewesen war. Es war egal, dass sie erst ein Jahr zusammen waren, als sie ihr Haus kauften. Es war egal, dass er von der Uni geflogen war und eine Reihe von katastrophalen Beziehungen hinter sich hatte. Es war sogar egal, dass er seinen Job bei einer Zeitschrift, die jede Menge Unsinn verbreitete, hasste. Er würde einen neuen Job finden, Lilith einen Antrag machen, und das Leben würde perfekt sein.

Und das war es auch eine Zeitlang. Die Wochenenden an der Küste von Essex in ihrem Zelt; lange, von Lachen erfüllte Nächte im The Railway in Blackheath; das Anstreichen der Wände in ihrem ersten Zuhause. Sie hatten Sex. Sie heirateten. Sie hatten weiter Sex. Lilith wurde schwanger. Dann war Jakey auf die Welt gekommen, und ihr perfektes Leben geriet nach und nach aus den Fugen.

Ein scharfer Wind trieb ihm den Nieselregen ins Gesicht. Erdman vergrub die Hände in den Taschen und senkte den Kopf. Die Straßen waren leer. Er würde ein Bier trinken, sich beruhigen und dann zurück nach Hause gehen.

Eine Gruppe von Teenagern hing an der Bushaltestelle herum. Ihre Pfiffe zerrissen die abendliche Stille. Einer der jungen Männer tanzte in Kapuzenpulli und zerrissenen Jeans zu einem Beat in seinem Kopf, und jeder seiner raffinierten Schritte diente offensichtlich dazu, das Mädchen zu beeindrucken, das allein unter dem mit Graffiti besprühten Unterstand saß.

»Hey, was’n los, Süße? Kommste jetzt erst von der Arbeit?«

Sie ignorierte ihn und spielte an ihrem Handy herum.

»Willst du mit uns feiern? Wir fahren bis Hither Green.«

Sie lächelte kurz, ohne ihn wirklich anzusehen, und murmelte: »Keine Zeit, sorry.«

Der Teenager blieb breitbeinig vor dem Mädchen stehen und griff sich in den Schritt. Dann stieß er seine Hüfte in ihre Richtung. »Willste mal?«

Seine Freunde lachten und klopften ihm anerkennend auf die Schulter, aber das reichte noch nicht. Der Anführer schnappte wütend nach ihrem Telefon. Das Mädchen kreischte, und Erdman rannte quer über die Straße auf die Gruppe zu.

»Hey! Was, zum Teufel, ist hier los? Lasst sie in Ruhe!«

Fünf Köpfe wirbelten zu ihm herum; fünf Gesichter, die alle denselben feindseligen Ausdruck zeigten.

»Ey, was geht’n dich das an, Alter? Willst dir die Tussi wohl selbst klarmachen, was?«

Während die Teenager ihn einkreisten, überlegte er fieberhaft, wie er sich am besten verhalten sollte. Wenn du von einer Meute gefährlich aussehender Kids umstellt bist, gib dich a) selbstsicher, dann kriegst du eine aufs Maul, b) bettele um Gnade oder c) stell dich tot, bis alles vorbei ist. Erdman bevorzugte Variante b), aber als er die Hände hob, um den Jungs »Okay, Leute, vergessen wir die Sache einfach« zu signalisieren, schubste ihn jemand so heftig, dass er nach hinten stolperte. Das Mädchen war plötzlich nirgends mehr zu sehen. Erdman wurde es mulmig zumute.

Ein anderes Mitglied der Gruppe, ein rattengesichtiger Junge mit einem Nietengürtel und einem Goldkettchen um den Hals, verpasste Erdman einen Fausthieb. Das Blut spritzte nur so aus Erdmans Nase und sammelte sich in seiner Kehle. Er spuckte es aus und ließ seine Zunge durch den Mund gleiten, um nach lockeren Zähnen zu tasten. Der nächste Faustschlag von Rattengesicht landete in seinen Bauch, und Erdman ging in die Knie. Er stöhnte schockiert auf, als ihm nun auch noch jemand mit schweren Turnschuhen in die Nieren trat.

Während er mit weiteren Tritten und Schlägen malträtiert wurde, dämpfte sein Gehirn den Schmerz und ließ die Zeit langsamer, ruckartiger vergehen. Irgendwer zog ihm seine Geldbörse und sein Handy aus der Tasche. Erdman erblickte einen roten Schnürsenkel in einer Pfütze, dann blitzte ein Goldring vor seinen Augen auf, der ihm kurz darauf das Kinn aufschlitzte. Erdman schmeckte Erde und Kupfer auf der Zunge.

Zuerst war er sich sicher, dass es ein Messer war. Er glaubte, das kühle Metall einer Klinge an seiner Wange zu spüren. Wenige Sekunden später begriff er, dass dieser Gegenstand sich nicht nur zu schwer anfühlte, um ein Messer sein zu können, sondern auch die falsche Form hatte. Rattengesicht schwenkte ihn vor seinen Augen hin und her. In Erdmans Hose verbreitete sich eine unangenehme Wärme.

»Kneifst du etwa, Big Daddy?«, flüsterte er. Ein letzter Tritt. »Du hast auf meine Turnschuhe gepinkelt, du Stück Scheiße.«

Die Gruppe klatschte sich, von der Gewalt aufgepeitscht, grölend ab. Irgendwer trat fest auf Erdmans Arm, dann liefen sie lachen davon.

Vielleicht lag es an dem Wort Daddy, das sein Sohn ihm eine Stunde vorher noch schläfrig zugeflüstert hatte. Vielleicht an seiner Dickköpfigkeit, die Lilith schon immer beklagte. Vielleicht passierte es aber auch einfach, weil er wütend und gedemütigt war. Die Worte waren draußen, bevor er sich auf die Zunge beißen konnte.

»Was Besseres verdienst du auch nicht, du Stück Scheiße.«

Rattengesicht, der stehen geblieben war, um sich den Schnürsenkel in den Schuh zu stopfen, schnellte hoch und zog in einer einzigen, fließenden Bewegung eine Webley Kaliber 8 mm aus dem Bund seiner Boxershorts.

»Bumm«, formte er mit den Lippen und schoss.

Erdman hatte die Pistole noch kaum richtig wahrgenommen, als die Kugel sich bereits durch die Außenseite seines Oberschenkels bohrte. Er registrierte Wärme, dann einen Schmerz, der jäh aufflammte wie gleißendes Feuer. Die Leute redeten immer von dem Korditgeruch, aber das Einzige, das in seine Nase drang, war ein leichter Hauch von fauliger Vegetation.

Über dem Klingeln in seinen Ohren hörte er Rufe, Gelächter und sich entfernende Schritte. Erdman schloss die Augen und drückte seine Wange auf den Gehsteig.

Letzte Nacht wurde im Londoner Südosten auf einen Familienvater geschossen. Erdman Frith, 39, hätte sich besser nicht in fremde Angelegenheiten eingemischt.

Er betastete sein Bein. Seine Jeans fühlte sich klebrig an, aber das Blut floss eher in einem Rinnsal als in einem Strahl. Erdman war kein Arzt, doch er vermutete, dass die Kugel ihn nur gestreift hatte. Auch wenn’s höllisch weh tat, verbluten würde er nicht. Dafür dankte er Gott, an den er nicht glaubte. Man hatte auf ihn geschossen, aber er würde überleben. Wie viele Leute konnten das schon von sich behaupten? Vielleicht würde er einen Artikel darüber schreiben. Ach nein, er arbeitete ja gar nicht mehr bei der Zeitschrift.

Ihn überkam ein kurzes Hochgefühl, dann wurden seine Lider schwer, und er kämpfte gegen das Bedürfnis an, die Augen zu schließen. War es nicht besser, wach zu bleiben? Waren das die ersten Anzeichen einer Unterkühlung?

Während er ruhig dalag, meldete sein Körper sich schlagartig zurück, und er spürte plötzlich bei jedem Atemzug ein Brennen im unteren Rücken – Nieren? Milz? –, sein Gesicht war verquollen und wund, und ihm schwollen die Augen zu. Erdman stellte sich seinen Körper als eine Landkarte aus blauen Flecken und Schnittwunden vor.

Langsam drehte er sich auf die Seite. Er versuchte, um Hilfe zu rufen, doch seine Stimme versagte ihm den Dienst.

Erdman schleppte sich über den Grünstreifen. Er wartete auf eine tröstende Stimme, auf Blaulicht, er lauschte auf Sirenengeheul, aber es blieb ruhig und einsam um ihn.

Er schloss kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren, die Augen und betete, dass jemand mitbekommen hatte, was passiert war.

Und tatsächlich hatte es einen Zeugen gegeben, aber wenn Erdman gewusst hätte, um wen es sich handelte, hätte er sein Gebet zurückgenommen.
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Der Vater liegt nur wenige hundert Meter weiter blutig geschlagen auf dem Rasen. Der Mann steigt aus dem Lieferwagen, und seine blank geputzten Schuhe sinken in den Morast ein. Als er näher herankommt, sieht er, dass die Augen des Vaters zugeschwollen sind. Er bewegt sich nicht.

Der Knochensammler geht um ihn herum. Er könnte ihm helfen. Er könnte einen Krankenwagen rufen. Aber er tut es nicht. Ausnahmsweise ist es mal menschenleer auf der Straße. Es sind keine Autos unterwegs, keine Jogger, und niemand führt seinen Hund aus. Er lächelt, und seine Zähne blitzen im gelben Licht der Straßenlaterne. Jetzt, wo der Vater außer Gefecht ist, wird es leichter sein, an den Jungen heranzukommen.

Er beobachtet die Familie schon seit einigen Tagen. Bei der Arbeit. In der Schule.

Bald ist es so weit.

Er rückt die Tasche auf seiner Schulter zurecht. Der Inhalt ist nicht schwer, aber er spürt das Gewicht seiner Bedeutung. Er trägt die Tasche überall mit sich herum. Er wagt es nicht, sie aus den Augen zu lassen. Seine Finger gleiten hinein, streichen über den Karton, verharren kurz auf den glatten Knochen. Ein Geschenk für den Jungen, eine Art Tausch. Das ist nur fair.

Es amüsiert ihn, dass der Vater den grauen Lieferwagen nicht bemerkt hat, der im Schneckentempo hinter ihm hergefahren ist und ihn ausspioniert hat. Seine Wut war ein Geschenk, denn sie hat ihn blind gemacht.

Der Knochensammler macht sich langsam ein Bild von dieser Familie. Er möchte ihre Schwächen, ihre wunden Punkte aufdecken. Die Lücke finden, durch die er schlüpfen kann, um seine Beute in Besitz zu nehmen.

Er ist sich jetzt sicher, dass er es ist. Er hat die Wahrheit gesehen, schwarz auf weiß.

Er schaut auf den Vater hinunter, der Nieselregen wird stärker. Das Gesicht des Mannes ist nass von Blut und Tränen. Seine Lider flattern, schließen sich, flattern und schließen sich wieder. Flattern. Und schließen sich.

Der Wind frischt auf und kühlt seine langsam feucht werdende Haut. Er wird heute Nacht zu spät zur Arbeit kommen. Er hört Sirenengeheul in der Ferne und hält inne, neigt den Kopf zur Seite. Das Geheul wird lauter, kommt den Hügel herauf. Jetzt ist es schon ganz in der Nähe, am The Crown.

Er dreht sich um und läuft los.

Zuerst kommt er gut voran, aber seine Schuhe schlittern über das nasse Gras. Er verliert den Halt und fällt der Länge nach auf den aufgeweichten Boden. Die Tasche rutscht ihm von der Schulter und landet ein Stück von ihm entfernt auf dem Boden.

Jetzt ist die Sirene fast neben ihm, bewegt sich plärrend an der Kirche vorbei. Er rappelt sich hoch, greift nach dem Träger seiner Tasche und stolpert weiter.

Er merkt nicht, dass die Tasche leer ist.
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»Sind Sie sicher?«, sagte der Boss.

DS Fitzroy löste, froh über eine kurze Atempause, ihren Blick vom Bildschirm. Sie ging gerade der unschönen Aufgabe nach, die Profile derjenigen zu prüfen, die in dieser Gegend des sexuellen Missbrauchs von Kindern überführt worden waren. Der Anblick deprimierte sie.

Miles Foyle befand sich noch immer in Untersuchungshaft. Als sie das letzte Mal nach ihm gesehen hatte, hatte er geschlafen. In ein paar Stunden würde sie es erneut versuchen und ihm mitteilen, dass sie eine Verlängerung der U-Haft beantragen würden. Vielleicht löste die Verzweiflung dann seine Zunge.

»Verdammt!«, sagte der Boss und knallte sein Handy auf den Schreibtisch. Einige Officer blickten interessiert hoch. Der Boss rieb sich mit kreisenden Bewegungen die Brust und kippte sich einen Säureblocker aus dem Röhrchen in seiner Tasche direkt in den Mund.

»Möchten Sie ein bisschen Wasser dafür?«

Er wies mit dem Kinn auf den Computerbildschirm. »Haben Sie gesehen, dass im Blackheath Common ein Mann angeschossen wurde?«

»Ja, die Nachtschicht kümmert sich drum. Das ist nicht unser Problem, oder?«

»Jetzt schon. Der Superintendent will, dass wir einen Blick darauf werfen.«

»Wozu?« Fitzroy war überrascht.

Der Boss notierte sich etwas. Daran, wie aggressiv sein Stift über das Papier kratzte, konnte Fitzroy seine Wut ablesen. Dass er ein paar von seinen Leuten für diese Sache abstellen musste, passte ihm überhaupt nicht in den Kram.

»Ein junges Mädchen hat angeblich einen grauen Lieferwagen gesehen.« Er schaute sie müde an. »Hören Sie, ich weiß, dass das ziemlich weithergeholt ist, aber wenn ein kleines Mädchen verschwindet und kurz darauf weniger als einen Kilometer entfernt jemand angeschossen wird, müssen wir uns vergewissern, dass es keinen Zusammenhang zwischen beiden Vorfällen gibt.« Er seufzte. »Wahrscheinlich ist da nichts. Aber überprüfen Sie das bitte. DC Chambers kann Sie begleiten.«

»Und was ist mit Miles Foyle?«

»Ich hole jemand anders her, der ihn vernehmen kann.«

»Ja, Sir.«

Während Fitzroy ihren Computer herunterfuhr, klingelte ihr Telefon. Nina. Sie ignorierte den Anruf und bemühte sich, nicht darüber nachzudenken, warum sie ihren neuen Neffen im Augenblick nicht sehen wollte. Sie hatte versucht, sich innerlich dafür zu wappnen, aber sein Babyflaum und sein milchiger, süßer Geruch waren für sie schwerer auszuhalten als die schlimmsten Tatorte.

Sie hatte nie die Chance gehabt, ihrem Sohn in die Augen zu schauen. Ihr eigenes, perfektes, wunderschönes Baby war eine Woche vor dem Termin zur Welt gekommen und hatte kein Lebenszeichen von sich gegeben.

»Und, Fitzroy …«

»Sir?«

»Machen Sie so schnell Sie können. Ich brauche Sie hier.«

Fitzroy faltete ihre Traurigkeit zu einem ordentlichen kleinen Päckchen und klebte es gut zu. Wenigstens irgendwer, der sie brauchte.




Mittwoch
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Mitternacht: »Komm nach Hause, Erdman. Es gießt in Strömen.«

00.15 Uhr: »Es tut mir leid, okay? Und ich finde nicht, dass du schlecht in deinem Job oder unzuverlässig bist.«

00.30 Uhr: »So ist’s richtig, lauf nur vor den Problemen weg, wie du es immer machst.«

01.00 Uhr »Ich gehe jetzt ins Bett. Wenn du die ganze Nacht wegbleibst, brauchst du gar nicht mehr wiederzukommen.«

Das Problem mit Erdman war, dass er einfach nie an andere dachte. Er rannte weg, wenn es ihm passte, und jetzt wollte er es ihr mal so richtig zeigen. Wie lachhaft. Hätte er so viel Energie in seinen Job gesteckt, wäre er inzwischen mindestens Geschäftsführer.

Lilith wälzte sich im Bett hin und her. Sie versuchte einzuschlafen und redete sich dabei ein, dass sie nicht auf das Piepen ihres Handys lauschte. Was sie gesagt hatte, tat ihr leid, aber eigentlich stimmte es: Erdman ließ seine Familie hängen.

Sie hatte es stets für sich behalten und es nicht mal Erdman erzählt, aber sie hatte ihre Pflegeeltern immer bemitleidet. Natürlich liebte sie sie, aber ihr flackernder Uralt-Fernseher war das Einzige gewesen, das ein wenig Farbe in ihr graues Vorstadtleben brachte. Und jetzt waren Erdman und sie schon genauso. Sie verbrachten Abend für Abend vor der Kiste oder, in Erdmans Fall, mit endlosen Computerspielen und dem Posten von Nachrichten an irgendwelche Leute.

Sie lauschte auf das Prasseln des Regens auf dem Dach. Manchmal fühlte sich ihr eigenes Leben wie eine Wettervorhersage an; bewölkt und trüb ohne Aussicht auf Sonnenschein. Unter der Decke drehte sie ihren schmalen silbernen Ehering, den einzigen Schmuck, den sie trug. Erdman hatte sich keinen Verlobungsring leisten können, als er ihr einen Antrag machte, und es auch danach nie geschafft, einen zu kaufen. Sie war es leid, so zu tun, als wäre es egal. Sie hatte die Angewohnheit entwickelt, an dem Ring herumzuspielen, wenn sie nervös war, er ließ sich leicht drehen. Sie wusste auch nicht, warum sie jetzt dünnere Finger hatte, wo doch alles andere einfach immer dicker wurde.

Wo, zum Teufel, steckte er? Jakey würde in vier Stunden aufwachen, und sie hatte keine Ahnung, wie sie ihm erklären sollte, warum sein Vater nicht da war.

Schließlich ließ die Wut nach, die sie wachgehalten hatte, und sie fiel völlig erschöpft in einen unruhigen Schlaf, aus dem sie immer wieder aufschreckte, um einen Blick auf ihr Telefon zu werfen.

Sie wollte es nicht zugeben, noch nicht, aber allmählich fing sie an, sich Sorgen zu machen. Das war eigentlich gar nicht seine Art. Aber sie war so sauer über seine Entlassung gewesen, dass sie ihn gezielt verletzt hatte, und jetzt lief er irgendwo in der Stadt herum, vermutlich betrunken. Und höchstwahrscheinlich verwundbar.

Zum ersten Mal seit Monaten wünschte sie sich, ihr Mann würde neben ihr im Bett liegen. Morgen – beziehungsweise heute – würde sie sein Lieblingsessen kochen und vielleicht auch eine Flasche Wein ausgeben. Sie würde ihm sagen, dass es ihr leidtat. Er würde schon einen anderen Job finden, auch wenn es vielleicht ein paar Monate dauerte. Sie würde sich mehr Mühe geben. Wenn er doch nur anrufen würde, damit sie wusste, dass ihm nichts passiert war.

Ein Wimmern drang an ihr Ohr; es war so leise, dass sie es vielleicht auch geträumt haben konnte. Sie setzte sich auf und lauschte. Bevor sie aufstehen konnte, um nach ihm zu sehen, erschien Jakey in der Zimmertür. Er starrte sie aus weit aufgerissenen Augen an, und auf seiner Wange war eine Schramme, die er beim Schlafengehen noch nicht gehabt hatte.

»Jakey! Alles in Ordnung, Schatz? Hast du schlecht geträumt?«

Sie schlug die Decke zurück und lud ihn mit ausgebreiteten Armen in ihr Bett ein, wie schon unzählige Male zuvor, seit er alt genug war, an ihr Bett zu kommen, wenn ihn nachts etwas bedrückte. Aber Jakey rührte sich nicht vom Fleck und starrte sie nur weiter an. Auf seiner Haut lag ein ölig glänzender Schweißfilm.

Seine Lippen bewegten sich; er murmelte etwas, das sie nicht verstand und nur wie ein zusammenhangloser Wirrwarr von Lauten klang.

Sie schwang die Beine aus dem Bett, legte eine Hand auf seine Schulter und schüttelte ihn sanft. Der Pyjama fühlte sich feucht an unter ihren Fingern. Der geschwollene Arm strahlte Hitze aus. Sein Blick huschte über sie hinweg, ohne sie zu sehen, sein Atem ging schnell und flach.

»Du träumst, Jakey. Das ist nur ein Traum.«

Seine großen dunklen Augen schauten durch sie hindurch. Sie öffnete den Mund, um ihn noch einmal zu beschwichtigen, brachte aber kein Wort heraus, als sie seine verzweifelte Miene sah.

Jakey machte mit starrem Blick einen Schritt auf sie zu, vollführte dann abrupt eine halbe Drehung nach links und schlug seine Stirn mit Wucht gegen die scharfe Kante des Türrahmens. Lilith hörte ein scheußliches Geräusch. Das Geräusch, das entsteht, wenn Haut und Knochen verletzt werden.

Und bevor sie reagieren konnte, tat er es erneut. Über seinen Nasenrücken lief Blut, doch er verzog keine Miene.

»Hör auf damit!«, rief sie entsetzt und zog ihn an den Schultern nach hinten, als er Schwung holte, um seinen Kopf ein drittes Mal gegen die Tür zu schlagen. Jakey leistete keinerlei Widerstand. Er stand einfach nur da, als wartete er darauf, dass sie ihn losließ, damit er wieder anfangen konnte, sich weh zu tun.

Ein Lichtstrahl aus dem Flur erhellte Jakeys Gesicht. Auf seiner Stirn prangte eine blutende Platzwunde, und es bildete sich bereits eine dicke Beule. Über den weißen Türlack zog sich eine Blutspur. Lilith konnte den Gedanken, welchen Schaden Jakey sich möglicherweise selbst zugefügt hatte, kaum ertragen und sah die Schwellungen und unförmigen Knochenhöcker bereits vor sich, die sein Gesicht entstellen würden.

Sie schüttelte ihn noch einmal, diesmal heftiger. »Wach auf, Jakey! Du hast einen Albtraum, das ist alles!«

Jakeys Augen fokussierten, und auf seinem Gesicht zeigte sich ein Ausdruck von Verwirrung, als ob es ihn überraschte, festzustellen, dass er in den frühen Morgenstunden im Schlafzimmer seiner Eltern stand.

»Ist schon gut, Liebling. Es ist vorbei, alles vorbei«, sagte Lilith. Sie hob ihn in ihre Arme, trug ihn zum Bett hinüber und strich seinen Pony zur Seite.

Seine Stirn sah schlimm aus, aber er bekam bereits glasige Augen, und in Lilith sträubte sich alles dagegen, ihn jetzt ins grelle Badezimmerlicht zu zerren und mit antiseptischer Salbe und einer kalten Kompresse zu quälen.

Er war schon fast eingeschlafen. Seine Brust hob und senkte sich langsam, während er immer mehr wegdämmerte, aber als sie sich über ihn beugte, um ihn zuzudecken, griff er nach ihrer Hand und zog sie zu sich hin. Sein Atem roch säuerlich.

»Er kommt«, flüsterte er. »Der Knochenmann kommt.«

Lilith bekam Gänsehaut. Dieses verdammte Buch von Erdman. Sie hatte keine Ahnung, warum Jakey immer noch davon phantasierte. Sie hatte es versteckt, als sie es an dem Abend, als er sich den Arm verletzt hatte, neben dem Wäschekorb in seinem Zimmer fand, wo es jemand achtlos hingeworfen hatte. Vielleicht war dieser ganze Vorfall auf die Medikamente zurückzuführen, die er nahm. Vielleicht war sein noch nicht fertig entwickeltes Gehirn einfach überlastet. Zudem war er jetzt in dem Alter, in dem Kinder Angst vor der Dunkelheit bekamen und die Phantasie mit ihnen durchging. Sie würde am Morgen mal mit ihm reden und versuchen, der Sache auf den Grund zu gehen.

Lilith ließ sich zurück aufs Bett fallen. Ihr Blick verharrte auf einem mit Kleidungsstücken behängten Stuhl. Die Schatten in ihrem Zimmer schienen dichter zu werden und zu pulsieren, und für den Bruchteil einer Sekunde sah es so aus, als ob die Kleider eine amorphe Masse wären, die sich bewegte. Lilith bekam Herzklopfen, aber dann rief sie sich zur Vernunft. Sie war nervös, weil sie darauf wartete, dass Erdman nach Hause kam, das war alles.

Jakey schlug die Augen kurz auf und schloss sie dann wieder. Erst als sie ihm beim Einschlafen zusah, wurde ihr bewusst, dass er nicht ein einziges Mal nach seinem Vater gefragt hatte.

 

Lilith lag immer noch wach und starrte mit verhangenem Blick an die Decke, als jemand so sanft wie die anbrechende Morgendämmerung an die Haustür klopfte.

Während sie in ihren Morgenmantel schlüpfte, schaute sie mit einem zunehmend mulmigen Gefühl durchs Fenster auf die Straße hinunter.

Der Wagen mit den schachbrettartigen Leuchtmarkierungen, der vor dem Haus stand, sagte alles. Dahinter parkte ein zweites, neutrales Fahrzeug. Sie stürmte die Treppe hinunter, bevor sie erneut klopfen konnten und womöglich Jakey aufweckten.

Eine Frau in einem grünen Mantel mit Gürtel und einer schwarzen Hose zeigte ihr ihren Ausweis. Ihr Gesicht hätte unter anderen Umständen freundlich und offen gewirkt, doch nun sah es ernst aus, und ihre Lippen waren zu einer bleistiftdünnen Linie zusammengepresst. Die feuchte Luft kräuselte ihre braune Lockenmähne. Neben ihr stand ein großer Mann mit fleischigen Wangen und einem dicken Bauch.

»Mrs Frith? Ich bin Detective Sergeant Etta Fitzroy, und das ist Detective Constable Alun Chambers. Dürfen wir reinkommen?«

Lilith wickelte ihren Morgenmantel eng um sich. »Was ist denn?« Sagen Sie es mir, sagen Sie es einfach.

»Können wir uns vielleicht irgendwo hinsetzen?«, fragte Chambers.

Das war der Satz, an den Lilith sich später immer erinnerte, wenn sie die Ereignisse dieses Morgens noch einmal Revue passieren ließ. Denn genau das sagten Amtspersonen immer, wenn sie schreckliche Nachrichten zu überbringen hatten.

DS Fitzroy saß unbehaglich auf dem Ledersofa. Mit ihrem schicken Blazer wirkte sie zwischen den billigen Möbeln irgendwie fehl am Platz. Sie richtete ihren Blick mitfühlend auf Lilith.

»Ist Ihr Mann zu Hause?«

»Nein, äh, wir haben uns gestritten.« Lilith betrachtete die beiden Besucher forschend und suchte nach Zeichen der Ermutigung in ihren Gesichtern. »Geht es Erdman gut? Können Sie mir bitte sagen, was los ist?«

»Gestern Abend gegen zwanzig Uhr fünfzehn hat es an der Kreuzung Mounts Pond und Hare and Billet Road eine Schießerei gegeben.« DS Fitzroy machte eine Pause. »Wir glauben, dass Ihr Mann darin verwickelt war.«

Der Spiegel an der Wand über dem Kamin schien in Bewegung zu geraten. Lilith’ Blick verschwamm, und sie bohrte ihre Fingernägel in das braune Lederpolster. »Auf Erdman wurde geschossen?«

Chambers nickte kurz. »Eine Zeugin, ein junges Mädchen, hat gesehen, wie ein Mann, auf den die Beschreibung Ihres Mannes passt, von einer Gruppe Jugendlicher attackiert wurde. Wir gehen davon aus, dass ein Schuss gefallen ist, und versuchen jetzt, den Hergang des Geschehens zu rekonstruieren.«

Der Detective Constable senkte die Stimme, als würde das, was er zu sagen hatte, weniger schockierend klingen, wenn er leiser sprach. »Wir haben das Portemonnaie Ihres Mannes am Tatort gefunden.«

Lilith lächelte erleichtert, als sie das hörte.

»Aber woher wollen Sie wissen, dass es Erdman war? Bestimmt hat er einfach nur auf dem Weg in den Pub seine Geldbörse verloren. Er geht gern ins The Crown. Und er ist furchtbar unachtsam, er verliert dauernd irgendwas. Letzte Woche hat er seine Schlüssel verlegt, und einmal hat er ein ganzes Jahr seinen Pass nicht gefunden. Und erst neulich ist sein Scheckheft hinter den Kühlschrank gerutscht.«

Fitzroy sah sie erneut mitfühlend an. »Die Zeugin. Sie hat an der Bushaltestelle gesessen, als die Schlägerei begann. Sie ist weggerannt, um die Polizei zu rufen, aber als sie die Sirenen gehört hat, ist sie zurückgekommen. In dem Geldbeutel steckte der Presseausweis Ihres Mannes. Sie hat sich das Foto angesehen und glaubt, dass er es war.«

»O mein Gott.« Lilith schwirrte der Kopf. »Geht es ihm gut? Ist er im Krankenhaus? Er ist doch nicht …« Sie brachte das Wort nicht heraus.

Fitzroy und Chambers wechselten einen unbehaglichen Blick.

»Das ist das Problem. Wir wissen es nicht. Wir wissen nur, dass er ins Krankenhaus gebracht wurde, aber als wir dort ankamen, war er bereits verarztet worden und wieder gegangen. Wir ermitteln gerade im Fall einer vermissten Person und müssten mit ihm wegen eines Lieferwagens sprechen, der zum Zeitpunkt des Überfalls auf ihn gesehen wurde. Es ist extrem dringend. Haben Sie eine Ahnung, wo er stecken könnte?

Das konnte nicht wahr sein. Sie würde jeden Moment aufwachen und Erdman neben sich im Bett vorfinden. Sie würde Jakey ein Lunchpaket machen und ihn zur Schule bringen, und am Abend würden Erdman und sie ein Curry essen wie jeden Mittwoch und sich dann wahrscheinlich wieder streiten.

»Er hat nicht viele Freunde.«

»Was ist mit Arbeitskollegen oder so was?«

»Das ist nicht allzu wahrscheinlich. Er hat gerade seinen Job verloren.«

Die Officer wechselten erneut einen vielsagenden Blick.

»Mrs Frith«, setzte Chambers an, »war Ihr Mann jemals in irgendwelche Drogengeschichten verwickelt?«

Der Spiegel gab ein zweites Mal nach und rückte dann wieder in seine alte Position. »Natürlich nicht.« Es war ja sicherlich nicht nötig, zu erwähnen, dass er hin und wieder mal einen Joint rauchte. »Warum fragen Sie?«

»Wir glauben, dass die Teenager, die auf ihn geschossen haben, zu einer der berüchtigtsten Drogenbanden im Südosten Londons gehörten. Und es besteht die Möglichkeit, dass Ihr Mann attackiert wurde, weil er ihnen Geld schuldete.«

»Eine Drogenbande hat auf ihn geschossen, sagen Sie?«

»Das ist nur eine Theorie.«

Lilith lachte ungläubig. »Das ist nicht Ihr Ernst.« Die Officer antworteten nicht. »O mein Gott, es ist Ihr Ernst.« Sie wusste genau, was sie dachten. Er hat seinen Job verloren, er hatte Geldprobleme, was soll er sonst von ihnen gewollt haben? Der Raum verschwamm erneut vor ihren Augen, und sie zwang sich, sich zu konzentrieren. Sie dachte an den Abend zurück, als sie ausgegangen waren und Amber ihnen Koks angeboten und einen durchsichtigen Beutel mit pastellfarbenen Pillen herausgeholt hatte. »Nein, danke«, hatte Erdman gesagt und den Kopf geschüttelt. »Das ist nicht mein Ding.« Aber wie viel wusste sie denn schon wirklich über ihren Mann?

Oben rauschte eine Toilettenspülung. Jakey. Was, zum Teufel, sollte sie ihm sagen? Sie hatte ihn noch nie belogen, nicht einmal über seine Krankheit, und hatte sich auch geschworen, es niemals zu tun. Aber diese Situation konnte das fragile Selbstvertrauen ihres Sohnes gefährden, das sie so mühsam aufgebaut hatten. War es auch eine Lüge, wenn sie ihm die Wahrheit vorenthielt?

Dann schoss ihr ein Gedanke durch den Kopf, der ihr den Atem verschlug. O Gott, was, wenn er tot ist? Was, wenn sie hier saßen und Vermutungen darüber anstellten, wo er sein konnte, und er schon seit Stunden tot irgendwo lag? Aber nein, er hatte das Krankenhaus ja aus eigener Kraft verlassen, hatten die Officer gesagt. Also lebte er. Sie hatte nur keine Ahnung, wo.

Chambers tauchte von irgendwoher mit einer Kanne Tee auf. Er hatte Zucker in eine Schüssel gefüllt und auch ein altes Milchkännchen gefunden, das sie nie benutzten. Er gab drei Löffel Zucker in Lilith’ Tasse, obwohl sie mit zwanzig schon aufgehört hatte, ihren Tee zu süßen.

Als sie die Tasse zum Mund führte, wurde ihr bewusst, dass sie es trotz allem noch fertigbrachte, sich für ihr angeschlagenes Geschirr zu schämen.

Nein, nein, nein. Das musste ein Irrtum sein. Ihr Ehemann war langweilig. So was passierte Leuten wie ihnen nicht. Erdman würde jeden Moment zur Tür hereinkommen und alles würde wieder so sein, wie es sollte. Nämlich öde und vorhersehbar.

»Was passiert denn jetzt?«, fragte sie.

»Wir warten darauf, dass Ihr Mann nach Hause kommt, Mrs Frith«, sagte Chambers grimmig.

 

Das Haus füllte sich mit Menschen. Als Jakey mit in alle Richtungen abstehenden Haaren und einem roten, geschwollenen Arm nach unten kam, stand Mrs Cooper von nebenan gerade in der Küche und butterte Toast, während Mr Cooper die nächste Kanne Tee aufgoss.

Lilith entdeckte Jakey im Arbeitszimmer; er saß in Erdmans Sessel und drehte sich damit um die eigene Achse. Die Beule an seiner Stirn war noch dicker geworden, und auf der Platzwunde hatte sich eine blutige Kruste gebildet. Er hielt den Kopf so schief, dass sein Kinn in Richtung Schlüsselbein zeigte, und schaute von unten zu ihr hoch. Beim Anblick seines Gesichts, das dem seines Vaters so ähnlich sah, schossen ihr die Tränen in die Augen. Jakey nahm den Daumen aus dem Mund und beobachtete schweigend, wie Fitzroy und Chambers ihre Tassen abstellten und gingen.

»Wo ist Daddy?«, fragte Jakey, sobald sie weg waren.

Sie nahm ihn auf den Arm; seine spitzen Knochen stachen ihr ins Fleisch, aber das war ihr egal. Jakey schlang seine Beine fest um ihre Taille wie ein Affenbaby. Lilith atmete erleichtert auf. Seine Beine waren also noch beweglich. Und es gab keine neuen Beulen auf seinem Rücken. Dieses Spiel spielten sie jeden Morgen, da sie nie wussten, welche Veränderungen die Nacht gebracht hatte. Ohne zu wissen, dass sie dasselbe tat wie Erdman einige Stunden zuvor, drückte sie Jakey zärtlich an sich, während ihre Finger seine Rippen unter dem Pyjamaoberteil abtasteten. Sie spürte die Hitze, die von seinem Arm ausging. Und von seinem Rücken.

Sie bemühte sich, ihre Antwort so zu formulieren, dass ein Sechsjähriger sie verstand.

»Das wissen wir nicht so genau, Schätzchen. Wir suchen nach ihm.«

»Und was ist, wenn ihr ihn nicht findet?«

Lilith stellte ihn auf dem Boden ab, legte ihre Hände auf seine schiefen Schultern und bückte sich zu ihm hinunter. Seine Zweifel waren ihm deutlich anzusehen.

»Natürlich finden wir ihn«, sagte sie. »Daddy ist bald wieder zu Hause.«

Jakey versuchte vergeblich, den Kopf zu schütteln, und stieß einen wütenden Schrei aus. Frustration war eine ganz normale Begleiterscheinung, hatte Lilith in der Selbsthilfegruppe gelernt, vor allem, wenn er sich noch erinnerte, wie es sich angefühlt hatte, sich frei bewegen zu können.

»Alles in Ordnung, Liebling? Gehen wir nach oben und ziehen uns an?«

Aber Jakey konnte nicht sprechen. Sein kleiner Kopf war voller düsterer Vorstellungen, die er aus dem zerfledderten Bilderbuch seines Vaters und der Fernsehberichterstattung über Clara Foyle aufgesogen hatte.

Also nahm er stattdessen Erdmans Notizbuch vom Schreibtisch und blätterte es vorsichtig durch. Die Seiten waren mit der größtenteils unleserlichen Schrift seines Vaters gefüllt.

Die Junge zog die Schleifen und Kringel mit dem Finger nach, aber seine Augen waren starr.
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Wenige Kilometer entfernt, in Lincoln’s Inn Fields, schlüpft eine Gestalt in ein Museum.

Wer den Mann flüchtig betrachtet, würde vermuten, dass er wegen einer Krankheit vom Fleisch gefallen ist. Seine Wangen sind hohl, seine Haut so gespannt, dass sie aussieht, als könnte sie jeden Moment reißen. Er ist von hagerer Statur, ein alterndes Gerippe, das von den letzten Fetzen Sehnen und Fleisch zusammengehalten wird. Wenn er lächelt, wirkt es wie eine Warnung.

Wer sich zu dicht neben ihn stellt, nimmt unter den moschusartigen Deonoten einen leisen Hauch von etwas wahr, das er nicht so recht einordnen kann, und wird – zu höflich, um etwas zu sagen oder angeekelt die Nase zu rümpfen – diskret ein Stück von ihm abrücken. Nur in die Wenigen, die in Leichenhallen oder Schlachthöfen arbeiten, wird die Erkenntnis so glatt hineinfahren wie eine Klinge.

Der Knochensammler schreitet leise über den Marmorboden mit seinen dunklen Windungen, die den kranken Knochen im Obergeschoss gleichen.

Seit seinem letzten Besuch sind drei Tage vergangen, und die Toten heißen ihn willkommen. Er atmet die geruchlose Luft ein, schließt die Augen und macht sich innerlich bereit.

John Hunter ist überall. In den zusammengeschrumpften Fünflingen von Blackburn, den Zähnen, die Soldaten auf den Schlachtfeldern von Waterloo verloren haben, und in den Tausenden anderen verlockenden Kuriositäten, die sein Vermächtnis bilden.

Und in Hunters Schatten wandelt sein treuer Handlanger, Mr Howison. Der Leichenräuber. Ein Blutsverwandter des Knochensammlers. Der Mann, der mit makabren, aus den Gräbern anderer geraubten Schätzen den Grundstock für die Familiensammlung gelegt hat, die durch die Generationen weitergegeben wurde und die jeder Sohn sorgfältig weiterhin mit den seltensten, perfektesten Exponaten bestückt. Die Sammlung, die sein eigener Vater kuratiert und an ihn weitergereicht hat.

Belastbare Bande sind tief und blutig.

Als er die Crystal Gallery betritt, gönnt der Knochensammler sich einen kurzen Ausflug zu einem drei Monate alten Fötus, dessen zarte Knochen freigelegt sind. Eine Puppe in ihrem Zigarrenkisten-Bett.

Er späht aus Gewohnheit durch die Glasscheibe, aber obwohl das Skelett des Fötus nicht dicker ist als ein Streichholzsplitter, vermag es ihn nicht mehr so in seinen Bann zu ziehen wie früher.

Jetzt, wo er selbst eines hat, nicht mehr.

Die zylindrischen Behälter mit Tierzungen und amputierten Gliedern ignorierend, eilt er quer durch den Raum zu einer anderen Vitrine. Sie enthält die Überreste des Skeletts, das einmal Charles Byrne war. Deswegen ist er hier. Er sinkt auf ein Knie und neigt sein Haupt wie ein Kirchgänger vor dem Altar, demütig und ehrfurchtsvoll.

Hier hat alles begonnen. Und es ist sein Vergnügen und sein Privileg, Howisons Werk fortzuführen.

Irgendwann hebt der Knochensammler den Kopf, seine Zunge schnellt heraus, um die Lippen zu benetzen. Der Irische Riese. Ein zwei Meter zweiunddreißig großes Mysterium aus Knochen.

Erst viele Jahrzehnte später entdeckten Professoren das, was Hunter nie hatte finden können: die Ursache für seine unnatürliche Größe, das mutierte Gen. Aber der Knochensammler ist dankbar für Byrne, für die unwiderstehliche Faszination und den Zauber, den dessen Skelett auf den Chirurgen ausgeübt hat. Denn indem Hunter den Diebstahl von Byrnes Leiche in Auftrag gab, hat er den Vorfahren des Knochensammlers ein großartigeres Erbe geschenkt, als er es sich je hätte vorstellen können.

Sein Blick liegt auf Byrnes Femur, dem Oberschenkelknochen, und wandert von dort weiter über das Skelett, um bewundernd auf Ischium, Ilium und Scapula, dem Hüft- und Darmbein und dem Schulterblatt, zu verharren. Er legt einen Finger an die Glasscheibe und zeichnet Wirbelsäule und Brustkorb nach, die mit einem braunen Strick zusammengebunden sind. Einige Fußknochen fehlen. Er fragt sich, welche Geheimnisse sich wohl hinter diesen fehlenden Knochen verbergen.

Marshall hat ihn zum ersten Mal hierher mitgenommen, als er noch ein kleiner Junge war, obwohl seine Mutter dagegen war. Aber Sylvie hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen. Die Ausstellungsstücke machten ihm keine Angst, selbst damals nicht. Sie fesselten ihn.

Sein Vater war hocherfreut gewesen über sein Interesse. Er ermutigte ihn, Fragen zu stellen, und erzählte ihm Grabräuber- und Geistergeschichten. Darüber, wie Howison die Leiche des Riesen durch Pflastersteine ersetzt und für Hunter gestohlen hatte. Darüber, in welcher Beziehung ihre Familie zu diesem Ort und zu den Menschen hinter diesen Exponaten stand.

Hier hatte Marshall seinen Sohn mit dem Prinzip der familiären Verpflichtung vertraut gemacht. Hier hatte er mit dessen Ausbildung begonnen, die schließlich in Gemetzeln gipfelte, welche allein der Konservierung und dem Schutz medizinischer Raritäten dienten.

Und er war ein eifriger Schüler gewesen, immer begierig, die Traditionen seiner Ahnen fortzuführen.

 

Es vergeht eine Stunde, dann noch eine. Aber der Knochensammler bemerkt weder, dass seine Beine steif werden, noch die Touristen, die ihn vorsichtig anstupsen, um einen besseren Blick zu erhaschen. Er starrt auf die Vitrine, die Mr Jeffs beherbergt, dessen verkrümmter Rücken eine kostbare Trophäe ist. Er denkt an seine eigenen Trophäen und die Verheißung der einen, in deren Besitz er sich noch bringen muss.

Nach einer Weile schaut er auf die Uhr. Er hofft, dass sie das Mittagessen isst, das er neben ihr Bett gestellt hat. In letzter Zeit hat sie kaum etwas davon angerührt, nur hier und da mal einen Bissen genommen. Er wird ihr eine Leckerei mitbringen, um ihren täglich geringer werdenden Appetit anzuregen.

Er überlegt zurückzufahren, weil ihn Sehnsucht nach ihr befällt. Aber in ungefähr einer Stunde hat er ein Treffen in Woolwich. Wenn er sich nicht beeilt, wird der Händler die neue Kolonie an einen konkurrierenden Sammler verkaufen, und das kommt gar nicht in Frage. Die Speckkäfer gehören ihm.

Und dann ist da noch der Junge. Er muss nachmittags zur Schule fahren. Er hat viel zu tun.

 

Zwanzig Kilometer entfernt übte Clara Edith Foyle in einem gesichtslosen Zimmer im oberen Stockwerk eines Hauses, ihren Namen zu schreiben. Sie sagte sich die Buchstaben immer wieder von vorn auf. Sie wusste, dass jeder Teil ihres Namens aus fünf Buchstaben bestand und ihr ganzer Name aus fünfzehn. Sie wiederholte ihren Namen, um sich daran zu erinnern, dass sie noch existierte.

In ihrer ersten Zeit hier hatte Clara nach ihrer Mutter gerufen und nach ihrem Vater. Nach Gina und nach Eleanor. Aber nach einer Weile war ihr klargeworden, dass sie nicht kommen würden. Dass der Nachtmann der Einzige war, der jemals kam.

Ein paar Stunden vorher war Claras Blick auf eine Spinne gefallen, die über den Fußboden zu der Ecke neben der Tür krabbelte. Ihrem natürlichen Jagdinstinkt gehorchend, hatte sie ein Netz gesponnen, auch wenn Clara in ihrem Gefängnis bislang keine anderen Insekten gesehen hatte, wahrscheinlich wegen der eisigen Temperaturen.

Als Clara später noch mal nachschaute, hatte sich zu ihrer Überraschung ein kleines Tier in den klebrigen Fäden des Netzes verfangen und zappelte kräftig, aber vergebens darin. Es sah glatt aus und glänzte schwarz. Ein Käfer, dachte sie, und zog den Vokal in die Länge.

Während sie die Spinne, auf dem Bauch liegend, beobachtet hatte, war sie eingenickt und hatte geträumt, sie läge zu Hause neben ihrem kleinen Nachtlicht im Bett und Weihnachten stände vor der Tür. In ihrem Traum ging eine Tür auf und zu, und ihre Mutter kam herein, küsste sie auf die Stirn und richtete ihre Decke.

Als sie die Augen wieder aufschlug und die pockennarbigen Wände ihrer Zelle sah, schluchzte Clara leise; die Erinnerung an die Berührungen ihrer Mutter verblasste bereits. Das Mädchen wischte sich mit dem Handrücken die Tränen ab und sagte erneut die Buchstaben auf, aus denen ihr Name bestand. Auf dem Schulhof hatte sie gelernt, dass Weinen nichts änderte. Dass die anderen sie anstarrten und mit dem Finger auf sie zeigten, hatte Clara geholfen, jede schmerzliche Erfahrung in eine stählerne Kapsel einzuschweißen.

Diese innere Stärke – das Mir-doch-egal, wie Clara es nannte – hielt sie nun am Leben.

Clara fühlte sich steif und unbehaglich vom Schlafen auf dem harten Boden und versuchte, sich hochzuziehen, aber sie konnte ihre Arme nicht richtig bewegen. Zuerst war sie sich sicher, dass der Nachtmann ihre Hände wieder zusammengebunden hatte, und versuchte panisch, sich zu befreien. Aber sie lösten sich ganz leicht, und ihr Herzklopfen legte sich wieder. Es war nur das Bettlaken, das sich um ihre Glieder gewickelt hatte.

Sie erinnerte sich nicht daran, sich mit einem Tuch zugedeckt zu haben. Vor allem nicht mit so einem. Es roch nicht so streng wie das auf dem Bett, wo sie ihren kleinen Unfall gehabt hatte. Dieses Tuch war weich und mit blassen Rosen bedruckt; es roch sauber, und sie hatte es noch nie vorher gesehen.

Da es kälter wurde, zog Clara sich das Tuch über die Schultern, dann bückte sie sich, um sich den Käfer in dem Netz näher anzuschauen.

Während sie geschlafen hatte, hatte die Spinne ihre Beute mit seidenen Fäden umhüllt.
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Fitzroy verfluchte den Regen. Diese Sintflut versaute ihr nicht nur den Tatort, sie ruinierte auch ihre Schuhe.

Während sie auf die wässrigen Blutspuren im Gras hinunterstarrte, fragte sie sich, ob der Boss sie immer noch abstrafte.

Fitzroy hatte sicherlich einen ausgeprägten Gerechtigkeitssinn, aber es waren die Kinder, die ihre Aufmerksamkeit forderten, die sie dazu trieben, lange Nächte hindurch alle Hinweise auf Muster hin zu durchforsten. Deshalb war sie auch so sauer, dass er sie mit dieser unnützen Aufgabe betraut hatte, während sie doch all ihre Energien darauf richten sollte, das kleine Mädchen zu finden.

Erdman – was war das überhaupt für ein dämlicher Name? – Frith war also zusammengeschlagen und angeschossen worden. Clara Foyle war verschwunden und wahrscheinlich entführt worden. Beides hatte sich einen knappen Kilometer voneinander entfernt ereignet. Soweit sie sehen konnte, war diese räumliche Nähe die einzige Verbindung zwischen den beiden Fällen. Was den »grauen« Lieferwagen anging, hatte die Zeugin nicht den leisesten Schimmer, ob er silbern, dunkelgrau oder vielleicht sogar hellblau gewesen war. Aber der Boss bekam Druck von oben, und das hier war eine Spur, egal, wie dürftig sie auch sein mochte.

Das geschah ihr ganz recht. Sie hatte die ganze Nacht durchgearbeitet, anstatt sich zu Hause mal ein paar Stunden hinzulegen. Zum ersten Mal in ihrer vierjährigen Ehe hatte David sich nicht die Mühe gemacht, ihr eine Nachricht zu schicken, um zu hören, ob sie nach Hause kam. Kurz nach Tagesanbruch, wahrscheinlich, bevor er zur Arbeit aufgebrochen war, hatte er ihr nur knapp mitgeteilt, dass Nina zweimal angerufen hätte. Doch Etta hatte weder ihn noch sie zurückgerufen. Sie würde David morgen in der Kinderwunschklinik sehen und versuchen, alles wieder geradezubiegen. Die Sache mit Nina war schwieriger; sie schaffte es einfach noch nicht, der triumphierenden, selbstzufriedenen Mutter eines Neugeborenen gegenüberzutreten.

Was sie ihrer Schwester natürlich niemals so sagen würde. Aber auch wenn sie Nina liebte, ertrug sie es nicht, dass sie sie erneut übertrumpft hatte. Nur dass es diesmal nicht um Examensergebnisse ging oder darum, wer ihrem Vater ein Lächeln abringen konnte, sondern um etwas, das sich vollkommen ihrer Kontrolle entzog und darum nur umso bitterer war.

Dieser Knacks in ihrem Leben trieb sie dazu, die Lücke zu füllen, indem sie nach Grace und Clara suchte, und David in eine Richtung zu drängen, die ihm eigentlich nicht behagte. Ihr graute vor dem nächsten Tag, davor, wie distanziert David der Sache gegenüberstehen und sein Missfallen mit einem lauten Seufzen bekunden würde. Aber das war morgen, und heute war heute.

Hier stand sie nun also. Im Blackheath Common, der wie ausgestorben war, wenn man von den paar Beamten absah, die, bis auf die Haut nass und bis zu den Fußknöcheln im Matsch, im eisigen Regen den Boden absuchten.

Das ohnehin trübe Licht dieses Nachmittags würde bald noch schwächer werden. Vor einigen Wochen hatte der Boss ihr mit großem Tamtam erklärt, dass er bereit sei, ihr wieder mehr Verantwortung zu übertragen, und sie spürte die Last der Erwartung, die nun auf ihr ruhte, wie einen Druck auf der Brust.

Während sie die Spurensicherung beobachtete, die vor dem Hintergrund der hübschen Kirche mit der Turmuhr die Rasenfläche absuchte, empfand sie jede Minute, die verstrich, wie einen Vorwurf. Clara war noch immer irgendwo da draußen, noch immer verschwunden. Bei dem Wetter konnten sie sich schon glücklich schätzen, wenn sie eine Zigarettenkippe fanden, aber der Boss hatte ihnen klargemacht, dass sie die Gegend so lange absuchen sollten, bis sie einen Hinweis, irgendeinen Anhaltspunkt dafür gefunden hatten, wo Clara stecken konnte. Fünf Tage waren schon ins Land gegangen, und sie suchten noch immer. Chambers hielt ihr einen Becher mit überteuertem Kaffee aus einem Laden im Dorf unter die Nase und bückte sich, um Matschspritzer von seiner Hose zu wischen.

»Heute Morgen frisch angezogen.«

»Ist doch mal was anderes.«

Fitzroy pustete auf ihren Kaffee. Er war heiß und bitter, genau das, was sie brauchte.

»Was denken Sie?«

»Mir ist kalt, meine Hose ist schmutzig, und ich könnte ein Bier vertragen.«

Fitzroy verdrehte die Augen, und er trank achselzuckend seinen Kaffee.

»Mr Frith wirkt auf mich nicht gerade wie der typische Drogendealer.«

»Sehe ich genauso.« Sie betrachtete das Foto in ihrer Hand. Er sah ungewöhnlich aus, so langgliedrig. Mit seiner blassen, mit Sommersprossen übersäten Haut und den rötlichen Haaren erinnerte er sie an ein Renaissance-Gemälde, und er hatte eines der traurigsten Gesichter, die sie je gesehen hatte. »Aber wir wissen alle, wie man sich täuschen kann.«

»Hören Sie, er ist noch nie aktenkundig geworden. Er wohnt weder in einem besetzten Haus noch in einem Penthouse. Seine Frau scheint ehrlich verzweifelt zu sein. Selbst wenn er Gelegenheitskonsument ist, warum sollte er sich mit diesen Jungs anlegen? Das sind knallharte Profis. Bis gestern hat er für eine unbedeutende Astrologie-Zeitschrift gearbeitet. Irgendwie passt das nicht zusammen.«

»Sie haben recht.« Chambers nahm seinen Becher in die andere Hand und stieß beim Sprechen eine weiße Atemwolke aus: »Vielleicht war er einfach zur falschen Zeit am falschen Ort.«

»Kann sein. Aber warum sollten sie auf ihn schießen? Wie’s klang, hatten sie ihn doch ohnehin schon übel zugerichtet.«

»Weil er was gesehen hat, das er nicht sehen sollte?«

»Möglich.«

»Aber wo ist er jetzt?«

»Er hatte Zoff mit seiner Frau. Da kann er doch bei einem Freund untergeschlüpft sein.«

»Aber was ist mit dem Lieferwagen?«

»Zufall? Ein Irrtum? Nachts sind alle Katzen grau.«

»Und was ist die Verbindung zu Clara Foyle?«

Fitzroy biss sich auf den Daumennagel. Sie suchte nach dem Bindeglied zwischen den Fällen, sah aber keines, spürte nichts, das irgendwie als Anhaltspunkt dienen konnte. Sie war es gewohnt, sich auf ihren Instinkt zu verlassen, auf dieses Ting in ihrem Kopf zu lauschen, das sie antrieb, jede noch so klägliche Spur auszuwerten, bis das Läuten verstummte und die Antworten gefunden waren. Aber heute nicht. Heute hörte sie nur Claras Stimme, die sie zur Eile drängte, und das schwächere Echo von Grace Rodríguez. Sie tippte eine Erinnerung in ihr Handy; sie wollte Mrs Foyle fragen, ob sie die Familie Frith kannte, aber sie konnte sich schon denken, wie die Antwort ausfallen würde.

»Kommen Sie.« Sie wandte Chambers ruckartig den Kopf zu. »Wir vergeuden hier nur unsere Zeit. Lassen Sie uns gehen.«

Die Officer waren auf dem Weg zum Wagen, als einer der Männer in den weißen Anzügen plötzlich in die Hocke ging und einen aufgeregten Schrei ausstieß. Die anderen Kollegen scharten sich um ihn und starrten alle auf dieselbe Stelle. Irgendjemand hatte einen Schirm aufgespannt. Fitzroy wechselte einen Blick mit Chambers und rannte dann, ohne auf das quatschende Geräusch unter ihren Füßen zu achten, über den Rasen.

»Was ist? Was haben Sie gefunden?«

Der Mann zeigte auf die Erde. Aus einer trüben Pfütze ragte halb ein alter Schuhkarton heraus. Und darin lag ein Tierkadaver. Gräulich bleich und komplett skelettiert, mit einem kleinen, länglichen Schädel, einer gebogenen Wirbelsäule und spindeldürren Knochen als Füßen.

»Was, zur Hölle, ist das?«, fragte Fitzroy. Ihre Gedanken rasten bereits, durchstöberten alle Hinweise, griffen einzelne Puzzleteile heraus und verbanden sie mit dem, was sie schon wusste.

Bis sich ein neues, vollkommen überraschendes Bild ergab.

»Der Himmel schickt es jedenfalls nicht«, sagte der Officer, der es gefunden hatte, und winkte einen Tatortfotografen heran. »Schauen Sie mal.«

Er hob das zarte Skelett vorsichtig aus der Pfütze. Die Knochen waren vollkommen blank; nur ein letzter Rest Bindegewebe hielt sie noch zusammen. Mit seinen Handschuhen löste er ein kleines, am Hinterlauf des Tieres befestigtes Plastikröhrchen.

»Interessant«, murmelte er. Er holte eine Pinzette heraus und zog einen Zettel aus dem Röhrchen, der so dünn war wie Zigarettenpapier. Mit einer Geschicklichkeit, die die Größe seiner Hände Lügen strafte, rollte er ihn auf und überflog, was darauf stand.

»Das sollten Sie besser mal lesen.«

Fitzroy beugte sich über seine Schulter, die gedruckte Tinte sprang vor ihren Augen auf und ab.

»… die Gebeine rückten zusammen, Bein an Bein.«

Adrenalin schoss durch ihren Körper. »Tüten Sie das ein. Sofort.«

Ihre Hände hörten nicht auf zu zittern, und sie vergrub sie in den Taschen ihrer Jacke. Sie wandte sich an Chambers. »Verständigen Sie den Beratungs- und Bestimmungsdienst im Natural History Museum. Sagen Sie denen, es ist dringend. Sie sollen warten, bis wir kommen. Ich mache noch einen Anruf. Ich muss mit dem Boss sprechen.«
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Erdman schluckte eine Schmerztablette und schaltete den Fernseher ein. Dann schaltete er ihn wieder aus.

Selbst diese einfache Bewegung war nicht möglich, ohne dass ihm alles weh tat. Er litt wirklich – und nicht nur körperlich.

Er schob das Kissen zurecht und suchte nach einer bequemen Position. Amber hatte einen Teller mit Keksen auf den Couchtisch gestellt, doch er war nicht hungrig. Er wusste nicht so genau, wie er sich fühlte.

Lilith würde sich Sorgen machen, das war ihm klar. Aber er konnte sich nicht überwinden, sie anzurufen. Als er am Vorabend in die Notaufnahme eingeliefert worden war und bemerkt hatte, dass sein Handy und seine Geldbörse fehlten, hatte er fest vorgehabt, eine der Krankenschwestern zu bitten, sie anzurufen.

Aber nachdem sie ihn dann fertig verarztet hatten, war seine Wut auf Lilith sofort wieder aufgeflammt.

Ein winziger Teil von ihm wollte sie leiden lassen für all die schrecklichen Dinge, die sie gesagt hatte. Er hatte ein schlechtes Gewissen wegen Jakey, aber damit würde Lilith eben klarkommen müssen. Schließlich war sie ja selbst schuld.

Auf die Idee, dass die Polizei ihn sprechen wollen könnte, kam er nicht. Ebenso wenig, wie er gründlich über die Folgen seiner ungeklärten Abwesenheit für seine Familie nachdachte. Er wusste ja, dass ihm nichts weiter passiert war, und mehr interessierte ihn gerade nicht.

Amber hatte großartig reagiert und keine Miene verzogen, als er nachts um ein Uhr plötzlich vor ihrer Tür aufgetaucht war. Sie hatte sein zerschundenes Gesicht und das große Loch in seiner Jeans betrachtet, das von den Ärzten zur Behandlung der Schusswunde hineingeschnitten worden war.

»Wusste gar nicht, dass du so auf Sadomaso stehst«, sagte sie trocken, während sie den Gürtel ihres mit Totenköpfen bedruckten Morgenmantels zuband, und er lachte schnaubend, auch wenn Lachen eigentlich das Letzte war, wonach ihm gerade zumute war.

Er hätte auch zu Axel gehen können, aber sein Freund wohnte in einer schmuddeligen WG, und Erdman wollte sich der Neugier von Fremden lieber nicht aussetzen. Amber hatte ein Gästezimmer und stellte keine Fragen.

Bevor sie an diesem Morgen zur Arbeit gefahren war, hatte sie die schweren Samtvorhänge zurückgezogen und ihn leicht an der Schulter berührt.

»Vergiss nicht, Lilith anzurufen«, sagte sie, aber er hatte sich schlafend gestellt.

Er wusste, dass er nach Hause fahren oder wenigstens zum Hörer greifen sollte. Das wäre das richtige Vorgehen gewesen. Aber seine Selbstsucht und seine Verantwortungslosigkeit und all die anderen Dinge, deren Lilith ihn bezichtigt hatte, ließen ihn untätig bleiben. Sie sollte begreifen, dass diese Worte keine Konfettischnipsel waren, mit denen man leichtfertig um sich werfen konnte, sondern Betonklötze, die einen Mann umhauen konnten.

Aber es gab noch einen anderen, tieferen Grund für seine Untätigkeit, wie Erdman sich eingestand. Er hatte einfach noch keine Lust, nach Hause zurückzukehren. Denn er genoss die unerwartete Atempause von einer Frau, die sich von ihrer Angst kleinmachen ließ und von der unablässigen Sorge um seinen Sohn.

Hier konnte er einfach mal ein paar Stunden durchatmen.

Ambers Festnetztelefon klingelte, und er zuckte zusammen bei dem schrillen Ton. Er ließ es klingeln, bis der Anrufbeantworter ansprang.

»Geh ran, Mann. Ich weiß, dass du da bist.« Axel. Erdman rührte sich nicht von der Stelle; auf die mitleidigen Kommentare seines Freundes konnte er gerade noch verzichten.

»Okay, verstehe. Du bist auf dem Klo oder so.« Es entstand eine Pause. »Die Sache ist nämlich die: Ein Freund von mir ist Nachrichtenredakteur bei einer Lokalzeitung und sucht gerade Leute. Ich kann natürlich nichts versprechen, aber wenn du willst, lege ich ein Wort für dich ein. Ist nicht weit, Essex, glaub ich. Nahe der Küste. Klar, wäre schon ein bisschen Fahrerei, aber machbar. Um ehrlich zu sein, würdest du ihm einen Gefallen tun …«

In Erdmans Kehle bildete sich ein Kloß, als er das großzügige Angebot seines Freundes hörte.

»Sag mir Bescheid. Und, äh, ich hoffe, es geht dir gut. Okay. Ähm. Bis dann.«

Erdman stand vom Sofa auf und humpelte zum Fenster der Wohnung, die in einem schmucklosen Gebäude in Camberwell lag. Von dort aus blickte man auf einen kleinen Anwohner-Park, wo ein alter Mann gerade Brotreste aus einer Plastiktüte an die Vögel verfütterte.

Er hoffte, dass die Polizei die Dreckskerle fand, die ihn attackiert hatten.

Der Alte kippte die letzten Krümel aus der Tüte ins Gras. Tauben und Stare scharten sich wie gelehrige Schüler um seine Füße. Er war einfach ein Rentner, der sich die Einsamkeit seiner Tage vertrieb, aber der Anblick seiner dünnen silbergrauen Haare erinnerte Erdman an etwas.

An ein Gesicht, das er letzte Nacht gesehen hatte, als er blutend und bewegungsunfähig im Gras lag. Er wusste nicht, wer dieser Mann war, warum er ihm nachstellte und warum er ihm so bekannt vorkam, aber irgendein Instinkt sagte ihm, dass er das herausfinden sollte.
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Jakey Frith saß weinend in der Toilette neben seinem Klassenzimmer. Das Brennen und Jucken in seinem Arm wollte einfach nicht aufhören. Und er hatte schreckliche Schmerzen in der Brust.

Es war eine Weile her, seit er sich zuletzt so gefühlt hatte, aber dass dieser Schub nichts Gutes bedeutete, war ihm klar. Seine Krankheit machte ihn beständig schwächer, obwohl sie immer neue, harte Knochen in seinem Körper entstehen ließ, und er wusste nur zu gut, welche Enttäuschungen und Beeinträchtigungen das mit sich brachte. Dieser Schmerz und diese Hitze waren ein schlechtes Zeichen. Nur wie schlecht es war, wusste er nicht.

Er überlegte, es Mrs Husselbee zu erzählen, aber sie war noch immer sauer auf ihn, weil er sich auf dem Schulhof herumgetrieben hatte.

»Du bringst mich noch in Schwierigkeiten«, hatte sie gestern mit finsterer Miene gesagt, als er zu ihr zurückgehumpelt war. »Ich soll dich doch beaufsichtigen.«

Aber Jakey wollte von niemandem beaufsichtigt werden. Er wollte nur seinen Vater.

Seine Mutter hätte ihn am Morgen fast nicht zur Schule gelassen, aber Jakey hatte behauptet, es würde ihm schon bessergehen, als ihm der Mann mit dem Welpen wieder eingefallen war.

Er drückte seine Hand auf den Arm und kratzte mit den Fingernägeln über den weichen Hügel unter seiner Haut. Die Schwellung wurde größer. Ganz sicher. Und das bedeutete, dass seine Mutter den Rat des Arztes befolgen und ihn ins Krankenhaus bringen würde.

Aber er wollte nicht weg. Es konnte doch sein, dass sein Daddy zurückkam, um wieder mit ihm Fahrrad zu fahren.

Was, wenn Daddy nicht zurückkommt?

Zwei neue Tränen liefen seine Wange hinab.

Auf dem Klodeckel sitzend, lauschte er auf die Stimme von Miss Haines. Mrs Husselbee würde jeden Moment an die Tür klopfen und ihn fragen, ob alles in Ordnung war.

Wieder wurde der Juckreiz übermächtig. Jakey bohrte seine Nägel in die entzündete Stelle und fuhr so kräftig über seinen Arm, als wollte er sich die Haut aufritzen. Er kratzte, bis Blut kam, aber weil das Feuer in seinem Arm davon nur noch weiter angefacht wurde, machte er immer weiter und weiter.

Jakey vergaß den Brief und den Mann im Anzug, der ihm versprochen hatte, ihm an diesem Tag den Welpen zu schenken. Er vergaß die Sorge, die sich in das Gesicht seiner Mutter eingegraben hatte. Er vergaß sogar ein oder zwei Sekunden lang, dass sein Vater verschwunden war.

Das Jucken in seinem Arm und der stechende Schmerz in seiner Brust verdrängten jeden Gedanken aus seinem Kopf.
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An manchen Tagen war man wegen der Verspätungen und der nie enden wollenden Touristenströme mit der U-Bahn länger unterwegs, als wenn man das Auto nahm. Fitzroy hatte es trotzdem nicht eilig, als sie an der Station South Kensington mit der Rolltreppe nach oben fuhr.

Die Geräusche der Stadt um sie herum verschmolzen, bis sie sie, in den Rhythmus steter Bewegung versunken, so gut wie gar nicht mehr hörte.

Während die stählerne Treppe nach oben kroch, schloss sie die Augen und ließ ihren Gedanken freien Lauf. Konnte das sein? War das der Durchbruch, auf den sie gewartet hatte? Damit hatte sie wirklich nicht gerechnet, als der Boss sie losgeschickt hatte, um die Sache mit dem Lieferwagen zu überprüfen.

Fitzroy verließ die Rolltreppe, ging zügig durch den Gang, dann nach links und die Treppe hinauf.

Inzwischen war es dunkler geworden, und sie sah die kalten weißen Lichter der Eislaufbahn an der Cromwell Road, wo sie und David mit Glühwein auf ihren zweiten Jahrestag angestoßen hatten und auf zu eng geschnürten Schlittschuhen wackelnd herumgefahren waren. Zahllose Lichterketten schmückten die Baumgerippe vor dem Natural History Museum und erinnerten sie daran, dass in wenig mehr als einem Monat Weihnachten war. Etta Fitzroy betete, dass Claras Familie dann Grund zum Feiern haben würde.

Sie lief die Stufen hoch, passierte die Sicherheitskontrolle und trat in die riesige Halle mit dem schwarzweißen Mosaikboden. Nach der Kopie des Diplodocus ging sie nach links, am Museumsshop und an den Säugetieren vorbei, durch die Blaue Zone, dann lag es vor ihr: das Darwin Centre.

Treppe runter, wieder links, und sie stand vor einer mit Glockenblumen und Schmetterlingen geschmückten Glastür, hinter der sich der Beratungs- und Bestimmungsdienst befand. Sie drückte auf den Summer, und ein ernst aussehender junger Mann mit dunklem Haar erschien an der Scheibe. Er sprach durch die Gegensprechanlage.

»Detective Sergeant Fitzroy?«

»Danke, dass Sie so schnell Zeit für mich haben.«

Er zuckte die Achseln, und sie trat ein. Die Wände erstrahlten wegen der vielen Leuchtstoffröhren im Raum in einem unnatürlichen Weiß. In der Ecke standen grüne Stühle, auf denen niemand saß.

»Ich bin Dr. Dashiell Hall. Wir haben telefoniert.« Er gab ihr die Hand und schaute ihr in die Augen. »Sie haben eine Iris-Heterochromie«, sagte er angenehm überrascht.

»Ja.«

»Das ist schön. So unverwechselbar.« Er trat einen Schritt näher und betrachtete sie forschend. »Braun und blau ist meine Lieblingskombination.«

Fitzroy lief rot an, aber Dr. Hall schien es nicht zu bemerken.

»Sie wollten mir etwas zeigen?«

Vorsichtig holte sie den Asservatenbehälter aus Plastik heraus, den sie in einem Beutel mitgebracht hatte, und hob den Deckel an.

Er zog die Augenbrauen über den Brillenrand hoch.

»Es wäre sehr viel besser gewesen, das am Auffindungsort zu belassen. Einer unserer Forensik-Experten hätte schon morgen bei Ihnen sein können.«

Dummes Mädchen, hörte sie ihren Vater sagen.

»Zeit ist ein Luxus, den wir uns nicht leisten können, Dr. Hall.«

»Ihre Entscheidung«, sagte er, sich bereits umdrehend. »Folgen Sie mir.«

Er führte Fitzroy an einigen Bürozellen vorbei, die mit Computern und Mikroskopen ausgestattet waren, zu einer Wand mit Aktenschränken aus Metall. Davor stand ein Tisch. Oben auf den Schränken sah Fitzroy eine Glasvitrine mit einem ausgestopften Igel und daneben einen Fuchs. Dr. Hall bedeutete ihr, den Plastikbehälter auf den Tisch zu stellen.

»Von der Polizei war schon länger niemand mehr hier«, sagte er, während er sich Plastikhandschuhe überstreifte.

»Das ist sicher auch gut so«, erwiderte sie.

Das herzlich und warm klingende Lachen von Dashiell Hall erinnerte Fitzroy daran, wie lange es her war, dass sie so etwas von David gehört hatte. Früher hatte er andauernd gelacht, vor allem über ihre Kochkünste.

»Ja, da haben Sie wohl recht«, sagte Dr. Hall. »Ich betrachte die Objekte nicht als Bestandteile eines Tatorts, sondern aus wissenschaftlicher Perspektive.«

»Wissen Sie denn, was das hier ist?«

»Kommt darauf an, wie Sie ›wissen‹ definieren. Jedenfalls erkenne ich auf den ersten Blick, dass Ihr Skelett zur Ordnung der Lagomorpha gehört.«

»Und was bedeutet das?«

»Dass es ein Hase oder ein Kaninchen ist und kein Nagetier.«

Ihre Miene blieb neutral, aber ihr Herz schlug schneller. »Verstehe. Können Sie mir sagen, wie alt es ist?«

»Das Skelett oder das Tier selbst?«

»Beides.«

»Nach der Größe zu urteilen, würde ich sagen, dass es sich um ein ausgewachsenes Tier handelt. Schauen Sie, Schädelknochen und Epiphyse sind verschmolzen. Das Präparat kann nicht länger als ungefähr einen Tag am Auffindungsort gelegen haben. Sehen Sie hier, das Bindegewebe, das sonst von aasfressenden Insekten gefressen worden wäre, ist noch intakt. Was seltsam ist.« Er runzelte die Stirn. »Wurde es in einer fest verschlossenen Schachtel oder Tüte gefunden?«

»In einem Schuhkarton, aber er ist im Regen aufgeweicht und teilweise auseinandergefallen.«

Dr. Hall wandte sich einem der Aktenschränke zu und zog eine Metallschublade auf.

»Schauen Sie hier.«

Fitzroy trat neben ihn; er roch leicht nach Schweiß und nach dem moschusartigen Duft von Andostrenol. Auf einer Ablage vor ihnen ruhte der Schädel eines kleinen Säugetiers, in dessen geöffnetem Kiefer krallenartig gebogene Zähne saßen. Auf dem Knochenpräparat stand in schwarzer Schrift: Oryctolagus Cuniculus.

»Nun, dann vergleichen wir die beiden Schönheiten doch mal«, sagte Dr. Hall.

Er nahm den Schädel von der Ablage, legte ihn neben Fitzroys Skelett und zeigte auf den Kieferknochen.

»Die Form des Kopfes und der Kieferpartie sind, wie Sie sehen, ziemlich identisch.«

»Können Sie es noch weiter eingrenzen?«

»Ich weiß nicht, ob es ein wildes oder ein zahmes ist, und ich kann Ihnen die Art nicht sagen, aber es ist sicher ein Oryctolagus Cuniculus.«

»Will heißen?«

»Ich nehme an, Sie wissen, dass Homo Sapiens der Sammelbegriff für uns Menschen ist.« Fitzroy schaute ihn an. »Und Oryctolagus Cuniculus ist der für Kaninchen.«

»Dann ist es also ein Kaninchenskelett«, sagte sie.

»Richtig.«

Er legte das Präparat zurück in die Schublade, zog seine Handschuhe aus und drehte sich mit einem triumphierenden Grinsen zu Fitzroy um. Aber die Ermittlerin war gegen den Tisch gesackt, ihr Gesicht hatte dieselbe weißgraue Farbe wie der Kaninchenschädel. Dr. Halls Lächeln erstarb.

»Himmel, geht es Ihnen nicht gut? Soll ich Ihnen ein Glas Wasser holen?«

Fitzroy wusste nicht, wie sie sich fühlte. Grace Rodríguez’ Fallakte raste im Schnelldurchlauf durch ihren Kopf. Sie legte in Gedanken einen Finger zwischen zwei der Seiten, und zum Vorschein kam ein Foto, das wenige Stunden nach dem Auffinden von Grace’ sterblichen Überresten im Wald entstanden war.

Sie waren immer tiefer in den Wald hineingelaufen. Die Hunde schnüffelten auf der Jagd nach einer Belohnung den Boden ab, und unter ihren Pfoten knackten Zweige. Das Licht von Fitzroys Taschenlampe – nun nicht länger Hoffnungsstrahl, sondern Fanal des Kummers – irrte zwischen den Bäumen umher.

Der Wind blies kalt durch ihre Jacke, aber sie war entschlossen, diesen Wald abzusuchen, bis sie gefunden hatte, was sie suchte. Der Ballettbeutel hatte Grace gehört. Daran gab es keinen Zweifel. Aber sie musste das Mädchen finden.

Die Hunde waren nicht weit entfernt, als ihr Gebell plötzlich die Stille des im Licht der untergehenden Sonne liegenden Waldes zerriss.

Ein dünner Mond schob sich zwischen den Wolken hindurch. Ein Warnruf von einem der Hundeführer erklang. Fitzroy war losgerannt und hatte gespürt, wie sich die Äste in ihre Schuhsohlen drückten.

Und dann.

Die grauenhafte Entdeckung, ordentlich in kleine Tüten verpackt.

Fitzroy und das Team hatten Stunden am Fundort zugebracht, um Beweismittel zu sichern und nach dem Rest von Grace’ Leiche zu suchen.

Irgendwann hatte einer der Hunde in der Nähe die perfekt erhaltenen Knochen eines kleinen Säugetierskeletts aufgespürt. Der Tatort-Fotograf hatte Bilder davongemacht, aber niemand hatte diesem Skelett weitere Beachtung geschenkt, weil sie davon ausgegangen waren, dass die Brutalität der Natur dafür verantwortlich war. Alle wussten doch, dass es in diesem Wald von Leben – und Tod – nur so wimmelte.

»Hier, trinken Sie.«

Um ihren guten Willen zu demonstrieren, nahm sie einen Schluck warmes Wasser und fuhr sich, wohl wissend, dass Dr. Hall sie beobachtete, mit dem Handrücken über die Lippen.

»Ich muss dringend mehr darüber wissen. So schnell wie möglich.«

»Können Sie haben«, sagte Dr. Hall. »Wenn sie mir ein paar Tage Zeit geben, kann ich Ihnen die ganze verdammte Lebensgeschichte von dem Ding erzählen.«

»Danke«, sagte sie und reichte ihm die Hand, aber sie schaffte es kaum, ihn anzusehen.

Seine Finger schlossen sich um ihre. Seine Haut war warm, weich. »War mir ein Vergnügen.«

Sie stolperte über den hellen Holzboden des Museums zurück zum Ausgang und hockte sich unterwegs hin, um ihre Schuhe zuzubinden. Die Holzdielen wiesen die gleichen schiefen Nähmaschinennähte auf wie die miteinander verschmolzenen Knochen des präparierten Kaninchens, das sie gerade gesehen hatte. Die Ausstellungshalle war sogar so spät am Tag noch von lauten Stimmen und Schritten erfüllt.

Der Weihnachtsbaum vor dem Museumsshop verschwamm, und seine Kugeln flirrten vor ihren tränennassen Augen. Der Boss hatte sie letztes Jahr ermahnt, sich emotional nicht zu sehr auf ihre Fälle einzulassen, aber sie konnte nicht anders.

In ihren düsteren Momenten, wenn die Erinnerung an ihren Sohn sie erstickte, wenn sie wieder an die perfekte Mulde zwischen seiner Nase und seinem Mund denken musste und an den Schmerz, ein Kind zur Welt zu bringen, das niemals Luft holen oder schreien würde, dann gab sie sich selbst die Schuld daran, dass sie ihn verloren hatte.

Und an den Verlusten der anderen.

Ein Kind rannte und fiel hin, und sein Schrei durchbohrte ihr Herz.
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Am späten Nachmittag lag das Haus der Frith’ im hellen Sonnenschein, und die Fenster leuchteten in einem intensiven Orange. Für Lilith, deren Optimismus ebenso stetig dahinschwand wie die Helligkeit draußen, war es der einzige lichte Moment des Tages.

Noch immer kein Wort von Erdman. Sein Handy war ausgeschaltet. Er antwortete weder auf E-Mails noch auf Facebook-Nachrichten. Wo steckte er? Das war alles so untypisch für ihn. Er war nicht der Typ Mann, der einfach verschwand. Wenn er eine Sauftour mit Axel machte, vergaß er hin und wieder anzurufen, aber er kam immer nach Hause in sein eigenes Bett. Zu ihr. Immer.

 

Ein paar Wochen vor ihrer Hochzeit war er mit ein paar alten Freunden von der Uni um die Häuser gezogen. Sie hatte sich keine allzu großen Sorgen gemacht, als er am nächsten Morgen noch nicht zurück war. Es war ein Samstag, aber sie musste arbeiten, weil sie an diesem Tag eine Deadline hatte. Als sie schließlich wieder zum Luftholen kam, war es später Nachmittag gewesen. Sie hatte geduscht und sich angezogen und dann am Fenster gestanden und Ausschau nach ihm gehalten. Als die spätsommerlichen Schatten schließlich länger wurden, hatte sie plötzlich doch Angst bekommen und war losgegangen, um ihn zu suchen.

In der Stadt war es stickig; Staub und Abgase legten sich auf ihre Sinne. Sie klapperte die Pubs ab, in denen sie in ihrer ersten Zeit häufig zusammen gewesen waren, und suchte die Gäste nach einem roten Haarschopf ab.

Nach ungefähr einer Stunde fand sie ihn. Er saß in einem Biergarten und hielt eine Flasche in der Hand, von der sich wegen des Kondenswassers das Etikett ablöste. Die letzten Strahlen der Abendsonne verwandelten seine Haare in eine goldbraune Krone. Er schaute auf und winkte sie über die plaudernden Kneipenbesucher hinweg zu sich hin.

»Lilith!«, rief er. »Komm und trink was mit mir!«

Sie drehte sich auf dem Absatz um und ging.

Auf dem Heimweg holte er sie ein. Wegen der Hitze keuchte er leise, und der Geruch seines feuchten Schweißes und seines zwei Tage getragenen Hemdes drang in ihre Nase. Sie riss ihre Hand los.

»Was ist los?«, fragte er.

»Ich hab mir Sorgen gemacht.« Bei dem letzten Wort zitterte ihre Stimme, und sie brach überraschenderweise in Tränen aus.

Er schaute sie bestürzt an.

»Wir haben ein bisschen über die Stränge geschlagen. Ich hätte anrufen sollen.« Er wischte ihre Tränen mit seinem Daumen weg. »Es tut mir leid.«

Sie konnte ihn nicht anschauen, kramte stattdessen umständlich in ihrer Handtasche und tat so, als würde sie die Hausschlüssel suchen. Als würde ihr das Ganze nicht so viel ausmachen.

Er hatte wieder ihre Hand genommen, und diesmal ließ sie es zu.

»Es kommt nicht wieder vor, Lilith. Versprochen. Egal, wie betrunken ich bin oder wie spät es wird, ich komme immer nach Hause.« Er hatte ihr Kinn angehoben und ihr in die Augen gesehen. »Abgemacht?«

Sie hatte ihn ein paar Sekunden schmoren lassen, aber die Erleichterung hatte ihre Wut geschwächt.

»Abgemacht.«

Und er hatte Wort gehalten. Bis jetzt.

 

Sie rief Familienmitglieder und Freunde an, um sich zu erkundigen, ob sie ihn gesehen hatten. Amber Collins nahm nicht ab, aber Lilith hinterließ eine Nachricht und bat sie, auch die anderen Kollegen zu fragen. Sie erstellte Listen von Orten, an denen er sein konnte. Und obwohl sein Handy ausgeschaltet war, schickte sie ihm eine Nachricht. Ich liebe dich. Komm nach Hause.

Auf dem Weg zur Schule, wo sie Jakey abholen wollte, war sie durch den Park gelaufen, direkt an der Bushaltestelle vorbei, und hatte die langsam verblassenden Blutspuren auf dem Gehweg gesehen. Erdmans Blut. Ein Schwindel erfasste sie, und sie hielt sich an einem Laternenpfahl fest, als würde es sie von diesem seltsamen Gefühl des Losgelöstseins befreien, wenn sie sich an einen Betonklotz klammerte. Das erinnerte sie an den Tag, an dem Jakey zur Welt gekommen war. Nein, tu das nicht, sagte sie zu sich. Lass es sein. Sie wurde von Tränen überwältigt. Es tut mir so leid, dass ich dich nicht wertgeschätzt habe. Ich mache alles wieder gut, wenn du nach Hause kommst, das verspreche ich. Komm einfach nach Hause, bitte.

Jakey sah erschöpft aus und hatte violette Schatten unter den Augen. Er glühte förmlich. Die Schulkrankenschwester hatte sie in der Pause am Nachmittag angerufen und ihr nahegelegt, ihn früher abzuholen.

»Ist Daddy wieder da?«, fragte er matt, als wäre die Frage nur eine Formalität und als wüsste er die Antwort bereits. Er ließ seinen Spiderman-Rucksack und den Dufflecoat auf den Boden fallen und zuckte vor Schmerz zusammen.

»Nein, noch nicht, Schatz. Aber ich arbeite dran.« Sie biss sich auf die Lippe. »Wie geht’s deinem Arm? Darf ich mal sehen?«

Aber er weigerte sich. Stattdessen war er hinauf in sein Zimmer gestapft und durch nichts dazu zu bewegen gewesen, wieder herauszukommen. Also ließ sie ihn in Ruhe, damit er in seinen Büchern lesen und spielen konnte, um das Erlebte zu verarbeiten.

Er wird zu mir zurückkommen, wenn er so weit ist. Das tut er immer.

Aber er tat es nicht.

Zur Abendbrotzeit brachte Lilith ein Sandwich und ein Glas Milch nach oben, aber Jakey war nicht in der Stimmung zu reden. Zumindest nicht mit ihr. Als sie die Tür hinter sich zuzog, hörte sie seine Stimme. Sie klang seltsam flehend.

»Geh weg. Lass mich in Ruhe.«

Pause.

»Wo bist du, Daddy? Du musst nach Hause kommen, bitte.«

Beinahe wäre sie wieder hineingegangen, um ihn zu trösten, aber sie sagte sich, dass dies seine Art war, mit den Dingen umzugehen, und dass sie es dabei bewenden lassen sollte.

Als sie später noch mal nach ihm schaute, war er auf seiner Bettdecke eingeschlafen, und sie zog ihn vorsichtig aus.

Sie schlug vor Schreck die Hand vor den Mund.

Ein Schub, so nannten die Ärzte das. Niemand wusste, warum oder wodurch er ausgelöst wurde. Manchmal passierte es nach einem Sturz. Aber manchmal auch völlig unvermittelt. Die Gewebe-Schwellungen konnten groß oder klein sein, ein paar Tage anhalten oder ein Jahr und beliebig über den ganzen Körper wandern.

Jakeys »gesunder« Arm war von vier neuen Beulen entstellt.

Sie drückte ihre Lippen auf seine heiße Stirn und weinte, bis sein Pony feucht war von ihren Tränen.

Sie betrachtete sorgenvoll sein Gesicht, in dessen Pausbäckchen noch die letzten Reste des Kleinkindalters erkennbar waren. Sie wusste, dass auch die bald verschwinden würden, zusammen mit den Windeln, den Schnullern und der Schmusedecke, die sie in einer Schublade in ihrem Zimmer aufbewahrte. Sie wollte dieses weiche Stück Stoff, das nach Milch und Babypuder und Hoffnung roch, aufheben, auch wenn Jakey es nicht tat.

Irgendwann musste Lilith eingeschlafen sein, denn als sie hochschreckte, war es Nacht geworden, und ihr Bein fühlte sich an, als wäre es eingeschlafen.

Sie ging nach unten und wanderte durch die dunklen, leeren Räume. In der Diele nahm sie das Mobilteil des Telefons, tippte Erdmans Nummer ein und wurde von der gelangweilten Frauenstimme der Voicemail begrüßt. Sie legte wieder auf und wurde plötzlich wütend auf ihren Mann, weil er Jakey all das zumutete. Während sie mit leerem Blick auf den Fernseher starrte, fragte sie sich, ob sie ihm so viel Selbstsucht jemals verzeihen konnte.
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Erdman hatte rasende Kopfschmerzen. Das passierte ihm immer, wenn er in einem fremden Bett schlief – auch ohne dass er vorher von einer Gang jugendlicher Brutalos übel zugerichtet und ihm dann auch noch aus nächster Nähe in den Oberschenkel geschossen worden war. Irgendwann ist es auch mal gut, oder? Er schnaubte.

Er drehte sich auf die andere Seite und zuckte zusammen, weil ihm alles weh tat, aber auch, weil Amber ihm ein Betttuch aus schwarzem Polyester gegeben hatte, das sich furchtbar anfühlte. Vielleicht hätte er doch im Krankenhaus bleiben sollen.

Normalerweise wäre er nicht so früh ins Bett gegangen, aber Amber war ihm auf die Nerven gegangen, seit sie mit Essen vom Chinesen von der Arbeit gekommen war.

»Ruf deine Frau an«, hatte sie gesagt, während sie ihm einen Haufen Chow Mein auf seinen Teller schaufelte.

»Hallo, Schatz, mir geht’s gut, und wie war denn dein Tag?«

Aber sie hatte geseufzt und seinen Sarkasmus ignoriert. »Sie hat zwei Nachrichten bei mir hinterlassen, Erd. Ich hab sie nicht zurückgerufen, weil ich nicht für dich lügen will, aber das kann ich nicht mehr lange.« Sie öffnete eine zweite Pappschachtel mit Essen. »Sie klingt verzweifelt.«

Daraufhin hatten Schuldgefühle ihm gründlich den Appetit verdorben, und er hatte seinen Teller noch halbvoll von sich weggeschoben. Wenn er ehrlich zu sich selbst war, hatte er allmählich Gewissensbisse, vor allem wegen Jakey.

Genau genommen hatte er auch nicht viel anderes getan, als über seine Familie nachzudenken und über diesen Fremden, der ihn beobachtet hatte.

Er legte sich vorsichtig auf den Rücken, was mühsamer war als gedacht.

Er hatte den größten Teil des Tages damit verbracht, sich alle seine Begegnungen mit dem Mann in Erinnerung zu rufen. Er war im Zug gewesen und auf dem Friedhof. Und Erdman war sich sicher, dass er ihn auch sonst noch irgendwo gesehen hatte. Aber wo? In der »Bank«, oder? Ja. Richtig. Am Montag in der Mittagspause.

Wenn er den Abend mitzählte, an dem er zusammengeschlagen worden war, dann war er ihm insgesamt viermal begegnet. Viermal in zwei Tagen. Nur warum?

Ob er ihn mal zur Rede stellen sollte? Aber was würde das bringen? Da er es in seinem Zustand ja problemlos mit diesem komischen Vogel aufnehmen konnte. Klar. Und morgen würde Alex Ferguson aufwachen und der Welt erklären, Gott wäre ihm im Traum erschienen und hätte ihm befohlen, Manager von Liverpool zu werden.

Regentropfen trommelten aufs Dach. Er rief sich das Aussehen dieses Fremden ins Gedächtnis; die schmalen Schultern, die stahlgrauen Haare. Das Bild, das ihm vor Augen schwebte, rührte an etwas in ihm und machte ihn nervös. Dieses Gesicht kam ihm definitiv bekannt vor; es ging ihm damit wie mit einem vergessenen Lied, an dessen Melodie man sich nach und nach wieder erinnert. Er kannte ihn. Ganz sicher.

Aber wer, zum Teufel, war er?

Erdman hörte ein leises, rhythmisches Geräusch und brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass seine Zähne klapperten. Er zog die Decke bis zum Kinn hoch. In Ambers Wohnzimmer hörte er den Fernseher laufen, und aus der Ferne drang das Rauschen des Straßenverkehrs an sein Ohr.

Der Schlaf lockte ihn mit seinem Sirenengesang.

Ich liebe dich, Lilith. Es tut mir leid.

Er rief sich den Tag ihrer Hochzeit in Erinnerung. Schon vor langer Zeit hatte er ihn ganz tief hinten in seinem Gedächtnis vergraben, aber hier lag er nun und zerrte ihn unter lauter Schlick wieder hervor. Es war nicht seine Sternstunde gewesen. Er war verkatert gewesen und zu spät gekommen, aber das Schlimmste war, dass er vergessen hatte, ihre Buchung in einem Schlosshotel nahe Bristol zu bestätigen, so dass dieser Lackaffe von Manager ihre Suite jemand anderem gegeben hatte. Und weil sämtliche Hotels der Umgebung wegen eines Musikfestivals ausgebucht gewesen waren, hatten sie ihre Hochzeitsnacht in einem gesichtslosen Premier Inn an der M5 verbracht.

Nein, er dachte lieber an den goldenen Tag zurück, an dem er um ihre Hand angehalten hatte. An die sonnengebräunte, entspannte Lili, die sich in der Lulworth Cove träge in der Sonne geräkelt hatte, während der Wind ihr die Haare aus dem mit Sommersprossen übersäten Gesicht blies. Und daran, wie er selbst lachend und noch so voller Hoffnung den Aufreißring einer Coladose genommen und ihn ihr an den Finger gesteckt hatte.

»Wollen Sie meine Frau werden, Miss Lilith?«

Zuerst hatte sie gelacht und ihn nicht ernst genommen. Aber als er sich vor ihr auf ein Knie niederließ, wurde ihre Miene feierlich, und sie legte ihre Hände um seine.

»Meinst du das ehrlich, Erdman Frith? Oder ist das wieder eines von deinen albernen Spielchen?«

»Ich möchte nichts lieber tun, als dich heiraten und den Rest meines Lebens mit dir verbringen, Lili.«

Da hatte sie angefangen zu weinen. Daran erinnerte er sich noch am besten. An die wohltuende Sonnenwärme und den Glanz ihrer Tränen auf ihrer perfekten Haut. Er hatte es immer noch nicht geschafft, ihr einen richtigen Verlobungsring zu kaufen, und wusste, dass sie diesen alten Verschlussring in einem mit Samt ausgekleideten Kästchen hinten in ihrer Schmuckschatulle aufbewahrte.

Morgen würde er nach Hause zurückkehren. Er würde mit der Polizei reden, sich bei seiner Familie entschuldigen und versuchen, ein Mann zu werden, der ihre Achtung verdiente.

Seine Augenlider wurden schwer. Um mit etwas Tröstlichem in den Schlaf zu driften, rief er sich Bilder von Jakey in Erinnerung, sein Lachen, die Art, wie er schlief oder wie er seine Zungenspitze zwischen die Lippen schob, wenn er Lesen übte.

Jakey-Boy. Mein Großer. Bis morgen.

Er verweilte in Gedanken noch einen Moment bei seinem Sohn, seinem kostbaren Jungen. Bei den flachsblonden Reflexen in seinem Haar, dem schelmischen Blitzen in seinen Augen. Bei seinem zarten Körper, der ihm trotz all der Beulen und Verkrümmungen perfekt erschien.

Schließlich sank er, sanft wie Seide, in den Schlaf.




Donnerstag
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Das Kaninchen blinzelt ihn, nichts Böses ahnend, an. Ein schnelles Knacken, und sein Genick ist gebrochen. Der Knochensammler wiegt das tote, noch warme Tier in der Hand, dann nimmt er sein Messer, häutet es und lässt das blutige Fell in einen Eimer unter seiner Werkbank fallen. Ein behutsamer Schnitt, und das Blut quillt heraus und färbt das verzinkte Metall rot. Noch ein Handgriff, und das Herz und die Nieren prallen gegen den Rand des Eimers, gefolgt von Zunge, Augen und Hirn.

Zu seinem sechsten Geburtstag hatte seine Mutter ihm ein Kaninchen geschenkt. Es war schwarzweiß, und seine Schnurrhaare zuckten, wenn es an seiner Hand schnupperte. Er konnte fühlen, wie unter seinem Fell das Herz schlug, ein pulsierendes Mahnmal des Lebens.

Er liebte dieses Kaninchen. Er spielte mit ihm, fütterte es und bürstete ihm stundenlang das Fell. Als es ihn biss, schlug er ihm einen Betonziegel auf den Kopf und brach ihm so den Schädel.

Er konzentriert sich wieder auf seine Aufgabe.

Mit dem Skalpell schneidet er das überschüssige Fleisch weg, das sich trotzig an die Knochen klammert. Er taucht seinen spindeldürren Finger in die Spritzer und schmiert sich das Blut auf die Lippen wie eine Salbe. Auf der spröden Haut bleiben rote Tupfen zurück. Er wischt die Latexhandschuhe an seinem weißen Kittel ab und verzieht das Gesicht zu einem blutigen Lächeln. Er hat überall nach dem Kaninchenskelett gesucht, das er verloren hat. Aber egal. Noch ein paar Stunden, dann wird sein neues fertig sein.

Es ist nur richtig, dass er es als Geschenk zurücklässt. Ein Sinnbild seiner Hingabe an die Pflicht und eine Botschaft für die Ermittlerin. Man möchte ja auch ein bisschen Anerkennung für seine Arbeit.

Und die Dermestidae brauchen etwas zu fressen, um am Leben zu bleiben. So schlägt er zwei Fliegen mit einer Klappe.

Er greift nach seiner Lupe und zupft einen der Speckkäfer aus der wimmelnden Masse in einem der sieben Plexiglasbehälter, die er im Sektionsraum aufbewahrt. Er wirft einen prüfenden Blick auf die Beine und die Stelle zwischen Kopf und Thorax. Eine einzige verirrte Milbe, und er muss die gesamte Kolonie zerstören.

Der Händler aus Woolwich hat keine unangenehmen Fragen gestellt, als er ihm erzählte, er würde für ein Museum arbeiten, und der Knochensammler hat nicht um den Preis gefeilscht. Siebenhundert Pfund für dreitausend erwachsene Tiere, Larven und Puppen. Das war zwar mehr als üblich, aber er konnte es sich nicht leisten, Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Also zahlte er, ohne zu murren.

»Alles klar. Ich nehme an, Sie wissen, dass sie nicht zu nass werden dürfen. Und sehen Sie zu, dass der Kadaver ein paar Stunden gelegen hat. Sie mögen sie nicht, wenn sie frisch sind. Ich weiß ja nicht, wie groß das Tier ist, für das Sie sie brauchen, aber wenn Sie das Skelett noch aufstellen wollen, müssen Sie alle paar Stunden mal nachsehen, um sicherzugehen, dass sie sich noch nicht durch die Gelenke und das Bindegewebe gefressen haben.«

Der fette Typ mit dem rasierten Schädel und dem Marienkäfer-Tattoo auf dem Unterarm zündete sich eine Zigarette an und zog kräftig daran, dann stieß er den Rauch durch die Nase aus und blähte dabei die Nasenlöcher.

»Wenn Sie sie züchten wollen, müssen Sie sie in einem warmen, dunklen Raum halten. Aber wenn’s da zu schimmelig ist oder zu trocken, legen sie keine Eier.«

Der Knochensammler nickte und dankte dem Mann für seine Hilfe. Von der zehntausendköpfigen Kolonie, die er schon besaß und in der nicht an den Strom angeschlossenen Kühltruhe im Haus seines Vaters aufbewahrte, erzählte er ihm nichts. Und auch nicht von dem Mädchen, das er im oberen Stockwerk gefangen hielt.

Zusammen füllten sie die Käfer mit ein paar Holzspänen und einem Schaumstoffblock in einen Plastikbehälter um und packten diesen anschließend in einen Pappkarton.

Am frühen Donnerstagmorgen kehrt er zurück. Die Überreste des geschlachteten Kaninchens verströmen bereits einen unverwechselbaren Duft, und der Knochensammler weiß, dass sie reifen werden. Er schwelgt in dem süßlichen Geruch. Später wird er seine eigene Haut ablecken, um zu sehen, ob er ihn in den toten Zellen und Follikeln schmecken kann.

Der Käfer-Händler hat ihn ermahnt, das Präparat ein paar Stunden an der Luft trocknen zu lassen, bevor seine Armee ihre Arbeit aufnimmt, aber jetzt ist es so weit. Er legt den Kaninchenkadaver in den Behälter und beobachtet den Vormarsch seines neuesten Bataillons, Tausende von dungfarbenen Soldaten, die bereit sind, den Feind zu demaskieren. Wie ein Wachtposten passt er auf, während die Kolonie ihre Beute entblößt. So lange, bis nichts mehr übrig ist außer einem fast perfekten Knochengerüst: Tarsus, Atlas, Ulna, Metacarpus, dem Fußwurzelknochen, dem ersten Halswirbel, der Elle und der Mittelhand. Das obere Ende der Halswirbelsäule weist eine Bruchstelle auf, aber das ist unwichtig.

Dem Jungen wird es egal sein, was der Knochensammler als Visitenkarte hinterlässt.

Er ist zufrieden, sogar überrascht, mit welcher Geschwindigkeit und Effizienz seine neueste Kolonie vorgeht; bald wird er sie auf etwas Größeres ansetzen können.

Er redet seinen Käfern leise zu, ruft sie zurück. Als eine einzige, sich wellenförmig bewegende Masse klettern sie an seinen Armen hoch, um seinen Hals herum und hinten an seinem Jackett wieder nach unten. Er genießt das Gefühl von Tausenden über seine Haut kriechenden Insektenbeinen, das er der Berührung durch menschliche Hände vorzieht. Nach einer Weile lockt er sie zurück in den Behälter, und sie folgen wie ein Mann.

Der Knochensammler verlässt den Sektionsraum, verriegelt die Tür und steigt die Betontreppe hinauf, die ins Haus seines Vaters führt. Er schnüffelt und erkennt unter dem Geruch, der aus dem ungeleerten Mülleimer dringt, noch eine schwache andere Duftnote. Er war so auf das Kaninchen konzentriert, dass er ganz vergessen hat, nach dem Mädchen zu sehen, aber das kann warten. Er braucht jetzt Schlaf, nur eine Stunde oder so, um sich auf die nächste Phase vorzubereiten.

Die Morgenröte sickert durch die Jalousien seines Hauses, eines unscheinbaren Gebäudes in einer anonymen Straße. Er ist erschöpft, aber freudig erregt. Wie immer lockt ihn der Sirenengesang seiner Sammlung. Er sollte nicht länger hierbleiben, aber er tut es trotzdem.

Die erste Glasvitrine, auf deren Schild ein S steht, zieht ihn magisch an. Die Knochen darin sind farblos und porös. Sein Vater hat ihn vor langer Zeit gelehrt, dass das Auskochen in Amoniaklösung zwar schnell geht, aber bleibende Schäden hinterlässt.

Er macht seine Runde durch den Raum; da ist G mit ihren fehlenden Fingerknochen; der schöne, deformierte Schädel von Q, der an Morbus Paget mit all seinen grausamen Verformungen und Verdickungen gelitten hat, und das vollständige Skelett eines Pferdes. F, die perfekte Gestalt eines tot geborenen Fötus, ist in der Nähe des Fensters ausgestellt und durch Verdunkelungsvorhänge, wie sie in Kinderzimmern landauf, landab Verwendung finden, vor dem Licht geschützt. Die Ironie entgeht ihm nicht.

Heute zwingt er sich zu warten, bis der Nervenkitzel so groß ist, dass er es nicht mehr aushält. Der Anblick von Cs unförmigen Knochen erfüllt ihn mit neuer Energie. Und erinnert ihn an seinen Vater. Er fragt sich, welche Geheimnisse wohl unter Js Haut zutage kommen werden, und träumt davon, beide Skelette in einer familiären Umarmung zu präsentieren.

Als er die Tür zu seinem Privatmuseum schließt, gestattet er sich ein Lächeln. Seine Sammlung ist zwar schon jetzt eine Augenweide, aber noch keinesfalls vollständig. Es gibt noch viel zu tun; neue Präparate sind vorzubereiten, Exponate auszustellen, eine Kolonie zu umsorgen.

Und frische Zielobjekte aufzuspüren.

 

Seine Frau schläft, als er hereinkommt. Sie atmet durch den Mund, und er lauscht auf jeden ihrer leisen Atemzüge. Er zieht sein Jackett aus und hängt es über die Rückenlehne ihres Stuhls.

Die Bettpfanne ist voll, aber der Geruch macht ihm nichts aus. Er ist daran gewöhnt. Er schaut nach, ob der Schmerz in ihren Gelenken sie mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen und sie irgendwelche Medikamente eingenommen hat. Die Blisterpackung ist unversehrt, und Erleichterung durchströmt ihn wie warmes Wasser.

Während sie schläft, sieht er die Traurigkeit in ihrem alternden Gesicht. Ein Gitternetz aus rasiermesserfeinen Linien durchzieht es; einige sind in das Gewebe ihrer Haut eingewoben, andere, neuere, noch nicht so tief eingefräst. Sie trägt die Falten des Nicht-Mutter-Seins wie Narben.

Er setzt sich auf die Bettkante und zieht erst seine Schuhe aus und dann die Hose, die er ordentlich zusammenfaltet.

Das Tageslicht drängt durch die Ritzen in den Vorhängen herein, doch sie schläft weiter. Er legt sich auf den kalten Streifen, der neben ihr auf dem Laken noch frei ist, und spürt ihre verlockende Wärme. Ihre Hand findet seine. Er schließt die Augen.
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Fitzroy sollte eigentlich keinen Kaffee trinken, aber sie stürzte den dreifachen Espresso runter und betete, dass er ausreichen würde, um sie durch den Vormittag zu bringen.

Ihre Augen fühlten sich an, als wären sie voller Sand. Sie versuchte, ihre Erschöpfung wegzureiben, aber das Einzige, was wirklich half, war Schlaf, und daran war nicht zu denken. Nicht, bis dieses Ting in ihrem Kopf verstummt war, das mit jeder verstreichenden Stunde lauter wurde.

Sie hätte beinahe abgesagt, hätte absagen sollen, aber sie hatte Monate gebraucht, um David zum Mitmachen zu überreden. Ein leichter Sprühregen färbte den Gehsteig dunkel. Fitzroy warf ihren Pappbecher in den Müll und drückte auf den Summer.

Die Sitze waren blassrosa und bequem. Auf vier davon saßen Paare, die Händchen hielten und einen nervösen Eindruck machten.

»Würden Sie das hier bitte ausfüllen?«, sagte die Dame an der Anmeldung und reichte ihr ein Klemmbrett mit einem Formular.

Sie setzte sich abseits hin und tippte mit gesenktem Kopf einige E-Mails. Die Uhr an der Wand zeigte 7.58 Uhr an. Sie schaute auf ihr Handy. Um 7.59 Uhr schickte sie ihm eine Nachricht.

Wo bleibst du?

Nichts.

Um 08.01 Uhr piepte ihr Handy.

Tut mir leid, Etta, aber ich komme heute nicht. Ich kann nicht.

Sie starrte auf ihr Display, und es dauerte eine Weile, bis sie verstand, was er ihr mitteilte. Oder vielmehr, was er nicht mitteilte.

»Mr und Mrs Fitzroy?«, rief die Dame an der Anmeldung.

Fitzroy erhob sich. »Tut mir leid«, flüsterte sie. »Mein Mann wurde aufgehalten.«

»Kein Problem, Sie können warten, wenn Sie möchten.«

»Ähm …«

Sie konnte nicht klar denken, konnte nicht akzeptieren, dass David zugelassen hatte, dass sie hierherkam, voller Hoffnung, nur um sie dann zu enttäuschen. Ihr Mann hatte viele Eigenschaften, aber diese beiläufige Grausamkeit ihr gegenüber kam völlig unerwartet für sie. Sie fragte sich, ob er das tat, weil sie ihm inzwischen egal war.

Sie war so dumm gewesen.

Ihre Gedanken wanderten zurück zu Ninas und Patricks Verlobungsumtrunk drei Jahre zuvor. Ihre jüngere Schwester hatte damals glühende Wangen gehabt, obwohl sie nur eine Flasche Sprudel in der Hand gehalten hatte.

»Komisch, oder?«, hatte Etta gesagt, als sie nach Hause kamen. Dann hatte sie sich aufs Sofa fallen lassen und ihre Schuhe von sich geworfen.

»Sie ist schwanger.« Davids Ton war abschätzig gewesen, schon damals.

Ach, Mensch, klar, natürlich.

Mehrere Gläser Wein hatten Fitzroy mutig gemacht. Sie war leicht schwankend aufgestanden und hatte seine trockene Hand genommen. Dies war die Lösung ihrer ehelichen Anfangsschwierigkeiten, sie wusste es einfach.

»Warum versuchen wir nicht auch, ein Baby zu machen?« Sie hatte angefangen, sein Hemd aufzuknöpfen. »Und zwar gleich hier und jetzt.«

»Nein.«

»Wann denn dann?«

Er hatte geseufzt, ihre Hand weggeschoben und ein Bein hochgezogen, um seine Schuhe aufschnüren zu können.

»Ich möchte keine Kinder.«

Sie hatte aufgelacht; schockiert, überrascht.

»Das hast du nie gesagt.«

»Doch, ich denke schon, Etta.«

Und er hatte recht. Er hatte es gesagt. Nicht, als sie ihn während der Ermittlungen zum Selbstmord seines überforderten Kollegen kennengelernt hatte. Damals war er respektvoll und höflich gewesen, auch wenn er sie den Bruchteil einer Sekunde zu lange angeschaut hatte. Und auch nicht, als er ihr seine Visitenkarte in die Hand gedrückt und sie zum Abendessen eingeladen hatte. Nein, das kam später. Vor allem während betrunkener Unterhaltungen in der Weinbar am Ende der Straße, in jener frühen, aufregenden Anfangszeit, in der sie sich aneinander genauso berauscht hatten wie an dem Inhalt ihrer Gläser, in der seine Erfahrung und Stabilität genau das gewesen waren, wonach sie sich gesehnt hatte, das Gegenmittel zu ihrem alles vergiftenden Verlust. Er war Börsenmakler, um Himmels willen. Er war es gewohnt, zu verhandeln. Sie hatte angenommen, dass er sich noch umstimmen lassen würde. Dass sie ihn umstimmen würde.

Eine Woche nach jenem Verlobungsumtrunk hatte Nina ihr Baby verloren. Und verblüffend gleichgültig darauf reagiert.

»In ein paar Jahren werde ich wieder schwanger«, hatte sie gesagt. »So bin ich wenigstens keine dicke Braut.«

Fitzroy hatte damals gedacht, dass es ihr nichts ausmachen würde, für den Rest ihres Lebens dick zu sein, wenn sie dafür ein Kind hätte.

David umzustimmen hatte sie viel Mühe gekostet, und eine Weile hatte sie geglaubt, dass es ihr wirklich gelungen wäre. Sie hatte ihm erzählt, wie oft sie davon träumte, Mutter zu werden. Als das nicht funktionierte, hatte sie ihm die herzzerreißenden Fotos in der Kiste in ihrem Schrank gezeigt. Und dann hatte sie angefangen zu betteln. Widerstrebend hatte er schließlich eingewilligt in den ungeschützten Verkehr, den Sex in der Zyklusmitte, aber es war trotzdem nicht passiert. Unerfüllter Kinderwunsch aus ungeklärter Ursache, hatte der Arzt gesagt.

Und die Intimitäten zwischen ihnen waren langsam eingetrocknet wie ein Fleck auf dem Bettlaken.

Bald verbrachte sie jede freie Minute bei der Arbeit. Wie er auch. Und Fitzroy und David schlüpften durch die Maschen im Leben des jeweils anderen.

Aber das hier. Das war das, was ihr Hoffnung gegeben hatte, und noch heute Morgen, als sie durch die Tür dieser Klinik gekommen war, hatte sie geglaubt, sie würden es schaffen.

Doch er war nicht gekommen. Was ungefähr gleichbedeutend mit der Aufkündigung ihrer Ehe war.

»Soll ich Ihnen einen neuen Termin geben?«

»Nein, danke.«

Draußen herrschte nasskaltes Novemberwetter. Und sie hatte zu tun.

Sie trat auf die Rolltreppe, und als sich diese in Bewegung setzte und nach unten fuhr, gerieten auch Fitzroys Gedanken in Bewegung.

Den Großteil der Nacht hatte sie damit zugebracht, noch mal alle Aussagen zu lesen und den Inhalt von Grace Rodríguez’ Fallakte erneut durchzugehen.

Aber sie brauchte diese Seiten nicht zu durchforsten, um zu wissen, dass das Kaninchenskelett, das sie im Park gefunden hatten, mit dem Skelett übereinstimmte, das sie am Auffindungsort von Grace’ sterblichen Überresten entdeckt und als unwichtig abgetan hatten.

Allerdings war an dem auch kein Glasröhrchen befestigt gewesen wie bei dem Skelett aus dem Park.

Na und? Wenn sie nicht danach gesucht hatten, konnte es auch ganz leicht verlorengegangen sein.

Vielleicht war das der Grund, warum er diese Botschaft geschickt hatte. Diesmal gab es keinen Raum für Missverständnisse. Aber sie stand trotzdem vor einem Rätsel. War dieses Skelett als eine Art Visitenkarte für Clara gemeint? Wenn ja, warum hatten sie sie dann auf der anderen Seite des Parks gefunden, obwohl Clara das letzte Mal in einem Süßwarenladen im Dorf gesehen worden war? Es gab keine Spur von einer Leiche, keine Spur von gar nichts, von Erdman Frith’ Blut einmal abgesehen. Und was war mit dem grauen Lieferwagen am Tatort? War das die Verbindung? Sie musste mit Mr Frith sprechen, um herauszufinden, woran er sich noch erinnerte.

Als sie zehn Minuten später am Bahnhof London Bridge den Zug bestieg, klingelte ihr Handy. Ihr Magen machte einen Flickflack, aber es war nicht David.

»Wo, zum Teufel, stecken Sie?«, fragte der Boss. »Ich dachte, Sie gehen nur einen Kaffee trinken?«

»Tut mir leid, ich wurde aufgehalten.«

»Sehen Sie zu, dass Sie herkommen. Ich will über die Kaninchen reden.«

 

Als Etta Fitzroy ins Büro kam, herrschte dort die bei umfangreichen Ermittlungen übliche Betriebsamkeit. Der Boss winkte sie zu sich heran.

»Erzählen Sie mir alles, was Sie wissen.«

Obwohl sie Stunden zuvor bereits eine Aktennotiz geschrieben hatte, wiederholte sie noch einmal alles, was Dr. Hall ihr gesagt hatte.

»Die Spurensicherung befasst sich bereits eingehend damit«, sagte der Boss. »Aber viel werden wir nicht kriegen. Der Regen hat unsere Chancen ganz schön verwässert.« Er unterdrückte ein Gähnen. »Aber die Beweismittel, die derjenige zurückgelassen hat, der es auf Grace abgesehen hatte, wurden nicht vom Regen weggeschwemmt; das haben wir ganz allein hingekriegt.« Er schloss die Augen und rieb sich mit dem Handrücken über die linke Brustseite. »Ach, und die Botschaft selbst ist auch noch nass geworden. Was für eine Scheiße.«

»Sir …«

»Und Clara Foyles Verschwinden bereitet mir verdammt großes Kopfzerbrechen. Wir haben, bis auf einen oder zwei, jeden bekannten Sexualverbrecher in der Umgebung ausfindig gemacht. Das Team ist gerade dabei, ihre Alibis zu überprüfen. Wir brauchen mehr Leute und zwar sofort, aber wir werden keine kriegen.«

»Sir …«

»Jetzt haben wir also zwei verdammte fette Fälle an der Backe und nicht genügend Fachkräfte, um sie zu bearbeiten. Wie soll ich denn, zum Teufel nochmal, entscheiden, wessen Leben wichtiger ist? Das von einem seit einem Jahr vermissten Teenager oder das von einem fünfjährigen Mädchen? Ich kann das nicht entscheiden, das ist der verdammte springende Punkt. Ich sollte das auch nicht entscheiden müssen!« Er holte Luft. »Versuchen Sie es später noch mal bei Miles Foyle? Er sagt noch immer nichts.«

»Ja, Sir, aber …«

»Was denn, Fitzroy?«

Jetzt, wo der Boss endlich aufhörte zu reden, war Fitzroy sich nicht sicher, ob sie mutig genug war, es laut auszusprechen. Sie kam sich blöd vor, aber das Ting sagte ihr, dass sie es tun sollte, dass sie es bereuen würde, wenn sie es nicht tat. Also fasste sie sich ein Herz.

»Hat schon jemand den Süßwarenladen nach einem Kaninchenskelett durchsucht?«

Er nahm seine Brille ab. Sein Gesicht wirkte nackt, die Falten um seine Augen traten deutlicher hervor, und man sah auf beiden Nasenflügeln einen Abdruck von der Brille. Er zog ein Tuch aus der Hosentasche und putzte die Gläser.

Fitzroy fuhr stammelnd fort: »Ich meine, das Skelett im Wald lag doch nur wenige Meter von Grace’ Fingerspitzen entfernt. Es sollte gefunden werden. Aber da, wo das zweite Skelett zurückgelassen wurde, im Park, gibt es keinerlei Hinweis auf Clara. Sollten wir nicht nach einer« – sie suchte nach dem richtigen Wort – »konkreteren Verbindung zwischen den Fällen suchen?«

Er setzte die Brille wieder auf und strich mit der Zunge an der Innenseite seiner Wange entlang. Obwohl er geduldig mit ihr sprach, fühlte Fitzroy sich wie eine übereifrige Auszubildende an ihrem ersten Tag auf der Polizeischule.

»Die Spurensicherung hat die Route, die Clara nach dem Verlassen des Schulhofs zurückgelegt hat, bereits überprüft, Fitzroy. Sie hat den Park schon zweimal abgesucht, den Laden gecheckt, ihr Elternhaus, sogar das Auto ihrer Eltern. Die Jungs haben, verdammt nochmal, alles abgesucht, was ihnen überhaupt nur in den Sinn gekommen ist.«

Die Scham über die Ereignisse dieses Morgens in der Klinik nagte an Fitzroys Selbstvertrauen, und sie senkte den Kopf. Sie war es leid, ständig gegen alle ankämpfen zu müssen, zu Hause und bei der Arbeit. Sie war David und seine fehlende Empathie leid, seine Unfähigkeit, über seinen eigenen beschränkten Horizont hinauszusehen. An ihrem Hochzeitstag, einer geschmackvollen, aber nicht übertriebenen standesamtlichen Zeremonie im Zentrum von London, hatte sie geglaubt, er wäre ihre Zukunft, aber jetzt schien sogar das ungewiss.

Und auch, dass sie im Job nicht vorankam, war sie allmählich leid. Sie war sich so sicher gewesen, dass der Boss vor dieser Sache im letzten Jahr Anspielungen auf eine bevorstehende Beförderung gemacht hatte. Jetzt konnte sie schon froh sein, dass sie überhaupt noch hier war.

Sie dachte an die Glückwunschkarte zur Geburt des neuen Enkelsohns, die sie neben Ninas Bett im Krankenhaus gesehen hatte. Ihr Vater hatte nie ein Wort über das verloren, was ihr passiert war. Und er hatte auch nicht kapiert, was für einen Sinn es haben sollte, zur Beerdigung eines Babys zu kommen, das gestorben war, bevor es gelebt hatte, des Enkelsohns, den er nie gekannt hatte und auch nie kennenlernen würde. Damals hatte sie das kaum registriert, weil ihre eigene Trauer den Schmerz über sein Desinteresse betäubt hatte. Aber jetzt zehrte es an ihr, und es war einer der Gründe, warum sie kaum noch miteinander sprachen.

Und allmählich wurde ihr klar, dass sie vielleicht nie ein eigenes Kind haben würde, wenn sie David nicht hinter sich ließ.

Sie vermasselte einfach alles, in jedem Bereich ihres Lebens.

Manchmal fühlte sie sich eher wie eine Siebenjährige denn wie eine Dreißigjährige.

Dummes Mädchen.

»War nur so ein Gefühl«, sagte sie. »Einfach nur ein Gefühl.«

»Fitzroy«, sagte der Boss. Irgendetwas an der Art, wie er ihren Namen aussprach, ließ sie die Schultern straffen und den Kopf heben. Und machte ihn mehr zu einem Vater, als ihr eigener es je gewesen war.

Ihre Blicke trafen sich.

»Checken Sie das noch mal.«
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Am Donnerstag, den 22. November, zwei Tage nach dem Verschwinden seines Vaters und weniger als eine Stunde, nachdem Fitzroy zu dem Schluss gelangt war, dass ihre Ehe am Ende war, kroch das Licht der Dämmerung unerwünschterweise über Jakeys Fensterbank und erklärte den Morgen für gekommen. Jakey kniff die Augen zu. Eine Träne lief über sein Gesicht und bildete einen dunklen Fleck auf seinem Spiderman-Kissen.

Sein Kopf tat ihm weh. Nicht so wie sein Körper, wenn die Knochen wieder anfingen, einen neuen Stachel zu bilden, und seine Mutter ihm Medikamente gab, damit es wenigstens vorübergehend besser wurde. Und es war auch nicht wie dieser nagende Schmerz, der ihn nachts wach hielt und seine Mutter zum Weinen brachte, wenn sie dachte, er schliefe. Dieser Schmerz ging tiefer, so als trüge er etwas Schweres in sich, das ihn nach unten zog.

Geh weg, Tommy Rawhead, alter Knochenmann. Lass mich in Ruhe.

Jakey hatte nicht viel geschlafen. Und wenn, war ein schemenhafter Mann mit scharfen Zähnen und dünnen Armen durch seine Träume gegeistert. Und sein Vater.

Ach, Daddy.

Jakey machte ein Geräusch, das irgendwo zwischen Luftholen und Schluchzen lag. Sein Vater hatte versprochen, ihn zu beschützen, aber er hatte ihn im Stich gelassen.

Bitte komm nach Hause, Daddy.

Auf dem Spielplatz seiner Phantasie sah Jakey die Gestalt aus den Kindergeschichten seines Vaters, die ihn mit seinen schwarzen Augen beobachtete und gierig die Finger nach ihm ausstreckte.

Jakey war erst sechs, und wie das bei Kindern so ist, waren der Mann aus dem Buch und der Mann aus dem Fernsehen in seinem Kopf eine Verbindung eingegangen und hatten sich zu ein und derselben schleichenden Bedrohung entwickelt.

Der Knochenmann hatte das kleine Mädchen geholt. Er hatte es im Fernsehen gesehen.

Und jetzt war sein Daddy verschwunden.

Wenn der Knochenmann real war, und der Junge hielt ihn dafür, dann bedeutete das, dass all seine Ängste und Befürchtungen zu Fleisch und Blut geworden waren.

Und er, Jakey, würde der Nächste sein.

 

Auch Clara Foyles Mutter wurde von ihrer Phantasie auf einen dunklen Pfad gezerrt, auf dem sie lieber nicht wandeln wollte. Nur das Auf und Ab von Licht und Schatten sagte ihr, ob gerade Tag war oder Nacht, und häufig ertappte sie sich dabei, wie sie einnickte und dann hochschreckte, nur um bei jedem Erwachen von neuem zu entdecken, dass der Horror, den das Verschwinden ihrer Tochter für sie darstellte, noch immer existent war.

Das schwarze Rechteck ihres vorhanglosen Fensters zeigte an, dass nun wieder Nacht war. Mummy vermisst dich, Clara. Mein geliebtes Mädchen. Ich hoffe, du schläfst.

Sie griff nach dem Glas mit der klaren Flüssigkeit neben ihrem Bett. Sie trank und nahm dann noch einen Schluck, der in der Kehle brannte. Sie wusste nicht, ob es der Wodka war oder die MS, was dafür verantwortlich war, dass ihr die Welt vor den Augen verschwamm.

Ohne das tierische Grunzen von Miles’ Schnarchen war es in ihrem Schlafzimmer stiller als sonst, seine Seite des Bettes war kalt und leer. Er war noch bei der Polizei. Ihre Hand zitterte, als sie das in Silber gerahmte Hochzeitsfoto mit der Vorderseite nach unten auf den Nachttisch legte.

Sie hatte immer darauf bestanden, von allem das Beste zu bekommen. Designerkleider, teure Bettwäsche, Luxusurlaube, doch während sie nun in der gähnenden Finsternis ihres Hauses lag, bereute sie vieles.

Amy war mit ihren knapp dreißig Jahren eine Mutter, der eine ihrer Töchter abhandengekommen war, und die Ehefrau eines Betrügers. Eine Frau, die ihr privilegiertes, mit Geld und Prestige überreiches Leben immer für selbstverständlich gehalten hatte.

Aber jetzt war sie bereit, all das herzugeben, bis auf den letzten Penny, wenn sie Clara nur wiedersehen konnte.
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Dharamdeep Atwal bestückte die Kasse gerade mit Wechselgeld, als Fitzroy hereinkam. Er schüttelte leicht den Kopf.

»Was Sie wollen jetzt? Nicht gut für Geschäft.«

»Ein kleines Mädchen ist verschwunden, Mr Atwal. Da werden Sie mir doch sicherlich eine halbe Stunde Ihrer Zeit schenken.«

Er knallte die Kassenlade so heftig zu, dass die Münzen klimperten. »Natürlich. Aber Polizei hat schon alles gestellt auf Kopf.«

»Ich möchte mich nur noch mal umsehen. Dauert auch nicht lange.«

Fitzroy wartete die Antwort nicht ab. In solchen Momenten fühlte sie sich wie eine Nervensäge. Die Polizei hatte Mr Atwals Laden bereits am Freitag durchsucht, sobald feststand, dass Clara verschwunden war. Und seither hatten ihre Kollegen mehrfach mit ihm gesprochen. Jetzt, wo sie an der Reihe war, hatte er die Ordnungshüter Ihrer Majestät bereits gründlich satt.

Aber sie konnte nicht anders. Dies war der letzte Ort, an dem Clara lebend gesehen worden war. Mr Atwals Geschäft war ein Süßwarenladen, wie er im Buche stand. Hier gingen keine Dosenbohnen, Tiefkühlpizzas oder abgepackten Kekse über den Tresen, sondern es gab reihenweise quietschbuntes Konfekt in großen Gläsern, in Glanzfolie und Papier verpackte Schokolade und Bonbonmischungen in hübschen, mit Bändchen verzierten Geschenkbeuteln wie in alten Tagen. Der Zuckergeruch setzte sich in Fitzroys Kehle fest. Sie sah Clara vor sich, wie sie, von dem Angebot fasziniert, mit einem Geldstück in der Faust nach vorn zum Tresen lief. Mr Atwal hielt seinen Laden in Ordnung. Hier war alles an seinem Platz, und die Regale waren gut gefüllt. Fitzroy stellte sich zwischen die Lutscher und die fertig abgepackten kegelförmigen Tüten mit Brausepulver-Colafläschchen und versuchte, sich vorzustellen, wo er es versteckt haben könnte. Wenn er es denn versteckt hatte.

Sie machte ein paar Schritte nach vorn und trat wieder durch die Tür nach draußen. Das feine Läuten des Ladenglöckchens wurde durch ein Ting in ihrem Kopf beantwortet. Sie korrigierte sich. Er hatte es nicht versteckt. Er wollte ja, dass es gefunden wurde.

Fitzroy schaute am Ende der schmalen Gasse, die neben dem Laden vorbeiführte, in den Mülleimer. Dann ging sie wieder hinein und ließ ihren Blick wandern, über die Regale, hinter den Tresen und zu dem winzigen Raum weiter hinten, in dem sich kaum mehr als Mr Atwals Jacke, sein Lunchpaket, ein Stuhl und ein Wasserkocher befanden.

Ich muss mich irren, dachte sie. Aber es fühlte sich nicht so an, als würde sie sich irren.

Vor dem Laden hielt ein Lieferwagen mit laufendem Motor. Fitzroy beobachtete, wie der Fahrer einen Stapel Pappkartons hereintrug und Mr Atwal mit dem Mann scherzte und die Lieferung quittierte.

Er stellte einen der Kartons auf den Tresen und durchtrennte das Klebeband mit einem Teppichmesser.

Tüten voller Sherbet Lemons quollen heraus. Mr Atwal machte sich sofort daran, die Brausebonbons ins Regal zu räumen. Dabei summte er so unmelodisch, dass er der ohnehin angespannten Fitzroy damit sofort auf die Nerven fiel. Als er fertig war, stellte er den Karton auf den Fußboden und nahm sich den nächsten vor.

Vor Fitzroys innerem Auge tauchte der zerbeulte Schuhkarton aus dem Park auf.

Ting.

»Mr Atwal«, sagte Fitzroy. »Wo bewahren Sie die leeren Kartons auf?«

»Hinter Laden meistens«, antwortete er, ohne sich zu ihr umzudrehen. »Wir lassen stehen, bis Jungs kommen, die Verpackungsmüll abholen.«

Fitzroy hörte förmlich, wie das Blut durch ihren Kopf rauschte.

»Und wann kommen sie?«

»Donnerstagmorgen.«

Sie rannte los.

Die Kartons standen übereinandergestapelt in einer kleinen, nach Urin stinkenden Nische hinter dem Laden, direkt neben einem überquellenden Müllsack. Einige größere waren plattgedrückt worden, damit sie weniger Platz einnahmen, die kleineren aber nicht. Die Kartons waren feucht und vom Regen durchweicht. Aus dem Sack sickerte eine unangenehm riechende Flüssigkeit, doch Fitzroy achtete nicht darauf.

Sie zog Plastikhandschuhe aus ihrer Tasche, betastete den Stapel und spürte die Konsistenz der aufgeweichten Kartons zwischen ihren Fingern. Sie klappte den ersten Deckel auf. Nichts. Griff nach dem nächsten Karton. Nichts. Der dritte zerfiel ihr in den Händen, und ein Schwall schmutziges Regenwasser oder Schlimmeres ergoss sich über ihre Schuhe. Sie zwang sich, langsamer zu machen, um weitere Ungeschicklichkeiten zu vermeiden. Wenn Clara von dem Mann entführt worden war, der auch Grace Rodríguez in seine Gewalt gebracht hatte, war jede Hoffnung so gut wie verloren.

Jetzt waren nur noch wenige Kartons übrig, und Fitzroy verspürte bereits das flaue Gefühl, versagt zu haben. Der Autoverkehr bewegte sich im Schneckentempo vorbei. Pendler schritten nur wenige Meter entfernt über den Gehsteig.

Sie griff nach einem kleinen Karton, dessen schwarze Beschriftung an der Seite bereits zu verlaufen begann, und klappte den Deckel auf.

Fitzroys Herz flatterte wie ein in ihrer Brust gefangener Vogel.

In einer Ecke des Kartons kauerte – mit zarten, blanken Knochen – das Gerippe eines weiteren Kaninchens. Und in einem Röhrchen steckte, wie zuvor, eine Botschaft: »Siehe, ich will Odem in euch bringen.«

Neben dem Skelett lag eine zerrissene Papiertüte, in der Erdbeerbonbons gewesen waren; rosaroter Zuckerstaub kleidete den Karton aus wie Seide einen Sarg.
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Wie Fitzroy war auch Lilith nun schon mehrere Stunden wach. Der Zweifel war ihr Bettgenosse gewesen, und in den einsamen Stunden vor Tagesanbruch hatte sie sich überlegt, dass Erdman in Schwierigkeiten sein musste.

Die Dunkelheit vergrößerte ihre Ängste, und sie sah ihn blutüberströmt in einer Gasse liegen, so schwer verletzt, dass er nicht einmal um Hilfe rufen konnte.

Das kalte Tageslicht brachte sie wieder zur Vernunft. Nein, Erdman doch nicht. Wenn er noch ärztliche Behandlung gebraucht hätte, hätte er das Krankenhaus niemals freiwillig verlassen. Er schmollte, das war alles.

Sie versuchte, die nagenden Zweifel, die sich nicht vertreiben lassen wollten, zu ignorieren. Es hatte eine Zeit gegeben, in der sie geschworen hätte, dass er immer um ihre Ehe kämpfen würde, aber da hatte sie sich getäuscht, oder? Worüber täuschte sie sich wohl noch?

Diese Ermittlerin hatte früh am Morgen angerufen und Erdman sprechen wollen. Eigentlich wollte Lilith sie anlügen und so tun, als wäre er einfach gerade nicht da, aber ihr Gewissen ließ das nicht zu. Sie hatte Detective Sergeant Fitzroy erzählt, dass er nicht nach Hause gekommen war und sie nichts von ihm gehört hatte. Die Stille am anderen Ende der Leitung hatte sich angefühlt wie ein Urteil über ihre Qualitäten als Ehefrau.

»Ich muss dringend mit ihm sprechen«, hatte die Ermittlerin dann gesagt.

Ja, ich auch, dachte Lilith.

Nach dem Anruf war sie nach oben gegangen, um nach Jakey zu sehen. Er schlief wieder, sein Atem ging rasselnd. An Schule war heute nicht zu denken. Sie würde am späteren Nachmittag noch einmal mit ihm zum Arzt gehen und ihn bitten, Jakey weitere Tabletten und vielleicht ein Antibiotikum zu verschreiben. Sie hoffte, dass es nichts Ernsteres war. Der Gedanke an die langen Krankenhausflure schnürte ihr die Kehle zu.

Während Jakey schlief, machte sie ein einfaches Mittagessen. Ein Stück Käse, einen in Scheiben geschnittenen Apfel, ein mit Butter bestrichenes Brötchen. Sie aß allein, hörte dabei Radio und verpackte Jakeys Hälfte in Plastikfolie, für den Fall, dass er nach dem Aufwachen Hunger hatte.

Als im Radio gerade ein Interview mit dem neuen Generaldirektor der BBC lief, drang der leise Klang der Türglocke in die Küche.

Erdman? Bist du das?

»Hallo, meine Liebe«, sagte Mrs Cooper von nebenan. »Ich wollte nur mal hören, ob Ihr Mann inzwischen zurückgekommen ist.«

Lilith holte tief Luft, um sich zu beruhigen. Tränen schossen ihr in die Augen. Mrs Coopers faltiges Gesicht wurde weich vor Mitgefühl, und sie tätschelte die Hand der jüngeren Frau.

»Tut mir leid, das zu hören. Kann ich denn irgendwie helfen? Brauchen Sie vielleicht irgendwas?« Ihre mütterliche Besorgtheit war tröstlich.

Lilith sah Erdman erneut verletzt irgendwo in der Stadt herumirren.

»Ja, es gibt tatsächlich was«, sagte sie. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mal ein paar Stunden auf Jakey aufzupassen? Dann könnte ich meinen Mann suchen.«

 

Als Lilith vors Haus trat, konnte kein Zweifel mehr bestehen, dass es Winter wurde. Schneeregen stach ihr ins Gesicht, während sie, noch unsicher, wo sie anfangen sollte zu suchen, die Straße hinuntereilte.

Die Pubs hatten noch nicht geöffnet. Sie fragte sich, wo er wohl hingegangen oder bei wem er untergekommen sein könnte. Die meisten Leute hatten auf Lilith’ zunehmend verzweifelter werdende Nachrichten reagiert, nur Amber Collins hatte sie nicht zurückgerufen. Erdman hatte mal erzählt, dass sie in der Nähe des Blue Elephant Theatre wohnte. Vielleicht sollte sie dort anfangen.

Als sie zu ihrem Auto kam, zauderte sie. Angesichts des Londoner Straßenverkehrs war es nicht gesagt, dass sie damit weit kommen würde. Schließlich lief sie doch zu der Bushaltestelle nahe des Lewishamer Polizeireviers. Der 436er würde sie auf direktem Weg nach Camberwell bringen.

Als Lilith das Oberdeck ihres Busses in der Ferne erspähte, verwandelte sich der Schneeregen gerade in Regen. Im selben Moment, in dem sie ihre Oyster Card herausholen wollte, klingelte ihr Handy. Sie wühlte zwischen Papiertaschentüchern und Tampons herum, bis sie es gefunden hatte. Als sie sah, was auf dem Display stand, wurde sie blass.

Zu Hause.

»Lilith?« Die Panik in Mrs Coopers Stimme ließ ihr das Herz bis zum Hals schlagen.

»Sie müssen nach Hause kommen«, sagte Mrs Cooper.

»Was ist denn passiert? Ist es wegen Erdman?« Mrs Coopers Stimme klang, als stünde sie am anderen Ende eines langen Tunnels.

»Nein, Liebes, wegen Jakey«, sagte sie. »Ich fürchte, er ist kollabiert.«
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Er wartet am Zaun und beobachtet die spielenden Kinder, aber der Junge kommt nicht. Gestern auch schon nicht. Er hatte sich, versteckt zwischen abgehetzten Müttern mit Kleinkindern, Tagesmüttern mit ihren breiten Buggys und unbeholfenen Großeltern, sogar durch die Tore aufs Schulgelände gewagt, doch der Junge mit dem goldbraunen Haar und den auffälligen Sommersprossen war nirgends zu sehen gewesen.

Der Knochensammler fragt sich, ob er krank ist.

Und ob die Abwesenheit des Vaters bewirkt, dass die Mutter besser auf ihr Kind aufpasst … oder schlechter.

Das wüsste er zu gern.

Er kehrt zu seinem grauen Lieferwagen zurück und fährt ungeduldig durch die regennassen Straßen. Nicht weit, nur ein paar Ecken weiter. Er fragt sich, ob der Junge bereitwillig mitkommt oder ob er ihn zwingen muss. Diese Aussicht erregt ihn.

Er weiß schon jetzt, dass der Junge ihn nicht enttäuschen wird; er hat ihn beobachtet, ist ihm gefolgt. Hat die Verkrümmungen und Wucherungen unter seiner Haut mit eigenen Augen gesehen. Aber der Vater verwirrt ihn; er verhält sich völlig anders, als er erwartet hatte.

Er klopft auf die Taschen seines Jacketts, um sich zu vergewissern, dass er sein Werkzeug bei sich hat. Die Kolonie frisst nichts, was noch lebt. Also muss er ein Messer einsetzen.

Dann wird endlich die Glasvitrine gefüllt, die schon seit so vielen Jahren leer ist.

Die Lichter sind eingeschaltet, und er sieht, dass sich jemand durchs Haus bewegt.

Tropfen, in denen nadelkopfgroße Scheinwerferreflexe gefangen sind, zerplatzen auf der Windschutzscheibe. »Es regnet Hunde und Katzen«, pflegte Marshall zu sagen. Er fragt sich, was Marshall heute sagen würde, wenn er ihn sehen könnte.

Er fährt auf der Suche nach einem Parkplatz langsam die Straße entlang. Schließlich erklimmt der Lieferwagen ruckelnd die Bordsteinkante, genau im richtigen Winkel.

Wenn es sein muss, wird er die Mutter töten.

Dann hört er es. Ihm bleibt fast das Herz stehen.

Das Heulen einer Sirene.

Er vergisst zu atmen.

Sie haben ihn gefunden.

Das Blaulicht wirft ein unheimliches Flackern auf die umstehenden Häuser und Wohnungen, und langsam, ganz langsam, lässt er seinen Atem entweichen.

Aber es ist nicht die Polizei.

Es ist ein Krankenwagen.
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Es war ein unglücklicher Zufall, dass die gegensätzlichen Kräfte, die sich dem Haus der Frith’ näherten, nicht auch dort zusammentrafen.

Erdman war spät aufgewacht und noch immer arg lädiert. Er hatte sich an Ambers Cornflakes bedient, geduscht – eine schmerzhafte Prozedur – und die weiten schwarzen Klamotten angezogen, die seine Gastgeberin von ihrem Freund ausgeborgt hatte – mindestens genauso schmerzhaft. Dann hatte er den Fernseher eingeschaltet und durch eines ihrer Bücher geblättert. Er wollte nach Hause gehen, wartete aber noch, bis Jakey von der Schule zurückkam. Wegen seines Wegbleibens konnte er sich Lilith gegenüber moralisch nicht mehr im Recht fühlen, aber wenn Jakey zu Hause war, würde sie nicht ganz so viel Theater machen. So kam es, dass er gerade erst die Camberwell Road überquerte, als der Krankenwagen bei ihm zu Hause vorfuhr.

Der Knochensammler, der Jakey Frith an diesem Nachmittag entführen wollte, hasste unvorhergesehene Ereignisse. Als der Krankenwagen hielt, fuhr er weg und kreiste in der näheren Umgebung wie ein Raubvogel.

DS Fitzroy fragte sich, ob sie hingehalten wurde. Die Frau von Mr Frith hatte zerstreut geklungen. Also beschloss sie, mal dort vorbeizuschauen. Die Frith’ wohnten nicht weit weg, und so kam es, dass Fitzroy bei ihnen eintraf, als der Krankenwagen gerade erst vor- und der Knochensammler abgefahren war.

Lilith ihrerseits war den ganzen Weg von der Bushaltestelle bergauf gerannt, bis sie davon überzeugt war, dass ihr wild schlagendes Herz ihr jeden Moment aus der Brust springen würde.

Sie war exakt sechzig Sekunden vor den Sanitätern an ihrem Haus angekommen, ohne auf den grauen Lieferwagen auf der gegenüberliegenden Straßenseite zu achten.

Die Haustür stand offen, und Jakey kauerte direkt dahinter im Flur. Mrs Coopers Arme lagen um seine Schultern. Er war nach vorn auf die Knie gefallen und zerrte mit zusammengekniffenen Augen an seinem Ärmel herum.

»Es tut so weh«, jammerte er.

Er atmete schwer und stockend.

Lilith eilte halb stolpernd, halb rennend auf ihn zu; sie hatte die Arme ausgestreckt wie ein Schlafwandler oder ein ertrinkender Seemann.

Jakey versuchte aufzustehen und reckte ihr ebenfalls die Arme entgegen, aber kaum auf den Beinen, schwankte er erneut und stöhnte vor Schmerzen. Er machte ein paar Schritte, dann brach er zusammen, als hätten sich seine Beine in Butter verwandelt.

Fitzroy war den Weg hochgesprintet und kam gerade zur rechten Zeit bei ihm an, um ihn aufzufangen. Sie setzte ihn vorsichtig ins Gras. Jakeys Augen waren geschlossen, und seine dunklen, geschwungenen Wimpern berührten seine Wangen.

Die Sanitäter liefen zu ihm hin.

»Es ist alles gut, mein Schatz«, sagte Lilith. »Alles gut.« Tränen liefen über ihr Gesicht.

Fitzroy wandte den Blick ab. Sie musste an eine andere Zeit in ihrem Leben denken, bevor sie David kennengelernt hatte, bevor alles so kompliziert und verwirrend geworden war und so zerrüttet. Sie musste an einen anderen kleinen Jungen denken, dessen winzige Fingernägel die ihren berührt hatten, an den Blaustich seiner Lippen, an Augen, die sich nie geöffnet hatten.

Die Sanitäter beugten sich über den blass und reglos daliegenden Jakey.

»Er hat eine Knochenkrankheit«, erklärte Lilith. Sie sprach sehr schnell. Für Fitzroy klang es so, als würde sie mit jedem Wort eine Glasscherbe ausspucken. »Er hat einen neuen Schub. Einen sehr schlimmen neuen Schub. Bitte vermeiden Sie es, ihm intramuskulär Spitzen zu setzen; sie verschlimmern seinen Zustand nur noch. Und gehen Sie sanft mit ihm um. Wir können keine neuen Knochenbrüche oder Verletzungen gebrauchen. Es gibt eine einfache Faustregel: Berühren Sie ihn möglichst nicht. Es sei denn, sein Leben ist in Gefahr.«

»Der ist G.A.S.«, hörte Fitzroy einen der Sanis sagen. »Sehen wir zu, dass wir ihn ins Krankenhaus schaffen.«

Lilith stieg unbeholfen hinten in den Krankenwagen. Fitzroy beobachtete, wie die Türen zugeschlagen wurden und der Wagen wegfuhr. Sie war lange genug dabei, um zu wissen, was G.A.S. bedeutete: ganz arme Sau.

 

Im Krankenhaus saß Lilith zum zweiten Mal innerhalb einer Woche wartend an Jakeys Bett. Sie hatten ihm eine große Dosis entzündungshemmender Mittel gegeben, damit die Schwellung nachließ und mit ihr auch die Schmerzen. Seine Augen waren geschlossen; er hustete und bewegte sich mit schmerzverzerrter Miene unter der Decke.

Der Arzt sprach leise mit Lilith. Jakeys Atmung machte ihm Sorgen und auch sein Fieber. Er wollte seinen Brustkorb röntgen, um eine Infektion oder eine Lungenentzündung ausschließen zu können.

»Wir werden ihn über Nacht beobachten«, sagte Dr. Garvey. »Warten wir erst mal ab. Jeder Mensch reagiert anders, aber wenn sich ein neuer Knochen bildet, kann das unerträglich schmerzhaft sein. Hoffen wir, dass es einfach nur das ist.«

Sobald der Arzt gegangen war, drehte Jakey sich auf die Seite, den Rücken ihr zugewandt. Seine Schultern zuckten. Lilith berührte ihn erschrocken, als sie bemerkte, dass er weinte, und schloss ihn in ihre Arme. Dann registrierte sie, dass er ihr etwas zu sagen versuchte.

»Ich ha-hab Angst, Mummy.« Jakeys Gesicht war fleckig, der Rotz lief ihm aus der Nase und über die Oberlippe. Er hustete erneut.

Lilith hielt ihn fest, bis der quälende Hustenkrampf vorbei war. Dann nahm sie seine heiße Hand in ihre und führte sie an ihre Lippen.

»Hier bist du sehr gut aufgehoben, mein Schatz. Die Ärzte behandeln dich, und dann wird alles wieder gut. Hast du verstanden? Alles wird wieder gut.« Sie klang entschieden, und es war ihr durchaus bewusst, dass sie sich selbst genauso zu überzeugen versuchte wie ihren Sohn.

»Ich will nicht sterben, Mummy.«

»Ach, Jakey, du wirst auch nicht sterben. Wie, um Himmels willen, kommst du denn darauf?«

Aber Jakey antwortete nicht.

Ihre Augen füllten sich mit Tränen, doch sie blinzelte sie weg und rang sich ein Lächeln ab. Sie würde nicht zulassen, dass er sah, wie sie die Fassung verlor.

Der kleine Junge drehte sich wieder der Wand zu. Sein Pyjamaoberteil stand am Kragen offen und gab den Blick auf eine knöcherne Beule an seiner Schulter frei, einen unwillkommenen Eindringling, der unter seiner Haut lauerte und sie bis zum Zerreißen spannte.

Eine Frau, die einen anderen Patienten besuchen wollte, kam mit ihrer kleinen Tochter auf dem Arm vorbei. Das Mädchen verrenkte sich den Hals, um Jakeys deformierten Körper anzustarren.

Lilith wandte sich ab. Sie nahm es dem Kind nicht übel, aber auch wenn sie solche Situationen inzwischen eigentlich gewohnt war, erinnerte diese sie wieder schmerzhaft an all die Blicke, die sie über die Jahre hatten aushalten müssen.

An seinem ersten Schultag war ein kleines Mädchen mit einem Lockenkopf zu Jakey gerannt und hatte ihn angestrahlt.

»Fang mich doch«, hatte es ihn geneckt und war erwartungsvoll weitergerannt.

Jakey hatte ihr Lächeln erwidert und war ihr – deutlich hinkend – nachgelaufen.

Da Lilith sich der mitleidigen Blicke der anderen bewusst gewesen war, hatte sie dem Drang widerstanden, ihm hinterherzulaufen und ihn zu zwingen, besser auf sich aufzupassen und sich nicht anzustrengen. Sie hatte sich immer geschworen, ihn nicht in Watte zu packen, doch das hatte sich als schwieriger erwiesen als gedacht. Die Schule hatte Jakey zwar neue Freiheiten geschenkt, für Lilith war sie jedoch mit vielen neuen Ängsten und Sorgen verbunden. Als Jakey noch kleiner gewesen war, hatte sie seine Aktivitäten leichter überwachen und besser auf ihn aufpassen können. Jetzt wappnete sie sich täglich für eine Nachricht aus der Schule, dass Jakey gestürzt oder über den Haufen gerannt geworden sei. Es war keineswegs so, dass Jakey keine Freunde hatte. Aber raufen und sich nach der Schule zum Radfahren treffen würde er sich mit ihnen nie.

Und jetzt lag er wieder im Krankenhaus.

Sie verspürte das unbändige Bedürfnis, ihren Jungen zu beschützen, der schon kämpfen musste, seitdem er auf der Welt war, und jeden Tag weiterkämpfte. Das ist nicht fair, dachte sie wütend. Erst seine Krankheit, und jetzt auch noch dieser ganze Mist mit Erdman. Das ist nicht fair.

Wo steckte Erdman bloß? Während der letzten vierundzwanzig Stunden hatte das schlechte Gewissen, das sie gequält hatte, sich in Selbstgerechtigkeit verwandelt. Sie hatte recht. Er war nie da, wenn sie ihn brauchte. Aber diesmal ging es nicht um sie. Jetzt war es ihr Sohn, der litt.

Sie blieb bei Jakey, hielt seine Hand und sang ihm etwas vor, bis er gleichmäßig atmete und die Last der Angst und Sorge von seinem Gesicht auf ihres hinüberglitt. Er brauchte fast eine Stunde, bis er eingeschlafen war.
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Erdman humpelte so schnell, wie seine Verletzungen es zuließen, also nicht allzu schnell, den Hügel hinauf. Das war ihm ganz recht so. Je näher er seinem Zuhause kam, desto schwerer fiel ihm das Laufen, was durchaus damit zusammenhing, dass er sich nur widerwillig den Vorwürfen zu stellen bereit war, die zwei Nächte unbegründeter Abwesenheit unweigerlich nach sich ziehen würden.

Eine Frau saß draußen vor dem Haus in ihrem Auto und starrte zu den Fenstern hinauf. Als er in Sicht kam, öffnete sie die Tür. Angesichts der Ereignisse der letzten Tage – und vor allem wegen des Fremden, der in seinem Leben herumlungerte – näherte Erdman sich ihr betont vorsichtig.

»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«

Sie betrachtete sein verletztes Gesicht, seine schlecht sitzenden Kleider und sein Haar, das im Regen allmählich die Farbe von Lebkuchen annahm.

»Ich glaube, in dem Fall helfe ich eher Ihnen, Mr Frith.«

Erdman runzelte die Stirn. »Aha?«

Die Frau streckte ihm die Hand hin. »DS Etta Fitzroy.« Ihr Handschlag war fest und entschlossen.

»Geht es um neulich Nacht?«

»Ja und nein. Darüber muss ich auch mit Ihnen reden, vor allem über einen grauen Lieferwagen, den eine Zeugin gesehen haben will, aber …« Sie stockte. Selbst erfahrenen Polizeibeamten fiel es schwer, schlechte Nachrichten zu überbringen.

»Möchten Sie reinkommen?«, fragte er. »Ich, ähm, ich war eine Weile nicht zu Hause und sollte mal zu meiner Familie reingehen.« Er hatte sich bereits von ihr abgewandt, um zur Tür zu humpeln, als er ihre Hand auf seiner Schulter spürte.

»Sie sind nicht hier.«

»Oh.« Er drehte sich wieder zu ihr um und verzog das Gesicht, als ihm ein stechender Schmerz durch den Rücken fuhr. »Sie wissen nicht zufällig, wo sie sind?«

Die Ermittlerin schaute ihm fest in die Augen. »Ihrem Sohn geht es nicht gut, Mr Frith. Er ist vorhin ins Krankenhaus eingeliefert worden.«

Erdman blinzelte zweimal. Die Backsteine seines Hauses verschwammen mit dem monochromen Himmel. Die Dämmerung hatte eingesetzt. Er spürte, wie sich sein Herz zusammenzog.

Fitzroy bemerkte den Ausdruck von Schuld, der über sein Gesicht huschte, und bekam Mitleid mit ihm.

»Kommen Sie«, sagte sie. »Ich bringe Sie hin. Wir können unterwegs reden.«

 

Wie sich herausstellte, gab es jedoch nicht viel zu reden. Erdman starrte aus dem Fenster und sagte kaum etwas.

Nein, er hatte keinen grauen Lieferwagen gesehen.

Nein, er hatte keine Ahnung, wer seine Angreifer waren.

Nein, er hatte noch nie Drogen genommen.

Scheinwerfer entgegenkommender Fahrzeuge leuchteten seine Augen an, in denen die Angst zu erkennen war. Es erstaunte sie immer wieder, wie unterschiedlich die Menschen waren. Da war Miles Foyle, der sich zugeknöpft gab und lieber sich selbst schützte als seine Tochter, indem er die Aussage verweigerte. Da war Erdman Frith, der litt, weil er nicht zu Hause gewesen war, und das auch noch aus freien Stücken. Und da war ihr Vater.

Chief Inspector Boyd Fitzroy.

Der in Griechenland lebte. Wo genau, wusste sie nicht. Irgendwo an der Küste unweit von Athen. Ein Mann, der zunehmend unerträglicher geworden war, als seine Karriere ins Stocken geriet. Und der seine Familie im Stich gelassen hatte, um seine Versäumnisse unter den Teppich kehren zu können.

Es war einer jener kühlen, hellen Abende gewesen, die die ersten Frühlingsboten waren, und der Fernseher lief. Die Abendnachrichten. Sie erinnerte sich noch daran, weil er sonst nie zum Abendessen zu Hause gewesen war.

Aufstände im Norden der Stadt, mit Schutzschilden und Schlagstöcken bewaffnete Polizisten.

»Schlagt zu! Immer feste drauf auf die Arschlöcher!«, hatte er gegeifert, als er die Bilder des Fernsehberichts sah.

Ettas Mutter hatte von ihrer Näharbeit aufgeschaut. »Brutale Polizeigewalt ist das und nichts anderes.«

»Dieses Pack hat es doch nicht anders verdient! Die Polizei ist die erste Autorität in diesem Land. Sie hält alles zusammen und verhindert, dass wir in die Anarchie abgleiten. Das ist zu respektieren, immer und überall. Wir sind der Arm des Gesetzes.«

Er hatte das gesagt, als glaubte er es wirklich.

»Aber wie Mum schon sagte: Polizisten sollten nicht rumlaufen und auf die Leute einprügeln«, sagte die fünfzehnjährige Etta. »Das ist das genaue Gegenteil von dem, was die Polizei tun sollte.«

»Hör nicht auf deine Mutter, Etta«, hatte er erwidert. »Außer vom Kochen und Putzen versteht sie von nichts was. Sieh zu, dass du was Anständiges aus dir machst.«

Ihre Mutter hatte schweigend den Rock weggelegt, an dem sie arbeitete, und das Zimmer verlassen.

 

Das nicht als Polizeiwagen gekennzeichnete Auto bog auf den Krankenhausparkplatz ein. Fitzroy suchte nach einem freien Parkplatz. Erdmans Miene verdüsterte sich beim Anblick dieses Gebäudes. Sie wurde erneut von Mitgefühl erfasst. Er musste viele Monate hier mit Jakey verbracht haben.

»Ich begleite Sie«, sagte sie. »Ich würde gern wissen, wie es Ihrem Sohn geht.«

Er bedankte sich mit einem Nicken für diesen kleinen Akt der Höflichkeit.

Die Frau an der Anmeldung sagte Wörter wie »pädiatrisch« und »Intensivstation«. Fitzroy beobachtete, wie er die Nachricht aufnahm, und sah, dass er mehrmals schluckte, nicht nur aus Nervosität, sondern weil er den Geschmack einer unangenehmen Wahrheit auf der Zunge spürte.

Der Moment selbst hatte, als er dann kam, nichts Hochdramatisches oder Hysterisches, sondern wirkte wie die ganz normale Wiedervereinigung einer Familie. Durch das kleine Fenster in der Stationstür sah man Lilith Frith im Gespräch mit einer Krankenschwester. Ihr Blick huschte über die Scheibe und kehrte dann zurück. Einen Moment lang blieb sie vollkommen reglos stehen. Dann stürmte sie auf die Türen und direkt auf ihren Mann zu. Er schloss sie in die Arme und strich ihr übers Haar und übers Gesicht, berührte sie überall, wo es nur ging.

Fitzroy versuchte, nicht zu starren und nicht darüber nachzudenken, wie sie reagieren würde, wenn David zwei Tage lang verschwunden bliebe, ohne ihr zu sagen, wo er war. Sie wartete darauf, dass Mrs Frith ihn mit Klagen und Vorwürfen überschüttete, dass sie ihm Verrat vorwarf, sich empörte.

Doch sie wiederholte immer nur dieselben drei Wörter. Immer und immer wieder.

»Gott sei Dank«, sagte sie. »Gott sei Dank.«
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Als er den feuchtkalten, an rohes Fleisch erinnernden Geruch aus dem Inneren einer Leiche zum ersten Mal gerochen hat, hat er sich auf die Unterlippe gebissen, bis sein Eckzahn sie durchbohrt hatte. Der Schmerz lenkte ihn von dem heftigen Bedürfnis ab, einfach ohnmächtig zu werden.

Sein Vater fand, dass es lehrreich für ihn wäre, beim Präparieren eines Exponats dabei zu sein und ihm dabei zuzusehen, wie er den Leichnam mit dem Y-Schnitt öffnete und die unterschiedlichen Organgruppen entnahm: die aus der Brusthöhle, die aus der Bauchhöhle und die Harn- und Geschlechtsorgane. Er war damals zehn Jahre alt.

»Mit ein bisschen Geschick kann man sie alle in einem Rutsch entfernen, aber ich ziehe diese Methode vor«, sagte Marshall grinsend, während er die Lunge in der einen und das Herz in der anderen Hand hielt und von seinen Unterarmen Blut und andere Substanzen tropften.

Der Junge sah, wie Parenchymflüssigkeit aus den beiden Fleischbeuteln floss, die mal mit Luft gefüllt gewesen waren, mit Leben. Und er beobachtete Marshall dabei, wie er sie in eisgekühlte Behälter legte, um sie später zu ihrem Kontaktmann im Forschungslabor von Hertfordshire zu bringen.

»Steh nicht untätig herum, mein Sohn. Als Nächstes müssen die Eingeweide raus.« Marshall nahm das Skalpell. »Eingeweide, Ausgeweide. Aus Ein mach Aus«, hatte er gewitzelt und dabei gelacht; ein harscher Ton, der die Stille ihres Kellers zerriss.

Der Junge bewegte sich vorsichtig auf die Leiche zu und atmete ganz flach durch den Mund, damit ihm der Gestank der Frau ihm nicht in die Nase stach. Er schaute ihr in die Augen, nur einen kurzen Moment lang, aber darin standen weder Tadel noch Erkennen, nur ein leerer, geistloser Blick. Sein Magen zog sich zusammen, doch er durfte sich nichts anmerken lassen. Allerdings hatte Marshall eine Art siebten Sinn für alles, was man vor ihm geheim halten wollte.

»Los, mach schon!«

Würgend und mit zuckenden Schultern hatte er in die breiige Masse in der Bauchhöhle gegriffen.

»HÄNDE!«, brüllte Marshall. »Wasch dir zuerst die Hände, du Schwachkopf!«

Er schlug seinem Sohn mit solcher Wucht ins Gesicht, dass er nach hinten flog und gegen die harte Kante des Waschbeckens knallte. Der Junge kam schwankend wieder auf die Beine und stellte sich vor den Tisch, auf dem die tote Frau lag. Er nahm den Kokosnussduft aus ihren Haaren wahr.

»Hol die Kolonie«, befahl sein Vater. »Es wird Zeit, die verlogene Schlampe zu entblättern.«

 

Der Knochensammler lauscht in die Stille des Sektionsraums; durch die Zeit dringt die Stimme seines Vaters noch immer zu ihm.

Einmal, als der Vater in weinseliger Stimmung und er selbst mutig gewesen war, hatte er ihn beim Essen gefragt, ob ihm jemals irgendwelche Zweifel an dem kämen, was er tue, ob ihn die Sorge umtreibe, etwas Unrechtes zu tun. Bevor er antwortete, hatte Marshall mit einem Cocktailspieß eine Sehne zwischen seinen Zähnen herausgefischt.

»Es spielt keine Rolle, wie wir uns fühlen, mein Sohn. Wir haben eine Pflicht zu erfüllen.«

»Aber …«

»Kein Aber. Die Treue gegenüber der Familientradition kommt immer an erster Stelle. Immer. So hat das auch mein Vater schon gesehen.«

Marshall sprach selten über seine Familie, deshalb hatte der Junge die Luft angehalten und gewartet, dass er fortfuhr.

»Es ist so. Ich denke nie darüber nach, ob etwas richtig oder falsch ist. Dein Großvater war genauso. Er war stolz darauf, dass ihm die Sammlung anvertraut wurde, und wusste, dass er seiner Verantwortung nur gerecht werden konnte, indem er bewies, dass er willens und in der Lage war, das Werk seiner Ahnen fortzuführen.«

Nach diesen Worten hatte Marshall den Zahnstocher weggelegt und seinem Sohn ins Gesicht gesehen.

»Wie sieht’s mit dir aus, mein Sohn? Besitzt du genügend Familiensinn?«

»Ja, Dad.«

»Du wirst also immer tun, worum ich dich bitte?«

»Ja, Dad.«

 

Der Knochensammler schließt die Tür zu dieser Erinnerung und macht sich auf den Weg ins obere Stockwerk.

Eine Lampe wird angeknipst. Ihr gedämpftes Licht wirft einen hellen Kreis auf den Fußboden, während die Zimmerecken weiter im Dunkeln liegen. Er bleibt als knochiger Schatten im Türrahmen stehen und lauscht auf das Ticken der Uhr.

Als seine Augen sich an das Halbdunkel gewöhnen, erkennt er auf dem Fußboden einzelne alte Gegenstände, einen altertümlichen Bohrer, einen ausrangierten Meißel. Eine vermodernde Vitrine aus Holz und Glas.

Die Absätze seiner glänzenden schwarzen Schuhe machen absolut kein Geräusch, als er quer durch den Raum zu einem langen Tisch geht, auf dem ein kleiner Sarg mit hölzernen Seitenwänden steht, und den Deckel aufstemmt.

Er bereitet sich auf die Ankunft des Jungen vor.

Im Innern des Sargs liegt eine Ansammlung von menschlichen Gebeinen, so bleich und rein wie das Mondlicht.

Er redet mit sich selbst.

Er wird im Sektionsraum beginnen. Zuerst wird er die Haut des Jungen abziehen und die Organe entnehmen, darunter Hirn und Zunge. Dann wird er die Überreste zum Trocknen in der abgestandenen, unbewegten Luft im Haus seines Vaters liegen lassen. Die Käfer werden die Aufgabe zu Ende bringen und das bereits verwesende Fleisch fressen. Frisches Fleisch mögen sie nicht.

Er wird alle paar Stunden nach der Leiche sehen, um sicherzugehen, dass seine Kolonie sich nicht durch das Bindegewebe frisst. Denn das Skelett soll intakt bleiben

Dann wird er ihn hier hochbringen, zu seinem Sarg. Bereit für die Erste Hängung, das erste Mal, dass er die Großartigkeit seiner Arbeit unter Beweis stellen wird.

Er schließt die Augen und stellt sich vor, wie er die Knochen berührt, die er erst noch in seinen Besitz bringen muss. Es wird vermutlich das deformierteste Skelett sein, das er je zu Gesicht bekommen wird. Dass er es für die Sammlung beschafft, wird ihm einen festen Platz in den Annalen seiner Familie sichern, ihn unsterblich machen. Er denkt an die Glasvitrine im Erdgeschoss. An die Worte, die sein Vater ihm vor vielen, vielen Jahren zur Weihnachtszeit in dem kühlen Raum mit dem Altar und den Kreuzen zugeflüstert hat. »Beeil dich«, hatte Marshall gesagt, während sie die Leiche des kleinen Jungen in ein Tuch gewickelt und durch stille, leere Flure weggetragen hatten. »Bevor uns noch jemand sieht.«

Aber das jetzt wird selbst diese Trophäe aus seiner Anfangszeit in den Schatten stellen.

»Das Femur«, wird er murmeln, während seine hageren Finger bebend über den Oberschenkelknochen nach unten gleiten. »Die Tibia, ein besonders elegantes Exemplar.«

Dann werden seine Hände sich von dem Schienbein nach oben bewegen, über den Torso und den Hals, bis seine Finger die Wange finden und, der Wölbung des Knochens folgend, ihre Mulden und Hohlräume abtasten. »Was für eine interessante Interpretation des Jochbeins.«

Er fragt sich, wie es sich anfühlen wird, wenn er mit der Hand über seinen Brustkorb streicht, um die Fehler und Perversionen im Knochenmaterial zu liebkosen.

Ohne seine Ummantelung wird dieses Skelett das perfekteste Exemplar sein, das er je gesehen hat.

Ein verirrter Käfer flitzt über den leeren Sarg. Er zieht eine Streichholzschachtel aus der Tasche, wischt ihn hinein und schiebt die Schachtel wieder zu.

Als ein kühles Lüftchen über sein Gesicht streicht, fährt der Knochensammler herum. Aber da ist nichts. Es war nur die Zugluft in der winterlichen Abenddämmerung.

Er reckt witternd die Nase hoch und fährt mit der Zunge über seine aufgesprungenen Lippen. Ein Weinen zerreißt die Stille, und er flucht leise. Das Mädchen muss jetzt erst mal warten. Er hat hier zu tun.

Seine Gedanken wandern zurück zu dem Jungen in seinem Krankenhausbett.

Das ist ein Zeichen. Ein Geschenk.

Aber er wird nichts überstürzen.

Wenn er ihn für sich reklamiert hat, wird er diesen Knochenwirrwarr nehmen und die Stufenleiter hochsteigen. Er wird den Schädel an einem in der Decke verankerten Haken befestigen und dann vorsichtig loslassen. Das Skelett wird erst hin und her schwingen, dann langsam zur Ruhe kommen, und das Objekt mit der Aufschrift J wird vollendet sein.

Er wird sein Gesicht dagegendrücken und den Geruch der Knochen in sich aufsaugen.

Wenn er zurücktritt, um sein Werk zu bewundern, wird er wissen, dass dieses Exponat nicht auf dem Dachboden dieses Hauses bleiben wird, wo es verrotten und kaputtgehen könnte wie andere vor ihm. Andere mit ihren glatten, endlosen, gewöhnlichen Knochen.

Nein, dieses seltene Exemplar wird er nach unten bringen in seine Raritätensammlung.

Diese Knochen werden seiner besonderen Pflege wert sein.

Seines Schutzes.




Freitag
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»Ein herzliches Willkommen all jenen, die gerade erst eingeschaltet haben. Es ist neun Uhr am Freitag, den dreiundzwanzigsten November, und Zeit für die Nachrichten.

Es gibt dramatische Entwicklungen im Fall der beiden vermissten Schulkinder Clara Foyle und Grace Rodríguez. Genau eine Woche nach Claras Verschwinden bestätigte die Polizei, dass es sich höchstwahrscheinlich um denselben Täter handelt. Der Grund: In beiden Fällen wurden an zentralen Orten gleich aussehende Kaninchenskelette gefunden. Catherine Murray hat weitere …«

Er füttert sie mit einem Löffel Haferbrei, und sie schluckt.

»Hast du gehört?« Sie erschaudert, obwohl die Heizung ganz aufgedreht ist.

Jetzt spricht die Ermittlerin, Detective Sergeant Etta Fitzroy. Er schiebt noch einen Löffel zwischen ihre Lippen.

»Ja, wir suchen im Zusammenhang mit diesen Entführungen nach ein und derselben Person, aber ich bin nicht bereit, zu diesem Zeitpunkt weitere Kommentare abzugeben. Die betroffenen Familien machen gerade eine extrem schwierige Zeit durch. Bitte vergessen Sie nicht, dass Spekulationen niemandem weiterhelfen.«

Er hört einen Hauch von Panik aus ihren Worten heraus und lächelt. Das macht ihm Lust auf mehr. Er hat fast ein wenig Mitleid mit ihr. Heute Abend, wenn er sich den Jungen geholt hat, wird sie erst so richtig panisch werden.

Vielleicht schickt er ihr eine Kleinigkeit. Etwas Persönliches. Ein Präsent, das ihre Angst noch ein bisschen schürt. Um noch mal nachzulegen. Um sie dafür zu verspotten, dass sie es nicht gleich »entdeckt« hat.

Er nickt. Ja, es wird ihm Spaß machen, sie panisch herumflitzen zu sehen wie einen seiner Käfer.

Er stellt die Schüssel auf dem Stuhl ab und schaltet auf den Nachrichtensender um. Dort läuft dieselbe Geschichte mit derselben Ermittlerin, aber jetzt sieht er, wie gestresst sie ist. An ihrer angespannten Kiefermuskulatur, an den Tränensäcken unter ihren Augen.

»Hast du gehört?«, fragt seine Frau erneut. »Welcher normale Mensch würde einem Kaninchen so was antun?«

»Es gibt schon schreckliche Leute auf der Welt, Liebes«, sagt er und tätschelt ihre Hand, die sich wie Pergament anfühlt.

 

Während der Knochensammler sich um seine Frau kümmerte, malte Clara Foyle mit einem Stück Beton, das sie von der Wand losgemacht hatte, Strichmännchen auf den Fußboden, die ihre Mutter darstellen sollten.

Das war eine Herausforderung mit ihren Spalthänden, aber nicht unmöglich, und sie war ganz zufrieden mit ihren unbeholfenen Versuchen.

Sie konnte nicht sicher sein, dass ihre Mutter sie vermisste. Sie wollte gern sicher sein, aber ihre Mutter war immer so beschäftigt, dass Clara sich fragte, ob sie vielleicht ganz froh war, zur Abwechslung mal ein bisschen Ruhe zu haben.

Was, wenn sie zu Hause beschlossen hatten, dass eine Familie zu dritt besser war als eine zu viert? Aber dann fiel ihr wieder ein, was Gina ihr immer zuflüsterte, wenn ihre Mutter sie wegschickte oder ihr Vater sie ignorierte: Ganz gleich, wie beschäftigt deine Eltern sind, sie lieben dich. An diese Worte klammerte Clara sich, und sie hielten sie über Wasser.

Clara holte einen weich gewordenen Keks heraus, den sie in ihrer Tasche aufgehoben hatte. Er hatte ihr letztes Mal auch Kekse gegeben, als er ihre Milch brachte. Richtige Kekse. Sie genoss die buttrige Süße des Gebäcks.

Ein paar Krümel fielen auf den Boden, und sie hob einen davon auf, indem sie die Fingerspitze leicht darauf drückte. Das Spinnennetz war noch da, und sie legte den Krümel auf seine klebrigen Fäden.

In den Zeichentrickfilmen, die sie sich manchmal mit Eleanor zusammen anschaute, siegten stets die Guten über die Bösen.

Clara lehnte sich zurück und wartete darauf, dass jemand sie rettete.

 

Amy Foyle wartete ebenfalls. Neuerdings tat sie gar nichts anderes mehr. Sie wartete auf die Polizei, und wenn sie kam, wartete sie auf Neuigkeiten. Sie wartete auf den Schlaf. Sie wartete darauf, dass Miles nach Hause kam.

Sie war in eine Art Starre verfallen und würde ihr Leben erst fortsetzen können, wenn Clara gefunden worden war.

Sie wagte es nicht, es jemandem zu erzählen, und war entsetzt über sich selbst, aber sie war wütend auf Clara. Was, zum Teufel, war in sie gefahren, dass sie den Schulhof einfach so verließ? Sie wollte ihre Tochter schütteln und sie anschreien dafür, dass sie sie auf dieses ungewohnte Terrain zerrte, wo Kummer und Angst regierten.

Aber sie war nicht nur wütend auf Clara. Sie hatte in der Schule gesehen, wie Miranda Smith, Poppys Mutter, mit anderen Eltern zusammengestanden und gelacht hatte. Daraufhin war sie, die widerstrebende Eleanor hinter sich herzerrend, auf sie zumarschiert. Sie hatte ihr die Augen auskratzen wollen.

Aber als Poppys Mutter sie kommen sah, war sie erstarrt und hatte – auf der Suche nach einer Fluchtmöglichkeit – verzweifelt hierhin und dorthin geschaut. Im Näherkommen war Amy aufgefallen, dass Mirandas Jeans zu locker saß und das Make-up an ihrem Hals ungleichmäßig aufgetragen war. Sie hielt einen Schlüsselbund in ihren zitternden Händen, dessen metallisches Klimpern wie ein Hilferuf geklungen hatte.

Amy war schnurstracks an ihr vorbeigegangen.

Ihr war in diesem Moment klargeworden, dass Claras Verschwinden nicht nur ihre, sondern auch andere Familien in Mitleidenschaft gezogen hatte; dass diese Gemeinde nach dem Diebstahl ihrer Tochter einen Knacks bekommen hatte, der so schleichend und ätzend wirkte wie Säure.
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Fitzroy parkte vor ihrer Wohnung und ließ den Kopf auf das Lenkrad sinken. Sie hatte keine Lust hineinzugehen, aber David hatte sie am Morgen angerufen und angefleht, zum Mittagessen nach Hause zu kommen.

»Du musst was essen«, hatte er gesagt.

»Ich muss Clara Foyle finden«, hatte sie erwidert.

»Nur ein schnelles Sandwich, Etta, dann lasse ich dich wieder fahren. Ich hab dich seit Tagen nicht gesehen. Bitte.« David sagte nicht sehr häufig bitte.

»In Ordnung«, hatte sie erwidert und aufgelegt.

Als Fitzroy den Schlüssel ins Schloss steckte, wehte ihr ein intensiver Chili- und Knoblauchgeruch entgegen. In der Küche war für zwei gedeckt, und es standen Blumen und ein Korb mit Baguette auf dem Tisch. Auf dem Herd kochte blubbernd Pasta in einem Topf, die Fenster waren beschlagen.

»Was, zum Teufel, ist das hier? Ein italienisches Pop-up-Restaurant?«

David fuhr herum. »Hast du mich erschreckt!« Er machte mit ausgebreiteten Armen einen Schritt auf sie zu. Als sie sich nicht vom Fleck rührte, begnügte er sich damit, ihr unbeholfen auf die Schulter zu klopfen.

»Wie geht’s dir?«

»Ich kann nicht lange bleiben, David. Ich werde bei der Arbeit gebraucht.«

»Essen ist in zwei Minuten fertig. Setz dich.«

Sie beobachtete ihn, während er die Spaghetti abgoss und die Sauce auf den Tellern verteilte. »Parmesan?« Er hielt lächelnd das Käsestück hoch. Sie lächelte nicht zurück.

Er setzte sich an den Tisch und goss ihr ein Glas Wasser ein.

»Was gibt’s denn Neues? Hast du deinen Neffen schon kennengelernt?«

Sie runzelte die Stirn. Eigentlich war er nicht der Typ für Smalltalk.

»Unseren Neffen«, gab sie zurück.

»Du solltest Nina anrufen. Sie möchte dich unbedingt sehen.« Sein Ton wurde weicher. »Sie macht sich Sorgen um dich.«

»Ich bin mitten in einer wichtigen Ermittlung, David. Ich hab keine Zeit, um Neugeborene herumzutänzeln, als gäbe es nichts Wichtigeres auf der Welt.« Oder auf die Launen meiner jüngeren Schwester einzugehen.

Er schaufelte sich einen Löffel Spaghetti in den Mund, und sie aßen eine Weile schweigend.

»Das mit gestern tut mir ehrlich leid, Etta. Es war total daneben von mir, dich da allein zu lassen.«

Sie nippte an ihrem Wasser. »Na, jedenfalls weiß ich ja jetzt, woran ich bin.«

»Sei nicht so«, sagte er und legte seine Gabel auf den Tisch. »Mir war das nur plötzlich alles zu viel.« Was eine höfliche Umschreibung war. Im Grunde war David nämlich der Typ Mann, der glaubte, dass sie wieder anfangen konnten, ihr Leben zu genießen, sobald seine Frau das Baby-Thema endlich abgehakt hatte.

Er wusste nicht, dass Etta sich geweigert hatte, ihren totgeborenen Sohn herzugeben. Dass ein ungewöhnlich verständnisvoller Bestatter sie dazu ermutigt hatte, ihn für ein oder zwei Tage mit nach Hause zu nehmen. Dass sie ihrem Sohn weinend den Garten und sein Kinderbett gezeigt hatte und mit ihm neben ihrem Bett in einem kalten Zimmer geschlafen hatte. Dass ihre Familie irritiert gewesen war. Dass ein anderer Mann, der ein anderes Leben führte, nicht ahnte, dass er in ein und demselben Moment Vater geworden war und seinen Sohn wieder verloren hatte.

»Wirklich zu schade, dass du mir das nicht erzählt hast, bevor ich in diese Klinik gefahren bin.« Sie biss in ihre Brotscheibe. Die harte Kruste schnitt ihr in die Lippe, und sie legte das Brot zurück auf den Teller.

»Du weißt, dass das nicht der einzige Grund war, oder?«, fragte er sanft.

Ihre Augen blitzten ihn an. »Fang nicht wieder damit an.«

»Wir müssen darüber reden«, sagte er.

»Ich will aber nicht darüber reden.«

»Wenn du nicht mit mir reden kannst, versuch doch über deine Arbeit an jemanden ranzukommen, der ein Profi im Umgang mit Verlusten ist. Ein Psychologe, der als Trauerbegleiter arbeitet, vielleicht.« Er griff unter den Tisch und zog einen Karton mit Erinnerungsstücken hervor, den sie im Schrank aufbewahrte. Ihre privaten Dinge. Seine privaten Dinge.

Fitzroy ließ den Löffel fallen, und er landete scheppernd auf dem Teller. »Ich muss los.«

Sie schob ihren Stuhl zurück und stieß in ihrer Eile, zu entkommen, gegen den Tisch. Doch dann stand er plötzlich neben ihr und zog sie in seine Arme.

»Lass mich!«, rief sie und versuchte, ihn wegzuschieben. »Lass mich los!«

Aber David war stärker als sie. Seine Finger legten sich um ihr Handgelenk und quetschten die zarte Haut. Sie holte mit der anderen Hand aus und schlug ihm fest ins Gesicht.

Er blickte sie schockiert an.

»Bist du jetzt zufrieden?« Ein Speicheltropfen von ihr landete auf seinem Brillenglas. Sie riss ihren Ärmel hoch, untersuchte ihre gerötete Haut und streckte ihm den Arm hin. »Du konntest es nicht lassen, hab ich recht?«

»Etta, ich …«

»Gib dir keine Mühe«, sagte sie.

Er ließ die Arme hängen und schaute unglücklich dabei zu, wie seine Ehe vor seinen Augen zerfiel.

Sie schloss die Tür leise hinter sich, als sie die Wohnung verließ.

 

Sie zwang sich, die Treppe langsam hinunterzugehen, den Mund dabei offen zu lassen und flach und gleichmäßig zu atmen. In der Zeit, als sie ihren Jahresurlaub noch damit verbracht hatte, für ein Kinderhilfswerk zu arbeiten, hatte sie während einer Pakistan-Reise in einem Zeitungsartikel gelesen, dass die meisten Opfer eines Bombenanschlags an Blutungen in der Lunge sterben. In einer Notsituation halten die Menschen automatisch die Luft an, so dass ihre Lungen wie unter Druck stehende Ballons reagieren und platzen. Das war ihr im Gedächtnis geblieben, wie es mit solchen Zufallsfunden manchmal so geht, und deshalb atmete sie nun flach ein und aus. Dass sie nicht wirklich darauf wartete, dass eine Druckwelle abebbte, sondern dass das gerade nur eine Gefühlsexplosion gewesen war, spielte keine Rolle. Das bewusste Atmen half ihr, sich zu konzentrieren.

In ihrem Kummer bemerkte Fitzroy das eingeschlagene Fenster erst, als sie bereits im Wagen saß und plötzlich den Geruch von Roherde und Eisen wahrnahm, den sie aus dem Fleischerladen ihres Großvaters kannte.

Als sie langsam den Kopf wandte, fiel ihr Blick auf den Pappkarton auf dem Beifahrersitz. Eine Seitenwand war durchnässt von Blut. Mit der Spitze ihres Fingernagels schob sie den Deckel hoch.

In einer Ecke hatte sich dunkles, dickflüssiges Blut gesammelt, und mitten in dieser Lache lag ein kleiner Klumpen, der die Form einer Niere hatte.

Oh, verdammt.

Das sieht aus wie eine Niere.

Eine Kinderniere?

Nein.

Zu klein.

Was dann?

O nein.

Nein.

NEIN.

Ting.

Das ist von ihm.

Ganz bestimmt.

Das ist eine Niere.

Von einem Kaninchen.

Einem Kaninchen.

Sie berührte sie mit der Fingerspitze. Sie war noch warm.

Fitzroy machte sich an der Tür zu schaffen, sprang aus dem Wagen und drehte sich einmal um sich selbst. Doch bis auf einen Müllwagen, der gerade mit lautem Getöse davonfuhr, war die Straße vor ihrem Haus leer.

Sie holte ihr Handy raus und tippte eine Nachricht an Chambers ein.

Ist Miles Foyle noch in U-Haft?

Er antwortete innerhalb von Sekunden.

Ja.

Verdammt.

Foyle sagte die Wahrheit. Dabei war er ihre heißeste Spur.

In dem Karton lag sonst nichts. Sie hob ihn vorsichtig hoch. Blut verschmierte ihren Mantel, und ein Tropfen landete auf ihrer Wange. Auf der Unterseite klebte eine Plastikhülle mit einem Zettel. Die Handschrift kannte sie bereits. Es war dieselbe wie bei den Botschaften, die sie bei den Kaninchenskeletten gefunden hatte.

»Sind die Nieren zerstört? Was mit seinen Knochen passieren soll, überlasse ich ganz Ihnen.«
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Mein Mann hat meine Tochter entführt.

Amy Foyle probierte den Satz im Kopf aus. Auf der Zunge fühlte er sich grob und peinlich an. Sie wiederholte ihn. Diesmal klang er schon geschmeidiger, glaubwürdiger.

So war das mit Schocks, hatte sie herausgefunden. Sie katapultierten einen aus der Realität ins Unbekannte. Aber im Laufe der Stunden und Tage wird das Unbekannte zur Realität und die Realität zum Alltäglichen.

Miles befand sich jetzt seit fast zweiundsiebzig Stunden in Untersuchungshaft. Als diese Ermittlerin, Etta Fitzroy, gekommen war, um ihn festzunehmen, hatte er sich zu seiner Frau umgedreht und sie vollkommen ruhig angesehen.

»Ich war das nicht«, hatte er gesagt. »Ich habe Clara nicht entführt.«

Da war sie auf ihn losgegangen und hatte sich in sein Gesicht verkrallt.

Sie glaubte ihm nicht.

Ich bin mit einem Kindermörder verheiratet.

Amy hatte immer an die Unantastbarkeit ihres Ehegelübdes geglaubt. In guten wie in schlechten Zeiten. Aber in dem Moment, als dieses Gelübde auf die Probe gestellt wurde, zeigte sich, dass ihr sehr schnell Zweifel kamen.

Gina schüttelte am Küchentisch den Würfel in ihrer Hand und warf ihn.

»Sechs!«, rief Eleanor lachend. »Nicht schon wieder!«

Amy ignorierte die beiden und schenkte sich einen kleinen Muntermacher ein. Einen Augenblick später spürte sie Ginas Hand auf ihrem Arm.

»Brauchen Sie das wirklich?«

»Ja«, sagte sie und warf Eis ins Glas, »tue ich.«

Ihr stiegen erneut Tränen in die Augen, doch sie unterdrückte sie. Sie hatte schon so viele vergossen, dass sie bedeutungslos geworden waren. Innerlich war sie knochentrocken.

Sie rief sich Claras Gesicht ins Gedächtnis, ihr strahlendes Lächeln, ihren babyhaft vorgewölbten Bauch.

Mummy, Mummy, spielst du mit mir?

All die Male, die sie ihre jüngste Tochter weggeschickt und ihr gesagt hatte, sie hätte keine Zeit. All die Male, die sie gerade in einer Zeitschrift geblättert oder sich Kleider im Internet bestellt oder schlicht und einfach keine Lust gehabt hatte.

Die Erinnerung an die Stimme ihrer Tochter verblasste bereits. Sie suchte sie. Aber nichts. Die Angst wurde allmählich so groß, dass sie daran erstickte.

»Mummy«, sagte Eleanor, »spielst du mit mir?«

Sie hörte ihre eigene Stimme wie aus der Ferne.

»Jetzt nicht, Schatz. Spiel lieber weiter mit Gina.«

Und dann war er plötzlich da. Mit müdem Blick und hochgezogenen Schultern stand er in der Küche. Er legte seine Schlüssel sehr bedächtig auf die Arbeitsfläche.

Sein Blick fand Amy.

»Sie haben mich gehen lassen.«

»Das sehe ich.«

»Sie haben bemerkt, dass ich es nicht gewesen sein kann. Die Ermittlerin hat, während ich in U-Haft war, eine Botschaft bekommen, die mit dem Fall in Verbindung steht.«

»Sie lassen ihre Anschuldigungen also fallen?«

Woher wissen sie denn, dass er nicht mit irgendwem gemeinsame Sache macht? Dass das kein gezieltes Ablenkungsmanöver war? Ihre Gedanken kamen kurz ins Stocken und rasten dann weiter. Vielleicht machen sie das ja extra, um ihn beschatten zu können.

»Ja.«

Amy stand am Küchentresen, Miles am Tisch.

»Komm, wir lassen Mum und Dad mal ein bisschen allein«, murmelte Gina und schob Eleanor aus der Küche. Es herrschte Schweigen im Raum, doch es war eine gellende Stille.

»Nimmst du mich mal in den Arm?«, fragte Miles.

Amy legte die Arme um ihren Mann, aber ihre Körper berührten sich kaum. Er vergrub sein Gesicht in ihrem seidigen Haar.

»Du glaubst mir doch, oder? Ich würde unserer Tochter nie, niemals etwas antun.«

Amy wagte es nicht, ihm zu sagen, dass ihr Vertrauen ein Geschenk war, das man sich hart erarbeiten musste und leicht wieder verlor. Dass sein Anblick, sein Geruch und selbst der Klang seiner Stimme sie nun mit einem merkwürdigen Abscheu erfüllte. Dass sie ihm höchstwahrscheinlich nie wieder vertrauen würde.
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Die Straßen sind nass, und es ist gerade dunkel genug. Er trägt das Wetter wie eine Verkleidung, während er sich durch den Sprühregen bewegt, der London verschleiert. Es ist nach sechs Uhr.

Er lächelt, als er sich daran erinnert, was die Ermittlerin für ein Gesicht gemacht hat, an ihren Ekel, ihre Angst. Das gefällt ihm. Er träumt von einer Wiederholung. Zu gerne würde er ihre Miene sehen, wenn sie herausfindet, dass der Junge verschwunden ist.

Der Knochensammler fährt weiter durch die Dunkelheit. Die Rücklichter der anderen Autos beschreiben Schlangenlinien, während die Besitzer nach Hause in ihr kleines Leben fahren. Der Junge wird nie mehr nach Hause fahren.

Was mit dem Mädchen passiert, hat er noch nicht entschieden.

Marshall hat ihn ermutigt, Grenzen zu sprengen, herauszufinden, wozu er fähig ist. Zu experimentieren. Er denkt darüber nach.

Er könnte, wenn sie betäubt ist und schläft, die Haut von ihren Händen abziehen. Diese Greiffinger in all ihren Details zu sehen, ohne das Gewebe, das sie verdeckt, danach sehnt er sich. Er möchte ihre Funktionsweise studieren, zuschauen, während sie sich öffnen und schließen; Knochenzangen als Teil eines lebendigen Körpers. Er möchte noch eine Novität für seine Sammlung.

Doch es könnte sein, dass sie dabei stirbt. An dem Schock oder dem Blutverlust. An einer Infektion oder den Schmerzen. Es könnte auch sein, dass sie ihm entwischt. Oder unerwünschte Aufmerksamkeit auf ihn lenkt.

Und er gewöhnt sich allmählich daran, dass sie da ist.

Aber die Entscheidung kann warten. Heute Abend muss er sich um eine andere wichtige Angelegenheit kümmern.

Um den Jungen. Das Herzstück seiner Sammlung, ihre Stütze, ihr Rückgrat.

Das Schicksal hat ihm eine zweite Chance gegeben. Es gibt eine zweite Trophäe, die auf ihre Abholung wartet. Einen zweiten Frith.

Der Knochensammler will dieses Objekt wirklich sehr gern haben. Und er bekommt immer, was er will.
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Die pädiatrische Intensivstation befand sich im siebten Stock des Royal Southern Hospital, direkt über der Entbindungsstation.

Auch wenn einige der medizinischen Geräte laut und die Kinder sehr schlimm krank waren, wirkte diese Station auf Lilith wie eine Insel der Ruhe, wie ein Gegenmittel zu dem emotionalen Chaos in ihrem Leben.

Lilith fielen die Augen zu, aber das Schnarchen der Frau gegenüber ließ sie ruckartig wieder wach werden, und sie setzte sich seufzend auf. Die Federn ihres Stuhls quietschten, und sie hörte, wie die Mutter auf der anderen Seite der Station sich auf ihrem eigenen improvisierten Bett zurechtrückte, bevor sie wieder zu schnarchen begann, und diesmal lauter als zuvor. Sie rollte den Kopf hin und her. Klappbetten waren in der pädiatrischen Intensivstation nicht erlaubt, und die Unterkunft für die Verwandten war ihr zu weit weg. Ein Stuhl musste genügen, aber bequem darauf schlafen konnte man nicht.

Wem machte sie eigentlich etwas vor? Auch in einem breiten Bett und totaler Stille hätte Lilith in dieser Nacht nicht schlafen können. Wie konnte sie an so etwas Profanes wie Schlaf auch nur denken, solange Jakey so krank war? Was, wenn er starb, während sie treulos vor sich hin döste? Nein, ihr Körper würde sie nicht im Stich lassen.

Die Geräte piepten und brummten, während die Schritte der Schwestern sogar zu dieser späten Stunde durch den Flur hallten. Es gab immer irgendetwas zu überprüfen oder Kinder am Rand des Abgrunds, die gerettet werden mussten. Das rhythmische Quietschen des Bodenwischers, den der Raumpfleger hin und her bewegte, klang dagegen seltsam tröstlich.

Jakey war an ein Beatmungsgerät angeschlossen, das regelmäßig Luft in seine Lunge pumpte. An eine Maschine, zum Teufel nochmal. Lilith hatte den simplen Vorgang des Atmens immer für etwas Selbstverständliches gehalten. Doch die Ereignisse der letzten Stunden hatten sie gelehrt, dass er so simpel gar nicht war. Er war das Produkt von einem halben Dutzend oder mehr komplexen Prozessen, die im Körper abliefen.

Jakey lag so steif und gerade da wie ein Ausrufezeichen, und sein Mund war leicht geöffnet. Die Schatten, die die Nachtbeleuchtung warf, ließen sein Gesicht grau aussehen. In seiner Nase steckte ein Schlauch. Es ging ihm schlecht.

Beim Röntgen war die deprimierende Wahrheit ans Licht gekommen.

Das Knochenwachstum in seiner Brust beeinträchtigte seine Lungenfunktion, und seine Lunge hatte sich entzündet.

Der Facharzt hatte Lilith gewarnt, sie müsse sich auf schwere Tage gefasst machen, aber sie hatte kaum zugehört, als er ihr in seiner professionell distanzierten Art erklärt hatte, dass der neue Knochen sich auf jeden Fall als katastrophal erweisen würde, selbst wenn Jakey die Lungenentzündung überlebte. Sie hatte zwar genickt, als er das sagte, doch sie weigerte sich, ihm zu glauben. Ihr Sohn würde nicht sterben. Die Kraft ihrer Liebe würde ihn am Leben halten.

Ihr taten die Nieren weh, aber sie wusste nicht, ob das an ihrer merkwürdigen, verdrehten Sitzhaltung lag oder daran, dass sie zur Toilette musste. Sie überlegte, ob sie Jakey mal fünf Minuten allein lassen konnte oder ob er sie vielleicht ausgerechnet dann brauchen würde. Sie wünschte sich, Erdman wäre hier oben bei ihr. Aber er war in der Kantine, um noch mehr Kaffee zu trinken.

Seit er gestern so unerwartet wieder aufgetaucht war, hielt er es kaum länger als ein paar Minuten an Jakeys Bett aus. Er war in Tränen ausgebrochen, als er seinen Sohn gesehen hatte, der abgekapselt war von der Welt, von ihm. Lilith’ Wut war im Nu verraucht gewesen, als sie sah, wie er litt. Sie konnte das verstehen. Er ertrug es nicht, seinen Sohn so zu sehen. Sie ja auch nicht.

Jakey hatte sich nicht bewegt, nicht mal ein Augenlid oder ein Muskel hatten gezuckt.

Warum musste es ausgerechnet ihre Familie treffen?

Immer ihre Familie.

Sie hasste dieses Krankenhaus und die Erinnerungen, die sie in diesen Fluren überall ansprangen. Zum Beispiel die an jenen schrecklichen Tag, an dem Jakey zur Welt gekommen war. Er war noch keine zwei Stunden alt gewesen, hatte das Todesurteil aber bereits in sich getragen.

»Es tut mir sehr leid«, hatte der Arzt mit ernster, starrer Miene gesagt.

»Was tut Ihnen leid?« Erdman hatte mit einem müden, verdutzten Lächeln seinen Arm um Lilith gelegt, während sie ängstlich Luft geholt und ihr Baby fester an sich gedrückt hatte.

»Ihr Sohn leidet unter Fibrodysplasia Ossificans Progressiva.«

Sie erinnerte sich noch, wie Erdmans Mutter Shirley sich daraufhin an den Kopf gegriffen hatte und mit den Fingernägeln durch ihre Dauerwelle gefahren war.

»Mein Sohn?« Lilith lachte. »Nein, kann nicht sein.« Dann: »Was ist denn Fibrodis…?«

Also erklärte der Arzt es ihnen. Shirley schloss die Augen, aber davon bekam Lilith nichts mit. Dazu war sie zu sehr damit beschäftigt, ihre Zukunft in sich zusammenbrechen zu sehen.

Später an diesem Abend hatte Erdman mit einem ganzen Packen von Papieren herumgewedelt, Ausdrucken aus dem Internet. Die Ärzte hatten ihnen empfohlen, abzuwarten und die Diagnose erst einmal zu verarbeiten, bevor sie sich weitere Informationen besorgten, aber Erdman ignorierte ihren Rat. Als Lilith ihn nach Hause schickte, um die Binden zu holen, die sie dort vergessen hatte, setzte er sich direkt an den Computer und suchte online nach einem Hoffnungsschimmer in all der Verzweiflung.

»Vielleicht hat er nur eine milde Form«, hatte er später zu ihr gesagt. »Hier steht, dass einige Betroffene überleben, bis sie in ihren Sechzigern sind.«

»Aber was ist das für ein Leben?«

 

Ihre Augen füllten sich mit Tränen bei der Erinnerung daran, und sie ließ den Kopf neben ihrem schlafenden Sohn auf das Bett sinken. Sie sehnte sich nach den unkomplizierten Tagen zurück, in denen sie ihre Zeit damit verbracht hatte, sich um Jakey zu kümmern und mit Erdman zu grollen. Sie wollte ihr altes Leben zurück, mit all seinen Unzulänglichkeiten und Frustrationen. Sie wollte Mutter und Ehefrau sein. Doch jetzt hatte sie vielleicht niemals mehr die Chance dazu. Das Fundament ihrer Ehe war schwach, instabil. Und ihr Sohn starb.

Aber dann bewegte er seinen Mund.

»Daddy«, murmelte er. »Daddy.«

Sofort erwachte eine unerwartete Hoffnung in ihr. Ein Atemschlauch lief durch Jakeys Nase bis in seine Luftröhre. Eigentlich konnte er rein körperlich gar nicht dazu in der Lage sein zu sprechen.

»Schwester!«, rief sie. »Schwester!«

Man hörte schlappende Schritte durch die Station hallen. »Was ist passiert?«, fragte die Krankenschwester leicht außer Atem.

»Er hat geredet«, sagte Lilith.

Die Krankenschwester, eine Stationsleiterin namens Anna Murphy, betrachtete Jakey. Seine Augen waren geschlossen, sein Atem ging rasselnd, aber gleichmäßig.

»Meinen Sie nicht, dass er vielleicht nur im Schlaf geächzt hat?«

Lilith konnte plötzlich gar nichts mehr sagen.

»Das passiert schon mal«, fuhr die Schwester fort. Sie kontrollierte die Anzeigen auf den Monitoren, seinen Puls und den Sauerstoffgehalt in seinem Blut und drückte Lilith’ Schulter.

Dann nestelte die Schwester an Jakeys Decke herum.

»Es gibt übrigens auch eine gute Nachricht. Der Doktor sagt, dass ich Ihnen das ruhig mitteilen darf.« Sie lächelte. »Die Ergebnisse vom zweiten Röntgen sind gekommen, und es sieht so aus, als wäre das Knochenwachstum in seiner Brust nicht ganz so invasiv wie befürchtet. Wenn der Knochen aufhört zu wachsen und auf seine Lunge zu drücken und wenn wir diese verdammte Lungenentzündung in den Griff bekommen …« Sie sagte nicht explizit, dass er wieder gesund werden konnte, aber Lilith hörte heraus, dass die Möglichkeit bestand. »Wir können natürlich nichts versprechen. Es ist noch ein weiter Weg.«

Lilith lächelte matt. Vor Erleichterung oder vor Ungläubigkeit? Sie war sich selbst nicht sicher. Die Schwester drückte ihr erneut die Schulter, dann war sie weg.

Lilith spürte wieder diesen Schmerz im Rücken. Sie stand auf und schlüpfte in die Flipflops, die sie unter den Sessel geschoben hatte.

Sie hatte sich das nicht eingebildet. Jakey hatte nach seinem Vater gerufen.

Er musste geträumt haben.

Jetzt, wo die Schwester gegangen war, war der Raum, bis auf die schlafenden Patienten und ein oder zwei ebenfalls schlafende Eltern, leer. Lilith blinzelte, als sie in den Flur hinaustrat. Die plötzliche Helligkeit nahm ihr die Orientierung. An der Wand hing ein Whiteboard, auf dem mit grünem Marker Jakeys Name stand sowie die Zeiten, in denen seine Werte kontrolliert wurden und er Medikamente bekam.

Die kühle Luft in der Besuchertoilette war nach der lähmenden Hitze in der Station eine Wohltat. Der Raumpfleger mit dem Mopp nickte ihr zu, als sie ging. Sie spritzte sich Wasser ins Gesicht, um wieder wach zu werden, und betrachtete sich im Spiegel. Ein Gespenst blickte ihr entgegen. Ihre Augen waren vom Weinen und von zu wenig Schlaf rotgerändert, und die fächerförmigen Fältchen an den Augenwinkeln hatten sich tiefer in ihre Haut eingegraben. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie zum letzten Mal etwas Richtiges gegessen hatte.

Die Hände auf den Beckenrand gestützt, schloss sie die Augen und ließ ihren Tränen freien Lauf. Sie rannen ihr in den Mund und schmeckten so salzig wie Anchovis.

Lilith schaute auf ihre bleichen Finger auf dem weißen Porzellan hinab und holte tief Luft. Jakey würde vor ihr sterben, das war ihr durchaus bewusst, aber noch lebte er, und sie hatte keine andere Wahl, als eine Festung um ihre Gefühle zu errichten, um ihn vor der Wucht ihrer Trauer zu schützen.

Sie wusch sich die Hände. Auf dem Fußboden klebte Toilettenpapier, und die Desinfektionsmittel konnten den Uringeruch nicht ganz überdecken. Lilith setzte sich auf den Klodeckel und starrte die blanken, harten Wandfliesen an. Minutenlang.

Plötzlich wehte ein kalter Lufthauch in ihre Kabine, und sie wandte sich um, weil sie vermutete, dass ein Fenster aufgegangen war und die eiskalte Nacht hereinließ, aber da war gar kein Fenster, nur ein pfeifender Luftschacht. Plötzlich erfasste sie ein überwältigendes Bedürfnis, zurück zu ihrem Sohn zu kommen, und schon stürmte sie aus der Toilette und rannte, in der Hast über ihre Flipflops stolpernd, zurück zur Station.

Bitte nicht. Nein, nein, nein.

Eine ganze Gruppe von Ärzten – war das ein Assistent? Sie wollte keinen verdammten Assistenten, sie wollte einen pädiatrischen Lungenfacharzt – hatte sich um sein Bett geschart. Für Lilith sah es so aus, als würden sie wild mit den Armen herumfuchteln, unkoordiniert und ohne Ergebnis. Jakeys Kissen lag auf dem Boden.

Bitte, lieber Gott. Lass ihn leben.

Sie wusste, dass sie nicht zu seinem Bett gehen sollte, dass es die Ärzte nur ablenkte, die darauf konzentriert waren, ihn zurückzuholen, aber sie konnte nicht anders.

Während sie darauf zulief, schienen die Bewegungen der Ärzte zu erlahmen. Und es standen so viele Leute um das Bett herum, dass sie Jakey gar nicht sehen konnte.

Sie konnte ihn nicht sehen.

Eine Schwester packte sie am Arm – nicht so fest, du blöde Kuh, du tust mir weh –, und sie wurde über einen Flur und in einen Raum geschoben, wo man ihr sagte, sie solle warten.

Aber sie wusste es. Sie hatte es schon gewusst, bevor sie zur Toilette gegangen war. Es war eingeschrieben gewesen in die Architektur seines Körpers, in die Kraftlosigkeit seiner Arme, die Blässe seiner Wangen.

Es verging nur eine halbe Stunde, aber in dieser Zeit alterte Lilith um zehn Jahre. Die Angst verkrampfte die Muskeln um ihren Mund und wölbte ihre Schultern. Sie dachte daran, wie die Angst Clara Foyles Vater zu einer bloßen Hülle reduziert hatte, wie das Verschwinden seiner Tochter – und das Misstrauen – alle Farbe aus ihm herausgespült hatte, und sie konnte sich jetzt vorstellen, wie so etwas möglich war.

Erdman wurde hereingeführt; er hatte die Zähne zusammengebissen, seine Nerven waren zum Zerreißen gespannt. »Was ist los?«, flüsterte er. Und als sie ihn angeschaut hatte, war er langsam in sich zusammengesackt, als würde alle Luft durch ein stecknadelgroßes Loch aus seinem Körper entweichen.

Ein Assistenzarzt kam zu ihnen, um es ihnen zu erklären; nicht mal der Facharzt, sondern ein Assistenzarzt. So stand es auf seinem Schild. Das Zittern in seinen Händen verriet, dass dies das erste Mal war, dass er Eltern schlechte Nachrichten überbrachte.

Sie schaute auf seinen Mund, während er sprach. Aus seinem noch jugendlich weichen Kinn sprossen vereinzelte Bartstoppeln. Die Erfahrung hatte ihn noch nicht hart gemacht, aber das heute war ein Schritt in diese Richtung.

»Mr und Mrs Frith –« Müdigkeit und Nervosität rauten seine Stimme auf, und er klang unsicher. Er tat ihr fast leid.

Sie nickte, traute sich aber nicht zu sprechen. Er konnte ihr nicht in die Augen sehen, und als er schließlich den Mund aufmachte, kam nur Genuschel heraus.

»Ich weiß nicht, wie ich’s sagen soll, aber ich fürchte, wir haben Ihren Sohn verloren.«

Sie spürte, wie sich Wut in ihr aufstaute. Ihre Hände ballten sich zu Fäusten. Wenn dieser Arzt nicht so jung gewesen wäre, hätte sie womöglich ihre Flasche nach ihm geworfen, aber so ließ sie sie einfach zu Boden fallen. Sie hatte sie nicht richtig zugedreht, und das Wasser strömte durch den Warteraum für Angehörige, so wie das Fruchtwasser an jenem Tag geströmt war, an dem Jakey zur Welt gekommen war. Er war fast zwei Wochen überfällig gewesen, und der Arzt hatte ihre Fruchtblase mit einem kleinen Haken geöffnet. Sie erinnerte sich noch daran, mit welchem Gleichmut er seine Handschuhe angezogen und ein Loch in eben jene Hülle gerissen hatte, die ihr Baby schützte. Jetzt stand da ein anderer Arzt, der ein Loch in ihr Herz riss.

»Wa…« Sie gab einen Laut von sich, wie es die Konvention verlangt, wenn man mitten in einer Unterhaltung ist. Aber sie wusste selbst nicht, was sie zu sagen versuchte; aus ihrem Mund kam nur eine Aneinanderreihung von Vokalen und Konsonanten.

Der Arzt verstand sie falsch.

»Die Polizei ist bereits auf dem Weg.«

Er trat verlegen von einem Fuß auf den anderen und fummelte an einem Knopf seines weißen Kittels herum. Sie fragte sich, ob seine Mutter oder Freundin ihn gewaschen hatten oder ob er das selbst machte.

Ich werde Jakeys Kleider nie mehr waschen können.

Vor ihr tat sich eine gähnende Leere auf.

Oh, mein Gott, er wird obduziert.

Sie hatte im Fernsehen einen Bericht über Obduktionen gesehen. Sie öffneten den Brustkorb und sägten den Schädel auf. Aber sie durften ihren kleinen Jungen nicht so verstümmeln. Sie würde diese verdammten Metzger nicht an ihn heranlassen.

Erdman sagte gar nichts und starrte den Arzt einfach nur an. Sie wäre zu ihm hingegangen, wenn sie gekonnt hätte. Aber ihre Beine versagten ihr den Dienst.

Eine Krankenschwester kam herein und rang die Hände. Es war Anna Murphy, die Stationsleiterin, die vorhin noch nach Jakey geschaut hatte.

»Mrs Frith, Mr Frith, es tut mir so leid …«

»Ich …« Lilith stockte; plötzlich wusste sie nicht mehr, was sie sagen sollte. Wieder wurde sie von Trauer überwältigt; sie schluckte Tränen und Rotz hinunter und scherte sich nicht darum, wer sah, dass sie sich die Nase am Ärmel ihrer Strickjacke abwischte.

Tränen rollten über ihre Wangen. Sobald sie sich ein letztes Mal von Jakey verabschiedet hatte, sobald sie seine Hand gehalten und seine zarten Augenlider geküsst hatte, sobald die notwendigen Pflichten erfüllt waren, würde sie ein Fläschchen mit Pillen auftreiben und lange, lange schlafen.

Erdman starrte weiterhin nur den Arzt an, der mit seinem Kugelschreiber hantierte und ihm nicht in die Augen sehen konnte.

Die Schwester kaute auf ihrer Unterlippe und musterte ihn besorgt. Lilith holte zitternd Luft. Sie hatte in der letzten Zeit zu akzeptieren begonnen, dass Jakey vor ihr sterben würde, aber sie hätte niemals erwartet, dass es so schnell geschehen würde und unter so erschütternden Umständen.

Wie sollte sie es den Leuten sagen? Seiner Schule? Seinen Freunden? Diese schrecklichen Anrufe würden seinen Tod in diesem grauenhaften neuen Albtraum, der ihr Leben war, Wirklichkeit werden lassen.

Die Schwester berührte Lilith am Arm.

»Ich möchte ihn sehen«, flüsterte sie. »Er hat Angst allein im Dunkeln. Er geht nicht mal allein zur Toilette.« Sie wandte sich an die Schwester und rang sich ein zittriges Lächeln ab, stutzte jedoch, als sie die Miene der Krankenschwester sah. »Was ist?«

Schwester Anna Murphy klappte den Mund auf und wieder zu. Sie schaute den Assistenzarzt an, aber der senkte den Blick. Als die Schwester schließlich das Wort ergriff, wirkte es, als würde das Sprechen sie immens viel Kraft kosten.

»Ich bin nicht sicher, ob Sie das richtig verstanden haben.«

»Was verstanden?« Es war das erste Mal, dass Erdman etwas sagte.

»Es tut mir sehr leid, dass ich diejenige bin, die Ihnen das eröffnet, aber ich halte nichts davon, um den heißen Brei herumzureden.« Sie holte tief Luft. »Jakey ist nicht da. Soweit ich das sagen kann, ist er vor ungefähr vierzig, fünfundvierzig Minuten aus der Intensivstation verschwunden. Wir suchen gerade das ganze Krankenhaus ab, doch er ist wie vom Erdboden verschluckt. Aber wir werden ihn finden, Mr und Mrs Frith. Schwerkranke Kinder verschwinden nicht einfach so. Das alles ist beschämend und äußerst unangenehm für unser Krankenhaus. In all den Jahren, in denen ich als Krankenschwester arbeite …« Abrupt verstummte sie, und eine fleckige Röte breitete sich auf ihrem Hals aus.

»Er ist also nicht tot?« Lilith sog die Luft tief in ihre Lungen und hielt sie an. Erst als die Schwester nickte, atmete sie wieder aus.

»Das verstehe ich nicht«, sagte sie. »Eben war Jakey doch noch hier. Irgendwer muss ihn zur nächsten Untersuchung abgeholt haben, während ich auf der Toilette war.«

»Nein, das kann nicht sein«, sagte die Schwester in einem weicheren Ton. »Das haben wir bereits überprüft.«

»Moment mal«, sagte Erdman langsam. »Sie wollen uns erzählen, unser Sohn hätte sich in Luft aufgelöst?«

Die Schwester sah ihm direkt in die Augen. »Ja, Mr Frith, es sieht so aus.«

Lilith machte einen Schritt nach vorn, aber ihre Knie gaben nach, und sie sackte in sich zusammen. Der junge Arzt, der sich seitwärts in Richtung Tür bewegt hatte, um sich einen Fluchtweg zu sichern, machte einen halbherzigen Sprung nach vorn, griff ihr unter die Achseln und fing sie gerade noch auf.

Es war keine Ohnmacht; sie verlor nicht das Bewusstsein, und auch das kreischende Rückkopplungsgeräusch in ihren Schläfen wurde nicht leiser. Es war eher so, dass ihre Beine sie nicht mehr trugen und ihr sonst so zuverlässiger Gleichgewichtssinn sie im Stich ließ. Sie lehnte sich gegen den jungen Arzt. Er roch nach Deo und Pfefferminz und ganz leicht nach Schweiß, und das Revers seines Kittels fühlte sich an ihrer Wange rau an. Dann fiel ihr schlagartig wieder ein, wofür er stand, und sie schluchzte laut auf.

Über sein Gesicht huschte der Ausdruck von Panik. Er führte sie zu einem Stuhl und löste ihre Finger von seinem Arm, wie man es bei einem Kind macht, das einen nicht gehen lassen will. Irgendjemand hatte zu einer anderen Zeit, in einem anderen tragischen Augenblick, von dem sie nichts wussten, große Stücke aus der Schaumstoffpolsterung des Stuhls gerissen, aber das war ihr egal. Alles war egal.

Erdmans Arme hingen schlaff herab. Er schaute Lilith an, als hätte er sie noch nie zuvor gesehen; der Schock löschte allen Ausdruck aus seinem Gesicht. Jedes Gefühl.

Schwester Murphy half Lilith aufzustehen. Sanft zog sie sie an sich, und Lilith sank gegen ihren mütterlichen Körper, als wären die Fäden, die sie aufrecht hielten, durchtrennt worden.

Die Offenbarung, die die Schwester ihnen gemacht hatte, lastete schwer auf ihnen.

»Der Klinikleiter wurde zu Hause angerufen. Er wird gleich hier sein. Die Polizei ebenfalls. Ich hole ihnen jetzt erst mal eine Tasse Tee.«

 

Lilith ließ sich zum Lift führen, aber sie hatte keine Ahnung, in welches Stockwerk und wohin man sie brachte. Sie bekam nur mit, dass irgendjemand ihr eine siedend heiße Tasse Tee in die Hand drückte – keine Plastiktasse, sondern eine Tasse aus echtem Porzellan – und dass die Schwester, die sie hierhergebracht hatte, eine Reihe von Telefongesprächen führte.

Erdman sagte gar nichts. Nicht ein Wort. Nach ein paar Minuten tastete seine Hand nach ihrer. Ihre Wärme stieß sie ab. Sie selbst war innerlich zu Eis erstarrt. Wie taub.

Sie bemerkte nicht, oder nur ganz vage, wie die Zeit verging, und es schenkte ihr auch niemand weiter Beachtung. Hin und wieder registrierte sie, dass die Schwester besorgt in ihre Richtung schaute. Irgendwann nahm sie undeutlich wahr, dass eine Ansage über die Lautsprecheranlage kam.

»Wir bitten das Krankenhauspersonal um Aufmerksamkeit. Code Orange. Ich wiederhole: Code Orange.«

Die meiste Zeit saß sie einfach nur still da und starrte buchstäblich die Wand an.

Mein kleiner Junge ist weg.

Verschwunden.

Irgendjemand hat meinen Sohn entführt.

Nein, das ist bloß ein blödes Missverständnis.

Er ist bestimmt gleich wieder da.

Es geht nur irgendjemand mit ihm spazieren.

Jemand hat ihn mitgenommen.

Jakey.

Komm zurück zu Mummy.

Jakey.

Mein Jakey.

Sie sehnte sich danach, über die rostroten Locken seines Ponys zu streichen und seine Wange zu liebkosen. Sie wollte seinen Duft einsaugen, sich jedes schöne Detail von ihm ganz genau einprägen.

Innerhalb von drei schrecklichen Tagen hatte sie erst ihren Mann verloren und dann ihren Sohn. Ihr Mann war zurückgekehrt, aber tief im Innersten wusste sie, dass Jakey vielleicht niemals wiederkommen würde.

Ein gemeiner, aber verführerischer Gedanke huschte leise durch ihren Kopf. Wäre es doch nur umgekehrt. Sie schob ihn beiseite und schaute schuldbewusst zu Erdman.

Er starrte den Fußboden an. Seinen Tee hatte er noch nicht angerührt.

Irgendjemand, von dem sie weder Gesicht noch Namen kannten, hatte mit einem Vorschlaghammer auf ihr Leben eingehauen. Wie sollten sie jemals auch nur anfangen, es wieder zusammenzuflicken?

Nein, sie finden ihn.

Die Polizei findet ihn.

Das ist schließlich ihre Aufgabe. Sie findet Kinder, die verschwunden sind.

Aber Clara Foyle haben sie auch noch nicht gefunden.

Warum sollte es dann bei Jakey anders sein?

 

Sie musste eingeschlafen sein. Die Schwestern hatten offenbar beschlossen, sie eine Weile in Ruhe zu lassen. Sie wirkten sehr beschäftigt, waren mit dem Drama eines anderen befasst. Egal. Es war einfach, hier zu sitzen, und sie war nur müde.

Erdman hatte sich, soweit sie sehen konnte, nicht gerührt. Er hatte auch kaum gesprochen. Stattdessen saß er einfach nur reglos da wie eine Statue, aber sie spürte die Wut und den Kummer unter der Fassade seiner Selbstbeherrschung.

Einige Sekunden später hörte sie eine vertraute Stimme und Schritte auf dem Flur. Detective Sergeant Etta Fitzroys Mantel war blutverschmiert, ihre braunen Locken sahen fettig und ungekämmt aus. Hinter ihr erblickte Lilith einige Uniformierte. Sie strömten ins Krankenhaus, riegelten es ab, suchten nach Jakey. Nach der Person, die ihn geraubt hatte.

»Ist das wahr, Mrs Frith?« Fitzroy packte Lilith bei den Schultern. »Ist das wirklich wahr?«

Lilith senkte den Blick.

Fitzroy stieß ein ungläubiges Stöhnen aus und schlug mit der Hand gegen die Wand. Dann sank sie auf einen Stuhl und ließ den Kopf hängen. Sie wirkte kraftlos und geschrumpft, als wäre alle Hoffnung aus ihr gewichen.

»Es war eine Warnung«, sagte sie leise zu sich. »Eine verdammte Warnung.«

Erdman, der angefangen hatte, im Flur auf und ab zu gehen, schnappte ihr Gemurmel auf und blieb vor ihr stehen. Zorn zerfurchte seine Stirn. »Sie wussten, dass das passieren würde?«

»Nein, nein, natürlich nicht. Aber er hat …« Sie zögerte, war unsicher, wie weit sie ihn einweihen sollte. »Er hat eine Botschaft in meinem Auto hinterlassen.«

»Ein Kaninchenskelett?«, fragte Erdman brüsk.

»Ähm …« Fitzroy konnte sich nicht überwinden, ihm von dem blutigen Fleischklumpen zu erzählen.

Lilith schlug die Hand vor den Mund.

Ein paar Minuten später zwang sie sich, es auszusprechen: »Glauben Sie, es ist derselbe? Wie bei Clara Foyle?«

Fitzroy schluckte hörbar.

»Diese Kaninchen, von denen in den Nachrichten die Rede war, haben also« – Erdman suchte nach dem richtigen Wort – »eine bestimmte Bedeutung?«

»Es sieht so aus.«

»Aber was bedeuten sie?«

»Ich wünschte, ich wüsste es. Die Zeitungen schlachten das natürlich aus, aber glauben Sie nichts von dem, was Sie da lesen.«

»Wem können wir denn noch glauben?«, fragte Erdman matt.

»Mir. Ich werde Ihnen immer die Wahrheit sagen, Mr Frith.«

»Dann sagen Sie sie uns jetzt.«

Fitzroy war unbehaglich zumute. »Wir tun alles, was wir können, um diesen Mann zu finden.«

Lilith glaubte ihr. Aber sie begriff auch, dass die Ermittlerin sie mit einem Spruch abspeiste, dass sie etwas vor ihnen verbarg.

Und ihr Instinkt trog sie nicht. Während Lilith beobachtete, wie Erdman seine Angst mit Schritten auf den glänzenden Bodenfliesen ausmaß, dachte Fitzroy an ihr letztes Telefonat mit dem Boss zurück.

»Sagen Sie mir alles, was Sie wissen«, hatte er gefordert, während sie völlig fassungslos über die Nachricht, dass offenbar schon wieder ein Kind verschwunden war, zum Krankenhaus raste. »Ich möchte es hören, laut und deutlich«, hatte er, jede Silbe eindringlich betonend, befohlen.

Sie hatte tief Luft geholt und angefangen zu reden.

»Als die Überreste von Grace Rodríguez vor einem Jahr im Wald gefunden wurden, wurde auch einige Meter daneben das Skelett eines kleinen Säugetiers gesichtet. Aber wir haben es nicht weiter beachtet, haben seine Bedeutung nicht erkannt.

Vor einigen Tagen haben wir dann im Blackheath Common, nahe der Stelle, an der Erdman Frith attackiert worden war, und unweit der Straße, auf der Clara Foyle – ein kleines Mädchen mit Spalthänden – entführt wurde, einen Schuhkarton entdeckt. Dieser enthielt ein Kaninchenskelett, das dem im Wald gesichteten Gerippe stark ähnelt. An einem der Läufe war ein kleines Plastikröhrchen befestigt, wie sie bei Brieftauben benutzt werden, und darin lag eingerollt ein Zigarettenpapier mit einem Zitat.«

»Sagen Sie noch mal genau, was da draufstand.«

Sie musste nicht in ihrem Notizbuch nachschlagen, sondern zitierte aus dem Gedächtnis: »›… die Gebeine rückten zusammen, Bein an Bein.‹«

»Und das stammt woher?«

»Aus dem Alten Testament. Aus dem Buch Ezechiel.« Sie wartete, dass er etwas erwiderte, aber der Boss schwieg. »Normalerweise hätten wir der Sache nicht allzu viel Bedeutung beigemessen. Es hätte ja auch das Werk eines religiösen Eiferers sein können oder eines Verrückten oder einfach ein Zufall. Aber wegen der Verbindung zu Grace Rodríguez konnten wir nicht darüber hinweggehen. Dann haben wir noch ein Skelett gefunden, in dem Süßwarenladen, in dem Clara zuletzt lebend gesehen wurde.«

»Ebenfalls mit einem Zitat.«

»Ja. Und dem gleichen Modus Operandi. Dort stand auf dem Zettel: »›Siehe, ich will Odem in euch bringen.‹ Kapitel siebenunddreißig, Vers fünf. Aber wir haben immer noch keine Ahnung, was er uns damit sagen will oder warum er im Park zwar ein weiteres Kaninchengerippe, aber keine Leiche zurückgelassen hat. Wir haben dort, weiß Gott, alles abgesucht. Aber es gab keinerlei Anzeichen für irgendwas Vergleichbares, nichts. Wir untersuchen das Ding auf DNA-Spuren, aber bislang ohne Erfolg.«

»Was ist mit dem Zitat, das er Ihnen hinterlassen hat?«, fragte der Boss.

»Das ist auch aus der Bibel, nehme ich an.«

Weder er noch sie hatten aussprechen müssen, was sie ohnehin wussten: Ausführliche Forschungen über den Hintergrund von Serienmördern hatten ergeben, dass viele von ihnen eine strenge religiöse Erziehung genossen hatten, und nicht wenige zitierten bei ihrer Verhaftung Bibelsprüche, um ihre Verbrechen zu rechtfertigen.

»Und jetzt ist Jakey Frith – ein weiteres Kind mit deformierten Knochen – aus dem Krankenhaus verschwunden?«

»Ja, Sir.«

»Verflucht.« Nur ein Wort, aber es hatte all seine Erschöpfung und all seine Angst zum Ausdruck gebracht.

Fitzroy ging bereits durch die Eingangstür des Krankenhauses, als der Boss energisch noch etwas hinzufügte. Seine Befehle strotzten vor Adrenalin und Autorität.

»Gehen Sie da rein und sprechen Sie mit den Frith’. Und dem Ärzteteam. Finden Sie heraus, was passiert ist. Und stellen Sie den ganzen Laden auf den Kopf. Ich möchte sehen, ob er uns seine kleine Visitenkarte hinterlassen hat.«

Da nun zwei Kinder mit Knochendeformationen verschwunden waren, nahm Fitzroy sich vor, nachzuprüfen, in welchen Krankenhäusern Clara behandelt worden war, und als Erstes Mrs Rodriguez einen Besuch abzustatten. Aus der vorangegangenen Ermittlung wusste sie, dass Grace keine missgebildeten Knochen hatte, aber vielleicht gab es ja eine andere Querverbindung.

»Ja, Sir.«

»Und, Fitzroy?«

»Sir?«

»Wenn Sie etwas finden, behalten Sie es bitte für sich. Jedenfalls vorerst. Von dieser Ermittlung sickert mehr durch als durch ein verdammtes Sieb, und davon haben die Zeitungen noch keinen Wind bekommen.«

Dann hatte er aufgelegt, und sie war losgegangen, die Frith’ zu suchen.

Fitzroy warf beklommen einen Blick auf die beiden und wiederholte das Mantra, das sie immer aufsagte, wenn Kinder entführt oder tot aufgefunden wurden. »Wir tun, was wir können, um diesen Mann zu finden.«

Lilith schloss die Augen, als könnte sie die Stimme der Ermittlerin mit diesem simplen Spruch ebenso von sich fernhalten wie die Verzweiflung, die ihr im Gesicht stand.

Erdman trat gegen die Beine seines Stuhls und ging weg. Der Arzt, mit dem er auf dem Flur zusammenstieß, öffnete den Mund, um ihn zurechtzuweisen, überlegte es sich aber anders, als er Erdmans Miene sah. Lilith ließ ihn gehen.

Die beiden Frauen saßen schweigend nebeneinander auf den Stühlen mit den harten Rücklehnen, während überall um sie herum Leben gerettet und verloren wurden. Das Schweigen zwischen ihnen dämpfte die Krankenhausgeräusche, indem es sich abwechselnd ausdehnte und wieder zusammenzog. Beide waren sie Mütter, und doch saßen sie mit leeren Armen da.

Lilith starrte die Wand an. Die Trauer verzerrte ihre Gesichtszüge, zerlegte sie und verwandelte sie in eine andere Person.

Plötzlich kam ihr ein entsetzlicher Gedanke.

»Haben Sie ein Ske…« Sie stolperte über das Wort, konnte sich nicht dazu bringen, es auszusprechen. »Haben Sie irgendwas neben Jakeys Bett gefunden?«

»Meine Leute durchsuchen gerade alles.«

»Aber er war es, oder? Sie glauben, dass er es war.«

Fitzroy schaute zu Boden.

»Finden Sie ihn für uns. Bitte.«

 

Die Scheinwerfer auf der Rückseite des Krankenhauses tauchten die weitläufigen, gepflegten Außenanlagen in helles Licht und verliehen dem ganzen Gelände eher das Flair eines Luxushotels als das eines Ortes, an dem Kranke behandelt wurden. Nur die Menschen in den grünen Kitteln, die am Ausgang herumlungerten und an ihren Glimmstängeln zogen, lieferten einen Hinweis auf die Geschehnisse im Innern.

Niemand achtete auf den Mann, der einen Rollstuhl zu einem grauen Lieferwagen schob; darauf lag ein Stapel von Decken, unter denen die zusammengesackte Gestalt eines Jungen verborgen war.
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»Etta, ich bin’s. Bitte geh ran. Oder ruf mich zurück.« Pause. »Max möchte mit seiner Tante schmusen. Und ich würde dich auch echt gern mal wieder sehen.

Ob du’s glaubst oder nicht, er hat dieselben Augen wie du. Und meine Nase, wie’s aussieht.« Lachen. »Armes Kind.«

Wieder Pause.

»Ich hab mit David gesprochen, Etta. Bitte geh ran. Ich vermisse dich.«




Samstag
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»Wo soll ich Sie rauslassen?«

Lilith Frith war entweder auf dem Rücksitz eingeschlafen, oder sie hatte sie nicht gehört. Fitzroy zuckte zusammen, als das Getriebe laut aufkreischte, während sie mit der ungewohnten Gangschaltung kämpfte. Ihr eigenes Auto hatte die Spurensicherung noch nicht wieder freigegeben.

»Mr Frith?«

»Nennen Sie mich Erdman.« Seine Stimme war ein heiseres Flüstern.

Fitzroy fluchte leise, als ein schnell fahrender Wagen ihr den Weg abschnitt. An den Wochenenden war die Stadt genauso verstopft wie zu den Hauptverkehrszeiten.

»Gibt es irgendjemanden, den ich für Sie anrufen kann? Oder kann ich Sie vielleicht zu Freunden fahren?«

»Nein.«

»Dann bringe ich Sie nach Hause?«

»NEIN.« In der Stille des Wagens klang Erdman scharf und unnatürlich laut. »Verzeihung«, sagte er. »Ich möchte nicht nach Hause.«

Fitzroy verstand das. Ihr erging es nicht anders.

»Na ja, ich kann Sie schlecht einfach irgendwo aussetzen.«

»Ich weiß, wo ich gern hinmöchte«, sagte er und leierte eine Adresse in Hither Green herunter.

 

Kaum dass sie die bunten Lichter der Lee High Road hinter sich ließen und in die Northside Road abbogen, wurde Erdman von Erinnerungen an seine Mutter heimgesucht.

Mit Resten vom Sonntagsbraten belegte und dick mit Butter bestrichene Sandwichs. In der Dose weich gewordene Kekse. Eine bemalte hölzerne Kuckucksuhr an der Wand.

Ein Gesicht, das seinem eigenen ähnelte.

Ein Haus voller Geheimnisse und unbeantwortet gebliebener Fragen.

Der Schlüssel lag noch immer unter dem Fußabstreifer.

Das Innere hatte die für leerstehende Häuser typische Aura von Verwahrlosung. Auf den Möbeln hatte sich Staub abgesetzt; es roch abgestanden und auch schwach nach Mäusekot. Erdman hatte sich geweigert, das Haus nach dem Tod der Mutter zu verkaufen; nicht mal vermieten wollte er es. Lilith war stinkwütend gewesen. Aber er konnte froh sein, dass er nicht nachgegeben hatte. Schon innerhalb eines halben Jahres waren die Immobilienpreise deutlich gestiegen. Jetzt, wo er arbeitslos war, würde er das Haus vielleicht renovieren und dann doch noch auf den Markt bringen. Und sich mit dem Geld ein bisschen Zeit mit Jakey in dem Häuschen am Meer erkaufen, von dem er träumte. Doch dann fiel ihm wieder ein, dass Jakey verschwunden war.

Fitzroy blieb verlegen in der Tür stehen.

Auf der Türmatte lagen einige Karten von alten Bekannten, die nicht gewusst hatten, wohin sie sie sonst schicken sollten. Er konnte durch die dünnen Umschläge hindurch sehen, womit sie bedruckt waren: Herzliches Beileid.

Solche Karten werden bald auch auf meiner Türmatte landen.

In seinen Augen glitzerten Tränen; er konnte einfach nicht fassen, wie jemand zu so etwas fähig war.

»Sind Sie sicher, dass Sie hier sein wollen?«, fragte Fitzroy.

An Erdmans Schläfen zeigten sich graue Strähnen, die vor ein paar Wochen noch nicht da gewesen waren. Er wischte sich mit dem Ärmel seiner Jacke über die Augen. »Ja«, sagte er. »Bin ich.«

Er stapfte nach oben in sein altes Zimmer, das seine Mutter so belassen hatte, wie es gewesen war. Aus Hoffnung? Oder für die Nachwelt? Er war sich nicht sicher. Seine mit Star-Wars-Wäsche bezogene Bettdecke lag schief, und er zupfte sie zärtlich zurecht. Dann wanderte sein Blick zur Decke hinauf, auf die die Planeten des Sonnensystems aufgemalt waren.

Wo bist du, Jakey, mein Großer? Wer hat dich mir weggenommen?

Aber die Antworten darauf würde er wohl ebenso wenig in den zittrigen Umrisslinien dieser verblassten Himmelskörper finden wie in dem Sternenhimmel draußen, wo die kalte klare Luft die Blätter an den Bäumen knistern ließ.

Durch die dicken, vom Lampenschirm herabhängenden Staubfäden hindurch konnte Erdman noch die Gestalten von Han Solo und Luke Skywalker auf der Tapete erkennen. Das Lachen eines Jungen, das mit seinem identisch war, klang ihm schwach in den Ohren. Sein altes Kinderzimmer war von Echos der Vergangenheit erfüllt.

Er legte sich aufs Bett und bot sein Leben für das seines Sohnes dar.

 

Etta Fitzroy stand unschlüssig und verwirrt im Erdgeschoss. Eigentlich musste sie zurück ins Büro. Der Boss hatte schon zweimal angerufen. Aber sie wollte Lilith nicht aufwecken, die, Gott sei Dank, immer noch hinten im Wagen schlief.

Im Haus war es eiskalt; nächtliche Dunkelheit machte sich breit. Sie fror und zog den Mantel enger um sich.

Obwohl sie im Krankenhaus kein Kaninchenskelett gefunden hatten, sagte das Ting in ihrem Kopf Fitzroy, dass es sich um denselben Täter handelte.

Fitzroy fragte sich, welches Verderben er über die beiden Kinder bringen würde, die irgendwo da draußen waren, verloren in der Nacht. In ihr flammte unbändige Wut auf und erstickte die Angst, die ihr das Hirn zu vernebeln und jede Klarheit und Distanz zu rauben drohte.

Sie ging die Faktenlage noch einmal durch. Drei verschwundene Kinder. Grace Rodríguez, Clara Foyle und nun Jakey Frith, zwei davon mit Fehlbildungen des Skelettsystems. Drei Kaninchengerippe; eines, dessen Bedeutung sie nicht erkannt hatte; eines, das im Blackheath Common gefunden worden war und anscheinend in keinem direkten Zusammenhang zu einem der Fälle stand; und ein drittes, das am Ort von Claras Entführung zurückgelassen worden war. Neben Jakey Frith’ Krankenhausbett hingegen – bislang – nichts.

Zwei in Röhrchen steckende Botschaften, die Warnung in ihrem Auto.

Das ergab keinen Sinn.

Sie wusste, dass es irgendwo eine Verbindung geben musste, doch sie sah keine, wie sie es auch drehte und wendete.

Finde ein Motiv, dann findest du den Mörder. Aber es gab kein Motiv, jedenfalls kein erkennbares.

Was blieb, war nur die geographische Nähe.

Seine Opfer stammten nicht aus derselben ethnischen Gruppe.

Seine Opfer hatten nicht dasselbe Geschlecht.

Seine Opfer waren nicht alle gleich alt.

Während sie im Dunkeln herumtappte, versuchte sie, die Teile zusammenzusetzen, auf die Sinfonie in ihrem Kopf zu lauschen, aber sie spielte nicht. Noch ein paar Minuten, dann würde sie Erdman sagen, dass sie gehen musste.

Sie spazierte durch Shirley Frith’ Wohnzimmer und erkannte die Zeichen eines unglücklich verbrachten Lebens. Keine Familienfotos an den Wänden, keine lächelnden Enkelkinder in ihren Schuluniformen, keine Erinnerungsstücke weit und breit.

Als Fitzroy sich in einen Sessel niederließ, bohrte sich etwas Hartes in ihren Rücken. Sie schob das Zierkissen weg und zog ein Bild in einem Silberrahmen hervor.

Ein verwaschenes, blässliches Foto aus den 1970er Jahren.

Ihr blieb fast das Herz stehen.

Das Bild zeigte zwei Jungs mit dem gleichen rostroten Haar und demselben ansteckenden Grinsen; einer von den beiden hatte die gleichen Gesichtszüge wie Erdman, aber die gleichen verkrümmten Knochen wie Jakey.

 

»Haben Sie da oben irgendwas gefunden? Irgendwelche anderen« – sie zögerte – »Fotos?«

Fitzroys Stimme drang über die Leiter auf den Dachboden hinauf, wo Erdman sich die Spinnweben von zwanzig Jahren aus dem Haar zupfte. Obwohl seine Mutter seit einem halben Jahr tot war, hatte er es noch nicht geschafft, den Dachboden zu entrümpeln. Noch so ein Punkt auf seiner Keinen-Bock-Liste. Vielleicht fand er hier die Antworten, die er suchte.

»Noch nicht. Aber hier oben gibt es stapelweise Kisten. Es wird Ewigkeiten dauern, die alle durchzusehen.«

Er steckte seinen Kopf durch die Luke. Graue Staubfäden schwebten nach unten. »Kommen Sie doch herauf.«

Shirleys Dachboden war vollgestopft mit Pappkartons, alten Möbelstücken – darunter ein weißes Kinderbettchen aus Holz und ein passender Schaukelstuhl –, einer Kollektion von ramponierten Koffern und einer Ledertruhe mit einem Vorhängeschloss. Erdman und Fitzroy standen nebeneinander und begutachteten das Chaos.

»Oh, schauen Sie mal!«, sagte Fitzroy und hielt einen plattgedrückten khakifarbenen Gegenstand aus Stoff hoch.

»Das ist Grandpa Frith’ Schiffchen, die Feldmütze, die er im Zweiten Weltkrieg getragen hat.« Erdman betastete den dicken Stoff. »Er wurde nach der Schlacht in El Alamein als vermisst gemeldet.« Die Erwähnung seines Großvaters, des unausgesprochenen Phantoms der anderen vermissten Menschen in seinem Leben, schnürte ihm die Kehle zu.

»Sie hatten also einen Bruder …«, sagte Fitzroy leise.

»Ja«, erwiderte er. Sein Blick wanderte zu dem Foto, das sie ihm übergeben hatte.

»Was ist mit ihm passiert?«

Erdman zog die Augenbrauen zusammen und kramte angestrengt in seinem Gedächtnis. »Ich weiß es nicht. Ma sprach nicht gern über ihn.« Er verstummte und betrachtete erneut das Bild in seiner Hand. »Ich war noch sehr klein, ich weiß kaum noch was. Aber ich glaube, er war krank. An einem Tag war er noch zu Hause und hat mit mir gespielt, und am nächsten war er weg. Danach war meine Mutter nie mehr dieselbe.«

Erdman sah im düsteren Licht dieses Dachbodens so bekümmert aus, dass Fitzroy sich an ihren eigenen Verlust erinnert fühlte und ihr Herz sich zusammenzog.

»Was befindet sich in dieser Truhe?«, fragte sie.

Erdman bückte sich und riss an dem Schloss, doch es gab nicht nach. »Ich schaue mal, ob ich einen kleinen Schlüssel finde«, sagte er und kroch über den staubigen Boden.

Auf einem unter die Dachschräge geschobenen Sekretär stand ein Schuhkarton mit Briefen, aber die Tinte war schon so verblasst, dass man nichts mehr erkennen konnte.

Fitzroy zog einen der Briefe aus dem Stapel. Die Seite war in einer krakeligen Handschrift beschrieben, aber sie konnte wenig mehr als den Namen Erdman entziffern. Die Tinte war verschmiert, die Schrift fast unleserlich. Möglicherweise stand In Liebe, Derek darunter, aber sie war sich nicht sicher. Dieser Brief musste an Erdmans Mutter geschickt worden sein, als Erdman noch klein war, denn er war auf den März 1976 datiert. Das Datum war mit Bleistift und in einer anderen Schrift nachgetragen.

Aber was hatte es mit diesem anderen kleinen Jungen auf sich, der Erdman und Jakey so ähnlich sah?

»Hab ihn!« Erdman hielt einen Schlüssel hoch und grinste schwach. »Er war in diesen komischen Schuhen da.«

Fitzroy folgte seinem Blick zu einem halbzusammengefallenen Pappkarton direkt hinter der verschlossenen Truhe. Darin lag ein altes Paar Kinderschuhe. Die Schuhe waren vollkommen schmucklos, ohne Schnallen oder Schnürsenkel, und aus dunkelbraunem Leder gemacht, das über die Jahre rissig und spröde geworden war. Oben auf den Schuhen lag ein vergilbter Zettel, und Fitzroy bückte sich, um ihn aufzuheben.

Diese Schuhe wurden im April 1976 anlässlich des Richtfestes für das neue Dach hier abgestellt und dürfen unter keinen Umständen entfernt werden.



Fitzroy runzelte die Stirn. Was, zum Teufel, war ein Richtfest? Sie würde es später googeln. Sie faltete den Brief zusammen und steckte ihn ein.

Erdmans Schlüssel passte tatsächlich in das verrostete Schloss, aber es klemmte, weil es seit vielen Jahren nicht benutzt worden war. Erst nachdem Erdman eine Weile daran gerüttelt hatte, ließ der Schlüssel sich drehen, und das Schloss sprang auf.

In einer Ecke der Truhe befand sich ein seidenes Taufkleid, in dessen Falten jemand ein winziges Paar Schuhe und ein durchsichtiges Kästchen mit einer blassroten Haarlocke geschoben hatte. Daneben lag ein zotteliger Teddybär. Und neben dem Teddy ein Stapel Zeitungsartikeln, die mit einem verblichenen Bändchen zusammengebunden waren.

»Was ist das?«

»Ich weiß nicht«, murmelte die Ermittlerin, löste das Band und zupfte einen der Artikel heraus. Er stammte aus dem Daily Mirror vom 25. Oktober 1976.

Sie las laut vor:

Gestern hielt die untröstliche Familie von Carlton Frith einen privaten Gedenkgottesdienst für den vermissten Dreijährigen ab.

Seine Mutter Shirley, 29, hatte einen Strauß Vergissmeinnicht zum Andenken an den kleinen Jungen mitgebracht, dessen Leichnam vor zehn Monaten unter mysteriösen Umständen aus der Kapelle des Royal Southern Hospital verschwand.

Wie es hieß, blieb sein Zwillingsbruder Erdman während der neunzigminütigen Zeremonie im Haus der Familie in Hither Green. Die Gäste waren gebeten worden, Weiß zu tragen.

Detective Inspector Felix Tapp, der die Ermittlungen leitet, sagte: »Wir werden nicht ruhen, bis wir Carltons Leichnam gefunden haben.«

Carltons Vater Derek wohnte dem Gottesdienst ebenfalls nicht bei. Er verstarb im April tragischerweise an einem Herzinfarkt.



Die Ermittlerin reichte den Zeitungsartikel an Erdman weiter, der ihn reflexartig annahm, doch sein Blick war leer, seine Miene starr vor Schreck.

»Erinnern Sie sich an irgendetwas davon?«

Erdman schüttelte energisch den Kopf, wütend. Während er den alten Artikel überflog, überschlugen sich Fitzroys Gedanken.

Erdman hatte also einen Zwillingsbruder gehabt, einen Bruder mit derselben Knochenkrankheit wie Jakey. Und auch dieser Junge war verschwunden, wenngleich erst nach seinem Tod.

Die Parallelen waren zu zahlreich, um ein Zufall sein zu können.

»Schauen Sie mal, steht da oben noch ein Karton? Ich glaube, ich sehe da was.« Fitzroy zeigte auf einen Spalt im Dachgesims.

Sie ging zu der dunklen Öffnung und tastete darin herum. Als sie mit den Fingern gegen etwas Raues stieß, zuckte sie zurück.

»Ugh!« Sie wischte sich die Hand an ihrer schwarzen Hose ab, kramte ihre Taschenlampe heraus und leuchtete in den Spalt. Der Lichtstrahl fiel durch dicke Lagen von Spinnweben und Staub hindurch auf etwas, das wie Kümmelsamen aussah, das untrügliche Kennzeichen von Mäusen. Und mitten darin lag ein grauer, mumifizierter Tierkadaver. Die Knochen der Hinterläufe waren entblößt, während sich über Teile des Oberkörpers und des Schwanzes noch ledrige Haut spannte. Fitzroy erspähte eine dünne Schwanzspitze. Ausgefahrene Klauen. Die Hälfte des Gesichts war verschwunden, aber die bloßliegenden spitzen weißen Zähne sahen aus wie ein erstarrtes Fauchen. Eine tote Katze.

DS Fitzroy ließ angeekelt ihre Taschenlampe fallen; sie landete krachend auf den Holzdielen und rollte weg. Der Dachboden lag wieder im Halbdunkel.

»Was war das? Was haben Sie gesehen?«

Fitzroy hob die Taschenlampe auf und leuchtete erneut in den Spalt.

»Verflucht«, sagte Erdman. »Was ist das?«

Fitzroy verspürte das dringende Bedürfnis, die unheimliche Atmosphäre von Shirley Frith’ Dachboden gegen ein bisschen frische Luft einzutauschen. Und nach Mrs Frith zu sehen.

Das Frühstücksgeschirr unten in der Küche stand noch immer auf dem Abtropfgestell und wartete darauf, weggeräumt zu werden. Der Anblick des Royal-Worcester-Tellers mit seiner verstaubten Bemalung aus rosaroten Rosen trieb Fitzroy Tränen in die Augen. Diese Familie hatte Unaussprechliches erlitten, aber wie passte das mit Carltons Verschwinden zusammen, und mit Jakeys? Mit Grace und mit Clara?«

Es wurde Zeit, dass sie Antworten fand.

Das Richtfest ist ein jahrhundertealter Brauch, der besonders in der Baubranche gepflegt wird. Traditionell wird das Dach nach seiner Errichtung mit einem Baum geschmückt. Es gibt auch vereinzelte Fälle, in denen Kinderschuhe an verborgenen Orten abgestellt werden, um böse Geister abzuwehren. Der kindlichen Unschuld und dem Umstand, dass Schuhe die einzigen menschlichen Kleidungsstücke sind, die ihre Form behalten, wird nachgesagt, sie seien mächtig genug, um böse Kräfte abzuschrecken.

Bei abergläubischen Familien passiert es nicht selten, dass tote Katzen hinter Schornsteinen, über Türstürzen oder unter Dachstühlen versteckt werden, die eine schützende Wirkung haben sollen.



Erdman starrte das Foto der mumifizierten Katze auf seinem iPad an. Neben ihm lag eine angebissene Toastscheibe, aber er hatte keinen Hunger mehr. Nicht, dass er in letzter Zeit überhaupt je viel Appetit gehabt hätte.

Er rief Google auf und gab mit einem Finger zwei Worte in die Suchmaske ein: Carlton Frith. 8900000 Ergebnisse – in 0,22 Sekunden.

Er klickte den ersten Artikel an. Er trug das Datum des 11. April 1999. Eine unterstrichene Überschrift in blauer Schrift. Die örtliche Tageszeitung, Titelseite: Auch nach vierundzwanzig Jahren hoffe ich immer noch, dass mein Junge gefunden wird.

Dieser Artikel war nur wenige Monate, bevor er Lilith kennengelernt hatte, veröffentlicht worden. Damals hatte er drei unglückliche Monate in Indien verbracht, um herauszufinden, was, zum Teufel, er mit seinem Leben anfangen wollte. Seine Mutter musste gewartet haben, bis er außer Landes war. Wut brannte ihm in der Kehle, und er schluckte sie hinunter. Seine Familie, auf Geheimnissen gebaut. Er las weiter.

Es war ein milder Juninachmittag, als Carlton Frith am Strand von Southend-on-Sea mit seinem Zwillingsbruder Erdman spielte.

Während seine Mutter Shirley ihren damals zweijährigen Sohn beobachtete, fiel ihr eine Beule an seiner Brust auf.

Das war der Beginn eines Albtraums für diese ganz normale Familie aus dem Südosten Londons.

Die Ärzte waren davon überzeugt, dass Carlton eine aggressive Form von Krebs entwickelt hatte, und machten eine Biopsie der Geschwulst.

Dieses Vorgehen erwies sich jedoch als fatal. Carlton litt an der seltenen Krankheit Fibrodysplasia ossificans progressiva, kurz FOP, die dazu führt, dass sich aus dem Bindegewebe des Körpers in Folge von Prellungen oder spontanen Schüben überschüssige Knochen bilden.

Den Opfern dieser schweren Krankheit wächst häufig ein zweites Skelett, das sie in ein Gefängnis aus Knochen einschließt.

In Carltons Fall führte der invasive Eingriff dazu, dass die Krankheit ungewöhnlich schnell fortschritt. Schon bald schränkte das Wachstum überschüssiger Knochen seine Lungenfunktion ein.

Sechs Monate nach seinem Strandbesuch war Carlton Frith tot.

Diese Tragödie hätte ausgereicht, um die Familie ein Leben lang zu verfolgen. Doch die herzzerreißende Geschichte der Frith’ ist hier noch nicht zu Ende.

An Weihnachten 1975, während die Leute Truthahn aßen und der Queen lauschten, die in ihrer Weihnachtsansprache über die Rekordinflation räsonierte, wurde der Leichnam des kleinen Carlton aus der Krankenhauskapelle gestohlen.

Das Krankenhaus war wegen der Feiertage personell unterbesetzt, und da es damals noch keine Überwachungskameras gab, hat niemand etwas gesehen.

Mehr als zwei Jahrzehnte später treibt die Mutter das Schicksal ihres Sohnes noch immer um.

»Ich frage mich häufig, wo sich Carltons Leichnam wohl befindet, und selbst nach all der Zeit würde ich ihm gern das Begräbnis geben, das er verdient hat«, sagte die nun 51-jährige Shirley.

»Ach wenn er ja bereits tot war, als er gestohlen wurde, fühle ich mich um die Möglichkeit betrogen, mich von ihm zu verabschieden. Ich würde gern sehen, dass der kranke Mensch, der uns der Leiche unseres Sohnes und damit auch unserer Chance zu trauern beraubt hat, seiner gerechten Strafe zugeführt wird.«

Carltons Zwillingsbruder Erdman hat sich nie öffentlich über das Verschwinden seines Bruders geäußert, aber Shirley, eine Versicherungsmaklerin, verriet, dass er nie darüber hinweggekommen ist.

»Erdman war noch sehr klein. Die Zwillinge waren gerade erst drei geworden, als Carlton starb. Er konnte nicht verstehen, wohin sein Bruder verschwunden war, und es war für uns alle eine schwere Zeit.«

Es gibt ungefähr 35 bekannte FOP-Fälle im Vereinigten Königreich. Die Krankheit ist erblich, aber wie es aussieht, blieb die Familie von einer doppelten Tragödie verschont.

Shirley wollte zwar nichts weiter über ihren noch lebenden Sohn sagen, aber sie versicherte, dass er gesund ist.



Carlton hatte Fibrodysplasia ossificans progressiva gehabt? In all den einsamen Jahren seiner Kindheit, in seiner von Angst und Unsicherheit geprägten Teenagerzeit und auch, als er erwachsen geworden war, hatte seine Mutter nicht einmal eine Andeutung darüber gemacht. Nicht in den frühen, euphorischen Jahren seiner Ehe, als er verkündet hatte, dass Lilith schwanger sei, und seine Mutter nur die Lippen aufeinandergepresst hatte. Und auch nicht an dem schrecklichen Abend vor sechs Jahren, als die Ärzte sie über Jakeys Krankheit aufgeklärt hatten und er Lilith mit ihrem Baby im Arm angeschaut und sich gefühlt hatte, als würde er selbst sterben.

Sicher, er hatte nie über seinen Zwilling gesprochen, als er älter wurde und sein Bruder nicht. Aber doch nur, weil sie sich geweigert hatte, darüber zu reden. Vielleicht konnte sie nicht darüber sprechen. Und irgendwann hatte er es auch nicht mehr gekonnt, ein Gefühl der Leere und Taubheit war an die Stelle seiner Erinnerungen an Carlton getreten. Aber warum?, flüsterte nun eine Stimme in ihm. Warum, zum Teufel, hatte sie ihn nicht gewarnt, dass er eine genetische Zeitbombe in sich trug? Nicht einmal nach allem, was Jakey hatte erleiden müssen.

Er wurde das Gefühl nicht los, verraten worden zu sein.

Da seine Eltern beide tot waren, gab es niemanden mehr, den er fragen konnte.

Zusammen mit Etta Fitzroy hatte er auch die restlichen Zeitungsartikel auf dem Dachboden durchgesehen, die zum größten Teil alle aus demselben Monat stammten. Einer enthielt ein Foto, das er noch nie zuvor gesehen hatte: Erdman und Carlton als Babys, mit speckigen Ärmchen und farblich abgestimmten Sonnenhüten, wie sie zahnlos grinsend in die Kamera blinzelten. Ein anderes Schwarzweißfoto zeigte eine sehr viel jünger aussehende Shirley in einem Kleid, wie sie, umringt von Journalisten und Fotografen, das Royal Southern betrat.

Seine Mutter hatte Geheimnisse vor ihm gehabt.

Das zu wissen tat weh.

Erdman verschwamm alles vor den Augen, er musste aufhören zu lesen. Wie konnte er das alles vergessen haben? Hatte er es verdrängt? Vielleicht hatte er es auch nie gewusst. Er war schließlich erst drei Jahre alt gewesen, und in Shirleys Haus hatte es weder Fotos von Carlton noch Andenken an sein kurzes Leben gegeben.

Aber was war mit seiner Mutter? Hatte sie ihm weh tun wollen? Oder wollte sie ihn schützen?

Oh, Ma. Hatte er sich je die Mühe gemacht, darüber nachzudenken, warum seine Mutter Stein für Stein eine Mauer um sich errichtet hatte? Wenn er daran zurückdachte, mit welcher Geringschätzung sie dem Leben gegenübergestanden und wie konsequent sie sich zurückgezogen hatte, wurden Erdmans Wangen heiß vor Scham und schlechtem Gewissen.

Das Arbeitszimmer war in düstere, stille Schatten getaucht. Regen prasselte ans Fenster, als würde jemand Hände voller Schotter dagegenwerfen. Erdman starrte auf den Bildschirm, bis die Buchstaben vor seinen Augen zu tanzen begannen.

Stand Jakeys Entführung irgendwie mit diesem Fremden in Zusammenhang, der ihn verfolgt hatte? Nein, das war paranoid, lächerlich. Aber vielleicht sollte er es Fitzroy gegenüber trotzdem mal erwähnen.

Lilith war oben, mit Medikamenten ruhiggestellt. Sie war völlig fertig und desorientiert in Fitzroys Auto aufgewacht, als die Ermittlerin sie vom Haus seiner Mutter zu ihrem Haus gefahren hatte. Lilith hatte laut Jakeys Namen geschrien und gar nicht mehr aufgehört zu weinen, bis der Notarzt gekommen war.

Er dachte daran, wie einfach es doch wäre, nie wieder aufzuwachen.

Aber solange es den kleinsten Funken Hoffnung gab, dass Jakey noch lebte, würde er alles tun, was in seiner Macht stand, um ihn zu finden.

Das Telefon klingelte. Sein schriller Ton war wie eine Handlungsanweisung, und er stand auf, um ranzugehen.
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Als Jakey Frith die Augen aufschlug, lag er in einem Raum, den er nicht kannte.

Beim Einatmen hatte er das Gefühl, als wäre ein enger Gürtel um seinen Oberkörper geschnallt. Kalte Luft umgab ihn. Panisch sog er erneut die Luft ein und spürte rasende Schmerzen im Brustkorb.

»Mummy?«

Seine Kehle war wund und zugeschwollen, so als wäre etwas, das viel zu groß dafür war, hineingeschoben oder herausgezogen worden oder beides. In der Ecke des Raums standen ein Stuhl und ein Eimer. Eine Lüftungsabdeckung aus Metall war in die Wand geschraubt. Abgesehen von den rasiermesserfeinen Streifen Tageslicht, die durch die Lamellen der Jalousien vor den Fenstern fielen, war es dunkel.

Der Knochenmann ist hier.

Jakey spürte ein warmes Rinnsal zwischen seinen Beinen.

Er setzte sich auf. Der Schmerz in seiner Brust wurde noch schlimmer. Jeder Atemzug tat weh. Er war fiebrig. Ihm war heiß und kalt zugleich. Eine Sekunde lang fragte er sich, ob er vielleicht träumte.

Er begann zu zittern, und obwohl sein Laken nass war, zog er es über sich und versuchte, die Feuchtigkeit auf seiner Haut zu ignorieren.

Er schloss die Augen.

Lauschte.

Im Haus herrschte Stille, nur die Finsternis flüsterte ihm leise etwas zu. Obwohl er erst sechs Jahre alt war, wusste Jakey, dass hier der Tod wohnte. Dass der Tod auf ihn lauerte.

Dann hörte er durch die Lüftung in der Ecke ein Mädchen singen.
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Fitzroy war am Apparat.

»Mr Frith …«

»Gibt es … was Neues?«

Detective Fitzroy zögerte.

»Ein grauer Lieferwagen wurde gestern Abend dabei beobachtet, wie er vom Krankenhausgelände wegfuhr. Derselbe Typ, der auch am Nachmittag von Claras Entführung gesehen wurde.«

Erdman umklammerte den Hörer. Er und Lilith hatten darauf gezählt, dass kein Kaninchenskelett gefunden worden war, und gehofft, dass Fitzroy die Warnung falsch interpretierte, die in ihrem Auto hinterlassen worden war. »Sind Sie sicher?«

»Wir wissen nicht, ob es derselbe Mann ist, aber die Wahrscheinlichkeit ist groß. Wir sichten das Filmmaterial aus den umliegenden Überwachungskameras, aber das wird eine Weile dauern. Ich informiere Sie, wenn sich irgendetwas ändert.« Sie machte eine Pause und stellte dann dieselben Fragen, die sie auch Amy Foyle gestellt hatte.

»Gab es irgendetwas, das Jakey beunruhigt hat? Hat er vielleicht irgendetwas Merkwürdiges oder Ungewöhnliches erwähnt?«

Schuldbewusstes Schweigen. »Das sollten Sie wohl besser Lilith fragen, aber nein, nicht, dass ich wüsste. Er hatte Angst vor dem Sterben, weil irgendwer in der Schule was zu ihm gesagt hat, aber das war alles.«

»Und sind Sie sicher, dass Sie sich nicht erinnern, in der Nacht, in der sie überfallen wurden, einen grauen Lieferwagen gesehen zu haben?«

Erdman dachte angestrengt an diese Nacht zurück, die bereits eine Ewigkeit her zu sein schien.

»Nein, ich …«

Dann sah er das Gesicht des Fremden vor sich.

»Was, Mr Frith?«

»Es könnte sein, dass mir jemand gefolgt ist.«

Stille.

»Erzählen Sie mir mehr.«

Er berichtete ihr von dem Mann, den er in den Tagen vor dem Überfall und vor Jakeys Entführung gesehen hatte.

»Glauben Sie nicht, Sie hätten das vielleicht schon früher erwähnen sollen?« Ihr Ton war eisig.

»Ich dachte nicht, dass es wichtig ist.«

»Können Sie ihn beschreiben?«

»Groß, graues Haar.«

Fitzroys Gedanken schnellten zu Miles Foyle. Er war groß und grauhaarig.

»Haben Sie Clara Foyles Vater in der Zeitung gesehen oder im Fernsehen?«

»Ja.«

Sie fragte direkt. »War er es?«

»Nein.« Erdman klang schockiert. »Nein, definitiv nicht.«

»Wir brauchen ein Phantombild.«

»In Ordnung.«

»Und wir würden gern diese Pressekonferenz abhalten, über die wir letzte Nacht gesprochen haben. Höchstwahrscheinlich heute Nachmittag, mit Ihnen und Mrs Frith.«

Das Heulen einer Sirene, das von einer anderen Tragödie in dieser Stadt kündete, drang durch das Dröhnen in Erdmans Kopf, in dem ein Gedanke den nächsten jagte.

Jakey ist von jemandem entführt worden, der jungen Mädchen die Fingerspitzen abschneidet.

Fitzroy klang leicht angestrengt, als sie nachhakte: »Mr Frith? Wäre das in Ordnung für Sie?«

Wenn er meinem Kleinen etwas antut, bringe ich ihn um.

»Mr Frith? Haben Sie mich gehört? Das könnte nicht nur Jakey helfen, sondern uns auch zu Clara führen und zu Grace.«

Er braucht seine Medikamente, eine gute ärztliche Versorgung im Krankenhaus.

»Mr Frith?«

»Ja?«

»Die Pressekonferenz?«

»Ja, natürlich. Wir tun, was immer Sie für nötig erachten.«

»Gut«, sagte sie kurz angebunden, »ich hole Sie nach dem Mittagessen ab.«

 

Oben tauchte Lilith langsam aus dem Schlaf auf, in den die Beruhigungsmittel sie versetzt hatten. Sie starrte an die Decke, auf ein winziges Licht, das in der Ecke des Zimmers tanzte.

Jakey?

Sie setzte sich mühsam auf und streckte die Hand aus, doch als sie sich bewegte, stellte sie fest, dass es sich nur um einen Lichtreflex von ihrer Armbanduhr handelte.

Was hatte er ihrem Baby angetan? Sie steckte die Fingerknöchel in den Mund und biss so fest zu, dass sie die Haut durchbohrte. Hör auf damit. Hör auf, in der Vergangenheitsform an ihn zu denken.

Sie spürte einen starken Schmerz in der Brust und zwang sich, tief Luft zu holen. Und noch einmal. Jakeys Abwesenheit wurde zu einem sauren Brennen in ihrer Kehle. Ihre Gelenke schmerzten, ihre Finger, ihre Knie.

Belinda Chong, die Familienbetreuerin, die ihnen gestern Abend zugewiesen worden war, hatte sie schon vorgewarnt, dass seelischer Schmerz in körperlichen übergehen kann.

Sie ignorierte die Schmerzen und stemmte sich hoch.

Er hätte doch sicher ein Kaninchenskelett hinterlassen. Irgendein Zeichen. Wenn er es wäre.

In ihr flackerte Hoffnung auf, große, gierige Hoffnung, doch sie erstickte sie. Hoffnung machte einen nur verletzlich.

Nicht zum ersten Mal wünschte sie sich, dass ihre Pflegemutter bei ihr wäre, dass sie Eltern hätte, bei denen sie sich anlehnen könnte. Aber Valerie Thrupp hatte alle Hände voll zu tun mit der Betreuung von drei kleinen Schwestern, deren Mutter sie wegen eines zweiwöchigen Teneriffa-Urlaubs im Stich gelassen hatte. Sie schloss die Augen. Ihre richtige Mutter war tot, so viel wusste sie. Aber sie kannte nicht einmal ihren Namen.

Unten im Flur hörte sie die langsamen, unsicheren Schritte ihres Mannes.

Bei Erdman hatte sie immer eine Schulter zum Anlehnen gefunden, aber jetzt besaß er kaum noch genug Kraft, um sich selbst aufrecht zu halten.

Während des letzten Jahres hatte sie häufig darüber nachgedacht, ihr Leben ohne ihn weiterzuführen, und sich vorgestellt, wie sie einen Koffer für sich und Jakey packte. Sie hatte sogar Kontakt zu einem Anwalt aufgenommen, einfach nur um herauszufinden, wie so etwas ablief.

Doch jetzt begriff sie, dass Jakeys Geburt sie in einen Zustand des Schocks, der Trauer und der Erschöpfung versetzt hatte. Und auch sechs Jahre danach hatte sie immer noch Mühe, einfach wieder durchzuatmen. Was nicht Erdmans Schuld war. Es war von Anfang an nicht seine Schuld gewesen.

Aber Jakeys Verschwinden riss eine Wunde in ihr auf, die sich nie wieder schließen würde.

In den schrecklichen Tagen nach seiner Geburt, in denen sie wie benommen gewesen war, hin und her gerissen zwischen der Liebe zu ihrem Sohn und der Trauer über den Verlust des Lebens, das sie sich für ihn vorgestellt hatte, hatte sich ihre Kaiserschnittnarbe entzündet. Und es hatte Wochen gedauert, bis sie verheilt war. Aber das Verschwinden ihres Sohns zu verarbeiten, das würde sie Jahre kosten, sofern es ihr überhaupt jemals gelang.

Jakey, mein süßer Jakey.

Sie erschauderte, als sie an ihren letzten gemeinsamen Abend zu Hause zurückdachte, bevor er so krank geworden war und eine neue Art von Hölle begonnen hatte.

Sie hatte ihn gefunden, wie er unten auf der Fensterbank kniete und in das trübselige Wetter und den im Dunkeln liegenden Vorgarten hinausschaute.

Die Sicherheitsbeleuchtung warf einen schimmernden Glanz auf den Rasen; jeder Halm sah aus wie ein frisch gemaltes Kunstwerk, und das Mosaikpflaster war ein funkelnder Spiegel.

Er drückte sein Gesicht an das Glas und lehnte sich dann ein Stückchen zurück, um Strichmännchen auf die beschlagene Scheibe zu malen. Er atmete schnell, als hätte er Angst.

Einige Jugendliche rannten vorbei. Ihre Schritte platschten auf dem nassen Gehsteig, und sie lachten kreischend, während der Regen sie bis auf die Haut durchnässte. Sie hatte sie beobachtet, bis sie weg waren.

»Zeit, ins Bett zu gehen, mein Schatz«, hatte sie gesagt und ihn nach oben getragen, ohne dass er protestierte.

Dann hatte sie ihn gebadet, ihm beim Zähneputzen geholfen und ihn gut zugedeckt, bis er bereit war für eine Gutenachtgeschichte.

»Mummy?«, hatte er gähnend gesagt. »Was ist eigentlich mit dem kleinen Mädchen? Sie braucht doch Hilfe. Hilfst du ihr?«

»Welches kleine Mädchen, Schatz?«

»Sie hat Angst, sie …« Die Müdigkeit ließ ihn verstummen. Sie strich mit dem Daumen über seine Augenbraue. Lilith’ Puls hatte sich beschleunigt. »Welches kleine Mädchen, Jakey?«, fragte sie.

»Na, das aus dem Fernsehen.«

»Du meinst Clara Foyle?«

»Ja.« Der kleine Junge hatte überrascht aufgelacht. »Ja, so heißt sie, Mummy. Woher weißt du das?«
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Etta Fitzroy starrte den Hörer an. Das war ganz schön danebengegangen, sie hatte ihre Ungeduld gezeigt.

Hinter ihr lief der Boss auf und ab. Seine Augen waren tief eingesunken, doch sein Ton war energisch. »Kommt Leute!«, rief er. »Wir müssen den Scheißkerl kriegen. Ich will, dass wir ihn morgen haben.«

Wollen wir das nicht alle, Boss? Aber wir können ihn uns schlecht aus den Rippen schneiden.

Die Frith’ waren verständlicherweise völlig aufgelöst. Sie konnte es ihnen nicht verübeln. Fitzroy kramte einen Ausdruck desselben Artikels hervor, den auch Erdman im Internet gefunden hatte, und las ihn erneut. Sie fragte sich, ob Detective Felix Tapp, der Polizeibeamte, der darin erwähnt wurde, wohl noch lebte. Sie machte sich auf die Suche nach seiner Adresse.

Immer noch keinerlei Reaktion von Conchita Rodríguez. Fitzroy hatte es an diesem Morgen bereits zweimal bei ihr versucht, aber beim Festnetzanschluss nahm niemand ab, und sie wusste, dass Grace’ Mutter sich weigerte, ein Handy zu benutzen, seit sich nach Grace’ Verschwinden jemand üble Telefonscherze bei ihr erlaubt hatte.

Der Apparat auf Fitzroys Schreibtisch klingelte.

Sie nahm sofort ab. »Mrs Rodríguez?«

»Fitzroy?«

Es war PC Jared Fox, der diensthabende Polizist vom Empfang.

»Ach, Sie sind’s, Foxy. Alles in Ordnung?«

»Hier unten ist ein Mann für Sie. Aber freuen Sie sich nicht zu früh. Er sagt, Sie würden ihn kennen. Dashiell Hall vom Natural History Museum.«

 

Dr. Hall lehnte an einem Werbeplakat für die Crimestoppers. Sein dunkles Haar war mit Styling-Spray zurückgekämmt, und er trug Kontaktlinsen anstelle der Brille. Er lächelte sie breit an.

»Ich dachte mir, ich komme lieber vorbei, statt Ihnen eine Mail zu schicken. Das ist so unpersönlich, finden Sie nicht?«

Fitzroy griff sich kurz ins Haar und erwiderte sein Lächeln. »Drüben auf der anderen Straßenseite ist ein Coffeeshop.«

Bakes & Beans war einer dieser unabhängigen kleinen Läden, der ordentlich portionierten, selbstgebackenen Kuchen und kolumbianischen Kaffee anbot. Schon der Duft versetzte Fitzroy in einen Glückszustand.

Eine Kellnerin brachte Dr. Hall schwarzen Kaffee und ihr einen Flat White. Fitzroy wartete, bis sie die Tassen abgestellt und wieder gegangen war, erst dann eröffnete sie das Gespräch.

»Also? Was können Sie mir sagen?«

Dr. Hall zog eine Mappe aus seiner Aktentasche. »Eigentlich sogar eine ganze Menge. Das ist ein faszinierendes Präparat. Es handelt sich um ein erwachsenes männliches Kaninchen, ziemlich sicher ein Hauskaninchen.«

»Wie können Sie da so sicher sein?«

Er zeigte auf die Fotos von Fitzroys Skelett und dann auf Bilder eines anderen Gerippes, die er zum Vergleich mitgebracht hatte. Seine Augen leuchteten. »Schauen Sie hier. Ihr Kaninchen hat einen runderen Kopf und einen kürzeren Schädel. So funktioniert die künstliche Selektion. Das ist so, wie wenn man einen Wolf und eine Bulldogge vergleicht. Gezüchtete Kaninchen werden dahingehend selektiert, dass sie mehr Fleisch produzieren, weshalb sie natürlich andere Proportionen haben. Wir haben das Skelett gewogen, um sicherzugehen, und die Knochen Ihres Hauskaninchens sind weitaus größer und schwerer als die von diesem wilden Tier.«

Er legte die Hände um seine Tasse. Er hatte sehr lange Finger.

»Können Sie denn auch die Rasse bestimmen?«

»Das ist schwierig und nicht sicher zu sagen. Aber wegen seines breiten Brustkorbs und des kurzen Halses würde ich vermuten, dass es sich um ein Weißes Hotot handelt.«

Er blätterte durch seine Mappe und zog ein weiteres Foto heraus. Es zeigt ein weißes Kaninchen mit schwarzen Ringen um die Augen. »Diese Rasse stammt ursprünglich aus der Normandie und wurde wegen ihres schönen weißen Fells und wegen ihres Fleisches gezüchtet.«

Fitzroy lehnte sich zurück und blendete den Lärm des Coffeeshops völlig aus. Bedeutete das, dass es sich um einen Kaninchenzüchter handelte? Wie viele gab es davon wohl im Südosten der Stadt? Sie würden versuchen müssen, sie alle ausfindig zu machen.

»Aber das ist noch nicht alles«, sagte Dr. Hall und strahlte vor Freude über seine Entdeckung. »Jeder Forensiker wird Ihnen sagen, dass alles eine Spur hinterlässt. Und so ist es definitiv auch bei Ihrem Skelett.«

Fitzroy spürte ein Prickeln auf der Haut.

»Ich muss gestehen, dass der Zustand Ihres Präparats mich überrascht hat. Das Skelett ist intakt, das Bindegewebe vollständig erhalten, und trotzdem sind die Knochen vollkommen blank, kein Fitzelchen Fleisch ist mehr daran.« Fitzroy hörte aufmerksam zu und schaute ihm in die Augen. »Das ist gelinde gesagt ungewöhnlich.« Er trank einen Schluck Kaffee. »Also hab ich noch ein bisschen weitergeforscht.«

»Reden Sie weiter.«

»Als ich es mir unter dem Mikroskop angesehen habe, habe ich an mehreren Knochen winzige Kerben gefunden, was darauf schließen lässt, dass das Fell, die Organe und ein Teil des Fleisches mit einem Messer entfernt wurden.«

Fitzroy saß kerzengerade da, die neugierigen Blicke des Paares am Nebentisch bemerkte sie nicht.

»Aber was ist mit dem übrigen Fleisch passiert? Niemand könnte es bis auf den letzten Rest entfernen, egal, wie geschickt er mit einem Messer umgehen kann. Es sei denn …« Er lächelte Etta Fitzroy schüchtern an.

»Es sei denn was?«

»Es sei denn, er hat ein bisschen Hilfe von Dermestes maculatus bekommen.«

Dr. Hall zog Fotos von einem Tierschädel hervor, auf dem Tausende kleine schwarze Insekten herumwimmelten.

»Er hat Aaskäfer benutzt. Sie fressen das Fleisch von toten Tieren. Ich habe Spuren ihrer DNA in dem Speichel auf den Knochen gefunden.«

Fitzroys Gedanken rasten. Wo kamen diese Käfer her? Wie leicht kam man an sie heran? Dr. Hall war ihr einen Schritt voraus, denn er setzte bereits zu einer Erklärung an.

»Einige Wissenschaftler verwenden Chemikalien, um Skelette freizulegen. Das hat allerdings den Nachteil, dass die Säure sich in die Knochen frisst und sie spröde macht. Wir am Natural History Museum benutzen daher ähnliche Käfer, um das Fleisch von unseren Präparaten zu lösen: Dermestes haemorrhoidalis. Aber früher haben auch wir maculatus eingesetzt. Es gibt viele, die diese Spezies heute noch verwenden.

Wir halten uns eine eigene Kolonie, aber es gibt Züchter, die einem einen ganzen Schwung davon verkaufen, Hunderte oder Tausende erwachsene Exemplare, mit denen man dann selbst loslegen kann.« Er stellte seine leere Tasse ab und riss ein Stück aus seinem Schokoladenmuffin.

»Finden Sie den Züchter, Etta, dann haben Sie auch diesen kranken Dreckskerl gefunden.«
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Warum hatte niemand sie gewarnt, wie schwierig es war, die Liebe zu ihrem Sohn in einem Foto zusammenzufassen? Sollte sie ihn als lachenden, sorglosen Jungen auf den Schultern seines Vaters zeigen oder krank und zerbrechlich in einem Krankenhausbett? Die Öffentlichkeit würde eifriger nach einem kranken Kind suchen, entschied Lilith.

Erdman legte ein Sandwich auf den Tisch, nahm ein Foto von dem Stapel und strich über das glänzende, erstarrte Lächeln seines Sohns. Lilith griff nach seiner Hand, nicht aus Zärtlichkeit, um die Absicht zu würdigen, die hinter seiner Geste steckte.

»Wie geht es dir?«, fragte er.

Sie zuckte die Achseln. Es gab nichts zu sagen.

»Sie werden ihn finden«, sagte er. »Wir müssen daran glauben.« Aber er konnte ihr nicht in die Augen schauen.

Police Constable Jemma Maslan, eine Expertin für digital erstellte Phantombilder, hatte die letzten beiden Stunden damit verbracht, mit Erdman das Bild eines potentiellen Verdächtigen zu konstruieren. Sie hatte ihm Hunderte Nasen, Kinne, Augen und Frisuren gezeigt. Erdman hatte über seine Gedächtnislücken geflucht; die Gesichtszüge des Mannes waren so schwer fassbar wie Rauch.

»Ja, das kann passieren«, sagte Jemma. »Man glaubt, sich an ein Gesicht zu erinnern, aber es genau zu beschreiben, ist immer sehr viel schwieriger. Das ist irritierend, und man fängt an, sich selbst zu misstrauen.«

Während sie an dem Bild arbeiteten, hatten einige Polizisten Jakeys Zimmer durchsucht. Lilith hatte mit sich gerungen, um sie nicht daraus zu verjagen.

Aber jetzt war das Haus leer, bis auf sie beide und Belinda, die ihnen zugeteilte Familienbetreuerin, die gerade Becher und Teelöffel spülte.

»Sie kommen zurück, sobald es was Neues gibt, das sie uns erzählen wollen«, sagte sie zu Lilith. Lilith fand es unpassend, dass Belinda »uns« sagte, als würde sie Jakey kennen und als läge ihr sein Schicksal am Herzen, während sie doch dafür bezahlt wurde, in ihrem Haus bis zu den Ellenbogen im Spülwasser zu stehen.

Lilith hatte sich vor diesem Moment gefürchtet. Pressekonferenz. Das Wort baute sich bedrohlich vor ihr auf. Der Vormittag war wie im Flug vergangen. Sie hatte endlos viele Tassen Kaffee gekocht und war unter dem Vorwand, Milch kaufen zu müssen, hinausgeschlüpft, als die Atmosphäre im Haus zu beklemmend geworden war. Eine der Mütter aus Jakeys Schule – Alyson Carruthers – war gerade in diesem Moment vorbeigekommen und hatte sich angeboten, sie zu begleiten. Sie half Lilith den Weg hoch und hielt sie am Arm fest wie eine alte Frau. Lilith hätte sie am liebsten angeschrien, sie solle sie in Ruhe lassen, doch sogar im Angesicht der Tragödie war sie zu höflich dafür.

Dann hatte sie weinend über den Fotos von Jakey gesessen und die Wände angestarrt, und jetzt gleich – sie schaute auf ihre Uhr – würde DS Fitzroy sie abholen.

Lilith hasste es, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen, vor allem, wenn sie sich so verletzlich fühlte wie noch nie in ihrem Leben. Aber Fitzroy hatte Erdman davon überzeugt, dass die Pressekonferenz unerlässlich sei, um ein öffentliches Bewusstsein für die Situation zu schaffen, das ihnen womöglich helfen konnte, auch Clara Foyle und Grace Rodríguez zu finden.

Bitte lass Jakey noch am Leben sein.

Sie war nicht dumm. Sie war sich des Umstands vollkommen bewusst, dass die Polizei Pressekonferenzen dazu benutzte, Verdächtige unter Stress zu setzen, um zu sehen, ob sie einen Fehler machten. Aber Fitzroy hatte ihnen versichert, dass das in ihrem Fall nicht zutraf, und so hatte sie wie betäubt ihre Einwilligung gegeben.

Es klingelte an der Tür. Fitzroy stand mit verschmiertem Augen-Make-up davor. »Tut mir leid, dass ich zu spät komme, Mrs Frith. Aber heute Morgen war, äh, sehr viel los.«

Und so fanden Lilith und Erdman sich am Samstag zur Mittagszeit im Novotel Hotel wieder, einem gedrungenen Gebäude aus Glas und Ziegelsteinen an der Greenwich High Road. Es waren mehr als fünfzehn Stunden vergangen, seit Jakey verschwunden war, acht Tage, seit Clara zuletzt gesehen worden war, und ein Jahr und vier Tage, seit Grace zum Ballett gegangen und nicht mehr nach Hause zurückgekehrt war.

Im hinteren Teil des Raums stand ein kleiner Tisch mit drei Stühlen, einem Krug Wasser und einem Mikrophon. Das Foto, das Lilith ausgewählt hatte, wurde auf eine Leinwand hinter ihnen projiziert.

Das Gemurmel im Raum wich respektvollem Schweigen, als Lilith und Erdman eintraten. Lilith bekam ein flaues Gefühl im Magen, als sie all die erwartungsvollen Mienen sah. Sie erblickte eine rundgesichtige Frau mit dunklem Haar und einem schwarzen Brillengestell, die ihren abgekauten Stift bereits über ihrem Block in Stellung gebracht hatte. Ein junger Mann mit einem Mikro und einem Aufnahmegerät hockte neben dem Tisch. Von hinten waren Kameras auf sie gerichtet, und vor ihr lag eine ganze Batterie von Diktafonen. Erdman biss sich auf die Unterlippe und warf nervöse Blicke in den Raum. Es waren so viele Journalisten gekommen, dass sie die Pressekonferenz vom Polizeirevier hierhin verlegt hatten.

Ich kann das nicht, dachte Lilith und bekam weiche Knie. Sie war den Tränen nahe. Sie wollte nicht in diesem gesichtslosen Hotel sein und sich den neugierigen Blicken der Öffentlichkeit aussetzen. Doch Fitzroy fasste sie am Ellenbogen und führte sie zu ihrem Stuhl. Die Ermittlerin nickte ihr aufmunternd zu, und bevor sie wusste, wie ihr geschah, stellte Fitzroy sie beide vor und Lilith verlas stockend die vorbereitete Erklärung. Als sie ungefähr halb fertig war, blickte sie hoch und sah zwei Journalisten miteinander tuscheln. Das brachte sie so aus dem Konzept, dass sie über Jakeys Namen stolperte. Sie knüllte das Blatt zusammen und brach in Tränen aus. Erdman verschränkte seine Finger mit ihren und drückte sanft ihre Hand. Er schluckte. Es entstand ein Moment der Stille, der nur vom Blitzlichtgewitter der Kameras durchbrochen wurde. Dann ergriff Erdman das Wort und sprach, unbewusst Miles Foyle imitierend, direkt in die Kameras.

»Bitte helfen Sie uns, Jakey zu finden und unseren Sohn zurück nach Hause zu bringen.«

Fitzroy erhob sich und wandte sich an die versammelte Presse. »Das war’s, Leute. Fragen sind heute keine zugelassen, aber danke, dass Sie gekommen sind.«

Während die Journalisten und Fernsehteams ihre Ausrüstung zusammenpackten, E-Mails tippten und ihre Nachrichtenredaktionen anriefen, raunte Fitzroy ihnen beiden zu: »Prima. Gut haben Sie das gemacht. Das sollte für die Abendnachrichten genügen. Und dann sehen wir, was es uns bringt.«

Unseren Sohn. Ich hoffe, es bringt uns unseren Sohn zurück.

Als Fitzroy Erdman und Lilith zurück zu ihrem Wagen begleitete, hörten sie Schritte hinter sich auf dem Gehweg. Es war die dunkelhaarige Frau von der Pressekonferenz, die Kriminalreporterin des Daily Mirror, und sie rief Fitzroys Namen.

»Haben Sie kurz Zeit?«

»Nein«, sagte Fitzroy nur, ohne sich umzudrehen.

Die Reporterin zog eine Augenbraue hoch und wedelte in Fitzroys Rücken mit ihrem Diktaphon herum. Selbst in dem tosenden Wind nahm Lilith wahr, dass die junge Frau nach abgestandenem Zigarettenrauch roch.

»Das ist wirklich schade, denn ich wollte Sie vorwarnen.«

Fitzroy holte tief Luft. »Entschuldigen Sie mich einen Moment, Mr und Mrs Frith …« Sie trat beiseite und zog die Journalistin mit sich. Obwohl sie ihnen den Rücken zudrehten und leise sprachen, konnten Lilith und Erdman den größten Teil ihrer Unterhaltung mitverfolgen.

»Wir wissen von der Kaninchenniere«, sagte die Journalistin. »Das wird morgen unser Aufmacher.«

Fitzroy ballte die Fäuste und löste sie langsam wieder, während sie sich so drehte, dass sie der Frau ins Gesicht sehen konnte. Lilith bekam Angst, dass die Ermittlerin zuschlagen würde, aber Fitzroys Stimme klang ruhig. Zu ruhig.

»Bitte tun Sie das nicht. Es ist nicht gut, wenn das schon publik wird. Aus ermittlungstechnischen Gründen.«

»Kommen Sie, Fitzroy, das ist eine großartige Geschichte. Ein potentieller Serienmörder, der Kaninchenskelette anstelle seiner Opfer hinterlässt. Eine Niere, die er als Warnung in Ihrem Auto deponiert. Die Redaktion weiß schon davon, und die Leute lieben es. Der Herausgeber ebenso. Sie haben vor, es ganz groß auf der Titelseite zu bringen. Wenn Sie also wollen, dass ich die ganze Sache abblase, müssen Sie mir schon einen verdammt guten Ersatz dafür anbieten.«

»Seien Sie nicht so taktlos, Sarah. Es geht hier um Menschen, die geliebt werden, nicht um Instrumente, die dazu da sind, den Verkauf Ihrer Zeitung anzukurbeln. Und erpressen Sie mich nicht. Sie wissen genauso gut wie ich, dass es mich nur einen Anruf bei Ihrem Boss kostet.«

»Darauf würde ich nicht wetten. Er ist immer noch sauer, dass Sie der Sun letztes Jahr einen Wink gegeben haben wegen der Geschichte mit den Fingerspitzen von dem Mädchen.«

In Fitzroys Wange zuckte ein Muskel. Sie steckte ihre Hände in die Tasche. »Wir haben niemandem einen Wink gegeben. Es war, glaube ich, Mrs Rodríguez’ Schwägerin, die der Presse gegenüber den Mund nicht halten konnte.

Sarah lachte laut auf. »Was auf dasselbe hinausläuft. Die anderen hatten eine Riesengeschichte, die wir nicht hatten. Und jetzt brauchen wir eine, die sie nicht haben. Mir ist klar, was Sie wollen. Sie wollen die echten Anrufer von den Spinnern auseinanderhalten können, aber diese Sache können Sie im Leben nicht geheim halten. Es dringt in jedem Fall nach außen, und das wissen Sie auch.«

Lilith fühlte sich merkwürdig unbeteiligt während dieses Gesprächs, so als würde sie ein Hörspiel im Radio verfolgen, bei dem sie jedoch die Gesichter der Schauspieler sehen konnte. Erdman starrte die Journalistin angewidert an. Fitzroys Locken schwangen hin und her, als sie ungläubig den Kopf schüttelte.

»Es ist vollkommen inakzeptabel, dass Sie über solche Dinge sprechen, während Mr und Mrs Frith direkt neben uns stehen, finden Sie nicht? Aber ich sage Ihnen was: Wenn Sie so versessen darauf sind, die Geschichte zu bringen, müssen wir uns eben darauf einstellen – und die Information an alle Medien weitergeben.«

»Das wagen Sie nicht. Das ist unsere Exklusivstory.« Sarah war außer sich; ihr Gesicht lief tiefrot an.

»Warten Sie einfach ein paar Tage, bis wir Ihnen das Okay geben, dann gehört die Story ganz Ihnen.«

»Und was, wenn jemand schneller ist?«

»Das wird nicht passieren. Rufen Sie mich in ein paar Tagen an.«

Die Journalistin stolzierte davon, und Fitzroy wandte sich mit einem gequälten Lächeln wieder den Frith’ zu. »Sie wird es nicht bringen«, sagte sie.

»Woher wollen Sie das wissen?«, fragte Erdman

»Glauben Sie mir. Sie will lieber die größere Story. Ganz sicher. Das wollen Journalisten immer.«
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Der Eimer war voll, und allmählich stank es. Clara rümpfte die Nase. Der Nachtmann war lange nicht da gewesen. Sie hatte Hunger, und sie fürchtete sich zwar vor ihm, aber er brachte immer etwas zu essen mit.

Sie ließ sich zurück auf die verdrehten Laken fallen, von denen ein unangenehmer Geruch aufstieg. Ihre Zunge fühlte sich ganz dick und trocken an in ihrem Mund, und der Kopf tat ihr weh. Sie nahm ihr unförmiges Kissen.

»Alles gut, Rosie, Mummy ist da«, sagte sie in einem beruhigenden Ton.

Dann sang sie leise Phantasiewörter und Teile von Liedern, die sie von zu Hause oder aus der Schule kannte, auch wenn ihr das alles – nach einer Woche – weit weg vorkam und ihre Erinnerung daran allmählich verblasste.

Normalerweise kam er, wenn das Morgenlicht durch die Gitterstäbe fiel und Streifen auf den Boden und die nackten Wände malte, aber jetzt war es schon später, und der Raum versank allmählich in der Dunkelheit.

Clara döste vor sich hin, pendelte zwischen Schlafen und Wachen hin und her. So war es auch am Nachmittag gewesen, als ein dumpfer Knall sie aus dem Halbschlaf gerissen hatte. Sie hatte sich aufgesetzt, Kissen-Rosie an sich gedrückt und gelauscht. Sollte sie rufen oder sich still verhalten? Vielleicht war es ja ihre Mutter, die gekommen war, um sie zu retten.

Sie hielt den Blick auf die Tür gerichtet und wünschte sich ganz fest, dass sie sich öffnete.

Wieder ein lautes Geräusch. Begleitet von einem leisen Husten und vorsichtigen Schritten, die nicht nach dem Nachtmann klangen. Sie wollte rufen, damit sie zurückkamen. Sie wartete. Irgendwo ging eine Tür zu.

Hier waren noch andere.

Was für ein aufregender Gedanke … sie hatte an diesem seltsamen Ort noch nie irgendeinen anderen gehört als ihn.

Angestrengt lauschend presste sie ihr Ohr gegen die Tür, bis es ganz rot geworden war, weil sie hoffte, dass sie noch etwas aufschnappen konnte, egal, was.

Aber sie hörte nur Stille.

»Was glaubst du, Rosie?«

»Ich weiß nicht, Clara. Das klang nicht wie der Nachtmann«, antwortete Clara mit einem hohen Piepsstimmchen und ließ ihre Kissenpuppe hin und her wackeln.

»Hmmm … vielleicht ist es ja jemand, der uns helfen kann. Vielleicht ist es Mummy.«

Diese Möglichkeit erfüllte sie urplötzlich mit einer solchen Euphorie, dass sie auf der Stelle hüpfte und sich den Fuß umknickte. Aber sie ignorierte den Schmerz. Wenn es eine Chance gab, heute Nacht mit Mr Snuggles und Lola, der Katze, in ihrem eigenen Bett zu liegen, konnte sie jeden noch so großen Schmerz ertragen.

»Ich glaub nicht, dass es Mummy ist«, sagte Rosie.

»Ach, halt den Mund«, erwiderte Clara, Enttäuschung in der Stimme, und warf das Kissen auf den Boden.

Die Birne in der Lampe in der Ecke flackerte und warf Schatten über die Wände. Es war noch nicht dunkel genug für die Nacht, aber zu dunkel, als dass es mitten am Tag sein konnte.

Mit aller ihr zur Verfügung stehenden Kraft schob Clara den Stuhl, der außer dem Bett das einzige Möbelstück im Zimmer war, zur Tür hin. Als sie daraufsteigen wollte, um durchs Schlüsselloch zu spähen, wackelte er gefährlich. Sie verlor das Gleichgewicht und fiel unsanft zu Boden.

Erschöpft blieb sie liegen. Als die schwarzen Punkte nicht mehr vor ihren Augen flimmerten, wollte sie sich plötzlich so klein und unsichtbar wie möglich machen und quetschte sich unter ihr Bett. Vielleicht fand er sie dort ja nicht.

Zwanzig Minuten später robbte sie ein kleines Stück über den Boden, um Kissen-Rosie zu sich herabzuziehen, dann kroch sie zurück in ihr Versteck.

Als der Nachtmann kam, um ihren Eimer zu leeren, war sie eingeschlafen, und er hatte es zu eilig, um sie zurück aufs Bett zu legen. Er richtete den Stuhl wieder auf und stellte ein Glas Milch mit einer Schlaftablette darin auf die Sitzfläche. Dann zog er ein selbstgestricktes Hündchen aus der Tasche – das vor Jahrzehnten von seiner Frau gemacht, aber nie als Spielzeug zum Einsatz gekommen war – und legte es neben Clara auf den Boden.
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Für einen Samstagabend ist es erstaunlich ruhig in den Straßen. Der Regen hält die Leute fern. Das Glück ist auf seiner Seite. Er hofft, dass es ihm treu bleiben wird.

Das Auto der Ermittlerin ist schon vor langer Zeit abgeholt worden; zurückgeblieben ist nichts als eine große Lücke. Er hat, eine Einkaufstüte in der Hand und ein wohliges Gefühl im Herzen, zugesehen, wie die Männer es mit einem Abschleppwagen abtransportiert haben.

Sie werden nichts entdecken. Er war vorsichtig. Er ist immer vorsichtig.

In ihrem Zimmer brennt Licht, aber der Knochensammler weiß, dass sie nicht zu Hause ist. Sie wird wieder auf der Suche nach ihm sein. Aber finden wird sie ihn nicht.

DS Fitzroy fasziniert ihn. Er denkt häufig an sie. Er schwimmt im warmen Wasser ihrer Verzweiflung. Sie fügt seiner Arbeit eine neue Dimension hinzu. Er kann es gar nicht erwarten, sie wissen zu lassen, dass die Stunden des Jungen gezählt sind, dass er bald mit den Vorbereitungen für dessen letzte Ehre beginnen wird.

Ticktack, Detective. Ticktack.

Er denkt an das Mädchen in dem dunklen Zimmer und versucht sich vorzustellen, wie ein eigenes Kind von ihm ausgesehen hätte, aber das Gesicht bleibt eine Leerstelle.

Er denkt an den Jungen auf der Matratze. Er ist krank, aber es macht nichts, wenn er stirbt. Dann muss er das nicht erledigen.

Er fragt sich, wie lange er sie in dieser Acht-Millionen-Stadt versteckt halten kann und ob er sie vielleicht an einen stilleren, sichereren Ort bringen sollte.

Der Tod ist nicht das Ende. Seine Sammlung erlaubt es ihnen, ewig weiterzuleben. Aber er lässt sich nicht zur Eile drängen. Er möchte Zeit haben und die Stunden – eine bedächtige Stunde nach der anderen – auskosten, während er diese äußerst seltenen Knochen zum Vorschein bringt.

Die Scheibenwischer arbeiten zu langsam, um den endlosen Regen bewältigen zu können. Er ist fast da.

Er wird seiner Frau zum Essen ein bisschen Suppe aufwärmen und vielleicht ein wenig Sahne hineinrühren. Ihre Arme sind inzwischen so dünn. Wenn sie nicht allmählich wieder mehr isst, wird auch sie bald ein Skelett sein, nur von einer dünnen Schicht Haut umhüllt.

Er eilt die Straße entlang. Als er weggefahren ist, ging es ihr nicht gut. Er macht sich Sorgen. Er hofft, dass sie wenigstens ein wenig trinken konnte. Er zieht ihn nach Hause; er möchte sie sehen. Ihr Bett muss frisch bezogen werden, sie selbst muss gewaschen und das Nachthemd muss gewechselt werden.

Als er um die Ecke biegt, stockt ihm der Atem.

In allen Zimmern brennt Licht.
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Jakey ließ sich vorsichtig von der Matratze herunter. Seine Pyjamahose war feucht und kalt, und bei jedem Atemzug spürte er ein starkes Stechen in der Seite.

In dem Raum war es dunkel. Es waren fast vierundzwanzig Stunden vergangen, seit er entführt worden war. Er schleppte sich bis zu der Wand mit der glänzenden Lüftungsabdeckung und drückte seinen Mund an einen Schlitz in den Lamellen.

»Hallo«, krächzte er. »Hallo!«

Nichts.

Es kam ihm so vor, als würde ihn jemand mit beiden Händen nach unten drücken, so schwach und erschöpft fühlte er sich. Auf seiner Stirn glänzte Schweiß. Er rutschte auf dem Po nach hinten, bis er mit dem Rücken an der Wand saß.

Er musste geträumt haben.

Er schloss die Augen. Zwei warme Tränen liefen ihm in den Mund. Als er sie hinunterschluckte, zuckte er zusammen vor Schmerz, denn sein ganzer Hals war geschwollen.

Ich will zu dir, Mummy.

Daddy, komm und rette mich.

Aber es gab keine Chance, zu entkommen. Dafür würde der Knochenmann schon sorgen. Jakey döste ein paar Minuten. Er atmete schnell und schwer. Die Antibiotika aus dem Krankenhaus hatten gerade erst angefangen, ihre Wirkung zu tun, die nun jäh wieder unterbrochen war. Wenn der Knochenmann ihn nicht umbrachte, würde die Lungenentzündung es tun.

Er würde hier sterben.

Seine kindlichen Gedanken gingen auf Wanderschaft. Er glaubte zu hören, wie sein Vater ihm etwas vorsang, dann dachte er, wäre in einen Kaninchenbau gefallen.

»Hallo?«, sagte die Wand. »Wie heißt du?«
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Wenn ein Hundebesitzer die Eigenschaften seines Vierbeiners annimmt, erscheint es nur logisch, wenn dasselbe auch mit seinem Haus passiert.

Nummer 46 ging in der Mitte etwas in die Breite, wirkte aufgebläht, und das Bambusgras im Vorgarten hatte Ähnlichkeit mit den letzten nikotingelben Haarsträhnen auf seinem Kopf.

Rentner hin oder her, wenn Detective Inspector Felix Tapp einen Grünschnabel wie Fitzroy so über sich hätte reden hören, hätte er ihm eins hinter die Löffel gegeben.

Etta Fitzroy klingelte, und auf der anderen Seite der Glastür erschien eine verschwommene Gestalt.

Es war eine Weile her, seit Felix Tapp abends von jemand anderem Besuch gehabt hatte als von einem seiner Pfleger, und als er die geschwollenen Füße in seine zerschlissenen Pantoffeln presste und durch den Flur zur Tür schlurfte, roch es im Haus ungut nach ungewaschenen Kleidern und Schweiß.

Felix Tapp trug ein kariertes Hemd mit einem Fleck vorn drauf. Er führte Etta Fitzroy in sein beengtes Wohnzimmer und dirigierte sie zu einem Sofa, dessen Kissen nicht zusammenpassten. Auf jeder verfügbaren Oberfläche in diesem Raum drängten sich Fotos von der Familie und von Freunden. Über einen Hocker war ein altes Australien-Geschirrtuch gebreitet, und darauf stand ein Korb mit violetten und rosafarbenen Blumen, die im Gegensatz zum Rest der Ausstattung eine leuchtende Frische ausstrahlten.

Das Alter hatte Felix Tapps Körper die Spannkraft genommen; seine Haut war so faltig wie Alufolie, die zusammengeknüllt gewesen und dann glattgestrichen worden war. Seine Augen waren trüb, aber sein Verstand war noch hellwach und seine Zunge scharf.

Er kochte Tee, den sie mit Milch tranken, die in Flocken auf der Oberfläche schwamm.

»Erinnern Sie sich, dass ich am Telefon gesagt habe, ich könnte in einem meiner Fälle Ihre Hilfe gebrauchen?«

»Ich werde zwar blind, aber taub bin ich noch nicht.«

»Natürlich, Sir. Entschuldigen Sie.«

Er spähte zu ihr hin.

»Sind Sie Boyd Fitzroys Tochter?«

»Ja, richtig.«

»Für ihn zu arbeiten war die Hölle. Aber er war ein guter Polizist. Es geht um den kleinen Carlton Frith, stimmt’s? Weihnachten 1975?«

»Ja, den kleinen Jungen, dessen Leiche aus der Krankenhauskapelle gestohlen wurde.«

Tapp nickte und schaute nachdenklich vor sich hin. »Hätte mich fast umgebracht, die Suche nach dem kleinen Kerl. Für meine Ehe bedeutete sie jedenfalls das Ende.«

»Tut mir leid, das zu hören, Sir. Das scheint der Fluch unseres Berufs zu sein.«

»Ach, heutzutage. Hat sich sehr verändert, die Polizeiarbeit. Jetzt, wo’s das Internet gibt und Riesenfortschritte bei der Kriminaltechnik und all das … Meine Generation musste sich noch die Füße wund laufen.«

Etta Fitzroy nickte respektvoll. Felix Tapp rutschte auf seinem Platz herum, als wäre ihm unbehaglich zumute. Fitzroy nahm einen schwachen Kartoffelgeruch wahr.

»Wir hatten noch keine Überwachungskameras und so was. Wir haben Hunderte Leute befragt, aber keiner hatte irgendwas gesehen. War schließlich Weihnachten. Wenig Personal in der Klinik, und die Leute voll und ganz auf sich selbst konzentriert.«

Er schlürfte seinen Tee, und die braune Flüssigkeit sammelte sich in seinen Mundwinkeln.

»Die Familie war fassungslos. Die arme Mutter. Sie wollte ja nur ihren kleinen Jungen beerdigen, einen Ort haben, wo sie hingehen und mit ihm reden konnte. Blumen hinlegen. Eine verdammte Tragödie war das, die ganze Familie war eine einzige Tragödie.«

Fitzroy blickte auf. »Warum, Sir?«

»Na, sie hatte ja bereits einen Sohn verloren, nicht wahr?«

»Bitte? Sie meinen, sie hatte vor Carlton schon ein Kind verloren?«

»Das hab ich nicht gesagt. Und Sie nennen sich Detective! Nein, ich meine, sie hatte bereits ein Kind verloren, und jetzt sollte sie noch eines verlieren.« Tapps Miene verdüsterte sich, und er starrte mit entrücktem Blick in den kalten Kamin. »Ich frag mich oft, was wohl mit ihm passiert ist. Ich hab versucht, Kontakt zu der Familie zu halten, aber nachdem ihr Mann gestorben war und klarwurde, dass wir den kleinen Carlton wohl nie finden würden, wollte die Frau das nicht mehr.«

Er schwieg, und Fitzroy versuchte, das Durcheinander in ihrem Kopf zu ordnen.

»Entschuldigen Sie, Sir, ich bin da nicht ganz mitgekommen. Warum sollte sie denn noch ein Kind verlieren?«

»Carlton hatte doch diese Knochenkrankheit.« Er gestikulierte mit den Händen, deren Haut wie Pergamentpapier war. »Verdammt, wie hieß die noch mal?«

»Fibrodysplasia Ossificans Progressiva«, sagte Fitzroy leise.

Er sah sie überrascht an. »Ja, genau! Eine entsetzliche Bürde. Na, jedenfalls hatte Erdman, sein Zwillingsbruder, das auch.«

Fitzroy presste die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf. »Nein, das kann nicht sein. Erdman Frith hat nie irgendwelche Symptome dieser Krankheit gezeigt.«

»Mensch! Dabei war ich überzeugt davon, dass er inzwischen tot ist.« Der pensionierte Detective Inspector runzelte die Stirn. »Aber ich bin sicher, dass ich recht habe. Ich erinnere mich noch ganz genau, weil ich die Mutter doch damals befragt habe.« Er machte eine Pause und führte mit zittrigen Händen seine Teetasse zum Mund. »Die Frau konnte einem wirklich leidtun. Sie hatte den Tod ihres kleinen Sohns noch nicht verkraftet, da sagt man ihr auch noch, dass seine Leiche verschwunden ist. Sie war wirklich am Ende. Dann hat der kleine Erdman auch noch das Büro von dem Obermotz da im Krankenhaus vollgekotzt, und sie mussten jemanden rufen, der das wieder saubermachte. Und mitten in diesem Chaos kommt der verdammte Arzt von dem toten Jungen rein und sucht sich ausgerechnet den Moment aus, um ihr zu sagen, dass er glaubt, dass Erdman – Carltons eineiiger Zwilling – die Krankheit auch kriegen würde. Und spätere Generationen vielleicht auch.« Er kratzte sich am Kopf. »Hat er aber dann doch nicht, sagen Sie?«

Die Uhr tickte allzu laut in der Stille. Erdman hatte kein FOP. Das war so sicher wie das Amen in der Kirche. Sein Sohn Jakey dagegen schon, und Clara hatte diese Missbildung der Hände.

Durch das Summen, Sirren und Schwirren in ihren Synapsen hindurch hörte Fitzroy plötzlich das vertraute Ting.

War es wirklich möglich, dass der Mann, der Jakey und Clara entführt hatte, derselbe war wie derjenige, der vor fast vierzig Jahren Carltons Leichnam gestohlen hatte? Hatte er die Familie Frith die ganze Zeit im Auge behalten, in der Erwartung, dass Erdman die Krankheit auch bekam oder sie an seinen Sohn übertrug? Oder war er erst kürzlich auf ihn gekommen?

Aber wenn die Verbindung zwischen Carlton und Jakey und Clara wirklich die Knochendeformationen waren, wie passte dann das Mädchen aus dem Wald in dieses Schema?

Sie eilte aus dem Haus, um erneut bei Mrs Rodríguez anzurufen.
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»Ich bin Jakey.«

Der Junge hatte nicht genug Kraft, um aufzustehen, deshalb rollte er einfach auf den Bauch und presste seinen Mund zum zweiten Mal an diesem Tag gegen die Lüftungsabdeckung.

»Wie alt bist du?«, fragte die Wand.

»Sechs.« Er verzog das Gesicht. »Wer bist du?«

»Ich heiße Clara. Ich bin fünfeinviertel.« Stille. »Bist du ein Guter oder ein Böser?«

»Ein Guter.« Jakeys Stimme klang wie das Schrammen von Holz über Stein. »Wie Spiderman.«

»Ich mag Spiderman«, sagte Clara mit hoher, klarer Stimme. »Ich wünschte, ich könnte ein Netz spinnen. Dann könnten wir fliehen.« Mit schwankender Stimme fügte sie hinzu: »Mir gefällt’s hier nicht.«

»Mir auch nicht«, sagte er, als wäre es das Natürlichste von der Welt, durch eine Wand mit einem kleinen Mädchen zu sprechen.

Einen Moment lang saßen die Kinder einfach nur schweigend da. Ihre Gesichter waren nur wenige Zentimeter voneinander entfernt, ihre Körper durch eine Mauer aus Ziegelsteinen getrennt. Jakey schloss die Augen und kämpfte gegen den brennenden Schmerz in seiner Brust. Aber Clara war so froh, endlich Gesellschaft zu haben, dass sie gar nicht mehr aufhören konnte zu plappern.

»Hat der Nachtmann dich hergebracht? Mich schon. In einem Lieferwagen. Das war gar nicht schön. Er hat mir weh getan. Hat er dir auch weh getan? Er hat eine Maschine. Hast du seine Maschine gesehen? Man muss ganz stillhalten. Es tut nicht weh, aber man muss stillhalten. Wenn ich mich bewege, wird er böse. Ich hab Hunger. Hast du was zu essen?«

»Nein«, flüsterte er. »Mir geht’s nicht gut.«

»Hast du Bauchweh? Ich hab Bauchweh. Mein Bauch tut ganz doll weh, aber ich kann kein A-a machen. Meine Mum sagt, wenn man A-a macht, hilft das, wenn man Bauchweh hat, aber ich kann nicht. Hast du meine Mummy gesehen?«

»Ja«, murmelte er. »Im Fernsehen.«

»Oh«, sagte Clara. »Wann kommt sie mich denn holen?«

Jakey versuchte, seine Gedanken zu sortieren. Er war sich nicht ganz sicher, warum Clara Foyles Mutter im Fernsehen zu sehen gewesen war, aber er hatte eine vage Idee. »Sie weiß nicht, wo du bist«, sagte er unter Schmerzen.

Durch die Lüftung hindurch hörte er, wie das Mädchen nach Luft schnappte und zu weinen anfing.

»Schon gut.« Er konnte seine Augen kaum noch offen halten. Seine Zunge war dick und gehorchte ihm nicht mehr richtig. »Schon gut.«

Claras Schluchzen wurde nach und nach leiser. Ihr lief Schleim aus der Nase; sie wischte mit dem Handrücken darüber und verteilte ihn so über ihre Wange.

»Kommt deine Mummy dich denn abholen?«, fragte sie.

»Weiß nicht.« Das Sprechen kostete ihn enorm viel Kraft, und allmählich konnte er nur noch nuscheln. »Sie weiß bestimmt auch nicht, dass ich hier bin.«

Beide Kinder ließen die schmerzhafte Bedeutung dieser Worte auf sich wirken.

»Wenn ich nach Hause komme, esse ich Schokolade zum Frühstück. Und Wackelpudding«, sagte Clara.

»Ich mag Wackelpudding.«

»Und ich leihe Eleanor die Kette mit dem Herzchen. Und mein Dornröschenkleid.« Clara schwieg einen Moment. »Hast du auch Hunger?«

Jakey hatte das Gefühl, dass sein Kopf voller summender schwarzer Bienen war.

Verwirrt über sein Schweigen, zog Clara die letzte halbe Scheibe Brot aus ihrer Tasche. Das war ihr geheimer Vorrat. »Wir können teilen, wenn du willst.« Sie stopfte ein Stück Kruste in den Lüftungsschacht. Zwei oder drei Krümel fielen auf Jakeys Seite heraus, doch er bemerkte es nicht. Seine Augen waren geschlossen.

Clara knabberte an ihrem Brot herum.

»Wenn schlimme Sachen passieren, kommt die Polizei«, flüsterte sie.

»Polizei … sucht …«, brachte Jakey heraus.

»Ich hab Angst hier.« Sie fing erneut an zu weinen, diesmal leise. Jakey legte seine Fingerspitzen an die Lüftung. Clara konnte durch die schmalen Schlitze sehen, dass sich auf der anderen Seite etwas bewegte, und drückte ihre Finger ebenfalls an die Abdeckung.

So blieben sie zehn Minuten oder länger sitzen. Keiner von ihnen sagte etwas, aber beide Kinder empfanden die Anwesenheit des anderen als tröstlich. Irgendwann rutschten Jakeys Finger von dem Metall ab, aber Clara bemerkte es nicht. Wenn sie sich große Mühe gab, gelang es ihr, so zu tun, als wäre alles nur ein Versteckspiel.

Doch dann riss Clara den Kopf hoch.

Sie hörte das leise Quietschen von Reifen in der Ferne. In panischer Angst rutschte sie unter ihr Bett. Aber nur eine Sekunde später kroch sie auf allen vieren zurück und drückte ihren Mund an die Lüftung.

»Er kommt«, flüsterte sie eindringlich. »Der Nachtmann kommt.«

Jakey hörte ihre Warnung nicht, denn er war in einen Schlaf gesunken, der zu einer Gratwanderung zwischen Leben und Tod geriet.




Sonntag
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Lilith quälte sich gegen elf Uhr vormittags aus dem Bett. Sie machte sich nicht die Mühe, etwas zu frühstücken, und starrte eine halbe Stunde lang einfach nur stumpf in den Garten hinaus.

Die Ungewissheit brachte sie um.

Nach einer Weile schlurfte sie in die Küche, nahm das Fläschchen mit den Schlaftabletten, die der Arzt ihr verschrieben hatte, und stellte es auf den Tisch.

Wenn er Grace Rodríguez die Fingerspitzen abgehackt und sie in einem Wald abgelegt hat, was macht er dann mit meinem Sohn?

Lilith schob ihren Stuhl nach hinten, rannte auf die Toilette und erbrach. Abgesehen von dem Wasser, das sie gerade getrunken hatte, kam allerdings nichts heraus. Das Würgen strapazierte die Muskeln in ihrem hohlen Bauch. Sie war eine Mutter ohne Kind.

Jemand strich beruhigend über ihren Rücken und hielt ihr die Haare aus dem Gesicht.

»So ist es gut, Liebling. Lass es raus.«

Erdman half ihr zurück zum Tisch und ging weg, um ihr ein frisches Glas Wasser zu holen.

Draußen schoben sich aufgeblähte graue Wolken über den Himmel. Sie sehnte sich danach, mit ihnen ziehen zu können, weit, weit weg von dieser brutalen, endlosen Trostlosigkeit.

Sie kippte die Tabletten auf den Tisch, spürte den Sog des Vergessens, das sie verhießen, und warf sie dann abgezählt in die Flasche zurück.

Hinter ihr war ein Geräusch zu hören. Erdman.

»Was machst du?«, fragte er und stellte das Glas auf den Tisch. Sie ließ ihn gewähren, als er ihr Erbrochenes vom Kinn abwischte, hörte die Angst in seiner Stimme.

»Hab sie nur gezählt«, sagte sie. »Damit ich weiß, wie viele ich noch habe.«

Sie sah ihm an, dass er ihr nicht glaubte.

»Nicht aufgeben, Lilith«, sagte er verzweifelt. »Bitte!«

Sie wollte etwas erwidern, brachte aber kein Wort heraus. Er sah ihrem Sohn so ähnlich. Sie schloss die Augen und spürte die Tränen, die zwischen ihren Lidern hervorquollen. Was einmal der Anker ihres Lebens gewesen war, war nur noch Treibgut. Nun war sie eines der auf stürmischer See treibenden Wrackteile und würde einfach davondriften wie die anderen.

Jakey ist tot.

Im Garten des Hauses gegenüber blinkte eine bunte Lichterkette. Überall um sie herum herrschte festliche Stimmung. Im Radio wurden Weihnachtslieder gespielt, in den Läden lag billiger Christbaumschmuck. Vor ein paar Wochen hatte sie, für ihre Verhältnisse ungewöhnlich früh, schon ein paar Geschenke für Jakey besorgt und war deshalb sehr stolz auf sich gewesen. Jetzt würde der rote Weihnachtsstrumpf leer bleiben.

Sie fühlte sich vollkommen stumpf und hohl.

Erdman zog sie in seine Arme und wiegte sie sanft. Sie ließ es einfach geschehen. Nach einer Minute verbarg er sein Gesicht an ihrer Schulter.

Er ist tot.

Mein Sohn ist tot.

Erdman glaubt es auch.

Eine Stunde blieben sie so sitzen.

Dann noch eine.

Sie saßen so lange dort, bis Lilith’ linker Fuß eingeschlafen war und sie ihr Bein strecken und schütteln musste.

Irgendwann ließen sie sich, inzwischen steif und kalt geworden, los. Erdman zog seinen Pulli aus, streifte ihn seiner Frau über und steckte die Pillen in seine Tasche.

Sie ließ ihn gewähren.

Es gab ja noch ein Morgen.

Es gab immer ein Morgen.
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Weniger als einen Kilometer entfernt versuchte Eleanor, mit ihrer Mutter zu sprechen.

»Fleur feiert eine Party, wo man seine eigene CD machen kann«, sagte sie. »Man darf sich aussuchen, was man singen will, und dann nehmen sie es auf.«

Amy schlug die Augen nicht auf. Sie rührte sich auch nicht, um ihrer ältesten Tochter zu erkennen zu geben, dass sie sie wahrnahm. Eleanor überlegte, ihrer Mutter die losen Haarsträhnen aus dem Gesicht zu streichen, ließ es dann aber. Stattdessen setzte sie sich vorsichtig auf den Rand des elterlichen Bettes.

»Ich könnte mein rosa Kleid mit den Glitzerfäden anziehen. Und meine silbernen Schuhe. Oder die roten.« Die Augen ihrer Mutter blieben geschlossen. Eleanor beugte sich über sie. Sie roch ein bisschen eigenartig. Nicht nach ihrem Parfum, sondern nach etwas anderem. Als hätte sie sich schon eine Weile nicht mehr geduscht. »Was meinst du, Mummy?«

Als ihre Mutter nicht antwortete, stupste Eleanor sie sanft an der Schulter an. »Mummy? Die roten Schuhe oder die silbernen?«

In Amy Foyles Wange zuckte ein Muskel, aber sie antwortete nicht, jedenfalls nicht sofort. Stattdessen drehte sie sich demonstrativ von ihrer Tochter weg.

»Mummy?«

Ihr Rücken war wie eine schwarze Wand.

»Mummy?« Sie wartete kurz. »Mum?« Eleanor berührte sie erneut an der Schulter.

Amy erhob sich ganz langsam in eine sitzende Position. Ihr Ton war ruhig und kontrolliert, doch ihr Körper zeigte eine Anspannung, die das Kind noch nicht zu deuten verstand.

»Um ganz ehrlich zu sein, ist es mir egal, welche Schuhe du anziehst.«

Eleanor ließ den Kopf hängen, aber zuvor erhaschte die Mutter noch einen Blick auf den Ausdruck nackter Ungläubigkeit, der über das Gesicht ihrer Tochter huschte. Amy schlug die Hände vor den Mund, um die Zurückweisung abzumildern, und murmelte durch ihre Finger: »Verzeihung, Schatz, tut mir leid. Mummy hat’s nicht so gemeint.«

Aber Eleanor war bereits geflohen.

Das Mädchen rannte die Treppe hinunter. Sie wollte zu Gina. Gina, die weiterhin Notiz von ihr nahm, die ihre Tränen trocknete und lustige Geschichten über Clara erzählte; Gina, die nicht mit ihr schimpfte, wenn sie lachte, auch wenn sonst niemand in diesem Haus mehr lachte. Sie schaute in der Küche nach, im Wohnzimmer, in der Bibliothek ihrer Mutter. Auch auf der Toilette war niemand.

Wo bist du, Gina?

Aus dem Arbeitszimmer auf der anderen Seite des Flurs hörte Eleanor das leise Gemurmel von Ginas Stimme. Sie wirbelte herum und drückte mit tränennassem Gesicht die Klinke herunter.

Gina.

Da bist du.

Ich hab dich überall gesucht.

Oh, Daddy weint.

Gina hat die Arme um Daddy gelegt.

Gina und Daddy.


65

20.52 Uhr



Der Typ hinter dem Tresen des Tea Hut auf der Shooters Hill Road war nicht älter als zwanzig, aber er warf Fitzroy eindeutige Blicke zu. Wenn sie nicht so fertig gewesen wäre, hätte sie sich geschmeichelt gefühlt. Als sie zurück zum Wagen kam und Chambers auf den Ketchupfleck an ihrem Kinn zeigte, errötete sie bei der Erinnerung daran, dass sie dem Jungen zum Abschied lange in die Augen geschaut hatte. Alter schützt vor Torheit nicht. Sie sollte sich ihren abendlichen Koffein-Kick in Zukunft besser an der Esso-Tankstelle holen.

Schon seit Tagen war sie nur zum Duschen zu Hause gewesen, und um sich schnell mal ein paar Stunden hinzulegen. Sie fragte sich, ob David es überhaupt mitbekommen hatte. Und wie es Nina wohl mit dem Baby ging.

Sie hatte nicht angerufen, um sich zu erkundigen.

Was für ein Schlamassel. Clara war nun schon seit neun Tagen verschwunden. Sie waren bei der Suche nach ihr noch kein Stück weitergekommen. Und von Jakey gab es auch noch immer keine Spur.

Ein paar Leute aus dem Team hatten sich an die zeitaufwendige Aufgabe gemacht, Kaninchenzüchter zu überprüfen, während Fitzroy jemanden aufzuspüren versuchte, der Speckkäfer-Kolonien verkaufte. Dazu postete sie Nachrichten in Internetforen und kontaktierte Tierhandlungen mit besonderer Spezialisierung auf Insekten, doch es dauerte Stunden, nicht Minuten, um Hinweise zu bekommen, die Leute aufzuspüren und mit ihnen zu reden. Um sie dann von der Liste zu streichen. Fitzroy wusste, dass ihr die Zeit wie Sand durch die Finger rann.

Aber eigentlich brauchte sie eine verdammte Pause.

Miles Foyle war aus dem Schneider. Er hatte sie vor ein paar Stunden angerufen, weinerlich und reuevoll. Eleanor hatte ihn mit Gina in einer kompromittierenden Situation erwischt. Ganz schön erbärmlich, ja. Aber Fitzroy war nicht überrascht. Sein Geständnis bestätigte nur, was sie sich schon gedacht hatte.

Doch wenn Mr Foyle jetzt aus dem Rennen war, wer war denn dann noch im Rennen?

Zu allem Überfluss ließ der verfluchte Chambers auch noch dauernd einen fahren. Beim nächsten Mal würde sie sich übergeben. Sie holte ihren kleinen Parfümflakon heraus und sprühte damit im Wageninneren herum.

»Das riecht ja wie Katzenpisse«, maulte er.

»Besser als Hundescheiße. Oder das Erbrochene, das bald in Ihrem Schoß landen wird, wenn Sie so weitermachen.«

Chambers verdrehte die Augen, aber Fitzroy bemerkte es nicht. Sie lauschte den Stimmen in dem knisternden Funkgerät.

Als sie ihren Namen hörte, spitzte sie die Ohren. Sie zischte Chambers an, der gerade ansetzen wollte, die Unterschiede zwischen Eau de Parfum und Eau de Toilette zu erläutern. Sie wurde zur Einsatzzentrale zurückbeordert. Dringend.

Als sie ihre Stimme wiedergefunden hatte und »Bringen Sie mich sofort zurück aufs Revier!« rief, war Chambers bereits losgefahren.

Der Boss nahm sie unten in Empfang und erklärte ihr auf dem Weg nach oben, was passiert war.

»Es ist vor ein paar Stunden gekommen. Es war an Sie adressiert, aber wir hatten keine Ahnung, dass es wichtig war. Bis wir dann einen Anruf bekamen. Von einem verdammten unregistrierten Prepaid-Handy. Wir versuchen, es zu orten, aber er ist zu schlau, um von irgendwoher anzurufen, wo wir ihn lokalisieren können. Vielleicht hilft uns ja die Auswertung der Überwachungskameras. Vielleicht können wir sein Gesicht erkennen.«

Fitzroy eilte in die Einsatzzentrale. Um ihren Schreibtisch hatte sich eine Gruppe von Kollegen versammelt, die verstummten, als sie hereinkam.

Auf dem Schreibtisch lag ein Umschlag, auf dem ihr Name stand, in seiner unverkennbaren, extravagant geschwungenen Handschrift.

Eine schwindelerregende Mischung aus Angst, Schreck und Aufregung erfasste sie, ihr rauschte das Blut in den Ohren.

Der Boss reichte ihr einen Plastikhandschuh. Sie streifte ihn über und schlitzte den Umschlag mit einem Brieföffner auf. Ein einzelnes unliniertes Blatt fiel auf ihren Schreibtisch. Und eine weiche rote Haarlocke.

Von Jakey.

Wir können bei den Knochen nicht, wie bei den Weichteilen, zwischen lebenswichtigen und nicht lebenswichtigen unterscheiden.



Fitzroy starrte auf die Buchstaben, bis sie vor ihren Augen verschwammen. Noch eine Warnung. Schon wieder so eine verfluchte Warnung. Aber diesmal enthielt sie eine implizite Drohung, und sie wusste sofort, dass er auf Jakey anspielte. Darauf, was er mit seinem Körper vorhatte. Seinen Knochen.

Sie bekam Panik.

»So ein Mist!«, rief sie. »Was soll das bedeuten? Was will er uns damit sagen?«

Chambers schrieb irgendetwas in sein Notizbuch. »Er versucht, Gott zu spielen. Genau wie bei der Nachricht, die bei der Niere lag. Das muss irgendein Bibelzitat sein. Vielleicht wieder Ezechiel?«

Fitzroy runzelte die Stirn. »Ich finde nicht, dass das nach Bibel klingt.«

Chambers zog die Augenbrauen hoch. »Seit wann sind Sie denn Expertin, was die Bibel angeht? Ich wette, das einzige Mal, das Sie in der Kirche waren, war bei Ihrer Hochzeit.«

»Wir haben standesamtlich geheiratet«, sagte sie.

»Halten Sie mal eine Sekunde die Klappe«, sagte der Boss, über den Computer gebeugt. Er zeigte auf den Brief. »Schicken Sie das da nach unten in die Spurensicherung, während ich das Zitat im Internet suche. Ich hab hier eine Seite, wo alle Bibelstellen mit Nachweis aufgeführt sind.« Er tippte etwas ein und schaute dann stirnrunzelnd auf den Bildschirm. »Das Zitat wird nicht angezeigt.«

»Merkwürdig«, sagte Fitzroy, »lassen Sie mal sehen.«

Sie schaute ihm über die Schulter. Der Boss hatte recht. Woher auch immer das Zitat stammte, aus der Bibel war es definitiv nicht.

»Aber die Nachricht, die neben seinem kleinen Geschenk in Ihrem Wagen lag, die über die Nieren, meine ich, die war aus der Bibel, sagen Sie?«

Fitzroy biss sich auf die Lippe. »Vermutlich.«

»Was soll das heißen, vermutlich? Haben Sie das etwa nicht überprüft?«

Sie schaute zu Chambers hinüber, der kaum merklich den Kopf schüttelte. Ein schlimmer Fehler. Sie stellte sich die Reaktion ihres Vaters vor. Dummes Mädchen.

»Nein, Sir, haben wir nicht.«

»Verflucht nochmal!« Er schlug mit der Hand auf den Schreibtisch. »Was ist das hier eigentlich? Eine Kinderkrippe?«

»Tut mir leid, Sir.«

Er hob den Blick gen Himmel. »Worauf warten Sie denn in Gottes Namen? Dann holen Sie es gefälligst nach! Und zwar sofort!«

»Ich möchte ja nichts Falsches sagen«, schaltete Chambers sich ein und rieb sich die Nase, »aber warum versuchen wir nicht einfach, es zu googeln?«

Der Boss schnaubte. »Warum bin ich da nicht selbst drauf gekommen? Sie sind ein verdammtes Genie, Chambers. Ein Einstein. Hundertprozentig hochbegabt.«

Fitzroy ignorierte ihr Gezänk und beugte sich über den Computer. Sie brauchte nur wenige Sekunden.

»Die Zitate stammen beide aus« – sie las vom Bildschirm ab – »der Kommentierten Gesamtausgabe der Schriften von John Hunter, herausgegeben von Sir James Frederick Palmer.«

»Nie gehört«, sagte Chambers.

»Ich will von beiden Männern die kompletten biographischen Angaben«, sagte der Boss. »Dann wollen wir doch mal sehen, ob wir diesem Spinner nicht endlich auf die Spur kommen.«

 

Während Chambers sich in die Geschichtsbücher vertiefte, checkte Fitzroy noch mal die Nachrichtenforen im Internet. Bingo. Sie hatte eine Antwort auf ihre Anfrage bekommen. Sie wählte die Handynummer, die in dem Post angegeben war. Nach siebenmal Klingeln ging ein Mann dran.

»Ja?«

»Spreche ich mit James Davenport?«

»Wer will das wissen?«

»Hier ist DS Etta Fitzroy von der Sonderkommission Grace. Wir ermitteln in mehreren Vermisstenfällen.«

»So?« Er klang argwöhnisch.

»Kann ich Sie irgendwo treffen?«

»Ich hab mir nichts zuschulden kommen lassen.«

»Ich möchte nur mit Ihnen über die Käfer sprechen, die Sie züchten.« Sie hörte ein Feuerzeug klicken, dann, wie Rauch ausgestoßen wurde. »Dauert auch nicht länger als zwanzig Minuten.«

»Meinetwegen«, sagte er und nannte ihr einen Pub in Woolwich.

 

Er saß an einem Tisch, vor sich ein leeres Bierglas. Fitzroy ignorierte die Zocker an den Spielautomaten auf der anderen Seite des Pubs, deren Köpfe zu ihr herumfuhren, als sie eintrat.

»Bulle«, hörte sie jemanden murmeln. Auch wenn sie keine Uniform trug, sah man ihr die Polizistin sofort an: an ihrem gepflegten Mantel, den geputzten Schuhen und den Furchen in ihrer Stirn, die zwei Jahrzehnte älter machten als die jungen Kerle waren, die ihre Sozialhilfe verspielten und versoffen.

»Ignorieren Sie die einfach. Die haben nix Besseres zu tun«, sagte Davenport. Seine Arme waren komplett tätowiert, seine Haare waren grau und fettig, und sein Bauch zeichnete sich deutlich unter seinem T-Shirt ab. »Pint?«

»Nein, danke«, sagte Fitzroy.

Sein Blick wanderte an ihr hoch und runter. »Ich meinte auch eher: Ich nehm ein Pint. Black Sheep. Wenn Sie das übernehmen. Spesen, sozusagen.«

Sie zahlte die Getränke und trug sie zum Tisch. Sein Gesicht war leicht gerötet. Als er sich zurücklehnte, sah sie, dass er sich entspannt hatte, was ihr Treffen anging, und das Gefühl, wichtig zu sein, ebenso genoss wie die interessierten Blicke der anderen Pub-Besucher.

»Woher haben Sie meine Nummer?«

»Ich habe eine Anfrage ins Netz gestellt und geschrieben, dass ich eine Speckkäfer-Kolonie kaufen will. Daraufhin hat mir jemand Ihre Handynummer übermittelt.«

Er grinste selbstgefällig. »Meine Kunden vertrauen mir. Sie wissen, dass ich sie nicht bescheiße.«

»Haben Sie denn viele Kunden?«

»Kann nicht klagen. Bin schließlich der Einzige in Südengland, der Kolonien anbietet.«

»Haben Sie auch Stammkunden?«

»Vereinzelt schon, aber die meisten verstehen ihr Handwerk und brauchen keine neuen Käfer mehr, wenn sie erst mal eine Kolonie haben. Gibt aber auch Anfänger. Die vergessen, dass die Viecher auch was zu fressen brauchen, damit sie am Leben bleiben.« Er lachte.

»Haben Sie in letzter Zeit was verkauft?«

Mit einem Mal gab er sich zugeknöpft. »Wieso wollen Sie das wissen?«

Fitzroy überlegte, wie viel sie ihm erzählen sollte. Sie entschied, dass die Wahrheit ihr mehr einbringen würde, als wenn sie ihn mit vagen Informationen abspeiste.

»Zwei kleine Kinder sind entführt worden. Wir haben Grund zu der Annahme, dass unser Täter Käfer benutzt, um die Kaninchenskelette bloßzulegen, die er uns als Visitenkarte hinterlässt.«

Er schob die Unterlippe vor. »Typen, die sich an Kindern vergreifen, hab ich ja gefressen.«

»Geht mir genauso«, sagte Fitzroy. »Dann helfen Sie mir, ihn zu finden.«

Davenport zeigte mit dem Kinn auf sein leeres Glas. »Dasselbe noch mal. Danke.«

Fitzroy zwang sich, bis zehn zu zählen. Diesmal kam sie gleich mit zwei Pints für ihn zurück.

»Prost«, sagte er, hob mit jeder Hand einen Krug hoch und stieß mit sich selbst an. Dann leerte er in einem Zug ein halbes Pint.

»Dann lassen Sie mal hören.«

Er leckte sich den Schaum aus dem Oberlippenbart. »Um die Wahrheit zu sagen, laufen die Geschäfte momentan eher mau. Ist immer so um die Jahreszeit.« Er schaute sie unter seinen erstaunlich langen Wimpern hervor verschlagen an. »Bin gerade ziemlich klamm, um genau zu sein.«

O Mann, dieser Kerl war so verflucht durchschaubar. Aber sie kannte die Masche und wusste, was sie zu tun hatte.

»Wenn Sie mir helfen, kann ich da vielleicht was für Sie tun«, sagte sie vorsichtig. »Clara Foyles Vater hat eine Belohnung über hunderttausend Pfund ausgesetzt.«

»Hunderttausend. Nicht übel.« Er grinste breit und leerte dann genüsslich den Rest seines Pints.

»In der Tat«, sagte sie.

»Sie aber auch nicht«, sagte er mit einem anzüglichen Grinsen. Fitzroy zuckte nicht mit der Wimper.

Sie stand auf und ließ ihren Hocker über den Boden schrammen. Ihr Blick war hart wie Stahl.

»Hören Sie, Mr Davenport, wenn Sie mir nicht helfen können, hab ich wirklich Besseres zu tun, als hier herumzusitzen. Zwei Kindern das Leben zu retten, zum Beispiel.«

Er hob die Hände hoch. »Immer mit der Ruhe. War ja nur nett gemeint. Hören Sie zu. Ich hab in den letzten Wochen eine einzige Kolonie verkauft. An einen Typen. Namen weiß ich nicht.«

»Wie hat er ausgesehen?«

»Ziemlich alt. Und groß. Mindestens eins fünfundachtzig. Silbergraues Haar. Hager.«

»Hat er mit Scheck bezahlt?«

»Nee, ich nehme nur Bares.« Davenport war peinlich berührt. »Das erzählen Sie aber nicht dem Finanzamt, oder?«

»Das interessiert mich nicht«, sagte sie. Obwohl sie es versuchte, konnte sie nicht verbergen, dass sie allmählich ungeduldig wurde. »Ich möchte wissen, was das für ein Typ war. Hat er gesagt, wofür er die Kolonie haben wollte?«

Davenport rieb sich über seine Bartstoppeln. »Meine Kunden müssen keine Lebensbeichte bei mir ablegen, aber kann sein, dass er was erwähnt hat. Ich erinnere mich nur nicht mehr.«

Er kippte den Rest seines dritten Pints hinunter und griff mit fragend hochgezogenen Augenbrauen nach der Flasche Corona, die sie nicht angerührt hatte. Sie nickte. »Könnte sein, dass ich’s in mein Buch geschrieben hab. Wenn Sie mit zu mir kommen wollen?«

Normalerweise wäre Fitzroy nicht allein mitgegangen. Aber das Team war ohnehin schon total überlastet, und sie konnte es sich nicht leisten, zu warten.

Davenport stellte die leere Flasche auf den Tisch und rülpste. »Na, dann los.«

Acht Minuten später kamen sie bei ihm an. Allein hätte Fitzroy nur vier Minuten gebraucht, aber Davenport blieb immer wieder stehen, um Luft zu holen. Fitzroy fragte sich, wie er es angesichts seines immensen Bierbauchs überhaupt schaffte, sich aufrecht zu halten.

Er wohnte im neunten Stock eines Hochhausblocks unweit des Freizeitcenters, und Fitzroy betete ausnahmsweise einmal, dass der Aufzug funktionierte. Normalerweise ertrug sie den Gestank von Pisse und Enttäuschung in diesen Aufzügen nicht, aber selbst das war jetzt besser, als mit Davenport neun Stockwerke hinauflaufen zu müssen. Sie konnte nicht mal sicher sein, dass er es bis oben schaffte, ohne einen Herzinfarkt zu bekommen.

»Da wären wir«, sagte er und steckte den Schlüssel ins Schloss. »Nach Ihnen.«

Als Fitzroy eintrat, blieb ihr fast das Herz stehen.

Ein Vogel, dessen weiße Schwanzfedern wie eine Brautschleppe aussahen, flog mit ausgestreckten Krallen auf sie zu. Sie schnappte nach Luft, duckte sich instinktiv und bedeckte das Gesicht mit den Händen, damit er ihr nicht die Augen auskratzen konnte. Selbst in dieser gebückten Position spürte sie, wie seine Schwanzfedern über ihr Haar strichen, und bekam eine Gänsehaut.

Sie litt nicht direkt unter Ornithophobie, aber Vögel hatten etwas an sich, das sie erschaudern ließ. Ihre glasigen Augen. Die bedrohliche Form ihrer Schnäbel. Als sie ihn irgendwo hinter sich mit den Flügeln schlagen hörte, drückte sie sich an die Wand und wappnete sich für den Moment, in dem er wieder angeflogen kommen und mit seinen Krallen in ihrer Lockenmähne hängen bleiben würde.

Als das nicht passierte, ließ sie die Hände wieder sinken. In dem Flur vor ihr saß ein Fuchs. Er fixierte sie mit seinen schwarzen Augen und gefletschten Zähnen, während sie auf der Suche nach der Tür nach hinten stolperte.

Davenport stand hinter ihr und lachte.

»Da fällt echt jeder drauf rein«, sagte er. Er packte den Vogel beim Schwanz und zog ihn über das Seilzugsystem, das Fitzroy erst jetzt über ihrem Kopf bemerkte, zurück in seine Ausgangsposition. »Der Mechanismus wird ausgelöst, wenn die Tür aufgeht.«

Der Fuchs starrte sie immer noch an, die Zähne gefletscht. Er hatte sich nicht bewegt.

»Die sind ja ausgestopft«, sagte Fitzroy.

»Ja. Das Schmuckstück hier ist ein Paradiesvogel, und der alte Fuchs da ist das erste Tier, das ich je präpariert habe. Sieht bisschen mitgenommen aus inzwischen, aber ich find ihn immer noch toll. Die beiden sind meine kleine Sammlung.«

Fitzroy dachte an Davenports Bierbauch und an seine Tätowierungen. Manche Leute sind echt für Überraschungen gut. Als sie sich beruhigt hatte, sah sie plötzlich überall Augen, die sie verfolgten. Eine Maus, die am Telefonkabel hochkletterte, eine Elster, die mit ausgebreiteten Schwingen auf der Rückenlehne eines Sessels thronte.

Die stolzen Ohren eines Kaninchens.

»So, dann wollen wir mal einen Blick ins Buch werfen«, sagte Davenport und kramte in einer Schublade herum.

»Wo halten Sie denn die Käfer?« Fitzroy versuchte, sich ihr Unbehagen nicht anmerken zu lassen, während sie den Blick auf das weiche Fell des Kaninchens gerichtet hielt.

»Hier drüben.« Er zeigte ins Nebenzimmer. »Aber nehmen Sie nicht die Deckel ab.«

In dem Raum war es still und dunkel; warm, aber nicht heiß. Die Vorhänge waren zugezogen. Sieben oder acht große Aquarien standen auf Tischen, die das einzige Mobiliar bildeten. Und in den Glaskästen befanden sich Abertausende kleine schwarze Käfer, die sich gerade über die Überreste einiger Mäuse und Kaninchen hermachten.

Sie warf einen Blick über die Schulter. Davenport kramte noch immer herum. Sie hörte Bleistifte durch die hölzerne Schublade rollen und Münzen klimpern.

Die Käfer. Das Kaninchen. Konnte Davenport der Mann sein? Hatte er irgendetwas damit zu tun?

Plötzlich wurde sie sich ihrer eigenen Verwundbarkeit bewusst, der Dummheit, allein mit ihm hierhergekommen zu sein.

Sie bemerkte einen widerlichen Fleischgeruch, den sie nur von den grauenerregendsten Tatorten kannte. Und aus der Gerichtsmedizin.

Verwesendes Fleisch.

Hinter ihr bewegte sich etwas. Durch den Geruch des Todes drang ein Bierhauch in Fitzroys Nase. Davenport legte ihr eine Hand ins Kreuz und ließ den verstümmelten, blassrosa und glitschig aussehenden Überrest von irgendetwas vor ihrem Gesicht baumeln.

Fitzroy zuckte angeekelt zurück, und Davenport brach erneut in Gelächter aus. Es klang grausig.

Dann hob er den Deckel von einem der Aquarien an und ließ das Teil hineinfallen.

»Der Lieferservice ist da, Jungs«, sagte er und wischte sich die Hand an seinem T-Shirt ab.

Seine andere Hand legte sich wieder auf Fitzroys Rücken und drückte sanft gegen den Stoff ihres Mantels. Sie widerstand dem Bedürfnis, sie abzuschütteln. Erst wollte sie haben, weswegen sie hergekommen war.

»Wo waren wir stehengeblieben?«

»Sie wollten Ihr Buch suchen.«

»Ach ja!«

Davenport zog ein zerfleddertes Notizbuch aus dem Bund seiner Jogginghose hervor, und blätterte Dutzende Seiten voller mit Bleistift geschriebener Notizen durch.

»Ich weiß, dass es irgendwo hier stehen muss.«

Bei einer Seite fast ganz am Ende hielt er inne.

»Ja, hier. Das ist der Alte, von dem ich Ihnen erzählt hab. Ich hab seine Nummer aber nicht mehr. Meine Ex hat sich mein Handy geliehen und es in ein Glas fallen lassen, die dumme Kuh. Und die pickligen Deppen im Telefonladen konnten meine Kontakte nicht wiederherstellen, aber irgendwas hab ich mir über den Typen notiert.«

Er grinste sie hoffnungsvoll an.

Fitzroy betrachtete seinen absurd großen Bauch, seinen kahl werdenden Kopf und das Marienkäfer-Tattoo auf seinem Arm, und plötzlich erschien ihr Davenport eher lächerlich als unheimlich. Irgendwie konnte sie verstehen, dass seine Frau jetzt seine Ex war, aber nach dem, was er als Nächstes sagte, war selbst sie versucht, ihn zu küssen.

Er schwenkte das Notizbuch in ihre Richtung. »Viel ist es nicht. Aber es ist immer hilfreich, zu wissen, wer was kauft, für den Fall, dass man sie verleiten kann, eine neue Bestellung aufzugeben. Und ich hatte recht. Ich weiß nicht, wie der Kerl heißt, aber er hat mir erzählt, dass er für ein Museum arbeitet.«
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Seine Hände zittern, als er die Milch aufwärmt und sie aus dem Topf in ihren Lieblingsbecher umfüllt. Sie ist immer noch ganz aufgelöst. Aber er nimmt es ihr nicht übel. Denn er ist es auch.

Sie ruft nach ihm, ungeduldig, gereizt, und sofort fällt ihm alles wieder ein. Es ist wieder der gestrige Abend. Er kommt nach Hause, und ihm stockt der Atem, weil alle Zimmer hell erleuchtet sind.

 

Er wägt rasch ab, wie hoch das Risiko ist.

Im ganzen Haus brennt Licht, was bedeutet, dass jemand da ist. Aber wer? Die Polizei? Hat er den Bogen überspannt?

Oder ist ihr etwas Schreckliches zugestoßen?

Sein Puls rast. Seine Lippen sind aufgesprungen und trocken. Er fährt mit der Zunge darüber, um sie zu befeuchten. Aber es stehen keine Autos vor der Tür. Kein Blaulicht weit und breit. Während er fieberhaft überlegt, was los sein könnte, geht er langsam auf die Haustür zu. Er kann sie nicht im Stich lassen.

Die Angst macht ihn fertig. Was, wenn sie ihn aufgespürt haben? Er braucht eine Weile, bis seine zitternden Hände das Türschloss finden. Hunter und Howison sind ihren Überzeugungen und Methoden immer treu geblieben, egal, wie viel Wind ihnen entgegenblies. Also wird er es auch tun.

»Bist du das?«, ruft sie in einem schrillen Ton.

Ihm schwillt das Herz in der Brust. Er hängt die Jacke auf, stellt seine Tasche ab und schnürt sich die Schuhe auf.

»Bist du das?«, ruft sie erneut, und er hört die Panik in ihrer Stimme.

»Ja«, sagt er. »Ich bin’s.«

»Komm schnell her!«

Er stellt seine Schuhe ordentlich nebeneinander und geht schnurstracks in ihr Schlafzimmer. Er traut seinen Augen nicht, sie müssen ihm einen Streich spielen. Das Bett ist leer, die Decke zurückgeschlagen. Ihm rauscht das Blut in den Ohren.

»Wo bist du denn, Liebes?« Er gibt sich äußerste Mühe, ruhig zu klingen.

»In der Küche. Komm schnell! Bitte!«

Sie sitzt am Tisch. Ihr Rücken ist so krumm, dass ihr Gesicht fast das Wachstuch mit den Sonnenblumen berührt. Ihren Stock hat sie an den Stuhl gelehnt. Ein dünnes Nachthemd bedeckt ihren Körper, und sie hat es geschafft, an ihren Morgenmantel heranzukommen. Es ist zwei Jahre her oder noch länger, als sie sich aus ihrem Zimmer getraut hat, und es verschlägt ihm die Sprache, wie gebeugt sie inzwischen ist.

Er erinnert sich an ihre erste Begegnung. Sie lag in ihrem Krankenhausbett und lächelte ihn an. Das war, bevor ihre Missbildung sie völlig in Besitz nahm.

Vor ihr auf dem Tisch liegt etwas. Er schließt die Augen und wappnet sich.

Ihr Gesicht ist nass von Tränen. Ihr Daumen beschreibt Kreise auf dem Ärmel ihres Morgenmantels, wieder und immer wieder, als würde sie versuchen, den Fleck herauszureiben, den sie erspäht hat.

»Ich bin als Nächste dran«, flüstert sie. »Ich bin die Nächste.«

»Nein«, beruhigt er sie. »Nein, Liebes. Ganz sicher nicht.«

»Ich hab mein Glas umgestoßen. Ich hatte solchen Durst, aber ich wusste nicht, wann du zurückkommst.« Er streichelt ihr den Arm, um ihr zu verstehen zu geben, dass er ihr diesen Vorwurf nicht verübelt. Ihr zarter Körper bebt. »Ich hab es neben der Spüle gefunden. Es lag einfach so da.« Ihre Stimme wird wieder lauter. »Du hast doch gehört, was sie im Radio gesagt haben. Das ist seine Visitenkarte. Ich bin die Nächste.«

Sie führt das Glas zum Mund. Das Wasser darin schwappt hin und her, weil ihre Hände so stark zittern.

»Ich weiß nicht, wie er hier reingekommen ist. Ich hab überall Licht gemacht, aber …« Sie schaut ihn hilfesuchend an, verzweifelt. »Wir sollten die Polizei rufen«, murmelt sie.

An dem Kaninchenskelett hängen noch Fleischreste und einzelne struppige Fellfetzen. Er fragt sich, ob die Schmeißfliegen schon ihre Eier darin abgelegt haben. Wenn irgendwo etwas Totes liegt, finden sie es. Er hätte es nicht hierher mitbringen sollen. Aber er wollte sie nicht noch länger allein lassen und hatte vor, es fertig abzuziehen, wenn sie schläft, um es dann wieder mit ins Haus seines Vaters zu nehmen und es an seine Kolonie zu verfüttern.

Und jetzt das. Er weiß, dass sie nicht lockerlassen wird. Sie wird keine Ruhe mehr geben.

»Wahrscheinlich waren das nur die Kinder aus der Nachbarschaft«, sagt er. »Um sich über dich lustig zu machen. Sie wissen, dass du hier allein bist. Schau doch mal, das ist nicht mal ein richtiges Skelett; es ist doch noch Fleisch an den Knochen. Da hat sich jemand einen üblen Scherz erlaubt.«

 

Die Milch ist abgekühlt, er gibt die zerstoßenen Tablettenreste hinein. Wenn er sich nicht beeilt, kommt er zu spät zu seiner Nachtschicht. Er bringt seiner Frau den Becher und stellt ihn neben ihrem Bett ab.

Dann nimmt er ihre zitternden Hände und streichelt die gelblich verfärbte Haut, die verformten Nägel. Er redet ihr gut zu, beruhigt sie, bis sie gleichmäßig atmet und Farbe in ihre Wange zurückgekehrt ist.

Er rührt in ihrem Becher, führt ihn an ihren Mund.

»Überlass das mir«, murmelt er. »Überlass alles einfach mir.«
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»Bitte, Etta, du kannst uns nicht bis in alle Ewigkeit ignorieren.« Im Hintergrund das leise Jammern eines Babys. »Ach, herrje, er weint schon wieder. Ich muss auflegen. Ruf mich bitte an.«
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»John Hunter war Chirurg und lebte im achtzehnten Jahrhundert«, erklärte DC Chambers, während er sich auf seinem Stuhl zurücklehnte und beide Arme über den Kopf streckte. »Hier steht, dass er in Schottland geboren wurde, aber gelebt hat er in London. Er diente King George als Königlicher Chirurg.« Chambers spähte auf den Bildschirm. »Außerdem war Hunter ein angesehener Anatom und hat Leichen seziert, die sein Assistent Howison aus Gräbern klaute. Und einen Haufen seltsames Zeug hat er auch gesammelt.«

Fitzroy riss mit den Zähnen ein Stück von ihrem Nagel ab. »Steht da wirklich ›seltsames Zeug‹?«

»Hunter war verheiratet und hielt sich eine ganze Reihe von lebenden Tieren, um ihre Anatomie studieren zu können. Es gab sogar Leute, die ihm zu Forschungszwecken ihren Leichnam gestiftet haben. Er war außerordentlich einflussreich zu seinen Lebzeiten.«

»Und wie wir unschwer sehen können, übt er auch heute noch Einfluss aus.«

Fitzroy machte die Augen zu und stellte sich vor, sie könnte sie geschlossen halten. Der Schlaf lockte sie. Aber Clara und Jakey waren da draußen. Lebten sie noch? Um ehrlich zu sein, glaubte sie es nicht. Aber sie wollte unbedingt, dass ihre Familien aus ihrer Unsicherheit erlöst wurden; dass Conchita Rodríguez Antworten auf ihre Fragen bekam. Sie würde nicht eher ruhen, bis sie diese Antworten gefunden hatte. Doch sie entzogen sich ihr immer wieder, schossen auf ihren Nervenbahnen in Dutzende unterschiedliche Richtungen davon, anstatt zur klaren Kommunikation zwischen Fitzroys kleinen grauen Zellen beizutragen.

Die Stunden und Tage flogen erschreckend schnell dahin. Sie alle wussten, dass ihnen die Chance auf ein glückliches Ende wie Wasser durch die Finger rann.

Die Gesichter der Kinder verfolgten sie.

»Ich muss mal an die frische Luft«, sagte sie.

 

An der Haltestelle London Bridge war es sonntäglich ruhig. Fitzroy stellte sich auf die Rolltreppe und überließ sich dem leisen Surren des rotierenden Stahlbands. Allmählich kam sie zur Ruhe, und ihre Gedanken setzten sich wie der Dreck in den Rillen unter ihren Füßen.

Drei Opfer. Zwei davon mit Knochendeformationen. Aber wie passte Grace in das Schema, wenn diese Theorie stimmte? Sie hatte keine Knochenkrankheit und auch keine anderen gesundheitlichen Probleme. Fitzroy fand keine Antwort auf diese Frage, und Mrs Rodríguez war noch immer nicht nach Hause gekommen.

Die Ermittlerin trat von der Rolltreppe herunter, wandte sich nach links und fuhr wieder nach oben. Die Haltestelle war fast menschenleer, und sie war dankbar dafür. Der Handlauf unter ihrer Hand war klebrig.

Drei Kaninchenskelette. Eines im Wald, eines auf dem Blackheath Common und eines in dem Süßwarenladen. Aber für Jakey Frith gab es immer noch keines. Was hatte das zu bedeuten?

Sie war sich sicher, dass die Fälle zusammenhingen, aber noch ergaben die einzelnen Teile kein Gesamtbild.

Zwei Zitate aus dem Buch Ezechiel. Eine Kaninchenniere und zwei an sie persönlich gerichtete Briefe mit Sätzen aus den Schriften des Anatomen John Hunter. Aber hatte Davenport recht? Arbeitete sein Kunde – ein großer, hagerer Mann mit grauem Haar – wirklich für ein Museum? Und wenn ja, wie viele solcher Männer gab es wohl?

Ihr fiel wieder ein, was Dashiell Hall ihr vorhin auf ihre Mail geantwortet hatte. Im Natural History Museum arbeiteten eintausendvierhundert Menschen. Die Polizei würde Monate brauchen, um sie alle zu befragen. Viele Monate. Und das war nur ein Museum. Aber was war mit dem British Museum? Oder dem Horniman? Und dann gab es ja auch noch das Science Museum und das Victoria & Albert Museum.

Oben angekommen, bestieg sie gleich wieder die Rolltreppe nach unten. Fitzroy holte tief Luft und blies sie dann über den Köpfen einiger Nachtschwärmer, die unten über den Bahnsteig eilten, langsam wieder aus.

Ihr Blick lag auf den Plakaten, die entlang der Wände hingen und um die Aufmerksamkeit der Vorbeieilenden buhlten.

Plakate, die für Shows im Westend warben, für Kunstausstellungen und für Weihnachtskonzerte, für alles, was die Großstadt so zu bieten hatte. Da war ein tanzendes Mädchen abgebildet, da das Gesicht eines lächelnden Sängers und da ein Schädel.

Ein Schädel.

Besuchen Sie Londons bestgehütetes Geheimnis. Das Hunterian Museum. Im Royal College of Surgeons, Lincoln’s Inn Fields.

Fitzroy sah die Wörter wieder vor sich, die der Mann, nach dem sie suchte, auf ein Stück Papier gekritzelt und neben den Kaninchenknochen deponiert hatte. Und dazu hörte sie Chambers Stimme, als er ihr aus Hunters Schriften vorlas.

Das Plakat verschwamm ihr vor den Augen, während es in ihrem Kopf laut Ting, Ting, Ting machte, als würde ein Glöckchen bimmeln.




Montag
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Es hat ihm schon immer gefallen, wie die Nacht nahtlos in den Morgen übergeht. Er stellt sich vor, dass ein riesiger Staubsauger die Dunkelheit aufsaugt und dahinter das winterliche Weiß der Morgendämmerung zum Vorschein kommt. Die Luft ist frostig, als er von der Arbeit nach Hause fährt. In den Straßen erwacht das Leben, Milchwagen sind unterwegs, und hinter den Mülltonnen schleicht ein Fuchs herum.

Er ist hundemüde. Er wird sich ein Bacon-Sandwich machen, wenn er zu Hause ist. Und ein Glas kalte Milch trinken. Wenn Vishnu es geschafft hat, einen neuen Zusteller zu finden, liegt vielleicht auch eine Zeitung für ihn bereit. Offenbar sind diese Boten heutzutage verflucht schwer zu finden, weil alle ständig über Mindestlohn und ihre Rechte als Angestellte faseln. Als er noch ein Kind war, hat man genommen, was man kriegen konnte, und war verdammt dankbar dafür.

Eine ungelesene Zeitung hat etwas Besonderes. Heutzutage kleben alle an ihren iPads oder Handy-Apps oder wie, zur Hölle, die Dinger heißen. Kaum einer hebt noch den Blick, um die Leute anzuschauen, die ihm gegenübersitzen. Aber nichts geht über das Aufblättern jungfräulicher Zeitungsseiten. Er liebt es, die Zeitung zu lesen, wenn er seine Frau versorgt hat, dazu einen Tee zu trinken und sich einen oder zwei Kekse zu gönnen, während im Hintergrund das Radio läuft.

Genau wie sein Vater. Immer alles genau wie sein Vater.

Die Erschöpfung macht ihm zu schaffen, aber er kämpft sich voran. Nur noch ein paar Straßen, und er ist da. Etwas zu essen, ein, zwei Stündchen Schlaf, dann geht’s weiter.

Diese Gegend hat sich verändert in all den Jahren, die er hier schon wohnt, aber er ist trotzdem geblieben. Er gehört nicht zu den Blödmännern, die es ständig weitertreibt, immer auf der Suche nach etwas Besserem. Wenn’s nach ihm geht, ist das hier besser. Er liebt seine Arbeit, den täglichen Kontakt mit anderen, die Möglichkeiten, die sich daraus ergeben. Die Dramatik, die all dem innewohnt, ist spannender als sämtliche Krimis im Fernsehen. Es umfasst alle Höhen und Tiefen des Lebens, das Auf und Ab, das so stetig ist wie die Gezeiten, welche Unrat, aber auch Perlen anschwemmen.

Aber vielleicht ist es jetzt auch für ihn an der Zeit, weiterzuziehen.

Endlich ist er da. Im Haus herrscht Stille. Es riecht muffig nach Essen. Er stapft nach oben und wäscht sich die Hände; eine tägliche Routine, die fast so alt ist wie er selbst.

Er bewegt seine unförmigen Finger. Wenn es kalt ist, tun sie immer weh, aber daran ist er gewöhnt. Noch so eine Hinterlassenschaft seines Vaters.

Er reibt sie gedankenverloren, während die Erinnerung ihn einholt.

Er war unten im Keller gewesen. Er war elf Jahre alt und hatte mal wieder vergessen, sich die Hände zu waschen. Sein Vater hatte ihn in die Küche gerufen; er stand lächelnd am Tisch und hielt einen Arm hinter dem Rücken.

»Setz dich.«

Mit erwartungsvoller Miene hatte er sich hingesetzt. Vielleicht würde sein Vater ihm doch endlich etwas Taschengeld geben.

»Leg deine Hand flach auf den Tisch.«

»Warum denn, Dad?«

»Tu’s einfach.«

Er gehorchte. Seine Handfläche klebte an dem Plastiktischtuch. Er hatte sich an das seltsame Benehmen seines Vaters gewöhnt, und sein Selbsterhaltungstrieb sagte ihm, dass es sicherer war, dem Wunsch des Vaters nachzukommen. Sein Magen knurrte. Er hatte Hunger.

Er schaute auf die Küchenuhr und fragte sich, ob es wohl Pommes frites oder Sandwichs mit Fischpaste zum Abendbrot geben würde, als er plötzlich einen explosionsartigen Schmerz in seinen Fingern spürte. Er schrie. Es fühlte sich kurz so an, als würde seine Hand in Flammen stehen, dann spürte er nur noch einen dumpfen, pulsierenden, rasenden Schmerz.

Der Vater hielt einen Zimmermannshammer in der Hand.

»Sieh zu, dass deine Hände das nächste Mal gewaschen sind. Sonst ist der nächste Finger dran.«

Sein Vater hatte einen Reinlichkeitstick gehabt.

 

Er geht durch den Flur in die Küche und schlüpft zur Hintertür hinaus. Der Schuppen ist nicht abgeschlossen; er nimmt eine Schaufel Kaninchenfutter und geht zum Stall hinüber. Ihn durchströmt ein warmes, wohliges Gefühl.

Wenn die Kaninchen gefressen haben, ist er an der Reihe.

Sie hat die Augen noch geschlossen, also brät er den Speck, macht sich ein Sandwich und eine Tasse Tee und genießt sein Frühstück. Er nimmt die Zeitung zur Hand. Mehr Artikel über verschwundene Kinder. Endlose Spekulationen darüber, wo sie geblieben sein könnten und wer sie in seine Gewalt gebracht hat. Als er fertig ist, spült er den Teller und die Tasse und schließt die Küchentür hinter sich. Er mag den Fettgeruch nicht, der sich im Haar und in den Kleidern festsetzt. Er zieht ein altes T-Shirt und eine ausgeleierte Jogginghose an. Die Hose riecht, allerdings nicht nach Bacon-Fett, sondern nach Schlafzimmermief.

Er stellt seinen Wecker. Es gibt ein paar Dinge zu erledigen. Zum Beispiel, was das Mädchen angeht. Heute, denkt er. Heute. Aber der Schlaf singt ihm leise sein verführerisches Lied ins Ohr, und bevor er sich’s versieht, liegt er im Bett und hat die Augen geschlossen.

Eine Stunde später wacht er wieder auf, ein wenig erfrischt, aber immer noch müde. Doch er hat keine Zeit zum Schlafen. Er hat gar keine Zeit. Nachdem er geduscht hat, schaut er seine Garderobe durch und wählt sorgfältig die Kleider für den Tag aus. Er zieht die Haustür hinter sich zu und tritt in den kühlen Morgen hinaus.
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Fitzroy hörte ihn, bevor sie ihn sah. Seine Schritte hallten laut über den Gehsteig.

»Ich bin so schnell gekommen, wie ich konnte«, sagte Chambers keuchend. »Die Wagen waren alle unterwegs, also musste ich die U-Bahn nehmen.«

»Klingt so, als könnten sie mal wieder ein bisschen Sport gebrauchen«, sagte Fitzroy und stieß die Tür auf. »Gehen wir, wir werden erwartet.«

Als sie Stimmen unten in der Lobby hörte, erschien die stellvertretende Leiterin des Hunterian Museums oben an der Treppe und kam eilig nach unten gelaufen. Sie war klein und dunkelhäutig und trug ein gemustertes Tuch elegant um den Kopf gebunden.

»Professor Hayley Abrahamson«, sagte sie. »Gehen wir in mein Büro. Da können wir uns unterhalten.«

Sie folgten ihr die Treppe hinauf und dann durch eine kleine Tür in einer Seitenwand. Beim Eintreten warf Fitzroy einen Blick über die Schulter und erspähte reihenweise Glasbehälter, in denen Präparate schwammen. Sie war den Anblick von Leichenteilen gewohnt, aber diese hier wirkten auf sie, als könnten sie jeden Moment wieder zum Leben erwachen. Ein unheimliches Gefühl.

Professor Abrahamsons Büro war schlicht, aber gemütlich. Auf ihrem Schreibtisch standen Familienfotos, und überall lagen stapelweise Bücher herum. Sie schaute die Ermittler erwartungsvoll an.

»Wie ich am Telefon bereits sagte, stecken wir mitten den Ermittlungen zu einigen Vermisstenfällen«, erklärte Fitzroy. »Wir sind hier, weil wir hoffen, mit jemandem sprechen zu können, der diesem Museum möglicherweise angehört.«

»Name?«, fragte sie und tippte etwas in ihren Computer.

»Das ist das Problem. Wir haben keinen.«

Professor Abrahamson hörte auf zu tippen. »Ja«, sagte sie. »Das ist in der Tat ein Problem. Wissen Sie denn irgendetwas über diese Person?«

»Er ist schon älter …«

»Hier arbeiten viele pensionierte Chirurgen. Sie sollten mal sehen, was die Leute für ein Gesicht machen, wenn sie begreifen, dass sie eine Postkarte von der weltweit angesehensten Autorität für siamesische Zwillinge kaufen.«

»Und sehr hager und groß. Silbergraues Haar. Ungefähr einsfünfundachtzig.«

Professor Abrahamson verzog das Gesicht. »Da klingelt nichts bei mir, aber es könnte ja sei, dass er einer unserer ehrenamtlichen Mitarbeiter ist. Ich war eine Weile nicht da« – sie betastete verlegen ihr Kopftuch – »und bin erst seit letzter Woche wieder im Büro. Es kann also sein, dass ich ihm noch nicht begegnet bin. Clive könnte ihn aber kennen. Er ist einer unserer Museumsführer und gehört zu den bewährtesten Kräften unseres Hauses. Schauen wir doch mal, ob wir ihn finden.«

 

Clive stand gerade mitten in einer Touristengruppe und erzählte den Leuten, wie John Hunter einmal einen Kutscher von einem Aneurysma in der Kniekehle geheilt hatte, indem er die Schlagader in seinem Oberschenkel abklemmte.

»Als der Fahrer mehr als ein Jahr später aus Gründen verstarb, die nichts mit dieser Operation zu tun hatten, erwarb Mr Hunter das Bein natürlich, um die Ergebnisse seiner Arbeit zu überprüfen.« Die Gruppe kicherte höflich.

Professor Abrahamson schaffte es, ihn auf sich aufmerksam zu machen. »Kann ich Sie kurz sprechen?«

»Warum schauen Sie sich nicht in Ruhe diese künstliche Nase mit Brille an? Maßanfertigungen für eine Frau, die an Syphilis erkrankt war«, sagte Clive und zeigte auf ein Präparat auf der anderen Seite des Gangs. »Nachdem sie neu geheiratet hatte, hat sie Hunter die Nase zurückgeschickt. Offenbar fand ihr neuer Mann sie ohne attraktiver.« Die Menge machte gehorsam »Aah!« und folgte seiner Aufforderung.

Clive kam auf sie zu. »Alles in Ordnung, Hayley?« Er hatte einen Bürstenhaarschnitt und einen singenden Tonfall.

»Die Herrschaften hier sind von der Polizei«, sagte sie. »Wir versuchen, ein Mitglied der Belegschaft ausfindig zu machen, aber ich kann ihnen nicht weiterhelfen.« Sie wiederholte die Beschreibung, die Fitzroy ihr geliefert hatte.

Clive runzelte die Stirn, was ihm das Aussehen eines gequälten Politikers verlieh. »Sind Sie sicher, dass er hier arbeitet? Ich glaube nicht, dass ich jemanden kenne, auf den die Beschreibung passt.«

Fitzroy fluchte leise.

»Um ehrlich zu sein, klingt er allerdings exakt wie einer unserer Stammkunden.«

»Erzählen Sie«, sagte Abrahamson.

»Ich kenne seinen Namen nicht, aber er kommt drei- bis viermal die Woche und bleibt am liebsten für sich. Mit mir unterhält er sich jedenfalls nicht gern.« Fitzroy hörte aus seinen Worten eine gewisse Enttäuschung heraus; offenbar tat es ihm um die vergeudete Gelegenheit leid, mit seinem Wissen zu glänzen.

In ihr machte sich Frust breit. Davenport hatte gesagt, er arbeite in einem Museum.

Aber dennoch.

Dieses Museum hatte irgendetwas an sich, das sie aufmerksam werden ließ.

Clive kratzte sich am Kopf. »Ich fälle nicht gern vorschnell Urteile über andere. Viele unserer Besucher haben einen guten Grund dafür, dass sie unsere Präparate ausgiebig studieren. Angehende Chirurgen, die an ihrer Doktorarbeit schreiben. Schulkinder, die ein Bild malen sollen. Aber dieser Typ ist schon ein bisschen seltsam. Er schaut sich immer nur dieselben zwei Exponate an und steht oft stundenlang davor.«

Chambers und Fitzroy wechselten einen Blick.

»Und welche Exponate sind das?«, fragte Chambers.

»Er geht immer zuerst zu Charles Byrne, dem irischen Riesen. Er war zwei Meter dreißig groß und ist eines unserer berühmtesten Objekte. Der alte Charlie Byrne hat es ihm angetan, und Mr Jeffs.«

»Mr Jeffs?«, fragte Fitzroy.

Clive lebte förmlich auf. »Ja, Jeffs lebte in England und starb im achtzehnten Jahrhundert. Sein Skelett ist wirklich faszinierend. Die Wirbel sind miteinander verschmolzen und beschreiben einen Bogen, so dass Jeffs eine stark gekrümmte Haltung hatte. Außerdem enthält es an den verschiedensten Stellen größere und kleinere Knochen, wo gar keine sein sollten.«

Ting.

»Der arme Mann. Es gibt auch heute noch kein Heilmittel dagegen, obwohl, soweit ich weiß, mittlerweile einige Fortschritte erzielt wurden.«

»Heilmittel wogegen?«, fragte Fitzroy, auch wenn sie die Antwort bereits kannte.

»Ach so, entschuldigen Sie«, sagte Clive mit einem schuldbewussten Lachen. »Ich denke immer, alle würden unsere Sammlung so gut kennen wie ich. Mr Jeffs hatte eine seltene Knochenkrankheit. Fibrodysplasia Ossificans Progressiva. Auch bekannt als Münchmeyer-Syndrom.«
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Erdmans Augen waren anscheinend voller winziger Schmutzkörnchen, sein Mund war staubtrocken. Er schwang seine Beine vom Sofa. Die Muskeln im Rücken und im Nacken taten ihm höllisch weh, und er hatte einen Brummschädel.

Seine Zehen stießen gegen eine leere Flasche Laphroaig.

»Verdammt«, fluchte er.

Er erinnerte sich noch vage daran, dass er sich letzte Nacht ein Glas von dem Whisky eingeschenkt hatte, während Lilith schlief und schlief und ihm die Decke auf den Kopf fiel. Als das warme Gefühl in seiner Kehle auf seinen Brustkorb übergriff, trank er noch eines, und dann noch eines, um die Anspannung loszuwerden, die auf ihm lastete. Gegen drei Uhr nachts musste er eingeschlafen sein.

Die Tür ging auf, und Lilith schlurfte herein. Ihre Haare waren ungekämmt, und sie sah grau und alt aus. Sie bückte sich, um die Flasche aufzuheben. »Das hilft dir auch nicht weiter.«

Die Pillen, die du dir alle fünf Minuten reinschmeißt, aber auch nicht.

Er wollte sie anschreien, ein bisschen Streitlust in ihr entfachen. Aber er ließ es. Weil er begriff, dass diese Pillen die Krücke waren, die sie aufrecht hielten. Wenn er die wegtrat, würde sie umfallen, und den Gedanken, sie auch noch zu verlieren, ertrug er nicht.

Er kochte Kaffee. Starken schwarzen Kaffee.

»Kommt Belinda heute?« Er mochte die Familienbetreuerin. Es war ihr egal, wenn Lilith unfreundlich war oder weinerlich oder einfach nur schlafen wollte.

»Nein«, sagte Lilith und schenkte sich ein Glas Leitungswasser ein. »Ich bin es leid, ständig Fremde im Haus zu haben. Ich möchte allein sein.«

»Und was ist mit mir?«, fragte er halb im Scherz.

»Ist mir egal«, sagte sie. Ich gehe wieder ins Bett.«

»Lilith …«

Sie drehte sich zu ihm um. Der Kummer machte sich bemerkbar, in ihrem ungewaschenen Körper, in den tiefen Furchen in ihrem Gesicht. In diesem Türrahmen sah sie aus wie ein Gemälde. Oder eine Vorahnung.

»Ich finde ihn.«

»Das sagst du andauernd …« Den Rest ließ sie unausgesprochen … dass seine großen Pläne, seine ehrgeizigen Ziele nie zu etwas führten.

Ihre schleppenden Schritte auf der Treppe passten zu dem unglücklichen Rhythmus seines Herzschlags.

Er war es leid, immer alle zu enttäuschen. Er wollte einmal, nur einmal etwas richtig machen.

Aber er wusste nicht, wo er anfangen sollte. Wo er ihn finden konnte.

Doch dann fiel ihm der Mann wieder ein, der ihm gefolgt war.

Wenn er durch die Straßen spazierte und sozusagen sich selbst anbot, vielleicht würde der Fremde dann ja ihn finden.
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Sie rannte wie ein Kaninchen, das von einem Rudel Hunde gejagt wird. Schwer keuchend hielt sie sich die Seite, ihr Gesicht war schmerzverzerrt. Sie warf einen Blick zurück und bahnte sich einen Weg zwischen den Bäumen hindurch, legte eine Hand auf das feuchte Holz, während sie sich vorbeugte, um Atem zu schöpfen.

Sie musste sie finden. In dem Versuch, ihre Erfolgsaussichten einzuschätzen, ließ sie ihren Blick durch den dunklen Wald schweifen.

An ihrer rechten Körperseite hatte sich unterhalb des Brustkorbs ein ziehender Schmerz eingenistet, doch sie zwang sich, trotzdem weiterzulaufen. Ihre alten Turnschuhe machten ein klatschendes Geräusch auf dem Waldboden.

Er war hier. Und Grace auch. Sie hörte einen Schrei und sprintete los. Jeder Atemzug wurde zu einem Kampf.

Sie rannte auf eine Lichtung.

Das Aufblitzen einer Klinge im Mondlicht, und noch mal und noch mal; sie bohrte sich in Grace’ Fleisch wie die Stahlzacken einer Tierfalle. Dann ein Schrei, der die Dunkelheit zerriss, ein heiseres, rasselndes Lachen, das leise Rascheln und Klicken von fressenden Insekten.

Fitzroy schreckte hoch. Sogar im Schlaf, wenn die Grenzen des Bewusstseins aufgehoben waren, rissen die Toten sie aus ihren Träumen. Der Regionalzug ruckelte und zuckelte. Sie hob den Kopf von Chambers Schulter und wischte sich diskret die Speichelspuren vom Kinn.

»Das hatten Sie anscheinend dringend nötig«, sagte er und knuffte sie sanft. »Wir steigen an der nächsten Haltestelle aus.«

Vor ihrem geistigen Auge erschien ein Bild von Grace, von ihrem brutal zugerichteten, zerschundenen Körper.

Sogar im Schlaf sprachen die Toten mit ihr.

Am Bahnsteig zögerte Fitzroy zunächst, doch dann zog sie ihr Handy aus der Tasche und betete, dass sie diesmal drangehen würde.

 

Conchita Rodríguez wartete seit zwölf Monaten auf eine Nachricht.

An den meisten Morgen kniete sie in dem Schrein, der früher mal ihr Wohnzimmer gewesen war, vor einem gerahmten Foto von Grace und dem Gemälde von Jesucristo, das noch von ihrer verstorbenen Mutter stammte, und betete, dass es heute endlich der Tag sei. Aber jetzt war es das erste Mal in dieser Woche, dass sie hier war. Das Verschwinden dieses kleinen Mädchens hatte sie aufgewühlt, und sie hatte dankbar die Einladung ihres Bruders und ihrer Schwägerin angenommen, sie für ein paar Tage in ihrem Haus nahe Bath zu besuchen. Als das Telefon klingelte, erhob Conchita Rodríguez sich von dem Teppich. Ihre Knie waren steif und taten weh.

»Si?«

»Mrs Rodríguez, ich bin’s, DS Fitzroy. Ähm, Etta.«

Ihr Herz schlug schneller.

»Tut mir sehr leid, dass ich Sie so überfalle, ich muss Sie im Zuge meiner aktuellen Ermittlung jedoch um weitere Informationen über Grace bitten. Ich weiß, dass Ihnen das die schrecklichen Erinnerungen zurückbringen wird, aber ich bin die Akten schon ein Dutzend Mal durchgegangen, und das, was ich suche, finde ich darin nicht.«

»Die Erinnerungen begleiten mich jeden Tag, Mrs Detective Etta Fitzroy. Ihr Anruf kann es gar nicht schlimmer machen.«

»Danke«, sagte Fitzroy. Mrs Rodríguez klemmte sich den Hörer zwischen Kopf und Schulter und zündete mit der anderen Hand ein Streichholz an, um die Kerze neben Grace’ Bild anzuzünden. Sie drückte ihre Lippen auf die ihrer Tochter. Das Glas war eine kühle Mahnung.

»Die Frage klingt vielleicht ein bisschen seltsam, aber Grace war doch gesund, oder? Sie hatte keine Krankheit?«

»Nein, sie war ein starkes, gesundes Mädchen. Am liebsten ist sie geschwommen und hat Korbball gespielt.«

»Ja, ich erinnere mich. Sie war in der Schulmannschaft.«

»Ah, si.« Mrs Rodríguez’ Stimme klang wehmütig. »In der Woche, in der sie verschwunden ist, war der Schulwettbewerb, auf den sie sich so gefreut hatte, aber sie konnte nicht mitmachen, weil sie Schmerzen im Hals hatte. Sie war schrecklich enttäuscht.«

Fitzroy schwieg am anderen Ende der Leitung. Im Hintergrund dröhnte eine Durchsage über die Lautsprecher am Bahnhof.

»Was war denn mit ihrem Hals, Mrs Rodríguez? Können Sie sich daran noch erinnern?«

Natürlich erinnerte sie sich. Was dachte diese Mrs Detective denn, was sie für eine Mutter war?

»Sie wurde ein paar Tage vor ihrem Verschwinden geröntgt. Der Arzt sagte, sie könne sie entfernen lassen, wenn sie ihr zu viele Probleme machen.«

»Was entfernen lassen, Mrs Rodríguez? Bitte, das ist wichtig.«

»Grace hatte bilaterale Halsrippen, Mrs Detective Fitzroy. Beidseitig ausgebildete, zusätzliche Rippen.«
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Lilith ignorierte das Klingeln an der Tür. Sie warf die Schlaftabletten abgezählt zurück in die Flasche.

Die Briefkastenklappe wurde angehoben. »Machen Sie auf! Mr Frith, sind Sie da? Mrs Frith? Ich muss mit Ihnen sprechen.«

Diese verfluchte Ermittlerin.

Fitzroy klingelte erneut und rüttelte an der Briefkastenklappe. »Öffnen Sie die Tür, bitte! Es ist dringend!«

Lilith schlurfte zur Tür. Dunkelbraune, fettige Haarsträhnen klebten ihr im Gesicht und ließen sie noch blasser aussehen als ohnehin schon. Falls die Ermittlerin bemerkte, dass sie sich in ein Spiderman-T-Shirt für fünf- bis sechsjährige Kinder gezwängt hatte, erwähnte sie es nicht.

Etta Fitzroy trat in den Flur, Chambers direkt hinter ihr. »Darf ich reinkommen?«

Die Frage kommt ein bisschen spät, finden Sie nicht?

»Haben Sie Jakey gefunden?«

»Noch nicht.«

Lilith spürte Wut in sich aufflammen wie ein Streichholz.

»Dann verschwinden Sie und machen Sie Ihre Arbeit, verdammt. Lassen Sie mich in Ruhe.«

»Ich mache meine Arbeit, Mrs Frith«, sagte Fitzroy. »Das hier gehört dazu.«

Lilith zog ihre Pyjamahose hoch und schlurfte zurück ins Wohnzimmer. Sie war seit Tagen innerlich tot, spürte nur noch eine dumpfe Taubheit, doch als sie Detective Fitzroy ins Gesicht schaute, machte das Mitgefühl, das sie darin sah, sie sprachlos.

Sie registrierte, dass Fitzroy die Tabletten auf dem Tisch zählte und dann die Hand hochhielt und Chambers auf diese Weise wortlos anwies, sich zurückzuziehen. Es war ihr egal, dass sie sie gesehen hatten. Ihr war inzwischen so ziemlich alles egal.

»Ist Mr Frith hier?«

»Er ist unterwegs.«

Fitzroy fummelte an ihrer Handykamera herum.

»Vielleicht kann ich ihm das ja auf sein Handy schicken.«

»Er hat kein Handy mehr«, sagte Lilith. »Es wurde gestohlen, schon vergessen? Und komischerweise hat er es noch nicht geschafft, sich ein neues zu besorgen.« Ihre Worte trieften vor Sarkasmus. »Er hatte irgendwie andere Dinge im Kopf.«

Fitzroy ignorierte sie. Sie hielt Lilith das Display hin.

»Schauen Sie sich diesen Mann an und sagen Sie mir, ob Sie ihn erkennen.«

Lilith betrachtete den körnigen Schnappschuss eines alten Mannes, schüttelte den Kopf und reichte das Handy zurück. Doch Fitzroy weigerte sich, es ihr abzunehmen.

»Sehen Sie noch mal genau hin, Mrs Frith. Wir haben Grund zu der Annahme, dass dieser Mann in die Entführung Ihres Sohnes verwickelt sein könnte.« Sie machte eine Pause, damit der Satz seine Wirkung entfalten konnte. »Das könnte uns helfen, ihn zu finden.«

Lilith sank auf einen Stuhl. Sie schaute sich das Bild noch mal genauer an. Auf ihrer Stirn bildeten sich kleine Falten.

»Wo ist das aufgenommen worden?«

»Wir haben es aus den Überwachungskameras des Hunterian Museums.« Kurze Pause. »Kennen Sie ihn?«

Lilith antwortete sehr lange nicht. Eine Träne lief über ihre Wange und tropfte auf das Display von Fitzroys Handy.

»Zuerst dachte ich, ja. Nur eine Sekunde. Aber ich bin mir nicht sicher.«

»Was glauben Sie denn, wer er ist, Mrs Frith?« Fitzroy nahm Lilith’ Hand und drückte sie. Lilith drückte nicht zurück, aber sie entzog ihr ihre Hand auch nicht. Die Ermittlerin beugte sich zu ihr hin, um die Intimität des Moments zu erhöhen. »Wer ist er?«

Lilith schaute unverwandt auf das Foto. Die Unsicherheit stand ihr ins Gesicht geschrieben. Irgendwie kam er ihr bekannt vor. Aber wo hatte sie ihn gesehen? Wo? Auf ihr lastete ein immenser Druck, der sie zu zermalmen drohte.

»Ihnen brauche ich ja nicht zu sagen, dass wir mitten in den Ermittlungen zu mehreren Vermisstenfällen sind, möglicherweise sogar Mordfällen. Ich versuche, Ihnen und Ihrer Familie ebenso zu helfen wie anderen verzweifelten Familien«, sagte Fitzroy eindringlich. »Wenn wir diesen Mann finden, finden wir sie vielleicht alle.«

Lilith glaubte, unter dem Gewicht der Erwartungen, die auf ihr ruhten, zu zerbrechen.

Sie durchsuchte fieberhaft ihr Gedächtnis. Sie kannte ihn. Aber woher? Wo hatte sie dieses schmale Gesicht, diesen langen dünnen Körper schon mal gesehen?

Sie war sich des fragenden Blicks bewusst, der auf sie gerichtet war wie ein Scheinwerfer. Auch dass Chambers nervös am Armband seiner Uhr herumfummelte, entging ihr nicht.

Die Stille dauerte an. Schließlich stand Fitzroy auf. Sie musste zurück aufs Revier. Um dieses Bild auszudrucken und in Umlauf zu bringen.

Da tauchte er plötzlich vor Lilith’ geistigem Auge auf.

Sie erstarrte.

Sie atmete zitternd ein und straffte die Schultern, als wappnete sie sich für ein wichtiges Geständnis.

»Ja, ich hab ihn definitiv schon mal gesehen.«

Fitzroy widerstand dem Drang, sie anzuschreien, und zwang sich, ruhig zu sprechen.

»Wo? Die Zeit arbeitet gegen uns, Mrs Frith.«

Trauer, Schuldbewusstsein und Angst sprachen aus Lilith’ faltig gewordenem Gesicht.

»Ich bin nicht sicher, verstehen Sie, aber ich glaube, ich weiß es jetzt wieder.«

»Wo, Mrs Frith?«

Ihr Gesicht bebte wie ein Kartenhaus, das jeden Moment in sich zusammenfällt.

»Im Krankenhaus. Er arbeitet im Royal Southern.«
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Während sie ihren zitternden Händen dabei zusah, wie sie die Nummer vom Boss eingaben, verfluchte Fitzroy sich dafür, dass sie es nicht schon früher gesehen hatte. Sie versuchte, ihre Gedanken ordentlich auf einen Stapel zu sortieren, doch sie waren zu chaotisch, bogen sich an den Rändern nach oben und weigerten sich, sich glattstreichen zu lassen.

Das hätte doch ein Blinder erkennen können.

Er sammelte Knochen-Raritäten.

Und seine »Objekte« stammten alle von Patienten des Royal Southern Hospital.

Fitzroy spürte einen bitteren, ätzenden Geschmack im Mund. Den Geschmack der Angst. Des Versagens. Sie würde daran ersticken, wenn sie es zuließ, denn sie wusste zwar, was er machte, aber nicht, wer er war, und manchmal war das schlimmer, als gar nichts zu wissen.

 

Der Boss entsandte dreißig seiner Leute ins Krankenhaus, wo sie die Angestellten und die Patienten befragen sollten. Er selbst brachte auf A4 vergrößerte Fotos von Fitzroys Verdächtigem aus den Überwachungskameras des Hunterian Museums mit. Er trat energisch auf, konzentriert und entschlossen.

»Jetzt schnappen wir uns den Kerl«, sagte er. »Aber ich möchte, dass wir diskret vorgehen. Wir wollen ihn ja nicht verscheuchen.«

Fitzroy wurde mit Chambers und dem Personalchef des Krankenhauses in ein winziges Büro im ersten Stock geführt.

Die Abteilungsleiter gaben sich die Klinke in die Hand, doch keiner von ihnen erkannte den Mann auf dem Foto. Fitzroy verspürte die ersten Anzeichen von Panik. Ihre Finger trommelten auf die Tischplatte.

»Letztes Jahr sind mehrere Leichen aus Ihrem Krankenhaus verschwunden«, sagte Chambers zu dem Mann auf der anderen Seite des Tisches und lehnte sich zurück, um einen besseren Blick auf ihn zu haben. »Das ist doch ganz schön unangenehm für Sie, oder? Gab es da nicht sogar in der Vergangenheit schon einige Fälle? Und jetzt ist die Polizei hier und sucht einen Ihrer Angestellten.«

Der Mann ohne Namen winkte ab. »Es gab ein paar Verwechslungen, aber das ist inzwischen alles geklärt. Wir haben uns außergerichtlich mit den Familien geeinigt.«

»Sie haben sie eine Verschwiegenheitsvereinbarung unterzeichnen lassen, nehme ich an?«, fragte Fitzroy.

Er lächelte schwach und bedachte sie mit einem Blick, der so viel sagte wie: Ich bin extra herkommen, obwohl ich Urlaub habe, also treiben Sie es, verdammt nochmal, nicht zu weit.

»Schicken Sie den Nächsten rein«, sagte Fitzroy.

Wolken zogen auf, und die ersten Anzeichen der Abenddämmerung machten sich bemerkbar. Der Mann streckte seinen Kopf durch die Tür und winkte jemanden herein. »Die Nächste ist Karen Matthews, die Leiterin des Raumpflegepersonals«, sagte der Personalchef.

Eine Frau mittleren Alters mit weinroten Strähnchen im Haar setzte sich Fitzroy gegenüber. Sie roch nach Parfüm und Desinfektionsmitteln. Chambers beugte sich vor und stützte sich auf seine Ellbogen. Fitzroy nickte der Frau zu und schob die Fotos über den Tisch.

»Kennen Sie diesen Mann?«

Sie brauchte nur wenige Sekunden. »Ja, den kenne ich. Er gehört zu meinem Team. Sein Name ist Brian Howley.« Sie nahm das kopierte Foto in die Hand. »Was hat er denn gemacht?«

Fitzroy hörte ihre letzte Frage nicht. Die Zeit lief plötzlich langsamer, der Raum verschwamm. Ihr Blutdruck stieg, das Herz pumpte kräftiger, um ihr Gehirn mit Sauerstoff zu fluten.

Sie wechselte einen kurzen, triumphierenden Blick mit Chambers.

Wir haben einen Namen. Halleluja, wir haben einen Namen.

»Ich möchte Sie bitten, Stillschweigen über dieses Gespräch zu bewahren«, sagte sie stattdessen. »Vorläufig zumindest.«

Der Personalchef, an dessen Namen sie sich ums Verrecken nicht erinnern konnte, reichte ihr einen blassbraunen Ordner von dem Stapel, der auf dem Schreibtisch lag. BRIAN HOWLEY stand in Schreibmaschinenschrift auf dem weißen Schild vorn drauf.

»Er gehört zum Raumpflegepersonal«, sagte der Mann ohne Namen. »Putzt die Fußböden und all so was. Er arbeitet nachts und ist schon sehr lange hier, müssen Sie wissen.«

Fitzroy wusste es nicht. Sie hoffte vielmehr, dass dieser Brian Howley ihr einiges würde erklären können. Aber erst mal musste sie herausfinden, mit wem sie es zu tun hatte. Sie schenkte sich ein Glas Wasser ein und wünschte sich, es wäre Kaffee. Oder Red Bull.

»Wie lange genau?«

»Vierzig Jahre.«

Ihr fiel wieder ein, was Detective Inspector Felix Tapp gesagt hatte: »Dann hat der kleine Erdman auch noch das Büro von dem Obermotz da im Krankenhaus vollgekotzt, und sie mussten jemanden rufen, der das wieder saubermachte.«

Sie versuchte, nicht an die Familien zu denken, an Lilith und Erdman Frith, an Miles und Amy Foyle, an das kurze Aufflackern von Hoffnung, das sie in Conchita Rodríguez’ Stimme gehört hatte. Sie ertrug den Gedanken nicht, sie zu enttäuschen.

»Und er arbeitet nachts?«

Karen nickte langsam. »Ja. Hin und wieder auch mal tagsüber, aber eher selten.«

Fitzroy warf einen Blick auf die Informationen in der Personalakte. »In der Entbindungsstation?«

»Normalerweise, ja. Aber wenn viele Leute krank sind, setzen wir ihn manchmal auch woanders ein.«

»Hat Mr Howleys Benehmen Ihnen oder Ihren Kollegen jemals Anlass zur Sorge gegeben?«

»Um ehrlich zu sein, nimmt man ihn kaum wahr. Er spricht nicht viel. Macht einfach seine Arbeit und geht wieder. Aber ich weiß, dass er eine Frau hat, mit der er zusammenwohnt. Sie ist krank, glaube ich.«

Chambers schrieb etwas in sein Notizbuch.

»Ist er ein guter Angestellter?«

Karen lachte. »Wer ist das schon? Er kommt hin und wieder ein bisschen zu spät. Und es würde ihm nicht schaden, wenn er sich häufiger duschen und mal ein Deo benutzen würde.«

»Arbeitet er jetzt gerade?«, fragte Fitzroy.

Karen zog einen zusammengelegten Putzplan aus der Tasche und faltete ihn auseinander.

»Nein, er ist um sieben Uhr gegangen.«

»Und ist er für heute Nacht eingeteilt?«

»Montagnacht hat er immer frei.«

»Wissen Sie, wo er wohnt?«

»Das müsste in der Akte stehen. In der Nähe von Catfort, glaube ich. Oder Bromley. Irgendwo da in der Gegend.« Karen kaute an ihrer Nagelhaut. »War’s das? Ich helfe ja gern, aber ich müsste wieder an die Arbeit. Ich muss um sechs gehen, um meinen Sohn aus der Kita abzuholen.«

»Natürlich«, sagte Fitzroy und stand auf. »Sie rufen uns an, wenn Ihnen noch was einfällt, ja?«

 

Der Boss reagierte schnell. Ein Eliteteam aus erfahrenen Polizisten wurde zusammengestellt, das Howleys Haus durchsuchen sollte.

»Ich will dabei sein«, sagte Fitzroy.

Er legte die Hände auf ihre Schultern und schaute ihr in die Augen. »Ich glaube nicht, dass Sie schon so weit sind.«

»Mir geht’s gut.«

»Fitzroy …«

»Ich sagte, mir geht’s gut.«

»Und ich hab nein gesagt. Ich weiß, was Ihnen das bedeutet, und ich will, dass Sie im Vernehmungsraum sind, wenn wir ihn herbringen. Aber ich kann Sie unmöglich an diesem stressigen Einsatz teilnehmen lassen, das müssen Sie verstehen.«

Jede Silbe unterstrich sein Einfühlungsvermögen. Fitzroy hielt es kaum aus.

»Jetzt sagen Sie nicht, das ist wegen der Sache im letzten Jahr. Ich weiß, dass das ein Fehler war, aber den hab ich inzwischen schon hundertfach wiedergutgemacht. Ich hab die Beherrschung verloren, und das kommt nicht wieder vor, versprochen!«

»Sie haben voreilige Schlüsse gezogen, Fitzroy. Das war ein Fehler, ja, und es hat Sie von der Suche nach Grace abgelenkt.« Er schaute sie scharf an. »Diese Geschichte hat mich eine erfahrene Ermittlerin gekostet.«

»Ja, aber ich bin zurück, oder nicht? Also setzen Sie mich auch ein. Bitte.«

Aber der Boss gab nicht nach.

»Sobald er im Verhörraum angekommen ist, nehmen Sie ihn in die Mangel. Ich will, dass Sie ihm keine Atempause gönnen. Ich halte Sie auf dem Laufenden, versprochen.«

Sie wartete, bis er gegangen war, dann schlug sie auf die Wand ein und bewies damit, dass er richtig entschieden hatte.

Der Abend senkte sich über die Stadt. Die Flure im Royal Southern füllten sich mit Besuchern; viele von ihnen hatten Taschen voller Sandwichs und Keksen dabei, die den Krankenhausfraß vergessen machen sollten. Fitzroy schlüpfte an ihnen vorbei wie ein Fisch, der gegen die ansteigende Flut schwimmt.

Der durchdringende Geruch von Antiseptika erinnerte sie an schlimmere Zeiten. An das schreckliche Wochenende, das sie hier verbracht hatte, einsam und verlassen. Bevor David in ihr Leben getreten war. Bevor sie richtig verstanden hatte, was Muttersein bedeutete. Das war eine andere Zeit gewesen, und es hatte sie viel Mühe gekostet, diese Erfahrung tief in sich zu vergraben.

Unliebsamerweise stiegen ihr jetzt Tränen in die Augen, und sie blinzelte sie weg. Bei der Arbeit zu weinen, ging gar nicht.

Die kalte Luft draußen traf sie wie ein Schlag.

Die Kollegen planten sicher bereits den Zugriff; minutiös und bis ins letzte Detail würde alles vorbereitet sein. Wer leitete den Einsatz? Sollten sie zuerst eine verdeckte Überwachung durchführen? Wie viele Spezialeinsatzkräfte brauchten sie? Wie schnell konnten Sie sicher ins Innere vordringen? Chambers war dabei. Sie nicht. Trotz allem. Der Boss vertraute ihr noch nicht. Während der Ermittlungen zu dem Fall des Mädchens im Wald waren ihre Gefühle mit ihr durchgegangen, und er schien zu glauben, dass ihr das wieder passieren konnte. Sie rieb ihre Fingerknöchel. Vielleicht hatte er ja recht.

Fitzroy ging über den Krankenhausparkplatz auf die Gasse zu, über die sie zu ihrer Wohnung gelangen würde. Sie hatte ein paar Stunden Zeit, bevor sie gebraucht wurde, mindestens. David war jetzt beim Fußballtraining. Sie würde schnell etwas essen und unter die Dusche gehen.

Die Autos waren bereits vom ersten Reif überzogen. Eine Gestalt mit Kapuze auf dem Kopf huschte an ihr vorbei. Die Sterne standen wie harte Juwelen am Himmel.

Schritte hallten über den betonierten Weg.

Ihre Finger schlossen sich um die Schlüssel in ihrer Tasche; sie war sich nicht sicher, was sie erwartete, wappnete sich aber. Sie drehte sich um.

Es war Karen Matthews, die Leiterin des Raumpflegepersonals.

»Ms Fitzroy, ich hab Sie überall gesucht«, sagte sie.

Etta atmete auf und ließ die Schlüssel los. Karen zog Lederhandschuhe aus ihrer Handtasche.

»Ich hab Mum gebeten, meinen Sohn abzuholen. Sie hat zwar ein bisschen gemeckert, aber sie ist ganz vernarrt in ihren Enkel. Und ich hab versprochen, dass ich Fish ’n’ Chips mitbringe.«

Bei dem Gedanken an Essen lief Fitzroy das Wasser im Mund zusammen. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie zuletzt etwas gegessen, geschweige denn geregelte Mahlzeiten gehabt hatte. Karen knöpfte ihren Mantel zu.

»Verflucht kalt, was? Im Radio haben sie Schnee vorhergesagt. Ich liebe Schnee!« Sie grinste. »Zumindest so lange, bis ich im Schnee Auto fahren muss.«

Fitzroy lächelte gequält. Sie war müde und genervt. Sie wollte allein sein. Und weit weg von diesem Krankenhausgebäude mit all seinen Geheimnissen und seiner Tristesse. »Sie sagten, Sie hätten mich gesucht?«

»Ja, stimmt«, sagte Karen und zog sich ihre Mütze über die Ohren. »Ich wollte gerade nach Hause gehen, da ist mir noch was über Brian Howley eingefallen.«
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Lilith schlief mal wieder. Dieses ständige Schlafen machte ihm Sorgen. Als wollte sie sich von der Welt abkapseln, bis sie eines Tages einfach nicht mehr aufwachen würde.

Erdman drückte vorsichtig die Tür auf und spähte ins Schlafzimmer. Ihre Nachttischlampe brannte, daneben standen ein Glas Wasser und ein offenes Fläschchen mit Schlaftabletten. Bleich und reglos lag sie da.

Die Zeit blieb stehen.

Sie atmete aus.

Die Zeit lief wieder weiter.

Sie atmete langsam und gleichmäßig, doch selbst im Schlaf war ihr Gesicht von der Trauer gezeichnet.

Er hätte nicht einfach weggehen dürfen. Er hätte bei ihr bleiben sollen. Ja, sie war renitent. Aber sie sollte nicht allein sein müssen. Er liebte sie und sollte auf sie aufpassen. Stattdessen war er den ganzen Tag durch die Straße der Stadt gelaufen, hatte seine üblichen Lieblingsplätze aufgesucht und dabei andauernd über die Schulter geguckt. Und weshalb? »Komm doch und hol mich«, hätte er am liebsten in den weiten grauen Himmel geschrien.

Aber der Mann war nirgends aufgetaucht.

Erdman deckte seine Frau gut zu und schloss dann die Tür.

Es war kalt in dem winterlich düsteren Flur. Jakeys Zimmertür stand einen Spalt offen.

Eine Einladung.

Seit er am Dienstag aus dem Haus gelaufen war, war er nicht mehr in diesem Zimmer gewesen. Aber jetzt wollte er sich selbst bestrafen.

Erdman Frith wurde gestern Abend zum Versager des Jahrzehnts ernannt, weil es ihm nicht gelungen ist, sein einziges Kind zu beschützen. Zuzuschreiben hat er dies einzig und allein sich selbst.

Die Polizei hatte versucht, das Zimmer halbwegs ordentlich zu hinterlassen, aber woher sollten die Officer wissen, dass Jakey seine Legomodelle auf der Fensterbank aufbewahrte, weil er an das Regal nicht herankam? Und dass sein Bademantel nie an dem Haken hinter der Tür hing, sondern die »Augen« verdeckte, als die er die Griffe seines Schranks immer bezeichnete.

Ein verzweifeltes Schluchzen stieg aus seiner Kehle auf.

Erdman ging durchs Zimmer, sammelte alle Kuscheltiere ein und setzte sie auf das Kopfkissen. Er faltete Jakeys Spiderman-Pyjama und legte ihn in sein kaltes Bett.

In der Hoffnung, den Geruch seines Sohnes darin wahrzunehmen, hob er den ausgeleierten Pulli auf, den Jakey in der Schule getragen und achtlos oben auf den Wäschekorb geworfen hatte, und drückte ihn auf sein Gesicht. Dann schleuderte er ihn enttäuscht oben auf die ungewaschene Schuluniform.

Stille, überall herrschte makellose Stille.

Er betrachtete die Kuscheltiere, die nun in Reih und Glied auf dem Kissen saßen und ihn beobachteten, und spürte, wie Panik in ihm aufkam.

Hoppel. Wo ist Hoppel?

Er machte sich zwanghaft daran, Jakeys Stoffhasen zu suchen. Den hatte er schon seit seiner Geburt und schleifte ihn ständig mit sich herum. Hoppel würde ganz sicher nach seinem Sohn riechen, denn er zog Jakey immer damit auf, dass sein Hase ja wohl mal in die Wäsche gehörte.

Erdmans Finger tasteten unter Jakeys Bett, suchten in dem Spalt zwischen Matratze und Wand, hinter den Kisten mit den Spielsachen, in allen Winkeln und Verstecken des Zimmers. Nichts. Wo konnte er sein? Denk nach, Erdman, denk nach.

Vielleicht hatte Jakey ihn ja mit in die Schule genommen. Er wusste, dass sie ein Spielzeug mitnehmen durften, wenn es in die Hosentasche passte. Hoppel passte zwar nicht ganz in eine Hosentasche, aber das wäre nicht das erste Mal gewesen, dass wegen Jakeys Krankheit eine Ausnahme gemacht wurde.

Suchend schaute er sich nach Jakeys Schultasche um. Wieder nichts. Er lief nach unten zu dem Schrank im Flur, der randvoll war mit Mänteln, Schuhen und Erinnerungen.

Und da war er. Der Spiderman-Rucksack seines Sohns.

Mit zitternden Händen öffnete Erdman den Reißverschluss. Seine Finger schlossen sich um Legosteine, Stifte ohne Kappe, ein paar Fußball-Sammelkarten.

Aber kein Hoppel.

Hatte Jakey ihn mit ins Krankenhaus genommen? Er zermarterte sich das Hirn, versuchte, sich daran zu erinnern, ob sein Sohn den Stoffhasen in seinen schwachen Armen gehalten hatte.

Dann schaute er noch mal im Rucksack nach, so als hätte er ihn wie durch ein Wunder einfach übersehen. Jakeys Lesebuch. Seine Wasserflasche. Ein ungeöffneter Umschlag.

Erdman holte den weißen rechteckigen Umschlag heraus und starrte auf die Handschrift. Er war an Miss Haines adressiert, Jakeys Lehrerin. Aber weder er noch Lilith hatten ihn geschrieben.

Er riss ihn auf, überflog die aufs Papier geworfenen Zeilen und steckte den Brief ein, um ihn Fitzroy zu zeigen. Er würde Lilith schlafen lassen, aber sein Sohn war da draußen, und er würde ihn für sie finden.

Und er würde mit Hoppel und dem Krankenhaus anfangen.

 

Ein paar Straßen weiter saß eine Familie in einem schönen Haus um einen großen Küchentisch. Jeder, der durchs Fenster hineinschaute, hätte geglaubt, dass das Glück auf ihrer Seite war. Eine Lampe tauchte ihre Gesichter in warmes Licht, und an den Wänden hing teure Kunst. Ein kleines Mädchen plapperte angeregt mit ihren Eltern und gestikulierte dabei wild mit den Händen. Die Mutter nippte an ihrem Wein, und der Vater erfreute sich, mit leicht schief gelegtem Kopf, an seinen Frauen.

Aber dort drinnen zerbrach gerade die Familie Foyle.

Eleanor gestikulierte tatsächlich wild mit den Armen, aber aus Kummer, nicht aus Freude.

»Wo ist Gina?«

»Ihre Mutter ist krank; sie musste nach Hause.« Amy glaubte es beinahe selbst.

»Daddy?«

»Ja, Liebling, das stimmt.« Er schaute ihr nicht in die Augen.

»Wann kommt sie denn wieder?«

In der Küche herrschte Stille.

»Mummy?«

Amy stand auf, legte einen Arm um ihre Tochter und strich ihr die Haare aus dem Gesicht. »Das kann ich dir nicht sagen, El. Ihrer Mum geht’s ziemlich schlecht.«

»Aber sie war die Einzige hier, die sich um mich gekümmert hat, und jetzt ist sie auch noch weg.«

Eleanor war weinend aus dem Zimmer gelaufen. Amy ließ sie gewähren. Sie war sich nicht sicher, was passiert war. Sie wusste nur, dass ihre älteste Tochter sehr verstört gewesen war nach ihrem Streit und weder mit ihr noch mit Miles reden wollte. Aber sie dachte sich natürlich ihren Teil. Gina hatte ihr kaum ins Gesicht sehen können, als sie ihr gesagt hatte, sie müsse dringend nach Lincolnshire zu ihren Eltern fahren. Und als Miles vom Bahnhof zurückgekommen war, hatte er diese Armesündermiene getragen, die sie allzu gut kannte. Sie wusste nicht mal, ob es sie überhaupt noch kümmerte. Allmählich wurde ihr klar, wie sehr sie sich emotional von ihrer Familie entfernt hatte. Wie sehr sie sich nach und nach in ihre eigene, zerbrechliche Welt zurückgezogen hatte, die aus Maniküren, Mittagessen mit Freundinnen und Shoppingtouren bestand. Und was für ein leerer, trostloser Ort das doch war.

Miles saß da, trank Rotwein und tippte auf seinem iPad herum. Sie sah ihm eine Zeitlang zu, und als er es bemerkte, schaute er hoch. Aus seinem Blick sprach – was? Ein schlechtes Gewissen, entschied sie; die Farbe der Lust war wohl doch nicht Rot, sondern Blassblau.

Sie drehte sich wortlos um und ging die Treppe hoch, um ihrer verbliebenen Tochter ab jetzt eine Mutter zu sein.
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Eine unnachgiebige Dunkelheit hatte sich des Raums bemächtigt; die letzten feinen Lichtstrahlen der Abenddämmerung, die noch den Weg durchs Fenster gefunden hatten, waren schon lange verschwunden.

Der Lichtschein der Lampe fiel durch die Lücken in den Wirbelsäulen der Skelette, die im Halbkreis von der Decke baumelten, und erhellte die Kurven und Bahnen, die ihre Knochen beschrieben. Die Echos ihrer früheren Leben wehten wie Musik durch sein Museum.

Die Glaskästen unten in dem sonderbaren Ossarium waren gefüllt mit deformierten Knochen, kortikalen und porösen Raritäten, jede für sich eine Hommage an Unglück und Schmerz.

Die Knochen dieser Skelette jedoch, die auf dem Dachboden eines unscheinbaren Hauses in einer unauffälligen Straße hingen, waren nicht weiter bemerkenswert, sondern gewöhnlich.

Zu vernachlässigen.

Die Nacht brach herein, und die Dunkelheit wirkte noch undurchdringlicher, noch schwärzer. Durch die Risse in den Wänden drangen schwache Geräusche von der Straße herein.

Irgendetwas trappelte über den Fußboden. Wahrscheinlich Mäuse.

Schatten bewegten sich und tanzten, während das Mondlicht den Horizont liebkoste.

Im Raum nebenan schlug ein kleiner Junge die Augen auf und hustete zweimal. Er verzog das Gesicht vor Schmerzen. Er spürte ein starkes Brennen in der Lunge, aber sein Fieber war zurückgegangen, seine Haut kühl und trocken. Auch die Schmerzen in seinem Arm hatten nachgelassen. Ein neuer, klumpenartiger Knochen hatte seinen »gesunden« Arm an seinem Bauch fixiert, aber die gute Nachricht war, dass er nach diesem neuen Schub die Hand noch bewegen konnte.

Auch wenn er es nicht wusste oder spürte, Jakey hatte noch mal Glück gehabt.

Er lag nun nicht mehr auf dem kalten, harten Fußboden, sondern auf einer unebenen Matratze und hatte keinerlei Erinnerung daran, wie er dorthin gekommen war. Aber er wusste noch, dass er ein Mädchen singen gehört hatte.

Jakey wurde es schwindlig, als er sich aufsetzte und in das Licht der Lampe blinzelte. Sein Pyjama roch unangenehm. Auf dem Fußboden lag ein Stück Brot mit winzigen blauen Schimmelflecken darauf. Er machte sich so gierig darüber her, dass ihm Krümel aus dem Mund fielen. Die Milch in dem Glas schmeckte wie Kreide, aber er trank sie trotzdem und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund.

Er spürte einen starken Druck auf der Blase und schlurfte zu dem Eimer in der Ecke. Dann zurück zur Matratze.

Er gab sich alle Mühe, nicht darüber nachzudenken, was an diesem Morgen passiert war.

Er war aufgewacht, als irgendwo eine Tür aufging. Er hatte eine Kinderstimme gehört, die Fragen stellte. Anschließend Getuschel und Schritte von zwei Leuten; die einen lauter, die anderen leiser. Keine Kampfgeräusche, keine Tränen. Dann waren sie weg gewesen, hatten ihn allein in der Stille eines leeren Raums zurückgelassen.

Halb im Delirium war er über den Betonboden gekrochen und hatte seinen Mund an die Lüftung gedrückt.

»Clara?«, hatte er leise gerufen. »Bist du da?«

Aber sie antwortete nicht.

Sie antwortete nicht, als er es paar Stunden später noch einmal probierte, nicht, als die Nachmittagssonne den kalten Himmel draußen wärmte, und auch nicht, als die Nacht ihre dunkle Farbe über der Stadt ausgoss und die Sterne ihr Licht versteckten.
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Clara befand sich nicht in seinem Sektionsraum und auch nicht in seinem Museum. Sie war überhaupt nicht in dem Haus. Das Mädchen, das im ganzen Land gesucht wurde, schlief in eisiger Dunkelheit an einem Ort, an dem sie nie zuvor gewesen war.

Glücklicherweise würde sie weiterschlafen, bis die ersten Lichtstrahlen der Morgendämmerung ihre Haut berührten, denn so hörte sie weder die Ratten, die unter ihr ein Nest bauten, noch die Schreie der nach Beute jagenden Schleiereulen.

Als der Nachtmann am Morgen gekommen war, um sie abzuholen, hatte er versprochen, dass er sie zu ihrer Mutter bringen würde, wenn sie ihre Milch trank, brav mit ihm nach unten ging und in den Lieferwagen stieg.

Das waren die leise Unterhaltung und die Schritte gewesen, die Jakey Frith gehört hatte.

Clara hatte getan, was er ihr befohlen hatte, obwohl die warme, säuerlich schmeckende Milch einen Würgereiz bei ihr auslöste. Trotz ihrer übergroßen Angst war sie in den verhassten grauen Kastenwagen gestiegen und hatte sich sehr bemüht, nicht zu weinen.

Auf der Ladefläche hatte sie einen Stoffhasen gefunden, den jemand so liebgehabt hatte, dass sein Fell stellenweise schon ganz blankgerieben war. Sie hatte die weichen Ohren des Hasen an ihre Wange gedrückt und sich gefragt, ob er dem Jungen aus dem Nebenzimmer gehörte.

Jay-key.

Sie hoffte, dass es ihm gutging, jetzt, wo sie nach Hause gefahren wurde.

Das Rattern des Motors und die mit Betäubungsmitteln versetzte Milch sorgten dafür, dass Clara bald einschlief. Sie wusste nicht, dass die schmalen Straßen der Stadt in eine breitere Fernstraße übergegangen und die am Wegrand Spalier stehenden Hochhäuser und Reklametafeln nach und nach Bäumen und einsamen, ans Meer grenzenden Feldern gewichen waren.

Irgendwann war der Mann namens Brian Howley links in einen Weg abgebogen, und nach holpriger Fahrt war der Lieferwagen vor einem Tor zum Stehen gekommen, das mit einem Vorhängeschloss gesichert war. Er trug sie durch eine Lücke im Zaun und dann über das sandige, grasbewachsene Feld zu dem neuen Versteck, das er für sie ausgewählt hatte.

Auch nach all den Jahren sah es hier immer noch so aus wie damals. Er holte einen kleinen silbernen Schlüssel aus seiner Tasche.

Die Milch, die sie getrunken hatte, würde dafür sorgen, dass sie noch einige Stunden schlief. Trotzdem fesselte er sie an Händen und Füßen. Aber den Knebel ließ er weg. Er wusste aus Erfahrung, dass dieses Feld bis zum Frühjahr verlassen daliegen würde. Und sie hatte genug zu essen und zu trinken, bis er entschieden hatte, was zu tun war.

Den Geruch von Flaschengas und Schimmel in der Nase, hatte er Decken über das schlafende Kind gebreitet und seine Hand auf das Sofa gelegt; die Haut des Mädchens fühlte sich klamm an. Er wusste, wie kalt es hier werden konnte, aber er würde wiederkommen, sobald er den Jungen abgeholt hatte und am Krankenhaus vorbeigefahren war. Es war nur eine Fahrt von ungefähr einer Stunde.

Er war noch mal zum Lieferwagen gegangen und dann mit einem Koffer voller Geld, das er über die Jahre gehortet hatte, und mit einer Plastiktüte in das Versteck zurückgekehrt. Unterwegs nahm er sich kurz Zeit, um die salzige Luft in seine Lunge zu saugen. Er schob den Koffer unter das Sofa, nahm eine große Flasche Wasser aus der Tüte, schraubte den Deckel ab und steckte einen Strohhalm hinein. Danach riss er eine Packung Kekse auf. Krümel verteilten sich wie Konfetti auf dem Tisch. Behutsam legte er einige Weintrauben zurecht. Mit dem Mund würde sie sie erreichen können, da war er sich sicher.

Sein Instinkt sagte ihm, dass die Polizei ihm allmählich auf die Spur kam und dass es gut gewesen war, sie vorsichtshalber hierherzubringen.

Irgendwie bedauerte er es jetzt, dass er nicht beide Kinder mitgenommen hatte. Aber das Risiko, beide gleichzeitig zu transportieren, wäre zu groß gewesen. Den Jungen konnte er später noch herbringen, tot oder lebendig.

Er beobachtete, wie eine Schar Rotdrosseln Beeren aus einer Hecke zupfte und sich dann über den regengrauen Himmel verteilte, und erhaschte einen Blick auf das Meer in der Ferne. Sie war hier in Sicherheit. Niemand würde sie finden.

Das Tageslicht schwand bereits, als Brian Howley die Vorhänge zuzog, die Tür hinter sich abschloss und sich auf den Weg zurück in die Stadt machte.

Als die Dämmerung in die Nacht überging und die Dunkelheit sich mit einer anderen Art von Leben füllte, schlief Clara noch, ohne zu wissen, dass sie weiter von ihren Eltern entfernt war als je zuvor.
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Erdman saß in der leeren Kantine und beobachtete die Krankenhausangestellten, die kamen, sich Schokoriegel am Automaten oder einen lauwarmen Kaffee kauften und wieder gingen. Die Lichter waren gedimmt, die Tresen aus gebürstetem Stahl sauber gewischt, alles war bereit für den Frühstücksansturm. Er genoss die Ruhe. Zehn Minuten vergingen. Zwanzig. Niemand nahm Notiz von einem gebrochenen Vater, der den Kopf in die Hände stützte. Im Royal Southern war dies kein ungewöhnlicher Anblick.

Es war eine dumme Idee gewesen, hierherzukommen. Er hatte vage gehofft, dass er mit den Schwestern reden und sie darüber ausfragen könnte, was in der Nacht von Jakeys Verschwinden geschehen war. Aber inzwischen hatten bestimmt ganz andere Leute Nachtschicht, und es war ihm unangenehm, sie bei der Arbeit zu stören. Er wusste ja, dass alle viel zu tun hatten und die Kinder auf der Intensivstation ihre Aufmerksamkeit dringender brauchten als er.

Aber er konnte nicht einfach hier herumsitzen. Das Mindeste, was er tun konnte, war, nach Jakeys Stofftier zu suchen. Es war zu einer Art Talisman für ihn geworden. So als würde er, wenn er Hoppel fand, irgendwie auch seinen Sohn finden.

Er konnte zur Station hinauffahren, die Schwestern fragen, ob sie ihn gefunden hatten, und zur Sicherheit noch mal in Jakeys Nachttisch nachsehen.

Er hatte keine Ahnung, dass Fitzroy – angetrieben von dem Ting – nach ihm suchte. Dass sie sich von ihm bestätigen lassen wollte, dass Brian Howley der Mann war, der ihm gefolgt war, damit sie aus den losen Fäden ihrer Ermittlung ein Netz aus Beweisen knüpfen konnte, das stark genug war, um ihn festzuhalten.

Erdman entschied sich für die Treppe und machte sich an den einsamen Aufstieg in den siebten Stock.




Dienstag
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Niemand schenkt Brian Howley Beachtung, als er leise an den Betten vorbeigeht und mit gemächlichen Bewegungen seinen Mopp über den gesprenkelten blauen Fußboden hin und her schiebt.

Wenn sie ihn bemerken würden, würden sie einen hageren Mann mit einem schlechten Haarschnitt und zwei tiefen Furchen rechts und links des Mundes sehen. Einen Mann, der wirkt, als läge eine schwere Last auf seinen Schultern und als könnte er dringend eine ordentliche Mahlzeit und ein Bad vertragen.

Einen Mann, der sich, obwohl er frei hat, leise eingeschlichen hat, um zu arbeiten, ohne es seiner Vorgesetzten zu sagen.

Brian übernimmt seit fast vierzig Wintern die Nachtschicht in diesem Krankenhaus. Das Jahr 1973 liegt sehr lange zurück, aber manchmal kommt es ihm so vor, als wäre es gestern gewesen.

Sein Vater hatte ihn gedrängt, diese Stelle anzutreten, und ihm die Zeitungsannonce unter die Nase gehalten. Zuerst wollte er nicht, aber sein Vater hatte nicht lockergelassen. Nützlich, das war das Wort, das er gebraucht hatte. Stimmte ja auch. Vor allem, wenn es darum ging, ihre Objekte auszuwählen. Aber auch sonst war Brian der Job längst ans Herz gewachsen.

Er hatte einiges gelernt in diesen vierzig Jahren, vor allem, dass im Lärm des Alltags vieles untergeht, die Nacht jedoch eine Klarheit besitzt, die für ihn ideal ist. Er kann lauschen, beobachten.

Und dann ist da natürlich auch noch Marilyn. Miss Marilyn Grayson. Brian hat sie im Winter 1974 kennengelernt, und sechs Monate später haben sie geheiratet. Wenn es ihm an manchen Tagen schwerfällt, seine bettlägerige Frau mit jenem schönen Mädchen in Einklang zu bringen, das so voller Hoffnung gewesen war, dann ist das eben so. Er selbst ist ja auch keine Schönheit; ein klares Hautbild und dichtes Haar haben seine Durchschnittlichkeit in seiner Jugend noch überdeckt. Jetzt nicht mehr. Jetzt ist er ein alter Mann.

Brian muss Namita Choudray, der Jungassistentin, die heute Nacht auf der pädiatrischen Intensivstation Dienst hat, eine wichtige Nachricht überbringen. Sie soll schnell kommen. Ihr Fachwissen auf dem Gebiet der Schädel-Hirn-Traumata bei Neugeborenen wird auf der Ariadne-Station gebraucht.

Zumindest ist das seine erfundene Geschichte, falls ihn jemand fragt. Er hat keine Nachricht für Namita Choudray. Er möchte nur noch mal auf die Intensivstation.

Brian versteht nicht, wie jemand auf die Idee kommen kann, einer Kinderstation den Namen einer Frauenfigur aus der griechischen Mythologie zu geben. Warum ausgerechnet Ariadne, die Theseus nach seinem Sieg über Minotaurus in die Freiheit geführt hat, nur um dann von dem feigen Prinzen verraten zu werden? In seinen Augen wäre es sinnvoller, eine Kinderstation nach so harmlosen Dingen wie Baumarten oder vielleicht auch nach Fischen zu benennen. Obwohl ein Steinfisch oder ein japanischer Fugu ja auch nicht harmlos sind.

Es sitzt niemand am Empfang, als er klingelt und darauf wartet, dass der Türsummer betätigt wird. Wenn sie nicht gerade damit beschäftigt sind, Leben zu retten, neigen die Schwestern dazu, sich in dem Stationszimmer zu treffen und hirnloses Zeug über irgendwelche Promis zu labern, die im echten Leben eigentlich niemanden interessieren. In der Nacht auf Dienstag ist es fast immer ruhig. Als eine blasse Polizistin kurz rausgeht, schlüpft Brian an ihr vorbei wie ein Blatt, das der Wind hereinweht.

Eine Schwesternschülerin in taubengrauer Uniform schreibt sich gerade etwas auf und blickt nicht auf, als er vorbeikommt. Er unterdrückt ein Husten. Das Personal ist ständiges Kommen und Gehen auf der Station gewohnt und kontrolliert für gewöhnlich jeden, der kommt und geht. Aber er trägt Dienstkleidung, und wer aus Neugier genauer hinschaut, wird annehmen, dass es einen Engpass bei den Raumpflegern der Station gibt und er hierher beordert wurde, um auszuhelfen.

Das Licht ist bis auf die drei Leuchtstreifen, die Tag und Nacht eingeschaltet bleiben, heruntergedimmt. Um drei der sechs Krankenhausbetten sind die Vorhänge zugezogen. Er hört eine Mutter, die ihrem teilnahmslos daliegenden Sohn leise etwas vorliest, und den rasselnden Atem eines anderen Kindes, aber die meisten Kleinen schlafen. Im Krankenhaus ticken die Uhren anders; die Unterschiede zwischen Sekunden, Minuten und Stunden verwischen dort ebenso wie die zwischen Tag und Nacht.

Seine Haut ist fettig und ungewaschen, und als er nach hinten greift, um sich am Rücken zu kratzen, ragt sein Schulterblatt scharf und steinhart hervor.

Brian schaut auf die Uhr. Ein verstohlener Blick auf das Whiteboard zeigt ihm, dass die diensthabende Schwester um halb eins ihre nächste Runde machen wird. Ein kleines Zeitfenster bleibt ihm also noch, aber er muss schnell handeln.

Er schließt einen Druckknopf an seiner Arbeitshose und zieht weiße Latexhandschuhe an. Das pudrige Gleitmittel der Handschuhe lässt ihn erschauern. Er befestigt den Mopp an seinem Stiel und schiebt ihn auf das Bett in der hinteren Ecke der Station zu.

Die blauen Faltenvorhänge sind halb zugezogen, was die Illusion von Privatsphäre erzeugt, ohne sie wirklich zu wahren. Er kommt ihnen so nahe, dass er lesen kann, was darauf steht: Antimikrobiell desinfiziert mit Fantex, dem wirksamen Schutz gegen Keime aller Art. Er denkt an das Mädchen in seinem Versteck. Sich zu schützen, das ist sehr wichtig.

Um das hintere Bett herum ist ein Polizeiabsperrband gezogen.

Es ist jetzt still, die Kinder schlafen, aber seine Sinne sind hellwach. Das leise Surren der technischen Geräte, piepende Alarmtöne, der Türsummer am Eingang und der Geruch von verbrauchter Luft mischen sich mit dem Ethanol im Putzmittel. Er ist immer auf der Hut, immer vorsichtig.

Er stellt sein gelbes Dreieck auf – Achtung, frisch geputzt! – und fängt an, systematisch den Boden zu wischen und sich dabei immer näher an das Bett heranzubewegen. Er dürfte sich dort gar nicht aufhalten und erwartet schon fast, dass eine der Schwestern ihn fragt, warum er so spät noch putzt. Aber er erinnert sich an die Maxime seines Vaters: Man kann so ziemlich alles erreichen, wenn man nur selbstbewusst genug auftritt. Also strafft er die Schultern und wischt weiter, als wäre es das Natürlichste von der Welt.

Als er nah genug herangekommen ist, wirft er einen Blick über die Schulter. Die Schwestern unterhalten sich, von ihm abgewandt. Die Vorhänge an den anderen Betten sind zugezogen. Kein Polizeibeamter weit und breit. Er bückt sich, sucht in seinem Putzwagen nach dem Pappkarton und setzt das Kaninchengerippe zwischen die sauberen Pyjamas und die Roald-Dahl-Bücher im Nachtschränkchen neben dem leeren Bett des Jungen.

Er schultert seine Reisetasche, verlässt die Station und läuft geradewegs dem Vater des Jungen in die Arme.

Er zieht den Kopf ein und wendet sich ab. Er glaubt nicht, dass der Mann ihn gesehen hat.

Brian geht zügig durch den Flur, riskiert, bevor er um die Ecke biegt, einen Blick über die Schulter und prallt mit einem dieser Sozialschmarotzer zusammen, die Karen Matthews, diese Oberzicke, gerade eingestellt hat.

»Dir auch schöne Weihnachten, Kollege«, murmelt der Mann.

Weihnachten ist erst in einem Monat, du Schwachkopf, möchte er schreien. Aber das ist jetzt nicht der richtige Moment, um Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Er holt tief Luft und steigt in den Aufzug. Die Nervosität macht ihn nachlässig. Aber er ist beinahe am Ziel. Beinahe.

 

Der stickige kleine Raum im Erdgeschoss des Royal Southern Hospital ist menschenleer.

In sechs Stunden werden hier schmutzige Arbeitskittel hastig ausgezogen und in Rucksäcke gestopft, Stiefel, Wollmützen und Fahrradhelme werden aus ramponierten Schließfächern gezogen. Das Ende der Nachtschicht. Zeit, schlafen zu gehen.

In sechs Stunden wird er in dem allgemeinen Lärm von Abschiedsrufen und schlagenden Metalltüren völlig untergehen, wenn die Krankenhausangestellten, zumeist Reinigungskräfte und Pfleger, sich bereitmachen für den Heimweg.

Aber jetzt nicht. Jetzt ist erst die Hälfte der Nachtschicht vorbei, und keine Menschenseele hält sich hier unten auf.

Kondenswasser sammelt sich an den hohen Schiebefenstern und tropft von der Decke. Durch die Risse im Mauerwerk dringt eiskalte Luft und trifft auf die aufsteigende Hitze der bis zum Anschlag aufgedrehten Heizkörper. Ein schwach leuchtender Mond geht auf.

»Schau nie zurück«, hatte sein Vater in einem seltenen Moment der Nachdenklichkeit mal zu ihm gesagt. Vater und Sohn schlenderten am Strand einer schäbigen Ortschaft entlang, die am Meer lag, ein paar Kilometer von ihrem Wohnwagen entfernt, und die er noch nie zuvor besucht hatte. An ihren Namen konnte er sich nicht mehr erinnern, nur daran, wie es sich angefühlt hatte, dort zu sein. Er hatte die künstliche Sinfonie der Spielautomaten und das Klimpern der Münzen, die wie ein Wasserfall herausfielen, noch im Ohr, den Geruch noch in der Nase.

»Wie meinst du das, Dad?« Er hatte seinen Donut aufgegessen. Dann hatte er sich den Zucker von den Lippen geleckt und in die Tüte gegriffen, um den nächsten herauszuholen.

»Du solltest nie etwas bereuen. Du tust einfach, was du tust. Schau niemals zurück.«

Daran hat er sich immer gehalten. Obwohl er dieses Krankenhaus manchmal verflucht, gibt es ihm doch einen gewissen Halt. Wenn ihn jemand fragt, warum er in seinem Alter noch arbeitet, antwortet er augenzwinkernd, dass er es wegen der Schwestern tut. Aber die Wahrheit ist, dass er bei allem Mist, der ihm sonst so unterkommt, stets neue Kraft daraus zieht, auf der Entbindungsstation brandneuem Leben so nahe zu kommen, dass er praktisch dabei ist, wenn es beginnt.

Aber es wird Zeit, dass er weiterzieht, dass er sich etwas Neues sucht. Die Polizei kommt immer näher, denkt er wieder.

In der Behindertentoilette stinkt es nach Pisse. Abgerolltes Klopapier liegt herum. Er achtet darauf, dass er nicht in die Urinflecken rund um das Klo tritt, und pinkelt in das kackfarbene Wasser. Anschließend zieht er die weiche Baumwollhose aus und streift das Oberteil über den Kopf. Er öffnet den Reißverschluss seiner Tasche und legt seine Arbeitskleidung oben auf den Kopfkissenbezug, der gefüllt ist mit vertraulichen ärztlichen Dokumenten über eine Handvoll Patienten mit unterschiedlich schweren Knochendeformationen.
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Brian Howley irrte sich. Erdman hatte ihn gesehen. Oder zumindest den ergrauenden Haarschopf und die ausgemergelte Gestalt, die er inzwischen kannte.

Aber bis er auf die Informationen, die ihm sein Gehirn lieferte, reagieren konnte, schlossen sich die Doppeltüren der Intensivstation schon wieder hinter ihm. Erdman drehte sich um und schlug mit dem Handballen auf den Türöffner.

»Komm schon«, murmelte er. »Komm schon!«

Die Türen öffneten sich mit nervtötender Langsamkeit, und er quetschte sich hindurch, sobald sich ein kleiner Spalt aufgetan hatte. An der Ecke angekommen, hatte er keine Ahnung, ob er nach links abbiegen oder weiterlaufen sollte. Sein Blick schweifte durch die Flure, aber sie waren leer.

Der Mann gehört zum Reinigungspersonal.

Hier in diesem Krankenhaus.

Jakey war direkt vor seiner Nase.

Wie mein kleiner Bruder damals.

Erdman ignorierte die inzwischen nicht mehr so schlimmen Schmerzen von seinen alten Verletzungen und rannte vom siebten Stock durchs Treppenhaus nach unten in die Empfangshalle. Sein Blick glitt suchend über Betrunkene, Opfer von Ehestreitigkeiten und Leichtverletzte. Und blieb an einem grauen Haarschopf hängen, der sich draußen im Licht der Sicherheitsbeleuchtung bewegte.

Er rannte hinaus auf den Parkplatz.

Ein Krankenwagen hielt gerade vor dem Krankenhaus und versperrte Erdman die Sicht. Er sprang zur Seite und hielt wieder nach dem Fremden Ausschau, der in seinem Leben herumspukte. Ihm tat die Lunge weh. Jeder Atemzug war ein Vorwurf.

Ein kleines weißes Auto fuhr auf die Schranke zu.

Ein weißes Auto mit einem Fahrer, der ihm bekannt vorkam. Kein grauer Lieferwagen. Erdman vermutete, dass dieser irgendwo in einer Garage stand, wo ihn keiner sehen konnte.

Er bemühte sich, einen Blick auf das Nummernschild zu erhaschen, auf irgendein Detail, das er der Polizei nennen konnte. Allerdings kannte Erdman sich weder mit Automodellen noch mit PS-Zahlen oder dergleichen aus. Was können Sie uns über das Fahrzeug sagen, Mr Frith? Äh, es war irgendwie rostfarben, und es kann sein, dass sich an der Seite eine Schramme befand, aber es war ziemlich dunkel, deshalb konnte ich das nicht richtig erkennen.

Er sah das verschwommene Rot von Rücklichtern, die nach rechts abbogen. Erdman rannte zu seinem eigenen Wagen. Beim Aufschließen fielen ihm die Schlüssel auf den Asphalt, und bis er den Motor angelassen hatte, war das andere Auto weg.

»Verdammt!«, rief er und schlug mit der Faust gegen die Tür.

Der Wind frischte auf, Wolken zogen schnell über den Himmel. Er hatte das Gefühl, als würde sich die Dunkelheit enger um ihn zusammenziehen. Von den Entscheidungen, die er in diesem Moment traf, konnte das Leben seines Sohnes abhängen.

Er trat aufs Gaspedal.

Erdman holte den Mann an der Ampel in Rushey Green ein und kauerte sich auf seinem Sitz zusammen. Was, zum Teufel, sollte er jetzt tun? Er war kein Held. Er hatte kein Handy und somit keine Möglichkeit, Kontakt mit der Polizei aufzunehmen. Aber er konnte nicht zulassen, dass dieser Kerl einfach verschwand.

Also nahm er die Verfolgung seines Verfolgers auf.
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Die Bäume waren inzwischen nur noch Gerippe, und ein eisiger Wind wehte über die hügelige Parklandschaft. Die tiefschwarze Nacht verwandelte Büsche in vage dunkle Schatten. Der Mond zog über einen wolkenlosen Himmel.

Von dort, wo sie stand, konnte Fitzroy die wie Monolithen aufragenden Bürotürme des Canary-Wharf-Komplexes erkennen. Vom One Canada Square, das einst das höchste Gebäude der City gewesen, inzwischen aber vom The Shard übertrumpft worden war, trieb eine Dampfwolke nach oben. Ein leises Rauschen in der Ferne erinnerte an den Verkehr auf der A2. Selbst der Wechsel der Jahreszeiten konnte der Schönheit von Greenwich Park nichts anhaben.

Sie war vom Krankenhaus direkt zur Einsatzzentrale gefahren. Dort hatte sie jedoch nur schlechtgelaunt herumgesessen und sich nutzlos gefühlt. Sie fragte sich, wo, zum Teufel, Mr Frith steckte, und dachte über das nach, was Karen ihr erzählt hatte.

»Wahrscheinlich spielt es ja gar keine Rolle«, hatte Karen gesagt, als sie sich auf dem Krankenhausparkplatz trafen, »aber ich habe mich gefragt, ob sie das mit dem Haus wissen.«

»Haus? Welches Haus?«

»Ich hatte es komplett vergessen, aber als ich in meinem Büro saß und über Brian nachdachte und darüber, wie wenig ich über ihn weiß, fiel mir plötzlich wieder etwas ein, das im letzten Jahr passiert ist.«

»Reden Sie weiter.«

Über Karens Gesicht huschte das Scheinwerferlicht eines vorbeifahrenden Wagens. »Er ist drei Wochen lang nicht bei der Arbeit erschienen. Ohne Erklärung. Ohne einen Anruf. Nichts.

Schließlich bin ich hingefahren, um nach ihm zu schauen. Er sah schrecklich aus. Es stellte sich heraus, dass sein Vater gestorben war. Er wirkte so niedergeschlagen, dass er mir leidtat. Weil ich wusste, dass seine Frau krank ist, habe ich ihm meine Hilfe beim Entrümpeln des Hauses angeboten. Ich sagte ihm, dass ich ihm auch ein Team aus dem Krankenhaus vorbeischicken könnte, wenn er wollte. Unter der Hand, versteht sich.«

Karens Miene wurde ernst. »Da hat er plötzlich anfangen, mich anzuschreien. Was mir denn einfiele, meine Nase in seine Angelegenheiten zu stecken. Das Haus seines Vaters würde jetzt ihm gehören, und er würde sich schon selbst um alles kümmern. Und zwar dann, wenn es ihm passt.« Sie hatte den Kopf geschüttelt. »Danach hat er monatelang nicht mit mir gesprochen.«

Das Haus seines Vaters.

Ein perfektes Versteck für Dinge, die verborgen bleiben sollten.

Fitzroy hatte sich Howleys Geburtsdatum aus seiner Krankenhausakte notiert und das Geburten- und Totenregister durchgesehen, um den Namen seines Vaters herauszufinden. Danach war es ein Leichtes gewesen, mit Hilfe des Wählerverzeichnisses die Adresse von Marshall Howley zu ermitteln. Und weil sie schon mal dabei war, hatte sie über Experian auch noch nach ehemaligen Adressen von Brian Howley gesucht.

Es war nur eine ehemalige Anschrift verzeichnet, und die war identisch mit der von Marshall Howley.

Ihre Instinkte waren wie eine Melodie, und das Orchester in ihren Synapsen stimmte die Ouvertüre an. Sie musste dieser Sache nachgehen, sonst würde sie ihr keine Ruhe lassen.

Fünf Minuten später hatte sie, ohne irgendjemandem Bescheid zu sagen, das Büro verlassen.

Fitzroy ging weiter. Außer ihren eigenen kleinen Atemwolken in der kalten Luft konnte sie in der Dunkelheit kaum etwas erkennen.

Sie sollte die Kollegen hinzuziehen. Ja, das sollte sie wirklich. Aber der Boss hatte ihr klar zu verstehen gegeben, wo sie stand. Er würde sie womöglich von dem Fall abziehen. Karen hatte recht, wahrscheinlich spielte das ja alles gar keine Rolle. Wenn sie sich beeilte, konnte sie der Sache schnell nachgehen und trotzdem rechtzeitig zurück sein, um Howley zu vernehmen.

Ihr Mantel war feucht und schwer und ihre Haut eiskalt von dem grausamen Wind. Sie fuhr herum, weil sie dachte, hinter ihr hätte sich etwas bewegt, aber sie sah nur das Mondlicht, das zwischen den Bäumen hindurchschien und die wie Kapillaren geformten Äste erhellte.

Sie schaute in die Ferne, über die Lichter der City hinweg.

Niemand würde ihr einen Vorwurf machen, wenn sie einfach aufgab und ging. Sie konnte ein neues Leben anfangen. Als Floristin. Oder Bibliothekarin.

Clara war vielleicht schon tot. Grace ebenso. Und Jakey? Wenn dieser Knochensammler ihn nicht umbrachte, würde seine Krankheit es tun.

Warum sollte sie ihre Karriere ein zweites Mal aufs Spiel setzen, indem sie vorpreschte, ohne vorher die Zustimmung von ihrem Boss einzuholen?

Warum sollte sie ihr Leben aufs Spiel setzen?

Aber sie kannte die Antwort bereits.

Weil es ihr egal war, was andere dachten; sie würde sich selbst Vorwürfe machen. Weil sie ohne erdrückende Schuldgefühle leben wollte. Weil es hier gar nicht um sie persönlich ging, sondern darum, einem kleinen Jungen und einem kleinen Mädchen eine Überlebenschance zu geben. Und ihren Familien die Chance, sich wieder neu zu finden.

Zitternd lauschte sie dem Heulen des Windes.
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Brian öffnet die Tür zu seinem Zuhause und atmet den Geruch seines anderen Lebens ein: Möbelpolitur, Desinfektionsmittel und zerkochtes Hackfleisch.

Er weiß sofort, dass sie ruht; das Haus wartet auf ihn, das spürt er. Jetzt, wo er zurück ist, entspannt es sich und begrüßt ihn mit einem Knarren. Aber er darf es sich nicht gemütlich machen. Es wird Zeit. Es gibt kein Entkommen, er wird sich nicht vor der Verantwortung drücken.

Es ist seine Pflicht.

Seine Hüfte tut ihm weh, und er schwankt leicht, als er die Schuhe auszieht und gegen die Wand wirft. Er humpelt durch den Flur in die Küche und stellt seine Reisetasche auf die Arbeitsplatte mit Marmoroptik.

Vielleicht ist es Arthritis. Oder der Stress der letzten Tage. Er ist sich nicht sicher. Am liebsten würde er ein langes heißes Bad nehmen, um seine Knochen zu beruhigen, um den Schmutz von diesem längsten aller Tage abzuwaschen, aber er weiß, dass es nicht geht. Noch nicht.

Um ehrlich zu sein, ist er besorgt.

Die unangenehme Sache mit Marilyn und dem Kaninchenskelett hat ihn aus dem Konzept gebracht. An seine Zerbrechlichkeit erinnert. Seine Verwundbarkeit.

Auf dem Weg zur Arbeit hat er zudem die Polizei im Krankenhaus gesehen und ist auf dem Parkplatz direkt an seiner Chefin, Karen Oberzicke Matthews, vorbeigegangen, als sie dieser Schlampe von der Polizei ihr Herz ausgeschüttet hat.

Er weiß nicht, wann sie kommen. Nur, dass sie kommen werden.

Er glaubt, dass er gehen sollte. Hier hält ihn nichts mehr. Er könnte seine Sammlung einpacken und niemals zurückschauen.

Aber zuerst muss er den Jungen wegbringen.

Oder ihn töten.

Das Messer zum Einsatz bringen.

Die Schönheit unter der Haut enthüllen.

Er ist müde, aber er muss nachdenken. Er flutet seinen Garten mit Licht und geht hinaus, um die Kaninchen zu versorgen. Er reinigt sorgfältig den Stall, füllt ihre Wasserflaschen auf und legt frisches Stroh aus.

Als er fertig ist, ist es immer noch dunkel im Haus. Er geht in die Küche, wärmt eine Dosensuppe auf und bringt sie in ihr Zimmer.

Das Gummiband ihrer Augenmaske ist so eng, dass es sich tief in ihre Stirnhaut drückt. Sie ist bleich. Ihre Augen sind offen, aber sie sehen nicht mehr. Marilyn wird nie wieder etwas sehen.

Er setzt sich auf den Stuhl und löffelt Suppe in ihren Mund. Sie rinnt wieder heraus, und er wischt sie mit einer Serviette ab.

»Na, na, Liebling! Du musst doch bei Kräften bleiben.«

Sie antwortet nicht.

Er durchschreitet in der Erinnerung den langen Zeitraum, den sie zusammen verbracht haben. Denkt daran zurück, wie gern sie miteinander geredet und gelacht haben. Es fühlt sich an wie aus einem anderen Leben.

Winter 1974. Er sieht sie in diesem Krankenhausbett liegen, das hoffnungsvolle Leuchten in ihren Augen, wenn er vorbeikommt, um mit ihr zu plaudern; noch hat der Schmerz keine Spuren auf ihrem Gesicht hinterlassen. Auf der Wacholder-Station lag sie, so hieß die Abteilung damals.

Er sieht sie an ihrem Hochzeitstag vor sich. Eine Braut in einem selbstgemachten Spitzenkleid mit einem Strauß aus roten und weißen Chrysanthemen.

Er sieht, wie sie ihn anlacht. Ihr Rollstuhl schmälert ihre Schönheit nicht, sondern vergrößert sie noch.

Er sieht ihre Trauer darüber, dass sie niemals Mutter werden wird.

Er sieht, wie sie sich unter der Last ihrer Skoliose biegt wie ein junges Bäumchen im Wind.

Er sieht sie jetzt.

Ihre Augen sind offen; sie haben sich nicht verändert.

»Ich liebe dich«, sagt er und streicht mit dem Daumen über ihre kühle, trockene Wange. Sie schlüpfen zusammen in die ausgetretenen Schlappen der Stille.

Er isst die Suppe und spült den Teller ab. Obwohl es schon spät ist, kann er sich nicht entspannen. Dichte Vorhänge halten die Nacht fern, die sich gegen die Fenster presst. Er lauscht angestrengt auf ein Klopfen an der Tür.

Schließlich steigt er zu ihr ins Bett. Sie ist kalt, und selbst die Wärme seiner Arme reicht nicht aus, um den Tod zu vertreiben. Er schließt die Augen. Er wird eine Stunde schlafen, bevor die mühevolle Nachtarbeit beginnt.

 

Der Nachbarhund kläfft, und seine Blase sendet dringende Signale ans Gehirn, aber er will seine Frau nicht verlassen, obwohl er weiß, dass es sein muss. Der angekündigte Sturm hat eingesetzt, und mit ihm ein Eisregen, der laut prasselnd aufs Dach fällt. Er hat es noch nicht geschafft, die undichte Stelle zu reparieren, und bald wird das Wasser ins Gästezimmer tropfen. Er sollte aufstehen und einen Eimer suchen.

Auch in der Nacht, in der seine Mutter verschwand, hat es heftig geregnet. Er war damals zehn Jahre alt gewesen. Sylvie, das Silbermädchen. Noch immer erinnert er sich an ihre warme Hand; an die gelben Stiefel, mit denen sie durch Pfützen platschte; an das fröhliche Lächeln unter dem Regenhut, das sie wie eine Sonnenblume im Wolkenbruch aussehen ließ. Und an das Loch, das ihre Abwesenheit in sein Leben brannte.

»Sie ist weg«, hatte sein Vater in einem schroffen, unbeirrbaren Ton gesagt. »Jetzt ist es an mir, einen Mann aus dir zu machen.«

In dieser Nacht hatte er seinem Vater zum ersten Mal im Sektionsraum assistiert.

Brian muss sich sehr konzentrieren, um eine andere, drängendere Sogwirkung zu ignorieren. Aber sie lässt nicht locker, zwingt ihn, sie zu beachten. Seufzend schwingt er die Beine aus dem Bett, vorsichtig, so, als wollte er seine Frau nicht stören. Ihm wird schwindlig vom schnellen Aufstehen. Also schließt er die Augen und wartet einen Moment.

Im Haus ist es eiskalt. Sie mag es nicht, wenn über Nacht die Heizung läuft. Dann schwellen ihre Knie an, und ihre Beine zappeln nervös unter der Decke. Er schließt leise die Tür hinter sich.

Das Licht oben am Kühlschrank verbreitet einen grünlichen Schimmer in der Küche, als er am Wasserhahn ein Glas füllt und sich gegen die Spüle lehnt, um zu trinken. Er denkt darüber nach, sich ein Sandwich zu machen. Oder den Kamin im Wohnzimmer anzuheizen und die Zeitung zu lesen, die jetzt bereits von gestern ist. Verzögerungstaktiken. Er möchte sie nicht zurücklassen. Aber er weiß, dass es keine Alternative gibt. Die Zeit drängt. Opfer müssen gebracht werden.

Die Kleider hängen in seinem Arbeitszimmer unter Plastik ordentlich an einem Bügel. Er streift seinen Pyjama ab und steigt in eine lange Unterhose. Das Ganze geschieht schnell, weil ihm kalt ist. Dann zieht er ein weißes Hemd und eine schwarze Nadelstreifenhose an. Spitze schwarze Schuhe. Auch eine Halskette legt er an. Er nimmt seine Reisetasche. Der Geruch des Todes hängt ihm in der Nase.

Als er aus dem Zimmer schlüpft, fällt sein Blick auf sein bleiches Spiegelbild in der Scheibe. Der Knochensammler starrt ihm entgegen.

»Auf Wiedersehen«, flüstert er. »Auf Wiedersehen.«
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Um ein Haar hätte Erdman ihn verpasst. Wenn dieser Hund nicht gebellt hätte, hätte er unter der alten Decke, die sie auf Lilith’ Drängen hinten im Kofferraum aufbewahrten, einfach weitergeschlafen.

Es war kalt und ungemütlich im Auto, und das Vernünftigste wäre es gewesen, zum nächstgelegenen Polizeirevier zu fahren und ihnen alles zu sagen, was er wusste.

Aber Erdman war noch nie ein Freund von Vernunftentscheidungen gewesen. Außerdem sagte ihm irgendein Instinkt, dass er warten sollte. Und dass, falls das der Mann war, der seinen Sohn und Clara Foyle entführt hatte und falls es eine Chance gab, dass sie noch lebten, sie sicher nicht in diesem winzigen Bungalow mit dem handtuchgroßen Garten festgehalten würden, an den sich rechts und links Nachbarhäuser anschmiegten und bei dem er überdies keinerlei Anzeichen für eine Garage oder einen grauen Lieferwagen entdecken konnte.

Nein, er würde Ausschau halten und warten und den Moment, in dem er dem Mann entgegentrat, sorgfältig auswählen. Auch wenn das bedeutete, dass er die ganze Nacht hier ausharren musste.

Er wollte ihn nicht verscheuchen, bevor er seinen Sohn gefunden hatte.

Erdman räkelte sich, stieß mit dem Knie gegen das Lenkrad und wünschte sich, er hätte eine dickere Jacke angezogen. Der Mond stand über dem Auto und spendete ihm Licht. Frost überzog die Straße, und plötzlich sah Erdman aus dem Augenwinkel, dass sich draußen etwas bewegte.

Sein Herz spielte einen Blastbeat in seiner Brust.

Der Mann trug eine Tasche in der Hand und ging entschlossenen Schrittes in die andere Richtung davon.

Erdman schlüpfte in die Nacht hinaus.
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Die unbeschrifteten Transporter rollten langsam in Position. Es dauerte mehrere Stunden, bis eine Operation mit bewaffneten Einsatzkräften genehmigt und vorbereitet war, und der Boss wusste, dass dies ihre Chance war, ihre Gelegenheit. Kurz: Sie konnten es sich nicht leisten, sie zu vermasseln.

Er hätte die ganze Aktion natürlich auch an die Nachtschicht übergeben können. Aber wie in jeder der zehn Nächte seit dem Verschwinden des ersten Kindes hatte er es nicht fertiggebracht, die Kontrolle aus der Hand zu geben. Warm und sicher in seinem eigenen Bett zu schlafen fühlte sich einfach nicht richtig an, bis die verschwundenen Opfer gefunden waren, weshalb er sich, ähnlich wie Fitzroy, mit einigen wenigen hier und da erhaschten Stunden Schlaf durchschlug.

Fitzroy.

Eine seiner Besten, die im Job alles gab. Und doch schien sie ganz versessen darauf zu sein, sich ihre Karriere zu vermasseln. Er hatte sich letztes Jahr ziemlich weit aus dem Fenster gelehnt, als er sich für sie eingesetzt hatte. Sie war nur knapp einer Anzeige wegen Körperverletzung entgangen, aber dann hatte sich dieser Penner an die Presse gewandt.

Er wusste, warum sie es getan hatte. Der Mann war ein behördenbekannter Pädophiler, der nur ein paar Straßen von Grace Rodríguez’ Zuhause entfernt wohnte. Er hatte zugegeben, am Tag ihres Verschwindens seinen Hund in dem Waldstück ausgeführt zu haben, in dem Grace’ Fingerspitzen gefunden worden waren, und keine Menschenseele konnte seine Angaben bestätigen.

Sie hatte die falschen Schlüsse gezogen.

Und Glück gehabt, dass sie ihren Job weiterhin ausüben durfte. Aber er war nicht bereit, sie wieder an vorderster Front einzusetzen. Nicht, solange er nicht sicher war, dass auf sie Verlass war.

Die Officer in seinem Wagen unterhielten sich in einem leisen Flüsterton. Die Luft vibrierte vor Spannung. Er schaute auf seine Stoppuhr. Er wurde nervös, weil er sich nicht sicher war, ob es richtig gewesen war, so lange zu warten. Aber er zog es vor, erst zuzuschlagen, wenn der Verdächtige nichtsahnend im Bett lag und am verwundbarsten war. Trotzdem hatte er beschlossen, den Einsatz um eine Stunde vorzuverlegen. Und jetzt war es fast so weit.

Mit ein bisschen Glück würde Brian Howley seine freie Nacht genießen und tief und fest schlafen. Da sie mit vier Einsatzwagen und einer ganzen Phalanx von Einsatzkräften anrückten, hatte er ohnehin nicht die geringste Chance.

Der Boss konnte nicht ahnen, dass seine Zielperson nur sieben Minuten zuvor zur Hintertür seines Hauses hinausgeschlüpft war und in diesem Moment nur noch zwei Straßen vom Haus seines Vaters entfernt war.

Er schaute wieder auf die Uhr, und diesmal gab er das Signal.
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Anzug und Krawatte sind der perfekte Kleidungsstil. Zusammen mit frisch geputzten schwarzen Schuhen. Eine Fliege ist zu viel, Turnschuhe und Jeans sind zu ungepflegt. Aber ein schwarzer Nadelstreifenanzug mit dunkler Krawatte und makellosem weißem Hemd verleiht genau die richtige Ausstrahlung von Autorität und Kontrolle. So etwas gebietet förmlich Respekt.

Er hat seine Wahl mit Bedacht getroffen. Es ist wichtig, dass er so gut wie möglich aussieht. Ein seltsamer Widerspruch, aber seine Art, sich zu kleiden, hebt ihn ebenso aus der Menge heraus, wie sie ihn darin verschwinden lässt.

Der Eisregen sticht ihm ins Gesicht, aber er bekommt kaum etwas davon mit. Er zittert, doch nicht vor Kälte, sondern wegen dem, was nun bevorsteht. Den Vater, der einige Schritte hinter ihm geht und sich im Schatten hält, sieht er nicht.

In der Luft liegt der Schwefelgeruch des Feuerwerks, das die nutzlosen Teenager abgefeuert haben, die hier im Park herumstreunen wie Hunde. Die Bonfire Night ist schon lange vorbei, aber sie scheinen ein sadistisches Vergnügen daraus zu ziehen, trotzdem weiter die Böller abzuschießen.

Er fragt sich, wie sie reagieren würden, wenn er ihnen das Skalpell zeigte, das er im Jackett hat.

Heute Nacht wird er endlich damit beginnen, das Skelett des Jungen zu enthüllen. Und vielleicht ein bisschen Wasserstoffperoxid verwenden, um die Knochen zu bleichen.

Dann wird seine Sammlung einen herrlichen Anblick bieten.

Er denkt an seine Frau, und ihn überkommt Traurigkeit.

Sie war siebenundzwanzig, als er sie kennengelernt hat. Diese Augen, dieses strahlende Lächeln. Damals waren die Stationen im Krankenhaus noch größer und die Oberschwestern strenger, fordernder gewesen. Zwei Monate nach der Unterhauswahl, die der alte Harold Wilson mit einer hauchdünnen Mehrheit für sich entschieden hatte. Als London noch eine Stadt gewesen war, die anderen auf die Finger schaute. Als Bombenanschläge und Streiks und der Verfall der Sitten zum Alltag gehört hatten.

In der Station hatte nächtliche Ruhe geherrscht. Bis sie ihn plötzlich nach seinem Namen fragte. Er war völlig überrascht herumgefahren.

»Brian«, hatte er gesagt.

»Hallo, Brian.«

Ihr Lächeln war ebenso schief wie ihr Rücken krumm.

Da hatte alles angefangen, und es hatte nie wieder aufgehört.

Jetzt ist die Sammlung alles, was er noch hat.

Er geht eilig weiter, über die weggeworfenen Verpackungen und Zigarettenstummel, unter dem weit offenen Nachthimmel. Fast schmeckt er ihn schon auf der Zunge, den Balsam, der die Träume glätten wird, die so rissig sind wie seine Lippen.
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Wenn Fitzroy nicht bald ein wenig schlafen könnte, würde ihr die Energie ausgehen wie einem dieser Hasen aus der Duracell-Werbung, die nach einer Weile zu trommeln aufhören. Sie war schon zu lange auf den Beinen, als dass sie die Stunden noch hätte zählen können; ihre Augen waren blutunterlaufen und taten weh. Eigentlich hätte längst der Adrenalinkick einsetzen müssen. Tot oder lebendig – sie war wild entschlossen sie alle zu finden: Clara, Jakey und Grace.

Police Constable Angela Carpenter hatte Alarm geschlagen, sobald sie wieder auf ihren Posten in der Intensivstation zurückgekehrt und ihr aufgefallen war, dass der Nachttischschrank neben Jakeys Bett einen Spalt offen stand.

Zwischen Pyjamas und Büchern des Jungen hatte ein neues Kaninchenskelett gelegen – das Makabre neben dem Banalen. Und ein neues Zitat: »Können diese Gebeine wieder lebendig werden?« Bei diesen Worten überlief sie ein Schauder.

Es war die Bestätigung, die Fitzroy gebraucht hatte, die Linie, die alle Punkte miteinander verband. Brian Howley hatte ein Motiv und die Möglichkeit.

Und er verhöhnte sie direkt vor ihrer Nase.

Es waren noch keine Leichen aufgetaucht, aber sie wusste, dass es nur eine Frage der Zeit war. Ein Serienmörder machte Jagd auf Kinder mit Knochendeformationen; sie konnte es nur offiziell noch nicht bekanntmachen.

Normalerweise schärfte die berufliche Leidenschaft ihren Verstand, doch heute Nacht nicht. Ihr Körper fühlte sich schwer an, ein Geflecht aus Erschöpfung, Verzweiflung und Hoffnung.

Zur Stunde wurde Howleys Haus durchsucht, und sie, Fitzroy, würde auf dem Revier auf ihn warten, um ihn zu verhören, sobald sie diesem Ting nachgegangen war, das sie dazu drängte, das Haus seines Vaters zu überprüfen. Wahrscheinlich war das eine Sackgasse und würde den Boss kein Stück weiterbringen, aber sie konnte nicht einfach in der Einsatzzentrale bleiben und Däumchen drehen, während der Einsatz bei Howley im vollen Gange war. Das war das Blöde an Sackgassen: Sobald man einmal in sie eingebogen war, gab es kein Zurück mehr.

Auf ihrem Weg durch die Straßen betrachtete Fitzroy die Ladenfronten, die im Regen unscharf und verschwommen aussahen. Sie bekam das Bild von Jakey Frith nicht aus dem Kopf. Die mit Beulen übersäten Schulterblätter, die hervorstachen wie verkümmerte Engelsschwingen. Er war noch ein Kind.

Der Tod war grausam, er griff die Normalität des Lebens brutal an. Am einen Tag gab’s Lunchpakete und Schwimmstunden und Verabredungen mit Spielkameraden, und am nächsten war’s vorbei, einfach so, von jetzt auf gleich. Ein Motorroller. Ein zurücksetzendes Auto. Ein Mörder. Und … aus. Keine heißen, klebrigen Hände zum Festhalten mehr. Keine verschwenderisch verteilten Küsschen. Kein Getrappel und Geplapper. Kein Lärm mehr außer der ohrenbetäubenden Stille, Tag für Tag, Woche für Woche, noch lange, nachdem die wohlmeinenden Freunde und Unterstützer zu ihren eigenen Familien zurückgekehrt waren und eine neue Art von Halbleben begonnen hatten.

Sie dachte an ihre eigene Wunde, die zwar inzwischen mit Schorf überzogen, aber noch lange nicht verheilt war.

Der Verlustschmerz konnte einen auffressen, wenn man es zuließ. Es gab bedauernswerte Menschen, die sich nie mehr aus seinem Griff befreien konnten. Sie selbst konnte nach all den Jahren wieder atmen. Aber es war ganz schön knapp gewesen.

Sie hätte Jakey schützen sollen. Schuldgefühle lasteten auf ihr wie eine Dornenkrone.

Es war still in den Straßen. Ein schwacher Mond versuchte, durch den pflaumenfarbenen Himmel zu stoßen, gab aber bald auf und ordnete sich den Wolken unter.

Sie ging immer weiter, vorbei an den um die Zeit noch geöffneten Dönerbuden und an den Eingängen, in denen die Besitzlosen wohnten.

Ihr taten die Füße weh, und ihr war sehr, sehr kalt, aber sie scheute den bürokratischen Aufwand, den es bedeutete, sich ein Auto aus dem Wagenpark der Polizei zu leihen, scheute die Fragen und die mitleidigen Blicke. Sie setzte sich auf eine Bank vor Saint Mary the Virgin, der Kirche nahe der High Street, und sah den vorbeifahrenden Autos zu.

Ihre Gedanken wanderten von Nina und ihrem neuen Neffen zu David und ihrer zerrütteten Ehe, dann zu den einsamen, verlorenen Seelen von Clara und Jakey. Und zu einer anderen Nacht wie dieser.

Der Boden war uneben, übersät mit Zweigen und Erdklumpen, aber sie stolperte weiter, immer tiefer in die Nacht.

Fitzroy hatte nicht gewollt, dass Conchita Rodríguez mitkam. Es war stockfinster, aber sie hatte darauf bestanden. Das sei sie ihrer Tochter schuldig, hatte sie gesagt.

Gemeinsam setzten sie ihren Weg durch das dunkle Dickicht fort. Die Bäume hatten ihre Blätter abgeworfen und standen nackt und entblößt da, aber das Mondlicht war trotzdem zu schwach, um durch das Geäst zu dringen.

Der Lichtkegel von Fitzroys Taschenlampe hüpfte beim Gehen auf und ab. Mrs Rodríguez schwieg.

Schließlich kamen sie bei dem weißen Zelt an. Das zwischen den Bäumen gespannte Polizeiabsperrband sah aus wie eine traurige Fähnchengirlande bei einem Fest.

Der auffrischende Wind hatte die Wolken weggefegt, die den Mond verdeckten. In einem silbrigen Lichtschein hatte Mrs Rodríguez auf die Stelle unter den kahlen Ästen eines Elsbeerbaums gestarrt, an der ihre Tochter gestorben war. Dann sank sie auf den feuchten, modrigen Waldboden und betete.

Fitzroy erhob sich wieder.

Die Absätze ihrer Schuhe knarrten auf dem frostigen Gehsteig. Sie stellte sich vor, sie wäre eine Wärmebildkamera und würde die roten Backsteinmauern der viktorianischen Reihenhäuser durchdringen, die diesen Teil der Hauptstadt verstopften.

Sie patrouillierte durch die Straßen, bis ihre Füße voller Blasen waren, dann war sie plötzlich da.

Das Haus war unscheinbar, einfach, anonym. Sie stellte sich gegenüber in eine schmale Gasse und versuchte, trotz des peitschenden Windes und des fernen Rauschens der Autos auf der A21 einen klaren Gedanken zu fassen.

Sie war noch nicht ganz eins mit sich, wie sie jetzt am besten vorging, ob sie ein Fenster einschlagen oder über den Zaun steigen und nach einer Hintertür suchen sollte, als sie eine schlanke Gestalt bemerkte, die eilig den Gartenweg entlangging.

Sie zuckte zurück und drückte sich an die Wand. Es schien so, als hätte er sie nicht bemerkt, aber dann rutschte ihm sein Schlüsselbund aus der Hand, und er wandte sich um und ließ den Blick durch die nächtliche Straße schweifen. Er machte ein paar Schritte auf sie zu und hielt dann inne. Fitzroys Beine drohten nachzugeben; sie atmete aus, um die Angst abzubauen, die sich in ihrem Inneren zusammenballte.

Seine Augen waren schwarz und kalt, und als ihre Blicke sich trafen, blitzte ein Repertoire unaussprechlicher Grausamkeiten darin auf. Sie wollte sich abwenden, wegrennen vor dieser finsteren, todbringenden Gestalt, doch er verspottete sie mit seinem starren Blick, und sie war außerstande, sich davon loszureißen.

Er überquerte die Straße und kam direkt auf sie zu. Der Himmel über ihr schmollte, der Wind verstummte, und es schien, als würde die Nacht sie verschlingen.

Fitzroy stolperte mit einem spitzen Schrei weiter in die Gasse hinein und suchte nach einem Verbindungsweg, einem Schlupfloch, aber der Durchgang war zugemauert, und davor drängten sich überquellende Mülltonnen. Also presste sie sich gegen die raue, feuchte Wand. Und dann war er da; sein saurer Atem schlug ihr ins Gesicht, in seiner knochigen Hand lag ein Skalpell.

Er sprach leise, in einem höflichen Plauderton: »Detective Sergeant Etta Fitzroy, schön, dass wir uns endlich kennenlernen.«

Sie antwortete nicht, konnte nichts sagen.

Sein Blick ruhte forschend auf ihr.

»Wussten Sie, dass Grace nach ihrem Vater gerufen hat, als sie sterben musste, und ihre Mutter kaum mal erwähnte?«

Mit Angst war Fitzroy durchaus vertraut, aber das, was ihr nun den Magen zuschnürte und das Herz zusammenquetschte, war ein ungeahntes Grauen. Dieser Mann, seine ganze Art. Er trug Grace’ Tod wie ein Ehrenabzeichen.

»Ich gehe jetzt«, sagte sie. »Lassen Sie mich vorbei, und ich gehe weg, ohne mich umzuschauen.«

Er legte den Kopf schief, als dächte er nach. »Ich fürchte, das wird nicht möglich sein.«

In dem Bruchteil einer Sekunde, in dem aus Wissen Begreifen wird, sah Fitzroy, wie sich ihre Zukunft entschied.

Der Mann drehte und wirbelte das Skalpell so schnell zwischen seinen Fingern herum, dass es unmöglich wurde, die matte Fläche der Klinge von der monochromen Novembernacht zu unterscheiden. Er schwang den Arm mit der Waffe nach hinten und stieß ihn dann in einer eleganten Bewegung wieder nach vorn, um ihr die Klinge zwischen der siebten echten und der achten falschen Rippe in die Brust zu stechen.

Sie öffnete den Mund, um zu schreien, doch es kam nur leises Ächzen heraus. Sie taumelte gegen eine der Mülltonnen, sackte nach vorn und schlug sich die Knie auf dem Pflaster auf. Aus der Tonne tropfte eine faulige Flüssigkeit auf ihren Rock.

Die Waffe hoch erhoben stand er hinter ihr, triumphierend und entschlossen. Er stach durch den Stoff ihres Mantels hindurch auf ihre Arme ein, und in ihr brach ein Feuer aus. Erneut öffnete sie den Mund, um zu schreien, bis ihre Kehle wund war und er in den taubengrauen Schatten verschwand.

Aber dann kam ihr ein einfacher Gedanke, der so kühn und so anders war, dass sie spontan wusste, dass sie es tun musste.

Von einem Moment auf den anderen ließ sie all ihre Muskeln erschlaffen und hielt den Atem an. Das Skalpell schwebte über ihr, er zögerte. Dann ließ er es sinken, schulterte im fahlen Mondlicht ihren blutigen Körper und trug sie in das Haus seines Vaters.

 

Als Fitzroy die Augen aufschlug, lag sie seitlich auf hartem Holzboden, und ein unangenehmer feuchter Geruch drang ihr in die Nase.

Sie presste ihr Gesicht gegen die kühlen Dielen. Es beruhigte sie, dort im Dunkeln zu liegen. Sie hatte große Blutergüsse an der Seite, aber ihre Stichschutzweste hatte das Schlimmste verhindert. Ihr Arm fühlte sich allerdings feucht und klebrig an und tat höllisch weh. Ihr Handy und ihr Funkgerät waren weg. Sie starrte auf einen Schimmelfleck an der Wand und zwang sich, nicht weiter auf die Schmerzen zu achten.

Der Raum war klein und rechteckig. Die Wände waren unverputzt, ihre Backsteine so nackt wie die menschlichen Skelette, die Etta Fitzroy halbkreisförmig umgaben. Sie starrte sie ungläubig an. Diese bis auf die Knochen entblößten Toten baumelten im Halbkreis von der Decke herab, an der sie mit Hilfe von Metallvorrichtungen befestigt waren.

Aber ihr Trick hatte funktioniert. Sie war nicht gefesselt und lag in einem Raum mit einer schweren Tür. Ihr Herzschlag beschleunigte sich.

Es war eiskalt in diesem Zimmer, und Fitzroy rieb über die Gänsehaut auf ihren Oberarmen. Sie zuckte zusammen, als sie ihre Verletzungen berührte. Neben ihr auf dem Boden hatte sich eine Blutlache gebildet; sie roch wie die Münzen, die sie als Kind in einer Whiskyflasche gesammelt hatte.

Die Wissenschaft hatte noch keine Möglichkeit gefunden, Angst quantitativ zu bestimmen, und Fitzroy ebenfalls nicht. Manche behaupteten, die Temperatur des Blutes würde absinken, andere, das Herz würde schneller schlagen. Fitzroy fand weder das eine noch das andere wirklich zutreffend. Für sie war Angst das Kribbeln der Vorahnung; der kalte Schweiß zwischen ihren Schulterblättern; zu wissen, dass das Böse sein Unwesen trieb.

Sie fragte sich, ob sie wohl gerade auf die Knochen von Grace Rodríguez schaute.

Fitzroy holte tief Luft und versuchte, ihre Nerven zu beruhigen und einen klaren Gedanken zu fassen. Sie befand sich in einem Haus des Todes, und niemand wusste, dass sie hier war.

Aber eine leise Stimme in ihrem Inneren sagte ihr, dass wahrscheinlich auch Clara hier war. Und Jakey.

Sie wusste nur nicht, ob sie noch am Leben waren.

Fitzroy rappelte sich mühsam auf die Knie und kroch unter Schmerzen zur Tür. Sie musste versuchen, die beiden zu finden – und irgendeine Möglichkeit, von hier zu entkommen.

Aber ihre Kräfte schwanden, das Adrenalin, das sie die ganze Zeit über angetrieben hatte, ließ allmählich nach. Und sie hörte selbst, wie schwer sie atmete. Sie brauchte einen Arzt. An der Wunde an ihrem Handgelenk hatte sich zwar ein Blutpfropf gebildet, aber durch die Bewegung war sie wieder aufgegangen, und so verlor sie erneut Blut.

Sie rüttelte an der Tür, aber sie war verschlossen.

Fitzroy war so blass, als wäre sie im grellen Mondschein erstarrt. Sie legte sich wieder auf den Boden, nur ganz kurz.

»Ich muss in Bewegung bleiben«, murmelte sie. »Hier ist es nicht sicher.«

Doch wo sollte sie hin?

Dummes Mädchen.

Fitzroy saß fest wie eine Ratte in der Falle.
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Erdman hatte einen Schrei gehört, er war ganz sicher. Eine Frau hatte geschrien. Als würde ihr weh getan oder so. Er zögerte, duckte sich hinter ein geparktes Auto und spähte dahinter hervor.

»Oh, verdammt.«

Im orangefarbenen Licht der Straßenlaterne sah er, wie der Mann eine Frau ins Haus trug. Eine Frau, die dieselben Locken hatte wie DS Fitzroy.

Erdman wusste, dass es nun zwei Möglichkeiten gab. Entweder jemanden in einem der Nachbarhäuser wachzuklingeln, von dort die Polizei anzurufen und wertvolle Minuten damit zu verbringen, zu warten, Erklärungen abzugeben und anderen die Entscheidung und die Kontrolle zu überlassen.

Oder etwas zu tun, was er noch nie getan hatte.

Und wozu sein Herz ihm riet.

Er war hier, jetzt in diesem Moment, und er konnte sich nützlich machen. Er konnte Fitzroy helfen und seinen Sohn finden.

Erdman lief um das Haus herum und suchte nach einer Möglichkeit, ins Innere vorzudringen. Dabei stieß er auf ein Garagentor, von dem die Farbe abblätterte. Er drehte an dem Griff, spürte, wie das Tor nachgab, und zog es hoch. Ohrenbetäubendes Quietschen ließ ihn erstarren. Langsam zog er das Tor hinter sich wieder zu.

Im Innern der Garage war es dunkel. Erdman tastete sich mit ausgestreckten Armen vor und stieß gegen glattes Metall. Ein Wagen.

Auch ohne Licht war ihm klar, dass dies der Lieferwagen sein musste, den die Polizei suchte.

Er kauerte sich im Dunkeln hin und wartete. Aber das Haus blieb still, lauerte darauf, was er als Nächstes tat.

Eine Minute verstrich. Und noch eine. Erdman tastete sich mit den Händen an der Wand entlang. Betonsteine. Ein Regal. Die glatte Oberfläche einer Innentür.
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Lilith lag zusammengekauert unter einer Bettdecke, die noch leicht nach Jakey roch.

Ihre Nasenspitze war kalt, und sie konnte ihre Atemwolken sehen. Die Heizung spielte mal wieder verrückt, aber sie wusste nicht, wie sie sie wieder in Gang bringen konnte. Normalerweise kümmerte Erdman sich darum, aber sie hatte viele, viele Stunden geschlafen und ihn seit dem Frühstück nicht mehr gesehen. Er war irgendwann aus dem Haus gegangen, mehr wusste sie nicht. Sie hatte die Tür schlagen hören. Und jetzt war seine Seite des Bettes unberührt. Wahrscheinlich war er wieder unten mit der Whiskyflasche eingeschlafen.

Sie sollte irgendetwas tun, aber sie konnte sich nicht aufraffen. Sie hatte keine Energie, konnte lediglich daliegen und sich an das Leben erinnern, das sie gehabt hatte. Das Leben, über das sie geflucht hatte und das sie jetzt zurückhaben wollte; sie hätte alles dafür gegeben, es nur einen einzigen Tag fortführen zu können.

Sie betastete das Foto in ihrer Hand; das Foto, das sie mit ins Bett und aufs Klo nahm und das sie in der Tasche ihres Morgenmantels mit sich herumtrug. Das Foto, das an den Rändern schon ganz weich war und einriss.

»Es tut mir leid. Es tut mir so leid, dass ich dich allein gelassen habe.« Eine Träne lief über ihren Nasenrücken. Dann noch eine.

»Ich vermisse dich«, sagte sie mit einer Stimme wie zerbrochenes Glas.

Vor sechs Jahren hatte sie ihn aus der Entbindungsstation nach Hause gebracht, ein winziges Bündel Leben, für das sie die Verantwortung trug.

Sie erinnerte sich noch an den ersten gemeinsamen Spaziergang und daran, welche Ängste sie dabei ausgestanden hatte: vor den Autos, die die Straße entlangrasten; davor, dass die lauten Rufe der Handwerker seinen Schlaf stören könnten; vor dem Regen, der auf seine Stupsnase fiel.

Und sie erinnerte sich daran, wie Erdman eine Hand hochgehalten hatte, um die Autos anzuhalten, damit seine Frau den Kinderwagen sicher über die Straße schieben konnte.

An sein Lächeln voller Stolz und Vaterglück.

Doch dann war Jakey aufgewacht und hatte den ganzen Heimweg über geschrien, immer lauter und lauter. Lilith hatte Panik bekommen. Was, wenn er weinte, weil er Schmerzen hatte? Weil diese schreckliche Krankheit seinen Körper bereits angriff?

Schließlich hatte sie ihn hochgenommen und war – selbst tränenüberströmt – ins Haus gelaufen.

Weil sie nicht mehr wusste, was sie tun konnte, hatte sie ihr Oberteil aufgeknöpft und ihn an ihre Brust gelegt. Und er hatte aufgehört zu weinen.

Erdman hatte sie angestarrt, als wäre sie eine Art Göttin.

»Er ist perfekt«, sagte er. »Ihr seid beide perfekt.«

Und er hatte recht gehabt. Ihr Sohn war, trotz allem, perfekt.

Aber jetzt war er weg.

Dieser neu entdeckte Zustand der Kinderlosigkeit beschränkte sich für Lilith nicht nur auf die unvorstellbare Leere, die sich vor ihr auftat. Sie spürte ihn auch in sehr viel banaleren Dingen.

In den abgewetzten Schuhen im Flurschrank, dem fehlenden Tischset auf dem Tisch, in den Zimmern, die Stunde um Stunde leer blieben.

Ich halte das nicht mehr aus.

Die Luft roch muffig von Lilith’ Trauer, ihrem verschwitzten, ungewaschenen Körper, ihren fettigen, ungekämmten Haaren.

Während der Mond tief am Himmel hing, schlurfte sie ins Bad und legte sich dabei Jakeys Decke wie ein Cape um die Schultern. Die Schatten waren Umrisse aus Grau und Schwarz.

Er kommt nicht nach Hause. Er kommt nie mehr nach Hause.

Verzweiflung klebte schwer und schwarz wie Teer an ihr und zog sie nach unten.

Sie füllte ihr Glas am Waschbecken mit Wasser. Dem Waschbecken, wo Jakey sich die Zähne geputzt und sein glänzendes Gesicht gewaschen hatte. Ihr stieg der Geruch von Chlor in die Nase.

Wenn er noch mal wiederkäme, hätte die Polizei ihn längst gefunden.

Aber er wird nicht kommen.

Er ist tot.

Ich ertrage es nicht, sie das sagen zu hören.

Die Polizei.

Ich ertrage es nicht, sie diese Worte sagen zu hören.

Und ich werde sie nicht hören.

Diese Worte.

Tot.

Nein.

Werde ich nicht.

Jakey wartet auf mich.

Die Dunkelheit.

Er hat Angst vor der Dunkelheit.

Er will zu mir.

Er will zu seiner Mummy.

Diese trostlose Gewissheit senkte sich auf Lilith herab wie schwebende Ascheflöckchen. Sie schlappte zurück ins Schlafzimmer und griff nach dem Fläschchen mit den Schlaftabletten auf ihrem Nachttisch.

Sie dachte an Erdman und den Kummer, der ihn zerreißen würde.

Sie dachte an Jakey und daran, wie es ihm gehen würde, wenn er durch ein Wunder gerettet wurde, nur um dann herauszufinden, dass seine Mutter tot war.

Sie dachte daran, wie der Schock und die Trauer und das schiere Entsetzen sie beide für immer gefangen halten würden, nicht nur einige Tage, sondern ein Leben lang.

Sie dachte daran, wie es sein würde, Jakeys Lächeln wiederzusehen.

Und Hoffnung, dieser auf leisen Sohlen schleichende, unwillkommene Eindringling, nistete sich in ihr ein.
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Es fühlte sich an, als würde sie jemand schütteln, und Fitzroy brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass diese zuckenden Bewegungen zu ihrem eigenen Körper gehörten. Sie zitterte, und sie saß in der Klemme, aber wenigstens lebte sie noch.

Sie rollte sich auf die Seite, und etwas Feuchtes lief über ihren Arm. Einen Moment lang blieb sie ganz still liegen, dann zwang sie sich, sich aufzustützen. Sie sah zuckende schwarze Punkte um sich herum und zählte bis siebzig, bevor sie die Augen aufschlug.

Der Raum lag im Dunkeln, die Fensterläden sperrten das Mondlicht aus. Ein Haus voll schlummernder Geheimnisse. Aber Fitzroy wusste es besser. Hinter seiner ruhigen Fassade warteten die Toten auf sie. Die Toten und, bitte, lieber Gott, die Lebenden.

Sie musste sie finden und dann irgendwie hier herauskommen.

Sie rollte sich auf den Bauch und kam dann auf die Knie hoch. Die Hände gegen die Wand gestützt, richtete sie sich Zentimeter um Zentimeter langsam auf. Dann hörte sie etwas. Erst Schritte auf der Treppe. Dann das deutliche Klicken eines sich öffnenden Schlosses.

Ein Flüstern.

»Detective Sergeant Fitzroy?«

Die Tür schwang auf, und plötzlich war Erdman Frith da, legte einen Arm um ihre Taille und half ihr beim Aufstehen.

Sie stellte ihm keine Fragen.

Draußen vor dem Zimmer befand sich ein schmaler Flur und ein Treppenhaus. Sie blieb stehen und lauschte, ob sie Howley irgendwo hörte. Ihr Herz schlug wild in ihrer Brust, aber das Haus war still, schien zu warten. Vorsichtig stiegen sie die Stufen hinab. Unten angekommen standen sie in einer Diele mit drei Türen. Alle waren geschlossen. Blut tropfte von Fitzroys Wunde auf den Boden.

»Ich muss Jakey finden«, sagte Erdman.

»Ja«, sagte sie, »aber zuerst müssen wir Hilfe holen.«

Sie versuchte, sich zu orientieren, hielt Ausschau nach einem Telefon, ihrem Funkgerät. Aber sie sah nur Glas und Knochen. Sie wankte weiter und entdeckte vor sich eine schwere Tür. Fitzroy konnte am Zustand einer Haustür eine Menge über deren Besitzer ablesen. Diese hier war fensterlos, und die Farbe war abgesplittert. Aber das machte nichts. Denn sie führte nach draußen, in die Welt.

»Gehen wir«, sagte sie leise, aber nachdrücklich.

Als Erdman die Hand hob, um sie zum Schweigen zu bringen, dachte sie zuerst, er wollte ihr widersprechen, doch dann bemerkte sie seine verzweifelte Miene. Von irgendwoher drang das unmissverständliche Geräusch von Schritten zu ihnen; jemand kam von unten die Treppe herauf.

»Verstecken Sie sich«, zischte sie.

Erdman schob sie zu einem schweren, an der Wandvertäfelung befestigten Vorhang, bevor er in der Dunkelheit verschwand. Sie duckte sich und spähte in die Finsternis.

Sie sah, wie ein Mann, der nur aus Schatten und Knochen bestand, aus dem Keller kam, die Diele durchquerte und dieselbe Treppe hinaufging, die sie und Erdman gerade heruntergekommen waren.

Durch die Lücken in den Jalousien fiel silbriges Licht herein und erhellte die Glaskästen mit ihrem traurigen Inhalt.

Fitzroy schlug die Augen nieder, um die weißen Knochen der Menschen nicht sehen zu müssen, die sehr gelitten hatten. Trotzdem fiel ihr Blick noch auf einen Gegenstand direkt über ihr.

In der Mitte der Diele stand auf einem Sockel eine Vitrine, die so ausgerichtet war, dass ihre Glasscheiben den aufsteigenden Mond widerspiegelten.

Und darin stand das gekrümmte, aber unverwechselbare Skelett eines kleinen Menschen. Seine Knochen waren in sich verzogen und von Bändern und Streifen aus zusätzlichen Knochen umhüllt. Sie gehörten einem Kind, das im Leben eingesperrt gewesen war wie im Tod. Einem Kind, das zur Statue erstarrt war.

Ting.

Auf dem außen angebrachten Schild war der Buchstabe C eingraviert. Und neben diesem Glaskasten stand ein zweiter, leerer, der darauf wartete, befüllt zu werden.

Erdmans Zwilling Carlton Frith. Und eine neue Vitrine in genau der richtigen Größe für Jakey.
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Brian humpelt die Kellertreppe im Haus seines Vaters hoch. Seine Hüfte macht wieder Probleme, aber er ist zu sehr damit beschäftigt, darüber nachzudenken, was er mit Jakey Frith machen wird, um den Schmerzen viel Beachtung zu schenken.

Wartet die Polizei schon draußen? Er hört ein Auto mit laufendem Motor, aber das ist von dem Nachbarn ein Stück weiter die Straße hoch, da ist er sich so gut wie sicher. Nachdem er das Miststück von der Polizei erstochen hatte, hat er ihr das Handy und das Funkgerät abgenommen.

Langsam steigt er die Treppe ins obere Stockwerk hinauf.

Die Tür zu Raum eins steht offen.

Er geht hinein und tritt in eine klebrige, dickflüssige Lache. Blut. Viel Blut. Aber wo ist sie? Brian sucht nach einem Anhaltspunkt dafür, wo Fitzroy sein könnte.

Ein blutiger Handabdruck auf der Tür bestätigt seine schlimmste Befürchtung.

Brian tritt vorsichtig zurück in den Flur und späht über das Treppengeländer. Die Diele seines Museums liegt im Dunkeln; nur die Gebeine des Jungen werden vom Mond beschienen. Doch an der Akustik erkennt er, dass sie nicht hier ist.

Wo, zum Teufel, steckt sie?

Er bleibt oben im Flur stehen und erwartet schon fast, dass die Polizei jeden Moment an die Tür hämmert. Aber es ist kein Laut zu hören, nur die Stimme seines Vaters in seinem Kopf, die ihn zur Eile drängt. Und das übliche leise Surren von der Steckdose in der Wand.

Wenn das Miststück von der Polizei entkommen ist, muss er sie finden.

Er macht sich an den Abstieg ins Erdgeschoss.

Dann hört er es. Ein leises Klacken. Er führt einen Finger zum Mund und kaut auf seiner zerrissenen Nagelhaut herum, während seine Augen nach der Quelle des Geräuschs suchen.

Des Geräuschs von Knochen, die gegen Knochen stoßen.

Er richtet seinen Blick auf den Teil seiner Sammlung, auf den er besonders stolz ist. Das Skelett des Jungen schwankt leicht hin und her, sein Unterarm schwingt in der grotesken Imitation eines Gehenden gegen den verdrehten Torso.

Es könnte der Wind in diesem zugigen alten Haus sein.

Aber das Skelett ist in einem Glaskasten eingesperrt.

Also muss jemand dagegengestoßen sein.

Jemand wie dieses Miststück von der Polizei, diese Fitzroy.

Brian hält inne. Plötzlich zaudert er. Er will sie zur Strecke bringen, töten. Aber er ist hier nicht mehr sicher. Er sollte sich schleunigst auf den Weg machen.

Später, wenn er sich sicher sein kann, dass er nicht beobachtet wird, wird er das Familienmuseum und die Kolonien holen und abhauen. Er wird ein neues Ossarium für seine Sammlung finden, ein neues Jagdrevier.

Aber zuerst der Junge. Er muss ihn wegbringen und dann die Knochen ernten.

Brian hatte sich auf den ersten Blick in dieses Haus verliebt, gleich bei der ersten Besichtigung. Damals war er sechs Jahre alt gewesen. Der Vorbesitzer hatte sie die geschwungene Treppe hinauf und in einen großen Raum mit einem Projektor geführt. »Das ist mein Kinosaal«, hatte Mr Thomas stolz erklärt. »Rundum schallisoliert.« Dann hatte er eine versteckte Tür geöffnet und eine Stuhlreihe mit zwölf Sitzplätzen herausgezogen.

Aber seine Mutter Sylvie hatte darauf bestanden, dass die Stühle auf den Müll kamen, jeder einzelne dieser original aus den 1930er Jahren stammenden Sitze mit ihren schwarzen und dunkelroten Samtbezügen. Es war jammerschade darum gewesen, aber sie wollte aus dem Raum ein Kinder- und Spielzimmer machen. Also hatte sein Vater die Sitze entsorgt und viele Abende damit zugebracht, die Tapete abzureißen, die Dielen abzuschleifen und alles in Weiß zu streichen. Und eine Wand einzuziehen, hinter der das Spielzimmer liegen sollte. Sylvie ging manchmal nach oben und schaute über die vom Regen glänzenden Dächer. Aber das Baby kam nie. Und irgendwann ging sie nicht mehr nach oben.

Brian geht schwerfällig die Treppe wieder hinauf, zu dem Jungen, zu Raum drei.

Er achtet darauf, die knarrenden Dielen zu meiden. Er will ihn nicht erschrecken. Das letzte Mal hatte er geweint, als er ihn kommen hörte. Er berührt den gebeugten Arm des Kindes. Schon fließen wieder Tränen. Es ist fast so, als wüsste der Junge, was er, der Knochensammler, vorhat.

Er starrt auf die glänzenden Augen in der Dunkelheit.

»Alles in Ordnung?«

Der Junge schüttelt stumm den Kopf; er ist ein kleines, substanzloses Ding, das sich kleinmacht, bis es fast unsichtbar ist. Seine Haut ist blass, kriegt zu wenig Sonne ab. Brian betrachtet seine eigenen Arme. Sie gehen genauso aus. Weiß und dünn.

»Es wird Zeit. Wir müssen los.«

Seine Miene hellt sich auf. »Bringen Sie mich nach Hause?«

Er nickt lächelnd. »Ja, Jakey. Ich bring dich nach Hause.«

»O ja!« Er kaut auf einer schmutzigen Haarsträhne herum und beäugt ihn misstrauisch. »Jetzt gleich?«

»Ja. Aber du musst ganz still sein. Wenn du auch nur den kleinsten Laut von dir gibst, kann ich dich leider nicht zu deiner Mummy bringen. Ist das klar?«

»Ja, klar, ich bin ganz still.«

»Gut. Hast du alles?«

Es amüsiert ihn, ihm diese Gefälligkeit zu erweisen, so als wäre der Junge ein Gast, der sich auf die Abreise vorbereitet.

Er schaut ihn unsicher an. »Meine Decke aus dem Krankenhaus …«

»Mach dir darüber keine Gedanken, mein Sohn.« Vor drei Tagen in Säure aufgelöst, im Sektionsraum im Keller, aber solche unwichtigen Details braucht der Junge nicht zu wissen.

Jakey blickt zu ihm hoch. Seine schönen Knochen zeichnen sich unter dem dünnen Baumwollstoff seines Pyjamas ab. Die Vorstellung, sie bald ohne die Haut darüber zu sehen, erregt ihn.

»Das hier hängen wir dir besser um«, sagt Brian und legt ihm eine alte Decke über die Schultern.

Der Junge steht ganz still da und wartet auf weitere Anweisungen. Er ist unsicher, aber Brian riecht die Aufregung, die er verströmt, genauso wie seine Angst. Pheromone. Er mag dieses Wort, mag, wie es sich auf der Zunge anfühlt.

»Und denk daran, was ich dir gesagt habe. Ich will keinen Ton hören«, warnt er. Dann trägt er ihn nach unten.

Dort bleibt er einen Moment stehen und lauscht in die Stille. Die meisten Nachbarn schlafen um diese Zeit noch, aber der eine oder andere Schlaflose treibt sich bestimmt draußen herum. Nicht nachlässig werden, Brian. Sogar das Auto mit dem laufenden Motor ist jetzt verstummt.

 

Er geht in die Garage und zieht so leise wie möglich die Tür zum Laderaum des Lieferwagens auf. Er verzieht das Gesicht über das geräuschvolle Schaben von Metall über Metall, dann weist er mit einer ruckartigen Bewegung des Kopfes ins Innere.

»Steig ein.«

Der Junge wendet sich ihm zu. Sein Blick verrät ihm, dass er auf keinen Fall in diesen dunklen, beengten Laderaum steigen will, doch seine Lippen bewegen sich nicht.

»Steig ein, oder du siehst deine Mummy nicht.«

Der Junge gibt einen leisen Ton von sich, stützt dann aber unbeholfen sein Knie auf der Stoßstange ab und versucht, sich hochzuziehen. Brian schubst ihn mit dem ganzen Gewicht seines Körpers hinein. Jakey fällt nach vorn und knallt mit der Stirn gegen die Kante einer Werkzeugkiste. Er fängt an zu heulen wie eine Sirene, immer lauter und lauter. Brian wirft die Tür zu, um den Lärm zu ersticken.

Durch ein kleines Fenster im Garagentor späht Brian auf die Straße hinaus. Es ist alles ruhig, nur in der Nummer 28 brennt hinter der mit Raureif bedeckten Fensterscheibe im Obergeschoss Licht. Er steigt in den Lieferwagen und lässt den Motor an. Der Junge weint noch, aber das Motorengeräusch übertönt ihn.

Brian steigt wieder aus, um die Innentür zu schließen, die in das Haus seines Vaters führt.

Er hat mit Interesse in der Zeitung über die wachsende Nervosität der Polizei gelesen und darüber, wie die Familien unter den neugierigen Blicken der Öffentlichkeit zerbrechen. Die allgemeine Hysterie über drei verschwundene Kinder hat seinen Genuss sukzessive gesteigert.

Aber jetzt ist der Höhepunkt gekommen, der Moment, auf den er fast sein ganzes Leben lang gewartet hat.

Eigentlich war es sein innigster Wunsch, die beiden Zwillingsbrüder zu vereinen.

Aber das wird noch besser werden.

Onkel und Neffe.

Fast so gut wie Vater und Sohn.

Dann nimmt er etwas im Augenwinkel wahr.
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Fitzroy hatte in einer Nische hinter dem Vorhang gelegen. Nachdem Erdman sie in diese sichere Ecke geschoben hatte, war sie weiter in die Nische hineingekrochen. Dann hatte sie sich ganz langsam wieder hervorgewagt und an der Wand in eine aufrechte Position hochgezogen.

Auf dem Boden waren Blutspuren von ihr zu sehen. Das Skelett des Jungen stand wie eine stumme Anklage in der Vitrine. Er war im Tod genauso eingesperrt wie bereits im Leben.

Sie hatte Howleys Schritte über ihrem Kopf gehört.

Und gehofft, dass Erdman so schlau war, in seinem Versteck zu bleiben.

Fitzroy hatte schnell und stoßweise geatmet. Sie hatte die Luft angehalten und die kurze Stille genutzt, um in die Finsternis zu lauschen. Vielleicht konnte sie wegrennen. Jede Nervenfaser, jeder ihrer Instinkte forderte sie lautstark zur Flucht auf. Wenn er herausfand, dass sie noch lebte, würde er sie töten. Aber das würde bedeuten, dass die Kinder sich selbst überlassen blieben. Und Erdman auch. Dazu war sie nicht bereit.

Sie war hinter dem Vorhang hervorgeschlüpft und zur Kellertür gehuscht. Dann war sie über die Treppe nach unten gestiegen, in eine Hölle, in der es nach Tod und Verwesung stank. Der Fäulnisgeruch, der das ganze Haus erfüllte, war hier unten noch sehr viel intensiver. Sie hatte würgend einen Schritt nach hinten gemacht und war über etwas gestolpert; dabei hatte sie ein Klappern gehört, als würden Knochen aneinanderstoßen. Dann ein leises Klicken. Sie hatte Flaschen mit Balsamierungsflüssigkeit gesehen. Folterwerkzeuge. Den Geldbeutel eines Kindes.

Beinahe hätte sie sich übergeben.

Der dringende Wunsch, Jakey und Clara zu finden, trieb sie weiter voran. Sie musste die Kinder finden. Aber wo hatte er sie versteckt?

Unentschlossenheit lähmte sie. Aber Unentschlossenheit war das Verhalten der Schwachen, der Feind der Handlung. Sie fraß Zeit, raubte Leben. Und doch war es manchmal auch geboten, langsam vorzugehen, aus Gründen der Umsicht, der Sicherheit.

Fitzroy wurde von einer Erinnerung eingeholt.

Nachdem sie Grace’ Mutter auf ihre einsame Pilgerreise in den Wald mitgenommen hatte, hatte sie die völlig geschockte, stumpf vor sich hinstarrende Conchita Rodríguez zum Polizeirevier gefahren und auf eine Bank im Flur gesetzt.

»Warten Sie hier«, hatte sie leise zu der älteren Frau gesagt, »ich bin gleich zurück.«

Fitzroy hatte die überraschten Blicke der Kollegen ignoriert und war nach oben gelaufen, um eine Adresse im Computer zu suchen.

Sobald sie Mrs Rodríguez zu Hause abgesetzt und gewartet hatte, bis die Freundin gekommen war, die ihr Gesellschaft leisten sollte, hatte sie ein Stück weiter die Straße hoch geparkt und war zu seiner Wohnung gelaufen, die ganz in der Nähe lag.

Er stand im Garten vor dem Haus, mit dem Rücken zu ihr. Sie holte den alten Schlagstock aus ihrer Zeit als Uniformierte heraus und schlug zu, mit voller Wucht, zuerst in den Nacken.

Der Mann fiel ins Gras, seine Augenlider flatterten.

Aber Fitzroy reichte das noch nicht. Sie stellte sich über ihn und schlug auf seine Arme ein, seinen Bauch, auf alles, was sie treffen konnte, und es fühlte sich gut an, reinigend.

Erst als ein Nachbar in den Garten gerannt gekommen war, hatte sie von dem Mann abgelassen.

Dann hatte alles seinen Lauf genommen.

Die Ermittlung gegen sie, das Medienspektakel, der bittere Geschmack des Versagens.

Aber die Mutter war immer noch auf der Suche nach der Leiche ihrer Tochter, nach einer Chance, sich zu verabschieden.

Heute Abend würde sie auf eine andere Art Vergeltung üben. Auf dem Boden lag ein Ausbeinmesser, und sie hob es auf.

Die Klinge vor sich ausgestreckt, stieg Fitzroy langsam die Kellertreppe hoch. Sie lauschte auf das Geräusch seiner Schritte. War er noch oben? Oder war er wieder heruntergekommen, während sie sein unterirdisches Beinhaus durchsucht hatte? Eine Glühbirne flackerte.

Dann hörte sie eine Stimme.

»Es war einmal ein kleines Mädchen,

das hatte eine kleine Locke

mitten auf der Stirn.

Wenn sie brav war,

war sie sehr, sehr brav.

Und wenn sie böse war,

war sie sehr, sehr böse.«

Brian Howley trällerte einen höhnischen Singsang, während er sie aus dem Schatten einer Seitentür beobachtete; in seiner Hand baumelte ein Zimmermannshammer.

»Wird es länger dauern?« Er grinste verschlagen. »Der Knochensammler ist nämlich gerade sehr beschäftigt.«

Der Knochensammler. Also stimmte ihre Theorie.

Er hatte eine Blutspur im Gesicht, die wie eine Narbe aussah, und humpelte auf sie zu. Seine Wangen waren noch eingefallener, so als wäre alles Fleisch nach innen gesogen worden. Und seine Haut war so trocken, dass es aussah, als bräuchte man ihn nur leicht anzutippen und er würde zu einem Häufchen aus Staub und toten Zellen zerfallen.

Die schwarzen Augen des Knochensammlers hypnotisierten Fitzroy, holten sie ein wie einen Fisch, der an der Angel hing. Sein provozierender Blick hatte etwas Vertrautes, aber es lag auch eine Dunkelheit darin, ein Schatten, der ausreichte, um sie aus ihrem tranceartigen Zustand zu reißen und an ihre Mission zu erinnern.

»Wo sind sie?«, fragte sie.

Ein Surren. Ein lauter Knall. Ein Funkenregen.

Plötzlich roch es nach Rauch.

Der Knochensammler schnüffelte mit geblähten Nasenflügeln. Und streckte dann blitzschnell seinen dürren Arm nach ihr aus. Als seine eisigen Finger sich um Fitzroys Handgelenk schlossen, ging eine lähmende Kälte auf sie über. Sie wollte sich hinsetzen. Aber sie durfte diesem Bedürfnis nicht nachgeben, sonst war sie verloren. Sie riss sich zusammen und bekämpfte seine Kälte mit Gedanken an Wärme und Hitze. Sie dachte an lange zurückliegende Sommerferien in Frankreich. An die heißen Sonnenstrahlen auf ihrer Haut, an den Schatten des Montblanc. Nein, an den Berg mit seiner majestätischen Schneekuppe durfte sie nicht denken. Und auch nicht an das kühle Tal und die knackig kalten Nächte. Aber an die Mittagssonne, deren sengende Glut ihr das Gesicht verbrannt hatte, und an die Staubwolken, die vorbeifahrende Autos aufgewirbelt hatten. An die brennenden Wälder.

Feuer. Der Gedanke flackerte durch ihren Kopf.

In der Ecke des Raums krochen züngelnde Flammen an der untersten Treppenstufe hoch, erfassten die hölzernen Gitterstäbe, schnellten das Geländer empor und fraßen sich in das lackierte Holz. Hoch und immer höher stiegen sie, bis die Decke sich schwarz einfärbte und knackte.

Der Knochensammler umfasste ihr Handgelenk noch fester.

Dann hob er den Hammer, schlug ihr mit voller Wucht auf den Mund und genoss das leise, schmatzende Geräusch, das dabei entstand.

Fitzroy sackte zusammen wie eine Ziehharmonika; ihre Schneidezähne lagen auf dem Boden verstreut.

Erdman schlüpfte im Rücken des Knochensammlers aus seinem Versteck unter der Treppe.

Das Feuer griff rasch um sich. Es hatte bereits die Kästen aus Mahagoni und die Holzpaneele am Fuß der Treppe erfasst und züngelte an der Kellertür empor.

Der Knochensammler machte einen entschlossenen Schritt auf seine Sammlung zu, doch die Flammen zwangen ihn zum Rückzug.

Er stieß einen wütenden Schrei aus.

Die Hitze versengte die feinen Härchen in Fitzroys Gesicht. Wenn der Schmerz in der blutigen Masse ihres Mundes sie nicht überwältigte, würden Hitze und Rauch es tun. Sie setzte sich auf und versuchte, Erdman mit Blicken zu verstehen zu geben, dass er Abstand halten sollte von diesem Killer.

Aber Erdman achtete nicht auf sie. Er starrte auf die Vitrine mit dem Skelett und das Schild mit dem »C«.

Der Knochensammler folgte ihrem Blick und drehte sich um. Lächelte.

»Oh«, sagte er, »ein Familientreffen.«

Erdman versprach seinem Bruder, den er geliebt und sein Leben lang vermisst hatte, leise murmelnd die Freiheit, dann stieß er mit aller Kraft gegen die Vitrine.

Man hörte ein lautes Schrammen, das Geräusch von Glas, das über Holz schleift.

Dann neigte der Glaskasten sich zur Seite.

Und kippte um.

Glasscherben regneten wie Sterne auf die deformierten Knochen des Jungen herab.

»Was soll das denn?«, rief der Knochensammler wütend und machte einen Schritt auf ihn zu.

Das Blut rauschte immer schneller und schneller durch Erdmans Adern, bis er glaubte, dass sein Herz aufhören würde zu schlagen.

Als der Mann näher kam und Erdman seinen Gestank wahrnahm, erfasste ihn eine große Kälte. Er hatte so etwas schon mal gerochen. Damals, als Lilith abgelaufenes Hühnerfleisch in den Müll geworfen und dann vergessen hatte, den Eimer auszuleeren. Eine unerwartete Hitzewelle war zur Freude aller über das Land gerollt, und als sie aus dem Urlaub zurückkamen, hatte die Küche nach verdorbenem Fleisch gestunken. Es hatte Tage gedauert, den Geruch wieder loszuwerden.

Erdman konnte nicht sprechen; er brachte einfach kein Wort heraus.

Der Knochensammler holte mit dem Hammer aus.

Erdman rannte über die Glasscherben und die immer größer werdende Hitze zu dem verkrümmten Skelett von Carlton Frith. Er hob es auf, drückte seinen Bruder kurz an sich und hielt ihn dann über seinen Kopf.

»Wo ist mein Sohn?«, rief er.

Der Knochensammler lachte.

Und Erdman warf die Überreste des Jungen in die Flammen.

»NEIN!«, schrie der Knochensammler und streckte die Arme nach dem Häuflein Knochen aus, das in der Mitte des Feuers gelandet war. Seine dunklen Augen funkelten vor Wut.

Er ließ den Hammer fallen und griff in die Flammen.

Erdman lief zu Fitzroy und zog sie vom Feuer weg. Ihre Augen waren geschlossen. Der Knochensammler schaute sich grinsend zur Kellertür um.

Durch die Ritzen im Holz drängten Insekten wie eine einzige wogende schwarze Masse in die Diele und suchten, angetrieben von der Hitze, die die Steinmauern des Hauses erwärmte, einen Weg ins Freie.

Erdman wich zurück, als der Käferschwarm auf ihn und Fitzroy zuflog – ein Heer winziger Scheren auf der Suche nach Tod und verwesendem Fleisch.

Weitere Käfer strömten in den Raum und bedeckten den Boden in mehreren Schichten. Der Schleier aus Dunkelheit drückte auf Erdman und lähmte ihn.

Der Knochensammler trat Fitzroy mit seinem glänzenden Schuh in den Bauch. Jetzt spürte sie nicht nur außen, sondern auch innen ein Feuer. Sie fiel mit dem Gesicht in ein Gewimmel von Insekten, die ihr auf der Flucht vor der Hitze in die blutige Nase und die Ohren krochen.

Erdman packte sie an den Handgelenken, zerrte sie von den Käfern weg und wischte die winzigen schwarzen Körper aus ihrem Gesicht und von seinen eigenen Armen.

»Ich muss Jakey finden«, rief er über den tosenden Lärm der Flammen hinweg und machte sich erneut daran, die Treppe ins Obergeschoss hinaufzulaufen, in seinen sicheren Tod.

Ein brennendes Holzstück fiel von der Decke auf den Knochensammler, der derart hektisch auf den Kragen seines Jacketts und die Haare in seinem Nacken einschlug, dass seine Arme sich wie die Flügel eines Kolibris bewegten.

Es war genug.

Fitzroy versuchte, zurückzukriechen und durch die Käfer und die Hitze hindurch zu Erdman zu gelangen. Ihr Kiefer war vielleicht gebrochen, aber selbst das war nicht so schmerzhaft wie die Befürchtung, dass die Kinder vielleicht noch hier im Haus waren, dass ihre kleinen Körper vielleicht sogar in diesem Moment verbrannten und sie nichts dagegen tun konnte. Und dass sie Leben hätte retten können, wenn sie dem Boss gesagt hätte, wo sie hinging.

Ihr Herz verkrampfte sich, als sie daran dachte, wie viele Beweismittel hier verbrannten, die ihnen hätten helfen können, all jene zu identifizieren, die während der letzten Jahre verschwunden waren. Die Leichen, die aus der Kapelle des Krankenhauses gestohlen worden waren. Und Grace Rodríguez.

Aber eine andere, leisere Stimme beruhigte sie.

Für die Opfer, die Brian Howley hier aufgehängt und ausgestellt hatte, um seinem kranken Verlangen nachzugeben, war dies eine Art verspätete Feuerbestattung. Ein Abschied in Würde.

Fitzroy hörte in der Ferne einen Feuerwehrwagen, das Heulen von Sirenen. Es war wie eine Art Déjà-vu-Erlebnis. Sie legte sich auf den Boden.

Hinter ihr schlug die Tür zur Garage zu.

Dann hörte sie, wie die Haustür eingetreten wurde. Der verlockende Duft von frischer Luft und Regen und Freiheit wehte zu ihr, und der Boss half ihr auf die Beine. Sie hustete und sagte immer wieder Erdmans Namen.

Und die ganze Zeit fiel brennender Regen auf das Totenhaus.
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Er würde gern bleiben, um zuzusehen, wie die Ermittlerin verbrennt und die Angst sich auf ihrem Gesicht ausbreitet wie ein Portweinfleck. Aber er hat keine Wahl. Er muss gehen.

Verdammt. Seine Hände sind mit Brandblasen übersät, doch er ignoriert den Schmerz. Er hat Rauch in der Lunge und hustet. Verdammt. In ein paar Minuten wird das Haus seines Vaters zerstört sein. Seine kostbare Sammlung ist verloren.

In seinem Innern öffnet sich ein schwarzes Loch, dann ist er hinten um den Lieferwagen herum und schiebt die Türen auf. Der Junge liegt bäuchlings auf der Ladefläche. Er zieht sein Skalpell heraus. Der Junge beobachtet ihn, aber der Knochensammler weiß, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt ist. Das kommt später. Jetzt genügt erst mal ein schmutziger Lappen. Er presst ihn auf den Mund des Jungen und bindet die Enden so fest zusammen, dass der Knebel in seine Wangen schneidet.

Seine Pyjamahose ist heruntergerutscht, und der Knochensammler sieht sein weiß schimmerndes Hinterteil. Er reißt die Hose hoch. Ein alter Mann wie er sollte nicht auf den Po eines kleinen Jungen schauen.

Der Junge ist still, aber er lauscht, das sieht er an seinen bebenden Schultern, dem Heben und Senken seiner Brust.

»Kannst du mich hören?«, fragt er. Der Junge antwortet nicht. Kinder. Was soll man machen. Aber sie müssen los, bevor die Polizei sie findet und das ganze Haus in sich zusammenstürzt. Seine Finger sind schweißnass, er wischt sie an seiner Hose ab. Er hört den Jungen etwas murmeln.

»Was?«, fragt er. »Was hast du gesagt?«

Durch die Kälte in der Garage schmerzt seine Hüfte, und die Blasen an seinen Händen brennen. Er zieht den Knebel heraus und beugt sich zu dem Jungen vor.

Sein Atem ist ein weißer Hauch. »Ich will zu meiner Mummy.«

Er schlägt dem Jungen mit der flachen Hand ins Gesicht. Dann schiebt er ihm den von Speichel und Angstschweiß feuchten Knebel wieder in den Mund und humpelt nach vorn.

Er hört sein eigenes Keuchen und bleibt stehen, um ein paarmal tief durchzuatmen. Er ist voller Energie, hellwach; das Adrenalin erfüllt seine Aufgabe, aber sein Körper ist nicht mehr so jung, wie er mal war.

Als sein Atem sich beruhigt hat, hört er es. Das unverkennbare Geräusch von Schritten auf dem Betonboden der Garage.

Brian erstarrt und hält die Luft an, aber das Blut rauscht ihm so laut in den Ohren, dass er wieder ausatmet.

Da ist es wieder, das Geräusch. Er wirbelt herum, seine Finger schließen sich um das Skalpell in seiner Jacketttasche, sein Herz schlägt schneller.

Brian hat in seinen sechsundsechzig Jahren auf dieser Erde vieles gesehen. Die entstellten Leichen, die er gestohlen hat, die Schatten des Todes an den Rändern seines Lebens. Sein Vater hat ihn darauf trainiert, all das zu sehen, die Gewissheiten anderer zu unterlaufen und sich in ihre Geschichten hineinzudrängen, ohne dass sie Verdacht schöpfen.

Aber so etwas hat er noch nicht gesehen.

In einem Streifen Mondlicht, das durch das Garagenfenster hereinfällt, steht Erdman Frith. In seiner Hand liegt der Hammer des Knochensammlers.

In einer einsamen Novembernacht, in einer ganz gewöhnlichen Londoner Straße, sieht Brian Howley seine Vergangenheit und seine Zukunft kollidieren.

Genau davor hat er immer Angst gehabt, und er spürt, dass es unvermeidlich ist, so sicher wie die Dunkelheit, die auf die Dämmerung folgt.

Ein Windstoß schiebt Wolken vor den Mond. Und als er wieder hinschaut, ist Erdman verschwunden.

Dann spürt er einen explosionsartigen Schmerz am Hinterkopf.

Er taumelt gegen den Lieferwagen, betastet ungläubig die Wunde, hört laute Stimmen in der Ferne, die immer näher kommen. Rauch dringt in seine Nase. Draußen vor der Garage tanzt der Lichtkegel einer Taschenlampe hin und her wie ein Irrlicht. Es hat keinen Sinn, wegzulaufen.

Seine Finger schließen sich um das Skalpell in seiner Tasche.

Wenn der Vater noch mal angreift, ist er bereit.
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Erdman hatte noch nie zuvor jemanden geschlagen. Doch er hatte ein Kind weinen hören, das genau so klang wie sein Sohn. Jakey war in diesem Lieferwagen, und er musste ihn da rausholen, bevor der Rauch, der unter der Tür hindurchdrang, die ganze Garage verqualmte und das Haus über ihnen zusammenbrach.

Er hatte den Hammer wild durch die Luft geschwungen und irgendetwas getroffen. Aber der Knochensammler lag nicht auf dem Boden. Erdman ging wieder nach hinten zu den Türen des Lieferwagens. Zu Jakey.

Ihn befiel Panik. Er hob erneut den Hammer über den Kopf, und der Mann drehte sich grinsend um. Wie zuvor auch schon.

Erdmans Brust durchzuckte ein brennender Schmerz.

Er ließ den Hammer fallen und sackte auf die Knie. Auf dem Boden unter ihm bildete sich eine Blutlache, in einem kräftigen, wunderschönen Rot, eine Blüte aus Blut.

Vor seinem geistigen Auge erschienen die Gesichter seiner Eltern, von Jakey und von Lilith. Und eines, das genauso aussah wie seines. Die Gesichter von allen, die er geliebt hatte. Drei von ihnen hatte er verloren.

Die Luft um ihn herum schien zu flackern. Nein, die Wände dieser Garage bewegten sich nur. Nein, die Welt ging nur unter.

Er fragte sich, ob sie im Jenseits auf ihn warteten, ob die Geister, die ihn im Leben verfolgt hatten, ihn im Tod willkommen heißen würden. Er fragte sich, ob sein Tod sie endlich verstummen lassen – und ihm Frieden bringen – würde.

Aber er wollte nicht sterben. Seine Familie brauchte ihn. Er brauchte sie.

Er wollte den Namen seines Sohns rufen, aber seine Lider wurden schwer und die Reaktionen seines Körpers immer langsamer und schwächer.

So viele Jahre lang hatte er sich als nutzlos empfunden, eine Enttäuschung auf ganzer Linie; zuerst für seine Mutter und dann für Lilith und zu seinem großen Kummer auch für Jakey. Er fühlte sich hilflos gegenüber der Krankheit, die Jakey auffraß. Er hatte Angst, ihm weh zu tun, wenn er mit ihm spielte. Und er kam nicht mehr an seine Frau heran, weil ihr Schmerz und ihre Trauer sie gezwungen hatten, sich vor einem Mann, auf den kein Verlass war, zu schützen, wie ihm nun plötzlich klarwurde.

Aber er wollte nicht mehr dieser Mann sein.

Jakey. Mein Großer. Daddy lässt dich nicht im Stich.

Erdman rappelte sich hoch.
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Der Knochensammler öffnet erneut die Türen des Lieferwagens.

Er setzt sich neben den Jungen auf die feuchte Matratze und saugt den Geruch seiner Angst ein. Sein Knebel ist verrutscht, und er stößt einen Jammerlaut aus. Brian schiebt das Pyjamaoberteil des Jungen hoch und streicht mit kalten Fingern über seinen deformierten Brustkorb, über sein Schlüsselbein. Das Skalpell hält er in der anderen Hand.

Wenn er den Jungen jetzt tötet, wird er still sein.

»Alles gut«, beruhigt er ihn. »Bald ist es vorbei.«

Der Junge starrt auf die Klinge, fühlt die Schwingung in der Luft. Dann spürt der Knochensammler erneut einen explosionsartigen Schmerz am Kopf und lässt das Skalpell fallen.

Sich schnell bewegende graue Flecken tauchen auf und kläffen ihn wütend an. Plötzlich sind überall Polizeihunde, und der Junge weint, und der Knochensammler wird auf die Straße hinausgezerrt in die rauchverhangene Nacht. Drei Polizisten – verfluchte Grobiane – schubsen Brian herum und legen ihm Handschellen an. Und da taucht auch DS Fitzroy auf. Sie kommt mit entstelltem, rußverschmiertem Gesicht auf ihn zu.

Sie kann kaum sprechen, weil ihre Zähne abgebrochen sind und ihr Kiefer zertrümmert.

»Wo ist Clara Foyle, du kranker Mistkerl?«

Sie hat die Stimme nicht erhoben, aber er sieht ihr an, wie zornig sie ist, erkennt es an den kämpferisch gestrafften Schultern, dem stahlharten Blick, dem blutigen Speichel, der ihr aus dem Mund spritzt.

Er zuckt die Achseln.

»Scheißkerl«, sagt sie und verpasst ihm einen Schlag auf die Brust. Er verliert das Gleichgewicht, stolpert nach hinten gegen einen Polizeiwagen. Sie hebt die Faust und boxt ihm ins Gesicht. Knochen gegen Knorpel.

Er nimmt es hin.

Chambers hält ihren Arm fest und schaut sich um. »Was machen Sie denn? Wenn der Boss das mitkriegt.«

Der Knochensammler sieht aus dem Augenwinkel, wie die Polizisten sich um Erdman Frith scharen. Er hört eine Stimme, die über Funk einen weiteren Krankenwagen anfordert; das Schluchzen des Jungen und die beruhigende Stimme einer Frau; das Zischen von Wasser, das das Feuer unter Kontrolle bringt. Er spürt das harte Metall um seine Handgelenke und einen Hieb in seine Rippen. Irgendjemand stellt Scheinwerfer auf, und er blinzelt in das grelle Licht.

Er erträgt es nicht, das zerstörte Haus seines Vaters anzuschauen.

Fitzroy läuft auf dem Gehsteig hin und her. Er sieht, wie sie halb auf den Jungen zugeht, dann aber doch wieder zu ihm kommt. Auf ihrem Kieferknochen ist bereits ein Bluterguss zu erkennen, ihre Zähne sind lose oder verstümmelt.

»Warum, zur Hölle, haben Sie das getan?«

Er denkt über ihre Frage nach und entscheidet sich für die Wahrheit. Es gibt hier ohnehin überall Beweise dafür. Sie werden nicht lange brauchen, um die verkohlen Überreste seines Sektionsraums und die schwelende Knochensammlung zu finden. Sein Blick verdüstert sich, seine Augen spiegeln den kalten, verwundeten Himmel über ihnen.

»Ich beantworte Ihre Frage, wenn Sie meine beantworten.«

Sie schüttelt den Kopf und sieht ihn angewidert an, aber er weiß, dass sie den Köder schlucken wird, dass sie gar nicht anders kann. Er faltet die gefesselten Hände vor seinem Körper und wartet.

Schließlich nickt sie, auch wenn es sie offensichtlich große Überwindung kostet.

»Wie haben Sie mich gefunden?«

Fitzroy kneift die Augen zusammen und sieht ihn von oben herab an. »Dank ihres kleinen Kunststücks mit den Kaninchenskeletten und der John-Hunter-Zitate sind wir darauf gekommen, dass Sie gern ins Hunterian Museum gehen.

Und bei den Familien der Opfer gab es jemanden, der Sie wiedererkannt hat, Sie selbstgefälliges Arschloch. Außerdem haben wir ermittelt, dass Sie im Krankenhaus arbeiten und dort Ihre Opfer gefunden und ausgewählt haben.

Also haben wir Ihr Haus durchsucht. Nur dass Sie nicht da waren. Weil Sie nämlich im Haus Ihres Vaters waren. Als eine Ihrer Kolleginnen erwähnte, dass Ihr Vater es Ihnen vermacht hat, lag es nahe, hier nachzuschauen.«

Er nickt langsam. Karen, dieses neugierige Miststück. Es hatte keinen Sinn, es abzustreiten, sie wussten alles.

»Wir haben Ihre Frau gefunden«, sagt sie verächtlich. »Haben Sie sie auch umgebracht?«

Ihn überkommt Trauer. »Nein«, sagte er, »habe ich nicht.«

»Wir haben einen Durchsuchungsbeschluss, Mr Howley. Meine Beamten nehmen gerade Ihr anderes Haus unter die Lupe. Beantworten Sie meine Frage. Warum?«

Er schaut sie nachdenklich an, als würde er darüber nachdenken, wie er es am besten erklären kann.

»Ich hab auf sie aufgepasst.«

»Was meinen Sie?«

»Die Knochen. Ich hab sie beschützt. Ich bin ein Kurator, wenn Sie so wollen, und pflege die Sammlung meiner Familie. Das ist meine Aufgabe und meine Pflicht.«

Sie schnaubt verächtlich. »Danke, Mr Howley. Sehr aufschlussreich.«

»Ich hab mich um sie gekümmert.« Er macht eine Pause. »Sie in Ehren gehalten.«

»Wo ist Clara Foyle?«

Er lächelt. Er kann auch Geheimnisse bewahren.

Fitzroy taxiert ihn kühl. Sie beschließt, ihm auch den Rest zu erzählen.

»Als die Razzia in Ihrem Haus erfolglos war, sind die Kollegen zurück aufs Revier gefahren, und als sie mich dort nicht antrafen, haben sie sich die Notizen auf meinen Schreibtisch angesehen. Über das Haus Ihres Vaters.« Sie lächelt. »Und sie waren rechtzeitig hier, um zu sehen, wie es abbrennt.«

Er beugt sich zu ihr vor, sein Atem streift über ihre Wange, sein Blick ist vorwurfsvoll. »Das haben Sie getan.«

Sie tritt erschrocken einen Schritt zurück. »Das Feuer? Nein, damit hab ich nichts zu tun. Aber wie alt sind die Leitungen in diesem Haus, Mr Howley?« Sie lacht. »Verdammt gefährlich. Wie leicht kann sich da ein Brand entwickeln!«

Sie schubst ihn zu dem Streifenwagen, dessen Lichter die Häuser rundherum in ein Kaleidoskop aus metallischem Hellblau verwandeln. Fitzroy öffnet die Tür, schiebt ihn auf den Rücksitz und wendet sich ab.«

»Fitzroy!«, ruft er ihr nach. Sie bleibt stehen, ohne sich umzudrehen.

»Mein Beileid übrigens.«

Mehr braucht es nicht. Sie wirbelt herum. Wut und Bestürzung stehen ihr im Gesicht, aber sein süffisantes Grinsen lässt sie erstarren.

»Ein Baby zu verlieren, das ist immer schrecklich traurig.«

Er lächelt gütig. Dann wird er weggefahren.
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Jakey blinzelte in die Lichter. Für ihn waren sie heller als Sonnenschein. Eine Frau mit blutverschmiertem Gesicht kam mit ausgestreckten Armen auf ihn zu.

»Alles in Ordnung, Jakey«, sagte sie. »Du bist in Sicherheit. Mein Name ist Etta. Ich bringe dich zu deinen Eltern.«

Sie wollte Jakeys Hand nehmen, aber der Junge zuckte zurück. Seine Mutter hatte ihm gesagt, dass er nie mit Fremden mitgehen solle, und diesen Fehler würde er nicht noch mal machen, vor allem nicht bei jemandem, der so furchterregend aussah wie diese Frau.

Er schaute zur Seite und ließ seinen Blick auf der Suche nach dem Knochenmann über die Gesichter der Leute schweifen, aber er fand ihn nicht. Obwohl seine Bewegungsfreiheit eingeschränkt war, konnte er die Hände in den Schoß legen und den Kopf auf die Schulter. Er schloss die Augen.

»Du bist jetzt in Sicherheit«, sagte die Frau namens Etta wieder und hockte sich neben ihn auf den feuchten Gehsteig. »Das verspreche ich dir.«

Daddy hatte ihm auch versprochen, für seine Sicherheit zu sorgen.

Durch die kalte Nachtluft und den ganzen seltsamen Trubel und den Rauch, der über allem hing, bildete Jakey sich ein, die Stimme seines Vaters zu hören.

»Großer?«

Und dann war er da, sein Daddy, mit seinem vertrauten Lächeln und einem weißen Verband um die Brust. Er schob sich weinend an der Frau vorbei und schlang seine Arme so fest um ihn, dass er keine Luft mehr bekam.

»DaddyDaddyichwusstedassdukommst!«

Sein Daddy hatte ihm ein Versprechen gegeben. Und diesmal hatte er es gehalten. Sein Daddy hatte auf ihn aufgepasst. Jakey ließ den Kopf an die Schulter seines Vaters sinken. Die Frau mit dem blutigen Gesicht hatte freundliche Augen. Sie beobachtete sie und hielt ihm eine Saftflasche hin. Langsam streckte Jakey die Hand aus und griff nach seiner Zukunft.
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DC Alun Chambers dachte an das Essen, das er seiner Frau kochen würde, um sich bei ihr für all die Stunden zu entschuldigen, die er an diesem Fall gearbeitet hatte, der die ganze Nation in Aufruhr versetzt hatte. Er dachte an seine Kinder, die er in den vergangenen zehn Tagen kaum gesehen hatte, und daran, dass sie immer zu ihrer Mutter liefen, wenn ihnen etwas weh tat. Er dachte an sein weiches Bett.

Dann schaute er in den Rückspiegel, um nach dem Verdächtigen auf der Rückbank zu sehen. Brian Howley hielt den Kopf gesenkt, sein scharfkantiges Gesicht lag im Dunkeln. Normalerweise versuchte Chambers, mit Leuten, die in seinem Gewahrsam waren, zu plaudern. Das waren schließlich auch nur Menschen. Doch diesmal war ihm ausnahmsweise nicht zum Plaudern zumute.

Himmel, war er erledigt. In seinen Schläfen pochte ein Schmerz, gegen den nur Schlaf etwas ausrichten konnte. Vielleicht würde der Boss ihn gehen lassen, wenn er Howley auf dem Polizeirevier abgeliefert hatte.

Seine Gedanken wanderten zu DS Fitzroy. Er mochte sie. Sie war ihm ein Rätsel, aber sie war eine gute Polizistin. Sie verdiente es, dass man ihr ihren Fehler verzieh, auch wenn sie immer noch nicht gelernt hatte, ihr Temperament zu zügeln.

Die Straßen der Stadt erwachten allmählich. Er sah eine Putzfrau mit einem alten Staubsauger in der Hand und einer Zigarette im Mundwinkel vorbeieilen. Ein Taxifahrer lehnte draußen vor der Taxizentrale an seinem Wagen. Er beobachtete einen Landstreicher, der eine Dose durch die Luft schwenkte, wahrscheinlich Bier. Vielleicht würde er noch mal zurückkommen, wenn er Howley losgeworden war, und versuchen, ihm eine Unterkunft für die Nacht zu besorgen. Es war zu kalt, um draußen zu schlafen.

Er verdiente es, dass man ihm half, im Gegensatz zu diesem Dreckskerl Howley, der trotz allem, was er getan hatte, ein Dach über dem Kopf und Essen im Bauch haben würde.

DC Chambers’ Kopf war voller Pläne und Ideen und Träumereien, und seine Augen waren müde, und es war dunkler Winter.

Darum sah er den Fuchs nicht, der über die Straße huschte.

Das Tier erstarrte, als die Autoscheinwerfer ihm in die Augen leuchteten, und sogar in diesem Moment dachte DC Chambers noch etwas.

Nur dass es diesmal das Wort verdammt war.

Dann folgte eine schnelle Serie unscharfer Bilder und Empfindungen.

Der Streifenwagen kam ins Schlingern.

Chambers spürte, wie der Sicherheitsgurt in seine Schulter schnitt.

Ein dumpfer Knall, als sie die Ampel an dem Fußgängerüberweg streiften.

Dann ein warnender Schrei von Howley.

Das verschwommene Rot eines auf sie zurasenden Lkws.

Ein gewaltiger Zusammenstoß.

Ohrenbetäubender Lärm.

Nichts mehr.
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An manchen Tagen, wenn sie es schaffte, aufzustehen, war Lilith sich sicher, dass jemand sie beobachtete. Egal, ob sie im Bad war oder ausdruckslos auf den Fernsehbildschirm starrte oder an Jakeys warmen kleinen Körper gekuschelt in seinem Bett lag – plötzlich stellten sich die kleinen Härchen an ihren Armen auf, und sie wusste, dass, wer auch immer es war, wieder draußen war.

An manchen Tagen lag Wärme in dieser Präsenz; sie milderte ihre Angst ein wenig und hüllte sie in ihr Wohlwollen, sorgte dafür, dass sie sich leichter fühlte. An anderen Tagen war das Gefühl der Bedrohung so überwältigend, dass sie alle Vorhänge zuzog und unter die Bettdecke kroch, bis sie sicher war, dass es vorbei war. Und selbst dann konnte sie sich vor Angst nicht rühren, bis die schleichende Helligkeit eines späten Januarmorgens ihr Schlafzimmer füllte und sie hörte, wie die Nachbarn zur Arbeit aufbrachen.

Manche Leute – Dichter, Sänger oder auch diese verdammte Alyson Carruthers – sprachen davon, dass die Abwesenheit eines geliebten Menschen wie ein Schmerz sein konnte.

Nie war ein Wort gedankenloser und falscher gewesen. Ein Schmerz war das, was man fühlte, wenn einem ein Zahn weh tat oder die Füße, wenn man in High Heels getanzt oder zu lange in derselben Haltung gestanden hatte. Jakeys Entführung hatte aber keinen Schmerz hinterlassen, verdammt nochmal, sondern einen klaffenden Krater.

Doch sie würde darüber hinwegkommen.

Jakey lebte. Ihr wunderbarer Junge war am Leben. Grund genug, die Schatten in Schach zu halten.

In jener seltsamen, furchtbaren Nacht, in der sie ihre Zuversicht verloren hatte und Jakey gefunden worden war, hatte sie darüber nachgedacht, alle Tabletten auf einmal zu schlucken.

Aber Erdman hatte nicht aufgegeben.

Er hatte ihren Sohn gerettet.

Die Polizei hatte sie nicht über den bevorstehenden Einsatz informiert. Deshalb hatte Lilith dösend im Bett gelegen, als Belinda Chong um 04.57 Uhr gegen die Haustür gehämmert hatte. Sie war hochgeschreckt, und der aufdringliche, ungewohnte Lärm hatte ihr sofort einen Adrenalinstoß versetzt. Die Familienbetreuerin sah im Licht der Sicherheitsbeleuchtung bleich aus, und ihr standen Tränen in den Augen.

Einen Augenblick lang setzte Lilith’ Atmung aus.

Aber dann brachte Belinda das Schweigen zwischen ihnen mit drei einfachen Worten zum Leuchten.

»Wir haben Jakey.«

Ein Schwindel erfasste Lilith, und ihre Beine drohten nachzugeben. Belinda musste ihr helfen, ihre Jeans zuzuknöpfen, weil ihre Hände zu sehr zitterten. Dann rasten sie im Morgengrauen zum Krankenhaus.

Und da war er.

Ihr Junge.

Ihr Baby.

Sie lachte und weinte und küsste jeden Zentimeter seines Gesichts, bis er sich zur Seite drehte.

Dann streichelte sie Erdmans Wange. Die Köpfe aneinandergelehnt, standen sie da und versprachen sich gegenseitig, sich für den Rest ihres Lebens an die Reinheit dieses Augenblicks zu erinnern.

 

Ein paar Stunden nach Brian Howleys Verhaftung – die Medien nannten ihn den Schlächter von Bromley, aber sie ertrug es nicht, ihm den quasi-mythischen Status eines Serienmörders zuzugestehen, und weigerte sich, die Geschichten zu verfolgen und die Bilder anzusehen –, war Fitzroy aus ihrem eigenen Krankenhausbett zu ihnen gekommen.

Jakey schlief. Sie würden ihn bald entlassen. Er war zwar geschwächt von der Lungenentzündung und dem Nahrungsentzug, aber sie hatten ihn an einen Tropf gehängt und versorgten ihn mit Schmerzmitteln und Antibiotika. Die Ärzte wollten ihn nicht gehen lassen, doch Lilith bestand darauf. Auch wenn ein hellwach aussehender Police Constable vor seinem Zimmer saß, traute sie Krankenhäusern nicht mehr.

Die Ermittlerin wirkte erschöpft und trug ein großes T-Shirt, das sie jünger und verletzlicher aussehen ließ.

Ihr Kiefer war geschwollen, und ihr fehlten ein paar Zähne. Sie müsse operiert werden, berichtete sie ihnen; sobald die Schwellung zurückgehe, werde ihr Kiefer verdrahtet. Sie konnte nur unter Schwierigkeiten sprechen.

Nachdem sie sich kurz begrüßt hatten, holte Erdman Tee für sie alle. Fitzroy stellte ihren Teebecher ab und machte ihnen mit dieser Geste klar, dass das Gespräch nun eine ernste Wendung nehmen würde.

»Howley hatte ein geheimes Museum im Haus seines Vaters, und im Keller ein behelfsmäßiges Labor eingerichtet. Wir haben dort menschliche Knochen gefunden.« Ihre Stimme klang belegt. Sie zögerte.

Lilith ließ den Kopf sinken. Dies aus Fitzroys Mund noch einmal bestätigt zu bekommen, war ein Schock für sie. Sie wollte so tun, als wäre Jakeys Entführung ein surrealer Traum gewesen.

Fitzroy redete weiter, und Lilith zwang sich, sich zu konzentrieren.

»Howley hat eine Obsession für ungewöhnliche oder deformierte Knochen, und wie es aussieht, teilte auch bereits sein Vater diese Leidenschaft. Marshall Howley ist erst vor kurzem gestorben, aber es gibt erste Hinweise darauf, dass er beteiligt war. Einige der Gebeine, die das Feuer nicht zerstört hat, scheinen seit vielen Jahren an diesem Ort gewesen zu sein. Wir glauben, dass Howley – und wahrscheinlich auch sein Vater – für den Diebstahl von Carltons Leichnam verantwortlich waren.« Sie griff nach Lilith’ Hand und drückte sie. »Und dass Jakey wegen seiner Krankheit gezielt ausgesucht wurde.

Wie das Krankenhaus Ihnen wahrscheinlich schon mitgeteilt hat, können wir noch nicht sicher sagen, wie er Ihren Sohn aus dem Krankenhaus entführt hat. Nachdem im letzten Jahr einige Leichen aus der Kapelle verschwunden sind, wurden zusätzliche Überwachungskameras installiert. Das Royal Southern konnte die Sache geheim halten und hat die Familien finanziell entschädigt, aber wir glauben, dass es Howley war, der sie gestohlen hat. Wir glauben außerdem, dass Howley einige dieser Kameras vor Jakeys Entführung außer Funktion gesetzt hat. Er hat mit Klebstoff gefüllte, schwarze Plastiksäcke darübergezogen. Einem vorbeikommenden Kollegen erzählte er, er würde sie einpacken, um sie zur Reparatur zu bringen.«

»Und was ist mit meinem Bruder?«, fragte Erdman.

»Wir müssen die DNA-Tests abwarten, aber wir gehen davon aus, dass sie bestätigen werden, dass sich Carltons sterbliche Überreste auf dem Grundstück von Marshall Howley befanden. Wir arbeiten, so schnell wir können, damit Sie und Ihre Familie mit dieser Sache abschließen können, aber Sie werden verstehen, dass noch eine Menge Arbeit vor uns liegt.«

Fitzroy nippte an ihrem Tee und zuckte vor Schmerz zusammen.

»Brian Howley hat seine Anstellung im Krankenhaus ausgenutzt, um sich geeignete Opfer zu suchen, sowohl für seine Sammlung als auch, um Geld mit ihnen zu verdienen. Er hat hier potentielle Kandidaten ausfindig gemacht und sich aus den Patientenakten deren Adressen besorgt. Wir glauben, dass er während Ihres Besuchs in der Notaufnahme auf Ihren Mann und Ihren Sohn aufmerksam wurde und die familiäre Verbindung erkannt hat.

Er hat auch einzelne Leichenteile an Labore verkauft. Jedes Krankenhaus kann natürlich ständig Nachschub liefern, aber das wäre zu offensichtlich gewesen. Wir glauben, dass Howley über die Jahre einige Leichen gestohlen hat. Bei der Durchsuchung seines eigenen Hauses haben wir Hinweise darauf gefunden, dass er einen Bestattungsunternehmer bestochen hat. Auch dieser Mann wurde inzwischen verhaftet. Und wir sind in Howleys Haus auf ein Kleidungsstück gestoßen, das wahrscheinlich Grace Rodríguez gehörte.«

Die Schmerzen in ihrem Kiefer und in ihrem Herzen machten ihr das Reden schwer, aber sie wollte dieser Familie, die so viel durchgemacht hatte, unbedingt alles erzählen, was sie wusste.

»Wir nehmen an, dass Howley vorhatte, Jakey umzubringen, um seine Leiche entweder zu verkaufen oder ihn für sein Museum zu behalten. Aber, Gott sei Dank, kamen wir noch rechtzeitig. Allerdings …« Plötzlich fand die Ermittlerin das Muster auf ihrem Mantel auffällig interessant.

»Allerdings was?«

»Ich werde ehrlich zu Ihnen sein, Mr und Mrs Frith, denn ich weiß, dass Sie genau das von uns erwarten.« Sie trank erneut und sehr vorsichtig an ihrem Tee. »Ich mache mir Sorgen um die Sicherheit Ihres Sohnes.«

»Inwiefern?«, fragte Erdman, kalkweiß im Gesicht.

Fitzroy war so anständig, eine betretene Miene aufzusetzen. Sie drückte mit den Fingern an ihrem schmerzenden Kiefer herum.

»Sagen Sie es uns«, drängte er. »Wir wollen es wissen.«

»Es könnte sein, dass er zu Ende bringen will, was er begonnen hat. Als wir ihn verhaftet haben, hat er mir irgendeinen Mist erzählt, von wegen, er müsse seine Knochen, seine Sammlung, beschützen. Das ist natürlich völliger Unsinn. Es kommt vor, dass Verdächtige ihre Taten mit solchen verrückten Ideen rechtfertigen. Er gehört offensichtlich in psychiatrische Behandlung.«

»Und? Wird er sie bekommen?«

Fitzroys Miene versteinerte, und sie stellte ihren Becher übertrieben vorsichtig auf Jakeys Nachttisch.

»Das ist ein Grund, warum ich zu Ihnen gekommen bin.« Sie holte tief Luft. »Hat Belinda Ihnen erzählt, was gestern Nacht passiert ist?«

Erdman nickte ernst.

»Nun, die Situation hat sich geändert. Wie Sie wissen, ist Brian Howley nie auf dem Polizeirevier angekommen. DC Chambers, der Officer, der ihn dort abliefern sollte, wurde bei einem Verkehrsunfall schwer verletzt, aber Howley ist spurlos verschwunden. Es ist ihm irgendwie gelungen, sich zu befreien und wegzulaufen. Als die Sanitäter eintrafen, war er nicht mehr da. Wir suchen natürlich nach ihm, aber er ist noch irgendwo da draußen.

Wir observieren sein Haus. Beide Häuser. Wir werden ihn finden, aber bis dahin würde ich gern mit Ihnen über die Möglichkeit reden, Jakey in Schutzgewahrsam zu nehmen.«

Howley lief noch frei herum.

Der Mistkerl, der Erdmans Bruder geraubt und der ihren Sohn entführt hatte, war entkommen.

Aber sollten sie dem Schutzgewahrsam zustimmen? Jakey von seinem Zuhause, seiner Schule und seiner vertrauten Umgebung wegbringen? In Lilith sträubte sich alles gegen diese Lösung. Jakey hatte genügend Entbehrungen erlitten. Er brauchte jetzt Stabilität.

»Haben Sie Clara Foyle gefunden?«, fragte Lilith, um Fitzroy abzulenken.

Die Ermittlerin wandte den Blick ab; sie konnte ihr nicht in die Augen schauen. Sie tat so, als würde sie in ihrem Tee rühren, obwohl Lilith wusste, dass sie keinen Zucker nahm.

»Glauben Sie mir, Mrs Frith, ich höre nicht auf, sie zu suchen, bis ich sie gefunden habe.« Lilith glaubte ihr. Die Entschlossenheit im Blick dieser Ermittlerin konnte man nicht vortäuschen.

Plötzlich war Fitzroy grün im Gesicht geworden. »Entschuldigen Sie, dürfte ich mal Jakeys Toilette benutzen?«

Lilith hatte versucht, die würgenden Laute zu überhören, die kurz darauf aus dem Bad drangen, und sich gefragt, ob sie hineingehen und nach ihr sehen sollte. Erdman hatte nur die Augenbrauen hochgezogen. Einige Augenblicke später hatte sie die Spülung rauschen gehört, und Fitzroy war wieder herausgekommen.

»Verzeihen Sie«, hatte sie gesagt und sich den Mund mit einem Papiertaschentuch abgetupft. »Hab wohl was Falsches gegessen.«

 

Das war jetzt zwei Monate her, und sie hatten seitdem nicht mehr viel mit der Polizei zu tun gehabt. Die Familie Frith hatte sich nicht in den Schutz der Behörden begeben. Erdman und Lilith hatten entschieden, ihr Leben so weiterzuleben, wie sie es wollten. Und Jakey sein Leben leben zu lassen. In ihrem Haus war ein Alarmknopf installiert worden. Einige Nächte hindurch hatte ein Polizeiwagen draußen gestanden, und hin und wieder hatte jemand von der Polizei angerufen, um sich zu erkundigen, ob alles in Ordnung war. Erdman hatte lange versucht, sie zu überreden, in ein Haus am Meer zu ziehen und ganz neu anzufangen. Er wollte ihr Haus vermieten und Shirleys verkaufen. Aber Lilith wollte lieber abwarten. Nichts erschien ihr mehr wichtig, außer dass sie ihre Zeit mit Erdman und Jakey verbrachte.

Bis das Päckchen eintraf.

Es war ein ganz normaler Morgen, oder vielmehr ein ganz normaler Morgen bei Leuten, die versuchen, ihr Leben neu aufzubauen.

Jakey und seine Eltern hatten beim Frühstück gesessen und über Carlton gesprochen. Wie so häufig hatte der Junge darauf beharrt, Clara sei bestimmt noch am Leben, und wiederholt, wie sehr sie ihm geholfen habe, an dem dunklen Ort zu überleben. Der psychologische Betreuer sagte, das sei seine Art, das Erlebte zu verarbeiten und sein Trauma zu bewältigen.

Erdmans Miene hatte sich verfinstert, und Lilith hatte Jakey auf ihren Schoß gezogen, aber nach einer Weile wollte er mit seinen Autos spielen. Lilith hatte über Erdmans Kopf gestrichen, und er hatte sie angelächelt und war dann losgefahren, um die Überraschung zu holen.

Kurze Zeit später hatte der Postbote vor der Tür gestanden, ihr, bevor sie ein Wort herausbringen konnte, mit einem fröhlichen »Bitte sehr«, ein Päckchen in die Hand gedrückt und ihr einen Stift für die Unterschrift gereicht.

»Ich hab aber nichts bestellt«, protestierte Lilith.

Er runzelte die Stirn und überprüfte die Angaben auf seinem Lieferschein. »Mrs Lilith Frith, 227 Granville Terrace?«

»Ja, das bin ich, aber ich erwarte keine …«

»Dann wird es ein Geschenk sein« unterbrach er sie. »Viel Spaß damit.«

Sie schloss langsam die Tür und drehte das Päckchen in ihren Händen. Es gab keinen Absender, nichts.

Lilith nahm ein Gemüsemesser aus dem Messerblock auf der Arbeitsfläche und setzte sich an den Küchentisch, um das Päckchen zu öffnen.

Ein großer weißer Umschlag fiel heraus.

Sie öffnete ihn und zog den Inhalt vorsichtig heraus. Sie starrte darauf. Eine Minute. Zwei Minuten. Das konnte nicht sein. Das musste ein Fehler sein.

Sie schob ihn wieder in den Umschlag.

Sie schlug die Hände vors Gesicht. Sie war vor Schreck wie betäubt. Dann griff sie wieder in den Umschlag und zog das Röntgenbild eines missgebildeten Brustkorbs heraus.

Zuerst hatte sie gedacht, es stamme aus Jakeys Patientenakte und sei ihr von der Polizei oder dem Krankenhaus zugestellt worden. Aber dann hatte sie begriffen. Die Aufnahme trug das Datum des 24. Novembers 2012.

An diesem Tag war Jakey nicht im Krankenhaus gewesen.

Sondern bei Brian Howley.

Mit zitternden Händen zog sie einen weiteren Zettel aus dem Umschlag. Howleys geschwungene Handschrift zog sich über das weiße Papier.

»Dann werdet ihr lebendig.«

Die Angst trieb sie zum Bücherregal. Sie zog ihre Bibel heraus, ein ramponiertes Relikt aus ihrer Schulzeit. Da war es. Wieder ein Zitat des Propheten Ezechiel.

War das eine Drohung? Oder eine Art Abschiedsgruß?

Lilith erschauderte. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass die Heizung nicht eingeschaltet war; dabei rieselte draußen ein leichter Januarschnee vom Himmel. Die Schwarzweißaufnahme glänzte kalt im Licht der Punktstrahler in der Küche.

Sie zog die Vorhänge zu, verschloss alle Türen und Fenster und schickte Stoßgebete zum Himmel.

Sie hatte nie an Geister geglaubt.

Aber der Knochenmann war real.

 

Als Erdman eine Stunde später nach Hause kam, hatte Lilith das Röntgenbild bereits hinten in ihrer Unterwäscheschublade versteckt. Es war nicht nötig, alte Ängste zu wecken. Sie würde es Fitzroy übergeben, und die Ermittlerin würde entscheiden, was zu tun war. Außerdem würde sie Erdman erzählen, dass sie es sich anders überlegt hatte und nun doch einen Neuanfang am Meer wagen wollte.

»Hast du einen bekommen?«, fragte sie.

Er öffnete grinsend seine Jacke und zeigte ihr, was sich darunter verbarg. Sie lächelte ihn an und sah die Liebe in seinen Augen.

»Jakey, kannst du bitte mal einen Moment herkommen?«

»Ich hab mein Buch schon ausgelesen.«

»Wir wollen dir was zeigen.«

Lilith und Erdman wechselten verschwörerische Blicke, als ihr Sohn nach unten kam. Lilith war sehr dankbar für diese Chance, ihre Ehe zu retten und ihrem Sohn eine andere Mutter zu sein.

Jakey humpelte ins Wohnzimmer. Er sah müde und verhärmt aus – Folgen einer Zeit, die zu vergessen Jahre dauern würde.

»Was wolltest du denn von mir, Mummy?«

Erdman ging auf seinen Sohn zu, der so viel durchgemacht hatte und der sie jeden Tag daran erinnerte, dass es keinen Sinn machte, wenn man versuchte, das Leben auszusperren.

Er zog den Reißverschluss seiner Jacke auf und legte den strampelnden Welpen in Jakeys Arme.
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Miles Foyle lud sein letztes Gepäckstück in den Kofferraum.

Amy schaute ihm dabei zu. Jetzt, wo der Abschied gekommen war, ertrug sie es kaum, ihn fahren zu lassen, aber sie wusste nicht, wie sie es sagen sollte. In letzter Zeit wussten sie beide nicht mehr, wie sie miteinander reden sollten.

»Fahr vorsichtig«, sagte sie.

»Mache ich«, sagte er.

»Wann kommst du zurück?«

»Ich weiß es nicht.«

Miles klopfte auf seine Taschen, um zu prüfen, ob er seinen Pass und sein Portemonnaie eingesteckt hatte. Sein Gesicht war schmaler geworden, und er war unrasiert. Auf seiner Stirn und in seinen Augenwinkeln zeigten sich neue Falten. Ein Kollege von ihm würde ihn in seiner Privatpraxis vertreten, während er sich eine längere Auszeit nahm.

»Eleanor wird dich vermissen.«

»Wenn ich mich eingerichtet habe, kann sie kommen und eine Weile bei mir bleiben, wenn sie mag. Aber ich muss aus London weg. Ich halte es hier nicht mehr aus.« Er neigte den Kopf und fummelte am Armband seiner Uhr herum. »Ich sehe sie an jeder Ecke, Amy. Und ich höre sie in jeder Kinderstimme.« Er hob den Kopf, um ihr in die Augen zu schauen, und sie sah den Schmerz darin, der ihren spiegelte. »Ich war nicht da«, sagte er mit zitternder Stimme. »Ich war nicht da, als sie ihren Dad am meisten brauchte. Daran werde ich hier Tag für Tag erinnert.«

Amy verstand das. Und wie sie es verstand. Aber Eleanor ging hier zur Schule; hier hatte sie Freunde und ein paar Vereine, in denen sie Mitglied war. Amy hätte es grausam gefunden, sie jetzt auch noch aus ihrer gewohnten Umgebung zu reißen. Wo doch ein großer Teil ihres jungen Lebens ohnehin schon zerrissen war wie ein Stück Stoff an einem Stacheldraht.

»Kommt Gina dich auch besuchen?«, fragte sie beiläufig. Sie war des Streitens ebenso müde wie der Traurigkeit, die auf ihr lastete und nie mehr weniger zu werden schien.

»Ich habe seit Wochen nicht mit Gina gesprochen«, erwiderte er vorsichtig.

»Oh.«

Amy versuchte zu lächeln, aber dann liefen ihr plötzlich Tränen übers Gesicht, und sie klammerten sich aneinander, als könnten sie dadurch die Kluft zwischen ihnen überbrücken, die sich in den Tagen und Wochen nach Claras Verschwinden zu einer tiefen Schlucht erweitert hatte.

»Kommst du zum Gedenkgottesdienst?«

»Natürlich.«

»Detective Fitzroy hat auch versprochen zu kommen.«

»Nett von ihr.«

»Ja.«

Wenn Miles jetzt nicht aufbrach, würde er seinen Flug verpassen.

»Kommst du zurecht?«, fragte er.

»Ich weiß es nicht.«

»Ich kann auch bleiben. Wenn du willst, bleibe ich.«

»Ich weiß es nicht.«

Miles legte die Arme sanft um den zarten Körper seiner Frau und spürte, wie sie zitterte. Sie trug an diesem Morgen kein Make-up und keinen Nagellack, und sie gefiel ihm so besser.

»Ich komme zurück, das verspreche ich.«

Sie lächelte und betupfte ihre Nase mit einem Papiertaschentuch. Papiertaschentücher waren zu ihrem ständigen Begleiter geworden, denn die Trauer übermannte sie in den unpassendsten Momenten.

Er stieg ein und ließ den Motor an. Amy hatte dieses Auto noch nie gesehen. Es musste ein Leihwagen sein. Er würde ihn am Flughafen stehen lassen. So wie er sie hier stehenließ. Sie verspürte schmerzliche Enttäuschung.

Er öffnete das Fenster.

»Du kannst auch kommen, wenn du willst. Zusammen mit Eleanor. Dann können wir uns an den Strand setzen, etwas Schönes essen, schwimmen gehen.« Er streckte seine Hand heraus. »Und all das für ein Weilchen vergessen.«

Sie berührte seine Fingerspitzen. »Klingt nach einem guten Plan.«
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Etta Fitzroy streckte sich lang aus und genoss ihr warmes, großes Bett. Sie hatte ausnahmsweise frei, musste nirgendwo hin und hatte nichts Dringendes zu erledigen, außer zu Hause herumzutrödeln.

Sie konnte sich nicht daran gewöhnen, allein zu schlafen.

Über der sonntäglich stillen Stadt ertönten erste zarte Vogelgesänge, und auf ihrem Nachttisch lag die Akte zum Fall Howley.

Aus dem Kinderbett im Gästezimmer erhob sich ein leises Weinen.

Etta lächelte in die Dunkelheit, lief barfuß durch die Wohnung und hob ihren Neffen aus dem Bettchen.

»Guten Morgen, Max«, flüsterte sie. »Es ist noch ein bisschen zu früh zum Aufwachen.« Er schmiegte seinen Kopf an ihren Hals, und sie sog seinen süßen Schlafgeruch ein.

Nina und Patrick feierten dieses Wochenende ihren Hochzeitstag, und sie hatte sich angeboten, auf das Baby aufzupassen.

»Bist du sicher?« Ihre Schwester hatte sie skeptisch angeschaut, auch wenn sie in der letzten Zeit bereits einige Schritte aufeinander zu gemacht hatten. Als Fitzroy nickte, hatte Nina die Arme um sie geschlungen, und sie hatte die Geste lachend erwidert.

David war nicht da. Er war vor ein paar Wochen ausgezogen. Vorübergehend, lautete der Beschluss. Sie wollten herausfinden, wie sie sich damit fühlten. Aber bislang hatte Etta auf diese Frage noch keine Antwort.

Sie trug ihren Neffen ins Schlafzimmer, stellte sich mit ihm vor das hohe Fenster und schaute auf die Lichter hinaus, die den Horizont erhellten.

Er war irgendwo dort draußen. Und sie würde ihn finden. Wie Clara auch. Sie würde nie aufhören, sie zu suchen.

Sie hatte Jakey nach seiner Rückkehr zu seiner Entführung befragt und ihn dazu gebracht, ihr davon zu erzählen, wie er sich flüsternd mit Clara unterhalten hatte. Dabei hatte er ihr auch davon berichtet, dass er zwei Leute weggehen hörte.

Sie waren so knapp davor gewesen.

Das Team hatte alles getan, um sie zu finden. Viele hundert Officer hatten sie gesucht, Tausende von Stunden lang, aber Howley und Clara waren verschwunden. Nicht vergessen, noch nicht, aber sie verblassten bereits wie eine schmerzhafte Erinnerung.

Bis zu Mrs Frith’ Anruf in der letzten Woche.

Die Geschichte von dem Röntgenbild hatte Fitzroy aufgeschreckt. War das ein Schlussstrich? Oder eine Warnung?

Was auch immer sein Motiv war, dieses Bild hatte in ihr die Erinnerung an den Tag wieder lebendig werden lassen, an dem sie Jakey auf der Ladefläche von Howleys Lieferwagen gefunden hatten. Damals war ihr klargeworden, was für ein Geschenk das Leben doch war, trotz all seiner Unsicherheiten und Widersprüche.

Nachdem Chambers mit Howley abgefahren war, hatte Fitzroy den Boss angefleht, sie noch mal in das Haus zu lassen. Er hatte ihr Vorhaltungen machen wollen, wie unverantwortlich und unprofessionell und gefährlich das sei, aber als er die Verzweiflung in ihrem Gesicht sah, hatte er geschwiegen.

Das Haus war ohnehin nur noch eine schwelende Ruine kurz vor dem Einsturz gewesen, und niemand hatte mehr einen Fuß hineinsetzen können, weil es einfach zu heiß darin war.

Also hatte der Boss sie stattdessen ins Krankenhaus gefahren.

»Das war gute Arbeit heute Nacht«, hatte er gesagt. Ein mageres Lob.

Einige Tage später, die Asche war noch warm, war sie noch mal allein dorthin zurückgekehrt und hatte zugesehen, während speziell dafür ausgebildete Feuerwehrleute die Reste dieser vielen Menschen bargen.

Grace war tot. Sie hatte gesehen, wie ihre Überreste aus einem Raum im Obergeschoss von Marshall Howleys Haus getragen wurden. Die Halsrippen an diesem Skelett stimmten mit denen aus der Krankenakte des jungen Mädchens überein.

Die intensive Hitze hatte allerdings den Großteil des Museums im Erdgeschoss zerstört. Von Clara gab es keinerlei Spur.

Obwohl sie bis zum Anbruch der Nacht suchten und suchten und Fitzroy ihnen schließlich geholfen hatte. Sie war durch Ruß und Müll gekrochen, während ihr Tränen über die verschmierten Wangen liefen.

Eine Handvoll Knochensplitter, ein Häufchen Staub und Fitzroys Erinnerungen waren alles, was von Brian Howleys Sammlung noch übrig war.

Mit zitternden Händen und gebrochenem Herzen war sie in die Stille ihrer Wohnung zurückgekehrt und hatte den Hörer abgenommen, um ihre Schwester anzurufen.

Jetzt, mit dem Auftauchen von Jakeys Röntgenbild, verhöhnte er sie erneut.

Aber sie würde ihn drankriegen.

Max’ Kopf wurde schwer auf ihrer Schulter; er atmete tief und gleichmäßig. Seine Augenlider flatterten, und er wimmerte leise im Schlaf. Sie fragte sich, wo Clara war, ob sie es warm hatte, ob er ihr weh tat.

Ob sie tot war.

Etta Fitzroy wusste nicht, ob ihr schwer oder leicht ums Herz sein sollte bei all der Erleichterung und Angst.
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Eine schwache Februarsonne wärmte Erdmans Knochen. Es war lange her, seit er es zuletzt mit diesem Garten aufgenommen hatte, aber nun stand er hier und schnitt Rosen zurück und stutzte den Weißdorn. Er machte Ordnung für die Mieter, die in der nächsten Woche einziehen würden.

Die Singdrossel war zurückgekehrt, auf der Terrasse lagen überall zertrümmerte Schneckengehäuse, und ihr fröhlicher Gesang erfreute ihn.

Die Polizei hatte Carltons Überreste noch nicht gefunden und ihn schonend darauf vorbereitet, dass sie sie vielleicht auch nie finden würden. DNA-Spuren, ja. Aber das Feuer hatte schwer gewütet, und beim Eintreffen der Feuerwehr war es bereits zu spät gewesen, um noch viel zu bergen. Eine Kombination von fehlerhaften Stromleitungen und zu viel lackiertem Holz hatte wohl zu diesem verheerenden Brand geführt.

Erdman hatte in den Wochen danach seinen ganz eigenen Weg gefunden, mit der Trauer klarzukommen. Er hatte es sich gestattet, seiner Mutter zu vergeben.

Sie hatte ihre Familie geliebt und nur versucht, sie durch ihre Geheimniskrämerei zu schützen. Das zu wissen, befreite ihn von dem Makel der Unzulänglichkeit, unter dem er den größten Teil seines Lebens gelitten hatte.

Und Lilith hatte letzte Nacht seine Nähe gesucht wie schon sehr, sehr lange nicht mehr. Bei der Erinnerung an ihre Lippen wurde ihm ganz warm.

Erdman steckte seine Gabel in die noch halb gefrorene Erde, zog seinen alten Arbeitskittel aus und hängte ihn über den Griff. Er hatte Durst. In der Küche lehnte er sich gegen die Arbeitsfläche, auf der Kisten mit Geschirr standen, und trank eine kalte Cola aus der Dose.

»Jakey?«, rief er. »Wo bist du?«

Aber Jakey antwortete nicht.

Er war seit den Ereignissen des Novembers stiller und in sich gekehrter, was nicht überraschend war, aber Erdman und Lilith hatten sich geschworen, nicht zuzulassen, dass er ihnen noch mehr von ihrem Sohn raubte. Von ihrer Familie.

Weihnachten war schwierig gewesen. Ein einfaches Essen und ein paar Geschenke für Jakey. Der Umstand, dass Clara Foyle weiter verschwunden blieb, und die Angst, dass Jakey von seinem Martyrium seelisch schwer gezeichnet war, überschatteten die Freude darüber, ihren Sohn zurückbekommen zu haben. Aber sie hatten einen Weg gefunden, damit umzugehen, indem sie die Medien konsequent aus ihrem Leben ausschlossen und ihre Energie voll und ganz auf ihren Sohn konzentrierten.

Jeden Abend nach der Schule spielten sie zusammen. Und am Wochenende gingen sie ins Kino und vergnügten sich mit Ballspielen im Park. Außerdem hatte Lilith ihm einen Spezialhelm und Beinschoner gekauft, damit er auf seinem Fahrrad fahren konnte. Nächste Woche um diese Zeit würden sie in einem hübschen alten Haus am Meer wohnen, das Erdman und Lilith gemeinsam ausgesucht hatten.

Und wenn Jakey wegen seiner Träume schrie und jede Nacht in ihrem Bett schlief, dann war das eben so.

Ganz allmählich fand er wieder zu sich selbst.

Erdman entdeckte Jakey am Wohnzimmerfenster. Sein Hündchen saß zu seinen Füßen.

»Möchtest du ein Sandwich, mein Großer? Du kannst auch rauskommen und mir im Garten helfen, wenn du Lust hast. Da ist einiges Unkraut, wo dein Name draufsteht.«

Sein Sohn schaute mit einem gequälten Ausdruck in den Augen zu ihm hoch.

»Alles in Ordnung, Großer? Was ist los?«

Der Junge antwortete sehr lange nicht. Erdman bemerkte, dass seine Mundwinkel zitterten und dass er sich zusammenkrümmte, so als wollte er sich unsichtbar machen, verstecken. Der psychologische Berater hatte sie gewarnt, dass das passieren würde; dass das Trauma seines Martyriums auch im Alltag präsent bleiben würde; dass die Schatten immer da sein und immer drohen würden, sich vor die Sonne zu schieben.

»Jakey?«

Der Junge schaute wieder auf die Straße hinaus. Sie war leer. Nur ein paar geparkte Wagen und eine Frau auf einem Fahrrad waren dort zu sehen.

»Er ist wieder da, Daddy. Ich hab ihn gesehen. Der Knochenmann ist wieder da.«
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Eine neue Bleibe zu finden war ziemlich einfach. Mitte Februar möchte niemand ein zugiges Strandhaus mieten, vor allem nicht, wenn die Winde, die von der Flussmündung einströmen, dieses schon ganz schön ramponiert haben.

Die Abgeschiedenheit gefällt ihm gut.

Er sitzt in einem Sessel nahe dem Fenster. Ein gezackter Blitz erhellt den Himmel über der Bucht. Dann kommt der Regen.

Im Hintergrund dudelt das Radio. Im russischen Chelyabinsk ist ein Meteorit eingeschlagen. Der Paralympicssportler mit der Beinprothese hat seine Freundin erschossen. Und die Polizei hat ihn immer noch nicht gefunden.

Und sie auch nicht.

Er trinkt seinen Tee. Er ist kalt geworden, aber das bemerkt er nicht. Er hat seine Miete ein halbes Jahr im Voraus bezahlt. Sein neuer Vermieter hat ihm in einer E-Mail mitgeteilt, dass er das Haus auch kaufen kann. Falls es ihm dort gefällt.

Das wird es sicher.

Das Haus hat drei Zimmer. Einen ausgebauten Dachboden. Und einen kleinen Garten für seine Kaninchen.

Er beobachtet, wie die Wellen gegen die Kaimauer am Hafen krachen und verspürt zum ersten Mal seit Wochen eine innere Ruhe. Seine Frau hätte dieses Haus gehasst, glaubt er. Er vermisst sie noch immer.

Die Lokalzeitung liegt ausgebreitet auf dem Tisch. Er blättert um, hält inne und liest aufmerksam den Artikel, der dort abgedruckt ist. Danach nimmt er einen Bleistift aus der Schublade und notiert sich einen Namen. Und eine Straße.

Er schreibt einen Brief.

Später an diesem Tag trägt er die Vitrinen aus Mahagoni, die er auf einem Antiquitätenmarkt gekauft hat, aus der Garage in die Diele. Sie sind hoch und schmal. Sie haben Glastüren.

Er versucht zu vergessen, was er verloren hat.

Er denkt an den Jungen mit dem missgebildeten Skelett, an das Haus der Frith’ mit dem VERMIETET-Schild davor und daran, wie leicht es war, ihre Nachsendeadresse herauszufinden. Er brauchte nur einen Zeitarbeiter von der Reinigungsfirma zu fragen, die gerade dort war, um mit dem restlichen Schmutz auch die Geschichte der alten Bewohner zu beseitigen. Er wird den richtigen Moment abpassen, denkt er. Noch nicht.

Noch nicht.

Was die Zukunft des Mädchens mit den Händen und den traurigen Augen angeht, so hat er noch keine Entscheidung getroffen. Aber es eilt auch nicht.

Sie ist fürs Erste in Sicherheit, unentdeckt.

Nicht mehr lange, denkt er, und er wird einen Neuanfang machen.

 

Einige Tage später verlässt er das Haus.

Seine Haare sind jetzt länger und viel dunkler. Eine Nickelbrille lenkt von seinen schwarzen Augen ab, und ein Bart verbirgt seine kantigen Kieferknochen, seine hohlen Wangen. Er trägt ein locker sitzendes, weißes Hemd und eine ausgebleichte Jeans. Er hat ein bisschen zugenommen.

Er folgt dem Weg entlang der Küste, schaut auf die schäumende See. Wenn der Wind bläst, schmeckt er das Salz im Mund. Es ist passend, dass er jetzt hier ist; auf den Spuren seines Vorgängers.

Er geht durch die Altstadt, bis er das Haus findet, das er sucht. Es schmiegt sich eng an das Nachbarhaus. Die Fensterrahmen sind weiß gestrichen, die Ziegelsteine uneinheitlich braun oder schwarz.

Er klopft an die Tür.

Eine junge Frau macht auf. Sie ist fünfundzwanzig. Sie trägt ein Kleid mit Blumenmuster und eine blickdichte schwarze Strumpfhose. Ihr Gesicht ist in sich zusammengefallen; ihre unterentwickelten Gesichtsknochen sind nicht imstande, die Muskeln und das Bindegewebe zu stützen. Ihr Kinn ist klein, ihre Augen stehen schief. Ihr blondes Haar hängt über die deformierten Ohren. Irgendwie erinnert sie ihn an seine Frau.

Ihm klopft das Herz vor Freude.

»Sie sind wirklich gekommen«, sagt sie und macht ein freudiges Gesicht. »Ich wollte es nicht glauben, als ich Ihren Brief bekam. Danke!« Sie neigt schüchtern den Kopf zur Seite. »Mich wollte noch nie jemand porträtieren. Ich bin ja auch nicht gerade das, was man sich unter einem klassischen Modell vorstellt.« Sie lacht.

Er lächelt, fährt mit der Zunge über seine Zähne.

»Gerade das Unperfekte macht Sie schön«, sagt er.

Die junge Frau errötet, ihre Finger fliegen an ihr Gesicht. Der Mann ist groß, er scheint den ganzen Türrahmen auszufüllen. Er scharrt mit seinen glänzenden schwarzen Schuhen auf der Eingangsstufe.

Bewegt seinen Fuß vor und zurück.

Vor und zurück.

Er scheint verlegen zu sein, vielleicht ein wenig schüchtern. Wie reizend. Sie lächelt ihn ermutigend an. Bevor die Stille zwischen ihnen unangenehm werden kann, hält sie ihm die Tür auf, und der Knochensammler folgt ihr ins Haus.
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