


Der Journalist Siggi Baumeister hat alle Hände voll zu tun. 

Nicht nur mit der grässlich zugerichteten Leiche, die er im 

Eifelwald findet, gewissermaßen fast vor seiner Haustür. 

Auch eine resolute alte Dame aus Berlin tritt plötzlich auf 

den Plan und stellt sich als seine Tante Anni vor. Baumeis-

ter hat noch nie von ihr gehört. Und schließlich entpuppt 

sie sich als eine mit allen Wassern gewaschene Frau vom 

Fach, eine pensionierte Kripo-Kommissarin. Baumeister 

kann jede Hilfe gebrauchen, denn die Fährte, die er ver-

folgt, führt ihn direkt zu einem alten Stasi-Komplott, das 

man erschreckend wendig der neuen politischen Situation 

angepasst hat. Nur eines hat man beim Alten belassen: die 

Entschlossenheit, lästige Störenfriede gnadenlos zu liqui-

dieren … 

 

 

 

 

 

 

 

»In seinen Eifelkrimis liefert Berndorf stimmige Porträts ei-

ner Landschaft und ihrer Bewohner – schlauer Bauern, 

Dickschädel, Eigenbrötler mit gelegentlich schweijkschen 

Zügen.« (Frankfurter Rundschau) 

 

»Die beste Serie im zeitgenössischen deutschen Kriminal-

roman« (FAZ) 

 

»Jacques Berndorf ist der Eifelkrimi-Guru« (DIE ZEIT) 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jacques Berndorf ist das Pseudonym des 1936 in Duisburg 

geborenen Journalisten Michael Preute. Nachdem er für 

Stern, Spiegel, Time-Life und Paris Match lange Jahre alle 

Krisenherde der Welt bereist hat, ist er nun sesshaft gewor-

den. Er lebt und arbeitet in der Eifel und hat sich mit seinen 

»Eifel-Krimis« um den Ermittler Siggi Baumeister zum 

meistgelesenen deutschsprachigen Krimiautor entwickelt. 

Siggi Baumeister erblickte 1989 in »Eifel-Blues« das Licht der 

Welt und ermittelt im Grafit-Verlag nun schon seit elf Bü-

chern. Zwischendurch hat der Eifeldetektiv einige wenige 

Abenteuer bei anderen Verlagen erlebt, und diese längst 

vergriffenen Titel werden nun endlich der großen Siggi-

Baumeister-Fangemeinde beim KBV zugänglich gemacht. 

Im Jahr 2004 stellte Jacques Berndorf unter dem Titel 

»Mords-Eifel« eine Sammlung spannender Kurzkrimis der 

Eifeler Autorenkollegen zusammen. 
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»Was mich an unserer reizenden Zivilisation so schafft, ist die 

vollständige Gleichgültigkeit, mit der das Publikum solche 

Enthüllungen begrüßt. Wir rechnen einfach gar nicht 

mehr damit, dass jemand ehrlich ist …« 

 

Raymond Chandler in einem Brief an Carl Brandt 

am 12. November 1948 



 



Ein Wort vorab 

Dies hier ist ein älteres Manuskript, geschrieben im Jahre 

1992, erschienen bei Bastei-Lübbe im Jahre des Herrn 1993. 

Niemand suchte mich bei diesem Verlag, kaum jemand er-

fuhr, dass das Buch überhaupt erschienen war. Kurioserwei-

se wurden nur etwa 1.300 Exemplare verkauft – und ich hat-

te Schwierigkeiten mit mir selbst. Ich dachte, ich sei schlecht 

geworden, ausgeschrieben, erschöpft. Aber so ganz schlecht 

kann es nicht gewesen sein, denn das Hamburger Abend-

blatt meinte: »Lakonisch, witzig, milieusicher. Mach’s noch 

einmal, Siggi!« 

Aber: Kann man der Leserschaft erneut einen Krimi zu-

muten, der kurz nach der so genannten Wiedervereinigung 

spielt, und den ehemalige Agenten aus der DDR und Leute 

des BND bevölkern? Mein Freund, der Autor und Verleger 

Ralf Kramp, meint, dass Krimi eben Krimi sei und dass das 

Manuskript gut und schnell und flüssig laufe, also lesens-

wert sei. Wir haben uns darum entschlossen, den Text er-

neut herauszubringen, denn es ist ein typischer Eifelkrimi, 

zeitlich ganz nah an EIFEL-BLUES, mit Spiegeleiern à la El-

vis Presley nach »Good Rockin Tonight«, mit Pfeifen, Kat-

zen und viel, viel Eifel. 

In diesem Schmöker werden Sie auf ekelhafte Morde mit 

einem Plastikstoff stoßen, die Ihnen wahrscheinlich sehr weit 

hergeholt vorkommen werden. Aber Vorsicht: Mit diesem 

Stoff sind tatsächlich in Deutschland Versuche an Schwei-

nen, die allesamt nicht überlebten, gemacht worden. Es geht 

eben nichts über eine gründliche Recherche. 



Sie werden übrigens auch lesen, wie sich eine gewisse 

Tante Anni in das Leben des Siggi Baumeister einmischt. 

Lange bevor sie in den späteren Büchern erneut in der Ei-

fel auftaucht. Die Tante ist Kriminalrätin a. D. 

Auch so eine unglaubliche Kiste, oder? Aber auch hier 

muss ich Sie enttäuschen: Eine solche Tante hat es in meiner 

Familie tatsächlich gegeben. Das wirkliche Leben sollte man 

also nicht zu erfinden versuchen, es ist bunt und lebhaft ge-

nug, und es bietet immer einen Grund zum Lachen. 

 

Ich wünsche Ihnen viel Spaß beim Lesen. 

 

Jacques Berndorf 
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1. Kapitel 

eine Katze Krümel sprang auf den Küchenschrank 

und zog mit einer ganz spitzen Tatze die Glastür im 

Oberteil auf. Dann stellte sie sich mit beiden Pfoten hoch, 

um die Lage zu inspizieren, und verteilte sich schließlich 

malerisch über einen Stapel Untertassen und Kuchenteller, 

wobei sie ihren Schwanz um eine ziemlich kostbare alte 

Milchkanne drapierte, die ich gerade auf einem Krammarkt 

erstanden hatte. 

Mir war nicht klar, wie ich reagieren sollte. Ich konnte sie 

auf Kosten meines gesamten Porzellans verprügeln, ich 

konnte sie aber auch wegen der ausgesprochen artistischen 

Leistung loben. Ich entschied mich, ich sagte bewundernd: 

»Du bist ein ganz phantastisches Weib!« Da schloss sie die 

Augen, blinzelte arrogant und rülpste dann leise. 

Im Radio spielte Chet Baker ›Misty‹, der Milchwagen 

hielt gegenüber, pumpte eine große Kanne leer und röhrte 

dann weiter. Irgendjemand wünschte irgendwem lautstark 

einen schönen guten Tag. Das Wetter war sehr warm, ir-

gendein Politiker, der sich der Stimme nach zu urteilen für 

wichtig hielt, bemerkte im Radio, der Krieg am Golf sei nun 

längst vorbei, obwohl Tausende von Kurden in den Bergen 

krepierten und mindestens sechs große Clans darauf warte-

ten, den Diktator Saddam Hussein abschlachten zu dürfen. 

Politiker sind gelegentlich unpassend. 

Erwin hatte mir zwei Eisenkeile und einen Aluminium-

keil vor die Haustür gelegt, auf dass ich einigen Buchen zu 

Leibe rücken konnte. Erwin konnte nicht wissen, dass er 

M 
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mich damit festnagelte. Bis jetzt hatte ich der Arbeit an den 

Buchenstämmen aus dem Weg gehen können, schließlich 

war das ohne Keile nicht zu machen. Jetzt musste ich mich 

auf die Seite der arbeitenden Bevölkerung schlagen, war aber 

eigentlich viel zu faul. Ich konnte mich nur noch retten, in-

dem ich schleunigst eine Grippe kriegte, oder irgendetwas in 

der Art. Aber leider war ich ziemlich gesund. 

Meine Katze Krümel starrte mich aus dem Küchen-

schrank an, und ich schloss die Glastür vor ihrer Nase und 

erklärte: »Jetzt bist du mein Schneewittchen.« Es machte 

keinen Eindruck auf sie, wahrscheinlich kennt sie sich mit 

deutschen Märchen nicht aus. Außerdem verspürte ich kei-

ne große Neigung, sie zu küssen. Also machte ich die 

Schranktür wieder auf, und ich wette, ihre grünen Augen 

waren voller Spott. 

Da mir mein Gesicht beim Rasieren ungefähr so altba-

cken vorgekommen war wie ein Sechskornbrötchen nach 

vierzehn Tagen Liegezeit, beschloss ich, mich zu verwöhnen. 

Ich entschied mich für Spiegeleier nach Elvis-Presley-Art. 

Ich weiß, ich muss das erklären: Ich erhitze eine kleine Ei-

senpfanne, gebe dann etwa drei Esslöffel Distelöl hinein und 

lege drei Scheiben rohen Eifelschinken in das heiße Öl. 

Dann schreite ich zum Plattenspieler und lege Elvis Presleys 

›Good Rockin Tonight‹ auf. Beim ersten Ton stehe ich be-

reits wieder an der Pfanne und schlage drei Eier auf den 

Schinken. Während nun Elvis abrockt, stehe ich da und 

schnuppere. Nach genau zwei Minuten und dreizehn Se-

kunden sind beide fertig: Presley und meine Eier. 

Während Elvis dann zu ›Heartbreak Hotel‹ und anderen 

Köstlichkeiten überging, mümmelte ich vor mich hin und 
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war ungefähr in der Gegend von ›King Creole‹ fertig. Mutig 

ging ich dann vor das Haus und betrachtete die Buchen-

stämme. Sie stammten aus dem Gebiet, das ich immer den 

Märchenwald nenne, weil dort nie ein Tourist zu finden ist 

und deshalb alles wächst, was in der Eifel wachsen kann. Der 

Sturm namens Wiebke hatte den Märchenwald vollkom-

men zertrümmert, hatte Dreißig-Meter-Stämme wie Papier 

umhergewirbelt. Der dickste Stamm hatte einen unteren 

Durchmesser von gut achtzig Zentimetern und war von ei-

ner Windbö abgedreht und vollkommen zerspleißt worden. 

Mitten in diesen wohl halbmeterlangen Holzzungen, die 

vom Wind und Regen gebleicht waren, hing ein öliger Lei-

nenlumpen, mit dem ein Waldarbeiter seine Motorsäge ge-

putzt hatte. 

Meine Katze Krümel schnurte heran, und ich erklärte ihr: 

»Wir gehen die Sturmschäden inspizieren.« Sie sah so arro-

gant aus, dass sie glatt gesagt haben könnte: »Mal wieder vor 

der Arbeit drücken, wie?« Aber sie hatte zumindest verstan-

den, dass es um eine Fahrt mit dem Auto gehen sollte. Autos 

sind ihre Leidenschaft. Sie hüpfte also auf den Beifahrersitz, 

und ich wollte gerade starten, als das Telefon schrillte. 

Ich rannte hinein und sagte außer Atem: »Ja, bitte? Bau-

meister hier.« 

»Ich bin’s. Deine Tante Anni.« 

Ich sagte: »Aha«, dann nichts mehr. Es ist immerhin er-

staunlich, im reifen Alter von rund dreiundvierzig Jahren zu 

erfahren, dass man eine Tante namens Anni hat. 

»Da biste platt, was?« krähte die Frauenstimme fröhlich. 

»Platt würde ich mich nicht nennen, eher uninformiert.« 

»Du kannst es glauben«, krakeelte sie triumphierend, »ich 
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bin wirklich deine Tante Anni. Hat dein Vater nie von mir 

gesprochen?« 

»Nie, soweit ich mich erinnere. Bist du eine Schwester 

von ihm oder eine Schwester meiner Mutter?« Die ganze Sa-

che roch sehr verdächtig, denn niemand von meiner außer-

ordentlich liebenswerten Verwandtschaft hatte jemals von 

einer Tante Anni berichtet. 

»Ich bin weder noch«, erklärte sie hoheitsvoll. »Also, es ist 

so, dass ich aus der Verwandtschaft von deiner Mutter Seite 

eine Cousine zweiten Grades, also von der Cousine deiner 

Mutter, die wiederum einen Onkel deiner Mutter … ach, 

das ist alles fürchterlich kompliziert. Jedenfalls bin ich Tante 

Anni, und du bist der Siggi Baumeister. Und wir beide zu-

sammen erben einen Bauernhof. Ziemlich groß, eigentlich 

so was wie ein Rittergut, gut siebenhundert Morgen, würde 

ich mal sagen …« 

»Moment mal, ich bin völlig verwirrt, ich bin total …« 

»Das weiß ich doch, mein Junge«, röhrte sie befriedigt, 

»das muss ja jeden verwirren. Also, wir erben einen Hof. In 

der ehemaligen DDR. In der Mark Brandenburg. Das war 

mal eine LPG, also eine landwirtschaftliche Produktionsge-

nossenschaft. Nun ist es eben alle mit dem Kommunismus, 

oder mit dem, was sie drüben hatten. Und ich habe einen 

Erbschein …« 

»Ich habe keinen Erbschein …«, rief ich. »Ich habe so ein 

verdammtes Ding nicht. Und ich weiß nix von einer Tante 

Anni. Und wer bist du überhaupt?« 

»Na, deine Tante Anni«, sagte sie vorwurfsvoll. »Weißt 

du, der Rest ist tot oder verschollen, oder was weiß ich. Und 

nun erben wir.« 
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»Von wo rufst du an?« 

»Aus meiner Wohnung in Berlin. Weißt du was, mein 

Junge? Ich glaube, es ist das Beste, ich komme dich schnell 

mal besuchen. Dann können wir über alles reden. Sag mal, 

stimmt das, dass man in der Eifel noch richtige Schafherden 

sehen kann? Ich habe Schafe so gern.« 

»Ja«, sagte ich, nun deutlich leiser. »Wir haben hier ein 

paar Schafe. Zwanzig- oder dreißigtausend, ich habe sie 

lange nicht gezählt. Aber, wer bist du eigentlich, ich meine, 

wie …« 

»Nun beruhige dich mal, min Jung. Tante Anni regelt das 

alles.« Damit legte die Frau mit der erstaunlichen Stimme 

auf Meine Katze Krümel war auf den Schreibtisch gesprun-

gen, aalte sich auf einem Manuskript und sah mich an, als 

wollte sie sagen: Reg dich nicht auf, es klärt sich alles! 

»Ich spalte heute kein Holz«, sagte ich. »Ich habe ein 

Problem namens Anni. Und deshalb fahren wir jetzt in den 

Windbruch.« 

Wir zockelten mit dem Wagen los, fuhren auf den Golf-

platz, überquerten die Schnellstraße und rollten dann nach 

links in den Wald. Krümel sprang durch das offene Fenster 

und entschwand irgendwohin, ich parkte den Wagen neben 

einem großen Stapel Tannenstämmen. Es roch nach Früh-

sommer, das Grün des Waldes war fast grell. Ich hockte 

mich auf einen Tannenstamm und stopfte mir eine Pfeife. 

Krümel schärfte sich neben mir ihre Krallen. 

»Also, wir erben irgendein Rittergut«, meinte ich mur-

rend. »Irgendwann kommt diese Tante Anni. Vermutlich hat 

sie Gicht und böse Absichten. Das Leben ist auch ohne Rit-

tergut schon schwer genug.« Da Krümel relativ wenig Ah-
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nung von Grund und Boden hat, antwortete sie nicht, son-

dern schnüffelte aufgeregt an irgendeinem Loch im Boden 

herum, in dessen Tiefe vermutlich eine Spitzmausfamilie 

hockte. Dann fing sie an, wie verrückt die Erde aufzureißen. 

»Lass das sein«, sagte ich, »Spitzmäuse sind klug, Spitz-

mäuse haben immer einen zweiten und dritten und vierten 

Ausgang.« 

Hundert Meter querab nach Norden stand Andrés Kreuz 

an der Schnellstraße. Achtzehn Jahre war er alt, als er starb. 

Sie kamen zu dritt von irgendeiner Disco, es war frühmor-

gens. Irgend etwas geschah, irgendetwas ließ ihren Wagen 

von der Straße rasen. André starb im Chaos des vom Sturm 

entwurzelten Waldes. Das Dorf trug ihn zu Grabe, und alle 

seine Freunde kamen verwirrt und traurig und mussten fas-

sungslos zur Kenntnis nehmen, dass sein Lachen zu Ende 

war. Eigentlich hatte ich ihn kaum gekannt, ich wusste nur, 

dass er jemand war, der gern lebte und mit Leidenschaft an 

Autos herumbastelte. Jetzt stand an der Stelle seines Todes 

ein Kruzifix, und immer brannten Kerzen, und immer 

blühten Blumen. 

Ich schlenderte den Weg entlang, links eine dichte Scho-

nung von Weißtannen, rechts ein zehnjähriger Bestand von 

Mischholz. Nach hundert Metern senkte sich der Weg nach 

links in eine große Mulde, in der es aussah, als hätten Riesen 

mit den Fünfundzwanzig-Meter-Stämmen der Tannen Mi-

kado gespielt. Der Grund war stark verworfen, Erdwälle fie-

len steil in Gräben ab, unten gluckerte Wasser. Auf einer 

Fläche von zweihundert mal fünfhundert Metern stand kein 

Baum mehr; mein Märchenwald war restlos zerstört, lag in 

einem chaotischen Durcheinander. 
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Ich pfiff nach Krümel, und sie kam herangeschossen und 

mauzte laut. »Wir gehen jetzt in diesen Dschungel«, erklärte 

ich ihr. Sie reagierte nicht, sie hüpfte über einen Stamm und 

entzog sich der Antwort. Offensichtlich mochte sie den 

deutschen Dschungel nicht. 

»Angstvolle Katzen brauchen einen Anführer«, sagte ich 

und balancierte auf einem liegenden Stamm in das Gewirr. 

Sie turnte einige Meter hinter mir her, drehte sich, rannte 

zurück auf den Waldweg, sauste zehn Meter vorwärts, 

wandte sich wieder in das Astgewirr, kehrte um, hockte auf 

dem Weg und leckte sich die rechte Vorderpfote. Irgendet-

was machte ihr Angst. 

»Es sind keine Wildschweine da, nicht einmal Karnickel«, 

meinte ich beruhigend. »Brontosaurier auch nicht und be-

stimmt kein Tyrannosaurus-Rex, also, was ist?« 

Aber sie kam nicht, sie blieb in der Sonne auf dem Wald-

weg hocken. 

Ich sprang von dem Stamm herunter, stand auf weichem 

Waldboden, kroch unter anderen Stämmen hinweg, suchte 

mir mühsam einen Weg und dachte über Tante Anni und 

das Rittergut nach. 

Dann fiel mir ein junger Vogelbeerbaum auf, nicht höher 

als anderthalb Meter. Ich hatte immer schon so einen Baum 

im Garten haben wollen. Er war auf einem winzigen Fleck-

chen inmitten totaler Zerstörung unberührt geblieben, er 

war eines jener kleinen Wunder, die uns so häufig begegnen 

und die wir so selten wahrnehmen. Die Goliaths, die ihm 

das Licht genommen hatten, waren umgeblasen worden, 

Davids Zeit war gekommen, falls nicht irgendwelche Wald-

arbeiter das Urteil »nutzlos« fällten. 
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Krümel mauzte irgendwo, und ich rief: »Komm her!« 

Aber sie kam nicht, sie miaute aufgeregt und schimpfte 

herum und rannte auf dem Weg hin und her, zehn hekti-

sche Meter nach links, zehn nach rechts. 

Der Wind nahm zu und trieb eine dunkle Wolkenwand 

von Westen heran. 

Ich kroch zwei Meter tiefer in einen natürlichen Graben, 

in dem ein winziger Bachlauf gluckerte. Über mir lagen die 

zerschmetterten Stämme wie eine Brücke, dichte Wipfeläste 

mit Tannenzapfen hingen nach unten. Unser Bürgermeister 

hatte gesagt, dass die Gemeinde bei diesem Sturm mindes-

tens siebentausend Raummeter Holz verloren habe, Holz 

inflationierte. 

Dann begann es zu regnen. 

Ich kroch dorthin, wo eine Tanne mitsamt einem riesigen 

Teller Wurzeln glatt aus der Erde gerissen worden war. Zwei 

andere Bäume waren darauf gefallen, und ihre Äste bildeten 

eine große, natürliche Höhle. Ich stopfte mir die Zenta von 

Jensen und war heilfroh, meiner Arbeitswut ausgewichen zu 

sein. Nichts ist schöner, als im Wald strohtrocken einen Re-

gen zu erleben. 

Der Regen nahm zu, wurde dichter und brachte kalten 

Wind. »Katze!«, schrie ich, »komm her!« Aber sie kam 

nicht, mauzte von irgendwo. 

Hinter mir auf dem Waldweg tuckerte ein Trecker, dem 

Geräusch nach ein kleiner Case, also entweder Werner oder 

Erwin. Es regnete nun spärlicher, also kroch ich aus meinem 

Unterstand und turnte aus dem Dickicht. Das Geräusch des 

Treckers war verstummt, Erwin ging vorsichtig um mein 

Auto herum und schüttelte bedächtig den Kopf, wie es so 
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seine Art ist. Dann sah er mich und meinte grinsend: »Wie 

kann man denn als vernünftiger Mensch bei diesem Wetter 

im Wald herumkriechen?« 

»Und machst du vielleicht Frühsport?« 

»Ich spalte mein Holz«, sagte er. »Und ich habe vorge-

sorgt.« Er grinste vergnügt und griff hinter den Sitz in sei-

nem Trecker. »Obstler von der Mosel. Wenn du das Zeug 

bei dir hast, kann dir nichts passieren. Hast du die Keile ge-

funden?« 

»Ja, danke. Aber ich habe mir heute freigegeben, mache 

blau.« 

»Das braucht der Mensch«, sagte er und zündete sich eine 

Zigarette an. »Stell dir vor, du wärst in der Sturmnacht da 

drin gewesen.« Er deutete in den Bruch. »Da sähst du aber 

jetzt verdammt alt aus.« 

Er war um die fünfzig, knorrig, vom Eifelwetter gegerbt, 

er war stolz darauf, noch Junggeselle zu sein. Wenn er an 

der Theke stand, war er nach dem fünften Bier der mit 

Abstand fröhlichste Flucher des Dorfes. Er pflegte sich ir-

gendeinen Gast auszusuchen, dann polterte er: »Du Bas-

tard! Du Hungerlappen, du Marmeladenfresser!« Sein 

fröhliches rotes Gesicht unter den wilden grauen Haaren 

neigte sich dann zur Seite, als lausche er höchst amüsiert 

seiner eigenen Schimpferei. Seine sehr klaren blauen Au-

gen strahlten dazu, als verteile er Zärtlichkeiten. Wenn er 

Sieben Schröm spielte oder knobelte, pflegte er nach ei-

nem Gewinn mit listigem »Schmeckt billig!« dem Verlie-

rer zuzuprosten. Wenn er heiter trunken um sich blickte, 

pflegte er als Soziologe folgenden Satz in die umstehende 

Menge zu schleudern: »Die Junggesellen sind deshalb so 
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wertvoll, weil sie ihre Frauen nicht zum Arbeiten schi-

cken.« Dann horchte er in sich hinein, befand: »Ich bin 

satt!« und verschwand. 

»Und was machst du hier?«, fragte er. 

»Ich weiß das nicht genau«, sagte ich. »Mir fiel eben auf, 

dass die Menschen zum Mond fliegen können. Sie bauen 

auch Computer, die man intelligent nennen kann. Aber 

wenn ein Massenmörder namens Saddam Hussein auf-

taucht, lassen sie ihn hilflos gewähren und machen Geschäf-

te daraus. Und gegen Grippe wissen sie auch nichts.« 

Er wischte sich ein paar Regentropfen von der Nase. »Die 

Menschen sind verrückt. Ich muss jetzt zu meinem Holz.« 

Er schwang sich auf den Trecker und tuckerte los. 

»Lass uns jetzt die Holzwüste durchqueren«, befahl ich 

meiner Katze. Aber sie weigerte sich immer noch, also ging 

ich allein. 

Es war ein ziemlich mühsames Geschäft, aber es half mir, 

meinen Körper zu spüren und jeden verfügbaren Muskel 

anzustrengen. Ich balancierte über lange, wippende Stämme 

und kroch über Äste hinweg. Es hatte zu regnen aufgehört, 

der Wind ging stetig und kräftig, und im Südosten war der 

Himmel ganz plötzlich blau. 

Ich hockte mich auf einen Baumstumpf, zündete die Pfei-

fe wieder an und sah den wilden Rittersporn sprießen. Ich 

überlegte, ob es nicht vernünftig und möglich war, diesen 

ganzen chaotischen Bruch so zu lassen. Aber die Leute, die 

der Meinung waren, ein deutscher Wald habe ordentlich 

und streng ausgerichtet unter der Sonne zu liegen, waren in 

der Überzahl. Sie würden mich belächeln. 

Plötzlich war Krümel da, rieb sich an meinen Beinen, 
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klagte laut und verschwand unter einer Reihe flach liegender 

Stämme. 

»Da komme ich nicht durch«, sagte ich. 

Sie kam zurück und hatte einen Schwanz wie ein Fuchs. 

Irgendetwas regte sie auf. Ich kletterte also langsam weiter 

und konnte nicht erkennen, auf was sie mich hinweisen 

wollte. Dann lief sie in meiner Kopfhöhe über einen Stamm, 

wand sich elegant zwischen Ästen hindurch, sprang auf den 

Boden und verschwand hinter einem Vorhang aus Zweigen. 

Ihr Maunzen war jetzt recht laut. Wahrscheinlich hatte es 

dort ein Tier erwischt, vielleicht irgendein Kadaver. 

Hinter den Zweigen war eine winzige freie Fläche mit 

sehr dichtem, langem Gras. Der Mann lag dort, als habe er 

sich ein Nest gebaut. Eigentlich lag er nicht, er saß. Bequem 

gegen einen Vorhang aus frischen Tannenästen zurückge-

lehnt, wirkte er wie ein zufriedener Jogger, der sich eine 

Pause gönnt. Er trug Laufschuhe von Puma mit hellgrünen 

Ledereinsätzen, einen rotblauen Jogginganzug, auf dem 

vorne in eindringlich großen Buchstaben das Wort BOSS 

stand. Die Beine waren gespreizt. Er hatte das Kinn auf die 

Brust gelehnt, man blickte auf einen kantigen Schädel mit 

grauen Haaren, die oben licht wurden. Ich sagte: »Heh!«, 

obwohl ich in der gleichen Sekunde wusste, dass das sinnlos 

war. 

Der Mann war tot. 

Ich bewegte mich vorsichtig auf ihn zu, und ich spürte, 

wie mein Magen zu revoltieren begann. Krümel hielt sich 

hinter mir und schmiegte sich unentwegt an meine Beine. 

Sie hatte den Tod gerochen, sie hatte den Windbruch nicht 

betreten wollen. 
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Ich nahm vorsichtig den Kopf des Mannes ein wenig 

hoch. Das Gesicht war vollkommen weiß, die Oberlippe ein 

wenig hochgezogen, das Zahnfleisch schneeweiß. 

»Infarkt oder so was«, sagte ich laut und hilflos. Krümel 

lief hinter dem Toten durch den Vorhang der Äste und war 

verschwunden. »Bleib doch hier«, rief ich ihr nach, nur um 

diese verdammte Stille zu zerstören. 

Ich starrte den Mann an, der vielleicht fünfzig Jahre alt 

geworden sein mochte. Vielleicht hatte er dasselbe tun wol-

len wie ich, vielleicht hatte er nichts als die jungenhafte Lust 

verspürt, diesen zerstörten Wald zu durchklettern. Dann 

hatte es ihn erwischt. War es ein schöner Tod gewesen, 

schnell, ohne Schmerzen, inmitten einer Natur, die den 

Sommer atmet? Sein Gesicht sah nicht so aus, als habe er 

Schmerzen gehabt, aber das konnte eine Täuschung sein, 

schon lebende Gesichter sind Masken. 

Krümel kam wieder und leckte sich umständlich beide 

Vorderpfoten. »Was glaubst du, wie lange liegt der hier?« In 

den Nächten war es kühl gewesen, sehr kühl. »Es kann Tage 

her sein, vielleicht eine halbe Woche. Wir sollten Rüdiger 

rufen. Eigentlich müssten wir die Polizei rufen.« Dann fiel 

mir auf, dass der Tote eine gewaltige Wampe hatte, einen 

überdimensionalen Schmerbauch, dass er diesen mit beiden 

Händen festhielt, wie Schwangere es zuweilen tun, wenn die 

Niederkunft kurz bevorsteht. Der dicke Bauch stand in ei-

nem krassen Gegensatz zu seinem zwar breitflächigen, aber 

insgesamt mageren Gesicht. 

Ich griff an seine Hände und versuchte sie beiseite zu 

drücken. Das war schwer, weil sie ineinander verschränkt 

waren. 
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Ich bog den rechten Arm zur Seite, dann den linken. Ich 

zog das Oberteil des Jogginganzuges hoch und atmete hör-

bar ein. Der Bauch war eine einzige Wunde, ein erstarrtes 

blutiges Feld. Aber dieses Blut war nicht blutrot, auch nicht 

schwarz. Dieses Blut war rosig. 

»Lass uns Hilfe holen«, sagte ich meiner Katze. »Das rüh-

re ich nicht an. Das ist sonderbar, das ist sehr sonderbar.« 

Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie ich aus dem 

Windbruch herauskroch. Ich weiß nur, dass Krümel in den 

Wagen sprang und sich auf die hintere Bank zurückzog, wie 

sie es immer macht, wenn sie sich bedroht fühlt. Ich startete 

den Motor und schaltete Funk ein. Ich ging normal über 

Kanal neun. »Siggi eins hier. Ich rufe dringend Feststation 

Beta eins. Bitte melden.« Dann kam eine Frauenstimme. Sie 

klang hoch und verzerrt, und ich sagte schnell: »Gehen wir 

auf Kanal zehn.« 

Auf dem Zehner hörte ich sie klar. »Ist der Chef in der 

Praxis?« 

»Ja, ich hole ihn.« Nach einer Weile meldete sich Rüdiger 

Sauer, unser Landarzt. 

»Sie sollten schnell herkommen«, sagte ich. Ich beschrieb 

ihm, wo ich war, und er fragte nicht, sondern versicherte 

nur, er würde sich beeilen. Ich hockte mich auf einen Fich-

tenstapel und rauchte vor mich hin. Wie kann jemand einen 

offenen Bauch haben, der rosig aussieht? Rosig mit weißen 

Streifen? 

Es dauerte zwanzig Minuten, bis er kam, und als er mein 

Gesicht sah, fragte er: »Ein Selbstmörder?« 

»Nein, das glaube ich nicht. Ein Jogger oder so was in der 

Art. Wir müssen weit in den Bruch hinein.« 
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Ich kletterte vor ihm her, und er fragte: »Warum finden 

Sie dauernd solche Dinge?« 

»Ich bin ein Sachensucher, ich stolpere darüber. Da ist 

er.« 

Er pfiff durch die Zähne. Dann stellte er die Tasche auf 

einen Stamm, beugte sich zu dem Gesicht des Toten hinun-

ter und sagte: »Wir müssen ihn legen. Schaffen Sie das?« 

Ich nahm den Mann bei den Schultern und drehte ihn 

vorsichtig. »Jetzt ziehen Sie ihm mal das Oberteil des An-

zugs vom Bauch«, sagte ich. Doch der Doktor betrachtete 

noch prüfend das Gesicht des Toten. 

»Noch nicht, noch nicht. Ich würde sagen, er kann hier 

bei den Temperaturen schon ein paar Tage liegen, aber es 

könnte auch wesentlich kürzer sein. Und was ist mit dem 

Bauch?« 

»Das weiß ich nicht«, sagte ich, »das sieht jedenfalls 

scheußlich aus.« 

Er nahm das Oberteil und zog es kräftig nach oben. Dann 

atmete er scharf ein. 

»Du lieber Himmel!«, flüsterte er. »Was ist das denn?« 

»Vielleicht hat ihn jemand erschossen«, meinte ich vor-

sichtig. 

»Erschossen?«, fragte er verblüfft. »Das ist doch kein 

Fleisch, das ist doch keine Wunde.« Mit einem spitzen Fin-

ger tippte er auf das, was so grauenhaft aussah. »Das ist Plas-

tik«, sagte er. »Irgendein Kunststoff, Schaumstoff, was weiß 

ich.« Er war so verwirrt, dass er sich in dem klatschnassen 

Gras auf den Hosenboden setzte. 

»Wirklich Kunststoff?« 

»Aber ja«, sagte er. »Das ist so ähnlich wie das Zeug, mit 
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dem man in Neubauten rund um die Fensterrahmen iso-

liert. Schauen Sie her.« Er griff mitten in das, was ich zuerst 

für eine blutige Fläche gehalten hatte, brach einfach ein 

Stück der Masse ab und hielt sie auf der Handfläche. 

»Schaumstoff. Man sieht ja auch, dass das kaum geblutet 

hat. Das hat wie ein Korken gewirkt.« 

»Haben Sie inzwischen eine Meinung, wie lange er hier 

liegt?« 

»Ich weiß es nicht. Ich müsste ihn genauer untersuchen. 

Das kann ich hier nicht. Ich muss auch die Kripo holen. 

Verdammt noch mal, dass das ausgerechnet mir passiert. 

Wir wollen drei Tage mit den Kindern weg.« 

»Lieber Himmel. Wer jagt einem Menschen Schaumstoff 

in den Körper?« 

Er schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. So etwas habe 

ich noch nie gesehen. Da müssen Fachleute ran. Ich würde 

sagen, dass die Kunststofffläche fast zwanzig Zentimeter 

Durchmesser hat. Nehmen wir mal an …« Er murmelte ir-

gendetwas, das ich nicht verstand, schüttelte den Kopf, 

stand auf und fragte: »Gehen Sie bitte an meinen Wagen 

und rufen Sie die Polizei? Und bringen Sie mir bitte die Po-

laroidkamera mit. Im Handschuhfach. Und sagen Sie mei-

ner Frau, ich bin zum Abendessen nicht da. Sagen Sie ihr, 

was hier los ist.« 

Ich machte mich auf den Weg, ich rief die Polizei, ich 

funkte seine Frau an und richtete aus, was er mir aufgetra-

gen hatte. »Er wird nicht zum Abendessen da sein.« 

»Ich habe mir immer sehnlichst gewünscht, mit einem 

Landarzt verheiratet zu sein«, seufzte sie. »Was ist denn das 

für ein Toter?« 
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»Wir wissen es nicht. Irgendeiner, der aussieht wie ein 

Jogger, und der einen Bauch voll Schaumstoff hat.« 

»Voll was?«, fragte sie erstickt. 

»Schaumstoff«, sagte ich. Dann hängte ich ein, nahm die 

Polaroid und brachte sie ihrem Mann. Er machte ungefähr 

zwanzig Aufnahmen. Dann schob er mir einen Film rein, 

grinste müde und sagte: »Da ich annehme, dass Sie das für 

Ihr Raritätenkabinett haben wollen, legen Sie los.« 

»Danke«, murmelte ich. Ich machte zehn Aufnahmen 

und steckte sie ein. Dann hörten wir ein Auto aufheulen 

und anhalten. Es musste der Streifenwagen sein, er war aus 

Gerolstein gekommen. 

Das Erste, was wir sahen, war eine grüne Polizeidienst-

mütze, die grotesk schief über einem feuerroten Gesicht 

thronte. Dann sah der Beamte den Toten und die Kunst-

stofffläche an dessen Bauch. Seine Augen wurden groß und 

rund, und er übergab sich. Er war ein junger Mann. 

Ich hockte mich auf einen der Stämme, die in etwa drei 

Meter Höhe über den Fundort ragten, und beobachtete, was 

die Polizisten unternahmen; ein zweiter, etwas älterer Be-

amter war inzwischen auch eingetroffen. Sie unternahmen 

nichts. Sie traten unruhig von einem Bein auf das andere, 

machten ein paar Schritte, sahen den Toten an, machten 

wieder ein paar Schritte, beugten sich zu dem Toten hinab, 

besahen die merkwürdige Fläche im Bauch, streckten den 

Zeigefinger aus, als wollten sie hineintippen, ließen es dann 

und machten wieder ein paar Schritte. 

Falls dort irgendwelche Spuren gewesen waren, so hatten 

sie sie jetzt gründlich zerstört. 

Dann kam die Kripo unter Leitung des Staatsanwaltes. 
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Auch er war ein junger Mann, der sich zwar verzweifelt be-

mühte, souverän zu erscheinen, dessen Souveränität aller-

dings in weniger als drei Minuten vollkommen zerbröselte. 

Er sagte dauernd: »Ich ordne an!«, aber er ordnete eigentlich 

gar nichts an. Er war nur hektisch, und nach einer Weile 

seufzte er: »Ich weiß nicht, was das soll. So etwas ist doch 

nicht normal.« 

Sie entschieden sich schnell, dass es überhaupt keinen 

Sinn habe, weiter in dieser Wüstenei zu bleiben. Der Staats-

anwalt sagte energisch: »Doktor Sauer, ich schlage vor, Sie 

nehmen die Leiche und machen sich daran, zu untersuchen, 

was es auf sich hat mit diesem Schaumstoff.« Dann sah er 

mich an und meinte: »Falls wir Sie noch brauchen, Herr 

Baumeister, melden wir uns.« 

»Ist recht«, sagte ich und schwang mich von meinem 

Hochsitz herunter. 

Sie schleppten eine Blechwanne herbei, legten den Toten 

hinein, stülpten den Deckel darüber und versuchten, den 

Transport einigermaßen würdig zu gestalten, was ihnen 

nicht eine Sekunde gelang. 

Mein Arzt kletterte neben mir her und murmelte: »Sagen 

Sie bloß niemandem, dass Sie Fotos gemacht haben.« 

»Habe ich doch gar nicht«, sagte ich. »Aber ich werde Sie 

anrufen, um zu erfahren, wie das weitergeht.« 

»Trinken Sie ein Bier mit mir?« 

»Kein Bier, aber einen Kaffee.« 

Wir fuhren also in die ›Tasse‹ nach Hillesheim, hockten 

an der Bar, schlürften Bier und Kaffee, hingen unseren Ge-

danken nach und hörten sehr ordentlichen Swing. 

Die Geschichte hatte sich bereits herumgesprochen, und 
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nach einer Viertelstunde kam eine aufgeregte Siebzehnjähri-

ge hereingestürmt und sagte mit heller und sehr zufriedener 

Stimme: »Leute, endlich ist was los in diesem Kaff. Jemand 

ist in den Wald gelatscht und hat sich mit Isoliermasse er-

stickt.« 

So schnell wandern Nachrichten in der Eifel. Du gehst 

stolpernd mit einer furchtsamen Katze durch den Wald und 

findest einen älteren Mann mit einem Bauch voll Plastik 

inmitten einer Wüstenei aus zertrümmerten Bäumen. Du 

denkst: Jetzt muss etwas geschehen, jetzt muss es hektisch 

werden, jetzt müssen geheimnisvolle, brutale Ereignisse 

stattfinden, Enthüllungen kommen. 

Aber es geschieht nichts. 

In den Eifelkneipen hockten unterdessen die Menschen 

zusammen und sprachen über etwas, das sie nicht gesehen 

hatten, von dem sie über Dritte erfahren hatten. Sie mut-

maßten, sie tuschelten, sie wollten gehört haben … aber sie 

wussten nichts. Einige von ihnen fragten mich, wie es denn 

wirklich gewesen sei, und ich erzählte ihnen von dem unbe-

kannten Mann mit der schaumigen harten Masse im Leib. 

Ich rief den Arzt an, er wusste nichts, hatte nichts Neues ge-

hört, war nicht gefragt worden. 

Am vierten Tag geschah etwas. Alle Zeitungen brachten 

das Foto des Toten und fragten, ob irgendjemand ihn iden-

tifizieren könne. Es hieß, er sei in einem Waldstück bei Hil-

lesheim gefunden worden, nichts sonst, kein Wort von der 

Fracht in seinem Bauch. 

Am fünften Tag packte mich die Wut, und ich setzte 

mich in das Wartezimmer des Arztes und behauptete, unter 

einem schlimmen Erschöpfungszustand zu leiden. Noch ehe 
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er mir mit seinen Pillen, Pulvern und Tränken zu Leibe rü-

cken konnte, sagte ich: »Ich will wissen, was mit diesem To-

ten ist. Ich glaube Ihnen nicht, dass Sie gar nichts wissen.« 

»Ich weiß jedenfalls nicht viel«, sagte er dumpf. »Und 

man sagte mir, ich solle gar nichts sagen. Schon gar nicht 

Ihnen! Man sagte mir, das sei absolut kein Fall für die Pres-

se.« 

»Das ist nicht fair. Ich habe ihn gefunden.« 

»Weiß ich ja.« Er machte eine hilflose Geste mit den Ar-

men. 

»Wie ist der Mann in den Wald gekommen?« 

»Wie bitte?« 

»Ich fragte: Wie ist er mitten in den Windbruch gekom-

men? Hat man ein Fahrrad gefunden, ein Auto, irgendet-

was?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nichts. Die Polizei hat absolut 

nichts gefunden. Er ist eben ein Mann. Um die fünfzig Jahre 

alt, Blutgruppe Null. Ziemlich gesund. Keine Organschäden. 

Wahrscheinlich ein Schreibtischmensch, keine Spuren von 

körperlicher Arbeit. Er hatte übrigens kurz vor seinem Tod 

Geschlechtsverkehr.« 

»Und wie lange war er schon tot, als ich ihn fand?« 

»Ziemlich genau drei Tage. Er ist also Sonntag vor die 

Hunde gegangen.« Das war für ihn schon ein starker Aus-

druck, das passte nicht zu ihm. 

»An was ist er gestorben?« 

»Das Zeug, also die Masse, hat ihn innerlich zerrissen. 

Nun muss es aber genug sein.« Es machte ihm Kummer, 

und meine Hartnäckigkeit machte ihn wütend. 

»Er ist also in den Windbruch gegangen, hat sich ein 
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Loch in den Bauch geschnitten und die Plastikmasse einge-

presst?« 

»Reden Sie kein dummes Zeug. Alles in der Art würde 

bedeuten, dass wir ein Gerät hätten finden müssen, eine 

Pumpe, eine Spritze.« Er seufzte und setzte hinzu: »Ich habe 

noch eine Menge Patienten. Die Grippe grassiert.« 

»Die Grippe kann warten. Wie ist er in diesen Dschungel 

gekommen?« 

»Irgendjemand hat ihn getragen.« 

»Ein Mensch allein schafft das nicht.« 

»Gut. Also, es waren zwei. Sie haben ihn samt dem Zeug 

in seinem Bauch dorthin getragen und einfach abgesetzt.« 

»Also Mord?« 

Er breitete die Arme aus und faltete dann die Hände. 

»Die Experten sind sich nicht einig. Es sieht wie ein Mord 

aus, aber es kann auch ein Unfall gewesen sein, ein Arbeits-

unfall zum Beispiel.« 

»Sie sind nicht auskunftsfreudiger als ein Stück Emmen-

taler.« 

»Ich darf nichts sagen.« 

»Ich verrate aber doch nichts.« 

»Jeder wird wissen, dass Sie alles das nur von mir gehört 

haben können.« 

»Wieso denn eigentlich ein Arbeitsunfall?« 

Er lächelte, machte seine Augen ganz klein und meinte lei-

se: »Stellen Sie sich folgendes vor: Eine Gruppe Männer will 

ein Schwein schlachten oder ein Rind. Das Messer gleitet ab 

und fährt einem der Männer in den Unterbauch. Sie wissen, 

dass derartige Unfälle hier auf dem Lande nicht einmal selten 

sind. Der Mann schneidet sich die Hauptschlagader an. In 
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ihrer Verzweiflung pressen die Männer nun Kunststoff in die 

Wunde. Der Mann stirbt, und sie schleppen ihn in ihrer 

Hilflosigkeit in den Windbruch und setzen ihn dort ab.« 

»Grimms Märchen. Warum sollen diese ominösen Män-

ner denn ein Geheimnis daraus machen, dass sie irgendein 

Tier schlachten wollten?« 

Er sah mich an, als wolle er mich auf etwas hinweisen, 

ohne es aussprechen zu müssen. »Aha. Dann hätte die Au-

topsie also einen Schnitt, einen Messerstich oder so etwas 

ergeben. War das der Fall?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Keine Verwundung vor 

der Einbringung dieser komischen Masse.« Er lächelte matt. 

»Also mit anderen Worten: Mord mittels Isoliermasse. 

Wieso muss ich Ihnen die Würmer eigentlich einzeln aus 

der Nase ziehen? Hat man denn eine ungefähre Ahnung, 

wer der Tote ist?« 

»Keine. Sie haben alle Polizeicomputer strapaziert, von 

Leipzig bis Frankfurt und von Rügen bis Garmisch. Nichts. 

Einen solchen Mann vermisst man nirgendwo. Nun kann es 

sein, dass er Ausländer ist und dass wir erst in Wochen er-

fahren, wer er ist.« 

»Ich weiß immer noch nicht, wie diese Schaumstoffmasse 

in ihn hineingekommen ist«, erinnerte ich ihn mahnend. 

»Man hat ihn damit erschossen«, sagte er. Er starrte fast 

amüsiert in mein wahrscheinlich ziemlich dümmliches Ge-

sicht und meinte: »Als ich es erfuhr, habe ich genauso intel-

ligent ausgesehen wie Sie.« Er rückte den Stuhl zurecht, 

beugte sich vor und sagte eindringlich: »Sie dürfen mich 

aber wirklich nicht verpfeifen. Es ist wohl so gewesen: Diese 

Schaumstoffmasse, die etwa einen Umfang von vier großen 
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Männerfäusten hat, war ursprünglich zusammengepresst 

auf die Größe einer Patrone. Die Masse war überzogen mit 

einer Art Lack. Die Kugel wird verschossen, prallt auf, der 

Lack zerreißt, und die Schaumstoffmasse quillt im Bruchteil 

einer Sekunde auf. Sie bläst sich auf etwa das Dreihundert-

fache ihres Ursprungsvolumens auf. Sie zerreißt dabei das 

Gewebe, in dem sie steckt.« 

»Das ist brutal«, flüsterte ich. 

Er nickte. »Das ist es. Eigentlich ist es völlig gleich, an 

welcher Stelle des Körpers Sie getroffen werden: Es zerreißt 

Sie. Das ist aber wirklich alles, was ich weiß.« 

»Und wer ermittelt in dieser Sache?« 

»Das weiß ich nicht«, sagte er schnell, viel zu schnell. 

Ich seufzte. »Also lassen Sie es mich anders formulieren: 

Ich vermute, dass der Lack, der den Schaumstoff zusam-

menhielt, unbekannter Natur ist. OK?« 

»Ja, das Zeug ist unbekannt.« 

»Ich vermute weiter, dass auch der Schaumstoff nicht be-

kannt ist.« 

»Richtig«, meinte er zögernd. Und dann: »Und ehe Sie 

mir die nächste Frage stellen, antworte ich lieber freiwillig: 

Die Staatsanwaltschaften Trier und Wittlich haben diesen 

Fall abgeben müssen. Der Tote liegt in irgendeiner Eiskam-

mer im Bundeswehrkrankenhaus Koblenz. Das Bundeskri-

minalamt hat die Nachforschungen aufgenommen. Einfach 

ausgedrückt, würde ich Ihnen raten, die Finger davon zu 

lassen, sonst können Sie sich aussuchen, von wem Sie skal-

piert werden wollen.« 

»Ich habe noch eine letzte Frage.« 

Er seufzte. »Ich kenne Sie: Damit werden Sie auf die Spu-
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ren zu sprechen kommen. Nein, es gibt keine Spuren. Tre-

ckerspuren, die Spuren der Langholzwagen, mit denen die 

Stämme abgefahren werden, Spuren von den Fräsmaschi-

nen, die die Stämme entrinden. Sonst nichts.« 

»Mikrospuren? Hat er in einem Pkw gelegen?« 

»Er muss in einem Pkw gesessen haben. Aber es ist nicht 

klar, ob er noch lebte oder schon tot war. Die Mikrofasern 

deuten auf einen Opel der Mittelklasse hin. Der Wagen war 

nicht älter als zwei Jahre. Von denen fahren nun wirklich 

Tausende rum.« 

»Hat man die Farben der Fasern?« 

»Ja. Grau. Aber das hilft uns nicht weiter, weil die meisten 

Stoffbezüge, die Opel liefert, ein starkes graues Garn als Ba-

sis der Bezüge verwenden. Jetzt weiß ich aber wirklich nichts 

mehr.« 

»Aber ich habe trotzdem noch eine allerletzte Frage: Der 

Mann hatte ein Gesicht, als sei er viel im Freien. Es kann 

aber auch sein, dass er sich seine Gesichtsfarbe in einem 

Bräunungsinstitut holte.« 

»Sie vergessen wirklich nichts«, sagte er. »Der Mann hat 

nie auf einer Sonnenbank gelegen.« 

»Eigentlich hätte ich doch noch eine weitere Frage, aber 

beißen Sie mich nicht. Man kann auf verschiedenen Wegen 

an den Windbruch kommen. Es gibt mindestens zwei 

Waldwege von der Schnellstraße her und drei Waldwege, 

die auf größeren Umwegen dorthin führen. Irgendwelche 

Spuren auf diesen Wegen?« 

»Nichts, sagen die Kripoleute. Wirklich nichts! Kein 

Mensch weiß, wie der Kerl dorthin gekommen ist, außer 

dem Mörder oder den Mördern.« 
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»Ich habe noch eine Frage«, sagte ich. »Ehrenwort, dies-

mal wirklich die letzte. Sie sagten, er habe vor seinem Tod 

Geschlechtsverkehr gehabt. Das ist mir zu diffus. Haben Ih-

re Kollegen Pathologen dazu Genaueres gesagt? Also: Hatte 

der Tote Geschlechtsverkehr mit einer Frau, mit einem 

Mann, oder hatte er überhaupt einen Partner? Das ist die 

Frage, Teil eins. Teil zwei: Wie lange vor seinem Tod hatte 

er Verkehr?« 

»Antwort auf Teil eins: Er war mit einer Frau zusammen. 

Die Frau hat übrigens die Blutgruppe A, Rhesus positiv. 

Antwort auf Teil zwei: Er war mit dieser Frau etwa eine 

Stunde vor seinem Tod zusammen. Antwort auf Teil drei, 

den Sie noch nicht gestellt haben, aber ganz sicher noch stel-

len werden: Als er mitten in dem Windbruch abgesetzt 

wurde, war er etwa seit dem gleichen Zeitraum tot, also seit 

einer Stunde. Und jetzt raus mit Ihnen.« 

»Sie würden mich erwürgen, also stelle ich Ihnen nicht 

noch eine Frage.« 

»Lassen Sie mich versuchen, Ihre nicht gestellte Frage zu 

erraten, dann habe ich wenigstens auch etwas davon. Sie 

wollen wissen, wo dieser Verkehr stattfand, also ob es Spu-

ren in dieser Hinsicht gibt?« 

»Richtig.« 

»Die Antwort ist: Es war ein ordentliches deutsches Bett 

mit Bezügen aus weißem Leinen und Baumwolle. Aller-

weltsware. Und wenn Sie in drei Sekunden nicht draußen 

sind, fordere ich Polizeischutz an.« 

Ich trollte mich, weil ich sicher war, dass er mir alles ge-

sagt hatte, was in Erfahrung zu bringen war – bis auf das, 

was er sich selbst dachte. Er war ein diskreter Mann. 



37 

Was macht ein Journalist, wenn er einen Toten in der Ei-

fel findet, der unmittelbar nach einer Liebesstunde verbli-

chen ist, keinen Namen hat, dafür aber den Bauch voller 

Plastik? Er kann verzweifeln und sich um andere Dinge 

kümmern, er kann aber auch an den Ort der Tat zurück-

kehren und darüber nachsinnen, was diesen Toten in den 

Windbruch brachte. Bäume reden zwar nicht, aber sie geben 

mir jene Gelassenheit, die ich bei den meisten Menschen 

vermisse. Dieser Tote war des Nachdenkens wert. Er war 

weitaus nebelhafter als die zahllosen Spukgeschichten, die in 

der Eifel erzählt werden, in denen Poltergeister Wasserhäh-

ne aufdrehen oder mit Stühlen schmeißen, so dass brave 

Pfarrer durchaus einen Exorzisten aus Trier herbeirufen 

wollen. Dieser Tote war irgendwie lautlos in die Wälder ge-

schlichen, geschafft worden. 

Ich fuhr also in den Windbruch. 

Die Besinnung wurde ein Reinfall, denn von Westen her 

war ein starker Wind aufgekommen, und die wenigen Bäu-

me, die im Bruch stehengeblieben waren, bogen sich durch 

und erzeugten mit ihren Ästen teils peitschende, teils seuf-

zende Geräusche. Es war entschieden zu laut, um mit Bäu-

men zu reden, zu hektisch für jede Art von Pantheismus. 

Wenn jemand eine Stunde nach seinem Tod und nach 

dem letzten Geschlechtsakt in einen Wald transportiert 

wird, kann man davon ausgehen, dass er bis zu achtzig Ki-

lometer entfernt von diesem Windbruch gestorben ist, al-

lerhöchstens. In Köln, zum Beispiel. Zum Beispiel in Bonn, 

in Godesberg, in Euskirchen, in Erftstadt, in Aachen, in 

Trier, in Koblenz. 

Meine Karten sahen schlecht aus, und ich dachte wider-
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willig, dass es wahrscheinlich ein Fall war, an dem ich nie-

mals würde arbeiten können. 

Zweifellos. Wenn jemand sein Opfer geschickt verbergen 

wollte, brauchte er es nur so zu machen wie gehabt: Die Lei-

che in einen Windbruch transportieren, in dem kaum die 

Gefahr bestand, dass jemand in den nächsten Wochen so 

verrückt sein würde, durch das Geäst zu kriechen. So weit, 

so gut, aber setzte dieser Abtransport eines Toten nicht vor-

aus, dass der oder die Täter diesen Windbruch genau kann-

ten? Während ich durch die Felder rollte, kam ich zu dem 

Schluss, dass es vermutlich absolut reichte, die Abgeschie-

denheit der Eifel einzukalkulieren. Das war wohl eher wahr-

scheinlich: Der oder die Täter hatten keine Verbindung in 

diese Landschaft. 

Sekundenlang schien mir etwas anderes noch viel wahr-

scheinlicher. Die trivialste Form des Gattenmordes. Sie 

schläft noch einmal mit ihm, um ihn gefügig zu machen, 

und draußen wartet ihr Geliebter, um den Tod zu bringen 

und den Körper des verhassten Platzhirsches in die Wälder 

abzutransportieren. Irgendetwas in dieser schrecklich läppi-

schen Art, wie es sich Fernsehserien zuweilen einfallen las-

sen, um unsere phantasielose Wirklichkeit zu kopieren. 

Aber ein Geschoss mit Plastik, das einen Körper von in-

nen zerfetzt, das passte nicht in diese Lindenstraßenversion. 

Ich rollte auf dem Hof aus und hatte den Wagenschlag 

noch nicht geöffnet, als eine mir inzwischen durchaus be-

kannte Stimme laut und vernehmlich wie auf dem Kaser-

nenhof ein »Na endlich!« ertönen ließ. 

Ich fuhr herum und sagte verblüfft: »Tante Anni! Wet-

ten?« 
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»So ist es, min Jung!« 

Sie hockte auf einem Buchenstamm, hatte eine große Le-

dertasche und zwei Koffer vor sich stehen. Ein Ledertäsch-

chen, das Nicht-Fachleute als Butterbrotbeutel bezeichnet 

hätten, schlang sich um ihren nicht unerheblichen Busen. 

Sie trug so etwas wie einen Friesennerz in Graubraun über 

weit schlackernden braunen Hosen, dazu hellbraune Schuhe 

Marke Wanderfreund. 

Aber das Gesicht! 

Es war ein großes, rotes, gesundes, freundliches Gesicht 

mit hellblauen Augen. Es war ein altes Krähengesicht unter 

einem sehr dekorativen Kranz grauer Haare. Es war auch 

ein listiges Gesicht. Es war ein Gesicht, das viel lachte, und 

es hatte die passenden Falten. 

»Ich bin Siggi«, sagte ich. »Wieso hast du nicht angeru-

fen?« 

Sie schnappte die Tasche und beide Koffer und meinte: 

»Habe ich ja. Aber niemand hat abgehoben.« 

»So etwas kommt vor. Komm rein.« 

»Moment mal, ich kann auch in einen Gasthof gehen.« 

»Du bist verrückt«, sagte ich schlicht. »Du bist doch Fa-

milie. Also komm rein.« 

»Du wohnst hier ganz allein?« 

»Ja.« 

»Keine Frau hier?« 

»Manchmal ja, manchmal nein. Im Moment eher nicht.« 

»Dein Vater wollte eigentlich auch nie heiraten.« Sie 

seufzte, als wollte sie am liebsten hinzusetzen: Und dann hat 

er es doch getan und ist dran gestorben! 

»Du kannst im Gästezimmer wohnen. Dann kannst du 
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unsere uralte Wehrkirche sehen und über die Vergänglich-

keit der Welt nachdenken. Aber erst mal gibt es Kaffee. Halt, 

nein, erst mal gibt es einen Aufgesetzten aus Schlehen.« 

Sie schleppte ihr Reisegepäck in die Küche, ließ es fallen 

und murmelte: »So einen schönen Herd hatten wir auch zu 

Hause. Ja, ein Schnaps. Das tut gut.« 

Ich goss ihr einen ein. 

Sie mochte siebzig sein oder auch fünfundsechzig; viel-

leicht war sie neunzig. Das Alter hatte ihr anscheinend nicht 

viel anhaben können. Sie reichte mir bis zur Schulter, und 

sie war im ganzen leicht gebogen, wie ein Baum auf der 

Kuppe eines Berges. Ich reichte ihr das Glas und sagte Prost. 

»Trinkst du keinen?« 

»Nie Alkohol«, sagte ich. »Setz dich. Wie bist du gekom-

men?« 

»Geflogen. Von Berlin nach Bonn. Und dann war da so 

ein Kerl, der sagte, er müsse in die Eifel. Also, ich kriegte das 

mit. Und dann sagte ich ihm: ›Junger Mann, ich zahle Ihnen 

zwanzig Mark für den Sprit, wenn Sie mich zu meinem 

Verwandten fahren.‹ Das hat er dann auch gemacht.« 

Sie nippte an dem Aufgesetzten, horchte in sich hinein, 

nickte dann ausdrücklich, hielt mir das Glas hin und mein-

te: »Auf einem Bein kann der Mensch nicht stehen.« 

»Das ist wahr. Und wie genau sind wir jetzt verwandt?« 

»Ich habe dir das aufgezeichnet. Jedenfalls sind wir ver-

wandt. Ach ja, und damit du nicht glaubst, ich bin bloß eine 

spinnige Alte, habe ich dir erst mal den Erbschein zu ge-

ben.« Sie drückte mir ein Kuvert in die Hand. 

»Findest du das eigentlich gut, dass wir ein Rittergut er-

ben?« Sie trank bedächtig den Schnaps, zuckte die Achseln 
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und setzte das Glas auf den Tisch. »Wir müssen das bei Ge-

legenheit überlegen. Aber warum hast du so unruhige Au-

gen? Oder hast du die immer?« 

»Habe ich?« Ich zögerte. »Na gut. Hier ist ein Mann er-

schossen worden. Im Wald. Ich habe ihn gefunden. Komi-

scherweise ist er mit irgendeiner Plastikmasse erschossen 

worden. Irgendein schreckliches Zeug, das im Körper auf-

quillt. Das macht mir zu schaffen.« 

»Mit einer aufquellenden Masse?« Sie hatte ganz schmale 

Augen bekommen. 

»Ja, ja. Es ist irgendein Zeug, das mit Lack überzogen wird. 

Wenn der Lack aufplatzt, quillt das Zeug.« 

»Ich habe im Flugzeug eine Zeitung gelesen. Da war ein 

Bild von dem Mann, ein Suchbild. Aber nichts von einer 

quellenden Masse.« 

»Die Bullen machen es manchmal sehr geheimnisvoll.« 

»Da gab es in den frühen Achtzigern Versuche mit 

Schaumstoffgeschossen. Ich habe damals gleich gesagt: Das 

kann eine Mordwaffe werden.« 

Ich war ziemlich verblüfft, meinte aber nur etwas geistes-

abwesend: »Aha, das hast du gleich gesagt.« 

»Ja. Und jetzt, mein Junge, mach mir bitte einen Kaffee, 

und dann lege ich mich ein Stündchen hin.« 
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2. Kapitel 

ir hockten einander gegenüber, und sie wirkte mehr 

denn je wie eine misstrauische Krähe. 

»Ich passe nicht in dein Programm, nicht wahr?«, fragte 

sie. 

»Nicht doch, nicht doch«, wehrte ich ab. »Wir werden 

uns schon vertragen.« 

»Ich bleibe nicht lange«, stellte sie leicht eingeschnappt 

fest. »Wir klären die Sache mit der Erbschaft und ich ver-

schwinde wieder.« 

»Du bist ja kaum hier«, widersprach ich. »Ich lebe allein, 

ich habe keine Familie, ich …« 

»Bei mir ist das genauso«, unterbrach sie. »Ich kenne das. 

Mein Leben lang war ich allein und …« 

»Nicht verheiratet?« 

»Nein«, sie lächelte. »Also es gab Anwärter und solche, 

die es sein wollten. Aber ich wollte nicht. Nix mit Män-

nern.« 

»Wie heißt du eigentlich?« 

»Lange. Wie deine Mutter. Annemarie Lange. Also eine 

ordnungsgemäße Tante bin ich nicht. Ich bin ein Waisen-

kind. Mein Vater starb im Ersten Weltkrieg, meine Mutter 

holte sich in Ostpreußen beim Holzmachen im Wald die 

Tbc und starb daran. Ich kam in ein Waisenhaus. Ich wurde 

dann adoptiert, von der Familie deiner Mutter, ich heiße 

seitdem Lange. Ich habe dich zum letzten Mal gesehen, als 

du ein kleiner Junge warst. Zwei oder drei Jahre alt. Damals 

hieß das Sommerfrische, und es war auf Norderney.« 

W 
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»Wieso hat meine Familie nie etwas darüber erzählt?« 

»Ich glaube, die mochten mich nicht besonders«, sagte sie 

und starrte aus dem Fenster, irgendwohin. »Es war wohl des-

halb, weil dein Vater eigentlich mich haben wollte, nicht dei-

ne Mutter.« Sie tupfte mit einem spitzen Zeigefinger auf ei-

nem Stück Brot herum und bedachte mich mit einem schnel-

len Blick. »Wir waren verlobt, dein Vater und ich. Damals in 

Berlin. Na ja, das ist lange her.« Sie lächelte flüchtig. 

»Wie alt bist du eigentlich?« 

»Sechsundsiebzig.« 

»Hättest du ihn geheiratet?« 

»Ich denke schon, na sicher.« 

»Und wie kommen wir jetzt an den verdammten Bau-

ernhof?« 

»Das ist kompliziert. Ich bin durch Adoption ein norma-

les Mitglied der Familie Lange. Von denen bin ich die letzte. 

Von Seiten deines Vaters bist du der letzte. So einfach ist 

das.« 

»Wieso habe ich nie von diesem blöden Rittergut erfah-

ren?« 

»Weil ich beim Amtsgericht in Berlin bekannt war und 

wusste, wo du bist. Ich habe immer gewusst, wo du bist.« 

»Weil ich sein Sohn bin?« 

»Sicher.« Wieder dieser schnelle Blick. »Den Erbschein 

hast du ja jetzt.« 

»Ich will ihn nicht.« 

»Wie lebst du eigentlich?« 

»Das siehst du ja. Ich bin Redakteur oder Journalist oder 

Reporter, ganz wie du willst. Ich arbeite von hier aus. Frei.« 

»Und davon kann man leben?« 
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»Ja, manchmal.« 

»Und Familie? Ich meine Frau und Kinder?« 

»Habe ich, habe ich gehabt. Sag mal, wieso weißt du ei-

gentlich etwas von Schaumstoffen, die man verschießen 

kann?« 

»Weil ich zeit meines Berufslebens bei der Kripo war, 

mein Lieber.« 

»Und was hast du da gemacht?« 

»Alles. Angefangen hab’ ich neunzehnhundertfünfund-

dreißig beim Sittendezernat in Stettin. Das war eine böse 

Zeit. Und manchmal hatte ich nicht genug zu essen. Und 

jetzt möchte ich ein Stündchen schlafen.« Mehr wollte sie 

jetzt offenbar nicht erzählen. 

Sie stand auf, sah mich an und setzte hinzu: »Ich glaube, 

wir kommen ganz gut miteinander aus. Bis nachher. Und 

wenn ich störe, dann sagst du es einfach.« Damit ging sie 

hinaus. 

Meine Katze Krümel saß auf der Fensterbank und sah 

mich an, als habe sie eine Frage. 

»Ich weiß nicht«, sagte ich, »ich weiß es noch nicht. Viel-

leicht ist sie ganz in Ordnung. Würdest du gern auf einer 

Art Rittergut in der Mark Brandenburg wohnen?« 

Meine Katze Krümel ist eine kluge Katze, sie antwortete 

nicht. Ich ging zu Fuß in die Kneipe von Mechthild und 

Markus und süffelte trübe einen Apfelsaft vor mich hin. 

Erwin kam gutgelaunt vom Golfplatz her und fragte 

dröhnend: »Wie nennt man einen Schäfer, der seine Schafe 

prügelt?« 

Höflicherweise sah ich ihn fragend an. 

»Mähdrescher!«, strahlte er und bestellte sich ein Bier. 
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Dann sah er mich listig an und fragte: »Was hältst du denn 

von der Leiche?« 

»Was soll ich davon halten? Sie antwortet ja nicht auf 

Fragen.« 

»Eine komische Sache«, murmelte er. »Ich hab mal rum-

gefragt, kein Mensch kennt den Menschen. Niemand hat 

ihn je gesehen. Da fragst du dich doch: Wie kommt der aus-

gerechnet mitten in den Bruch? Und wieso hat der das 

Schaumzeug im Leib?« 

»Vielleicht werden wir das eines Tages wissen, vielleicht 

nicht.« 

»Da ist heute Nachmittag eine Frau gewesen. Im Wind-

bruch. Sie kam an, parkte den Wagen, ging rein, soweit sie 

konnte, und sah sich einfach um. Dann fuhr sie wieder.« 

»Was für eine Frau?« 

»Was weiß ich. So um die dreißig, vierzig. Rotes Kleid, 

braune Lederjacke. Eine Stadt-Tussi. War ein Golf, ein wein-

roter Golf.« 

»Wer hat sie denn gesehen?« 

»Mattes. Der hat da Holz vermessen. Sagte, es wäre so um 

vier Uhr gewesen.« 

»Was hatte der Golf für eine Nummer? Woher kam die 

Frau?« 

»Was weiß ich? Mattes hat nichts gesagt.« 

»Hat die Frau Mattes auch gesehen? Hat sie ihn ent-

deckt?« 

»Soweit er gesagt hat, hat sie ihn nicht gesehen.« 

»Und wo ist Mattes jetzt?« 

»Zu Hause, denke ich. Kümmerst du dich vielleicht be-

ruflich um die Leichen?« 
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»Eigentlich nicht, aber eigentlich doch.« 

»Du hast ja auch Besuch«, grinste er. 

»Komm bloß nicht auf den Hof«, warnte ich ihn, »die 

heißt Anni und hat Haare auf den Zähnen.« 

»Da sollen sich ja angeblich Geheimdienste drum küm-

mern«, sagte er so leise, als würden wir beobachtet. »Also, 

ich meine um die Leiche, nicht um deine Tante Anni.« 

»Das ist mir egal«, sagte ich. »Geheimdienste sind ge-

heim, also gehen sie mich nichts an.« Ich zahlte meinen Ap-

felsaft und ging. 

Mattes war zu Hause und bastelte an seinem Trecker. Er 

sah mich und grinste, schüttelte den Kopf und brummte: 

»Ich weiß nichts.« 

»Wenn du sagst, du weißt nichts, dann hast du dir garan-

tiert die Autonummer aufgeschrieben.« 

Er schüttelte den Kopf. »Nicht aufgeschrieben. Ging mich 

ja nichts an.« 

»Wenn du sie nicht aufgeschrieben hast, dann hast du sie 

im Kopf.« 

»Das könnte sein«, gab er zu. 

»Was kostet das?« 

»Na ja, du könntest auf dem nächsten Kameradschafts-

abend vom Musikverein einen Kasten Bier schmeißen. Oder 

warte mal: einen Kasten Bier und eine Flasche Pflaumen-

geist. Oder warte mal: Einen Kasten Bier, eine Flasche Pflau-

mengeist und eine Flasche Aufgesetzten.« 

»Wenn ich noch drei Minuten hierbleibe, kostet mich das 

den Inhalt einer ganzen Kneipe. Also gut, die Nummer?« 

»Ich war für das Forstamt unterwegs, weil die da den 

Windbruch saubermachen wollen. Ich sollte das Holz 
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grob vermessen. Die Frau kam gegen zehn vor vier. Sie 

kam direkt von der Schnellstraße her, parkte den Golf, 

weinrot war der, also dunkelrot. Dann ging sie langsam 

erst um den ganzen Bruch herum, kam dann zurück und 

wollte von der Weggabelung aus in den Bruch hinein. Das 

klappte nicht. Wenn du das nicht gewöhnt bist, kommst 

du da keine zehn Meter rein. Sie stand auf einem Stamm 

und sah sich um. Ganz langsam und ganz ruhig. Dann 

kletterte sie die paar Meter raus, ging zu dem Wagen und 

haute ab.« 

»Blond, braun, dunkelhaarig?« 

»Dunkelhaarig. Ziemlich langes Haar, würde ich sagen. 

Ein Kleid, dunkelrot, sage ich mal, jedenfalls dunkel. Dann 

eine Lederjacke, dunkelbraun. Dann blaue Jeans und Turn-

schuhe. Sah so aus wie die Wochenendtouristen immer aus-

sehen.« 

»Wie alt schätzt du sie?« 

»Dreißig, würde ich sagen.« 

»Und sie hat dich nicht gesehen?« 

»Nein. Konnte sie gar nicht.« 

»Und die Nummer vom Auto?« 

»D wie Düsseldorf, dann KL, dann 6789.« 

»Sonst noch irgendwas?« 

»Nein, aber nachgedacht habe ich. Das Foto von dem To-

ten war ja in allen Zeitungen. Aber es stand nicht genau da-

bei, in welchem Wald er gefunden wurde. Wenn sie also 

wegen der Leiche in den Windbruch gekommen ist, dann 

muss sie vorher irgendwo gewesen sein und gefragt haben, 

wo man den Toten gefunden hat. Oder?« 

»Das ist richtig, der Kandidat hat neunundneunzig Punk-
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te. Wenn sie wegen der Leiche hier war, kannst du dir vor-

stellen, wen sie gefragt hat?« 

»Die Polizei?«, fragte er dagegen. 

Ich schüttelte den Kopf und fuhr weiter. Tatsache war, 

dass Tante Anni schon störte, noch ehe sie richtig ange-

kommen war, denn eigentlich hatte ich keine Minute Zeit 

für sie – aber eigentlich war sie mein Gast. 

Ich fuhr heim, und ein mildes Schnarchen füllte das 

Treppenhaus. Die Tür zum Gästezimmer schloss nicht rich-

tig. 

Ich hockte mich an den Schreibtisch und rief bei der Po-

lizei in Köln an, Waidmarkt. Ich sagte forsch: »Mir ist je-

mand beim Parken in die Seite gefahren. Was mache ich, 

wenn ich die Autonummer habe?« 

»Sie können Anzeige erstatten, Sie können aber auch dem 

Halter des Fahrzeugs mitteilen, dass Sie sich gütlich einigen 

wollen. Oder, warten Sie mal, handelt es sich um Unfall-

flucht?« 

»So dicke nicht«, beruhigte ich ihn. »Es war eine Frau, es 

war ein weinroter Golf, er hatte eine Düsseldorfer Nummer. 

Und eigentlich«, ich zögerte ein bisschen, »eigentlich ist die 

Beule sehr klein, aber die Frau war sehr hübsch.« 

Auf so etwas fahren sie alle ab. Er lachte sehr sympathisch. 

»Sie sind sich im Klaren darüber, dass das Datenschutz ist?« 

»Also, diese Frau ist eigentlich unter Datenschutz ir-

gendwie zu schade. Und ich dachte, Sie brauchen doch bloß 

in den Computer zu schauen, und – peng – bin ich glück-

lich.« 

»Also, geben Sie mir mal die Nummer, Sie sind vielleicht 

selbst eine Nummer!« 
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»D-KL 6789.« 

Es dauerte eine Weile, dann sagte er: »Die Dame heißt 

Clara Gütt und wohnt in Düsseldorf, Immermannstraße 55.« 

»Ich küsse Sie!« 

»Sie meinen hoffentlich die Dame«, sagte er. 

Ich legte den Hörer bedächtig auf und beschloss, für die-

sen Tag Schluss zu machen. Ich rief: »Anni, wir gehen nach 

Gerolstein zum Chinesen.« 

»Du brauchst nicht so zu schreien, Junge«, sagte sie ruhig. 

Sie stand in der Tür. »Wieso zum Chinesen? Ich dachte, ich 

kriege hier endlich mal deftige Hausmannskost.« 

»Dann fahren wir nach Niederehe, zum Fasen. Willst du 

Forellen?« 

»Forellen?« Sie strahlte. »Junge, das, was ich in Berlin 

kriege, schmeckt immer ein bisschen nach altem Goldfisch.« 

»Du kriegst Forellenfilet zur Vorspeise, dann Forelle blau 

zum Warmwerden und zum Schluß eine aus der Pfanne 

statt Pudding.« 

»Du hast irgendwie seine Stimme.« 

»Meinst du meinen Vater?« 

»Ja. Seit ich dich wiedergesehen habe, denke ich darüber 

nach, was aus meinem Leben geworden wäre, wenn er deine 

Mutter nicht geheiratet hätte.« 

Dann schrillte das Telefon, ich hob ab, und Alfred sagte 

ohne Punkt und Komma: »Falls dich die Leiche wirklich in-

teressiert: Da kriecht schon wieder einer im Windbruch 

rum. Diesmal ein Mann.« Er hängte einfach ein. 

»Ich muss mal eben aus dem Haus. Ich bin gleich wieder 

da.« Krümel war sofort an meiner Seite und sprang in den 

Wagen. 
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Ich fuhr hinunter ins Dorf, dann die Kölner Straße ent-

lang. Wer immer er war, ich wollte es besser machen, ich 

wollte ihn nicht warnen. Ich schaltete die Scheinwerfer aus 

und fuhr den Windbruch von Westen an. Das war schwie-

rig, weil die Holzlader die Waldwege total verschlammt hat-

ten. Die Fahrrinnen waren so tief, dass ich das Gefühl hatte, 

ein feuchtes Feld zu pflügen. Ungefähr einhundert Meter 

vor der Südecke des Bruchs ließ ich den Wagen stehen und 

rannte los. Anfangs war es leicht, weil das Licht noch aus-

reichte, den Weg klar auszumachen, aber als ich den Weg 

verlassen musste, um in den Bruch einzudringen, wurde es 

schwierig. Ich bewegte mich auf den Stämmen, glitt aber ein 

paarmal aus und konnte mich nur durch einen Sprung ret-

ten. Nach etwa fünfzig Metern hörte ich auf, mich strikt 

nach vorn zu bewegen, ich versuchte, unter den Stämmen 

durchzukommen. 

Flüchtig dachte ich, dass ich vielleicht einen Fehler mach-

te. Wenn hier wirklich ein Mann war, musste er irgendwie 

gekommen sein. Mit einem Auto wahrscheinlich. Also wäre 

es besser gewesen, zuerst sein Auto zu finden und einfach zu 

warten. Ich blieb neben einem zersplitterten Tannenbaum 

hocken und horchte. Es macht keinen Sinn, ein paar Sekun-

den lang zu horchen und dann eine Entscheidung zu treffen. 

Man muss Geduld mitbringen, mindestens einige Minuten 

lang zu unterscheiden lernen, welches Geräusch in den 

Wald gehört und welches Geräusch etwas bedeuten kann. 

Das ist schwierig, die meisten Sonntagsjäger lernen es nie. 

Rechts von mir gab es ein leises brechendes Geräusch, 

Bruchteile einer Sekunde lang. Ich bewegte mich ganz vor-

sichtig darauf zu. Dann wiederholte sich das Geräusch von 
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links. Wer immer es war, es bewegte sich also auf den linken 

Rand des Bruches zu. Eine Sekunde lang dachte ich erneut, 

es sei das Einfachste, kehrt zu machen, den Bruch zu verlas-

sen, ihn zu umrunden, auf den Mann zu warten. Ich hätte 

auf diese Logik hören sollen. 

Ich bewegte mich parallel zu ihm, wenigstens bildete ich 

mir das ein. Dicht vor mir kam ein drittes Geräusch, dies-

mal klang es so, als laufe jemand einen Stamm entlang. Als 

ich mich aufrichtete, um irgendetwas zu erkennen, kam der 

Schlag von hinten und warf mich gegen einen Erdteller, den 

der Sturm hochgerissen hatte. Etwas fuhr schmerzhaft über 

meine rechte Gesichtshälfte, und sofort war es vollkommen 

dunkel vor meinen Augen. Ein dumpfes Feuerwerk explo-

dierte in meinem Kopf. 

Sehr lange kann ich nicht ohnmächtig gewesen sein. Ich 

wurde wach, weil irgendetwas an meiner Haltung höchst 

unbequem war. Mein linker Arm hatte sich in einer starken 

Wurzel verfangen und hielt fast mein ganzes Gewicht. Das 

rechte Auge öffnete sich nicht sofort, weil etwas Blut hinein-

gelaufen war und es verklebt hatte. Ich tastete meinen Kopf 

ab und fand einen Riss hinter dem rechten Ohr. 

Ich erinnerte mich daran, Tante Anni etwas von Forellen 

erzählt zu haben, und musste unwillkürlich grinsen. Also 

kämpfte ich mich auf die Beine und fand mich im Prinzip in 

Ordnung. Ich brachte es fertig, mit Hilfe meines Gasfeuer-

zeugs auf meine Armbanduhr zu schauen. Länger als eine 

halbe Stunde konnte dieser Ausflug nicht gedauert haben. 

Ich kletterte also aus dem Windbruch hinaus, und langsam 

machten sich Kopfschmerzen breit. 

Mein Gegner, wer immer es gewesen sein mochte, hatte 
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gute Arbeit geleistet und davon profitiert, dass ich mich 

dümmer angestellt hatte als ein Pfadfinder bei seiner ersten 

Anschleichübung. Er war sogar so umsichtig gewesen, mir 

anschließend die Luft aus dem linken vorderen Reifen abzu-

lassen. Mein Auto konnte ich vergessen. 

Meine Katze Krümel tauchte von irgendwo auf, und es 

schien mir so, als grinse sie, obwohl grinsende Katzen selbst 

in der Literatur äußerst selten sind. Wir machten uns auf 

den Heimweg. Ein Fußmarsch am Abend bringt die Ver-

dauung in Schwung. 

Ich schlich von hinten in das Dorf, weil ich das fatale Ge-

fühl hatte, dass dieser oder jener Treckerbesitzer an irgend-

einer Ecke wartete, um über mich zu feixen. Ich versuchte, 

still und leise durch den Flur zu schleichen, das Badezimmer 

zu erreichen, aber Tante Anni stand wie ein kleiner, unbe-

zwingbarer Berg im Weg und fragte kühl: »Hattest du einen 

Unfall oder so was?« 

»Nein, nein. Ich habe mich nur gestoßen.« 

Sie machte nur »Hm« und glaubte mir kein Wort. »Du 

musst aufpassen, dass sich das nicht entzündet. Am besten 

ist, du gießt irgendeinen Schnaps drüber.« Dann griff sie 

nach meinem Kopf wie nach einem Punchingball, bog ihn 

nach vorn und sagte anerkennend: »Nicht schlecht!« 

»Ich wasche mich nur ab, dann geht’s zu den Forellen.« 

»Du solltest vielleicht eine Hand voll Aspirin nehmen«, 

sagte sie milde und starrte mich so an, als sei ich ein bisher 

unbekannter Käfer. »Wir könnten die Forelle ja auf morgen 

verschieben.« 

»Hier wird nichts verschoben«, antwortete ich mann-

haft. Der Riss hinter dem Ohr war ekelhaft, aber unbedeu-
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tend; es hatte nur heftig geblutet. Ich wusch mich gründ-

lich, klebte ein Pflaster drauf, und wir machten uns auf den 

Weg, nachdem ich Erwin gebeten hatte, sich mal um mein 

Auto zu kümmern und irgendwie Luft in den Reifen zu 

kriegen. Erwin war auch so freundlich, mir sein Auto zu 

pumpen, das gefährliche Ähnlichkeit mit einer Rostlaube 

hatte. Aber es transportierte uns nach Niederehe zu den 

Forellen. 

Als wir uns an einen Ecktisch gesetzt hatten, fragte ich sie: 

»Wie kommt denn eine Frau wie du zur Kripo?« 

»Ganz einfach«, sagte sie. »Durch Jiu-Jitsu.« Sie lachte. 

»Also, das war so. Ich wuchs in der Allensteiner Gegend auf 

und ging nach der Schule als Hausmädchen nach Berlin. Das 

war damals eine richtige Karriere. Eines Tages interessierte 

ich mich für Jiu-Jitsu. Damals war es Frauen möglich, das in 

Turnvereinen zu lernen. Weil Turnvereine irgendwie auch 

ein Ersatz für ein Elternhaus waren, ging ich in einen Verein 

und lernte das. Eines Tages machten wir so einen Schau-

abend mit Kämpfen. Dabei trat ich als eine Frau auf, die vom 

Büro nach Hause geht und überfallen wird. Ich musste den 

Angreifer aufs Kreuz legen. Da waren hohe Polizeibeamte 

unter den Zuschauern. Nach der Veranstaltung baten sie 

mich um ein Gespräch und sagten, bei der Kripo brauche 

man dringend Frauen, ob ich nicht Lust hätte, Polizeibeam-

tin zu werden. Das war damals die absolute Ausnahme, das 

machte ich also. Meine erste reguläre Stelle kriegte ich beim 

Sittendezernat in Stettin. Die meisten wissen das heute nicht 

mehr, aber Stettin war als Seehafen der Ostsee ein ziemlich 

übles Pflaster mit Hafenszene, Bordellen und so weiter. 

Wenn du mal als Frau drei Jahre bei der Sitte warst, dann 
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kannst du nicht mehr heiraten, dann ist dir das endgültig 

vergangen.« 

Das Forellenfilet kam, und sie haute rein, als habe sie eine 

Woche lang gefastet. »Das ist ja phantastisch!« 

Wir aßen ungefähr zwei Stunden lang, ohne viel zu er-

zählen, und machten uns dann auf den Rückweg. Im Auto 

sagte sie unvermittelt: »Weißt du, ich bin eine Praktikerin. 

Erst findest du einen toten Mann, dann wirst du angerufen 

und verschwindest eiligst, dann kommst du zurück und 

sagst, du hast dich gestoßen. Du bist also verprügelt wor-

den.« 

»Ja, ich gebe es zu. Ich werde dir sagen, was passiert ist.« 

Ich erzählte es ihr, und sie schnaufte, machte »Hm, hm« 

und murmelte dann: »Es ist wie mit der Hure und der Uhr.« 

»Was war mit der Hure und der Uhr?« 

»Das war einer meiner ersten Fälle in Stettin. Ich hatte 

Nachtdienst und wurde aus einem Bordell angerufen, ich 

müsste sofort kommen. Zwei ehrenwerte Geschäftsleute 

hatten sich dort zwei Huren gekauft und verlangten jetzt ih-

re Brieftaschen und Uhren zurück. Die Brieftaschen rückten 

die Huren sofort heraus, eine Uhr auch. Aber eine Uhr, eine 

goldene Taschenuhr mit einem kleinen Glockenspiel zu je-

der vollen Stunde, blieb verschwunden. Ich sagte den Hu-

ren, sie sollten gefälligst mitkommen auf die Wache. Dort 

befahl ich ihnen, sich nackt auszuziehen. Dann verhörte ich 

sie getrennt. Die zweite Hure stand da erbärmlich frierend 

vor mir und sagte: ›Frau Kommissarin, ich habe die Uhr 

nicht, verdammt noch mal, ich habe die Uhr nicht einmal 

gesehen!‹ In diesem Moment war gerade eine volle Stunde 

rum, die Uhr spielte laut und unüberhörbar ›Üb immer 
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Treu und Redlichkeit‹, und die Hure wurde totenblass. ›Hol 

sie raus!‹ sagte ich. Sie lächelte verlegen …« 

»Was hat denn diese Hure und die Taschenuhr mit dem 

Toten und dem Plastik in seinem Bauch zu tun?« 

»Ganz einfach: Vielleicht klingelt es. Gewisse Dinge kann 

man aus einem Fall schließen, ohne weitere Untersuchungen 

anzustellen. Zum Beispiel weißt du mit ziemlicher Sicherheit, 

dass der tote Mann nicht von einer Person in den Windbruch 

gebracht worden ist, sondern von mindestens zwei. Also 

kannst du davon ausgehen, dass wir mindestens zwei Täter 

haben. Dann hast du die Adresse einer Frau, die nach der Tat 

im Windbruch war. Glaubst du denn, dass der Tote von ei-

nem Mann und einer Frau dorthin gebracht worden ist?« 

»Das kann sein.« 

»Also, dann kann diese Frau, die dort auftauchte, die 

Frau sein, die half, den Toten in den Windbruch zu tragen. 

Aber das ist unwahrscheinlich. Was sollte sie dort? Viel 

wahrscheinlicher ist, dass sie das Foto in der Zeitung gese-

hen hat und den Toten kennt. Dann wurdest du dort nie-

dergeschlagen, eine sehr männliche Tat. Das kann der Mann 

sein, der die Leiche ursprünglich dorthin brachte. Wenn 

aber nun ein oder zwei Menschen, die den Toten zuerst 

dorthin verfrachteten, an diesen Ort wiederkehren, deutet 

das darauf hin, dass sie dort etwas verloren haben. Oder 

aber sie sind überzeugt, dass dort sonst irgendwelche Spu-

ren zurückgeblieben sind, die man vernichten muss. Es 

müssen Spuren sein, die niemandem bisher aufgefallen sind. 

Leuchtet das ein?« 

»Ja, das leuchtet ein. Deiner Meinung nach sollte man al-

so den Fundort noch einmal absuchen?« 
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»Ja, das sollten wir tun.« 

»Wir? Wieso wir?« 

»Weil ich mitgehe«, sagte sie einfach. »Das interessiert 

mich.« 

»Bist du verrückt? Das ist ein Dschungel, du musst klet-

tern und kriechen.« 

»Anni ist ein zähes altes Luder«, sagte sie milde. 

»Hast du eigentlich etwas gegen Huren?«, fragte ich un-

vermittelt. 

»Nein«, sagte sie energisch. »Überhaupt nicht. Die meis-

ten von ihnen hatten nie im Leben eine Chance, irgendetwas 

anderes zu werden, als sie geworden sind. Warum?« 

»Ich mag Menschen mit Vorurteilen nicht«, sagte ich 

schlicht. 

»Dein Vater mochte Vorurteile auch nicht.« 

»Ich bin aber nicht mein Vater«, sagte ich scharf. Sie 

machte mich manchmal wütend. 

»Aber du hast so viel von ihm«, meinte sie leise, schwieg 

eine Weile und fragte dann: »Was machst du eigentlich be-

ruflich mit dieser Geschichte von dem Toten?« 

»Ich weiß es nicht. Eigentlich kann ich nichts machen. 

Ich kann die Recherchenstrecke nicht vorfinanzieren.« 

»Wie bitte?« 

»Es kostet viel Geld, so eine Sache zu untersuchen. Das 

habe ich nicht.« 

»Ich kann es dir ja vorstrecken.« 

Ich sah sie an und wurde hilflos. 

»Ich meine es nur gut. Und wenn du irgendeine Zeit-

schrift anrufst und sagst, das wäre ein komischer Toter?« 

»Komische Tote gibt es wie Sand am Meer. Kein Mensch 
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kauft eine Katze, von der er nicht einmal die Schwanzspitze 

sieht. Es ist bis jetzt keine aufsehenerregende Geschichte, ver-

stehst du? Ein Toter, na und? Einer mit Plastik im Bauch, na 

und? Vielleicht hat eine Ehefrau ihren Ehemann umgebracht, 

weiß der Himmel. Welcher Hahn soll danach krähen?« 

»Aber du glaubst doch, dass es eine wichtige Geschichte 

ist, oder?« 

Ich wurde wieder wütend. »Anni, es kommt nicht darauf 

an, was ich glaube, sondern darauf, ob der Fall geheimnis-

voll, grausam, ekelerregend, sensationell oder was weiß ich 

ist. Und bis jetzt ist er nur geheimnisvoll, sonst nichts.« 

»Bist du in finanziellen Schwierigkeiten?« 

»Anni, tu mir einen Gefallen: Halte dich aus meinen Din-

gen raus und biete mir nie wieder Geld an. Ich lebe, ich lebe 

nicht schlecht und versuche, einigermaßen aufrecht durch 

das Leben zu gehen, sonst nichts.« 

»Du kannst nicht bescheißen, was?« Sie hatte einen selt-

samen Ausdruck in den Augen. 

»Wie bitte?«, fragte ich verblüfft. 

»Na ja, du kannst nicht bescheißen, nicht richtig über-

treiben, dich nicht verkaufen.« 

Ich musste lachen. »Du bist ein Drache. Wenn ich versu-

che, jemanden um einen Groschen zu betrügen, sieht der 

mir das vorher schon an. Ich passe nicht so richtig in diese 

Zeit. Und jetzt ab, marsch ins Bett.« 

Wir waren zu Haus angekommen. Krümel hatte sich be-

reits auf der Fensterbank des Schlafzimmers niedergelassen 

und starrte auf irgendeinen graugetigerten, furchtbar abge-

magerten Kater nieder, der vor dem Fenster unter dem Ho-

lunder hockte und sie anhimmelte. 
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»Du bist eine miese Mata Hari«, sagte ich vorwurfsvoll, 

aber auf so etwas hörte meine Katze erst gar nicht. 

Es gibt Nächte, in denen ich es genieße, nicht schlafen zu 

können. Dann lese ich all die Bücher, die ich immer schon 

lesen wollte, und schlafe darüber ein. Diese Nacht war nicht 

so, diese Nacht quälten mich Träume, und ich schlief erst 

gegen vier Uhr richtig ein. 

Um sieben Uhr war die Nacht zu Ende, weil Tante Anni 

sehr laut und sehr falsch ›Schenkt man sich Rosen in Tirol‹ 

grölte. Sie stolperte mit der Lautlosigkeit eines Elefanten die 

Treppe hinauf und hinunter und ging schließlich zu dem 

Lied ›Ich hatt’ einen Kameraden‹ über. Krümel hockte voll-

kommen verschreckt unter dem Sessel, und gesetzt den Fall, 

ich hätte ein Hackebeil unter dem Kopfkissen gehabt, wäre 

ein ernster Zwischenfall unvermeidlich gewesen. Dann 

klapperten Tassen und Teller in der Küche, der Kamerad 

wurde abgelöst von dem schönen Lied ›Mein idealer Le-

benszweck ist Borstenvieh und Schweinespeck‹, um dann zu 

einer sehr lyrischen Version von ›Dunkelrote Rosen‹ über-

zugehen. Dann war es still. Ich hatte schon die wahnwitzige 

Hoffnung, sie habe soeben einen Kreislaufzusammenbruch 

erlitten, aber dann knarrten die Stufen der Treppe, die Tür 

zu meinem Schlafzimmer öffnete sich mit einem Knall, und 

da stand Tante Anni mit einem Tablett und fragte unschul-

dig: »Stehst du auch so gerne früh auf?« 

Ich lachte, bis mir die Tränen kamen, und unterdessen 

stellte sie das Tablett neben mich, goss mir Kaffee ein und 

stellte eine Schale Müsli dazu. 

»Bist du verrückt? Müsli ist der sichere Weg, um magen-

krank zu werden.« 
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»Es ist gesund«, bestimmte sie. Dann musste auch sie la-

chen, und der uralte graugrüne Bademantel, in den sie sich 

eingewickelt hatte, zitterte bei ihren Lachsalven. »Ich bin ei-

ne verrückte Nudel, ich weiß.« 

Wir hockten da im ersten Licht des Tages und schlürften 

heißen Kaffee. 

»Wir sollten uns trennen«, sagte sie. 

»Wie das?« 

»Ich gehe da in diesen Windbruch und sehe nach, und du 

versuchst, diese Frau in Düsseldorf zu erreichen, diese Clara 

Gütt.« 

»Ich gebe dir Werner besser mit. Werner ist unser Wald-

arbeiter, allererste Waldarbeitersahne. Du brauchst jeman-

den, falls du dir etwas brichst.« 

Ich rief also Werner an, und glücklicherweise hatte er ein 

wenig Zeit. Eine halbe Stunde später ratterte er mit dem 

Trecker auf den Hof, und ich schob Tante Anni mannhaft 

keuchend auf den Notsitz über dem linken Hinterrad. »Das 

ist aber schön«, strahlte sie. 

Werner errötete sanft und gab Gas. 

Ich stand auf dem Hof und sah ihnen nach und war unsi-

cher: Anni war gekommen und hatte gleich die Befehlsge-

walt übernommen. Das gefiel mir nicht. 

Ich setzte mich in den Wagen und fuhr nach Düsseldorf. 

Auf der Autobahn hörte ich im CB-Funk fasziniert zwei 

Hausfrauen zu, die sich darüber unterhielten, wie verdammt 

schwierig es ist, zwanzig Kilo Spargel zu schälen. Sagte die 

eine zur anderen: »Also weisse, bei Möhrchen siehste ja, 

welche du geschält hast und welche nicht. Aber bei Spargel, 

dat nich!« Und die andere antwortete ergeben: »Jaa, jaa.« 
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Clara Gütt, Immermannstraße 55. Es war ein gesichtsloses 

Haus, gebaut ganz im Sinne eines Unternehmers, der Woh-

nungen vermieten wollte, nichts sonst. Sie wohnte im ersten 

Stock, und zuerst öffnete niemand. Dann erschien doch 

noch ein dicker, rotgesichtiger Mann in der Haustür und 

sagte: »Frau Gütt ist nicht da.« 

»Wissen Sie, wo sie ist?« 

»Also ich bin der Hausmeister, ich weiß das immer. Sie 

ist in der Eifel, sie hat da eine Ferienwohnung oder so. Das 

ist in Ahrdorf. Sie werden keine Ahnung haben, wenn Sie 

reinkommen, zeige ich Ihnen auf der Karte …« 

»Ich weiß den Weg«, sagte ich. 

Er wurde eifrig. »Wenn es was Wichtiges ist, also wenn 

Sie eine Behörde sind oder so, können Sie es mir auch sagen. 

Ich bin schließlich diskret.« Er sah mich an, und vermutlich 

war sein Leben langweilig. 

Ich sagte streng: »Das kann ich nicht sagen, es ist sehr 

vertraulich.« Das Wort vertraulich hauchte ich, so etwas 

kommt gut an. Seine Augen wurden größer, und er versi-

cherte: »Verstehe, verstehe.« 

Ich fuhr zurück, ich ärgerte mich über das Benzin, das ich 

so nutzlos in die frische Luft gepustet hatte. Ahrdorf war 

von meinem Hof nicht weiter als vielleicht zehntausend Me-

ter entfernt. Zuweilen muss man lange Wege gehen, um den 

kurzen Weg zu begreifen. 

Ich fuhr nicht sofort nach Ahrdorf, ich wollte erst wissen, 

ob Tante Anni Erfolg gehabt hatte. 

Sie hockte in der Küche am Fenster und rauchte einen 

Zigarillo. Sie sagte hohl: »Nix, absolut nix. Dein Freund, der 

Werner, hat sogar zwei Riesenstämme für mich durchge-
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schnitten. Einfach so, in Sekunden, mit einer Kettensäge. 

Ich bin da rumgekrochen wie eine Putzfrau, die die Ecken 

saubermachen muss. Ich habe nichts gefunden. Seitdem ho-

cke ich hier und überlege folgendes: Wieso haben diese 

Mörder oder die Helfershelfer der Mörder den Toten mitten 

in diesen Windbruch geschleppt? Der beste Tote ist der, der 

nicht gefunden wird, niemals entdeckt wird. Ich frage mich, 

ob sie vielleicht vorhatten, den Toten dort bloß so lange zu 

deponieren, bis sie ihn ohne Gefahr irgendwie vollkommen 

verschwinden lassen konnten. Also frage ich dich: Wenn du 

nicht in diesem Bruch herumgekrochen wärst – wie lange 

hätte der Tote dort noch unentdeckt liegen können?« 

»Eine gute Frage. Nicht sehr lange. In diesen Wäldern 

wird seit Monaten pausenlos aufgeräumt, sehr schnell und 

sehr systematisch. Da fahren Langholzwagen unermüdlich 

Stämme ab, da sind pausenlos Kolonnen unterwegs, die den 

Wald wieder auf Vordermann bringen. Allein diese winzige 

Gemeinde hat hunderttausend Mark investiert, um neue 

Mischwälder anzupflanzen. Das heißt auf gut Deutsch: In 

diesem Gebiet bist du nirgendwo lange allein. Überall Ar-

beitskolonnen, Maschinen, Laster. Jeder, der versucht, eine 

Leiche zu verbergen, könnte sich alles mögliche aussuchen, 

nur keinen frischen Windbruch in der Eifel. Mit anderen 

Worten …« 

»Mit anderen Worten«, sagte sie hastig, »der Tote sollte 

gefunden werden.« 

»Das denke ich jetzt auch. Er sollte gefunden werden. 

Aber warum?« 

»Vielleicht ist der Tote ein Code?«, fragte sie. 

»Ein Code für was?« 
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»Ein verdecktes Signal für ganz bestimmte Menschen, 

irgendetwas zu tun oder es nicht zu tun«, sagte sie rätsel-

haft. Dann schüttelte sie heftig den Kopf. »Man muss ver-

suchen nicht ins Phantasieren abzugleiten. Was ist mit die-

ser Clara Gütt?« 

»Sie hat eine Ferienwohnung im Dorf nebenan«, sagte 

ich. »Ich fahre gleich hin.« 

»Hast du schon eine Ahnung, wer dich niedergeschlagen 

haben könnte?« 

»Nicht die geringste«, sagte ich. »Hast du Lust auf einen 

russischen Karawanentee?« 

»Auf was, bitte?« 

»So etwas gibt es wirklich. Und es ist einer der besten 

Tees, die ich kenne. Stark geräuchert und aromatisch wie 

guter Wein. Ich mache einen.« 

»Ich bin müde«, sagte sie, und auf einmal sah man es ihr 

auch an. »Ich habe noch eine Frage: Angenommen, du hät-

test eine solche Leiche am Hals und müsstest sie verschwin-

den lassen. Wäre dir das möglich?« 

»Aber ja, kein Problem. Ich würde sie nachts durch Felder 

und Wälder zu einem der abgelegensten Steinbrüche hier 

fahren. Es gibt Hunderte. Höhlen gibt es auch. Ich würde den 

Toten mit schweren Steinen bedecken, anschließend ein paar 

Büsche darauf pflanzen. Niemand würde ihn finden.« 

»Das dachte ich mir«, murmelte sie. »Also entweder sind 

es dümmliche Städter, die nicht mit der Natur vertraut sind, 

oder es sind besonders brutale und raffinierte Menschen.« 

Ich machte uns Tee, wir tranken ihn schweigend. Dann 

ging sie ins Arbeitszimmer und legte sich auf die Couch, 

und ich verschwand, um Clara Gütt zu besichtigen. 
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Ahrdorf im Ahrtal auf dem langen Weg nach Aachen, 

Blankenhein, Nürburgring, ist ein winziges, höchst maleri-

sches Dorf mit einer skurril kleinen Kirche, bei der der 

Turmbau offenkundig schief gegangen ist. Der Turm ist ein 

hutartiger, völlig schief sitzender kleiner Klotz mit dem 

Charme des ewigen Provisoriums. Die Wege und Straßen 

führen verwinkelt und schwer begreifbar hinauf und hinun-

ter, an uralten Gehöften vorbei. Angeblich wurde die Pop-

gruppe BAP hier gegründet, angeblich ist Ahrdorf deshalb 

so beliebt, weil es hier am Flüsschen einen Campingplatz 

gibt, auf dem Wohnwagenbesitzer schon seit drei Jahrzehn-

ten die Eifelsonne anbeten. 

Ich fragte eine alte Frau, die mühsam humpelnd aus einer 

Gasse kam, wo denn die Frau Gütt zu finden sei. Wortlos 

wies sie auf ein Gebäudeviereck, dass einmal ein Gehöft ge-

wesen war. 

Die Stallungen waren zu Apartments geworden, die Heu- 

und Strohböden auch. »C. Gütt« stand auf einem Klingel-

schild. Jemand polterte auf Holzschuhen eine Holztreppe 

herunter, dann öffnete sich die Tür, und sie stand vor mir 

und fragte: »Ja bitte?« Sie wirkte vollkommen uninteressiert, 

verschlafen, nicht ansprechbar, nicht einmal neugierig. 

»Mein Name ist Siggi Baumeister«, sagte ich. »Ich möchte 

mit Ihnen sprechen.« 

»Sprechen Sie.« 

»Es geht um eine Leiche«, begann ich zögernd. »Sie haben 

neulich vor Hillesheim am Fundort gestanden und sind 

dann verschwunden.« 

»Also die Polizei«, stellte sie immer noch eher interesselos 

fest. 
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»Nein, nein, ich bin Journalist.« 

Jetzt war sie interessiert, jetzt erschrak sie. »O Gott!« 

Dann wollte sie die Tür zuschlagen, besann sich aber dann 

anders und sah mich verwirrt an. 

»Fressen will ich Sie eigentlich nicht«, meinte ich. »Wenn 

Sie im Moment nicht gut drauf sind, komme ich wieder, 

oder ich rufe Sie an. Es ist mir nicht eilig.« Es war mir eilig, 

aber zugeben durfte ich das nicht. 

»Ich war dort«, sagte sie. »Aber ich war nicht dort, weil 

ich irgendetwas mit dieser … mit diesem toten Mann zu tun 

habe. Ich war zufällig dort.« Sie sah auf den mit Katzenkopf-

steinen gepflasterten Hof, wich meinem Blick aus. 

Sie hatte ein weiches, sehr hübsches Gesicht, eingerahmt 

von schulterlangem kastanienbraunen Haar. Das Gesicht 

glänzte fettig, war ohne jede Schminke, wirkte kindlich und 

schutzlos. Wahrscheinlich war sie hier, um ihren Teint zu 

pflegen, ihrer Haut Gelegenheit zu geben, sich von den Gif-

ten der Düsseldorfer Luft zu erholen. Alles an ihr war teuer 

und edel, angefangen von der rohseidenen, beigefarbenen 

Seidenbluse bis hin zu den Designerjeans und einer massiv 

goldenen Uhr im Design von Porsche. Sie wirkte lässig cool, 

wie Jugendliche sagen, sie war jemand, und sie wusste das 

jede Sekunde. Sie hatte ihre langen Fingernägel feuerrot la-

ckiert, und auf dem Daumen der linken Hand saß ein gol-

dener Ring mit einem schimmernden Aquamarin. Sie war 

eine Edeltype, sie war das, was mein Patenkind eine Super-

Katalog-Tussi nennt. Sie war einen Kopf kleiner als ich, also 

um die einhundertfünfundsechzig Zentimeter groß. 

»Ich glaube, es ist besser, ich komme an einem anderen 

Tag wieder«, sagte ich. »Wir können ja auch telefonieren.« 
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»Wozu sollen wir miteinander sprechen? Ich war wirklich 

zufällig dort.« Jetzt sah sie mich an und nichts in ihrem Ge-

sicht verriet, was sie dachte. Ihre Augen waren braun und 

hart wie Kieselsteine. 

»Gut gesagt«, erwiderte ich sanft. »Sehen Sie, das glaube 

ich Ihnen nicht. Und ich möchte nicht unhöflich sein. Ich 

werde mich also später wieder melden.« Dabei sah ich sie so 

freundlich wie möglich an. 

Sie schien zu begreifen, dass ich vorhatte, wie eine Klette 

an ihr zu hängen. Sie rümpfte die Nase, sie schnaufte ein 

wenig und sagte dann: »Wieso glauben Sie mir nicht?« 

»Ich hasse nutzlose Diskussionen. Ich glaube es nicht, so 

einfach ist das« 

»Dann lassen Sie es sein«, sagte sie schroff. 

»Ich kann es seinlassen«, meinte ich. »Die Polizei wird es 

erfahren und es nicht seinlassen.« 

»Ich mag Journalisten nicht«, schnappte sie. Ihr Gesicht 

war ein wenig rot geworden. Es war eindeutig keine Liebe 

auf den ersten Blick. 

»Ich weiß nicht, was für Journalisten Sie kennen. Ich will 

nur wissen, warum Sie an dem Windbruch waren. Nichts 

sonst. Und Sie werden es nicht morgen in irgendeiner Zei-

tung lesen.« 

»Aber übermorgen?«, fragte sie bissig. 

»Übermorgen auch nicht«, sagte ich. »Ich kann Leute 

nicht leiden, die ständig über Journalisten herziehen und 

keine Ahnung von deren Beruf haben.« 

»Na gut, ein Glas Wasser lang«, sagte sie, drehte sich he-

rum und ging die Treppe hinauf. Sie war vielleicht dreißig 

Jahre alt, vielleicht auch fünfunddreißig, und sie war die ty-
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pische Besitzerin einer Zweitwohnung in der Eifel: Das 

Grün und die Stille genießen, aber um Gottes willen keine 

Verbrüderung mit dem ungebärdigen Bergvolk. 

Es war ein großer Raum mit einer Matratze in der Ecke. 

Die Bettwäsche bestand aus malvenfarbiger Seide. Eine 

lederne Sitzecke, ein Küchentisch, eine Nische mit einem 

Elektroherd, daneben die Tür zum Bad. Ich steuerte den 

Küchentisch an und sagte: »Ich interessiere mich für die-

sen Fall, obwohl ich nicht weiß, was er bedeutet. Aber 

nach Ihnen ist jemand in den Windbruch gekommen und 

hat mich niedergeschlagen. Ich war der Mann, der den 

Toten fand. Danach sind Sie aufgetaucht, danach der 

Mann, der mich niederschlug. Und wir wissen noch im-

mer nicht, wer der Tote ist. Der Grund, weshalb ich hier 

bin, ist also einfach: Wer ist der Tote, und was verbindet 

Sie mit ihm?« 

Sie setzte sich auf den Stuhl mir gegenüber und sagte ton-

los: »Mich verbindet absolut nichts mit diesem Toten. Wol-

len Sie einen Tee?« 

»Kriege ich auch einen, wenn ich sage, dass ich Ihnen 

nicht glaube?« 

Sie lächelte flüchtig. »Der Gast ist heilig. Wieso kommen 

Sie eigentlich auf die Idee, dass ich etwas mit diesem Toten 

zu tun habe? Nur, weil ich dort spazierenging?« 

»Sie sind nicht spazierengegangen. Sie sind den Waldweg 

bis zum Windbruch entlanggefahren. Sie haben gehalten, 

Sie wollten sogar in den Windbruch hinein. Aber Sie haben 

es nicht geschafft, durch das Chaos der zertrümmerten 

Bäume zu kommen. Dann sind Sie in Ihren Wagen gestie-

gen und wieder fortgefahren.« 
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»Du lieber Himmel«, meinte sie kühl, »war da ein Span-

ner?« 

»Nein, nur ein Waldarbeiter. Sagen Sie mir, was Sie dort 

wollten?« 

»Es ist ganz einfach«, sagte sie. »Als das Bild des unbe-

kannten Toten in der Zeitung abgebildet war, bin ich sicher 

gewesen, dass ich diesen Mann kenne, irgendwo gesehen 

habe. Aber dann stellte sich heraus, dass ich nur einen Mann 

gekannt habe, der ähnlich aussah. Und ich wollte die Stelle 

sehen, an der er gestorben ist. Das ist alles.« 

Ich glaubte ihr kein Wort, und sie spürte es. Ich fragte: 

»Was war denn das für ein Mann?« 

»Ein Bekannter einer Bekannten«, sagte sie, und ihren 

Worten war anzumerken, dass sie nicht gewillt war, weitere 

Auskünfte zu geben. 

»Cut«, sagte ich, obwohl nichts gut war. »Leben Sie hier 

eigentlich allein?« 

»Ja«, antwortete sie. »Gott sei Dank.« Sie stand auf und 

sah mich ein wenig so an wie eine Fliege, die man verscheu-

chen muss. 

Ich gab ihr meine Visitenkarte und bat: »Falls Sie auch 

niedergeschlagen werden oder irgendetwas in der Art, kön-

nen Sie mich anrufen.« Ich drehte mich um und ging; sie 

kam nicht einmal hinterher, um die Tür hinter mir zu 

schließen. Kein Zweifel, ich hatte es mit einem ziemlich ver-

logenen Schätzchen zu tun. 

Recht bedrückt fuhr ich nach Hause und wurde in der 

Haustür von einer strahlenden Anni empfangen. »Dein 

Problem hat sich erledigt«, verkündete sie. 

»Was heißt das?« 
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»Da hat eben jemand angerufen. Er sagte, man hätte ei-

nen Bauern verhaftet, der die Leiche des Unbekannten in 

den Windbruch transportiert hat.« 

»Einen Bauern? Und wer hat da angerufen?« 

»Ja, ein Bauer soll es gewesen sein. Und angerufen hat 

jemand, der sagte, er sei dein Arzt.« 

»Also doch nur irgendeine miese Familiengeschichte?« 

»Das weiß ich nicht, das hat er nicht gesagt.« 

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Eifler Bauer so 

dämlich ist.« Ich marschierte an ihr vorbei geradewegs 

zum Telefon und rief den Arzt an. Statt einer Begrüßung 

sagte ich: »Tante Anni sagt, es sei ein Bauer gewesen. Ist 

das wahr?« 

»Ja«, sagte er. »Zumindest ist ein Bauer verhaftet worden, 

in dessen Kofferraum die Leiche des Mannes gelegen hat.« 

»Und wer ist der Bauer, und woher stammt er?« 

»Das weiß ich noch nicht. Meine Flüstertüten sind noch 

nicht weiter. Geduld. Was haben Sie herausgefunden?« 

»Gar nichts oder sehr wenig. Eine Frau ist nach dem 

Fund der Leiche am Windbruch aufgetaucht. Aber sie will 

nichts damit zu tun haben. Ein anderer Mensch, ich vermu-

te ein Mann, hat mir eins mit dem Knüppel über den Kopf 

gehauen. Im Windbruch. Erkannt habe ich ihn nicht. Und 

jetzt ein Eifelbauer, der eine Leiche in den Wald karrt?« 

Er lachte. »Sie glauben das nicht?« 

»Ich glaube das nicht nur nicht, sondern ich möchte auch 

behaupten, dass Sie den Namen dieses Bauern haben. Ich 

weiß doch, wie Gerüchte laufen. Gerüchte ohne Namen gibt 

es nicht.« 

Er seufzte und meinte schließlich resigniert: »Na gut. Ich 



69 

weiß also, dass irgendwelche BKA-Leute aus Meckenheim 

bei Bonn diesen Bauern kassiert haben und verhören. Es ist 

der alte Nikolaus aus Mirbach.« 

»Der olle Niklas? Sind die verrückt?« 

»Wieso? Das Gerücht besagt, dass Niklas die Leiche 

transportiert hat. Was ist daran verrückt?« 

Ich sagte: »Dieser Tote sollte gefunden werden. Ange-

nommen, der alte Niklas hat eine Leiche auf dem Hals: Ich 

wette, er ist klug genug, sie so verschwinden zu lassen, dass 

sie wirklich verschwunden ist. Niklas ist meiner Meinung 

nach um einiges intelligenter.« 

Er fragte: »Der Tote sollte gefunden werden? Hm, das 

könnte sein. Aber wer sollte ihn finden?« 

»Gut gedacht, großer Meister. Wenn wir die Antwort 

darauf haben, wissen wir alles. Niklas war es nicht, der lacht 

sich wahrscheinlich einen Ast. Wie ist man auf ihn gekom-

men?« 

»Das würde ich auch gern wissen«, meinte er und legte 

auf. 

»Wieso bist du so misstrauisch?«, fragte Anni in meinem 

Rücken. »Du bist doch sonst nicht so!« 

»Du redest immer noch von meinem Vater«, brüllte ich 

wütend. »Irgendwelche Geheimdienstfritzen haben den al-

ten Bauern Niklas im Verhör, weil sie glauben, er habe die 

Leiche in den Windbruch geschleppt. Ha! Kennst du Niklas? 

Nein? Niklas ist intelligent genug, ihnen allen einen Bären 

aufzubinden.« 

Sie sah mich an, kniff die Lippen zusammen und meinte 

dann müde: »Ich bin eine alte Frau. Und ich meine dauernd 

deinen Vater. Stimmt ja alles. Aber du übersiehst etwas: Das 
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Bundeskriminalamt ist in dem Fall. Und wenn die drin sind, 

haben wir uns immer verzogen.« 

»Das nützt doch mir nichts«, schimpfte ich zurück. »Ich 

bin sowieso pleite, verstehst du? Ich kann die Recherchen 

gar nicht finanzieren. Ich muss aussteigen.« 

»Musst du nicht«, sagte sie leise. »Ich hab’ doch ein Spar-

buch.« 



71 

3. Kapitel 

ch stand da, starrte aus dem Fenster, war stinksauer, und 

sie begann hinter mir zu weinen. 

»Tut mir Leid«, sagte ich hastig, »tut mir wirklich Leid.« 

»Du musst nichts mehr sagen. Wir müssen jetzt überle-

gen, was wichtig ist.« 

»Wichtig ist die junge Frau Clara Gütt, der ich kein Wort 

glaube. Wichtiger noch ist der alte Bauer Niklas. Ich fahre 

zu ihm nach Mirbach.« 

»Und was kann ich tun?« Sie fragte ganz demütig, sie 

fragte so, als bitte sie mich, sie nicht aus dem Haus zu wer-

fen. 

»Ich weiß es nicht, ich weiß es wirklich nicht. Überleg mal, 

ob mein Vater nicht nur klug und weise, nicht nur freund-

lich und humorvoll, sondern auch ein bisschen feige war.« 

Sie starrte mich an und blinzelte verwirrt, schloss dann 

die Augen und senkte den Kopf. Sie murmelte: »Söhne blei-

ben immer Söhne.« 

Ich ging hinaus und fuhr nach Mirbach. 

Mirbach – wunderbar hingetupftes kleines Dorf am Ein-

gang des Lampertstales, Wacholderheide, wie man sie schö-

ner kaum irgendwo findet. Kunsthistoriker allerdings fan-

gen ganz breit zu grinsen an, wenn sie den Namen Mirbach 

hören, und einige von ihnen schlagen sich vergnügt auf die 

Schenkel. 

Das Dorf verfügt über zwei der wunderlichsten Bauten, 

die man auf deutschem Boden finden kann. Das eine ist die 

so genannte Erlöserkapelle, die nachts wunderbar ange-

I 
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strahlt als eine Art Disney-Insel in den Wäldern der Eifel 

schwimmt. Das andere Gebäude ist eine Burgruine – beide 

wurden von ein und demselben Mann gebaut. 

Mirbach heißt Mirbach, weil dort das Geschlecht derer 

von Mirbach hauste. Allerdings besaßen sie dort nur zwei 

Bauernhöfe, die sie bereits 1559 verkauften. Sie verließen 

die Eifel. 1902 nun baute der Oberhofmeister der späteren 

Kaiserin Auguste Viktoria, Ernst von Mirbach, im Dorf 

seiner Ahnen die Erlöserkapelle, einen Wust an goldglän-

zenden Mosaiken, figuralen und ornamentalen Darstel-

lungen, Säulen, Kapitellen, Rundbogenarkaden, umlau-

fenden Friesen und vielem mehr, kurz allem, was die 

Romantik für gut, angebracht und teuer hielt. Wenn man 

im Portal dieser schier unglaublichen Anhäufung steht, 

starrt man auf die Burgruine, die Ernst von Mirbach 

gleich mitbauen ließ. Ursprünglich war es ein Steinhau-

fen, bei dem man nicht genau wusste, was er einmal war. 

Aber der von Mirbach ließ sich von niemandem ausre-

den, dass es »der Stammsitz meiner Ahnen« sei, und er 

ließ von einem rührigen Bautrupp in den benachbarten 

Burgruinen (die echt sind) einiges an gutem Zubehör be-

sorgen, um es in Mirbach zu einer eindrucksvollen Ruine 

zusammenzubauen. Touristen finden das Arrangement 

einfach toll. 

Abseits dieser phantastischen Steinsammlung steht der 

Hof des Bauern Niklas. Niklas ist für seine Listigkeit be-

rühmt; mit seinem harmlosen Grinsen trieb er selbst schon 

Bankbosse zur Verzweiflung. Ich klopfte gegen die Tür, weil 

Niklas von Klingeln nichts hält. Da stand er mit seinem von 

Wind und Wetter und einem langen Leben gegerbten Ge-
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sicht und sagte erleichtert: »Ach, du bist es nur.« Also hatten 

sie ihn zumindest nicht dabehalten. 

»Hattest du erwartet, dass dich die Herren vom Bundes-

kriminalamt noch einmal holen kommen?« 

Er war ein schmaler, leicht gebückter Mann, sicherlich äl-

ter als fünfundsiebzig Jahre, und er hatte sich die Eigenart 

angewöhnt, immer leicht von unten nach oben zu gucken, 

was täuschenderweise den Eindruck vermittelte, er sei scheu 

und hilflos. 

Er antwortete nicht, er lächelte nur, hatte pure Belusti-

gung in seinen klaren blauen Augen und sagte freundlich: 

»Kumm herinn!« Er schlurfte vor mir her in die Küche und 

hockte sich an den Tisch. »Wenn du einen Kaffee willst, 

musst du dir eine Tasse aus dem Schrank nehmen.« Er kur-

belte sich eine Zigarette mit einer kleinen Maschine, zündete 

sie an und behielt sie zwischen den Lippen. Die Zigarette 

saß wie festgewachsen, und er würde sie nicht eher aus dem 

Mund nehmen, bis sie Millimeter vor den Lippen ausging. 

Niklas ohne Zigarette im Mund war nicht vorstellbar. 

Ich nahm mir eine Tasse, goss sie voll und setzte mich. 

Ehe ich vorsichtig die erste Frage stellen konnte, murmelte 

er: »Du musst dir mal vorstellen, dass diese Kameraden von 

den Geheimen ihr Geld damit verdienen, dass sie dich in ein 

Auto laden, zu sich ins Büro fahren und dir dann so ver-

rückte Fragen stellen, dass du selbst gar nicht darauf kom-

men würdest. Stelle dir vor, dafür werden die bezahlt, mit 

meinen Steuergeldern!« Er schüttelte den Kopf und grinste 

vor sich hin. »Und die werden ja nicht schlecht bezahlt. Da 

war einer von denen, so ein Glatzkopf – du lieber Himmel, 

der muss sich irgendwie für oberschlau halten. Der sagte: 



74 

›Also wir wissen, dass du die Leiche transportiert hast. Wir 

wissen eben nur nicht, warum. Und weil du ein netter Kerl 

bist, musst du nur sagen, warum du das gemacht hast, und 

dann kannst du sofort nach Hause.‹« Er prustete los vor 

Vergnügen und gleichzeitiger Empörung. 

»Und was hast du geantwortet?« 

»Was soll man da antworten? Ich habe nur dauernd ›ach 

ja?‹ gesagt, dauernd ›ach ja?‹« 

»Was sollst du denn genau gemacht haben?« 

»Also: Ich habe diese männliche Leiche in meinen Koffer-

raum geladen und zu euch da oben in den Windbruch ge-

schleppt!« 

»Allein?« 

»Na ja, das wussten sie nicht so genau. Ich habe nur ge-

sagt: ›Wenn Sie meinen, dass es so war, kann ich Sie nicht 

davon abhalten.‹« 

»Und wie ging das weiter?« 

»Na ja, ich habe sie nur gefragt, wie ich denn an die Lei-

che gekommen sein soll. Ich habe gesagt: ›Also, es war so, 

die Leiche kam draußen vorbeispaziert, ich habe sie ge-

schnappt und in meinen Kofferraum geladen und in den 

Wald gefahren.‹ Da sagten sie, ich solle sie nicht verarschen. 

Die wussten wirklich nicht, was sie wollten.« 

»Gut, du hast die Leiche nicht im Kofferraum gehabt …« 

»Na wie denn? Oder bin ich so dumm und lade die dann 

einfach im Wald ab?« 

»Nein, so dumm bist du nicht. Ich glaube auch nicht, dass 

du überhaupt irgendetwas mit der Leiche zu tun hast …« 

»Wie denn auch? Und mit diesem Plastikscheiß, den die 

im Bauch hatte.« 
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»Niklas, ich will nur wissen, wie die Kriminalisten denn 

ausgerechnet auf dich gekommen sind.« 

»Also, das habe ich mich anfangs auch gefragt, aber nun 

weiß ich es. Also, das Ganze fing damit an, dass ich für mei-

nen Jungen eine Wiese gekauft habe. Rund sechs Ar. Und 

ich weiß, dass irgendeiner aus dem Dorf mir das schwer 

verübelt hat, bloß weil ich schneller war als der. Und da ha-

be ich vor drei Tagen dem Jagdpächter eine tote Wildsau 

nach Hause gefahren. Die war noch nicht ausgeblutet. Je-

denfalls hatte ich das Tier auf einer alten Wolldecke hinten 

im Wagen liegen. Da ist Blut auf die Decke gelaufen. Und 

dieser Nachbar hat das irgendwie spitzgekriegt und die Po-

lente gerufen. Und die haben dann gleich im Bundeskrimi-

nalamt angerufen.« 

»Das mit dem Nachbarn – haben die das gesagt?« 

»Ja. Nicht freiwillig, aber ich habe sie ein bisschen rausge-

lockt und mich wütend gestellt und gedreht, ich würde dem 

eine Mistgabel in den Bauch rammen. Und dann haben sie 

gesagt, ich soll nicht sauer sein, der Mann hätte ja nur seine 

Pflicht als Bürger getan.« 

»Also waren die auch noch …« 

»Richtig, dumm waren sie auch noch. Sie haben mich 

dann nach Haus gefahren. Und sie haben gesagt, wenn ich 

einen Arbeitsausfall hätte, sollte ich ihnen die Rechnung 

schicken. Was meinst du, wie viel soll ich denen berechnen? 

Das waren ja zehn Stunden.« Er sah mich verschlagen grin-

send an, und in seinen Augen ratterte eine Registrierkasse. 

»Stell denen Meisterstunden in Rechnung. Die kosten 

sechzig Mark, dann kommst du auf sechshundert und 

kannst etwas damit anfangen.« 
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Er strahlte und meinte vergnügt. »Das mach’ ich, das 

mach’ ich.« Niklas war eben einer jener alten, knorrigen Ei-

felbauern, die Jahrzehnte ihres Lebens damit verbracht ha-

ben, morgens um vier aufzustehen, mit einem Langholzwa-

gen in die Wälder zu fahren, Stämme auf den Wagen zu 

wuchten und dann quer durch die Eifel dreißig Kilometer 

bis nach Adenau in die Sägemühle zu trecken. Niklas war 

jemand, der sehr genau wusste, was die Mark wert ist. Und 

zufrieden fühlte ich, dass er die Kriminalbeamten bluten las-

sen würde. 

»Sie haben dich lange verhört, du musst dabei doch eini-

ges mitgekriegt haben, was diese komische Leiche anlangt. 

Was haben sie denn so gesagt?« 

»Also, sie haben gesagt, dass sie noch immer nicht wissen, 

wer der Tote ist. Und dann haben sie gesagt, sie hätten kei-

nen Menschen gefunden, der den Toten jemals gesehen hät-

te. Und sie sagten auch, das hätte wohl etwas mit der ehe-

maligen DDR zu tun. Dann wurden sie aufgeregt. Dann 

kam nämlich so ein junger Typ in das Büro und sagte ganz 

zappelig, sie hätten jetzt einen zweiten Plastikfall. Dann sind 

sie alle rausgerannt, und kein Mensch wollte sich mehr um 

mich kümmern.« 

»Hat irgendeiner erwähnt, wo dieser zweite Plastikfall 

ist?« 

»Ja, der Fahrer von dem Auto, was mich zurückbrachte, 

war so ein junger Wichtigtuer, der keine Ahnung hat. Den 

habe ich gefragt, wo diese zweite Leiche denn ist. Und er 

sagte was von einem Wald in Ahrdorf. Also hier um die 

Ecke. Das muss drei Stunden her sein.« 

Ich dachte sofort an diese merkwürdige Frau namens 
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Clara Gütt, bedankte mich nicht, rannte einfach hinaus. Bis 

Ahrdorf waren es lächerliche sechs Kilometer, und ich fuhr 

sehr schnell. Ich tippte auf die Waldungen zwischen Ahr-

dorf und Ahütte und behielt recht. 

Kurz vor der Abbiegung nach rechts in das Unkental geht 

ein Waldweg steil in die Hügel hinauf. Dort stand ein Poli-

zeiwagen, dessen Blaulicht kreiste. Dahinter ein zweiter, ein 

dritter und drei zivile Pkw. In Gruppen und Grüppchen 

standen Uniformierte und Zivilisten herum, diskutierten 

und sahen zum Waldrand hin. Ich holte das Schild ›Jagd-

schutz‹ aus der Ablage und heftete es an die Frontscheibe. 

Dann bog ich bei den Polizeifahrzeugen in den Weg ein und 

rumpelte weiter. Niemand stoppte mich, niemand brüllte 

Ungehöriges, die Uniformierten hoben freundlich die Hand. 

Hast du ein Schild, bist du in Ordnung. 

Im Schatten der Bäume standen sechs Männer in Zivil 

um ein Bündel herum, das hinter einem niedrigen Eichen-

busch lag. Sie machten allesamt einen melancholischen Ein-

druck. Ich hob die Hand, hielt an und sagte forsch: »Sie ha-

ben nichts dagegen, dass ich hier durch muss?« 

»Nein«, sagte einer von ihnen, ein Mann, der so griesg-

rämig aussah, als habe er Magengeschwüre. 

»Was haben Sie denn da?«, fragte ich und stieg aus. 

»Einen Toten. Diesmal wenigstens mit Papieren«, sagte 

ein kugeliger Dicker in grauem Zweireiher. Dann starrte er 

ängstlich auf seine Schuhe, weil er sie wahrscheinlich dre-

ckig gemacht hatte. Er versuchte, sie an einem Grasbüschel 

sauber zu putzen. »Sind Sie heute Morgen auch hier durch-

gekommen?« 

»Nein«, sagte ich. 
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Der Tote hinter der Krüppeleiche lag auf dem Rücken. Er 

war ein großer, athletisch gebauter Mann, nicht älter als viel-

leicht vierzig Jahre. Sein weißgraues Gesicht war vollkommen 

verzerrt in grellem Schmerz und ungläubigem Staunen. 

»Wie der im Windbruch«, sagte ich. 

Der Schuss hatte den Mann tief in den Unterleib getrof-

fen. Das aufquellende Plastikmaterial hatte die Hose ge-

sprengt. Es sah widerwärtig und obszön aus. 

»Was heißt das?«, fragte der Dicke misstrauisch. »Haben 

Sie den im Windbruch von Hillesheim auch gesehen?« 

»Ja, natürlich«, sagte ich. 

»Der Herr arbeitet für die Forstbehörde«, erklärte der 

magere Magenkranke. »Er wird das schon beruflich erfahren 

haben.« 

»Das ist es eigentlich nicht«, sagte ich gemütlich. »Den im 

Windbruch habe ich gefunden.« Ich holte die Nikon aus der 

Tasche und fotografierte den Toten. 

»Dann sind Sie der Baumeister?«, fragte der Dicke schrill. 

»Fotografieren verboten. Und darüber zu schreiben ist auch 

verboten!« 

»Ich habe bis jetzt kein Wort geschrieben«, sagte ich 

freundlich. »Und solange ich nicht mehr weiß, kann ich 

auch nicht schreiben.« Ich fotografierte den Toten weiter, 

und der Hagere sagte erschreckt: »Lassen Sie das doch, um 

Gottes willen!« 

»Nur fürs Archiv«, erklärte ich und machte mich auf den 

Rückzug. 

»Moment mal«, protestierte der Dicke scharf, »wieso fah-

ren Sie das Schild Jagdschutz mit sich herum?« 

»Weil wir hier im Sommer darauf achten müssen, dass 
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dumme Touristen keine Feuerchen machen«, erklärte ich. Ich 

setzte mich in mein Auto und rumpelte den Waldweg weiter 

hoch, während sie mir nachsahen und offenkundig keine 

Vorstellung davon hatten, was sie von mir halten sollten. 

Es war, wie ich gedacht hatte: Auf der Kuppe des Hügels 

neigte sich der Waldweg in scharfen Schleifen ins Tal. Und 

unten, vierhundert Meter weiter, lag der kleine alte Bauern-

hof, in dem Clara Gütt ihre Ferienwohnung hatte. Ich ließ 

den Wagen langsam hinabrollen und bereitete mich auf die-

se Frau vor. Diesmal wollte ich nicht hinnehmen, dass sie 

von alledem nichts wusste, nie gehört hatte, zufällig hinein-

geraten war. Ich war wütend und sauer und hätte nicht 

einmal sagen können, auf wen. 

Ich parkte auf der Straße und schellte bei ihr. Dabei beo-

bachtete ich eine Gruppe älterer Männer, die offensichtlich 

über die Leiche im Wald sprachen, weil einer von ihnen 

immer wieder den Waldhang hinaufdeutete. 

Sie öffnete die Tür und sagte ohne Einleitung seltsam 

friedlich: »Sie kommen eher, als ich Sie erwartet habe. Ich 

dachte: Er kommt morgen.« 

»Ich möchte noch einmal versuchen, mit Ihnen zu spre-

chen.« 

»Sie sind sauer auf mich, nicht wahr?« 

»Man kann es so nennen. Kochen Sie uns einen Tee oder 

einen Kaffee?« 

Sie nickte, drehte sich herum und ging vor mir her die 

Treppe hinauf. Diesmal trug sie einen sehr bunten Flicken-

rock, und sie hatte hübsche Beine und machte weit ausgrei-

fende Schritte wie eine Leichtathletin. 

»Kaffee oder Tee?« 
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»Dann Tee, bitte. Was wissen Sie nun über den Toten 

hinter Ihrem Haus?« 

Sie drehte sich zur Kochplatte herum und murmelte fast 

unhörbar: »Den kenne ich. Der war ziemlich sicher auf dem 

Weg zu mir.« 

Ich sagte höflicherweise »aha« und schwieg dann, weil 

mir nichts Gescheites einfiel. 

»Ich glaube, ich muss das erklären«, sagte sie endlich und 

fummelte mit einem kleinen Löffel und einer Teetüte he-

rum. »Wie haben Sie denn davon erfahren?« 

»Der alte Niklas in Mirbach sagte es mir. Was wollte der 

Tote bei Ihnen?« 

Sie drehte sich zu mir herum und lächelte mager. »Schutz 

wollte er wohl.« 

»Schutz? Schutz, wovor?« 

»Vor dem Tod, denke ich, oder?« 

»Hätten Sie ihn denn schützen können?« 

Sie sah auf den Boden und schüttelte den Kopf. »Wohl 

kaum.« 

»Wieso kam er auf die Idee, dass ausgerechnet Sie ihn 

schützen würden?« 

»Er war hilflos und hatte Todesangst. Zu Recht, oder?« 

»Der Teetopf läuft über«, mahnte ich. 

»Danke.« Sie drehte sich um und stellte das kochende 

Wasser ab. »Das ist alles total verrückt«, murmelte sie. Sie 

klapperte mit den Tassen und machte den Eindruck, als sei 

sie eigentlich nicht hier, sondern ganz weit fort in einer an-

deren Welt, in anderen Begebenheiten. Endlich setzte sie 

sich mir gegenüber. Sie musste einen langen Anlauf neh-

men, um darüber zu sprechen. 
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»Also der Tote da oben im Wald ist mein Chef. Er ist 

Chemiker. Sein Name ist … war Dr. Jürgen Sahmer. Er ist 

achtunddreißig Jahre alt.« 

»Wie kommen Sie auf die Idee, dass er ausgerechnet auf 

dem Weg zu Ihnen war? Oder hatten Sie etwas miteinan-

der?« 

Sie lächelte flüchtig. »Nein, wir hatten nichts miteinan-

der. Aber er war einer der ganz wenigen, die gewusst haben, 

wo meine Wochenendbleibe ist.« 

»Woher wissen Sie denn, dass er es ist?« 

»Ich habe ihn mir angeschaut«, sagte sie einfach und war 

dabei ganz weiß im Gesicht. »Es war heute morgen, als die 

Leute sagten, der Revierförster habe oben eine Leiche ge-

funden. Und da sind alle raufgerannt in den Wald. Ich na-

türlich mit.« 

»Und dann?« 

»Nichts. Ich habe ihn erkannt, ich habe nichts gesagt, ich 

habe mich hierher geflüchtet. Und seitdem denke ich da-

rüber nach, was da passiert sein könnte. Ich fasse es nicht, 

ich fasse es wirklich nicht.« Sie fing an zu weinen, aber ihre 

Augen waren groß und rund in all dem Kummer. 

»Was ist mit dem Toten in dem Windbruch? Wieso sind 

Sie dort aufgetaucht?« 

»Ich habe wirklich gedacht, der sei der Freund einer Be-

kannten. Aber er scheint es nicht zu sein. Die Bekannte hat 

jedenfalls auf meine Frage gelacht und geantwortet, er lebe 

noch, und soweit sie wisse, gehe es ihm gut.« 

»Haben Sie über das grässliche Plastikzeug nachgedacht?« 

»Ja, natürlich. Ich kann mir keinen Reim darauf ma-

chen.« 
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»Wollen Sie nicht von Beginn an erzählen?« 

»Was meinen Sie damit?« 

»Nun ja, erst ein Unbekannter, dann Ihr Chef, alles vor 

der Haustür und jedesmal mit der Plastikmasse. Sie sollten 

mir also sagen, wo Sie arbeiten, was Sie arbeiten, woher Ihr 

Chef kam, und so weiter.« 

»Ach so, ja natürlich.« Sie stand auf, setzte sich wieder 

und zog die Beine unter den Körper. Sie schauderte zu-

sammen, weil sie fror. 

»Wir, also der Betrieb, in dem ich arbeite, sind ein Able-

ger von einem Chemiekonzern, Leverkusen und so. Wir 

sind eine kleine, feine Firma in Nord-Düsseldorf zwischen 

dem Rhein und dem Lohhausener Flughafen. Wir machen 

Verpackungen, Verpackungen für Pralinen, Parfüms und 

Uhren und so ein Zeug. Sahmer war unser aller Chef. Dann 

gibt es da noch eine Physikerin, Dr. Vera Grenzow. Sie ist 

vierzig Jahre alt. Dann gibt es außer Sahmer noch einen Pa-

pierspezialisten. Das ist der Günther Schulze. Der ist sechs-

undzwanzig Jahre alt, glaube ich. Wir sind eine richtig gute 

Truppe, wir arbeiten seit acht Jahren im Team, und das Ge-

schäft wächst und wächst und wächst.« 

»Moment mal, was für eine Sorte Verpackungen machen 

Sie denn?« 

»Edle Verpackungen. Wir kriegen die Aufträge von Fir-

men, die irgendwelche neuen Produkte auf den Markt brin-

gen. Und wir denken uns dann eine möglichst elegante Ver-

packung aus, so mit allem Drum und Dran. Kennen Sie die-

se raffiniert geformten neuen Parfümflaschen zum Beispiel? 

Wir formen auch die Glasflaschen, dann formen wir aus 

Pappe und Papier und anderen Stoffen die Verpackungen 
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für diese Flaschen. In einem Luxusland ist das ein phantasti-

sches Geschäft.« 

»Gut. Das habe ich jetzt verstanden. Wie fing denn alles, 

was Sie sich nicht erklären können, an?« 

»Es fing damit an, dass der Papier- und Druckspezialist, 

der Günther Schulze, plötzlich verschwand. Er tauchte we-

der zu Hause noch irgendwo auf. Das war vor sieben Tagen. 

Seine Frau weiß nichts von ihm und hat keine Ahnung, wo 

er abgeblieben sein kann. Er hat den Betrieb abends gegen 

siebzehn Uhr verlassen und ist zu Hause nicht angekom-

men. Wir erstatteten von der Firma aus eine Vermisstenan-

zeige bei der Düsseldorfer Kripo. Bis heute haben die keine 

Spur von ihm, ich telefoniere jeden Tag mit dem Büro. 

Dann, vor einer Woche, ging ich hierher, um ein bisschen 

abzuschalten. Wir hatten viel gearbeitet. Dann las ich in der 

Tageszeitung von dem Toten im Wald von Hillesheim. Ich 

hätte schwören können, dass ich den Mann kannte. Jeden-

falls fuhr ich also in den Windbruch. Wenn ich ganz ehrlich 

sein …« 

»Entschuldigen Sie die Unterbrechung, Sie sind mir zu 

schnell. Sie haben vergessen zu berichten, woher Sie den To-

ten kannten. Darf ich mir Notizen machen?« 

»Ja. Wollen Sie etwas veröffentlichen?« 

»Das weiß ich noch nicht. Wenn ich es tue, erfahren Sie 

es vorher. Woher kannten Sie also den Toten?« 

»Sie müssen wissen, dass wir als Team alle ziemlich gute 

Freunde waren. Die Vera Grenzow zum Beispiel ist meine 

Chefin, weil ich die Sekretärin bin, aber sie ist auch meine 

Freundin. Sie wohnt am Rand der Düsseldorfer Altstadt in 

einem Penthouse. Es war Weihnachten; am ersten Weih-
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nachtstag war ich bei ihr eingeladen. Wir tranken Kaffee 

und aßen Kuchen, als es schellte. Es war dieser Tote, der vor 

der Wohnungstür stand.« Sie hielt inne, schloss die Augen 

und nickte dann energisch. »Ich wette, es war dieser Tote! 

Vera stellte ihn mir als lieben alten Freund vor. Weil ich 

nicht stören wollte, verabschiedete ich mich. Als jetzt dieser 

Mann tot im Wald lag, rief ich Vera natürlich an. Sie sagte, 

sie wäre auch ziemlich erschrocken gewesen, als sie sein Fo-

to in der Tageszeitung fand. Aber es sei eben bloß ein Toter, 

der ihm zur Verwechslung ähnlich sehe. Sie habe den 

Freund angerufen, ihn auch erreicht, und er sei quickleben-

dig und es gehe ihm gut.« 

»Kann es denn nicht sein, dass diese Vera lügt?« 

»Nein. Vera? Nein, das glaube ich nicht. Warum sollte sie 

lügen, sie hat doch keinen Grund!« 

»Wo ist diese Vera Grenzow jetzt?« 

»In Düsseldorf, zu Hause bei sich. Oder vielleicht in der 

Firma, ich weiß es nicht. Gestern jedenfalls rief mich mein 

zweiter Chef, also Dr. Sahmer, hier an und sagte mir sehr 

aufgeregt, er müsse mich sprechen. Ich fragte, wieso, aber er 

wollte mir am Telefon nichts sagen. Er sagte noch, ich solle 

hier auf ihn warten. Das nächste war dann … na ja, ich sah 

ihn als Toten wieder.« 

»Haben Sie denn in der Firma irgendetwas mit Plastik zu 

tun?« 

»Nein. Das ist es ja eben. Natürlich gibt es hier und da bei 

Verpackungen Plastikstreifen oder Plastikeinsätze, wenn 

man zum Beispiel Parfümflaschen vor Transportschäden 

bewahren will.« 

»Und was denken Sie jetzt?« 
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»Ich weiß es nicht. Ich habe einfach Angst. Wieso tut 

Sahmer plötzlich so geheimnisvoll und will mich sprechen? 

Und wieso will er am Telefon nicht darüber reden? Und 

wieso wird er dann umgebracht? Das macht mir Angst!« 

»Sie sprechen mit mir, weil Sie Angst haben?« 

»Ja, natürlich. Mit irgendwem muss ich ja sprechen.« Sie 

sah mich eindringlich an. »Kann es nicht sein, dass ich etwas 

weiß, was ich eigentlich nicht wissen darf? Und kann es 

nicht sein, dass ich gar nicht weiß, was ich weiß und …« 

»Beruhigen Sie sich. Sie haben Recht. Vielleicht wissen Sie 

etwas, was Sie nicht wissen. Vielleicht stoßen wir in den 

nächsten Tagen darauf. Packen Sie eine Tasche. Das Nötigs-

te. Ich warte unten. Sie müssen hier heraus.« 

»Muss ich nicht zu diesen Leuten von der Polizei und ih-

nen sagen, dass der Tote mein Chef ist?« 

»Das mache ich per Telefon. Keine Angst.« 

Wir fuhren fünf Minuten später, und sie saß verkrümmt 

und angstvoll neben mir, starrte aus dem Fenster und sagte 

kein Wort. 

Anni hockte wie ein Uhu auf meinem Buchenholz, und 

als Clara ausstieg und guten Tag sagte, meinte sie nur: »Ich 

wusste doch, dass er nicht dauernd abstinent lebt.« 

»Moment mal«, sagte ich hastig. »Wir haben jetzt eine 

zweite Plastikleiche. Und diese Leiche war ihr Chef. Das ist 

Clara Gütt, das ist meine Tante Anni.« 

Sie gaben sich zögerlich die Hand und betrachteten ein-

ander misstrauisch. Dann sagte Anni schroff: »Wie ich ihn 

kenne, dürfen Sie hier …« 

»Sie schläft im Arbeitszimmer auf der Couch«, sagte ich. 

»Du solltest dir anhören, was Clara zu sagen hat.« 
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»Kann ich duschen?«, fragte Clara. 

»Na sicher«, sagte ich. »Im ersten Stock, geradeaus.« 

Anni sah hinter ihr her und fragte: »Glaubst du ihr? Und 

was hat sie gesagt?« 

»Komische Geschichte. Aber ich glaube ihr.« Ich sagte 

ihr, was Clara Gütt erzählt hatte, und Anni schnaufte nur 

und kommentierte: »Das ist alles ziemlich unlogisch, oder?« 

»Sei kein Drache. Ich glaube schon, dass sie Angst hat.« 

»Angst? Vielleicht will sie dich nur rumkriegen. Du bist 

doch ein Mannsbild, oder? Und sie ist ein Vamp!« 

»Ach, Anni. Mich hat die nicht nötig. Was hältst du von 

der zweiten Leiche? Ist das nicht komisch?« 

»Wir sollten rausfinden, wer derartige Geschosse machen 

kann«, überlegte sie. »Es gibt wohl nur einen Schlüssel: diese 

Plastikmasse. Vielleicht läuft irgendein Verrückter herum?« 

»Anni, denk an das Bundeskriminalamt. Die sind drin. 

Und weshalb sind sie drin? Und wieso der Hinweis auf die 

DDR, die ehemalige DDR?« 

»Die beliebteste Spielwiese des Bundesnachrichtendiens-

tes war die DDR, das feindliche deutsche Ausland, solange 

es existierte. Vielleicht wollen die etwas reparieren.« Dann 

verzog sie den Mund. »Junge, geh raus aus der Sache, das ist 

nicht gut.« 

Von oben kam das Plätschern der Dusche. 

Anni sagte: »Du glaubst doch nicht, dass die da oben so 

unschuldig ist, wie sie tut?« 

»Nein, das glaube ich nicht. Aber hier im Haus muss sie 

Auskunft geben, hier kann sie nicht weglaufen, nicht wahr?« 

Anni strahlte plötzlich und meinte: »Du Sauhund, min 

Jung!« Dann setzte sie hastig hinzu: »Ich mache uns einen 
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Kaffee. Ich habe übrigens nachgedacht über das, was du von 

deinem Vater gesagt hast. Wieso glaubst du, dass er ein Feig-

ling war?« 

»Weil er sich immer weigerte, mit mir zu streiten. Er wei-

gerte sich überhaupt, mit irgendeinem Menschen Streit zu 

haben. Irgendwann hat er sogar versucht, die Tötung von 

sechs Millionen Menschen mit fehlgeleiteten Hassgefühlen 

zu entschuldigen.« 

»Das ist nicht wahr.« 

»Das ist wahr. Jetzt mach uns den Kaffee und lass uns 

darüber schweigen.« 

Ich ging hinaus, um das Haus herum in den Garten. 

Was hatte ich schon? Einen unbekannten Toten, einen sehr 

wohl bekannten Toten, dessen lebende Sekretärin und ei-

nen vagen Hinweis auf die ehemalige DDR. Dann noch ei-

nen verschwundenen Druck- und Papierspezialisten. 

Wahrscheinlich hatte ich es tatsächlich mit dem BND zu 

tun, der niemals irgendwelche Auskünfte gibt. Dann gab es 

diese Plastikmasse, angeblich Geschosse, die sich nach 

Aufprall und im Zusammenspiel mit Sauerstoff grauenhaft 

aufblähten. Das konnte der Grund sein, weshalb der BND 

im Spiel war. Was hatte ich also? Nicht viel, entschieden zu 

wenig, um irgendeinen Plan zu fassen. Ich hatte nur Clara 

Gütt, und ich war sicher, dass sie mir nicht die ganze 

Wahrheit sagte. 

Hinter meiner Natursteinmauer her kam der Ruf einer 

Glockenunke. Irgendwer hatte gesagt, das bringe dem 

Haus Glück. Wahrscheinlich brauchte ich mehr als eine 

Glockenunke, wahrscheinlich brauchte ich eine ganze 

Unkeninvasion. Ich musste die Polizei anrufen, ich muss-
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te sagen, wer der zweite Tote war. Warum hatte ich das 

nicht längst getan? Krümel fegte wie ein grauweißer 

Strich durch das Gras und sprang an den Stamm des 

Pflaumenbaumes. Sie war schnell in den obersten Ästen 

und blickte leicht wippend über das Dorf. Hätte sie einen 

Spiegel gehabt, hätte sie vermutlich gemauzt: »Bin ich 

nicht toll?« 

Ich wusste plötzlich, weshalb ich die Polizei noch nicht 

angerufen hatte: Ich war misstrauisch, ich glaubte nicht ein-

mal sicher, dass der zweite Tote der Chef der Clara Gütt war. 

Der Fall schien klebrig wie eine fleischfressende Pflanze. 

Anni öffnete das Fenster und rief: »Es gibt Kaffee.« Der 

alte Opa Gertmann kam um die Ecke geschlurft. Er hatte 

wie üblich einen kalten Zigarillo im Mundwinkel und 

schnaufte vor Atemnot. »Junge«, sagte er, »das ist aber ein 

Wetterchen. Oben am Sportplatz fängt der Raps schon an 

zu blühen. Na und du kümmerst dich um die Leiche aus 

dem Windbruch?« 

»So gut ich kann«, meinte ich. »Wir wissen ja noch nicht 

mal, wer es ist.« 

»Tja«, lamentierte er empört, »also da kannst du mal se-

hen, wie die Welt ist. Da liegt einer tot rum, und wir wissen 

nicht mal, wer es ist.« Er war verwirrt und schlug mit der 

Spitze seines Spazierstocks gegen einen Rotsandsteinblock, 

mit dem ich ein kleines Blumenbeet eingefasst hatte. »Ich 

weiß nicht, aber früher wäre das nicht vorgekommen. Nee, 

ich bin froh, dass ich bald abdampfen kann. Ich komm 

nicht mehr mit.« Er war weit über achtzig Jahre alt, und 

jetzt gab ihm der Sommer wohl einen Lebensschub, es noch 

einmal anzugehen. 
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»Wir haben einen zweiten Toten dieser Art in Ahrdorf«, 

sagte ich. 

»Auch in Plastik?«, fragte er verblüfft. 

»Auch in Plastik«, bestätigte ich. 

Er schüttelte den Kopf. »Wir hier in der Eifel kennen un-

sere Toten«, sagte er. »Wir kennen die genau. Wir haben ja 

mit denen gelebt. Und egal wie sie waren, sie haben einen 

Namen und werden ordentlich beerdigt. Das erinnert mich 

an die Geschichte, wie sie in Hillesheim den ollen Schnigger 

beerdigt haben, also den Schneider. Der hockte sein ganzes 

Leben lang auf dem Tisch und nähte. Natürlich ist er von 

dieser Arbeit krumm geworden. Als er tot war, legten wir 

ihn in den Sarg. Der war ein kleines Männchen. Nun lag er 

da, krumm wie er war. Wir kriegten den Deckel nicht drauf, 

so krumm war der. Wenn ich auf die Knie drückte, um ihn 

flach zu kriegen, kam der Kopf hoch. Drückte ich auf den 

Kopf, kamen die Knie hoch. Und wie ich mich so mühte, 

sagt mein Chef: ›Lass mich mal machen!‹ Und er versucht es 

mit dem ollen Schnigger. Jedesmal, wenn er auf die Knie 

drückte, kam der Kopf hoch. Da wurde mein Chef wütend 

und schrie: ›Auch noch Widerworte, was?‹« Der alte Gert-

mann grinste zahnlos und kicherte dann ganz hoch. 

»Ich habe einen Kaffee auf dem Tisch«, sagte ich. 

»Na ja, ich muss sowieso weiter«, meinte er und ging 

langsam um das Haus herum. Ich hockte mich im Arbeits-

zimmer ans Telefon. Ich wollte zu diesem Zeitpunkt nichts 

mit der Polizei zu tun haben, ich rief den Arzt an. 

»Haben Sie schon gehört?«, fragte er schnell. »Wir haben 

einen zweiten Toten mit Plastik im Bauch. Dem hat es den 

ganzen Unterleib zerrissen.« 
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»Ich weiß«, sagte ich. »Und was sagen die Flüstertüten 

Neues?« 

»Nichts«, sagte er. 

»Können Sie sich damit einverstanden erklären, dass die-

ses Telefonat gar nicht stattgefunden hat?« 

Er war einen Moment lang still, dann meinte er: »Wir 

können es ja versuchen.« 

»Also der Tote ist ein Mann namens Dr. Jürgen Sahmer, 

achtunddreißig Jahre alt, aus Düsseldorf.« 

»Woher haben Sie das?« Er war gehörig verblüfft. 

»Irgendjemand hat es mir gesagt«, antwortete ich. »Aber 

damit habe ich ein Problem am Hals. Und Sie könnten bei 

den Herren des Bundeskriminalamtes ein bisschen gut Wet-

ter machen. Der tote Sahmer war nämlich auf dem direkten 

Weg zu seiner Sekretärin, einer gewissen Clara Gütt. Die hat 

ein Ferienapartment in Ahrdorf, und sie wohnt zur Zeit 

dort. Ich hab’ das kombiniert, fand sie vor Angst erstarrt 

und nahm sie einfach mit.« 

Er war still und meinte dann höflich kühl: »Das heißt al-

so, Sie haben den Bullen schlicht die wichtigste Zeugin weg-

geschnappt?« 

»Man kann es so nennen. Sie wird sich melden. Wenn Sie 

sich also jetzt freundlicherweise mit den Beamten in Ver-

bindung setzen und denen erklären, wieso das alles passiert 

ist, dann …« 

»Sagen Sie mal, Baumeister, sind Sie verrückt?« 

»Nicht die Spur«, sagte ich, »ich war nur schneller als die 

Polizei erlaubt. Sagen Sie denen bitte, die Frau Gütt meldet 

sich. Gleich, in einer Viertelstunde oder so. Ja?« 

»Lieber Himmel, Sie sind wirklich irre. Also gut.« 
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»Dein Kaffee wird kalt«, rief Anni aus der Küche. 

Ich ging hinüber und sah sie einträchtig am Tisch hocken 

und Kaffee schlürfen. 

Anni biss in eine Scheibe Rosinenbrot und erklärte kau-

end: »Ich habe der jungen Frau gerade erklärt, dass wir glau-

ben, dass sie uns eine Menge verschweigt. Ich habe ihr auch 

gesagt, sie soll lieber die ganze Geschichte erzählen, weil du 

sie sowieso rauskriegst.« 

»Und was hat sie darauf geantwortet?« Ich sah Clara 

Gütt an. 

»Ich weiß wirklich nicht sehr viel«, sagte sie störrisch. 

»Sie wissen mehr, als Sie wissen«, sagte ich. »Ihr Chef will 

Sie besuchen. Offensichtlich sehr heimlich durch die Hinter-

tür. Er kommt unsinnigerweise durch den Wald hinter dem 

Dorf. Das ist schon an sich so verrückt, dass man es kaum 

glauben kann. Aber dann passiert etwas vollkommen Ver-

rücktes. Auf dem kurzen Weg durch den Wald schießt ihn 

jemand tot. Mit einer Art Plastikmunition, von der wir nicht 

einmal wissen, wer die herstellt. Du lieber Himmel, ich habe 

etwas Wichtiges vergessen. Anni, du hast es auch vergessen.« 

»Was denn?«, fragte sie verblüfft. 

»Sein Auto! Er muss mit einem Auto gekommen sein. 

Aber da war kein Auto. Was für einen Wagen fährt er?« 

»Einen Golf GTI«, sagte Clara Gütt. »ja, tatsächlich, wo 

ist dieses Auto?« 

»Geben Sie mir seine Telefonnummer«, sagte ich schnell. 

»Aber seine Frau weiß noch nichts«, widersprach sie. 

Anni grinste ein wenig teuflisch. »Natürlich weiß sie es 

längst. Wenn das BKA drin ist, hocken die längst in seinem 

Wohnzimmer.« 
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Clara Gütt gab mir die Telefonnummer. »Hier ist Mela-

nie Sahmer«, sagte eine Kleinmädchenstimme. 

»Kann ich bitte deine Mammi sprechen?« 

»Ja«, sagte das Mädchen. 

Es war sicher: Wenn das BKA in Sahmers Wohnzim-

mer hockte, hörte jetzt jemand mit. 

Dann meldete sich eine Frau. »Sahmer hier«, sagte sie 

ausdruckslos. 

»Forstbehörde in Blankenheim«, log ich tapfer. »Es 

tut mir Leid, gnädige Frau, dass ich stören muss. Aber 

wir vermissen immer noch den Golf GTI Ihres Mannes.« 

»Aber der ist doch hier«, sagte sie schrill. »Wir wissen 

ja gar nicht, wie mein Mann in die Eifel gekommen ist.« 

Ich schwieg einen Moment, um zu überlegen. Dann 

war da plötzlich eine sehr barsche Männerstimme. »Wer 

sind Sie? Woher rufen Sie an?« 

Ich hängte ein. »Er ist nicht in seinem GTI gekom-

men«, sagte ich. 

»Jetzt setzen Sie sich mal in den Sessel da«, sagte Anni 

energisch und drückte Clara Gütt in den Sitz. »Sehen Sie 

mal, da kommt ein Chef zu seiner Sekretärin und be-

nutzt nicht einmal sein eigenes Auto. Selbst wenn Sie 

nicht viel wissen, wie Sie sagen, so ahnen Sie doch etwas, 

oder?« 

»Hat er gesagt, dass er sein Auto nicht benützen 

wird?«, fragte ich. 

Sie schüttelte den Kopf. »Kein Wort.« 

»Aber er muss Angst gehabt haben vor irgendetwas, 

oder? Sonst wäre er in seinem Auto gekommen. Also, 

was ahnen Sie?« 
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»Ich bin ganz durcheinander«, sagte sie und strich 

sich mit der Hand über die Stirn. 

»Sie schinden Zeit«, stellte Anni fest. »Ich kenne das von 

den Verhören.« 

»Es ist alles sehr kompliziert«, murmelte Clara Gütt leise. 

Sie sah hübsch aus, und sie wirkte wie ein kleines Mädchen. 

»Kann es sein, dass auch Sie getötet werden sollen?«, frag-

te ich ganz nebenbei. 

Einen Augenblick lang war es sehr still. Anni meinte tro-

cken: »Das könnte sein, so wie die Sachen liegen.« 

»Wie liegen denn die Sachen?«, fragte Clara hektisch. 

»Das«, sagte Anni milde, »wollen wir ja von Ihnen hö-

ren.« 

Danach war es wieder still. 

»Ich könnte ja auch diese Dr. Vera Grenzow besuchen, 

die Freundin von Ihnen. Vielleicht weiß die mehr.« 

Jetzt war unverkennbar Spott in ihrer Stimme. »Du lieber 

Himmel, Vera schwärmt für Wagner, fährt jedes Jahr zwei 

Wochen nach Bayreuth und hat sonst nichts als ihre Wis-

senschaft und die Geschäfte im Sinn.« 

»Das ist merkwürdig. In Ihrer kleinen, hochfeinen Firma 

verschwindet der Druck- und Papierspezialist Günther 

Schulze, sechsundzwanzig Jahre alt. Dann wird ein Mann 

getötet, den Sie selbst als Besuch bei der wagnerliebenden 

Dr. Vera Grenzow erlebt haben. Dann will Ihr Chef Sie be-

suchen und wird ein paar Meter vor Ihrem Haus im Wald 

umgebracht. Und nun sage ich: Da Sie die Mutter dieser 

kleinen Kompanie waren, das Mädchen für alles, die Sekre-

tärin, die Kaffeekocherin, die Briefschreiberin, kurz die, die 

wirklich alles wusste, wird die Polizei Sie tagelang in die 
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Mangel nehmen. Diese Leute werden nicht glauben, dass Sie 

nichts wissen. Ich glaube das auch nicht, und Anni genau-

sowenig. Also soll ich Sie jetzt wieder nach Hause bringen 

und warten, bis man Ihre Leiche findet?« 

»Das ist aber hart, mein Junge«, meinte Anni trocken. 

»Ich bin einfach sauer«, erklärte ich. »Ich soll einen Fall 

aufklären, von dem ich noch nichts weiß und den bisher 

keiner veröffentlichen wird, wenn ich ihn geklärt habe. 

Dann werde ich längst pleite sein und keine Freunde mehr 

haben.« 

»Wo soll ich denn anfangen?«, fragte Clara kleinlaut. 

»Bei der Firma«, sagten Anni und ich gleichzeitig. 

»Also die Firma … was soll ich da erzählen?« Sie spielte 

wieder kleines Mädchen und biss sich auf die Unterlippe. 

»Alles«, sagte Anni. 

»Also, die Firma ist jetzt acht Jahre alt. Wir hatten damals 

von der Konzernleitung vier Jahre Zeit bekommen, um in 

die schwarzen Zahlen zu rutschen. Wir schafften es in zwei 

Jahren. In so einem Konzern werden Kopfschmerztabletten 

hergestellt und Düngemittel und Farben: Da tun sich neue 

Märkte auf, neue Produkte in neuem Design. Und weil man 

da Gelder investieren kann, wurden wir gegründet.« 

»Sind Sie von Beginn an dabei gewesen?«, fragte Anni. 

»Ja sicher. Wir waren alle dabei, also alle bis auf Günther 

Schulze. Der kam später. Das war damals die Idee meines 

Chefs. Der heißt Dr. Helmut Kanter und ist jetzt dreiund-

fünfzig Jahre alt. Er saß im Vorstand und war zuständig für 

eine ganze Latte kleiner Tochterfirmen. Ich weiß noch, wie 

er eines Tages sagte: ›Wir brauchen eine kleine effektive 

Truppe, die nicht nur unsere Produkte verpackt und ver-
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braucherfreundlich macht, sondern auch Verpackungen für 

andere entwirft.‹« 

»Sie sind also die Müllmacher?«, fragte ich. 

Sie sah mich an und lächelte dann. »Das sind wir. Wir 

machen so klasse Verpackungen, dass die Leute die Produk-

te einfach kaufen müssen. Wir fingen also 1983 an, wir 

nannten uns MICHELLE, wahrscheinlich nach dem Lied 

der Beatles. Damals waren wir zunächst zu dritt: Also ich im 

Büro, Dr. Jürgen Sahmer und Dr. Vera Grenzow. Sie waren 

beide schon im Konzern und bewarben sich intern um diese 

Position. Wir entwickelten zunächst bloß Verpackungen für 

die Produkte des Konzerns. Später nahmen wir andere 

Kunden hinzu. Es lief phantastisch.« 

»Sie hatten also ein eigenes Gebäude, eigene Räume?«, 

fragte ich. 

»Ja. Wir zogen nach Düsseldorf. Nördlich der Altstadt an 

den Rhein in ein kleines Industriegelände. Wir hatten jeder 

einen Büroraum und dann die Versuchsräume mit den ver-

schiedensten Möglichkeiten, Verpackungen herzustellen. 

Also Papier, Pappe, Kunststoff, Glas und so weiter.« 

»Wann kam denn dieser verschwundene Günther Schul-

ze dazu?«, fragte ich. »Vor zwei Jahren«, sagte sie. 

»Kam der auch aus dem Konzernbereich oder von drau-

ßen?« 

»Konzernbereich. Halt, dann habe ich noch Willi verges-

sen, aber der lebt nicht mehr. Willi Kotowski. Der war so 

eine Art Mädchen für alles, Hausmeister, Hilfsarbeiter und 

so. Der fuhr Motorrad. Der ist mit dem Motorrad tödlich 

verunglückt. Das muss so 1985 gewesen sein.« 

»Gibt es einen neuen Kotowski, Hausmeister?« 
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»Ja, aber der neue ist nicht so nett, wie Willi war. Der ist 

auch Motorradfahrer, aber eben ein kühler Typ, der immer 

so wirkt, als hätte er schlechte Träume.« 

»Und wie heißt er?«, fragte Anni. 

»Lippelt, Harry Lippelt. Alter ungefähr dreißig.« 

»Ich möchte wissen, was er für eine Maschine fährt«, bat 

ich. 

»Eine Yamaha Genesis. Das weiß ich zufällig, weil ich ihn 

mal gefragt habe, wie schnell das Ding ist. Zweihundertacht-

zig Kilometer schnell.« 

»Wo ist der Kotowski 1985 verunglückt?« 

»Vor dem Betrieb, direkt vor unserem Haus. Das ist eine 

breite Stichstraße. Unser Haus ist das einzige. Willi muss 

abends oder nachts vom Hof losgerast sein. Er ist auf der 

Fahrbahn ausgerutscht und hat sich das Genick gebrochen.« 

»Kein Plastik?«, fragte Anni sachlich. 

Sie biss sich auf die Unterlippe. »Nein, kein Plastik. Ach, 

der Willi war ein ewig lustiger Typ, ein echtes Schätzchen.« 

»Also: Kotowski tot, Schulze verschwunden, Sahmer tot, 

Grenzow wahrscheinlich zu Hause, ihr unbekannter Freund 

tot. Bleibt uns also nur, sofort Vera Grenzow zu besuchen. 

Sonst haben wir die nächste Leiche. Kann ich ihre Telefon-

nummer haben?« 

Sie war eine gute Sekretärin, sie schnarrte die Nummer 

herunter. 

Ich ging in mein Arbeitszimmer und rief an. Sie meldete 

sich sofort, sagte gedehnt: »Jaaa, Grenzow hier.« 

»Wir kennen uns nicht. Ich rufe Sie aus der Eifel an. Ihr 

Kollege Dr. Sahmer ist tot. Wissen Sie das?« 

»Ja, ja. Die Herren sind noch hier, um mich zu befragen.« 
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»Hören Sie jetzt gut zu. Ich soll Sie von Ihrer Sekretärin 

grüßen. Von Clara Gütt. Antworten Sie bitte nur mit ja oder 

nein. Ich komme Sie jetzt besuchen. Glauben Sie, dass Sie 

um Mitternacht allein sind?« 

»Nein.« 

»Wären Sie trotzdem bereit, sich mit mir zu unterhalten?« 

»Aber ja. Wer sind Sie?« 

»Das erkläre ich Ihnen später.« Ich hängte ein. 

»Soll ich dir ein Butterbrot für die Fahrt mitgeben?«, frag-

te Anni. 

»Wie bitte?« Wahrscheinlich hatte mich das zum letzten 

Mal vor dreißig Jahren meine Mutter gefragt. 

»Ein Brot für die Fahrt«, seufzte Anni, als sei ich schwer 

von Begriff. 

»Ich möchte mit Ihnen kommen«, sagte Clara Gütt 

schnell. 

»Kommt nicht in Frage«, widersprach ich. »Ich will allein 

mit Ihrer Chefin sprechen.« 

»Brauchst du Geld für Benzin?«, fragte Anni fröhlich. 

»Ich will mit«, rief die Gütt ganz hektisch. 

»Sie kommen nicht mit«, schrie ich beinahe. »Ich brauche 

auch kein Spritgeld. Bin ich denn hier in einem Irrenhaus?« 

»Ja«, sagte Anni und schmierte Griebenschmalz auf eine 

Vollkornschnitte. 

»Warum soll ich nicht mit Ihnen fahren?« 

»Weil Sie ein störrisches Weibsbild sind«, brüllte ich. 

»Diese geheimnisvollen Toten stammen alle aus der Firma, 

in der Sie die Sekretärin sind. Und Sie behaupten steif und 

fest, Sie wüssten von nichts. Das kauft Ihnen kein Mensch 

ab. Ich will nicht von Ihnen gestört werden.« 
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»Reichen drei Schreiben?«, fragte Anni. »Nun übertreib 

aber nicht! Schrei nicht so rum!« 

»Das ist mein Haus«, sagte ich, wieder ganz ruhig. »Ich 

habe hier das Sagen, wenn die Höflichkeit ein Ende hat. 

Und ich sage, ich fahre allein! Ohne deine Scheißbutterbrote 

und ohne dein Spritgeld und ohne die Dame Gütt. Ist das 

jetzt klar?« 

»Warum bist du denn so frustriert?«, fragte Anni ganz 

ruhig. 

Da war ein Rauschen in meinen Ohren. »Ich habe keinen 

Mut mehr, ich bin müde, ziemlich müde. Mich kotzen im 

Moment die Lebensläufe anderer Menschen an, egal ob sie 

Heilige, Nutten oder Mörder sind. Ich … ich weiß nicht, ich 

möchte mich verkriechen. Da sind diese ekelhaften Toten 

mit von Plastik zerfetzten Gedärmen … Und wir schwätzen 

hier miteinander, als wären wir wichtig. Ach Scheiße!« 

»Ist es, weil ich dauernd von deinem Vater …?« 

»Vielleicht auch das, ich weiß es nicht. Tut mir Leid. Au-

ßerdem ist mir die letzte Reportage in die Hose gegangen.« 

Sie wollte irgendetwas erwidern, ließ es dann aber. Ich 

fühlte, wie ich ganz starr wurde. 

Clara Gütt saß jetzt am Tisch und weinte auf eine sehr 

kindliche Art. Sie wimmerte, sie hatte einen schiefen Mund 

wie ein Clown, sie saß so gebeugt, dass man glauben konnte, 

sie habe einen Buckel. Ihre Schultern zuckten, und ihre 

Hände mit den grellroten Fingernägeln fingerten an der 

Kaffeetasse herum. Ich sah, dass ihre Knie sich schnell hin 

und her bewegten. »Verdammt noch mal, ich möchte mit-

fahren. Ich werde kein Wort sagen. Ich verspreche es.« Ihre 

Stimme war hoch und zittrig. 
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»Nimm sie mit«, sagte Anni. »Sie ist völlig fertig, davon 

verstehe ich was.« 

»Es geht nicht«, widersprach ich müde. »Sie ist ein ah-

nungsloses Risiko, verstehst du denn nicht, Anni? Wenn ich 

sie mitnehme und sie flippt aus, kann ich mit dieser Gren-

zow kein vernünftiges Wort …« 

»Ihr seid ja zwei völlig Irre!« schrie Clara Gütt auf einmal. 

Sie sprang auf, dass der Stuhl nach hinten gegen den Herd 

flog. »Ihr seid zwei vollkommen Irre! Ich habe Angst! Soll 

ich es wiederholen? Ich habe Angst, ich habe Angst! Acht 

Jahre habe ich in einem Team gearbeitet. Irgendetwas ist in 

all den Jahren abgelaufen, wovon ich keine Ahnung habe. 

Versteht Ihr mich?« Sie schrie jetzt richtig hysterisch. »Da ist 

etwas passiert – und ich habe es nicht gemerkt – jetzt habe 

ich Angst davor, dass irgendeiner mir den Bauch voll Plastik 

schießt. Ihr Arschlöcher!« Sie stand da, leicht vornüberge-

neigt, als wolle sie uns anspringen, und wahrscheinlich woll-

te sie es in dieser Sekunde auch. 

Annis Unterlippe zitterte bedenklich. 

»Zieh dir einen Pullover an«, sagte ich. »Die Nächte sind 

verdammt kalt.« 

»Moment mal«, sagte Anni, »so einfach geht die Sache 

auch nicht. Das BKA weiß inzwischen, dass dieser Dr. Sah-

mer zwei Meter vor der Ferienwohnung seiner Sekretärin 

ermordet wurde. Sie werden nach ihr suchen. Da sie nicht 

in ihrer Wohnung in Düsseldorf ist und nicht in der Woh-

nung hier in der Eifel, muss uns irgendetwas einfallen. Oder 

sie meldet sich bei der Polizei.« 

»Ich melde mich«, sagte sie in fast normalem Ton. »Aber 

erst mal will ich nach Düsseldorf.« 
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»Augenblick«, sagte ich, »Anni hat Recht. Wenn sie dich 

hier in der Ferienwohnung nicht finden und nicht in Düs-

seldorf, werden sie nur zwei Minuten brauchen, um festzu-

stellen, dass du bei mir bist. Mich kennt man hier, ich bin 

wie ein bunter Hund. Also meldest du dich jetzt besser. Und 

du sagst, du weißt, was los ist, willst aber noch nach Düssel-

dorf. Du bietest ihnen an, dorthin zu kommen, wohin sie 

dich haben wollen. Weil wir uns zusätzliche Feinde nicht 

leisten können, bist du hübsch höflich, ja?« 

Sie ging zögernd die Polizei anrufen, und ich aß eines von 

Annis Butterbroten. Clara kam sehr schnell wieder und sag-

te: »Sie wollen mich heute noch in Meckenheim haben. Sie 

sagen, ich soll schnell kommen. Egal wie, aber schnell. Wer-

den sie mich dort festsetzen?« 

»Auf jeden Fall wird es Stunden dauern. Also erst nach 

Düsseldorf zu deiner Chefin, dann nach Meckenheim zu 

den Jüngern von der Heiligen Wanz. Und ich hatte gehofft, 

ich könnte schlafen.« 
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4. Kapitel 

m Auto sagte sie: »Weißt du, ich schäme mich, ich schä-

me mich wirklich. Als du so wütend geworden bist, ist 

mir plötzlich aufgegangen, dass ich irgendetwas in meinem 

Leben falsch gemacht haben muss.« 

»Wieso das?« 

»Zwei Tote, ein Verschwundener. Da muss in der Firma 

etwas abgelaufen sein. Ich hatte mir eingebildet, wir wären 

ein Team, ich hatte gedacht, ich kenn’ sie alle genau.« 

»Wie sah dein Leben denn aus?« 

»Also ich fand es gut. Wir waren eine starke Truppe, wir 

haben schwer rangeklotzt, eine erfolgreiche Firma, gute 

Leute, ich hatte mit niemandem Krach.« 

»Was waren eure Themen, über was habt ihr geredet?« 

»Meistens war es fachlich. Wie man eine Parfümfla-

sche formen kann, in welche Plastikflasche man dieses 

Geschirrspülmittel tut, wie du am besten Waschpulver 

verkaufen kannst, in welche Schachtel, in welche Farbe 

am besten weiße Krokantpralinen passen. Wie wir den 

Umsatz steigern, wie wir an den nächsten großen Kun-

den kommen, ob wir einen Preis im Design kriegen, was 

für Autos man sich kauft, wo man welche schicken Kla-

motten gesehen hat, ob du im Urlaub in den Süden gehst 

oder in Finnland Kajak fährst. Halt all diesen normalen 

Scheiß.« 

»Okay. Nun zu diesem Sahmer. Er war also verheiratet. 

Was weißt du über die Freunde und Freundinnen der Dr. 

Grenzow?« 

I 
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»Na ja, eigentlich nichts. Außer der Sache mit Kanter, al-

so unserem Oberboss in der Konzernleitung.« 

»Was war das für eine Sache?« 

»Das ist ganz normal, nichts Aufregendes. Ich war Kan-

ters Sekretärin, und ich war ziemlich bald auch privat mit 

ihm zusammen – jedenfalls meistens. Dann lernte er im 

Konzernbereich Vera kennen und sagte mir das auch ganz 

offen. Ich stieg also aus, und er hat seitdem mit ihr … Sonst 

weiß ich eigentlich …« 

»Du machst mich krank!« Ich explodierte fast. 

»Wie bitte?« Sie war völlig verunsichert. 

»Ich erkläre es dir, ich will nicht platzen. Also: Du sagst, 

alles sei völlig normal gewesen. Dann erwähnst du dein Lie-

besverhältnis mit dem eigenen Chef ungefähr so, wie Eifel-

bauern über ein Schlachtschwein reden. Du tust so, als wäre 

das alles stinknormal, du gehst mit deinem Chef ins Bett, 

dann kommt eine andere Frau, die zufällig jetzt auch noch 

deine Chefin ist, und sie spannt dir den Chef und Liebhaber 

aus. Das tut doch weh, Mädchen, das macht doch traurig, 

das ist doch viel mehr als ein Paar neue Jeans oder eine neue 

Uhr. Mit anderen Worten: Kannst du auch mal etwas 

menschlicher reagieren als das Gefrierfach in meinem Eis-

schrank?« 

Sie antwortete nicht, sie blickte starr nach rechts aus dem 

Fenster, und nach einer Weile merkte ich, dass sie lautlos 

weinte. 

Erst als wir die A 3 von Köln nach Düsseldorf erreicht 

hatten, sagte sie: »Also wenn du mich so fragst, weiß ich von 

Vera eigentlich nichts. Außer: Sie ist große Klasse im Beruf. 

Sie sagt immer: ›Ich kann aus Scheiße ebenso Bonbons ma-
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chen.‹ Das stimmt. Nur dieser Mann, dieser Tote aus dem 

Wald, den habe ich bei ihr gesehen. Ich irre mich nicht. 

Denn der Mann sah absolut nicht so aus, als würde er zu 

Vera passen. Sie ist elegant, ein weiblicher Typ, arrogant 

fast, sehr zurückhaltend. Ja, und schön ist sie auch. Und 

Frau Dr. Und sie verdient ein Schweinegeld. Dieser Mann 

wirkte so wie ein freundlicher, harmloser Eifelbauer. Sicher 

einen Kopf kleiner als sie.« 

»Kannst du dich genau an die Szene erinnern? Wie sah 

das aus? Vera und du, ihr habt zusammengehockt und Ku-

chen gegessen. Es schellt. Sie steht auf und geht zur Woh-

nungstür. Was passierte dann?« 

»Also, sie sagte: ›Wer kommt mich denn an so einem Tag 

besuchen?‹ Dann stand sie auf und ging zur Wohnungstür, 

machte sie auf, und da stand dieser freundliche, kugelige 

Kerl und strahlte sie an. Sie sagt, sie sagt … verdammt noch 

mal, ich krieg’ das nicht mehr zusammen.« 

»Einen Namen?« 

»Richtig, einen Namen, aber welchen? Halt, ich habe es. 

Sie sagt ›Volker!‹ Und sie sagt es so, als habe sie mit jedem 

gerechnet, nur nicht mit diesem Volker.« 

»Was passiert dann?« 

»Dann sagt sie: ›Komm rein, komm rein!‹ Er kommt 

auch rein, ein bisschen scheu und verlegen. Ich gebe ihm die 

Hand, und er murmelt etwas, das ich nicht verstehe.« 

»Seinen Nachnamen?« 

»Keine Ahnung. Wenn er den gesagt hat, habe ich ihn 

nicht mitbekommen. Er setzt sich also hin und weiß nicht 

recht, wie er anfangen soll. Dann sagt er so was wie: ›Ich 

kam hier grad vorbei und dachte, schau doch mal zu Vera 
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rein.‹ Dann bin ich aufgestanden und habe gesagt: ›Ich muss 

gehen. Ich bin dann auch gegangen.‹« 

»Gut. Er heißt also mit Vornamen Volker. Du hast jetzt 

sein Bild in der Zeitung gesehen und sofort die Vera angeru-

fen. Sie hat gesagt, der Tote sehe diesem Volker zwar zum 

Verwechseln ähnlich, aber Volker sei sehr lebendig. Rich-

tig?« 

»Richtig.« 

»Du hast dann gesagt, Vera würde sicherlich nicht lügen. 

Glaubst du das immer noch?« 

»Nein, irgendetwas stimmt da nicht.« 

»Eine weitere Frage: Du bist eine ziemlich hübsche Frau. 

Ich nehme einmal an, dass du nicht allein lebst. Wer ist dein 

Freund?« 

»Ich habe zur Zeit keinen.« 

»Wie lange lebst du schon allein?« 

»Seit einem halben Jahr. Bis dahin war es ein Techniker 

von Siemens, aber der war nicht aufregender als handge-

strickte Unterwäsche. Er hat es mir gründlich abgewöhnt.« 

»Also: Sahmer verheiratet, Schulze verheiratet, du ohne 

festen Freund, von Dr. Vera Grenzow nichts bekannt? Ist 

das richtig so? Wie schätzt du Vera Grenzow in Bezug auf 

Männer ein?« 

»Na ja, sie spielt die coole Arrogante, aber ich denke, sie 

ist genauso ein aufgeregtes Mädchen wie andere auch, wenn 

es sie erwischt. Aber ich weiß nicht, ob sie darüber reden 

würde. Nein, ich glaube nicht.« 

»Weißt du zufällig, was sie verdient?« 

»Auf den Pfennig genau. Rein netto hat sie fast achttau-

send. Kannst du mich eben zu Hause vorbeifahren? Drei 
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Minuten.« Sie lotste mich in die Immermannstraße, und ich 

wartete, bis sie mit einer großen Segeltuchtasche wieder er-

schien. »Jetzt fährst du in die Altstadt, dann am Rhein ent-

lang Richtung Duisburg.« 

Auf dem Klingelschild stand nur Grenzow, und auf unser 

Schellen ertönte sofort der Summer. Wir fuhren mit dem 

Lift nach oben, und Clara flüsterte: »Ich werde den Mund 

halten. Vera macht mich immer so unsicher.« 

Vera Grenzow stand in der offenen Wohnungstür und 

sagte mit sehr zurückhaltendem Lächeln: »Hallo.« 

Ich sagte auch »Hallo« und setzte hinzu: »Baumeister, 

Siggi Baumeister.« Ich konnte ihr nicht die Hand geben, ich 

wollte es auch nicht. Ich stand steif da wie ein Ladestock 

und hätte am liebsten kehrtgemacht. Mit dieser Frau wollte 

ich instinktiv nichts zu tun haben. 

»Hallo Vera«, murmelte Clara. Sie umarmten sich, und 

das wirkte für zwei Freundinnen verdammt wenig herzlich. 

Sie war mittelgroß, sehr schlank, sehr gut gebaut. Sie trug 

eine sehr eindrucksvolle Pagenfrisur, von der ich annahm, 

dass der beste Friseur der Stadt sie persönlich geformt hatte. 

Weiße einfache Seidenbluse, schwarzer schlichter knielanger 

Rock – alles von jener Einfachheit, die so teuer war wie die 

kleine Rolex an ihrem rechten Handgelenk. Ihr Gesicht war 

madonnenhaft, herzförmig, mit einem kleinen wohlgeform-

ten Mund unter einer schmalen, wohlgeformten Nase. Sie 

war so perfekt, dass ich augenblicklich Angst bekam. Und 

sie hatte steinharte, eisgraue Augen. 

Sie sagte in sanfter, künstlich wirkender Modulation: 

»Hinein mit euch«, und sie musterte mich mit einem Blick, 

als erkundige sie sich nach dem Kilopreis für mageres 
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Schweinefleisch. Dann wandte sie sich ab und gab den Weg 

frei in ihr Reich. 

Vor mir war eine einflügelige Schwingtür. Als ich sie auf-

stieß, hörte ich Clara sagen: »Weiß du, das mit Jürgens Tod 

ist einfach so schrecklich, dass wir kommen mussten.« 

»Ja«, sagte Vera Grenzow. »Das ist wirklich schrecklich.« 

Der Raum vor mir war sehr groß und senkte sich zur Fens-

terfront hin um drei Stufen. Er wirkte wie ein Amphitheater, 

und er wirkte fast genauso groß. Der Raum maß sicherlich 

ebenso viele Quadratmeter wie eine Sozialwohnung für ein 

Ehepaar mit drei Kindern. Weiß war die vorherrschende Far-

be, weiß die Wände, weiß alle Möbel, einschließlich der Le-

dergarnituren, die so groß aussahen wie Doppelbetten. Alles 

war teuer, alles mit Sicherheit unerschwinglich. 

Der Raum irritierte mich nicht, es waren die Menschen, 

die mich irritierten. Es waren sicher fünfzehn Menschen in 

diesem Raum, merkwürdigerweise alles Männer. Sie hock-

ten in Grüppchen herum, sie standen zu zweit beieinander, 

hielten ein Glas in der Hand. 

Alle sahen schweigend zu der Schwingtür hin, durch die 

ich kam. Groteskerweise sagte niemand etwas, kein Ge-

murmel im Raum, nicht einmal ein Glas klirrte. Ich starrte 

sie an und sagte dann: »Ich bitte darum, mich nicht mit 

dem Weihnachtsmann zu verwechseln.« 

Hinter mir sagte Vera Grenzow: »Die Clara kennt ihr alle. 

Das ist Siggi, ein Freund von ihr.« 

»Ich wollte aber nicht stören«, sagte ich über die Schulter. 

»Oh, Sie stören gar nicht«, meinte sie leichthin. »Wir 

überlegen nur, was jetzt werden soll, nachdem Jürgen Sah-

mer tot ist.« 
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Ich konnte deutlich zwei Gruppen unterscheiden. Die 

etwas teureren Männer befanden sich alle auf dem unteren 

Niveau des Raumes, vor den Fenstern. Sie hatten alle die Ja-

cketts lose um die Schultern hängen, und die Jacketts sahen 

nach Armani aus. 

Die etwas billigeren Ausgaben waren in Dunkelgrau mit 

langweiligen Krawatten über weißen oder hellblauen Hem-

den ausgestattet; sie hockten oder standen in der oberen 

Hälfte des Raumes. 

Diese Männer ließ Vera Grenzow rechts und links liegen 

und steuerte vor mir her die feineren Grüppchen an. »Das 

ist Dr. Kanter, der Chef unseres Unternehmens. Das ist Siggi 

… äh, ich habe nicht verstanden.« 

»Siggi Baumeister«, sagte ich und reichte Kanter die 

Hand. 

Er war ein athletisch gebauter Mann mit kurzen grauen 

Haaren und einem schmalen, scharf geschnittenen Gesicht. 

Er war einen Kopf größer als ich, und er hielt sich wohl aus 

Höflichkeit leicht gebeugt. Er sagte: »Hallo, Herr Baumeis-

ter. Wie geht’s in der Eifel?« 

»Blendend«, murmelte ich. 

»Darf ich Ihnen meinen Kollegen Dr. Bleibe vorstellen? 

Er kommt direkt aus dem Wilden Osten. Direkt aus Chem-

nitz.« 

Irgendjemand hinter meinem Rücken lachte pflicht-

schuldig. 

»Hallo«, sagte ich und reichte dem Chemnitzer die Hand. 

»Es wäre einfacher«, sagte Vera Grenzow neben mir, 

»wenn die anderen sich vielleicht selbst vorstellen.« 

Sie folgten ihr wie die Hündchen. Sie schritten auf mich 
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zu, bildeten eine Art Schlange und reichten mir nacheinan-

der mit kurzem, trockenem, männlichem Druck die Hand. 

Sehr eindrucksvoll, wenngleich ich keinen der Namen 

verstand. Sekunden nach dem Zeremoniell vereinigten sie 

sich wieder zu Grüppchen und Pärchen, und bald erfüllte 

Gemurmel den Raum. 

»Hallo, Liebes«, sagte Kanter und umarmte Clara. 

»Helmut!«, sagte sie begeistert und küsste ihn auf die 

Wange. Sie umarmte und küsste fast jeden, und sie schaffte 

das mit einer erstaunlichen Geschwindigkeit. 

»Haben Sie den toten Jürgen Sahmer gesehen?«, fragte 

Vera Grenzow und gab sich ganz besorgt. 

»Habe ich«, sagte ich. »Er sah schlimm aus. Plastik, wis-

sen Sie? Irgend so ein Zeug, das man verschießt und das im 

Körper aufquillt, wenn man getroffen wird.« 

»Aha«, sagte sie. Der Chemnitzer Dr. Bleibe reagierte 

rasch. »Das müssen Sie mir erzählen, das klingt ja sehr blu-

tig.« 

»Das ist es auch«, sagte Clara dumpf. Dann wandte sie 

sich an Vera und murmelte: »Jürgen wollte zu mir, verstehst 

du? Er rief mich an und sagte, er käme jetzt. Und dann ist es 

passiert. Vor meiner Haustür sozusagen.« 

»Aha«, sagte Vera Grenzow. »Und was sagt die Polizei?« 

»Nichts«, mischte ich mich ein. »Was wollen die schon 

sagen?« 

»Weshalb wollte Jürgen denn zu dir?«, fragte Vera Gren-

zow, als hätte ich nichts gesagt. 

»Das weiß ich nicht«, sagte Clara. »Das weiß ich wirklich 

nicht. Vielleicht irgendetwas besprechen?« 

»Die Polizei war bis vor einer Stunde bei mir«, sagte Vera, 
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als sei das höchst lästig gewesen. »Erstaunlich, was diese 

Leute so alles fragen. Dabei weiß ich doch wirklich nichts.« 

»Hat sich dieser Schulze eigentlich wieder eingefunden?«, 

fragte ich. 

»Nein«, sagte Kanter. »Das ist merkwürdig.« Er lächelte 

Vera flüchtig zu. »Eine schöne kleine Firma, praktisch um 

die Hälfte der Belegschaft gekürzt. Ich verstehe das alles 

nicht. Aber ich muss ja auch nicht alles verstehen.« 

»Ich hol’ mir mal einen Wein«, sagte Clara erstaunlich 

unbekümmert. »Willst du auch etwas?«, fragte sie mich. 

»Hat das Haus vielleicht einen Kaffee?«, fragte ich. 

»Selbstverständlich«, sagte Vera Grenzow. »In der Kü-

che.« 

»Wie schön«, sagte ich und trabte hinter Clara her. Die 

Küche machte den heiteren Eindruck der Kommandobrü-

cke eines Schlachtschiffes. Es gab jede Menge Schalttafeln 

für elektrische und elektronische Spielereien, und erstaunli-

cherweise war das Ganze nicht weiß, sondern taubengrau. 

»Irgendwo muss Chablis sein«, murmelte Clara. 

»Betrink dich bitte nicht«, mahnte ich. 

»Will ich gar nicht«, sagte sie. »Irgendwie stimmt das alles 

nicht. Wenn man denen zuhört, sind sie völlig ahnungslos.« 

»Wer sind diese Männer, ich meine diese dunkel Geklei-

deten?« 

»Das sind Fahrer und Begleiter. Die sind immer da, wie 

Schatten.« 

»Was heißt Begleiter? Leibwächter?« 

»Ja, natürlich. Es wird nicht darüber geredet, aber es gibt 

sie. Die tragen alle Waffen, und sie können alle möglichen 

Kampfsportarten.« 
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»Kannst du dich an sie ranmachen und sie ein wenig aus-

horchen?« 

Sie goss sich Weißwein in einen Kelch. »Was genau wol-

len wir wissen?« 

»Das weiß ich nicht. Wo ist der Zucker?« 

»Im Schrank. Soll ich nach Volker fragen?« 

»Aber ja«, meinte ich. 

»Kann aber sein, dass Vera sauer wird«, wandte sie ein. 

»Es wird nichts bleiben, wie es war«, entgegnete ich und 

sah sie an. Sie sagte nichts, sie nickte nur, nahm ihren Wein 

und verschwand. Ich nahm meinen Kaffee und ging hinter 

ihr her. 

Jetzt konnte man deutlich drei Sorten Männer unter-

scheiden. Da waren dieser Dr. Bleibe aus Chemnitz und Dr. 

Kanter in zwei Ledersesseln an der Fensterfront. Etwas zu-

rück die Gruppen der jüngeren Männer. Oben die Fahrer 

und Leibwächter. Ich steuerte die Chefs an, ließ mich bei 

ihnen nieder und fragte frohgemut: »Machen Sie jetzt die 

hübsche Firma MICHELLE dicht?« 

»Kommt nicht in Frage«, sagte Kanter schnell. Er rauch-

te eine Zigarre. »Die Firma ist fest im Markt, macht guten 

Umsatz, hat einen hervorragenden Ruf. Wahrscheinlich 

klärt sich das mit Schulze auf. Das mit Sahmer deutet für 

mich darauf hin, dass irgendein Verrückter unterwegs ist. 

Mit der Firma hat das nicht das geringste zu tun. Das ist 

privat.« 

»Es ist aber schon der zweite«, widersprach ich. »Der Ers-

te war Volker.« 

Kanter war nicht die Spur irritiert, doch Bleibe reagierte 

erschreckt und sah mich mit großen Augen an. Er war ein 
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kleiner, dicklicher Mann um die fünfzig, offensichtlich ner-

vös, der nun schnell und leicht lispelnd fragte: »Wer um 

Gottes willen ist Volker?« 

»Weiß ich nicht«, sagte Kanter ungeduldig. »Es gab einen 

wohl durchaus ähnlichen Fall in der gleichen Gegend. So-

weit ich hörte, nur ein paar Kilometer entfernt von der 

Leich … vom Tatort mit Dr. Sahmer. Also der Mann ist 

identifiziert?« 

»Ist er nicht«, erklärte ich. »Man sagt, er heißt Volker mit 

Vornamen. Haben Sie irgendeine Ahnung, was diese Plas-

tikmasse bedeutet? Woher stammt sie?« 

»Nicht aus unserem Bereich«, sagte Kanter schnell. 

Bleibe entspannte sich und lehnte sich zurück. Er hatte 

etwas sagen wollen, aber sein großer westlicher Bruder war 

ihm zuvorgekommen. 

»Was haben Sie damit zu tun?«, fragte Kanter. 

»Eigentlich nichts«, sagte ich. »Ich habe Volker gefunden. 

Ich bin Journalist und lebe dort, wo man Volker fand.« 

Es war eine Weile still. 

»Das wird dann sicherlich ein Gemetzel in der Boule-

vardpresse.« Die Stimme des Dr. Bleibe war sehr hoch und 

sehr sächsisch. 

»Das glaube ich nicht«, sagte Kanter. »Natürlich ist das 

für euch im Osten sehr verwirrend. Aber, glaube mir, mein 

Lieber, wegen dieser merkwürdigen Plastikgeschichte wird 

man keine Sensation machen.« 

»Na ja«, sagte Bleibe nicht sehr überzeugt. Er stand auf 

und verschwand. 

»Für wen arbeiten Sie?«, fragte Kanter. 

»Ich arbeite frei«, sagte ich. »Mal für den, mal für den.« 
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»Und dieser Fall interessiert Sie?« Er lächelte, eigentlich 

lächelte er ständig. 

»Sicher interessiert er mich. Kannten Sie Volker wirklich 

nicht?« 

Sein Kopf zuckte leicht. 

»Nein, nein, ich sagte schon, ich kannte ihn nicht. Das 

Foto in den Zeitungen sagt mir nichts. Wieso?« 

»Weil Vera Grenzow ihn kannte. Er war hier. Er war ihr 

Besucher.« 

»Sind Sie sicher?« 

»Ziemlich«, meinte ich. 

»Und das kann keine Verwechslung sein?« 

»Ich denke nicht.« 

»Vera!«, rief er. 

Sie stand in einer Gruppe junger Männer, die sie anhim-

melten. Sie lächelte in die Runde und kam schnell zu uns. 

»Ja, Liebling?« 

»Baumeister hier sagt, du kanntest den Toten. Den aus 

der Zeitung. Er sagt, der Tote hieß Volker, und er sagt, der 

Tote war hier.« 

»Ja, die Clara hat das auch vermutet. Tatsächlich kenne 

ich einen Mann, der so ähnlich aussieht wie der Tote. Der 

Mann hat mir die Installationen in der Küche gelegt, Lieb-

ling. Aber tot ist er nicht. Im Gegenteil, es geht ihm gut. Die 

Ähnlichkeit mit dem Toten ist so frappierend, dass ich ihn 

anrief. Er ist sehr lebendig.« 

»Aha«, sagte Kanter, aber er war sichtlich nicht beruhigt. 

»Ich glaube das nicht«, stellte ich nüchtern fest. 

Vera Grenzow wurde steif. »Sie müssen es nicht glauben, 

mein Lieber, so wichtig sind Sie nicht.« 
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»Na, na«, murmelte Kanter gutmütig. »Sie wollen 

doch nicht sagen, dass meine Freundin lügt, Baumeister, 

oder?« 

»Soweit ich weiß, drücke ich mich klar aus«, erklärte ich 

kalt. 

Es war sehr still, das Gemurmel der Männer in unserem 

Rücken klang sehr gedämpft. 

»Das ist ja verrückt«, sagte Vera Grenzow hart. »Habe ich 

das nötig?« 

»Scheinbar ja«, sagte ich. »Ich glaube, ich muss jetzt ge-

hen.« 

»Bleiben Sie doch noch«, sagte Kanter. »Das ist sicherlich 

ein Missverständnis. Sagen Sie, haben Sie vielleicht Lust, für 

meine Presseabteilung zu arbeiten?« 

»Nein, habe ich nicht«, antwortete ich. »Da gab es schon 

mal einen Likörfabrikanten, der ziemlich unsauber war. 

Und als er wusste, dass ich es weiß, wollte er mich anstellen, 

um seine Memoiren zu schreiben. Für so viel Geld, dass 

man darin sämtliche Wahrheiten hätte einpacken können. 

Clara, lass uns gehen.« 

Clara stand neben zwei Männern, die zu den Fahrern und 

Begleitern zählten. Sie drehte sich herum und nickte. 

»Es war mir ein ausgesprochenes Vergnügen«, sagte ich 

leichthin. Ich stand auf und ging. Es war sehr still, und sie 

hatten alle aufgehört zu reden. Das Gesicht von Vera Gren-

zow war weiß vor Zorn. 

Clara sagte atemlos: »Tja, Leute, dann macht’s mal gut.« 

Dann wurde auch sie unsicher, machte ein paar schnelle, 

trippelnde Schritte und wusste nicht wohin mit ihren Hän-

den. 
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»Ich wünsche noch eine fröhliche Trauerfeier«, sagte ich 

heiter und erreichte die Schwingtür. 

Als die Wohnungstür hinter uns zufiel, sagte Clara auf-

schluchzend: »Verdammte Scheiße, damit ist doch mein 

ganzes Leben im Eimer.« 

»Das ist sehr salopp ausgedrückt«, meinte ich ungerührt. 

»Aber es stimmt.« 

»Und was wird jetzt aus mir?« 

»Du musst ein neues Leben leben«, sagte ich. Ich hätte sie 

jetzt gern in den Arm genommen, aber ich traute mich 

nicht. 

»Aber Vera lügt normalerweise wirklich nicht«, sagte Cla-

ra hilflos. 

»Nichts an diesem Fall ist normal«, knurrte ich. Ich war 

sauer, ich war wütend auf mich. Ein Journalist, der etwas 

herausfinden will, sollte mögliche Informanten wie rohe Ei-

er behandeln und nicht auf sie eindreschen. Ich war auf 

einmal wieder so wütend, dass ich Clara ziemlich unsanft in 

den Wagen schubste und den Schlag hinter ihr zuschlug, als 

gelte es, sie auf ewig einzuschließen. 

Sie starrte mich erschrocken an. 

»Tut mir Leid. Auf, nach Meckenheim in die Fänge des 

BKA, aufgemotzt mit ein paar BND-Jungs.« 

»Und wenn die mich behalten?« 

»Tun sie nicht, wenn du artig bist und die Wahrheit sagst.« 

»Und was ist die Wahrheit?« 

»Die Wahrheit ist, dass du die Wahrheit nicht einmal 

ahnst.« 

Nach einer Weile fragte sie schüchtern: »Warum bist du 

so grob?« 
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»Weil ich nach wie vor die Hoffnung habe, zur Ruhe zu 

kommen, aufzuhören, mir um meine täglichen Brötchen 

Sorgen zu machen, endlich ein brauchbares Manuskript ab-

zuliefern. Mit anderen Worten: Ich habe von dieser Welt die 

Schnauze voll, ich hocke in einem schwarzen Loch.« 

»Aber eigentlich bist du gar kein schlechter Typ«, mur-

melte sie nach einer Weile. 

Dann mussten wir lachen, und ich mochte sie plötzlich 

viel lieber als vorher. 

Ich schaltete das Radio ein und erwischte eine der ver-

zweifelsten Musiksendungen dieser Nation: Den ARD-

Nachtexpress, eine ziemlich grob dröhnende Mischung von 

Schnulzen und solchen, die es gern werden wollen. Ein 

grauenhafter Versuchstenor schluchzte irgendetwas von ei-

nem Strand bei Santa Maria. Ich versuchte einen anderen 

Sender, aber der strahlte gerade eine akustische Sadistin aus, 

die in ihrer eisernen Härte an eine Blechdose erinnerte. Sie 

sang etwas von einem Mario, der irgendwo auf sie warten 

wird, oder sie auf ihn, oder was weiß ich. Jedenfalls lachten 

wir wieder, womit die segenspendende Nachtarbeit dieser 

Rundfunkkette bewiesen ist. 

»Ich kann mit Vera nie mehr zusammenarbeiten«, sagte 

sie plötzlich. »Nach diesem Vorfall geht das nicht mehr.« 

»Das wird ohnehin nicht gehen«, sagte ich. »Ich denke, 

dass diese beiden Toten nicht nur dein Leben verändern, sie 

werden auch deine Arbeit verändern.« 

Eine Weile schwieg sie und sagte dann tapfer: »Tja, so 

wird es sein.« 

Es war jetzt zwei Uhr, die Nacht war dunkel, und ich fuhr 

nicht allzu schnell, ich rollte zwischen den Lastern dahin. 
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Dann war plötzlich ein Motorradfahrer dicht hinter uns 

und blieb in meinem Windschatten bis zum Leverkusener 

Kreuz. Dann zog er davon, schnell wie ein Strich. 

In Köln-Süd bog ich auf die Bahn nach Bonn ab, in Me-

ckenheim-Nord fuhr ich ab. Auf der Landstraße zwischen 

Bonn und Meckenheim waren wir allein. 

»Zwei Kilometer noch«, sagte ich. 

»Wartest du auf mich?« 

»Aber sicher. Glaubst du, ich lass dich allein in der Höhle 

des Drachen?« 

»Und wenn es Stunden dauert?« 

»Dann werde ich Stunden warten. Sei gelassen. Die wis-

sen nichts, aber achte bitte auf jedes Wort, was sie sagen. 

OK?« 

»Ich werde es mir merken, ich bin eine gute Sekretärin.« 

Ich bog in die scharfe Kehre ein, die direkt auf die 

Schnellstraße hinführt, die am Bundeskriminalamt vorbei 

verläuft. Die Straßen in diesem Bereich haben nichts von 

dem Charme alter Verkehrswege, sie sind kalte, breite, über-

dimensionierte Verbindungsstraßen, die von hohen Erdwäl-

len eingefasst sind, damit die Bevölkerung in den hundert 

Meter entfernten Siedlungen nicht vollends lärmverrückt 

wird. Das Gebäude liegt wie eine gewaltige Krake in einer 

Landschaft, in die es nicht gehört. 

»Achte auf alles, was sie reden, achte auf jede Bemer-

kung«, sagte ich noch einmal. 

Ohne sich noch einmal umzudrehen, ging sie auf den 

Glaskasten zu, in dem ein Pförtner sitzt, und ich stellte mich 

mit dem Wagen in die Ausbuchtung einer Bushaltestelle. 

Anfangs versuchte ich, MC Hammer zuzuhören, aber das 
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machte die Szenerie noch trostloser, wahrscheinlich hätten 

mir nur die weißen Rosen aus Athen helfen können. Ich 

versuchte es auch mit zehn Minuten Mozart – aber wahr-

scheinlich kann überhaupt niemand der Trostlosigkeit Me-

ckenheims bei Nacht etwas entgegensetzen. Irgendwann 

döste ich ein. Anderthalb Stunden später kam sie offensicht-

lich fröhlich und beschwingt unter dem Licht der Bogen-

lampen herangetanzt. Sie setzte sich neben mich und 

gluckste. »Ich mag ja vielleicht eine Träne gewesen sein, aber 

ich will es wieder gutmachen. Schimpf nicht und sag nichts. 

Als ich zu Hause war, habe ich das da eingesteckt, und jetzt 

hast du neunzig Minuten Bundeskriminalamt original.« 

Sie legte mir einen Walkman auf den Schoß, seufzte tief 

und rieb sich in diebischem Vergnügen die Hände. Das 

muss man erlebt haben, das macht Mut: Da marschiert eine 

junge Frau zur Elite deutscher Kriminalisten und nimmt sie 

auf Band. 

»Hast du wieder kleines Mädchen gespielt?« 

Sie wurde rot. Sehen konnte ich es nicht, aber sie neigte 

schnell den Kopf zur Seite. »Das wirkt doch«, sagte sie. 

Ich startete und beschloss, sie wirklich ein wenig zu mö-

gen. »Das Band werde ich in Andacht zu Hause hören. 

Kannst du kurz sagen, was die Überlegungen der Herren 

sind?« 

»Mir ist klar, dass sie irgendeinen Spionagering der Stasi 

aus der ehemaligen DDR vermuten. Irgendetwas muss das 

alles mit den Stasi-Leuten zu tun haben. Aber sehr sicher 

wirkten sie nicht. Jedenfalls haben die mich ganz direkt da-

nach gefragt.« 

»Was haben sie gefragt?« 
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»Kannst du bitte losfahren? Mir ist das nicht geheuer hier. 

Sie haben mich gefragt, ob ich mir vorstellen kann, dass Ve-

ra Grenzow und Jürgen Sahmer und Günther Schulze Agen-

ten der Staatssicherheit der ehemaligen DDR sind.« 

»Was hast du geantwortet?« 

»Verdammt verdammt, verdammt …« Sie schlug sich 

mit der Faust in die linke Handfläche. »Ich habe gesagt, ich 

kann es mir nicht vorstellen. Ich habe gesagt: ›Undenkbar.‹ 

Ich habe gesagt: ›Das hätte ich doch irgendwie merken müs-

sen.‹ Aber verdammt noch mal, ich hätte es nicht gemerkt. 

Verstehst du, ich hätte es niemals bemerkt. Ich war so etwas 

von naiv, ich war dumm, dämlich, ach was weiß ich. Und 

sie haben mich auch nach Sven Sauter gefragt. Und ich er-

innere mich, dass ich dir das eigentlich sagen wollte.« 

»Wer bitte ist Sven Sauter?« 

»Das ist ein SPD-Bundestagsabgeordneter, ein Spezi von 

Kanter. Er ist dauernd um Kanter rum, wie ein Satellit. Und 

sie nennen ihn auch den Satelliten. Und eben bei Vera, da 

fehlte etwas. Ich dachte dauernd: Irgendeiner fehlt hier. Und 

richtig: Sauter fehlte. Weißt du, er ist so ein Typ, der gerne 

Frauen in den Hintern kneift, er säuft auch ziemlich viel. Er 

ist hoffnungslos von Kanter abhängig. Mensch, fahr doch 

endlich los!« 

Ich fuhr also los, und diesmal fuhr ich so schnell es ging. 

»Haben sie irgendetwas über diese Plastikgeschosse gesagt?« 

»Ja, sie haben mich danach gefragt. Aber sie wissen selbst 

nichts, das merkt man. Natürlich haben sie erwartet, dass 

ich es weiß. Aber ich weiß nichts. Bis du eigentlich 

wahnsinnig, Baumeister? Warum rast du so?« 

Ich fuhr ein wenig langsamer, ich drehte SWF 3 auf und 
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gleich wieder ab, weil da ein Bataillon Violinen Schmalz ab-

sonderte. »Hast du eigentlich eine Vorstellung, in welcher 

Stimmung dein Chef Dr. Sahmer war, als er zu dir kommen 

wollte?« 

»Ich denke dauernd darüber nach. Er muss vorgehabt 

haben, mir etwas zu erzählen. Ich bin immer schon eine Art 

Briefkastentante gewesen. Er hat immer seinen Kummer auf 

den Schreibtisch geschüttet. Wenn er Zoff mit seiner Frau 

hatte, oder das Geld nicht reichte, oder irgendwas in die 

Binsen ging. Er kam zu mir und ließ es raus. Ja, ja, ich war 

seine Kummerecke. Ich denke, er wollte mit irgendeiner 

großen Sorge zu mir kommen.« 

»Warum hat er sie nicht am Telefon rausgelassen?« 

»Ich vermute, es war ihm so wichtig, dass er am Telefon 

nicht darüber reden wollte.« 

»Kann es sein, dass er Angst hatte, wahnsinnige Angst, 

wirkliche Todesangst?« 

»Ich versuche dauernd, mich an seine Stimme zu erin-

nern. Ich glaube, ich habe diese Stimme noch nie so flach 

und atemlos, so gepresst erlebt, wenn du weißt, was ich 

meine.« 

»Was ist mit diesem verschwundenen Günther Schulze? 

Warst du auch seine Vertraute, sein Kummerkasten?« 

»Nein, der Günther war irgendwie anders. Stiller, leiser, 

verlegener. Meinst du etwa …?« 

»Ja, das meine ich. Wenn Sahmer Kummer und Angst 

loswerden wollte, kann es sein, dass Schulze diesen Kummer 

geteilt hat. Aber Schulze macht etwas anderes: Er ist plötz-

lich nicht mehr da, verschwunden, weg von der Bildfläche. 

Vielleicht hat er auch Angst gehabt.« 
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»Und was ist dann passiert?« 

»Ich denke: Entweder ist er entkommen, oder aber er ist 

auch tot – und man hat ihn nur noch nicht gefunden. Wie 

ist seine Frau?« 

»Eine Öko-Tussi, soweit ich weiß.« 

»Warum sagst du das so verächtlich?« 

Sie reagierte schnell und unwillig. »Weil ich diese Typen, 

die immer so aussehen wie schlecht verdienende Sozialar-

beiter, nicht ausstehen kann.« 

»Und sie sagen bestimmt von dir, du seist ein Typ aus der 

Brigitte, mit einem nachgemachten Leben. Na gut, wo woh-

nen sie?« 

»In Düsseldorf.« 

»Dann holen wir sie jetzt aus dem Bett.« 

»Bist du verrückt?« 

»Ja.« Ich war kurz vor Altenahr, ich wendete. »Haben sie 

dich über den Günther Schulze ausgefragt?« 

»Ja, natürlich. Aber ich weiß wirklich nichts. Ich weiß eben 

nur, dass er vor vier oder fünf Jahren aus Ost-Berlin kam, di-

rekt von der Humboldt-Universität. Irgendwie trickreich 

über Ungarn oder so. Damals war er noch nicht verheiratet.« 

»Woher kommen eigentlich die Grenzow und der Sah-

mer?« 

»Auch aus Ost-Berlin, also aus dem ehemaligen Ost-

Berlin. Auch von der Humboldt-Universität. Das ist ja das, 

was mir jetzt Sorgen macht. Irgendwie bin ich stinksauer auf 

mich selbst. Ich bin nie darauf gekommen, darüber nachzu-

denken.« 

»Clara Gütt, hüte dich vor faschistoiden Gedanken! Die 

Tatsache, dass die drei aus der Ostberliner Humboldt-
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Universität gekommen sind, besagt zunächst nichts anderes, 

als dass sie wahrscheinlich in ihren Spezialgebieten klasse 

sind.« 

»Ja, aber es macht doch nachdenklich. Wenn die da drü-

ben dauernd bei uns spioniert haben, dann kann es doch 

sein …« 

»Mach dich nicht verrückt. Natürlich kann das sein. Es 

kann aber auch sein, dass absolut nichts dran ist an der 

Agentengeschichte, dass die Kameraden vom BND und 

BKA nur ein bisschen spionage-neurotisch sind. Das sind 

die garantiert. Jeder, der in der ehemaligen DDR Leitungs-

funktionen hatte, kam zwangsläufig mit der Stasi zusam-

men. Beispiel: Ein Hausmeister in einem Krankenhaus soll 

als Held der sozialistischen Arbeit mit einer Dampferfahrt 

nach Kuba belohnt werden. Um zu garantieren, dass der 

Mann das auch wirklich verdient hat, tauchen Stasi-Agenten 

bei seinem Chef auf und erkundigen sich nach seiner Li-

nientreue. Was immer der Chef auf diese Frage antwortet: 

Schon hat er Verbindung zur Stasi! Wir selbst haben die 

Hitler-Vergangenheit nur mühsam aufgearbeitet, in man-

chen Punkten überhaupt nicht. Und jetzt schreien wir: 

›Hängt die Stasi-Schweine auf!‹ Das macht mich fertig. Wel-

che Ausfahrt?« 

»Düsseldorf-Zentrum. Was willst du sie fragen?« 

»Ob sie sich vorstellen kann, wohin ihr Mann ver-

schwunden ist. Wenn er überhaupt verschwunden ist.« 

»Was heißt das?« 

»Nun ja, das ist einfach. Nehmen wir an, irgendetwas hat 

diesen Mann zu Tode erschreckt, so dass er flüchten muss. 

Kann es nicht sein, dass er in seinem eigenen Keller hockt?« 
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»Das könnte sein«, sagte sie nach einer Weile. »Raffiniert 

genug ist er.« 

Dann schwiegen wir. Ich schaltete den Funk ein, und je-

mand kam über Kanal neun mit dem Hilfeseufzer: »O 

Scheiße, mir ist links hinten der Reifen geplatzt. Kann je-

mand mir helfen?« 

Eine Männerstimme fragte: »Was brauchst du denn?« 

»Einen Reifen«, sagte die Panne. 

»Willst du sagen, du hast keinen Reservereifen dabei?« 

»Richtig.« 

»Lass dich nicht von den Bullen erwischen.« 

»Statt zu reden, könntest du helfen.« 

»Kann ich nicht, Schätzchen, bin auf der Gegenfahrbahn.« 

»Sausack!« 

Clara Gütt lotste mich in die Innenstadt. Eine schmale 

Straße bog von der Immermannstraße ab, eine Sackgasse, 

an der sechs Doppelhaushälften standen. »Das letzte«, sagte 

sie. »Ich hab’ ein Scheißgefühl.« 

»Keine Panik«, sagte ich beruhigend. Es war vier Uhr 

morgens. Clara klingelte Sturm, aber nichts regte sich. Sie 

sagte in den Lautsprecher an der Haustür: »Mensch, Selma, 

mach doch auf. Ich bin’s, die Clara Gütt.« 

Kein Lebenszeichen. 

»Was machen wir jetzt?« 

»Ich weiß es nicht. Vielleicht ist sie mit ihm verschwun-

den.« 

»Aber sie haben doch ein Baby«, sagte sie empört. 

»Man kann auch mit Baby verschwinden«, hielt ich dage-

gen. 

Dann hörten wir es. Es war ein keineswegs hysterisches, 
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sondern eher beruhigendes, kräftiges Babygeschrei. Aber 

niemand öffnete die Tür, kein Licht ging an. Das Geschrei 

blieb gleichmäßig. 

»Wir gehen um das Haus«, entschied ich. 

An der Seite des Hauses und dahinter war ein Garten, 

einfach und außerordentlich sauber gepflegt, fast keimfrei. 

Hinter dem Haus ein kleiner, mit Betonplatten belegter 

Platz mit einem neuglänzenden Schaukelgestell und einer 

Teppichstange. 

»Lieber Himmel, die Tür zum Keller steht auf«, hauchte 

Clara. 
»Bleib hier. Ich gehe mal rein.« Ich sah mir die Tür an. Sie 

war aufgebrochen worden. Vermutlich hatte man einen ein-

fachen eisernen Hebel benutzt, denn das Schloss war einfach 

zur Seite herausgebrochen. 

Es war stockdunkel und roch nach nichts. Ich tastete 

nach einem Lichtschalter, und als ich einen fand und daran 

drehte, wurde es schmerzhaft hell. Es war eine Waschküche, 

sehr ordentlich aufgeräumt, mit einer Waschmaschine und 

einem Trockner. 

Clara kam herein, und ich bedeutete ihr, leise zu sein. 

»Hallo!«, rief ich nach einer Minute laut. 

Niemand antwortete. Irgendwo über uns schrie das Baby. 

Es wirkte jetzt quengeliger. 

»Das Kind kann doch nicht allein hier sein«, sagte Clara 

entrüstet. 

»Ist es wohl auch nicht«, meinte ich hoffnungsvoll. 

»Komm, lass uns nachsehen.« 

Wir stiegen die Kellertreppe hinauf. Die Tür am Ende der 

Treppe war angelehnt, nicht geschlossen. 
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Selma Schulze lag am Ende des Flures auf dem Rücken. 

Der Mörder hatte sie mit dem Plastikgeschoss in der linken 

Leiste erwischt. Sie war bis auf den Slip nackt, und sie war 

eine schöne Frau gewesen. 

»Sie hat etwas gehört, kam hinuntergerannt und lief ihm 

genau in die Bahn«, sagte ich tonlos. »Fass nichts an, sieh 

dich aber vorsichtig und genau um. Und wenn du weißt, wo 

hier das Telefon steht, geh hin und ruf die Leute vom BKA 

Meckenheim an.« 

Sie antwortete nicht, sie sah zu, dass sie schnell mit abge-

wandtem Kopf an der Toten vorbei kam. Ihr Gesicht war 

schneeweiß. Dann hörte ich, wie sie atemlos sagte: »Sie müs-

sen ganz schnell kommen.« Den Rest verstand ich nicht. 

Alle Möbel waren aus naturbelassener Kiefer; ein paar 

Stücke der Tischchen und Tische, der Sessel und Hocker sa-

hen so aus, als seien sie selbstgefertigt. Das kleine Haus war 

sehr gepflegt und sauber, keine Spur irgendeiner Unord-

nung. 

»Hat er das Haus gekauft?« 

Sie hockte in einem Sessel neben dem Telefon und starrte 

bleich in den hellbeigen Wollteppich. »Ja. Es ist ein Firmen-

haus. Man kann es zu günstigen Bedingungen vom Gehalt 

abzahlen. Er hat es so gemacht. Meinst du, dass er auch tot 

ist?« 

»Kann sein. Könntest du zu dem Baby gehen? Es ist zwar 

eingeschlafen, aber man sollte nachsehen.« 

»Ja, natürlich«, sagte sie erschreckt. »Ich kann mit Babys 

aber nicht umgehen.« 

»Du bist sicher ein Naturtalent«, beruhigte ich sie. 

»Dann muss ich aber durch den Flur.« 
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»Ja«, sagte ich. 

Sie ging, und ich hörte sie die Treppe hinaufsteigen, sehr 

langsam, Stufe um Stufe. Ich ließ alle Rollläden herunter 

und folgte ihr dann nach oben. Sie stand an einem Kinder-

bettchen in einem kleinen Raum. Das Kind schlief. 

»Lass die Rollläden herunter«, sagte ich. »Ich schau’ mich 

nur mal um.« 

Auch in dieser Etage keine Spur von Unordnung, keine 

offene Schublade, keine offene Schranktür. 

»Was war Selma von Beruf?« 

»Krankenschwester. Und was ist, wenn das Baby auf-

wacht?« 

»Das macht nichts, dann singen wir ihm ein Liedchen. 

Die Polizei wird sich darum kümmern. Es muss doch Ver-

wandte geben. Hatte er Verwandte?« 

»O ja, Schwiegereltern. Hier irgendwo in der Gegend. 

Seine Eltern leben wohl in Leipzig. Er hat auch einen Bru-

der, der Rechtsanwalt ist. Mein Gott, das ist alles schreck-

lich.« 

Wir gingen durch den Keller hinaus auf den Platz mit der 

Kinderschaukel und rauchten eine Weile schweigend. Als 

ich die Olivenholzpfeife ausklopfen wollte, brach das Mund-

stück ab, und ich warf sie in den Garten. 

»Ich verstehe das alles nicht«, murmelte sie. »Ich kann 

doch nicht diese Katastrophen übersehen haben, die müssen 

sich doch irgendwie vorbereitet haben.« 

»Vielleicht ist es ein Geistesgestörter«, sagte ich, aber es 

war nur eine dumme Bemerkung. 

»Ob sie die Vera Grenzow verhaftet haben?« 

»Ich weiß es nicht. Warum?« 
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»Weil sie so getan hat, als sei der tote Volker nicht der to-

te Volker.« 

»Deshalb kann man sie nicht gleich des Massenmordes 

verdächtigen«, sagte ich. »Man wird sie schützen, weil sie 

vielleicht auch auf der Liste steht. Ich habe aber noch eine 

Frage zu dem verschwundenen Günther Schulze: Kennst du 

irgendeine Person, zu der er besonderes Vertrauen hatte?« 

»Nein. Das hätte ich dir längst gesagt.« 

Dann gingen wir wieder ins Haus. Im Schlafzimmer war 

nur eine Betthälfte benutzt. Sie hatte ›Horvaths Jugend ohne 

Gott‹ gelesen. Da war auch ein kleiner Taschenkalender, in 

den sie gelegentlich etwas eingetragen hatte. Die letzte Ein-

tragung war vier Tage alt. Sie lautete: ›Mein Gott, das ist wie 

ein Alptraum: Er ist weg. Er ist so schrecklich weg, als habe 

es ihn nie gegeben. Ich kann mir nicht einmal vorstellen, 

warum er fortgegangen ist.‹ 

»Sie hatte keine Ahnung«, sagte ich. Wir gingen hinaus, 

setzten uns in das Auto, und ich hörte mir das Band an, das 

Clara aufgenommen hatte. Es war voller Ironie, dass die 

Männerstimmen auf dem Band genau dieselben Fragen 

stellten, wie wir sie uns gerade gestellt hatten. Es gab Bemer-

kungen, die ich nicht verstand. Zum Beispiel sagte eine jun-

ge Stimme mehrere Male: »Und ich sage euch, wenn Frau 

Gütt behauptet, dass sie keine Ahnung hat, dann glaube ich 

ihr, weil die Ukams immer so gearbeitet haben.« Was um 

Himmels willen waren Ukams? 

Ich hörte immer wieder eine Tür mit einem bestimmten 

Quietschton auf- und zugehen. Dazwischen sagte Clara et-

was verzerrt: »Warum soll ich Ihnen denn etwas vorma-

chen? Ich weiß absolut nicht, was das alles zu bedeuten hat, 
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ich weiß ja nicht einmal, was Doktor Sahmer von mir woll-

te. Ich glaube nur zu wissen, dass der erste Tote dieser Be-

kannte von Frau Dr. Grenzow war, dieser Volker. Aber das 

ist auch alles.« Die Tür quietschte wieder, dann meinte eine 

Männerstimme beruhigend: »Regen Sie sich nicht auf, Frau 

Gütt. Wir fragen nur, weil wir fragen müssen.« Dann Clara, 

hoch vor Aufregung: »Warum sagen Sie so dummes Zeug, 

wie ich solle mich nicht aufregen? Was soll der Quatsch? 

Dieser Volker ist tot, mein Chef, Dr. Sahmer, ist tot, sein 

Mitarbeiter Schulze verschwunden. Und ich soll mich nicht 

aufregen?« Dann wieder das Quietschen der Tür, dann je-

mand, offensichtlich am Telefon: »Verdammt, Herr Staats-

anwalt, nun rauben Sie uns doch nicht den letzten Nerv. 

Wir arbeiten ja, oder glauben Sie, wir hocken hier und spie-

len Monopoly?« Dann eine andere Männerstimme: »Ich 

wette, dass Sven Sauter knietief in der Scheiße hockt. Und 

ich wette, dass er das nicht einmal weiß.« – »Sauter«, sagte 

eine andere Stimme, »wird doch nicht so blöd sein und sich 

selbst einen Agentenring ins Vorzimmer zu holen.« – »Nein, 

nein«, giftete eine andere Stimme, »ihr macht es euch zu 

einfach. Wenn Sauter etwas weiß, wird er es uns nicht sagen. 

Vielleicht sollten wir in Pullach anrufen, um zu erfahren, ob 

sie Sauter auf der Liste haben. Das könnte nützlich sein.« – 

»Dann mach es doch gefälligst«, schnaubte irgendjemand 

mit einer Bassstimme, »red nicht rum, sondern mach es. 

Aber ruf nicht an, geh über Fernschreiber.« Irgendwann 

stellte ich das Band einfach ab. 

 

Als sie kamen, war bereits der Tag über Düsseldorf angebro-

chen. Sie kamen in zwei dunkelgrauen, schweren BMWs 
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ohne Blaulicht und Trara. Es waren sieben Männer und eine 

Frau, und sie sahen alle übermüdet aus. Sie grüßten sehr 

höflich. Ein hagerer, beinahe unwirklich dünner Mann kam 

zu uns und sagte: »Müller ist mein Name. Danke, dass Sie 

uns benachrichtigt haben. Sie sind Siggi Baumeister?« 

»Ja. Und sagen Sie mir nicht, ich soll mich heraushalten. 

Das höre ich jedesmal, und ich halte mich nie daran.« 

Er hatte erstaunlich helle blaue Augen. Er sah mich an 

und bemerkte gelassen: »Lassen Sie uns von Beginn an keine 

Aggressionen schüren. Bekanntlich hilft das keinem. Ich 

kenne Ihre Beiträge in einigen Magazinen, und ich mag Ihre 

Aufrichtigkeit. Falls Sie mir in die Quere kommen, werde 

ich mich allerdings wehren, und ich werde unhöflich genug 

sein, das gründlich zu tun. Sie haben uns Frau Gütt bereits 

als Zeugin einen ganzen Tag lang vorenthalten, um es vor-

nehm auszudrücken. Wiederholen Sie das bitte nicht. Und 

jetzt beantworten Sie mir bitte eine Frage: Warum sind Sie 

mitten in der Nacht hierhergefahren?« 

Es war ein starker Typ, kein Zweifel. Und ich wusste nicht 

genau, ob er zu denen zählte, die das auch ständig wissen. 

Ich dachte, es sei besser, vorsichtig zu sein. Ich meinte also 

ruhiger: »Tut mir Leid, keine Aggression.« 

»Warum sind Sie also hierhergefahren?«, wiederholte er. 

»Weil wir dachten, dass Selma Schulze vielleicht eine Ah-

nung hat, wo ihr Mann ist und wohin er verschwunden sein 

könnte«, antwortete Clara. 

»Die Kellertür war auf«, sagte ich. »Kein Licht im Haus, 

nur das Baby schrie. Alles, was wir angefasst haben, können 

wir markieren. Aber ich glaube nicht, dass dieser Mörder 

irgendwas berührt hat, es sei denn mit Handschuhen.« 
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»Wie kommen Sie darauf?«, fragte er mich freundlich. 

»Weil nichts im Haus in Unordnung ist«, antwortete ich. 

»Im Schlafzimmer werden Sie einen Kalender finden. Da 

hat die Frau Eintragungen gemacht. Aus denen geht hervor, 

dass sie vollkommen ahnungslos war.« 

»Auch das noch«, seufzte er. 

»Wir möchten eigentlich nach Hause«, begann ich. »Wir 

sind todmüde.« 

»Geht noch nicht«, entschied er knapp. »Wir haben Frau 

Dr. Grenzow erst einmal aus dem Verkehr gezogen. Schutz-

haft. Und eigentlich dachten wir daran, dasselbe mit Frau 

Gütt zu tun.« 

»Aber ich bin bei Baumeister zu Hause doch sicher«, 

wandte Clara ein. 

»Ich möchte mir hinterher keine Vorwürfe machen«, er-

klärte er. »Aber vielleicht warten Sie noch eine halbe Stunde. 

Ich muss mir erst einmal den Tatort ansehen.« Er winkte 

der Truppe zu, und sie verschwanden gemeinsam im Haus. 

»Das kann er doch nicht machen«, sagte Clara zaghaft. 

»Natürlich kann er das«, sagte ich. »Diese Frau ist getötet 

worden, obwohl sie nach der Eintragung in ihrem Kalender 

nicht die Spur einer Ahnung hatte.« 

Es war sechs Uhr, als der Leiter der Truppe wieder zu uns 

kam. »Kann ich Sie einen Augenblick sprechen?«, bat er 

mich. Wir gingen in das erste Obergeschoss in einen Raum, 

der offenbar so etwas wie das Arbeitszimmer des ver-

schwundenen Günther Schulze gewesen war. Wir hockten 

uns auf zwei Stühle. 

»Was denken Sie über diesen Fall?«, fragte er. 

»Ich weiß es nicht. Ich stochere herum. Ich gehe davon 
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aus, dass irgendeine massive Gefahr auf Dr. Sahmer zukam, 

der er auszuweichen versuchte. Ohne Erfolg. Vorher war be-

reits Günther Schulze verschwunden. Entweder ist er lange 

tot, oder aber er sah diese Gefahr ebenso plötzlich und ent-

schloss sich zur Flucht.« 

»Oder aber«, wandte er ein, »der Fall Sahmer hat mit dem 

Fall Schulze gar nichts zu tun.« 

»Das kann auch sein«, gab ich zu, »aber wahrscheinlich 

ist es nicht.« 

Er nickte. »Haben Sie irgendwas über diese Plastikge-

schosse gehört?« 

»Nicht die Spur«, antwortete ich. 

»Nehmen Sie Frau Gütt mit zu sich nach Hause?« 

»Ja. Vorausgesetzt, Sie lassen es zu.« 

»Das lasse ich zu«, sagte er. »Wir können sowieso keinen 

Personenschutz stellen, wir haben keine Leute. Wir sollten 

etwas abstimmen: Wenn Sie etwas herausfinden, rufen Sie 

mich sofort an?« 

»Ja«, sagte ich verblüfft. 

Er lächelte. »Ich heiße Müller«, meinte er überflüssiger-

weise. Eigentlich war ich entlassen. 

»Ich möchte doch auch eine Frage stellen. Ich möchte 

wissen, wie tief der Bundestagsabgeordnete Sven Sauter in 

dieser Geschichte steckt. Und in welchem Zusammenhang 

sind Sie überhaupt auf den gestoßen?« 

»Routine«, sagte er nachdenklich. »Bei so einem Fall ge-

hen wir in die Computer. Wir geben die Namen der schein-

bar Beteiligten ein und kriegen vom Computer neue Namen 

geliefert. Wenn Sie also den Namen der Firma MICHELLE 

eingeben, in der der Tote und der Verschwundene beschäf-
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tigt waren, kriegen Sie den Chemiekonzern und sofort den 

Namen des Mannes, der dieser Firma vorstand, also Dr. 

Helmut Kanter. Dann kriegen Sie automatisch auch den 

Bundestagsabgeordneten Sven Sauter. Der war nämlich im 

Gesamtbetriebsrat des Konzerns und ging von dort aus in 

den Bundestag. Er ist ganz offiziell Teil der Lobby des Kon-

zerns und wird ganz offiziell auch für die Beratung bezahlt. 

Er kriegt zweitausend netto monatlich dafür auf die Hand. 

Aber alles das sagt absolut nichts aus über diese geheimnis-

vollen Vorgänge. Will sagen: Kanter kann etwas wissen, 

muss aber nicht. Sauter kann etwas wissen, muss aber nicht. 

Wir werden nachfragen. Warum lächeln Sie so?« 

»Ich frage mich gerade, ob Sie wissen, wie oft Sie gegen 

den Datenschutz verstoßen, wenn Sie derartige Angaben auf 

Knopfdruck geliefert bekommen.« 

Er nickte nachdenklich. »Mag sein, aber ich habe keine 

Zeit, mich auch noch um Datenschutz zu kümmern. Daten-

schutz ist zuweilen Täterschutz, also Scheiß drauf. Ihre Per-

sonenunterlagen lassen im Übrigen darauf schließen, dass 

Sie auch nicht gerade ein vorsichtiger Typ sind. Seien Sie auf 

der Hut!« 

»Bin ich doch immer«, sagte ich und ging. Er war ein gu-

ter Typ, es war das erste Mal, dass mir jemand in so einer 

hohen Position gefiel. 

Wir machten uns aus dem Staub, und Clara setzte sich 

sofort auf die Rückbank, rollte sich zusammen, bedeckte 

sich mit einem alten Parka, den ich dort deponiert hatte, 

und sagte: »Weck mich nie mehr auf.« Nach ein paar Mi-

nuten war sie eingeschlafen. Sie schlief unruhig, sie drehte 

sich hin und her, sie träumte wild. Sie hatte offensichtlich 
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vor etwas Angst, aber ich konnte keines ihrer Worte ver-

stehen. 

Wenn man über Köln und Euskirchen in die Eifel hinauf-

fährt, verlässt man die Zivilisation und beginnt sich im An-

gesicht des hinterlistigen Bergvolkes wirklich wohl zu füh-

len. Ich dachte nicht über diesen Fall nach, ich glaube, dass 

ich überhaupt nichts dachte. Ich war viel zu erschöpft. Als 

die lange Steigung begann, hängte ich mich hinter einen 

Lastzug voll Gerolsteiner Sprudel und döste vor mich hin. 

Ich würde duschen und wahrscheinlich zwanzig Stunden 

schlafen. Irgendwann würde Tante Anni eines ihrer Operet-

tenlieder grölen – und wahrscheinlich würde ich sie erwür-

gen. Irgendwann war ich das Dösen satt, überholte den 

Lastzug und zog los. Eine sehr rote Sonne begann im Osten 

hochzusteigen, wahrscheinlich würde es warm werden. 

Dann sah ich den Motorradfahrer, eine vollkommen 

schwarze Figur auf einer ebenso schwarzen Maschine. Er 

trug einen feuerroten Schal um den Hals, der lustig hinter 

ihm herflatterte. Er kam mit hoher Geschwindigkeit heran 

und war wie ein Blitz vorbei. Wahrscheinlich fuhr er weit 

über zweihundert Kilometer die Stunde. Möglicherweise 

war er einer dieser Irren, die mit den Rekordzeiten ihres 

Lieblingsfahrers im Ohr zum Nürburgring rasten, um die 

Zeiten zu verbessern. Vielleicht war er einer dieser Freaks, 

die irgendwann als blutige Bündel verrecken, weil sie der 

Braut auf dem Soziussitz unbedingt zeigen müssen, dass sie 

hohe Geschwindigkeiten nicht beherrschen. 

Ich schaltete WDR 2 ein und hörte eine Weile den Nach-

richten und der Musik zu. Am Ende der Autobahn bog ich 

nach links auf Hillesheim zu, hielt kurz an, um zu pinkeln, 
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und beobachtete dabei eine Nachtigall, die besoffen vor Le-

bensfreude über einen Wiesenhügel taumelte. 

Clara wurde wach und fragte gähnend, ob wir wohl ein 

Frühstück kriegen würden. Dann schlief sie wieder ein. 

Ich überquerte die Kreuzung mit der Ahrtalstraße. Plötz-

lich war die schwarze Figur des Motorradfahrers wieder hin-

ter mir. Er überholte nicht, er nahm meinen Windschatten 

und blieb hinter uns. Ich weiß nicht, warum ich plötzlich 

unruhig wurde, vielleicht war es Übermüdung, gesteigerte 

Phantasien unter Erschöpfung. 

Er fuhr eine schwarze Yahama Genesis, und ich wunderte 

mich darüber, denn ich glaubte zu wissen, dass man dieses 

Geschoss nur in Weiß-Rot kaufen kann. Aber vielleicht ge-

hörte er zu den Verrückten, die eine neue Maschine kaufen 

und sie sofort umspritzen lassen, um sich und der Welt zu 

beweisen, dass sie völlig aus dem Rahmen fallen. Ich wurde 

langsamer und schaltete in den dritten Gang zurück, dann 

in den zweiten. Ich kroch das Ende der Steigung hoch. Und 

um zu beweisen, dass ich mir absolut nichts dabei dachte, 

hielt ich schließlich an und begann mir eine Pfeife zu stop-

fen. Er zog langsam an mir vorbei und lockerte dabei fröh-

lich seine Beine. Das Visier seines Helms funkelte schwarz. 

»Wer ist denn das?«, fragte Clara hinter mir. 

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Ich fahre sofort weiter, ich 

will nur warten, bis die Pfeife richtig brennt.« 

In der lang gezogenen Linkskurve in Höhe Mirbach 

lehnte er mit dem Hintern an der aufgebockten Maschine 

und sah mir entgegen. Er hatte etwas in der Hand. Als ich 

sah, dass es so etwas wie eine Maschinenpistole war, blieb 

keine Zeit zu bremsen. Ich schrie: »Nimm den Kopf run-
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ter, wirf dich hin!« und gab Gas. Der erste Schuss zer-

trümmerte die Windschutzscheibe. Weil ich die Augen zu 

lange geschlossen hielt, während mir das Glas in kleinen 

Bröckchen um die Ohren sauste, musste ich den Wagen 

fangen und geriet einen Augenblick lang ins Schleudern, 

wurde zu langsam und musste in den zweiten Gang zu-

rückschalten. 

»Nein!«, schrie Clara. 

»Kopf runter!«, schrie ich und schaltete hoch. 

Im fünften Gang war ich jetzt bei einhundertzwanzig, 

aber viel mehr als einhundertsechzig würde der Wagen 

nicht hergeben. Ich hatte einen Vorsprung von etwa vier-

hundert Metern. 

»Wer ist das?«, schrie Clara. 

»Ich weiß es nicht«, brüllte ich zurück. »Bleib liegen, 

komm nicht hoch.« Ich versuchte zu überlegen, ich wusste 

nur, er würde in Sekunden wieder bei uns sein. Und wäh-

rend ich noch zu überlegen versuchte und in die erste 

Linkskurve bei Wiesbaum ging, war er bereits wieder da. Er 

fuhr dicht auf, nahm mit beiden Händen die Waffe hoch in 

die Hüfte, fuhr freihändig weiter und schoss. 

Die Kugeln knallten hinten in das Blech, zertrümmerten 

die Rückscheibe, und Clara wimmerte. 

Ich trat mit aller Gewalt in die Bremsen und ließ den Wa-

gen quer zur Fahrbahn kommen. Aber er war besser als ich, 

er roch es. Er ließ die Hände mit der Waffe sinken, nahm den 

Lenker, kam mit einer eleganten Bewegung parallel zu mir 

und stand. Ich gab wieder Gas. 

»Ich biege in den Wald ab«, schrie ich. »Es ist unsere ein-

zige Chance.« 
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»Wieso ist hier denn keiner?«, fragte sie kläglich. 

»Zu früh für Berufsverkehr. Bleib liegen, nimm den Parka 

und stopf ihn zwischen dich und die Rückenlehne. Im Wald 

bin ich sicherer, vielleicht.« Er kam sehr ruhig heran, wirkte 

nicht im geringsten aufgeregt, und tatsächlich war es nur ei-

ne Frage der Zeit, wann er uns wie auf einem Schießstand 

erledigen konnte. 

Ich ging über Kanal neun und brüllte: »Wer immer mich 

hört, hol die Bullen. Ich werde beschossen, ungefähr fünf 

Kilometer vor Hillesheim. Ein Motorradfahrer beschießt 

mich. Schwarze Montur, schwarze Yamaha. Das Kennzei-

chen … er hat gar kein Kennzeichen. Holt die Bullen!« 

Vor dem Waldweg, der am Rande einer großen abgeholz-

ten Fläche begann, hielt ich kurz, schaltete den Vierradan-

trieb ein und gab dann Vollgas. 

»Jetzt wirst du hüpfen«, schrie ich. 

Der Funk kam mit großem Rauschen. Jemand rief: »Jun-

ge, biste besoffen? Wer beschießt dich wo?« 

»Wiesbaum-Hillesheim. Ich fahre in den Wald Richtung 

Eichengrund. Bullen her!« 

Er konnte auf diesem Weg nicht freihändig fahren, er 

musste versuchen, mich auf eine andere Weise zu stoppen. 

Er war etwa dreißig Meter hinter uns und machte gewaltige 

Sprünge über die Bodenwellen. 

»Halt dich fest«, schrie ich. Dann riss ich das Steuer nach 

rechts, kam den Bruchteil einer Sekunde zum Stehen, schob 

den kleinen Schalthebel auf doppelte Kraft und halbe Ge-

schwindigkeit. »Jetzt pflüge ich.« 

Er war geschickt, er fuhr nicht hinter mir her, er fuhr pa-

rallel, etwa zwanzig Meter versetzt links von mir. Wenn ich 



136 

noch zweihundert Meter durchhielt, konnte ich ihn dort 

haben, wo ich ihn haben wollte. 

»Lass deinen Kopf unten«, brüllte ich. Ich sah aus den 

Augenwinkeln, wie er schneller wurde, und ich wusste so-

fort, was er vorhatte. Er brauchte nur fünfzig Meter Vor-

sprung zu haben, dann konnte er seine Maschine sausen las-

sen und uns auf kürzeste Entfernung wie Spatzen abschie-

ßen. 

»Lieber Gott, das halte ich nicht aus.« Clara schluchzte 

haltlos. Er fuhr jetzt einen ziemlich spitzen Winkel und 

würde gleich von der Maschine springen, um zu schießen. 

Ich versuchte, in der Fahrt wieder in den normalen Vierrad-

antrieb zu schalten, und merkwürdigerweise klappte das, 

obwohl der Hersteller behauptete, das ging nicht. Der Wa-

gen kam schnell hoch, als ich im zweiten Gang Vollgas fuhr. 

Er ließ die Maschine weiterrollen und sprang ab, kniete 

sich hin, hob die Waffe, und – er war zu langsam. Ich raste 

direkt auf ihn zu. Er sprang schnell zur Seite, machte eine 

Rolle und stand sofort wieder. Dann schoss er. Die Kugeln 

siebten seitlich und hinten in meinen Wagen, Glas splitterte, 

Clara schluchzte ganz laut. 

Ich sah im rechten Außenspiegel, wie er auf die Maschine 

loslief, sie hochschob und startete. Seine Bewegungen waren 

affenartig schnell. 

»Wir haben es gleich geschafft«, schrie ich. 

»Er kommt doch schon wieder«, rief sie verzweifelt. 

»Du sollst den Kopf unten halten«, brüllte ich. 

Da, wo es ziemlich steil zum Eichengrund heruntergeht, 

war ein alter Weg, der ganz schmal durch einen Erdwall 

führte. Unmittelbar dahinter eine große Brache, die voll 
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Wasser stand. Das Wasser war immer von Gras und altem 

Laub bedeckt. Und in diesem Schlamm sah ich unsere ein-

zige Chance. Als ich durch den Erdwall röhrte, bremste ich 

ab und schob wieder die doppelte Traktion rein. 

Er war jetzt etwa zwanzig Meter hinter mir, und ich hielt 

mich zurück. 

Ich wollte ihn so nah wie möglich heranlassen. Ich gab 

Gas im Leerlauf, um anzudeuten, dass irgendetwas mit mei-

nem Wagen nicht stimmte. Ich bremste, gab Vollgas, 

bremste. Er war jetzt unmittelbar hinter mir. 

Jemand schrie im Funk: »Die Bullen sind unterwegs. Die 

nehmen den Spinner ernst.« 

Jemand sprach hastig und hoch dazwischen, aber ich 

konnte nichts verstehen. 

Die Brache lag lang gezogen und hellgrün vor mir. Sie sah 

vollkommen friedlich aus, aber ich wusste, dass ich im 

Bruchteil einer einzigen Sekunde bis zu den Achsen im 

Schlamm stehen würde. 

»Jetzt!«, schrie ich und gab Vollgas. Ich hielt im zweiten 

Gang auf die Sumpffläche zu. 

Er war so dicht hinter mir, dass es zu spät für ihn war. Ich 

zog durch, mein phantastisches Auto zog glatt und mühelos 

durch klebrigen Morast. 

Er glitt samt Maschine flach wie ein Messer zur Seite, und 

das Wasser klatschte mächtig auf. 

»Bleib unten«, rief ich drängend, »bleib um Gottes willen 

unten!« Ich kam auf festen Boden, schlug die doppelte Trak-

tion raus und gab Gas. 

Ich sah, wie er hochkam, im Dreck stand, sich schnell 

nach allen Seiten umsah, den Helm vom Kopf nahm und 
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dann in den Schlamm warf. Er nahm das, was ich für eine 

Maschinenpistole hielt, und begann zu laufen. Er lief quer 

zu unserer Fahrtrichtung in den Hochwald hinauf. 

Ich fuhr noch etwa dreihundert Meter, hielt dann und 

keuchte: »Wir haben es geschafft.« 

Sie antwortete nicht, sie bemühte sich, vom Hintersitz zu 

kommen. Sie klappte den Beifahrersitz nach vorn, öffnete 

die Tür, glitt hinaus, würgte und stürzte dann auf den 

Waldboden. Sie übergab sich, und ich sagte dummerweise 

dauernd: »Nun beruhige dich doch. Es ist doch nichts pas-

siert.« 
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5. Kapitel 

ch wartete, bis sie ganz allein wieder in den Wagen krie-

chen konnte, dann setzte ich mich hinter das Steuer und 

fuhr weiter. Irgendwo weit entfernt waren Polizeisirenen zu 

hören. Ich orientierte mich am Sonnenstand und nahm den 

nächsten Waldweg nach Süden. Ich kam am Sportplatz he-

raus und musste hart bremsen, weil ich die Streifenwagen zu 

spät sah. 

Ein Polizist kam an den Wagen und meinte fast melan-

cholisch: »Mein Gott, wo Sie sich herumtreiben, ist auch 

immer was los!« 

»Sie sind ja bloß neidisch, nicht wahr?« 

»Sie sollten hier warten, bis die Herren kommen.« 

»Welche Herren?« 

»Na ja, die von irgendeiner Kommission, was weiß ich.« 

»Dann sagen Sie denen, wo ich wohne. Ich brauche eine 

Dusche und ein Bett. Irgendwelche Herren brauche ich 

nicht.« Ich gab Gas und fuhr ihm einfach davon. Er hatte ei-

nen Gesichtsausdruck wie mein letzter Weihnachtskarpfen. 

Ich rollte auf den Hof, und Anni stand in einer weißen 

Hausfrauenschürze vor dem Haus. Sie hatte die Arme in die 

Seiten gestemmt, und falls sie mit dem Nudelholz auf mich 

losgegangen wäre, hätte ich mich auch nicht gewundert. 

»Du musst den Arzt rufen. Die Nummer steht in der Kar-

tei unter A. Das Mädchen hat einen Schock.« 

»Und du?« Es war ein kriegerischer Ton. »Und es ist kein 

Mädchen, es ist eine Frau!« 

»Ich habe keinen Schock, ich bin nur müde und sauer, 

I 
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ratlos, wütend und beschissen drauf und alles mögliche. 

Hast du einen Kaffee?« 

»Na sicher. Was ist passiert? Was sind das da für Löcher 

in deinem schönen Auto? Das sieht ja aus wie mein Kü-

chensieb.« 

»Kugeln. Das Ding, mit dem er schoss, sah aus wie eine 

Maschinenpistole.« 

Clara ging mit unnatürlich weit offenen Augen und 

schneeweißem Gesicht an uns vorbei, und Anni geriet ins 

Jammern. »Ach Gott, Kindchen, Sie Arme!« 

Ich ging hinter das Haus und verkroch mich wie üblich 

unter meiner großen Birke. Aus irgendeinem Grund gab sie 

mir in solchen Zeiten Ruhe. Krümel kam herangesprungen 

und strich um meine Beine. Da hockte ich, und sie sprang 

auf meine Schultern und sah sich stolz um. 

»Ich habe Schwein gehabt. Beinahe hättest du deinen Er-

nährer verloren.« 

»Junge!« Anni kam wie ein Feldwebel um die Hausecke. 

»Dein Kaffee wird kalt. Willst du Spiegeleier?« 

»Vier, auf Schinken.« 

»Na, dann komm! Magst du jetzt erzählen oder später?« 

»Später. Ich habe das Gefühl, ich falle um.« 

»Das ist jetzt dein Schock. Kreislauf, verstehst du? Geh 

schön langsam, atme flach.« 

Ich kann mich daran erinnern, dass ich zwei oder drei 

Gabeln Spiegeleier auf Schinken aß, dass ich zweimal an 

dem Kaffee nippte, dass ich versuchte, mir meine Pfeife zu 

stopfen, und dass sie mir herunterfiel. Ich kann mich auch 

daran erinnern, dass der Arzt in den Hur stürmte und frag-

te, wem er denn die Spritze in den Hintern rammen dürfe. 
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Anni jammerte ihm etwas von modernen Zeiten vor und 

sagte dann: »Das Mädel liegt oben und friert.« 

Der Arzt antwortete: »Sie muss verdammt schlank sein, 

dass sie keine Kugel erwischt hat. Die Karre sieht ja aus wie 

eine Fliegentür. Und wie geht es dem Journalisten?« 

Ich weiß, dass ich versuchte, vom Stuhl aufzustehen, und 

dass ich dabei fast auf den Flickenteppich meiner Küche fiel. 

Irgendwie muss ich dann doch den Weg ins Bett geschafft 

haben. Ich wurde wieder wach und stellte mit einem Blick 

fest, dass draußen die Sonne schien. 

In der offenen Tür stand Clara Gütt, nackt und ziemlich 

hübsch und fragte zittrig wie ein kleines Mädchen: »Kann 

ich mich zu dir legen?« 

Ich weiß nicht, was ich antwortete, ob ich überhaupt 

antwortete. Ich weiß nur, dass sie sich an mich kuschelte, 

irgendetwas flüsterte. 

So lagen wir da, ich und Clara, die ich anfangs gar nicht 

besonders gemocht hatte. Aber darauf kam es gar nicht 

mehr an. Irgendwie reizte sie mich, irgendwie konnte ich 

gut verstehen, dass sie in einer heillosen Krise steckte. Zu er-

kennen, dass man über Jahre hinweg etwas in der eigenen 

Umgebung nicht sieht, nicht begreift, nicht begreifen will – 

um dann plötzlich unsanft geweckt zu werden, das muss 

ziemlich brutal sein. 

»Na ja, rutsch ran«, murmelte ich, als sie längst da war. 

»Danke«, flüsterte sie. 

Natürlich blieb es nicht beim Ranrutschen, natürlich ging 

es irgendwie weiter, natürlich waren wir schläfrig und 

zugleich hellwach. 

»Du bist eine wirklich gute Therapie«, flüsterte sie. Ich 
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konnte nichts mehr antworten, weil es ohnehin viel zu spät 

war. So hielt ich sie einfach fest, und ich erinnere mich, dass 

ich sie großartig fand. 

Ich wachte auf, weil mich ein nicht enden wollendes fer-

nes Gebrabbel störte. Vermutlich hatten sich sämtliche be-

deutsamen Mordspezialisten in meiner Küche versammelt 

und erledigten meinen Bauernschinken. 

Clara Gütt schlief tief und fest. Krümel hockte auf der 

Fensterbank und starrte beleidigt hinaus in den Garten. 

»Was willst du eigentlich?« Ich ging sofort in die Verteidi-

gung. »Ich hab’ doch kaum etwas mit ihr gehabt.« Sie gönn-

te mir nicht einmal einen Blick. 

Ich stapfte ins Badezimmer, stellte mich unter die Dusche 

und spülte Schmutz von achtundvierzig durchwachten 

Stunden ab. Anni fragte lautstark durch die Tür, ob ich et-

was essen und trinken wolle, und ihre Stimme hatte einen 

höchst zufriedenen Klang. 

»Wer ist denn da unten in der Küche?« 

»Die Herren vom Bundeskriminalamt«, sagte sie. »Es 

sind sehr nette Herren.« 

Ich rasierte mich und stapfte dann in meine Küche, in der 

eine ähnliche Luft herrschte wie in unserer Dorfkneipe, 

wenn wir drei Stunden geknobelt haben. 

»Guten Tag«, sagte ich und erwischte einen Blick auf das 

vor Aufregung hochrote Gesicht meiner Tante Anni, die ge-

rade zu dem Bundeskriminalisten Müller sagte: »Also Herr 

Kollege, mein Kompliment zu Ihren Überlegungen.« 

»Von welcher Dienststelle sind Sie denn?«, fragte mich 

ein freundlicher Dicker, der Roger-Rabbits Vorderzähne 

hatte. 



143 

»Ich bin hier der Hausmeister«, sagte ich. »Ich fege hin-

terher die Bude, wenn Sie fort sind.« 

Tante Anni sah mich an und kam herangerauscht. Das 

war einigermaßen schwierig, weil in der Küche, im Durch-

gang und in der Stube rund ein Dutzend Männer in allen 

möglichen Positionen herumsaßen und -standen. 

»Ich habe Rosenkohl mit Kartoffeln und Hackbraten«, 

sagte sie. »Der Herr Müller will dich sprechen.« Sie schaufel-

te mir von dem Essen etwas auf einen Teller. »Geh in dein 

Arbeitszimmer. Da habe ich nämlich abgeschlossen, sonst 

ginge es hier ja zu wie in einer Kneipe.« Ich steuerte also mit 

dem Teller hinüber in mein Refugium, setzte mich an den 

Schreibtisch und aß. Nach ein paar Minuten kam Anni, 

Müller im Schlepptau, schloss hinter sich ab und stellte fest. 

»Jetzt sind wir ungestört.« 

»Wunderbar, Frau Kollegin«, sagte Müller strahlend. Er 

sah mich an. »Was da geschehen ist, war schlimm, aber ich 

glaube nicht, dass das vorauszusehen war. Ich habe Ihren 

Wagen zu erkennungsdienstlichen Zwecken in eines unserer 

Labors bringen lassen. Wissen Sie, dass der Kerl ungefähr 

sechzig Schüsse auf Sie abgegeben hat?« 

»Nein, ich habe nicht gezählt.« 

Er grinste. »Ihr Auto ist ein Schrottplatz. Es war wirklich 

eine Maschinenpistole, übrigens eine israelische. Fragen Sie 

mich nicht, aus welcher Quelle die kommt. Ich möchte Sie 

bitten, mir diese Fahrt genau zu schildern.« 

Der Hackbraten war Anni hervorragend geraten, und als 

ich mir nach dem Mahl die Pfeife anzündete, schloss ich 

auch meinen Bericht: »Ich würde sagen, der Mann, falls es 

ein Mann war, ist schlank, ungefähr einsachtzig groß, ziem-
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lich stabil gebaut. Nach seinen Bewegungen bestens trai-

niert. Er handelte nicht im geringsten überhastet oder auf-

geregt. Es gibt da nur einen Punkt, der mich wirklich ver-

wundert, und ich frage mich weshalb …« 

»Das haben wir schon überlegt«, unterbrach Anni. »Du 

fragst dich sicher, warum er nicht Plastikgeschosse verwen-

dete. Das kann zwei Gründe haben. Erstens, weil er mit dem 

Schützen der Plastikgeschosse nichts zu tun hat, was uns je-

doch nicht besonders einleuchtet. Oder weil er mit Plastik-

geschossen nichts erreichen konnte, solange ihr beide im 

Schutz des Autoblechs wart. Das heißt: Wenn du, Clara oder 

alle beide ausgestiegen wäret, hätte er vermutlich nur das 

Magazin wechseln müssen.« 

»Der Gedankengang Ihrer Frau Tante ist sehr beste-

chend«, sagte Müller lächelnd. »Wir haben übrigens eine 

Ringfahndung ausgelöst, sobald wir Kenntnis von Ihrem 

Notruf erhielten. Aber der Mann ist meiner Meinung nach 

viel zu gewitzt. An der Maschine gibt es übrigens weder Her-

steller- noch Maschinennummer. Sämtliche Zubehörteile 

ganz normal von den üblichen Lieferanten. Es wird Tage 

dauern, ehe wir den Käufer ermitteln können. Wenn er die 

Maschine selbst schwarz lackiert hat, wird es vermutlich 

Monate dauern, ehe wir herausfinden können, wo sie ge-

kauft wurde.« 

»Was vermuten Sie, was steckt dahinter?« 

Er zuckte die Achseln. »Die ganze Sache ist äußerst ver-

wirrend. Wir haben drei Tote durch ein Plastikgeschoss, 

von dem wir nicht einmal wissen, wer es herstellt. Wir ha-

ben zwei neue mögliche Opfer, nämlich Sie und Clara 

Gütt. Entweder sollte Clara Gütt getötet werden, was mei-
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ne Verwirrung eher noch steigern würde. Oder aber Sie 

beide sollten getötet werden. Einer der Toten ist immer 

noch unbekannt, heißt angeblich mit Vornamen Volker. 

Dann haben wir diesen verschwundenen Druck- und Pa-

pierspezialisten Günther Schulze, den wir bis jetzt über-

haupt nicht einordnen können. Es sei denn, er ist Mitglied 

einer Gruppe, die aus Vera Grenzow, Jürgen Sahmer und 

ihm selbst bestand. Aber in dieser Richtung fehlen alle 

Beweise, und Mutmaßungen helfen uns nicht. Es gibt nur 

sehr vage Hinweise auf die ehemalige DDR, weil alle 

Mordopfer etwas mit der ehemaligen DDR zu tun haben. 

Die kleine Belegschaft der Firma stammt mit Ausnahme 

der Clara Gütt aus Ost-Berlin, dem ehemaligen Ost-

Berlin. Aber das sollte uns nicht dazu verführen, aus-

schließlich in Kategorien der Spionage zu denken. Mögli-

cherweise steckt etwas dahinter, was wir bisher nicht laut 

zu vermuten wagen: Irgendjemand zum Beispiel, der sich 

aus unbekannten Gründen an den Leuten dieser Firma rä-

chen will. Kurzum, ein Verrückter. Aber dann muss er 

auch ein Genie sein. Ein Genie, das diese Plastikgeschosse 

herstellen kann. Wir haben Herrn Dr. Kanter in Düssel-

dorf einem Verhör unterzogen, ebenso den Bundestagsab-

geordneten Sven Sauter.« 

»Was ist dabei herausgekommen?« 

Er machte einen ganz schmalen, misstrauischen Mund. 

»Nichts, natürlich. Sie behaupten beide steif und fest, 

nicht die geringste Ahnung davon zu haben, was da gespielt 

wird.« 

»Und der gute Siggi glaubt das nicht«, sagte Anni. 

»Nein, das glaube ich wirklich nicht. Es gibt eine merk-
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würdige, aber eindeutige Geschichte. Clara Gütt, die oben 

liegt und sich ausschläft, war einmal die Sekretärin dieses 

großen Chefs, dieses Kanters. Sie war auch seine Geliebte. 

Dann kam Vera Grenzow und löste sie ab. Das finde ich 

merkwürdig.« 

»Was ist daran merkwürdig?«, fragte Müller. »So ist das 

Leben.« 

»Clara Gütt ist eine sicherlich gute Sekretärin. Vera Gren-

zow ist eine ziemlich arrogante Wissenschaftlerin und …« 

»Vielleicht liebt dieser Kanter die Abwechslung?«, fragte 

Anni. 

»Sie meinen, dahinter steckt Absprache? Irgendein 

Plan?«, fragte Müller. 

»Es muss nicht sein, es kann aber sein«, antwortete ich. 

»Von heute auf morgen explodiert eine kleine Firma. Einer 

der Chefs wird ermordet. Ein anderer, dessen Namen wir 

nicht kennen, der aber auch Verbindungen in diese Firma 

hat, wird ermordet. Die Frau eines Mannes, der ebenfalls 

in der Firma arbeitet, wird getötet. Ihr Mann ist ver-

schwunden, vielleicht längst tot. Clara Gütt soll getötet 

werden. Und diese Clara Gütt, ein durchaus nüchterner 

Mensch, behauptet nun, sie habe dieses Unheil nicht ein-

mal gerochen. Sie ist absolut ohne jede Ahnung. Und weil 

ich ihr das glaube, glaube ich auch, dass dahinter eine gi-

gantische Schweinerei steckt. Seit wann haben Sie Vera 

Grenzow in Schutzhaft?« 

»Wir haben sie uns ungefähr zu der Zeit geholt, als Clara 

Gütt bei uns in Meckenheim war. Warum die Frage?« 

»Das ist doch einfach«, bemerkte Anni. »Siggi fragt sich 

zu Recht, woher dieser merkwürdige Todesschütze mit dem 
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Motorrad denn wissen konnte, dass Baumeister die Clara 

ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt über die Autobahn von 

Köln in die Eifel fahren würde, nicht wahr?« 

»Wer wusste denn das?«, fragte er schnell. 

»Eine ganze Menge Leute«, sagte ich. »Da ist zum ersten 

die Besucherversammlung bei der Dr. Vera Grenzow. Das 

waren unter anderem Dr. Kanter sowie sein Geschäfts-

freund aus Chemnitz, ein Dr. Bleibe. Es waren weiterhin 

deren Fahrer und deren Begleiter, alles in allem mindestens 

weitere acht Männer. Sie erlebten, dass die Gütt und ich 

ankamen und klar zu erkennen gaben, dass wir der ganzen 

Sache nicht trauten. Auf gut Deutsch habe ich die Grenzow 

eine Lügnerin genannt, weil sie immer noch bestreiten 

wollte, dass der erste, der unbekannte Tote identisch mit 

ihrem Freund Volker ist. Aber es muss noch jemanden ge-

ben, der ziemlich genau wusste, was Clara Gütt und ich in 

dieser Nacht unternahmen. Und dieser Mann muss beim 

BND sein.« 

»Wie bitte?«, fragte Müller aufgebracht. 

»Also, hier habe ich ein Tonband, und ich schenke es Ih-

nen. Auf diesem Tonband regt einer der Männer Ihres 

Kommissariats an, beim Bundesnachrichtendienst in Pul-

lach anzufragen, ob Sven Sauter mit irgendeiner geheimen 

Spionagegruppe der ehemaligen DDR in Verbindung stand. 

Wenn Ihre Leute angefragt haben – und ich nehme an, das 

haben sie – dann musste jemand im BND ganz klar begrei-

fen, dass Clara Gütt und ich auf Tour waren. Er wird dann 

nämlich auch erfahren haben, dass Clara und ich die tote 

Frau Schulze fanden.« 

Das traf ihn, das traf ihn hart. Er reagierte entsprechend 
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ungestüm. »Das ist doch abenteuerlich, Baumeister, absolut 

abenteuerlich!« 

»Nach Barschel ist nichts mehr abenteuerlich!«, wider-

sprach ich. Ich lächelte ihn so freundlich an, wie es mir 

möglich war. »Sie werden doch zugeben, dass irgendwer 

sehr genau gewusst hat, wann ich über die völlig leere Auto-

bahn in die Eifel hinauffahren würde. Und genau zu diesem 

Zeitpunkt taucht dieser Irre mit seiner Maschine auf und 

versucht uns umzulegen, oder?« 

»Das ist ziemlich logisch«, bestätigte Anni. »Und jetzt ho-

le ich euch noch einen Kaffee.« 

Müller stand auf und starrte in meinen Garten. »Barschel 

war für euch Journalisten ein Schock, nicht wahr?« meinte 

er nachdenklich. 

»Für die, die mitdenken, ja.« 

Anni kam mit einem Tablett herein, setzte es ab, verteilte 

den Kaffee und murmelte mit einem Seitenblick auf mich: 

»Clara ist wach.« 

»Ich gehe zu ihr«, sagte Müller schnell. »Ist sie oben?« 

Und schon war er verschwunden. 

»Verdammt noch mal«, schimpfte Anni, »wie soll das 

denn weitergehen? Da rennt irgendeiner rum und tötet 

Menschen. Was kann man tun?« 

»Ich hoffe nicht, dass Müller Clara jetzt auch in Schutz-

haft nimmt. Es gibt einen Punkt, an dem wir noch mal an-

setzen könnten. Das ist dieser verschwundene Schulze.« 

»Wie das, wo er verschwunden ist?« 

»Nun, genau diese Tatsache könnte uns weiterhelfen.« 

Da ich nicht bereit war, meine Gedankengänge genau zu 

erklären, bemühte ich mich, ein kluges Gesicht zu machen. 
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Ich hätte auch gar nicht vernünftig begründen können, wa-

rum ich Hoffnungen auf diesen verschwundenen Mann 

setzte. Aber Anni fragte nicht mehr nach. 

Die Kriminalisten verließen mein trautes Heim eine 

Stunde später und nahmen Clara Gütt nicht mit. Müller 

sagte: »Falls Sie etwas in Erfahrung bringen, sagen Sie es 

mir. Ich lasse Frau Dr. Grenzow frei. Aber ich werde ein 

Auge auf die Szene haben.« Er zwinkerte mir zu und ver-

schwand mit einer höchst luxuriös aussehenden Karosse. 

Meine Welt war wieder in Ordnung, das Dorf sauber. 

Anni sagte versonnen: »Er treibt ein gefährliches Spiel, 

der Gute.« 

»Wieso?«, fragte Clara. 

»Weil er euch alle diskret beschattet«, meinte Anni be-

sorgt. »Das ist seine einzige Chance, den Mörder kennen zu 

lernen. Jetzt muss ich aber spülen, ich habe keine einzige 

saubere Tasse mehr.« 

»Clara, lass uns eine Weile spazieren gehen«, schlug ich 

vor. »Frische Luft tut gut.« 

»Du willst mich ausquetschen, nicht wahr?« 

»Ja.« 

»Ich muss mich noch entschuldigen. Wegen heute Nacht. 

Ich hatte Angst, weißt du …« 

»Lass nur, ich kann das gut verstehen.« 

Wir schlenderten zum Weinberg hoch. »Konzentrier dich 

jetzt bitte. Ich weiß: Eigentlich weißt du nichts, aber stell dir 

genau diesen Günther Schulze vor. Er ist sechsundzwanzig 

Jahre alt, ziemlich frisch verheiratet. Sie haben ein Baby. Und 

aus irgendeinem Grund verschwindet er, als wäre er vom 

Erdboden verschluckt. Was war er eigentlich für ein Typ?« 
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»Der typische Fachmann. Total vergraben in sein Den-

ken, in die Möglichkeiten, die er so hatte. Er konnte zum 

Beispiel aus Papier die seltsamsten Figuren falten. Vögel, alle 

möglichen Tiere, Blumen und so weiter. Und er brachte es 

fertig, mit einem Küchensieb und drei Grundfarben gerade-

zu irre Siebdrucke zu machen, einfach so. Ein Wahnsinns-

typ, aber leise, verstehst du? Ich habe manchmal gedacht, er 

schläft. Ich bin in sein Büro gegangen. Da hockte er und 

dachte darüber nach, wie man ein Stück Pappe falten kann 

und trotzdem noch einen langen Schriftzug darauf unter-

bringt. Manchmal hockte er auch vor einem Schachbrett 

und dachte stundenlang über irgendeinen Zug nach. Er sag-

te: ›Ich finde das grandios, was dem menschlichen Hirn so 

einfällt.‹« Sie kicherte. »Irgendwie war er ein komischer Hei-

liger. Total naiv. Einmal hat er einen Kredit aufnehmen 

wollen bei irgendeinem Finanzmenschen, bei dem das Geld 

um glatte vier Prozent teurer war als nebenan bei der Volks-

bank. Und als wir ihn dann darauf aufmerksam machten, 

war er ganz verwirrt und sagte: ›Ja und? Der Mann ist doch 

so nett!‹« 

»Er spielte Schach? Und scheinbar gut, oder?« 

»O ja, er war irgendein Meister an der Uni. Und in Düs-

seldorf spielte er in irgendeinem Club.« 

»Von seiner Frau hast du gesagt, sie sei eine Öko-Tussi. 

Hatte das Folgen für ihn?« 

»Na ja, er hat mal gesagt, er sei erst durch sie darauf auf-

merksam gemacht worden, wie schnell der Mensch die Erde 

zerstört. Und dann Moment mal – er hat sogar aufgehört, 

irgendwelche großartigen Reisen zu unternehmen. Früher 

war er auf den Philippinen, auf Samoa und in China. Dann 
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machte er plötzlich Zelttrips mit seiner Frau. Sie fuhren Rad 

und zelteten. Die Donau entlang zum Beispiel. Ich weiß 

noch, wie wir gelacht haben, wenn er erzählte, dass er in ei-

ner Nacht im Zelt sechsundsiebzig Mückenstiche auf seinem 

Bauch gezählt hat.« 

»Also Schachspiel und Zelten.« 

Sie meinte: »Warte mal. Da war noch ein irrer Trip der 

beiden in Finnland. Da hat Günther sich ein Kanu andrehen 

lassen, das zwei Löcher hatte. Und dann hat er die Löcher 

mit Hansaplast zugeklebt. Weil das nicht dichthielt, hat er 

nach seiner Rückkehr der Firma geschrieben, sie sollten ge-

fälligst ihre Erzeugnisse verbessern. Wir haben einen Tag 

lang gelacht.« 

»War er ein liebenswerter Narr?« 

Sie wurde plötzlich sehr ernst. »Ja, das ist es wohl, das war 

er. Und weil er so schrecklich naiv ist, denke ich, dass je-

mand sich an ihn ranmachen kann, um ihn umzubringen. 

Günther wird sagen: ›Nett, Sie kennen zu lernen.‹« Sie ver-

suchte erfolglos, eine Träne zurückzudrängen. 

»Was trieb er eigentlich am Wochenende? Weißt du et-

was darüber?« 

»Nicht viel. Sie hatten zwei Enten, er eine, sie eine. Und 

sie schaukelten damit in der Gegend herum. Wenn gutes 

Wetter war, zelteten sie irgendwo an der Mosel oder so. Ich 

erinnere mich an die Mosel. Oder war das die Sieg? Na ja, 

was die grün Angehauchten eben so treiben.« 

»Wie schätzt du seine Frau ein? Hätte sie sich an irgend-

jemanden gewandt, wenn sie eine Ahnung von der Gefahr 

für ihren Mann gehabt hätte?« 

»Ja. Ich wette, sie hätte Vera Grenzow angerufen oder 
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Sahmer oder mich. Sie hätte sich gemeldet. Aber sie hat sich 

nicht gemeldet.« 

»Moment mal«, sagte ich, »das wissen wir doch gar nicht. 

Du bist in Ferien, Sahmer ist tot, Schulze verschwunden – es 

war niemand da außer der Grenzow.« 

»Doch, da ist noch jemand. Wenn von uns keiner da ist, 

dann ist immer noch Harry Lippelt da. Er kann auch die Te-

lefonzentrale bedienen.« 

»Weißt du, wo er wohnt?« 

»Ich weiß alles über die Firma«, sagte sie schnell, biss sich 

dann auf die Lippe und murmelte: »Jedenfalls habe ich mir 

das immer eingebildet.« 

»Also, noch einmal zu Günther Schulze. Er spielt Schach, 

er zeltet, er fährt eine Ente. Aber er verdient doch verdammt 

gut, was macht er mit dem Geld?« 

Sie überlegte eine Weile. »Das weiß ich nicht genau. Ich 

erinnere mich daran, dass er kurz nach seiner Hochzeit 

einmal sagte, er könne mit Geld überhaupt nicht umgehen 

und er wolle seine Frau zum Finanzminister machen.« 

»Du hast erzählt, dass ihr in der Firma oft über Klamot-

ten und neue Autos und Ferienreisen geredet habt. Er 

auch?« 

»Er nicht. Er war die absolute Ausnahme. Wenn ich von 

einem BMW-Cabrio schwärmte, hat er mich lieb angesehen 

und leicht gelächelt. Es war kein Spott, er hatte einfach kein 

Ohr für so was.« 

»Wenn du so über den Schulze sinnierst, fällt dir dabei 

nicht etwas auf?« 

»Nein, was sollte mir auffallen?« 

»Pass auf: Vera Grenzow hat einen Freund, der Volker 
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heißt. Der liegt tot im Windbruch in der Eifel. Dein zweiter 

Chef, der Dr. Jürgen Sahmer, will zu dir in die Eifel kom-

men, um irgendetwas zu erzählen. Das heißt: Er sagt, er will 

dir etwas erzählen. Kurz vorher ist der Günther Schulze 

spurlos verschwunden. Und nun kommt dieser Sahmer und 

wird vor deinem Haus umgelegt. Fällt dir immer noch 

nichts auf?« 

»Nein, verdammt noch mal. Was soll mir auffallen?« Sie 

ging zwei schnelle Schritte, drehte sich dann um, hielt den 

Kopf gesenkt und fragte: »Meinst du etwa die Eifel?« 

»Natürlich meine ich die Eifel. Deine ganz kleine Firma 

hatte angeblich nie etwas mit der Eifel zu schaffen, aber die-

ser tote Volker liegt hier, Sahmer stirbt hier und wir beide 

werden von einem irren Motorradfahrer beschossen – auf 

dem Weg in die Eifel. Also lautet die nächste logische Frage: 

Hatte Günther Schulze etwas mit der Eifel zu tun?« 

»Das weiß ich nicht. Ich kann mich nicht erinnern. Wir 

können ja seine Frau anrufen und … o Scheiße!« Sie schlug 

beide Hände vors Gesicht. 

Es begann zu nieseln, wir kehrten um und schwiegen eine 

Weile. 

»Darf ich dich etwas fragen?«, begann sie. 

»Frag nur.« 

»Heißt das, dass du glaubst, dass wir den Günther Schul-

ze irgendwo hier finden?« 

»Das heißt es.« 

»Tot?« 

»Wahrscheinlich.« 

»Ich will keine Toten mehr finden. Ich finde das alles 

grässlich.« 
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Das konnte ich gut verstehen. Dennoch musste ich wei-

termachen: »Ich frage dich noch einmal: Hältst du es für to-

tal normal, dass dieser Dr. Jürgen Sahmer mit seiner Angst, 

mit irgendeiner bösartigen Nachricht ausgerechnet zu dir 

wollte?« 

»Ja«, murmelte sie und machte wieder ein paar schnelle, 

nervöse Schritte zur Seite und nach vorn. »Ich denke, es war 

vollkommen normal, dass er in so einer Situation zu mir 

kommen wollte. Ich … ich war immer für ihn da, wenn es 

ihm beschissen ging.« Bei den letzten Worten versiegte ihre 

Stimme. 

»Warst du seine Geliebte?« 

»Nein, nein, nein. So war das nicht, so war es nicht.« 

»Du sollst nicht aufgeregt werden, ich urteile doch nicht, 

ich will etwas wissen.« 

»Ja, ja, wir waren befreundet«, murrte sie. 

»Was heißt das, zum Teufel?« 

»Ich … ja, ich habe ein paarmal mit ihm geschlafen. 

Wenn es ihm schlecht ging, kam er zu mir.« 

»In deine Wohnung?« 

»Ja, auch. Wir waren ein paarmal am Wochenende zu-

sammen weg. Auch hier in der Eifel. Wenn er Zoff hatte mit 

seiner Frau, zum Beispiel. Er hatte sonst niemanden, ver-

stehst du?« 

»Du hast auch mit dem Chef des Jürgen Sahmer geschla-

fen, nicht wahr?« 

»Ja und?« 

»Hast du auch mit Günther Schulze geschlafen?« 

»Baumeister, ich bitte dich, jetzt wirst du geschmacklos. 

Es geht doch nicht um mein Liebesleben?« 
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»Das weiß ich nicht so genau. Hast du mit Schulze ge-

schlafen?« 

»Ja. Einmal. Kurz bevor er heiratete und vollkommen 

durcheinander war und nicht wusste, ob er seine Frau heira-

ten sollte oder nicht.« 

»Da hast du mit ihm geschlafen, um ihm klarzumachen, 

er soll sie heiraten?« 

»Du lieber Himmel, er war vollkommen durch den 

Wind. Was hat denn das mit diesen fürchterlichen Toten zu 

tun?« 

»Du begreifst es immer noch nicht. Aber erst noch eine 

Frage: Wie haben sich Dr. Sahmer und Günther Schulze 

verstanden? Waren sie Freunde oder Feinde?« 

»Sie mochten sich. Jeder hat auf seine Weise über den 

anderen gelächelt. Aber sie mochten sich und sprachen oft 

über irgendwelche politischen Dinge, über gesellschaftliche 

Entwicklungen und so.« 

»Verstehst du mich immer noch nicht?« 

»Was meinst du denn, Baumeister, verdammt noch 

mal?« 

»Bleib einmal stehen und mach die Augen zu und höre. 

Also: Der Sahmer entdeckt irgendetwas, was ihm panische 

Angst macht. Und er rennt sofort zu dir. Der Schulze …« 

»O Gott, meinst du, der … der wollte auch zu mir?« 

»Das meine ich. Und wir haben jetzt nur die Frage zu klä-

ren, ob er tot ist oder noch lebt.« 

»Aber wo könnte er sein, wenn er noch lebt?« Sie nahm 

die Unterlippe zwischen Daumen und Zeigefinger und zog 

sie nach vorn. »Weißt du, eigentlich habe ich dauernd Angst 

und weiß nicht, vor wem oder was. Irgendwie, na ja, also ich 
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denke, ich bin nirgendwo mehr zu Hause, seit die Sache mit 

diesem Volker passiert ist.« 

Sie rannte ins Haus und hockte sich zu Anni, die vor dem 

Fernseher saß und irgendeinem sehr klug aussehenden 

Mann zuhörte, der sich leidenschaftslos darüber verbreitete, 

warum die Regierung nun endlich in die neue deutsche 

Hauptstadt Berlin umzuziehen habe. 

»Anni«, sagte Clara ganz aufgeregt. »Stell dir vor, Bau-

meister denkt, dass Schulze wahrscheinlich auch zu mir 

wollte. Und irgendwie ist er unterwegs verlorengegangen.« 

»Das habe ich auch schon gedacht«, sagte Anni und sah 

mich an. 

Ich verzog mich und rief Alfred an. »Ich brauche heute 

nacht dein Auto. Und wenn möglich, weißt du nichts da-

von.« 

In der Eifel verleiht man Autos höchst ungern und selten. 

Aber er sagte ohne zu zögern: »Steht in der Garage, Schlüs-

sel ist drin.« 

»Du bist ein Schätzchen.« 

»Mir ist es lieber, du bringst ihn heil zurück.« 

Anni kam und fragte, ob ich etwas essen wollte. Sie fragte 

eigentlich dauernd danach, und wahrscheinlich würde ich 

eine furchtbare Wampe haben, wenn sie hier vier Wochen 

blieb. 

Ich sagte: »Nein, danke. Ich gehe überlegen.« 

»Wo passiert das?« 

»Im Steinbruch. Ich gehe immer in den Steinbruch, wenn 

ich überlege.« 

»Du hast etwas vor, nicht wahr?« 

»Natürlich, ich will überlegen.« 
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»Glaubst du an eine Spionagegeschichte?« 

»Ich weiß nicht genau. Vieles deutet darauf hin.« 

Sie schnaufte und nickte. »Ich bin ja nur eine Kriminal-

beamtin. Kannst du mir erklären, was das für eine Sorte 

Spionage sein kann?« 

»Gute Frage. Keine Spionage im Sinn irgendwelcher 

kriegstechnischen Dinge. Es geht nicht um Raketen, Panzer, 

Flugzeuge. Es geht um Wirtschaftsprodukte. Also zum Bei-

spiel um lächerliche Plastikteile, die irgendjemand beson-

ders kostengünstig herstellt, um sie an irgendeinen anderen 

besonders billig zu liefern. Wenn du weißt, auf welche Wei-

se man sie herstellt, hast du die Hälfte des Erfolgs. Wenn du 

weißt, an wen sie auf der Welt zu welchen Bedingungen ge-

liefert werden, hast du das ganze Geheimnis. Du brauchst 

bloß hinzugehen und dasselbe Stückchen Plastik einen 

Pfennig billiger anzubieten.« 

»Das verstehe ich nicht«, sagte sie ziemlich verwirrt. 

»Ein Beispiel: Nissan braucht für das Armaturenbrett sei-

ner Autos einen ganz bestimmten Hebel, um die Scheinwer-

fer der Autos an- und auszustellen. Nehmen wir an, dieser 

Hebel kostet beim Hersteller dreißig Pfennig. Es ist eine be-

stimmte Plastiksorte von ganz bestimmten Eigenschaften. 

Du brauchst Spezialmaschinen, um ihn herzustellen. Zuerst 

besorgst du dir ein Exemplar dieser Maschine, das heißt, du 

stiehlst entweder eine komplette Maschine, oder aber du 

stiehlst die Konstruktionszeichnungen. Dann brauchst du 

das Plastikmaterial. Du stiehlst davon ein paar Kilo, oder 

aber du stiehlst gleich das Rezept. Dann stellst du diesen 

Hebel her und sagst den Leuten von Nissan: ›Ich kann das 

Hebelchen für fünfundzwanzig Pfennig liefern.‹ Nissan 
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braucht pro Jahr von diesem Ding etwa sechs Millionen 

Stück. Damit nicht genug, stiehlst du alle Herstellungsanlei-

tungen von Plastikteilen für Nissan, die aus demselben Ma-

terial mit derselben Maschine hergestellt werden können. 

Davon braucht Nissan insgesamt pro Jahr vielleicht sechzig 

Millionen. Fängst du an zu verstehen?« 

»Es geht um Millionen Mark, nicht wahr?« 

»Um Millionen Dollar, liebe Anni. Aber wir wissen nicht, 

ob es in unserem Fall so ist. Wir wissen noch gar nichts.« 

»Dann geh überlegen«, sagte sie. »Da kann ich dir nicht 

helfen.« 

Ich ging hinauf zu Clara, die sich auf ihr Bett gehockt hat-

te und eine Zigarette rauchte. »Störe ich euch nicht? Ich 

meine, ich kann doch auch wieder nach Hause gehen.« Sie 

war unsicher. 

»Du bleibst hier. Und nach Hause kannst du nicht, das 

wäre zu riskant. Sag mal, wie sieht der Günther Schulze ei-

gentlich aus?« 

»Mittelgroß, so um die einhundertfünfundsiebzig Zen-

timeter, würde ich sagen. Ein heller Typ. Sein Haar ist so 

hellblond, dass wir alle den Verdacht hatten, er würde es 

färben. Aber es ist Natur. Schlank ist er. Aber wieso sage 

ich das? Ich habe noch ein Bild vom letzten Betriebsaus-

flug.« Sie holte eine Brieftasche aus einem Lederbeutel und 

suchte ein wenig darin herum. »Wir waren in Rothenburg 

ob der Tauber. Das da rechts außen ist Günther.« Günther 

Schulze lachte in die Kamera. Er schien ein ausgesprochen 

sympathischer Typ zu sein, einer, der eher pfiffig wirkte als 

naiv. 

»Kann ich das eine Weile behalten?« 
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»Na sicher. Er ist kein Allerweltstyp, du kannst ihn gar 

nicht übersehen, falls du ihn triffst. Und außerdem hat er 

immer seine Ente bei sich. Die ist grau-schwarz lackiert und 

sieht uralt aus, fast schon ungepflegt. Er sagt, die Ente als 

Antiquität sei ihm am liebsten.« Sie wirkte ziemlich schutz-

los, und sicher kam sie sich verloren vor. Sie war jetzt nir-

gendwo zu Hause und konnte diesen Zustand nur schwer 

ertragen. 

»Schlaf dich aus.« 

Sie nickte wortlos und fummelte mit ihrer Zigarette im 

Aschenbecher herum. 

Es war längst dunkel, es hatte zu regnen begonnen; der 

Wind ging sanft, er war lauwarm. Ich schlenderte durch das 

Dorf zu Alfreds Hof und sah durch einen Spalt der Jalousie 

die Familie vor dem Fernseher hocken. Nur Alfred war 

nicht dabei; er ist kein Mann, der seine Zeit mit Fernsehen 

vertut. 

Ich fuhr nach hinten hinaus vom Hof und kam über ei-

nen langen Feldweg auf die Straße. Auf der Kreuzung in 

Kerpen nahm ich die Straße Richtung Ahrtal. Die ganze Zeit 

dachte ich über diesen seltsamen Mann namens Schulze 

nach, der angeblich so leidenschaftlich Schach spielte und so 

unglaublich naiv war. 

Das Restaurant vor dem Campingplatz in Ahrdorf war 

noch hell erleuchtet. Ich stellte den Wagen ein paar Meter 

weiter ab. Durch das Fenster sah ich, dass eine Gruppe von 

Frauen und Männern an der Theke stand. An einem Tisch 

abseits saß ein Pärchen, sie auf der einen Seite, er auf der 

anderen, und starrte sich wortlos an. Die beiden wirkten wie 

eine Szene in einem Wachsfigurenkabinett. 
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Ich ging hinein und bat um einen Apfelsaft. 

Ein großer Mann mit feuerrotem Gesicht, der wahr-

scheinlich binnen eines Jahres an Bluthochdruck sterben 

würde, grölte: »Wenn ich jetzt einen Apfelsaft trinken müss-

te, käme mir der Kommunionskaffee hoch.« Zwei Frauen 

neben ihm kreischten vor Vergnügen über diese köstliche 

Bemerkung. 

Ich nahm den Apfelsaft, hockte mich an einen Ecktisch 

und stopfte mir eine Pfeife. 

Die Wirtin war jung und robust und schien mir der Typ, 

der genau wusste, was auf dem Campingplatz vor sich ging. 

Ich trank den ersten Apfelsaft sehr schnell und ging, um mir 

ein neues Fläschchen zu holen. 

»Ich suche einen Kumpel, der hier sein könnte«, erklärte 

ich leise. »Er fährt eine graue Ente, so ein altes Schätzchen. 

Ist er auf dem Platz?« 

»Da ist einer mit Ente«, nickte sie. »Wie heißt er denn?« 

»Unter uns Kumpels sagen wir immer Blondie«, meinte 

ich grinsend. 

»Er sagt zwar, er heißt Fred«, lächelte sie. »Aber Blondie 

ist gut, Blondie passt.« 

»Na also«, sagte ich. »Wo hat er denn sein Zelt aufgebaut?« 

»Also, wenn Sie aus dem Haus rausgehen rechts, dann 

über die Brücke auf den Platz. Dann wieder rechts und 

durch bis zum Ende. Da ist das Stück für die Durchreisen-

den. Der muss eine gute Kondition haben. Bei der Saukälte 

nachts.« 

»Hat er«, beruhigte ich sie, »hat er immer gehabt.« 

Ich bezahlte, ging hinaus und wandte mich nach links. 

Hier hatte ich das Problem, irgendwie über die Ahr zu kom-
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men, die an dieser Stelle schmal und stark gestaut reißend 

fließt. Sie ist zu breit, um zu springen, zu tief, um schnell 

durchzulaufen; die Ahr ist an dieser Stelle richtig mies. 

Ich sagte mannhaft: »Gott steh mir bei« und rutschte ins 

Wasser. Es reichte mir etwa bis zum Nabel, und es war kalt. 

Ich kam überraschend glatt durch, aber es nahm mir den 

Atem. Ich kletterte hoch und blieb eine Weile stehen, bis 

meine Atmung sich beruhigte. 

Der Wind kam stetig und gleichmäßig von Westen, es 

hatte aufgehört zu regnen, die Wolken rissen auf, und ein 

schmaler Mond gab ein wenig Licht. 

Ich fühlte mich recht sicher, denn auf diesem Teil des 

Platzes war sein Zelt das einzige. Der Abstand zum nächsten 

Wohnwagen betrug sicherlich sechzig Meter. Ich schlich 

mich also zu seinem Auto und probierte vorsichtig die Tür. 

Es war offen. Er hatte rechts auf einer selbst gebastelten Ab-

lage eine Taschenlampe liegen. Ich leuchtete die Zündvor-

richtung an. Von Elektrik verstehe ich nichts, daher riss ich 

den blauen Draht einfach ab. Dann schloss ich den Wagen 

wieder und setzte mich unmittelbar neben den Zelteingang. 

Ich begann allmählich richtig zu frieren. Ich sagte: »Herr 

Schulze? Hören Sie mich? Ich möchte mit Ihnen reden.« 

Im Zelt gab es eine schwache Bewegung. 

»Keine Angst«, meinte ich beruhigend. »Ich bin nicht von 

der Polizei. Ich bin nur ein Freund von Clara Gütt. Ich muss 

mit Ihnen sprechen.« 

Er schien ohne jeden Übergang wach zu sein. Er sagte klar 

und mit überraschend heller Stimme: »Augenblick bitte.« 

Nach einer Weile zog er den Reißverschluss in der Zeltwand 

unmittelbar neben mir hoch und streckte den Kopf hinaus. 
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»Wie haben Sie mich gefunden?« Er bewegte sich schnell 

und leicht und hockte sich neben mich. 

»Ich habe überlegt«, erklärte ich. »Zuletzt war es dann 

ganz einfach. Mein Name ist übrigens Baumeister. Wenn 

mich nicht alles täuscht, kennen Sie mich.« 

»Wieso das?«, fragte er, nicht sonderlich interessiert. 

»Weil ich denke, dass Sie es waren, der mich im Wind-

bruch niedergeschlagen hat.« 

Er schwieg eine Weile und murmelte dann: »Das ist rich-

tig. Was wollen Sie von mir?« 

»Auskunft darüber, wie die Gruppe aussah, in der Sie ge-

arbeitet haben.« 

Er überlegte wieder eine Weile. »Das kann ich nicht tun«, 

entschied er. 

»Warum denn nicht? Volker ist tot, Sahmer ist tot.« Ei-

nen Augenblick spielte ich mit dem wahnwitzigen Gedan-

ken hinzuzufügen: »Ihre Frau übrigens auch.« Aber ich ließ 

es, es war noch zu früh. 

»Wie geht es Vera?«, fragte er. 

»Eine Weile war sie in Schutzhaft. Jetzt ist sie wieder frei. 

Wer um Gottes willen versucht denn eigentlich, euch alle zu 

töten?« 

»Wenn ich das wüsste, wäre ich nicht hier«, sagte er. 

»Kommen Sie mit? Ich habe in der Nähe ein Haus. Clara 

Gütt ist auch dort. Sie sind dort sicher.« 

»Ich bin nirgends sicher«, sagte er, und er hatte Recht. 

»Wenn Sie nur die geringste Ahnung haben, könnten Sie so 

eine Bemerkung nicht ernsthaft machen.« Da war eine Spur 

von Verachtung. 

»Stimmt«, gab ich zu. »Kommen Sie trotzdem mit?« 
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»Wie soll das vor sich gehen?« 

»Wir lassen das Zelt hier, die Ente auch. Wir waten da 

vorne durch das Wasser. Oben steht mein Auto. Zehn Mi-

nuten, und wir sind im Warmen.« 

»Das klingt gut«, sagte er ausdruckslos. »Was für eine 

Rolle spielen Sie?« 

»Ich bin der blöde Mann von der Presse«, meinte ich 

mürrisch. »Nein, ich bin durch Zufall hineingeraten. Ges-

tern hat jemand versucht, mich von einem Motorrad aus zu 

erschießen. Sagt Ihnen das etwas?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein, das sagt mir nichts. Also 

Zelt und Auto hierlassen, durch das Wasser, rein in Ihr Auto 

und ab durch die Mitte. Ist das richtig so?« 

»Ja.« 

»Ist die Polizei schon in dem Fall?« 

»Natürlich. Das Bundeskriminalamt. Aber das sollten Sie 

doch wissen.« 

»Ja, ja«, murmelte er vage. »Der Platz hier war so si-

cher …« 

»Weiß Ihre Frau denn, wo Sie sind?« 

»Sie hat keine Ahnung«, sagte er. »Wie geht es ihr?« 

»Ich weiß es nicht«, log ich. »Ich kenne Ihre Frau nicht.« 

Es wurde eng, mulmig, mir war gar nicht gut. 

»Also lassen Sie uns gehen«, meinte er nach einem klei-

nen Seufzer. »Ich nehme nur ein paar Sachen in einer Ta-

sche mit.« 

»In Ordnung, ich warte. Was werden die Leute im Re-

staurant sagen?« 

Er überlegte eine Weile. »Nichts. Ich kann anrufen und 

ihnen sagen, dass ich in ein paar Tagen wieder hier bin.« 
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»Gut.« 

Er bückte sich und verschwand im Zelt, und ich stand da 

und überlegte, wie er reagieren würde, wenn er hörte, dass 

seine Frau ermordet war. 

Er kam heraus, zog den Reißverschluss zu. »Also, los 

dann.« 

Ich ging vor ihm her, und ich wollte mich gerade zu ihm 

hindrehen, um ihm zu sagen, dass ich ihn ziemlich gerissen 

fand, als er mich mit etwas Hartem, Schwerem seitlich am 

rechten Ohr traf. 

Ich stürzte nach vorn und fiel flach auf das Gesicht. Es 

brannte, und ich sah nichts mehr und konnte mich nicht 

mehr rühren. Das Gras roch merkwürdig anregend. Dann 

hatte ich Blutgeschmack im Mund und konnte die Augen 

wieder öffnen. Ich drehte den Kopf zur Seite und sah, wie er 

am Zelt vorbei zu der Ente lief, sie öffnete und hinein-

sprang. 

Ich kam sehr mühsam hoch und wankte. Ich konnte die 

Dinge nicht klar sehen, sie alle hatten viele Konturen, die 

sich überschnitten. 

»Lass sein, Bruder«, seufzte ich. »Ich hab’ deine Karre ka-

putt gemacht.« 

Er öffnete die Tür, stieg aus und kam zu mir zurück. Er 

tanzte vor mir hin und her und traf mich erneut an der 

rechten Kopfseite. 

Ich fiel auf die Knie, und im Bruchteil einer Sekunde 

dachte ich wütend: Kleiner, du bist Witwer! Aber ich sagte 

nur verquollen: »Lass doch den Scheiß!« 

»Ich will hier weg!«, sagte er scharf. »Nur weg von euch 

Pinschern.« 
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»Das geht nicht«, brachte ich mühsam heraus. Ich kniete, 

konnte nicht aufstehen; ich wollte mich auf meine Arme 

stützen, aber das führte nur dazu, dass ich vollends nach 

vorn fiel. Er sagte fast sanft: »Tut mir Leid.« Er sagte das so, 

wie das harte Männer in zweitklassigen Filmen tun. Dann 

traf er mich erneut am Kopf. Irgend etwas explodierte, ich 

verlor das Bewusstsein. 

Als ich wach wurde, lag ich auf dem Rücken, und er ging 

mit einem Bündel in der Hand an mir vorbei. Es waren 

vermutlich Kleider. Ich rührte mich nicht. Er packte das 

Bündel auf den Rücksitz der Ente und kam zurück. 

Ich blieb liegen und krächzte: »Mach doch keinen Scheiß, 

Junge. Diese Leute finden dich, egal wohin du gehst. Eines 

Tages kommt ein fröhlicher Motorradfahrer an dir vorbei 

und bläst dir das Gehirn raus.« 

»Sie sind aber hartnäckig«, sagte er verwundert. 

Ich begann ganz vorsichtig wieder normal zu atmen. Ich 

hörte, wie er an dem Zelt herumfummelte. Vermutlich 

wollte er es abbauen. Irgend etwas klapperte metallisch, 

wohl die Zeltstangen. 

»Das ist doch kein Schachspiel«, sagte ich. Mein Kopf 

hämmerte wie verrückt. 

»Auf gewisse Weise doch«, meinte er fast heiter und ging 

wieder an mir vorbei zu seinem Auto. »Ich habe den Zünd-

draht übrigens wieder angeschlossen«, sagte er mit einem 

unfrohen Lachen. 

»Sie sind ein Arsch«, flüsterte ich. 

»Ich kann damit leben«, antwortete er. Er kam zurück, 

direkt auf mich zu. 

»Wollen Sie mich schon wieder bewusstlos schlagen?« 
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»Sicherlich«, stellte er nüchtern fest. »Wir sind ja nicht 

bei den Pfadfindern.« 

»Und dann?« 

»Dann fahre ich brav vom Platz, und Sie sehen mich nie 

mehr wieder«, meinte er zuversichtlich. 

Er blieb vor mir stehen und war aus meinem Blickwinkel 

so hoch wie ein Kirchturm. 

»So ein Scheiß!«, sagte ich heftig, zog die Beine an und 

trat zu. 

Er schrie grell auf, klappte nach vorn und fiel auf mich. 

Er war schon bewusstlos, als er aufschlug; sein Ellenbogen 

traf mich seitlich im Magen. Ich rollte ihn von mir herunter, 

blieb liegen und schnaufte eine Weile. Dann begriff ich: 

Wenn ich nicht sofort hochkam, konnte es geschehen, dass 

ich erneut ohnmächtig wurde. Ich kämpfte mich also auf die 

Füße, kniete im Gras, ließ den Kopf hängen und versuchte, 

einen klaren Gedanken zu fassen. 

Es war unmöglich, ihn quer über die Wiese, durch die 

gestaute Ahr und den Hang hinauf bis zum Auto zu 

schleppen. Ich konnte sein Zelt und sein Auto auch nicht 

einfach hierlassen. Im Restaurant hatte man mich gesehen, 

und es würde nur Minuten dauern, um festzustellen, wer 

ich war. Ich zerrte ihn also hinüber zu seinem Auto und 

verfrachtete ihn keuchend auf die Rückbank. Dann lud ich 

alles in das Auto, was ihm gehörte. Das Zelt und die Ta-

sche warf ich einfach auf seinen vollkommen schlaffen 

Körper. 

Dann startete ich das Vehikel und schaukelte über die 

Wiese. Ich kam mir vor wie in einem besonders bösartig 

konstruierten Karussell, aber das Ding fuhr. In Üxheim 
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steuerte ich die Telefonzelle an und rief meine Nummer an. 

Anni war am Apparat. 

»Hör zu und sage nichts. Ich hab den Mann, und ich will 

mit ihm sprechen, bevor andere das tun. Du gehst jetzt nur 

auf den Hof und machst das Gartentor auf. Ich fahre dann 

rein.« 

»Warum machst du es so geheimnisvoll?« 

»Lieber Himmel«, explodierte ich, »stell dir vor, dein Kol-

lege Müller erfährt, dass wir Schulze haben. Der wird doch 

verrückt!« 

»Oh, wie hübsch!«, hauchte sie und hängte ein. 

Allmählich wurde mir flau, denn Schulze gab noch im-

mer keinen Laut von sich, als ich wieder in seinem Vehikel 

saß. 

»Heh«, sagte ich. »Wachen Sie auf. Zeit zu sterben haben 

Sie immer noch.« 

»Ich habe Schmerzen«, sagte er gepresst. 

»Das ist das sicherste Zeichen für Leben.« Ich war heiter, 

ich war ausgesprochen heiter. 
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6. Kapitel 

ch schaukelte mit der Ente direkt in die Garage, stieg aus 

und schloss das Tor hinter mir. Ich sagte: »Passen Sie jetzt 

auf: Da hinten in der Ecke ist eine Bodenluke. Sie steigen hi-

nauf und kommen durch Heu und Stroh nach rechts zu einer 

alten Tür. Dann auf meinen Dachboden. Machen Sie schnell, 

und ich erkläre Ihnen auch, warum: Wahrscheinlich sind 

draußen irgendwo Leute vom BKA. Die achten darauf, dass 

weder ich noch andere Beteiligte und Unbeteiligte abgeschos-

sen werden. Wenn die auch nur riechen, dass ich Sie erwischt 

habe, sind Sie fällig, und ich kann nichts mehr tun. Ich 

schließe das Garagentor von außen ab. Ist das klar?« 

Er starrte mich an, und er sah ausgesprochen elend aus. 

Leise sagte er: »Ich kann doch nicht verraten, woran ich 

mein Leben lang geglaubt habe!« 

»Sie sind kein Arschloch, Sie sind ein Riesenarschloch!«, 

sagte ich wütend. Ich zog das Garagentor auf, ging hinaus 

und schloss es hinter mir ab. 

Anni stand in der Haustür. 

»Ruf sofort den Arzt an«, sagte ich. »Sag ihm, ich sei 

krank.« 

»Mein Gott, du bist ja klatschnass! Du kriegst eine Lun-

genentzündung oder so was! Wo ist der Mann?« 

»Kommt über den Dachboden. Ruf jetzt den Arzt.« 

»Ist der Mann verletzt?« 

»Ja, das ist er wahrscheinlich auch. Aber vor allem hat er 

noch nicht die geringste Ahnung, dass seine Frau ermordet 

wurde.« 

I 
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»O Gott!« Sie drehte sich herum und verschwand. 

Clara tauchte im Flur auf. »Wie hast du das ge-

schafft?« 

»Ist doch egal. Fall ihm nur nicht um den Hals. Er hat 

von seiner toten Frau noch nichts gehört. Geh ihm aus 

dem Weg, geh in den Garten oder mach sonst was!« 

Sie verschwand mit blassem Gesicht nach oben. Auf der 

Treppe sagte sie: »Wahrscheinlich dreht er durch.« 

Ich antwortete nicht. Ich hockte mich in die Badewanne 

und ließ mir lauwarmes, dann heißes, dann kaltes Wasser 

über den Körper laufen. Ich war ganz starr vor Kälte und 

Anspannung. 

Ich hatte die ganze Zeit auf die Tür gehört, die zum 

Dachboden führt. Als ich mich abtrocknete, wurde sie 

knarrend geöffnet. Ich ging auf den Flur, und einen Au-

genblick war Verblüffung in seinen Augen. 

»Na, na. Ich denke, Sie wissen, wie ein nackter Mann 

aussieht. Gehen Sie hier hinein, es ist mein Schlafzimmer. 

Legen Sie sich hin. Und noch etwas: Es tut mir Leid, ich 

wollte Sie nicht so hart treffen.« 

Er war vor Schmerz und Anspannung ganz grau im Ge-

sicht. »Schon gut«, sagte er. »Ich habe auch etwas getan, 

was ich normalerweise wie die Pest hasse. Ich hasse Ge-

walt.« Er ging an mir vorbei, und seine Schultern hingen 

nach vorn durch, als habe er jeden Mut verloren. 

»Ich habe einen Arzt gerufen.« 

Er sah mich an und wollte protestieren. Dann aber mur-

melte er: »Wenn Sie es so wollen.« 

»Ich will es so«, bestärkte ich. 

Anni brüllte von unten wie ein Spieß: »Du trinkst jetzt 
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erst einmal einen Kaffee und isst etwas. Willst du denn ei-

ne Lungenentzündung kriegen?« 

Ich zog mich also an und hatte kaum meine Küche er-

reicht, als Dr. Saner kam und fragte: »Was hat er denn 

schon wieder angestellt?« 

»Gar nix«, sagte ich. »Der Patient liegt oben in meinem 

Bett. Und Sie müssen ihm Valium spritzen.« 

»Warum?« 

»Weil … ach Scheiße! Erstens habe ich dem Mann in das 

getreten, was Hemingway dauernd als ›cojones‹ bezeichnet. 

Zweitens hat dieser Mann seine Frau verloren. Er hat nur 

noch keine Ahnung davon. Er weiß nicht, dass er sie durch 

einen Mord verloren hat. Mord mit einem Plastikgeschoss. 

Wahrscheinlich sollte gar nicht sie, sondern er ermordet 

werden. Deshalb Valium.« 

»Er hat also auch mit dieser komischen Affäre zu tun?«, 

fragte der Arzt nachdenklich. 

»Und wie!«, sagte Anni. 

»Ich vergaß noch etwas«, setzte ich hinzu. »Der Mann 

wird von der Polizei gesucht. Und ich beabsichtige, ihn de-

nen auszuliefern, sobald er uns seine Geschichte erzählt 

hat.« 

Er stellte seine Tasche ab. »Moment mal, heißt das, dieser 

Mann ist der Mörder oder der vermutliche Mörder?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Das ist er vermutlich nicht, ob-

wohl die Geschichte inzwischen so verworren ist, dass ich 

auch das nicht ausschließen kann.« 

»Also, ich soll ihm eine Valiumspritze geben und ihm an-

schließend erzählen, dass seine Frau durch einen Mörder 

umgekommen ist. Sehe ich das richtig?« 
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»Ja«, sagte ich, »wenn das geht.« 

»Da liegen Sie falsch. Ich bin Arzt und kein berufsmäßi-

ger Überbringer mieser Nachrichten. Ich kenne den Mann 

nicht. Also kommen Sie gefälligst selbst mit, klar?« 

Wir gingen also hoch zu Günther Schulze, und Dr. Saner 

sagte freundlich: »Ziehen Sie sich bitte ganz aus und bleiben 

Sie auf dem Rücken liegen. Wo sitzt der Schmerz? Können 

Sie ihn lokalisieren?« 

Schulze antwortete: »Lokalisieren? Na ja, mir tut da unten 

alles weh.« 

Ich hockte mich in einen Sessel und sah ihnen zu. 

Mit einem schnellen Blick zu mir murmelte der Arzt: 

»Sagen Sie bitte Bescheid, wenn es zu weh tut. Aber ich 

muss versuchen, es zu tasten. In Ordnung?« 

Er begann zu tasten, und Schulze sagte mehrmals erstickt: 

»O verdammt!« 

»Eine ziemlich ausgeprägte Hodenquetschung. Ich spritze 

Ihnen jetzt ein Schmerzmittel. Sie werden sehr müde wer-

den. Falls wir den Schmerz bis morgen nicht unter Kontrol-

le kriegen, muss ich Sie ins Krankenhaus schaffen. Sicher-

heitshalber zum Röntgen und so. Ist das okay?« 

Schulze nickte. Dann sah er mich an. »Kann ich von hier 

aus meine Frau anrufen?« 

Beinahe hätte ich geantwortet: »Lassen Sie das lieber 

sein«, aber dann sah ich keinen Ausweg und sagte leise: 

»Sehen Sie, ich wollte Sie unter anderem auch deswegen 

auftreiben und hierherbringen, weil irgendjemand hinge-

gangen ist und Ihre Frau getötet hat. Sie müssen nicht 

glauben …« 

»Machen Sie jetzt eine Faust!«, sagte der Arzt scharf da-
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zwischen. Automatisch gehorchte Schulze. »So ist es gut. 

Jetzt piekt es kurz.« 

»Was haben Sie gesagt?«, fragte Schulze tonlos. 

»Ihre Frau ist tot. Ich habe sie gefunden. Heute Nacht, 

nein, gestern Abend.« 

»Was sagen Sie da?« Seine Stimme war fast unhörbar. 

Ich wiederholte es nicht. 

Der Arzt bewegte sich jetzt schneller, fummelte in seiner 

Bereitschaftstasche herum. Dann wurde er hektisch. »Der 

Kreislauf sackt durch«, sagte er scharf. »Scheiße!« Schulze 

war totenblass, lag da, als wolle er aufgeben. Er atmete ganz 

flach und stoßweise. 

»Ich habe das Doppelte der Normaldosis gespritzt«, 

meinte der Arzt. Er klang gereizt. »Er müsste in ein, zwei 

Minuten wieder an Deck sein. Verdammt, können Sie diese 

Scheißnachrichten nicht unterschlagen?« 

Schulze bewegte sich matt, trat mit den Beinen, als hänge 

etwas Lästiges daran. »Wie ist das passiert?«, fragte er lal-

lend. 

Der Arzt klemmte sich das Stethoskop in die Ohren und 

horchte die Herzgegend ab. Dann fasste er nach dem Puls. 

»Gute Kondition«, sagte er. 

»Selma, wirklich Selma?«, fragte Schulze laut, fast schrei-

end. 

»Selma«, sagte ich. 

»Und Beatrice? Unser Baby?« 

»Alles klar«, sagte ich hastig. »Mit dem Baby ist alles 

klar.« 

»Wie ist das passiert. Was ist da gelaufen? Wieso ist sie 

tot? Wie haben Sie sie gefunden?« 
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Ich sah den Arzt an, und als er nickte, berichtete ich, was 

sich zugetragen hatte. Ich fasste mich kurz. 

»Aha«, murmelte er nur, sonst nichts. 

»Haben Sie noch Schmerzen?«, fragte der Arzt. 

Er schüttelte den Kopf. »Nichts mehr, ich fühle über-

haupt nichts.« 

»Ich komme in zwei Stunden wieder.« Er sah mich an. 

»Keine Aufregung mehr, egal was kommt. Er wird jetzt ein-

schlafen.« 

»Das glaube ich nicht«, widersprach ich. 

»Er wird«, sagte er scharf. »Ich habe ihm genug gespritzt, 

um eine Herde Elefanten umzulegen. Also gut, warten wir 

eine Weile.« 

Wir hockten da und beobachteten Schulze und sahen, 

wie er gegen die Müdigkeit kämpfte und dann schließlich 

doch einschlief, wie er schlaff wurde und seine Züge die 

Kantigkeit verloren. 

»Er ist ein guter Typ«, meinte der Arzt. »Was ist er? Ein 

Mörder, ein Spion?« 

»Ein Spion, nehme ich an. Er kennt den Mann, der tot im 

Windbruch lag. Wie soll ich mich verhalten?« 

»Er darf nicht aufstehen. Und er sollte jetzt nicht verhört 

werden. Auf keinen Fall. Geben Sie ihm ein paar Stunden 

Zeit. Ich komme in zwei Stunden wieder. Diese Schmerzen 

werden hartnäckig sein.« 

Als er hinausging, sah ich Anni und Clara vor der Tür 

stehen. Ich winkte sie herein, und wir verabredeten, dass wir 

Wache an Günther Schulzes Bett halten wollten, jeder zwei 

Stunden lang. 

Clara übernahm die erste Schicht. 
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»Du hast ziemlich große blaue Flecken im Gesicht«, stell-

te Anni fest. »Hat er dich verprügelt?« 

»Ein bisschen.« Ich sagte ihr, was am Campingplatz ge-

schehen war, und sie wiegte den Kopf hin und her und be-

merkte: »Das sieht so aus, als könnten wir ein Stück mehr er-

fahren. Die Frage ist nur, wie viel Schulze wirklich weiß. Leg 

dich am besten auf das Sofa, du siehst todmüde aus.« 

»Ich habe schon lange eine Frage, Anni. Bist du wirklich 

hierher gekommen, um mit mir zusammen einen Bauern-

hof zu erben?« 

Sie schüttelte den Kopf und grinste. »Nicht die Spur. Ich 

bin hier, weil du sein Sohn bist. Dieser blöde Bauernhof war 

nur ein guter Grund.« 

»Das ist sehr gut«, sagte ich, »ich habe nämlich etwas ge-

gen Erbschaften dieser Art. Da fällt mir ein, dass Alfreds Au-

to noch am Campingplatz steht. Du lieber Himmel, er wird 

mich auffressen.« 

»Kann man das nicht anders arrangieren? Ein Taxi mit 

zwei Fahrern?« 

»Du bist wirklich ein Profi«, sagte ich erleichtert. Es ist 

zuweilen gut, eine Tante zu haben. 

Ich legte mich hin und schlief sofort ein. Ich hatte einen 

ekelhaften Traum. Ich stand bis zum Hals in eiskaltem Was-

ser. Jemand schlug auf mich ein, und das Wasser hielt meine 

Arme fest. Ich konnte sie nicht einmal heben, um mein Ge-

sicht zu schützen. 

Clara rüttelte mich. »Günther ist wach, er hat irre Schmer-

zen.« 

»Ruf den Arzt, er muss ihm eine Spritze geben.« 

»Er will aber mit dir reden. Wegen Selma.« 
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»Ich gehe schon. Ruf den Arzt. Er soll kommen.« 

Schulze lag zusammengekrümmt auf der Seite. »Sie müs-

sen mir genau sagen, was geschehen ist.« 

Ich wiederholte es, ich sagte es so kurz und bündig, wie es 

ging. 

»Wie … wie sah ihr Gesicht aus? Hat sie Schmerzen … 

hat sie gelitten? Konnte man das sehen?« Sein Gesicht war 

wie aus Stein. 

»Sie wirkte ruhig und friedlich. Ich denke, sie hat nicht 

eine Sekunde gelitten. Der Arzt kommt gleich.« 

»Sie können mich allein lassen. Ich meine, ich laufe nicht 

… ich meine, Sie können mich ruhig allein lassen.« 

»Sicher«, sagte ich und ging hinaus. Ich hockte mich vor 

die Tür neben das Bücherregal im Flur und hörte ihn wei-

nen und toben und fluchen und schreien. Er rief dauernd 

den Namen seiner Frau, und er beschimpfte sie und nannte 

sie einen Feigling, weil sie gegangen war, ohne auf ihn zu 

warten. Dann wimmerte er: »Komm noch einmal zurück. 

Nur noch einmal, verstehst du? Was soll ich allein hier? Und 

was ist mit Beatrice? Ich bin doch nicht Mutter und Vater. 

Ohne dich bin ich nichts. Selma!« 

Ich hielt mir die Ohren zu, aber ich hörte ihn. Dann klirr-

te Glas, und es war sehr still. Ich stürzte hinein. Er hatte ein 

Trinkglas zerschlagen und versuchte gerade, mit einer Scher-

be an der Pulsader seiner linken Hand herumzuschneiden. 

»Lass das doch, Junge, laß das doch!«, schrie ich. 

Er hörte mich nicht, oder er wollte mich nicht hören. Als 

ich mich bückte, um ihn irgendwie zu packen, sagte Dr. Sa-

ner hinter mir scharf: »Lass mich mal!« Er stieß mich zur Sei-

te, warf sich nach vorn und schlug Schulze voll ins Gesicht. 



176 

Schulze atmete erstickt ein und fiel auf das Kissen zurück. 

»Tut mir Leid«, sagte der Arzt. »Liegen Sie jetzt ruhig, Sie 

kriegen eine Spritze.« 

Schulze sagte kein Wort, starrte auf den Arzt und starrte 

in mein Gesicht, als habe er uns nie gesehen. 

»Halten Sie ihn fest«, sagte der Arzt. 

Ich hielt ihn fest, während er die Spritze bekam. 

»Wir sollten ihn doch in ein Krankenhaus schaffen«, sag-

te der Doktor, während er das Handgelenk versorgte. »Das 

erscheint mir zu unsicher hier. Er wird vielleicht vollkom-

men ausflippen.« 

»Kein Krankenhaus«, wehrte ich ab. »Da wird er ja doch 

bloß verrückt.« 

»Aber dort können sie ihn fesseln und an eine Infusion 

hängen«, meinte er. 

»Das erledigt doch nicht sein Problem«, widersprach ich. 

»Aber keine Minute aus den Augen lassen«, sagte er 

schließlich mahnend. 

Ich blieb hocken, während er ging, nachdem Schulze trä-

ge geworden und wieder eingeschlafen war. 

Ich konnte selbst kaum noch die Augen aufhalten, als 

Anni den Kopf durch die Tür steckte und sagte: »Telefon. 

Der Herr Müller vom Bundeskriminalamt.« 

»Lös mich ab.« Ich ging hinunter. »Baumeister hier.« 

»Ist es richtig, dass Sie Günther Schulze aufgestöbert ha-

ben?« 

»Richtig.« 

»Wieso haben Sie mich nicht verständigt?« Er klang aus-

gesprochen sauer. 

»Das hätte wenig Sinn gemacht. Der Mann ist voll im 
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Schock, hat eine Hodenquetschung, hat erfahren, dass er 

seine Frau verloren hat, und steht unter starken Medika-

menten.« 

»Soll ich das glauben?« 

»Das ist mir wurscht. Haben Sie den Mann namens Vol-

ker identifiziert?« 

»Nein. Wieso hat Schulze eine Hodenquetschung?« 

»Weil ich ihn treten musste«, sagte ich. 

»Wo haben Sie ihn gefunden?« 

»In Ahrdorf auf einem Campingplatz. Fragen Sie mich 

nicht, warum ich dort gesucht habe. Eigentlich war es ganz 

logisch. Ich habe Schulze noch nicht fragen können, warum 

er sich auf diesem Campingplatz verkrochen hatte.« 

»Was halten Sie davon, wenn ich zu Ihnen rauskomme?« 

»Ich wollte das sowieso vorschlagen. Dann muss er seine 

Geschichte nicht zweimal erzählen.« 

»Wollen Sie wirklich journalistisch einsteigen?« 

»Will ich. Aber ich warte, bis alles zusammengetragen ist. 

Wie geht es Vera Grenzow?« 

»Gut. Wir haben sie in einem Hotel unter Kontrolle, an 

die kommt niemand heran.« 

»Und was sagt sie?« 

Er lachte ärgerlich. »Sie behauptet, von all diesen Vor-

gängen nichts, aber auch gar nichts erklären zu können. Sie 

sagt, sie versteht das alles nicht.« 

»Glauben Sie das etwa?« 

»Es kommt nicht darauf an, was ich glaube, Herr Bau-

meister. Ich brauche Hinweise und dann Beweise. Und wir 

können die Frau hier nur begrenzt festhalten. Ihr Anwalt 

holt sie nach fünf Minuten raus.« 
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»Haben Sie den Motorradfahrer erwischt?« 

»Bisher nicht, aber wir haben ja auch zu wenig Anhalts-

punkte. Was macht denn Schulze für einen Eindruck? Wird 

er sprechen?« 

»Ich denke ja. Kommen Sie her.« 

Ich ging hinter das Haus, und ich entdeckte zum ersten 

Mal seit Monaten wieder meinen alten Freund, den Kater 

Freundlich. Er war mit ziemlicher Sicherheit der Vater der 

fünf kleinen Katzen, die Krümel vor drei Jahren höchst ele-

gant und geradezu locker zur Welt gebracht hatte – unter 

den Augen von mindestens zehn kleinen Kindern, die ich zu 

diesem Ereignis zusammengetrommelt hatte. Freundlich 

verhielt sich so, als habe er mich nach Jahren härtester 

Trennung endlich wiedergefunden. Er wand sich laut mau-

zend um meine Beine und störte sich nicht die Spur an der 

eifersüchtigen Krümel, die fauchend auftauchte und Anstal-

ten machte, ihn zu verprügeln. 

»Lass ihn«, erklärte ich ihr, »er kann dir keine Kinder 

mehr machen, du bist sterilisiert.« Ich beugte mich zu ihm 

nieder, und er hüpfte auf mein Knie, was mich leicht aus 

dem Gleichgewicht brachte. 

Das war der Schritt zuviel, der Krümel so in Rage brachte, 

dass sie auf den Freundlichen losschoss, nicht erst drohte, 

sondern ihm rechts und links eins um die Ohren haute. Der 

Kater verlor die Nerven und flüchtete in weiten Sätzen. 

»Es leben die Weiber!«, sagte ich. Und ich fühlte mich 

wieder stark genug, zu den anderen zurückzugehen. 

Die Stimmung im Haus war gespannt. Wir sprachen ein-

ander nicht an, jeder malte für sich aus, was Günther Schul-

ze erzählen würde – falls er überhaupt etwas erzählen wollte. 
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Dann kam der Bundeskriminalbeamte Müller, stand auf 

meinem Hof, sah sich beruhigend um und erklärte mit 

sehnsüchtigem Unterton: »So könnte ich mir die Zeit nach 

der Pensionierung vorstellen.« 

»Die Eifel ist hart, nichts für Pensionäre«, lachte ich. 

»Wir bauen jetzt auf!«, sagte er entschuldigend. Er hatte 

vier Männer und eine Frau mitgebracht, die aus den offe-

nen Kofferräumen der Dienstautos allerlei technisches Ge-

rät ausluden. Mikrofone, Bandgeräte, tragbare Telefone 

und dererlei Kleinigkeiten mehr. 

Anni stand dicht hinter mir. »Jetzt gibt es Stunk!«, 

murmelte sie. Dabei sah sie mich so an, als wolle sie sagen: 

»Los, gib’s ihm!« 

»Augenblick, Herr Müller!«, sagte ich freundlich. »Das 

ist ein Eifler Bauernhof und kein Brückenkopf des Bun-

deskriminalamtes.« 

»Wir wollen Schulze doch nur aufnehmen«, sagte er 

in einem Ton, als hätte ich ihn gerade furchtbar ge-

kränkt. 

»Das habe ich aber nicht so gern«, erwiderte ich. In dem 

Moment stolperte ein dicklicher Mann mit einem Haufen 

Mikrofone und den dazugehörigen Strippen an mir vorbei. 

Ich hielt ihn am Oberarm fest. 

Er sah mich an, als wollte er sagen: »Pass auf, ich kann 

Kung Fu!«, aber dann merkte er, dass ich es ernst meinte, 

und sah seinen Chef ganz hilflos an. 

»Die Ritter von der Heiligen Wanze kommen mir nicht 

in die Bude«, sagte ich laut und deutlich. »Zugelassen ist 

nur Herr Müller selbst. Als Gast. Nur mit einem Kugel-

schreiber und einem Blatt Papier.« 



180 

»Aber Sie sind doch für diesen Staat!«, sagte Müller, 

wieder freundlich. 

Das sagen sie alle, das ist nicht mehr als blasser Standard. 

»Ich mag die Demokratie«, sagte ich. »Aber dies ist mein 

Zuhause, und hier gilt das, was ich für demokratisch halte. 

Hören Sie ihm brav zu und nehmen Sie ihn dann mit.« 

»Das finde ich gar nicht gut«, murmelte Müller. 

»Ja, so ist das Leben.« 

»Ich kann aber doch meine Kollegen mit hineinnehmen. 

Wir stören ja nicht.« Müller war etwas ratlos, denn eigent-

lich war er wirklich ein netter Kerl. 

»Wir haben am Telefon abgemacht, dass Sie nur mithö-

ren. Ich weiß, dass Sie kraft Ihres Amtes mein Haus sogar 

stürmen können. Aber ich weiß auch, dass Sie kraft Ihres 

Charakters genau das eigentlich nicht wollen. Schicken Sie 

Ihre Hilfstruppe runter zu Markus und Mechthild, ein pri-

ma Lokal mit prima Bier. Ich schmeiße auch eine Runde.« 

Ich lächelte ihn an. »Und jetzt nenne ich Ihnen sogar den 

wirklichen Grund, weshalb ich nicht möchte, dass Sie aus 

meinem trauten Heim ein Tonstudio machen. Der Mann, 

um den es geht, ist sicherlich kein Mördertyp. Er mag ja ein 

Spion sein oder das, was man so dafür hält. Aber seine Frau 

wurde ermordet, und das hat ihn so geschmissen, dass er 

sogar versucht hat, sich ans Leben zu gehen. Da sollte man 

aus Gründen der Einfühlung ihm nicht sofort Mikros vor 

den Mund halten und ein hartes Interview durchziehen. 

Wenn Sie das arrangieren, sagt der Mann unter Umständen 

kein Wort. Verstehen Sie mich jetzt?« 

»Das könnte sein«, nickte er. »Das könnte wirklich sein. 

Okay, wir machen es so, wie Sie vorschlagen.« 
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»Das finde ich aber nett von Ihnen, Kollege«, sagte Anni 

in meinem Rücken, und einen Augenblick lang war dieser 

nicht ganz leicht begreifliche Müller rot vor Verlegenheit. 

Dann drehte er sich zu seinen Leuten um und befahl: »Fah-

ren Sie heim. Ich komme nach.« 

Sie trollten sich, und ich richtete das Arbeitszimmer her. 

Schulze konnte auf der Couch liegen, ich würde die ande-

ren um ihn herum drapieren und mich selbst so setzen, 

dass ich Schulzes Gesicht genau sehen konnte. 

Müller kam herein. »So geht es nicht, Herr Baumeister, 

ich kann das nicht dulden. Ich wollte Sie nicht bloßstellen, 

Sie haben gut recherchiert, aber ich muss den Mann letzt-

lich doch verhaften. Ich muss …!« 

»Erst einmal müssen Sie mir zuhören. Haben Sie einen 

Haftbefehl?« 

»Nein, brauche ich nicht. Bei Gefahr im Verzüge brau-

che ich den nicht.« 

»Seien Sie behutsam, ja? Er ist krank, bitter krank.« 

»Aber er ist ein Verräter, ein Spion. Er hat gegen unser 

demokratisches System ziemlich heftige Angriffe geführt, 

er hat uns sozusagen jahrelang in die Beine geschossen.« 

»Lieber Himmel, wann lernt Ihr endlich, zu Euren Un-

tertanen nett zu sein? Wenn jemand das Finanzamt be-

scheißt, ist er ein Held. Stellt jemand der Kripo ein Bein, ist 

er ein gefährlicher Straftäter. Setzen Sie sich, Anni macht 

Ihnen Kaffee. Sie kriegen den besten Platz und brauchen 

nicht einmal Eintritt zu bezahlen.« 

»Sie sind ein … na ja, irgendetwas in der Art.« Er lächel-

te widerwillig. 

»Anni, hol bitte den Schulze. Aber er soll langsam gehen.« 
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Dann wurde es sehr still. Krümel schnürte herein, sah 

sich um und hopste auf den Platz, den ich Schulze zuge-

dacht hatte. Wir hörten, wie Anni auf der Treppe ›langsam, 

langsam‹ sagte. 

Aber erst kam Clara durch die Tür. Sie hatte ein rot ver-

heultes Gesicht und sagte kein Wort. Sie suchte sich den 

Sessel aus, der am weitesten von Schulzes Couch entfernt 

stand. Es würde ihr schwerfallen, von Schulzes Welt zu hö-

ren, in der sie gelebt hatte und von der sie in schrecklicher 

Naivität nicht einmal geahnt hatte, dass es sie gab. 

Dann kam Schulze durch die Tür. Er war blass, aber bei 

unserem Anblick kam ihm ein jungenhaftes Grinsen, und 

das machte ihn sympathisch. 

»Sie legen sich hin. Ich bin Baumeister, Journalist, das ist 

schon bekannt. Wer die Clara ist, wissen Sie besser. Das ist 

meine Tante Anni. Das ist der Herr Müller vom Bundes-

kriminalamt.« 

Ich hatte das locker und flapsig gesagt, aber sein Gesicht 

nahm sofort einen harten Ausdruck an. Er sah uns der Reihe 

nach an und legte sich auf die Couch. Er sagte: »Ich bin 

noch sehr wacklig.« Dann drehte er sich auf die Seite und 

stützte sich auf den linken Arm. 

»Ich möchte erst genau wissen, ob meine Selma leiden 

musste«, begann er. 

Müller schüttelte energisch den Kopf. »Sie hat nichts ge-

spürt.« 

Schulze starrte gegen die Decke. »Ich verstehe das alles 

nicht.« Seine Stimme kam sehr leise, aber deutlich. »Also, 

was wollen Sie nun wissen?« 

Ich sah, wie Müller den Mund aufmachte, und ich wuss-
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te, er würde hart reden. Ich stotterte dazwischen: »Mo… 

Mo… Moment. Ehe wir alle zusammen in Fragen ausbre-

chen, wollen wir eine Spielregel zur Kenntnis nehmen: Hier 

bin ich Hausherr, hier frage ich. Ist das okay?« Und ehe 

Müller widersprechen konnte, sagte ich. »Das ist fein, dass 

wir alle übereinstimmen. Lassen Sie es mich also so formu-

lieren: Ich möchte, dass Sie Ihre Geschichte erzählen. Die 

Geschichte Ihres Lebens. Niemand, wirklich niemand wird 

Sie unterbrechen. Nur, wenn Sie Schmerzen haben, unter-

brechen wir.« 

Schulze schloss die Augen und nickte. Dann knickte der 

Arm, auf den er sich stützte, ab. Er legte sich auf den Rü-

cken. Er starrte an die Decke und fragte: »Wo ist Beatrice?« 

»Ihre Eltern sind auf dem Weg. Sie werden sich um das 

Baby kümmern«, sagte Müller sanft. Er war jetzt erstaunlich 

gut. 

»Wie geht das nun mit mir weiter?« Er hielt die Augen 

geschlossen. 

Dann war plötzlich ein hoher Ton im Raum. Wir zuckten 

alle zusammen und begriffen nicht, woher dieser Ton kam. 

Es war Schulze, der weinte, hoch und laut und völlig unge-

hemmt. Er wiegte sich in seinen Tränen hin und her, legte 

die Hände auf sein Gesicht. Ich sah, wie Müller die Augen 

schloss, und seine Wangenmuskeln arbeiteten. Clara begann 

wieder zu schluchzen, Anni saß mit vollkommen starrem 

Gesicht da, und nichts an ihr bewegte sich. Es dauerte viele 

Minuten. Dann sackte Schulze völlig zusammen und rang 

nach Atem. Ich drückte ihm ein Papiertaschentuch in die 

Hand, und er schneuzte sich laut und ausgiebig. 

Draußen heulte ein Militärjet heran. Ich schätzte seine 
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Höhe auf weit unter zweihundert Meter. Nachdem der Ver-

teidigungsminister versichert hatte, diese tödlichen Hornis-

sen würden jenseits der 300-Meter-Marke bleiben, waren 

die Eifler jedesmal froh, wenn sich ausnahmsweise eine von 

ihnen daran hielt. Diese hier jedenfalls nicht. Der Jet 

kreischte über das Haus hinweg. Krümel stieß die Tür auf, 

kam herein und fand, dass alles seine Ordnung hatte. Dann 

verschwand sie wieder. 

»Wir wissen nicht, was Sie berichten werden«, sagte ich 

so freundlich wie möglich. 

Er drehte sich vom Rücken wieder auf die Seite und lä-

chelte matt. »Was erwarten Sie denn?« 

»Ich bin völlig offen, für alles«, meinte ich. Ich begann 

mich zu ärgern, weil das Gespräch so nutzlos war. 

»Ich habe gehört, dass man Leuten, die bereit sind, etwas 

Wichtiges zu sagen, entgegenkommt. Ich meine von seiten 

der Behörden.« 

»Was wollen Sie?«, fragte ich zurück. »Haftverschonung? 

Eine neue Existenz?« 

»Man könnte über so etwas später sprechen«, überlegte 

Müller. »Das kommt auf das an, was Sie wissen und zu be-

richten bereit sind.« 

»Ich kaufe also die Katze im Sack?«, fragte Schulze miss-

trauisch. 

»Reicht es denn, wenn ich vor Zeugen versichere, dass ich 

mich für Sie einsetzen werde?« 

Ich begriff, dass dieser Müller deutlich gefährlicher war, als 

ich bisher angenommen hatte. Ich sagte schnell: »Wir haben 

ja nicht allzuviel Zeit. Irgendein Irrer geht herum und schießt 

Leute ab. Er wird nicht aufhören, bevor er erwischt wird.« 
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Aber er hörte mir nicht zu, er war ganz weit weg. Er 

murmelte: »Ich habe wirklich an den Marxismus-Leninis-

mus geglaubt.« 

»Ich mache Ihnen keine Vorwürfe!«, sagte Müller schnell. 

»Ein Kommunist!«, sagte Clara erstickt. »Du bist also ein 

Kommunist?« 

»Clara-Mädchen«, sagte er ganz zärtlich. 

»Also Sie waren die Späher, die vorderste Linie, die Hel-

den?«, fragte ich und bemühte mich um ein Lächeln. 

»Ja«, sagte er, »das kann man so formulieren. Und wir 

waren wirklich gut. Was ich nicht begreife, ist die Tatsache, 

dass wir jetzt dafür bestraft werden sollen, dass wir für den 

Staat DDR waren.« 

Ich erwartete eine Bemerkung von Müller, aber Müller 

kaute auf einem Kugelschreiber herum und machte sich ei-

ne Notiz. 

»Mir sind die ganz Unschuldigen in diesem Falle«, sagte 

ich. 

»Vielleicht mit Ausnahme von Herrn Müller. Er steht auf 

der anderen Seite des Zaunes. Aber meine Tante Anni und 

Clara und ich sind die Unschuldigen, die Naiven. Widmen 

Sie uns eine Geschichte?« 

»Eine Geschichte oder die Wahrheit?«, fragte er schnell. 

O ja, er war ein blendender Schachspieler. 

»Ich kann Ihre Position verstehen«, sagte ich. »Die ist 

schlecht. Aber ich finde es sinnlos, uns einen Vortrag über 

Ihren Glauben an den Marxismus-Leninismus zu halten. 

Werden wir doch konkret: Sie haben bereits zugegeben, dass 

Sie es waren, der mich im Windbruch zusammenschlug. 

Warum waren Sie eigentlich dort? Der tote Volker war doch 
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längst abtransportiert. Und wer bitte ist dieser Volker über-

haupt?« 

»Ich will erst ein paar Zusagen«, beharrte er. 

»Sie bekommen Ihre Tochter, Sie dürfen mit Ihren Eltern 

sprechen«, sagte Müller. »Das kann ich verantworten.« 

»Ohne Wanzen, Mikros, Video?«, fragte er. 

»Das sichere ich Ihnen zu«, sagte Müller ernst. Seine Zu-

geständnisse sahen grandios aus, aber bei genauem Hinse-

hen hatte er nicht eine einzige Zusage gegeben, die er nicht 

lässig auf eigene Verantwortung vertreten konnte. Er war 

ein sehr sanfter, liberaler Typ, der noch nach zwölf Stunden 

unbeirrbar in seinem Sessel hocken würde, um einem töd-

lich erschöpften Schulze auch den letzten Nebensatz aus der 

Nase zu ziehen. Müller war einfach gut. 

»In dieser aktuellen Sache, bei diesen scheußlichen Toten, 

kann ich aber nicht helfen«, sagte Schulze. 

»Aber Sie haben doch Ahnungen, oder?«, fragte ich da-

zwischen. 

»Was nutzen Ahnungen?«, fragte er dagegen. 

»Lassen Sie mich, Herr Baumeister, eine Einleitungsfrage 

stellen?« 

Müller war wirklich supersanft, Müller war geschmeidi-

ger als Vaseline. 

»Na sicher«, murmelte ich. 

»Herr Schulze, etwas an dem Vorgang, in den Sie offen-

kundig verstrickt sind, scheint mir unerklärlich. Im Auftrag 

des DDR-Ministeriums für Staatssicherheit und der Verwal-

tung Aufklärung des alten Ostberliner Verteidigungsminis-

teriums arbeiteten etwa zweitausendsechshundert haupt-

amtliche und weitere rund zehntausend inoffizielle Mitar-
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beiter an der Gewinnung geheimdienstlicher Informationen 

bei uns in der Bundesrepublik. Wir wissen auch, dass jetzt 

immer noch rund sechshundert Ex-DDR-Spione unerkannt 

hier bei uns leben. Alle diese Leute bekamen zwei Befehle, 

als die Mauer fiel und die Wiedervereinigung nicht aufzu-

halten war: Der erste Befehl war Schweigen, der zweite Be-

fehl war, direkt und auf unbegrenzte Zeit unter Zerstörung 

aller Unterlagen und technischen Hilfsmittel schlafen zu ge-

hen. Warum sind Sie nicht schlafen gegangen?« 

Zum ersten Mal sah ich Schulze fast amüsiert lächeln. 

»Wir bekamen keinen Befehl, schlafen zu gehen, wir arbeite-

ten weiter.« 

»Das ist aber seltsam«, sagte Müller gedehnt. 

»Überhaupt nicht«, widersprach Schulze, »wirklich über-

haupt nicht. Oder sind Sie etwa der Meinung, dass Spionage 

nicht mehr gefragt ist?« 

»Arbeiten Sie für andere Herren?«, fragte ich. 

»O nein«, antwortete er. »Sagen wir mal so: Wir arbeiten 

auf Vorrat.« 

Anni räusperte sich. Sie hatte jetzt ein wirkliches Raubvo-

gelgesicht. »Also Kinder, von dem ganzen Schmus verstehe 

ich nichts. Können Sie denn eine alte Frau einmal aufklären, 

was Sie so alles ausspionierten?« 

»Na sicher«, meinte er großmütig. »Es ist ja wohl mein 

letzter Auftritt vor zivilem Publikum.« 

»Das würde ich nicht so sehen«, sagte ich schnell. »Ich 

beabsichtige, über Sie zu schreiben!« 

Sofort fragte er: »Mit wie viel Prozent bin ich dabei?« 

»Günther«, platzte Clara dazwischen, »das bist doch nicht 

du!« 
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Schulze beachtete sie nicht. »Ich fragte nach den Prozen-

ten und will eine Antwort. Schreiben Sie nur, oder machen 

Sie auch einen Film?« 

»Fünf Prozent«, sagte ich. »Und kein Handel. Und jetzt 

verdammt noch mal erzählen Sie die Geschichte.« 

»Das darf alles nicht wahr sein«, flüsterte Clara. 

Anni murmelte: »Ich mach’ noch mal Kaffee«, und ging 

hinaus. In der Tür sagte sie: »Junger Mann, Sie sollten jetzt 

berichten und aufhören mit diesen merkwürdigen Schein-

duellen. Das ist nicht komisch.« 

»Sie bekamen also keinen Befehl schnellstens abzutau-

chen und still zu sein?«, fragte Müller skeptisch. 

»Nicht die Bohne«, entgegnete Schulze. »Warum sollten 

wir denn aufhören? Da gab es zum Beispiel einen amerika-

nischen Kunststoffhersteller, der einige Verkaufsstrategien 

und andere Feinheiten kaufen wollte. Also, warum aufhö-

ren?« 

»Ja, ja«, seufzte Müller. 

»Die Geschichte!«, forderte ich. »Ihre fünf Prozent kön-

nen Sie in den Schornstein blasen, wenn Sie nicht langsam 

anfangen.« 

»Ich starte also«, sagte er; fast klang er gutgelaunt. »Wir 

kamen alle von der Ostberliner Humboldt-Uni, Vera Gren-

zow, Jürgen Sahmer und ich. Die genauen Datierungen un-

serer Einsätze brauche ich ja nicht zu geben, sie sind auch 

nicht wichtig. Als Erste kam Vera über die Grenze. In West-

Berlin. Da war schon alles eingefädelt. Sie dürfen mich nicht 

fragen, wer das einfädelte. Sie bekam einen Job im Konzern 

in Leverkusen. Genau den Job, den wir brauchten. Bei Sah-

mer war das ein bisschen komplizierter, weil wir ihn dicht 
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an Vera platzieren mussten. Er ging also in der Vorbereitung 

in das Zuchthaus in Bautzen – angeblich natürlich als politi-

scher Häftling. Er wurde von der Bundesregierung freige-

kauft. Die Summe lag bei einhundertsechzigtausend Mark. 

Vera war genau informiert und sagte ihren Konzernherren, 

sie sollten sich um Sahmer bemühen, Sahmer sei klasse in 

seinem Fach. War er auch. Er war kaum über die Grenze, als 

er den Job bei Vera bekam. Ich kam als dritter. Ich kam als 

Flüchtling über Ungarn. Vor vier Jahren. Damit waren wir 

komplett.« 

»Arbeitsziele?«, fragte Müller knapp. 

»Das Übliche«, meinte Schulze. »Wir informierten uns 

konzernweit über Absatzmärkte, neue Marktstrategien, Roh-

stoffpreise, technische Neuerungen in der Fertigung, neue 

Patente, neue Maschinen.« 

»Wie lautete Ihre Hitliste?«, fragte Müller knapp. 

»Wir haben ausgerechnet, dass wir der DDR rund sie-

benhundert Millionen Dollar an Entwicklung und Invest-

ment erspart haben. In einem Fall konnten wir in China ei-

nen bestimmten Markt an Plastikbearbeitungsmaschinen zu 

fast hundert Prozent erobern. Das allein war ein Riesending. 

Aber so was rechnen wir eigentlich nicht mit, das fiel ne-

benbei mit ab.« 

»Und nun zur Steuerung bitte«, sagte Müller. 

»Wir brauchten nur selten Steuerung. Und wenn, dann 

durch …« 

»Volker«, sagte Anni. 

Schulze war offenkundig amüsiert. »Ja, richtig. Durch 

Volker. Aber Volker ist ein Deckname. 

Und einen richtigen Namen gibt es nicht.« 
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»War der Volker ein Oibe?«, fragte ich. »Ein Offizier der 

Stasi im besonderen Einsatz?« 

Schulze schüttelte den Kopf. »Nein, war er nicht. Er war 

ein unbekannter Agent. Er arbeitete nicht im Stasibereich, 

sondern im industriellen Sektor.« 

»Wo da genau?«, fragte Müller dazwischen. 

»Im Chemnitzer Bereich der Plaste- und Elastestoffe.« 

»Kannten Sie ihn?«, fragte ich. 

»Ja natürlich. Er kam einmal pro Sommer und einmal 

pro Weihnachten. Weihnachten gab es die Gratifikationen 

und Orden. Im Sommer gab es dann die Zielvorgaben, also 

unsere. Arbeiten.« 

»Und wo trafen Sie sich?« 

»Na ja, hier in der Eifel selbstverständlich. In unserer 

Bude in Mirbach.« 

Es war einen Moment lang still. 

»In Mirbach, direkt um die Ecke?«, fragte Clara schrill. 

Ihr Gesicht war totenblass. 

»Aber ja, Clara-Mädchen. Direkt bei dir um die Ecke.« 

»Welches Haus?«, fragte ich. 

»Das letzte am linken Hang zum Lampertstal«, sagte 

er. 

»Ein alter Bauernhof. Wir haben uns das Wohnhaus 

ausgebaut.« 

»Wer war der offizielle Mieter?«, fragte Müller. 

»Ich«, sagte er. 

»Wie kamen Sie hin?«, fragte ich. 

»Wir nahmen nie den Weg über die Autobahn Brühl-

Euskirchen-Eifel. Wir kamen immer anders herum über 

die Autobahn Aachen, sozusagen von hinten.« 
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»Gut. Sie trafen sich also dort. Wie oft?« Müller war ganz 

kühl. 

»Nur wenn es notwendig wurde. Insgesamt schätze ich 

sechs- bis achtmal im Jahr.« 

»Und einmal im Sommer und einmal vor Weihnachten, 

zusammen mit Volker?«, fragte ich. 

»So war es.« 

»Wie sieht das mit zusätzlichen Verbindungsleuten aus?«, 

kam Müllers Stimme. »Wer waren die Helfer?« 

»Niemand.« Das kam sehr schnell. »Nur wir drei und 

drüben Volker.« 

»Aber Sie brauchten Helfer im Konzern, um an die In-

formationen zu kommen.« 

Schulze nickte nachdenklich. »Ja, ja, das ist im Prinzip 

richtig. Aber sehen Sie, Vera hatte ja Kanter erobert. Im 

Bett meine ich. Und sie drehte es so, dass wir zusammen 

eine Firma machten. Die Konstruktion dieser kleinen Fir-

ma war so, dass wir den Leuten bei den Düngemitteln und 

Seifen und Pharmazeutika ständig die Bude einrennen 

durften. Denn wir hatten ja den Auftrag, ihre Produkte 

möglichst gut zu verpacken.« 

»Also brauchte Kanter auch nicht sehr viel zu verraten?«, 

fragte ich. 

»Nein«, stimmte er zu. »Kanter brauchte wirklich 

nicht viel zu liefern. Hin und wieder eine Zahl, aber das 

war auch alles. Kanter war ahnungslos, aber er öffnete 

uns den Konzern. Unsere beste Waffe war die Schnellig-

keit. Wir wussten weit im Voraus, an welchen neuen 

Produkten die Tochterfirmen und die Konzernleitung 

bastelten, und wir bekamen den ganzen Hintergrund: 
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Die Produktionsform, die Anlagen, das Produkt, die 

Preise. Wenn sie noch in den Versuchen steckten, hatten 

wir in der DDR bereits das Produkt. Falls Maschinen be-

sondere Schwierigkeiten machten, kopierten wir auch die 

Maschinen oder die Konstruktionszeichnungen der Ma-

schinen. Und außerdem«, er grinste wieder jungenhaft, 

»waren wir innerhalb des Konzerns eine kleine, gewinn-

bringende Einheit. Die mochten uns alle. Wir waren 

Kanters Lieblinge.« 

»Wollen Sie etwa sagen, dass Sie ohne Kuriere auskamen, 

ohne Babysitter bei schwierigen Treffen?« Müller war er-

staunt. 

»Aber ja«, sagte Schulze, und jetzt wirkte er naiv. »Kuriere 

brauchten wir nicht, weil wir unsere Erkenntnisse in Privat-

post verpackten und an ehemalige Studienfreunde schick-

ten. Die kannten uns von der Uni her unter ganz anderen 

Namen. Von Beginn an. Unsere echten Namen haben wir 

erst hier in der Bundesrepublik gebraucht. Wenn wir Ma-

schinenteile nach drüben verschicken mussten, lieferten wir 

die Teile wechselweise an verschiedene Im- und Exportfir-

men unseres geliebten Schalck-Golodkowski in der BRD. 

Damit war der Fall erledigt.« 

»Sie arbeiteten also ohne Netz und doppelten Boden«, 

stellte Müller fest. »Haben Sie sich nicht gewundert, dass Sie 

nicht schlafen gelegt wurden, als Deutschland sich wieder-

vereinigte?« 

»Haben wir anfangs. Aber dann begriffen wir, wie klasse 

wir sind. Nicht nur für die DDR. Sondern auch für die Ja-

paner, Franzosen, Amerikaner, Schweizer und so weiter.« Er 

war regelrecht stolz, sein Gesicht glühte ein wenig. 
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»Glauben Sie, dass über Ihre Gruppe eine Akte im Stasi-

Archiv existiert?«, fragte ich. 

»Das weiß ich nicht«, meinte er zögernd. »Ich kriege wie-

der Schmerzen. Kann der Arzt kommen?« 

»Natürlich«, sagte ich. Ich hatte das Telefon noch nicht 

erreicht, als es klingelte und eine Frauenstimme bat: »Kann 

ich bitte Kriminaldirektor Müller sprechen?« 

»Herr Müller, für Sie.« 

Er hockte sich an meinen Schreibtisch und fragte knapp: 

»Ja?« Dann hörte er zu. Er legte den Hörer auf und schien 

verunsichert, aber er sagte kein Wort. Ich war sicher, dass 

dieser Anruf mit unserem Gespräch mit Schulze zu tun hat-

te, denn sonst hätten seine Leute ihn nicht gestört. Und ich 

hatte den Eindruck, dass Müller jetzt einen knappen, aber 

entscheidenden Vorsprung an Wissen besaß. 

Er setzte sich wieder in den Sessel und goss sich Kaffee 

ein. »Jetzt zu den Morden«, meinte er. 

»Ja«, sagte Schulze und wurde wieder ganz blass. »Jetzt zu 

den Morden.« 

»Einen Augenblick«, widersprach ich. »Wartet, damit ich 

nichts versäume. Doktor? Baumeister hier. Können Sie 

kommen? Der Patient hat wieder Schmerzen.« 

Er sagte, er käme sofort, und ich hockte mich wieder in 

die Runde. 

»Die Morde kann ich nicht erklären. Mit Gewalt hatten 

wir nie etwas zu tun«, sagte Schulze und kniff die Augen zu-

sammen. 

»Aber Sie wurden doch regelrecht trainiert«, sagte ich. 

»Auch auf Gewalt.« 

»Das ist schon richtig. Wir bekamen neben unserer Uni-
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Fachausbildung eine komplette Spionageausbildung. Von 

Geheimtinten bis hin zum Funken und den üblichen kör-

perlichen Geschichten. Tödliche Faustschläge und so. Aber 

wir brauchten es nie, Intellektuelle sind ja so harmlos.« Er 

grinste über seinen Schmerz hinweg. 

»Und eine Vermutung?«, fragte ich. 

»Nicht einmal das«, sagte er. 

»Aber Sie kennen diese Sorte Munition, nicht wahr?«, 

fragte ich nebenbei und sah ihn an, als habe mir ein guter 

Freund von ihm alles verraten. 

Er senkte den Kopf, nickte und wirkte trübe. Leise meinte 

er: »Es war eine Spielerei. Also, die Chemiker in der DDR 

hatten den Stoff, dieses Plastikzeug. Aber sie hatten keine 

Maschinen, um ihn unter hohem Druck in Speziallack zu 

verschließen und auf diese Weise Geschosse oder anderes 

herzustellen. Volker kam und erläuterte das Problem. Das 

Problem war die Maschine. Sie konnten sie nicht bauen. Sie 

hatten keine Werkstoffe für die Maschine. Also ließen wir 

uns ein paar Kilo von dem Zeug schicken und versuchten, 

diese Maschine zu bauen. Es war wirklich eine Spielerei. Wir 

schafften es – natürlich. Und dann probierten wir die Din-

ger am lebenden Objekt.« 

»Wie bitte?«, fragte Anni entsetzt. 

Schulze sah mich an. »Nun, Empörtsein ist gar nicht an-

gebracht. Zunächst haben wir bei dem Zeug weder in der 

DDR noch hier an richtige Geschosse gedacht. Wir hatten 

das Material und wussten nicht, wie wir es industriemäßig 

komprimieren können, um es zum Einsatz zu bringen. Ir-

gendwer hatte eine kleine Anzahl dieser Geschosse gebastelt. 

Der Stoff an sich ist phantastisch, er bläht sich bei der Be-
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rührung mit der Außenluft um dreihundert bis vierhundert 

Prozent auf. Unsere Techniker in Chemnitz hatten die 

grandiose Idee, dieses Zeug zum Beispiel bei Gas- und Was-

serrohrbrüchen zu verwenden. In den uralten Leitungsnet-

zen der DDR-Städte ist das der Alltag. Wenn ich diesen Stoff 

um ein Rohr jage, macht er es sofort dicht; das heißt, wir 

können jedes Leck in Sekundenschnelle abdichten. Das 

Zeug ist Millionen Dollar wert, gar nicht abzuschätzen. Na 

ja, wir kauften uns also drei Schweine. Auf dem Viehmarkt 

in Jünkerath. Wir brachten die Schweine in das Haus nach 

Mirbach und legten … na ja, wir schossen auf sie. Das Zeug 

drang in die Körper ein und blähte sie auf. Wir kriegten ei-

nen Schreck, aber wir begriffen sofort, was wir da hatten. 

Wir bauten die Maschine dafür und schafften sie in die 

DDR. Seitdem haben wir nie wieder etwas davon gehört. Ei-

gentlich könnte nur Volker noch derartige Geschosse haben, 

aber der wurde selbst das erste Opfer. Und wir … wir waren 

starr vor Schreck. Das Verrückte war: Volker war nicht an-

gemeldet, das heißt, er ist außer der Reihe gekommen und 

hat sich mit keinem von uns getroffen. Nicht mit mir, nicht 

mit Sahmer. Wir beide hockten zusammen über einer Ver-

packung für Nussriegel. Vera kann er auch nicht getroffen 

haben. Sie war auf einem Physikertreffen in Wiesbaden. Al-

so, wen hat er getroffen, und wen wollte er treffen? Als wir 

Volkers Bild in der Zeitung sahen, wussten wir, dass irgend-

einer gekommen war, um aufzuräumen. Ich verabredete 

mit Vera und Jürgen, dass wir sofort alle verräterischen Un-

terlagen verbrennen.« Er zuckte mit den Achseln. »Auf eine 

gewisse Weise ist es lächerlich, weil wir sämtliche Einzelhei-

ten bis hin zu ganzen Versuchsreihen neuer Projekte im 
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Kopf haben. Wir lernten das Zeug systematisch auswendig. 

Wir machten aus, dass wir jede Tätigkeit einstellen, bei je-

dem Kontakt toter Mann spielen. Jeder konnte frei ent-

scheiden, das zu tun, was er wollte. Vera und Jürgen ent-

schlossen sich, zu bleiben und aufmerksam zu sein. Ich sag-

te, ich tauche unter. Ich tauchte unter.« 

»Warum denn ausgerechnet vor der Haustür von Clara?«, 

fragte ich. 

»Das ist einfach zu begründen«, sagte er. »Clara ist die 

beste Sekretärin, die man sich vorstellen kann … Eine, die 

absolut keine Ahnung hat.« Clara weinte wieder. »Mach dir 

nichts draus, Clara-Mädchen. Also, sie war die beste Sekre-

tärin, die man sich vorstellen kann. Ich versteckte mich in 

ihrer unmittelbaren Nähe. War sie in der Ferienwohnung in 

Ahrdorf, war alles okay, und ich konnte jederzeit zu ihr. 

War sie aber dort nicht, war es eigentlich noch besser. Die 

Wohnung liegt abseits, sie ist nicht kontrollierbar vom 

Vermieter, und man kann außergewöhnlich einfach und 

leicht durch einen alten Stall hineingelangen. Man kann also 

telefonieren, ohne dass irgendjemand nachprüfen kann, wo 

man steckt. Und ich bin zugleich ständig in der Nähe der 

Wohnung in Mirbach.« 

»Genial«, murmelte ich. »So etwas in der Art habe ich er-

wartet. Wieso kam denn Sahmer von einer Minute zur ande-

ren auf die Idee, Clara zu besuchen? Ohne Auto, irgendwie.« 

»Ich vermute, er kam mit einem Taxi«, sagte er. »Wir 

hatten ausgemacht, dass jeder von uns ständig zweitausend 

Mark bei sich hat, um bei Fluchtbewegungen unabhängig zu 

sein. Aber mir ist unbekannt, weshalb er plötzlich flüchtete 

und dann in Ahrdorf erschossen wurde. Ich weiß es nicht. 
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Und Vera weiß es auch nicht. Denn ich habe sie sofort ange-

rufen.« 

»Wo war Vera?« 

»Als ich das erste Mal anrief, bei sich zu Hause. Später, 

am nächsten Tag dann in der Firma.« 

»Was vermuten Sie?«, fragte ich. 

»Ich kann nur vermuten, dass irgendetwas ihm panische 

Angst machte. Und er hatte dieselbe Idee wie ich. Er wusste: 

Clara richtet alles. Und sie hat mit all dem nichts zu tun. Al-

so auf zu Clara! Das war sein Tod.« 

»Warum ist Vera denn nicht geflüchtet? Was denken 

Sie?« 

»Weil sie zäh ist, starr und hartnäckig. Wahrscheinlich 

wäre Jürgen Sahmer auch noch am Leben, wenn er nicht so 

eine blödsinnige Fluchtbewegung gemacht hätte.« 

»Glauben Sie das ernsthaft?«, fragte Müller. 

»Aber ja«, sagte Schulze. Dann sah er nachdenklich Clara 

an und meinte: »Wenn ich wie ein Schachspieler überlege, 

wäre eine Möglichkeit, dass Clara das so wollte: dass sie ihn 

erwartete und erschoss.« 

Clara sprang hoch und schrie: »So ein Scheiß!« Dann war 

es sehr still. 

»Ach Clara-Mädchen, sei nicht sauer. Ich habe eben nur 

überlegt, was ich als Schachspieler denken könnte. Ich spiele 

jetzt aber nicht Schach.« 

Sie begann erneut zu weinen. Dann stand sie auf und sag-

te schniefend: »Ich mache noch mal Kaffee.« Sie ging zwi-

schen uns durch, sah Schulze an und wurde ganz zärtlich. 

»Wenn du Armleuchter mir gesagt hättest, was los war, hät-

te ich euch gar nicht verpfiffen.« 
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Er versuchte unter Schmerzen zu lächeln, aber es wurde 

nichts daraus. 

»Sie haben also die guten, jungen, erfolgreichen Kapitalis-

ten gespielt?«, fragte Müller, und da war eine Spur Verach-

tung in seiner Stimme. 

»Oh, nicht nur gespielt. Das war schon faszinierend. Das 

Einzige, was mich an diesen wind schlüpfrigen, modernen, 

jungen Erfolgreichen stört, ist ihr auf Faustgröße ge-

schrumpftes Gehirn. Es war manchmal regelrecht schwierig, 

in einer In-Kneipe zu hocken und sich zwei Stunden lang 

über V8-Motoren zu unterhalten, obwohl keiner von denen 

wusste, wie so ein Ding eigentlich funktioniert.« Er lachte 

hart. 

»Was war mit den Frauen? Mit Ihrer Frau? Mit Sahmers 

Frau? Wussten die etwas?« 

»Die wussten nichts, absolut nichts. Grenzows Freund, al-

so ich meine unseren Chef Kanter, hatte so wenig Ahnung, 

dass er ihr eines Tage ein ausgefuchstes Preisproblem bei 

Düngemitteln in Südamerika erklärte. Genau das gab unse-

ren Freunden in der DDR die Möglichkeit, die Leverkusener 

satt und schnell aus dem Geschäft zu schmeißen. Nein, 

niemand wusste etwas.« 

»Niemand außer Volker«, sagte ich. 

»Tja, Volker«, sinnierte er. »Ich möchte wirklich wissen, zu 

wem er gehen wollte, wen er treffen wollte. Was wollte er zwi-

schen Mirbach und Hillesheim in diesem zerstörten Wald?« 

»War er denn in der Wohnung in Mirbach?«, fragte ich. 

Er schüttelte den Kopf. »Dort war er auf keinen Fall. Wir 

haben jeden Quadratzentimeter untersucht. Dort war er 

nicht.« 
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»Wo kam er her?« 

»Das weiß ich eben nicht«, sagte er. Es klang überzeu-

gend. 

»Wenn er in früheren Jahren kam, woher kam er dann 

üblicherweise?« 

»Direkt aus dem Chemnitzer Industrieviertel. Er war offi-

ziell Spezialist für Sondermüll. Er war einer der hohen Leu-

te, die pausenlos mit westdeutschen Regierungsstellen ver-

handelten, um möglichst viel Geld aus unseren Mülldepo-

nien zu schlagen. Er hatte als Spezialist das Recht, dauernd 

im Westen rumzukurven. Er war zeitweise mehr hier als in 

der DDR. Aber seinen Namen kannte ich nicht.« 

»Volker war wirklich nur sein Deckname?«, fragte Anni. 

»Mit Sicherheit«, sagte er. »Es kann aber keine Schwierig-

keit sein herauszufinden, wie er wirklich hieß.« Er wurde 

lebhaft. »Ich gebe euch einen Tip: Ihr müsst einfach den 

früheren Sprecher des DDR-Innenministeriums fragen. 

Zeigt dem ein Bild von Volker, und ihr werdet bald wissen, 

wer er war.« 

Der Arzt kam und schickte uns für zwei Minuten hinaus. 

Als er wieder ging, fragte er nicht sonderlich interessiert: 

»Haben Sie des Rätsels Lösung?« 

»Mitnichten«, sagte ich ziemlich sauer. 

Im Wohnzimmer atmete Günther Schulze tief durch und 

horchte in sich hinein. »Die Spritzen sind gut«, befand er. 

»Was wollen Sie noch wissen?«, fragte er müde. 

»Alles. Deswegen werden wir uns etwa acht Wochen lang 

acht Stunden pro Tag unterhalten«, kündigte Müller an. 

»Es war bis jetzt ziemlich enttäuschend«, stellte Anni fest. 

Ich sagte: »Schreiben Sie Ihre fünf Prozent in den Wind. 
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Bis jetzt ist Ihre Geschichte nicht einmal ein Prozent eines 

Fliegendrecks wert. Es ist höchstens ein Viertel einer Ge-

schichte. Sie sollten mir wenigstens einen Trostpreis mit auf 

den Weg geben: Was ist mit diesem Motorradfahrer, diesem 

Lippelt, eurem Hausmeister?« 

»An den habe ich auch gedacht. Aber der ist eben nur das 

Mädchen für alles. Ein Mann, der ununterbrochen dreckige 

Witze erzählt und die Wochenenden am Nürburgring ver-

bringt. Er war immer stolz darauf, nur mit Doktoren zu-

sammenzuarbeiten. Aber selbständig denken kann er nicht.« 

»Was ist mit dem Bundestagsabgeordneten Sven Sau-

ter?«, fragte Müller, sichtlich ermüdet. 

»Der kreist als Trabant unermüdlich um Kanter und liebt 

kostenlose Saufereien und blonde kleine Mädchen.« Er war 

jetzt voller Verachtung und fragte plötzlich: »Was habe ich 

verkehrt gemacht, dass ihr so gelangweilt ausseht?« 

Müller erklärte: »Ich glaube, dass es journalistisch be-

trachtet zunächst eine Null-acht-fünfzehn-Geschichte ist. 

Das ist es, was Baumeister sagt. Ich habe die undankbare 

Aufgabe, daraus eine Akte zu machen. Diese Akte ist bisher 

verdammt dünn.« 

»Aber ich denke, die Leute im Westen stehen auf so was«, 

sagte er. 

»Ja, das war richtig. Aber es gibt inzwischen zu viele die-

ser Geschichten«, erklärte ich. Dann wandte ich mich an 

Müller: »Darf ich fragen, was Sie erfahren haben?« 

»Ich möchte einmal testen, wie gut Sie sind. Haben Sie 

eine Vorstellung, was es sein könnte?« 

»Lassen Sie mich raten. Die Morde und ihr Motiv sind 

vollkommen ungeklärt. Wir haben Herrn Schulze, der lo-
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ckig flockig eine eigentlich normale Geschichte erzählt. Und 

wir haben die Dr. Vera Grenzow, die die Erste unter Glei-

chen, sozusagen die Hebamme der Crew war. Sie können 

diese Dame gleich jetzt verhaften, aber ich fürchte, dass sie 

nach Lage der Dinge über diese brutalen Morde auch nichts 

weiß. Und da Sie nicht ans Telefon gestürzt sind, um sie 

verhaften zu lassen, als unser Freund Schulze die Gruppe ge-

schildert hat, nehme ich also an, sie ist Ihnen entwischt.« 

»Wie bitte?«, fragte Anni etwas schrill. 

»Sieh an, die Vera«, meinte Clara staunend. 

»So ist es«, nickte er. »Meine Leute waren mit ihr in ei-

nem Hotel. Eine Beamtin bei ihr, Männer in den Zimmern 

rechts und links von ihr. Sonst niemand auf dem Flur. Sie ist 

entkommen. Spurlos.« 

»Das ist aber hübsch!«, strahlte Schulze. 
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7. Kapitel 

enig später kam ein höchst eindrucksvoller BMW 

auf meinen Hof gerauscht und holte Müller mit-

samt seinem Schützling ab. Müller sagte zum Abschied: »Bei 

Sonnenschein ist die Eifel wirklich phantastisch.« 

Die Sonne stand hoch, es musste etwa vierzehn Uhr sein. 

Hinter dem Haus lag Krümel, gestreckt auf ungefähr fünf-

undsiebzig Zentimeter Länge, auf einer kühlen Schieferplat-

te und gähnte unablässig. Dann schlug sie matt nach einem 

kleinen Fuchs, der bernsteinfarben vor ihrer Nase flatterte. 

Sie erwischte ihn nicht. 

Anni hockte in einem Gartenstuhl an meiner Natur-

steinmauer und las in irgendeinem Buch. 

»Wo ist eigentlich Clara?« 

»Sie liegt auf deinem Bett und denkt darüber nach, wie 

ihr vergangenes Leben ausgesehen hat. Da sie nichts von al-

lem gespürt hat, macht ihr das Kummer. Willst du sie spre-

chen?« 

»Wir wissen nichts von diesem Bleibe«, meinte ich zer-

streut. »Von diesem Kompagnon des Kanter aus Chem-

nitz.« 

»Ich schicke dir Clara«, seufzte sie. Als sie an mir vorbei-

kam, fragte sie: »Blickst du noch durch?« 

Ich schüttelte den Kopf und verzichtete auf eine Antwort. 

»Was ich über meinen Vater gesagt habe, war übrigens nicht 

so gemeint.« 

»Ja, ja, ich weiß. Aber trotzdem könntest du Recht ha-

ben.« Sie verschwand um die Hausecke, und ich hockte 

W 
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mich unter den Haselbusch, um auf Clara zu warten. Als sie 

schließlich kam, sagte ich: »Setz dich und hör mir zu. Ich 

versuchte, Klarheit in meinem Gehirn zu bekommen. Dabei 

fiel mir ein, dass ich eigentlich nichts über diesen Doktor 

Bleibe weiß, diesen Kumpel von Dr. Kanter. Was kannst du 

mir denn über ihn berichten?« 

Sie spielte mit einem trockenen Aststückchen herum. »Er 

heißt Dr. Werner Bleibe, ist Kaufmann und Chemiker. Ein 

beschissener Wissenschaftler, wie Kanter immer sagt, aber 

ein erstklassiger Manager. Er muss jetzt einundfünfzig Jahre 

alt sein. Er ist natürlich Mitglied der SED gewesen, weil du 

ohne die Partei wohl nicht mal husten durftest. Er ist Sachse 

und hat eine furchtbare Frau. So eine Wasserstoffblonde, 

weißt du? Sie hat eine hohe Stimme und kreischt immer, 

wenn sie lachen will. Der Mann leidet stark unter dieser 

Frau. Kinder haben sie, soweit ich weiß, keine. Nach der 

Wende haben die Leverkusener mit ihm kooperiert. Sie ha-

ben jede Menge Geld in den Chemnitzer Betrieb gesteckt, er 

gehört jetzt ihnen. Kanter führte natürlich die Verhandlun-

gen. Kanter kennt Bleibe schon seit 1980, also mehr als zehn 

Jahre. Bleibe ist ein unheimlicher Raffer. Wir hatten einmal 

ein kaltes Buffet bei Kanter zu Hause. Morgens, als alle an-

deren schon längst besoffen waren und ich dabei war aufzu-

räumen, kommt doch dieser Bleibe und packt sich jede 

Menge Steaks in eine Plastiktüte. Er sieht mich, blinzelt mir 

zu und sagt: ›Es wäre ja schade, das alles den Schweinen vor-

zuwerfen!‹ So ist Bleibe.« 

»Wie fing denn das alles an? Du musst doch damals Kan-

ters Sekretärin gewesen sein.« 

»Das war ich«, sagte sie. Sie zündete sich eine Zigarette an 
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und sah dem träge aufsteigenden Rauch nach. »Normaler-

weise sind wir an diese ostdeutschen Manager nur im Rah-

men von Kongressen herangekommen. Also, da treffen sich 

Chemiker in New York oder Tokio, und bei der Gelegenheit 

konntest du dann mal einen Kollegen aus der DDR kennen 

lernen. Ich weiß genau, dass Kanter zum ersten Mal in 

Stockholm auf Bleibe traf. Das muss wie gesagt so 1980 ge-

wesen sein. Du musst wissen, dass die DDR-Leute in Plasten 

und Elasten Klasse waren. Von denen konnten wir viel ler-

nen. Natürlich hat Kanter das gewusst und den Dr. Bleibe 

systematisch eingewickelt. Das war ja nicht schwer. Das 

fängt bei Naturalien an, wie immer.« 

»Was sind denn Naturalien in diesem Fall?« 

»Mädchen, Frauen, irgendetwas mit Pep, irgendetwas, 

wovon der Herr Generaldirektor schon immer geträumt 

hat.« 

»Hat denn Kanter etwas von Bleibe gekauft?« 

»O ja, die hatten in der DDR durchaus Dinge, die wir von 

ihnen haben wollten. Bestimmte Plastikmischungen, be-

stimmte elastische Stoffe und so weiter.« 

»Es wurde also eine richtige Männerfreundschaft?« 

»Die haben sich sicher sechs- bis achtmal pro Jahr ir-

gendwo getroffen. Manchmal in Leverkusen, aber meistens 

im Ausland. Kanter war Bleibes Wessi-Schatz. Ich habe all 

die Sachen ausgesucht, mit denen Bleibe seine Frau beruhig-

te. Einmal war ich mit Kanter in Chemnitz. Das ganze Haus 

vom Bleibe war voll mit dem Scheiß, den ich für ihn immer 

besorgen musste: Fernseher, Waschmaschinen, Videogeräte, 

Möbel. Der Witz war, dass mir diese superblonde Osttussi 

das alles vorführte, um damit anzugeben, dass sie alles hat-
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ten. Die wusste nicht, dass ich das alles bestellt und ihr ins 

Haus geschickt hatte.« 

»Moment, Moment, das war doch sicher nicht einfach. 

Wie kamen diese Sachen über die Grenze?« 

»Das war sogar sehr einfach. Die DDR-Leute hatten jede 

Menge Firmen bei uns, vor allem in West-Berlin. Die hast 

du angerufen, dass hier das und das abzuholen und an eine 

bestimmte Adresse in der DDR zu liefern sei. Dann fuhr ein 

Lkw vor, und alles ging seinen Weg. Ich habe sogar für Blei-

be drei Nummernkonten einrichten müssen, eins in Vaduz, 

eins in St. Gallen und eins in Hongkong.« 

»Bekam er auch Geld?« 

»Er bekam Beratergebühren, wenn er mit uns ins Ge-

schäft kam. Das war so üblich. Die DDR-Bonzen verdienten 

ja an uns gemessen wirklich beschissen. Wenn wir also mit 

Bleibe ein Geschäft von zweihundertfünfzigtausend Dollar 

machten, bekam er zehn Prozent auf eines dieser Konten. 

Kanter sagte immer: ›Sie brauchen doch Bewegungsgeld, 

mein Lieber!‹ Ich weiß, dass das viele Betriebe machten.« 

»Also: Wenn Bleibe Kanter irgendwo im Ausland traf, 

bekam er Miezen und Kaviar und Sekt und so weiter. Und 

dafür verteidigte er den menschlichen Sozialismus?« 

Wir sprachen miteinander wie zwei flüchtige Bekannte, 

freundlich und fremd. 

»So war das die ganze Zeit.« 

»Und wie ist das jetzt?« 

»Na ja, die Mauer ist weg, die DDR auch. Jetzt ist Bleibe 

mit seinem Unternehmen ein Teil von Leverkusen. Und 

Bleibe ist wirklich clever, den bootet kein Mensch aus.« 

»War er auch Agent der Stasi?« 
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»Das weiß ich nicht genau, aber wir sind immer davon 

ausgegangen, dass die Stasi systematisch von ihm Berichte 

über seine Westkontakte bekam. Und ich erinnere mich, 

dass Kanter ihm einmal im besoffenen Kopf so einen Be-

richt diktiert hat. Es war eben der reine politische Wahn-

sinn.« 

»Überleg mal genau: Welche Vorteile hatte Kanter eigent-

lich durch die Verbindung mit Bleibe?« 

»Na ja, das ist einfach: erstens die Geschäfte und zweitens 

die Verbindung. Über Bleibe führte der Weg zu den Russen, 

auch zu den Ungarn und Tschechen. Glaubst du eigentlich, 

dass ich das alles noch einmal raffe?« 

»Aber sicher. Du wirst es im Laufe der Zeit verstehen ler-

nen, und du wirst lernen, dir deine Blindheit nicht mehr 

übel zu nehmen. Hast du irgendeine Vorstellung, wohin die 

Grenzow verschwunden sein kann?« 

»Ich habe darüber auch schon nachgedacht. Nein, ich 

weiß es nicht. Aber wenn ich sie wäre, würde ich in der Ex-

DDR untertauchen. Und wahrscheinlich hat sie ja auch die 

Möglichkeit, an falsche Papiere zu kommen. Wenn ich 

Günther Schulze richtig verstanden habe, kann das keine 

Schwierigkeit sein. Geld genug hat sie sicher auch.« 

»Ja, sicher.« Ich war müde und enttäuscht, und mir fiel 

keine Frage mehr ein. »Ich gehe eine Weile spazieren.« 

»Hm.« Sie nickte, und dann trollte sie sich, hockte sich 

unter die Birke und hielt das Gesicht in die Sonne. Sie war 

sehr allein in diesen Stunden, und ich konnte ihr nicht hel-

fen. 

Wenn du dem Fluss einer Handlung stromaufwärts folgst, 

kommt unweigerlich der Punkt absoluter Erblindung. Du 
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siehst nichts mehr, du stehst vor einem breiten Wüstenstrei-

fen, hörst das Wasser gluckern und kannst nicht herausfin-

den, wo es entspringt. An diesem Punkt musst du dich fü-

gen, nicht ins Grübeln geraten. Du musst versuchen, wieder 

auf den Teppich zu kommen, das Leben zu sehen. 

In solchen Fällen gehe ich in die Kneipe zu Mechthild 

oder in die ›Tasse‹ nach Hillesheim. Es ist gleichgültig, ob 

Erwin mich mit fröhlich glitzernden Augen einen ›Hunger-

lappen‹ schimpft oder Trixi mir erzählt, wie bitter und lehr-

reich es war, als ihre Mama starb: Sie holen mich sanft aus 

dem Chaos meiner durchaus nicht geordneten Überlegun-

gen. 

Was blieb? Da war die verschwundene Vera Grenzow, da 

war ihr Chef und Geliebter, der Dr. Helmut Kanter. Da war 

der SPD-Bundestagsabgeordnete Sven Sauter, da war der 

Motorradfahrer Harry Lippelt, da war der Kanter-Kumpel 

Dr. Werner Bleibe. 

Trixi sagte, das Walnusseis sei phantastisch, also bestellte 

ich mir davon und bekam augenblicklich Magenprobleme, 

was wohl mehr mit meiner Nervosität als mit der Qualität 

des Eises zu tun hatte. Ich bat Trixi um das Telefon und rief 

bei mir zu Hause an. Anni nahm beim zweiten Läuten ab, 

und ich sagte ihr: »Gib mir Clara, bitte. Und geht nicht aus 

dem Haus, während ich weg bin.« 

»Wohin willst du denn?« 

»Ich weiß noch nicht.« 

Dann kam Clara an den Apparat. Ich fragte: »Wo wohnt 

dieser Harry Lippelt?« 

»Südstadt, Düsseldorf. Da gibt es so einen kurzen Stra-

ßenstrich. Du findest ihn fast immer in einer Kneipe na-
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mens ›Oppossum‹. Falls er da nicht ist, musst du eine Gertie 

suchen. Das ist eine Nutte, mit der er lebt. Sie arbeitet in ei-

nem schmalen Hotel Garni um die Ecke. Er wohnt in der 

Gertrudenstraße siebzehn, auch mit dieser Gertie. Aber da 

ist er erfahrungsgemäß selten.« 

Ich wunderte mich ein wenig, wie genau sie Bescheid 

wusste. Aber in ihrem Job war sie wohl wirklich gut. Also 

sagte ich bloß: »Okay. Danke und bleib sauber, oder was 

man so sagt.« 

»Aber du hast doch gar kein Auto«, sagte sie drängend. Es 

war klar, sie wollte mit mir kommen. 

»Ich besorg’ mir eins«, sagte ich. »Tut mir Leid, das muss 

ich alleine machen. Ich kann das Risiko nicht eingehen, dass 

dir etwas geschieht.« 

Ich sagte ihr nicht, dass ich ein Risiko für sie eigentlich 

gar nicht sah: Sie war in diesem Spiel die jugendliche Naive, 

und alle Beteiligten hatten sich blind darauf verlassen, dass 

es bis zum Ende ihres Lebens so blieb. 

Ich bat Ben in der ›Tasse‹ um sein Auto, und er gab es 

mir, ohne zu fragen. Es hatte zu regnen begonnen, und ich 

fuhr vorsichtig. 

Das ›Opossum‹ in Düsseldorf war eine Kneipe, die derma-

ßen mit verschnörkelter Massiveiche zugestellt war, dass man 

sie entweder auf Anhieb hasste oder liebte. Ich entschloss 

mich zur ersten Variante. Aus einer Anlage dröhnte jemand, 

der dauernd ›Lieb’ Mütterlein mein‹ brüllte und nach zu viel 

Alkohol klang. An der Theke standen Frauen und Männer in 

zwei Reihen und tranken Alt, berufsmäßig schnell, versteht 

sich. Die Tische waren vollbesetzt mit zufrieden wirkenden 

Ehepaaren, die so aussahen, als besäßen sie alle einen Cam-
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pingbus mit dazugehörigem Vorzelt. Ausgesprochen junges 

Volk gab es nicht, es handelte sich eindeutig um die Arrivier-

ten, die nicht mehr ganz jungen Männer mit Bauch, die an-

gemalten Damen mit viel Gold und Glitzer. 

Hinter dem Tresen agierte ein Schnauzbart mit stoischem 

Gesicht, der seinen Verkauf dadurch ankurbelte, dass er von 

Zeit zu Zeit einen dreckigen Witz aufsagte und selbst nicht 

lachte. Das war richtig wunderbar. 

»Einen Apfelsaft willste, Jung?«, fragte er ungläubig. »Du 

meinst Apfelkorn.« 

Schon lachten sie wieder. 

Als ich meinen Apfelsaft bekam, fragte ich: »Harry und 

Gertie suche ich, bitteschön.« 

Er schoss einen scharfen Blick auf mich ab und deutete 

dann über meine Schultern hinweg. »Da sitzt Gertie, Harry 

kommt später.« 

Ich drehte mich herum. Sie hatte eindeutig die Figur der 

pretty woman, aber das Gesicht der Heidi Kabel nach sechs 

Stunden Ohnsorg-Theater. Sie trug etwas Feuerrotes, das ihr 

knapp über den Hintern reichte. Und selbstverständlich 

lange Stiefel. Wer macht es schon noch ohne … 

An ihrem Tisch saß eine Träne von Kerl, der sie offen-

kundig distanzlos anhimmelte und kein Wort sagte, aber so 

aussah, als würde er im Ernstfall stottern. Gertie war Sünde, 

und Sünde war angesagt. Ich fasste also mein Glas fester und 

marschierte auf den Tisch zu, beugte mich zu ihr hinab und 

fragte: »Kannst du mir eine Verbindung zu Harry Lippelt 

machen?« 

Sie sah mich kurz an und meinte dann zu der Träne. 

»Kundschaft, Junge. Mach dich vom Acker!« 
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»Heh«, widersprach er, »ich bin auch Kundschaft.« 

»Ja, ja«, sagte sie mürrisch, »aber du bist Kundschaft im 

Schlussverkauf mit Ratenzahlung. Also marschier schon 

ab.« Die Träne erhob sich, nahm das Bierglas und ent-

schwand irgendwohin. 

»Ich suche eigentlich nur den Harry«, sagte ich. 

»Das macht ja nix«, sagte sie. »Ich schätze mal, er kommt 

gleich. Aber gut drauf ist er nicht. Ich sag’ das nur, falls du 

irgendwas Geschäftliches mit ihm hast. Er ist gar nicht gut 

drauf.« 

»Das ist mir egal«, meinte ich. »Ich bringe ihm Bares. 

Wenn er es haben will, gut, wenn nicht, auch gut.« 

Sie grinste mit einem schneeweißen Pferdegebiss, worauf 

sie stolz war. »Um das Bare kann ich mich auch kümmern.« 

Eigentlich sah sie genauso gierig aus wie ein Haifisch, 

aber sie war ein sympathischer Hai. Daher reizte ich sie 

noch ein wenig. »Es kann um eine Menge Geld gehen, das 

weiß man nicht so genau. Aber du kannst mir wenig helfen, 

es geht eigentlich nicht um Harry persönlich, sondern um 

seine Freundin. Du verstehst schon.« 

Sie verstand gar nichts. »Freundin? Wieso Freundin?« 

»Ach, das war nur so’n Ausdruck von mir. Ich meine sei-

ne Chefin, diese etwas arrogante Type, diese … diese …« 

»Diese Doktor Grenzow, Frau Doktor. Um die?« 

»Genau um die.« 

»Und was soll er da machen?« 

»Machen soll er gar nichts. Er soll nur ein wenig reden. 

Komisch, diese Frau.« 

»Sag mal, bist du ein Bulle?« Sie hatte auf einmal ganz 

verkniffene Augen, und ihr Mund war nur noch ein Strich. 
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Rechts und links liefen zwei scharfe Falten von ihren 

Mundwinkeln herunter. 

»Quatsch. Sehe ich aus wie ein Bulle? Nein, nein. Ich habe 

einen Chef, und der traut ihr nicht übern Weg. Und da soll 

ich Auskünfte einholen. Geht um Geld, verstehst du?« 

»Das versteh’ ich. Aber Harry sagt bestimmt nichts gegen 

die. Auf die lässt er nichts kommen. Er nennt sie immer Kö-

nigin-Mutter. Königin-Mutter will dies, Königin-Mutter will 

das. Und Harry macht es. Besonders die Kissenschlachten.« 

»Die was?« 

Sie kicherte, jetzt hatte sie endlich ein gutes Thema. »Na, 

die Kissenschlachten. Also Harry ist da ja Hausmeister und 

Maschinenwart und Schlosser und Laufbursche und alles 

eben. Aber Harry ist auch ein guter Bock, ein wirklich guter. 

Und da hat sie sich angewöhnt, ihn ab und zu kommen zu 

lassen. Da muss Harry Böckchen spielen, verstehst du? Und 

weil Harry gut ist, verdient er da locker einen bis zwei Tau-

sender im Monat. Wie bist du denn eigentlich auf Harry ge-

kommen?« 

»Frag mich nicht. Das war ziemlich einfach. Ich habe erst 

über die Firma ein paar Erkundigungen eingezogen, und 

dabei bin ich auf Harry gestoßen. Harry, hat man mir jeden-

falls gesagt, ist ziemlich helle in der Birne. Und also will ich 

ihn was fragen, verstehst du? Das ist alles. Ganz seriös. Und 

es ist echt was für ihn drin dabei.« 

»Tja, wenn das alles ist. Was ist mit uns, mein Schatz?« 

»Vielleicht ’ne Pulle, vielleicht reden, aber nicht auf die 

Matratze.« 

»Vielleicht ein Joint? Vielleicht ein Speed, eine schöne 

kleine Tablette, damit du gut drauf bist?« 
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»Nichts, Gertie. Na gut, du bist Harrys Braut. Also schie-

ben wir ab. Hast du eine Pulle? Wir gehen zu dir und reden, 

und ich schieb’ dir eine Nummer Bares rüber. Okay so?« 

»Okay«, sagte sie. »Ist gleich um die Ecke.« 

Sie stakste auch wie pretty woman, ausgreifend, ein wenig 

breitbeinig, erobernd. 

»Hast du auch einen bürgerlichen Beruf?« 

»Nie gehabt«, sagte sie. »Man versucht es, aber du 

fällst immer wieder auf die Schnauze. Harry will ja ’ne 

Kneipe irgendwann oder ein Café, irgendwas in der Art. 

Aber ich sage immer: Junge, lass die Finger davon! Ers-

tens bist du selbst dein bester Gast, und zweitens greifst 

du pausenlos in die Kasse. Aber er will es nicht kapieren. 

Ich wollte neulich mal in ein Sonnenstudio reinriechen. 

Ich dachte: Vielleicht ist das was für Mutters Töchter-

lein. Also hab’ ich da als Geschäftsführerin angeheuert. 

O Mann, das war ein Ding. Mein Chef hat siebzehn oder 

achtzehn Studios. Als er merkte, dass mir das richtig 

Spaß macht, hat er erst mal die Putzfrauen rausge-

schmissen und mir den Job zusätzlich aufs Auge ge-

drückt. Dann habe ich entdeckt, dass der in seinen Grills 

noch Röhren von 1986 drin hatte. Die sind dauernd 

durchgeknallt. Dann funktionierten die Schiebetüren in 

diesen Bratröhren nicht, und die Kunden waren einge-

schlossen und flippten aus. O Mann, nein.« Sie warf die 

Hüften nach vorn und ging ein wenig so, als befände sie 

sich im Ansturm auf eine Liegewiese. 

Zwei Männer kamen uns entgegen, die nach Kanalmatro-

sen aussahen. 

»Heh, Jungens!«, sagte sie fröhlich. 
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»Hallo, Baby«, sagte der Dünnere von den beiden. Der 

Dickere starrte sie an und sagte nichts. 

»Bin gleich wieder im ›Opossum‹«, sagte sie und zeigte 

ihr Pferdegebiss. 

»Wir warten, Baby«, sagte der Dünne und wiegte sich in 

den Schultern. 

Das Schild über der Haustür lautete: ›.ote. garn.‹. Sie 

schloss auf, und im Flur roch es eindeutig nach Pissoir. 

»Die haben hier nicht mal eine Putzfrau«, sagte sie. »Aber 

sie kassieren pro Tag zweihundertfuffzig für das Loch. Da 

muss eine alte Frau lange für stricken. Außerdem zahlst du 

satte zweieinhalb Riesen, wenn du dich einmietest. Die 

kriegst du nur wieder, wenn dein Macker dem Hausbesitzer 

aufs Dach steigt und ihm zeigt, was eine Harke ist. O Mann, 

diese Welt ist echt geldgeil.« 

Ihr Zimmer war wirklich ein Loch, mit uralter Blüm-

chentapete, deren Farben in dem schummrigen Licht nicht 

mehr auszumachen waren. Das Bett in Rot, die Fenstervor-

hänge in Rot. Über dem Bett an der Wand ein Kruzifix. Ich 

erinnerte mich an eine andere Prostituierte in einem ande-

ren Land, die ausgewaschene Präservative über die Querbal-

ken des Kreuzes hängte, um sie dort zu trocknen. 

»Darf ich mir die Schuhe ausziehen?« 

»Du darfst alles ausziehen«, sagte sie. »Wie ist es mit einer 

Flasche Schampus?« 

»Trink nur. Ich bezahle die Flasche und eine Nummer. 

Und wir reden.« 

Sie fummelte an dem kleinen Eisschrank herum und 

stellte zwei Gläser auf den Boden neben das Bett. 

»Nicht für mich. Ich muss klar bleiben.« 
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»Wie du willst. Aber hinlegen darf ich mich schon, oder?« 

Sie legte sich hin und sah einen Augenblick lang wie eine 

sehr alte, erschöpfte Frau aus. 

»Also hat Harry mit seiner Chefin geschlafen?« 

»Muss er, mein Lieber, muss er. Gehört zum Job.« 

»Was erzählte er davon?« 

»Nichts Besonderes. Harry sagte: Jedesmal, wenn es ihr 

kommt, schreit sie erst oh, oh, und dann gelobt sei Marx 

und Lenin, also diese toten Kommunisten. Es gibt eben 

schon komische Vögel.« 

»Sonst nichts?« 

»Sonst nichts. Na ja, sie lässt sich halt Tricks beibringen 

und sagt zu Harry, er sei der heimliche Schulmeister der 

Oberen Zehntausend, oder so. Aber das verstehe ich nicht.« 

»Was ist mit diesem Kanter, diesem Dr. Helmut Kanter 

hier aus Düsseldorf?« 

»Das ist der Ständige von der Grenzow. An den gibt sie 

auch die Tricks dann weiter. Manchmal kommt er auch ins 

›Opossum‹. Wenn er schon genug getankt hat. Manchmal 

sagt er dann auch, er braucht eine Bude hier. Dann geht er 

mit der Frau Doktor hierhin, und sie bezahlen mich gut. Ein 

Tausender pro Nacht. Aber das ist selten.« 

»Was ist mit dem Bundestagsabgeordneten Sven Sauter? 

Kennst du den?« Für einen Moment dachte ich, das sei die 

falsche Frage gewesen; sie blickte mich lauernd an. Dann 

aber machte sie weiter, als wäre nichts gewesen: »Na sicher. 

Der ist immer um Kanter herum. So ein Schleimtyp.« 

Sie war von der Sorte gefährliche Zeugen, sie war jemand, 

der gerade so viel sagte, dass man aus ihren Äußerungen al-

les und nichts interpretieren konnte. Ich streckte mich ne-
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ben ihr ein wenig aus. Ich fühlte mich erschöpft. Aus dieser 

Perspektive sah ihr Gesicht zuweilen fast schön aus, zuwei-

len sah man die Falten am Hals, die groben Poren der Haut. 

»Hast du mit diesem Sauter irgendwas zu tun gehabt?« 

Wieder zögerte sie. Dann sagte sie betont forsch: »Na ja, 

einmal schon. Da war er nicht schlecht. Harry hat ja den Of-

fenbarungseid geleistet, als er zuletzt aus dem Knast kam. 

Das haben die ja alle. Und da schreibt er alles, was er hat, auf 

mich um. Da brauchten wir einen besseren Dauerkredit, 

und die Bank wollte nicht. Na ja, das habe ich Sauter so er-

zählt, weil er sagte, er hätte Bankleute, die fressen ihm aus 

der Hand. Eines Tages ruft mich ein Typ von einer Bank an 

und sagt, er würde sich freuen, mit mir Geschäfte zu ma-

chen. Und ob ich nicht mal vorbeikommen wollte. Na ja, 

ich also hin. Hab’ mich angezogen wie die Friseuse von ne-

benan. Da sagt der Bankfritze doch, er könne mir für den 

laufenden Überziehungskredit doch glatt zehntausend mehr 

zu gleichen Konditionen bieten. Das ist doch was, sage ich. 

Aber ich brauche noch einen Sonderkredit für ein Motor-

rad. Ja, macht doch nix, sagt er. Können wir bereden. Also 

habe ich alles festgemacht und Harry die Maschine ge-

schenkt. Hatte er auch verdient, weil er ist eigentlich gut. 

Und wenn ich mal schlecht drauf bin, kann ich blauma-

chen.« 

»Das war die schwarze Yamaha, nicht wahr?« 

Sie sah mich an, zog beide Augenbrauen hoch und strahl-

te: »Dass du das weißt. Na klar, wir haben die ganz normale 

Ausgabe gekauft, und Harry hat sie zu einem Kumpel gefah-

ren und schwarz spritzen lassen. Ich war erst fast ein biss-

chen sauer. Ein Geschoss ist das, sage ich dir.« 
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»Aber er hatte doch vorher schon so eine Maschine, aber 

mit Werkslackierung. Hat er die denn auch noch?« 

»Na sicher, aber die benutzt er ja nur hier. Die Schwarze 

ist doch für den Ring, also den Nürburgring. Weil er doch 

zu denen gehört, die dauernd in die Eifel rasen und da ihre 

Rennen machen. Der Hammer war ja, dass ich die Maschine 

gekauft habe, und vierzehn Tage später kommt Harry mit 

einem Scheck, und da steht genau der Zaster drauf, den die 

schwarze Maschine gekostet hat. Zahl ein, Baby, sagt er. 

Meine Frau Doktor ist der Meinung, ich hätte das verdient. 

Aber das kam mir gerade recht. Ich also zur Bank und sage 

dem Fritzen: Also, hier hätte ich eigentlich das Geld für den 

Kredit, aber ich brauche das noch. Macht nix, sagt er, wir 

können es weiterlaufen lassen. Auf diese Weise habe ich mir 

nämlich ein BMW-Cabrio kaufen können. Harry sagte, ich 

wäre ein Ass.« 

Sie war sehr mit sich zufrieden, sie räkelte sich und 

nippte an dem Sekt. »Hat Harry irgendwann mal etwas er-

zählt, dass er auch private Aufträge seiner Chefin erledigen 

muss?« 

»Dauernd«, sagte sie. »Da war ich auch schon sauer. 

Weil ich dachte, was will die alte Schabracke denn dauernd 

von meinem Harry? Dauernd irgendwelche Aufträge. 

Manchmal raste er mir nix dir nix zu so einem blöden 

Volker nach Wien. Dann wieder zu demselben Volker 

nach Stockholm. Er schleppte irgendwelche Zettel mit, 

sonst nix. Er wurde gut bezahlt dafür. Ich war richtig sau-

er, dass er mich nicht mitnahm. Aber er sagte: ›Die Bedin-

gung ist, dass ich alleine und schnell fahre. Zu Kanter, zu 

Sauter, zum Außenministerium in Bonn.‹ Ich sage, was 
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machst du denn da? Und er sagt: ›Weiß ich doch nicht. Ich 

muss nur irgendeinem Bonzen einen Brief geben. Nicht 

beim Portier abgeben, sondern persönlich in die Hand 

drücken.‹« Jetzt wurde sie ganz vertraulich. »Einmal hatte 

er auf so einer Tour einen Unfall. Also, er war gar nicht 

schuld, da ist einer bei Gelb an der Kreuzung voll durchge-

fahren. Harry hatte einen dicken braunen Umschlag nach 

Bonn zu bringen. Und er ist auf dem Asphalt voll auf die 

Schnauze gefallen, und der Umschlag in der Lederjacke ist 

auf dem Asphalt völlig aufgescheuert. Nanu, denkt Harry 

ganz perplex«, sie lachte richtig amüsiert »da flattern doch 

tatsächlich Geldscheine um ihn rum. Tausender. Genau 

sechzig Stück.« 

»Wahnsinn«, murmelte ich verwundert. »Und was hat er 

gemacht, dein Harry?« 

»Na ja, er hat die Kohle eingesammelt. Dann kamen die 

Bullen und so. Später ist er dann in ein Bürogeschäft gegan-

gen, hat einen neuen Umschlag gekauft, das Geld reingetan 

und überbracht. Der Bonze hat ihm den Brief aus der Hand 

genommen und gesagt: ›Aha, der Bauplan von Frau Dr. 

Grenzow! Vielen Dank, lieber Mann! Und hier haben Sie ei-

ne Marke, Sie können sich in der Kantine ein Bier geben las-

sen!‹ Mann, haben wir gelacht.« 

»Er scheint ein guter Typ zu sein, dein Harry. Wie ist er 

denn eigentlich an diese Dr. Grenzow gekommen?« 

»Das weiß ich selbst nicht so genau. Er hatte Verhand-

lung wegen irgendeiner Einbruchsache. Oder warte mal, 

nein, er war Zeuge. Und da tauchte sie auf und sagte, das 

wäre eine Vertrauensposition. Ob er nicht Lust hätte? Da 

hat er es eben gemacht.« 
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»Die Grenzow ist meiner Meinung nach manchmal ja 

echt heavy. Hat sie Harry jemals mit seinen Vorstrafen er-

presst oder so?« 

»Nein, davon hat Harry nichts gesagt. Da ist er auch un-

heimlich empfindlich. Da sagt er immer: ›Wenn mir mit ei-

nem so was passiert, blase ich den auf und lass ihn platzen.‹ 

Sagt er.« 

»Er bläst ihn auf und lässt ihn platzen, aha. Und was 

heißt das?« 

»Das weiß ich nicht, aber ich hab’ mal erlebt, dass ein 

Macker an mich ranwollte. Lieber Himmel, hat er den 

durch den Rinnstein gezogen.« 

»Kann er eigentlich auch schießen, dein Harry?« 

Sofort wurde sie wieder misstrauisch. 

»Heh, was willst du? Ich denke, du bist hinter der Gren-

zow her?« 

Ich lachte beruhigend. 

»Bin ich ja auch. Aber was du da erzählst, sieht ja doch so 

aus, als würde die Grenzow ihn zu allem möglichen benut-

zen, oder?« 

Ganz war sie immer noch nicht überzeugt. Doch schließ-

lich redete sie weiter: »Ach so. Na ja, so was hat er noch 

nicht erzählt. Er war bloß mal mit Kanter jagen, der hat 

wohl ’ne eigene Jagd in der Eifel. Meist redet er sowieso bloß 

von seiner Chefin. Er sagt, die Grenzow kann alles, wenn sie 

will. Wirklich alles. Er sagt, für die Frau gibt es kein Hinder-

nis, absolut kein einziges Hindernis. Er ist ja auch der Baby-

sitter bei der Grenzow.« 

»Was, bitte, ist denn ein Babysitter?« 

»Na ja, wenn sie zum Beispiel nach Wien musste, flog sie 
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natürlich. Also sie setzt sich hier in Lohhausen in ein Flug-

zeug, und Harry setzt sich auf die Maschine …« 

»Auf die schwarze?« 

»Nein, nein, auf die Normalausgabe, und er rast also 

auch runter. Und dann blieb er immer um sie herum, weil 

sie sagte, manchmal lebe sie gefährlich. Ich hab’ dann Har-

ry auch gefragt, warum sie denn gefährlich lebt, wo sie 

doch nur Pappschachteln für Parfüms und Seifenpulver 

und all so ein Zeugs macht. Aber sie hat ja, wie Harry sagt, 

noch diesen anderen Job. Sie ging ja auch nie ohne Waffe. 

Und …« 

Mit einem wissenden Blick sah sie mich an. Zwei Dinge 

waren mir völlig klar: Sie glaubte mir kein Wort von meiner 

Story, und sie würde alles tun, um Vera Grenzow in die 

Pfanne zu hauen. Jedenfalls hatte sie es faustdick hinter den 

Ohren. Schließlich fuhr sie fort: »Na, das kannst du den Har-

ry ja besser alles selber fragen. Ich muss zurück ins ›Opos-

sum‹, meine Kunden warten nicht, wenn’s drängt. Ich kriege 

drei Lappen von dir.« 

»Ich gebe dir fünf, wenn du mir sagst, wo ich Harry finde. 

Und ich gebe sie besonders gern, wenn du mir sagst, was 

denn dieser andere Job der Frau Dr. Grenzow war.« 

»Aber das musst du doch wissen, wo du doch sowieso so-

viel weißt. Sie arbeitet für diesen Geheimdienst, wie heißt er 

doch gleich …?« Sie grinste herausfordernd. 

»Bundesnachrichtendienst?« 

»Ja, genau für den.« 

»Etwas genauer wäre mir schon lieber gewesen. Egal, also, 

wo kann ich Harry finden?« Ich reichte ihr fünfhundert 

Mark, als wäre es gar nichts, und stellte mir meinem Bank-
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mann vor, wie er vorwurfsvoll sagte: »Aber Herr Baumeis-

ter, was haben Sie denn mit einer Prostituierten?« 

»Harry ist in meiner Wohnung, Gertrudenstraße sieb-

zehn. Du musst zweimal rechts gehen, ganz einfach. Du 

musst zweimal kurz schellen, dann dreimal, sonst macht er 

nicht auf. Und sag’ ihm, er soll Brot und Würstchen kaufen, 

wir haben nix mehr.« 

»Gutes Geschäft wünsche ich dir. Du bist wirklich klas-

se!« Ich ging hinaus in das elende, nach Pissoir stinkende 

Treppenhaus. Sie blieb zurück und pfiff einen Gassenhauer. 

Gertrudenstraße siebzehn war ein Haus aus den Fünfzi-

gern, blau verkachelt, kastenförmig und total herunterge-

kommen. An der Klingel stand Gertie Wehner, und im 

Treppenhaus schimpfte eine Frau mit schriller, blecherner 

Stimme auf zwei Kleinkinder ein. Sie hörte nicht eine Se-

kunde auf, als ich vorbeiging, sie sagte nur knapp: »Tach 

auch!« und fuhr dann damit fort, ihren Nachkommen die 

Furcht Gottes einzubläuen. 

Gertie wohnte im dritten Stock. Vor der Wohnungstür 

hatte sie eine Kokosmatte liegen, auf der HERZLICH WILL-

KOMMEN! stand. Ich hatte Herzklopfen. Dann schellte ich 

kurzentschlossen im vereinbarten Rhythmus und wartete. 

Es tat sich nichts. Ich wiederholte das Signal. Die Tür ge-

genüber ging auf, und ein alter Mann streckte den Kopf 

hinaus. Er hatte vergessen, seine Zahnprothese einzusetzen, 

und nuschelte: »Harry ist nicht da. Er ist schon weg, seit die 

Frau heute morgen da war.« 

»Welche Frau? Gertie?« 

»Nee, Gertie war schon lange weg. Nein, diese Chefin von 

Harry.« 
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Ich sagte »Scheiße!«, aber er verstand es nicht. Also sagte 

ich laut: »Ich komme später wieder.« Er nickte mir durch 

das Treppengeländer nach. 

Ich rannte zu Bens Wagen und hoffte, dass er irgendein 

werkzeugähnliches Instrument im Wagen hatte. Im Koffer-

raum fand ich das lange Ansatzstück eines Wagenhebers. 

Ich rannte zurück und wartete vor der Wohnungstür, bis 

ich wieder ruhig atmen konnte. Dann klemmte ich das Ding 

unter die Tür und hob an. 

Der Erbauer dieses schönen Hauses musste sich darauf 

eingerichtet haben, dass seine Mieter im Bruch erfahren wa-

ren. Also hatte er Metalltüren und Metallzargen verwendet. 

Bei so etwas kann man sich die kostbare Plastik-Kreditkarte 

sparen, das gibt doch nur eine Lachnummer mit Plastikab-

fall. Die einzige Möglichkeit besteht darin, die ganze Tür 

von unten nach oben zu drücken, so dass vielleicht der 

schwächste Punkt nachgibt. Entweder es klappt, oder es 

klappt nicht. 

Diesmal klappte es. Es knallte wie ein Kanonenschuss, als 

die Tür nach oben aus dem Rahmen flutschte. Ich drückte 

sie schnell auf und konnte sie hinter mir sogar wieder 

schließen. Die Wohnung war ganz still und roch intensiv 

nach Tosca. Das Zeug kenne ich, weil ich einmal in einem 

Krankenhaus einen Bettnachbarn hatte, der es statt Wasch-

wasser zu verwenden pflegte. 

»Hallo«, sagte ich vorsichtig. Sämtliche Türen, die von 

einem kleinen Flur ausgingen, standen weit offen. Im Bade-

zimmer und Schlafzimmer war niemand. In der Küche 

nichts außer einer ziemlich beeindruckenden Ansammlung 

leerer Flaschen. Im Wohnzimmer saß jemand im Sessel, mit 
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dem Rücken zu mir. Ich sagte zaghaft »Hallo«, aber ich 

wusste schon, dass ich keine Antwort bekommen würde. 

Harry saß leicht vornübergeneigt und konnte nicht fallen, 

weil seine angewinkelten Knie gegen die Tischkante stießen. 

Er hatte den Schuss mitten in die Brust bekommen, die 

Plastikmasse sah aus wie ein obszönes blassrosa Ungeheuer 

aus dem Weltraum. Sie hatte ihn aufgefressen, erstickt, plat-

zen lassen. 

Harrys Augen standen weit offen, und seine rechte Hand 

krallte sich in die Sessellehne. 

»Man hat dich aufgeblasen und platzen lassen«, sagte ich 

traurig, nur um die Stille zu verscheuchen. 

Ich ging zum Telefon und rief mein Zuhause in der Eifel 

an. »Anni, hör zu. Nimm Clara und verdrück dich. Ich 

fürchte, da ist einiges außer Kontrolle geraten. Bestell ein 

Taxi und lass dich in ein Hotel fahren. Schließ das Haus ab 

und stecke den Schlüssel hinter den linken Blumenkasten. 

Ich komme, sobald ich Zeit habe.« 

»Was ist denn?«, fragte sie besorgt. 

»Keine Zeit«, sagte ich bloß und hängte ein. Dann war 

Müller an der Reihe. 

»Dieser Harry Lippelt ist tot«, sagte ich statt einer Begrü-

ßung. »Er hockt in der Wohnung einer Nutte, Gertru-

denstraße siebzehn, Gertie Wehner. Er hat Plastik im Leib. 

Die Nutte müssen Sie kassieren. Nicht weil ich glaube, dass 

sie bösartig ist, aber weil ich sicher bin, dass sie eine Menge 

weiß. Also ist sie gefährdet. Und die gute Dr. Grenzow, die 

Ihren Leuten entwischt ist, hat durchblicken lassen, dass sie 

für den BND arbeitet.« 

»So ein Stuss!«, sagte er heftig. 
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»Die Nutte hat es mir gesagt«, entgegnete ich lakonisch. 

»Bleiben Sie dort?« 

»Na sicher.« 

»Dann müssen wir alle Beteiligten schnellstens vom 

Spielfeld nehmen. Die Gütt auch.« 

»Schon passiert. Dann ist da aber noch etwas.« Ich zöger-

te, weil ich das Risiko nicht abschätzen konnte. Dann fuhr 

ich fort: »Diese Gertie hat mir auch erzählt, dass zumindest 

Sauter und Kanter irgendwie verstrickt sind. Ich habe kei-

nerlei Ahnung, inwieweit sie wirklich was wissen; ich gebe 

nur zu bedenken.« 

»Jetzt ziehe ich erst einmal alle aus dem Verkehr. Ich 

komme.« Müller legte auf. 

Ich dachte, dass selbst in solchen etwas unordentlichen 

Haushalten eigentlich ein Fach oder eine Schublade existie-

ren müsste, in dem man alles findet, was etwas aussagt über 

Pleiten, Pannen, Wohlergehen und Arbeit. 

Es war die Schublade des Küchenschrankes. Da war das 

Übliche: Die Bundespost drohte an, das Telefon abzustellen, 

die Stadtwerke wollten den Strom abdrehen, der Vermieter 

beklagte sich über vier Monate fehlende Miete, eine Bank 

schrieb: ›… und waren Sie seit drei Monaten nicht mehr in 

unseren Räumen‹; eine Kette kleiner Katastrophen, nicht 

besonders, das Tagebuch eines mühsamen Lebens. Erfreuli-

ches gab es seltener. Eine Bank schrieb immerhin ›… und 

freuen wir uns, Ihnen gedient zu haben.‹ 

Plötzlich fiel mir etwas ein. Ich ging erneut zum Telefon 

und rief das Forstamt in Kerpen an. 

»Baumeister hier. Ich rufe aus Düsseldorf an. Hier in der 

Gegend gibt es einen Manager, der eine Jagd in der Eifel hat. 
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Der Mann heißt Dr. Helmut Kanter. Wissen Sie etwas von 

dem?« 

»Aber ja«, sagte er. »Soweit ich weiß, liegt die Jagd im 

Gebiet rechts der Ahr zwischen Antweiler und Schuld.« 

»Das dachte ich mir«, sagte ich. 

»Wieso dachten Sie sich das?«, fragte er erheitert. 

»Weil das irgendwie passt«, sagte ich und hängte ein. 

Dann hockte ich mich auf den Küchenstuhl und wartete. 

Der Himmel über Düsseldorf war stockfinster, es begann 

zu regnen, und ich fragte mich, ob ich im Chaos dieser Ge-

schichte versinken könnte, ohne jemals richtigen Durch-

blick zu haben. 

Als Müller mit seiner Truppe ankam, stand mein Ent-

schluss fest. Er setzte sich nach kurzer Betrachtung des To-

ten zu mir in die Küche. »Wir haben Kanter und Sauter in 

Sicherheit gebracht. Beide fluchten und beriefen sich ab-

wechselnd auf ihren Einfluss, ihre Immunität, ihre Macht 

und ihr was weiß ich.« 

»Haben Sie die Grenzow?« 

»Nicht mal eine Spur von ihr. Ehrlich: Glauben Sie, dass 

sie es war?« 

»Es kann sein, aber es muss nicht sein. Sie war heute 

morgen jedenfalls hier«, sagte ich. »Haben Sie ihre Woh-

nung unter Kontrolle?« 

»Aber sicher. Grenzows Wohnung, Schulzes Wohnung, 

beide Wohnungen von Clara Gütt, Sauters Wohnung, Kan-

ters Wohnung.« 

»Ich fahre in die Eifel zurück …« 

»Aber nicht in Ihr Haus. Jeder von denen, die der Mörder 

sein könnten, muss jetzt zwangsläufig begriffen haben, wie 
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viel Sie wissen. Also: Ich verbiete Ihnen, zu Ihrem Haus zu-

rückzukehren. Wohin wollen Sie denn?« 

»Ich weiß es nicht. Nachdenken. Nein, wahrscheinlich will 

ich gar nicht nachdenken. Ich brauche einfach frische Luft, 

ich kann diesen Stadtmief nicht ertragen. Und ich brauche 

meine Freunde aus der Eifel. Die sind so vernünftig und 

fröhlich. Und sie denken auch noch anders als nur in Hun-

dertmarkscheinen. Also gut, ich fahre nicht nach Hause.« 

Er war der erste leitende Kripobeamte meines Lebens, der 

mich ohne Einschränkung arbeiten ließ und darauf verzich-

tete, mir dauernd gute Ratschläge zu geben. Verwirrt trollte 

ich mich. 

Im Rheintal war die Nacht lauwarm. Ich fuhr von Düs-

seldorf nach Köln-Süd, von dort auf die Autobahn nach 

Bonn und dann in das Ahrtal hinein. Die Kneipen mit Ti-

schen unter den Bäumen waren randvoll; die, die keinen 

Garten hatten, hatten ihre Tische einfach an die Straße ge-

stellt – wohltuender Einfluss einer neuen Lebensweise, die es 

zulässt, etwas zu tun, ohne die zuständige Behörde zu fra-

gen. 

Über Insul und Schuld fuhr ich bis Antweiler und ging 

dort in das Haus ›Sophie‹, das sich ›BAR-CLUB‹ nennt und 

darauf besteht, genauso sauber und anständig zu sein wie 

die Bürgerhäuser nebenan. Ein Mädchen der dortigen sehr 

schnellen Truppe fragte mich, ob sie sich eine Reblaus ein-

schenken dürfe, und da ich etwas von ihr wollte, sagte ich: 

»In Gottes Namen, ja.« Sie würde mir für das winzige Glas 

voll Spülwasser mit null Prozent wahrscheinlich fünfund-

zwanzig Mark berechnen. Aber wenn du Auskünfte willst, 

musst du bezahlen. Ich trank einen Kaffee. 
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»Kennt ihr hier einen Mann aus Düsseldorf namens Dr. 

Helmut Kanter? Der muss irgendwo hier in der Gegend ein 

Jagdhaus haben.« 

»Weiß ich nicht«, sagte sie automatisch. Dann zögerte sie: 

»Doch, warte mal, da war mal so ein Typ hier, der schwer 

Schotter hatte. Den nannten sie alle Doktor. Ich glaube, das 

könnte der gewesen sein. Soll ich mal den Chef fragen? Der 

sitzt in der Küche.« 

»Na ja, denn«, sagte ich. 

Rechts von mir saß ein höchst kummervoll betrunkener, 

völlig farbloser Vierziger, der sich leicht vor- und zurück-

neigte, als habe er mit intensiven Bauchschmerzen zu kämp-

fen. Er starrte mich an, sah mich aber gar nicht. Er stöhnte 

dauernd: »O Mann, o Mann, die Weiber!« Dann kam von 

irgendwoher eine blonde Kühle, nahm sich seiner an, indem 

sie die Krallen schärfte und ihm von hinten nach vorn 

durch das fettige Haar fuhr. »Süßer!«, sagte sie und bemühte 

sich dabei zu schnurren, was eher an eine Eisenfeile erinner-

te. Der Mann sagte: »O ja«, und dann verlor sich seine Zu-

stimmung in irgendeinem Gemurmel. »Na komm her«, sag-

te sie und trat den Weg zu irgendeiner Liegestatt an. 

Sie ging an mir vorbei, raspelte »hallo!«, nahm die Kurve 

um die Theke und verschwand in einem sehr gutbürgerli-

chen Treppenhaus mit Blümchentapete. Der Mann eilte 

leicht schlingernd hinter ihr her, und schon war Erleichte-

rung in seiner ganzen Körperhaltung. 

Das Mädchen von meinem Tisch kam wieder, hinter ihr 

ein massiger Mann. Er fragte nicht, warum ich fragte, er sag-

te nur: »Sie reden vom Dr. Kanter? Also der hat sein Jagd-

haus auf dem Weg nach Rodder. Oben, wenn Sie auf der 
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Kuppe sind, sehen Sie es links am Waldrand liegen. Aber 

der ist bestimmt nicht da.« 

»Das macht nichts«, sagte ich. »Ich will ja nur wissen, wo 

es ist. Ich kann ihn ohnehin nur besuchen, wenn er da ist.« 

»Kann ja sein, dass Harry da ist«, meinte er. 

»Der Motorradfahrer, der mit der Yamaha?« 

»Genau der«, sagte er. 

»Der wird auch nicht da sein«, sagte ich. »Der macht Fe-

rien.« 

»Prost«, sagte das Mädchen und hob das Glas Reblaus-

Ersatz. 

»Ist Kanter denn oft hier?«, fragte ich. 

»Geht so«, meinte der Dicke, der offensichtlich viel Zeit 

hatte. »Manchmal ein langes Wochenende, im Sommer 

manchmal Wochen. Er jagt kaum, er benutzt das Haus zu 

Geschäftsbesprechungen und so. Manchmal muss ich ihnen 

Schampus raufbringen und Cracker und solche Sachen. Ja, 

ja, er ist eigentlich oft hier.« 

Der Mann, dem Erleichterung versprochen worden war, 

stieß die Tür hinter der Theke auf, wankte herein und sagte 

beschwingt: »Hallo!« Die Blonde hinter ihm zupfte sich das 

kurze Röckchen über den braunen Beinen zurecht und fi-

xierte mich, als wolle sie sagen: »Der Nächste, bitte.« 

Ich bezahlte und entschwand in der Nacht. Sünde in der 

Eifel ist etwas ganz Besonderes und vollzieht sich immer so, 

als gäbe es sie nicht. 

Ich fuhr nach Rodder. 

Die Straße ist schmal und kurvenreich, und selbst bei 

Dunkelheit konnte ich im Licht der Scheinwerfer sehen, 

dass die Eifel im Sommer ertrank. Ich dachte, ich hätte noch 
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niemals so viele blassblaue Glockenblumen an einer Straße 

gesehen, aber wahrscheinlich war das in jedem Jahr so. 

Auf der Höhe, kurz vor Rodder, sind rechts und links der 

Straße Weiden und Kornfelder hinter einer Barriere aus 

Ginster. Ich parkte und stapfte los, weil ich dachte, es sei 

vielleicht nicht dienlich, am Jagdhaus vorzufahren. Ich ent-

deckte es schließlich als einen mattschwarzen Block unter 

einer Kieferngruppe. Die Fensterläden waren vorgelegt, kein 

Laut war zu hören. 

Es hatte überhaupt keinen Sinn, auf dem Feldweg nach 

frischen Spuren zu suchen; die Sonne brannte seit Tagen 

recht unbarmherzig, der Boden war hart wie Beton. Nichts 

an dem Haus verriet, dass Leben darin war. Kein Küchen-

tuch vor der Haustür, kein frischer Müll in der Plastiktonne, 

nichts. 

Aber hinter dem Haus eine Yamaha Genesis, schwarz, 

neu, wie vom Fließband. Bisher war ich recht sorglos gewe-

sen, jetzt wurde ich leise. Dann fiel mir ein, dass ich ein völ-

lig argloser und harmloser Bürger war, und rief, »Hallo!« 

und schlug kräftig gegen die Holztür. 

Jemand antwortete gedämpft: »Moment, Moment.« Dann 

drehte sich ein Schlüssel im Schloss, und die Tür ging auf. 

»Ja, bitte?«, fragte er. Er war ein kleiner, schmaler Mann, 

dreißig Jahre alt vielleicht. Und er hatte vor Misstrauen ver-

kniffene Augen. »Ja, bitte?« 

»Ich suche Dr. Kanter«, sagte ich möglichst unbefangen. 

»Der ist nicht hier. Da müssen Sie in der Firma in Düs-

seldorf anrufen. Tagsüber.« Er sprach reines Sächsisch. 

»Es geht darum, dass wir zwei Stück Rotwild hier oben 

haben, die ziemlich verletzt sind. Da war unten am Bach 
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Kupferdraht zwischen den Erlen. Wilddiebe. Die Rehe ha-

ben sich verletzt, sie hinken irgendwo herum. Die müssen 

abgeschossen werden. Der Förster lässt fragen, ob das der 

Doktor besorgt, oder wer das machen soll.« 

»Ach so«, sagte er mit merklicher Erleichterung in der 

Stimme. »Tja, wenn das so ist, dann komm rein. Mir ist so-

wieso langweilig.« Er war Sachse, er war so eindeutig Sachse, 

dass es fast weh tat. Und er war einer der Männer, die in Ve-

ra Grenzows Wohnung unter den Fahrern und Begleitern 

gewesen waren. Und er würde mich erkennen, sich erin-

nern, sobald ich im hellen Licht stand. Er sah aus wie ein 

Frettchen. Er drehte sich herum und ging vor mir her. Er 

hatte eine Spirituslampe angezündet, und er meinte mit ei-

nem Blick auf die Lampe: »Ich finde das so richtig gemüt-

lich. Bist du also einer von hier?« 

»Ja. Normal arbeite ich im Wald, aber nebenbei mache 

ich Jagdhilfe und so. Und ich bin Kanters Mann hier in der 

Gegend. Und was machst du hier?« Ich mied den Lichtkreis 

der Lampe. 

»Ich warte auf einen Einsatz«, sagte er einfach, als liege er 

in irgendeinem Krieg an vorderster Stellung. 

»Und was ist so ein Einsatz?« Ein bisschen Neugier schien 

mir ganz normal. 

»Na ja«, meinte er. »Ein Einsatz ist, wichtige Papiere von 

Düsseldorf oder Leverkusen zum Chef nach Chemnitz brin-

gen. Das ist ein Einsatz. Die Scheiß-Bundespost funktioniert 

nicht gut und nicht schnell genug. Telefone funktionieren 

nicht immer und so weiter und so fort. Also fahre ich 

schnell.« Er nickte. »Bringt richtig Geld, weißte?« 

»Na sicher, wem sagst du das.« Wenn er es gewesen wäre, 
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der auf Clara und mich im Wagen geschossen hatte, hätte er 

mich längst erkennen müssen. Also war er es vermutlich 

nicht gewesen. Ich sagte: »Du löst dich wahrscheinlich mit 

Harry ab, oder?« 

»Woher weißt du das?«, fragte er schnell und misstrau-

isch. 

»Weil Harry mir schon oft Sachen gebracht hat. Von 

Kanter und Vera Grenzow und Sauter und so.« 

»Sauter«, sagte er lang gezogen. »Also bei der Grenzow 

und Kanter und meinem Chef versteh’ ich das alles ja. Da 

geht es eben um Kohle und schnelle Entscheidungen und 

so. Aber den Sauter kann ich nicht verknusen. Sauter ist so 

ein Politikerschwein, den ich nie verstehen werde. Sauter ist 

so was von neugierig, das hältst du im Kopf nicht aus. Da 

hab’ ich mal Papiere hierhergebracht und hier auf den Tisch 

gelegt. Alle anderen waren draußen hinter der Hütte am 

Grillen und Saufen. Ich hab’ das auch gemacht. Und plötz-

lich denke ich: Du musst die Papiere woanders hintun, sonst 

kann da ja jeder eingucken. Ich gehe also hier rein, und was 

sehe ich da? Da steht Sauter am Tisch mit so einer winzigen 

Kamera. Diese Dinger, die nicht mal so groß sind wie eine 

Streichholzschachtel. Und er holt gerade so einen Mikrofilm 

aus dem Ding. Er sieht mich und schreckt nicht mal zu-

sammen, ist richtig cool, wie ihr immer sagt. Kein Wort sagt 

der. Und vor ihm liegt eine Mappe mit Papieren. Das waren 

keine verschlossenen Briefe, das waren alles lose Blätter. 

Dann sagt er: ›Wie geht es dir, Georg?‹ Sage ich: ›Gut, aber 

das sind dem Doktor seine Papiere.‹ Sagte er. ›Na ja, und? 

Habe ich nichts mit zu tun!‹ Sagt er. Ich sehe die Papiere an, 

und ich sehe, die liegen in einer anderen Reihenfolge als 
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vorher. Die hat der Sauhund garantiert fotografiert. Ich ha-

be nichts gesagt. Geht mich ja auch nichts an. Aber dem 

trau’ ich nicht. Willst du ein Bier?« 

Ich war immer noch ganz verdattert über seine Aus-

kunftsfreude. Er hielt mich offensichtlich für eingeweiht. 

Das musste ich ausnutzen. Also sagte ich: »Nee, kann ich ei-

nen Kaffee machen?« 

»Na sicher. Wenn du das hier kennst, weißt du ja, wo alles 

ist.« Er holte sich im Eisschrank eine Flasche Bier, und ich 

suchte aus dem Hängeschrank über der Spüle Kaffee und Fil-

tertüten raus. Zum Glück fand ich sie auf Anhieb. Ich über-

legte, wo er seine Waffe haben könnte. Er trug ein schwarzes 

T-Shirt über Jeans, er konnte sie nicht am Körper haben. 

»Da hast du Recht. Ich arbeite auch nicht gern für Sau-

ter«, sagte ich. »Manchmal tut er so, als sei er der Chef, und 

irgendwie regt mich das auf.« 

»Na ja, er macht ja nur die Absicherung vom Konzern in 

Bonn. Die Lobby, die Werbung. Er ist ein Scheißangeber.« 

»Genau«, sagte ich. »Am liebsten arbeite ich für die Vera 

Grenzow. Das geht schnell, wird gut bezahlt, und sie fragt 

nicht.« 

»Vera ist wirklich gut«, meinte er beifällig und rülpste. 

»Sie hat längst vor der Wende meinem Chef alles besorgt, 

was er wollte. Also die ganze Palette vom Computer bis zu 

Spülmaschine. Und das ging glatt und gut, kein Mensch 

hatte irgendwelche Malessen. Aber dieser blöde Sauter hat 

einmal die Chose fast geschmissen, weil er den großen IBM-

Computer nicht über Ungarn schicken wollte, obwohl ich 

sagte: ›Jeder andere Weg ist gefährlich!‹ Aber er hat rumpo-

saunt: ›Was ich schicke, kommt an, ohne dass irgendeiner es 
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sieht.‹ Und dann mussten wir dem blöden Volkspolizei-

oberst auf Rügen noch zweitausend bare Dollar in die Ta-

sche stecken, weil der den ganzen IBM-Transport gefilzt hat. 

Der Sauter ist ein Arschloch, und ich denke: Wenn so Leute 

mich regieren, kann ich es auch selbst machen.« 

»Kannst du auch«, sagte ich. 

Das Wasser kochte. Seine Lederjacke hatte er über eine 

Stuhllehne gebreitet. Wahrscheinlich war seine Waffe in der 

Jacke. 

»Also ich finde, wie Kanter und Bleibe vor der Wende zu-

sammengearbeitet haben, das funktionierte besser als jetzt. 

Jeder dumme Hund kann uns nach allem Möglichen fragen. 

Und alles ist demokratisch und erlaubt.« Ich sah zu, wie der 

Kaffee durch den Filter sickerte. Dabei konnte ich mein Ge-

sicht weiter halb abgewandt halten. 

»Sicher«, er nickte heftig und rülpste wieder. »Genau, sag’ 

ich auch immer. Aber was willst du machen. Wir wollten die 

Demokratie und die Westmark. Und nun haben wir sie und 

müssen uns irgendwie arrangieren. Aber ich denke mir: So-

lange ich für Bleibe und Kanter und Vera und so arbeiten 

kann, passiert mir nichts. Ab-so-lut nichts.« 

»Ich muss mal pinkeln.« Ich ging in den Schatten an der 

Wand entlang zur Tür, trat hinaus, lief um die Hausecke 

und riß die Zündungskabel aus der Maschine. Dann stellte 

ich mich an die Hausecke und pinkelte mit Genuss. Das 

Frettchen kam heraus und sagte nach einem Blick in den 

Himmel: »Hier fehlt nur ein Swimmingpool, in den man 

reinhüpfen kann.« 

»Ich muss weiter«, sagte ich. »Was machen wir jetzt mit 

den Rehen?« 
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»Ich sage Kanter Bescheid«, meinte er. »He, dein Kaffee 

steht noch auf dem Tisch.« 

»Den hätte ich fast vergessen.« Wir gingen also wieder 

hinein, und ich hockte mich ihm gegenüber an den Tisch 

und trank von meinem Kaffee. Ich hoffte nur, das Zwielicht 

der Spirituslampe schützte mich weiter. Am liebsten hätte 

ich mich hinter dem Kaffeebecher versteckt. 

»Meine Alte macht Schwierigkeiten«, meinte er vertrau-

lich. »Ich hab’ das Problem, dass ich zu oft von Chemnitz 

weg bin. Neulich hat sie in einer Bar in einem Hotel zu be-

dienen angefangen, und ich hab’ nur durch Zufall davon er-

fahren.« 

»In unserem Job sind Weiber schlecht«, sagte ich. Die 

Einsamkeit des Agenten: Fast tat er mir ein wenig Leid. 

»Da sagst du was«, stimmte er zu. Er war müde, und das 

war gut so. 

Aus diesem Blickwinkel sah ich, dass er seine Waffe in der 

linken Innentasche der Lederjacke stecken hatte. Die Frage 

war nur, wie ich darankommen konnte. 

Es war merkwürdig, ich fühlte keine Furcht, ich wartete 

mit beinahe heiterer Gelassenheit auf die Sekunde, in der er 

sagen würde: »Warte mal, ich hab’ dich doch neulich bei 

Vera gesehen«, oder irgendetwas in der Art. Ich dachte: Es 

ist gleichgültig, ob er dich jetzt erkennt oder zehn Minuten 

später. Du musst ihn ausnutzen, du musst ihn jetzt ausnut-

zen! 

»Das mit Sahmer war keine gute Lösung«, sagte ich. 

»Wieso nicht?«, fragte er lebhaft. »Sahmer drehte eben 

durch, da war nichts zu machen. Da hilft nur die schnelle 

Lösung.« 
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»Aber Selma, also Schulzes Frau … ich meine, die war 

doch harmlos.« 

»War die nicht«, widersprach er schnell. »Wir konnten 

doch nicht wissen, ob Schulze nicht auch irgendwie ausge-

flippt war. Das konnten wir nicht wissen. Und wenn diese 

Typen ausflippen, fangen sie an zu reden. Und Schulze hat 

vielleicht alles gesagt, vielleicht auch nur ein bisschen. Nee, 

nee, musste sein. Ich habe das von Chemnitz und zurück in 

sieben Stunden durchgezogen. Rein ins Haus und ›Hallo‹ 

gesagt. Und schon kam die Frau die Treppe runter, direkt 

auf mich zu … Na ja, kannste nicht wissen, das musste aber 

sein.« 

Das konnte doch nicht wahr sein; er plauderte wirklich 

völlig ungeniert alles aus. Was für ein eiskalter Typ! Und 

jetzt kam Angst, sie kam wie ein Schlag, und mein Atem 

ging stoßweise, mein Mund wurde ganz trocken. 

»Ich mache mir noch einen Kaffee«, sagte ich. »Aber 

wenn du pennen willst, lass dich nicht abhalten.« 

»Willst du denn nicht schlafen gehen?« 

Dann kam das Erkennen. Ich hatte nicht aufgepasst, 

stand am Tisch, voll im Schein der Lampe, und er starrte 

mich an. »Moment mal … Du bist doch der Journalist, 

der mit Clara in Veras Wohnung war! Bleibe sagte, du 

hättest Vera schwer beleidigt. Und Kanter sagte, du bist 

ein Arsch. Moment mal, du bist gar kein Waldarbeiter. 

Und einer von uns bist du bestimmt nicht!« Er bewegte 

sich von seinem Stuhl hoch und glitt blitzschnell seitlich 

am Tisch entlang. Er erreichte den Stuhl, auf dem seine 

Lederjacke hing. 

Ich sagte: »Jetzt bist du endlich drauf gekommen, du 
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Frettchen.« Dann griff ich nach der Spirituslampe, nahm sie 

hoch und warf sie mit aller Gewalt gegen seinen Körper. 

Die Lampe zerbrach, und es dauerte eine endlose Sekun-

de, bis sein Hemd und seine Hose zu brennen begannen. Er 

sprang jetzt etwa zwei Meter hinter dem Tisch herum und 

schlug wild auf die Flammen ein. 

Ich kam um den Tisch herum, und er sah mich hysterisch 

an und schlug dabei immer noch gegen seine Kleidung. Selt-

sam, wie Feuer auch den Härtesten in Panik versetzen kann. 

Jetzt brannte auch der Fußboden. 

Dann schrie er: »Scheiße!« und machte zwei schnelle 

Schritte nach vorn. Blind rannte er in mein ausgestrecktes 

rechtes Bein, und er schrie auf vor Schmerzen, ob wegen der 

Flammen oder wegen des Tritts konnte ich nicht unter-

scheiden. Ich gab ihm keine Pause: Er war ein Killer. Wild 

schlug ich auf ihn ein – in so etwas bin ich kein Experte. Ich 

traf sein Gesicht, seinen Unterleib, und er knickte nach vorn 

zusammen und verlor das Bewusstsein. Er brannte lichter-

loh. Ich rollte ihn auf den Rücken und versuchte, die Flam-

men auszuschlagen, aber es gelang mir nicht. 

Ich rollte ihn hin und her und drehte ihn schließlich auf 

das Gesicht. Er brannte nun nicht mehr, aber der Fußboden 

und einer der Fenstervorhänge standen in hellen Flammen. 

Ich nahm seine Lederjacke und warf sie zur Tür. Dann 

packte ich ihn unter den Achseln und schleppte ihn aus der 

Hütte. Schließlich holte ich die Lederjacke. 

Er hatte zwei Waffen bei sich. Das eine war eine Automa-

tik, das andere ein schwerer Colt, wie man ihn häufig in 

Filmen sieht. Wahrscheinlich war ich jetzt im Besitz der 

Plastikmunition. 
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Ich nahm die Waffen und rannte los. Ich musste versu-

chen, an den Wagen zu kommen und ihn herzuholen, ehe 

das Frettchen das Bewusstsein wiedererlangte. Ich hatte kei-

ne Ahnung, wie schwer er verletzt war. Ich kann mich nicht 

erinnern, wie lange das alles dauerte, aber als ich mit dem 

Wagen auf die Jagdhütte zufuhr, brannte sie lichterloh, und 

im heißen Luftzug der Rammen lag der Kerl nach wie vor 

bewusstlos auf dem Boden. Es war schwer, ihn auf die Lade-

fläche hinter den Rücksitzen zu kriegen, aber ich schaffte es. 

Ich fuhr so schnell ich konnte zurück nach Antweiler und 

rief aus einer Telefonzelle das Bundeskriminalamt an. Ich 

sagte, sie sollten versuchen, Müller zu erreichen, schnell, un-

ter allen Umständen. Dann gab ich durch, wo ich stand. 

Es ist merkwürdig, mitten in der Nacht in Antweiler an 

einer Telefonzelle zu stehen und einen Mörder zu bewa-

chen. Ich hatte den Colt im Schoß und starrte das Frettchen 

an, und ich wusste genau: Ich würde die Waffe unter keinen 

Umständen benutzen. 

Als er blinzelte, sagte ich: »Halte dich ruhig, sonst muss 

ich schießen.« 

»Mach doch keinen Scheiß«, sagte er lallend, als wäre er 

betrunken. »Du kriegst jede Menge Kies, wenn du mich lau-

fen lässt. Ich sorge dafür. Garantiert.« 

»Halt die Schnauze«, sagte ich. »Und hör auf zu reden, 

die Bullen sind schon unterwegs.« 

»Wieso denn Polizei?«, stöhnte er schmerzverzerrt. »Was 

soll denn die Polizei mit mir? Wieso holst du denn die Bul-

len? Was haben die damit zu tun?« 

Dann schwieg er und versuchte wahrscheinlich Klarheit 

darüber zu gewinnen, ob ich schießen würde. Und ehe er zu 
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irgendeinem Schluss kommen konnte, schoss ein Streifen-

wagen unter Blaulicht heran. Die Beamten näherten sich 

mit gezogenen Waffen. Der Größere von beiden fragte vor-

sichtig: »Baumeister?« 

»Das bin ich.« 

»Wir sollen hier jemand einsacken und wegbringen. 

Schöne Grüße von einem Herrn Müller.« 

»Da bin ich aber froh«, sagte ich. 

Ich sah ihnen nach, wie sie mit ihrer Fracht abrauschten. 

Ein Punkt war erledigt: Selma. Sonst nichts, sonst absolut 

nichts. Und selbst Selmas Tod war ohne Hintergrund. 

Irgendwo heulte eine Sirene. Die Feuerwehrleute mussten 

aus den Betten. 
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8. Kapitel 

ournalisten kennen das: Ob der Täter zum Ort seiner Tat 

zurückkommt, wagen wir zu bezweifeln, aber dass Jour-

nalisten an den Ort einer Tat zurückkehren, ist notwendiger 

Alltag. Wir stehen da, schauen uns um und fragen, ob wir 

etwas übersehen oder vergessen haben. 

So fuhr ich nach Ahrdorf, bog in die Straße nach Ahütte 

ein, parkte und ging denselben Weg, den der Chef von Clara 

Gütt gegangen war, als er getötet wurde. Wenn man mich 

heute fragte, warum ich das mitten in der Nacht tat, so 

wüsste ich selbst keine Antwort. 

Die hässlichen Plastikstreifen, mit denen die Kripoleute 

den Tatort abgegrenzt hatten, lagen herum wie Reste eines 

fröhlichen Festes. Ich ging bis zu dem Punkt, an dem ich in 

den Hof mit Clara Gütts Wohnung sehen konnte. Es war 

zwar Nacht, aber hell genug, um die Szenerie zu erkennen. 

Müllers Männer erledigten ihren Job routiniert und sehr 

geschickt. Aber zweifellos wusste das ganze Dorf Bescheid, 

denn niemand, schon gar nicht ein Fremder, kann sich dort 

aufhalten, ohne gesehen zu werden. Ihr Wagen stand schräg 

gegenüber der Toreinfahrt zu Clara Gütts Innenhof. Ein 

Mann saß hinter dem Steuer und rauchte gemächlich eine 

Zigarette. Der zweite Mann stand im Licht einer Telefonzel-

le auf der Längsseite des Hauses. Es war wahrscheinlich ver-

nünftig, sich direkt in das Licht zu stellen, denn vermutlich 

wurde er sowieso von allen Nachbarn beäugt. 

Es gab einen toten Winkel von der Ahr her. Von dort 

konnte jemand sehr leicht an das Haus herankommen. Aber 

J 
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wer sollte das versuchen angesichts dieses Aufmarsches von 

Beamten? Niemand würde so verrückt sein. Außer Bau-

meister vielleicht … 

Ich überlegte, was sich auf diesen wenigen Quadratkilo-

metern Eifel alles zugetragen hatte: Der Mord an dem Mann 

namens Volker, der Mord an Dr. Jürgen Sahmer. Harry 

Lippelt war hier rumgekurvt, in Mirbach hatte die Gruppe 

eine konspirative Zentrale eingerichtet, wie man das im Ge-

heimdienstlatein nannte. Clara Gütt hatte hier gewohnt, 

kein Zweifel, dass Vera Grenzow das gewusst hatte; wahr-

scheinlich war sie dort auch schon zu Gast gewesen. Wenige 

Kilometer entfernt das Jagdhaus des Dr. Helmut Kanter, 

Chef von Clara, Chef von Vera Grenzow, Günther Schulze, 

Jürgen Sahmer, dem Geschäftspartner des Chefs vom Frett-

chen, das ich mattgesetzt hatte, und Schutzpatron des 

merkwürdigen Abgeordneten Sven Sauter, der seinerseits 

offenkundig mit allen anderen zu tun gehabt hatte. 

Ich hätte in diesen Sekunden einen Hundertmarkschein 

für ein Telefon gegeben, um Müller tausend Fragen zu stel-

len. Dann lief ich den Wiesenhang hinunter. Ich überquerte 

die Dorfstraße im Dunkel hundert Meter unterhalb des 

Mannes an der Telefonzelle, ging zwischen zwei kleineren 

Neubauten hindurch, erreichte den Hof eines Bauunter-

nehmers, kletterte über Stein- und Kieshaufen, drückte 

mich an Kanalröhren aus Beton vorbei und erreichte einen 

vergammelten, verrosteten Zaun. 

Ich schlich in die Wiese hinein, die ungemäht war, und 

schlug mich nach links. Als ich weit genug gegangen war, 

wendete ich und steuerte mein Ziel an. Wenn mich meine 

Nase nicht trog und ich das Haus erreichte, dann musste 
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dort eine Tür sein. Es gab keinen Eifler Bauernhof, der hin-

ten zur hauseigenen Wiese hinaus keine Tür hatte. Wahr-

scheinlich wurde sie nicht mehr benutzt. 

Die Tür war da, aber die findigen Besitzer hatten immer 

mehr Bretter darüber genagelt, um sie dicht zu bekommen. 

Ich stand vor einem ziemlich dicken hölzernen Verhau. 

Normalerweise schlägt man so etwas mit dem stumpfen 

Kopf einer Axt ein, aber es war sicher jetzt nicht ratsam, ei-

nen derartigen Krach zu veranstalten. Ich stemmte mich al-

so ohne große Hoffnung mit der Schulter dagegen und wäre 

beinahe in einen uralten steinernen Schweinetrog gefallen. 

Der hölzerne Verhau öffnete und schloss sich so leicht wie 

eine gut geölte Tür. Ich stand in einem alten Stall. Es roch 

jedenfalls so, aber sehen konnte ich so gut wie nichts. Ich 

wartete einige Minuten, bis sich meine Augen an die Dun-

kelheit gewöhnt hatten, dann machte ich einen Holzstapel 

aus, alte Kisten, verrottete Regale, Drahtrollen, einen alten 

Trecker, kurz all das, was Bauern, die keine mehr sind, in 

Ställe, die nicht mehr benutzt werden, hineinpacken. Ich 

kam nur langsam vorwärts. 

Dann stand ich vor einer weiß gekalkten Mauer, die die 

Begrenzung zum Wohnhaus sein musste. Es gab zwei alte 

Türen, die beide verschlossen waren. Ich versuchte, mich 

daran zu erinnern, wie der Eingangsraum unterhalb von 

Clara Gütts Wohnung ausgehen hatte. Ich konnte mich 

nicht mehr erinnern und wählte die rechte Tür. Ich suchte 

lange nach irgendeinem Werkzeug und fand einen alten 

Maurerspatel und einen verrosteten Schraubenzieher. Ich 

fummelte an dem Schloss herum, konnte es tatsächlich lo-

ckern und den Schraubenzieher zwischen Tür und Zarge 
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klemmen. Dann gab ich leichten Druck. Es rumpelte etwas 

vorschriftswidrig, weil zu laut, aber ich habe noch nie be-

hauptet, ein guter Einbrecher zu sein. 

Ich sah auf die Uhr und bemerkte durch das Flurfens-

ter eine Bewegung auf dem Hof. Wahrscheinlich war das 

der Kriminalbeamte aus dem Auto. Ich verharrte einfach 

fünf Minuten in totaler Stille, dann sah ich, wie er lang-

sam wieder aus dem Hof herausging und auf die Straße 

trat. Er war vielleicht ein phantastischer Kripomann oder 

Spion oder was auch immer, aber er war ein elender Be-

obachter. 

Ich ging zur Treppe und kroch auf allen vieren hinauf. 

Dann öffnete ich die Tür zu einem großen Zimmer und 

schloss sie hinter mir. 

Hier waren die Lichtverhältnisse zwar ein wenig besser, 

aber ich wartete sicherheitshalber einige Minuten, ehe ich 

mit der Untersuchung begann. Eine Peitschenlampe, deren 

Schein durch das rechte Fenster fiel, half mir dabei. 

Es gibt Sekunden im Leben, in denen man die Augen 

zusammenkneift und inständig darum bittet, sie vorerst 

nicht mehr öffnen zu müssen. Die Frau war zwischen ei-

nem Sessel und dem Couchtisch auf den Boden geglitten 

und lag auf dem Bauch. Ich weiß nicht, warum ich sie erst 

jetzt sah, wahrscheinlich waren ihr dunkler Pulli und die 

schwarze Hose schuld. Sie lag vollkommen steif mit ausge-

streckten Armen da. 

»He!«, sagte ich, weil ich die absurde Hoffnung hatte, sie 

sei ohnmächtig oder schlafe. Aber sie war kühl. Als ich an 

ihren Hals tastete, war dort kein Puls. 

»Scheiß drauf!«, fluchte ich laut, stand auf, ging zur Tür 
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und machte das Licht an. Dann ging ich zurück und starrte 

auf sie herunter. 

»Lieber Himmel, warum musstest du das hier tun? He? 

Wie kommst du hierher? Was soll diese Scheiße?« Ich war 

verwirrt und wütend bis zur Atemlosigkeit. 

Unten vor dem Haus war das Getrappel eiliger Schritte zu 

hören, dann polterten sie die Treppe hinauf und machten 

mehr Lärm als eine Kompanie Bundeswehr. 

Der, der die Tür zuerst erreichte, ließ sie aufknallen und 

präsentierte seine Waffe so, wie ich es im Krimi im Fernse-

hen schon zum Kotzen finde. Er hielt sie beidhändig vor 

seinem Gesicht und ließ sie wildentschlossen durch den 

Raum kreisen. 

Ich sagte: »Nicht das auch noch!« 

Sein Gesicht war purpurrot. »Hände hoch!«, schrie er fast 

hysterisch schrill. 

»Ich habe sie doch schon hoch«, murmelte ich. »Nicht 

nervös werden, bitte.« 

Der zweite kam herein. Er war groß und mächtig, und 

seine Nase machte den Eindruck, als tunke er sie gelegent-

lich in scharfen Schnaps. 

»Das gibt es doch gar nicht«, sagte er atemlos. »Wer sind 

Sie? Wer ist diese Frau da?« 

»Also ich bin der Siggi Baumeister von nebenan. Die Frau 

ist Dr. Vera Grenzow, und meiner Ansicht nach ist sie mau-

setot.« 

»So«, sagte er hilflos. Dann sah er seinen Kumpan an. Der 

schüttelte den Kopf. Dann schwiegen sie erst einmal. »Wie 

kommen Sie denn überhaupt hierher?«, fragte der Massige 

schließlich zögernd. 
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»Durch die alte Stalltür, die Sie nicht beachtet haben.« 

»Und die Frau da?« 

»Das weiß ich nicht. Vermutlich auf dem gleichen Weg.« 

»Wir nehmen Sie fest, wir nehmen Sie fest«, drohte der 

mit dem roten Gesicht. Dann steckte er die Waffe weg. 

»Warum denn?«, fragte ich wütend. »Wenn ich nicht das 

Licht angeknipst hätte, hätte ich ja wohl spurlos verschwin-

den können. Oder?« 

Sie ließen das nachwirken, sie überdachten das sichtbar. 

Dann nickte der mit der schnapsigen Nase. »Das könnte so 

sein. Sie sind nicht zusammen mit der Frau reingekommen?« 

»Nein. Die muss hier schon eine Weile liegen. Ein paar 

Stunden, schätze ich mal, die Totenstarre setzt bereits ein. 

Ich bin gerade gekommen, vor ein paar Minuten. Sie«, ich 

deutete auf den Massigen mit der Schnapsnase, »standen an 

der Telefonzelle. Und Sie«, ich meinte den Rotgesichtigen, 

»saßen im Wagen.« 

»Wer sind Sie?«, fragte der Massige sicherheitshalber. 

»Baumeister, Siggi, dreiundvierzig Jahre alt, Journalist von 

Beruf, katholisch, nicht verheiratet. Wollen Sie nicht Müller 

anrufen, Ihren Chef?« 

»Sollten wir«, sagte der Rotgesichtige. »Aber Sie bleiben 

hier.« 

»Auf jeden Fall«, sagte ich. »Jetzt ist nämlich alles aus, 

jetzt ist das Stasi-Chaos erst richtig komplett. Jetzt wird es 

heiß. Jetzt weiß ich nämlich gar nichts mehr.« 

»Wie bitte?«, fragten sie gleichzeitig. 

»Macht nichts«, murmelte ich. »Müller ist entweder im 

Büro oder in Meckenheim oder noch am Tatort in der 

Gertrudenstraße in Düsseldorf.« 
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Sie sahen sich an, sagten aber nichts. Der Massige begann 

zu telefonieren, wobei er vermutlich mit irgendeiner Zentra-

le sprach, denn das, was er sagte, stammte entweder aus 

dem Hirn eines Verrückten, oder es war der Inhalt der Vor-

schriften dieser geheimen Bruderschaft. Aber das ist in die-

sem Fall wohl deckungsgleich. 

Es klang ungefähr so: »Sechs, zwei, vier an Beta sieben. 

Dringend Blumen an Elsie, zwei, sechs, vierundachtzig. 

Dunkelblau mit Tupfen.« Ganz wörtlich weiß ich es nicht 

mehr, aber sinngemäß scheint es mir keinen Deut übertrie-

ben. Dann hängte der Massige ein und starrte auf das Tele-

fon, als könne es ihm die letzten Geheimnisse dieser Welt 

vermitteln. Endlich klingelte es. Er riss den Hörer von der 

Gabel und sagte: »Gelb, grün. Wir haben hier eine fünfund-

sechzig. Mit acht, eins, mit acht, eins. Fünfundsechzig mit 

acht, eins.« 

Er lauschte, gab den Hörer an mich weiter und murmel-

te: »Der Chef.« Dann brüllte er wütend: »Wie konnten wir 

diese verdammte Stalltür bloß übersehen?« 

»Baumeister«, sagte Müller etwas nervös. »Ist es …« 

»Ja, es ist die Dr. Vera Grenzow. Sie liegt zwischen Sessel 

und Tisch auf dem Bauch. Da liegt auch eine kleinkalibrige 

Waffe neben ihr, sieht eigentlich ganz niedlich aus. Es sieht 

so aus, als hätte sie sich selbst umgebracht, obwohl ich daran 

zweifele. Wahrscheinlich hat sie einen Schuss in der Brust, 

denn unter ihrem Körper her ist Blut gelaufen. Im Tod sieht 

sie übrigens genauso arrogant aus wie im Leben.« 

»Aber wieso haben die den Schuss nicht gehört?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Ich vermute, es passierte 

am späten Abend. Ich vermute weiter, dass der Schuss ein-



245 

fach von den Treckern übertönt wurde. Hier ist zur Zeit 

Heuernte. Die Bauern fahren pausenlos ein. Sie wird wahr-

scheinlich durch die Stalltür gekommen sein, genauso wie 

ich. Und mich haben die auch nicht gehört. Wenn es einen 

Mörder gibt, wird er auch durch die Stalltür gekommen sein 

und …« 

»Verdammt noch mal«, brüllte er, »wieso denn ausgerech-

net in der Güttschen Wohnung? Na gut, die kannten sich, na 

gut, die waren so was wie Freundinnen. Aber was wollte die 

Grenzow an diesem Abend da?« 

»Das weiß ich wirklich nicht«, sagte ich. »Ich frage die 

Gütt. Wenn ich etwas von Wichtigkeit erfahre, rufe ich an. 

Kommen Sie jetzt hierher?« 

»Na sicher«, sagte er. »Falls ich nicht unterwegs einschlafe 

oder einen Infarkt kriege. Wissen Sie eigentlich, dass das die 

fünfte Leiche ist?« 

»Ja«, sagte ich, »ich weiß. Ich melde mich. Sagen Sie aber 

Ihren beiden Männern hier, dass ich kein Mörder bin, oder 

was auch immer. Sonst nehmen die mich nämlich fest.« Ich 

reichte dem Massigen wieder den Hörer, und er hörte stei-

nern zu, schloss nur die Augen, weil ihm Müller wahr-

scheinlich ein schnelles Ende seiner Karriere voraussagte. 

Ich hockte mich auf einen Küchenstuhl und versuchte, 

nicht in Hektik zu fallen. Was war jetzt eigentlich wichtig? 

Wen konnte es jetzt treffen? Und an wen konnte ich mich 

wenden, um irgendetwas zu erfragen? Ich hatte etwa zwei-

einhalbtausend Fragen im Hirn. Aber das ist ziemlich sinn-

los, wenn die Menschen, die du fragen kannst, alle tot sind. 

Der Massige ging in die Knie und betrachtete die tote Ve-

ra Grenzow. Der Rotgesichtige hatte sich auf einen Schemel 
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neben das Bett zurückgezogen und brütete dumpf. »So ge-

pflegte Hände«, sinnierte er vor sich hin. »Die ist doch kein 

Typ, sich selbst ins Jenseits zu schießen.« 

»Sie war eine ziemlich Harte, und wahrscheinlich war sie 

auch ein bisschen krank«, sagte ich. 

»Geisteskrank?«, fragte er schnell. 

Ich dachte daran, dass die meisten mit einer solchen 

Krankheit durch das Leben gehen und nie einem Arzt auf-

fallen. »Ich weiß es nicht genau«, murmelte ich. 

Dann fragte ich mich: Was wollte Vera Grenzow ausge-

rechnet hier in dieser Wohnung? Ausgerechnet bei Clara 

Gütt? Ausgerechnet bei der Gütt, von der sie längst wusste, 

dass ich sie unter meine Fittiche genommen hatte und dass 

sie den Kripoleuten bestens bekannt war? Was hatte sie dazu 

getrieben, ausgerechnet hier in Ahrdorf in dieser Wohnung 

aufzukreuzen? 

Ich überlegte, in welches Hotel sich Anni zurückgezogen 

hatte. Ich kam darauf, dass sie nur bei ›Fasen‹ in Hillesheim 

sein konnte. Also rief ich dort an. Am Telefon war eine et-

was verschlafene Stimme mit dem wenig überzeugenden 

Anspruch, heiter zu wirken. »Ja, bitte sehr?« 

»Baumeister hier. Bei ihnen schlafen vermutlich zwei 

Frauen aus meinem Haushalt, eine ältere Dame, eine jünge-

re Dame. Ich brauche die jüngere, und leider verdammt 

schnell. Und Entschuldigung bitte.« 

»Och, das macht doch kaum die Hälfte«, sagte sie, als 

mache sie das jede Nacht ein paarmal. Dann war es eine 

Weile still. Claras Stimme klang so, als habe sie keine Minu-

te geschlafen. »Ja, Baumeister?« 

»Hör mal, ich habe ein oder zwei Fragen. Und konzent-
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rier dich bitte. War Vera Grenzow jemals in deiner Woh-

nung in Ahrdorf?« 

»Na sicher.« 

»Wie oft?«, »Ziemlich oft«, sagte sie schnell. »Ich weiß, 

ich hätte dir das wahrscheinlich sagen sollen, aber ich habe 

nicht daran ged…« 

»Ja ja, schon gut. Was heißt ziemlich oft?« 

»Es war eine Frauensache, weißt du. Wenn sie total abge-

arbeitet war, ging sie dahin, um sich zu erholen. Wenn sie 

mal die verdammten Kopfschmerzen loswerden wollte 

auch. Dann hatte sie manchmal ziemlichen Stress, wenn sie 

ihre Tage … also sie hatte so eine Unterleibsgeschichte. Und 

dann zog sie sich dahin zurück. Aber das wusste keiner au-

ßer mir und …« 

»Lieber Himmel!«, schrie ich wütend. »Du hast jahrelang 

nicht gemerkt, dass ein Wirtschaftsspionagering um dich 

herum gearbeitet hat. Okay, das können wir vergessen, das 

kann passieren in diesem gottverdammten Land, in dem ein 

Seidenfummel am Arsch wichtiger ist als ein Blick ins Ge-

sicht. Aber dass du mir jetzt nach der Aufdeckung dieser 

Tatsache kein Wort darüber sagst, dass diese Vera praktisch 

dauernd in deiner Bude hier in Ahrdorf hockte, verschlägt 

mir die Sprache. Du warst doch dabei, als Schulze von der 

heimlichen Behausung in Mirbach sprach. Da musste dir 

doch ein Licht aufgehen, oder? Da …« 

»Baumeister, hör auf zu schreien. Ich kenn’ mich in der 

Welt nicht mehr aus, ich …« 

»Lass es mich sagen, weil ich sonst platze. Die liebe Vera 

hat dich die ganzen Jahre über beschissen. Sie hatte garan-

tiert niemals irgendeine Unterleibsgeschichte, und ein Mig-
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ränetyp war sie auch nicht. Sie war dauernd hier, weil sie 

hier erstens unkontrolliert war und zweitens in fünf Minu-

ten in der konspirativen Wohnung in Mirbach sein konnte. 

Von hier aus konnte sie nach überallhin starten, ohne beo-

bachtet zu werden. Während du geglaubt hast, deine Chefin 

kuriert ihren Unterleib, hat sie von hier aus ihre Touren 

machen können. Und der gute Günther Schulze ist auch 

nicht auf diesen Campingplatz gekommen, weil du so eine 

tolle Sekretärin bist, sondern weil er wusste: Wenn Vera ab-

tauchen muss, weil Gefahr droht, kommt sie zuerst in die 

Wohnung der lieben Clara Gütt. Das ist des Rätsels Lösung, 

verdammt noch mal. Dass du das alles gewusst hast, macht 

mich ganz verrückt. War sie oft mit dir zusammen hier, 

oder meistens allein? Hatte sie einen Schlüssel? Kannte sie 

die Tür in den Stall von der Wiese aus? Mein Gott, hör doch 

auf zu weinen, Clara.« 

Sie schniefte schon wieder. »Also, was willst du wissen?« 

»War sie meistens alleine hier?« 

»Ja. Sie hatte natürlich einen Schlüssel. Meistens bezahlte 

sie auch die dreihundert Mark Miete pro Monat, die das 

kostet. Aber ich habe sie nicht darum gebeten. Und die Tür 

aus dem Stall raus haben wir beide immer benutzt. Wir ha-

ben uns auf der Wiese gesonnt. Ist doch klar.« 

»Überleg einmal ganz genau: Was schätzt du, wie oft sie 

allein in diesem Jahr hier war?« 

»Also ich war Weihnachten, Ostern und Pfingsten kurz 

hier. Ja, und dann jetzt. Sie war, schätze ich mal, so sechs-, 

sieben-, nein warte, eher acht- bis zehnmal da. Übers Wo-

chenende meistens.« 

»Sie schlief dann in deinem Bett?« 



249 

»Natürlich.« 

»Und sie hat sich richtig vergraben und sich erholt?« 

»Ja, dachte ich zumindest, aber was ist denn überhaupt 

los? Wo bist du denn eigentlich?« 

»Schon gut«, sagte ich und hängte ein. 

Dann hockte ich da und starrte die Wände entlang, wäh-

rend mich die zwei musterten, als sei ich eine ihnen voll-

kommen unbekannte Rasse. 

»Mann«, meinte der Massige, »Sie können aber gut brül-

len!« 

»Manchmal muss man das eben«, murmelte ich. Ich war 

wütend auf mich, weil ich Clara so beschimpft hatte, ob-

wohl ihre Welt so kläglich zerbrochen war. 

»Wer war denn das?«, fragte der Rotgesichtige. 

»Clara Gütt«, antwortete ich. »Müller kennt sie bereits. 

Sie ist unser Kummerkind.« 

»Dass die das alles nicht gemerkt hat, will mir nicht in 

den Kopf«, meinte der Massige und rieb sich nachdenklich 

die Schnapsnase. 

»Es muss hier sein«, sagte ich, als hätte ich ihn nicht ge-

hört. 

Der Massige sah mich an und erklärte leutselig: »Das 

kenne ich. Sie sind überarbeitet. Ich kenn’ das. Die Leiche 

liegt da hinter dem Sessel. Immer noch. Sonst ist hier nichts. 

Nichts Auffälliges.« 

»Es muss aber da sein«, sagte ich. 

»Was muss da sein?«, fragte er im Ton eines Arztes, der 

einen Irren zu befragen versucht. 

»Ich weiß es nicht«, murmelte ich geistesabwesend. 

»Vielleicht das Christkindchen«, sagte der Rotgesichtige. 
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Er war sowieso wütend auf mich. »Sieh doch mal unter dem 

Tisch nach. Vielleicht hockt es da, das Christkindchen.« 

Der Massige begann zu begreifen, dass ich es durchaus 

ernst meinte. Er winkte ab. »Lass ihn doch mal. Was meinen 

Sie, was muss hier sein?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Diese Tote da ist wahr-

scheinlich hierhergekommen, um hier etwas zu holen, was 

ihr gehört, und von dem niemand wusste, dass es ihr gehört. 

Denke ich.« 

»Aha!«, sagte er verständnisvoll. »Das werden wir finden. 

Wir stellen sowieso die ganze Bude auf den Kopf, wenn die 

Spurenfritzen erst einmal abgezogen sind.« 

»Ja, ja, das weiß ich«, sagte ich. 

Im gleichen Moment wusste ich auch, dass die Dr. Vera 

Grenzow so etwas auch gewusst hatte. Man hatte sie als Spi-

onin geschult, tiptopp geschult. Nichts ausgelassen, von der 

Geheimtinte bis hin zum Anlegen toter Briefkästen. 

»Wir werden das schon finden«, sagte der Massige, der 

mittlerweile die zehnte Zigarette rauchte. »Ist eigentlich kein 

Bier hier, oder was?« 

»Na, na«, sagte der Rotgesichtige mahnend. 

»Man wird doch fragen dürfen«, sagte der Massige. 

»Im Eisschrank«, sagte ich. »Im Eisschrank sind Bier und 

Schnaps.« 

»Das dürfen wir nicht, das zerstört Spuren«, sagte der 

Rotgesichtige. 

»Wie Sie wollen«, sagte ich. 

Was war hier ein perfekter toter Briefkasten? Hier in die-

sem Raum? Glatte weiße Raufasertapete, auch an der Decke. 

Nirgendwo ein Schatten, nirgendwo ein Stück Klinkerwand, 
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aus der ein Stein gelöst werden konnte. Keine Dielenbretter, 

statt dessen Linoleum, farbloses Grün, darauf einfache Tep-

piche. 

Die Treppe? 

Ich ging hinaus und machte mir das Licht an. Es war eine 

einfache Holztreppe, jede Stufe konnte ein Fach sein. Aber 

ich dachte daran, dass man den Spionen auch beibringen 

würde, in alten Bauernhäusern an zundertrockenes Holz 

und Blitzschlag zu denken. Also auf keinen Fall in der Trep-

pe. 

Im Keller? Ich fand keinen Eingang zu einem Keller. 

Wahrscheinlich war dieser Teil gar nicht unterkellert. Im 

Stall? Dort galt sicher das Gleiche, was auch für die Treppe 

galt. Ich musste nach einer Möglichkeit suchen, Unterlagen 

schnell und trocken und feuersicher so zu verstecken, dass 

man jederzeit daran konnte – auch dann, wenn Clara Gütt 

in der Wohnung war. 

Natürlich! 

Ich ging auf die Wiese hinaus, drehte mich um. Unten 

am Mauersockel, unmittelbar neben der Tür lag ein schwe-

rer Basaltbrocken etwas wacklig an der Mauer. Ich kippte 

ihn nach vorn, er rollte ins Gras. Dahinter war eine ganz 

normale Metallplatte, eingelassen in eine Schiene – dieselbe 

Vorrichtung, wie sie ein Schornsteinfeger braucht, um in 

den Kamin zu kommen. 

Hier aber war kein Kamin. Ich schob die Platte nach 

oben, der Hohlraum dahinter war leer – ausgeräumt. 

Ich ging zurück zu Clara Gütts Wohnung, wo die beiden 

saßen und sich tatsächlich ein Bier genehmigten. 

»Gefunden?«, fragte der Massige. 
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»Ja«, sagte ich, »aber leer. Neben der Tür vom Stall zur 

Wiese.« 

»So eine Art toter Briefkasten?« 

»Richtig. Vielleicht ergibt der Tod dieser Frau jetzt einen 

Sinn.« 

Plötzlich störte mich die Leiche, plötzlich glaubte ich 

auch, da liege ein bösartiger Gestank in der Luft. »Ich kann 

hier nichts mehr tun«, sagte ich. »Ich muss aber schlafen, 

sonst knicken mir irgendwann die Beine weg. Ich gehe zum 

Stall raus auf die Wiese.« 

»Schlafen? Dort schlafen?«, fragte der Rotgesichtige etwas 

fassungslos. 

»Ja«, sagte ich. »Das Bett ist eine relativ neue Erfindung.« 

Ich ging also zum Stall hinaus auf die Wiese. Damit ich 

mich nicht in einen Ameisenhaufen legte, leuchtete ich mit 

einem Streichholz mein Bett ab, fand aber nichts als ein paar 

wunderhübsche rotblaue Teufelskrallen und legte mich 

daneben, um sie nicht zu erdrücken. Natürlich schlief ich 

nicht, natürlich hatte ich die dumpfe, drängende Vorstel-

lung, tausend Dinge gleichzeitig in Angriff nehmen zu müs-

sen. 

Der Rotgesichtige tauchte wie ein Gebirge vor mir auf. 

»Ich dachte, Sie wollten uns verscheißern. Sie wollen ja 

wirklich schlafen.« 

»Na sicher.« 

»Und wenn da Blindschleichen sind und anderes Getier?« 

»Na ja, die werden sich kaum gestört fühlen, die Wiese ist 

groß.« 

»Aber es gibt doch so Tiere, die stechen und beißen. 

Ohrwürmer, oder wie man das nennt.« 
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»Sie leben im Mittelalter, junger Mann. Ich hatte mal eine 

Kreuzotter im Garten. Die hieß Cleopatra. Dummerweise 

habe ich Cäsar nie kennengelernt. Vielleicht war sie auch 

nur ausgerückt. Cleopatra jedenfalls lag eines schönen 

Sommertags, als ich im Garten ein Manuskript schrieb, auf 

meinem rechten, nackten Fuß. Es fühlte sich angenehm 

kühl an.« 

»Igitt!«, sagte er angewidert, aber eindeutig fasziniert. 

Dann ging er fort. 

Ich muss eingeschlafen sein, denn Müller stieß mich vor-

sichtig an der Schulter und sagte: »Ich stör’ ja ungern, aber 

Müller ist jetzt da.« 

Dumpf erinnerte ich mich daran, dass ich immer noch 

Bens Wagen fuhr. Wahrscheinlich hatte er ihn längst abge-

schrieben. Müller stand ziemlich bedrückt vor mir. 

»Hören Sie«, sagte ich beruhigend, »fassen Sie das nicht 

als Ablehnung auf. Ich habe Ihnen auch garantiert nichts 

verschwiegen. Ich weiß nicht mehr ein noch aus, dieser Fall 

ist vollkommen irre. Wer hat da eigentlich wen umge-

bracht? Gut, das Frettchen die Selma Schulze. Aber das ist 

auch alles, was ich weiß. Hat der Mann noch etwas gesagt?« 

»Bis jetzt nicht. Bis jetzt hat er nicht einmal zugegeben, 

dass irgendeiner ihm den Auftrag gegeben hat, diese wahr-

scheinlich vollkommen nichts ahnende junge Frau zu töten. 

Was fällt Ihnen zu Vera Grenzow ein?« 

»Bitte nicht solche Fragen. Dazu fällt mir nämlich gar 

nichts ein. Hat sie sich umgebracht?« 

»Mit ziemlicher Sicherheit nicht. In zwei Stunden weiß 

ich mehr. Sie gehen also weiterschlafen?« 

»Ich muss. Ich muss abschalten, sonst sehe ich gar nicht 
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mehr klar. Erinnern Sie sich an die Leiche Nummer eins? 

An den geheimnisvollen Volker?« 

»O ja, die Identität ist geklärt. Er war Oberregierungsrat, 

hieß Walter Janzen und war vom Wirtschaftsministerium in 

den Chemiebetrieb des Dr. Bleibe abgeordnet worden. Er 

war wohl Stasi-Mann, obwohl er in deren Akten gar nicht 

auftaucht. Aber er war mit Sicherheit jemand, der die 

Gruppe hier steuerte. Er war ein Mann ohne Familie, ein 

idealer Spion. Aber wir haben keine Ahnung, weshalb er 

hier auftauchte und wen er treffen wollte.« 

»Gut, bleiben wir also bei Volker. Erinnern Sie sich, dass 

die Untersuchung seiner Leiche ergab, dass er ungefähr ei-

ne Stunde vor seinem Tod eine Ejakulation hatte, Ge-

schlechtsverkehr mit einer Frau? Und erinnern Sie sich, 

dass er mit dieser Frau den Mikrospuren nach zu urteilen 

in einem Bett mit stinknormalen weißen Leinen gelegen 

haben soll?« 

»Ich erinnere mich genau.« 

»Erinnern Sie sich auch, dass die Chemiker die genaue 

Blutgruppe der unbekannten Frau feststellen konnten?« 

»O ja, aber auf was wollen Sie hinaus?« 

»Es ist nur eine Idee. Aber ich glaube, er hat mit jener 

Frau da oben in Clara Gütts Bett gelegen. Und ich glaube 

auch, dass die Frau Dr. Vera Grenzow war. Und wenn ich 

Recht habe, sagen Sie mir bitte Bescheid.« 

»Moment, Moment, wie kommen Sie darauf?« 

»Das weiß ich nicht so genau. Aber wenn es so war, 

könnte ich wahrscheinlich das Motiv des ersten Mordes 

entdecken.« 

»Sagen Sie es doch«, drängte er. 
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»Kommt nicht in Frage. Ich blamiere mich doch nicht. 

Rufen Sie mich an.« 

Ich fuhr also nach Hillesheim, die Morgensonne brannte 

schon. Ich fand den weiblichen Teil meines Haushalts bei 

einem äußerst luxuriös aussehenden Frühstück. Aber mir 

war nicht nach Frühstück. Ich ließ mir ein Zimmer geben, 

war knurrig und schlief bald darauf ein. Ich träumte einen 

Traum, in dem ich ständig das unwiderstehliche Verlangen 

hatte zu duschen. 

Als ich aufwachte, stand Anni neben meinem Bett und 

sagte sehr ernst: »Ich muss einmal mit dir reden.« 

»Die nächste Katastrophe also«, sagte ich. 

»Na ja, das weiß ich nicht«, sagte sie etwas zurückhaltend. 

»Also es ist so, dass ich mir gestern deinen Garten genau an-

geguckt habe. Und an der großen Steinmauer, wo du die al-

ten versteinerten Korallenstämme eingebaut hast, da ist eine 

Kröte. Und die ist so was von hässlich und so was von 

groß!« 

»Das ist Fritz. Und Fritz ist mein Untermieter«, sagte ich 

schnell. 

»Na ja«, murmelte sie, »aber eklig ist er schon.« 

»Ich verstehe das nicht. Soll ich dem Fritz kündigen?« 

»Wenn du das so ausdrücken willst. Also, ich würde das 

Tier … irgendwie entfernen.« 

»Nur, weil du es hässlich findest?« 

»Du willst mich nicht verstehen«, sagte sie vorwurfsvoll. 

»Fritz bleibt«, stellte ich fest. 

»Die Clara ekelt sich aber auch. Da sitzt man in der Son-

ne und denkt nichts Böses. Und dann sieht man ins Gras 

runter, und was sieht man da? Da linst einen so ein dickes, 
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ekelhaftes Geschöpf an. Außerdem wollte ich noch fragen: 

Fauchen Frösche?« 

»Durchaus. Wenn sie merken, dass du was gegen sie hast, 

fauchen Kröten. Du fauchst ja auch, wenn ich was gegen 

dich habe.« 

»Also das Ding bleibt?« 

»Das Ding bleibt.« 

»Da kann man nichts machen«, seufzte sie. Als Beamtin 

besaß sie die erstaunliche Fähigkeit, in Sekunden ein nicht 

zu erledigendes Problem zu akzeptieren. »Und wie steht un-

ser Fall?« 

»Beschissen, um es einmal einfach auszudrücken. Wir 

haben mehrere Tote, die irgendwie mit einem scheinbar gut 

funktionierenden Agentenring zu tun haben. Das würde ei-

gentlich schon reichen. Aber eigentlich ist das wohl nur eine 

halbe Geschichte. Ich habe eine Aufgabe für dich.« 

»Welche?« 

»Du musst Clara freundlich beibringen, dass ihre Freundin 

und Chefin, die Vera Grenzow, ebenfalls umgelegt wurde. 

Und zwar in Claras Wohnung. Dann musst du dich mit Clara 

hinsetzen. Frag sie, ob sie als gute Sekretärin so etwas wie ein 

Tagebuch oder ein Arbeitsbuch geführt hat. Wir werden sie 

dazu zwingen müssen, weit in die Vergangenheit zurückzu-

gehen. Wir müssen ab dem 9. November 1989, also dem Tag 

der Maueröffnung, genau feststellen, was für Reisen ihr Chef, 

dieser Dr. Kanter, gemacht hat. Sie muss sich an jeden klei-

nen Fliegenschiss erinnern. Verstehst du, was ich meine?« 

»Ja.« Sie nickte. »Dann sollen wir vermutlich noch he-

rausfinden, wohin sämtliche Dienstreisen dieser Dr. Gren-

zow führten, nicht wahr?« 
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»Genau.« 

»Dann ist da noch etwas. Da hat gestern ein Mann ange-

rufen. Die Polizei hat dein Auto freigegeben, und der Mann, 

der dir das verkauft hat, sagte am Telefon, das wäre nur 

noch Schrott. Und da es ja Vollkasko versichert wäre, bietet 

er dir an, sofort einen neuen Wagen in der gleichen Farbe 

und mit allem Drum und Dran anzumelden.« 

»Ruf ihn bitte an und sage, das geht klar. Hast du darüber 

nachgedacht, wer eigentlich der Chef dieses Agentenringes 

gewesen ist? Ich meine, wer das alles gesteuert hat?« 

»O ja«, sagte sie eifrig. »Meiner Meinung nach sieht das 

so aus, als wäre das alles aus der ehemaligen DDR gesteuert 

worden. Aber wenn man lange genug darüber nachdenkt, 

könnte man auch auf die Idee kommen, dass alles ein wenig 

anders war.« 

»Du bist eine kluge Frau«, sagte ich. 

»Das weiß ich«, sagte sie. 

»Wir gehen wieder zurück in mein Haus«, erklärte ich. 

»Es hat keinen Sinn mehr, sich zu verkrümeln.« 

Sie nickte. »Glaubst du übrigens, dass die Grenzow ir-

gendwelche Leute erschossen hat?« 

»Ich weiß es nicht. Es könnte sein, dass sie ausflippte.« 

»Dann wäre sie krank gewesen.« 

»Genau das.« Ich schob sie aus dem Zimmer und stellte 

mich unter die Dusche. Dann nahm ich das Telefon und rief 

Bierich in Hamburg an, Wolfgang Bierich. Er war ein Kolle-

ge, der vor Lachen explodieren konnte, er war der Mann mit 

der richtigen Sorte Neugier, und er war der Mann, der mir 

sagen konnte, ob ich auf einer guten Geschichte hockte, 

oder ob sie nichts taugte. Er war ein Mann, der bemerkens-
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wert wenig sagte, aber das, was er sagte, konnte man dru-

cken. 

»Ich habe vielleicht einen Beitrag«, meinte ich. »Und falls 

ich so klinge, als sei ich unsicher, dann ist das auch so.« Ich 

berichtete in groben Zügen. 

»Das hört sich verdammt sauber an«, antwortete er. 

»Aber ich muss das Ding erst auf dem Schreibtisch haben.« 

»Das weiß ich. Aber ich kriege durchaus nicht das Geld 

zusammen, um alles zu recherchieren.« 

»Wie viel brauchen Sie?« Er hatte eine schlimme Art, di-

rekt zu fragen. 

»Ein paar Tausender«, sagte ich. »Es kann nicht mehr viel 

schiefgehen.« 

Er lachte sanft. »Selbstverständlich kann etwas schiefge-

hen. Sie können zum Beispiel … na ja, Sie wissen selbst, was 

Ihnen passieren kann. Also wie viel?« 

»Fünf, als Anzahlung«, sagte ich. »Und ich schmeiße Ih-

nen die Geschichte binnen vierzehn Tagen auf den Schreib-

tisch. Aber, bitte, per Fax und sofort an meine Bank.« 

»Geht klar«, sagte er. »Behalten Sie die Nerven und Ihre 

Extremitäten.« Dann legte er auf. 

Clara kam herein. Sie war verweint und fragte: »Stimmt 

das mit Vera? Ist sie tot?« 

»Ja, tut mir Leid, ja. Jemand hat sie erschossen, oder aber 

sie hat sich selbst erschossen. In deiner Wohnung in Ahr-

dorf. Vielleicht kannst du mit jemandem die Wohnung tau-

schen?« Ich versuchte, ihr irgendwie Mut zu machen, und 

wusste doch, dass es nutzlos war. 

»Ja, ja«, murmelte sie abwesend und marschierte wieder 

hinaus. 
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Ich rief Müller in Meckenheim an und fragte, ob die Un-

tersuchung der Leiche der Vera Grenzow irgendetwas er-

bracht habe. 

»Ja«, sagte er, »sie hat sich nicht selbst erschossen, sie ist 

erschossen worden. Eindeutig.« 

»Da wir dieses Frettchen schon vorher hatten, kann man 

fast damit rechnen, dass ein weiterer Mensch herumläuft, 

der Leute abknallt.« 

»So ist es«, sagte er. »Wir haben Kanter übrigens entlas-

sen müssen. Die Handelskammer hat einen Riesenstunk 

gemacht, das Institut der Deutschen Wirtschaft auch.« 

»Was haben die Vernehmungen des Günther Schulze er-

geben?« 

»Nichts, außer einem kleinen, fein funktionierenden Ap-

parat. Irgendwie rührend, wenn Sie mich fragen, aber hoch-

effizient.« 

»Hat das Frettchen irgendetwas gesagt?« 

»Bisher kein Wort, nur die Personalien. Und die checken 

wir jetzt mit den bei uns vorhandenen Unterlagen über die 

Stasi gegen. Dann werden wir weitersehen. Sie können in 

Ihr Haus zurück, Plastik scheint nicht mehr im Spiel zu 

sein.« 

»Was sagte denn Sven Sauter?« 

»Nichts. Wir können kein Verhör führen, wir haben 

nicht die geringste Handhabe. Angeblich weiß er von 

nichts.« 

»Eine merkwürdige Art, die Wähler zu vertreten.« 

»Hm. Er ist eigentlich nicht mal schlecht. Er ist der typi-

sche aus der Gewerkschaftsbewegung stammende Parla-

mentarier. Er ist verdammt basisnah, er weiß immer genau, 
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was in seinem Wahlkreis gedacht wird. Und irgendwie ver-

zeihen seine Kumpels alles. Wahrscheinlich ist er bestechlich 

und in hohem Maße bigott, aber das sind die letztlich alle. 

Haben Sie nicht Lust, mit seiner Exfrau zu sprechen?« 

»Habe ich. Wo hockt die?« 

»In Dernau an der Ahr, da, wo der Regierungsbunker 

ist.« 

»Weiß ich. Ich besuche sie.« 

Ich machte mich landfein, besorgte mir erneut ein Auto. 

Diesmal von einem jungen Mann, dessen Namen ich nicht 

einmal kannte. Aber so sind die Eifler: Wenn die dich mö-

gen, teilen sie alles, sogar das Auto, das man nicht verleiht. Es 

war ein uraltes Käfer-Cabrio, dessen Motor auf eine höchst 

eigenwillige Art zuweilen abstarb, zuweilen selbständig auf 

Vollgas ging. Mit dem Auto musste man ständig reden. 

In einer Telefonzelle unterwegs holte ich aus dem Tele-

fonbuch die Adresse der Frau E. Sauter. Als ich vorfuhr, 

spielte in dem schmalen Vorgarten des zweistöckigen Villen-

haues eine Horde unglaublich dreckiger, glücklicher Kinder 

in einer mit Sand, Schlamm und Wasser gefüllten Grube. Ein 

ganz kleiner, etwa drei Jahre alter Junge nahm eine Plastik-

schippe, schaufelte kräftig in der Matsche und sagte: »Hau 

ab, du!« 

Und schon war ich getauft, sah aus wie eine Wildsau nach 

dem Suhlen, und eine Frau bemerkte scheinbar erschreckt, 

aber erkennbar ungeheuer belustigt: »Oh, verdammt noch 

mal, Peter! Entschuldigen Sie, aber er meint es nicht so.« 

Ich griff mir den Kleinen, hob ihn ein wenig hoch und 

sagte: »Sind Sie Frau Sauter?«, und als sie misstrauisch nick-

te, fuhr ich fort: »Ich bitte um ein paar Minuten.« 
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»Presse?« 

»Ja und nein. Zunächst will ich absolut nichts schreiben, 

zunächst bitte ich nur um Befriedigung meiner ungeheuren 

Neugier. Ich fürchte, Ihr Exmann steckt knietief im Dreck.« 

»Komisch«, sagte sie und fummelte an einem blühenden 

Rittersporn herum, »ich habe mich neulich noch gefragt, 

wann das wohl sein wird, wann er endlich auf die Nase fällt. 

Sind Sie von der BILD?« 

»Oh, nein.« 

»Sind Sie … von wem sind Sie denn?« 

»Freiberuflich. Ich komme sozusagen in persönlichem 

Auftrag. Aber das geht hier im Vorgarten schlecht.« 

»Wir gehen rein«, sagte sie rasch. »Kinder, benehmt 

euch.« 

Drinnen herrschte das gleiche liebenswerte Chaos wie 

draußen, nur ein Schlammloch fehlte. 

»Wollen Sie einen Tee?« 

»Gerne. Ich setzte mich auf einen uralten Ledersessel.« 

»Ich muss von Beginn an sagen, dass ich nicht hier bin, 

um Punkte gegen Ihren Mann zu sammeln. Ich bin eher 

hier, um herauszufinden, was er ist und was er nicht ist, 

wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich komme auch nicht 

mit einem Skandal, ich komme mit einer ziemlich leisen 

Geschichte, von der die meisten Menschen bisher nicht 

einmal wissen, dass es sie gibt. Aber sie kann Ihren Mann 

Amt und Würden und Bargeld kosten. Wenn Sie nichts da-

gegen haben, erzähle ich zunächst die Geschichte, wie ich sie 

erlebt habe. Dann können wir sprechen. Okay so?« 

Sie war eine mollige, sehr fraulich hübsche Blonde mit 

strähnigen Haaren in einem vollkommen formlosen Kleid 
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und nackten Füßen in Gesundheitslatschen. Sie war der 

Typ, der ohne Rücksicht auf das eigene Aussehen ständig 

den Mund spitzt und leicht zur Seite durch die Zähne bläst, 

um die Haarsträhnen aus dem Gesicht zu pusten. Sie war 

mit Sicherheit der Typ, der einfach zur Papierschere griff 

und sich die widerspenstigen Strähnen abschnitt, wenn sie 

das Pusten leid war. 

Ich berichtete also, ich ließ nichts aus, ich zeigte ihr mei-

ne Hilflosigkeit, ich demonstrierte Abscheu, Neugier, Wut 

und sämtliche großen Fragezeichen, die sich angesammelt 

hatten. Ich machte ihr nichts vor. 

Anfangs rauchte sie ruhig, hörte mir zu, schlürfte von 

dem Tee, starrte aus dem Fenster, lauschte ihren Kindern. 

Dann wurde sie unruhig, drückte die Zigarette aus, zündete 

sich eine neue an, zündete sich eine zweite an, war verwirrt 

über die zwei brennenden Zigaretten, sagte aber kein Wort. 

Als ich geendet hatte, murmelte sie. »Ich brauche einen 

Kognak«, und goss sich einen ein. Dann fragte sie: »Wo 

werden Sie das veröffentlichen?« 

»Mit ziemlicher Sicherheit im ›Spiegel‹«, antwortete ich. 

»Ich kann nichts schreiben, noch nichts. Ich stochere he-

rum, weil ich wie immer bei solchen Geschichten die Hoff-

nung nicht aufgebe, dass ich einem Menschen begegne, der 

die Zusammenhänge einigermaßen befriedigend erklären 

kann.« 

»Die Geschichte klingt so, als ob einer wahnsinnig ausge-

flippt ist«, überlegte sie, wieder ganz gefasst. »Und es ist gar 

nicht erkennbar, dass Sven irgendetwas damit zu tun hat. 

Sie sagen doch selbst, er hat behauptet, er habe keine Ah-

nung von den Hintergründen.« 
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»Genau das glaube ich nicht«, widersprach ich. »Es kann 

sogar sein, dass Ihr Mann den ganzen Hintergrund kennt, 

ohne zu wissen, was er da eigentlich weiß. Ihr Mann wird als 

jemand beschrieben, der dauernd um Kanter herum kreist, 

man nennt ihn sogar dessen Satelliten. Das bedeutet 

zwangsweise, dass er sehr viel von Kanter weiß …« 

»Das klingt ja so, als verdächtigen Sie Kanter?«, fragte sie 

schnell. 

»Durchaus nicht, oder einfacher: Das ist mir wurscht. Ich 

versuche nur, Klarheit zu bekommen. Frage also: Hat Ihr 

Mann Kanter oft auf dessen Geschäftsreisen begleitet, und 

wenn, wohin?« 

»Sven war eigentlich dauernd dabei. Mal hierhin, mal 

dorthin, vor allem aber zu den Wirtschaftsgesprächen im 

Ostblock. Kanter, sagte er immer, ist meine Lokomotive. 

Das heißt: Kanter musste diese Ostblock-Bosse treffen und 

nahm Sven als seinen persönlichen Berater mit. Natürlich 

wusste jeder, dass Sven tatsächlich Bundestagsabgeordneter 

war. So kamen politische Verbindungen über den Umweg 

der Wirtschaft zustande. Als zum Beispiel die Mauer fiel, 

hatte Sven in der Ex-DDR bereits jede Menge Verbindun-

gen.« 

»Also mit anderen Worten: Wenn dort etwas ist, was zu 

verschweigen wäre, dann müsste Ihr Mann es wissen. Oder 

soll ich besser Ex-Mann sagen?« 

»Müssen Sie nicht«, sie lächelte ein wenig müde. »Wir 

haben uns getrennt, weil unsere Ehe sinnlos geworden war. 

Er war Bundestagsabgeordneter und hatte so viel zu tun, 

dass keine Zeit blieb für die Kinder und für mich. Ich trage 

ihm nichts nach, er hat sich so entschieden, er kommt sei-
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nen Verpflichtungen nach, uns geht es gut. Er versorgt mich 

großartig. Aber er mischt weiter in der Politik mit, und das 

wird erst aufhören, wenn er irgendwo in einer Kneipe einen 

Herzinfarkt kriegt, oder was weiß ich.« Sie sah mich an, 

blinzelte, schloss die Augen und setzte hinzu: »Die ganze 

furchtbare Geschichte, die Sie erzählen, klingt so, als könnte 

sie eine Geschichte von Sven sein. Das muss ich zugeben. Er 

hat immer schon einen Hang zu Geheimdiensten gehabt. 

Bei aller Arbeit hatte er es immer mit diesen Geheimen. Er 

war so als würde ihm seine normale Arbeit nicht reichen. Er 

suchte den Kick, wissen Sie, er fuhrwerkte andauernd mit 

irgendwelchen Geheimdienstmenschen herum. Das machte 

ihm Spaß, das war das Salz in seiner Suppe.« 

»Was ist mit diesem Dr. Kanter, diesem Industrieboss?« 

»Das ist so die übliche Verbindung von Wirtschaft und 

Politik. Das ist ein parasitäres Verhältnis. Jeder braucht je-

den, und jeder benutzt jeden, und jeder weiß, dass er be-

nutzt wird. Mein Mann hat zum Beispiel dieses Haus hier 

für mich und die Kinder gekauft. Der frühere Besitzer ist 

eben jener Dr. Helmut Kanter, den ich übrigens nicht aus-

stehen kann, weil er mir irgendwie glitschig vorkommt. 

Aber dieser Hauskauf war normal, alles ist irgendwie nor-

mal und gleichzeitig immer die Ausnutzung von Verbin-

dungen, Kreditmöglichkeiten, Sonderkonditionen. Es gibt 

immer irgendwelche Banker, die alles mitmachen, irgend-

welche Kreuz- und Querverbindungen. Mein Mann kann ja 

nicht mal ein Auto auf die ganz normale Tour kaufen. Da ist 

immer einer, der das Auto zu besonders günstigen Konditi-

onen verkauft, weil er diesem oder jenem einen Gefallen tun 

muss, und so weiter und so fort in Ewigkeit, Amen.« 
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»Waren denn Leute von den Geheimdiensten jemals in 

Ihrem Haus?« 

»Das kam vor, wobei ich meist gar nicht wusste, dass die 

vom Geheimdienst waren.« 

Sie begann unterdrückt zu lachen. »Ich glaube, es ist das 

Beste, ich gebe Ihnen mal ein Beispiel. Eines Tages, das war 

so 1987 oder 1988, hatte er abends Besuch. Er hatte mir ge-

sagt, er würde mit einem Herrn in seinem Büro im Dach-

geschoss zusammenkommen, und ich müsste unter allen 

Umständen dafür sorgen, dass ich das Telefon, den Anruf-

beantworter, das Radio und das Tonbandgerät aus dem 

Raum entferne. Ich hatte mich schon an eine Menge komi-

sche Sachen gewöhnt und achtete nicht weiter darauf. Ich 

habe das dann aber vergessen. Also, die kamen zusammen 

mit meinem Mann, gingen auf den Dachboden und kamen 

nach ein paar Minuten wieder runter. Mein Mann sagte 

säuerlich: ›Der Raum ist ja nicht sauber!‹ Ich habe ihn an-

geguckt, als hätte er nicht alle Tassen im Schrank. Sie sind 

dann in den Keller gegangen, in dem meine selbstgemachte 

Marmelade auf einem Regal stand. Da haben sie bei ge-

schlossenem Fenster miteinander geredet. Aber es gab kei-

ne Sitzgelegenheiten, also habe ich ihnen Stühle angeboten. 

Aber sie wollten keine. Ob Sie es glauben oder nicht, die 

haben zu viert vier Stunden in diesem Keller gestanden 

und sich irgendetwas erzählt.« Sie schüttelte den Kopf und 

lachte hell auf. 

»Können Sie sich daran erinnern, was vorher los war? 

Und können Sie sich daran erinnern, von welchem Ge-

heimdienst diese Leute waren?« 

»Also, ich denke, es war der Bundesnachrichtendienst. 
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Sven war vorher mit seinem Kumpel Dr. Kanter in Wien 

gewesen. Vierzehn Tage lang. Und sie hatten, das weiß ich 

sicher, irgendwelche Wirtschaftsbosse aus dem Ostblock ge-

troffen. Sven war damals ganz begeistert von den Geschäf-

ten, die sie angeleiert hatten.« 

»Wissen Sie, ob unter den östlichen Wirtschaftsbossen, 

die sie trafen, auch ein Doktor Bleibe aus Chemnitz war?« 

»Aber ja. Das weiß ich deshalb, weil Sven irgendwann aus 

dem Keller heraufkam und ganz nervös nach einer kleinen 

Tonbandkassette suchte, die Dr. Bleibe ihm in Wien gege-

ben hatte. Er fand sie und verschwand wieder im Keller.« 

»Kamen solche Treffen häufig vor?« 

»In unserem Haus nicht. Vielleicht zwei-, dreimal im 

Jahr. Aber ich weiß, dass Sven diese Leute relativ oft traf. 

Glauben Sie denn, dass er irgendetwas Unrechtes angestellt 

hat?« 

»Nein, das glaube ich nicht, dazu gibt es bis jetzt keinen 

Anlass. Ich glaube eher, dass Ihr Mann von allen möglichen 

Seiten ausgenutzt wird. Wahrscheinlich ist er der ideale 

Wasserträger.« 

»Was ist das?« 

»Nun, das ist jemand, der Botschaften übermittelt, Akten 

transportiert, immer genau die Hälfte weiß und ständig ein-

getrichtert bekommt, dass das, was er tut, höchst wichtig für 

den Erhalt des Staates ist.« 

»Also auch jemand, den man schnell opfern kann, nicht 

wahr?«, fragte sie hellsichtig. 

»Ja. Und ich glaube, die Zeit des Opfers ist jetzt gekom-

men.« 

»Kann man das verhindern?« fragte sie schnell. 
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»Sie lieben ihn noch, nicht wahr?« 

»Na sicher.« Sie begann zu weinen. »Wissen Sie, ich glau-

be, er liebt uns auch. Und immer denke ich: Lieber Gott, 

lass Schluss sein mit dieser gottverdammten Arbeit für Vater 

Staat. Lass ihn zurückkommen! Er kann von mir aus eine 

Kneipe aufmachen oder Versicherungen verkaufen oder was 

weiß ich. Er kann alles machen, nur nicht diese scheißpoliti-

schen Spielchen.« Sie stand auf, suchte herum, fand ein Ta-

schentuch und schnäuzte sich geräuschvoll. 

»Haben Sie ein Tagebuch geführt?«, fragte ich. 

»Nur die Zeit, in der die Ehe kaputtging. Das war so 1986 

bis 1988. Wir konnten nichts mehr dagegen machen. Er war 

so erschöpft, dass er sechs Monate lang nicht zu mir ins Bett 

kam. Er war kaputt. Na sicher, die anderen kannten ihn als 

den, der immer scharf auf hübsche Blondinen war. Aber das 

war seine Maske. Ich weiß noch, dass wir mal neu anfangen 

wollten und er sagte: ›Neuanfang ist nicht, ich bin impo-

tent!‹ Er war es wirklich.« 

»Wir müssen jetzt schnell sein«, sagte ich. »Werden Sie 

Zeit haben, sich über das Tagebuch zu setzen und genau 

aufzulisten, wo Ihr Mann wann mit wem war? Glauben Sie, 

dass Sie das rekonstruieren können? Schnell?« 

»Wie schnell?« 

»Schlafen Sie jetzt nicht mehr. Machen Sie sich literweise 

Tee und Kaffee, benutzen Sie die Nächte, schreiben Sie alles 

auf, erinnern Sie sich an Szenen, an Geheimdienstfritzen, an 

Verfassungsschützer. Machen Sie eine Liste. Haben Sie je-

mand, der sich um die Kinder kümmern könnte?« 

»Da ist eine Abiturientin im Nebenhaus«, sagte sie zö-

gernd. 
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»Heuern Sie sie an. Hauptberuflich. Ich bezahle. Ist das 

okay?« 

»Und werden Sie nichts gegen ihn schreiben? Und wer-

den Sie nicht morgen in irgendeinem Scheiß-Revolver-

blatt …« 

»Werde ich nicht. Ich kann Ihnen schriftlich geben, dass 

Sie das Manuskript vorher lesen. Ich muss weg, ich habe viel 

zu tun.« 

»Was kann ich der Kleinen anbieten?« 

»Wie bitte?« 

»Na ja, ich meine die Abiturientin …« 

»Ach so. Bieten Sie ihr zehn Mark die Stunde rund um 

die Uhr, und zeitlich unbegrenzt, bis Sie fertig sind. Ich lasse 

Ihnen das Geld für zwanzig Stunden hier. Okay?« 

»Okay. Und glauben Sie, er wird …« 

»Wir schaffen es, wenn wir schnell sind. Jetzt zum Ab-

schluss die wichtigste aller Fragen. Stellen Sie sich vor, Ihr 

Mann wird von den Untersuchungsbeamten entlassen. Stel-

len Sie sich vor, dass er genau weiß, wie gefährdet er ist. Wir 

wissen zwar nicht, durch wen ihm Gefahr droht, aber neh-

men wir an, da läuft jemand herum, der nach ihm sucht, 

um ihn zu töten. Ihr Mann kann also nicht in seine Woh-

nung gehen, er kann auch nicht hierher kommen. Wissen 

Sie, wo Sie persönlich ihn in diesem Fall suchen würden?« 

Sie kratzte sich an der Stirn und verzog das Gesicht. »Auf 

Anhieb würde ich sagen: Bei Marga. Aber das ist wahr-

scheinlich doch zu gewagt. Oder nein, warten Sie, Marga ist 

wahrscheinlich richtig.« 

»Und wer bitte ist Marga?« 

»Eine Puffmutter, oder sagen wir mal eine Gastwirtin. 
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Also Marga ist eine Frau mit Haaren überall, den meisten 

davon auf den Zähnen. Sie sagt von sich selbst, sie sei eine 

ganz wilde Pflaume. Wenn die Gäste dann schockiert sind, 

sagt sie hämisch: ›Meine Haarfarbe heißt wilde Pflaume!‹ 

Sie hat mal einen Puff in Köln geführt, und sie hat genug 

Geld gespart, um sich eine Kneipe zu kaufen. Die liegt im 

Naturpark Bergisches Land. Sie fahren über Bonn, St. Au-

gustin auf die 56 nach Much. Von Much aus geht es zur 

Drabenderhöhe. Dann rechts Richtung Herferath. Und an 

dieser Straße steht ein Schild, ein Riesenschild mit einem 

schwarzen Pfeil. ›Waldeslust‹ steht drauf. Dann sind Sie bei 

Marga. Sven hat mit Marga nie etwas gehabt, die mögen 

sich einfach, das sind richtige Kumpel. Ich wette, er geht 

dorthin. Die hat nämlich auch ein paar Zimmer für harte 

Jungens, die mal Urlaub machen müssen, wenn die Bullen 

ins Haus stehen. Natürlich weiß kein Mensch von den 

Zimmern, außer denen, die drin leben. Und … können Sie 

ein bisschen auf Sven aufpassen? Er ist doch so ein ver-

rückter Typ.« 

»Ich versuche es«, versprach ich. 

Ich stand auf und ging hinaus in die Sonne. Die Kinder 

spielten noch immer in ihrem Sumpf und waren selig darin 

versunken, im Matsch und in ihren Träumen. 

Ich fuhr weiter nach Meckenheim und versuchte, den 

Pförtner in dem Glaskasten vor dem Bundeskriminalamt 

dazu zu überreden, Müller anzurufen. 

Der Pförtner zierte sich und sagte, dazu habe er so ohne 

weiteres keine Befugnis. Ich ließ mich nicht auf einen Streit 

ein und fuhr nach Meckenheim hinein. Dort rief ich Müller 

aus einer Telefonzelle an: 
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»Kann ich Sie sofort sprechen?« 

»Wir machen einen Spaziergang«, entschied er schnell. 

»Seien Sie in fünf Minuten auf der Fußgängerbrücke über 

die Autobahn. Wir besichtigen den deutschen Wald.« 

Er kam in einem Fiat-Sportwagen, der feuerrot und voller 

Beulen war. Er fragte: »Waren Sie bei Sauters Frau?« 

»Ja. Und sie sagt, Sauter habe dauernd etwas mit Ge-

heimdienstleuten gehabt.« 

»Das deckt sich mit meinen Erfahrungen und Vermutun-

gen. Sie haben ja schon einmal darauf hingewiesen, dass 

möglicherweise der Bundesnachrichtendienst in dem Fall 

steckt. Ich konnte das nicht glauben. Jetzt glaube ich es fast, 

weil die uns erstens geraten haben, Sauter schnellstens wie-

der in die freie Wildbahn zu entlassen. Ferner haben sie be-

hauptet, Sauter sei ungeheuer wichtig für sie, also unantast-

bar. Ich habe genug gegen gefragt, wieso er wichtig ist, aber 

sie verweigern jede Auskunft, sie werden schwammig. Er 

muss irgendetwas mit dem BND zu tun gehabt haben.« 

»Jahrelang, behauptet seine Frau. Jahrelang und dauernd. 

Glauben Sie denn, dass der BND mit der Sprache rausrü-

cken wird, wenn Sie die Sache auf höchster Chefebene an-

gehen?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nicht zum Verrecken. Die wer-

den zuklappen wie eine Auster. Sie werden sich schon des-

halb tot stellen, weil es für sie peinlich werden könnte.« 

»Will Sauter denn fortgeschickt werden?« 

»Natürlich. Und wir haben ja auch eigentlich kein Recht 

mehr, ihn zu behalten. Er schreit schon Zeter und Mordio.« 

»Hat das Frettchen ausgesagt?« 

»Nein. Aber einer der besten Strafverteidiger der Bundes-
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republik hat bereits Laut gegeben. Wer ihn bezahlt, wissen 

wir nicht, noch nicht.« 

»Mit welchem Kaliber ist denn Vera erschossen worden?« 

»Damenkaliber, ganz klein und herzig. Und sie war es tat-

sächlich, die mit dem toten Volker geschlafen hat. Und sie 

haben auch im Bett der Gütt gelegen. Jetzt raus mit Ihrem 

Motiv. Sie haben es versprochen.« 

»Ich erinnere mich, dass Günther Schulze gesagt hat, 

auch Amerikaner, Japaner und Schweizer hätten Wirt-

schaftsgeheimnisse kaufen wollen. Erinnern Sie sich? Neh-

men wir einmal an, die Gruppe wollte weiterarbeiten, ihren 

Markt ausdehnen. Nehmen wir weiter an, dass Volker als 

Steuermann der Gruppe damit nicht einverstanden war. 

Nehmen wir an: Er kam aus Chemnitz hierher, um die 

Gruppe schlafen zu legen, auszuschalten. Nehmen wir an, 

die Gruppe war nicht einverstanden, denn sie wollte endlich 

viel Geld verdienen. Sie musste ihn also umlegen. Die Frage 

ist nur: Wer legte ihn um?« 

»Na, die Vera schlief mit ihm und tötete ihn«, sagte er. 

»Falsch«, widersprach ich. »Vera hätte die Leiche niemals 

in den Windbruch tragen können. Sie brauchte dazu einen 

kräftigen Mann.« 

»Dann half ihr eben Sahmer«, sagte er. 

»Das ist möglich. Aber wer erschoss dann Sahmer? Und 

vergessen Sie nicht: Eigentlich kann Vera diesen Volker gar 

nicht erschossen haben, und sie kann eigentlich auch vorher 

gar nicht mit ihm geschlafen haben.« 

»Wieso denn …« Er war erschöpft, er wollte nicht mehr 

denken. 

»Ganz einfach«, sagte ich. »Vera war zum Zeitpunkt des 
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Todes von Volker auf einem Physiker-Kongress in Wiesba-

den. Erinnern Sie sich? Da Sie jedoch, sehr geehrter Herr 

Kriminaldirektor, beweisen können, dass Vera eben doch 

mit Volker schlief, und da Sie sogar beweisen können, dass 

das im Bett der Clara Gütt passierte, muss man die Dinge 

ein wenig hin und her schieben, um Klarheit zu erlangen. 

Lassen Sie Sven Sauter laufen.« 

»Ungern«, brummte er. 

»Können Sie ihn zu dem Zeitpunkt auf die Straße schi-

cken, wenn ich es sage?« 

»Sie wollen sein Babysitter sein, nicht wahr?« 

»Genau.« 

»Baumeister, ich habe eine Bitte: Zeigen Sie mir das Ma-

nuskript, bevor es gedruckt wird?« 

»Sowieso. Lassen Sie ihn dann raus, wenn ich pfeife?« 

»Gut«, sagte er. »Aber Sie wissen: Wenn jemand Sven 

Sauter töten will, kann er locker nebenbei auch Sie erwi-

schen.« 
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9. Kapitel 

n jeder Geschichte kommt der Punkt, an dem du genau 

weißt: Es geht dem Ende zu. War es eine Liebesgeschich-

te, bist du traurig, erschrocken und stumm. Wenn es wie 

hier eine Geschichte um Brutalität und Totschlag war, fragst 

du dich, ob du denn am Ende wissen wirst, wer welche Rolle 

spielte, wie die Motive aussahen, warum das alles so ge-

schah, wer eigentlich was genau getan hat. 

Auf der Heimfahrt von Meckenheim in die Eifel geriet ich 

in Angst, weil es mir plötzlich unmöglich erschien, die Fra-

gen zu beantworten, die diese Geschichte aufwarf. Es war 

einfach festzustellen, dass das Frettchen die junge Frau 

Schulze erschossen hatte. Aber würde es möglich sein, je-

mals das Motiv herauszufinden? Wer hatte diesen gänzlich 

unsinnigen Auftrag erteilt? Warum war Volker wirklich er-

schossen worden? Warum Sahmer? Warum hatte dann Lip-

pelt daran glauben müssen? Ausgerechnet Lippelt, der sicher 

nichts anderes gewesen war als ein Hausmeister und Aus-

hilfsarbeiter, jemand, der nicht wirklich hinderlich sein 

konnte, jemand, der vom tatsächlichen Hintergrund der 

Geschichte kaum etwas wissen konnte. 

In der Gegend von Ahütte streikte das Käfer-Cabrio und 

ließ mich mit einem eindeutig verächtlichen Geräusch im 

Stich. Es dauerte eine Weile, ehe ich begriff, dass die Tank-

anzeige zwar auf halbvoll stand, aber kein Tropfen Benzin 

mehr im Tank war. Ich wartete, bis ein Bauer vorbeituckerte 

und sich bereit erklärte, mir einen kleinen Kunststoffkanis-

ter voll Sprit zu bringen. 

I 
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Auf einer wilden Malve saßen zwei kleine Füchse, und ein 

Tagpfauenauge taumelte um sie herum. Dann kam ein 

Bläuling, und etwas abseits schoss ein Kohlweißling durch 

die Luft. Es war heiß, es war friedlich, und ich hoffte, der 

Bauer werde nie mehr zurückkehren. 

Er kehrte zurück und wollte die fünf Liter nicht einmal 

bezahlt haben. Er lächelte: »Das nächste Mal erwischt es 

mich.« 

Ich fuhr nach Hillesheim, gab den Wagen zurück und 

ließ mich dann von einem Taxi auf den Hof bringen. 

Anni hockte auf einem Küchenstuhl neben dem 

Hauseingang in der Sonne und putzte Stangenbohnen. »Es 

gibt Bohnen, Kartoffeln und Hammelfleisch«, erklärte sie 

resolut, als gebe es nichts Wichtigeres auf der Welt. 

»Wo ist Clara?« 

»Sie liegt auf dem Sofa. Sie taugt nichts mehr, sie heult 

die ganze Zeit. Und selbstverständlich will sie nur von dir 

getröstet werden.« 

»Warum bist du so bissig?« 

»Weil ich finde, sie könnte sich entschließen, endlich er-

wachsen zu werden.« 

»Das ist in manchen Fällen sehr schwer.« 

»Das schon«, gab sie widerwillig zu. »Was war los? Was 

hast du erfahren?« 

Ich erzählte es ihr. 

»Das heißt, du willst diesen Sauter als Lockvogel benut-

zen, um abzuwarten, was passiert?« 

»So in etwa.« 

»Und wenn er dir entkommt, oder wenn du ihn verlierst? 

Und wenn er getötet wird?« 
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»Hör mit diesen Fragen auf, ich kann sie ohnehin nicht 

beantworten. Wir müssen es versuchen, wir haben gar keine 

andere Wahl.« 

»Ich frage mich, ob es so wichtig ist, genau herauszufin-

den, was wirklich war. Fünf Tote reichen doch, oder?« 

Ich sah sie an: »Für eine Kriminalkommissarin ist das 

aber eine merkwürdige Einstellung.« 

»Nicht unbedingt«, murmelte sie. »Ich erinnere mich an 

die Jahre nach 1933. Da hatte ich zuweilen mit sehr merk-

würdigen Mordfällen zu tun. Es gab Leichen, aber es gab 

höchst selten einen Mörder. Und wenn ein Mörder über-

führt war, gab es keine Leichen mehr. Verstehst du?« 

»O ja, ich verstehe dich gut.« Ich ging ins Haus und stellte 

mich unter die Dusche. 

Anni hatte auf Anhieb die schwierigste Frage des Falles 

angesprochen: Was geschah, wenn die Beteiligten auf der 

höchsten Ebene einfach schwiegen? Die Darstellung des Fal-

les war ganz simpel: Ein höchst erfolgreicher kleiner Spiona-

gering in der Wirtschaft wird durch das politische Wunder 

der Wiedervereinigung außer Kraft gesetzt. Irgendeiner aus 

diesem Zirkel verliert die Nerven und tötet. Das hat zur Fol-

ge, dass wiederum ein anderer Mensch ebenfalls die Nerven 

verliert und seinerseits tötet. War es so? 

Warum, lieber Baumeister, ist es denn so wichtig heraus-

zufinden, wer der erste Mörder war, wer der zweite, wer der 

dritte? Herr Baumeister, wir haben in diesem Fall jede Men-

ge Brutalität, schreckliche Dinge, vor denen wir die Öffent-

lichkeit bewahren müssen. Jetzt kann wohl niemand mehr 

morden, weil alle Beteiligten oder fast alle getötet worden 

sind. Warum, lieber Baumeister, wollen Sie denn weiter-
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wühlen? Ist das denn nicht die Befriedigung der eigenen 

verdeckten Aggressionen? Es reicht doch wirklich zu wissen, 

dass jemand mordete, den wiederum ein anderer ermorde-

te. Baumeister, ich mache Sie darauf aufmerksam, dass wir 

bestimmte definitive, endgültige Aussagen niemals bekom-

men werden, weil die, die wir fragen müssten, tot sind. 

Weshalb also diese Dreckwühlerei? Wir leben ohnehin in 

sehr schwierigen Zeiten. Afrika kocht, der Nahe Osten kocht, 

die ehemalige Sowjetunion ist kurz vor der Explosion, mit 

dem Vereinten Europa klappt es vorne und hinten nicht, die 

fünf neuen Länder im Osten kosten wahnsinnig Geld, die 

Steuern platzen aus den Nähten. Warum um Gottes Willen, 

müssen Sie angesichts all dieser Schwierigkeiten weiterhin 

im Schlamm dieses vergleichsweise kleinen Falles herum-

wühlen, der sich nur unter extremen Ausnahmebedingun-

gen entwickeln konnte? Dieser Fall, Herr Baumeister, ist 

doch kein Spiegelbild des zu Arbeit, Anstrengung und Ver-

nunft hoch motivierten deutschen Bürgers. Der Bürger, 

Herr Baumeister, hätte für so eine journalistische Arbeit 

auch kein Verständnis. Der Bürger hat ganz anderes im Sinn 

– seine Familie, sein Vorwärtskommen. Lassen Sie die Toten 

ruhen, Baumeister, machen Sie stattdessen eine Reportage, 

wie phantastisch es trotz allem in den fünf neuen Bundes-

ländern aufwärts geht. 

Clara machte die Badezimmertür auf und fragte: »Wir 

hatten etwas miteinander, Baumeister. Kannst du mir sagen, 

ob wir immer noch etwas miteinander haben?« 

»Ich weiß es nicht. Ich bin zu, ich bin dicht. Ich kann da-

zu jetzt nichts sagen.« 

»Du weichst aus.« Ihr Gesicht war ganz rot. 
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»Ich weiche nicht aus. Ich habe einfach keine Luft mehr 

für Probleme aller Art.« 

»Lieber Himmel«, schrie sie fast, »wieso weicht ihr Ma-

chos immer aus, wenn man Hilfe braucht?« 

»Ich bemühe mich, keiner zu sein. Und ich bin auch 

nicht ihr Machos, ich bin Baumeister. Du kannst auf meine 

Hilfe rechnen, wenn diese Geschichte den Bach runter ist, 

wenn die Akte geschlossen wird.« 

»Bis dahin bin ich verrückt geworden«, sagte sie leise. 

»Bist du nicht. Vielleicht übersiehst du die Tatsache, dass 

sehr viele Menschen die kleine Welt, in der wir leben, ge-

nausogut zu kennen scheinen wie ihre Hosentasche. Tat-

sächlich kennen sie die kleine Welt aber nicht, gar nicht. Du 

bist kein Einzelfall, du hast nur sehr schnell begreifen müs-

sen, dass …« 

»Du redest wie ein Pfarrer, Baumeister.« 

»Stimmt, entschuldige. Ich kann jetzt nicht helfen, ich 

muss arbeiten.« 

»Schreibst du diese Geschichte?« 

»Das kann ich noch nicht. Ich denke, wir erleben jetzt 

den Endspurt!« 

»Kann ich dabei sein?« 

»Nein, kommt nicht in Frage, ist zu gefährlich.« 

»War es eigentlich Lippelt, der uns im Auto beschossen 

hat?« 

»Das kann sein. Aber der ist tot, er kann uns keine Aus-

kunft mehr geben. Und es gab mindestens zwei von diesen 

Yamaha Genesis. Mich würde nicht wundern, wenn es sogar 

drei oder vier gibt!« 

»Was machst du jetzt?« 
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»Nachdenken, ausruhen, etwas essen, gammeln. Eigent-

lich habe ich die Nase voll, eigentlich will ich den Fall gar 

nicht mehr.« 

»Und was mache ich?« 

»Du wirst dich ausruhen, dir einen neuen Job suchen, Er-

fahrungen mit dir selbst machen, etwas Neues zimmern. 

Denke ich.« 

»Was ist mit uns, Baumeister?« 

»Freunde, wir sind auf jeden Fall gute Freunde. Du 

kannst herkommen und dir die Eifelsonne auf den Bauch 

scheinen lassen oder im Winter vor dem Kamin hocken.« 

»Was ist mit uns, habe ich gefragt?« 

»Ich weiß es nicht, Clara, ich weiß es wirklich nicht.« 

Sie nickte, drehte sich herum, ging den Flur entlang und 

hielt den Kopf gesenkt. Mir war sehr elend zumute. 

Ich ging zu Anni. Ich fragte: »Sag mal, wenn wir diesen 

Bauernhof erben, dann kann dort ein anderer so lange nicht 

glücklich arbeiten, wie er von uns weiß, oder?« 

»Richtig, mein Junge. Wir blockieren ihn mit diesen ver-

dammten Erbscheinen.« 

»Was schlägst du vor?« 

»Na ja, ich dachte, wir fahren mal hin, sehen uns das an, 

sehen uns vor allem die Leute an, die dort arbeiten. Und 

wenn sie uns gefallen, schenken wir ihnen den ganzen 

Quatsch. Wir könnten ja auch darum bitten, dass sie uns ein 

Zimmer einrichten. Zum Ferienmachen, oder so.« 

»Und wenn die Leute uns nicht gefallen?« 

»Dann schenken wir ihnen das Ding trotzdem und ver-

zichten auf die Zimmer.« Sie grinste wie ein gutmütiger 

Drache. 
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»Du bist ein wahres Schätzchen.« 

»Nein, ich bin eine alte Frau mit Rheuma, Gicht und Is-

chias und vielen kleinen Wehwehchen.« 

»Weißt du eigentlich genau, warum mein Vater dich 

nicht geheiratet hat?« 

Sie war eine Weile wie erstarrt. »Genau weiß ich es nicht. 

Ich nehme aber an, ich war eine viel zu bequeme Frau.« 

Ich ging in den Garten und legte mich unter die große 

Birke, die ich genau vor acht Jahren als ganz kleinen Strauch 

am Nürburgring ausgegraben hatte. Sie war längst über das 

Dach hinausgewachsen und rauschte jetzt sanft im West-

wind. Krümel kam angesprungen, setzte sich auf meinen 

Bauch und schnurrte. Das war so meine kleine Welt, und es 

war mir schnurzegal, ob jemand sie spießbürgerlich oder 

miefig nannte. 

Meine Ruhe währte nur fünf Minuten, dann kam Anni 

um die Ecke, in der rechten Hand ein mächtiges Stück 

Schinkenspeck. Sie sagte: »Da will dich jemand am Telefon.« 

Und mit einem Blick auf den Schinkenspeck: »Das gehört 

unbedingt zu frischen Bohnen.« 

Es war eine Frauenstimme, die kühl sagte: »Moment, ich 

verbinde.« Dann war Müller da. »Ich denke, es ist das Beste, 

wenn wir Sven Sauter im Morgengrauen an die frische Luft 

setzen. Er wird entgegen jeder Regel um Punkt sechs Uhr aus 

dem Rheinbacher Gefängnis kommen. Dort haben wir ihn 

nämlich aus Sicherheitsgründen verhört. Soweit ich heraus-

finden kann, hat er keinerlei erkennbare Probleme, und er 

scheint auch genau zu wissen, wohin er gehen will. Er sagt, er 

wollte nichts als ein Taxi. Den Umständen nach wird er zu-

nächst in seine Wohnung nach Leverkusen fahren, um dort 
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etwas frische Wäsche zu holen. Aber er braucht auch Geld, 

denn er hat keins mehr bei sich. Da er aber über eine Euro-

Card verfügt, kann er sich Geld an jedem Automaten ziehen. 

Selbstverständlich haben wir ihm angeboten, irgendjeman-

den über seine Entlassung zu informieren. Wir haben gesagt, 

er kann anrufen, wen er will. Er hat sogar ein eigenes Telefon 

in seinem Zimmer. Aber: Er benutzt es nicht. Das deutet 

darauf hin, dass er nicht will, dass jemand davon erfährt.« 

»Wie viele Leute setzen Sie selbst auf ihn an?« 

»Vier Gruppen. Eine vor ihm, eine hinter ihm, eine in 

ständiger Rufweite zum Eingreifen. Die vierte Gruppe wird 

im Hintergrund bleiben. Meine Leute werden jeden persön-

lichen Kontakt vermeiden.« 

»Glauben Sie, dass er seinen eigenen Wagen benutzen 

wird?«, fragte ich. 

»Er ist ein Schlitzohr. Er wird zunächst so tun, als nehme 

er den eigenen Wagen. Aber er wird darauf verzichten, weil 

er genau weiß, dass damit seine Identifizierung leichter 

wird. Aber was er unternimmt, wissen wir nicht.« 

»Glauben Sie an andere Beschattergruppen?« 

Er lachte. »Das kann sein. In Rheinbach ist ein Auto des 

BND gesichtet worden.« 

»Wie komme ich im Zweifelsfall an Sie heran?« 

»Über den Bereitschaftsdienst hier in Meckenheim. Sagen 

Sie Herbstrose.« 

»Ist das Ihr Deckname?« 

»Nein, das ist der Code für diese Operation. Hübsch, 

nicht wahr?« 

»Ihr Geheimen seid verrückt. Drücken Sie mir die Dau-

men.« 



281 

Dann rief ich Sauters Frau an. »Ich will wissen, ob Ihr 

Mann ein Draufgängertyp ist.« 

Sie zögerte. »Das kommt darauf an. Wenn es wichtig ist, 

wird er direkt losgehen, keine Umwege machen. Aber es 

kommt eben drauf an.« 

»Nehmen wir an: Er muss etwas wissen, weil es für seine 

Existenz wichtig ist. Nehmen wir weiter an, dass nur ein 

Mann ihm seine Antwort geben kann. Wird er direkt zu die-

sem Mann fahren? Oder wird er versuchen, sich mit ihm ir-

gendwo zu treffen?« 

»Normalerweise wird er direkt hingehen. Aber was ist 

denn los?« 

»Das würde jetzt zu lange dauern. Nehmen wir an, er 

traut diesem Mann nicht. Wird er dann auch hingehen?« 

»Nein, dann wird er versuchen, ein Treffen zu arrangie-

ren.« 

»Danke.« Ich rief Müller an. »Noch ein wichtiger Hinweis 

fiel mir ein. Lassen Sie bitte sofort Dr. Bleibe in Chemnitz 

und Dr. Kanter in Düsseldorf überwachen.« 

Er kicherte. »Sehr gut, mein Lieber. Aber das tun wir be-

reits. Sie meinen, Sauter wird versuchen, sich mit denen zu 

treffen?« 

»Er wird es nicht versuchen. Er muss es, um zu überle-

ben.« 

»Kann ich sonst noch etwas tun?« 

»Ja. Aber ich wage kaum, darum zu bitten. Könnten Sie 

das Frettchen nicht mit irgendeiner Begründung freilas-

sen?« 

Er schwieg einen Moment. »Der Mann heißt Hanswalter 

Jendra. Nein, kann ich nicht. Sie meinen, um herauszufin-
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den, wer den Auftrag gab, Günther Schulzes Frau zu tö-

ten?« 

»Nein, um herauszufinden, wer den Auftrag geben wird, 

Sven Sauter zu erschießen.« 

»Sie meinen, das wird geschehen?« 

»Ja. Unter allen Umständen. Dieses Frettchen, dieser 

Jendra, war der offiziell Mitglied einer Gruppe?« 

»Ja, er gehörte zu den Leibwächtern von Bleibe in Chem-

nitz. Und nach dem wenigen, was er sagt, ist die Truppe un-

gefähr acht Leute stark gewesen. Zuweilen hätten sie sogar 

für Kanter gearbeitet. Vorher für die Stasi. Aber alles legal.« 

Er lachte. 

»Das reicht mir. Ich melde mich.« 

»Hoffentlich«, murmelte er, »hoffentlich.« 

Ich stellte mir vor, wie es ablaufen könnte: Da kommt 

Sauter aus Rheinbach, setzt sich in ein Taxi und lässt 

sich nach Leverkusen fahren. Unterwegs wird er halten, 

an irgendeinen Geldautomaten gehen. Dann weiterfah-

ren zu seiner Wohnung. Das Taxi warten lassen? Wahr-

scheinlich nicht. Er wird in seiner Wohnung verschwin-

den. Um zu telefonieren? Um ein paar Socken, Unterho-

sen und Hemden einzupacken? Wahrscheinlich. 

Ich würde in meinem Wagen warten. Mit mir sicher-

lich zwei oder drei Wagen des Bundeskriminalamtes, 

wahrscheinlich auch zwei oder drei Wagen mit Fahn-

dern des Bundesnachrichtendienstes. Zu allem Überfluss 

wahrscheinlich irgendwelche Leute vom Verfassungs-

schutz, die sich spätestens jetzt in die Geschichte ein-

klinken. Also eine Karawane von sechs bis acht Fahrzeu-

gen, auf Sven Sauters Spur. Das war nicht mein Weg. 
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Ich hatte nur den Namen Marga. Es blieb mir nichts an-

deres übrig, als hundert Prozent auf diese unbekannte Mar-

ga zu setzen. 

Anni kam herein. »Lass uns essen. Wann musst du weg?« 

»Ich fahre bald. Ich muss mich einrichten.« 

»Was meinst du damit?« 

»Ich muss mich dort, wo ich Sven Sauter zu finden hoffe, 

erst mal umsehen.« 

»Clara! Komm essen, Kind. Du fällst mir sonst vom 

Fleisch.« 

»Ich habe keinen Hunger«, kam es von oben. 

»Du kommst jetzt essen. Keine Widerrede!« 

Wir aßen schweigend, weil Clara feindselig war, weil An-

ni sich nichts draus machte, und weil ich überlegte, wie viel 

Zeit ich brauchen würde, das Gelände zu erkunden. 

»Ist der neue Wagen da?« 

Anni nickte. »Er steht in der Garage. Der Mann, der ihn 

abgeliefert hat, sagte, er sei voll getankt. Und du sollst ir-

gendwie, na ja, du sollst die ersten tausend Kilometer nicht 

gar so schnell fahren, oder irgendetwas in der Art. Der Wa-

gen ist rot.« 

»Sagtest du rot?« fragte ich ungläubig. »Ich will keinen 

roten! Ich will einen smaragdgrünen!« 

»Aber der Verkäufer sagt, er hat keinen.« 

»Na, macht auch nichts.« 

Clara brach ihr Schweigen. »Wohin geht denn die Reise?« 

»Wenn ich Glück habe, treffe ich Sauter.« 

»Wieso? Weiß er nicht, dass du kommst?« 

»Nun frag doch nicht immer, Mädchen«, mahnte Anni. 

»Halt dich besser raus.« 
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»Ich gehe morgen nach Düsseldorf«, sagte Clara trotzig. 

»Dann tu das«, meinte Anni unnatürlich sanft. Sie hatten 

sich nicht gerade zum Fressen gern. 

Die Sonne war ein großer roter Ball, und über den Hü-

geln oben am Sportplatz jubelten noch die Lerchen. Ich 

dachte daran, dass es gut sein würde, Margas ›Waldeslust‹ 

bei vollem Betrieb zu erleben. Also flüsterte ich Anni zu: 

»Ich haue ab«, und verzog mich, nachdem ich zwei Wollde-

cken in den neuen Wagen geworfen hatte. 

Ich fuhr über Ahütte und Adenau in das Ahrtal hinein 

und ließ mich langsam talwärts treiben, bis ich hinter Alte-

nahr quer über die Kalenborner Höhe auf Bonn zufahren 

konnte. Es war ein wunderbarer warmer Abend, und vor 

den meisten Kneipen hockten die Menschen auf der Straße 

und tranken friedlich ihr Bier. 

Südlich von Troisdorf nahm ich die 56 und fuhr über 

Neunkirchen und Seeischeid nach Much und zur Drabender 

Höhe. Dann ging es scharf rechts nach Marienberghausen 

und Hefterath. Dann ein Schild: ›Waldeslust‹. Darunter stand 

›Kneipe und Restaurant‹. Mir waren die letzten zehn Kilome-

ter nicht mehr viele Autos begegnet. Umso erstaunter war 

ich, als ich sah, dass der sehr große Parkplatz vor dem Haus 

absolut voll war. Ich zählte die Wagen. Es waren sechsund-

fünfzig, die weitaus meisten mit Bonner und Siegburger 

Kennzeichen. Es war ein altes Haus, und vermutlich hatten 

einmal Waldbauern darin gewohnt. Möglicherweise war es 

auch ein Forsthaus gewesen, über dem Eingang hing jeden-

falls das obligate Hirschgeweih. Mit viel Sinn für das Alther-

gebrachte hatte man das Haus renoviert und dabei nicht all-

zusehr verschandelt. Rechts neben dem Eingang war der Kas-
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ten mit der Speisekarte. Bei Marga kostete das Wiener Schnit-

zel mit Pommes frites nicht mehr als vierzehn Mark, aber wer 

isst schon Wiener Schnitzel? Auf dem Fuß der Speisekarte 

stand in winzigen Buchstaben: ›Inhaber: Marga Heimeran‹. 

Also auf in den Kampf. 

Die Kneipe war groß, die Beleuchtung kam aus sehr in-

tim wirkenden, bis fast auf die Tische heruntergezogenen 

flachen Keramiklampen. Der Laden dieser Marga war rand-

voll, und das Gewirr der Stimmen wirkte anregend und 

fröhlich. 

Es fiel sofort auf, dass die Bedienung ausschließlich aus 

hübschen jungen Frauen bestand, die in sehr züchtig wir-

kenden, hochgeschlossenen Kleidern steckten. Sie rannten 

lächelnd mit vollen Tabletts durch die Tischreihen, sie 

schufteten richtig. 

Ich suchte nach Marga und fand sie hinter der voll be-

setzten Bar an der Kasse. Zumindest tippte ich darauf, dass 

nur diese Frau Marga sein konnte. Sie war groß und schlank 

und trug ein enges, golden glitzerndes Kleid, das bis unters 

Kinn geschlossen war. Ihre fast weißblonden Haare waren 

hochgetürmt, ihr Gesicht schmal, ein wenig kantig und si-

cherlich schön zu nennen. Ihre Augen waren hart wie Kie-

selsteine, aber groß und blau. 

Ich ging an die Bar und fragte der Einfachheit halber di-

rekt in ihr Gesicht: »Sind Sie Marga?« 

Sie lächelte, nickte und fragte: »Wieso?« 

»Weil mir gesagt wurde, Ihr Laden hier sei klasse.« 

»Ist er klasse?« 

»Das will ich herausfinden«, sagte ich. »Ich hätte gern ei-

nen Kaffee.« 
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»Marschiert schon«, sagte sie und hatte sofort das Interes-

se an mir verloren. Sie wandte sich einer Gruppe von drei 

äußerst eleganten jungen Männern zu, die Goldkettchen 

und Rolex am Handgelenk trugen und sich laut dreckige 

Witze erzählten. Es geht eben nichts über eine solide beruf-

liche Ausbildung. 

Ich bekam meinen Kaffee von einer wesentlich unattrak-

tiveren pummeligen Rotblonden, die affektiert: »Bitte, Sir« 

sagte. 

Ich suchte eine Treppe in das Obergeschoss, sah aber kei-

ne. Ich machte einen Ausflug auf die Toiletten. An denen ist 

immer erkennbar, wie gut ein Restaurant geführt wird. 

Marga führte ein gutes Haus. Auch auf dem Weg zu den 

Toiletten sah ich keine Treppe nach oben. Auf einer schma-

len Tür stand ›Privat‹. Möglicherweise war das der Weg in 

das Obergeschoss. 

Ich ging zurück, trank meinen Kaffee aus, zahlte und ging 

hinaus. Ich umrundete das Haus zweimal und prägte mir 

die Lage der Fenster genau ein. Es musste nach diesen Fens-

tern zu schließen in einem Raum hinter der Bar eine Treppe 

nach oben geben. 

Ich ging wieder hinein und bat eine Bedienerin um einen 

Platz an einem Tisch. »Ich möchte essen«, sagte ich. 

Sie sah sich um, ging dann auf ein älteres Ehepaar zu, das 

an einem Vierertisch saß, und sprach leise mit ihnen. Dann 

sagte sie: »Sie können bei den Herrschaften Platz nehmen.« 

»Danke sehr«, sagte ich und setzte mich. 

Der Mann lächelte mir freundlich zu. »Wir essen hier oft, 

es ist prima hier. Mein Sohn und seine Familie kommen 

auch immer.« 
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»Unser Sohn ist Regierungsrat in Bonn«, sagte die silber-

haarige Dame und lächelte leicht. »Er hat einen schweren 

Beruf, und er braucht so ein Lokal, in dem man gut und 

diskret essen kann.« 

»Das glaube ich«, sagte ich und versuchte auch zu lä-

cheln. Die Bedienerin legte eine in Leder gebundene Karte 

vor mich hin. 

Ich schlug sie nicht auf, ich sagte: »Ich hätte gern ein 

Schweinesteak, rosa. Mit grünem Pfeffer und frischer Ana-

nas.« 

»Selbstverständlich. Und vorher einen Drink?« 

»Kaffee.« 

Die silberhaarige Dame sagte immer noch lächelnd: 

»Man erkennt gleich, wer etwas vom Essen versteht.« 

Ich lächelte ihr zu, und ihr Mann sagte: »Mein Sohn sagt 

immer, er würde die wirklich Gebildeten an dem erkennen, 

was sie essen.« 

»Ihr Sohn hat sicherlich Recht«, meinte ich freundlich. 

»Mein Sohn«, sagte die silberhaarige Dame, »ist der Mei-

nung, dass nur der in der Welt herumgekommen ist, der 

Fleisch grundsätzlich mit Früchten isst. Wenn es Ananas ist, 

liebt er frischen Geschmack, wenn es Avocados sind, mag er 

lieber Herbes und Wild. Mein Sohn sagt …« 

»Entschuldigen Sie«, sagte ich, »aber dürfte ich um Pfeffer 

und Salz bitten?« Wahrscheinlich arbeitete ihr Sohn im Er-

nährungsministerium. Gibt es so etwas? 

Der ältere Mann reichte mir das Set. Ich schüttete ein 

wenig Salz auf die Hand und leckte daran. »Meersalz«, sagte 

ich. »Wer etwas vom Essen versteht, nimmt grundsätzlich 

Meersalz.« 
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»Köstlich«, sagte der Mann, »wirklich köstlich.« 

»Amüsant!«, pflichtete ihm die Frau bei. 

»Notfalls kann ich ein Eifelschwein von Hunsrückschwei-

nen unterscheiden«, sagte ich. 

»Wie machen Sie denn das?«, fragte der Herr verblüfft. 

»Ich schaue nach den Stempeln auf ihren Arschbacken«, 

sagte ich mit ernster Miene. 

Er hatte plötzlich das Gesicht eines Karpfens und prustete 

dann los. »Köstlich. Meine Liebe, hast du das gehört? Das 

erzähle ich meinem Sohn.« Er war mit Sicherheit der Typ, 

dem ich auch eine runterhauen konnte und der sich trotz-

dem dafür entschuldigen würde, dass er mir zu nahe ge-

kommen war. So ergab ich mich in mein Schicksal und ließ 

ihr freundliches Geplapper über mich ergehen, bis ich fertig 

war. 

Dann zahlte ich und behauptete, meine Frau warte auf 

mich. Ich fand Margas Laden wirklich gut, aber ich floh und 

wartete auf dem Parkplatz, bis die beiden herauskamen und 

ging dann wieder hinein, wieder an die Bar. Soweit ich mich 

erinnere, trank ich dann das sechste Kännchen Kaffee. 

Ich beobachtete Marga, registrierte genau, dass sie keine 

unnötige Bewegung machte, immer genau wusste, wo wel-

che Flasche mit welchem Inhalt stand. Und wie sie uner-

müdlich mit den Männern flirtete. 

Es wurde Mitternacht, es wurde ein Uhr, es wurde halb 

zwei. Der Raum mit den Tischen hatte sich geleert, er wurde 

abgedunkelt. Irgend jemand drehte an vielen Schaltern, und 

draußen vor dem Haus gingen alle Lichter aus. Marga sagte 

abrupt: »Jungens, ihr wisst gar nicht, wie sehr ich diese ver-

dammten Spießer hasse.« Dann lachte sie explosiv und setz-
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te hinzu: »Aber ich liebe ihr Geld, mein Gott, ich finde ihren 

Zaster richtig geil.« 

Sie lachten alle mit ihr. 

Ein Mann sagte: »Kannst du die Mäuse nicht tanzen las-

sen?«, und sie schaute in die Runde und fragte: »Wollt ihr?« 

Sie grölten alle begeistert, und Marga sagte etwas in ein Te-

lefon, das hinter ihr zwischen den Flaschen stand. Wenig 

später kamen die Mädchen, die vorher bedient hatten, ki-

chernd in den Raum. Sie trugen Bademäntel. Einer von den 

Männern sagte: »Blues!«, und sie warfen die Bademäntel ab. 

Marga schob eine CD in den Apparat. Die Mädchen tanzten 

fast nackt, und sie tanzten sehr gut. Es wurde richtig gemüt-

lich. 

Ich bezahlte artig, verabschiedete mich und ging hinaus. 

Ich fuhr den Wagen zweihundert Meter weiter auf die Stra-

ße in Richtung Hefterath und parkte zwischen dichten 

Bäumen. Ich wartete geduldig, bis alle Lichter ausgingen. Es 

war vier Uhr. 

Ich versuchte zu schlafen. Ich döste, aber schlief nicht. 

Um sechs Uhr, als die Sonne schon spürbar wurde, fuhren 

drei weitere Wagen vom Parkplatz der Waldeslust weg. 

Wahrscheinlich waren es die letzten und besten Gäste dieser 

Nacht. 

Um diese Zeit etwa verließ Sven Sauter das Gefängnisge-

bäude in Rheinbach. Ich hatte ausgerechnet, dass er eine 

Stunde bis Leverkusen brauchen, dann etwa eine halbe 

Stunde in der Wohnung verbringen würde, und weitere an-

derthalb Stunden benötigte, um hierher zu kommen. Das 

bedeutete, dass er um halb zehn ankommen konnte. Vor-

ausgesetzt, er hatte überhaupt vor hierherzukommen. 
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Um neun Uhr fuhr ich in den Ort und kaufte mir vier 

Rosinenbrötchen. Dann rief ich Müller in Meckenheim an, 

und schon bei seinem ersten Wort wusste ich, dass etwas 

grundsätzlich schief gelaufen war. 

»Gott sei Dank, dass Sie anrufen. Wo sind Sie denn?« 

»Auf Sauters Spuren.« 

»Aha«, das klang fast triumphierend, »Sie haben ihn also 

auch verloren?« 

»Nein, nein, durchaus nicht. Ich habe mich erst gar nicht 

an ihn rangehängt. Was ist passiert?« 

»Wir haben ihn wie besprochen um sechs Uhr rausgelas-

sen. Er ist dann in sein Taxi gestiegen und schnurstracks 

zum nächsten Geldautomaten gefahren. Dann zu seiner 

Wohnung in Leverkusen. Er hat, und das ist sehr seltsam, 

mit niemandem telefoniert, er hat das Telefon nicht einmal 

angerührt. Das war ungefähr um sieben Uhr. Vor einer 

Stunde sind meine Leute dann unruhig geworden. In der 

Wohnung lief ein Radio. Eine halbe Stunde später haben sie 

geschellt und, als sich nichts rührte, die Wohnung gewalt-

sam geöffnet. Er war verschwunden. Wir wissen noch nicht 

einmal, wie der das gemacht hat, denn das Haus war auch 

auf der Rückseite abgesichert. Jedenfalls ist er weg. Und wo 

sind Sie jetzt?« 

»Ich spiele Roulette. Ich bin an einem Punkt, an dem er 

auftauchen kann, aber nicht notwendigerweise auftauchen 

muss. Haben Sie Bleibe und Kanter unter Kontrolle?« 

»Haben wir. Also raus mit der Sprache, wo sind Sie?« 

Ich sagte es ihm, und er dachte eine Weile nach und 

meinte dann: »Wissen Sie, ich denke, das ist eine Kneipe un-

ter vielen. Sauter hatte sehr viele Lieblingskneipen und eine 
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Menge Lieblingswirtinnen. Melden Sie sich, wenn sich etwas 

tut?« 

»Natürlich.« 

Draußen zog ein kleiner Mercedes-Lieferwagen vorbei. 

Auf der Tür stand ›WALDESLUST‹. Ich rannte zu meinem 

Auto und fuhr hinter dem Laster her, der es offensichtlich 

gar nicht eilig hatte. Er schaukelte über Retscheroth und 

Herrnstein direkt auf Hennef zu. Der Verkehr war schon 

sehr dicht, und ich konnte ihm folgen, ohne aufzufallen. In 

Hennef bog der Kleinlaster auf einen Parkplatz ein und 

hielt. Der Fahrer stieg aus, es war eine Sie – Marga. 

Sie ging an die Ladetür, öffnete sie und schloss sie dann 

wieder. Dann setzte sie sich hinter das Steuer und zündete 

sich eine Zigarette an. Sie rauchte viel und hastig – etwa eine 

Stunde lang. 

Dann kam ein Taxi mit Kölner Kennzeichen auf den 

Parkplatz. Der Mann neben dem Fahrer war Sven Sauter. Er 

sah genauso aus wie auf dem Porträtfoto im Handbuch des 

Bundestages. Er trug eine große, prall gefüllte Segeltuchta-

sche und schlenderte davon. Er schlenderte an Margas Wa-

gen vorbei. 

Das Taxi setzte sich in Bewegung, wendete und fuhr da-

von. Sauter drehte sich um, kam zu Margas kleinem Last-

wagen, öffnete die hintere Ladetür, warf die Tasche hinein 

und sprang dann schnell hinterher. Er schloss die Tür hinter 

sich. Ich sah, wie Marga befriedigt mit der rechten Hand an 

das Blech zum Lastwagen schlug. Dann fuhr sie los, den 

gleichen Weg wieder zurück. Der Fuchs war auf dem Weg 

zu seinem Bau. 

Ich suchte in Ruhe nach einem Abstellplatz für mein Au-



292 

to. Es sollte nicht an der Straße stehen, nicht auf einem offi-

ziellen Parkplatz. Ich suchte eine unlogische Stelle. Ich fand 

eine, ungefähr zweihundert Meter von der ›Waldeslust‹ ent-

fernt, zwischen einer Schonung und einem Hochwald auf 

einem gut befestigten Weg. 

An der Tür hing ein Schild ›Heute Ruhetag‹, es gab keine 

Klingel, die Tür war verschlossen. Ich klopfte an die Glas-

scheibe, nichts rührte sich. Dann setzte ich mich auf die Stu-

fe vor der Tür und klopfte pro Minute einmal kräftig an die 

Scheibe. Man hat ja schließlich gelernt, den Leuten auf die 

Nerven zu fallen. 

Nach dem zwölften Versuch öffnete ein Mann die Tür 

und starrte vorwurfsvoll auf mich herunter. Er war vielleicht 

dreißig Jahre alt, und er sah aus, als habe er sich bisher im 

Wesentlichen durch freiberufliches Prügeln ernährt. 

»Hören Sie zu«, sagte er mit einer sehr heiseren Stimme, 

»Sie sehen doch, dass wir Ruhetag haben. Heute läuft hier 

nichts. Falls Sie es ohne nicht aushalten können, schenke 

ich Ihnen gern eine Flasche Bier. Aber dann muss Ruhe 

sein.« 

Ich stand auf und sagte freundlich: »Geben Sie bitte 

Herrn Sauter meine Visitenkarte und sagen Sie ihm, ich 

möchte ihn sprechen. Erzählen Sie mir nicht, dass er nicht 

im Hause ist. Das weiß ich besser, ich habe ihn schließlich in 

eurem Laster hierherfahren sehen. Sagen Sie ihm einen 

schönen Gruß von seiner Ehefrau und den Kindern. Sagen 

Sie ihm auch, dass ich das Meiste ohnehin schon weiß. Sa-

gen Sie ihm, er hätte nur noch eine knappe Chance, den 

Kopf aus der Schlinge zu ziehen.« 

»Und was ist, wenn er nicht will?«, fragte er einfach. 
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»Dann bleibe ich hier hocken, bis die Bullen kommen. 

Die kommen nämlich todsicher.« 

»Ach du Scheiße!«, sagte er heftig und verschwand im 

Haus. Es dauerte gute zehn Minuten, ehe die Tür sich wieder 

öffnete und Marga erschien. Sie sagte wütend: »Als ich Sie 

gestern abend sah, wusste ich, dass Sie nicht sauber sind.« 

»Aha«, meinte ich trocken. 

Sie war hübsch, wenngleich sie in der vergangenen Nacht 

keine Minute geschlafen haben konnte. 

»Was wollen Sie eigentlich von Herrn Sauter? Er hält sich 

hier privat auf. Und was heißt das: Grüße von seiner Frau 

und den Kindern? Sven ist längst geschieden. Was wollen 

Sie von ihm?« 

»Mit ihm reden«, sagte ich. 

»Ja, ja«, sagte sie zornig. »Aber bitte, über was denn? Er 

kennt Sie nicht mal. Wollen Sie ihm vielleicht eine Versiche-

rung andrehen?« 

Der Gedanke erheiterte mich. Ich murmelte: »Die könnte 

er möglicherweise im Moment gut gebrauchen. Wenn er 

mir eine Minute zuhört, wird er mit mir sprechen wollen.« 

»Schön, dann sagen Sie mir, um was es gehen soll. Das 

sage ich ihm, und er kann entscheiden.« 

»Sagen Sie ihm, es geht um fünf Leichen. Die erste hieß 

Volker, die zweite war Sahmer, sagen Sie ihm nur das.« 

»Fünf Leichen?« Sie war sichtbar erschrocken. Sie wie-

derholte: »Fünf Leichen. Und das ist alles?« 

»Das ist alles.« 

Sie ging hinein und schloss die Tür wieder ab. 

Da hockte ich nun schwitzend in der Sonne und wusste 

nicht einmal, ob ich überhaupt fünf Minuten Zeit haben 
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würde, um mit Sauter zu sprechen. Die Frage war einfach. 

Welche Verfolgergruppe würde die erste sein? Die Polizei 

oder die Freunde mit den bösen Absichten? 

Die Tür wurde erneut aufgeschlossen. Der Mann, der zu-

erst geöffnet hatte, sagte: »Also, komm rein.« Er ließ mich 

vorbei. 

Im Restaurant brannten nur die kleinen Lampen über der 

Bar. Es war nach der grellen Sonne fast stockdunkel. Hinter 

der Bar hockten drei Männer und tranken Kaffee. 

Der Mann hinter mir knurrte: »Du gehst durch die Tür, 

auf der ›Privat‹ steht, und dann nach oben. Aber keine Fisi-

matenten, sonst bist du ganz schnell krank.« 

»Schon gut.« Ich sah mir die Gesichter der Männer ganz 

genau an, um sie nicht zu vergessen. Sie hatten sehr harte, 

ausdruckslose Gesichter, und sicher waren sie allesamt her-

vorragende Rausschmeißer. 

Hinter der Tür führte tatsächlich eine Holztreppe nach 

oben. An ihrem Ende war ein langer Flur. Links an einer of-

fenen Tür stand Marga. Sie sagte: »Hier geht es lang. Ich 

bleibe dabei, damit eine Zeugin da ist.« 

»Ist mir recht«, sagte ich. 

Das Zimmer war erstaunlich groß, geräumig und hübsch 

möbliert. Sauter saß in einem kleinen Sessel an einem nied-

rigen Tisch und hatte ein Kännchen Kaffee vor sich stehen. 

»Nehmen Sie Platz«, sagte er zittrig. Er war ein großer 

schlanker Mann, er war der Typ silberhaariger Macho, der 

so gut ankommt. Er war unter einer gesunden Bräune sehr 

blass, und seine Kiefer mahlten unentwegt. Er war aufgeregt, 

und er zeigte Furcht. Seine Hände zitterten, als er sich eine 

Zigarette ansteckte. 
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Marga nahm in dem Sessel neben ihm Platz, ich setzte 

mich gegenüber auf ein kleines Zweiersofa. 

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte er geschäftsmäßig. 

Ich zog die Lederweste aus und stopfte mir eine Pfeife. 

Ich sagte: »Das wissen Sie doch längst. Auskunft geben.« 

»Nehmen Sie es mir nicht übel. Aber wieso soll ich Aus-

kunft geben? Über was, über wen? Und fünf Leichen? Ist das 

nicht ein bisschen wild?« 

»Es ist verdammt wild«, bestätigte ich. »Der Kriminalrat 

Müller vom BKA hat Sie aus seinem Schutz entlassen. Heute 

morgen um sechs. Ich weiß nicht, wie Sie Ihren Beschattern 

entwischen konnten, aber Sie haben es geschafft. Ich gehörte 

nicht zu Ihren Beschattern, ich habe seit gestern abend hier 

auf Sie gewartet.« 

Das wusste er schon, er warf einen schnellen Blick auf 

Marga. »Na schön, nehmen wir mal an, dass das stimmt. 

Mit welchem Recht fordern Sie Auskunft von mir?« 

»Ich bin Journalist. Nicht die Sorte, vor der Sie Angst ha-

ben müssen. Ich bin durch einen merkwürdigen Zufall in 

die Geschichte hineingeraten. Ich bin der Mann, der den to-

ten Volker in der Eifel fand.« 

Er leckte sich über die Lippen. »Wieso sind Sie darauf ge-

kommen, ausgerechnet hier auf mich zu warten?« 

»Ich war bei Ihrer geschiedenen Frau. Ich habe sie gefragt, 

wo Sie sich verstecken werden, wenn Sie sich verstecken 

müssen. Sie sagte: ›Bei Marga!‹ Die beiden mögen sich, sagte 

sie. Hier bin ich also.« 

»So was!«, sagte Marga, und sie klang ehrlich verblüfft. 

»Nun gut. Und was soll ich Ihnen erzählen?« Er leckte 

sich beständig über die Lippen. 
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»Sauter, machen Sie es sich nicht so schwer.« Ich wurde 

langsam wütend. »Sehen Sie: Hinter Ihnen sind das BKA 

und der BND her. Aber außerdem sind Ihre Freunde hin-

ter Ihnen her. Ich erwähne nur Dr. Bleibe in Chemnitz und 

Dr. Kanter in Düsseldorf. Sie haben nicht mehr viel Zeit, 

denn Müllers Leute wissen schon, wo ich stecke. Der BND 

und das BKA können nur versuchen, Sie abzuschirmen. 

Verhaften wird Sie kein Mensch. Aber die Leute um Bleibe 

und Kanter, besser gesagt, die alten Freunde, werden nicht 

damit einverstanden sein, Sie am Leben zu lassen. Deshalb 

sind Sie doch auch hierhergekommen, oder? Und ist es 

nicht auch eine Überlegung wert, dass auch die Leute vom 

BND sich möglicherweise heftig nach Ihrem Ableben seh-

nen?« 

»Mal ehrlich: Wie viel wissen Sie?« Er setzte sich sehr auf-

recht hin. 

»Das kommt auf den Standpunkt an. Von Ihrem Stand-

punkt aus weiß ich wenig oder nichts. Aber von meinem 

Standpunkt aus weiß ich eine ganze Menge. Sie müssen sich 

auch nicht damit aufhalten, mir die langweilige Geschichte 

des Wirtschaftsspionagerings zu erzählen, der direkt unter 

Kanters Augen operiert hat. Ich spreche von Vera Grenzow, 

Jürgen Sahmer, Günther Schulze. Volker aus Chemnitz hat 

sie geführt. Das alles ist eine lahmarschige, betuliche, richtig 

deutsche Spionagerie, und es ist nur ein Viertel der Ge-

schichte. Ich will die anderen drei Viertel.« 

»Und was machen Sie damit?« 

»Sie aufschreiben, was sonst?« 

»Wie geht es meiner Frau und den Kindern?« 

»Gut, ausgesprochen gut.« 
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»Und wenn ich nichts erzählen will?« Seine Backenmus-

keln waren weiß und verkrampft. 

»Ich kann ungefähr sagen, was dann passieren wird, Mül-

ler versucht lediglich, Sie zu schützen. Für ihn sind Sie aber 

vor allem ein Köder. Was der BND unternehmen wird, wis-

sen wir noch nicht. Aber wir wissen eines: Sie können mög-

licherweise heil aus diesem Haus herauskommen. Aber nur, 

um sich woanders schleunigst zu verkriechen. Das hat etwas 

damit zu tun, dass Sie selbst nicht genau wissen können, wie 

Ihre Mörder aussehen, nicht wahr?« 

»Das ist alles so unwirklich«, murmelte er. 

»Stoßseufzer nutzen nichts«, sagte ich schnell. 

»Das sind alte Stasi-Seilschaften«, sagte er. 

»Da bin ich gar nicht so sicher«, widersprach ich. »Es 

wimmelt auch von Demokraten, die Sie abschießen wollen.« 

Er lächelte schmal. »Gut ausgedrückt. Mir geht es be-

schissen, ich bin ausgepowert.« 

»Marga, machen Sie ihm einen leichten schwarzen Tee. 

Lassen Sie den zehn Minuten ziehen. Ist es nicht besser, Sie 

legen sich auf das Bett?« 

Er nickte langsam, stand auf, ging zu dem Bett, legte sich 

auf den Rücken und verschränkte die Arme unter dem 

Kopf. Er schloss die Augen. »Haben Sie so etwas wie ein 

Tonbandgerät?« 

»Mag ich nicht, ich frage, wenn etwas unklar ist.« 

Jetzt ging Marga hinaus, sie rief nach irgendjemandem, 

dann wurde geflüstert, und sie kam wieder herein und 

setzte sich. Sie wirkte plötzlich sehr weich. Sie erklärte: 

»Wenn es dir peinlich ist, dass ich hier bin, musst du es 

nur sagen.« 
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»Nein«, sagte er erschöpft. »Bleib nur. Du hast ja ein 

Recht. Mit was fangen wir eigentlich an?« 

»Mit diesen schrecklichen Morden«, sagte ich. »Wieso 

traf es Volker? Warum war er überhaupt in der Eifel?« 

»Dieser kleine Ring arbeitete sehr effizient«, meinte er. 

»Und plötzlich fiel die Mauer, die Wiedervereinigung war 

da. Ich hatte erwartet, dass Grenzow, Sahmer und Schulze 

einfach ihren Tagesjob weitermachen würden, ohne weiter-

hin wichtige Wirtschaftsdaten zu sammeln. Aber sie sam-

melten weiter, als sei nichts geschehen. Anfänglich war nicht 

zu erkennen, warum das so war, aber dann stellte sich he-

raus, dass eine bestimmte japanische Gruppe sie komplett 

übernehmen wollte. Gegen ganz erhebliche Honorare. Vol-

ker muss davon Wind bekommen haben. Er fing an, wie ein 

Verrückter mit der Grenzow, Sahmer und Schulze zu tele-

fonieren. Er sagte dauernd: ›Hört auf! Hört endlich auf!‹« 

»Moment, woher wissen Sie das eigentlich?« 

»Aus Mitschnitten der Telefonate«, seufzte er gegen die 

Zimmerdecke. »Volker hatte einfach Angst, dass seine Ver-

gangenheit als Steuermann in der Spionage dazu führen 

würde, ihn fristlos zu feuern. Er hörte nicht auf, die Gruppe 

anzurufen, sogar privat, zu Hause. Da fassten sie den Plan, 

Volker in die Eifel zu locken.« 

»Moment, wer fasste den Plan?« 

»Vera, sie war am geldgierigsten. Sie sagte: ›Wir müssen 

Volker ausschalten.‹ Also rief sie ihn zu einer Besprechung. 

Volker kam. Und weil er Vera immer schon verehrte und 

heimlich liebte, tappte er wie ein wahnwitziger Idiot in die 

Falle. Sie ging sogar soweit, mit ihm zu schlafen, bevor sie 

ihn umbrachte. Wirklich krank.« 
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»Die Grenzow hat ihn erschossen? Mit dem Plastik? Wo-

her hatte sie das?« 

»Von ihm, von Volker. Er hatte ihr zur Spielerei bei ir-

gendeinem der vorherigen Treffen eine ganze Schachtel mit 

dieser Munition gegeben.« 

»Und wieso Sahmer?« 

»Sahmer und Schulze wollten sich absetzen. Sie waren der 

Meinung, jetzt erst einmal eine Pause von einem oder an-

derthalb Jahren würde gut tun. Schulze verschwand als Ers-

ter, ohne jede Vorahnung. Er war einfach weg, und das war 

seine Rettung. Sahmer wartete zu lange, wahrscheinlich fünf 

Minuten zu lange. Als er mit einem Taxi zur Gütt fuhr, war 

Vera schon hinter ihm her.« 

»Aber wieso um Himmels willen Schulzes Frau? Das ist 

doch vollkommen hirnrissig.« 

Er schüttelte den Kopf. »Durchaus nicht. Sie war gar 

nicht gemeint, sie war eine Panne. Sie müssen sich einfach 

den Zustand der Gruppe in Chemnitz vorstellen: Da war 

nach Volkers Tod das Chaos ausgebrochen. Wir kennen 

Volkers Gruppe genau. Grenzow, Sahmer und Schulze 

kannten nur ihn, er war der einzige, den sie von Angesicht 

zu Angesicht kannten. Aber er hatte zwanzig Leute. Beschat-

ter, Babysitter, Auswerter, Programmspezialisten. Zwanzig 

Existenzen samt Familien. Und die drehten alle durch. 

Denn: Wenn Volker in der Eifel ermordet worden war, 

konnte es ja durchaus sein, dass irgendwelche Abgesandten 

von hier kamen, um andere Leute aus der Gruppe zu töten? 

Sie waren in heller Panik. Da nichts so diszipliniert verlief 

wie in alten Tagen, sind mindestens zehn von ihnen hierher 

gekommen, um hektisch nach Schulze zu suchen. Heimlich. 
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Bei Selma Schulze werden es also die Todesboten aus der al-

ten DDR gewesen sein.« 

»Aber wieso wurde Selma Schulze auch mit dem Plastik-

material getötet?« 

»Wir stellen uns die Sache so vor: Sie schickten Trupps 

von zwei oder drei Leuten nach Düsseldorf, um systema-

tisch nach Schulze zu suchen. Sie konnten sich wahrschein-

lich nicht vorstellen, dass Schulze so ein eiskalter Profi war, 

dass selbst seine Frau nicht einmal etwas ahnte. Sie brachen 

also in den Keller ein, kamen hoch in das Erdgeschoss und 

standen plötzlich vor der Frau. Weil sie nicht riskieren 

konnten, identifiziert zu werden, schossen sie.« 

»Und Harry Lippelt, warum ausgerechnet der? Kannte 

der den Hintergrund?« 

»Nein, vermutlich nicht. Aber das war wieder Vera Gren-

zow. Sie ist ausgeflippt, verstehen Sie? Richtig verrückt ge-

worden. Sie muss gedacht haben, dass Lippelt für sie eine 

Bedrohung ist.« 

»Und wer hat dann die Grenzow erschossen?« 

»Boten aus Chemnitz«, murmelte er. »Boten.« 

»Was bitte soll das heißen? Soll ich raten?« 

»Wenn ich richtig verstanden habe, dann sind Sie es doch 

gewesen, der Jendra schachmatt setzte. Jendra hat das erle-

digt.« 

»Das Frettchen also! Wurde er von Dr. Bleibe geschickt?«, 

fragte ich schnell. 

Er drehte sich auf die Seite und stützte seinen Kopf in die 

Handfläche. »Das mag schon sein«, sagte er plötzlich ruhi-

ger. »Aber beweisen Sie das mal.« 

Jemand klopfte an die Tür. Einer der Männer kam 
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schweigend mit einem Tablett herein und stellte es auf dem 

Tischchen ab. Er ging sofort wieder. Marga stand auf und 

goss Sauter eine Tasse voll Tee, tat Zucker hinein, rührte um 

und brachte sie ihm dann. »Mach langsam«, sagte sie zärt-

lich. 

»Na ja«, sagte ich, »Bleibe war der größte Nutznießer der 

Erkenntnisse, die der kleine Ring lieferte. Also muss der 

Mörder von Bleibe geschickt worden sein.« 

Er starrte irgendwohin, dabei neigte sich die Tasse in sei-

ner Hand, und etwas Tee floss auf die Decke. Er zuckte zu-

sammen. »Sie haben etwas immer noch nicht verstanden, 

Baumeister«, sagte er fast freundlich. »Der Spionagering war 

eine Erfindung des Dr. Helmut Kanter.« 

»Wie bitte? Wollen Sie etwa sagen, dass …« 

»Richtig.« Er nickte. »Kanter hat sich die Truppe ins 

Haus geholt. Gezielt. Es war eine brillante Idee.« 
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10. Kapitel 

oment mal«, schaltete Marga sich ein, »das ist doch 

völlig irre. Kanter holte sich Spione für die DDR ins 

Haus?« 

Sauter lächelte müde. »Ich war dabei, ich habe zugesehen, 

wie es sich entwickelte. Kleine Mädchen für ihn, Schmuck 

für die Frau, Eisschrank, Fernseher, Tiefkühltruhe. Sie ver-

abredeten zunächst ganz normale Geschäfte. Die Geschäfte, 

die ihnen persönlich wirklich Geld brachten, die konnten sie 

nicht abschließen. Die DDR-Mark taugte nichts, oder die 

DDR konnte bestimmte Dinge nicht liefern, oder in der 

Bundesrepublik waren sie zu teuer. Aber wissenschaftliches 

Know-how, das konnte man vergolden. Und zwar jeweils 

dort, wo es gebraucht wurde. Die DDR-Leute hatten eine 

Idee, aber keine Möglichkeit, die Maschine zu bauen, die 

dazu gebraucht wurde, um diese Idee umzusetzen. Dann 

wurde entweder die Maschine hier gebaut und rüberge-

schafft, oder aber die Idee war plötzlich Kanters Idee und 

ließ sich weltweit in Bargeld umsetzen. Aber das war un-

heimlich gefährlich. Denn irgendjemand konnte ja auf die 

innige Verbindung der beiden stoßen. Also haben sie be-

schlossen, dass die DDR einen Spionagering bei Kanter in-

stalliert …« 

»Und Grenzow, Sahmer und Schulze hatten keine Ah-

nung«, begriff ich aufgeregt. 

»Richtig«, nickte er. »Sie wurden von Beginn an benutzt. 

Der Weg war so, dass Bleibe nach einer Konferenz mit Kan-

ter diesem Volker sagte: ›Ich brauche dringend Kenntnisse 

M 
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über zum Beispiel eine bestimmte Kunststoffmasse.‹ Volker 

instruierte den Spionagering, der dann den Auftrag erledig-

te. Auf diese Weise konnten weder Kanter noch Bleibe in 

Gefahr geraten. Alles lief wie am Schnürchen. Wenn Bleibes 

Leute irgendeine interessante technische Neuerung erfan-

den, gaben sie sie Volker, der sie wiederum an den Ring wei-

tergab. Auf diese Weise stieg Kanters Ansehen im Konzern. 

Und Bleibe bekam von Honecker einen Orden nach dem 

anderen. Dann kamen sie auf die Idee, fremde Märkte anzu-

zapfen. Dabei arbeitete wechselweise Kanter für Bleibe oder 

Bleibe für Kanter. Als Sub-Agent sozusagen. Sie gaben tech-

nische Verfahren preis und kassierten dafür Vermittlerho-

norare für den jeweils anderen.« 

»Die wurden richtig reich, nicht wahr?«, fragte Marga. 

»O ja«, sagte er. »Es läpperte sich.« 

»Und wie viel haben Sie kassiert?« fragte ich. 

Er spitzte den Mund. »Nichts«, sagte er. »Ich bekam mein 

Beraterhonorar, wie immer. Ich kassierte keinen Pfennig.« 

Es war sehr still. Dann klirrte eine Fensterscheibe, gleich 

darauf eine zweite. Marga sprang auf und schlug die Hände 

mit einer abrupten Bewegung vor das Gesicht. 

»Ruhe!«, sagte ich scharf. »Wer von Ihren Freunden 

kennt diese Kneipe?« 

Er war sehr verunsichert, seine Hände fuhren fahrig 

durch die Luft. »Kanter war mit mir schon mal hier, Bleibe 

auch. Natürlich alle ihre Begleiter auch. Ich Idiot!« 

»Kann man sagen. Marga, wo ist ein Telefon?« 

»Zwei Zimmer weiter. In meinem Schlafzimmer.« 

Dann fiel grell und peitschend ein Schuss. Jemand rannte 

eine Treppe hinauf oder hinunter. Dann wieder Stille. Ich 
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reichte ihr den Zettel. »Rufen Sie diese Nummer. Sagen Sie 

nur Herbstrose, sonst nichts. Und Ihre Adresse hier. Und 

leise, so leise wie möglich. Schnell. Ziehen Sie die Schuhe 

aus.« 

Ich ging an das Fenster. Es war die Westseite des Gebäu-

des. Unter mir gab es nur einen kleinen Blumengarten. 

Rittersporn stand leuchtend blau, Kapuzinerkresse wu-

cherte hellgrün hoch. 

»Sauter, legen Sie sich unter das Bett. Schnell.« 

»Das ist doch Wahnsinn«, flüsterte er. »Die finden mich 

doch.« 

»Unter das Bett«, sagte ich. »Wenn jemand in das Haus 

kommen will und den Vordereingang nicht benutzen kann 

– woher kommt der?« 

»Auf der anderen Seite des Hauses ist ein Nebeneingang. 

Das ist der einzige Weg. Aber die Jungens kommen doch 

durch die Fenster.« Er bückte sich und sah unter das Bett. 

»Los! Kriechen Sie drunter. Haben die Männer von Mar-

ga Waffen?« 

»Ja. Sven, tu das doch. Los.« 

Sauter schnaufte und fand es wahrscheinlich lächerlich. 

Aber er machte es. Er war von der Tür aus nicht mehr zu 

sehen. 

»Und jetzt?« Marga hatte Angst, ihr Gesicht war weiß mit 

sehr roten Flecken. 

»Jetzt gehe ich hinunter.« 

»Man wird Sie vielleicht erschießen.« 

»Das wird man nicht. Die sind doch nicht verrückt. Le-

gen Sie sich auf das Bett. Los.« 

In diesem Moment ging die Tür sehr langsam auf. Der 
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Mann, der mir geraten hatte, keine Fisimatenten zu ma-

chen, kam langsam hereingewankt und hielt sich den 

rechten Oberschenkel fest. Durch die Finger sickerte 

Blut. »Es sind vier. Sie sind jetzt in der Küche«, keuchte 

er. 

»Wo sind Ihre Kollegen?« 

»Hinter der Bar. Wenn die aus der Küche raus wollen, 

müssen sie an der Bar vorbei. Oder die schlagen irgendein 

anderes Fenster ein. Dann wird es heiter.« Er atmete plötz-

lich heftig und stoßend und fiel nach vorn. 

»Er wird ohnmächtig«, sagte ich. »Legen wir ihn auf das 

Bett.« 

Wieder klirrten Scheiben. 

»Und wenn ich die Bullen über 110 rufe?«, fragte Marga. 

»Los, mach das.« Ich nahm den Mann unter den Achseln 

und schleifte ihn zum Bett. Dann wuchtete ich ihn hoch, 

und er stöhnte und hatte merklich heftige Schmerzen. 

Marga ging hinaus, und ich folgte ihr. Ich nahm die 

Treppe nach unten. 

Ich sagte laut: »Ich komme. Und ich habe keine Waffe.« 

Ich öffnete die Tür am Fuß der Treppe und sah nach 

links und rechts. Links hockten Margas Männer hinter der 

Bar. Sonst war niemand zu sehen. Aber sie sahen mich und 

deuteten heftig über die Bar hinweg. 

»Wer sind Sie denn«, fragte mich jemand. Es war eine 

überraschend ruhige Stimme. 

»Mein Name ist Baumeister, ich bin Journalist. Wahr-

scheinlich suchen Sie Sven Sauter, aber der ist schon wieder 

weg.« 

»Reden Sie keinen Scheiß«, sagte die Stimme seelenruhig. 
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»Ich komme jetzt um die Ecke«, sagte ich. »Ich rede kei-

nen Scheiß. Sauter war nur eine halbe Stunde hier. Ich habe 

ihm mein Auto geliehen, er ist wieder gefahren.« 

Ich kam jetzt in die Tür zum Restaurant. Links hinter der 

Bar waren Margas Figuren, ihre Feinde rechts. 

»Ich komme jetzt aus der Deckung«, sagte ich. 

Direkt vor meiner Nase summte eine dicke Schmeißflie-

ge. Wahrscheinlich ist es das ungetrübte Bewusstsein eigener 

Unsterblichkeit, das einem solch dämliche Schritte diktiert. 

Als ich frei im Raum stand, schlug mir die Kugel das linke 

Bein weg. Erst dann kam der Schuss, oder gleichzeitig, ich 

weiß das nicht mehr genau. 

Ich erwischte die Ecke der Bar, konnte mich aber nicht 

festhalten, weil das Holz vollkommen glatt war. Ich schlug 

hin, und ich war wütend. 

»Ihr Scheißgangster«, sagte ich in die Stille. 

Ich sah sie jetzt. Sie hockten links und rechts von einem 

zertrümmerten Fenster hinter Tischen und Stühlen. Ich 

hörte nicht auf, sie zu beschimpfen. Ich nannte sie kleinka-

rierte Angsthasen, Revolverhelden, Stasi-Ochsen und ähnli-

ches. Ich sagte: »Das Einfachste ist, Ihr geht mit der Artille-

rie einmal durchs Haus. Wenn ihr Sauter findet, gebe ich 

einen aus.« 

Dann verlor ich das Bewusstsein. 

Es kann nur Sekunden gedauert haben, denn als ich die 

Augen aufschlug und den stechenden Schmerz im linken 

Oberschenkel spürte, war die Situation unverändert. Sie 

hockten immer noch hinter ihren Deckungen. Zuweilen 

zerreißt die Sonne sehr plötzlich den Nebel. Das ist ein 

schneller, berauschender Vorgang. Genauso berauschend 
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waren jetzt die Polizeisirenen, die sich zu einem gleichblei-

benden Geheul steigerten. Da mussten gut und gern drei 

oder vier Streifenwagen heranrauschen. 

Der Mann, dessen dunkle Silhouette ich unmittelbar un-

ter dem zertrümmerten Fenster sehen konnte, versuchte mit 

einem einzigen Sprung in Freiheit zu kommen. Es gelang 

nicht wie geplant, denn er stieß gegen den oberen Quer-

holm des Fensters. Aber er schaffte es dennoch irgendwie 

und war verschwunden. Dann folgte der zweite. Nummer 

drei und vier liefen geduckt zum Fenster. Die Streifenwagen 

waren jetzt sehr nahe, dann gab es widerlich kreischende 

Bremsgeräusche. 

»Jungens, versteckt die Waffen«, sagte ich. 

Nummer drei und vier waren jetzt durch das Fenster ver-

schwunden. Neben mir rumorte die Truppe von Marga hin-

ter der Bar herum. Wahrscheinlich versteckten sie ihre 

Knarren unter leeren Flaschen. 

»Sie sind weg«, sagte ich. 

Dann tauchten sie bleich wie Handkäse wieder auf und 

schnauften vor Erregung und Angst. Einer von ihnen, ein 

schwitzender kleiner Dicker, meinte: »Also zwei Sekunden 

später, und ich hätte durchgezogen.« Dann sah er mich auf 

dem Boden liegen und bemerkte anerkennend: »Also, das 

war wirklich eine korrekte Leistung.« Dann sah er die zer-

schossene Jeans und das Blut und fragte leichthin: »Was 

meinste, brauchste ’n Arzt?« 

»Das wäre sehr gütig«, sagte ich. 

»Der hat einen Baller am Bein«, sagte der kleine Dicke 

fast stolz für mich zu den anderen. 

Der Polizist war ein gütiger Vatertyp. Er kniete neben 
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mir nieder, sah sich meinen Oberschenkel an und meinte: 

»Schwein gehabt, Streifschuss.« 

»Beruhigend«, sagte ich. 

»Wer sind Sie denn?« 

»Baumeister, Siggi Baumeister. Journalist.« 

Irgendwo in der Ferne waren Schüsse zu hören, Männer 

schrien, aber wir konnten sie nicht verstehen. 

»Brauchen wir also einen Arzt«, sagte der Polizist. »Das 

wäre nett«, sagte ich mit zusammengebissenen Zähnen. 

Er machte bedenkliche Geräusche mit der Zunge. Dann 

sagte er kopfschüttelnd: »Dass Ihr Journalisten euch aber 

immer da herumtreiben müsst, wo es gefährlich ist.« Er war 

richtig lieb. 

Ich wachte wieder auf, als jemand mein Bein energisch 

zurechtrückte und dann sagte: »Schneiden Sie dem mal die 

Hose auf.« Es war ein junger, sachlicher Mensch, der ver-

blüffend schnell arbeitete. Er setzte rund um die Wunde 

Spritzen, er verband sehr geschickt, er hörte Herztöne und 

Atmung ab und entschied: »Ab in den Wagen. Röntgen und 

das Übliche in der Intensiv.« 

»Moment, Moment«, sagte ich. »Ich entscheide: Ich blei-

be hier.« 

Der junge, sachliche Mensch sah frustriert aus und seufz-

te tief. Dann stellte er schlicht fest: »Ich haue ab.« Er ging 

tatsächlich. 

Irgendwo im Hintergrund sagte Marga: »Darauf öffnen 

wir jetzt eine Pulle! Sofort! Ich muss mich besaufen!« 

Der väterliche Polizist sah mich eindringlich an und 

schüttelte besorgt den Kopf. 

Dann stand Marga direkt vor mir und strahlte: »Junge, 
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du bist wirklich klasse!«, und ich glaube, ich errötete 

sanft. 

»Wo ist denn der Urheber von diesem Chaos hier?« 

»Hier«, sagte Sauter neben mir. »Wollen Sie mal versu-

chen aufzustehen?« 

»Helfen Sie mal.« 

Wir versuchten es, aber der Erfolg war bescheiden. Ich 

war so wackelig, dass er mich schnell auf einen Stuhl ver-

frachtete, bevor ich ihm aus den Händen glitt. 

»Das wird Kunden bringen!«, sagte Marga hell und zu-

frieden. »So was zieht immer! Vier Wochen ist die Bude 

voll!« 

Drei der Polizisten, die auf die Verfolgung gegangen wa-

ren, kamen mit hochzufriedenen Gesichtern zurück. Einer 

meldete: »Wir haben sie alle.« Ein zweiter sagte: »Da hat ir-

gendso ein dusseliger Wanderfreund seinen japanischen 

Jeep so dämlich geparkt, dass er jetzt sechs Einschüsse im 

Blech hat. Der wird sich wundern.« 

»O nein!«, sagte ich, aber das ging im allgemeinen Sieges-

getaumel vollkommen unter. 

Sauter sagte: »Wir bringen Sie jetzt hinauf. Sie gehören 

ins Bett.« 

Dann schleppten Margas Jungens mich die Treppe hoch 

und verfrachteten mich auf ein Gästebett. Ich hörte sie un-

ten im Restaurant lärmen, und irgendwer sang sogar ›So ein 

Tag, so wunderschön wie heute‹. 

Ich muss eingeschlafen sein, denn als ich wach wurde, 

stand Marga neben dem Bett und sagte: »Wenn du Schmer-

zen hast, sollst du diese Pillen nehmen, hat der Arzt gesagt. 

Er ist zurückgekommen und sagte: ›Du stirbst noch nicht.‹« 



310 

Ich nahm sicherheitshalber zwei Tabletten. »Ist Müller 

vom Bundeskriminalamt schon da?« 

»O ja. Der hat noch mal acht Leute mitgebracht. Sech-

zehn Bullen in meinem Haus. Das hältste im Kopf nicht aus. 

Soll ich dir eine Hühnerbrühe machen?« 

»Nein. Aber ein Telefon hätte ich gern.« 

Sie brachte eines an einer sehr langen Schnur, und ich rief 

bei mir zu Hause an. »Es ist in Ordnung, Anni, alles ausge-

standen. Jetzt haben wir an langen Winterabenden viel zu 

erzählen. Vor morgen kann ich nicht da sein. Kannst du 

Kartoffeln kochen und ein Schnitzel braten, mit einer ganz 

dicken, braunen Zwiebelsoße? So richtig fettig?« 

»Das mache ich, mein Junge. Clara ist weg. Sie sagte, sie 

will sich nach einem neuen Job umsehen.« 

»Ja. Ach übrigens, sag dem Autovertreter bitte, er soll mir 

einen neuen Wagen bestellen. Der neue ist schon wieder 

hin.« 

»So? Na ja, wenn’s denn sein muss. Bis bald. Moment 

mal. Hat schon wieder wer auf dich geschossen?« 

»Ja, ja, aber ich war nicht im Auto.« 

»Na, dann ist ja gut. Tschüss.« 

Müller kam und sagte mir, ich sei wirklich ein Held, gro-

ße Klasse, und ich bremste ihn und bat: »Schicken Sie mir 

bitte den Sauter, ich habe noch eine Frage.« 

»Aber sicher«, sagte er und verschwand. 

Sauter kam, hockte sich neben das Bett und wollte in 

Lobhudeleien ausbrechen. Aber ich sagte ihm, dass ich ge-

nug davon bekommen hätte. »Sagen Sie mal, wollen Sie mir 

nicht den Rest erzählen?« 

Er sah mich an. »Welchen Rest?« 
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»Bis jetzt habe ich die Geschichte des westdeutschen Ma-

nagers, der sich zum Vorteil aller Beteiligten einen DDR-

Spionagering ins Haus holt. Was die Spione so getrieben 

haben, weiß ich auch. Dass die meisten von ihnen tot sind, 

müssen wir leider akzeptieren. Mir fehlt aber noch eine gan-

ze Menge. Also los.« 

»Sie ahnen etwas, nicht wahr?« Er lächelte schwach, fast 

melancholisch. 

»Ja, ja, mir fehlt der ganze Teil, den man mit Sauter über-

schreiben kann.« 

»Also gut. Vor vier Jahren wurde mir die Sache zu heiß. 

Ich bin schließlich Bundestagsabgeordneter, ich kann nicht 

beratend für jemanden tätig sein, der über Spione abkas-

siert. Also wendete ich mich an den Bundesnachrichten-

dienst.« 

»Und die fanden die Geschichte richtig gut, nicht wahr?« 

Er nickte. »Sie sagten mir, ich hätte alles genau richtig 

gemacht, und sie würden an dem Arrangement mit der 

DDR auch gar nichts ändern wollen, solange sie genau im 

Bilde wären, was läuft.« 

»Aber dabei blieb es nicht.« 

»Nein. Sie zogen im Schatten der DDR-Gruppe in Düs-

seldorf ein Gegennetz auf. Wenn Grenzow und Konsorten 

zum Beispiel Fernseher an Dr. Bleibe in Chemnitz lieferten 

oder Maschinen oder was weiß der Teufel, schleusten sie ei-

gene Leute als Fahrer und Beifahrer durch. Auf diese Weise 

war die militärische Lage der Ostdeutschen und der Russen 

im Großraum Chemnitz die im Westen am besten bekann-

te. Der BND erfuhr ja auch genau, wie Wirtschaftsspione 

arbeiten. Wenn er seine im Osten arbeitenden Zuträger und 



Spione mit irgendwas beliefern wollte, ging das über die 

prächtige DDR-Truppe in Düsseldorf.« 

»Aber der BND konnte doch nicht dulden, dass Kanter 

und Bleibe daraus ein Privatgeschäft machen«, sagte ich. 

»Warum denn nicht?« fragte er ganz unschuldig. »Was 

andere machen, ist doch dem BND egal. Hauptsache, sie 

bekamen, was sie wollten. Also, es war ganz schlicht so: Ein 

westdeutscher Manager kreierte bei sich einen ostdeutschen 

Spionagering, der vom Bundesnachrichtendienst kontrol-

liert wurde.« Dann begann er haltlos und hysterisch zu la-

chen, bis er weinte. 
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»Was mich an unserer reizenden Zivilisation so schafft, ist die
vollständige Gleichgültigkeit, mit der das Publikum solche
Enthüllungen begrüßt. Wir rechnen einfach gar nicht
mehr damit, dass jemand ehrlich ist …«



Raymond Chandler in einem Brief an Carl Brandt
am 12. November 1948




Ein Wort vorab

Dies hier ist ein älteres Manuskript, geschrieben im Jahre 1992, erschienen bei Bastei-Lübbe im Jahre des Herrn 1993. Niemand suchte mich bei diesem Verlag, kaum jemand erfuhr, dass das Buch überhaupt erschienen war. Kurioserweise wurden nur etwa 1.300 Exemplare verkauft – und ich hatte Schwierigkeiten mit mir selbst. Ich dachte, ich sei schlecht geworden, ausgeschrieben, erschöpft. Aber so ganz schlecht kann es nicht gewesen sein, denn das Hamburger Abendblatt meinte: »Lakonisch, witzig, milieusicher. Mach’s noch einmal, Siggi!«

Aber: Kann man der Leserschaft erneut einen Krimi zumuten, der kurz nach der so genannten Wiedervereinigung spielt, und den ehemalige Agenten aus der DDR und Leute des BND bevölkern? Mein Freund, der Autor und Verleger Ralf Kramp, meint, dass Krimi eben Krimi sei und dass das Manuskript gut und schnell und flüssig laufe, also lesenswert sei. Wir haben uns darum entschlossen, den Text erneut herauszubringen, denn es ist ein typischer Eifelkrimi, zeitlich ganz nah an EIFEL-BLUES, mit Spiegeleiern à la Elvis Presley nach »Good Rockin Tonight«, mit Pfeifen, Katzen und viel, viel Eifel.

In diesem Schmöker werden Sie auf ekelhafte Morde mit einem Plastikstoff stoßen, die Ihnen wahrscheinlich sehr weit hergeholt vorkommen werden. Aber Vorsicht: Mit diesem Stoff sind tatsächlich in Deutschland Versuche an Schweinen, die allesamt nicht überlebten, gemacht worden. Es geht eben nichts über eine gründliche Recherche.

Sie werden übrigens auch lesen, wie sich eine gewisse Tante Anni in das Leben des Siggi Baumeister einmischt.

Lange bevor sie in den späteren Büchern erneut in der Eifel auftaucht. Die Tante ist Kriminalrätin a. D.

Auch so eine unglaubliche Kiste, oder? Aber auch hier muss ich Sie enttäuschen: Eine solche Tante hat es in meiner Familie tatsächlich gegeben. Das wirkliche Leben sollte man also nicht zu erfinden versuchen, es ist bunt und lebhaft genug, und es bietet immer einen Grund zum Lachen.



Ich wünsche Ihnen viel Spaß beim Lesen.



Jacques Berndorf
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1. Kapitel

M

eine Katze Krümel sprang auf den Küchenschrank und zog mit einer ganz spitzen Tatze die Glastür im Oberteil auf. Dann stellte sie sich mit beiden Pfoten hoch, um die Lage zu inspizieren, und verteilte sich schließlich malerisch über einen Stapel Untertassen und Kuchenteller, wobei sie ihren Schwanz um eine ziemlich kostbare alte Milchkanne drapierte, die ich gerade auf einem Krammarkt erstanden hatte.

Mir war nicht klar, wie ich reagieren sollte. Ich konnte sie auf Kosten meines gesamten Porzellans verprügeln, ich konnte sie aber auch wegen der ausgesprochen artistischen Leistung loben. Ich entschied mich, ich sagte bewundernd: »Du bist ein ganz phantastisches Weib!« Da schloss sie die Augen, blinzelte arrogant und rülpste dann leise.

Im Radio spielte Chet Baker ›Misty‹, der Milchwagen hielt gegenüber, pumpte eine große Kanne leer und röhrte dann weiter. Irgendjemand wünschte irgendwem lautstark einen schönen guten Tag. Das Wetter war sehr warm, irgendein Politiker, der sich der Stimme nach zu urteilen für wichtig hielt, bemerkte im Radio, der Krieg am Golf sei nun längst vorbei, obwohl Tausende von Kurden in den Bergen krepierten und mindestens sechs große Clans darauf warteten, den Diktator Saddam Hussein abschlachten zu dürfen. Politiker sind gelegentlich unpassend.

Erwin hatte mir zwei Eisenkeile und einen Aluminiumkeil vor die Haustür gelegt, auf dass ich einigen Buchen zu Leibe rücken konnte. Erwin konnte nicht wissen, dass er mich damit festnagelte. Bis jetzt hatte ich der Arbeit an den Buchenstämmen aus dem Weg gehen können, schließlich war das ohne Keile nicht zu machen. Jetzt musste ich mich auf die Seite der arbeitenden Bevölkerung schlagen, war aber eigentlich viel zu faul. Ich konnte mich nur noch retten, indem ich schleunigst eine Grippe kriegte, oder irgendetwas in der Art. Aber leider war ich ziemlich gesund.

Meine Katze Krümel starrte mich aus dem Küchenschrank an, und ich schloss die Glastür vor ihrer Nase und erklärte: »Jetzt bist du mein Schneewittchen.« Es machte keinen Eindruck auf sie, wahrscheinlich kennt sie sich mit deutschen Märchen nicht aus. Außerdem verspürte ich keine große Neigung, sie zu küssen. Also machte ich die Schranktür wieder auf, und ich wette, ihre grünen Augen waren voller Spott.

Da mir mein Gesicht beim Rasieren ungefähr so altbacken vorgekommen war wie ein Sechskornbrötchen nach vierzehn Tagen Liegezeit, beschloss ich, mich zu verwöhnen. Ich entschied mich für Spiegeleier nach Elvis-Presley-Art. Ich weiß, ich muss das erklären: Ich erhitze eine kleine Eisenpfanne, gebe dann etwa drei Esslöffel Distelöl hinein und lege drei Scheiben rohen Eifelschinken in das heiße Öl. Dann schreite ich zum Plattenspieler und lege Elvis Presleys ›Good Rockin Tonight‹ auf. Beim ersten Ton stehe ich bereits wieder an der Pfanne und schlage drei Eier auf den Schinken. Während nun Elvis abrockt, stehe ich da und schnuppere. Nach genau zwei Minuten und dreizehn Sekunden sind beide fertig: Presley und meine Eier.

Während Elvis dann zu ›Heartbreak Hotel‹ und anderen Köstlichkeiten überging, mümmelte ich vor mich hin und war ungefähr in der Gegend von ›King Creole‹ fertig. Mutig ging ich dann vor das Haus und betrachtete die Buchenstämme. Sie stammten aus dem Gebiet, das ich immer den Märchenwald nenne, weil dort nie ein Tourist zu finden ist und deshalb alles wächst, was in der Eifel wachsen kann. Der Sturm namens Wiebke hatte den Märchenwald vollkommen zertrümmert, hatte Dreißig-Meter-Stämme wie Papier umhergewirbelt. Der dickste Stamm hatte einen unteren Durchmesser von gut achtzig Zentimetern und war von einer Windbö abgedreht und vollkommen zerspleißt worden. Mitten in diesen wohl halbmeterlangen Holzzungen, die vom Wind und Regen gebleicht waren, hing ein öliger Leinenlumpen, mit dem ein Waldarbeiter seine Motorsäge geputzt hatte.

Meine Katze Krümel schnurte heran, und ich erklärte ihr: »Wir gehen die Sturmschäden inspizieren.« Sie sah so arrogant aus, dass sie glatt gesagt haben könnte: »Mal wieder vor der Arbeit drücken, wie?« Aber sie hatte zumindest verstanden, dass es um eine Fahrt mit dem Auto gehen sollte. Autos sind ihre Leidenschaft. Sie hüpfte also auf den Beifahrersitz, und ich wollte gerade starten, als das Telefon schrillte.

Ich rannte hinein und sagte außer Atem: »Ja, bitte? Baumeister hier.«

»Ich bin’s. Deine Tante Anni.«

Ich sagte: »Aha«, dann nichts mehr. Es ist immerhin erstaunlich, im reifen Alter von rund dreiundvierzig Jahren zu erfahren, dass man eine Tante namens Anni hat.

»Da biste platt, was?« krähte die Frauenstimme fröhlich.

»Platt würde ich mich nicht nennen, eher uninformiert.«

»Du kannst es glauben«, krakeelte sie triumphierend, »ich bin wirklich deine Tante Anni. Hat dein Vater nie von mir gesprochen?«

»Nie, soweit ich mich erinnere. Bist du eine Schwester von ihm oder eine Schwester meiner Mutter?« Die ganze Sache roch sehr verdächtig, denn niemand von meiner außerordentlich liebenswerten Verwandtschaft hatte jemals von einer Tante Anni berichtet.

»Ich bin weder noch«, erklärte sie hoheitsvoll. »Also, es ist so, dass ich aus der Verwandtschaft von deiner Mutter Seite eine Cousine zweiten Grades, also von der Cousine deiner Mutter, die wiederum einen Onkel deiner Mutter … ach, das ist alles fürchterlich kompliziert. Jedenfalls bin ich Tante Anni, und du bist der Siggi Baumeister. Und wir beide zusammen erben einen Bauernhof. Ziemlich groß, eigentlich so was wie ein Rittergut, gut siebenhundert Morgen, würde ich mal sagen …«

»Moment mal, ich bin völlig verwirrt, ich bin total …«

»Das weiß ich doch, mein Junge«, röhrte sie befriedigt, »das muss ja jeden verwirren. Also, wir erben einen Hof. In der ehemaligen DDR. In der Mark Brandenburg. Das war mal eine LPG, also eine landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft. Nun ist es eben alle mit dem Kommunismus, oder mit dem, was sie drüben hatten. Und ich habe einen Erbschein …«

»Ich habe keinen Erbschein …«, rief ich. »Ich habe so ein verdammtes Ding nicht. Und ich weiß nix von einer Tante Anni. Und wer bist du überhaupt?«

»Na, deine Tante Anni«, sagte sie vorwurfsvoll. »Weißt du, der Rest ist tot oder verschollen, oder was weiß ich. Und nun erben wir.«

»Von wo rufst du an?«

»Aus meiner Wohnung in Berlin. Weißt du was, mein Junge? Ich glaube, es ist das Beste, ich komme dich schnell mal besuchen. Dann können wir über alles reden. Sag mal, stimmt das, dass man in der Eifel noch richtige Schafherden sehen kann? Ich habe Schafe so gern.«

»Ja«, sagte ich, nun deutlich leiser. »Wir haben hier ein paar Schafe. Zwanzig- oder dreißigtausend, ich habe sie lange nicht gezählt. Aber, wer bist du eigentlich, ich meine, wie …«

»Nun beruhige dich mal, min Jung. Tante Anni regelt das alles.« Damit legte die Frau mit der erstaunlichen Stimme auf Meine Katze Krümel war auf den Schreibtisch gesprungen, aalte sich auf einem Manuskript und sah mich an, als wollte sie sagen: Reg dich nicht auf, es klärt sich alles!

»Ich spalte heute kein Holz«, sagte ich. »Ich habe ein Problem namens Anni. Und deshalb fahren wir jetzt in den Windbruch.«

Wir zockelten mit dem Wagen los, fuhren auf den Golfplatz, überquerten die Schnellstraße und rollten dann nach links in den Wald. Krümel sprang durch das offene Fenster und entschwand irgendwohin, ich parkte den Wagen neben einem großen Stapel Tannenstämmen. Es roch nach Frühsommer, das Grün des Waldes war fast grell. Ich hockte mich auf einen Tannenstamm und stopfte mir eine Pfeife. Krümel schärfte sich neben mir ihre Krallen.

»Also, wir erben irgendein Rittergut«, meinte ich murrend. »Irgendwann kommt diese Tante Anni. Vermutlich hat sie Gicht und böse Absichten. Das Leben ist auch ohne Rittergut schon schwer genug.« Da Krümel relativ wenig Ahnung von Grund und Boden hat, antwortete sie nicht, sondern schnüffelte aufgeregt an irgendeinem Loch im Boden herum, in dessen Tiefe vermutlich eine Spitzmausfamilie hockte. Dann fing sie an, wie verrückt die Erde aufzureißen.

»Lass das sein«, sagte ich, »Spitzmäuse sind klug, Spitzmäuse haben immer einen zweiten und dritten und vierten Ausgang.«

Hundert Meter querab nach Norden stand Andrés Kreuz an der Schnellstraße. Achtzehn Jahre war er alt, als er starb. Sie kamen zu dritt von irgendeiner Disco, es war frühmorgens. Irgend etwas geschah, irgendetwas ließ ihren Wagen von der Straße rasen. André starb im Chaos des vom Sturm entwurzelten Waldes. Das Dorf trug ihn zu Grabe, und alle seine Freunde kamen verwirrt und traurig und mussten fassungslos zur Kenntnis nehmen, dass sein Lachen zu Ende war. Eigentlich hatte ich ihn kaum gekannt, ich wusste nur, dass er jemand war, der gern lebte und mit Leidenschaft an Autos herumbastelte. Jetzt stand an der Stelle seines Todes ein Kruzifix, und immer brannten Kerzen, und immer blühten Blumen.

Ich schlenderte den Weg entlang, links eine dichte Schonung von Weißtannen, rechts ein zehnjähriger Bestand von Mischholz. Nach hundert Metern senkte sich der Weg nach links in eine große Mulde, in der es aussah, als hätten Riesen mit den Fünfundzwanzig-Meter-Stämmen der Tannen Mikado gespielt. Der Grund war stark verworfen, Erdwälle fielen steil in Gräben ab, unten gluckerte Wasser. Auf einer Fläche von zweihundert mal fünfhundert Metern stand kein Baum mehr; mein Märchenwald war restlos zerstört, lag in einem chaotischen Durcheinander.

Ich pfiff nach Krümel, und sie kam herangeschossen und mauzte laut. »Wir gehen jetzt in diesen Dschungel«, erklärte ich ihr. Sie reagierte nicht, sie hüpfte über einen Stamm und entzog sich der Antwort. Offensichtlich mochte sie den deutschen Dschungel nicht.

»Angstvolle Katzen brauchen einen Anführer«, sagte ich und balancierte auf einem liegenden Stamm in das Gewirr. Sie turnte einige Meter hinter mir her, drehte sich, rannte zurück auf den Waldweg, sauste zehn Meter vorwärts, wandte sich wieder in das Astgewirr, kehrte um, hockte auf dem Weg und leckte sich die rechte Vorderpfote. Irgendetwas machte ihr Angst.

»Es sind keine Wildschweine da, nicht einmal Karnickel«, meinte ich beruhigend. »Brontosaurier auch nicht und bestimmt kein Tyrannosaurus-Rex, also, was ist?«

Aber sie kam nicht, sie blieb in der Sonne auf dem Waldweg hocken.

Ich sprang von dem Stamm herunter, stand auf weichem Waldboden, kroch unter anderen Stämmen hinweg, suchte mir mühsam einen Weg und dachte über Tante Anni und das Rittergut nach.

Dann fiel mir ein junger Vogelbeerbaum auf, nicht höher als anderthalb Meter. Ich hatte immer schon so einen Baum im Garten haben wollen. Er war auf einem winzigen Fleckchen inmitten totaler Zerstörung unberührt geblieben, er war eines jener kleinen Wunder, die uns so häufig begegnen und die wir so selten wahrnehmen. Die Goliaths, die ihm das Licht genommen hatten, waren umgeblasen worden, Davids Zeit war gekommen, falls nicht irgendwelche Waldarbeiter das Urteil »nutzlos« fällten.

Krümel mauzte irgendwo, und ich rief: »Komm her!«

Aber sie kam nicht, sie miaute aufgeregt und schimpfte herum und rannte auf dem Weg hin und her, zehn hektische Meter nach links, zehn nach rechts.

Der Wind nahm zu und trieb eine dunkle Wolkenwand von Westen heran.

Ich kroch zwei Meter tiefer in einen natürlichen Graben, in dem ein winziger Bachlauf gluckerte. Über mir lagen die zerschmetterten Stämme wie eine Brücke, dichte Wipfeläste mit Tannenzapfen hingen nach unten. Unser Bürgermeister hatte gesagt, dass die Gemeinde bei diesem Sturm mindestens siebentausend Raummeter Holz verloren habe, Holz inflationierte.

Dann begann es zu regnen.

Ich kroch dorthin, wo eine Tanne mitsamt einem riesigen Teller Wurzeln glatt aus der Erde gerissen worden war. Zwei andere Bäume waren darauf gefallen, und ihre Äste bildeten eine große, natürliche Höhle. Ich stopfte mir die Zenta von Jensen und war heilfroh, meiner Arbeitswut ausgewichen zu sein. Nichts ist schöner, als im Wald strohtrocken einen Regen zu erleben.

Der Regen nahm zu, wurde dichter und brachte kalten Wind. »Katze!«, schrie ich, »komm her!« Aber sie kam nicht, mauzte von irgendwo.

Hinter mir auf dem Waldweg tuckerte ein Trecker, dem Geräusch nach ein kleiner Case, also entweder Werner oder Erwin. Es regnete nun spärlicher, also kroch ich aus meinem Unterstand und turnte aus dem Dickicht. Das Geräusch des Treckers war verstummt, Erwin ging vorsichtig um mein Auto herum und schüttelte bedächtig den Kopf, wie es so seine Art ist. Dann sah er mich und meinte grinsend: »Wie kann man denn als vernünftiger Mensch bei diesem Wetter im Wald herumkriechen?«

»Und machst du vielleicht Frühsport?«

»Ich spalte mein Holz«, sagte er. »Und ich habe vorgesorgt.« Er grinste vergnügt und griff hinter den Sitz in seinem Trecker. »Obstler von der Mosel. Wenn du das Zeug bei dir hast, kann dir nichts passieren. Hast du die Keile gefunden?«

»Ja, danke. Aber ich habe mir heute freigegeben, mache blau.«

»Das braucht der Mensch«, sagte er und zündete sich eine Zigarette an. »Stell dir vor, du wärst in der Sturmnacht da drin gewesen.« Er deutete in den Bruch. »Da sähst du aber jetzt verdammt alt aus.«

Er war um die fünfzig, knorrig, vom Eifelwetter gegerbt, er war stolz darauf, noch Junggeselle zu sein. Wenn er an der Theke stand, war er nach dem fünften Bier der mit Abstand fröhlichste Flucher des Dorfes. Er pflegte sich irgendeinen Gast auszusuchen, dann polterte er: »Du Bastard! Du Hungerlappen, du Marmeladenfresser!« Sein fröhliches rotes Gesicht unter den wilden grauen Haaren neigte sich dann zur Seite, als lausche er höchst amüsiert seiner eigenen Schimpferei. Seine sehr klaren blauen Augen strahlten dazu, als verteile er Zärtlichkeiten. Wenn er Sieben Schröm spielte oder knobelte, pflegte er nach einem Gewinn mit listigem »Schmeckt billig!« dem Verlierer zuzuprosten. Wenn er heiter trunken um sich blickte, pflegte er als Soziologe folgenden Satz in die umstehende Menge zu schleudern: »Die Junggesellen sind deshalb so wertvoll, weil sie ihre Frauen nicht zum Arbeiten schicken.« Dann horchte er in sich hinein, befand: »Ich bin satt!« und verschwand.

»Und was machst du hier?«, fragte er.

»Ich weiß das nicht genau«, sagte ich. »Mir fiel eben auf, dass die Menschen zum Mond fliegen können. Sie bauen auch Computer, die man intelligent nennen kann. Aber wenn ein Massenmörder namens Saddam Hussein auftaucht, lassen sie ihn hilflos gewähren und machen Geschäfte daraus. Und gegen Grippe wissen sie auch nichts.«

Er wischte sich ein paar Regentropfen von der Nase. »Die Menschen sind verrückt. Ich muss jetzt zu meinem Holz.« Er schwang sich auf den Trecker und tuckerte los.

»Lass uns jetzt die Holzwüste durchqueren«, befahl ich meiner Katze. Aber sie weigerte sich immer noch, also ging ich allein.

Es war ein ziemlich mühsames Geschäft, aber es half mir, meinen Körper zu spüren und jeden verfügbaren Muskel anzustrengen. Ich balancierte über lange, wippende Stämme und kroch über Äste hinweg. Es hatte zu regnen aufgehört, der Wind ging stetig und kräftig, und im Südosten war der Himmel ganz plötzlich blau.

Ich hockte mich auf einen Baumstumpf, zündete die Pfeife wieder an und sah den wilden Rittersporn sprießen. Ich überlegte, ob es nicht vernünftig und möglich war, diesen ganzen chaotischen Bruch so zu lassen. Aber die Leute, die der Meinung waren, ein deutscher Wald habe ordentlich und streng ausgerichtet unter der Sonne zu liegen, waren in der Überzahl. Sie würden mich belächeln.

Plötzlich war Krümel da, rieb sich an meinen Beinen, klagte laut und verschwand unter einer Reihe flach liegender Stämme.

»Da komme ich nicht durch«, sagte ich.

Sie kam zurück und hatte einen Schwanz wie ein Fuchs. Irgendetwas regte sie auf. Ich kletterte also langsam weiter und konnte nicht erkennen, auf was sie mich hinweisen wollte. Dann lief sie in meiner Kopfhöhe über einen Stamm, wand sich elegant zwischen Ästen hindurch, sprang auf den Boden und verschwand hinter einem Vorhang aus Zweigen. Ihr Maunzen war jetzt recht laut. Wahrscheinlich hatte es dort ein Tier erwischt, vielleicht irgendein Kadaver.

Hinter den Zweigen war eine winzige freie Fläche mit sehr dichtem, langem Gras. Der Mann lag dort, als habe er sich ein Nest gebaut. Eigentlich lag er nicht, er saß. Bequem gegen einen Vorhang aus frischen Tannenästen zurückgelehnt, wirkte er wie ein zufriedener Jogger, der sich eine Pause gönnt. Er trug Laufschuhe von Puma mit hellgrünen Ledereinsätzen, einen rotblauen Jogginganzug, auf dem vorne in eindringlich großen Buchstaben das Wort BOSS stand. Die Beine waren gespreizt. Er hatte das Kinn auf die Brust gelehnt, man blickte auf einen kantigen Schädel mit grauen Haaren, die oben licht wurden. Ich sagte: »Heh!«, obwohl ich in der gleichen Sekunde wusste, dass das sinnlos war.

Der Mann war tot.

Ich bewegte mich vorsichtig auf ihn zu, und ich spürte, wie mein Magen zu revoltieren begann. Krümel hielt sich hinter mir und schmiegte sich unentwegt an meine Beine. Sie hatte den Tod gerochen, sie hatte den Windbruch nicht betreten wollen.

Ich nahm vorsichtig den Kopf des Mannes ein wenig hoch. Das Gesicht war vollkommen weiß, die Oberlippe ein wenig hochgezogen, das Zahnfleisch schneeweiß.

»Infarkt oder so was«, sagte ich laut und hilflos. Krümel lief hinter dem Toten durch den Vorhang der Äste und war verschwunden. »Bleib doch hier«, rief ich ihr nach, nur um diese verdammte Stille zu zerstören.

Ich starrte den Mann an, der vielleicht fünfzig Jahre alt geworden sein mochte. Vielleicht hatte er dasselbe tun wollen wie ich, vielleicht hatte er nichts als die jungenhafte Lust verspürt, diesen zerstörten Wald zu durchklettern. Dann hatte es ihn erwischt. War es ein schöner Tod gewesen, schnell, ohne Schmerzen, inmitten einer Natur, die den Sommer atmet? Sein Gesicht sah nicht so aus, als habe er Schmerzen gehabt, aber das konnte eine Täuschung sein, schon lebende Gesichter sind Masken.

Krümel kam wieder und leckte sich umständlich beide Vorderpfoten. »Was glaubst du, wie lange liegt der hier?« In den Nächten war es kühl gewesen, sehr kühl. »Es kann Tage her sein, vielleicht eine halbe Woche. Wir sollten Rüdiger rufen. Eigentlich müssten wir die Polizei rufen.« Dann fiel mir auf, dass der Tote eine gewaltige Wampe hatte, einen überdimensionalen Schmerbauch, dass er diesen mit beiden Händen festhielt, wie Schwangere es zuweilen tun, wenn die Niederkunft kurz bevorsteht. Der dicke Bauch stand in einem krassen Gegensatz zu seinem zwar breitflächigen, aber insgesamt mageren Gesicht.

Ich griff an seine Hände und versuchte sie beiseite zu drücken. Das war schwer, weil sie ineinander verschränkt waren.

Ich bog den rechten Arm zur Seite, dann den linken. Ich zog das Oberteil des Jogginganzuges hoch und atmete hörbar ein. Der Bauch war eine einzige Wunde, ein erstarrtes blutiges Feld. Aber dieses Blut war nicht blutrot, auch nicht schwarz. Dieses Blut war rosig.

»Lass uns Hilfe holen«, sagte ich meiner Katze. »Das rühre ich nicht an. Das ist sonderbar, das ist sehr sonderbar.«

Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie ich aus dem Windbruch herauskroch. Ich weiß nur, dass Krümel in den Wagen sprang und sich auf die hintere Bank zurückzog, wie sie es immer macht, wenn sie sich bedroht fühlt. Ich startete den Motor und schaltete Funk ein. Ich ging normal über Kanal neun. »Siggi eins hier. Ich rufe dringend Feststation Beta eins. Bitte melden.« Dann kam eine Frauenstimme. Sie klang hoch und verzerrt, und ich sagte schnell: »Gehen wir auf Kanal zehn.«

Auf dem Zehner hörte ich sie klar. »Ist der Chef in der Praxis?«

»Ja, ich hole ihn.« Nach einer Weile meldete sich Rüdiger Sauer, unser Landarzt.

»Sie sollten schnell herkommen«, sagte ich. Ich beschrieb ihm, wo ich war, und er fragte nicht, sondern versicherte nur, er würde sich beeilen. Ich hockte mich auf einen Fichtenstapel und rauchte vor mich hin. Wie kann jemand einen offenen Bauch haben, der rosig aussieht? Rosig mit weißen Streifen?

Es dauerte zwanzig Minuten, bis er kam, und als er mein Gesicht sah, fragte er: »Ein Selbstmörder?«

»Nein, das glaube ich nicht. Ein Jogger oder so was in der Art. Wir müssen weit in den Bruch hinein.«

Ich kletterte vor ihm her, und er fragte: »Warum finden Sie dauernd solche Dinge?«

»Ich bin ein Sachensucher, ich stolpere darüber. Da ist er.«

Er pfiff durch die Zähne. Dann stellte er die Tasche auf einen Stamm, beugte sich zu dem Gesicht des Toten hinunter und sagte: »Wir müssen ihn legen. Schaffen Sie das?«

Ich nahm den Mann bei den Schultern und drehte ihn vorsichtig. »Jetzt ziehen Sie ihm mal das Oberteil des Anzugs vom Bauch«, sagte ich. Doch der Doktor betrachtete noch prüfend das Gesicht des Toten.

»Noch nicht, noch nicht. Ich würde sagen, er kann hier bei den Temperaturen schon ein paar Tage liegen, aber es könnte auch wesentlich kürzer sein. Und was ist mit dem Bauch?«

»Das weiß ich nicht«, sagte ich, »das sieht jedenfalls scheußlich aus.«

Er nahm das Oberteil und zog es kräftig nach oben. Dann atmete er scharf ein.

»Du lieber Himmel!«, flüsterte er. »Was ist das denn?«

»Vielleicht hat ihn jemand erschossen«, meinte ich vorsichtig.

»Erschossen?«, fragte er verblüfft. »Das ist doch kein Fleisch, das ist doch keine Wunde.« Mit einem spitzen Finger tippte er auf das, was so grauenhaft aussah. »Das ist Plastik«, sagte er. »Irgendein Kunststoff, Schaumstoff, was weiß ich.« Er war so verwirrt, dass er sich in dem klatschnassen Gras auf den Hosenboden setzte.

»Wirklich Kunststoff?«

»Aber ja«, sagte er. »Das ist so ähnlich wie das Zeug, mit dem man in Neubauten rund um die Fensterrahmen isoliert. Schauen Sie her.« Er griff mitten in das, was ich zuerst für eine blutige Fläche gehalten hatte, brach einfach ein Stück der Masse ab und hielt sie auf der Handfläche. »Schaumstoff. Man sieht ja auch, dass das kaum geblutet hat. Das hat wie ein Korken gewirkt.«

»Haben Sie inzwischen eine Meinung, wie lange er hier liegt?«

»Ich weiß es nicht. Ich müsste ihn genauer untersuchen. Das kann ich hier nicht. Ich muss auch die Kripo holen. Verdammt noch mal, dass das ausgerechnet mir passiert. Wir wollen drei Tage mit den Kindern weg.«

»Lieber Himmel. Wer jagt einem Menschen Schaumstoff in den Körper?«

Er schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. So etwas habe ich noch nie gesehen. Da müssen Fachleute ran. Ich würde sagen, dass die Kunststofffläche fast zwanzig Zentimeter Durchmesser hat. Nehmen wir mal an …« Er murmelte irgendetwas, das ich nicht verstand, schüttelte den Kopf, stand auf und fragte: »Gehen Sie bitte an meinen Wagen und rufen Sie die Polizei? Und bringen Sie mir bitte die Polaroidkamera mit. Im Handschuhfach. Und sagen Sie meiner Frau, ich bin zum Abendessen nicht da. Sagen Sie ihr, was hier los ist.«

Ich machte mich auf den Weg, ich rief die Polizei, ich funkte seine Frau an und richtete aus, was er mir aufgetragen hatte. »Er wird nicht zum Abendessen da sein.«

»Ich habe mir immer sehnlichst gewünscht, mit einem Landarzt verheiratet zu sein«, seufzte sie. »Was ist denn das für ein Toter?«

»Wir wissen es nicht. Irgendeiner, der aussieht wie ein Jogger, und der einen Bauch voll Schaumstoff hat.«

»Voll was?«, fragte sie erstickt.

»Schaumstoff«, sagte ich. Dann hängte ich ein, nahm die Polaroid und brachte sie ihrem Mann. Er machte ungefähr zwanzig Aufnahmen. Dann schob er mir einen Film rein, grinste müde und sagte: »Da ich annehme, dass Sie das für Ihr Raritätenkabinett haben wollen, legen Sie los.«

»Danke«, murmelte ich. Ich machte zehn Aufnahmen und steckte sie ein. Dann hörten wir ein Auto aufheulen und anhalten. Es musste der Streifenwagen sein, er war aus Gerolstein gekommen.

Das Erste, was wir sahen, war eine grüne Polizeidienstmütze, die grotesk schief über einem feuerroten Gesicht thronte. Dann sah der Beamte den Toten und die Kunststofffläche an dessen Bauch. Seine Augen wurden groß und rund, und er übergab sich. Er war ein junger Mann.

Ich hockte mich auf einen der Stämme, die in etwa drei Meter Höhe über den Fundort ragten, und beobachtete, was die Polizisten unternahmen; ein zweiter, etwas älterer Beamter war inzwischen auch eingetroffen. Sie unternahmen nichts. Sie traten unruhig von einem Bein auf das andere, machten ein paar Schritte, sahen den Toten an, machten wieder ein paar Schritte, beugten sich zu dem Toten hinab, besahen die merkwürdige Fläche im Bauch, streckten den Zeigefinger aus, als wollten sie hineintippen, ließen es dann und machten wieder ein paar Schritte.

Falls dort irgendwelche Spuren gewesen waren, so hatten sie sie jetzt gründlich zerstört.

Dann kam die Kripo unter Leitung des Staatsanwaltes. Auch er war ein junger Mann, der sich zwar verzweifelt bemühte, souverän zu erscheinen, dessen Souveränität allerdings in weniger als drei Minuten vollkommen zerbröselte. Er sagte dauernd: »Ich ordne an!«, aber er ordnete eigentlich gar nichts an. Er war nur hektisch, und nach einer Weile seufzte er: »Ich weiß nicht, was das soll. So etwas ist doch nicht normal.«

Sie entschieden sich schnell, dass es überhaupt keinen Sinn habe, weiter in dieser Wüstenei zu bleiben. Der Staatsanwalt sagte energisch: »Doktor Sauer, ich schlage vor, Sie nehmen die Leiche und machen sich daran, zu untersuchen, was es auf sich hat mit diesem Schaumstoff.« Dann sah er mich an und meinte: »Falls wir Sie noch brauchen, Herr Baumeister, melden wir uns.«

»Ist recht«, sagte ich und schwang mich von meinem Hochsitz herunter.

Sie schleppten eine Blechwanne herbei, legten den Toten hinein, stülpten den Deckel darüber und versuchten, den Transport einigermaßen würdig zu gestalten, was ihnen nicht eine Sekunde gelang.

Mein Arzt kletterte neben mir her und murmelte: »Sagen Sie bloß niemandem, dass Sie Fotos gemacht haben.«

»Habe ich doch gar nicht«, sagte ich. »Aber ich werde Sie anrufen, um zu erfahren, wie das weitergeht.«

»Trinken Sie ein Bier mit mir?«

»Kein Bier, aber einen Kaffee.«

Wir fuhren also in die ›Tasse‹ nach Hillesheim, hockten an der Bar, schlürften Bier und Kaffee, hingen unseren Gedanken nach und hörten sehr ordentlichen Swing.

Die Geschichte hatte sich bereits herumgesprochen, und nach einer Viertelstunde kam eine aufgeregte Siebzehnjährige hereingestürmt und sagte mit heller und sehr zufriedener Stimme: »Leute, endlich ist was los in diesem Kaff. Jemand ist in den Wald gelatscht und hat sich mit Isoliermasse erstickt.«

So schnell wandern Nachrichten in der Eifel. Du gehst stolpernd mit einer furchtsamen Katze durch den Wald und findest einen älteren Mann mit einem Bauch voll Plastik inmitten einer Wüstenei aus zertrümmerten Bäumen. Du denkst: Jetzt muss etwas geschehen, jetzt muss es hektisch werden, jetzt müssen geheimnisvolle, brutale Ereignisse stattfinden, Enthüllungen kommen.

Aber es geschieht nichts.

In den Eifelkneipen hockten unterdessen die Menschen zusammen und sprachen über etwas, das sie nicht gesehen hatten, von dem sie über Dritte erfahren hatten. Sie mutmaßten, sie tuschelten, sie wollten gehört haben … aber sie wussten nichts. Einige von ihnen fragten mich, wie es denn wirklich gewesen sei, und ich erzählte ihnen von dem unbekannten Mann mit der schaumigen harten Masse im Leib. Ich rief den Arzt an, er wusste nichts, hatte nichts Neues gehört, war nicht gefragt worden.

Am vierten Tag geschah etwas. Alle Zeitungen brachten das Foto des Toten und fragten, ob irgendjemand ihn identifizieren könne. Es hieß, er sei in einem Waldstück bei Hillesheim gefunden worden, nichts sonst, kein Wort von der Fracht in seinem Bauch.

Am fünften Tag packte mich die Wut, und ich setzte mich in das Wartezimmer des Arztes und behauptete, unter einem schlimmen Erschöpfungszustand zu leiden. Noch ehe er mir mit seinen Pillen, Pulvern und Tränken zu Leibe rücken konnte, sagte ich: »Ich will wissen, was mit diesem Toten ist. Ich glaube Ihnen nicht, dass Sie gar nichts wissen.«

»Ich weiß jedenfalls nicht viel«, sagte er dumpf. »Und man sagte mir, ich solle gar nichts sagen. Schon gar nicht Ihnen! Man sagte mir, das sei absolut kein Fall für die Presse.«

»Das ist nicht fair. Ich habe ihn gefunden.«

»Weiß ich ja.« Er machte eine hilflose Geste mit den Armen.

»Wie ist der Mann in den Wald gekommen?«

»Wie bitte?«

»Ich fragte: Wie ist er mitten in den Windbruch gekommen? Hat man ein Fahrrad gefunden, ein Auto, irgendetwas?«

Er schüttelte den Kopf. »Nichts. Die Polizei hat absolut nichts gefunden. Er ist eben ein Mann. Um die fünfzig Jahre alt, Blutgruppe Null. Ziemlich gesund. Keine Organschäden. Wahrscheinlich ein Schreibtischmensch, keine Spuren von körperlicher Arbeit. Er hatte übrigens kurz vor seinem Tod Geschlechtsverkehr.«

»Und wie lange war er schon tot, als ich ihn fand?«

»Ziemlich genau drei Tage. Er ist also Sonntag vor die Hunde gegangen.« Das war für ihn schon ein starker Ausdruck, das passte nicht zu ihm.

»An was ist er gestorben?«

»Das Zeug, also die Masse, hat ihn innerlich zerrissen. Nun muss es aber genug sein.« Es machte ihm Kummer, und meine Hartnäckigkeit machte ihn wütend.

»Er ist also in den Windbruch gegangen, hat sich ein Loch in den Bauch geschnitten und die Plastikmasse eingepresst?«

»Reden Sie kein dummes Zeug. Alles in der Art würde bedeuten, dass wir ein Gerät hätten finden müssen, eine Pumpe, eine Spritze.« Er seufzte und setzte hinzu: »Ich habe noch eine Menge Patienten. Die Grippe grassiert.«

»Die Grippe kann warten. Wie ist er in diesen Dschungel gekommen?«

»Irgendjemand hat ihn getragen.«

»Ein Mensch allein schafft das nicht.«

»Gut. Also, es waren zwei. Sie haben ihn samt dem Zeug in seinem Bauch dorthin getragen und einfach abgesetzt.«

»Also Mord?«

Er breitete die Arme aus und faltete dann die Hände.

»Die Experten sind sich nicht einig. Es sieht wie ein Mord aus, aber es kann auch ein Unfall gewesen sein, ein Arbeitsunfall zum Beispiel.«

»Sie sind nicht auskunftsfreudiger als ein Stück Emmentaler.«

»Ich darf nichts sagen.«

»Ich verrate aber doch nichts.«

»Jeder wird wissen, dass Sie alles das nur von mir gehört haben können.«

»Wieso denn eigentlich ein Arbeitsunfall?«

Er lächelte, machte seine Augen ganz klein und meinte leise: »Stellen Sie sich folgendes vor: Eine Gruppe Männer will ein Schwein schlachten oder ein Rind. Das Messer gleitet ab und fährt einem der Männer in den Unterbauch. Sie wissen, dass derartige Unfälle hier auf dem Lande nicht einmal selten sind. Der Mann schneidet sich die Hauptschlagader an. In ihrer Verzweiflung pressen die Männer nun Kunststoff in die Wunde. Der Mann stirbt, und sie schleppen ihn in ihrer Hilflosigkeit in den Windbruch und setzen ihn dort ab.«

»Grimms Märchen. Warum sollen diese ominösen Männer denn ein Geheimnis daraus machen, dass sie irgendein Tier schlachten wollten?«

Er sah mich an, als wolle er mich auf etwas hinweisen, ohne es aussprechen zu müssen. »Aha. Dann hätte die Autopsie also einen Schnitt, einen Messerstich oder so etwas ergeben. War das der Fall?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Keine Verwundung vor der Einbringung dieser komischen Masse.« Er lächelte matt.

»Also mit anderen Worten: Mord mittels Isoliermasse. Wieso muss ich Ihnen die Würmer eigentlich einzeln aus der Nase ziehen? Hat man denn eine ungefähre Ahnung, wer der Tote ist?«

»Keine. Sie haben alle Polizeicomputer strapaziert, von Leipzig bis Frankfurt und von Rügen bis Garmisch. Nichts. Einen solchen Mann vermisst man nirgendwo. Nun kann es sein, dass er Ausländer ist und dass wir erst in Wochen erfahren, wer er ist.«

»Ich weiß immer noch nicht, wie diese Schaumstoffmasse in ihn hineingekommen ist«, erinnerte ich ihn mahnend.

»Man hat ihn damit erschossen«, sagte er. Er starrte fast amüsiert in mein wahrscheinlich ziemlich dümmliches Gesicht und meinte: »Als ich es erfuhr, habe ich genauso intelligent ausgesehen wie Sie.« Er rückte den Stuhl zurecht, beugte sich vor und sagte eindringlich: »Sie dürfen mich aber wirklich nicht verpfeifen. Es ist wohl so gewesen: Diese Schaumstoffmasse, die etwa einen Umfang von vier großen Männerfäusten hat, war ursprünglich zusammengepresst auf die Größe einer Patrone. Die Masse war überzogen mit einer Art Lack. Die Kugel wird verschossen, prallt auf, der Lack zerreißt, und die Schaumstoffmasse quillt im Bruchteil einer Sekunde auf. Sie bläst sich auf etwa das Dreihundertfache ihres Ursprungsvolumens auf. Sie zerreißt dabei das Gewebe, in dem sie steckt.«

»Das ist brutal«, flüsterte ich.

Er nickte. »Das ist es. Eigentlich ist es völlig gleich, an welcher Stelle des Körpers Sie getroffen werden: Es zerreißt Sie. Das ist aber wirklich alles, was ich weiß.«

»Und wer ermittelt in dieser Sache?«

»Das weiß ich nicht«, sagte er schnell, viel zu schnell.

Ich seufzte. »Also lassen Sie es mich anders formulieren: Ich vermute, dass der Lack, der den Schaumstoff zusammenhielt, unbekannter Natur ist. OK?«

»Ja, das Zeug ist unbekannt.«

»Ich vermute weiter, dass auch der Schaumstoff nicht bekannt ist.«

»Richtig«, meinte er zögernd. Und dann: »Und ehe Sie mir die nächste Frage stellen, antworte ich lieber freiwillig: Die Staatsanwaltschaften Trier und Wittlich haben diesen Fall abgeben müssen. Der Tote liegt in irgendeiner Eiskammer im Bundeswehrkrankenhaus Koblenz. Das Bundeskriminalamt hat die Nachforschungen aufgenommen. Einfach ausgedrückt, würde ich Ihnen raten, die Finger davon zu lassen, sonst können Sie sich aussuchen, von wem Sie skalpiert werden wollen.«

»Ich habe noch eine letzte Frage.«

Er seufzte. »Ich kenne Sie: Damit werden Sie auf die Spuren zu sprechen kommen. Nein, es gibt keine Spuren. Treckerspuren, die Spuren der Langholzwagen, mit denen die Stämme abgefahren werden, Spuren von den Fräsmaschinen, die die Stämme entrinden. Sonst nichts.«

»Mikrospuren? Hat er in einem Pkw gelegen?«

»Er muss in einem Pkw gesessen haben. Aber es ist nicht klar, ob er noch lebte oder schon tot war. Die Mikrofasern deuten auf einen Opel der Mittelklasse hin. Der Wagen war nicht älter als zwei Jahre. Von denen fahren nun wirklich Tausende rum.«

»Hat man die Farben der Fasern?«

»Ja. Grau. Aber das hilft uns nicht weiter, weil die meisten Stoffbezüge, die Opel liefert, ein starkes graues Garn als Basis der Bezüge verwenden. Jetzt weiß ich aber wirklich nichts mehr.«

»Aber ich habe trotzdem noch eine allerletzte Frage: Der Mann hatte ein Gesicht, als sei er viel im Freien. Es kann aber auch sein, dass er sich seine Gesichtsfarbe in einem Bräunungsinstitut holte.«

»Sie vergessen wirklich nichts«, sagte er. »Der Mann hat nie auf einer Sonnenbank gelegen.«

»Eigentlich hätte ich doch noch eine weitere Frage, aber beißen Sie mich nicht. Man kann auf verschiedenen Wegen an den Windbruch kommen. Es gibt mindestens zwei Waldwege von der Schnellstraße her und drei Waldwege, die auf größeren Umwegen dorthin führen. Irgendwelche Spuren auf diesen Wegen?«

»Nichts, sagen die Kripoleute. Wirklich nichts! Kein Mensch weiß, wie der Kerl dorthin gekommen ist, außer dem Mörder oder den Mördern.«

»Ich habe noch eine Frage«, sagte ich. »Ehrenwort, diesmal wirklich die letzte. Sie sagten, er habe vor seinem Tod Geschlechtsverkehr gehabt. Das ist mir zu diffus. Haben Ihre Kollegen Pathologen dazu Genaueres gesagt? Also: Hatte der Tote Geschlechtsverkehr mit einer Frau, mit einem Mann, oder hatte er überhaupt einen Partner? Das ist die Frage, Teil eins. Teil zwei: Wie lange vor seinem Tod hatte er Verkehr?«

»Antwort auf Teil eins: Er war mit einer Frau zusammen. Die Frau hat übrigens die Blutgruppe A, Rhesus positiv. Antwort auf Teil zwei: Er war mit dieser Frau etwa eine Stunde vor seinem Tod zusammen. Antwort auf Teil drei, den Sie noch nicht gestellt haben, aber ganz sicher noch stellen werden: Als er mitten in dem Windbruch abgesetzt wurde, war er etwa seit dem gleichen Zeitraum tot, also seit einer Stunde. Und jetzt raus mit Ihnen.«

»Sie würden mich erwürgen, also stelle ich Ihnen nicht noch eine Frage.«

»Lassen Sie mich versuchen, Ihre nicht gestellte Frage zu erraten, dann habe ich wenigstens auch etwas davon. Sie wollen wissen, wo dieser Verkehr stattfand, also ob es Spuren in dieser Hinsicht gibt?«

»Richtig.«

»Die Antwort ist: Es war ein ordentliches deutsches Bett mit Bezügen aus weißem Leinen und Baumwolle. Allerweltsware. Und wenn Sie in drei Sekunden nicht draußen sind, fordere ich Polizeischutz an.«

Ich trollte mich, weil ich sicher war, dass er mir alles gesagt hatte, was in Erfahrung zu bringen war – bis auf das, was er sich selbst dachte. Er war ein diskreter Mann.

Was macht ein Journalist, wenn er einen Toten in der Eifel findet, der unmittelbar nach einer Liebesstunde verblichen ist, keinen Namen hat, dafür aber den Bauch voller Plastik? Er kann verzweifeln und sich um andere Dinge kümmern, er kann aber auch an den Ort der Tat zurückkehren und darüber nachsinnen, was diesen Toten in den Windbruch brachte. Bäume reden zwar nicht, aber sie geben mir jene Gelassenheit, die ich bei den meisten Menschen vermisse. Dieser Tote war des Nachdenkens wert. Er war weitaus nebelhafter als die zahllosen Spukgeschichten, die in der Eifel erzählt werden, in denen Poltergeister Wasserhähne aufdrehen oder mit Stühlen schmeißen, so dass brave Pfarrer durchaus einen Exorzisten aus Trier herbeirufen wollen. Dieser Tote war irgendwie lautlos in die Wälder geschlichen, geschafft worden.

Ich fuhr also in den Windbruch.

Die Besinnung wurde ein Reinfall, denn von Westen her war ein starker Wind aufgekommen, und die wenigen Bäume, die im Bruch stehengeblieben waren, bogen sich durch und erzeugten mit ihren Ästen teils peitschende, teils seufzende Geräusche. Es war entschieden zu laut, um mit Bäumen zu reden, zu hektisch für jede Art von Pantheismus.

Wenn jemand eine Stunde nach seinem Tod und nach dem letzten Geschlechtsakt in einen Wald transportiert wird, kann man davon ausgehen, dass er bis zu achtzig Kilometer entfernt von diesem Windbruch gestorben ist, allerhöchstens. In Köln, zum Beispiel. Zum Beispiel in Bonn, in Godesberg, in Euskirchen, in Erftstadt, in Aachen, in Trier, in Koblenz.

Meine Karten sahen schlecht aus, und ich dachte widerwillig, dass es wahrscheinlich ein Fall war, an dem ich niemals würde arbeiten können.

Zweifellos. Wenn jemand sein Opfer geschickt verbergen wollte, brauchte er es nur so zu machen wie gehabt: Die Leiche in einen Windbruch transportieren, in dem kaum die Gefahr bestand, dass jemand in den nächsten Wochen so verrückt sein würde, durch das Geäst zu kriechen. So weit, so gut, aber setzte dieser Abtransport eines Toten nicht voraus, dass der oder die Täter diesen Windbruch genau kannten? Während ich durch die Felder rollte, kam ich zu dem Schluss, dass es vermutlich absolut reichte, die Abgeschiedenheit der Eifel einzukalkulieren. Das war wohl eher wahrscheinlich: Der oder die Täter hatten keine Verbindung in diese Landschaft.

Sekundenlang schien mir etwas anderes noch viel wahrscheinlicher. Die trivialste Form des Gattenmordes. Sie schläft noch einmal mit ihm, um ihn gefügig zu machen, und draußen wartet ihr Geliebter, um den Tod zu bringen und den Körper des verhassten Platzhirsches in die Wälder abzutransportieren. Irgendetwas in dieser schrecklich läppischen Art, wie es sich Fernsehserien zuweilen einfallen lassen, um unsere phantasielose Wirklichkeit zu kopieren.

Aber ein Geschoss mit Plastik, das einen Körper von innen zerfetzt, das passte nicht in diese Lindenstraßenversion.

Ich rollte auf dem Hof aus und hatte den Wagenschlag noch nicht geöffnet, als eine mir inzwischen durchaus bekannte Stimme laut und vernehmlich wie auf dem Kasernenhof ein »Na endlich!« ertönen ließ.

Ich fuhr herum und sagte verblüfft: »Tante Anni! Wetten?«

»So ist es, min Jung!«

Sie hockte auf einem Buchenstamm, hatte eine große Ledertasche und zwei Koffer vor sich stehen. Ein Ledertäschchen, das Nicht-Fachleute als Butterbrotbeutel bezeichnet hätten, schlang sich um ihren nicht unerheblichen Busen. Sie trug so etwas wie einen Friesennerz in Graubraun über weit schlackernden braunen Hosen, dazu hellbraune Schuhe Marke Wanderfreund.

Aber das Gesicht!

Es war ein großes, rotes, gesundes, freundliches Gesicht mit hellblauen Augen. Es war ein altes Krähengesicht unter einem sehr dekorativen Kranz grauer Haare. Es war auch ein listiges Gesicht. Es war ein Gesicht, das viel lachte, und es hatte die passenden Falten.

»Ich bin Siggi«, sagte ich. »Wieso hast du nicht angerufen?«

Sie schnappte die Tasche und beide Koffer und meinte: »Habe ich ja. Aber niemand hat abgehoben.«

»So etwas kommt vor. Komm rein.«

»Moment mal, ich kann auch in einen Gasthof gehen.«

»Du bist verrückt«, sagte ich schlicht. »Du bist doch Familie. Also komm rein.«

»Du wohnst hier ganz allein?«

»Ja.«

»Keine Frau hier?«

»Manchmal ja, manchmal nein. Im Moment eher nicht.«

»Dein Vater wollte eigentlich auch nie heiraten.« Sie seufzte, als wollte sie am liebsten hinzusetzen: Und dann hat er es doch getan und ist dran gestorben!

»Du kannst im Gästezimmer wohnen. Dann kannst du unsere uralte Wehrkirche sehen und über die Vergänglichkeit der Welt nachdenken. Aber erst mal gibt es Kaffee. Halt, nein, erst mal gibt es einen Aufgesetzten aus Schlehen.«

Sie schleppte ihr Reisegepäck in die Küche, ließ es fallen und murmelte: »So einen schönen Herd hatten wir auch zu Hause. Ja, ein Schnaps. Das tut gut.«

Ich goss ihr einen ein.

Sie mochte siebzig sein oder auch fünfundsechzig; vielleicht war sie neunzig. Das Alter hatte ihr anscheinend nicht viel anhaben können. Sie reichte mir bis zur Schulter, und sie war im ganzen leicht gebogen, wie ein Baum auf der Kuppe eines Berges. Ich reichte ihr das Glas und sagte Prost.

»Trinkst du keinen?«

»Nie Alkohol«, sagte ich. »Setz dich. Wie bist du gekommen?«

»Geflogen. Von Berlin nach Bonn. Und dann war da so ein Kerl, der sagte, er müsse in die Eifel. Also, ich kriegte das mit. Und dann sagte ich ihm: ›Junger Mann, ich zahle Ihnen zwanzig Mark für den Sprit, wenn Sie mich zu meinem Verwandten fahren.‹ Das hat er dann auch gemacht.«

Sie nippte an dem Aufgesetzten, horchte in sich hinein, nickte dann ausdrücklich, hielt mir das Glas hin und meinte: »Auf einem Bein kann der Mensch nicht stehen.«

»Das ist wahr. Und wie genau sind wir jetzt verwandt?«

»Ich habe dir das aufgezeichnet. Jedenfalls sind wir verwandt. Ach ja, und damit du nicht glaubst, ich bin bloß eine spinnige Alte, habe ich dir erst mal den Erbschein zu geben.« Sie drückte mir ein Kuvert in die Hand.

»Findest du das eigentlich gut, dass wir ein Rittergut erben?« Sie trank bedächtig den Schnaps, zuckte die Achseln und setzte das Glas auf den Tisch. »Wir müssen das bei Gelegenheit überlegen. Aber warum hast du so unruhige Augen? Oder hast du die immer?«

»Habe ich?« Ich zögerte. »Na gut. Hier ist ein Mann erschossen worden. Im Wald. Ich habe ihn gefunden. Komischerweise ist er mit irgendeiner Plastikmasse erschossen worden. Irgendein schreckliches Zeug, das im Körper aufquillt. Das macht mir zu schaffen.«

»Mit einer aufquellenden Masse?« Sie hatte ganz schmale Augen bekommen.

»Ja, ja. Es ist irgendein Zeug, das mit Lack überzogen wird. Wenn der Lack aufplatzt, quillt das Zeug.«

»Ich habe im Flugzeug eine Zeitung gelesen. Da war ein Bild von dem Mann, ein Suchbild. Aber nichts von einer quellenden Masse.«

»Die Bullen machen es manchmal sehr geheimnisvoll.«

»Da gab es in den frühen Achtzigern Versuche mit Schaumstoffgeschossen. Ich habe damals gleich gesagt: Das kann eine Mordwaffe werden.«

Ich war ziemlich verblüfft, meinte aber nur etwas geistesabwesend: »Aha, das hast du gleich gesagt.«

»Ja. Und jetzt, mein Junge, mach mir bitte einen Kaffee, und dann lege ich mich ein Stündchen hin.«

2. Kapitel

W

ir hockten einander gegenüber, und sie wirkte mehr denn je wie eine misstrauische Krähe.

»Ich passe nicht in dein Programm, nicht wahr?«, fragte sie.

»Nicht doch, nicht doch«, wehrte ich ab. »Wir werden uns schon vertragen.«

»Ich bleibe nicht lange«, stellte sie leicht eingeschnappt fest. »Wir klären die Sache mit der Erbschaft und ich verschwinde wieder.«

»Du bist ja kaum hier«, widersprach ich. »Ich lebe allein, ich habe keine Familie, ich …«

»Bei mir ist das genauso«, unterbrach sie. »Ich kenne das. Mein Leben lang war ich allein und …«

»Nicht verheiratet?«

»Nein«, sie lächelte. »Also es gab Anwärter und solche, die es sein wollten. Aber ich wollte nicht. Nix mit Männern.«

»Wie heißt du eigentlich?«

»Lange. Wie deine Mutter. Annemarie Lange. Also eine ordnungsgemäße Tante bin ich nicht. Ich bin ein Waisenkind. Mein Vater starb im Ersten Weltkrieg, meine Mutter holte sich in Ostpreußen beim Holzmachen im Wald die Tbc und starb daran. Ich kam in ein Waisenhaus. Ich wurde dann adoptiert, von der Familie deiner Mutter, ich heiße seitdem Lange. Ich habe dich zum letzten Mal gesehen, als du ein kleiner Junge warst. Zwei oder drei Jahre alt. Damals hieß das Sommerfrische, und es war auf Norderney.«

»Wieso hat meine Familie nie etwas darüber erzählt?«

»Ich glaube, die mochten mich nicht besonders«, sagte sie und starrte aus dem Fenster, irgendwohin. »Es war wohl deshalb, weil dein Vater eigentlich mich haben wollte, nicht deine Mutter.« Sie tupfte mit einem spitzen Zeigefinger auf einem Stück Brot herum und bedachte mich mit einem schnellen Blick. »Wir waren verlobt, dein Vater und ich. Damals in Berlin. Na ja, das ist lange her.« Sie lächelte flüchtig.

»Wie alt bist du eigentlich?«

»Sechsundsiebzig.«

»Hättest du ihn geheiratet?«

»Ich denke schon, na sicher.«

»Und wie kommen wir jetzt an den verdammten Bauernhof?«

»Das ist kompliziert. Ich bin durch Adoption ein normales Mitglied der Familie Lange. Von denen bin ich die letzte. Von Seiten deines Vaters bist du der letzte. So einfach ist das.«

»Wieso habe ich nie von diesem blöden Rittergut erfahren?«

»Weil ich beim Amtsgericht in Berlin bekannt war und wusste, wo du bist. Ich habe immer gewusst, wo du bist.«

»Weil ich sein Sohn bin?«

»Sicher.« Wieder dieser schnelle Blick. »Den Erbschein hast du ja jetzt.«

»Ich will ihn nicht.«

»Wie lebst du eigentlich?«

»Das siehst du ja. Ich bin Redakteur oder Journalist oder Reporter, ganz wie du willst. Ich arbeite von hier aus. Frei.«

»Und davon kann man leben?«

»Ja, manchmal.«

»Und Familie? Ich meine Frau und Kinder?«

»Habe ich, habe ich gehabt. Sag mal, wieso weißt du eigentlich etwas von Schaumstoffen, die man verschießen kann?«

»Weil ich zeit meines Berufslebens bei der Kripo war, mein Lieber.«

»Und was hast du da gemacht?«

»Alles. Angefangen hab’ ich neunzehnhundertfünfunddreißig beim Sittendezernat in Stettin. Das war eine böse Zeit. Und manchmal hatte ich nicht genug zu essen. Und jetzt möchte ich ein Stündchen schlafen.« Mehr wollte sie jetzt offenbar nicht erzählen.

Sie stand auf, sah mich an und setzte hinzu: »Ich glaube, wir kommen ganz gut miteinander aus. Bis nachher. Und wenn ich störe, dann sagst du es einfach.« Damit ging sie hinaus.

Meine Katze Krümel saß auf der Fensterbank und sah mich an, als habe sie eine Frage.

»Ich weiß nicht«, sagte ich, »ich weiß es noch nicht. Vielleicht ist sie ganz in Ordnung. Würdest du gern auf einer Art Rittergut in der Mark Brandenburg wohnen?«

Meine Katze Krümel ist eine kluge Katze, sie antwortete nicht. Ich ging zu Fuß in die Kneipe von Mechthild und Markus und süffelte trübe einen Apfelsaft vor mich hin.

Erwin kam gutgelaunt vom Golfplatz her und fragte dröhnend: »Wie nennt man einen Schäfer, der seine Schafe prügelt?«

Höflicherweise sah ich ihn fragend an.

»Mähdrescher!«, strahlte er und bestellte sich ein Bier. Dann sah er mich listig an und fragte: »Was hältst du denn von der Leiche?«

»Was soll ich davon halten? Sie antwortet ja nicht auf Fragen.«

»Eine komische Sache«, murmelte er. »Ich hab mal rumgefragt, kein Mensch kennt den Menschen. Niemand hat ihn je gesehen. Da fragst du dich doch: Wie kommt der ausgerechnet mitten in den Bruch? Und wieso hat der das Schaumzeug im Leib?«

»Vielleicht werden wir das eines Tages wissen, vielleicht nicht.«

»Da ist heute Nachmittag eine Frau gewesen. Im Windbruch. Sie kam an, parkte den Wagen, ging rein, soweit sie konnte, und sah sich einfach um. Dann fuhr sie wieder.«

»Was für eine Frau?«

»Was weiß ich. So um die dreißig, vierzig. Rotes Kleid, braune Lederjacke. Eine Stadt-Tussi. War ein Golf, ein weinroter Golf.«

»Wer hat sie denn gesehen?«

»Mattes. Der hat da Holz vermessen. Sagte, es wäre so um vier Uhr gewesen.«

»Was hatte der Golf für eine Nummer? Woher kam die Frau?«

»Was weiß ich? Mattes hat nichts gesagt.«

»Hat die Frau Mattes auch gesehen? Hat sie ihn entdeckt?«

»Soweit er gesagt hat, hat sie ihn nicht gesehen.«

»Und wo ist Mattes jetzt?«

»Zu Hause, denke ich. Kümmerst du dich vielleicht beruflich um die Leichen?«

»Eigentlich nicht, aber eigentlich doch.«

»Du hast ja auch Besuch«, grinste er.

»Komm bloß nicht auf den Hof«, warnte ich ihn, »die heißt Anni und hat Haare auf den Zähnen.«

»Da sollen sich ja angeblich Geheimdienste drum kümmern«, sagte er so leise, als würden wir beobachtet. »Also, ich meine um die Leiche, nicht um deine Tante Anni.«

»Das ist mir egal«, sagte ich. »Geheimdienste sind geheim, also gehen sie mich nichts an.« Ich zahlte meinen Apfelsaft und ging.

Mattes war zu Hause und bastelte an seinem Trecker. Er sah mich und grinste, schüttelte den Kopf und brummte: »Ich weiß nichts.«

»Wenn du sagst, du weißt nichts, dann hast du dir garantiert die Autonummer aufgeschrieben.«

Er schüttelte den Kopf. »Nicht aufgeschrieben. Ging mich ja nichts an.«

»Wenn du sie nicht aufgeschrieben hast, dann hast du sie im Kopf.«

»Das könnte sein«, gab er zu.

»Was kostet das?«

»Na ja, du könntest auf dem nächsten Kameradschaftsabend vom Musikverein einen Kasten Bier schmeißen. Oder warte mal: einen Kasten Bier und eine Flasche Pflaumengeist. Oder warte mal: Einen Kasten Bier, eine Flasche Pflaumengeist und eine Flasche Aufgesetzten.«

»Wenn ich noch drei Minuten hierbleibe, kostet mich das den Inhalt einer ganzen Kneipe. Also gut, die Nummer?«

»Ich war für das Forstamt unterwegs, weil die da den Windbruch saubermachen wollen. Ich sollte das Holz grob vermessen. Die Frau kam gegen zehn vor vier. Sie kam direkt von der Schnellstraße her, parkte den Golf, weinrot war der, also dunkelrot. Dann ging sie langsam erst um den ganzen Bruch herum, kam dann zurück und wollte von der Weggabelung aus in den Bruch hinein. Das klappte nicht. Wenn du das nicht gewöhnt bist, kommst du da keine zehn Meter rein. Sie stand auf einem Stamm und sah sich um. Ganz langsam und ganz ruhig. Dann kletterte sie die paar Meter raus, ging zu dem Wagen und haute ab.«

»Blond, braun, dunkelhaarig?«

»Dunkelhaarig. Ziemlich langes Haar, würde ich sagen. Ein Kleid, dunkelrot, sage ich mal, jedenfalls dunkel. Dann eine Lederjacke, dunkelbraun. Dann blaue Jeans und Turnschuhe. Sah so aus wie die Wochenendtouristen immer aussehen.«

»Wie alt schätzt du sie?«

»Dreißig, würde ich sagen.«

»Und sie hat dich nicht gesehen?«

»Nein. Konnte sie gar nicht.«

»Und die Nummer vom Auto?«

»D wie Düsseldorf, dann KL, dann 6789.«

»Sonst noch irgendwas?«

»Nein, aber nachgedacht habe ich. Das Foto von dem Toten war ja in allen Zeitungen. Aber es stand nicht genau dabei, in welchem Wald er gefunden wurde. Wenn sie also wegen der Leiche in den Windbruch gekommen ist, dann muss sie vorher irgendwo gewesen sein und gefragt haben, wo man den Toten gefunden hat. Oder?«

»Das ist richtig, der Kandidat hat neunundneunzig Punkte. Wenn sie wegen der Leiche hier war, kannst du dir vorstellen, wen sie gefragt hat?«

»Die Polizei?«, fragte er dagegen.

Ich schüttelte den Kopf und fuhr weiter. Tatsache war, dass Tante Anni schon störte, noch ehe sie richtig angekommen war, denn eigentlich hatte ich keine Minute Zeit für sie – aber eigentlich war sie mein Gast.

Ich fuhr heim, und ein mildes Schnarchen füllte das Treppenhaus. Die Tür zum Gästezimmer schloss nicht richtig.

Ich hockte mich an den Schreibtisch und rief bei der Polizei in Köln an, Waidmarkt. Ich sagte forsch: »Mir ist jemand beim Parken in die Seite gefahren. Was mache ich, wenn ich die Autonummer habe?«

»Sie können Anzeige erstatten, Sie können aber auch dem Halter des Fahrzeugs mitteilen, dass Sie sich gütlich einigen wollen. Oder, warten Sie mal, handelt es sich um Unfallflucht?«

»So dicke nicht«, beruhigte ich ihn. »Es war eine Frau, es war ein weinroter Golf, er hatte eine Düsseldorfer Nummer. Und eigentlich«, ich zögerte ein bisschen, »eigentlich ist die Beule sehr klein, aber die Frau war sehr hübsch.«

Auf so etwas fahren sie alle ab. Er lachte sehr sympathisch. »Sie sind sich im Klaren darüber, dass das Datenschutz ist?«

»Also, diese Frau ist eigentlich unter Datenschutz irgendwie zu schade. Und ich dachte, Sie brauchen doch bloß in den Computer zu schauen, und – peng – bin ich glücklich.«

»Also, geben Sie mir mal die Nummer, Sie sind vielleicht selbst eine Nummer!«

»D-KL 6789.«

Es dauerte eine Weile, dann sagte er: »Die Dame heißt Clara Gütt und wohnt in Düsseldorf, Immermannstraße 55.«

»Ich küsse Sie!«

»Sie meinen hoffentlich die Dame«, sagte er.

Ich legte den Hörer bedächtig auf und beschloss, für diesen Tag Schluss zu machen. Ich rief: »Anni, wir gehen nach Gerolstein zum Chinesen.«

»Du brauchst nicht so zu schreien, Junge«, sagte sie ruhig. Sie stand in der Tür. »Wieso zum Chinesen? Ich dachte, ich kriege hier endlich mal deftige Hausmannskost.«

»Dann fahren wir nach Niederehe, zum Fasen. Willst du Forellen?«

»Forellen?« Sie strahlte. »Junge, das, was ich in Berlin kriege, schmeckt immer ein bisschen nach altem Goldfisch.«

»Du kriegst Forellenfilet zur Vorspeise, dann Forelle blau zum Warmwerden und zum Schluß eine aus der Pfanne statt Pudding.«

»Du hast irgendwie seine Stimme.«

»Meinst du meinen Vater?«

»Ja. Seit ich dich wiedergesehen habe, denke ich darüber nach, was aus meinem Leben geworden wäre, wenn er deine Mutter nicht geheiratet hätte.«

Dann schrillte das Telefon, ich hob ab, und Alfred sagte ohne Punkt und Komma: »Falls dich die Leiche wirklich interessiert: Da kriecht schon wieder einer im Windbruch rum. Diesmal ein Mann.« Er hängte einfach ein.

»Ich muss mal eben aus dem Haus. Ich bin gleich wieder da.« Krümel war sofort an meiner Seite und sprang in den Wagen.

Ich fuhr hinunter ins Dorf, dann die Kölner Straße entlang. Wer immer er war, ich wollte es besser machen, ich wollte ihn nicht warnen. Ich schaltete die Scheinwerfer aus und fuhr den Windbruch von Westen an. Das war schwierig, weil die Holzlader die Waldwege total verschlammt hatten. Die Fahrrinnen waren so tief, dass ich das Gefühl hatte, ein feuchtes Feld zu pflügen. Ungefähr einhundert Meter vor der Südecke des Bruchs ließ ich den Wagen stehen und rannte los. Anfangs war es leicht, weil das Licht noch ausreichte, den Weg klar auszumachen, aber als ich den Weg verlassen musste, um in den Bruch einzudringen, wurde es schwierig. Ich bewegte mich auf den Stämmen, glitt aber ein paarmal aus und konnte mich nur durch einen Sprung retten. Nach etwa fünfzig Metern hörte ich auf, mich strikt nach vorn zu bewegen, ich versuchte, unter den Stämmen durchzukommen.

Flüchtig dachte ich, dass ich vielleicht einen Fehler machte. Wenn hier wirklich ein Mann war, musste er irgendwie gekommen sein. Mit einem Auto wahrscheinlich. Also wäre es besser gewesen, zuerst sein Auto zu finden und einfach zu warten. Ich blieb neben einem zersplitterten Tannenbaum hocken und horchte. Es macht keinen Sinn, ein paar Sekunden lang zu horchen und dann eine Entscheidung zu treffen. Man muss Geduld mitbringen, mindestens einige Minuten lang zu unterscheiden lernen, welches Geräusch in den Wald gehört und welches Geräusch etwas bedeuten kann. Das ist schwierig, die meisten Sonntagsjäger lernen es nie.

Rechts von mir gab es ein leises brechendes Geräusch, Bruchteile einer Sekunde lang. Ich bewegte mich ganz vorsichtig darauf zu. Dann wiederholte sich das Geräusch von links. Wer immer es war, es bewegte sich also auf den linken Rand des Bruches zu. Eine Sekunde lang dachte ich erneut, es sei das Einfachste, kehrt zu machen, den Bruch zu verlassen, ihn zu umrunden, auf den Mann zu warten. Ich hätte auf diese Logik hören sollen.

Ich bewegte mich parallel zu ihm, wenigstens bildete ich mir das ein. Dicht vor mir kam ein drittes Geräusch, diesmal klang es so, als laufe jemand einen Stamm entlang. Als ich mich aufrichtete, um irgendetwas zu erkennen, kam der Schlag von hinten und warf mich gegen einen Erdteller, den der Sturm hochgerissen hatte. Etwas fuhr schmerzhaft über meine rechte Gesichtshälfte, und sofort war es vollkommen dunkel vor meinen Augen. Ein dumpfes Feuerwerk explodierte in meinem Kopf.

Sehr lange kann ich nicht ohnmächtig gewesen sein. Ich wurde wach, weil irgendetwas an meiner Haltung höchst unbequem war. Mein linker Arm hatte sich in einer starken Wurzel verfangen und hielt fast mein ganzes Gewicht. Das rechte Auge öffnete sich nicht sofort, weil etwas Blut hineingelaufen war und es verklebt hatte. Ich tastete meinen Kopf ab und fand einen Riss hinter dem rechten Ohr.

Ich erinnerte mich daran, Tante Anni etwas von Forellen erzählt zu haben, und musste unwillkürlich grinsen. Also kämpfte ich mich auf die Beine und fand mich im Prinzip in Ordnung. Ich brachte es fertig, mit Hilfe meines Gasfeuerzeugs auf meine Armbanduhr zu schauen. Länger als eine halbe Stunde konnte dieser Ausflug nicht gedauert haben. Ich kletterte also aus dem Windbruch hinaus, und langsam machten sich Kopfschmerzen breit.

Mein Gegner, wer immer es gewesen sein mochte, hatte gute Arbeit geleistet und davon profitiert, dass ich mich dümmer angestellt hatte als ein Pfadfinder bei seiner ersten Anschleichübung. Er war sogar so umsichtig gewesen, mir anschließend die Luft aus dem linken vorderen Reifen abzulassen. Mein Auto konnte ich vergessen.

Meine Katze Krümel tauchte von irgendwo auf, und es schien mir so, als grinse sie, obwohl grinsende Katzen selbst in der Literatur äußerst selten sind. Wir machten uns auf den Heimweg. Ein Fußmarsch am Abend bringt die Verdauung in Schwung.

Ich schlich von hinten in das Dorf, weil ich das fatale Gefühl hatte, dass dieser oder jener Treckerbesitzer an irgendeiner Ecke wartete, um über mich zu feixen. Ich versuchte, still und leise durch den Flur zu schleichen, das Badezimmer zu erreichen, aber Tante Anni stand wie ein kleiner, unbezwingbarer Berg im Weg und fragte kühl: »Hattest du einen Unfall oder so was?«

»Nein, nein. Ich habe mich nur gestoßen.«

Sie machte nur »Hm« und glaubte mir kein Wort. »Du musst aufpassen, dass sich das nicht entzündet. Am besten ist, du gießt irgendeinen Schnaps drüber.« Dann griff sie nach meinem Kopf wie nach einem Punchingball, bog ihn nach vorn und sagte anerkennend: »Nicht schlecht!«

»Ich wasche mich nur ab, dann geht’s zu den Forellen.«

»Du solltest vielleicht eine Hand voll Aspirin nehmen«, sagte sie milde und starrte mich so an, als sei ich ein bisher unbekannter Käfer. »Wir könnten die Forelle ja auf morgen verschieben.«

»Hier wird nichts verschoben«, antwortete ich mannhaft. Der Riss hinter dem Ohr war ekelhaft, aber unbedeutend; es hatte nur heftig geblutet. Ich wusch mich gründlich, klebte ein Pflaster drauf, und wir machten uns auf den Weg, nachdem ich Erwin gebeten hatte, sich mal um mein Auto zu kümmern und irgendwie Luft in den Reifen zu kriegen. Erwin war auch so freundlich, mir sein Auto zu pumpen, das gefährliche Ähnlichkeit mit einer Rostlaube hatte. Aber es transportierte uns nach Niederehe zu den Forellen.

Als wir uns an einen Ecktisch gesetzt hatten, fragte ich sie: »Wie kommt denn eine Frau wie du zur Kripo?«

»Ganz einfach«, sagte sie. »Durch Jiu-Jitsu.« Sie lachte. »Also, das war so. Ich wuchs in der Allensteiner Gegend auf und ging nach der Schule als Hausmädchen nach Berlin. Das war damals eine richtige Karriere. Eines Tages interessierte ich mich für Jiu-Jitsu. Damals war es Frauen möglich, das in Turnvereinen zu lernen. Weil Turnvereine irgendwie auch ein Ersatz für ein Elternhaus waren, ging ich in einen Verein und lernte das. Eines Tages machten wir so einen Schauabend mit Kämpfen. Dabei trat ich als eine Frau auf, die vom Büro nach Hause geht und überfallen wird. Ich musste den Angreifer aufs Kreuz legen. Da waren hohe Polizeibeamte unter den Zuschauern. Nach der Veranstaltung baten sie mich um ein Gespräch und sagten, bei der Kripo brauche man dringend Frauen, ob ich nicht Lust hätte, Polizeibeamtin zu werden. Das war damals die absolute Ausnahme, das machte ich also. Meine erste reguläre Stelle kriegte ich beim Sittendezernat in Stettin. Die meisten wissen das heute nicht mehr, aber Stettin war als Seehafen der Ostsee ein ziemlich übles Pflaster mit Hafenszene, Bordellen und so weiter. Wenn du mal als Frau drei Jahre bei der Sitte warst, dann kannst du nicht mehr heiraten, dann ist dir das endgültig vergangen.«

Das Forellenfilet kam, und sie haute rein, als habe sie eine Woche lang gefastet. »Das ist ja phantastisch!«

Wir aßen ungefähr zwei Stunden lang, ohne viel zu erzählen, und machten uns dann auf den Rückweg. Im Auto sagte sie unvermittelt: »Weißt du, ich bin eine Praktikerin. Erst findest du einen toten Mann, dann wirst du angerufen und verschwindest eiligst, dann kommst du zurück und sagst, du hast dich gestoßen. Du bist also verprügelt worden.«

»Ja, ich gebe es zu. Ich werde dir sagen, was passiert ist.« Ich erzählte es ihr, und sie schnaufte, machte »Hm, hm« und murmelte dann: »Es ist wie mit der Hure und der Uhr.«

»Was war mit der Hure und der Uhr?«

»Das war einer meiner ersten Fälle in Stettin. Ich hatte Nachtdienst und wurde aus einem Bordell angerufen, ich müsste sofort kommen. Zwei ehrenwerte Geschäftsleute hatten sich dort zwei Huren gekauft und verlangten jetzt ihre Brieftaschen und Uhren zurück. Die Brieftaschen rückten die Huren sofort heraus, eine Uhr auch. Aber eine Uhr, eine goldene Taschenuhr mit einem kleinen Glockenspiel zu jeder vollen Stunde, blieb verschwunden. Ich sagte den Huren, sie sollten gefälligst mitkommen auf die Wache. Dort befahl ich ihnen, sich nackt auszuziehen. Dann verhörte ich sie getrennt. Die zweite Hure stand da erbärmlich frierend vor mir und sagte: ›Frau Kommissarin, ich habe die Uhr nicht, verdammt noch mal, ich habe die Uhr nicht einmal gesehen!‹ In diesem Moment war gerade eine volle Stunde rum, die Uhr spielte laut und unüberhörbar ›Üb immer Treu und Redlichkeit‹, und die Hure wurde totenblass. ›Hol sie raus!‹ sagte ich. Sie lächelte verlegen …«

»Was hat denn diese Hure und die Taschenuhr mit dem Toten und dem Plastik in seinem Bauch zu tun?«

»Ganz einfach: Vielleicht klingelt es. Gewisse Dinge kann man aus einem Fall schließen, ohne weitere Untersuchungen anzustellen. Zum Beispiel weißt du mit ziemlicher Sicherheit, dass der tote Mann nicht von einer Person in den Windbruch gebracht worden ist, sondern von mindestens zwei. Also kannst du davon ausgehen, dass wir mindestens zwei Täter haben. Dann hast du die Adresse einer Frau, die nach der Tat im Windbruch war. Glaubst du denn, dass der Tote von einem Mann und einer Frau dorthin gebracht worden ist?«

»Das kann sein.«

»Also, dann kann diese Frau, die dort auftauchte, die Frau sein, die half, den Toten in den Windbruch zu tragen. Aber das ist unwahrscheinlich. Was sollte sie dort? Viel wahrscheinlicher ist, dass sie das Foto in der Zeitung gesehen hat und den Toten kennt. Dann wurdest du dort niedergeschlagen, eine sehr männliche Tat. Das kann der Mann sein, der die Leiche ursprünglich dorthin brachte. Wenn aber nun ein oder zwei Menschen, die den Toten zuerst dorthin verfrachteten, an diesen Ort wiederkehren, deutet das darauf hin, dass sie dort etwas verloren haben. Oder aber sie sind überzeugt, dass dort sonst irgendwelche Spuren zurückgeblieben sind, die man vernichten muss. Es müssen Spuren sein, die niemandem bisher aufgefallen sind. Leuchtet das ein?«

»Ja, das leuchtet ein. Deiner Meinung nach sollte man also den Fundort noch einmal absuchen?«

»Ja, das sollten wir tun.«

»Wir? Wieso wir?«

»Weil ich mitgehe«, sagte sie einfach. »Das interessiert mich.«

»Bist du verrückt? Das ist ein Dschungel, du musst klettern und kriechen.«

»Anni ist ein zähes altes Luder«, sagte sie milde.

»Hast du eigentlich etwas gegen Huren?«, fragte ich unvermittelt.

»Nein«, sagte sie energisch. »Überhaupt nicht. Die meisten von ihnen hatten nie im Leben eine Chance, irgendetwas anderes zu werden, als sie geworden sind. Warum?«

»Ich mag Menschen mit Vorurteilen nicht«, sagte ich schlicht.

»Dein Vater mochte Vorurteile auch nicht.«

»Ich bin aber nicht mein Vater«, sagte ich scharf. Sie machte mich manchmal wütend.

»Aber du hast so viel von ihm«, meinte sie leise, schwieg eine Weile und fragte dann: »Was machst du eigentlich beruflich mit dieser Geschichte von dem Toten?«

»Ich weiß es nicht. Eigentlich kann ich nichts machen. Ich kann die Recherchenstrecke nicht vorfinanzieren.«

»Wie bitte?«

»Es kostet viel Geld, so eine Sache zu untersuchen. Das habe ich nicht.«

»Ich kann es dir ja vorstrecken.«

Ich sah sie an und wurde hilflos.

»Ich meine es nur gut. Und wenn du irgendeine Zeitschrift anrufst und sagst, das wäre ein komischer Toter?«

»Komische Tote gibt es wie Sand am Meer. Kein Mensch kauft eine Katze, von der er nicht einmal die Schwanzspitze sieht. Es ist bis jetzt keine aufsehenerregende Geschichte, verstehst du? Ein Toter, na und? Einer mit Plastik im Bauch, na und? Vielleicht hat eine Ehefrau ihren Ehemann umgebracht, weiß der Himmel. Welcher Hahn soll danach krähen?«

»Aber du glaubst doch, dass es eine wichtige Geschichte ist, oder?«

Ich wurde wieder wütend. »Anni, es kommt nicht darauf an, was ich glaube, sondern darauf, ob der Fall geheimnisvoll, grausam, ekelerregend, sensationell oder was weiß ich ist. Und bis jetzt ist er nur geheimnisvoll, sonst nichts.«

»Bist du in finanziellen Schwierigkeiten?«

»Anni, tu mir einen Gefallen: Halte dich aus meinen Dingen raus und biete mir nie wieder Geld an. Ich lebe, ich lebe nicht schlecht und versuche, einigermaßen aufrecht durch das Leben zu gehen, sonst nichts.«

»Du kannst nicht bescheißen, was?« Sie hatte einen seltsamen Ausdruck in den Augen.

»Wie bitte?«, fragte ich verblüfft.

»Na ja, du kannst nicht bescheißen, nicht richtig übertreiben, dich nicht verkaufen.«

Ich musste lachen. »Du bist ein Drache. Wenn ich versuche, jemanden um einen Groschen zu betrügen, sieht der mir das vorher schon an. Ich passe nicht so richtig in diese Zeit. Und jetzt ab, marsch ins Bett.«

Wir waren zu Haus angekommen. Krümel hatte sich bereits auf der Fensterbank des Schlafzimmers niedergelassen und starrte auf irgendeinen graugetigerten, furchtbar abgemagerten Kater nieder, der vor dem Fenster unter dem Holunder hockte und sie anhimmelte.

»Du bist eine miese Mata Hari«, sagte ich vorwurfsvoll, aber auf so etwas hörte meine Katze erst gar nicht.

Es gibt Nächte, in denen ich es genieße, nicht schlafen zu können. Dann lese ich all die Bücher, die ich immer schon lesen wollte, und schlafe darüber ein. Diese Nacht war nicht so, diese Nacht quälten mich Träume, und ich schlief erst gegen vier Uhr richtig ein.

Um sieben Uhr war die Nacht zu Ende, weil Tante Anni sehr laut und sehr falsch ›Schenkt man sich Rosen in Tirol‹ grölte. Sie stolperte mit der Lautlosigkeit eines Elefanten die Treppe hinauf und hinunter und ging schließlich zu dem Lied ›Ich hatt’ einen Kameraden‹ über. Krümel hockte vollkommen verschreckt unter dem Sessel, und gesetzt den Fall, ich hätte ein Hackebeil unter dem Kopfkissen gehabt, wäre ein ernster Zwischenfall unvermeidlich gewesen. Dann klapperten Tassen und Teller in der Küche, der Kamerad wurde abgelöst von dem schönen Lied ›Mein idealer Lebenszweck ist Borstenvieh und Schweinespeck‹, um dann zu einer sehr lyrischen Version von ›Dunkelrote Rosen‹ überzugehen. Dann war es still. Ich hatte schon die wahnwitzige Hoffnung, sie habe soeben einen Kreislaufzusammenbruch erlitten, aber dann knarrten die Stufen der Treppe, die Tür zu meinem Schlafzimmer öffnete sich mit einem Knall, und da stand Tante Anni mit einem Tablett und fragte unschuldig: »Stehst du auch so gerne früh auf?«

Ich lachte, bis mir die Tränen kamen, und unterdessen stellte sie das Tablett neben mich, goss mir Kaffee ein und stellte eine Schale Müsli dazu.

»Bist du verrückt? Müsli ist der sichere Weg, um magenkrank zu werden.«

»Es ist gesund«, bestimmte sie. Dann musste auch sie lachen, und der uralte graugrüne Bademantel, in den sie sich eingewickelt hatte, zitterte bei ihren Lachsalven. »Ich bin eine verrückte Nudel, ich weiß.«

Wir hockten da im ersten Licht des Tages und schlürften heißen Kaffee.

»Wir sollten uns trennen«, sagte sie.

»Wie das?«

»Ich gehe da in diesen Windbruch und sehe nach, und du versuchst, diese Frau in Düsseldorf zu erreichen, diese Clara Gütt.«

»Ich gebe dir Werner besser mit. Werner ist unser Waldarbeiter, allererste Waldarbeitersahne. Du brauchst jemanden, falls du dir etwas brichst.«

Ich rief also Werner an, und glücklicherweise hatte er ein wenig Zeit. Eine halbe Stunde später ratterte er mit dem Trecker auf den Hof, und ich schob Tante Anni mannhaft keuchend auf den Notsitz über dem linken Hinterrad. »Das ist aber schön«, strahlte sie.

Werner errötete sanft und gab Gas.

Ich stand auf dem Hof und sah ihnen nach und war unsicher: Anni war gekommen und hatte gleich die Befehlsgewalt übernommen. Das gefiel mir nicht.

Ich setzte mich in den Wagen und fuhr nach Düsseldorf. Auf der Autobahn hörte ich im CB-Funk fasziniert zwei Hausfrauen zu, die sich darüber unterhielten, wie verdammt schwierig es ist, zwanzig Kilo Spargel zu schälen. Sagte die eine zur anderen: »Also weisse, bei Möhrchen siehste ja, welche du geschält hast und welche nicht. Aber bei Spargel, dat nich!« Und die andere antwortete ergeben: »Jaa, jaa.«

Clara Gütt, Immermannstraße 55. Es war ein gesichtsloses Haus, gebaut ganz im Sinne eines Unternehmers, der Wohnungen vermieten wollte, nichts sonst. Sie wohnte im ersten Stock, und zuerst öffnete niemand. Dann erschien doch noch ein dicker, rotgesichtiger Mann in der Haustür und sagte: »Frau Gütt ist nicht da.«

»Wissen Sie, wo sie ist?«

»Also ich bin der Hausmeister, ich weiß das immer. Sie ist in der Eifel, sie hat da eine Ferienwohnung oder so. Das ist in Ahrdorf. Sie werden keine Ahnung haben, wenn Sie reinkommen, zeige ich Ihnen auf der Karte …«

»Ich weiß den Weg«, sagte ich.

Er wurde eifrig. »Wenn es was Wichtiges ist, also wenn Sie eine Behörde sind oder so, können Sie es mir auch sagen. Ich bin schließlich diskret.« Er sah mich an, und vermutlich war sein Leben langweilig.

Ich sagte streng: »Das kann ich nicht sagen, es ist sehr vertraulich.« Das Wort vertraulich hauchte ich, so etwas kommt gut an. Seine Augen wurden größer, und er versicherte: »Verstehe, verstehe.«

Ich fuhr zurück, ich ärgerte mich über das Benzin, das ich so nutzlos in die frische Luft gepustet hatte. Ahrdorf war von meinem Hof nicht weiter als vielleicht zehntausend Meter entfernt. Zuweilen muss man lange Wege gehen, um den kurzen Weg zu begreifen.

Ich fuhr nicht sofort nach Ahrdorf, ich wollte erst wissen, ob Tante Anni Erfolg gehabt hatte.

Sie hockte in der Küche am Fenster und rauchte einen Zigarillo. Sie sagte hohl: »Nix, absolut nix. Dein Freund, der Werner, hat sogar zwei Riesenstämme für mich durchgeschnitten. Einfach so, in Sekunden, mit einer Kettensäge. Ich bin da rumgekrochen wie eine Putzfrau, die die Ecken saubermachen muss. Ich habe nichts gefunden. Seitdem hocke ich hier und überlege folgendes: Wieso haben diese Mörder oder die Helfershelfer der Mörder den Toten mitten in diesen Windbruch geschleppt? Der beste Tote ist der, der nicht gefunden wird, niemals entdeckt wird. Ich frage mich, ob sie vielleicht vorhatten, den Toten dort bloß so lange zu deponieren, bis sie ihn ohne Gefahr irgendwie vollkommen verschwinden lassen konnten. Also frage ich dich: Wenn du nicht in diesem Bruch herumgekrochen wärst – wie lange hätte der Tote dort noch unentdeckt liegen können?«

»Eine gute Frage. Nicht sehr lange. In diesen Wäldern wird seit Monaten pausenlos aufgeräumt, sehr schnell und sehr systematisch. Da fahren Langholzwagen unermüdlich Stämme ab, da sind pausenlos Kolonnen unterwegs, die den Wald wieder auf Vordermann bringen. Allein diese winzige Gemeinde hat hunderttausend Mark investiert, um neue Mischwälder anzupflanzen. Das heißt auf gut Deutsch: In diesem Gebiet bist du nirgendwo lange allein. Überall Arbeitskolonnen, Maschinen, Laster. Jeder, der versucht, eine Leiche zu verbergen, könnte sich alles mögliche aussuchen, nur keinen frischen Windbruch in der Eifel. Mit anderen Worten …«

»Mit anderen Worten«, sagte sie hastig, »der Tote sollte gefunden werden.«

»Das denke ich jetzt auch. Er sollte gefunden werden. Aber warum?«

»Vielleicht ist der Tote ein Code?«, fragte sie.

»Ein Code für was?«

»Ein verdecktes Signal für ganz bestimmte Menschen, irgendetwas zu tun oder es nicht zu tun«, sagte sie rätselhaft. Dann schüttelte sie heftig den Kopf. »Man muss versuchen nicht ins Phantasieren abzugleiten. Was ist mit dieser Clara Gütt?«

»Sie hat eine Ferienwohnung im Dorf nebenan«, sagte ich. »Ich fahre gleich hin.«

»Hast du schon eine Ahnung, wer dich niedergeschlagen haben könnte?«

»Nicht die geringste«, sagte ich. »Hast du Lust auf einen russischen Karawanentee?«

»Auf was, bitte?«

»So etwas gibt es wirklich. Und es ist einer der besten Tees, die ich kenne. Stark geräuchert und aromatisch wie guter Wein. Ich mache einen.«

»Ich bin müde«, sagte sie, und auf einmal sah man es ihr auch an. »Ich habe noch eine Frage: Angenommen, du hättest eine solche Leiche am Hals und müsstest sie verschwinden lassen. Wäre dir das möglich?«

»Aber ja, kein Problem. Ich würde sie nachts durch Felder und Wälder zu einem der abgelegensten Steinbrüche hier fahren. Es gibt Hunderte. Höhlen gibt es auch. Ich würde den Toten mit schweren Steinen bedecken, anschließend ein paar Büsche darauf pflanzen. Niemand würde ihn finden.«

»Das dachte ich mir«, murmelte sie. »Also entweder sind es dümmliche Städter, die nicht mit der Natur vertraut sind, oder es sind besonders brutale und raffinierte Menschen.«

Ich machte uns Tee, wir tranken ihn schweigend. Dann ging sie ins Arbeitszimmer und legte sich auf die Couch, und ich verschwand, um Clara Gütt zu besichtigen.

Ahrdorf im Ahrtal auf dem langen Weg nach Aachen, Blankenhein, Nürburgring, ist ein winziges, höchst malerisches Dorf mit einer skurril kleinen Kirche, bei der der Turmbau offenkundig schief gegangen ist. Der Turm ist ein hutartiger, völlig schief sitzender kleiner Klotz mit dem Charme des ewigen Provisoriums. Die Wege und Straßen führen verwinkelt und schwer begreifbar hinauf und hinunter, an uralten Gehöften vorbei. Angeblich wurde die Popgruppe BAP hier gegründet, angeblich ist Ahrdorf deshalb so beliebt, weil es hier am Flüsschen einen Campingplatz gibt, auf dem Wohnwagenbesitzer schon seit drei Jahrzehnten die Eifelsonne anbeten.

Ich fragte eine alte Frau, die mühsam humpelnd aus einer Gasse kam, wo denn die Frau Gütt zu finden sei. Wortlos wies sie auf ein Gebäudeviereck, dass einmal ein Gehöft gewesen war.

Die Stallungen waren zu Apartments geworden, die Heu- und Strohböden auch. »C. Gütt« stand auf einem Klingelschild. Jemand polterte auf Holzschuhen eine Holztreppe herunter, dann öffnete sich die Tür, und sie stand vor mir und fragte: »Ja bitte?« Sie wirkte vollkommen uninteressiert, verschlafen, nicht ansprechbar, nicht einmal neugierig.

»Mein Name ist Siggi Baumeister«, sagte ich. »Ich möchte mit Ihnen sprechen.«

»Sprechen Sie.«

»Es geht um eine Leiche«, begann ich zögernd. »Sie haben neulich vor Hillesheim am Fundort gestanden und sind dann verschwunden.«

»Also die Polizei«, stellte sie immer noch eher interesselos fest.

»Nein, nein, ich bin Journalist.«

Jetzt war sie interessiert, jetzt erschrak sie. »O Gott!« Dann wollte sie die Tür zuschlagen, besann sich aber dann anders und sah mich verwirrt an.

»Fressen will ich Sie eigentlich nicht«, meinte ich. »Wenn Sie im Moment nicht gut drauf sind, komme ich wieder, oder ich rufe Sie an. Es ist mir nicht eilig.« Es war mir eilig, aber zugeben durfte ich das nicht.

»Ich war dort«, sagte sie. »Aber ich war nicht dort, weil ich irgendetwas mit dieser … mit diesem toten Mann zu tun habe. Ich war zufällig dort.« Sie sah auf den mit Katzenkopfsteinen gepflasterten Hof, wich meinem Blick aus.

Sie hatte ein weiches, sehr hübsches Gesicht, eingerahmt von schulterlangem kastanienbraunen Haar. Das Gesicht glänzte fettig, war ohne jede Schminke, wirkte kindlich und schutzlos. Wahrscheinlich war sie hier, um ihren Teint zu pflegen, ihrer Haut Gelegenheit zu geben, sich von den Giften der Düsseldorfer Luft zu erholen. Alles an ihr war teuer und edel, angefangen von der rohseidenen, beigefarbenen Seidenbluse bis hin zu den Designerjeans und einer massiv goldenen Uhr im Design von Porsche. Sie wirkte lässig cool, wie Jugendliche sagen, sie war jemand, und sie wusste das jede Sekunde. Sie hatte ihre langen Fingernägel feuerrot lackiert, und auf dem Daumen der linken Hand saß ein goldener Ring mit einem schimmernden Aquamarin. Sie war eine Edeltype, sie war das, was mein Patenkind eine Super-Katalog-Tussi nennt. Sie war einen Kopf kleiner als ich, also um die einhundertfünfundsechzig Zentimeter groß.

»Ich glaube, es ist besser, ich komme an einem anderen Tag wieder«, sagte ich. »Wir können ja auch telefonieren.«

»Wozu sollen wir miteinander sprechen? Ich war wirklich zufällig dort.« Jetzt sah sie mich an und nichts in ihrem Gesicht verriet, was sie dachte. Ihre Augen waren braun und hart wie Kieselsteine.

»Gut gesagt«, erwiderte ich sanft. »Sehen Sie, das glaube ich Ihnen nicht. Und ich möchte nicht unhöflich sein. Ich werde mich also später wieder melden.« Dabei sah ich sie so freundlich wie möglich an.

Sie schien zu begreifen, dass ich vorhatte, wie eine Klette an ihr zu hängen. Sie rümpfte die Nase, sie schnaufte ein wenig und sagte dann: »Wieso glauben Sie mir nicht?«

»Ich hasse nutzlose Diskussionen. Ich glaube es nicht, so einfach ist das«

»Dann lassen Sie es sein«, sagte sie schroff.

»Ich kann es seinlassen«, meinte ich. »Die Polizei wird es erfahren und es nicht seinlassen.«

»Ich mag Journalisten nicht«, schnappte sie. Ihr Gesicht war ein wenig rot geworden. Es war eindeutig keine Liebe auf den ersten Blick.

»Ich weiß nicht, was für Journalisten Sie kennen. Ich will nur wissen, warum Sie an dem Windbruch waren. Nichts sonst. Und Sie werden es nicht morgen in irgendeiner Zeitung lesen.«

»Aber übermorgen?«, fragte sie bissig.

»Übermorgen auch nicht«, sagte ich. »Ich kann Leute nicht leiden, die ständig über Journalisten herziehen und keine Ahnung von deren Beruf haben.«

»Na gut, ein Glas Wasser lang«, sagte sie, drehte sich herum und ging die Treppe hinauf. Sie war vielleicht dreißig Jahre alt, vielleicht auch fünfunddreißig, und sie war die typische Besitzerin einer Zweitwohnung in der Eifel: Das Grün und die Stille genießen, aber um Gottes willen keine Verbrüderung mit dem ungebärdigen Bergvolk.

Es war ein großer Raum mit einer Matratze in der Ecke. Die Bettwäsche bestand aus malvenfarbiger Seide. Eine lederne Sitzecke, ein Küchentisch, eine Nische mit einem Elektroherd, daneben die Tür zum Bad. Ich steuerte den Küchentisch an und sagte: »Ich interessiere mich für diesen Fall, obwohl ich nicht weiß, was er bedeutet. Aber nach Ihnen ist jemand in den Windbruch gekommen und hat mich niedergeschlagen. Ich war der Mann, der den Toten fand. Danach sind Sie aufgetaucht, danach der Mann, der mich niederschlug. Und wir wissen noch immer nicht, wer der Tote ist. Der Grund, weshalb ich hier bin, ist also einfach: Wer ist der Tote, und was verbindet Sie mit ihm?«

Sie setzte sich auf den Stuhl mir gegenüber und sagte tonlos: »Mich verbindet absolut nichts mit diesem Toten. Wollen Sie einen Tee?«

»Kriege ich auch einen, wenn ich sage, dass ich Ihnen nicht glaube?«

Sie lächelte flüchtig. »Der Gast ist heilig. Wieso kommen Sie eigentlich auf die Idee, dass ich etwas mit diesem Toten zu tun habe? Nur, weil ich dort spazierenging?«

»Sie sind nicht spazierengegangen. Sie sind den Waldweg bis zum Windbruch entlanggefahren. Sie haben gehalten, Sie wollten sogar in den Windbruch hinein. Aber Sie haben es nicht geschafft, durch das Chaos der zertrümmerten Bäume zu kommen. Dann sind Sie in Ihren Wagen gestiegen und wieder fortgefahren.«

»Du lieber Himmel«, meinte sie kühl, »war da ein Spanner?«

»Nein, nur ein Waldarbeiter. Sagen Sie mir, was Sie dort wollten?«

»Es ist ganz einfach«, sagte sie. »Als das Bild des unbekannten Toten in der Zeitung abgebildet war, bin ich sicher gewesen, dass ich diesen Mann kenne, irgendwo gesehen habe. Aber dann stellte sich heraus, dass ich nur einen Mann gekannt habe, der ähnlich aussah. Und ich wollte die Stelle sehen, an der er gestorben ist. Das ist alles.«

Ich glaubte ihr kein Wort, und sie spürte es. Ich fragte: »Was war denn das für ein Mann?«

»Ein Bekannter einer Bekannten«, sagte sie, und ihren Worten war anzumerken, dass sie nicht gewillt war, weitere Auskünfte zu geben.

»Cut«, sagte ich, obwohl nichts gut war. »Leben Sie hier eigentlich allein?«

»Ja«, antwortete sie. »Gott sei Dank.« Sie stand auf und sah mich ein wenig so an wie eine Fliege, die man verscheuchen muss.

Ich gab ihr meine Visitenkarte und bat: »Falls Sie auch niedergeschlagen werden oder irgendetwas in der Art, können Sie mich anrufen.« Ich drehte mich um und ging; sie kam nicht einmal hinterher, um die Tür hinter mir zu schließen. Kein Zweifel, ich hatte es mit einem ziemlich verlogenen Schätzchen zu tun.

Recht bedrückt fuhr ich nach Hause und wurde in der Haustür von einer strahlenden Anni empfangen. »Dein Problem hat sich erledigt«, verkündete sie.

»Was heißt das?«

»Da hat eben jemand angerufen. Er sagte, man hätte einen Bauern verhaftet, der die Leiche des Unbekannten in den Windbruch transportiert hat.«

»Einen Bauern? Und wer hat da angerufen?«

»Ja, ein Bauer soll es gewesen sein. Und angerufen hat jemand, der sagte, er sei dein Arzt.«

»Also doch nur irgendeine miese Familiengeschichte?«

»Das weiß ich nicht, das hat er nicht gesagt.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Eifler Bauer so dämlich ist.« Ich marschierte an ihr vorbei geradewegs zum Telefon und rief den Arzt an. Statt einer Begrüßung sagte ich: »Tante Anni sagt, es sei ein Bauer gewesen. Ist das wahr?«

»Ja«, sagte er. »Zumindest ist ein Bauer verhaftet worden, in dessen Kofferraum die Leiche des Mannes gelegen hat.«

»Und wer ist der Bauer, und woher stammt er?«

»Das weiß ich noch nicht. Meine Flüstertüten sind noch nicht weiter. Geduld. Was haben Sie herausgefunden?«

»Gar nichts oder sehr wenig. Eine Frau ist nach dem Fund der Leiche am Windbruch aufgetaucht. Aber sie will nichts damit zu tun haben. Ein anderer Mensch, ich vermute ein Mann, hat mir eins mit dem Knüppel über den Kopf gehauen. Im Windbruch. Erkannt habe ich ihn nicht. Und jetzt ein Eifelbauer, der eine Leiche in den Wald karrt?«

Er lachte. »Sie glauben das nicht?«

»Ich glaube das nicht nur nicht, sondern ich möchte auch behaupten, dass Sie den Namen dieses Bauern haben. Ich weiß doch, wie Gerüchte laufen. Gerüchte ohne Namen gibt es nicht.«

Er seufzte und meinte schließlich resigniert: »Na gut. Ich weiß also, dass irgendwelche BKA-Leute aus Meckenheim bei Bonn diesen Bauern kassiert haben und verhören. Es ist der alte Nikolaus aus Mirbach.«

»Der olle Niklas? Sind die verrückt?«

»Wieso? Das Gerücht besagt, dass Niklas die Leiche transportiert hat. Was ist daran verrückt?«

Ich sagte: »Dieser Tote sollte gefunden werden. Angenommen, der alte Niklas hat eine Leiche auf dem Hals: Ich wette, er ist klug genug, sie so verschwinden zu lassen, dass sie wirklich verschwunden ist. Niklas ist meiner Meinung nach um einiges intelligenter.«

Er fragte: »Der Tote sollte gefunden werden? Hm, das könnte sein. Aber wer sollte ihn finden?«

»Gut gedacht, großer Meister. Wenn wir die Antwort darauf haben, wissen wir alles. Niklas war es nicht, der lacht sich wahrscheinlich einen Ast. Wie ist man auf ihn gekommen?«

»Das würde ich auch gern wissen«, meinte er und legte auf.

»Wieso bist du so misstrauisch?«, fragte Anni in meinem Rücken. »Du bist doch sonst nicht so!«

»Du redest immer noch von meinem Vater«, brüllte ich wütend. »Irgendwelche Geheimdienstfritzen haben den alten Bauern Niklas im Verhör, weil sie glauben, er habe die Leiche in den Windbruch geschleppt. Ha! Kennst du Niklas? Nein? Niklas ist intelligent genug, ihnen allen einen Bären aufzubinden.«

Sie sah mich an, kniff die Lippen zusammen und meinte dann müde: »Ich bin eine alte Frau. Und ich meine dauernd deinen Vater. Stimmt ja alles. Aber du übersiehst etwas: Das Bundeskriminalamt ist in dem Fall. Und wenn die drin sind, haben wir uns immer verzogen.«

»Das nützt doch mir nichts«, schimpfte ich zurück. »Ich bin sowieso pleite, verstehst du? Ich kann die Recherchen gar nicht finanzieren. Ich muss aussteigen.«

»Musst du nicht«, sagte sie leise. »Ich hab’ doch ein Sparbuch.«

3. Kapitel

I

ch stand da, starrte aus dem Fenster, war stinksauer, und sie begann hinter mir zu weinen.

»Tut mir Leid«, sagte ich hastig, »tut mir wirklich Leid.«

»Du musst nichts mehr sagen. Wir müssen jetzt überlegen, was wichtig ist.«

»Wichtig ist die junge Frau Clara Gütt, der ich kein Wort glaube. Wichtiger noch ist der alte Bauer Niklas. Ich fahre zu ihm nach Mirbach.«

»Und was kann ich tun?« Sie fragte ganz demütig, sie fragte so, als bitte sie mich, sie nicht aus dem Haus zu werfen.

»Ich weiß es nicht, ich weiß es wirklich nicht. Überleg mal, ob mein Vater nicht nur klug und weise, nicht nur freundlich und humorvoll, sondern auch ein bisschen feige war.«

Sie starrte mich an und blinzelte verwirrt, schloss dann die Augen und senkte den Kopf. Sie murmelte: »Söhne bleiben immer Söhne.«

Ich ging hinaus und fuhr nach Mirbach.

Mirbach – wunderbar hingetupftes kleines Dorf am Eingang des Lampertstales, Wacholderheide, wie man sie schöner kaum irgendwo findet. Kunsthistoriker allerdings fangen ganz breit zu grinsen an, wenn sie den Namen Mirbach hören, und einige von ihnen schlagen sich vergnügt auf die Schenkel.

Das Dorf verfügt über zwei der wunderlichsten Bauten, die man auf deutschem Boden finden kann. Das eine ist die so genannte Erlöserkapelle, die nachts wunderbar angestrahlt als eine Art Disney-Insel in den Wäldern der Eifel schwimmt. Das andere Gebäude ist eine Burgruine – beide wurden von ein und demselben Mann gebaut.

Mirbach heißt Mirbach, weil dort das Geschlecht derer von Mirbach hauste. Allerdings besaßen sie dort nur zwei Bauernhöfe, die sie bereits 1559 verkauften. Sie verließen die Eifel. 1902 nun baute der Oberhofmeister der späteren Kaiserin Auguste Viktoria, Ernst von Mirbach, im Dorf seiner Ahnen die Erlöserkapelle, einen Wust an goldglänzenden Mosaiken, figuralen und ornamentalen Darstellungen, Säulen, Kapitellen, Rundbogenarkaden, umlaufenden Friesen und vielem mehr, kurz allem, was die Romantik für gut, angebracht und teuer hielt. Wenn man im Portal dieser schier unglaublichen Anhäufung steht, starrt man auf die Burgruine, die Ernst von Mirbach gleich mitbauen ließ. Ursprünglich war es ein Steinhaufen, bei dem man nicht genau wusste, was er einmal war. Aber der von Mirbach ließ sich von niemandem ausreden, dass es »der Stammsitz meiner Ahnen« sei, und er ließ von einem rührigen Bautrupp in den benachbarten Burgruinen (die echt sind) einiges an gutem Zubehör besorgen, um es in Mirbach zu einer eindrucksvollen Ruine zusammenzubauen. Touristen finden das Arrangement einfach toll.

Abseits dieser phantastischen Steinsammlung steht der Hof des Bauern Niklas. Niklas ist für seine Listigkeit berühmt; mit seinem harmlosen Grinsen trieb er selbst schon Bankbosse zur Verzweiflung. Ich klopfte gegen die Tür, weil Niklas von Klingeln nichts hält. Da stand er mit seinem von Wind und Wetter und einem langen Leben gegerbten Gesicht und sagte erleichtert: »Ach, du bist es nur.« Also hatten sie ihn zumindest nicht dabehalten.

»Hattest du erwartet, dass dich die Herren vom Bundeskriminalamt noch einmal holen kommen?«

Er war ein schmaler, leicht gebückter Mann, sicherlich älter als fünfundsiebzig Jahre, und er hatte sich die Eigenart angewöhnt, immer leicht von unten nach oben zu gucken, was täuschenderweise den Eindruck vermittelte, er sei scheu und hilflos.

Er antwortete nicht, er lächelte nur, hatte pure Belustigung in seinen klaren blauen Augen und sagte freundlich: »Kumm herinn!« Er schlurfte vor mir her in die Küche und hockte sich an den Tisch. »Wenn du einen Kaffee willst, musst du dir eine Tasse aus dem Schrank nehmen.« Er kurbelte sich eine Zigarette mit einer kleinen Maschine, zündete sie an und behielt sie zwischen den Lippen. Die Zigarette saß wie festgewachsen, und er würde sie nicht eher aus dem Mund nehmen, bis sie Millimeter vor den Lippen ausging. Niklas ohne Zigarette im Mund war nicht vorstellbar.

Ich nahm mir eine Tasse, goss sie voll und setzte mich. Ehe ich vorsichtig die erste Frage stellen konnte, murmelte er: »Du musst dir mal vorstellen, dass diese Kameraden von den Geheimen ihr Geld damit verdienen, dass sie dich in ein Auto laden, zu sich ins Büro fahren und dir dann so verrückte Fragen stellen, dass du selbst gar nicht darauf kommen würdest. Stelle dir vor, dafür werden die bezahlt, mit meinen Steuergeldern!« Er schüttelte den Kopf und grinste vor sich hin. »Und die werden ja nicht schlecht bezahlt. Da war einer von denen, so ein Glatzkopf – du lieber Himmel, der muss sich irgendwie für oberschlau halten. Der sagte: ›Also wir wissen, dass du die Leiche transportiert hast. Wir wissen eben nur nicht, warum. Und weil du ein netter Kerl bist, musst du nur sagen, warum du das gemacht hast, und dann kannst du sofort nach Hause.‹« Er prustete los vor Vergnügen und gleichzeitiger Empörung.

»Und was hast du geantwortet?«

»Was soll man da antworten? Ich habe nur dauernd ›ach ja?‹ gesagt, dauernd ›ach ja?‹«

»Was sollst du denn genau gemacht haben?«

»Also: Ich habe diese männliche Leiche in meinen Kofferraum geladen und zu euch da oben in den Windbruch geschleppt!«

»Allein?«

»Na ja, das wussten sie nicht so genau. Ich habe nur gesagt: ›Wenn Sie meinen, dass es so war, kann ich Sie nicht davon abhalten.‹«

»Und wie ging das weiter?«

»Na ja, ich habe sie nur gefragt, wie ich denn an die Leiche gekommen sein soll. Ich habe gesagt: ›Also, es war so, die Leiche kam draußen vorbeispaziert, ich habe sie geschnappt und in meinen Kofferraum geladen und in den Wald gefahren.‹ Da sagten sie, ich solle sie nicht verarschen. Die wussten wirklich nicht, was sie wollten.«

»Gut, du hast die Leiche nicht im Kofferraum gehabt …«

»Na wie denn? Oder bin ich so dumm und lade die dann einfach im Wald ab?«

»Nein, so dumm bist du nicht. Ich glaube auch nicht, dass du überhaupt irgendetwas mit der Leiche zu tun hast …«

»Wie denn auch? Und mit diesem Plastikscheiß, den die im Bauch hatte.«

»Niklas, ich will nur wissen, wie die Kriminalisten denn ausgerechnet auf dich gekommen sind.«

»Also, das habe ich mich anfangs auch gefragt, aber nun weiß ich es. Also, das Ganze fing damit an, dass ich für meinen Jungen eine Wiese gekauft habe. Rund sechs Ar. Und ich weiß, dass irgendeiner aus dem Dorf mir das schwer verübelt hat, bloß weil ich schneller war als der. Und da habe ich vor drei Tagen dem Jagdpächter eine tote Wildsau nach Hause gefahren. Die war noch nicht ausgeblutet. Jedenfalls hatte ich das Tier auf einer alten Wolldecke hinten im Wagen liegen. Da ist Blut auf die Decke gelaufen. Und dieser Nachbar hat das irgendwie spitzgekriegt und die Polente gerufen. Und die haben dann gleich im Bundeskriminalamt angerufen.«

»Das mit dem Nachbarn – haben die das gesagt?«

»Ja. Nicht freiwillig, aber ich habe sie ein bisschen rausgelockt und mich wütend gestellt und gedreht, ich würde dem eine Mistgabel in den Bauch rammen. Und dann haben sie gesagt, ich soll nicht sauer sein, der Mann hätte ja nur seine Pflicht als Bürger getan.«

»Also waren die auch noch …«

»Richtig, dumm waren sie auch noch. Sie haben mich dann nach Haus gefahren. Und sie haben gesagt, wenn ich einen Arbeitsausfall hätte, sollte ich ihnen die Rechnung schicken. Was meinst du, wie viel soll ich denen berechnen? Das waren ja zehn Stunden.« Er sah mich verschlagen grinsend an, und in seinen Augen ratterte eine Registrierkasse.

»Stell denen Meisterstunden in Rechnung. Die kosten sechzig Mark, dann kommst du auf sechshundert und kannst etwas damit anfangen.«

Er strahlte und meinte vergnügt. »Das mach’ ich, das mach’ ich.« Niklas war eben einer jener alten, knorrigen Eifelbauern, die Jahrzehnte ihres Lebens damit verbracht haben, morgens um vier aufzustehen, mit einem Langholzwagen in die Wälder zu fahren, Stämme auf den Wagen zu wuchten und dann quer durch die Eifel dreißig Kilometer bis nach Adenau in die Sägemühle zu trecken. Niklas war jemand, der sehr genau wusste, was die Mark wert ist. Und zufrieden fühlte ich, dass er die Kriminalbeamten bluten lassen würde.

»Sie haben dich lange verhört, du musst dabei doch einiges mitgekriegt haben, was diese komische Leiche anlangt. Was haben sie denn so gesagt?«

»Also, sie haben gesagt, dass sie noch immer nicht wissen, wer der Tote ist. Und dann haben sie gesagt, sie hätten keinen Menschen gefunden, der den Toten jemals gesehen hätte. Und sie sagten auch, das hätte wohl etwas mit der ehemaligen DDR zu tun. Dann wurden sie aufgeregt. Dann kam nämlich so ein junger Typ in das Büro und sagte ganz zappelig, sie hätten jetzt einen zweiten Plastikfall. Dann sind sie alle rausgerannt, und kein Mensch wollte sich mehr um mich kümmern.«

»Hat irgendeiner erwähnt, wo dieser zweite Plastikfall ist?«

»Ja, der Fahrer von dem Auto, was mich zurückbrachte, war so ein junger Wichtigtuer, der keine Ahnung hat. Den habe ich gefragt, wo diese zweite Leiche denn ist. Und er sagte was von einem Wald in Ahrdorf. Also hier um die Ecke. Das muss drei Stunden her sein.«

Ich dachte sofort an diese merkwürdige Frau namens Clara Gütt, bedankte mich nicht, rannte einfach hinaus. Bis Ahrdorf waren es lächerliche sechs Kilometer, und ich fuhr sehr schnell. Ich tippte auf die Waldungen zwischen Ahrdorf und Ahütte und behielt recht.

Kurz vor der Abbiegung nach rechts in das Unkental geht ein Waldweg steil in die Hügel hinauf. Dort stand ein Polizeiwagen, dessen Blaulicht kreiste. Dahinter ein zweiter, ein dritter und drei zivile Pkw. In Gruppen und Grüppchen standen Uniformierte und Zivilisten herum, diskutierten und sahen zum Waldrand hin. Ich holte das Schild ›Jagdschutz‹ aus der Ablage und heftete es an die Frontscheibe. Dann bog ich bei den Polizeifahrzeugen in den Weg ein und rumpelte weiter. Niemand stoppte mich, niemand brüllte Ungehöriges, die Uniformierten hoben freundlich die Hand. Hast du ein Schild, bist du in Ordnung.

Im Schatten der Bäume standen sechs Männer in Zivil um ein Bündel herum, das hinter einem niedrigen Eichenbusch lag. Sie machten allesamt einen melancholischen Eindruck. Ich hob die Hand, hielt an und sagte forsch: »Sie haben nichts dagegen, dass ich hier durch muss?«

»Nein«, sagte einer von ihnen, ein Mann, der so griesgrämig aussah, als habe er Magengeschwüre.

»Was haben Sie denn da?«, fragte ich und stieg aus.

»Einen Toten. Diesmal wenigstens mit Papieren«, sagte ein kugeliger Dicker in grauem Zweireiher. Dann starrte er ängstlich auf seine Schuhe, weil er sie wahrscheinlich dreckig gemacht hatte. Er versuchte, sie an einem Grasbüschel sauber zu putzen. »Sind Sie heute Morgen auch hier durchgekommen?«

»Nein«, sagte ich.

Der Tote hinter der Krüppeleiche lag auf dem Rücken. Er war ein großer, athletisch gebauter Mann, nicht älter als vielleicht vierzig Jahre. Sein weißgraues Gesicht war vollkommen verzerrt in grellem Schmerz und ungläubigem Staunen.

»Wie der im Windbruch«, sagte ich.

Der Schuss hatte den Mann tief in den Unterleib getroffen. Das aufquellende Plastikmaterial hatte die Hose gesprengt. Es sah widerwärtig und obszön aus.

»Was heißt das?«, fragte der Dicke misstrauisch. »Haben Sie den im Windbruch von Hillesheim auch gesehen?«

»Ja, natürlich«, sagte ich.

»Der Herr arbeitet für die Forstbehörde«, erklärte der magere Magenkranke. »Er wird das schon beruflich erfahren haben.«

»Das ist es eigentlich nicht«, sagte ich gemütlich. »Den im Windbruch habe ich gefunden.« Ich holte die Nikon aus der Tasche und fotografierte den Toten.

»Dann sind Sie der Baumeister?«, fragte der Dicke schrill. »Fotografieren verboten. Und darüber zu schreiben ist auch verboten!«

»Ich habe bis jetzt kein Wort geschrieben«, sagte ich freundlich. »Und solange ich nicht mehr weiß, kann ich auch nicht schreiben.« Ich fotografierte den Toten weiter, und der Hagere sagte erschreckt: »Lassen Sie das doch, um Gottes willen!«

»Nur fürs Archiv«, erklärte ich und machte mich auf den Rückzug.

»Moment mal«, protestierte der Dicke scharf, »wieso fahren Sie das Schild Jagdschutz mit sich herum?«

»Weil wir hier im Sommer darauf achten müssen, dass dumme Touristen keine Feuerchen machen«, erklärte ich. Ich setzte mich in mein Auto und rumpelte den Waldweg weiter hoch, während sie mir nachsahen und offenkundig keine Vorstellung davon hatten, was sie von mir halten sollten.

Es war, wie ich gedacht hatte: Auf der Kuppe des Hügels neigte sich der Waldweg in scharfen Schleifen ins Tal. Und unten, vierhundert Meter weiter, lag der kleine alte Bauernhof, in dem Clara Gütt ihre Ferienwohnung hatte. Ich ließ den Wagen langsam hinabrollen und bereitete mich auf diese Frau vor. Diesmal wollte ich nicht hinnehmen, dass sie von alledem nichts wusste, nie gehört hatte, zufällig hineingeraten war. Ich war wütend und sauer und hätte nicht einmal sagen können, auf wen.

Ich parkte auf der Straße und schellte bei ihr. Dabei beobachtete ich eine Gruppe älterer Männer, die offensichtlich über die Leiche im Wald sprachen, weil einer von ihnen immer wieder den Waldhang hinaufdeutete.

Sie öffnete die Tür und sagte ohne Einleitung seltsam friedlich: »Sie kommen eher, als ich Sie erwartet habe. Ich dachte: Er kommt morgen.«

»Ich möchte noch einmal versuchen, mit Ihnen zu sprechen.«

»Sie sind sauer auf mich, nicht wahr?«

»Man kann es so nennen. Kochen Sie uns einen Tee oder einen Kaffee?«

Sie nickte, drehte sich herum und ging vor mir her die Treppe hinauf. Diesmal trug sie einen sehr bunten Flickenrock, und sie hatte hübsche Beine und machte weit ausgreifende Schritte wie eine Leichtathletin.

»Kaffee oder Tee?«

»Dann Tee, bitte. Was wissen Sie nun über den Toten hinter Ihrem Haus?«

Sie drehte sich zur Kochplatte herum und murmelte fast unhörbar: »Den kenne ich. Der war ziemlich sicher auf dem Weg zu mir.«

Ich sagte höflicherweise »aha« und schwieg dann, weil mir nichts Gescheites einfiel.

»Ich glaube, ich muss das erklären«, sagte sie endlich und fummelte mit einem kleinen Löffel und einer Teetüte herum. »Wie haben Sie denn davon erfahren?«

»Der alte Niklas in Mirbach sagte es mir. Was wollte der Tote bei Ihnen?«

Sie drehte sich zu mir herum und lächelte mager. »Schutz wollte er wohl.«

»Schutz? Schutz, wovor?«

»Vor dem Tod, denke ich, oder?«

»Hätten Sie ihn denn schützen können?«

Sie sah auf den Boden und schüttelte den Kopf. »Wohl kaum.«

»Wieso kam er auf die Idee, dass ausgerechnet Sie ihn schützen würden?«

»Er war hilflos und hatte Todesangst. Zu Recht, oder?«

»Der Teetopf läuft über«, mahnte ich.

»Danke.« Sie drehte sich um und stellte das kochende Wasser ab. »Das ist alles total verrückt«, murmelte sie. Sie klapperte mit den Tassen und machte den Eindruck, als sei sie eigentlich nicht hier, sondern ganz weit fort in einer anderen Welt, in anderen Begebenheiten. Endlich setzte sie sich mir gegenüber. Sie musste einen langen Anlauf nehmen, um darüber zu sprechen.

»Also der Tote da oben im Wald ist mein Chef. Er ist Chemiker. Sein Name ist … war Dr. Jürgen Sahmer. Er ist achtunddreißig Jahre alt.«

»Wie kommen Sie auf die Idee, dass er ausgerechnet auf dem Weg zu Ihnen war? Oder hatten Sie etwas miteinander?«

Sie lächelte flüchtig. »Nein, wir hatten nichts miteinander. Aber er war einer der ganz wenigen, die gewusst haben, wo meine Wochenendbleibe ist.«

»Woher wissen Sie denn, dass er es ist?«

»Ich habe ihn mir angeschaut«, sagte sie einfach und war dabei ganz weiß im Gesicht. »Es war heute morgen, als die Leute sagten, der Revierförster habe oben eine Leiche gefunden. Und da sind alle raufgerannt in den Wald. Ich natürlich mit.«

»Und dann?«

»Nichts. Ich habe ihn erkannt, ich habe nichts gesagt, ich habe mich hierher geflüchtet. Und seitdem denke ich darüber nach, was da passiert sein könnte. Ich fasse es nicht, ich fasse es wirklich nicht.« Sie fing an zu weinen, aber ihre Augen waren groß und rund in all dem Kummer.

»Was ist mit dem Toten in dem Windbruch? Wieso sind Sie dort aufgetaucht?«

»Ich habe wirklich gedacht, der sei der Freund einer Bekannten. Aber er scheint es nicht zu sein. Die Bekannte hat jedenfalls auf meine Frage gelacht und geantwortet, er lebe noch, und soweit sie wisse, gehe es ihm gut.«

»Haben Sie über das grässliche Plastikzeug nachgedacht?«

»Ja, natürlich. Ich kann mir keinen Reim darauf machen.«

»Wollen Sie nicht von Beginn an erzählen?«

»Was meinen Sie damit?«

»Nun ja, erst ein Unbekannter, dann Ihr Chef, alles vor der Haustür und jedesmal mit der Plastikmasse. Sie sollten mir also sagen, wo Sie arbeiten, was Sie arbeiten, woher Ihr Chef kam, und so weiter.«

»Ach so, ja natürlich.« Sie stand auf, setzte sich wieder und zog die Beine unter den Körper. Sie schauderte zusammen, weil sie fror.

»Wir, also der Betrieb, in dem ich arbeite, sind ein Ableger von einem Chemiekonzern, Leverkusen und so. Wir sind eine kleine, feine Firma in Nord-Düsseldorf zwischen dem Rhein und dem Lohhausener Flughafen. Wir machen Verpackungen, Verpackungen für Pralinen, Parfüms und Uhren und so ein Zeug. Sahmer war unser aller Chef. Dann gibt es da noch eine Physikerin, Dr. Vera Grenzow. Sie ist vierzig Jahre alt. Dann gibt es außer Sahmer noch einen Papierspezialisten. Das ist der Günther Schulze. Der ist sechsundzwanzig Jahre alt, glaube ich. Wir sind eine richtig gute Truppe, wir arbeiten seit acht Jahren im Team, und das Geschäft wächst und wächst und wächst.«

»Moment mal, was für eine Sorte Verpackungen machen Sie denn?«

»Edle Verpackungen. Wir kriegen die Aufträge von Firmen, die irgendwelche neuen Produkte auf den Markt bringen. Und wir denken uns dann eine möglichst elegante Verpackung aus, so mit allem Drum und Dran. Kennen Sie diese raffiniert geformten neuen Parfümflaschen zum Beispiel? Wir formen auch die Glasflaschen, dann formen wir aus Pappe und Papier und anderen Stoffen die Verpackungen für diese Flaschen. In einem Luxusland ist das ein phantastisches Geschäft.«

»Gut. Das habe ich jetzt verstanden. Wie fing denn alles, was Sie sich nicht erklären können, an?«

»Es fing damit an, dass der Papier- und Druckspezialist, der Günther Schulze, plötzlich verschwand. Er tauchte weder zu Hause noch irgendwo auf. Das war vor sieben Tagen. Seine Frau weiß nichts von ihm und hat keine Ahnung, wo er abgeblieben sein kann. Er hat den Betrieb abends gegen siebzehn Uhr verlassen und ist zu Hause nicht angekommen. Wir erstatteten von der Firma aus eine Vermisstenanzeige bei der Düsseldorfer Kripo. Bis heute haben die keine Spur von ihm, ich telefoniere jeden Tag mit dem Büro. Dann, vor einer Woche, ging ich hierher, um ein bisschen abzuschalten. Wir hatten viel gearbeitet. Dann las ich in der Tageszeitung von dem Toten im Wald von Hillesheim. Ich hätte schwören können, dass ich den Mann kannte. Jedenfalls fuhr ich also in den Windbruch. Wenn ich ganz ehrlich sein …«

»Entschuldigen Sie die Unterbrechung, Sie sind mir zu schnell. Sie haben vergessen zu berichten, woher Sie den Toten kannten. Darf ich mir Notizen machen?«

»Ja. Wollen Sie etwas veröffentlichen?«

»Das weiß ich noch nicht. Wenn ich es tue, erfahren Sie es vorher. Woher kannten Sie also den Toten?«

»Sie müssen wissen, dass wir als Team alle ziemlich gute Freunde waren. Die Vera Grenzow zum Beispiel ist meine Chefin, weil ich die Sekretärin bin, aber sie ist auch meine Freundin. Sie wohnt am Rand der Düsseldorfer Altstadt in einem Penthouse. Es war Weihnachten; am ersten Weihnachtstag war ich bei ihr eingeladen. Wir tranken Kaffee und aßen Kuchen, als es schellte. Es war dieser Tote, der vor der Wohnungstür stand.« Sie hielt inne, schloss die Augen und nickte dann energisch. »Ich wette, es war dieser Tote! Vera stellte ihn mir als lieben alten Freund vor. Weil ich nicht stören wollte, verabschiedete ich mich. Als jetzt dieser Mann tot im Wald lag, rief ich Vera natürlich an. Sie sagte, sie wäre auch ziemlich erschrocken gewesen, als sie sein Foto in der Tageszeitung fand. Aber es sei eben bloß ein Toter, der ihm zur Verwechslung ähnlich sehe. Sie habe den Freund angerufen, ihn auch erreicht, und er sei quicklebendig und es gehe ihm gut.«

»Kann es denn nicht sein, dass diese Vera lügt?«

»Nein. Vera? Nein, das glaube ich nicht. Warum sollte sie lügen, sie hat doch keinen Grund!«

»Wo ist diese Vera Grenzow jetzt?«

»In Düsseldorf, zu Hause bei sich. Oder vielleicht in der Firma, ich weiß es nicht. Gestern jedenfalls rief mich mein zweiter Chef, also Dr. Sahmer, hier an und sagte mir sehr aufgeregt, er müsse mich sprechen. Ich fragte, wieso, aber er wollte mir am Telefon nichts sagen. Er sagte noch, ich solle hier auf ihn warten. Das nächste war dann … na ja, ich sah ihn als Toten wieder.«

»Haben Sie denn in der Firma irgendetwas mit Plastik zu tun?«

»Nein. Das ist es ja eben. Natürlich gibt es hier und da bei Verpackungen Plastikstreifen oder Plastikeinsätze, wenn man zum Beispiel Parfümflaschen vor Transportschäden bewahren will.«

»Und was denken Sie jetzt?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe einfach Angst. Wieso tut Sahmer plötzlich so geheimnisvoll und will mich sprechen? Und wieso will er am Telefon nicht darüber reden? Und wieso wird er dann umgebracht? Das macht mir Angst!«

»Sie sprechen mit mir, weil Sie Angst haben?«

»Ja, natürlich. Mit irgendwem muss ich ja sprechen.« Sie sah mich eindringlich an. »Kann es nicht sein, dass ich etwas weiß, was ich eigentlich nicht wissen darf? Und kann es nicht sein, dass ich gar nicht weiß, was ich weiß und …«

»Beruhigen Sie sich. Sie haben Recht. Vielleicht wissen Sie etwas, was Sie nicht wissen. Vielleicht stoßen wir in den nächsten Tagen darauf. Packen Sie eine Tasche. Das Nötigste. Ich warte unten. Sie müssen hier heraus.«

»Muss ich nicht zu diesen Leuten von der Polizei und ihnen sagen, dass der Tote mein Chef ist?«

»Das mache ich per Telefon. Keine Angst.«

Wir fuhren fünf Minuten später, und sie saß verkrümmt und angstvoll neben mir, starrte aus dem Fenster und sagte kein Wort.

Anni hockte wie ein Uhu auf meinem Buchenholz, und als Clara ausstieg und guten Tag sagte, meinte sie nur: »Ich wusste doch, dass er nicht dauernd abstinent lebt.«

»Moment mal«, sagte ich hastig. »Wir haben jetzt eine zweite Plastikleiche. Und diese Leiche war ihr Chef. Das ist Clara Gütt, das ist meine Tante Anni.«

Sie gaben sich zögerlich die Hand und betrachteten einander misstrauisch. Dann sagte Anni schroff: »Wie ich ihn kenne, dürfen Sie hier …«

»Sie schläft im Arbeitszimmer auf der Couch«, sagte ich. »Du solltest dir anhören, was Clara zu sagen hat.«

»Kann ich duschen?«, fragte Clara.

»Na sicher«, sagte ich. »Im ersten Stock, geradeaus.«

Anni sah hinter ihr her und fragte: »Glaubst du ihr? Und was hat sie gesagt?«

»Komische Geschichte. Aber ich glaube ihr.« Ich sagte ihr, was Clara Gütt erzählt hatte, und Anni schnaufte nur und kommentierte: »Das ist alles ziemlich unlogisch, oder?«

»Sei kein Drache. Ich glaube schon, dass sie Angst hat.«

»Angst? Vielleicht will sie dich nur rumkriegen. Du bist doch ein Mannsbild, oder? Und sie ist ein Vamp!«

»Ach, Anni. Mich hat die nicht nötig. Was hältst du von der zweiten Leiche? Ist das nicht komisch?«

»Wir sollten rausfinden, wer derartige Geschosse machen kann«, überlegte sie. »Es gibt wohl nur einen Schlüssel: diese Plastikmasse. Vielleicht läuft irgendein Verrückter herum?«

»Anni, denk an das Bundeskriminalamt. Die sind drin. Und weshalb sind sie drin? Und wieso der Hinweis auf die DDR, die ehemalige DDR?«

»Die beliebteste Spielwiese des Bundesnachrichtendienstes war die DDR, das feindliche deutsche Ausland, solange es existierte. Vielleicht wollen die etwas reparieren.« Dann verzog sie den Mund. »Junge, geh raus aus der Sache, das ist nicht gut.«

Von oben kam das Plätschern der Dusche.

Anni sagte: »Du glaubst doch nicht, dass die da oben so unschuldig ist, wie sie tut?«

»Nein, das glaube ich nicht. Aber hier im Haus muss sie Auskunft geben, hier kann sie nicht weglaufen, nicht wahr?«

Anni strahlte plötzlich und meinte: »Du Sauhund, min Jung!« Dann setzte sie hastig hinzu: »Ich mache uns einen Kaffee. Ich habe übrigens nachgedacht über das, was du von deinem Vater gesagt hast. Wieso glaubst du, dass er ein Feigling war?«

»Weil er sich immer weigerte, mit mir zu streiten. Er weigerte sich überhaupt, mit irgendeinem Menschen Streit zu haben. Irgendwann hat er sogar versucht, die Tötung von sechs Millionen Menschen mit fehlgeleiteten Hassgefühlen zu entschuldigen.«

»Das ist nicht wahr.«

»Das ist wahr. Jetzt mach uns den Kaffee und lass uns darüber schweigen.«

Ich ging hinaus, um das Haus herum in den Garten. Was hatte ich schon? Einen unbekannten Toten, einen sehr wohl bekannten Toten, dessen lebende Sekretärin und einen vagen Hinweis auf die ehemalige DDR. Dann noch einen verschwundenen Druck- und Papierspezialisten. Wahrscheinlich hatte ich es tatsächlich mit dem BND zu tun, der niemals irgendwelche Auskünfte gibt. Dann gab es diese Plastikmasse, angeblich Geschosse, die sich nach Aufprall und im Zusammenspiel mit Sauerstoff grauenhaft aufblähten. Das konnte der Grund sein, weshalb der BND im Spiel war. Was hatte ich also? Nicht viel, entschieden zu wenig, um irgendeinen Plan zu fassen. Ich hatte nur Clara Gütt, und ich war sicher, dass sie mir nicht die ganze Wahrheit sagte.

Hinter meiner Natursteinmauer her kam der Ruf einer Glockenunke. Irgendwer hatte gesagt, das bringe dem Haus Glück. Wahrscheinlich brauchte ich mehr als eine Glockenunke, wahrscheinlich brauchte ich eine ganze Unkeninvasion. Ich musste die Polizei anrufen, ich musste sagen, wer der zweite Tote war. Warum hatte ich das nicht längst getan? Krümel fegte wie ein grauweißer Strich durch das Gras und sprang an den Stamm des Pflaumenbaumes. Sie war schnell in den obersten Ästen und blickte leicht wippend über das Dorf. Hätte sie einen Spiegel gehabt, hätte sie vermutlich gemauzt: »Bin ich nicht toll?«

Ich wusste plötzlich, weshalb ich die Polizei noch nicht angerufen hatte: Ich war misstrauisch, ich glaubte nicht einmal sicher, dass der zweite Tote der Chef der Clara Gütt war. Der Fall schien klebrig wie eine fleischfressende Pflanze.

Anni öffnete das Fenster und rief: »Es gibt Kaffee.« Der alte Opa Gertmann kam um die Ecke geschlurft. Er hatte wie üblich einen kalten Zigarillo im Mundwinkel und schnaufte vor Atemnot. »Junge«, sagte er, »das ist aber ein Wetterchen. Oben am Sportplatz fängt der Raps schon an zu blühen. Na und du kümmerst dich um die Leiche aus dem Windbruch?«

»So gut ich kann«, meinte ich. »Wir wissen ja noch nicht mal, wer es ist.«

»Tja«, lamentierte er empört, »also da kannst du mal sehen, wie die Welt ist. Da liegt einer tot rum, und wir wissen nicht mal, wer es ist.« Er war verwirrt und schlug mit der Spitze seines Spazierstocks gegen einen Rotsandsteinblock, mit dem ich ein kleines Blumenbeet eingefasst hatte. »Ich weiß nicht, aber früher wäre das nicht vorgekommen. Nee, ich bin froh, dass ich bald abdampfen kann. Ich komm nicht mehr mit.« Er war weit über achtzig Jahre alt, und jetzt gab ihm der Sommer wohl einen Lebensschub, es noch einmal anzugehen.

»Wir haben einen zweiten Toten dieser Art in Ahrdorf«, sagte ich.

»Auch in Plastik?«, fragte er verblüfft.

»Auch in Plastik«, bestätigte ich.

Er schüttelte den Kopf. »Wir hier in der Eifel kennen unsere Toten«, sagte er. »Wir kennen die genau. Wir haben ja mit denen gelebt. Und egal wie sie waren, sie haben einen Namen und werden ordentlich beerdigt. Das erinnert mich an die Geschichte, wie sie in Hillesheim den ollen Schnigger beerdigt haben, also den Schneider. Der hockte sein ganzes Leben lang auf dem Tisch und nähte. Natürlich ist er von dieser Arbeit krumm geworden. Als er tot war, legten wir ihn in den Sarg. Der war ein kleines Männchen. Nun lag er da, krumm wie er war. Wir kriegten den Deckel nicht drauf, so krumm war der. Wenn ich auf die Knie drückte, um ihn flach zu kriegen, kam der Kopf hoch. Drückte ich auf den Kopf, kamen die Knie hoch. Und wie ich mich so mühte, sagt mein Chef: ›Lass mich mal machen!‹ Und er versucht es mit dem ollen Schnigger. Jedesmal, wenn er auf die Knie drückte, kam der Kopf hoch. Da wurde mein Chef wütend und schrie: ›Auch noch Widerworte, was?‹« Der alte Gertmann grinste zahnlos und kicherte dann ganz hoch.

»Ich habe einen Kaffee auf dem Tisch«, sagte ich.

»Na ja, ich muss sowieso weiter«, meinte er und ging langsam um das Haus herum. Ich hockte mich im Arbeitszimmer ans Telefon. Ich wollte zu diesem Zeitpunkt nichts mit der Polizei zu tun haben, ich rief den Arzt an.

»Haben Sie schon gehört?«, fragte er schnell. »Wir haben einen zweiten Toten mit Plastik im Bauch. Dem hat es den ganzen Unterleib zerrissen.«

»Ich weiß«, sagte ich. »Und was sagen die Flüstertüten Neues?«

»Nichts«, sagte er.

»Können Sie sich damit einverstanden erklären, dass dieses Telefonat gar nicht stattgefunden hat?«

Er war einen Moment lang still, dann meinte er: »Wir können es ja versuchen.«

»Also der Tote ist ein Mann namens Dr. Jürgen Sahmer, achtunddreißig Jahre alt, aus Düsseldorf.«

»Woher haben Sie das?« Er war gehörig verblüfft.

»Irgendjemand hat es mir gesagt«, antwortete ich. »Aber damit habe ich ein Problem am Hals. Und Sie könnten bei den Herren des Bundeskriminalamtes ein bisschen gut Wetter machen. Der tote Sahmer war nämlich auf dem direkten Weg zu seiner Sekretärin, einer gewissen Clara Gütt. Die hat ein Ferienapartment in Ahrdorf, und sie wohnt zur Zeit dort. Ich hab’ das kombiniert, fand sie vor Angst erstarrt und nahm sie einfach mit.«

Er war still und meinte dann höflich kühl: »Das heißt also, Sie haben den Bullen schlicht die wichtigste Zeugin weggeschnappt?«

»Man kann es so nennen. Sie wird sich melden. Wenn Sie sich also jetzt freundlicherweise mit den Beamten in Verbindung setzen und denen erklären, wieso das alles passiert ist, dann …«

»Sagen Sie mal, Baumeister, sind Sie verrückt?«

»Nicht die Spur«, sagte ich, »ich war nur schneller als die Polizei erlaubt. Sagen Sie denen bitte, die Frau Gütt meldet sich. Gleich, in einer Viertelstunde oder so. Ja?«

»Lieber Himmel, Sie sind wirklich irre. Also gut.«

»Dein Kaffee wird kalt«, rief Anni aus der Küche.

Ich ging hinüber und sah sie einträchtig am Tisch hocken und Kaffee schlürfen.

Anni biss in eine Scheibe Rosinenbrot und erklärte kauend: »Ich habe der jungen Frau gerade erklärt, dass wir glauben, dass sie uns eine Menge verschweigt. Ich habe ihr auch gesagt, sie soll lieber die ganze Geschichte erzählen, weil du sie sowieso rauskriegst.«

»Und was hat sie darauf geantwortet?« Ich sah Clara Gütt an.

»Ich weiß wirklich nicht sehr viel«, sagte sie störrisch.

»Sie wissen mehr, als Sie wissen«, sagte ich. »Ihr Chef will Sie besuchen. Offensichtlich sehr heimlich durch die Hintertür. Er kommt unsinnigerweise durch den Wald hinter dem Dorf. Das ist schon an sich so verrückt, dass man es kaum glauben kann. Aber dann passiert etwas vollkommen Verrücktes. Auf dem kurzen Weg durch den Wald schießt ihn jemand tot. Mit einer Art Plastikmunition, von der wir nicht einmal wissen, wer die herstellt. Du lieber Himmel, ich habe etwas Wichtiges vergessen. Anni, du hast es auch vergessen.«

»Was denn?«, fragte sie verblüfft.

»Sein Auto! Er muss mit einem Auto gekommen sein. Aber da war kein Auto. Was für einen Wagen fährt er?«

»Einen Golf GTI«, sagte Clara Gütt. »ja, tatsächlich, wo ist dieses Auto?«

»Geben Sie mir seine Telefonnummer«, sagte ich schnell.

»Aber seine Frau weiß noch nichts«, widersprach sie.

Anni grinste ein wenig teuflisch. »Natürlich weiß sie es längst. Wenn das BKA drin ist, hocken die längst in seinem Wohnzimmer.«

Clara Gütt gab mir die Telefonnummer. »Hier ist Melanie Sahmer«, sagte eine Kleinmädchenstimme.

»Kann ich bitte deine Mammi sprechen?«

»Ja«, sagte das Mädchen.

Es war sicher: Wenn das BKA in Sahmers Wohnzimmer hockte, hörte jetzt jemand mit.

Dann meldete sich eine Frau. »Sahmer hier«, sagte sie ausdruckslos.

»Forstbehörde in Blankenheim«, log ich tapfer. »Es tut mir Leid, gnädige Frau, dass ich stören muss. Aber wir vermissen immer noch den Golf GTI Ihres Mannes.«

»Aber der ist doch hier«, sagte sie schrill. »Wir wissen ja gar nicht, wie mein Mann in die Eifel gekommen ist.«

Ich schwieg einen Moment, um zu überlegen. Dann war da plötzlich eine sehr barsche Männerstimme. »Wer sind Sie? Woher rufen Sie an?«

Ich hängte ein. »Er ist nicht in seinem GTI gekommen«, sagte ich.

»Jetzt setzen Sie sich mal in den Sessel da«, sagte Anni energisch und drückte Clara Gütt in den Sitz. »Sehen Sie mal, da kommt ein Chef zu seiner Sekretärin und benutzt nicht einmal sein eigenes Auto. Selbst wenn Sie nicht viel wissen, wie Sie sagen, so ahnen Sie doch etwas, oder?«

»Hat er gesagt, dass er sein Auto nicht benützen wird?«, fragte ich.

Sie schüttelte den Kopf. »Kein Wort.«

»Aber er muss Angst gehabt haben vor irgendetwas, oder? Sonst wäre er in seinem Auto gekommen. Also, was ahnen Sie?«

»Ich bin ganz durcheinander«, sagte sie und strich sich mit der Hand über die Stirn.

»Sie schinden Zeit«, stellte Anni fest. »Ich kenne das von den Verhören.«

»Es ist alles sehr kompliziert«, murmelte Clara Gütt leise. Sie sah hübsch aus, und sie wirkte wie ein kleines Mädchen.

»Kann es sein, dass auch Sie getötet werden sollen?«, fragte ich ganz nebenbei.

Einen Augenblick lang war es sehr still. Anni meinte trocken: »Das könnte sein, so wie die Sachen liegen.«

»Wie liegen denn die Sachen?«, fragte Clara hektisch.

»Das«, sagte Anni milde, »wollen wir ja von Ihnen hören.«

Danach war es wieder still.

»Ich könnte ja auch diese Dr. Vera Grenzow besuchen, die Freundin von Ihnen. Vielleicht weiß die mehr.«

Jetzt war unverkennbar Spott in ihrer Stimme. »Du lieber Himmel, Vera schwärmt für Wagner, fährt jedes Jahr zwei Wochen nach Bayreuth und hat sonst nichts als ihre Wissenschaft und die Geschäfte im Sinn.«

»Das ist merkwürdig. In Ihrer kleinen, hochfeinen Firma verschwindet der Druck- und Papierspezialist Günther Schulze, sechsundzwanzig Jahre alt. Dann wird ein Mann getötet, den Sie selbst als Besuch bei der wagnerliebenden Dr. Vera Grenzow erlebt haben. Dann will Ihr Chef Sie besuchen und wird ein paar Meter vor Ihrem Haus im Wald umgebracht. Und nun sage ich: Da Sie die Mutter dieser kleinen Kompanie waren, das Mädchen für alles, die Sekretärin, die Kaffeekocherin, die Briefschreiberin, kurz die, die wirklich alles wusste, wird die Polizei Sie tagelang in die Mangel nehmen. Diese Leute werden nicht glauben, dass Sie nichts wissen. Ich glaube das auch nicht, und Anni genausowenig. Also soll ich Sie jetzt wieder nach Hause bringen und warten, bis man Ihre Leiche findet?«

»Das ist aber hart, mein Junge«, meinte Anni trocken.

»Ich bin einfach sauer«, erklärte ich. »Ich soll einen Fall aufklären, von dem ich noch nichts weiß und den bisher keiner veröffentlichen wird, wenn ich ihn geklärt habe. Dann werde ich längst pleite sein und keine Freunde mehr haben.«

»Wo soll ich denn anfangen?«, fragte Clara kleinlaut.

»Bei der Firma«, sagten Anni und ich gleichzeitig.

»Also die Firma … was soll ich da erzählen?« Sie spielte wieder kleines Mädchen und biss sich auf die Unterlippe.

»Alles«, sagte Anni.

»Also, die Firma ist jetzt acht Jahre alt. Wir hatten damals von der Konzernleitung vier Jahre Zeit bekommen, um in die schwarzen Zahlen zu rutschen. Wir schafften es in zwei Jahren. In so einem Konzern werden Kopfschmerztabletten hergestellt und Düngemittel und Farben: Da tun sich neue Märkte auf, neue Produkte in neuem Design. Und weil man da Gelder investieren kann, wurden wir gegründet.«

»Sind Sie von Beginn an dabei gewesen?«, fragte Anni.

»Ja sicher. Wir waren alle dabei, also alle bis auf Günther Schulze. Der kam später. Das war damals die Idee meines Chefs. Der heißt Dr. Helmut Kanter und ist jetzt dreiundfünfzig Jahre alt. Er saß im Vorstand und war zuständig für eine ganze Latte kleiner Tochterfirmen. Ich weiß noch, wie er eines Tages sagte: ›Wir brauchen eine kleine effektive Truppe, die nicht nur unsere Produkte verpackt und verbraucherfreundlich macht, sondern auch Verpackungen für andere entwirft.‹«

»Sie sind also die Müllmacher?«, fragte ich.

Sie sah mich an und lächelte dann. »Das sind wir. Wir machen so klasse Verpackungen, dass die Leute die Produkte einfach kaufen müssen. Wir fingen also 1983 an, wir nannten uns MICHELLE, wahrscheinlich nach dem Lied der Beatles. Damals waren wir zunächst zu dritt: Also ich im Büro, Dr. Jürgen Sahmer und Dr. Vera Grenzow. Sie waren beide schon im Konzern und bewarben sich intern um diese Position. Wir entwickelten zunächst bloß Verpackungen für die Produkte des Konzerns. Später nahmen wir andere Kunden hinzu. Es lief phantastisch.«

»Sie hatten also ein eigenes Gebäude, eigene Räume?«, fragte ich.

»Ja. Wir zogen nach Düsseldorf. Nördlich der Altstadt an den Rhein in ein kleines Industriegelände. Wir hatten jeder einen Büroraum und dann die Versuchsräume mit den verschiedensten Möglichkeiten, Verpackungen herzustellen. Also Papier, Pappe, Kunststoff, Glas und so weiter.«

»Wann kam denn dieser verschwundene Günther Schulze dazu?«, fragte ich. »Vor zwei Jahren«, sagte sie.

»Kam der auch aus dem Konzernbereich oder von draußen?«

»Konzernbereich. Halt, dann habe ich noch Willi vergessen, aber der lebt nicht mehr. Willi Kotowski. Der war so eine Art Mädchen für alles, Hausmeister, Hilfsarbeiter und so. Der fuhr Motorrad. Der ist mit dem Motorrad tödlich verunglückt. Das muss so 1985 gewesen sein.«

»Gibt es einen neuen Kotowski, Hausmeister?«

»Ja, aber der neue ist nicht so nett, wie Willi war. Der ist auch Motorradfahrer, aber eben ein kühler Typ, der immer so wirkt, als hätte er schlechte Träume.«

»Und wie heißt er?«, fragte Anni.

»Lippelt, Harry Lippelt. Alter ungefähr dreißig.«

»Ich möchte wissen, was er für eine Maschine fährt«, bat ich.

»Eine Yamaha Genesis. Das weiß ich zufällig, weil ich ihn mal gefragt habe, wie schnell das Ding ist. Zweihundertachtzig Kilometer schnell.«

»Wo ist der Kotowski 1985 verunglückt?«

»Vor dem Betrieb, direkt vor unserem Haus. Das ist eine breite Stichstraße. Unser Haus ist das einzige. Willi muss abends oder nachts vom Hof losgerast sein. Er ist auf der Fahrbahn ausgerutscht und hat sich das Genick gebrochen.«

»Kein Plastik?«, fragte Anni sachlich.

Sie biss sich auf die Unterlippe. »Nein, kein Plastik. Ach, der Willi war ein ewig lustiger Typ, ein echtes Schätzchen.«

»Also: Kotowski tot, Schulze verschwunden, Sahmer tot, Grenzow wahrscheinlich zu Hause, ihr unbekannter Freund tot. Bleibt uns also nur, sofort Vera Grenzow zu besuchen. Sonst haben wir die nächste Leiche. Kann ich ihre Telefonnummer haben?«

Sie war eine gute Sekretärin, sie schnarrte die Nummer herunter.

Ich ging in mein Arbeitszimmer und rief an. Sie meldete sich sofort, sagte gedehnt: »Jaaa, Grenzow hier.«

»Wir kennen uns nicht. Ich rufe Sie aus der Eifel an. Ihr Kollege Dr. Sahmer ist tot. Wissen Sie das?«

»Ja, ja. Die Herren sind noch hier, um mich zu befragen.«

»Hören Sie jetzt gut zu. Ich soll Sie von Ihrer Sekretärin grüßen. Von Clara Gütt. Antworten Sie bitte nur mit ja oder nein. Ich komme Sie jetzt besuchen. Glauben Sie, dass Sie um Mitternacht allein sind?«

»Nein.«

»Wären Sie trotzdem bereit, sich mit mir zu unterhalten?«

»Aber ja. Wer sind Sie?«

»Das erkläre ich Ihnen später.« Ich hängte ein.

»Soll ich dir ein Butterbrot für die Fahrt mitgeben?«, fragte Anni.

»Wie bitte?« Wahrscheinlich hatte mich das zum letzten Mal vor dreißig Jahren meine Mutter gefragt.

»Ein Brot für die Fahrt«, seufzte Anni, als sei ich schwer von Begriff.

»Ich möchte mit Ihnen kommen«, sagte Clara Gütt schnell.

»Kommt nicht in Frage«, widersprach ich. »Ich will allein mit Ihrer Chefin sprechen.«

»Brauchst du Geld für Benzin?«, fragte Anni fröhlich.

»Ich will mit«, rief die Gütt ganz hektisch.

»Sie kommen nicht mit«, schrie ich beinahe. »Ich brauche auch kein Spritgeld. Bin ich denn hier in einem Irrenhaus?«

»Ja«, sagte Anni und schmierte Griebenschmalz auf eine Vollkornschnitte.

»Warum soll ich nicht mit Ihnen fahren?«

»Weil Sie ein störrisches Weibsbild sind«, brüllte ich. »Diese geheimnisvollen Toten stammen alle aus der Firma, in der Sie die Sekretärin sind. Und Sie behaupten steif und fest, Sie wüssten von nichts. Das kauft Ihnen kein Mensch ab. Ich will nicht von Ihnen gestört werden.«

»Reichen drei Schreiben?«, fragte Anni. »Nun übertreib aber nicht! Schrei nicht so rum!«

»Das ist mein Haus«, sagte ich, wieder ganz ruhig. »Ich habe hier das Sagen, wenn die Höflichkeit ein Ende hat. Und ich sage, ich fahre allein! Ohne deine Scheißbutterbrote und ohne dein Spritgeld und ohne die Dame Gütt. Ist das jetzt klar?«

»Warum bist du denn so frustriert?«, fragte Anni ganz ruhig.

Da war ein Rauschen in meinen Ohren. »Ich habe keinen Mut mehr, ich bin müde, ziemlich müde. Mich kotzen im Moment die Lebensläufe anderer Menschen an, egal ob sie Heilige, Nutten oder Mörder sind. Ich … ich weiß nicht, ich möchte mich verkriechen. Da sind diese ekelhaften Toten mit von Plastik zerfetzten Gedärmen … Und wir schwätzen hier miteinander, als wären wir wichtig. Ach Scheiße!«

»Ist es, weil ich dauernd von deinem Vater …?«

»Vielleicht auch das, ich weiß es nicht. Tut mir Leid. Außerdem ist mir die letzte Reportage in die Hose gegangen.«

Sie wollte irgendetwas erwidern, ließ es dann aber. Ich fühlte, wie ich ganz starr wurde.

Clara Gütt saß jetzt am Tisch und weinte auf eine sehr kindliche Art. Sie wimmerte, sie hatte einen schiefen Mund wie ein Clown, sie saß so gebeugt, dass man glauben konnte, sie habe einen Buckel. Ihre Schultern zuckten, und ihre Hände mit den grellroten Fingernägeln fingerten an der Kaffeetasse herum. Ich sah, dass ihre Knie sich schnell hin und her bewegten. »Verdammt noch mal, ich möchte mitfahren. Ich werde kein Wort sagen. Ich verspreche es.« Ihre Stimme war hoch und zittrig.

»Nimm sie mit«, sagte Anni. »Sie ist völlig fertig, davon verstehe ich was.«

»Es geht nicht«, widersprach ich müde. »Sie ist ein ahnungsloses Risiko, verstehst du denn nicht, Anni? Wenn ich sie mitnehme und sie flippt aus, kann ich mit dieser Grenzow kein vernünftiges Wort …«

»Ihr seid ja zwei völlig Irre!« schrie Clara Gütt auf einmal. Sie sprang auf, dass der Stuhl nach hinten gegen den Herd flog. »Ihr seid zwei vollkommen Irre! Ich habe Angst! Soll ich es wiederholen? Ich habe Angst, ich habe Angst! Acht Jahre habe ich in einem Team gearbeitet. Irgendetwas ist in all den Jahren abgelaufen, wovon ich keine Ahnung habe. Versteht Ihr mich?« Sie schrie jetzt richtig hysterisch. »Da ist etwas passiert – und ich habe es nicht gemerkt – jetzt habe ich Angst davor, dass irgendeiner mir den Bauch voll Plastik schießt. Ihr Arschlöcher!« Sie stand da, leicht vornübergeneigt, als wolle sie uns anspringen, und wahrscheinlich wollte sie es in dieser Sekunde auch.

Annis Unterlippe zitterte bedenklich.

»Zieh dir einen Pullover an«, sagte ich. »Die Nächte sind verdammt kalt.«

»Moment mal«, sagte Anni, »so einfach geht die Sache auch nicht. Das BKA weiß inzwischen, dass dieser Dr. Sahmer zwei Meter vor der Ferienwohnung seiner Sekretärin ermordet wurde. Sie werden nach ihr suchen. Da sie nicht in ihrer Wohnung in Düsseldorf ist und nicht in der Wohnung hier in der Eifel, muss uns irgendetwas einfallen. Oder sie meldet sich bei der Polizei.«

»Ich melde mich«, sagte sie in fast normalem Ton. »Aber erst mal will ich nach Düsseldorf.«

»Augenblick«, sagte ich, »Anni hat Recht. Wenn sie dich hier in der Ferienwohnung nicht finden und nicht in Düsseldorf, werden sie nur zwei Minuten brauchen, um festzustellen, dass du bei mir bist. Mich kennt man hier, ich bin wie ein bunter Hund. Also meldest du dich jetzt besser. Und du sagst, du weißt, was los ist, willst aber noch nach Düsseldorf. Du bietest ihnen an, dorthin zu kommen, wohin sie dich haben wollen. Weil wir uns zusätzliche Feinde nicht leisten können, bist du hübsch höflich, ja?«

Sie ging zögernd die Polizei anrufen, und ich aß eines von Annis Butterbroten. Clara kam sehr schnell wieder und sagte: »Sie wollen mich heute noch in Meckenheim haben. Sie sagen, ich soll schnell kommen. Egal wie, aber schnell. Werden sie mich dort festsetzen?«

»Auf jeden Fall wird es Stunden dauern. Also erst nach Düsseldorf zu deiner Chefin, dann nach Meckenheim zu den Jüngern von der Heiligen Wanz. Und ich hatte gehofft, ich könnte schlafen.«

4. Kapitel

I

m Auto sagte sie: »Weißt du, ich schäme mich, ich schäme mich wirklich. Als du so wütend geworden bist, ist mir plötzlich aufgegangen, dass ich irgendetwas in meinem Leben falsch gemacht haben muss.«

»Wieso das?«

»Zwei Tote, ein Verschwundener. Da muss in der Firma etwas abgelaufen sein. Ich hatte mir eingebildet, wir wären ein Team, ich hatte gedacht, ich kenn’ sie alle genau.«

»Wie sah dein Leben denn aus?«

»Also ich fand es gut. Wir waren eine starke Truppe, wir haben schwer rangeklotzt, eine erfolgreiche Firma, gute Leute, ich hatte mit niemandem Krach.«

»Was waren eure Themen, über was habt ihr geredet?«

»Meistens war es fachlich. Wie man eine Parfümflasche formen kann, in welche Plastikflasche man dieses Geschirrspülmittel tut, wie du am besten Waschpulver verkaufen kannst, in welche Schachtel, in welche Farbe am besten weiße Krokantpralinen passen. Wie wir den Umsatz steigern, wie wir an den nächsten großen Kunden kommen, ob wir einen Preis im Design kriegen, was für Autos man sich kauft, wo man welche schicken Klamotten gesehen hat, ob du im Urlaub in den Süden gehst oder in Finnland Kajak fährst. Halt all diesen normalen Scheiß.«

»Okay. Nun zu diesem Sahmer. Er war also verheiratet. Was weißt du über die Freunde und Freundinnen der Dr. Grenzow?«

»Na ja, eigentlich nichts. Außer der Sache mit Kanter, also unserem Oberboss in der Konzernleitung.«

»Was war das für eine Sache?«

»Das ist ganz normal, nichts Aufregendes. Ich war Kanters Sekretärin, und ich war ziemlich bald auch privat mit ihm zusammen – jedenfalls meistens. Dann lernte er im Konzernbereich Vera kennen und sagte mir das auch ganz offen. Ich stieg also aus, und er hat seitdem mit ihr … Sonst weiß ich eigentlich …«

»Du machst mich krank!« Ich explodierte fast.

»Wie bitte?« Sie war völlig verunsichert.

»Ich erkläre es dir, ich will nicht platzen. Also: Du sagst, alles sei völlig normal gewesen. Dann erwähnst du dein Liebesverhältnis mit dem eigenen Chef ungefähr so, wie Eifelbauern über ein Schlachtschwein reden. Du tust so, als wäre das alles stinknormal, du gehst mit deinem Chef ins Bett, dann kommt eine andere Frau, die zufällig jetzt auch noch deine Chefin ist, und sie spannt dir den Chef und Liebhaber aus. Das tut doch weh, Mädchen, das macht doch traurig, das ist doch viel mehr als ein Paar neue Jeans oder eine neue Uhr. Mit anderen Worten: Kannst du auch mal etwas menschlicher reagieren als das Gefrierfach in meinem Eisschrank?«

Sie antwortete nicht, sie blickte starr nach rechts aus dem Fenster, und nach einer Weile merkte ich, dass sie lautlos weinte.

Erst als wir die A 3 von Köln nach Düsseldorf erreicht hatten, sagte sie: »Also wenn du mich so fragst, weiß ich von Vera eigentlich nichts. Außer: Sie ist große Klasse im Beruf. Sie sagt immer: ›Ich kann aus Scheiße ebenso Bonbons machen.‹ Das stimmt. Nur dieser Mann, dieser Tote aus dem Wald, den habe ich bei ihr gesehen. Ich irre mich nicht. Denn der Mann sah absolut nicht so aus, als würde er zu Vera passen. Sie ist elegant, ein weiblicher Typ, arrogant fast, sehr zurückhaltend. Ja, und schön ist sie auch. Und Frau Dr. Und sie verdient ein Schweinegeld. Dieser Mann wirkte so wie ein freundlicher, harmloser Eifelbauer. Sicher einen Kopf kleiner als sie.«

»Kannst du dich genau an die Szene erinnern? Wie sah das aus? Vera und du, ihr habt zusammengehockt und Kuchen gegessen. Es schellt. Sie steht auf und geht zur Wohnungstür. Was passierte dann?«

»Also, sie sagte: ›Wer kommt mich denn an so einem Tag besuchen?‹ Dann stand sie auf und ging zur Wohnungstür, machte sie auf, und da stand dieser freundliche, kugelige Kerl und strahlte sie an. Sie sagt, sie sagt … verdammt noch mal, ich krieg’ das nicht mehr zusammen.«

»Einen Namen?«

»Richtig, einen Namen, aber welchen? Halt, ich habe es. Sie sagt ›Volker!‹ Und sie sagt es so, als habe sie mit jedem gerechnet, nur nicht mit diesem Volker.«

»Was passiert dann?«

»Dann sagt sie: ›Komm rein, komm rein!‹ Er kommt auch rein, ein bisschen scheu und verlegen. Ich gebe ihm die Hand, und er murmelt etwas, das ich nicht verstehe.«

»Seinen Nachnamen?«

»Keine Ahnung. Wenn er den gesagt hat, habe ich ihn nicht mitbekommen. Er setzt sich also hin und weiß nicht recht, wie er anfangen soll. Dann sagt er so was wie: ›Ich kam hier grad vorbei und dachte, schau doch mal zu Vera rein.‹ Dann bin ich aufgestanden und habe gesagt: ›Ich muss gehen. Ich bin dann auch gegangen.‹«

»Gut. Er heißt also mit Vornamen Volker. Du hast jetzt sein Bild in der Zeitung gesehen und sofort die Vera angerufen. Sie hat gesagt, der Tote sehe diesem Volker zwar zum Verwechseln ähnlich, aber Volker sei sehr lebendig. Richtig?«

»Richtig.«

»Du hast dann gesagt, Vera würde sicherlich nicht lügen. Glaubst du das immer noch?«

»Nein, irgendetwas stimmt da nicht.«

»Eine weitere Frage: Du bist eine ziemlich hübsche Frau. Ich nehme einmal an, dass du nicht allein lebst. Wer ist dein Freund?«

»Ich habe zur Zeit keinen.«

»Wie lange lebst du schon allein?«

»Seit einem halben Jahr. Bis dahin war es ein Techniker von Siemens, aber der war nicht aufregender als handgestrickte Unterwäsche. Er hat es mir gründlich abgewöhnt.«

»Also: Sahmer verheiratet, Schulze verheiratet, du ohne festen Freund, von Dr. Vera Grenzow nichts bekannt? Ist das richtig so? Wie schätzt du Vera Grenzow in Bezug auf Männer ein?«

»Na ja, sie spielt die coole Arrogante, aber ich denke, sie ist genauso ein aufgeregtes Mädchen wie andere auch, wenn es sie erwischt. Aber ich weiß nicht, ob sie darüber reden würde. Nein, ich glaube nicht.«

»Weißt du zufällig, was sie verdient?«

»Auf den Pfennig genau. Rein netto hat sie fast achttausend. Kannst du mich eben zu Hause vorbeifahren? Drei Minuten.« Sie lotste mich in die Immermannstraße, und ich wartete, bis sie mit einer großen Segeltuchtasche wieder erschien. »Jetzt fährst du in die Altstadt, dann am Rhein entlang Richtung Duisburg.«

Auf dem Klingelschild stand nur Grenzow, und auf unser Schellen ertönte sofort der Summer. Wir fuhren mit dem Lift nach oben, und Clara flüsterte: »Ich werde den Mund halten. Vera macht mich immer so unsicher.«

Vera Grenzow stand in der offenen Wohnungstür und sagte mit sehr zurückhaltendem Lächeln: »Hallo.«

Ich sagte auch »Hallo« und setzte hinzu: »Baumeister, Siggi Baumeister.« Ich konnte ihr nicht die Hand geben, ich wollte es auch nicht. Ich stand steif da wie ein Ladestock und hätte am liebsten kehrtgemacht. Mit dieser Frau wollte ich instinktiv nichts zu tun haben.

»Hallo Vera«, murmelte Clara. Sie umarmten sich, und das wirkte für zwei Freundinnen verdammt wenig herzlich.

Sie war mittelgroß, sehr schlank, sehr gut gebaut. Sie trug eine sehr eindrucksvolle Pagenfrisur, von der ich annahm, dass der beste Friseur der Stadt sie persönlich geformt hatte. Weiße einfache Seidenbluse, schwarzer schlichter knielanger Rock – alles von jener Einfachheit, die so teuer war wie die kleine Rolex an ihrem rechten Handgelenk. Ihr Gesicht war madonnenhaft, herzförmig, mit einem kleinen wohlgeformten Mund unter einer schmalen, wohlgeformten Nase. Sie war so perfekt, dass ich augenblicklich Angst bekam. Und sie hatte steinharte, eisgraue Augen.

Sie sagte in sanfter, künstlich wirkender Modulation: »Hinein mit euch«, und sie musterte mich mit einem Blick, als erkundige sie sich nach dem Kilopreis für mageres Schweinefleisch. Dann wandte sie sich ab und gab den Weg frei in ihr Reich.

Vor mir war eine einflügelige Schwingtür. Als ich sie aufstieß, hörte ich Clara sagen: »Weiß du, das mit Jürgens Tod ist einfach so schrecklich, dass wir kommen mussten.«

»Ja«, sagte Vera Grenzow. »Das ist wirklich schrecklich.«

Der Raum vor mir war sehr groß und senkte sich zur Fensterfront hin um drei Stufen. Er wirkte wie ein Amphitheater, und er wirkte fast genauso groß. Der Raum maß sicherlich ebenso viele Quadratmeter wie eine Sozialwohnung für ein Ehepaar mit drei Kindern. Weiß war die vorherrschende Farbe, weiß die Wände, weiß alle Möbel, einschließlich der Ledergarnituren, die so groß aussahen wie Doppelbetten. Alles war teuer, alles mit Sicherheit unerschwinglich.

Der Raum irritierte mich nicht, es waren die Menschen, die mich irritierten. Es waren sicher fünfzehn Menschen in diesem Raum, merkwürdigerweise alles Männer. Sie hockten in Grüppchen herum, sie standen zu zweit beieinander, hielten ein Glas in der Hand.

Alle sahen schweigend zu der Schwingtür hin, durch die ich kam. Groteskerweise sagte niemand etwas, kein Gemurmel im Raum, nicht einmal ein Glas klirrte. Ich starrte sie an und sagte dann: »Ich bitte darum, mich nicht mit dem Weihnachtsmann zu verwechseln.«

Hinter mir sagte Vera Grenzow: »Die Clara kennt ihr alle. Das ist Siggi, ein Freund von ihr.«

»Ich wollte aber nicht stören«, sagte ich über die Schulter.

»Oh, Sie stören gar nicht«, meinte sie leichthin. »Wir überlegen nur, was jetzt werden soll, nachdem Jürgen Sahmer tot ist.«

Ich konnte deutlich zwei Gruppen unterscheiden. Die etwas teureren Männer befanden sich alle auf dem unteren Niveau des Raumes, vor den Fenstern. Sie hatten alle die Jacketts lose um die Schultern hängen, und die Jacketts sahen nach Armani aus.

Die etwas billigeren Ausgaben waren in Dunkelgrau mit langweiligen Krawatten über weißen oder hellblauen Hemden ausgestattet; sie hockten oder standen in der oberen Hälfte des Raumes.

Diese Männer ließ Vera Grenzow rechts und links liegen und steuerte vor mir her die feineren Grüppchen an. »Das ist Dr. Kanter, der Chef unseres Unternehmens. Das ist Siggi … äh, ich habe nicht verstanden.«

»Siggi Baumeister«, sagte ich und reichte Kanter die Hand.

Er war ein athletisch gebauter Mann mit kurzen grauen Haaren und einem schmalen, scharf geschnittenen Gesicht. Er war einen Kopf größer als ich, und er hielt sich wohl aus Höflichkeit leicht gebeugt. Er sagte: »Hallo, Herr Baumeister. Wie geht’s in der Eifel?«

»Blendend«, murmelte ich.

»Darf ich Ihnen meinen Kollegen Dr. Bleibe vorstellen? Er kommt direkt aus dem Wilden Osten. Direkt aus Chemnitz.«

Irgendjemand hinter meinem Rücken lachte pflichtschuldig.

»Hallo«, sagte ich und reichte dem Chemnitzer die Hand.

»Es wäre einfacher«, sagte Vera Grenzow neben mir, »wenn die anderen sich vielleicht selbst vorstellen.«

Sie folgten ihr wie die Hündchen. Sie schritten auf mich zu, bildeten eine Art Schlange und reichten mir nacheinander mit kurzem, trockenem, männlichem Druck die Hand. Sehr eindrucksvoll, wenngleich ich keinen der Namen verstand. Sekunden nach dem Zeremoniell vereinigten sie sich wieder zu Grüppchen und Pärchen, und bald erfüllte Gemurmel den Raum.

»Hallo, Liebes«, sagte Kanter und umarmte Clara.

»Helmut!«, sagte sie begeistert und küsste ihn auf die Wange. Sie umarmte und küsste fast jeden, und sie schaffte das mit einer erstaunlichen Geschwindigkeit.

»Haben Sie den toten Jürgen Sahmer gesehen?«, fragte Vera Grenzow und gab sich ganz besorgt.

»Habe ich«, sagte ich. »Er sah schlimm aus. Plastik, wissen Sie? Irgend so ein Zeug, das man verschießt und das im Körper aufquillt, wenn man getroffen wird.«

»Aha«, sagte sie. Der Chemnitzer Dr. Bleibe reagierte rasch. »Das müssen Sie mir erzählen, das klingt ja sehr blutig.«

»Das ist es auch«, sagte Clara dumpf. Dann wandte sie sich an Vera und murmelte: »Jürgen wollte zu mir, verstehst du? Er rief mich an und sagte, er käme jetzt. Und dann ist es passiert. Vor meiner Haustür sozusagen.«

»Aha«, sagte Vera Grenzow. »Und was sagt die Polizei?«

»Nichts«, mischte ich mich ein. »Was wollen die schon sagen?«

»Weshalb wollte Jürgen denn zu dir?«, fragte Vera Grenzow, als hätte ich nichts gesagt.

»Das weiß ich nicht«, sagte Clara. »Das weiß ich wirklich nicht. Vielleicht irgendetwas besprechen?«

»Die Polizei war bis vor einer Stunde bei mir«, sagte Vera, als sei das höchst lästig gewesen. »Erstaunlich, was diese Leute so alles fragen. Dabei weiß ich doch wirklich nichts.«

»Hat sich dieser Schulze eigentlich wieder eingefunden?«, fragte ich.

»Nein«, sagte Kanter. »Das ist merkwürdig.« Er lächelte Vera flüchtig zu. »Eine schöne kleine Firma, praktisch um die Hälfte der Belegschaft gekürzt. Ich verstehe das alles nicht. Aber ich muss ja auch nicht alles verstehen.«

»Ich hol’ mir mal einen Wein«, sagte Clara erstaunlich unbekümmert. »Willst du auch etwas?«, fragte sie mich.

»Hat das Haus vielleicht einen Kaffee?«, fragte ich.

»Selbstverständlich«, sagte Vera Grenzow. »In der Küche.«

»Wie schön«, sagte ich und trabte hinter Clara her. Die Küche machte den heiteren Eindruck der Kommandobrücke eines Schlachtschiffes. Es gab jede Menge Schalttafeln für elektrische und elektronische Spielereien, und erstaunlicherweise war das Ganze nicht weiß, sondern taubengrau.

»Irgendwo muss Chablis sein«, murmelte Clara.

»Betrink dich bitte nicht«, mahnte ich.

»Will ich gar nicht«, sagte sie. »Irgendwie stimmt das alles nicht. Wenn man denen zuhört, sind sie völlig ahnungslos.«

»Wer sind diese Männer, ich meine diese dunkel Gekleideten?«

»Das sind Fahrer und Begleiter. Die sind immer da, wie Schatten.«

»Was heißt Begleiter? Leibwächter?«

»Ja, natürlich. Es wird nicht darüber geredet, aber es gibt sie. Die tragen alle Waffen, und sie können alle möglichen Kampfsportarten.«

»Kannst du dich an sie ranmachen und sie ein wenig aushorchen?«

Sie goss sich Weißwein in einen Kelch. »Was genau wollen wir wissen?«

»Das weiß ich nicht. Wo ist der Zucker?«

»Im Schrank. Soll ich nach Volker fragen?«

»Aber ja«, meinte ich.

»Kann aber sein, dass Vera sauer wird«, wandte sie ein.

»Es wird nichts bleiben, wie es war«, entgegnete ich und sah sie an. Sie sagte nichts, sie nickte nur, nahm ihren Wein und verschwand. Ich nahm meinen Kaffee und ging hinter ihr her.

Jetzt konnte man deutlich drei Sorten Männer unterscheiden. Da waren dieser Dr. Bleibe aus Chemnitz und Dr. Kanter in zwei Ledersesseln an der Fensterfront. Etwas zurück die Gruppen der jüngeren Männer. Oben die Fahrer und Leibwächter. Ich steuerte die Chefs an, ließ mich bei ihnen nieder und fragte frohgemut: »Machen Sie jetzt die hübsche Firma MICHELLE dicht?«

»Kommt nicht in Frage«, sagte Kanter schnell. Er rauchte eine Zigarre. »Die Firma ist fest im Markt, macht guten Umsatz, hat einen hervorragenden Ruf. Wahrscheinlich klärt sich das mit Schulze auf. Das mit Sahmer deutet für mich darauf hin, dass irgendein Verrückter unterwegs ist. Mit der Firma hat das nicht das geringste zu tun. Das ist privat.«

»Es ist aber schon der zweite«, widersprach ich. »Der Erste war Volker.«

Kanter war nicht die Spur irritiert, doch Bleibe reagierte erschreckt und sah mich mit großen Augen an. Er war ein kleiner, dicklicher Mann um die fünfzig, offensichtlich nervös, der nun schnell und leicht lispelnd fragte: »Wer um Gottes willen ist Volker?«

»Weiß ich nicht«, sagte Kanter ungeduldig. »Es gab einen wohl durchaus ähnlichen Fall in der gleichen Gegend. Soweit ich hörte, nur ein paar Kilometer entfernt von der Leich … vom Tatort mit Dr. Sahmer. Also der Mann ist identifiziert?«

»Ist er nicht«, erklärte ich. »Man sagt, er heißt Volker mit Vornamen. Haben Sie irgendeine Ahnung, was diese Plastikmasse bedeutet? Woher stammt sie?«

»Nicht aus unserem Bereich«, sagte Kanter schnell.

Bleibe entspannte sich und lehnte sich zurück. Er hatte etwas sagen wollen, aber sein großer westlicher Bruder war ihm zuvorgekommen.

»Was haben Sie damit zu tun?«, fragte Kanter.

»Eigentlich nichts«, sagte ich. »Ich habe Volker gefunden. Ich bin Journalist und lebe dort, wo man Volker fand.«

Es war eine Weile still.

»Das wird dann sicherlich ein Gemetzel in der Boulevardpresse.« Die Stimme des Dr. Bleibe war sehr hoch und sehr sächsisch.

»Das glaube ich nicht«, sagte Kanter. »Natürlich ist das für euch im Osten sehr verwirrend. Aber, glaube mir, mein Lieber, wegen dieser merkwürdigen Plastikgeschichte wird man keine Sensation machen.«

»Na ja«, sagte Bleibe nicht sehr überzeugt. Er stand auf und verschwand.

»Für wen arbeiten Sie?«, fragte Kanter.

»Ich arbeite frei«, sagte ich. »Mal für den, mal für den.«

»Und dieser Fall interessiert Sie?« Er lächelte, eigentlich lächelte er ständig.

»Sicher interessiert er mich. Kannten Sie Volker wirklich nicht?«

Sein Kopf zuckte leicht.

»Nein, nein, ich sagte schon, ich kannte ihn nicht. Das Foto in den Zeitungen sagt mir nichts. Wieso?«

»Weil Vera Grenzow ihn kannte. Er war hier. Er war ihr Besucher.«

»Sind Sie sicher?«

»Ziemlich«, meinte ich.

»Und das kann keine Verwechslung sein?«

»Ich denke nicht.«

»Vera!«, rief er.

Sie stand in einer Gruppe junger Männer, die sie anhimmelten. Sie lächelte in die Runde und kam schnell zu uns. »Ja, Liebling?«

»Baumeister hier sagt, du kanntest den Toten. Den aus der Zeitung. Er sagt, der Tote hieß Volker, und er sagt, der Tote war hier.«

»Ja, die Clara hat das auch vermutet. Tatsächlich kenne ich einen Mann, der so ähnlich aussieht wie der Tote. Der Mann hat mir die Installationen in der Küche gelegt, Liebling. Aber tot ist er nicht. Im Gegenteil, es geht ihm gut. Die Ähnlichkeit mit dem Toten ist so frappierend, dass ich ihn anrief. Er ist sehr lebendig.«

»Aha«, sagte Kanter, aber er war sichtlich nicht beruhigt.

»Ich glaube das nicht«, stellte ich nüchtern fest.

Vera Grenzow wurde steif. »Sie müssen es nicht glauben, mein Lieber, so wichtig sind Sie nicht.«

»Na, na«, murmelte Kanter gutmütig. »Sie wollen doch nicht sagen, dass meine Freundin lügt, Baumeister, oder?«

»Soweit ich weiß, drücke ich mich klar aus«, erklärte ich kalt.

Es war sehr still, das Gemurmel der Männer in unserem Rücken klang sehr gedämpft.

»Das ist ja verrückt«, sagte Vera Grenzow hart. »Habe ich das nötig?«

»Scheinbar ja«, sagte ich. »Ich glaube, ich muss jetzt gehen.«

»Bleiben Sie doch noch«, sagte Kanter. »Das ist sicherlich ein Missverständnis. Sagen Sie, haben Sie vielleicht Lust, für meine Presseabteilung zu arbeiten?«

»Nein, habe ich nicht«, antwortete ich. »Da gab es schon mal einen Likörfabrikanten, der ziemlich unsauber war. Und als er wusste, dass ich es weiß, wollte er mich anstellen, um seine Memoiren zu schreiben. Für so viel Geld, dass man darin sämtliche Wahrheiten hätte einpacken können. Clara, lass uns gehen.«

Clara stand neben zwei Männern, die zu den Fahrern und Begleitern zählten. Sie drehte sich herum und nickte.

»Es war mir ein ausgesprochenes Vergnügen«, sagte ich leichthin. Ich stand auf und ging. Es war sehr still, und sie hatten alle aufgehört zu reden. Das Gesicht von Vera Grenzow war weiß vor Zorn.

Clara sagte atemlos: »Tja, Leute, dann macht’s mal gut.« Dann wurde auch sie unsicher, machte ein paar schnelle, trippelnde Schritte und wusste nicht wohin mit ihren Händen.

»Ich wünsche noch eine fröhliche Trauerfeier«, sagte ich heiter und erreichte die Schwingtür.

Als die Wohnungstür hinter uns zufiel, sagte Clara aufschluchzend: »Verdammte Scheiße, damit ist doch mein ganzes Leben im Eimer.«

»Das ist sehr salopp ausgedrückt«, meinte ich ungerührt. »Aber es stimmt.«

»Und was wird jetzt aus mir?«

»Du musst ein neues Leben leben«, sagte ich. Ich hätte sie jetzt gern in den Arm genommen, aber ich traute mich nicht.

»Aber Vera lügt normalerweise wirklich nicht«, sagte Clara hilflos.

»Nichts an diesem Fall ist normal«, knurrte ich. Ich war sauer, ich war wütend auf mich. Ein Journalist, der etwas herausfinden will, sollte mögliche Informanten wie rohe Eier behandeln und nicht auf sie eindreschen. Ich war auf einmal wieder so wütend, dass ich Clara ziemlich unsanft in den Wagen schubste und den Schlag hinter ihr zuschlug, als gelte es, sie auf ewig einzuschließen.

Sie starrte mich erschrocken an.

»Tut mir Leid. Auf, nach Meckenheim in die Fänge des BKA, aufgemotzt mit ein paar BND-Jungs.«

»Und wenn die mich behalten?«

»Tun sie nicht, wenn du artig bist und die Wahrheit sagst.«

»Und was ist die Wahrheit?«

»Die Wahrheit ist, dass du die Wahrheit nicht einmal ahnst.«

Nach einer Weile fragte sie schüchtern: »Warum bist du so grob?«

»Weil ich nach wie vor die Hoffnung habe, zur Ruhe zu kommen, aufzuhören, mir um meine täglichen Brötchen Sorgen zu machen, endlich ein brauchbares Manuskript abzuliefern. Mit anderen Worten: Ich habe von dieser Welt die Schnauze voll, ich hocke in einem schwarzen Loch.«

»Aber eigentlich bist du gar kein schlechter Typ«, murmelte sie nach einer Weile.

Dann mussten wir lachen, und ich mochte sie plötzlich viel lieber als vorher.

Ich schaltete das Radio ein und erwischte eine der verzweifelsten Musiksendungen dieser Nation: Den ARD-Nachtexpress, eine ziemlich grob dröhnende Mischung von Schnulzen und solchen, die es gern werden wollen. Ein grauenhafter Versuchstenor schluchzte irgendetwas von einem Strand bei Santa Maria. Ich versuchte einen anderen Sender, aber der strahlte gerade eine akustische Sadistin aus, die in ihrer eisernen Härte an eine Blechdose erinnerte. Sie sang etwas von einem Mario, der irgendwo auf sie warten wird, oder sie auf ihn, oder was weiß ich. Jedenfalls lachten wir wieder, womit die segenspendende Nachtarbeit dieser Rundfunkkette bewiesen ist.

»Ich kann mit Vera nie mehr zusammenarbeiten«, sagte sie plötzlich. »Nach diesem Vorfall geht das nicht mehr.«

»Das wird ohnehin nicht gehen«, sagte ich. »Ich denke, dass diese beiden Toten nicht nur dein Leben verändern, sie werden auch deine Arbeit verändern.«

Eine Weile schwieg sie und sagte dann tapfer: »Tja, so wird es sein.«

Es war jetzt zwei Uhr, die Nacht war dunkel, und ich fuhr nicht allzu schnell, ich rollte zwischen den Lastern dahin. Dann war plötzlich ein Motorradfahrer dicht hinter uns und blieb in meinem Windschatten bis zum Leverkusener Kreuz. Dann zog er davon, schnell wie ein Strich.

In Köln-Süd bog ich auf die Bahn nach Bonn ab, in Meckenheim-Nord fuhr ich ab. Auf der Landstraße zwischen Bonn und Meckenheim waren wir allein.

»Zwei Kilometer noch«, sagte ich.

»Wartest du auf mich?«

»Aber sicher. Glaubst du, ich lass dich allein in der Höhle des Drachen?«

»Und wenn es Stunden dauert?«

»Dann werde ich Stunden warten. Sei gelassen. Die wissen nichts, aber achte bitte auf jedes Wort, was sie sagen. OK?«

»Ich werde es mir merken, ich bin eine gute Sekretärin.«

Ich bog in die scharfe Kehre ein, die direkt auf die Schnellstraße hinführt, die am Bundeskriminalamt vorbei verläuft. Die Straßen in diesem Bereich haben nichts von dem Charme alter Verkehrswege, sie sind kalte, breite, überdimensionierte Verbindungsstraßen, die von hohen Erdwällen eingefasst sind, damit die Bevölkerung in den hundert Meter entfernten Siedlungen nicht vollends lärmverrückt wird. Das Gebäude liegt wie eine gewaltige Krake in einer Landschaft, in die es nicht gehört.

»Achte auf alles, was sie reden, achte auf jede Bemerkung«, sagte ich noch einmal.

Ohne sich noch einmal umzudrehen, ging sie auf den Glaskasten zu, in dem ein Pförtner sitzt, und ich stellte mich mit dem Wagen in die Ausbuchtung einer Bushaltestelle. Anfangs versuchte ich, MC Hammer zuzuhören, aber das machte die Szenerie noch trostloser, wahrscheinlich hätten mir nur die weißen Rosen aus Athen helfen können. Ich versuchte es auch mit zehn Minuten Mozart – aber wahrscheinlich kann überhaupt niemand der Trostlosigkeit Meckenheims bei Nacht etwas entgegensetzen. Irgendwann döste ich ein. Anderthalb Stunden später kam sie offensichtlich fröhlich und beschwingt unter dem Licht der Bogenlampen herangetanzt. Sie setzte sich neben mich und gluckste. »Ich mag ja vielleicht eine Träne gewesen sein, aber ich will es wieder gutmachen. Schimpf nicht und sag nichts. Als ich zu Hause war, habe ich das da eingesteckt, und jetzt hast du neunzig Minuten Bundeskriminalamt original.«

Sie legte mir einen Walkman auf den Schoß, seufzte tief und rieb sich in diebischem Vergnügen die Hände. Das muss man erlebt haben, das macht Mut: Da marschiert eine junge Frau zur Elite deutscher Kriminalisten und nimmt sie auf Band.

»Hast du wieder kleines Mädchen gespielt?«

Sie wurde rot. Sehen konnte ich es nicht, aber sie neigte schnell den Kopf zur Seite. »Das wirkt doch«, sagte sie.

Ich startete und beschloss, sie wirklich ein wenig zu mögen. »Das Band werde ich in Andacht zu Hause hören. Kannst du kurz sagen, was die Überlegungen der Herren sind?«

»Mir ist klar, dass sie irgendeinen Spionagering der Stasi aus der ehemaligen DDR vermuten. Irgendetwas muss das alles mit den Stasi-Leuten zu tun haben. Aber sehr sicher wirkten sie nicht. Jedenfalls haben die mich ganz direkt danach gefragt.«

»Was haben sie gefragt?«

»Kannst du bitte losfahren? Mir ist das nicht geheuer hier. Sie haben mich gefragt, ob ich mir vorstellen kann, dass Vera Grenzow und Jürgen Sahmer und Günther Schulze Agenten der Staatssicherheit der ehemaligen DDR sind.«

»Was hast du geantwortet?«

»Verdammt verdammt, verdammt …« Sie schlug sich mit der Faust in die linke Handfläche. »Ich habe gesagt, ich kann es mir nicht vorstellen. Ich habe gesagt: ›Undenkbar.‹ Ich habe gesagt: ›Das hätte ich doch irgendwie merken müssen.‹ Aber verdammt noch mal, ich hätte es nicht gemerkt. Verstehst du, ich hätte es niemals bemerkt. Ich war so etwas von naiv, ich war dumm, dämlich, ach was weiß ich. Und sie haben mich auch nach Sven Sauter gefragt. Und ich erinnere mich, dass ich dir das eigentlich sagen wollte.«

»Wer bitte ist Sven Sauter?«

»Das ist ein SPD-Bundestagsabgeordneter, ein Spezi von Kanter. Er ist dauernd um Kanter rum, wie ein Satellit. Und sie nennen ihn auch den Satelliten. Und eben bei Vera, da fehlte etwas. Ich dachte dauernd: Irgendeiner fehlt hier. Und richtig: Sauter fehlte. Weißt du, er ist so ein Typ, der gerne Frauen in den Hintern kneift, er säuft auch ziemlich viel. Er ist hoffnungslos von Kanter abhängig. Mensch, fahr doch endlich los!«

Ich fuhr also los, und diesmal fuhr ich so schnell es ging. »Haben sie irgendetwas über diese Plastikgeschosse gesagt?«

»Ja, sie haben mich danach gefragt. Aber sie wissen selbst nichts, das merkt man. Natürlich haben sie erwartet, dass ich es weiß. Aber ich weiß nichts. Bis du eigentlich wahnsinnig, Baumeister? Warum rast du so?«

Ich fuhr ein wenig langsamer, ich drehte SWF 3 auf und gleich wieder ab, weil da ein Bataillon Violinen Schmalz absonderte. »Hast du eigentlich eine Vorstellung, in welcher Stimmung dein Chef Dr. Sahmer war, als er zu dir kommen wollte?«

»Ich denke dauernd darüber nach. Er muss vorgehabt haben, mir etwas zu erzählen. Ich bin immer schon eine Art Briefkastentante gewesen. Er hat immer seinen Kummer auf den Schreibtisch geschüttet. Wenn er Zoff mit seiner Frau hatte, oder das Geld nicht reichte, oder irgendwas in die Binsen ging. Er kam zu mir und ließ es raus. Ja, ja, ich war seine Kummerecke. Ich denke, er wollte mit irgendeiner großen Sorge zu mir kommen.«

»Warum hat er sie nicht am Telefon rausgelassen?«

»Ich vermute, es war ihm so wichtig, dass er am Telefon nicht darüber reden wollte.«

»Kann es sein, dass er Angst hatte, wahnsinnige Angst, wirkliche Todesangst?«

»Ich versuche dauernd, mich an seine Stimme zu erinnern. Ich glaube, ich habe diese Stimme noch nie so flach und atemlos, so gepresst erlebt, wenn du weißt, was ich meine.«

»Was ist mit diesem verschwundenen Günther Schulze? Warst du auch seine Vertraute, sein Kummerkasten?«

»Nein, der Günther war irgendwie anders. Stiller, leiser, verlegener. Meinst du etwa …?«

»Ja, das meine ich. Wenn Sahmer Kummer und Angst loswerden wollte, kann es sein, dass Schulze diesen Kummer geteilt hat. Aber Schulze macht etwas anderes: Er ist plötzlich nicht mehr da, verschwunden, weg von der Bildfläche. Vielleicht hat er auch Angst gehabt.«

»Und was ist dann passiert?«

»Ich denke: Entweder ist er entkommen, oder aber er ist auch tot – und man hat ihn nur noch nicht gefunden. Wie ist seine Frau?«

»Eine Öko-Tussi, soweit ich weiß.«

»Warum sagst du das so verächtlich?«

Sie reagierte schnell und unwillig. »Weil ich diese Typen, die immer so aussehen wie schlecht verdienende Sozialarbeiter, nicht ausstehen kann.«

»Und sie sagen bestimmt von dir, du seist ein Typ aus der Brigitte, mit einem nachgemachten Leben. Na gut, wo wohnen sie?«

»In Düsseldorf.«

»Dann holen wir sie jetzt aus dem Bett.«

»Bist du verrückt?«

»Ja.« Ich war kurz vor Altenahr, ich wendete. »Haben sie dich über den Günther Schulze ausgefragt?«

»Ja, natürlich. Aber ich weiß wirklich nichts. Ich weiß eben nur, dass er vor vier oder fünf Jahren aus Ost-Berlin kam, direkt von der Humboldt-Universität. Irgendwie trickreich über Ungarn oder so. Damals war er noch nicht verheiratet.«

»Woher kommen eigentlich die Grenzow und der Sahmer?«

»Auch aus Ost-Berlin, also aus dem ehemaligen Ost-Berlin. Auch von der Humboldt-Universität. Das ist ja das, was mir jetzt Sorgen macht. Irgendwie bin ich stinksauer auf mich selbst. Ich bin nie darauf gekommen, darüber nachzudenken.«

»Clara Gütt, hüte dich vor faschistoiden Gedanken! Die Tatsache, dass die drei aus der Ostberliner Humboldt-Universität gekommen sind, besagt zunächst nichts anderes, als dass sie wahrscheinlich in ihren Spezialgebieten klasse sind.«

»Ja, aber es macht doch nachdenklich. Wenn die da drüben dauernd bei uns spioniert haben, dann kann es doch sein …«

»Mach dich nicht verrückt. Natürlich kann das sein. Es kann aber auch sein, dass absolut nichts dran ist an der Agentengeschichte, dass die Kameraden vom BND und BKA nur ein bisschen spionage-neurotisch sind. Das sind die garantiert. Jeder, der in der ehemaligen DDR Leitungsfunktionen hatte, kam zwangsläufig mit der Stasi zusammen. Beispiel: Ein Hausmeister in einem Krankenhaus soll als Held der sozialistischen Arbeit mit einer Dampferfahrt nach Kuba belohnt werden. Um zu garantieren, dass der Mann das auch wirklich verdient hat, tauchen Stasi-Agenten bei seinem Chef auf und erkundigen sich nach seiner Linientreue. Was immer der Chef auf diese Frage antwortet: Schon hat er Verbindung zur Stasi! Wir selbst haben die Hitler-Vergangenheit nur mühsam aufgearbeitet, in manchen Punkten überhaupt nicht. Und jetzt schreien wir: ›Hängt die Stasi-Schweine auf!‹ Das macht mich fertig. Welche Ausfahrt?«

»Düsseldorf-Zentrum. Was willst du sie fragen?«

»Ob sie sich vorstellen kann, wohin ihr Mann verschwunden ist. Wenn er überhaupt verschwunden ist.«

»Was heißt das?«

»Nun ja, das ist einfach. Nehmen wir an, irgendetwas hat diesen Mann zu Tode erschreckt, so dass er flüchten muss. Kann es nicht sein, dass er in seinem eigenen Keller hockt?«

»Das könnte sein«, sagte sie nach einer Weile. »Raffiniert genug ist er.«

Dann schwiegen wir. Ich schaltete den Funk ein, und jemand kam über Kanal neun mit dem Hilfeseufzer: »O Scheiße, mir ist links hinten der Reifen geplatzt. Kann jemand mir helfen?«

Eine Männerstimme fragte: »Was brauchst du denn?«

»Einen Reifen«, sagte die Panne.

»Willst du sagen, du hast keinen Reservereifen dabei?«

»Richtig.«

»Lass dich nicht von den Bullen erwischen.«

»Statt zu reden, könntest du helfen.«

»Kann ich nicht, Schätzchen, bin auf der Gegenfahrbahn.«

»Sausack!«

Clara Gütt lotste mich in die Innenstadt. Eine schmale Straße bog von der Immermannstraße ab, eine Sackgasse, an der sechs Doppelhaushälften standen. »Das letzte«, sagte sie. »Ich hab’ ein Scheißgefühl.«

»Keine Panik«, sagte ich beruhigend. Es war vier Uhr morgens. Clara klingelte Sturm, aber nichts regte sich. Sie sagte in den Lautsprecher an der Haustür: »Mensch, Selma, mach doch auf. Ich bin’s, die Clara Gütt.«

Kein Lebenszeichen.

»Was machen wir jetzt?«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht ist sie mit ihm verschwunden.«

»Aber sie haben doch ein Baby«, sagte sie empört.

»Man kann auch mit Baby verschwinden«, hielt ich dagegen.

Dann hörten wir es. Es war ein keineswegs hysterisches, sondern eher beruhigendes, kräftiges Babygeschrei. Aber niemand öffnete die Tür, kein Licht ging an. Das Geschrei blieb gleichmäßig.

»Wir gehen um das Haus«, entschied ich.

An der Seite des Hauses und dahinter war ein Garten, einfach und außerordentlich sauber gepflegt, fast keimfrei. Hinter dem Haus ein kleiner, mit Betonplatten belegter Platz mit einem neuglänzenden Schaukelgestell und einer Teppichstange.

»Lieber Himmel, die Tür zum Keller steht auf«, hauchte Clara.

»Bleib hier. Ich gehe mal rein.« Ich sah mir die Tür an. Sie war aufgebrochen worden. Vermutlich hatte man einen einfachen eisernen Hebel benutzt, denn das Schloss war einfach zur Seite herausgebrochen.

Es war stockdunkel und roch nach nichts. Ich tastete nach einem Lichtschalter, und als ich einen fand und daran drehte, wurde es schmerzhaft hell. Es war eine Waschküche, sehr ordentlich aufgeräumt, mit einer Waschmaschine und einem Trockner.

Clara kam herein, und ich bedeutete ihr, leise zu sein.

»Hallo!«, rief ich nach einer Minute laut.

Niemand antwortete. Irgendwo über uns schrie das Baby. Es wirkte jetzt quengeliger.

»Das Kind kann doch nicht allein hier sein«, sagte Clara entrüstet.

»Ist es wohl auch nicht«, meinte ich hoffnungsvoll. »Komm, lass uns nachsehen.«

Wir stiegen die Kellertreppe hinauf. Die Tür am Ende der Treppe war angelehnt, nicht geschlossen.

Selma Schulze lag am Ende des Flures auf dem Rücken. Der Mörder hatte sie mit dem Plastikgeschoss in der linken Leiste erwischt. Sie war bis auf den Slip nackt, und sie war eine schöne Frau gewesen.

»Sie hat etwas gehört, kam hinuntergerannt und lief ihm genau in die Bahn«, sagte ich tonlos. »Fass nichts an, sieh dich aber vorsichtig und genau um. Und wenn du weißt, wo hier das Telefon steht, geh hin und ruf die Leute vom BKA Meckenheim an.«

Sie antwortete nicht, sie sah zu, dass sie schnell mit abgewandtem Kopf an der Toten vorbei kam. Ihr Gesicht war schneeweiß. Dann hörte ich, wie sie atemlos sagte: »Sie müssen ganz schnell kommen.« Den Rest verstand ich nicht.

Alle Möbel waren aus naturbelassener Kiefer; ein paar Stücke der Tischchen und Tische, der Sessel und Hocker sahen so aus, als seien sie selbstgefertigt. Das kleine Haus war sehr gepflegt und sauber, keine Spur irgendeiner Unordnung.

»Hat er das Haus gekauft?«

Sie hockte in einem Sessel neben dem Telefon und starrte bleich in den hellbeigen Wollteppich. »Ja. Es ist ein Firmenhaus. Man kann es zu günstigen Bedingungen vom Gehalt abzahlen. Er hat es so gemacht. Meinst du, dass er auch tot ist?«

»Kann sein. Könntest du zu dem Baby gehen? Es ist zwar eingeschlafen, aber man sollte nachsehen.«

»Ja, natürlich«, sagte sie erschreckt. »Ich kann mit Babys aber nicht umgehen.«

»Du bist sicher ein Naturtalent«, beruhigte ich sie.

»Dann muss ich aber durch den Flur.«

»Ja«, sagte ich.

Sie ging, und ich hörte sie die Treppe hinaufsteigen, sehr langsam, Stufe um Stufe. Ich ließ alle Rollläden herunter und folgte ihr dann nach oben. Sie stand an einem Kinderbettchen in einem kleinen Raum. Das Kind schlief.

»Lass die Rollläden herunter«, sagte ich. »Ich schau’ mich nur mal um.«

Auch in dieser Etage keine Spur von Unordnung, keine offene Schublade, keine offene Schranktür.

»Was war Selma von Beruf?«

»Krankenschwester. Und was ist, wenn das Baby aufwacht?«

»Das macht nichts, dann singen wir ihm ein Liedchen. Die Polizei wird sich darum kümmern. Es muss doch Verwandte geben. Hatte er Verwandte?«

»O ja, Schwiegereltern. Hier irgendwo in der Gegend. Seine Eltern leben wohl in Leipzig. Er hat auch einen Bruder, der Rechtsanwalt ist. Mein Gott, das ist alles schrecklich.«

Wir gingen durch den Keller hinaus auf den Platz mit der Kinderschaukel und rauchten eine Weile schweigend. Als ich die Olivenholzpfeife ausklopfen wollte, brach das Mundstück ab, und ich warf sie in den Garten.

»Ich verstehe das alles nicht«, murmelte sie. »Ich kann doch nicht diese Katastrophen übersehen haben, die müssen sich doch irgendwie vorbereitet haben.«

»Vielleicht ist es ein Geistesgestörter«, sagte ich, aber es war nur eine dumme Bemerkung.

»Ob sie die Vera Grenzow verhaftet haben?«

»Ich weiß es nicht. Warum?«

»Weil sie so getan hat, als sei der tote Volker nicht der tote Volker.«

»Deshalb kann man sie nicht gleich des Massenmordes verdächtigen«, sagte ich. »Man wird sie schützen, weil sie vielleicht auch auf der Liste steht. Ich habe aber noch eine Frage zu dem verschwundenen Günther Schulze: Kennst du irgendeine Person, zu der er besonderes Vertrauen hatte?«

»Nein. Das hätte ich dir längst gesagt.«

Dann gingen wir wieder ins Haus. Im Schlafzimmer war nur eine Betthälfte benutzt. Sie hatte ›Horvaths Jugend ohne Gott‹ gelesen. Da war auch ein kleiner Taschenkalender, in den sie gelegentlich etwas eingetragen hatte. Die letzte Eintragung war vier Tage alt. Sie lautete: ›Mein Gott, das ist wie ein Alptraum: Er ist weg. Er ist so schrecklich weg, als habe es ihn nie gegeben. Ich kann mir nicht einmal vorstellen, warum er fortgegangen ist.‹

»Sie hatte keine Ahnung«, sagte ich. Wir gingen hinaus, setzten uns in das Auto, und ich hörte mir das Band an, das Clara aufgenommen hatte. Es war voller Ironie, dass die Männerstimmen auf dem Band genau dieselben Fragen stellten, wie wir sie uns gerade gestellt hatten. Es gab Bemerkungen, die ich nicht verstand. Zum Beispiel sagte eine junge Stimme mehrere Male: »Und ich sage euch, wenn Frau Gütt behauptet, dass sie keine Ahnung hat, dann glaube ich ihr, weil die Ukams immer so gearbeitet haben.« Was um Himmels willen waren Ukams?

Ich hörte immer wieder eine Tür mit einem bestimmten Quietschton auf- und zugehen. Dazwischen sagte Clara etwas verzerrt: »Warum soll ich Ihnen denn etwas vormachen? Ich weiß absolut nicht, was das alles zu bedeuten hat, ich weiß ja nicht einmal, was Doktor Sahmer von mir wollte. Ich glaube nur zu wissen, dass der erste Tote dieser Bekannte von Frau Dr. Grenzow war, dieser Volker. Aber das ist auch alles.« Die Tür quietschte wieder, dann meinte eine Männerstimme beruhigend: »Regen Sie sich nicht auf, Frau Gütt. Wir fragen nur, weil wir fragen müssen.« Dann Clara, hoch vor Aufregung: »Warum sagen Sie so dummes Zeug, wie ich solle mich nicht aufregen? Was soll der Quatsch? Dieser Volker ist tot, mein Chef, Dr. Sahmer, ist tot, sein Mitarbeiter Schulze verschwunden. Und ich soll mich nicht aufregen?« Dann wieder das Quietschen der Tür, dann jemand, offensichtlich am Telefon: »Verdammt, Herr Staatsanwalt, nun rauben Sie uns doch nicht den letzten Nerv. Wir arbeiten ja, oder glauben Sie, wir hocken hier und spielen Monopoly?« Dann eine andere Männerstimme: »Ich wette, dass Sven Sauter knietief in der Scheiße hockt. Und ich wette, dass er das nicht einmal weiß.« – »Sauter«, sagte eine andere Stimme, »wird doch nicht so blöd sein und sich selbst einen Agentenring ins Vorzimmer zu holen.« – »Nein, nein«, giftete eine andere Stimme, »ihr macht es euch zu einfach. Wenn Sauter etwas weiß, wird er es uns nicht sagen. Vielleicht sollten wir in Pullach anrufen, um zu erfahren, ob sie Sauter auf der Liste haben. Das könnte nützlich sein.« – »Dann mach es doch gefälligst«, schnaubte irgendjemand mit einer Bassstimme, »red nicht rum, sondern mach es. Aber ruf nicht an, geh über Fernschreiber.« Irgendwann stellte ich das Band einfach ab.



Als sie kamen, war bereits der Tag über Düsseldorf angebrochen. Sie kamen in zwei dunkelgrauen, schweren BMWs ohne Blaulicht und Trara. Es waren sieben Männer und eine Frau, und sie sahen alle übermüdet aus. Sie grüßten sehr höflich. Ein hagerer, beinahe unwirklich dünner Mann kam zu uns und sagte: »Müller ist mein Name. Danke, dass Sie uns benachrichtigt haben. Sie sind Siggi Baumeister?«

»Ja. Und sagen Sie mir nicht, ich soll mich heraushalten. Das höre ich jedesmal, und ich halte mich nie daran.«

Er hatte erstaunlich helle blaue Augen. Er sah mich an und bemerkte gelassen: »Lassen Sie uns von Beginn an keine Aggressionen schüren. Bekanntlich hilft das keinem. Ich kenne Ihre Beiträge in einigen Magazinen, und ich mag Ihre Aufrichtigkeit. Falls Sie mir in die Quere kommen, werde ich mich allerdings wehren, und ich werde unhöflich genug sein, das gründlich zu tun. Sie haben uns Frau Gütt bereits als Zeugin einen ganzen Tag lang vorenthalten, um es vornehm auszudrücken. Wiederholen Sie das bitte nicht. Und jetzt beantworten Sie mir bitte eine Frage: Warum sind Sie mitten in der Nacht hierhergefahren?«

Es war ein starker Typ, kein Zweifel. Und ich wusste nicht genau, ob er zu denen zählte, die das auch ständig wissen. Ich dachte, es sei besser, vorsichtig zu sein. Ich meinte also ruhiger: »Tut mir Leid, keine Aggression.«

»Warum sind Sie also hierhergefahren?«, wiederholte er.

»Weil wir dachten, dass Selma Schulze vielleicht eine Ahnung hat, wo ihr Mann ist und wohin er verschwunden sein könnte«, antwortete Clara.

»Die Kellertür war auf«, sagte ich. »Kein Licht im Haus, nur das Baby schrie. Alles, was wir angefasst haben, können wir markieren. Aber ich glaube nicht, dass dieser Mörder irgendwas berührt hat, es sei denn mit Handschuhen.«

»Wie kommen Sie darauf?«, fragte er mich freundlich. »Weil nichts im Haus in Unordnung ist«, antwortete ich. »Im Schlafzimmer werden Sie einen Kalender finden. Da hat die Frau Eintragungen gemacht. Aus denen geht hervor, dass sie vollkommen ahnungslos war.«

»Auch das noch«, seufzte er.

»Wir möchten eigentlich nach Hause«, begann ich. »Wir sind todmüde.«

»Geht noch nicht«, entschied er knapp. »Wir haben Frau Dr. Grenzow erst einmal aus dem Verkehr gezogen. Schutzhaft. Und eigentlich dachten wir daran, dasselbe mit Frau Gütt zu tun.«

»Aber ich bin bei Baumeister zu Hause doch sicher«, wandte Clara ein.

»Ich möchte mir hinterher keine Vorwürfe machen«, erklärte er. »Aber vielleicht warten Sie noch eine halbe Stunde. Ich muss mir erst einmal den Tatort ansehen.« Er winkte der Truppe zu, und sie verschwanden gemeinsam im Haus. »Das kann er doch nicht machen«, sagte Clara zaghaft.

»Natürlich kann er das«, sagte ich. »Diese Frau ist getötet worden, obwohl sie nach der Eintragung in ihrem Kalender nicht die Spur einer Ahnung hatte.«

Es war sechs Uhr, als der Leiter der Truppe wieder zu uns kam. »Kann ich Sie einen Augenblick sprechen?«, bat er mich. Wir gingen in das erste Obergeschoss in einen Raum, der offenbar so etwas wie das Arbeitszimmer des verschwundenen Günther Schulze gewesen war. Wir hockten uns auf zwei Stühle.

»Was denken Sie über diesen Fall?«, fragte er.

»Ich weiß es nicht. Ich stochere herum. Ich gehe davon aus, dass irgendeine massive Gefahr auf Dr. Sahmer zukam, der er auszuweichen versuchte. Ohne Erfolg. Vorher war bereits Günther Schulze verschwunden. Entweder ist er lange tot, oder aber er sah diese Gefahr ebenso plötzlich und entschloss sich zur Flucht.«

»Oder aber«, wandte er ein, »der Fall Sahmer hat mit dem Fall Schulze gar nichts zu tun.«

»Das kann auch sein«, gab ich zu, »aber wahrscheinlich ist es nicht.«

Er nickte. »Haben Sie irgendwas über diese Plastikgeschosse gehört?«

»Nicht die Spur«, antwortete ich.

»Nehmen Sie Frau Gütt mit zu sich nach Hause?«

»Ja. Vorausgesetzt, Sie lassen es zu.«

»Das lasse ich zu«, sagte er. »Wir können sowieso keinen Personenschutz stellen, wir haben keine Leute. Wir sollten etwas abstimmen: Wenn Sie etwas herausfinden, rufen Sie mich sofort an?«

»Ja«, sagte ich verblüfft.

Er lächelte. »Ich heiße Müller«, meinte er überflüssigerweise. Eigentlich war ich entlassen.

»Ich möchte doch auch eine Frage stellen. Ich möchte wissen, wie tief der Bundestagsabgeordnete Sven Sauter in dieser Geschichte steckt. Und in welchem Zusammenhang sind Sie überhaupt auf den gestoßen?«

»Routine«, sagte er nachdenklich. »Bei so einem Fall gehen wir in die Computer. Wir geben die Namen der scheinbar Beteiligten ein und kriegen vom Computer neue Namen geliefert. Wenn Sie also den Namen der Firma MICHELLE eingeben, in der der Tote und der Verschwundene beschäftigt waren, kriegen Sie den Chemiekonzern und sofort den Namen des Mannes, der dieser Firma vorstand, also Dr. Helmut Kanter. Dann kriegen Sie automatisch auch den Bundestagsabgeordneten Sven Sauter. Der war nämlich im Gesamtbetriebsrat des Konzerns und ging von dort aus in den Bundestag. Er ist ganz offiziell Teil der Lobby des Konzerns und wird ganz offiziell auch für die Beratung bezahlt. Er kriegt zweitausend netto monatlich dafür auf die Hand. Aber alles das sagt absolut nichts aus über diese geheimnisvollen Vorgänge. Will sagen: Kanter kann etwas wissen, muss aber nicht. Sauter kann etwas wissen, muss aber nicht. Wir werden nachfragen. Warum lächeln Sie so?«

»Ich frage mich gerade, ob Sie wissen, wie oft Sie gegen den Datenschutz verstoßen, wenn Sie derartige Angaben auf Knopfdruck geliefert bekommen.«

Er nickte nachdenklich. »Mag sein, aber ich habe keine Zeit, mich auch noch um Datenschutz zu kümmern. Datenschutz ist zuweilen Täterschutz, also Scheiß drauf. Ihre Personenunterlagen lassen im Übrigen darauf schließen, dass Sie auch nicht gerade ein vorsichtiger Typ sind. Seien Sie auf der Hut!«

»Bin ich doch immer«, sagte ich und ging. Er war ein guter Typ, es war das erste Mal, dass mir jemand in so einer hohen Position gefiel.

Wir machten uns aus dem Staub, und Clara setzte sich sofort auf die Rückbank, rollte sich zusammen, bedeckte sich mit einem alten Parka, den ich dort deponiert hatte, und sagte: »Weck mich nie mehr auf.« Nach ein paar Minuten war sie eingeschlafen. Sie schlief unruhig, sie drehte sich hin und her, sie träumte wild. Sie hatte offensichtlich vor etwas Angst, aber ich konnte keines ihrer Worte verstehen.

Wenn man über Köln und Euskirchen in die Eifel hinauffährt, verlässt man die Zivilisation und beginnt sich im Angesicht des hinterlistigen Bergvolkes wirklich wohl zu fühlen. Ich dachte nicht über diesen Fall nach, ich glaube, dass ich überhaupt nichts dachte. Ich war viel zu erschöpft. Als die lange Steigung begann, hängte ich mich hinter einen Lastzug voll Gerolsteiner Sprudel und döste vor mich hin. Ich würde duschen und wahrscheinlich zwanzig Stunden schlafen. Irgendwann würde Tante Anni eines ihrer Operettenlieder grölen – und wahrscheinlich würde ich sie erwürgen. Irgendwann war ich das Dösen satt, überholte den Lastzug und zog los. Eine sehr rote Sonne begann im Osten hochzusteigen, wahrscheinlich würde es warm werden.

Dann sah ich den Motorradfahrer, eine vollkommen schwarze Figur auf einer ebenso schwarzen Maschine. Er trug einen feuerroten Schal um den Hals, der lustig hinter ihm herflatterte. Er kam mit hoher Geschwindigkeit heran und war wie ein Blitz vorbei. Wahrscheinlich fuhr er weit über zweihundert Kilometer die Stunde. Möglicherweise war er einer dieser Irren, die mit den Rekordzeiten ihres Lieblingsfahrers im Ohr zum Nürburgring rasten, um die Zeiten zu verbessern. Vielleicht war er einer dieser Freaks, die irgendwann als blutige Bündel verrecken, weil sie der Braut auf dem Soziussitz unbedingt zeigen müssen, dass sie hohe Geschwindigkeiten nicht beherrschen.

Ich schaltete WDR 2 ein und hörte eine Weile den Nachrichten und der Musik zu. Am Ende der Autobahn bog ich nach links auf Hillesheim zu, hielt kurz an, um zu pinkeln, und beobachtete dabei eine Nachtigall, die besoffen vor Lebensfreude über einen Wiesenhügel taumelte.

Clara wurde wach und fragte gähnend, ob wir wohl ein Frühstück kriegen würden. Dann schlief sie wieder ein.

Ich überquerte die Kreuzung mit der Ahrtalstraße. Plötzlich war die schwarze Figur des Motorradfahrers wieder hinter mir. Er überholte nicht, er nahm meinen Windschatten und blieb hinter uns. Ich weiß nicht, warum ich plötzlich unruhig wurde, vielleicht war es Übermüdung, gesteigerte Phantasien unter Erschöpfung.

Er fuhr eine schwarze Yahama Genesis, und ich wunderte mich darüber, denn ich glaubte zu wissen, dass man dieses Geschoss nur in Weiß-Rot kaufen kann. Aber vielleicht gehörte er zu den Verrückten, die eine neue Maschine kaufen und sie sofort umspritzen lassen, um sich und der Welt zu beweisen, dass sie völlig aus dem Rahmen fallen. Ich wurde langsamer und schaltete in den dritten Gang zurück, dann in den zweiten. Ich kroch das Ende der Steigung hoch. Und um zu beweisen, dass ich mir absolut nichts dabei dachte, hielt ich schließlich an und begann mir eine Pfeife zu stopfen. Er zog langsam an mir vorbei und lockerte dabei fröhlich seine Beine. Das Visier seines Helms funkelte schwarz.

»Wer ist denn das?«, fragte Clara hinter mir.

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Ich fahre sofort weiter, ich will nur warten, bis die Pfeife richtig brennt.«

In der lang gezogenen Linkskurve in Höhe Mirbach lehnte er mit dem Hintern an der aufgebockten Maschine und sah mir entgegen. Er hatte etwas in der Hand. Als ich sah, dass es so etwas wie eine Maschinenpistole war, blieb keine Zeit zu bremsen. Ich schrie: »Nimm den Kopf runter, wirf dich hin!« und gab Gas. Der erste Schuss zertrümmerte die Windschutzscheibe. Weil ich die Augen zu lange geschlossen hielt, während mir das Glas in kleinen Bröckchen um die Ohren sauste, musste ich den Wagen fangen und geriet einen Augenblick lang ins Schleudern, wurde zu langsam und musste in den zweiten Gang zurückschalten.

»Nein!«, schrie Clara.

»Kopf runter!«, schrie ich und schaltete hoch.

Im fünften Gang war ich jetzt bei einhundertzwanzig, aber viel mehr als einhundertsechzig würde der Wagen nicht hergeben. Ich hatte einen Vorsprung von etwa vierhundert Metern.

»Wer ist das?«, schrie Clara.

»Ich weiß es nicht«, brüllte ich zurück. »Bleib liegen, komm nicht hoch.« Ich versuchte zu überlegen, ich wusste nur, er würde in Sekunden wieder bei uns sein. Und während ich noch zu überlegen versuchte und in die erste Linkskurve bei Wiesbaum ging, war er bereits wieder da. Er fuhr dicht auf, nahm mit beiden Händen die Waffe hoch in die Hüfte, fuhr freihändig weiter und schoss.

Die Kugeln knallten hinten in das Blech, zertrümmerten die Rückscheibe, und Clara wimmerte.

Ich trat mit aller Gewalt in die Bremsen und ließ den Wagen quer zur Fahrbahn kommen. Aber er war besser als ich, er roch es. Er ließ die Hände mit der Waffe sinken, nahm den Lenker, kam mit einer eleganten Bewegung parallel zu mir und stand. Ich gab wieder Gas.

»Ich biege in den Wald ab«, schrie ich. »Es ist unsere einzige Chance.«

»Wieso ist hier denn keiner?«, fragte sie kläglich.

»Zu früh für Berufsverkehr. Bleib liegen, nimm den Parka und stopf ihn zwischen dich und die Rückenlehne. Im Wald bin ich sicherer, vielleicht.« Er kam sehr ruhig heran, wirkte nicht im geringsten aufgeregt, und tatsächlich war es nur eine Frage der Zeit, wann er uns wie auf einem Schießstand erledigen konnte.

Ich ging über Kanal neun und brüllte: »Wer immer mich hört, hol die Bullen. Ich werde beschossen, ungefähr fünf Kilometer vor Hillesheim. Ein Motorradfahrer beschießt mich. Schwarze Montur, schwarze Yamaha. Das Kennzeichen … er hat gar kein Kennzeichen. Holt die Bullen!«

Vor dem Waldweg, der am Rande einer großen abgeholzten Fläche begann, hielt ich kurz, schaltete den Vierradantrieb ein und gab dann Vollgas.

»Jetzt wirst du hüpfen«, schrie ich.

Der Funk kam mit großem Rauschen. Jemand rief: »Junge, biste besoffen? Wer beschießt dich wo?«

»Wiesbaum-Hillesheim. Ich fahre in den Wald Richtung Eichengrund. Bullen her!«

Er konnte auf diesem Weg nicht freihändig fahren, er musste versuchen, mich auf eine andere Weise zu stoppen. Er war etwa dreißig Meter hinter uns und machte gewaltige Sprünge über die Bodenwellen.

»Halt dich fest«, schrie ich. Dann riss ich das Steuer nach rechts, kam den Bruchteil einer Sekunde zum Stehen, schob den kleinen Schalthebel auf doppelte Kraft und halbe Geschwindigkeit. »Jetzt pflüge ich.«

Er war geschickt, er fuhr nicht hinter mir her, er fuhr parallel, etwa zwanzig Meter versetzt links von mir. Wenn ich noch zweihundert Meter durchhielt, konnte ich ihn dort haben, wo ich ihn haben wollte.

»Lass deinen Kopf unten«, brüllte ich. Ich sah aus den Augenwinkeln, wie er schneller wurde, und ich wusste sofort, was er vorhatte. Er brauchte nur fünfzig Meter Vorsprung zu haben, dann konnte er seine Maschine sausen lassen und uns auf kürzeste Entfernung wie Spatzen abschießen.

»Lieber Gott, das halte ich nicht aus.« Clara schluchzte haltlos. Er fuhr jetzt einen ziemlich spitzen Winkel und würde gleich von der Maschine springen, um zu schießen. Ich versuchte, in der Fahrt wieder in den normalen Vierradantrieb zu schalten, und merkwürdigerweise klappte das, obwohl der Hersteller behauptete, das ging nicht. Der Wagen kam schnell hoch, als ich im zweiten Gang Vollgas fuhr.

Er ließ die Maschine weiterrollen und sprang ab, kniete sich hin, hob die Waffe, und – er war zu langsam. Ich raste direkt auf ihn zu. Er sprang schnell zur Seite, machte eine Rolle und stand sofort wieder. Dann schoss er. Die Kugeln siebten seitlich und hinten in meinen Wagen, Glas splitterte, Clara schluchzte ganz laut.

Ich sah im rechten Außenspiegel, wie er auf die Maschine loslief, sie hochschob und startete. Seine Bewegungen waren affenartig schnell.

»Wir haben es gleich geschafft«, schrie ich.

»Er kommt doch schon wieder«, rief sie verzweifelt.

»Du sollst den Kopf unten halten«, brüllte ich.

Da, wo es ziemlich steil zum Eichengrund heruntergeht, war ein alter Weg, der ganz schmal durch einen Erdwall führte. Unmittelbar dahinter eine große Brache, die voll Wasser stand. Das Wasser war immer von Gras und altem Laub bedeckt. Und in diesem Schlamm sah ich unsere einzige Chance. Als ich durch den Erdwall röhrte, bremste ich ab und schob wieder die doppelte Traktion rein.

Er war jetzt etwa zwanzig Meter hinter mir, und ich hielt mich zurück.

Ich wollte ihn so nah wie möglich heranlassen. Ich gab Gas im Leerlauf, um anzudeuten, dass irgendetwas mit meinem Wagen nicht stimmte. Ich bremste, gab Vollgas, bremste. Er war jetzt unmittelbar hinter mir.

Jemand schrie im Funk: »Die Bullen sind unterwegs. Die nehmen den Spinner ernst.«

Jemand sprach hastig und hoch dazwischen, aber ich konnte nichts verstehen.

Die Brache lag lang gezogen und hellgrün vor mir. Sie sah vollkommen friedlich aus, aber ich wusste, dass ich im Bruchteil einer einzigen Sekunde bis zu den Achsen im Schlamm stehen würde.

»Jetzt!«, schrie ich und gab Vollgas. Ich hielt im zweiten Gang auf die Sumpffläche zu.

Er war so dicht hinter mir, dass es zu spät für ihn war. Ich zog durch, mein phantastisches Auto zog glatt und mühelos durch klebrigen Morast.

Er glitt samt Maschine flach wie ein Messer zur Seite, und das Wasser klatschte mächtig auf.

»Bleib unten«, rief ich drängend, »bleib um Gottes willen unten!« Ich kam auf festen Boden, schlug die doppelte Traktion raus und gab Gas.

Ich sah, wie er hochkam, im Dreck stand, sich schnell nach allen Seiten umsah, den Helm vom Kopf nahm und dann in den Schlamm warf. Er nahm das, was ich für eine Maschinenpistole hielt, und begann zu laufen. Er lief quer zu unserer Fahrtrichtung in den Hochwald hinauf.

Ich fuhr noch etwa dreihundert Meter, hielt dann und keuchte: »Wir haben es geschafft.«

Sie antwortete nicht, sie bemühte sich, vom Hintersitz zu kommen. Sie klappte den Beifahrersitz nach vorn, öffnete die Tür, glitt hinaus, würgte und stürzte dann auf den Waldboden. Sie übergab sich, und ich sagte dummerweise dauernd: »Nun beruhige dich doch. Es ist doch nichts passiert.«

5. Kapitel

I

ch wartete, bis sie ganz allein wieder in den Wagen kriechen konnte, dann setzte ich mich hinter das Steuer und fuhr weiter. Irgendwo weit entfernt waren Polizeisirenen zu hören. Ich orientierte mich am Sonnenstand und nahm den nächsten Waldweg nach Süden. Ich kam am Sportplatz heraus und musste hart bremsen, weil ich die Streifenwagen zu spät sah.

Ein Polizist kam an den Wagen und meinte fast melancholisch: »Mein Gott, wo Sie sich herumtreiben, ist auch immer was los!«

»Sie sind ja bloß neidisch, nicht wahr?«

»Sie sollten hier warten, bis die Herren kommen.«

»Welche Herren?«

»Na ja, die von irgendeiner Kommission, was weiß ich.«

»Dann sagen Sie denen, wo ich wohne. Ich brauche eine Dusche und ein Bett. Irgendwelche Herren brauche ich nicht.« Ich gab Gas und fuhr ihm einfach davon. Er hatte einen Gesichtsausdruck wie mein letzter Weihnachtskarpfen.

Ich rollte auf den Hof, und Anni stand in einer weißen Hausfrauenschürze vor dem Haus. Sie hatte die Arme in die Seiten gestemmt, und falls sie mit dem Nudelholz auf mich losgegangen wäre, hätte ich mich auch nicht gewundert.

»Du musst den Arzt rufen. Die Nummer steht in der Kartei unter A. Das Mädchen hat einen Schock.«

»Und du?« Es war ein kriegerischer Ton. »Und es ist kein Mädchen, es ist eine Frau!«

»Ich habe keinen Schock, ich bin nur müde und sauer, ratlos, wütend und beschissen drauf und alles mögliche. Hast du einen Kaffee?«

»Na sicher. Was ist passiert? Was sind das da für Löcher in deinem schönen Auto? Das sieht ja aus wie mein Küchensieb.«

»Kugeln. Das Ding, mit dem er schoss, sah aus wie eine Maschinenpistole.«

Clara ging mit unnatürlich weit offenen Augen und schneeweißem Gesicht an uns vorbei, und Anni geriet ins Jammern. »Ach Gott, Kindchen, Sie Arme!«

Ich ging hinter das Haus und verkroch mich wie üblich unter meiner großen Birke. Aus irgendeinem Grund gab sie mir in solchen Zeiten Ruhe. Krümel kam herangesprungen und strich um meine Beine. Da hockte ich, und sie sprang auf meine Schultern und sah sich stolz um.

»Ich habe Schwein gehabt. Beinahe hättest du deinen Ernährer verloren.«

»Junge!« Anni kam wie ein Feldwebel um die Hausecke.

»Dein Kaffee wird kalt. Willst du Spiegeleier?«

»Vier, auf Schinken.«

»Na, dann komm! Magst du jetzt erzählen oder später?«

»Später. Ich habe das Gefühl, ich falle um.«

»Das ist jetzt dein Schock. Kreislauf, verstehst du? Geh schön langsam, atme flach.«

Ich kann mich daran erinnern, dass ich zwei oder drei Gabeln Spiegeleier auf Schinken aß, dass ich zweimal an dem Kaffee nippte, dass ich versuchte, mir meine Pfeife zu stopfen, und dass sie mir herunterfiel. Ich kann mich auch daran erinnern, dass der Arzt in den Hur stürmte und fragte, wem er denn die Spritze in den Hintern rammen dürfe.

Anni jammerte ihm etwas von modernen Zeiten vor und sagte dann: »Das Mädel liegt oben und friert.«

Der Arzt antwortete: »Sie muss verdammt schlank sein, dass sie keine Kugel erwischt hat. Die Karre sieht ja aus wie eine Fliegentür. Und wie geht es dem Journalisten?«

Ich weiß, dass ich versuchte, vom Stuhl aufzustehen, und dass ich dabei fast auf den Flickenteppich meiner Küche fiel. Irgendwie muss ich dann doch den Weg ins Bett geschafft haben. Ich wurde wieder wach und stellte mit einem Blick fest, dass draußen die Sonne schien.

In der offenen Tür stand Clara Gütt, nackt und ziemlich hübsch und fragte zittrig wie ein kleines Mädchen: »Kann ich mich zu dir legen?«

Ich weiß nicht, was ich antwortete, ob ich überhaupt antwortete. Ich weiß nur, dass sie sich an mich kuschelte, irgendetwas flüsterte.

So lagen wir da, ich und Clara, die ich anfangs gar nicht besonders gemocht hatte. Aber darauf kam es gar nicht mehr an. Irgendwie reizte sie mich, irgendwie konnte ich gut verstehen, dass sie in einer heillosen Krise steckte. Zu erkennen, dass man über Jahre hinweg etwas in der eigenen Umgebung nicht sieht, nicht begreift, nicht begreifen will – um dann plötzlich unsanft geweckt zu werden, das muss ziemlich brutal sein.

»Na ja, rutsch ran«, murmelte ich, als sie längst da war. »Danke«, flüsterte sie.

Natürlich blieb es nicht beim Ranrutschen, natürlich ging es irgendwie weiter, natürlich waren wir schläfrig und zugleich hellwach.

»Du bist eine wirklich gute Therapie«, flüsterte sie. Ich konnte nichts mehr antworten, weil es ohnehin viel zu spät war. So hielt ich sie einfach fest, und ich erinnere mich, dass ich sie großartig fand.

Ich wachte auf, weil mich ein nicht enden wollendes fernes Gebrabbel störte. Vermutlich hatten sich sämtliche bedeutsamen Mordspezialisten in meiner Küche versammelt und erledigten meinen Bauernschinken.

Clara Gütt schlief tief und fest. Krümel hockte auf der Fensterbank und starrte beleidigt hinaus in den Garten. »Was willst du eigentlich?« Ich ging sofort in die Verteidigung. »Ich hab’ doch kaum etwas mit ihr gehabt.« Sie gönnte mir nicht einmal einen Blick.

Ich stapfte ins Badezimmer, stellte mich unter die Dusche und spülte Schmutz von achtundvierzig durchwachten Stunden ab. Anni fragte lautstark durch die Tür, ob ich etwas essen und trinken wolle, und ihre Stimme hatte einen höchst zufriedenen Klang.

»Wer ist denn da unten in der Küche?«

»Die Herren vom Bundeskriminalamt«, sagte sie. »Es sind sehr nette Herren.«

Ich rasierte mich und stapfte dann in meine Küche, in der eine ähnliche Luft herrschte wie in unserer Dorfkneipe, wenn wir drei Stunden geknobelt haben.

»Guten Tag«, sagte ich und erwischte einen Blick auf das vor Aufregung hochrote Gesicht meiner Tante Anni, die gerade zu dem Bundeskriminalisten Müller sagte: »Also Herr Kollege, mein Kompliment zu Ihren Überlegungen.«

»Von welcher Dienststelle sind Sie denn?«, fragte mich ein freundlicher Dicker, der Roger-Rabbits Vorderzähne hatte.

»Ich bin hier der Hausmeister«, sagte ich. »Ich fege hinterher die Bude, wenn Sie fort sind.«

Tante Anni sah mich an und kam herangerauscht. Das war einigermaßen schwierig, weil in der Küche, im Durchgang und in der Stube rund ein Dutzend Männer in allen möglichen Positionen herumsaßen und -standen.

»Ich habe Rosenkohl mit Kartoffeln und Hackbraten«, sagte sie. »Der Herr Müller will dich sprechen.« Sie schaufelte mir von dem Essen etwas auf einen Teller. »Geh in dein Arbeitszimmer. Da habe ich nämlich abgeschlossen, sonst ginge es hier ja zu wie in einer Kneipe.« Ich steuerte also mit dem Teller hinüber in mein Refugium, setzte mich an den Schreibtisch und aß. Nach ein paar Minuten kam Anni, Müller im Schlepptau, schloss hinter sich ab und stellte fest. »Jetzt sind wir ungestört.«

»Wunderbar, Frau Kollegin«, sagte Müller strahlend. Er sah mich an. »Was da geschehen ist, war schlimm, aber ich glaube nicht, dass das vorauszusehen war. Ich habe Ihren Wagen zu erkennungsdienstlichen Zwecken in eines unserer Labors bringen lassen. Wissen Sie, dass der Kerl ungefähr sechzig Schüsse auf Sie abgegeben hat?«

»Nein, ich habe nicht gezählt.«

Er grinste. »Ihr Auto ist ein Schrottplatz. Es war wirklich eine Maschinenpistole, übrigens eine israelische. Fragen Sie mich nicht, aus welcher Quelle die kommt. Ich möchte Sie bitten, mir diese Fahrt genau zu schildern.«

Der Hackbraten war Anni hervorragend geraten, und als ich mir nach dem Mahl die Pfeife anzündete, schloss ich auch meinen Bericht: »Ich würde sagen, der Mann, falls es ein Mann war, ist schlank, ungefähr einsachtzig groß, ziemlich stabil gebaut. Nach seinen Bewegungen bestens trainiert. Er handelte nicht im geringsten überhastet oder aufgeregt. Es gibt da nur einen Punkt, der mich wirklich verwundert, und ich frage mich weshalb …«

»Das haben wir schon überlegt«, unterbrach Anni. »Du fragst dich sicher, warum er nicht Plastikgeschosse verwendete. Das kann zwei Gründe haben. Erstens, weil er mit dem Schützen der Plastikgeschosse nichts zu tun hat, was uns jedoch nicht besonders einleuchtet. Oder weil er mit Plastikgeschossen nichts erreichen konnte, solange ihr beide im Schutz des Autoblechs wart. Das heißt: Wenn du, Clara oder alle beide ausgestiegen wäret, hätte er vermutlich nur das Magazin wechseln müssen.«

»Der Gedankengang Ihrer Frau Tante ist sehr bestechend«, sagte Müller lächelnd. »Wir haben übrigens eine Ringfahndung ausgelöst, sobald wir Kenntnis von Ihrem Notruf erhielten. Aber der Mann ist meiner Meinung nach viel zu gewitzt. An der Maschine gibt es übrigens weder Hersteller- noch Maschinennummer. Sämtliche Zubehörteile ganz normal von den üblichen Lieferanten. Es wird Tage dauern, ehe wir den Käufer ermitteln können. Wenn er die Maschine selbst schwarz lackiert hat, wird es vermutlich Monate dauern, ehe wir herausfinden können, wo sie gekauft wurde.«

»Was vermuten Sie, was steckt dahinter?«

Er zuckte die Achseln. »Die ganze Sache ist äußerst verwirrend. Wir haben drei Tote durch ein Plastikgeschoss, von dem wir nicht einmal wissen, wer es herstellt. Wir haben zwei neue mögliche Opfer, nämlich Sie und Clara Gütt. Entweder sollte Clara Gütt getötet werden, was meine Verwirrung eher noch steigern würde. Oder aber Sie beide sollten getötet werden. Einer der Toten ist immer noch unbekannt, heißt angeblich mit Vornamen Volker. Dann haben wir diesen verschwundenen Druck- und Papierspezialisten Günther Schulze, den wir bis jetzt überhaupt nicht einordnen können. Es sei denn, er ist Mitglied einer Gruppe, die aus Vera Grenzow, Jürgen Sahmer und ihm selbst bestand. Aber in dieser Richtung fehlen alle Beweise, und Mutmaßungen helfen uns nicht. Es gibt nur sehr vage Hinweise auf die ehemalige DDR, weil alle Mordopfer etwas mit der ehemaligen DDR zu tun haben. Die kleine Belegschaft der Firma stammt mit Ausnahme der Clara Gütt aus Ost-Berlin, dem ehemaligen Ost-Berlin. Aber das sollte uns nicht dazu verführen, ausschließlich in Kategorien der Spionage zu denken. Möglicherweise steckt etwas dahinter, was wir bisher nicht laut zu vermuten wagen: Irgendjemand zum Beispiel, der sich aus unbekannten Gründen an den Leuten dieser Firma rächen will. Kurzum, ein Verrückter. Aber dann muss er auch ein Genie sein. Ein Genie, das diese Plastikgeschosse herstellen kann. Wir haben Herrn Dr. Kanter in Düsseldorf einem Verhör unterzogen, ebenso den Bundestagsabgeordneten Sven Sauter.«

»Was ist dabei herausgekommen?«

Er machte einen ganz schmalen, misstrauischen Mund.

»Nichts, natürlich. Sie behaupten beide steif und fest, nicht die geringste Ahnung davon zu haben, was da gespielt wird.«

»Und der gute Siggi glaubt das nicht«, sagte Anni.

»Nein, das glaube ich wirklich nicht. Es gibt eine merkwürdige, aber eindeutige Geschichte. Clara Gütt, die oben liegt und sich ausschläft, war einmal die Sekretärin dieses großen Chefs, dieses Kanters. Sie war auch seine Geliebte. Dann kam Vera Grenzow und löste sie ab. Das finde ich merkwürdig.«

»Was ist daran merkwürdig?«, fragte Müller. »So ist das Leben.«

»Clara Gütt ist eine sicherlich gute Sekretärin. Vera Grenzow ist eine ziemlich arrogante Wissenschaftlerin und …«

»Vielleicht liebt dieser Kanter die Abwechslung?«, fragte Anni.

»Sie meinen, dahinter steckt Absprache? Irgendein Plan?«, fragte Müller.

»Es muss nicht sein, es kann aber sein«, antwortete ich. »Von heute auf morgen explodiert eine kleine Firma. Einer der Chefs wird ermordet. Ein anderer, dessen Namen wir nicht kennen, der aber auch Verbindungen in diese Firma hat, wird ermordet. Die Frau eines Mannes, der ebenfalls in der Firma arbeitet, wird getötet. Ihr Mann ist verschwunden, vielleicht längst tot. Clara Gütt soll getötet werden. Und diese Clara Gütt, ein durchaus nüchterner Mensch, behauptet nun, sie habe dieses Unheil nicht einmal gerochen. Sie ist absolut ohne jede Ahnung. Und weil ich ihr das glaube, glaube ich auch, dass dahinter eine gigantische Schweinerei steckt. Seit wann haben Sie Vera Grenzow in Schutzhaft?«

»Wir haben sie uns ungefähr zu der Zeit geholt, als Clara Gütt bei uns in Meckenheim war. Warum die Frage?«

»Das ist doch einfach«, bemerkte Anni. »Siggi fragt sich zu Recht, woher dieser merkwürdige Todesschütze mit dem Motorrad denn wissen konnte, dass Baumeister die Clara ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt über die Autobahn von Köln in die Eifel fahren würde, nicht wahr?«

»Wer wusste denn das?«, fragte er schnell.

»Eine ganze Menge Leute«, sagte ich. »Da ist zum ersten die Besucherversammlung bei der Dr. Vera Grenzow. Das waren unter anderem Dr. Kanter sowie sein Geschäftsfreund aus Chemnitz, ein Dr. Bleibe. Es waren weiterhin deren Fahrer und deren Begleiter, alles in allem mindestens weitere acht Männer. Sie erlebten, dass die Gütt und ich ankamen und klar zu erkennen gaben, dass wir der ganzen Sache nicht trauten. Auf gut Deutsch habe ich die Grenzow eine Lügnerin genannt, weil sie immer noch bestreiten wollte, dass der erste, der unbekannte Tote identisch mit ihrem Freund Volker ist. Aber es muss noch jemanden geben, der ziemlich genau wusste, was Clara Gütt und ich in dieser Nacht unternahmen. Und dieser Mann muss beim BND sein.«

»Wie bitte?«, fragte Müller aufgebracht.

»Also, hier habe ich ein Tonband, und ich schenke es Ihnen. Auf diesem Tonband regt einer der Männer Ihres Kommissariats an, beim Bundesnachrichtendienst in Pullach anzufragen, ob Sven Sauter mit irgendeiner geheimen Spionagegruppe der ehemaligen DDR in Verbindung stand. Wenn Ihre Leute angefragt haben – und ich nehme an, das haben sie – dann musste jemand im BND ganz klar begreifen, dass Clara Gütt und ich auf Tour waren. Er wird dann nämlich auch erfahren haben, dass Clara und ich die tote Frau Schulze fanden.«

Das traf ihn, das traf ihn hart. Er reagierte entsprechend ungestüm. »Das ist doch abenteuerlich, Baumeister, absolut abenteuerlich!«

»Nach Barschel ist nichts mehr abenteuerlich!«, widersprach ich. Ich lächelte ihn so freundlich an, wie es mir möglich war. »Sie werden doch zugeben, dass irgendwer sehr genau gewusst hat, wann ich über die völlig leere Autobahn in die Eifel hinauffahren würde. Und genau zu diesem Zeitpunkt taucht dieser Irre mit seiner Maschine auf und versucht uns umzulegen, oder?«

»Das ist ziemlich logisch«, bestätigte Anni. »Und jetzt hole ich euch noch einen Kaffee.«

Müller stand auf und starrte in meinen Garten. »Barschel war für euch Journalisten ein Schock, nicht wahr?« meinte er nachdenklich.

»Für die, die mitdenken, ja.«

Anni kam mit einem Tablett herein, setzte es ab, verteilte den Kaffee und murmelte mit einem Seitenblick auf mich: »Clara ist wach.«

»Ich gehe zu ihr«, sagte Müller schnell. »Ist sie oben?« Und schon war er verschwunden.

»Verdammt noch mal«, schimpfte Anni, »wie soll das denn weitergehen? Da rennt irgendeiner rum und tötet Menschen. Was kann man tun?«

»Ich hoffe nicht, dass Müller Clara jetzt auch in Schutzhaft nimmt. Es gibt einen Punkt, an dem wir noch mal ansetzen könnten. Das ist dieser verschwundene Schulze.«

»Wie das, wo er verschwunden ist?«

»Nun, genau diese Tatsache könnte uns weiterhelfen.«

Da ich nicht bereit war, meine Gedankengänge genau zu erklären, bemühte ich mich, ein kluges Gesicht zu machen. Ich hätte auch gar nicht vernünftig begründen können, warum ich Hoffnungen auf diesen verschwundenen Mann setzte. Aber Anni fragte nicht mehr nach.

Die Kriminalisten verließen mein trautes Heim eine Stunde später und nahmen Clara Gütt nicht mit. Müller sagte: »Falls Sie etwas in Erfahrung bringen, sagen Sie es mir. Ich lasse Frau Dr. Grenzow frei. Aber ich werde ein Auge auf die Szene haben.« Er zwinkerte mir zu und verschwand mit einer höchst luxuriös aussehenden Karosse. Meine Welt war wieder in Ordnung, das Dorf sauber.

Anni sagte versonnen: »Er treibt ein gefährliches Spiel, der Gute.«

»Wieso?«, fragte Clara.

»Weil er euch alle diskret beschattet«, meinte Anni besorgt. »Das ist seine einzige Chance, den Mörder kennen zu lernen. Jetzt muss ich aber spülen, ich habe keine einzige saubere Tasse mehr.«

»Clara, lass uns eine Weile spazieren gehen«, schlug ich vor. »Frische Luft tut gut.«

»Du willst mich ausquetschen, nicht wahr?«

»Ja.«

»Ich muss mich noch entschuldigen. Wegen heute Nacht. Ich hatte Angst, weißt du …«

»Lass nur, ich kann das gut verstehen.«

Wir schlenderten zum Weinberg hoch. »Konzentrier dich jetzt bitte. Ich weiß: Eigentlich weißt du nichts, aber stell dir genau diesen Günther Schulze vor. Er ist sechsundzwanzig Jahre alt, ziemlich frisch verheiratet. Sie haben ein Baby. Und aus irgendeinem Grund verschwindet er, als wäre er vom Erdboden verschluckt. Was war er eigentlich für ein Typ?«

»Der typische Fachmann. Total vergraben in sein Denken, in die Möglichkeiten, die er so hatte. Er konnte zum Beispiel aus Papier die seltsamsten Figuren falten. Vögel, alle möglichen Tiere, Blumen und so weiter. Und er brachte es fertig, mit einem Küchensieb und drei Grundfarben geradezu irre Siebdrucke zu machen, einfach so. Ein Wahnsinnstyp, aber leise, verstehst du? Ich habe manchmal gedacht, er schläft. Ich bin in sein Büro gegangen. Da hockte er und dachte darüber nach, wie man ein Stück Pappe falten kann und trotzdem noch einen langen Schriftzug darauf unterbringt. Manchmal hockte er auch vor einem Schachbrett und dachte stundenlang über irgendeinen Zug nach. Er sagte: ›Ich finde das grandios, was dem menschlichen Hirn so einfällt.‹« Sie kicherte. »Irgendwie war er ein komischer Heiliger. Total naiv. Einmal hat er einen Kredit aufnehmen wollen bei irgendeinem Finanzmenschen, bei dem das Geld um glatte vier Prozent teurer war als nebenan bei der Volksbank. Und als wir ihn dann darauf aufmerksam machten, war er ganz verwirrt und sagte: ›Ja und? Der Mann ist doch so nett!‹«

»Er spielte Schach? Und scheinbar gut, oder?«

»O ja, er war irgendein Meister an der Uni. Und in Düsseldorf spielte er in irgendeinem Club.«

»Von seiner Frau hast du gesagt, sie sei eine Öko-Tussi. Hatte das Folgen für ihn?«

»Na ja, er hat mal gesagt, er sei erst durch sie darauf aufmerksam gemacht worden, wie schnell der Mensch die Erde zerstört. Und dann Moment mal – er hat sogar aufgehört, irgendwelche großartigen Reisen zu unternehmen. Früher war er auf den Philippinen, auf Samoa und in China. Dann machte er plötzlich Zelttrips mit seiner Frau. Sie fuhren Rad und zelteten. Die Donau entlang zum Beispiel. Ich weiß noch, wie wir gelacht haben, wenn er erzählte, dass er in einer Nacht im Zelt sechsundsiebzig Mückenstiche auf seinem Bauch gezählt hat.«

»Also Schachspiel und Zelten.«

Sie meinte: »Warte mal. Da war noch ein irrer Trip der beiden in Finnland. Da hat Günther sich ein Kanu andrehen lassen, das zwei Löcher hatte. Und dann hat er die Löcher mit Hansaplast zugeklebt. Weil das nicht dichthielt, hat er nach seiner Rückkehr der Firma geschrieben, sie sollten gefälligst ihre Erzeugnisse verbessern. Wir haben einen Tag lang gelacht.«

»War er ein liebenswerter Narr?«

Sie wurde plötzlich sehr ernst. »Ja, das ist es wohl, das war er. Und weil er so schrecklich naiv ist, denke ich, dass jemand sich an ihn ranmachen kann, um ihn umzubringen. Günther wird sagen: ›Nett, Sie kennen zu lernen.‹« Sie versuchte erfolglos, eine Träne zurückzudrängen.

»Was trieb er eigentlich am Wochenende? Weißt du etwas darüber?«

»Nicht viel. Sie hatten zwei Enten, er eine, sie eine. Und sie schaukelten damit in der Gegend herum. Wenn gutes Wetter war, zelteten sie irgendwo an der Mosel oder so. Ich erinnere mich an die Mosel. Oder war das die Sieg? Na ja, was die grün Angehauchten eben so treiben.«

»Wie schätzt du seine Frau ein? Hätte sie sich an irgendjemanden gewandt, wenn sie eine Ahnung von der Gefahr für ihren Mann gehabt hätte?«

»Ja. Ich wette, sie hätte Vera Grenzow angerufen oder Sahmer oder mich. Sie hätte sich gemeldet. Aber sie hat sich nicht gemeldet.«

»Moment mal«, sagte ich, »das wissen wir doch gar nicht. Du bist in Ferien, Sahmer ist tot, Schulze verschwunden – es war niemand da außer der Grenzow.«

»Doch, da ist noch jemand. Wenn von uns keiner da ist, dann ist immer noch Harry Lippelt da. Er kann auch die Telefonzentrale bedienen.«

»Weißt du, wo er wohnt?«

»Ich weiß alles über die Firma«, sagte sie schnell, biss sich dann auf die Lippe und murmelte: »Jedenfalls habe ich mir das immer eingebildet.«

»Also, noch einmal zu Günther Schulze. Er spielt Schach, er zeltet, er fährt eine Ente. Aber er verdient doch verdammt gut, was macht er mit dem Geld?«

Sie überlegte eine Weile. »Das weiß ich nicht genau. Ich erinnere mich daran, dass er kurz nach seiner Hochzeit einmal sagte, er könne mit Geld überhaupt nicht umgehen und er wolle seine Frau zum Finanzminister machen.«

»Du hast erzählt, dass ihr in der Firma oft über Klamotten und neue Autos und Ferienreisen geredet habt. Er auch?«

»Er nicht. Er war die absolute Ausnahme. Wenn ich von einem BMW-Cabrio schwärmte, hat er mich lieb angesehen und leicht gelächelt. Es war kein Spott, er hatte einfach kein Ohr für so was.«

»Wenn du so über den Schulze sinnierst, fällt dir dabei nicht etwas auf?«

»Nein, was sollte mir auffallen?«

»Pass auf: Vera Grenzow hat einen Freund, der Volker heißt. Der liegt tot im Windbruch in der Eifel. Dein zweiter Chef, der Dr. Jürgen Sahmer, will zu dir in die Eifel kommen, um irgendetwas zu erzählen. Das heißt: Er sagt, er will dir etwas erzählen. Kurz vorher ist der Günther Schulze spurlos verschwunden. Und nun kommt dieser Sahmer und wird vor deinem Haus umgelegt. Fällt dir immer noch nichts auf?«

»Nein, verdammt noch mal. Was soll mir auffallen?« Sie ging zwei schnelle Schritte, drehte sich dann um, hielt den Kopf gesenkt und fragte: »Meinst du etwa die Eifel?«

»Natürlich meine ich die Eifel. Deine ganz kleine Firma hatte angeblich nie etwas mit der Eifel zu schaffen, aber dieser tote Volker liegt hier, Sahmer stirbt hier und wir beide werden von einem irren Motorradfahrer beschossen – auf dem Weg in die Eifel. Also lautet die nächste logische Frage: Hatte Günther Schulze etwas mit der Eifel zu tun?«

»Das weiß ich nicht. Ich kann mich nicht erinnern. Wir können ja seine Frau anrufen und … o Scheiße!« Sie schlug beide Hände vors Gesicht.

Es begann zu nieseln, wir kehrten um und schwiegen eine Weile.

»Darf ich dich etwas fragen?«, begann sie.

»Frag nur.«

»Heißt das, dass du glaubst, dass wir den Günther Schulze irgendwo hier finden?«

»Das heißt es.«

»Tot?«

»Wahrscheinlich.«

»Ich will keine Toten mehr finden. Ich finde das alles grässlich.«

Das konnte ich gut verstehen. Dennoch musste ich weitermachen: »Ich frage dich noch einmal: Hältst du es für total normal, dass dieser Dr. Jürgen Sahmer mit seiner Angst, mit irgendeiner bösartigen Nachricht ausgerechnet zu dir wollte?«

»Ja«, murmelte sie und machte wieder ein paar schnelle, nervöse Schritte zur Seite und nach vorn. »Ich denke, es war vollkommen normal, dass er in so einer Situation zu mir kommen wollte. Ich … ich war immer für ihn da, wenn es ihm beschissen ging.« Bei den letzten Worten versiegte ihre Stimme.

»Warst du seine Geliebte?«

»Nein, nein, nein. So war das nicht, so war es nicht.«

»Du sollst nicht aufgeregt werden, ich urteile doch nicht, ich will etwas wissen.«

»Ja, ja, wir waren befreundet«, murrte sie.

»Was heißt das, zum Teufel?«

»Ich … ja, ich habe ein paarmal mit ihm geschlafen. Wenn es ihm schlecht ging, kam er zu mir.«

»In deine Wohnung?«

»Ja, auch. Wir waren ein paarmal am Wochenende zusammen weg. Auch hier in der Eifel. Wenn er Zoff hatte mit seiner Frau, zum Beispiel. Er hatte sonst niemanden, verstehst du?«

»Du hast auch mit dem Chef des Jürgen Sahmer geschlafen, nicht wahr?«

»Ja und?«

»Hast du auch mit Günther Schulze geschlafen?«

»Baumeister, ich bitte dich, jetzt wirst du geschmacklos. Es geht doch nicht um mein Liebesleben?«

»Das weiß ich nicht so genau. Hast du mit Schulze geschlafen?«

»Ja. Einmal. Kurz bevor er heiratete und vollkommen durcheinander war und nicht wusste, ob er seine Frau heiraten sollte oder nicht.«

»Da hast du mit ihm geschlafen, um ihm klarzumachen, er soll sie heiraten?«

»Du lieber Himmel, er war vollkommen durch den Wind. Was hat denn das mit diesen fürchterlichen Toten zu tun?«

»Du begreifst es immer noch nicht. Aber erst noch eine Frage: Wie haben sich Dr. Sahmer und Günther Schulze verstanden? Waren sie Freunde oder Feinde?«

»Sie mochten sich. Jeder hat auf seine Weise über den anderen gelächelt. Aber sie mochten sich und sprachen oft über irgendwelche politischen Dinge, über gesellschaftliche Entwicklungen und so.«

»Verstehst du mich immer noch nicht?«

»Was meinst du denn, Baumeister, verdammt noch mal?«

»Bleib einmal stehen und mach die Augen zu und höre. Also: Der Sahmer entdeckt irgendetwas, was ihm panische Angst macht. Und er rennt sofort zu dir. Der Schulze …«

»O Gott, meinst du, der … der wollte auch zu mir?«

»Das meine ich. Und wir haben jetzt nur die Frage zu klären, ob er tot ist oder noch lebt.«

»Aber wo könnte er sein, wenn er noch lebt?« Sie nahm die Unterlippe zwischen Daumen und Zeigefinger und zog sie nach vorn. »Weißt du, eigentlich habe ich dauernd Angst und weiß nicht, vor wem oder was. Irgendwie, na ja, also ich denke, ich bin nirgendwo mehr zu Hause, seit die Sache mit diesem Volker passiert ist.«

Sie rannte ins Haus und hockte sich zu Anni, die vor dem Fernseher saß und irgendeinem sehr klug aussehenden Mann zuhörte, der sich leidenschaftslos darüber verbreitete, warum die Regierung nun endlich in die neue deutsche Hauptstadt Berlin umzuziehen habe.

»Anni«, sagte Clara ganz aufgeregt. »Stell dir vor, Baumeister denkt, dass Schulze wahrscheinlich auch zu mir wollte. Und irgendwie ist er unterwegs verlorengegangen.«

»Das habe ich auch schon gedacht«, sagte Anni und sah mich an.

Ich verzog mich und rief Alfred an. »Ich brauche heute nacht dein Auto. Und wenn möglich, weißt du nichts davon.«

In der Eifel verleiht man Autos höchst ungern und selten. Aber er sagte ohne zu zögern: »Steht in der Garage, Schlüssel ist drin.«

»Du bist ein Schätzchen.«

»Mir ist es lieber, du bringst ihn heil zurück.«

Anni kam und fragte, ob ich etwas essen wollte. Sie fragte eigentlich dauernd danach, und wahrscheinlich würde ich eine furchtbare Wampe haben, wenn sie hier vier Wochen blieb.

Ich sagte: »Nein, danke. Ich gehe überlegen.«

»Wo passiert das?«

»Im Steinbruch. Ich gehe immer in den Steinbruch, wenn ich überlege.«

»Du hast etwas vor, nicht wahr?«

»Natürlich, ich will überlegen.«

»Glaubst du an eine Spionagegeschichte?«

»Ich weiß nicht genau. Vieles deutet darauf hin.«

Sie schnaufte und nickte. »Ich bin ja nur eine Kriminalbeamtin. Kannst du mir erklären, was das für eine Sorte Spionage sein kann?«

»Gute Frage. Keine Spionage im Sinn irgendwelcher kriegstechnischen Dinge. Es geht nicht um Raketen, Panzer, Flugzeuge. Es geht um Wirtschaftsprodukte. Also zum Beispiel um lächerliche Plastikteile, die irgendjemand besonders kostengünstig herstellt, um sie an irgendeinen anderen besonders billig zu liefern. Wenn du weißt, auf welche Weise man sie herstellt, hast du die Hälfte des Erfolgs. Wenn du weißt, an wen sie auf der Welt zu welchen Bedingungen geliefert werden, hast du das ganze Geheimnis. Du brauchst bloß hinzugehen und dasselbe Stückchen Plastik einen Pfennig billiger anzubieten.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte sie ziemlich verwirrt.

»Ein Beispiel: Nissan braucht für das Armaturenbrett seiner Autos einen ganz bestimmten Hebel, um die Scheinwerfer der Autos an- und auszustellen. Nehmen wir an, dieser Hebel kostet beim Hersteller dreißig Pfennig. Es ist eine bestimmte Plastiksorte von ganz bestimmten Eigenschaften. Du brauchst Spezialmaschinen, um ihn herzustellen. Zuerst besorgst du dir ein Exemplar dieser Maschine, das heißt, du stiehlst entweder eine komplette Maschine, oder aber du stiehlst die Konstruktionszeichnungen. Dann brauchst du das Plastikmaterial. Du stiehlst davon ein paar Kilo, oder aber du stiehlst gleich das Rezept. Dann stellst du diesen Hebel her und sagst den Leuten von Nissan: ›Ich kann das Hebelchen für fünfundzwanzig Pfennig liefern.‹ Nissan braucht pro Jahr von diesem Ding etwa sechs Millionen Stück. Damit nicht genug, stiehlst du alle Herstellungsanleitungen von Plastikteilen für Nissan, die aus demselben Material mit derselben Maschine hergestellt werden können. Davon braucht Nissan insgesamt pro Jahr vielleicht sechzig Millionen. Fängst du an zu verstehen?«

»Es geht um Millionen Mark, nicht wahr?«

»Um Millionen Dollar, liebe Anni. Aber wir wissen nicht, ob es in unserem Fall so ist. Wir wissen noch gar nichts.«

»Dann geh überlegen«, sagte sie. »Da kann ich dir nicht helfen.«

Ich ging hinauf zu Clara, die sich auf ihr Bett gehockt hatte und eine Zigarette rauchte. »Störe ich euch nicht? Ich meine, ich kann doch auch wieder nach Hause gehen.« Sie war unsicher.

»Du bleibst hier. Und nach Hause kannst du nicht, das wäre zu riskant. Sag mal, wie sieht der Günther Schulze eigentlich aus?«

»Mittelgroß, so um die einhundertfünfundsiebzig Zentimeter, würde ich sagen. Ein heller Typ. Sein Haar ist so hellblond, dass wir alle den Verdacht hatten, er würde es färben. Aber es ist Natur. Schlank ist er. Aber wieso sage ich das? Ich habe noch ein Bild vom letzten Betriebsausflug.« Sie holte eine Brieftasche aus einem Lederbeutel und suchte ein wenig darin herum. »Wir waren in Rothenburg ob der Tauber. Das da rechts außen ist Günther.« Günther Schulze lachte in die Kamera. Er schien ein ausgesprochen sympathischer Typ zu sein, einer, der eher pfiffig wirkte als naiv.

»Kann ich das eine Weile behalten?«

»Na sicher. Er ist kein Allerweltstyp, du kannst ihn gar nicht übersehen, falls du ihn triffst. Und außerdem hat er immer seine Ente bei sich. Die ist grau-schwarz lackiert und sieht uralt aus, fast schon ungepflegt. Er sagt, die Ente als Antiquität sei ihm am liebsten.« Sie wirkte ziemlich schutzlos, und sicher kam sie sich verloren vor. Sie war jetzt nirgendwo zu Hause und konnte diesen Zustand nur schwer ertragen.

»Schlaf dich aus.«

Sie nickte wortlos und fummelte mit ihrer Zigarette im Aschenbecher herum.

Es war längst dunkel, es hatte zu regnen begonnen; der Wind ging sanft, er war lauwarm. Ich schlenderte durch das Dorf zu Alfreds Hof und sah durch einen Spalt der Jalousie die Familie vor dem Fernseher hocken. Nur Alfred war nicht dabei; er ist kein Mann, der seine Zeit mit Fernsehen vertut.

Ich fuhr nach hinten hinaus vom Hof und kam über einen langen Feldweg auf die Straße. Auf der Kreuzung in Kerpen nahm ich die Straße Richtung Ahrtal. Die ganze Zeit dachte ich über diesen seltsamen Mann namens Schulze nach, der angeblich so leidenschaftlich Schach spielte und so unglaublich naiv war.

Das Restaurant vor dem Campingplatz in Ahrdorf war noch hell erleuchtet. Ich stellte den Wagen ein paar Meter weiter ab. Durch das Fenster sah ich, dass eine Gruppe von Frauen und Männern an der Theke stand. An einem Tisch abseits saß ein Pärchen, sie auf der einen Seite, er auf der anderen, und starrte sich wortlos an. Die beiden wirkten wie eine Szene in einem Wachsfigurenkabinett.

Ich ging hinein und bat um einen Apfelsaft.

Ein großer Mann mit feuerrotem Gesicht, der wahrscheinlich binnen eines Jahres an Bluthochdruck sterben würde, grölte: »Wenn ich jetzt einen Apfelsaft trinken müsste, käme mir der Kommunionskaffee hoch.« Zwei Frauen neben ihm kreischten vor Vergnügen über diese köstliche Bemerkung.

Ich nahm den Apfelsaft, hockte mich an einen Ecktisch und stopfte mir eine Pfeife.

Die Wirtin war jung und robust und schien mir der Typ, der genau wusste, was auf dem Campingplatz vor sich ging. Ich trank den ersten Apfelsaft sehr schnell und ging, um mir ein neues Fläschchen zu holen.

»Ich suche einen Kumpel, der hier sein könnte«, erklärte ich leise. »Er fährt eine graue Ente, so ein altes Schätzchen. Ist er auf dem Platz?«

»Da ist einer mit Ente«, nickte sie. »Wie heißt er denn?«

»Unter uns Kumpels sagen wir immer Blondie«, meinte ich grinsend.

»Er sagt zwar, er heißt Fred«, lächelte sie. »Aber Blondie ist gut, Blondie passt.«

»Na also«, sagte ich. »Wo hat er denn sein Zelt aufgebaut?«

»Also, wenn Sie aus dem Haus rausgehen rechts, dann über die Brücke auf den Platz. Dann wieder rechts und durch bis zum Ende. Da ist das Stück für die Durchreisenden. Der muss eine gute Kondition haben. Bei der Saukälte nachts.«

»Hat er«, beruhigte ich sie, »hat er immer gehabt.«

Ich bezahlte, ging hinaus und wandte mich nach links. Hier hatte ich das Problem, irgendwie über die Ahr zu kommen, die an dieser Stelle schmal und stark gestaut reißend fließt. Sie ist zu breit, um zu springen, zu tief, um schnell durchzulaufen; die Ahr ist an dieser Stelle richtig mies.

Ich sagte mannhaft: »Gott steh mir bei« und rutschte ins Wasser. Es reichte mir etwa bis zum Nabel, und es war kalt. Ich kam überraschend glatt durch, aber es nahm mir den Atem. Ich kletterte hoch und blieb eine Weile stehen, bis meine Atmung sich beruhigte.

Der Wind kam stetig und gleichmäßig von Westen, es hatte aufgehört zu regnen, die Wolken rissen auf, und ein schmaler Mond gab ein wenig Licht.

Ich fühlte mich recht sicher, denn auf diesem Teil des Platzes war sein Zelt das einzige. Der Abstand zum nächsten Wohnwagen betrug sicherlich sechzig Meter. Ich schlich mich also zu seinem Auto und probierte vorsichtig die Tür. Es war offen. Er hatte rechts auf einer selbst gebastelten Ablage eine Taschenlampe liegen. Ich leuchtete die Zündvorrichtung an. Von Elektrik verstehe ich nichts, daher riss ich den blauen Draht einfach ab. Dann schloss ich den Wagen wieder und setzte mich unmittelbar neben den Zelteingang. Ich begann allmählich richtig zu frieren. Ich sagte: »Herr Schulze? Hören Sie mich? Ich möchte mit Ihnen reden.«

Im Zelt gab es eine schwache Bewegung.

»Keine Angst«, meinte ich beruhigend. »Ich bin nicht von der Polizei. Ich bin nur ein Freund von Clara Gütt. Ich muss mit Ihnen sprechen.«

Er schien ohne jeden Übergang wach zu sein. Er sagte klar und mit überraschend heller Stimme: »Augenblick bitte.« Nach einer Weile zog er den Reißverschluss in der Zeltwand unmittelbar neben mir hoch und streckte den Kopf hinaus. »Wie haben Sie mich gefunden?« Er bewegte sich schnell und leicht und hockte sich neben mich.

»Ich habe überlegt«, erklärte ich. »Zuletzt war es dann ganz einfach. Mein Name ist übrigens Baumeister. Wenn mich nicht alles täuscht, kennen Sie mich.«

»Wieso das?«, fragte er, nicht sonderlich interessiert.

»Weil ich denke, dass Sie es waren, der mich im Windbruch niedergeschlagen hat.«

Er schwieg eine Weile und murmelte dann: »Das ist richtig. Was wollen Sie von mir?«

»Auskunft darüber, wie die Gruppe aussah, in der Sie gearbeitet haben.«

Er überlegte wieder eine Weile. »Das kann ich nicht tun«, entschied er.

»Warum denn nicht? Volker ist tot, Sahmer ist tot.« Einen Augenblick spielte ich mit dem wahnwitzigen Gedanken hinzuzufügen: »Ihre Frau übrigens auch.« Aber ich ließ es, es war noch zu früh.

»Wie geht es Vera?«, fragte er.

»Eine Weile war sie in Schutzhaft. Jetzt ist sie wieder frei. Wer um Gottes willen versucht denn eigentlich, euch alle zu töten?«

»Wenn ich das wüsste, wäre ich nicht hier«, sagte er.

»Kommen Sie mit? Ich habe in der Nähe ein Haus. Clara Gütt ist auch dort. Sie sind dort sicher.«

»Ich bin nirgends sicher«, sagte er, und er hatte Recht. »Wenn Sie nur die geringste Ahnung haben, könnten Sie so eine Bemerkung nicht ernsthaft machen.« Da war eine Spur von Verachtung.

»Stimmt«, gab ich zu. »Kommen Sie trotzdem mit?«

»Wie soll das vor sich gehen?«

»Wir lassen das Zelt hier, die Ente auch. Wir waten da vorne durch das Wasser. Oben steht mein Auto. Zehn Minuten, und wir sind im Warmen.«

»Das klingt gut«, sagte er ausdruckslos. »Was für eine Rolle spielen Sie?«

»Ich bin der blöde Mann von der Presse«, meinte ich mürrisch. »Nein, ich bin durch Zufall hineingeraten. Gestern hat jemand versucht, mich von einem Motorrad aus zu erschießen. Sagt Ihnen das etwas?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, das sagt mir nichts. Also Zelt und Auto hierlassen, durch das Wasser, rein in Ihr Auto und ab durch die Mitte. Ist das richtig so?«

»Ja.«

»Ist die Polizei schon in dem Fall?«

»Natürlich. Das Bundeskriminalamt. Aber das sollten Sie doch wissen.«

»Ja, ja«, murmelte er vage. »Der Platz hier war so sicher …«

»Weiß Ihre Frau denn, wo Sie sind?«

»Sie hat keine Ahnung«, sagte er. »Wie geht es ihr?«

»Ich weiß es nicht«, log ich. »Ich kenne Ihre Frau nicht.« Es wurde eng, mulmig, mir war gar nicht gut.

»Also lassen Sie uns gehen«, meinte er nach einem kleinen Seufzer. »Ich nehme nur ein paar Sachen in einer Tasche mit.«

»In Ordnung, ich warte. Was werden die Leute im Restaurant sagen?«

Er überlegte eine Weile. »Nichts. Ich kann anrufen und ihnen sagen, dass ich in ein paar Tagen wieder hier bin.«

»Gut.«

Er bückte sich und verschwand im Zelt, und ich stand da und überlegte, wie er reagieren würde, wenn er hörte, dass seine Frau ermordet war.

Er kam heraus, zog den Reißverschluss zu. »Also, los dann.«

Ich ging vor ihm her, und ich wollte mich gerade zu ihm hindrehen, um ihm zu sagen, dass ich ihn ziemlich gerissen fand, als er mich mit etwas Hartem, Schwerem seitlich am rechten Ohr traf.

Ich stürzte nach vorn und fiel flach auf das Gesicht. Es brannte, und ich sah nichts mehr und konnte mich nicht mehr rühren. Das Gras roch merkwürdig anregend. Dann hatte ich Blutgeschmack im Mund und konnte die Augen wieder öffnen. Ich drehte den Kopf zur Seite und sah, wie er am Zelt vorbei zu der Ente lief, sie öffnete und hineinsprang.

Ich kam sehr mühsam hoch und wankte. Ich konnte die Dinge nicht klar sehen, sie alle hatten viele Konturen, die sich überschnitten.

»Lass sein, Bruder«, seufzte ich. »Ich hab’ deine Karre kaputt gemacht.«

Er öffnete die Tür, stieg aus und kam zu mir zurück. Er tanzte vor mir hin und her und traf mich erneut an der rechten Kopfseite.

Ich fiel auf die Knie, und im Bruchteil einer Sekunde dachte ich wütend: Kleiner, du bist Witwer! Aber ich sagte nur verquollen: »Lass doch den Scheiß!«

»Ich will hier weg!«, sagte er scharf. »Nur weg von euch Pinschern.«

»Das geht nicht«, brachte ich mühsam heraus. Ich kniete, konnte nicht aufstehen; ich wollte mich auf meine Arme stützen, aber das führte nur dazu, dass ich vollends nach vorn fiel. Er sagte fast sanft: »Tut mir Leid.« Er sagte das so, wie das harte Männer in zweitklassigen Filmen tun. Dann traf er mich erneut am Kopf. Irgend etwas explodierte, ich verlor das Bewusstsein.

Als ich wach wurde, lag ich auf dem Rücken, und er ging mit einem Bündel in der Hand an mir vorbei. Es waren vermutlich Kleider. Ich rührte mich nicht. Er packte das Bündel auf den Rücksitz der Ente und kam zurück.

Ich blieb liegen und krächzte: »Mach doch keinen Scheiß, Junge. Diese Leute finden dich, egal wohin du gehst. Eines Tages kommt ein fröhlicher Motorradfahrer an dir vorbei und bläst dir das Gehirn raus.«

»Sie sind aber hartnäckig«, sagte er verwundert.

Ich begann ganz vorsichtig wieder normal zu atmen. Ich hörte, wie er an dem Zelt herumfummelte. Vermutlich wollte er es abbauen. Irgend etwas klapperte metallisch, wohl die Zeltstangen.

»Das ist doch kein Schachspiel«, sagte ich. Mein Kopf hämmerte wie verrückt.

»Auf gewisse Weise doch«, meinte er fast heiter und ging wieder an mir vorbei zu seinem Auto. »Ich habe den Zünddraht übrigens wieder angeschlossen«, sagte er mit einem unfrohen Lachen.

»Sie sind ein Arsch«, flüsterte ich.

»Ich kann damit leben«, antwortete er. Er kam zurück, direkt auf mich zu.

»Wollen Sie mich schon wieder bewusstlos schlagen?«

»Sicherlich«, stellte er nüchtern fest. »Wir sind ja nicht bei den Pfadfindern.«

»Und dann?«

»Dann fahre ich brav vom Platz, und Sie sehen mich nie mehr wieder«, meinte er zuversichtlich.

Er blieb vor mir stehen und war aus meinem Blickwinkel so hoch wie ein Kirchturm.

»So ein Scheiß!«, sagte ich heftig, zog die Beine an und trat zu.

Er schrie grell auf, klappte nach vorn und fiel auf mich. Er war schon bewusstlos, als er aufschlug; sein Ellenbogen traf mich seitlich im Magen. Ich rollte ihn von mir herunter, blieb liegen und schnaufte eine Weile. Dann begriff ich: Wenn ich nicht sofort hochkam, konnte es geschehen, dass ich erneut ohnmächtig wurde. Ich kämpfte mich also auf die Füße, kniete im Gras, ließ den Kopf hängen und versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen.

Es war unmöglich, ihn quer über die Wiese, durch die gestaute Ahr und den Hang hinauf bis zum Auto zu schleppen. Ich konnte sein Zelt und sein Auto auch nicht einfach hierlassen. Im Restaurant hatte man mich gesehen, und es würde nur Minuten dauern, um festzustellen, wer ich war. Ich zerrte ihn also hinüber zu seinem Auto und verfrachtete ihn keuchend auf die Rückbank. Dann lud ich alles in das Auto, was ihm gehörte. Das Zelt und die Tasche warf ich einfach auf seinen vollkommen schlaffen Körper.

Dann startete ich das Vehikel und schaukelte über die Wiese. Ich kam mir vor wie in einem besonders bösartig konstruierten Karussell, aber das Ding fuhr. In Üxheim steuerte ich die Telefonzelle an und rief meine Nummer an. Anni war am Apparat.

»Hör zu und sage nichts. Ich hab den Mann, und ich will mit ihm sprechen, bevor andere das tun. Du gehst jetzt nur auf den Hof und machst das Gartentor auf. Ich fahre dann rein.«

»Warum machst du es so geheimnisvoll?«

»Lieber Himmel«, explodierte ich, »stell dir vor, dein Kollege Müller erfährt, dass wir Schulze haben. Der wird doch verrückt!«

»Oh, wie hübsch!«, hauchte sie und hängte ein.

Allmählich wurde mir flau, denn Schulze gab noch immer keinen Laut von sich, als ich wieder in seinem Vehikel saß.

»Heh«, sagte ich. »Wachen Sie auf. Zeit zu sterben haben Sie immer noch.«

»Ich habe Schmerzen«, sagte er gepresst.

»Das ist das sicherste Zeichen für Leben.« Ich war heiter, ich war ausgesprochen heiter.

6. Kapitel

I

ch schaukelte mit der Ente direkt in die Garage, stieg aus und schloss das Tor hinter mir. Ich sagte: »Passen Sie jetzt auf: Da hinten in der Ecke ist eine Bodenluke. Sie steigen hinauf und kommen durch Heu und Stroh nach rechts zu einer alten Tür. Dann auf meinen Dachboden. Machen Sie schnell, und ich erkläre Ihnen auch, warum: Wahrscheinlich sind draußen irgendwo Leute vom BKA. Die achten darauf, dass weder ich noch andere Beteiligte und Unbeteiligte abgeschossen werden. Wenn die auch nur riechen, dass ich Sie erwischt habe, sind Sie fällig, und ich kann nichts mehr tun. Ich schließe das Garagentor von außen ab. Ist das klar?«

Er starrte mich an, und er sah ausgesprochen elend aus. Leise sagte er: »Ich kann doch nicht verraten, woran ich mein Leben lang geglaubt habe!«

»Sie sind kein Arschloch, Sie sind ein Riesenarschloch!«, sagte ich wütend. Ich zog das Garagentor auf, ging hinaus und schloss es hinter mir ab.

Anni stand in der Haustür.

»Ruf sofort den Arzt an«, sagte ich. »Sag ihm, ich sei krank.«

»Mein Gott, du bist ja klatschnass! Du kriegst eine Lungenentzündung oder so was! Wo ist der Mann?«

»Kommt über den Dachboden. Ruf jetzt den Arzt.«

»Ist der Mann verletzt?«

»Ja, das ist er wahrscheinlich auch. Aber vor allem hat er noch nicht die geringste Ahnung, dass seine Frau ermordet wurde.«

»O Gott!« Sie drehte sich herum und verschwand.

Clara tauchte im Flur auf. »Wie hast du das geschafft?«

»Ist doch egal. Fall ihm nur nicht um den Hals. Er hat von seiner toten Frau noch nichts gehört. Geh ihm aus dem Weg, geh in den Garten oder mach sonst was!«

Sie verschwand mit blassem Gesicht nach oben. Auf der Treppe sagte sie: »Wahrscheinlich dreht er durch.«

Ich antwortete nicht. Ich hockte mich in die Badewanne und ließ mir lauwarmes, dann heißes, dann kaltes Wasser über den Körper laufen. Ich war ganz starr vor Kälte und Anspannung.

Ich hatte die ganze Zeit auf die Tür gehört, die zum Dachboden führt. Als ich mich abtrocknete, wurde sie knarrend geöffnet. Ich ging auf den Flur, und einen Augenblick war Verblüffung in seinen Augen.

»Na, na. Ich denke, Sie wissen, wie ein nackter Mann aussieht. Gehen Sie hier hinein, es ist mein Schlafzimmer. Legen Sie sich hin. Und noch etwas: Es tut mir Leid, ich wollte Sie nicht so hart treffen.«

Er war vor Schmerz und Anspannung ganz grau im Gesicht. »Schon gut«, sagte er. »Ich habe auch etwas getan, was ich normalerweise wie die Pest hasse. Ich hasse Gewalt.« Er ging an mir vorbei, und seine Schultern hingen nach vorn durch, als habe er jeden Mut verloren.

»Ich habe einen Arzt gerufen.«

Er sah mich an und wollte protestieren. Dann aber murmelte er: »Wenn Sie es so wollen.«

»Ich will es so«, bestärkte ich.

Anni brüllte von unten wie ein Spieß: »Du trinkst jetzt erst einmal einen Kaffee und isst etwas. Willst du denn eine Lungenentzündung kriegen?«

Ich zog mich also an und hatte kaum meine Küche erreicht, als Dr. Saner kam und fragte: »Was hat er denn schon wieder angestellt?«

»Gar nix«, sagte ich. »Der Patient liegt oben in meinem Bett. Und Sie müssen ihm Valium spritzen.«

»Warum?«

»Weil … ach Scheiße! Erstens habe ich dem Mann in das getreten, was Hemingway dauernd als ›cojones‹ bezeichnet. Zweitens hat dieser Mann seine Frau verloren. Er hat nur noch keine Ahnung davon. Er weiß nicht, dass er sie durch einen Mord verloren hat. Mord mit einem Plastikgeschoss. Wahrscheinlich sollte gar nicht sie, sondern er ermordet werden. Deshalb Valium.«

»Er hat also auch mit dieser komischen Affäre zu tun?«, fragte der Arzt nachdenklich.

»Und wie!«, sagte Anni.

»Ich vergaß noch etwas«, setzte ich hinzu. »Der Mann wird von der Polizei gesucht. Und ich beabsichtige, ihn denen auszuliefern, sobald er uns seine Geschichte erzählt hat.«

Er stellte seine Tasche ab. »Moment mal, heißt das, dieser Mann ist der Mörder oder der vermutliche Mörder?«

Ich schüttelte den Kopf. »Das ist er vermutlich nicht, obwohl die Geschichte inzwischen so verworren ist, dass ich auch das nicht ausschließen kann.«

»Also, ich soll ihm eine Valiumspritze geben und ihm anschließend erzählen, dass seine Frau durch einen Mörder umgekommen ist. Sehe ich das richtig?«

»Ja«, sagte ich, »wenn das geht.«

»Da liegen Sie falsch. Ich bin Arzt und kein berufsmäßiger Überbringer mieser Nachrichten. Ich kenne den Mann nicht. Also kommen Sie gefälligst selbst mit, klar?«

Wir gingen also hoch zu Günther Schulze, und Dr. Saner sagte freundlich: »Ziehen Sie sich bitte ganz aus und bleiben Sie auf dem Rücken liegen. Wo sitzt der Schmerz? Können Sie ihn lokalisieren?«

Schulze antwortete: »Lokalisieren? Na ja, mir tut da unten alles weh.«

Ich hockte mich in einen Sessel und sah ihnen zu.

Mit einem schnellen Blick zu mir murmelte der Arzt: »Sagen Sie bitte Bescheid, wenn es zu weh tut. Aber ich muss versuchen, es zu tasten. In Ordnung?«

Er begann zu tasten, und Schulze sagte mehrmals erstickt: »O verdammt!«

»Eine ziemlich ausgeprägte Hodenquetschung. Ich spritze Ihnen jetzt ein Schmerzmittel. Sie werden sehr müde werden. Falls wir den Schmerz bis morgen nicht unter Kontrolle kriegen, muss ich Sie ins Krankenhaus schaffen. Sicherheitshalber zum Röntgen und so. Ist das okay?«

Schulze nickte. Dann sah er mich an. »Kann ich von hier aus meine Frau anrufen?«

Beinahe hätte ich geantwortet: »Lassen Sie das lieber sein«, aber dann sah ich keinen Ausweg und sagte leise: »Sehen Sie, ich wollte Sie unter anderem auch deswegen auftreiben und hierherbringen, weil irgendjemand hingegangen ist und Ihre Frau getötet hat. Sie müssen nicht glauben …«

»Machen Sie jetzt eine Faust!«, sagte der Arzt scharf dazwischen. Automatisch gehorchte Schulze. »So ist es gut. Jetzt piekt es kurz.«

»Was haben Sie gesagt?«, fragte Schulze tonlos.

»Ihre Frau ist tot. Ich habe sie gefunden. Heute Nacht, nein, gestern Abend.«

»Was sagen Sie da?« Seine Stimme war fast unhörbar.

Ich wiederholte es nicht.

Der Arzt bewegte sich jetzt schneller, fummelte in seiner Bereitschaftstasche herum. Dann wurde er hektisch. »Der Kreislauf sackt durch«, sagte er scharf. »Scheiße!« Schulze war totenblass, lag da, als wolle er aufgeben. Er atmete ganz flach und stoßweise.

»Ich habe das Doppelte der Normaldosis gespritzt«, meinte der Arzt. Er klang gereizt. »Er müsste in ein, zwei Minuten wieder an Deck sein. Verdammt, können Sie diese Scheißnachrichten nicht unterschlagen?«

Schulze bewegte sich matt, trat mit den Beinen, als hänge etwas Lästiges daran. »Wie ist das passiert?«, fragte er lallend.

Der Arzt klemmte sich das Stethoskop in die Ohren und horchte die Herzgegend ab. Dann fasste er nach dem Puls. »Gute Kondition«, sagte er.

»Selma, wirklich Selma?«, fragte Schulze laut, fast schreiend.

»Selma«, sagte ich.

»Und Beatrice? Unser Baby?«

»Alles klar«, sagte ich hastig. »Mit dem Baby ist alles klar.«

»Wie ist das passiert. Was ist da gelaufen? Wieso ist sie tot? Wie haben Sie sie gefunden?«

Ich sah den Arzt an, und als er nickte, berichtete ich, was sich zugetragen hatte. Ich fasste mich kurz.

»Aha«, murmelte er nur, sonst nichts.

»Haben Sie noch Schmerzen?«, fragte der Arzt.

Er schüttelte den Kopf. »Nichts mehr, ich fühle überhaupt nichts.«

»Ich komme in zwei Stunden wieder.« Er sah mich an. »Keine Aufregung mehr, egal was kommt. Er wird jetzt einschlafen.«

»Das glaube ich nicht«, widersprach ich.

»Er wird«, sagte er scharf. »Ich habe ihm genug gespritzt, um eine Herde Elefanten umzulegen. Also gut, warten wir eine Weile.«

Wir hockten da und beobachteten Schulze und sahen, wie er gegen die Müdigkeit kämpfte und dann schließlich doch einschlief, wie er schlaff wurde und seine Züge die Kantigkeit verloren.

»Er ist ein guter Typ«, meinte der Arzt. »Was ist er? Ein Mörder, ein Spion?«

»Ein Spion, nehme ich an. Er kennt den Mann, der tot im Windbruch lag. Wie soll ich mich verhalten?«

»Er darf nicht aufstehen. Und er sollte jetzt nicht verhört werden. Auf keinen Fall. Geben Sie ihm ein paar Stunden Zeit. Ich komme in zwei Stunden wieder. Diese Schmerzen werden hartnäckig sein.«

Als er hinausging, sah ich Anni und Clara vor der Tür stehen. Ich winkte sie herein, und wir verabredeten, dass wir Wache an Günther Schulzes Bett halten wollten, jeder zwei Stunden lang.

Clara übernahm die erste Schicht.

»Du hast ziemlich große blaue Flecken im Gesicht«, stellte Anni fest. »Hat er dich verprügelt?«

»Ein bisschen.« Ich sagte ihr, was am Campingplatz geschehen war, und sie wiegte den Kopf hin und her und bemerkte: »Das sieht so aus, als könnten wir ein Stück mehr erfahren. Die Frage ist nur, wie viel Schulze wirklich weiß. Leg dich am besten auf das Sofa, du siehst todmüde aus.«

»Ich habe schon lange eine Frage, Anni. Bist du wirklich hierher gekommen, um mit mir zusammen einen Bauernhof zu erben?«

Sie schüttelte den Kopf und grinste. »Nicht die Spur. Ich bin hier, weil du sein Sohn bist. Dieser blöde Bauernhof war nur ein guter Grund.«

»Das ist sehr gut«, sagte ich, »ich habe nämlich etwas gegen Erbschaften dieser Art. Da fällt mir ein, dass Alfreds Auto noch am Campingplatz steht. Du lieber Himmel, er wird mich auffressen.«

»Kann man das nicht anders arrangieren? Ein Taxi mit zwei Fahrern?«

»Du bist wirklich ein Profi«, sagte ich erleichtert. Es ist zuweilen gut, eine Tante zu haben.

Ich legte mich hin und schlief sofort ein. Ich hatte einen ekelhaften Traum. Ich stand bis zum Hals in eiskaltem Wasser. Jemand schlug auf mich ein, und das Wasser hielt meine Arme fest. Ich konnte sie nicht einmal heben, um mein Gesicht zu schützen.

Clara rüttelte mich. »Günther ist wach, er hat irre Schmerzen.«

»Ruf den Arzt, er muss ihm eine Spritze geben.«

»Er will aber mit dir reden. Wegen Selma.«

»Ich gehe schon. Ruf den Arzt. Er soll kommen.«

Schulze lag zusammengekrümmt auf der Seite. »Sie müssen mir genau sagen, was geschehen ist.«

Ich wiederholte es, ich sagte es so kurz und bündig, wie es ging.

»Wie … wie sah ihr Gesicht aus? Hat sie Schmerzen … hat sie gelitten? Konnte man das sehen?« Sein Gesicht war wie aus Stein.

»Sie wirkte ruhig und friedlich. Ich denke, sie hat nicht eine Sekunde gelitten. Der Arzt kommt gleich.«

»Sie können mich allein lassen. Ich meine, ich laufe nicht … ich meine, Sie können mich ruhig allein lassen.«

»Sicher«, sagte ich und ging hinaus. Ich hockte mich vor die Tür neben das Bücherregal im Flur und hörte ihn weinen und toben und fluchen und schreien. Er rief dauernd den Namen seiner Frau, und er beschimpfte sie und nannte sie einen Feigling, weil sie gegangen war, ohne auf ihn zu warten. Dann wimmerte er: »Komm noch einmal zurück. Nur noch einmal, verstehst du? Was soll ich allein hier? Und was ist mit Beatrice? Ich bin doch nicht Mutter und Vater. Ohne dich bin ich nichts. Selma!«

Ich hielt mir die Ohren zu, aber ich hörte ihn. Dann klirrte Glas, und es war sehr still. Ich stürzte hinein. Er hatte ein Trinkglas zerschlagen und versuchte gerade, mit einer Scherbe an der Pulsader seiner linken Hand herumzuschneiden.

»Lass das doch, Junge, laß das doch!«, schrie ich.

Er hörte mich nicht, oder er wollte mich nicht hören. Als ich mich bückte, um ihn irgendwie zu packen, sagte Dr. Saner hinter mir scharf: »Lass mich mal!« Er stieß mich zur Seite, warf sich nach vorn und schlug Schulze voll ins Gesicht.

Schulze atmete erstickt ein und fiel auf das Kissen zurück.

»Tut mir Leid«, sagte der Arzt. »Liegen Sie jetzt ruhig, Sie kriegen eine Spritze.«

Schulze sagte kein Wort, starrte auf den Arzt und starrte in mein Gesicht, als habe er uns nie gesehen.

»Halten Sie ihn fest«, sagte der Arzt.

Ich hielt ihn fest, während er die Spritze bekam.

»Wir sollten ihn doch in ein Krankenhaus schaffen«, sagte der Doktor, während er das Handgelenk versorgte. »Das erscheint mir zu unsicher hier. Er wird vielleicht vollkommen ausflippen.«

»Kein Krankenhaus«, wehrte ich ab. »Da wird er ja doch bloß verrückt.«

»Aber dort können sie ihn fesseln und an eine Infusion hängen«, meinte er.

»Das erledigt doch nicht sein Problem«, widersprach ich.

»Aber keine Minute aus den Augen lassen«, sagte er schließlich mahnend.

Ich blieb hocken, während er ging, nachdem Schulze träge geworden und wieder eingeschlafen war.

Ich konnte selbst kaum noch die Augen aufhalten, als Anni den Kopf durch die Tür steckte und sagte: »Telefon. Der Herr Müller vom Bundeskriminalamt.«

»Lös mich ab.« Ich ging hinunter. »Baumeister hier.«

»Ist es richtig, dass Sie Günther Schulze aufgestöbert haben?«

»Richtig.«

»Wieso haben Sie mich nicht verständigt?« Er klang ausgesprochen sauer.

»Das hätte wenig Sinn gemacht. Der Mann ist voll im Schock, hat eine Hodenquetschung, hat erfahren, dass er seine Frau verloren hat, und steht unter starken Medikamenten.«

»Soll ich das glauben?«

»Das ist mir wurscht. Haben Sie den Mann namens Volker identifiziert?«

»Nein. Wieso hat Schulze eine Hodenquetschung?«

»Weil ich ihn treten musste«, sagte ich.

»Wo haben Sie ihn gefunden?«

»In Ahrdorf auf einem Campingplatz. Fragen Sie mich nicht, warum ich dort gesucht habe. Eigentlich war es ganz logisch. Ich habe Schulze noch nicht fragen können, warum er sich auf diesem Campingplatz verkrochen hatte.«

»Was halten Sie davon, wenn ich zu Ihnen rauskomme?«

»Ich wollte das sowieso vorschlagen. Dann muss er seine Geschichte nicht zweimal erzählen.«

»Wollen Sie wirklich journalistisch einsteigen?«

»Will ich. Aber ich warte, bis alles zusammengetragen ist. Wie geht es Vera Grenzow?«

»Gut. Wir haben sie in einem Hotel unter Kontrolle, an die kommt niemand heran.«

»Und was sagt sie?«

Er lachte ärgerlich. »Sie behauptet, von all diesen Vorgängen nichts, aber auch gar nichts erklären zu können. Sie sagt, sie versteht das alles nicht.«

»Glauben Sie das etwa?«

»Es kommt nicht darauf an, was ich glaube, Herr Baumeister. Ich brauche Hinweise und dann Beweise. Und wir können die Frau hier nur begrenzt festhalten. Ihr Anwalt holt sie nach fünf Minuten raus.«

»Haben Sie den Motorradfahrer erwischt?«

»Bisher nicht, aber wir haben ja auch zu wenig Anhaltspunkte. Was macht denn Schulze für einen Eindruck? Wird er sprechen?«

»Ich denke ja. Kommen Sie her.«

Ich ging hinter das Haus, und ich entdeckte zum ersten Mal seit Monaten wieder meinen alten Freund, den Kater Freundlich. Er war mit ziemlicher Sicherheit der Vater der fünf kleinen Katzen, die Krümel vor drei Jahren höchst elegant und geradezu locker zur Welt gebracht hatte – unter den Augen von mindestens zehn kleinen Kindern, die ich zu diesem Ereignis zusammengetrommelt hatte. Freundlich verhielt sich so, als habe er mich nach Jahren härtester Trennung endlich wiedergefunden. Er wand sich laut mauzend um meine Beine und störte sich nicht die Spur an der eifersüchtigen Krümel, die fauchend auftauchte und Anstalten machte, ihn zu verprügeln.

»Lass ihn«, erklärte ich ihr, »er kann dir keine Kinder mehr machen, du bist sterilisiert.« Ich beugte mich zu ihm nieder, und er hüpfte auf mein Knie, was mich leicht aus dem Gleichgewicht brachte.

Das war der Schritt zuviel, der Krümel so in Rage brachte, dass sie auf den Freundlichen losschoss, nicht erst drohte, sondern ihm rechts und links eins um die Ohren haute. Der Kater verlor die Nerven und flüchtete in weiten Sätzen.

»Es leben die Weiber!«, sagte ich. Und ich fühlte mich wieder stark genug, zu den anderen zurückzugehen.

Die Stimmung im Haus war gespannt. Wir sprachen einander nicht an, jeder malte für sich aus, was Günther Schulze erzählen würde – falls er überhaupt etwas erzählen wollte. Dann kam der Bundeskriminalbeamte Müller, stand auf meinem Hof, sah sich beruhigend um und erklärte mit sehnsüchtigem Unterton: »So könnte ich mir die Zeit nach der Pensionierung vorstellen.«

»Die Eifel ist hart, nichts für Pensionäre«, lachte ich.

»Wir bauen jetzt auf!«, sagte er entschuldigend. Er hatte vier Männer und eine Frau mitgebracht, die aus den offenen Kofferräumen der Dienstautos allerlei technisches Gerät ausluden. Mikrofone, Bandgeräte, tragbare Telefone und dererlei Kleinigkeiten mehr.

Anni stand dicht hinter mir. »Jetzt gibt es Stunk!«, murmelte sie. Dabei sah sie mich so an, als wolle sie sagen: »Los, gib’s ihm!«

»Augenblick, Herr Müller!«, sagte ich freundlich. »Das ist ein Eifler Bauernhof und kein Brückenkopf des Bundeskriminalamtes.«

»Wir wollen Schulze doch nur aufnehmen«, sagte er in einem Ton, als hätte ich ihn gerade furchtbar gekränkt.

»Das habe ich aber nicht so gern«, erwiderte ich. In dem Moment stolperte ein dicklicher Mann mit einem Haufen Mikrofone und den dazugehörigen Strippen an mir vorbei. Ich hielt ihn am Oberarm fest.

Er sah mich an, als wollte er sagen: »Pass auf, ich kann Kung Fu!«, aber dann merkte er, dass ich es ernst meinte, und sah seinen Chef ganz hilflos an.

»Die Ritter von der Heiligen Wanze kommen mir nicht in die Bude«, sagte ich laut und deutlich. »Zugelassen ist nur Herr Müller selbst. Als Gast. Nur mit einem Kugelschreiber und einem Blatt Papier.«

»Aber Sie sind doch für diesen Staat!«, sagte Müller, wieder freundlich.

Das sagen sie alle, das ist nicht mehr als blasser Standard.

»Ich mag die Demokratie«, sagte ich. »Aber dies ist mein Zuhause, und hier gilt das, was ich für demokratisch halte. Hören Sie ihm brav zu und nehmen Sie ihn dann mit.«

»Das finde ich gar nicht gut«, murmelte Müller.

»Ja, so ist das Leben.«

»Ich kann aber doch meine Kollegen mit hineinnehmen. Wir stören ja nicht.« Müller war etwas ratlos, denn eigentlich war er wirklich ein netter Kerl.

»Wir haben am Telefon abgemacht, dass Sie nur mithören. Ich weiß, dass Sie kraft Ihres Amtes mein Haus sogar stürmen können. Aber ich weiß auch, dass Sie kraft Ihres Charakters genau das eigentlich nicht wollen. Schicken Sie Ihre Hilfstruppe runter zu Markus und Mechthild, ein prima Lokal mit prima Bier. Ich schmeiße auch eine Runde.« Ich lächelte ihn an. »Und jetzt nenne ich Ihnen sogar den wirklichen Grund, weshalb ich nicht möchte, dass Sie aus meinem trauten Heim ein Tonstudio machen. Der Mann, um den es geht, ist sicherlich kein Mördertyp. Er mag ja ein Spion sein oder das, was man so dafür hält. Aber seine Frau wurde ermordet, und das hat ihn so geschmissen, dass er sogar versucht hat, sich ans Leben zu gehen. Da sollte man aus Gründen der Einfühlung ihm nicht sofort Mikros vor den Mund halten und ein hartes Interview durchziehen. Wenn Sie das arrangieren, sagt der Mann unter Umständen kein Wort. Verstehen Sie mich jetzt?«

»Das könnte sein«, nickte er. »Das könnte wirklich sein. Okay, wir machen es so, wie Sie vorschlagen.«

»Das finde ich aber nett von Ihnen, Kollege«, sagte Anni in meinem Rücken, und einen Augenblick lang war dieser nicht ganz leicht begreifliche Müller rot vor Verlegenheit. Dann drehte er sich zu seinen Leuten um und befahl: »Fahren Sie heim. Ich komme nach.«

Sie trollten sich, und ich richtete das Arbeitszimmer her. Schulze konnte auf der Couch liegen, ich würde die anderen um ihn herum drapieren und mich selbst so setzen, dass ich Schulzes Gesicht genau sehen konnte.

Müller kam herein. »So geht es nicht, Herr Baumeister, ich kann das nicht dulden. Ich wollte Sie nicht bloßstellen, Sie haben gut recherchiert, aber ich muss den Mann letztlich doch verhaften. Ich muss …!«

»Erst einmal müssen Sie mir zuhören. Haben Sie einen Haftbefehl?«

»Nein, brauche ich nicht. Bei Gefahr im Verzüge brauche ich den nicht.«

»Seien Sie behutsam, ja? Er ist krank, bitter krank.«

»Aber er ist ein Verräter, ein Spion. Er hat gegen unser demokratisches System ziemlich heftige Angriffe geführt, er hat uns sozusagen jahrelang in die Beine geschossen.«

»Lieber Himmel, wann lernt Ihr endlich, zu Euren Untertanen nett zu sein? Wenn jemand das Finanzamt bescheißt, ist er ein Held. Stellt jemand der Kripo ein Bein, ist er ein gefährlicher Straftäter. Setzen Sie sich, Anni macht Ihnen Kaffee. Sie kriegen den besten Platz und brauchen nicht einmal Eintritt zu bezahlen.«

»Sie sind ein … na ja, irgendetwas in der Art.« Er lächelte widerwillig.

»Anni, hol bitte den Schulze. Aber er soll langsam gehen.«

Dann wurde es sehr still. Krümel schnürte herein, sah sich um und hopste auf den Platz, den ich Schulze zugedacht hatte. Wir hörten, wie Anni auf der Treppe ›langsam, langsam‹ sagte.

Aber erst kam Clara durch die Tür. Sie hatte ein rot verheultes Gesicht und sagte kein Wort. Sie suchte sich den Sessel aus, der am weitesten von Schulzes Couch entfernt stand. Es würde ihr schwerfallen, von Schulzes Welt zu hören, in der sie gelebt hatte und von der sie in schrecklicher Naivität nicht einmal geahnt hatte, dass es sie gab.

Dann kam Schulze durch die Tür. Er war blass, aber bei unserem Anblick kam ihm ein jungenhaftes Grinsen, und das machte ihn sympathisch.

»Sie legen sich hin. Ich bin Baumeister, Journalist, das ist schon bekannt. Wer die Clara ist, wissen Sie besser. Das ist meine Tante Anni. Das ist der Herr Müller vom Bundeskriminalamt.«

Ich hatte das locker und flapsig gesagt, aber sein Gesicht nahm sofort einen harten Ausdruck an. Er sah uns der Reihe nach an und legte sich auf die Couch. Er sagte: »Ich bin noch sehr wacklig.« Dann drehte er sich auf die Seite und stützte sich auf den linken Arm.

»Ich möchte erst genau wissen, ob meine Selma leiden musste«, begann er.

Müller schüttelte energisch den Kopf. »Sie hat nichts gespürt.«

Schulze starrte gegen die Decke. »Ich verstehe das alles nicht.« Seine Stimme kam sehr leise, aber deutlich. »Also, was wollen Sie nun wissen?«

Ich sah, wie Müller den Mund aufmachte, und ich wusste, er würde hart reden. Ich stotterte dazwischen: »Mo… Mo… Moment. Ehe wir alle zusammen in Fragen ausbrechen, wollen wir eine Spielregel zur Kenntnis nehmen: Hier bin ich Hausherr, hier frage ich. Ist das okay?« Und ehe Müller widersprechen konnte, sagte ich. »Das ist fein, dass wir alle übereinstimmen. Lassen Sie es mich also so formulieren: Ich möchte, dass Sie Ihre Geschichte erzählen. Die Geschichte Ihres Lebens. Niemand, wirklich niemand wird Sie unterbrechen. Nur, wenn Sie Schmerzen haben, unterbrechen wir.«

Schulze schloss die Augen und nickte. Dann knickte der Arm, auf den er sich stützte, ab. Er legte sich auf den Rücken. Er starrte an die Decke und fragte: »Wo ist Beatrice?«

»Ihre Eltern sind auf dem Weg. Sie werden sich um das Baby kümmern«, sagte Müller sanft. Er war jetzt erstaunlich gut.

»Wie geht das nun mit mir weiter?« Er hielt die Augen geschlossen.

Dann war plötzlich ein hoher Ton im Raum. Wir zuckten alle zusammen und begriffen nicht, woher dieser Ton kam. Es war Schulze, der weinte, hoch und laut und völlig ungehemmt. Er wiegte sich in seinen Tränen hin und her, legte die Hände auf sein Gesicht. Ich sah, wie Müller die Augen schloss, und seine Wangenmuskeln arbeiteten. Clara begann wieder zu schluchzen, Anni saß mit vollkommen starrem Gesicht da, und nichts an ihr bewegte sich. Es dauerte viele Minuten. Dann sackte Schulze völlig zusammen und rang nach Atem. Ich drückte ihm ein Papiertaschentuch in die Hand, und er schneuzte sich laut und ausgiebig.

Draußen heulte ein Militärjet heran. Ich schätzte seine Höhe auf weit unter zweihundert Meter. Nachdem der Verteidigungsminister versichert hatte, diese tödlichen Hornissen würden jenseits der 300-Meter-Marke bleiben, waren die Eifler jedesmal froh, wenn sich ausnahmsweise eine von ihnen daran hielt. Diese hier jedenfalls nicht. Der Jet kreischte über das Haus hinweg. Krümel stieß die Tür auf, kam herein und fand, dass alles seine Ordnung hatte. Dann verschwand sie wieder.

»Wir wissen nicht, was Sie berichten werden«, sagte ich so freundlich wie möglich.

Er drehte sich vom Rücken wieder auf die Seite und lächelte matt. »Was erwarten Sie denn?«

»Ich bin völlig offen, für alles«, meinte ich. Ich begann mich zu ärgern, weil das Gespräch so nutzlos war.

»Ich habe gehört, dass man Leuten, die bereit sind, etwas Wichtiges zu sagen, entgegenkommt. Ich meine von seiten der Behörden.«

»Was wollen Sie?«, fragte ich zurück. »Haftverschonung? Eine neue Existenz?«

»Man könnte über so etwas später sprechen«, überlegte Müller. »Das kommt auf das an, was Sie wissen und zu berichten bereit sind.«

»Ich kaufe also die Katze im Sack?«, fragte Schulze misstrauisch.

»Reicht es denn, wenn ich vor Zeugen versichere, dass ich mich für Sie einsetzen werde?«

Ich begriff, dass dieser Müller deutlich gefährlicher war, als ich bisher angenommen hatte. Ich sagte schnell: »Wir haben ja nicht allzuviel Zeit. Irgendein Irrer geht herum und schießt Leute ab. Er wird nicht aufhören, bevor er erwischt wird.«

Aber er hörte mir nicht zu, er war ganz weit weg. Er murmelte: »Ich habe wirklich an den Marxismus-Leninismus geglaubt.«

»Ich mache Ihnen keine Vorwürfe!«, sagte Müller schnell.

»Ein Kommunist!«, sagte Clara erstickt. »Du bist also ein Kommunist?«

»Clara-Mädchen«, sagte er ganz zärtlich.

»Also Sie waren die Späher, die vorderste Linie, die Helden?«, fragte ich und bemühte mich um ein Lächeln.

»Ja«, sagte er, »das kann man so formulieren. Und wir waren wirklich gut. Was ich nicht begreife, ist die Tatsache, dass wir jetzt dafür bestraft werden sollen, dass wir für den Staat DDR waren.«

Ich erwartete eine Bemerkung von Müller, aber Müller kaute auf einem Kugelschreiber herum und machte sich eine Notiz.

»Mir sind die ganz Unschuldigen in diesem Falle«, sagte ich.

»Vielleicht mit Ausnahme von Herrn Müller. Er steht auf der anderen Seite des Zaunes. Aber meine Tante Anni und Clara und ich sind die Unschuldigen, die Naiven. Widmen Sie uns eine Geschichte?«

»Eine Geschichte oder die Wahrheit?«, fragte er schnell.

O ja, er war ein blendender Schachspieler.

»Ich kann Ihre Position verstehen«, sagte ich. »Die ist schlecht. Aber ich finde es sinnlos, uns einen Vortrag über Ihren Glauben an den Marxismus-Leninismus zu halten. Werden wir doch konkret: Sie haben bereits zugegeben, dass Sie es waren, der mich im Windbruch zusammenschlug. Warum waren Sie eigentlich dort? Der tote Volker war doch längst abtransportiert. Und wer bitte ist dieser Volker überhaupt?«

»Ich will erst ein paar Zusagen«, beharrte er.

»Sie bekommen Ihre Tochter, Sie dürfen mit Ihren Eltern sprechen«, sagte Müller. »Das kann ich verantworten.«

»Ohne Wanzen, Mikros, Video?«, fragte er.

»Das sichere ich Ihnen zu«, sagte Müller ernst. Seine Zugeständnisse sahen grandios aus, aber bei genauem Hinsehen hatte er nicht eine einzige Zusage gegeben, die er nicht lässig auf eigene Verantwortung vertreten konnte. Er war ein sehr sanfter, liberaler Typ, der noch nach zwölf Stunden unbeirrbar in seinem Sessel hocken würde, um einem tödlich erschöpften Schulze auch den letzten Nebensatz aus der Nase zu ziehen. Müller war einfach gut.

»In dieser aktuellen Sache, bei diesen scheußlichen Toten, kann ich aber nicht helfen«, sagte Schulze.

»Aber Sie haben doch Ahnungen, oder?«, fragte ich dazwischen.

»Was nutzen Ahnungen?«, fragte er dagegen.

»Lassen Sie mich, Herr Baumeister, eine Einleitungsfrage stellen?«

Müller war wirklich supersanft, Müller war geschmeidiger als Vaseline.

»Na sicher«, murmelte ich.

»Herr Schulze, etwas an dem Vorgang, in den Sie offenkundig verstrickt sind, scheint mir unerklärlich. Im Auftrag des DDR-Ministeriums für Staatssicherheit und der Verwaltung Aufklärung des alten Ostberliner Verteidigungsministeriums arbeiteten etwa zweitausendsechshundert hauptamtliche und weitere rund zehntausend inoffizielle Mitarbeiter an der Gewinnung geheimdienstlicher Informationen bei uns in der Bundesrepublik. Wir wissen auch, dass jetzt immer noch rund sechshundert Ex-DDR-Spione unerkannt hier bei uns leben. Alle diese Leute bekamen zwei Befehle, als die Mauer fiel und die Wiedervereinigung nicht aufzuhalten war: Der erste Befehl war Schweigen, der zweite Befehl war, direkt und auf unbegrenzte Zeit unter Zerstörung aller Unterlagen und technischen Hilfsmittel schlafen zu gehen. Warum sind Sie nicht schlafen gegangen?«

Zum ersten Mal sah ich Schulze fast amüsiert lächeln. »Wir bekamen keinen Befehl, schlafen zu gehen, wir arbeiteten weiter.«

»Das ist aber seltsam«, sagte Müller gedehnt.

»Überhaupt nicht«, widersprach Schulze, »wirklich überhaupt nicht. Oder sind Sie etwa der Meinung, dass Spionage nicht mehr gefragt ist?«

»Arbeiten Sie für andere Herren?«, fragte ich.

»O nein«, antwortete er. »Sagen wir mal so: Wir arbeiten auf Vorrat.«

Anni räusperte sich. Sie hatte jetzt ein wirkliches Raubvogelgesicht. »Also Kinder, von dem ganzen Schmus verstehe ich nichts. Können Sie denn eine alte Frau einmal aufklären, was Sie so alles ausspionierten?«

»Na sicher«, meinte er großmütig. »Es ist ja wohl mein letzter Auftritt vor zivilem Publikum.«

»Das würde ich nicht so sehen«, sagte ich schnell. »Ich beabsichtige, über Sie zu schreiben!«

Sofort fragte er: »Mit wie viel Prozent bin ich dabei?«

»Günther«, platzte Clara dazwischen, »das bist doch nicht du!«

Schulze beachtete sie nicht. »Ich fragte nach den Prozenten und will eine Antwort. Schreiben Sie nur, oder machen Sie auch einen Film?«

»Fünf Prozent«, sagte ich. »Und kein Handel. Und jetzt verdammt noch mal erzählen Sie die Geschichte.«

»Das darf alles nicht wahr sein«, flüsterte Clara.

Anni murmelte: »Ich mach’ noch mal Kaffee«, und ging hinaus. In der Tür sagte sie: »Junger Mann, Sie sollten jetzt berichten und aufhören mit diesen merkwürdigen Scheinduellen. Das ist nicht komisch.«

»Sie bekamen also keinen Befehl schnellstens abzutauchen und still zu sein?«, fragte Müller skeptisch.

»Nicht die Bohne«, entgegnete Schulze. »Warum sollten wir denn aufhören? Da gab es zum Beispiel einen amerikanischen Kunststoffhersteller, der einige Verkaufsstrategien und andere Feinheiten kaufen wollte. Also, warum aufhören?«

»Ja, ja«, seufzte Müller.

»Die Geschichte!«, forderte ich. »Ihre fünf Prozent können Sie in den Schornstein blasen, wenn Sie nicht langsam anfangen.«

»Ich starte also«, sagte er; fast klang er gutgelaunt. »Wir kamen alle von der Ostberliner Humboldt-Uni, Vera Grenzow, Jürgen Sahmer und ich. Die genauen Datierungen unserer Einsätze brauche ich ja nicht zu geben, sie sind auch nicht wichtig. Als Erste kam Vera über die Grenze. In West-Berlin. Da war schon alles eingefädelt. Sie dürfen mich nicht fragen, wer das einfädelte. Sie bekam einen Job im Konzern in Leverkusen. Genau den Job, den wir brauchten. Bei Sahmer war das ein bisschen komplizierter, weil wir ihn dicht an Vera platzieren mussten. Er ging also in der Vorbereitung in das Zuchthaus in Bautzen – angeblich natürlich als politischer Häftling. Er wurde von der Bundesregierung freigekauft. Die Summe lag bei einhundertsechzigtausend Mark. Vera war genau informiert und sagte ihren Konzernherren, sie sollten sich um Sahmer bemühen, Sahmer sei klasse in seinem Fach. War er auch. Er war kaum über die Grenze, als er den Job bei Vera bekam. Ich kam als dritter. Ich kam als Flüchtling über Ungarn. Vor vier Jahren. Damit waren wir komplett.«

»Arbeitsziele?«, fragte Müller knapp.

»Das Übliche«, meinte Schulze. »Wir informierten uns konzernweit über Absatzmärkte, neue Marktstrategien, Rohstoffpreise, technische Neuerungen in der Fertigung, neue Patente, neue Maschinen.«

»Wie lautete Ihre Hitliste?«, fragte Müller knapp.

»Wir haben ausgerechnet, dass wir der DDR rund siebenhundert Millionen Dollar an Entwicklung und Investment erspart haben. In einem Fall konnten wir in China einen bestimmten Markt an Plastikbearbeitungsmaschinen zu fast hundert Prozent erobern. Das allein war ein Riesending. Aber so was rechnen wir eigentlich nicht mit, das fiel nebenbei mit ab.«

»Und nun zur Steuerung bitte«, sagte Müller.

»Wir brauchten nur selten Steuerung. Und wenn, dann durch …«

»Volker«, sagte Anni.

Schulze war offenkundig amüsiert. »Ja, richtig. Durch Volker. Aber Volker ist ein Deckname.

Und einen richtigen Namen gibt es nicht.«

»War der Volker ein Oibe?«, fragte ich. »Ein Offizier der Stasi im besonderen Einsatz?«

Schulze schüttelte den Kopf. »Nein, war er nicht. Er war ein unbekannter Agent. Er arbeitete nicht im Stasibereich, sondern im industriellen Sektor.«

»Wo da genau?«, fragte Müller dazwischen.

»Im Chemnitzer Bereich der Plaste- und Elastestoffe.«

»Kannten Sie ihn?«, fragte ich.

»Ja natürlich. Er kam einmal pro Sommer und einmal pro Weihnachten. Weihnachten gab es die Gratifikationen und Orden. Im Sommer gab es dann die Zielvorgaben, also unsere. Arbeiten.«

»Und wo trafen Sie sich?«

»Na ja, hier in der Eifel selbstverständlich. In unserer Bude in Mirbach.«

Es war einen Moment lang still.

»In Mirbach, direkt um die Ecke?«, fragte Clara schrill. Ihr Gesicht war totenblass.

»Aber ja, Clara-Mädchen. Direkt bei dir um die Ecke.«

»Welches Haus?«, fragte ich.

»Das letzte am linken Hang zum Lampertstal«, sagte er.

»Ein alter Bauernhof. Wir haben uns das Wohnhaus ausgebaut.«

»Wer war der offizielle Mieter?«, fragte Müller.

»Ich«, sagte er.

»Wie kamen Sie hin?«, fragte ich.

»Wir nahmen nie den Weg über die Autobahn Brühl-Euskirchen-Eifel. Wir kamen immer anders herum über die Autobahn Aachen, sozusagen von hinten.«

»Gut. Sie trafen sich also dort. Wie oft?« Müller war ganz kühl.

»Nur wenn es notwendig wurde. Insgesamt schätze ich sechs- bis achtmal im Jahr.«

»Und einmal im Sommer und einmal vor Weihnachten, zusammen mit Volker?«, fragte ich.

»So war es.«

»Wie sieht das mit zusätzlichen Verbindungsleuten aus?«, kam Müllers Stimme. »Wer waren die Helfer?«

»Niemand.« Das kam sehr schnell. »Nur wir drei und drüben Volker.«

»Aber Sie brauchten Helfer im Konzern, um an die Informationen zu kommen.«

Schulze nickte nachdenklich. »Ja, ja, das ist im Prinzip richtig. Aber sehen Sie, Vera hatte ja Kanter erobert. Im Bett meine ich. Und sie drehte es so, dass wir zusammen eine Firma machten. Die Konstruktion dieser kleinen Firma war so, dass wir den Leuten bei den Düngemitteln und Seifen und Pharmazeutika ständig die Bude einrennen durften. Denn wir hatten ja den Auftrag, ihre Produkte möglichst gut zu verpacken.«

»Also brauchte Kanter auch nicht sehr viel zu verraten?«, fragte ich.

»Nein«, stimmte er zu. »Kanter brauchte wirklich nicht viel zu liefern. Hin und wieder eine Zahl, aber das war auch alles. Kanter war ahnungslos, aber er öffnete uns den Konzern. Unsere beste Waffe war die Schnelligkeit. Wir wussten weit im Voraus, an welchen neuen Produkten die Tochterfirmen und die Konzernleitung bastelten, und wir bekamen den ganzen Hintergrund: Die Produktionsform, die Anlagen, das Produkt, die Preise. Wenn sie noch in den Versuchen steckten, hatten wir in der DDR bereits das Produkt. Falls Maschinen besondere Schwierigkeiten machten, kopierten wir auch die Maschinen oder die Konstruktionszeichnungen der Maschinen. Und außerdem«, er grinste wieder jungenhaft, »waren wir innerhalb des Konzerns eine kleine, gewinnbringende Einheit. Die mochten uns alle. Wir waren Kanters Lieblinge.«

»Wollen Sie etwa sagen, dass Sie ohne Kuriere auskamen, ohne Babysitter bei schwierigen Treffen?« Müller war erstaunt.

»Aber ja«, sagte Schulze, und jetzt wirkte er naiv. »Kuriere brauchten wir nicht, weil wir unsere Erkenntnisse in Privatpost verpackten und an ehemalige Studienfreunde schickten. Die kannten uns von der Uni her unter ganz anderen Namen. Von Beginn an. Unsere echten Namen haben wir erst hier in der Bundesrepublik gebraucht. Wenn wir Maschinenteile nach drüben verschicken mussten, lieferten wir die Teile wechselweise an verschiedene Im- und Exportfirmen unseres geliebten Schalck-Golodkowski in der BRD. Damit war der Fall erledigt.«

»Sie arbeiteten also ohne Netz und doppelten Boden«, stellte Müller fest. »Haben Sie sich nicht gewundert, dass Sie nicht schlafen gelegt wurden, als Deutschland sich wiedervereinigte?«

»Haben wir anfangs. Aber dann begriffen wir, wie klasse wir sind. Nicht nur für die DDR. Sondern auch für die Japaner, Franzosen, Amerikaner, Schweizer und so weiter.« Er war regelrecht stolz, sein Gesicht glühte ein wenig.

»Glauben Sie, dass über Ihre Gruppe eine Akte im Stasi-Archiv existiert?«, fragte ich.

»Das weiß ich nicht«, meinte er zögernd. »Ich kriege wieder Schmerzen. Kann der Arzt kommen?«

»Natürlich«, sagte ich. Ich hatte das Telefon noch nicht erreicht, als es klingelte und eine Frauenstimme bat: »Kann ich bitte Kriminaldirektor Müller sprechen?«

»Herr Müller, für Sie.«

Er hockte sich an meinen Schreibtisch und fragte knapp: »Ja?« Dann hörte er zu. Er legte den Hörer auf und schien verunsichert, aber er sagte kein Wort. Ich war sicher, dass dieser Anruf mit unserem Gespräch mit Schulze zu tun hatte, denn sonst hätten seine Leute ihn nicht gestört. Und ich hatte den Eindruck, dass Müller jetzt einen knappen, aber entscheidenden Vorsprung an Wissen besaß.

Er setzte sich wieder in den Sessel und goss sich Kaffee ein. »Jetzt zu den Morden«, meinte er.

»Ja«, sagte Schulze und wurde wieder ganz blass. »Jetzt zu den Morden.«

»Einen Augenblick«, widersprach ich. »Wartet, damit ich nichts versäume. Doktor? Baumeister hier. Können Sie kommen? Der Patient hat wieder Schmerzen.«

Er sagte, er käme sofort, und ich hockte mich wieder in die Runde.

»Die Morde kann ich nicht erklären. Mit Gewalt hatten wir nie etwas zu tun«, sagte Schulze und kniff die Augen zusammen.

»Aber Sie wurden doch regelrecht trainiert«, sagte ich. »Auch auf Gewalt.«

»Das ist schon richtig. Wir bekamen neben unserer Uni-Fachausbildung eine komplette Spionageausbildung. Von Geheimtinten bis hin zum Funken und den üblichen körperlichen Geschichten. Tödliche Faustschläge und so. Aber wir brauchten es nie, Intellektuelle sind ja so harmlos.« Er grinste über seinen Schmerz hinweg.

»Und eine Vermutung?«, fragte ich.

»Nicht einmal das«, sagte er.

»Aber Sie kennen diese Sorte Munition, nicht wahr?«, fragte ich nebenbei und sah ihn an, als habe mir ein guter Freund von ihm alles verraten.

Er senkte den Kopf, nickte und wirkte trübe. Leise meinte er: »Es war eine Spielerei. Also, die Chemiker in der DDR hatten den Stoff, dieses Plastikzeug. Aber sie hatten keine Maschinen, um ihn unter hohem Druck in Speziallack zu verschließen und auf diese Weise Geschosse oder anderes herzustellen. Volker kam und erläuterte das Problem. Das Problem war die Maschine. Sie konnten sie nicht bauen. Sie hatten keine Werkstoffe für die Maschine. Also ließen wir uns ein paar Kilo von dem Zeug schicken und versuchten, diese Maschine zu bauen. Es war wirklich eine Spielerei. Wir schafften es – natürlich. Und dann probierten wir die Dinger am lebenden Objekt.«

»Wie bitte?«, fragte Anni entsetzt.

Schulze sah mich an. »Nun, Empörtsein ist gar nicht angebracht. Zunächst haben wir bei dem Zeug weder in der DDR noch hier an richtige Geschosse gedacht. Wir hatten das Material und wussten nicht, wie wir es industriemäßig komprimieren können, um es zum Einsatz zu bringen. Irgendwer hatte eine kleine Anzahl dieser Geschosse gebastelt. Der Stoff an sich ist phantastisch, er bläht sich bei der Berührung mit der Außenluft um dreihundert bis vierhundert Prozent auf. Unsere Techniker in Chemnitz hatten die grandiose Idee, dieses Zeug zum Beispiel bei Gas- und Wasserrohrbrüchen zu verwenden. In den uralten Leitungsnetzen der DDR-Städte ist das der Alltag. Wenn ich diesen Stoff um ein Rohr jage, macht er es sofort dicht; das heißt, wir können jedes Leck in Sekundenschnelle abdichten. Das Zeug ist Millionen Dollar wert, gar nicht abzuschätzen. Na ja, wir kauften uns also drei Schweine. Auf dem Viehmarkt in Jünkerath. Wir brachten die Schweine in das Haus nach Mirbach und legten … na ja, wir schossen auf sie. Das Zeug drang in die Körper ein und blähte sie auf. Wir kriegten einen Schreck, aber wir begriffen sofort, was wir da hatten. Wir bauten die Maschine dafür und schafften sie in die DDR. Seitdem haben wir nie wieder etwas davon gehört. Eigentlich könnte nur Volker noch derartige Geschosse haben, aber der wurde selbst das erste Opfer. Und wir … wir waren starr vor Schreck. Das Verrückte war: Volker war nicht angemeldet, das heißt, er ist außer der Reihe gekommen und hat sich mit keinem von uns getroffen. Nicht mit mir, nicht mit Sahmer. Wir beide hockten zusammen über einer Verpackung für Nussriegel. Vera kann er auch nicht getroffen haben. Sie war auf einem Physikertreffen in Wiesbaden. Also, wen hat er getroffen, und wen wollte er treffen? Als wir Volkers Bild in der Zeitung sahen, wussten wir, dass irgendeiner gekommen war, um aufzuräumen. Ich verabredete mit Vera und Jürgen, dass wir sofort alle verräterischen Unterlagen verbrennen.« Er zuckte mit den Achseln. »Auf eine gewisse Weise ist es lächerlich, weil wir sämtliche Einzelheiten bis hin zu ganzen Versuchsreihen neuer Projekte im Kopf haben. Wir lernten das Zeug systematisch auswendig. Wir machten aus, dass wir jede Tätigkeit einstellen, bei jedem Kontakt toter Mann spielen. Jeder konnte frei entscheiden, das zu tun, was er wollte. Vera und Jürgen entschlossen sich, zu bleiben und aufmerksam zu sein. Ich sagte, ich tauche unter. Ich tauchte unter.«

»Warum denn ausgerechnet vor der Haustür von Clara?«, fragte ich.

»Das ist einfach zu begründen«, sagte er. »Clara ist die beste Sekretärin, die man sich vorstellen kann … Eine, die absolut keine Ahnung hat.« Clara weinte wieder. »Mach dir nichts draus, Clara-Mädchen. Also, sie war die beste Sekretärin, die man sich vorstellen kann. Ich versteckte mich in ihrer unmittelbaren Nähe. War sie in der Ferienwohnung in Ahrdorf, war alles okay, und ich konnte jederzeit zu ihr. War sie aber dort nicht, war es eigentlich noch besser. Die Wohnung liegt abseits, sie ist nicht kontrollierbar vom Vermieter, und man kann außergewöhnlich einfach und leicht durch einen alten Stall hineingelangen. Man kann also telefonieren, ohne dass irgendjemand nachprüfen kann, wo man steckt. Und ich bin zugleich ständig in der Nähe der Wohnung in Mirbach.«

»Genial«, murmelte ich. »So etwas in der Art habe ich erwartet. Wieso kam denn Sahmer von einer Minute zur anderen auf die Idee, Clara zu besuchen? Ohne Auto, irgendwie.«

»Ich vermute, er kam mit einem Taxi«, sagte er. »Wir hatten ausgemacht, dass jeder von uns ständig zweitausend Mark bei sich hat, um bei Fluchtbewegungen unabhängig zu sein. Aber mir ist unbekannt, weshalb er plötzlich flüchtete und dann in Ahrdorf erschossen wurde. Ich weiß es nicht. Und Vera weiß es auch nicht. Denn ich habe sie sofort angerufen.«

»Wo war Vera?«

»Als ich das erste Mal anrief, bei sich zu Hause. Später, am nächsten Tag dann in der Firma.«

»Was vermuten Sie?«, fragte ich.

»Ich kann nur vermuten, dass irgendetwas ihm panische Angst machte. Und er hatte dieselbe Idee wie ich. Er wusste: Clara richtet alles. Und sie hat mit all dem nichts zu tun. Also auf zu Clara! Das war sein Tod.«

»Warum ist Vera denn nicht geflüchtet? Was denken Sie?«

»Weil sie zäh ist, starr und hartnäckig. Wahrscheinlich wäre Jürgen Sahmer auch noch am Leben, wenn er nicht so eine blödsinnige Fluchtbewegung gemacht hätte.«

»Glauben Sie das ernsthaft?«, fragte Müller.

»Aber ja«, sagte Schulze. Dann sah er nachdenklich Clara an und meinte: »Wenn ich wie ein Schachspieler überlege, wäre eine Möglichkeit, dass Clara das so wollte: dass sie ihn erwartete und erschoss.«

Clara sprang hoch und schrie: »So ein Scheiß!« Dann war es sehr still.

»Ach Clara-Mädchen, sei nicht sauer. Ich habe eben nur überlegt, was ich als Schachspieler denken könnte. Ich spiele jetzt aber nicht Schach.«

Sie begann erneut zu weinen. Dann stand sie auf und sagte schniefend: »Ich mache noch mal Kaffee.« Sie ging zwischen uns durch, sah Schulze an und wurde ganz zärtlich. »Wenn du Armleuchter mir gesagt hättest, was los war, hätte ich euch gar nicht verpfiffen.«

Er versuchte unter Schmerzen zu lächeln, aber es wurde nichts daraus.

»Sie haben also die guten, jungen, erfolgreichen Kapitalisten gespielt?«, fragte Müller, und da war eine Spur Verachtung in seiner Stimme.

»Oh, nicht nur gespielt. Das war schon faszinierend. Das Einzige, was mich an diesen wind schlüpfrigen, modernen, jungen Erfolgreichen stört, ist ihr auf Faustgröße geschrumpftes Gehirn. Es war manchmal regelrecht schwierig, in einer In-Kneipe zu hocken und sich zwei Stunden lang über V8-Motoren zu unterhalten, obwohl keiner von denen wusste, wie so ein Ding eigentlich funktioniert.« Er lachte hart.

»Was war mit den Frauen? Mit Ihrer Frau? Mit Sahmers Frau? Wussten die etwas?«

»Die wussten nichts, absolut nichts. Grenzows Freund, also ich meine unseren Chef Kanter, hatte so wenig Ahnung, dass er ihr eines Tage ein ausgefuchstes Preisproblem bei Düngemitteln in Südamerika erklärte. Genau das gab unseren Freunden in der DDR die Möglichkeit, die Leverkusener satt und schnell aus dem Geschäft zu schmeißen. Nein, niemand wusste etwas.«

»Niemand außer Volker«, sagte ich.

»Tja, Volker«, sinnierte er. »Ich möchte wirklich wissen, zu wem er gehen wollte, wen er treffen wollte. Was wollte er zwischen Mirbach und Hillesheim in diesem zerstörten Wald?«

»War er denn in der Wohnung in Mirbach?«, fragte ich.

Er schüttelte den Kopf. »Dort war er auf keinen Fall. Wir haben jeden Quadratzentimeter untersucht. Dort war er nicht.«

»Wo kam er her?«

»Das weiß ich eben nicht«, sagte er. Es klang überzeugend.

»Wenn er in früheren Jahren kam, woher kam er dann üblicherweise?«

»Direkt aus dem Chemnitzer Industrieviertel. Er war offiziell Spezialist für Sondermüll. Er war einer der hohen Leute, die pausenlos mit westdeutschen Regierungsstellen verhandelten, um möglichst viel Geld aus unseren Mülldeponien zu schlagen. Er hatte als Spezialist das Recht, dauernd im Westen rumzukurven. Er war zeitweise mehr hier als in der DDR. Aber seinen Namen kannte ich nicht.«

»Volker war wirklich nur sein Deckname?«, fragte Anni.

»Mit Sicherheit«, sagte er. »Es kann aber keine Schwierigkeit sein herauszufinden, wie er wirklich hieß.« Er wurde lebhaft. »Ich gebe euch einen Tip: Ihr müsst einfach den früheren Sprecher des DDR-Innenministeriums fragen. Zeigt dem ein Bild von Volker, und ihr werdet bald wissen, wer er war.«

Der Arzt kam und schickte uns für zwei Minuten hinaus. Als er wieder ging, fragte er nicht sonderlich interessiert: »Haben Sie des Rätsels Lösung?«

»Mitnichten«, sagte ich ziemlich sauer.

Im Wohnzimmer atmete Günther Schulze tief durch und horchte in sich hinein. »Die Spritzen sind gut«, befand er. »Was wollen Sie noch wissen?«, fragte er müde.

»Alles. Deswegen werden wir uns etwa acht Wochen lang acht Stunden pro Tag unterhalten«, kündigte Müller an.

»Es war bis jetzt ziemlich enttäuschend«, stellte Anni fest.

Ich sagte: »Schreiben Sie Ihre fünf Prozent in den Wind. Bis jetzt ist Ihre Geschichte nicht einmal ein Prozent eines Fliegendrecks wert. Es ist höchstens ein Viertel einer Geschichte. Sie sollten mir wenigstens einen Trostpreis mit auf den Weg geben: Was ist mit diesem Motorradfahrer, diesem Lippelt, eurem Hausmeister?«

»An den habe ich auch gedacht. Aber der ist eben nur das Mädchen für alles. Ein Mann, der ununterbrochen dreckige Witze erzählt und die Wochenenden am Nürburgring verbringt. Er war immer stolz darauf, nur mit Doktoren zusammenzuarbeiten. Aber selbständig denken kann er nicht.«

»Was ist mit dem Bundestagsabgeordneten Sven Sauter?«, fragte Müller, sichtlich ermüdet.

»Der kreist als Trabant unermüdlich um Kanter und liebt kostenlose Saufereien und blonde kleine Mädchen.« Er war jetzt voller Verachtung und fragte plötzlich: »Was habe ich verkehrt gemacht, dass ihr so gelangweilt ausseht?«

Müller erklärte: »Ich glaube, dass es journalistisch betrachtet zunächst eine Null-acht-fünfzehn-Geschichte ist. Das ist es, was Baumeister sagt. Ich habe die undankbare Aufgabe, daraus eine Akte zu machen. Diese Akte ist bisher verdammt dünn.«

»Aber ich denke, die Leute im Westen stehen auf so was«, sagte er.

»Ja, das war richtig. Aber es gibt inzwischen zu viele dieser Geschichten«, erklärte ich. Dann wandte ich mich an Müller: »Darf ich fragen, was Sie erfahren haben?«

»Ich möchte einmal testen, wie gut Sie sind. Haben Sie eine Vorstellung, was es sein könnte?«

»Lassen Sie mich raten. Die Morde und ihr Motiv sind vollkommen ungeklärt. Wir haben Herrn Schulze, der lockig flockig eine eigentlich normale Geschichte erzählt. Und wir haben die Dr. Vera Grenzow, die die Erste unter Gleichen, sozusagen die Hebamme der Crew war. Sie können diese Dame gleich jetzt verhaften, aber ich fürchte, dass sie nach Lage der Dinge über diese brutalen Morde auch nichts weiß. Und da Sie nicht ans Telefon gestürzt sind, um sie verhaften zu lassen, als unser Freund Schulze die Gruppe geschildert hat, nehme ich also an, sie ist Ihnen entwischt.«

»Wie bitte?«, fragte Anni etwas schrill.

»Sieh an, die Vera«, meinte Clara staunend.

»So ist es«, nickte er. »Meine Leute waren mit ihr in einem Hotel. Eine Beamtin bei ihr, Männer in den Zimmern rechts und links von ihr. Sonst niemand auf dem Flur. Sie ist entkommen. Spurlos.«

»Das ist aber hübsch!«, strahlte Schulze.

7. Kapitel

W

enig später kam ein höchst eindrucksvoller BMW auf meinen Hof gerauscht und holte Müller mitsamt seinem Schützling ab. Müller sagte zum Abschied: »Bei Sonnenschein ist die Eifel wirklich phantastisch.«

Die Sonne stand hoch, es musste etwa vierzehn Uhr sein. Hinter dem Haus lag Krümel, gestreckt auf ungefähr fünfundsiebzig Zentimeter Länge, auf einer kühlen Schieferplatte und gähnte unablässig. Dann schlug sie matt nach einem kleinen Fuchs, der bernsteinfarben vor ihrer Nase flatterte. Sie erwischte ihn nicht.

Anni hockte in einem Gartenstuhl an meiner Natursteinmauer und las in irgendeinem Buch.

»Wo ist eigentlich Clara?«

»Sie liegt auf deinem Bett und denkt darüber nach, wie ihr vergangenes Leben ausgesehen hat. Da sie nichts von allem gespürt hat, macht ihr das Kummer. Willst du sie sprechen?«

»Wir wissen nichts von diesem Bleibe«, meinte ich zerstreut. »Von diesem Kompagnon des Kanter aus Chemnitz.«

»Ich schicke dir Clara«, seufzte sie. Als sie an mir vorbeikam, fragte sie: »Blickst du noch durch?«

Ich schüttelte den Kopf und verzichtete auf eine Antwort. »Was ich über meinen Vater gesagt habe, war übrigens nicht so gemeint.«

»Ja, ja, ich weiß. Aber trotzdem könntest du Recht haben.« Sie verschwand um die Hausecke, und ich hockte mich unter den Haselbusch, um auf Clara zu warten. Als sie schließlich kam, sagte ich: »Setz dich und hör mir zu. Ich versuchte, Klarheit in meinem Gehirn zu bekommen. Dabei fiel mir ein, dass ich eigentlich nichts über diesen Doktor Bleibe weiß, diesen Kumpel von Dr. Kanter. Was kannst du mir denn über ihn berichten?«

Sie spielte mit einem trockenen Aststückchen herum. »Er heißt Dr. Werner Bleibe, ist Kaufmann und Chemiker. Ein beschissener Wissenschaftler, wie Kanter immer sagt, aber ein erstklassiger Manager. Er muss jetzt einundfünfzig Jahre alt sein. Er ist natürlich Mitglied der SED gewesen, weil du ohne die Partei wohl nicht mal husten durftest. Er ist Sachse und hat eine furchtbare Frau. So eine Wasserstoffblonde, weißt du? Sie hat eine hohe Stimme und kreischt immer, wenn sie lachen will. Der Mann leidet stark unter dieser Frau. Kinder haben sie, soweit ich weiß, keine. Nach der Wende haben die Leverkusener mit ihm kooperiert. Sie haben jede Menge Geld in den Chemnitzer Betrieb gesteckt, er gehört jetzt ihnen. Kanter führte natürlich die Verhandlungen. Kanter kennt Bleibe schon seit 1980, also mehr als zehn Jahre. Bleibe ist ein unheimlicher Raffer. Wir hatten einmal ein kaltes Buffet bei Kanter zu Hause. Morgens, als alle anderen schon längst besoffen waren und ich dabei war aufzuräumen, kommt doch dieser Bleibe und packt sich jede Menge Steaks in eine Plastiktüte. Er sieht mich, blinzelt mir zu und sagt: ›Es wäre ja schade, das alles den Schweinen vorzuwerfen!‹ So ist Bleibe.«

»Wie fing denn das alles an? Du musst doch damals Kanters Sekretärin gewesen sein.«

»Das war ich«, sagte sie. Sie zündete sich eine Zigarette an und sah dem träge aufsteigenden Rauch nach. »Normalerweise sind wir an diese ostdeutschen Manager nur im Rahmen von Kongressen herangekommen. Also, da treffen sich Chemiker in New York oder Tokio, und bei der Gelegenheit konntest du dann mal einen Kollegen aus der DDR kennen lernen. Ich weiß genau, dass Kanter zum ersten Mal in Stockholm auf Bleibe traf. Das muss wie gesagt so 1980 gewesen sein. Du musst wissen, dass die DDR-Leute in Plasten und Elasten Klasse waren. Von denen konnten wir viel lernen. Natürlich hat Kanter das gewusst und den Dr. Bleibe systematisch eingewickelt. Das war ja nicht schwer. Das fängt bei Naturalien an, wie immer.«

»Was sind denn Naturalien in diesem Fall?«

»Mädchen, Frauen, irgendetwas mit Pep, irgendetwas, wovon der Herr Generaldirektor schon immer geträumt hat.«

»Hat denn Kanter etwas von Bleibe gekauft?«

»O ja, die hatten in der DDR durchaus Dinge, die wir von ihnen haben wollten. Bestimmte Plastikmischungen, bestimmte elastische Stoffe und so weiter.«

»Es wurde also eine richtige Männerfreundschaft?«

»Die haben sich sicher sechs- bis achtmal pro Jahr irgendwo getroffen. Manchmal in Leverkusen, aber meistens im Ausland. Kanter war Bleibes Wessi-Schatz. Ich habe all die Sachen ausgesucht, mit denen Bleibe seine Frau beruhigte. Einmal war ich mit Kanter in Chemnitz. Das ganze Haus vom Bleibe war voll mit dem Scheiß, den ich für ihn immer besorgen musste: Fernseher, Waschmaschinen, Videogeräte, Möbel. Der Witz war, dass mir diese superblonde Osttussi das alles vorführte, um damit anzugeben, dass sie alles hatten. Die wusste nicht, dass ich das alles bestellt und ihr ins Haus geschickt hatte.«

»Moment, Moment, das war doch sicher nicht einfach. Wie kamen diese Sachen über die Grenze?«

»Das war sogar sehr einfach. Die DDR-Leute hatten jede Menge Firmen bei uns, vor allem in West-Berlin. Die hast du angerufen, dass hier das und das abzuholen und an eine bestimmte Adresse in der DDR zu liefern sei. Dann fuhr ein Lkw vor, und alles ging seinen Weg. Ich habe sogar für Bleibe drei Nummernkonten einrichten müssen, eins in Vaduz, eins in St. Gallen und eins in Hongkong.«

»Bekam er auch Geld?«

»Er bekam Beratergebühren, wenn er mit uns ins Geschäft kam. Das war so üblich. Die DDR-Bonzen verdienten ja an uns gemessen wirklich beschissen. Wenn wir also mit Bleibe ein Geschäft von zweihundertfünfzigtausend Dollar machten, bekam er zehn Prozent auf eines dieser Konten. Kanter sagte immer: ›Sie brauchen doch Bewegungsgeld, mein Lieber!‹ Ich weiß, dass das viele Betriebe machten.«

»Also: Wenn Bleibe Kanter irgendwo im Ausland traf, bekam er Miezen und Kaviar und Sekt und so weiter. Und dafür verteidigte er den menschlichen Sozialismus?«

Wir sprachen miteinander wie zwei flüchtige Bekannte, freundlich und fremd.

»So war das die ganze Zeit.«

»Und wie ist das jetzt?«

»Na ja, die Mauer ist weg, die DDR auch. Jetzt ist Bleibe mit seinem Unternehmen ein Teil von Leverkusen. Und Bleibe ist wirklich clever, den bootet kein Mensch aus.«

»War er auch Agent der Stasi?«

»Das weiß ich nicht genau, aber wir sind immer davon ausgegangen, dass die Stasi systematisch von ihm Berichte über seine Westkontakte bekam. Und ich erinnere mich, dass Kanter ihm einmal im besoffenen Kopf so einen Bericht diktiert hat. Es war eben der reine politische Wahnsinn.«

»Überleg mal genau: Welche Vorteile hatte Kanter eigentlich durch die Verbindung mit Bleibe?«

»Na ja, das ist einfach: erstens die Geschäfte und zweitens die Verbindung. Über Bleibe führte der Weg zu den Russen, auch zu den Ungarn und Tschechen. Glaubst du eigentlich, dass ich das alles noch einmal raffe?«

»Aber sicher. Du wirst es im Laufe der Zeit verstehen lernen, und du wirst lernen, dir deine Blindheit nicht mehr übel zu nehmen. Hast du irgendeine Vorstellung, wohin die Grenzow verschwunden sein kann?«

»Ich habe darüber auch schon nachgedacht. Nein, ich weiß es nicht. Aber wenn ich sie wäre, würde ich in der Ex-DDR untertauchen. Und wahrscheinlich hat sie ja auch die Möglichkeit, an falsche Papiere zu kommen. Wenn ich Günther Schulze richtig verstanden habe, kann das keine Schwierigkeit sein. Geld genug hat sie sicher auch.«

»Ja, sicher.« Ich war müde und enttäuscht, und mir fiel keine Frage mehr ein. »Ich gehe eine Weile spazieren.«

»Hm.« Sie nickte, und dann trollte sie sich, hockte sich unter die Birke und hielt das Gesicht in die Sonne. Sie war sehr allein in diesen Stunden, und ich konnte ihr nicht helfen.

Wenn du dem Fluss einer Handlung stromaufwärts folgst, kommt unweigerlich der Punkt absoluter Erblindung. Du siehst nichts mehr, du stehst vor einem breiten Wüstenstreifen, hörst das Wasser gluckern und kannst nicht herausfinden, wo es entspringt. An diesem Punkt musst du dich fügen, nicht ins Grübeln geraten. Du musst versuchen, wieder auf den Teppich zu kommen, das Leben zu sehen.

In solchen Fällen gehe ich in die Kneipe zu Mechthild oder in die ›Tasse‹ nach Hillesheim. Es ist gleichgültig, ob Erwin mich mit fröhlich glitzernden Augen einen ›Hungerlappen‹ schimpft oder Trixi mir erzählt, wie bitter und lehrreich es war, als ihre Mama starb: Sie holen mich sanft aus dem Chaos meiner durchaus nicht geordneten Überlegungen.

Was blieb? Da war die verschwundene Vera Grenzow, da war ihr Chef und Geliebter, der Dr. Helmut Kanter. Da war der SPD-Bundestagsabgeordnete Sven Sauter, da war der Motorradfahrer Harry Lippelt, da war der Kanter-Kumpel Dr. Werner Bleibe.

Trixi sagte, das Walnusseis sei phantastisch, also bestellte ich mir davon und bekam augenblicklich Magenprobleme, was wohl mehr mit meiner Nervosität als mit der Qualität des Eises zu tun hatte. Ich bat Trixi um das Telefon und rief bei mir zu Hause an. Anni nahm beim zweiten Läuten ab, und ich sagte ihr: »Gib mir Clara, bitte. Und geht nicht aus dem Haus, während ich weg bin.«

»Wohin willst du denn?«

»Ich weiß noch nicht.«

Dann kam Clara an den Apparat. Ich fragte: »Wo wohnt dieser Harry Lippelt?«

»Südstadt, Düsseldorf. Da gibt es so einen kurzen Straßenstrich. Du findest ihn fast immer in einer Kneipe namens ›Oppossum‹. Falls er da nicht ist, musst du eine Gertie suchen. Das ist eine Nutte, mit der er lebt. Sie arbeitet in einem schmalen Hotel Garni um die Ecke. Er wohnt in der Gertrudenstraße siebzehn, auch mit dieser Gertie. Aber da ist er erfahrungsgemäß selten.«

Ich wunderte mich ein wenig, wie genau sie Bescheid wusste. Aber in ihrem Job war sie wohl wirklich gut. Also sagte ich bloß: »Okay. Danke und bleib sauber, oder was man so sagt.«

»Aber du hast doch gar kein Auto«, sagte sie drängend. Es war klar, sie wollte mit mir kommen.

»Ich besorg’ mir eins«, sagte ich. »Tut mir Leid, das muss ich alleine machen. Ich kann das Risiko nicht eingehen, dass dir etwas geschieht.«

Ich sagte ihr nicht, dass ich ein Risiko für sie eigentlich gar nicht sah: Sie war in diesem Spiel die jugendliche Naive, und alle Beteiligten hatten sich blind darauf verlassen, dass es bis zum Ende ihres Lebens so blieb.

Ich bat Ben in der ›Tasse‹ um sein Auto, und er gab es mir, ohne zu fragen. Es hatte zu regnen begonnen, und ich fuhr vorsichtig.

Das ›Opossum‹ in Düsseldorf war eine Kneipe, die dermaßen mit verschnörkelter Massiveiche zugestellt war, dass man sie entweder auf Anhieb hasste oder liebte. Ich entschloss mich zur ersten Variante. Aus einer Anlage dröhnte jemand, der dauernd ›Lieb’ Mütterlein mein‹ brüllte und nach zu viel Alkohol klang. An der Theke standen Frauen und Männer in zwei Reihen und tranken Alt, berufsmäßig schnell, versteht sich. Die Tische waren vollbesetzt mit zufrieden wirkenden Ehepaaren, die so aussahen, als besäßen sie alle einen Campingbus mit dazugehörigem Vorzelt. Ausgesprochen junges Volk gab es nicht, es handelte sich eindeutig um die Arrivierten, die nicht mehr ganz jungen Männer mit Bauch, die angemalten Damen mit viel Gold und Glitzer.

Hinter dem Tresen agierte ein Schnauzbart mit stoischem Gesicht, der seinen Verkauf dadurch ankurbelte, dass er von Zeit zu Zeit einen dreckigen Witz aufsagte und selbst nicht lachte. Das war richtig wunderbar.

»Einen Apfelsaft willste, Jung?«, fragte er ungläubig. »Du meinst Apfelkorn.«

Schon lachten sie wieder.

Als ich meinen Apfelsaft bekam, fragte ich: »Harry und Gertie suche ich, bitteschön.«

Er schoss einen scharfen Blick auf mich ab und deutete dann über meine Schultern hinweg. »Da sitzt Gertie, Harry kommt später.«

Ich drehte mich herum. Sie hatte eindeutig die Figur der pretty woman, aber das Gesicht der Heidi Kabel nach sechs Stunden Ohnsorg-Theater. Sie trug etwas Feuerrotes, das ihr knapp über den Hintern reichte. Und selbstverständlich lange Stiefel. Wer macht es schon noch ohne …

An ihrem Tisch saß eine Träne von Kerl, der sie offenkundig distanzlos anhimmelte und kein Wort sagte, aber so aussah, als würde er im Ernstfall stottern. Gertie war Sünde, und Sünde war angesagt. Ich fasste also mein Glas fester und marschierte auf den Tisch zu, beugte mich zu ihr hinab und fragte: »Kannst du mir eine Verbindung zu Harry Lippelt machen?«

Sie sah mich kurz an und meinte dann zu der Träne. »Kundschaft, Junge. Mach dich vom Acker!«

»Heh«, widersprach er, »ich bin auch Kundschaft.«

»Ja, ja«, sagte sie mürrisch, »aber du bist Kundschaft im Schlussverkauf mit Ratenzahlung. Also marschier schon ab.« Die Träne erhob sich, nahm das Bierglas und entschwand irgendwohin.

»Ich suche eigentlich nur den Harry«, sagte ich.

»Das macht ja nix«, sagte sie. »Ich schätze mal, er kommt gleich. Aber gut drauf ist er nicht. Ich sag’ das nur, falls du irgendwas Geschäftliches mit ihm hast. Er ist gar nicht gut drauf.«

»Das ist mir egal«, meinte ich. »Ich bringe ihm Bares. Wenn er es haben will, gut, wenn nicht, auch gut.«

Sie grinste mit einem schneeweißen Pferdegebiss, worauf sie stolz war. »Um das Bare kann ich mich auch kümmern.«

Eigentlich sah sie genauso gierig aus wie ein Haifisch, aber sie war ein sympathischer Hai. Daher reizte ich sie noch ein wenig. »Es kann um eine Menge Geld gehen, das weiß man nicht so genau. Aber du kannst mir wenig helfen, es geht eigentlich nicht um Harry persönlich, sondern um seine Freundin. Du verstehst schon.«

Sie verstand gar nichts. »Freundin? Wieso Freundin?«

»Ach, das war nur so’n Ausdruck von mir. Ich meine seine Chefin, diese etwas arrogante Type, diese … diese …«

»Diese Doktor Grenzow, Frau Doktor. Um die?«

»Genau um die.«

»Und was soll er da machen?«

»Machen soll er gar nichts. Er soll nur ein wenig reden. Komisch, diese Frau.«

»Sag mal, bist du ein Bulle?« Sie hatte auf einmal ganz verkniffene Augen, und ihr Mund war nur noch ein Strich. Rechts und links liefen zwei scharfe Falten von ihren Mundwinkeln herunter.

»Quatsch. Sehe ich aus wie ein Bulle? Nein, nein. Ich habe einen Chef, und der traut ihr nicht übern Weg. Und da soll ich Auskünfte einholen. Geht um Geld, verstehst du?«

»Das versteh’ ich. Aber Harry sagt bestimmt nichts gegen die. Auf die lässt er nichts kommen. Er nennt sie immer Königin-Mutter. Königin-Mutter will dies, Königin-Mutter will das. Und Harry macht es. Besonders die Kissenschlachten.«

»Die was?«

Sie kicherte, jetzt hatte sie endlich ein gutes Thema. »Na, die Kissenschlachten. Also Harry ist da ja Hausmeister und Maschinenwart und Schlosser und Laufbursche und alles eben. Aber Harry ist auch ein guter Bock, ein wirklich guter. Und da hat sie sich angewöhnt, ihn ab und zu kommen zu lassen. Da muss Harry Böckchen spielen, verstehst du? Und weil Harry gut ist, verdient er da locker einen bis zwei Tausender im Monat. Wie bist du denn eigentlich auf Harry gekommen?«

»Frag mich nicht. Das war ziemlich einfach. Ich habe erst über die Firma ein paar Erkundigungen eingezogen, und dabei bin ich auf Harry gestoßen. Harry, hat man mir jedenfalls gesagt, ist ziemlich helle in der Birne. Und also will ich ihn was fragen, verstehst du? Das ist alles. Ganz seriös. Und es ist echt was für ihn drin dabei.«

»Tja, wenn das alles ist. Was ist mit uns, mein Schatz?«

»Vielleicht ’ne Pulle, vielleicht reden, aber nicht auf die Matratze.«

»Vielleicht ein Joint? Vielleicht ein Speed, eine schöne kleine Tablette, damit du gut drauf bist?«

»Nichts, Gertie. Na gut, du bist Harrys Braut. Also schieben wir ab. Hast du eine Pulle? Wir gehen zu dir und reden, und ich schieb’ dir eine Nummer Bares rüber. Okay so?«

»Okay«, sagte sie. »Ist gleich um die Ecke.«

Sie stakste auch wie pretty woman, ausgreifend, ein wenig breitbeinig, erobernd.

»Hast du auch einen bürgerlichen Beruf?«

»Nie gehabt«, sagte sie. »Man versucht es, aber du fällst immer wieder auf die Schnauze. Harry will ja ’ne Kneipe irgendwann oder ein Café, irgendwas in der Art. Aber ich sage immer: Junge, lass die Finger davon! Erstens bist du selbst dein bester Gast, und zweitens greifst du pausenlos in die Kasse. Aber er will es nicht kapieren. Ich wollte neulich mal in ein Sonnenstudio reinriechen. Ich dachte: Vielleicht ist das was für Mutters Töchterlein. Also hab’ ich da als Geschäftsführerin angeheuert. O Mann, das war ein Ding. Mein Chef hat siebzehn oder achtzehn Studios. Als er merkte, dass mir das richtig Spaß macht, hat er erst mal die Putzfrauen rausgeschmissen und mir den Job zusätzlich aufs Auge gedrückt. Dann habe ich entdeckt, dass der in seinen Grills noch Röhren von 1986 drin hatte. Die sind dauernd durchgeknallt. Dann funktionierten die Schiebetüren in diesen Bratröhren nicht, und die Kunden waren eingeschlossen und flippten aus. O Mann, nein.« Sie warf die Hüften nach vorn und ging ein wenig so, als befände sie sich im Ansturm auf eine Liegewiese.

Zwei Männer kamen uns entgegen, die nach Kanalmatrosen aussahen.

»Heh, Jungens!«, sagte sie fröhlich.

»Hallo, Baby«, sagte der Dünnere von den beiden. Der Dickere starrte sie an und sagte nichts.

»Bin gleich wieder im ›Opossum‹«, sagte sie und zeigte ihr Pferdegebiss.

»Wir warten, Baby«, sagte der Dünne und wiegte sich in den Schultern.

Das Schild über der Haustür lautete: ›.ote. garn.‹. Sie schloss auf, und im Flur roch es eindeutig nach Pissoir.

»Die haben hier nicht mal eine Putzfrau«, sagte sie. »Aber sie kassieren pro Tag zweihundertfuffzig für das Loch. Da muss eine alte Frau lange für stricken. Außerdem zahlst du satte zweieinhalb Riesen, wenn du dich einmietest. Die kriegst du nur wieder, wenn dein Macker dem Hausbesitzer aufs Dach steigt und ihm zeigt, was eine Harke ist. O Mann, diese Welt ist echt geldgeil.«

Ihr Zimmer war wirklich ein Loch, mit uralter Blümchentapete, deren Farben in dem schummrigen Licht nicht mehr auszumachen waren. Das Bett in Rot, die Fenstervorhänge in Rot. Über dem Bett an der Wand ein Kruzifix. Ich erinnerte mich an eine andere Prostituierte in einem anderen Land, die ausgewaschene Präservative über die Querbalken des Kreuzes hängte, um sie dort zu trocknen.

»Darf ich mir die Schuhe ausziehen?«

»Du darfst alles ausziehen«, sagte sie. »Wie ist es mit einer Flasche Schampus?«

»Trink nur. Ich bezahle die Flasche und eine Nummer. Und wir reden.«

Sie fummelte an dem kleinen Eisschrank herum und stellte zwei Gläser auf den Boden neben das Bett.

»Nicht für mich. Ich muss klar bleiben.«

»Wie du willst. Aber hinlegen darf ich mich schon, oder?« Sie legte sich hin und sah einen Augenblick lang wie eine sehr alte, erschöpfte Frau aus.

»Also hat Harry mit seiner Chefin geschlafen?«

»Muss er, mein Lieber, muss er. Gehört zum Job.«

»Was erzählte er davon?«

»Nichts Besonderes. Harry sagte: Jedesmal, wenn es ihr kommt, schreit sie erst oh, oh, und dann gelobt sei Marx und Lenin, also diese toten Kommunisten. Es gibt eben schon komische Vögel.«

»Sonst nichts?«

»Sonst nichts. Na ja, sie lässt sich halt Tricks beibringen und sagt zu Harry, er sei der heimliche Schulmeister der Oberen Zehntausend, oder so. Aber das verstehe ich nicht.«

»Was ist mit diesem Kanter, diesem Dr. Helmut Kanter hier aus Düsseldorf?«

»Das ist der Ständige von der Grenzow. An den gibt sie auch die Tricks dann weiter. Manchmal kommt er auch ins ›Opossum‹. Wenn er schon genug getankt hat. Manchmal sagt er dann auch, er braucht eine Bude hier. Dann geht er mit der Frau Doktor hierhin, und sie bezahlen mich gut. Ein Tausender pro Nacht. Aber das ist selten.«

»Was ist mit dem Bundestagsabgeordneten Sven Sauter? Kennst du den?« Für einen Moment dachte ich, das sei die falsche Frage gewesen; sie blickte mich lauernd an. Dann aber machte sie weiter, als wäre nichts gewesen: »Na sicher. Der ist immer um Kanter herum. So ein Schleimtyp.«

Sie war von der Sorte gefährliche Zeugen, sie war jemand, der gerade so viel sagte, dass man aus ihren Äußerungen alles und nichts interpretieren konnte. Ich streckte mich neben ihr ein wenig aus. Ich fühlte mich erschöpft. Aus dieser Perspektive sah ihr Gesicht zuweilen fast schön aus, zuweilen sah man die Falten am Hals, die groben Poren der Haut.

»Hast du mit diesem Sauter irgendwas zu tun gehabt?«

Wieder zögerte sie. Dann sagte sie betont forsch: »Na ja, einmal schon. Da war er nicht schlecht. Harry hat ja den Offenbarungseid geleistet, als er zuletzt aus dem Knast kam. Das haben die ja alle. Und da schreibt er alles, was er hat, auf mich um. Da brauchten wir einen besseren Dauerkredit, und die Bank wollte nicht. Na ja, das habe ich Sauter so erzählt, weil er sagte, er hätte Bankleute, die fressen ihm aus der Hand. Eines Tages ruft mich ein Typ von einer Bank an und sagt, er würde sich freuen, mit mir Geschäfte zu machen. Und ob ich nicht mal vorbeikommen wollte. Na ja, ich also hin. Hab’ mich angezogen wie die Friseuse von nebenan. Da sagt der Bankfritze doch, er könne mir für den laufenden Überziehungskredit doch glatt zehntausend mehr zu gleichen Konditionen bieten. Das ist doch was, sage ich. Aber ich brauche noch einen Sonderkredit für ein Motorrad. Ja, macht doch nix, sagt er. Können wir bereden. Also habe ich alles festgemacht und Harry die Maschine geschenkt. Hatte er auch verdient, weil er ist eigentlich gut. Und wenn ich mal schlecht drauf bin, kann ich blaumachen.«

»Das war die schwarze Yamaha, nicht wahr?«

Sie sah mich an, zog beide Augenbrauen hoch und strahlte: »Dass du das weißt. Na klar, wir haben die ganz normale Ausgabe gekauft, und Harry hat sie zu einem Kumpel gefahren und schwarz spritzen lassen. Ich war erst fast ein bisschen sauer. Ein Geschoss ist das, sage ich dir.«

»Aber er hatte doch vorher schon so eine Maschine, aber mit Werkslackierung. Hat er die denn auch noch?«

»Na sicher, aber die benutzt er ja nur hier. Die Schwarze ist doch für den Ring, also den Nürburgring. Weil er doch zu denen gehört, die dauernd in die Eifel rasen und da ihre Rennen machen. Der Hammer war ja, dass ich die Maschine gekauft habe, und vierzehn Tage später kommt Harry mit einem Scheck, und da steht genau der Zaster drauf, den die schwarze Maschine gekostet hat. Zahl ein, Baby, sagt er. Meine Frau Doktor ist der Meinung, ich hätte das verdient. Aber das kam mir gerade recht. Ich also zur Bank und sage dem Fritzen: Also, hier hätte ich eigentlich das Geld für den Kredit, aber ich brauche das noch. Macht nix, sagt er, wir können es weiterlaufen lassen. Auf diese Weise habe ich mir nämlich ein BMW-Cabrio kaufen können. Harry sagte, ich wäre ein Ass.«

Sie war sehr mit sich zufrieden, sie räkelte sich und nippte an dem Sekt. »Hat Harry irgendwann mal etwas erzählt, dass er auch private Aufträge seiner Chefin erledigen muss?«

»Dauernd«, sagte sie. »Da war ich auch schon sauer. Weil ich dachte, was will die alte Schabracke denn dauernd von meinem Harry? Dauernd irgendwelche Aufträge. Manchmal raste er mir nix dir nix zu so einem blöden Volker nach Wien. Dann wieder zu demselben Volker nach Stockholm. Er schleppte irgendwelche Zettel mit, sonst nix. Er wurde gut bezahlt dafür. Ich war richtig sauer, dass er mich nicht mitnahm. Aber er sagte: ›Die Bedingung ist, dass ich alleine und schnell fahre. Zu Kanter, zu Sauter, zum Außenministerium in Bonn.‹ Ich sage, was machst du denn da? Und er sagt: ›Weiß ich doch nicht. Ich muss nur irgendeinem Bonzen einen Brief geben. Nicht beim Portier abgeben, sondern persönlich in die Hand drücken.‹« Jetzt wurde sie ganz vertraulich. »Einmal hatte er auf so einer Tour einen Unfall. Also, er war gar nicht schuld, da ist einer bei Gelb an der Kreuzung voll durchgefahren. Harry hatte einen dicken braunen Umschlag nach Bonn zu bringen. Und er ist auf dem Asphalt voll auf die Schnauze gefallen, und der Umschlag in der Lederjacke ist auf dem Asphalt völlig aufgescheuert. Nanu, denkt Harry ganz perplex«, sie lachte richtig amüsiert »da flattern doch tatsächlich Geldscheine um ihn rum. Tausender. Genau sechzig Stück.«

»Wahnsinn«, murmelte ich verwundert. »Und was hat er gemacht, dein Harry?«

»Na ja, er hat die Kohle eingesammelt. Dann kamen die Bullen und so. Später ist er dann in ein Bürogeschäft gegangen, hat einen neuen Umschlag gekauft, das Geld reingetan und überbracht. Der Bonze hat ihm den Brief aus der Hand genommen und gesagt: ›Aha, der Bauplan von Frau Dr. Grenzow! Vielen Dank, lieber Mann! Und hier haben Sie eine Marke, Sie können sich in der Kantine ein Bier geben lassen!‹ Mann, haben wir gelacht.«

»Er scheint ein guter Typ zu sein, dein Harry. Wie ist er denn eigentlich an diese Dr. Grenzow gekommen?«

»Das weiß ich selbst nicht so genau. Er hatte Verhandlung wegen irgendeiner Einbruchsache. Oder warte mal, nein, er war Zeuge. Und da tauchte sie auf und sagte, das wäre eine Vertrauensposition. Ob er nicht Lust hätte? Da hat er es eben gemacht.«

»Die Grenzow ist meiner Meinung nach manchmal ja echt heavy. Hat sie Harry jemals mit seinen Vorstrafen erpresst oder so?«

»Nein, davon hat Harry nichts gesagt. Da ist er auch unheimlich empfindlich. Da sagt er immer: ›Wenn mir mit einem so was passiert, blase ich den auf und lass ihn platzen.‹ Sagt er.«

»Er bläst ihn auf und lässt ihn platzen, aha. Und was heißt das?«

»Das weiß ich nicht, aber ich hab’ mal erlebt, dass ein Macker an mich ranwollte. Lieber Himmel, hat er den durch den Rinnstein gezogen.«

»Kann er eigentlich auch schießen, dein Harry?«

Sofort wurde sie wieder misstrauisch.

»Heh, was willst du? Ich denke, du bist hinter der Grenzow her?«

Ich lachte beruhigend.

»Bin ich ja auch. Aber was du da erzählst, sieht ja doch so aus, als würde die Grenzow ihn zu allem möglichen benutzen, oder?«

Ganz war sie immer noch nicht überzeugt. Doch schließlich redete sie weiter: »Ach so. Na ja, so was hat er noch nicht erzählt. Er war bloß mal mit Kanter jagen, der hat wohl ’ne eigene Jagd in der Eifel. Meist redet er sowieso bloß von seiner Chefin. Er sagt, die Grenzow kann alles, wenn sie will. Wirklich alles. Er sagt, für die Frau gibt es kein Hindernis, absolut kein einziges Hindernis. Er ist ja auch der Babysitter bei der Grenzow.«

»Was, bitte, ist denn ein Babysitter?«

»Na ja, wenn sie zum Beispiel nach Wien musste, flog sie natürlich. Also sie setzt sich hier in Lohhausen in ein Flugzeug, und Harry setzt sich auf die Maschine …«

»Auf die schwarze?«

»Nein, nein, auf die Normalausgabe, und er rast also auch runter. Und dann blieb er immer um sie herum, weil sie sagte, manchmal lebe sie gefährlich. Ich hab’ dann Harry auch gefragt, warum sie denn gefährlich lebt, wo sie doch nur Pappschachteln für Parfüms und Seifenpulver und all so ein Zeugs macht. Aber sie hat ja, wie Harry sagt, noch diesen anderen Job. Sie ging ja auch nie ohne Waffe. Und …«

Mit einem wissenden Blick sah sie mich an. Zwei Dinge waren mir völlig klar: Sie glaubte mir kein Wort von meiner Story, und sie würde alles tun, um Vera Grenzow in die Pfanne zu hauen. Jedenfalls hatte sie es faustdick hinter den Ohren. Schließlich fuhr sie fort: »Na, das kannst du den Harry ja besser alles selber fragen. Ich muss zurück ins ›Opossum‹, meine Kunden warten nicht, wenn’s drängt. Ich kriege drei Lappen von dir.«

»Ich gebe dir fünf, wenn du mir sagst, wo ich Harry finde. Und ich gebe sie besonders gern, wenn du mir sagst, was denn dieser andere Job der Frau Dr. Grenzow war.«

»Aber das musst du doch wissen, wo du doch sowieso soviel weißt. Sie arbeitet für diesen Geheimdienst, wie heißt er doch gleich …?« Sie grinste herausfordernd.

»Bundesnachrichtendienst?«

»Ja, genau für den.«

»Etwas genauer wäre mir schon lieber gewesen. Egal, also, wo kann ich Harry finden?« Ich reichte ihr fünfhundert Mark, als wäre es gar nichts, und stellte mir meinem Bankmann vor, wie er vorwurfsvoll sagte: »Aber Herr Baumeister, was haben Sie denn mit einer Prostituierten?«

»Harry ist in meiner Wohnung, Gertrudenstraße siebzehn. Du musst zweimal rechts gehen, ganz einfach. Du musst zweimal kurz schellen, dann dreimal, sonst macht er nicht auf. Und sag’ ihm, er soll Brot und Würstchen kaufen, wir haben nix mehr.«

»Gutes Geschäft wünsche ich dir. Du bist wirklich klasse!« Ich ging hinaus in das elende, nach Pissoir stinkende Treppenhaus. Sie blieb zurück und pfiff einen Gassenhauer.

Gertrudenstraße siebzehn war ein Haus aus den Fünfzigern, blau verkachelt, kastenförmig und total heruntergekommen. An der Klingel stand Gertie Wehner, und im Treppenhaus schimpfte eine Frau mit schriller, blecherner Stimme auf zwei Kleinkinder ein. Sie hörte nicht eine Sekunde auf, als ich vorbeiging, sie sagte nur knapp: »Tach auch!« und fuhr dann damit fort, ihren Nachkommen die Furcht Gottes einzubläuen.

Gertie wohnte im dritten Stock. Vor der Wohnungstür hatte sie eine Kokosmatte liegen, auf der HERZLICH WILLKOMMEN! stand. Ich hatte Herzklopfen. Dann schellte ich kurzentschlossen im vereinbarten Rhythmus und wartete. Es tat sich nichts. Ich wiederholte das Signal. Die Tür gegenüber ging auf, und ein alter Mann streckte den Kopf hinaus. Er hatte vergessen, seine Zahnprothese einzusetzen, und nuschelte: »Harry ist nicht da. Er ist schon weg, seit die Frau heute morgen da war.«

»Welche Frau? Gertie?«

»Nee, Gertie war schon lange weg. Nein, diese Chefin von Harry.«

Ich sagte »Scheiße!«, aber er verstand es nicht. Also sagte ich laut: »Ich komme später wieder.« Er nickte mir durch das Treppengeländer nach.

Ich rannte zu Bens Wagen und hoffte, dass er irgendein werkzeugähnliches Instrument im Wagen hatte. Im Kofferraum fand ich das lange Ansatzstück eines Wagenhebers. Ich rannte zurück und wartete vor der Wohnungstür, bis ich wieder ruhig atmen konnte. Dann klemmte ich das Ding unter die Tür und hob an.

Der Erbauer dieses schönen Hauses musste sich darauf eingerichtet haben, dass seine Mieter im Bruch erfahren waren. Also hatte er Metalltüren und Metallzargen verwendet. Bei so etwas kann man sich die kostbare Plastik-Kreditkarte sparen, das gibt doch nur eine Lachnummer mit Plastikabfall. Die einzige Möglichkeit besteht darin, die ganze Tür von unten nach oben zu drücken, so dass vielleicht der schwächste Punkt nachgibt. Entweder es klappt, oder es klappt nicht.

Diesmal klappte es. Es knallte wie ein Kanonenschuss, als die Tür nach oben aus dem Rahmen flutschte. Ich drückte sie schnell auf und konnte sie hinter mir sogar wieder schließen. Die Wohnung war ganz still und roch intensiv nach Tosca. Das Zeug kenne ich, weil ich einmal in einem Krankenhaus einen Bettnachbarn hatte, der es statt Waschwasser zu verwenden pflegte.

»Hallo«, sagte ich vorsichtig. Sämtliche Türen, die von einem kleinen Flur ausgingen, standen weit offen. Im Badezimmer und Schlafzimmer war niemand. In der Küche nichts außer einer ziemlich beeindruckenden Ansammlung leerer Flaschen. Im Wohnzimmer saß jemand im Sessel, mit dem Rücken zu mir. Ich sagte zaghaft »Hallo«, aber ich wusste schon, dass ich keine Antwort bekommen würde. Harry saß leicht vornübergeneigt und konnte nicht fallen, weil seine angewinkelten Knie gegen die Tischkante stießen. Er hatte den Schuss mitten in die Brust bekommen, die Plastikmasse sah aus wie ein obszönes blassrosa Ungeheuer aus dem Weltraum. Sie hatte ihn aufgefressen, erstickt, platzen lassen.

Harrys Augen standen weit offen, und seine rechte Hand krallte sich in die Sessellehne.

»Man hat dich aufgeblasen und platzen lassen«, sagte ich traurig, nur um die Stille zu verscheuchen.

Ich ging zum Telefon und rief mein Zuhause in der Eifel an. »Anni, hör zu. Nimm Clara und verdrück dich. Ich fürchte, da ist einiges außer Kontrolle geraten. Bestell ein Taxi und lass dich in ein Hotel fahren. Schließ das Haus ab und stecke den Schlüssel hinter den linken Blumenkasten. Ich komme, sobald ich Zeit habe.«

»Was ist denn?«, fragte sie besorgt.

»Keine Zeit«, sagte ich bloß und hängte ein. Dann war Müller an der Reihe.

»Dieser Harry Lippelt ist tot«, sagte ich statt einer Begrüßung. »Er hockt in der Wohnung einer Nutte, Gertrudenstraße siebzehn, Gertie Wehner. Er hat Plastik im Leib. Die Nutte müssen Sie kassieren. Nicht weil ich glaube, dass sie bösartig ist, aber weil ich sicher bin, dass sie eine Menge weiß. Also ist sie gefährdet. Und die gute Dr. Grenzow, die Ihren Leuten entwischt ist, hat durchblicken lassen, dass sie für den BND arbeitet.«

»So ein Stuss!«, sagte er heftig.

»Die Nutte hat es mir gesagt«, entgegnete ich lakonisch.

»Bleiben Sie dort?«

»Na sicher.«

»Dann müssen wir alle Beteiligten schnellstens vom Spielfeld nehmen. Die Gütt auch.«

»Schon passiert. Dann ist da aber noch etwas.« Ich zögerte, weil ich das Risiko nicht abschätzen konnte. Dann fuhr ich fort: »Diese Gertie hat mir auch erzählt, dass zumindest Sauter und Kanter irgendwie verstrickt sind. Ich habe keinerlei Ahnung, inwieweit sie wirklich was wissen; ich gebe nur zu bedenken.«

»Jetzt ziehe ich erst einmal alle aus dem Verkehr. Ich komme.« Müller legte auf.

Ich dachte, dass selbst in solchen etwas unordentlichen Haushalten eigentlich ein Fach oder eine Schublade existieren müsste, in dem man alles findet, was etwas aussagt über Pleiten, Pannen, Wohlergehen und Arbeit.

Es war die Schublade des Küchenschrankes. Da war das Übliche: Die Bundespost drohte an, das Telefon abzustellen, die Stadtwerke wollten den Strom abdrehen, der Vermieter beklagte sich über vier Monate fehlende Miete, eine Bank schrieb: ›… und waren Sie seit drei Monaten nicht mehr in unseren Räumen‹; eine Kette kleiner Katastrophen, nicht besonders, das Tagebuch eines mühsamen Lebens. Erfreuliches gab es seltener. Eine Bank schrieb immerhin ›… und freuen wir uns, Ihnen gedient zu haben.‹

Plötzlich fiel mir etwas ein. Ich ging erneut zum Telefon und rief das Forstamt in Kerpen an.

»Baumeister hier. Ich rufe aus Düsseldorf an. Hier in der Gegend gibt es einen Manager, der eine Jagd in der Eifel hat. Der Mann heißt Dr. Helmut Kanter. Wissen Sie etwas von dem?«

»Aber ja«, sagte er. »Soweit ich weiß, liegt die Jagd im Gebiet rechts der Ahr zwischen Antweiler und Schuld.«

»Das dachte ich mir«, sagte ich.

»Wieso dachten Sie sich das?«, fragte er erheitert.

»Weil das irgendwie passt«, sagte ich und hängte ein.

Dann hockte ich mich auf den Küchenstuhl und wartete.

Der Himmel über Düsseldorf war stockfinster, es begann zu regnen, und ich fragte mich, ob ich im Chaos dieser Geschichte versinken könnte, ohne jemals richtigen Durchblick zu haben.

Als Müller mit seiner Truppe ankam, stand mein Entschluss fest. Er setzte sich nach kurzer Betrachtung des Toten zu mir in die Küche. »Wir haben Kanter und Sauter in Sicherheit gebracht. Beide fluchten und beriefen sich abwechselnd auf ihren Einfluss, ihre Immunität, ihre Macht und ihr was weiß ich.«

»Haben Sie die Grenzow?«

»Nicht mal eine Spur von ihr. Ehrlich: Glauben Sie, dass sie es war?«

»Es kann sein, aber es muss nicht sein. Sie war heute morgen jedenfalls hier«, sagte ich. »Haben Sie ihre Wohnung unter Kontrolle?«

»Aber sicher. Grenzows Wohnung, Schulzes Wohnung, beide Wohnungen von Clara Gütt, Sauters Wohnung, Kanters Wohnung.«

»Ich fahre in die Eifel zurück …«

»Aber nicht in Ihr Haus. Jeder von denen, die der Mörder sein könnten, muss jetzt zwangsläufig begriffen haben, wie viel Sie wissen. Also: Ich verbiete Ihnen, zu Ihrem Haus zurückzukehren. Wohin wollen Sie denn?«

»Ich weiß es nicht. Nachdenken. Nein, wahrscheinlich will ich gar nicht nachdenken. Ich brauche einfach frische Luft, ich kann diesen Stadtmief nicht ertragen. Und ich brauche meine Freunde aus der Eifel. Die sind so vernünftig und fröhlich. Und sie denken auch noch anders als nur in Hundertmarkscheinen. Also gut, ich fahre nicht nach Hause.«

Er war der erste leitende Kripobeamte meines Lebens, der mich ohne Einschränkung arbeiten ließ und darauf verzichtete, mir dauernd gute Ratschläge zu geben. Verwirrt trollte ich mich.

Im Rheintal war die Nacht lauwarm. Ich fuhr von Düsseldorf nach Köln-Süd, von dort auf die Autobahn nach Bonn und dann in das Ahrtal hinein. Die Kneipen mit Tischen unter den Bäumen waren randvoll; die, die keinen Garten hatten, hatten ihre Tische einfach an die Straße gestellt – wohltuender Einfluss einer neuen Lebensweise, die es zulässt, etwas zu tun, ohne die zuständige Behörde zu fragen.

Über Insul und Schuld fuhr ich bis Antweiler und ging dort in das Haus ›Sophie‹, das sich ›BAR-CLUB‹ nennt und darauf besteht, genauso sauber und anständig zu sein wie die Bürgerhäuser nebenan. Ein Mädchen der dortigen sehr schnellen Truppe fragte mich, ob sie sich eine Reblaus einschenken dürfe, und da ich etwas von ihr wollte, sagte ich: »In Gottes Namen, ja.« Sie würde mir für das winzige Glas voll Spülwasser mit null Prozent wahrscheinlich fünfundzwanzig Mark berechnen. Aber wenn du Auskünfte willst, musst du bezahlen. Ich trank einen Kaffee.

»Kennt ihr hier einen Mann aus Düsseldorf namens Dr. Helmut Kanter? Der muss irgendwo hier in der Gegend ein Jagdhaus haben.«

»Weiß ich nicht«, sagte sie automatisch. Dann zögerte sie: »Doch, warte mal, da war mal so ein Typ hier, der schwer Schotter hatte. Den nannten sie alle Doktor. Ich glaube, das könnte der gewesen sein. Soll ich mal den Chef fragen? Der sitzt in der Küche.«

»Na ja, denn«, sagte ich.

Rechts von mir saß ein höchst kummervoll betrunkener, völlig farbloser Vierziger, der sich leicht vor- und zurückneigte, als habe er mit intensiven Bauchschmerzen zu kämpfen. Er starrte mich an, sah mich aber gar nicht. Er stöhnte dauernd: »O Mann, o Mann, die Weiber!« Dann kam von irgendwoher eine blonde Kühle, nahm sich seiner an, indem sie die Krallen schärfte und ihm von hinten nach vorn durch das fettige Haar fuhr. »Süßer!«, sagte sie und bemühte sich dabei zu schnurren, was eher an eine Eisenfeile erinnerte. Der Mann sagte: »O ja«, und dann verlor sich seine Zustimmung in irgendeinem Gemurmel. »Na komm her«, sagte sie und trat den Weg zu irgendeiner Liegestatt an.

Sie ging an mir vorbei, raspelte »hallo!«, nahm die Kurve um die Theke und verschwand in einem sehr gutbürgerlichen Treppenhaus mit Blümchentapete. Der Mann eilte leicht schlingernd hinter ihr her, und schon war Erleichterung in seiner ganzen Körperhaltung.

Das Mädchen von meinem Tisch kam wieder, hinter ihr ein massiger Mann. Er fragte nicht, warum ich fragte, er sagte nur: »Sie reden vom Dr. Kanter? Also der hat sein Jagdhaus auf dem Weg nach Rodder. Oben, wenn Sie auf der Kuppe sind, sehen Sie es links am Waldrand liegen. Aber der ist bestimmt nicht da.«

»Das macht nichts«, sagte ich. »Ich will ja nur wissen, wo es ist. Ich kann ihn ohnehin nur besuchen, wenn er da ist.«

»Kann ja sein, dass Harry da ist«, meinte er.

»Der Motorradfahrer, der mit der Yamaha?«

»Genau der«, sagte er.

»Der wird auch nicht da sein«, sagte ich. »Der macht Ferien.«

»Prost«, sagte das Mädchen und hob das Glas Reblaus-Ersatz.

»Ist Kanter denn oft hier?«, fragte ich.

»Geht so«, meinte der Dicke, der offensichtlich viel Zeit hatte. »Manchmal ein langes Wochenende, im Sommer manchmal Wochen. Er jagt kaum, er benutzt das Haus zu Geschäftsbesprechungen und so. Manchmal muss ich ihnen Schampus raufbringen und Cracker und solche Sachen. Ja, ja, er ist eigentlich oft hier.«

Der Mann, dem Erleichterung versprochen worden war, stieß die Tür hinter der Theke auf, wankte herein und sagte beschwingt: »Hallo!« Die Blonde hinter ihm zupfte sich das kurze Röckchen über den braunen Beinen zurecht und fixierte mich, als wolle sie sagen: »Der Nächste, bitte.«

Ich bezahlte und entschwand in der Nacht. Sünde in der Eifel ist etwas ganz Besonderes und vollzieht sich immer so, als gäbe es sie nicht.

Ich fuhr nach Rodder.

Die Straße ist schmal und kurvenreich, und selbst bei Dunkelheit konnte ich im Licht der Scheinwerfer sehen, dass die Eifel im Sommer ertrank. Ich dachte, ich hätte noch niemals so viele blassblaue Glockenblumen an einer Straße gesehen, aber wahrscheinlich war das in jedem Jahr so.

Auf der Höhe, kurz vor Rodder, sind rechts und links der Straße Weiden und Kornfelder hinter einer Barriere aus Ginster. Ich parkte und stapfte los, weil ich dachte, es sei vielleicht nicht dienlich, am Jagdhaus vorzufahren. Ich entdeckte es schließlich als einen mattschwarzen Block unter einer Kieferngruppe. Die Fensterläden waren vorgelegt, kein Laut war zu hören.

Es hatte überhaupt keinen Sinn, auf dem Feldweg nach frischen Spuren zu suchen; die Sonne brannte seit Tagen recht unbarmherzig, der Boden war hart wie Beton. Nichts an dem Haus verriet, dass Leben darin war. Kein Küchentuch vor der Haustür, kein frischer Müll in der Plastiktonne, nichts.

Aber hinter dem Haus eine Yamaha Genesis, schwarz, neu, wie vom Fließband. Bisher war ich recht sorglos gewesen, jetzt wurde ich leise. Dann fiel mir ein, dass ich ein völlig argloser und harmloser Bürger war, und rief, »Hallo!« und schlug kräftig gegen die Holztür.

Jemand antwortete gedämpft: »Moment, Moment.« Dann drehte sich ein Schlüssel im Schloss, und die Tür ging auf. »Ja, bitte?«, fragte er. Er war ein kleiner, schmaler Mann, dreißig Jahre alt vielleicht. Und er hatte vor Misstrauen verkniffene Augen. »Ja, bitte?«

»Ich suche Dr. Kanter«, sagte ich möglichst unbefangen.

»Der ist nicht hier. Da müssen Sie in der Firma in Düsseldorf anrufen. Tagsüber.« Er sprach reines Sächsisch.

»Es geht darum, dass wir zwei Stück Rotwild hier oben haben, die ziemlich verletzt sind. Da war unten am Bach Kupferdraht zwischen den Erlen. Wilddiebe. Die Rehe haben sich verletzt, sie hinken irgendwo herum. Die müssen abgeschossen werden. Der Förster lässt fragen, ob das der Doktor besorgt, oder wer das machen soll.«

»Ach so«, sagte er mit merklicher Erleichterung in der Stimme. »Tja, wenn das so ist, dann komm rein. Mir ist sowieso langweilig.« Er war Sachse, er war so eindeutig Sachse, dass es fast weh tat. Und er war einer der Männer, die in Vera Grenzows Wohnung unter den Fahrern und Begleitern gewesen waren. Und er würde mich erkennen, sich erinnern, sobald ich im hellen Licht stand. Er sah aus wie ein Frettchen. Er drehte sich herum und ging vor mir her. Er hatte eine Spirituslampe angezündet, und er meinte mit einem Blick auf die Lampe: »Ich finde das so richtig gemütlich. Bist du also einer von hier?«

»Ja. Normal arbeite ich im Wald, aber nebenbei mache ich Jagdhilfe und so. Und ich bin Kanters Mann hier in der Gegend. Und was machst du hier?« Ich mied den Lichtkreis der Lampe.

»Ich warte auf einen Einsatz«, sagte er einfach, als liege er in irgendeinem Krieg an vorderster Stellung.

»Und was ist so ein Einsatz?« Ein bisschen Neugier schien mir ganz normal.

»Na ja«, meinte er. »Ein Einsatz ist, wichtige Papiere von Düsseldorf oder Leverkusen zum Chef nach Chemnitz bringen. Das ist ein Einsatz. Die Scheiß-Bundespost funktioniert nicht gut und nicht schnell genug. Telefone funktionieren nicht immer und so weiter und so fort. Also fahre ich schnell.« Er nickte. »Bringt richtig Geld, weißte?«

»Na sicher, wem sagst du das.« Wenn er es gewesen wäre, der auf Clara und mich im Wagen geschossen hatte, hätte er mich längst erkennen müssen. Also war er es vermutlich nicht gewesen. Ich sagte: »Du löst dich wahrscheinlich mit Harry ab, oder?«

»Woher weißt du das?«, fragte er schnell und misstrauisch.

»Weil Harry mir schon oft Sachen gebracht hat. Von Kanter und Vera Grenzow und Sauter und so.«

»Sauter«, sagte er lang gezogen. »Also bei der Grenzow und Kanter und meinem Chef versteh’ ich das alles ja. Da geht es eben um Kohle und schnelle Entscheidungen und so. Aber den Sauter kann ich nicht verknusen. Sauter ist so ein Politikerschwein, den ich nie verstehen werde. Sauter ist so was von neugierig, das hältst du im Kopf nicht aus. Da hab’ ich mal Papiere hierhergebracht und hier auf den Tisch gelegt. Alle anderen waren draußen hinter der Hütte am Grillen und Saufen. Ich hab’ das auch gemacht. Und plötzlich denke ich: Du musst die Papiere woanders hintun, sonst kann da ja jeder eingucken. Ich gehe also hier rein, und was sehe ich da? Da steht Sauter am Tisch mit so einer winzigen Kamera. Diese Dinger, die nicht mal so groß sind wie eine Streichholzschachtel. Und er holt gerade so einen Mikrofilm aus dem Ding. Er sieht mich und schreckt nicht mal zusammen, ist richtig cool, wie ihr immer sagt. Kein Wort sagt der. Und vor ihm liegt eine Mappe mit Papieren. Das waren keine verschlossenen Briefe, das waren alles lose Blätter. Dann sagt er: ›Wie geht es dir, Georg?‹ Sage ich: ›Gut, aber das sind dem Doktor seine Papiere.‹ Sagte er. ›Na ja, und? Habe ich nichts mit zu tun!‹ Sagt er. Ich sehe die Papiere an, und ich sehe, die liegen in einer anderen Reihenfolge als vorher. Die hat der Sauhund garantiert fotografiert. Ich habe nichts gesagt. Geht mich ja auch nichts an. Aber dem trau’ ich nicht. Willst du ein Bier?«

Ich war immer noch ganz verdattert über seine Auskunftsfreude. Er hielt mich offensichtlich für eingeweiht. Das musste ich ausnutzen. Also sagte ich: »Nee, kann ich einen Kaffee machen?«

»Na sicher. Wenn du das hier kennst, weißt du ja, wo alles ist.« Er holte sich im Eisschrank eine Flasche Bier, und ich suchte aus dem Hängeschrank über der Spüle Kaffee und Filtertüten raus. Zum Glück fand ich sie auf Anhieb. Ich überlegte, wo er seine Waffe haben könnte. Er trug ein schwarzes T-Shirt über Jeans, er konnte sie nicht am Körper haben.

»Da hast du Recht. Ich arbeite auch nicht gern für Sauter«, sagte ich. »Manchmal tut er so, als sei er der Chef, und irgendwie regt mich das auf.«

»Na ja, er macht ja nur die Absicherung vom Konzern in Bonn. Die Lobby, die Werbung. Er ist ein Scheißangeber.«

»Genau«, sagte ich. »Am liebsten arbeite ich für die Vera Grenzow. Das geht schnell, wird gut bezahlt, und sie fragt nicht.«

»Vera ist wirklich gut«, meinte er beifällig und rülpste. »Sie hat längst vor der Wende meinem Chef alles besorgt, was er wollte. Also die ganze Palette vom Computer bis zu Spülmaschine. Und das ging glatt und gut, kein Mensch hatte irgendwelche Malessen. Aber dieser blöde Sauter hat einmal die Chose fast geschmissen, weil er den großen IBM-Computer nicht über Ungarn schicken wollte, obwohl ich sagte: ›Jeder andere Weg ist gefährlich!‹ Aber er hat rumposaunt: ›Was ich schicke, kommt an, ohne dass irgendeiner es sieht.‹ Und dann mussten wir dem blöden Volkspolizeioberst auf Rügen noch zweitausend bare Dollar in die Tasche stecken, weil der den ganzen IBM-Transport gefilzt hat. Der Sauter ist ein Arschloch, und ich denke: Wenn so Leute mich regieren, kann ich es auch selbst machen.«

»Kannst du auch«, sagte ich.

Das Wasser kochte. Seine Lederjacke hatte er über eine Stuhllehne gebreitet. Wahrscheinlich war seine Waffe in der Jacke.

»Also ich finde, wie Kanter und Bleibe vor der Wende zusammengearbeitet haben, das funktionierte besser als jetzt. Jeder dumme Hund kann uns nach allem Möglichen fragen. Und alles ist demokratisch und erlaubt.« Ich sah zu, wie der Kaffee durch den Filter sickerte. Dabei konnte ich mein Gesicht weiter halb abgewandt halten.

»Sicher«, er nickte heftig und rülpste wieder. »Genau, sag’ ich auch immer. Aber was willst du machen. Wir wollten die Demokratie und die Westmark. Und nun haben wir sie und müssen uns irgendwie arrangieren. Aber ich denke mir: Solange ich für Bleibe und Kanter und Vera und so arbeiten kann, passiert mir nichts. Ab-so-lut nichts.«

»Ich muss mal pinkeln.« Ich ging in den Schatten an der Wand entlang zur Tür, trat hinaus, lief um die Hausecke und riß die Zündungskabel aus der Maschine. Dann stellte ich mich an die Hausecke und pinkelte mit Genuss. Das Frettchen kam heraus und sagte nach einem Blick in den Himmel: »Hier fehlt nur ein Swimmingpool, in den man reinhüpfen kann.«

»Ich muss weiter«, sagte ich. »Was machen wir jetzt mit den Rehen?«

»Ich sage Kanter Bescheid«, meinte er. »He, dein Kaffee steht noch auf dem Tisch.«

»Den hätte ich fast vergessen.« Wir gingen also wieder hinein, und ich hockte mich ihm gegenüber an den Tisch und trank von meinem Kaffee. Ich hoffte nur, das Zwielicht der Spirituslampe schützte mich weiter. Am liebsten hätte ich mich hinter dem Kaffeebecher versteckt.

»Meine Alte macht Schwierigkeiten«, meinte er vertraulich. »Ich hab’ das Problem, dass ich zu oft von Chemnitz weg bin. Neulich hat sie in einer Bar in einem Hotel zu bedienen angefangen, und ich hab’ nur durch Zufall davon erfahren.«

»In unserem Job sind Weiber schlecht«, sagte ich. Die Einsamkeit des Agenten: Fast tat er mir ein wenig Leid.

»Da sagst du was«, stimmte er zu. Er war müde, und das war gut so.

Aus diesem Blickwinkel sah ich, dass er seine Waffe in der linken Innentasche der Lederjacke stecken hatte. Die Frage war nur, wie ich darankommen konnte.

Es war merkwürdig, ich fühlte keine Furcht, ich wartete mit beinahe heiterer Gelassenheit auf die Sekunde, in der er sagen würde: »Warte mal, ich hab’ dich doch neulich bei Vera gesehen«, oder irgendetwas in der Art. Ich dachte: Es ist gleichgültig, ob er dich jetzt erkennt oder zehn Minuten später. Du musst ihn ausnutzen, du musst ihn jetzt ausnutzen!

»Das mit Sahmer war keine gute Lösung«, sagte ich.

»Wieso nicht?«, fragte er lebhaft. »Sahmer drehte eben durch, da war nichts zu machen. Da hilft nur die schnelle Lösung.«

»Aber Selma, also Schulzes Frau … ich meine, die war doch harmlos.«

»War die nicht«, widersprach er schnell. »Wir konnten doch nicht wissen, ob Schulze nicht auch irgendwie ausgeflippt war. Das konnten wir nicht wissen. Und wenn diese Typen ausflippen, fangen sie an zu reden. Und Schulze hat vielleicht alles gesagt, vielleicht auch nur ein bisschen. Nee, nee, musste sein. Ich habe das von Chemnitz und zurück in sieben Stunden durchgezogen. Rein ins Haus und ›Hallo‹ gesagt. Und schon kam die Frau die Treppe runter, direkt auf mich zu … Na ja, kannste nicht wissen, das musste aber sein.«

Das konnte doch nicht wahr sein; er plauderte wirklich völlig ungeniert alles aus. Was für ein eiskalter Typ! Und jetzt kam Angst, sie kam wie ein Schlag, und mein Atem ging stoßweise, mein Mund wurde ganz trocken.

»Ich mache mir noch einen Kaffee«, sagte ich. »Aber wenn du pennen willst, lass dich nicht abhalten.«

»Willst du denn nicht schlafen gehen?«

Dann kam das Erkennen. Ich hatte nicht aufgepasst, stand am Tisch, voll im Schein der Lampe, und er starrte mich an. »Moment mal … Du bist doch der Journalist, der mit Clara in Veras Wohnung war! Bleibe sagte, du hättest Vera schwer beleidigt. Und Kanter sagte, du bist ein Arsch. Moment mal, du bist gar kein Waldarbeiter. Und einer von uns bist du bestimmt nicht!« Er bewegte sich von seinem Stuhl hoch und glitt blitzschnell seitlich am Tisch entlang. Er erreichte den Stuhl, auf dem seine Lederjacke hing.

Ich sagte: »Jetzt bist du endlich drauf gekommen, du Frettchen.« Dann griff ich nach der Spirituslampe, nahm sie hoch und warf sie mit aller Gewalt gegen seinen Körper.

Die Lampe zerbrach, und es dauerte eine endlose Sekunde, bis sein Hemd und seine Hose zu brennen begannen. Er sprang jetzt etwa zwei Meter hinter dem Tisch herum und schlug wild auf die Flammen ein.

Ich kam um den Tisch herum, und er sah mich hysterisch an und schlug dabei immer noch gegen seine Kleidung. Seltsam, wie Feuer auch den Härtesten in Panik versetzen kann. Jetzt brannte auch der Fußboden.

Dann schrie er: »Scheiße!« und machte zwei schnelle Schritte nach vorn. Blind rannte er in mein ausgestrecktes rechtes Bein, und er schrie auf vor Schmerzen, ob wegen der Flammen oder wegen des Tritts konnte ich nicht unterscheiden. Ich gab ihm keine Pause: Er war ein Killer. Wild schlug ich auf ihn ein – in so etwas bin ich kein Experte. Ich traf sein Gesicht, seinen Unterleib, und er knickte nach vorn zusammen und verlor das Bewusstsein. Er brannte lichterloh. Ich rollte ihn auf den Rücken und versuchte, die Flammen auszuschlagen, aber es gelang mir nicht.

Ich rollte ihn hin und her und drehte ihn schließlich auf das Gesicht. Er brannte nun nicht mehr, aber der Fußboden und einer der Fenstervorhänge standen in hellen Flammen. Ich nahm seine Lederjacke und warf sie zur Tür. Dann packte ich ihn unter den Achseln und schleppte ihn aus der Hütte. Schließlich holte ich die Lederjacke.

Er hatte zwei Waffen bei sich. Das eine war eine Automatik, das andere ein schwerer Colt, wie man ihn häufig in Filmen sieht. Wahrscheinlich war ich jetzt im Besitz der Plastikmunition.

Ich nahm die Waffen und rannte los. Ich musste versuchen, an den Wagen zu kommen und ihn herzuholen, ehe das Frettchen das Bewusstsein wiedererlangte. Ich hatte keine Ahnung, wie schwer er verletzt war. Ich kann mich nicht erinnern, wie lange das alles dauerte, aber als ich mit dem Wagen auf die Jagdhütte zufuhr, brannte sie lichterloh, und im heißen Luftzug der Rammen lag der Kerl nach wie vor bewusstlos auf dem Boden. Es war schwer, ihn auf die Ladefläche hinter den Rücksitzen zu kriegen, aber ich schaffte es.

Ich fuhr so schnell ich konnte zurück nach Antweiler und rief aus einer Telefonzelle das Bundeskriminalamt an. Ich sagte, sie sollten versuchen, Müller zu erreichen, schnell, unter allen Umständen. Dann gab ich durch, wo ich stand.

Es ist merkwürdig, mitten in der Nacht in Antweiler an einer Telefonzelle zu stehen und einen Mörder zu bewachen. Ich hatte den Colt im Schoß und starrte das Frettchen an, und ich wusste genau: Ich würde die Waffe unter keinen Umständen benutzen.

Als er blinzelte, sagte ich: »Halte dich ruhig, sonst muss ich schießen.«

»Mach doch keinen Scheiß«, sagte er lallend, als wäre er betrunken. »Du kriegst jede Menge Kies, wenn du mich laufen lässt. Ich sorge dafür. Garantiert.«

»Halt die Schnauze«, sagte ich. »Und hör auf zu reden, die Bullen sind schon unterwegs.«

»Wieso denn Polizei?«, stöhnte er schmerzverzerrt. »Was soll denn die Polizei mit mir? Wieso holst du denn die Bullen? Was haben die damit zu tun?«

Dann schwieg er und versuchte wahrscheinlich Klarheit darüber zu gewinnen, ob ich schießen würde. Und ehe er zu irgendeinem Schluss kommen konnte, schoss ein Streifenwagen unter Blaulicht heran. Die Beamten näherten sich mit gezogenen Waffen. Der Größere von beiden fragte vorsichtig: »Baumeister?«

»Das bin ich.«

»Wir sollen hier jemand einsacken und wegbringen. Schöne Grüße von einem Herrn Müller.«

»Da bin ich aber froh«, sagte ich.

Ich sah ihnen nach, wie sie mit ihrer Fracht abrauschten. Ein Punkt war erledigt: Selma. Sonst nichts, sonst absolut nichts. Und selbst Selmas Tod war ohne Hintergrund.

Irgendwo heulte eine Sirene. Die Feuerwehrleute mussten aus den Betten.

8. Kapitel

J

ournalisten kennen das: Ob der Täter zum Ort seiner Tat zurückkommt, wagen wir zu bezweifeln, aber dass Journalisten an den Ort einer Tat zurückkehren, ist notwendiger Alltag. Wir stehen da, schauen uns um und fragen, ob wir etwas übersehen oder vergessen haben.

So fuhr ich nach Ahrdorf, bog in die Straße nach Ahütte ein, parkte und ging denselben Weg, den der Chef von Clara Gütt gegangen war, als er getötet wurde. Wenn man mich heute fragte, warum ich das mitten in der Nacht tat, so wüsste ich selbst keine Antwort.

Die hässlichen Plastikstreifen, mit denen die Kripoleute den Tatort abgegrenzt hatten, lagen herum wie Reste eines fröhlichen Festes. Ich ging bis zu dem Punkt, an dem ich in den Hof mit Clara Gütts Wohnung sehen konnte. Es war zwar Nacht, aber hell genug, um die Szenerie zu erkennen.

Müllers Männer erledigten ihren Job routiniert und sehr geschickt. Aber zweifellos wusste das ganze Dorf Bescheid, denn niemand, schon gar nicht ein Fremder, kann sich dort aufhalten, ohne gesehen zu werden. Ihr Wagen stand schräg gegenüber der Toreinfahrt zu Clara Gütts Innenhof. Ein Mann saß hinter dem Steuer und rauchte gemächlich eine Zigarette. Der zweite Mann stand im Licht einer Telefonzelle auf der Längsseite des Hauses. Es war wahrscheinlich vernünftig, sich direkt in das Licht zu stellen, denn vermutlich wurde er sowieso von allen Nachbarn beäugt.

Es gab einen toten Winkel von der Ahr her. Von dort konnte jemand sehr leicht an das Haus herankommen. Aber wer sollte das versuchen angesichts dieses Aufmarsches von Beamten? Niemand würde so verrückt sein. Außer Baumeister vielleicht …

Ich überlegte, was sich auf diesen wenigen Quadratkilometern Eifel alles zugetragen hatte: Der Mord an dem Mann namens Volker, der Mord an Dr. Jürgen Sahmer. Harry Lippelt war hier rumgekurvt, in Mirbach hatte die Gruppe eine konspirative Zentrale eingerichtet, wie man das im Geheimdienstlatein nannte. Clara Gütt hatte hier gewohnt, kein Zweifel, dass Vera Grenzow das gewusst hatte; wahrscheinlich war sie dort auch schon zu Gast gewesen. Wenige Kilometer entfernt das Jagdhaus des Dr. Helmut Kanter, Chef von Clara, Chef von Vera Grenzow, Günther Schulze, Jürgen Sahmer, dem Geschäftspartner des Chefs vom Frettchen, das ich mattgesetzt hatte, und Schutzpatron des merkwürdigen Abgeordneten Sven Sauter, der seinerseits offenkundig mit allen anderen zu tun gehabt hatte.

Ich hätte in diesen Sekunden einen Hundertmarkschein für ein Telefon gegeben, um Müller tausend Fragen zu stellen. Dann lief ich den Wiesenhang hinunter. Ich überquerte die Dorfstraße im Dunkel hundert Meter unterhalb des Mannes an der Telefonzelle, ging zwischen zwei kleineren Neubauten hindurch, erreichte den Hof eines Bauunternehmers, kletterte über Stein- und Kieshaufen, drückte mich an Kanalröhren aus Beton vorbei und erreichte einen vergammelten, verrosteten Zaun.

Ich schlich in die Wiese hinein, die ungemäht war, und schlug mich nach links. Als ich weit genug gegangen war, wendete ich und steuerte mein Ziel an. Wenn mich meine Nase nicht trog und ich das Haus erreichte, dann musste dort eine Tür sein. Es gab keinen Eifler Bauernhof, der hinten zur hauseigenen Wiese hinaus keine Tür hatte. Wahrscheinlich wurde sie nicht mehr benutzt.

Die Tür war da, aber die findigen Besitzer hatten immer mehr Bretter darüber genagelt, um sie dicht zu bekommen. Ich stand vor einem ziemlich dicken hölzernen Verhau. Normalerweise schlägt man so etwas mit dem stumpfen Kopf einer Axt ein, aber es war sicher jetzt nicht ratsam, einen derartigen Krach zu veranstalten. Ich stemmte mich also ohne große Hoffnung mit der Schulter dagegen und wäre beinahe in einen uralten steinernen Schweinetrog gefallen. Der hölzerne Verhau öffnete und schloss sich so leicht wie eine gut geölte Tür. Ich stand in einem alten Stall. Es roch jedenfalls so, aber sehen konnte ich so gut wie nichts. Ich wartete einige Minuten, bis sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, dann machte ich einen Holzstapel aus, alte Kisten, verrottete Regale, Drahtrollen, einen alten Trecker, kurz all das, was Bauern, die keine mehr sind, in Ställe, die nicht mehr benutzt werden, hineinpacken. Ich kam nur langsam vorwärts.

Dann stand ich vor einer weiß gekalkten Mauer, die die Begrenzung zum Wohnhaus sein musste. Es gab zwei alte Türen, die beide verschlossen waren. Ich versuchte, mich daran zu erinnern, wie der Eingangsraum unterhalb von Clara Gütts Wohnung ausgehen hatte. Ich konnte mich nicht mehr erinnern und wählte die rechte Tür. Ich suchte lange nach irgendeinem Werkzeug und fand einen alten Maurerspatel und einen verrosteten Schraubenzieher. Ich fummelte an dem Schloss herum, konnte es tatsächlich lockern und den Schraubenzieher zwischen Tür und Zarge klemmen. Dann gab ich leichten Druck. Es rumpelte etwas vorschriftswidrig, weil zu laut, aber ich habe noch nie behauptet, ein guter Einbrecher zu sein.

Ich sah auf die Uhr und bemerkte durch das Flurfenster eine Bewegung auf dem Hof. Wahrscheinlich war das der Kriminalbeamte aus dem Auto. Ich verharrte einfach fünf Minuten in totaler Stille, dann sah ich, wie er langsam wieder aus dem Hof herausging und auf die Straße trat. Er war vielleicht ein phantastischer Kripomann oder Spion oder was auch immer, aber er war ein elender Beobachter.

Ich ging zur Treppe und kroch auf allen vieren hinauf. Dann öffnete ich die Tür zu einem großen Zimmer und schloss sie hinter mir.

Hier waren die Lichtverhältnisse zwar ein wenig besser, aber ich wartete sicherheitshalber einige Minuten, ehe ich mit der Untersuchung begann. Eine Peitschenlampe, deren Schein durch das rechte Fenster fiel, half mir dabei.

Es gibt Sekunden im Leben, in denen man die Augen zusammenkneift und inständig darum bittet, sie vorerst nicht mehr öffnen zu müssen. Die Frau war zwischen einem Sessel und dem Couchtisch auf den Boden geglitten und lag auf dem Bauch. Ich weiß nicht, warum ich sie erst jetzt sah, wahrscheinlich waren ihr dunkler Pulli und die schwarze Hose schuld. Sie lag vollkommen steif mit ausgestreckten Armen da.

»He!«, sagte ich, weil ich die absurde Hoffnung hatte, sie sei ohnmächtig oder schlafe. Aber sie war kühl. Als ich an ihren Hals tastete, war dort kein Puls.

»Scheiß drauf!«, fluchte ich laut, stand auf, ging zur Tür und machte das Licht an. Dann ging ich zurück und starrte auf sie herunter.

»Lieber Himmel, warum musstest du das hier tun? He? Wie kommst du hierher? Was soll diese Scheiße?« Ich war verwirrt und wütend bis zur Atemlosigkeit.

Unten vor dem Haus war das Getrappel eiliger Schritte zu hören, dann polterten sie die Treppe hinauf und machten mehr Lärm als eine Kompanie Bundeswehr.

Der, der die Tür zuerst erreichte, ließ sie aufknallen und präsentierte seine Waffe so, wie ich es im Krimi im Fernsehen schon zum Kotzen finde. Er hielt sie beidhändig vor seinem Gesicht und ließ sie wildentschlossen durch den Raum kreisen.

Ich sagte: »Nicht das auch noch!«

Sein Gesicht war purpurrot. »Hände hoch!«, schrie er fast hysterisch schrill.

»Ich habe sie doch schon hoch«, murmelte ich. »Nicht nervös werden, bitte.«

Der zweite kam herein. Er war groß und mächtig, und seine Nase machte den Eindruck, als tunke er sie gelegentlich in scharfen Schnaps.

»Das gibt es doch gar nicht«, sagte er atemlos. »Wer sind Sie? Wer ist diese Frau da?«

»Also ich bin der Siggi Baumeister von nebenan. Die Frau ist Dr. Vera Grenzow, und meiner Ansicht nach ist sie mausetot.«

»So«, sagte er hilflos. Dann sah er seinen Kumpan an. Der schüttelte den Kopf. Dann schwiegen sie erst einmal. »Wie kommen Sie denn überhaupt hierher?«, fragte der Massige schließlich zögernd.

»Durch die alte Stalltür, die Sie nicht beachtet haben.«

»Und die Frau da?«

»Das weiß ich nicht. Vermutlich auf dem gleichen Weg.«

»Wir nehmen Sie fest, wir nehmen Sie fest«, drohte der mit dem roten Gesicht. Dann steckte er die Waffe weg.

»Warum denn?«, fragte ich wütend. »Wenn ich nicht das Licht angeknipst hätte, hätte ich ja wohl spurlos verschwinden können. Oder?«

Sie ließen das nachwirken, sie überdachten das sichtbar. Dann nickte der mit der schnapsigen Nase. »Das könnte so sein. Sie sind nicht zusammen mit der Frau reingekommen?«

»Nein. Die muss hier schon eine Weile liegen. Ein paar Stunden, schätze ich mal, die Totenstarre setzt bereits ein. Ich bin gerade gekommen, vor ein paar Minuten. Sie«, ich deutete auf den Massigen mit der Schnapsnase, »standen an der Telefonzelle. Und Sie«, ich meinte den Rotgesichtigen, »saßen im Wagen.«

»Wer sind Sie?«, fragte der Massige sicherheitshalber. »Baumeister, Siggi, dreiundvierzig Jahre alt, Journalist von Beruf, katholisch, nicht verheiratet. Wollen Sie nicht Müller anrufen, Ihren Chef?«

»Sollten wir«, sagte der Rotgesichtige. »Aber Sie bleiben hier.«

»Auf jeden Fall«, sagte ich. »Jetzt ist nämlich alles aus, jetzt ist das Stasi-Chaos erst richtig komplett. Jetzt wird es heiß. Jetzt weiß ich nämlich gar nichts mehr.«

»Wie bitte?«, fragten sie gleichzeitig.

»Macht nichts«, murmelte ich. »Müller ist entweder im Büro oder in Meckenheim oder noch am Tatort in der Gertrudenstraße in Düsseldorf.«

Sie sahen sich an, sagten aber nichts. Der Massige begann zu telefonieren, wobei er vermutlich mit irgendeiner Zentrale sprach, denn das, was er sagte, stammte entweder aus dem Hirn eines Verrückten, oder es war der Inhalt der Vorschriften dieser geheimen Bruderschaft. Aber das ist in diesem Fall wohl deckungsgleich.

Es klang ungefähr so: »Sechs, zwei, vier an Beta sieben. Dringend Blumen an Elsie, zwei, sechs, vierundachtzig. Dunkelblau mit Tupfen.« Ganz wörtlich weiß ich es nicht mehr, aber sinngemäß scheint es mir keinen Deut übertrieben. Dann hängte der Massige ein und starrte auf das Telefon, als könne es ihm die letzten Geheimnisse dieser Welt vermitteln. Endlich klingelte es. Er riss den Hörer von der Gabel und sagte: »Gelb, grün. Wir haben hier eine fünfundsechzig. Mit acht, eins, mit acht, eins. Fünfundsechzig mit acht, eins.«

Er lauschte, gab den Hörer an mich weiter und murmelte: »Der Chef.« Dann brüllte er wütend: »Wie konnten wir diese verdammte Stalltür bloß übersehen?«

»Baumeister«, sagte Müller etwas nervös. »Ist es …«

»Ja, es ist die Dr. Vera Grenzow. Sie liegt zwischen Sessel und Tisch auf dem Bauch. Da liegt auch eine kleinkalibrige Waffe neben ihr, sieht eigentlich ganz niedlich aus. Es sieht so aus, als hätte sie sich selbst umgebracht, obwohl ich daran zweifele. Wahrscheinlich hat sie einen Schuss in der Brust, denn unter ihrem Körper her ist Blut gelaufen. Im Tod sieht sie übrigens genauso arrogant aus wie im Leben.«

»Aber wieso haben die den Schuss nicht gehört?«

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Ich vermute, es passierte am späten Abend. Ich vermute weiter, dass der Schuss einfach von den Treckern übertönt wurde. Hier ist zur Zeit Heuernte. Die Bauern fahren pausenlos ein. Sie wird wahrscheinlich durch die Stalltür gekommen sein, genauso wie ich. Und mich haben die auch nicht gehört. Wenn es einen Mörder gibt, wird er auch durch die Stalltür gekommen sein und …«

»Verdammt noch mal«, brüllte er, »wieso denn ausgerechnet in der Güttschen Wohnung? Na gut, die kannten sich, na gut, die waren so was wie Freundinnen. Aber was wollte die Grenzow an diesem Abend da?«

»Das weiß ich wirklich nicht«, sagte ich. »Ich frage die Gütt. Wenn ich etwas von Wichtigkeit erfahre, rufe ich an. Kommen Sie jetzt hierher?«

»Na sicher«, sagte er. »Falls ich nicht unterwegs einschlafe oder einen Infarkt kriege. Wissen Sie eigentlich, dass das die fünfte Leiche ist?«

»Ja«, sagte ich, »ich weiß. Ich melde mich. Sagen Sie aber Ihren beiden Männern hier, dass ich kein Mörder bin, oder was auch immer. Sonst nehmen die mich nämlich fest.« Ich reichte dem Massigen wieder den Hörer, und er hörte steinern zu, schloss nur die Augen, weil ihm Müller wahrscheinlich ein schnelles Ende seiner Karriere voraussagte.

Ich hockte mich auf einen Küchenstuhl und versuchte, nicht in Hektik zu fallen. Was war jetzt eigentlich wichtig? Wen konnte es jetzt treffen? Und an wen konnte ich mich wenden, um irgendetwas zu erfragen? Ich hatte etwa zweieinhalbtausend Fragen im Hirn. Aber das ist ziemlich sinnlos, wenn die Menschen, die du fragen kannst, alle tot sind.

Der Massige ging in die Knie und betrachtete die tote Vera Grenzow. Der Rotgesichtige hatte sich auf einen Schemel neben das Bett zurückgezogen und brütete dumpf. »So gepflegte Hände«, sinnierte er vor sich hin. »Die ist doch kein Typ, sich selbst ins Jenseits zu schießen.«

»Sie war eine ziemlich Harte, und wahrscheinlich war sie auch ein bisschen krank«, sagte ich.

»Geisteskrank?«, fragte er schnell.

Ich dachte daran, dass die meisten mit einer solchen Krankheit durch das Leben gehen und nie einem Arzt auffallen. »Ich weiß es nicht genau«, murmelte ich.

Dann fragte ich mich: Was wollte Vera Grenzow ausgerechnet hier in dieser Wohnung? Ausgerechnet bei Clara Gütt? Ausgerechnet bei der Gütt, von der sie längst wusste, dass ich sie unter meine Fittiche genommen hatte und dass sie den Kripoleuten bestens bekannt war? Was hatte sie dazu getrieben, ausgerechnet hier in Ahrdorf in dieser Wohnung aufzukreuzen?

Ich überlegte, in welches Hotel sich Anni zurückgezogen hatte. Ich kam darauf, dass sie nur bei ›Fasen‹ in Hillesheim sein konnte. Also rief ich dort an. Am Telefon war eine etwas verschlafene Stimme mit dem wenig überzeugenden Anspruch, heiter zu wirken. »Ja, bitte sehr?«

»Baumeister hier. Bei ihnen schlafen vermutlich zwei Frauen aus meinem Haushalt, eine ältere Dame, eine jüngere Dame. Ich brauche die jüngere, und leider verdammt schnell. Und Entschuldigung bitte.«

»Och, das macht doch kaum die Hälfte«, sagte sie, als mache sie das jede Nacht ein paarmal. Dann war es eine Weile still. Claras Stimme klang so, als habe sie keine Minute geschlafen. »Ja, Baumeister?«

»Hör mal, ich habe ein oder zwei Fragen. Und konzentrier dich bitte. War Vera Grenzow jemals in deiner Wohnung in Ahrdorf?«

»Na sicher.«

»Wie oft?«, »Ziemlich oft«, sagte sie schnell. »Ich weiß, ich hätte dir das wahrscheinlich sagen sollen, aber ich habe nicht daran ged…«

»Ja ja, schon gut. Was heißt ziemlich oft?«

»Es war eine Frauensache, weißt du. Wenn sie total abgearbeitet war, ging sie dahin, um sich zu erholen. Wenn sie mal die verdammten Kopfschmerzen loswerden wollte auch. Dann hatte sie manchmal ziemlichen Stress, wenn sie ihre Tage … also sie hatte so eine Unterleibsgeschichte. Und dann zog sie sich dahin zurück. Aber das wusste keiner außer mir und …«

»Lieber Himmel!«, schrie ich wütend. »Du hast jahrelang nicht gemerkt, dass ein Wirtschaftsspionagering um dich herum gearbeitet hat. Okay, das können wir vergessen, das kann passieren in diesem gottverdammten Land, in dem ein Seidenfummel am Arsch wichtiger ist als ein Blick ins Gesicht. Aber dass du mir jetzt nach der Aufdeckung dieser Tatsache kein Wort darüber sagst, dass diese Vera praktisch dauernd in deiner Bude hier in Ahrdorf hockte, verschlägt mir die Sprache. Du warst doch dabei, als Schulze von der heimlichen Behausung in Mirbach sprach. Da musste dir doch ein Licht aufgehen, oder? Da …«

»Baumeister, hör auf zu schreien. Ich kenn’ mich in der Welt nicht mehr aus, ich …«

»Lass es mich sagen, weil ich sonst platze. Die liebe Vera hat dich die ganzen Jahre über beschissen. Sie hatte garantiert niemals irgendeine Unterleibsgeschichte, und ein Migränetyp war sie auch nicht. Sie war dauernd hier, weil sie hier erstens unkontrolliert war und zweitens in fünf Minuten in der konspirativen Wohnung in Mirbach sein konnte. Von hier aus konnte sie nach überallhin starten, ohne beobachtet zu werden. Während du geglaubt hast, deine Chefin kuriert ihren Unterleib, hat sie von hier aus ihre Touren machen können. Und der gute Günther Schulze ist auch nicht auf diesen Campingplatz gekommen, weil du so eine tolle Sekretärin bist, sondern weil er wusste: Wenn Vera abtauchen muss, weil Gefahr droht, kommt sie zuerst in die Wohnung der lieben Clara Gütt. Das ist des Rätsels Lösung, verdammt noch mal. Dass du das alles gewusst hast, macht mich ganz verrückt. War sie oft mit dir zusammen hier, oder meistens allein? Hatte sie einen Schlüssel? Kannte sie die Tür in den Stall von der Wiese aus? Mein Gott, hör doch auf zu weinen, Clara.«

Sie schniefte schon wieder. »Also, was willst du wissen?«

»War sie meistens alleine hier?«

»Ja. Sie hatte natürlich einen Schlüssel. Meistens bezahlte sie auch die dreihundert Mark Miete pro Monat, die das kostet. Aber ich habe sie nicht darum gebeten. Und die Tür aus dem Stall raus haben wir beide immer benutzt. Wir haben uns auf der Wiese gesonnt. Ist doch klar.«

»Überleg einmal ganz genau: Was schätzt du, wie oft sie allein in diesem Jahr hier war?«

»Also ich war Weihnachten, Ostern und Pfingsten kurz hier. Ja, und dann jetzt. Sie war, schätze ich mal, so sechs-, sieben-, nein warte, eher acht- bis zehnmal da. Übers Wochenende meistens.«

»Sie schlief dann in deinem Bett?«

»Natürlich.«

»Und sie hat sich richtig vergraben und sich erholt?«

»Ja, dachte ich zumindest, aber was ist denn überhaupt los? Wo bist du denn eigentlich?«

»Schon gut«, sagte ich und hängte ein.

Dann hockte ich da und starrte die Wände entlang, während mich die zwei musterten, als sei ich eine ihnen vollkommen unbekannte Rasse.

»Mann«, meinte der Massige, »Sie können aber gut brüllen!«

»Manchmal muss man das eben«, murmelte ich. Ich war wütend auf mich, weil ich Clara so beschimpft hatte, obwohl ihre Welt so kläglich zerbrochen war.

»Wer war denn das?«, fragte der Rotgesichtige.

»Clara Gütt«, antwortete ich. »Müller kennt sie bereits. Sie ist unser Kummerkind.«

»Dass die das alles nicht gemerkt hat, will mir nicht in den Kopf«, meinte der Massige und rieb sich nachdenklich die Schnapsnase.

»Es muss hier sein«, sagte ich, als hätte ich ihn nicht gehört.

Der Massige sah mich an und erklärte leutselig: »Das kenne ich. Sie sind überarbeitet. Ich kenn’ das. Die Leiche liegt da hinter dem Sessel. Immer noch. Sonst ist hier nichts. Nichts Auffälliges.«

»Es muss aber da sein«, sagte ich.

»Was muss da sein?«, fragte er im Ton eines Arztes, der einen Irren zu befragen versucht.

»Ich weiß es nicht«, murmelte ich geistesabwesend.

»Vielleicht das Christkindchen«, sagte der Rotgesichtige. Er war sowieso wütend auf mich. »Sieh doch mal unter dem Tisch nach. Vielleicht hockt es da, das Christkindchen.«

Der Massige begann zu begreifen, dass ich es durchaus ernst meinte. Er winkte ab. »Lass ihn doch mal. Was meinen Sie, was muss hier sein?«

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Diese Tote da ist wahrscheinlich hierhergekommen, um hier etwas zu holen, was ihr gehört, und von dem niemand wusste, dass es ihr gehört. Denke ich.«

»Aha!«, sagte er verständnisvoll. »Das werden wir finden. Wir stellen sowieso die ganze Bude auf den Kopf, wenn die Spurenfritzen erst einmal abgezogen sind.«

»Ja, ja, das weiß ich«, sagte ich.

Im gleichen Moment wusste ich auch, dass die Dr. Vera Grenzow so etwas auch gewusst hatte. Man hatte sie als Spionin geschult, tiptopp geschult. Nichts ausgelassen, von der Geheimtinte bis hin zum Anlegen toter Briefkästen.

»Wir werden das schon finden«, sagte der Massige, der mittlerweile die zehnte Zigarette rauchte. »Ist eigentlich kein Bier hier, oder was?«

»Na, na«, sagte der Rotgesichtige mahnend.

»Man wird doch fragen dürfen«, sagte der Massige.

»Im Eisschrank«, sagte ich. »Im Eisschrank sind Bier und Schnaps.«

»Das dürfen wir nicht, das zerstört Spuren«, sagte der Rotgesichtige.

»Wie Sie wollen«, sagte ich.

Was war hier ein perfekter toter Briefkasten? Hier in diesem Raum? Glatte weiße Raufasertapete, auch an der Decke. Nirgendwo ein Schatten, nirgendwo ein Stück Klinkerwand, aus der ein Stein gelöst werden konnte. Keine Dielenbretter, statt dessen Linoleum, farbloses Grün, darauf einfache Teppiche.

Die Treppe?

Ich ging hinaus und machte mir das Licht an. Es war eine einfache Holztreppe, jede Stufe konnte ein Fach sein. Aber ich dachte daran, dass man den Spionen auch beibringen würde, in alten Bauernhäusern an zundertrockenes Holz und Blitzschlag zu denken. Also auf keinen Fall in der Treppe.

Im Keller? Ich fand keinen Eingang zu einem Keller. Wahrscheinlich war dieser Teil gar nicht unterkellert. Im Stall? Dort galt sicher das Gleiche, was auch für die Treppe galt. Ich musste nach einer Möglichkeit suchen, Unterlagen schnell und trocken und feuersicher so zu verstecken, dass man jederzeit daran konnte – auch dann, wenn Clara Gütt in der Wohnung war.

Natürlich!

Ich ging auf die Wiese hinaus, drehte mich um. Unten am Mauersockel, unmittelbar neben der Tür lag ein schwerer Basaltbrocken etwas wacklig an der Mauer. Ich kippte ihn nach vorn, er rollte ins Gras. Dahinter war eine ganz normale Metallplatte, eingelassen in eine Schiene – dieselbe Vorrichtung, wie sie ein Schornsteinfeger braucht, um in den Kamin zu kommen.

Hier aber war kein Kamin. Ich schob die Platte nach oben, der Hohlraum dahinter war leer – ausgeräumt.

Ich ging zurück zu Clara Gütts Wohnung, wo die beiden saßen und sich tatsächlich ein Bier genehmigten.

»Gefunden?«, fragte der Massige.

»Ja«, sagte ich, »aber leer. Neben der Tür vom Stall zur Wiese.«

»So eine Art toter Briefkasten?«

»Richtig. Vielleicht ergibt der Tod dieser Frau jetzt einen Sinn.«

Plötzlich störte mich die Leiche, plötzlich glaubte ich auch, da liege ein bösartiger Gestank in der Luft. »Ich kann hier nichts mehr tun«, sagte ich. »Ich muss aber schlafen, sonst knicken mir irgendwann die Beine weg. Ich gehe zum Stall raus auf die Wiese.«

»Schlafen? Dort schlafen?«, fragte der Rotgesichtige etwas fassungslos.

»Ja«, sagte ich. »Das Bett ist eine relativ neue Erfindung.« Ich ging also zum Stall hinaus auf die Wiese. Damit ich mich nicht in einen Ameisenhaufen legte, leuchtete ich mit einem Streichholz mein Bett ab, fand aber nichts als ein paar wunderhübsche rotblaue Teufelskrallen und legte mich daneben, um sie nicht zu erdrücken. Natürlich schlief ich nicht, natürlich hatte ich die dumpfe, drängende Vorstellung, tausend Dinge gleichzeitig in Angriff nehmen zu müssen.

Der Rotgesichtige tauchte wie ein Gebirge vor mir auf. »Ich dachte, Sie wollten uns verscheißern. Sie wollen ja wirklich schlafen.«

»Na sicher.«

»Und wenn da Blindschleichen sind und anderes Getier?«

»Na ja, die werden sich kaum gestört fühlen, die Wiese ist groß.«

»Aber es gibt doch so Tiere, die stechen und beißen. Ohrwürmer, oder wie man das nennt.«

»Sie leben im Mittelalter, junger Mann. Ich hatte mal eine Kreuzotter im Garten. Die hieß Cleopatra. Dummerweise habe ich Cäsar nie kennengelernt. Vielleicht war sie auch nur ausgerückt. Cleopatra jedenfalls lag eines schönen Sommertags, als ich im Garten ein Manuskript schrieb, auf meinem rechten, nackten Fuß. Es fühlte sich angenehm kühl an.«

»Igitt!«, sagte er angewidert, aber eindeutig fasziniert. Dann ging er fort.

Ich muss eingeschlafen sein, denn Müller stieß mich vorsichtig an der Schulter und sagte: »Ich stör’ ja ungern, aber Müller ist jetzt da.«

Dumpf erinnerte ich mich daran, dass ich immer noch Bens Wagen fuhr. Wahrscheinlich hatte er ihn längst abgeschrieben. Müller stand ziemlich bedrückt vor mir.

»Hören Sie«, sagte ich beruhigend, »fassen Sie das nicht als Ablehnung auf. Ich habe Ihnen auch garantiert nichts verschwiegen. Ich weiß nicht mehr ein noch aus, dieser Fall ist vollkommen irre. Wer hat da eigentlich wen umgebracht? Gut, das Frettchen die Selma Schulze. Aber das ist auch alles, was ich weiß. Hat der Mann noch etwas gesagt?«

»Bis jetzt nicht. Bis jetzt hat er nicht einmal zugegeben, dass irgendeiner ihm den Auftrag gegeben hat, diese wahrscheinlich vollkommen nichts ahnende junge Frau zu töten. Was fällt Ihnen zu Vera Grenzow ein?«

»Bitte nicht solche Fragen. Dazu fällt mir nämlich gar nichts ein. Hat sie sich umgebracht?«

»Mit ziemlicher Sicherheit nicht. In zwei Stunden weiß ich mehr. Sie gehen also weiterschlafen?«

»Ich muss. Ich muss abschalten, sonst sehe ich gar nicht mehr klar. Erinnern Sie sich an die Leiche Nummer eins? An den geheimnisvollen Volker?«

»O ja, die Identität ist geklärt. Er war Oberregierungsrat, hieß Walter Janzen und war vom Wirtschaftsministerium in den Chemiebetrieb des Dr. Bleibe abgeordnet worden. Er war wohl Stasi-Mann, obwohl er in deren Akten gar nicht auftaucht. Aber er war mit Sicherheit jemand, der die Gruppe hier steuerte. Er war ein Mann ohne Familie, ein idealer Spion. Aber wir haben keine Ahnung, weshalb er hier auftauchte und wen er treffen wollte.«

»Gut, bleiben wir also bei Volker. Erinnern Sie sich, dass die Untersuchung seiner Leiche ergab, dass er ungefähr eine Stunde vor seinem Tod eine Ejakulation hatte, Geschlechtsverkehr mit einer Frau? Und erinnern Sie sich, dass er mit dieser Frau den Mikrospuren nach zu urteilen in einem Bett mit stinknormalen weißen Leinen gelegen haben soll?«

»Ich erinnere mich genau.«

»Erinnern Sie sich auch, dass die Chemiker die genaue Blutgruppe der unbekannten Frau feststellen konnten?«

»O ja, aber auf was wollen Sie hinaus?«

»Es ist nur eine Idee. Aber ich glaube, er hat mit jener Frau da oben in Clara Gütts Bett gelegen. Und ich glaube auch, dass die Frau Dr. Vera Grenzow war. Und wenn ich Recht habe, sagen Sie mir bitte Bescheid.«

»Moment, Moment, wie kommen Sie darauf?«

»Das weiß ich nicht so genau. Aber wenn es so war, könnte ich wahrscheinlich das Motiv des ersten Mordes entdecken.«

»Sagen Sie es doch«, drängte er.

»Kommt nicht in Frage. Ich blamiere mich doch nicht. Rufen Sie mich an.«

Ich fuhr also nach Hillesheim, die Morgensonne brannte schon. Ich fand den weiblichen Teil meines Haushalts bei einem äußerst luxuriös aussehenden Frühstück. Aber mir war nicht nach Frühstück. Ich ließ mir ein Zimmer geben, war knurrig und schlief bald darauf ein. Ich träumte einen Traum, in dem ich ständig das unwiderstehliche Verlangen hatte zu duschen.

Als ich aufwachte, stand Anni neben meinem Bett und sagte sehr ernst: »Ich muss einmal mit dir reden.«

»Die nächste Katastrophe also«, sagte ich.

»Na ja, das weiß ich nicht«, sagte sie etwas zurückhaltend. »Also es ist so, dass ich mir gestern deinen Garten genau angeguckt habe. Und an der großen Steinmauer, wo du die alten versteinerten Korallenstämme eingebaut hast, da ist eine Kröte. Und die ist so was von hässlich und so was von groß!«

»Das ist Fritz. Und Fritz ist mein Untermieter«, sagte ich schnell.

»Na ja«, murmelte sie, »aber eklig ist er schon.«

»Ich verstehe das nicht. Soll ich dem Fritz kündigen?«

»Wenn du das so ausdrücken willst. Also, ich würde das Tier … irgendwie entfernen.«

»Nur, weil du es hässlich findest?«

»Du willst mich nicht verstehen«, sagte sie vorwurfsvoll.

»Fritz bleibt«, stellte ich fest.

»Die Clara ekelt sich aber auch. Da sitzt man in der Sonne und denkt nichts Böses. Und dann sieht man ins Gras runter, und was sieht man da? Da linst einen so ein dickes, ekelhaftes Geschöpf an. Außerdem wollte ich noch fragen: Fauchen Frösche?«

»Durchaus. Wenn sie merken, dass du was gegen sie hast, fauchen Kröten. Du fauchst ja auch, wenn ich was gegen dich habe.«

»Also das Ding bleibt?«

»Das Ding bleibt.«

»Da kann man nichts machen«, seufzte sie. Als Beamtin besaß sie die erstaunliche Fähigkeit, in Sekunden ein nicht zu erledigendes Problem zu akzeptieren. »Und wie steht unser Fall?«

»Beschissen, um es einmal einfach auszudrücken. Wir haben mehrere Tote, die irgendwie mit einem scheinbar gut funktionierenden Agentenring zu tun haben. Das würde eigentlich schon reichen. Aber eigentlich ist das wohl nur eine halbe Geschichte. Ich habe eine Aufgabe für dich.«

»Welche?«

»Du musst Clara freundlich beibringen, dass ihre Freundin und Chefin, die Vera Grenzow, ebenfalls umgelegt wurde. Und zwar in Claras Wohnung. Dann musst du dich mit Clara hinsetzen. Frag sie, ob sie als gute Sekretärin so etwas wie ein Tagebuch oder ein Arbeitsbuch geführt hat. Wir werden sie dazu zwingen müssen, weit in die Vergangenheit zurückzugehen. Wir müssen ab dem 9. November 1989, also dem Tag der Maueröffnung, genau feststellen, was für Reisen ihr Chef, dieser Dr. Kanter, gemacht hat. Sie muss sich an jeden kleinen Fliegenschiss erinnern. Verstehst du, was ich meine?«

»Ja.« Sie nickte. »Dann sollen wir vermutlich noch herausfinden, wohin sämtliche Dienstreisen dieser Dr. Grenzow führten, nicht wahr?«

»Genau.«

»Dann ist da noch etwas. Da hat gestern ein Mann angerufen. Die Polizei hat dein Auto freigegeben, und der Mann, der dir das verkauft hat, sagte am Telefon, das wäre nur noch Schrott. Und da es ja Vollkasko versichert wäre, bietet er dir an, sofort einen neuen Wagen in der gleichen Farbe und mit allem Drum und Dran anzumelden.«

»Ruf ihn bitte an und sage, das geht klar. Hast du darüber nachgedacht, wer eigentlich der Chef dieses Agentenringes gewesen ist? Ich meine, wer das alles gesteuert hat?«

»O ja«, sagte sie eifrig. »Meiner Meinung nach sieht das so aus, als wäre das alles aus der ehemaligen DDR gesteuert worden. Aber wenn man lange genug darüber nachdenkt, könnte man auch auf die Idee kommen, dass alles ein wenig anders war.«

»Du bist eine kluge Frau«, sagte ich.

»Das weiß ich«, sagte sie.

»Wir gehen wieder zurück in mein Haus«, erklärte ich. »Es hat keinen Sinn mehr, sich zu verkrümeln.«

Sie nickte. »Glaubst du übrigens, dass die Grenzow irgendwelche Leute erschossen hat?«

»Ich weiß es nicht. Es könnte sein, dass sie ausflippte.«

»Dann wäre sie krank gewesen.«

»Genau das.« Ich schob sie aus dem Zimmer und stellte mich unter die Dusche. Dann nahm ich das Telefon und rief Bierich in Hamburg an, Wolfgang Bierich. Er war ein Kollege, der vor Lachen explodieren konnte, er war der Mann mit der richtigen Sorte Neugier, und er war der Mann, der mir sagen konnte, ob ich auf einer guten Geschichte hockte, oder ob sie nichts taugte. Er war ein Mann, der bemerkenswert wenig sagte, aber das, was er sagte, konnte man drucken.

»Ich habe vielleicht einen Beitrag«, meinte ich. »Und falls ich so klinge, als sei ich unsicher, dann ist das auch so.« Ich berichtete in groben Zügen.

»Das hört sich verdammt sauber an«, antwortete er. »Aber ich muss das Ding erst auf dem Schreibtisch haben.«

»Das weiß ich. Aber ich kriege durchaus nicht das Geld zusammen, um alles zu recherchieren.«

»Wie viel brauchen Sie?« Er hatte eine schlimme Art, direkt zu fragen.

»Ein paar Tausender«, sagte ich. »Es kann nicht mehr viel schiefgehen.«

Er lachte sanft. »Selbstverständlich kann etwas schiefgehen. Sie können zum Beispiel … na ja, Sie wissen selbst, was Ihnen passieren kann. Also wie viel?«

»Fünf, als Anzahlung«, sagte ich. »Und ich schmeiße Ihnen die Geschichte binnen vierzehn Tagen auf den Schreibtisch. Aber, bitte, per Fax und sofort an meine Bank.«

»Geht klar«, sagte er. »Behalten Sie die Nerven und Ihre Extremitäten.« Dann legte er auf.

Clara kam herein. Sie war verweint und fragte: »Stimmt das mit Vera? Ist sie tot?«

»Ja, tut mir Leid, ja. Jemand hat sie erschossen, oder aber sie hat sich selbst erschossen. In deiner Wohnung in Ahrdorf. Vielleicht kannst du mit jemandem die Wohnung tauschen?« Ich versuchte, ihr irgendwie Mut zu machen, und wusste doch, dass es nutzlos war.

»Ja, ja«, murmelte sie abwesend und marschierte wieder hinaus.

Ich rief Müller in Meckenheim an und fragte, ob die Untersuchung der Leiche der Vera Grenzow irgendetwas erbracht habe.

»Ja«, sagte er, »sie hat sich nicht selbst erschossen, sie ist erschossen worden. Eindeutig.«

»Da wir dieses Frettchen schon vorher hatten, kann man fast damit rechnen, dass ein weiterer Mensch herumläuft, der Leute abknallt.«

»So ist es«, sagte er. »Wir haben Kanter übrigens entlassen müssen. Die Handelskammer hat einen Riesenstunk gemacht, das Institut der Deutschen Wirtschaft auch.«

»Was haben die Vernehmungen des Günther Schulze ergeben?«

»Nichts, außer einem kleinen, fein funktionierenden Apparat. Irgendwie rührend, wenn Sie mich fragen, aber hocheffizient.«

»Hat das Frettchen irgendetwas gesagt?«

»Bisher kein Wort, nur die Personalien. Und die checken wir jetzt mit den bei uns vorhandenen Unterlagen über die Stasi gegen. Dann werden wir weitersehen. Sie können in Ihr Haus zurück, Plastik scheint nicht mehr im Spiel zu sein.«

»Was sagte denn Sven Sauter?«

»Nichts. Wir können kein Verhör führen, wir haben nicht die geringste Handhabe. Angeblich weiß er von nichts.«

»Eine merkwürdige Art, die Wähler zu vertreten.«

»Hm. Er ist eigentlich nicht mal schlecht. Er ist der typische aus der Gewerkschaftsbewegung stammende Parlamentarier. Er ist verdammt basisnah, er weiß immer genau, was in seinem Wahlkreis gedacht wird. Und irgendwie verzeihen seine Kumpels alles. Wahrscheinlich ist er bestechlich und in hohem Maße bigott, aber das sind die letztlich alle. Haben Sie nicht Lust, mit seiner Exfrau zu sprechen?«

»Habe ich. Wo hockt die?«

»In Dernau an der Ahr, da, wo der Regierungsbunker ist.«

»Weiß ich. Ich besuche sie.«

Ich machte mich landfein, besorgte mir erneut ein Auto. Diesmal von einem jungen Mann, dessen Namen ich nicht einmal kannte. Aber so sind die Eifler: Wenn die dich mögen, teilen sie alles, sogar das Auto, das man nicht verleiht. Es war ein uraltes Käfer-Cabrio, dessen Motor auf eine höchst eigenwillige Art zuweilen abstarb, zuweilen selbständig auf Vollgas ging. Mit dem Auto musste man ständig reden.

In einer Telefonzelle unterwegs holte ich aus dem Telefonbuch die Adresse der Frau E. Sauter. Als ich vorfuhr, spielte in dem schmalen Vorgarten des zweistöckigen Villenhaues eine Horde unglaublich dreckiger, glücklicher Kinder in einer mit Sand, Schlamm und Wasser gefüllten Grube. Ein ganz kleiner, etwa drei Jahre alter Junge nahm eine Plastikschippe, schaufelte kräftig in der Matsche und sagte: »Hau ab, du!«

Und schon war ich getauft, sah aus wie eine Wildsau nach dem Suhlen, und eine Frau bemerkte scheinbar erschreckt, aber erkennbar ungeheuer belustigt: »Oh, verdammt noch mal, Peter! Entschuldigen Sie, aber er meint es nicht so.«

Ich griff mir den Kleinen, hob ihn ein wenig hoch und sagte: »Sind Sie Frau Sauter?«, und als sie misstrauisch nickte, fuhr ich fort: »Ich bitte um ein paar Minuten.«

»Presse?«

»Ja und nein. Zunächst will ich absolut nichts schreiben, zunächst bitte ich nur um Befriedigung meiner ungeheuren Neugier. Ich fürchte, Ihr Exmann steckt knietief im Dreck.«

»Komisch«, sagte sie und fummelte an einem blühenden Rittersporn herum, »ich habe mich neulich noch gefragt, wann das wohl sein wird, wann er endlich auf die Nase fällt. Sind Sie von der BILD?«

»Oh, nein.«

»Sind Sie … von wem sind Sie denn?«

»Freiberuflich. Ich komme sozusagen in persönlichem Auftrag. Aber das geht hier im Vorgarten schlecht.«

»Wir gehen rein«, sagte sie rasch. »Kinder, benehmt euch.«

Drinnen herrschte das gleiche liebenswerte Chaos wie draußen, nur ein Schlammloch fehlte.

»Wollen Sie einen Tee?«

»Gerne. Ich setzte mich auf einen uralten Ledersessel.«

»Ich muss von Beginn an sagen, dass ich nicht hier bin, um Punkte gegen Ihren Mann zu sammeln. Ich bin eher hier, um herauszufinden, was er ist und was er nicht ist, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich komme auch nicht mit einem Skandal, ich komme mit einer ziemlich leisen Geschichte, von der die meisten Menschen bisher nicht einmal wissen, dass es sie gibt. Aber sie kann Ihren Mann Amt und Würden und Bargeld kosten. Wenn Sie nichts dagegen haben, erzähle ich zunächst die Geschichte, wie ich sie erlebt habe. Dann können wir sprechen. Okay so?«

Sie war eine mollige, sehr fraulich hübsche Blonde mit strähnigen Haaren in einem vollkommen formlosen Kleid und nackten Füßen in Gesundheitslatschen. Sie war der Typ, der ohne Rücksicht auf das eigene Aussehen ständig den Mund spitzt und leicht zur Seite durch die Zähne bläst, um die Haarsträhnen aus dem Gesicht zu pusten. Sie war mit Sicherheit der Typ, der einfach zur Papierschere griff und sich die widerspenstigen Strähnen abschnitt, wenn sie das Pusten leid war.

Ich berichtete also, ich ließ nichts aus, ich zeigte ihr meine Hilflosigkeit, ich demonstrierte Abscheu, Neugier, Wut und sämtliche großen Fragezeichen, die sich angesammelt hatten. Ich machte ihr nichts vor.

Anfangs rauchte sie ruhig, hörte mir zu, schlürfte von dem Tee, starrte aus dem Fenster, lauschte ihren Kindern. Dann wurde sie unruhig, drückte die Zigarette aus, zündete sich eine neue an, zündete sich eine zweite an, war verwirrt über die zwei brennenden Zigaretten, sagte aber kein Wort.

Als ich geendet hatte, murmelte sie. »Ich brauche einen Kognak«, und goss sich einen ein. Dann fragte sie: »Wo werden Sie das veröffentlichen?«

»Mit ziemlicher Sicherheit im ›Spiegel‹«, antwortete ich. »Ich kann nichts schreiben, noch nichts. Ich stochere herum, weil ich wie immer bei solchen Geschichten die Hoffnung nicht aufgebe, dass ich einem Menschen begegne, der die Zusammenhänge einigermaßen befriedigend erklären kann.«

»Die Geschichte klingt so, als ob einer wahnsinnig ausgeflippt ist«, überlegte sie, wieder ganz gefasst. »Und es ist gar nicht erkennbar, dass Sven irgendetwas damit zu tun hat. Sie sagen doch selbst, er hat behauptet, er habe keine Ahnung von den Hintergründen.«

»Genau das glaube ich nicht«, widersprach ich. »Es kann sogar sein, dass Ihr Mann den ganzen Hintergrund kennt, ohne zu wissen, was er da eigentlich weiß. Ihr Mann wird als jemand beschrieben, der dauernd um Kanter herum kreist, man nennt ihn sogar dessen Satelliten. Das bedeutet zwangsweise, dass er sehr viel von Kanter weiß …«

»Das klingt ja so, als verdächtigen Sie Kanter?«, fragte sie schnell.

»Durchaus nicht, oder einfacher: Das ist mir wurscht. Ich versuche nur, Klarheit zu bekommen. Frage also: Hat Ihr Mann Kanter oft auf dessen Geschäftsreisen begleitet, und wenn, wohin?«

»Sven war eigentlich dauernd dabei. Mal hierhin, mal dorthin, vor allem aber zu den Wirtschaftsgesprächen im Ostblock. Kanter, sagte er immer, ist meine Lokomotive. Das heißt: Kanter musste diese Ostblock-Bosse treffen und nahm Sven als seinen persönlichen Berater mit. Natürlich wusste jeder, dass Sven tatsächlich Bundestagsabgeordneter war. So kamen politische Verbindungen über den Umweg der Wirtschaft zustande. Als zum Beispiel die Mauer fiel, hatte Sven in der Ex-DDR bereits jede Menge Verbindungen.«

»Also mit anderen Worten: Wenn dort etwas ist, was zu verschweigen wäre, dann müsste Ihr Mann es wissen. Oder soll ich besser Ex-Mann sagen?«

»Müssen Sie nicht«, sie lächelte ein wenig müde. »Wir haben uns getrennt, weil unsere Ehe sinnlos geworden war. Er war Bundestagsabgeordneter und hatte so viel zu tun, dass keine Zeit blieb für die Kinder und für mich. Ich trage ihm nichts nach, er hat sich so entschieden, er kommt seinen Verpflichtungen nach, uns geht es gut. Er versorgt mich großartig. Aber er mischt weiter in der Politik mit, und das wird erst aufhören, wenn er irgendwo in einer Kneipe einen Herzinfarkt kriegt, oder was weiß ich.« Sie sah mich an, blinzelte, schloss die Augen und setzte hinzu: »Die ganze furchtbare Geschichte, die Sie erzählen, klingt so, als könnte sie eine Geschichte von Sven sein. Das muss ich zugeben. Er hat immer schon einen Hang zu Geheimdiensten gehabt. Bei aller Arbeit hatte er es immer mit diesen Geheimen. Er war so als würde ihm seine normale Arbeit nicht reichen. Er suchte den Kick, wissen Sie, er fuhrwerkte andauernd mit irgendwelchen Geheimdienstmenschen herum. Das machte ihm Spaß, das war das Salz in seiner Suppe.«

»Was ist mit diesem Dr. Kanter, diesem Industrieboss?«

»Das ist so die übliche Verbindung von Wirtschaft und Politik. Das ist ein parasitäres Verhältnis. Jeder braucht jeden, und jeder benutzt jeden, und jeder weiß, dass er benutzt wird. Mein Mann hat zum Beispiel dieses Haus hier für mich und die Kinder gekauft. Der frühere Besitzer ist eben jener Dr. Helmut Kanter, den ich übrigens nicht ausstehen kann, weil er mir irgendwie glitschig vorkommt. Aber dieser Hauskauf war normal, alles ist irgendwie normal und gleichzeitig immer die Ausnutzung von Verbindungen, Kreditmöglichkeiten, Sonderkonditionen. Es gibt immer irgendwelche Banker, die alles mitmachen, irgendwelche Kreuz- und Querverbindungen. Mein Mann kann ja nicht mal ein Auto auf die ganz normale Tour kaufen. Da ist immer einer, der das Auto zu besonders günstigen Konditionen verkauft, weil er diesem oder jenem einen Gefallen tun muss, und so weiter und so fort in Ewigkeit, Amen.«

»Waren denn Leute von den Geheimdiensten jemals in Ihrem Haus?«

»Das kam vor, wobei ich meist gar nicht wusste, dass die vom Geheimdienst waren.«

Sie begann unterdrückt zu lachen. »Ich glaube, es ist das Beste, ich gebe Ihnen mal ein Beispiel. Eines Tages, das war so 1987 oder 1988, hatte er abends Besuch. Er hatte mir gesagt, er würde mit einem Herrn in seinem Büro im Dachgeschoss zusammenkommen, und ich müsste unter allen Umständen dafür sorgen, dass ich das Telefon, den Anrufbeantworter, das Radio und das Tonbandgerät aus dem Raum entferne. Ich hatte mich schon an eine Menge komische Sachen gewöhnt und achtete nicht weiter darauf. Ich habe das dann aber vergessen. Also, die kamen zusammen mit meinem Mann, gingen auf den Dachboden und kamen nach ein paar Minuten wieder runter. Mein Mann sagte säuerlich: ›Der Raum ist ja nicht sauber!‹ Ich habe ihn angeguckt, als hätte er nicht alle Tassen im Schrank. Sie sind dann in den Keller gegangen, in dem meine selbstgemachte Marmelade auf einem Regal stand. Da haben sie bei geschlossenem Fenster miteinander geredet. Aber es gab keine Sitzgelegenheiten, also habe ich ihnen Stühle angeboten. Aber sie wollten keine. Ob Sie es glauben oder nicht, die haben zu viert vier Stunden in diesem Keller gestanden und sich irgendetwas erzählt.« Sie schüttelte den Kopf und lachte hell auf.

»Können Sie sich daran erinnern, was vorher los war? Und können Sie sich daran erinnern, von welchem Geheimdienst diese Leute waren?«

»Also, ich denke, es war der Bundesnachrichtendienst. Sven war vorher mit seinem Kumpel Dr. Kanter in Wien gewesen. Vierzehn Tage lang. Und sie hatten, das weiß ich sicher, irgendwelche Wirtschaftsbosse aus dem Ostblock getroffen. Sven war damals ganz begeistert von den Geschäften, die sie angeleiert hatten.«

»Wissen Sie, ob unter den östlichen Wirtschaftsbossen, die sie trafen, auch ein Doktor Bleibe aus Chemnitz war?«

»Aber ja. Das weiß ich deshalb, weil Sven irgendwann aus dem Keller heraufkam und ganz nervös nach einer kleinen Tonbandkassette suchte, die Dr. Bleibe ihm in Wien gegeben hatte. Er fand sie und verschwand wieder im Keller.«

»Kamen solche Treffen häufig vor?«

»In unserem Haus nicht. Vielleicht zwei-, dreimal im Jahr. Aber ich weiß, dass Sven diese Leute relativ oft traf. Glauben Sie denn, dass er irgendetwas Unrechtes angestellt hat?«

»Nein, das glaube ich nicht, dazu gibt es bis jetzt keinen Anlass. Ich glaube eher, dass Ihr Mann von allen möglichen Seiten ausgenutzt wird. Wahrscheinlich ist er der ideale Wasserträger.«

»Was ist das?«

»Nun, das ist jemand, der Botschaften übermittelt, Akten transportiert, immer genau die Hälfte weiß und ständig eingetrichtert bekommt, dass das, was er tut, höchst wichtig für den Erhalt des Staates ist.«

»Also auch jemand, den man schnell opfern kann, nicht wahr?«, fragte sie hellsichtig.

»Ja. Und ich glaube, die Zeit des Opfers ist jetzt gekommen.«

»Kann man das verhindern?« fragte sie schnell.

»Sie lieben ihn noch, nicht wahr?«

»Na sicher.« Sie begann zu weinen. »Wissen Sie, ich glaube, er liebt uns auch. Und immer denke ich: Lieber Gott, lass Schluss sein mit dieser gottverdammten Arbeit für Vater Staat. Lass ihn zurückkommen! Er kann von mir aus eine Kneipe aufmachen oder Versicherungen verkaufen oder was weiß ich. Er kann alles machen, nur nicht diese scheißpolitischen Spielchen.« Sie stand auf, suchte herum, fand ein Taschentuch und schnäuzte sich geräuschvoll.

»Haben Sie ein Tagebuch geführt?«, fragte ich.

»Nur die Zeit, in der die Ehe kaputtging. Das war so 1986 bis 1988. Wir konnten nichts mehr dagegen machen. Er war so erschöpft, dass er sechs Monate lang nicht zu mir ins Bett kam. Er war kaputt. Na sicher, die anderen kannten ihn als den, der immer scharf auf hübsche Blondinen war. Aber das war seine Maske. Ich weiß noch, dass wir mal neu anfangen wollten und er sagte: ›Neuanfang ist nicht, ich bin impotent!‹ Er war es wirklich.«

»Wir müssen jetzt schnell sein«, sagte ich. »Werden Sie Zeit haben, sich über das Tagebuch zu setzen und genau aufzulisten, wo Ihr Mann wann mit wem war? Glauben Sie, dass Sie das rekonstruieren können? Schnell?«

»Wie schnell?«

»Schlafen Sie jetzt nicht mehr. Machen Sie sich literweise Tee und Kaffee, benutzen Sie die Nächte, schreiben Sie alles auf, erinnern Sie sich an Szenen, an Geheimdienstfritzen, an Verfassungsschützer. Machen Sie eine Liste. Haben Sie jemand, der sich um die Kinder kümmern könnte?«

»Da ist eine Abiturientin im Nebenhaus«, sagte sie zögernd.

»Heuern Sie sie an. Hauptberuflich. Ich bezahle. Ist das okay?«

»Und werden Sie nichts gegen ihn schreiben? Und werden Sie nicht morgen in irgendeinem Scheiß-Revolverblatt …«

»Werde ich nicht. Ich kann Ihnen schriftlich geben, dass Sie das Manuskript vorher lesen. Ich muss weg, ich habe viel zu tun.«

»Was kann ich der Kleinen anbieten?«

»Wie bitte?«

»Na ja, ich meine die Abiturientin …«

»Ach so. Bieten Sie ihr zehn Mark die Stunde rund um die Uhr, und zeitlich unbegrenzt, bis Sie fertig sind. Ich lasse Ihnen das Geld für zwanzig Stunden hier. Okay?«

»Okay. Und glauben Sie, er wird …«

»Wir schaffen es, wenn wir schnell sind. Jetzt zum Abschluss die wichtigste aller Fragen. Stellen Sie sich vor, Ihr Mann wird von den Untersuchungsbeamten entlassen. Stellen Sie sich vor, dass er genau weiß, wie gefährdet er ist. Wir wissen zwar nicht, durch wen ihm Gefahr droht, aber nehmen wir an, da läuft jemand herum, der nach ihm sucht, um ihn zu töten. Ihr Mann kann also nicht in seine Wohnung gehen, er kann auch nicht hierher kommen. Wissen Sie, wo Sie persönlich ihn in diesem Fall suchen würden?«

Sie kratzte sich an der Stirn und verzog das Gesicht. »Auf Anhieb würde ich sagen: Bei Marga. Aber das ist wahrscheinlich doch zu gewagt. Oder nein, warten Sie, Marga ist wahrscheinlich richtig.«

»Und wer bitte ist Marga?«

»Eine Puffmutter, oder sagen wir mal eine Gastwirtin. Also Marga ist eine Frau mit Haaren überall, den meisten davon auf den Zähnen. Sie sagt von sich selbst, sie sei eine ganz wilde Pflaume. Wenn die Gäste dann schockiert sind, sagt sie hämisch: ›Meine Haarfarbe heißt wilde Pflaume!‹ Sie hat mal einen Puff in Köln geführt, und sie hat genug Geld gespart, um sich eine Kneipe zu kaufen. Die liegt im Naturpark Bergisches Land. Sie fahren über Bonn, St. Augustin auf die 56 nach Much. Von Much aus geht es zur Drabenderhöhe. Dann rechts Richtung Herferath. Und an dieser Straße steht ein Schild, ein Riesenschild mit einem schwarzen Pfeil. ›Waldeslust‹ steht drauf. Dann sind Sie bei Marga. Sven hat mit Marga nie etwas gehabt, die mögen sich einfach, das sind richtige Kumpel. Ich wette, er geht dorthin. Die hat nämlich auch ein paar Zimmer für harte Jungens, die mal Urlaub machen müssen, wenn die Bullen ins Haus stehen. Natürlich weiß kein Mensch von den Zimmern, außer denen, die drin leben. Und … können Sie ein bisschen auf Sven aufpassen? Er ist doch so ein verrückter Typ.«

»Ich versuche es«, versprach ich.

Ich stand auf und ging hinaus in die Sonne. Die Kinder spielten noch immer in ihrem Sumpf und waren selig darin versunken, im Matsch und in ihren Träumen.

Ich fuhr weiter nach Meckenheim und versuchte, den Pförtner in dem Glaskasten vor dem Bundeskriminalamt dazu zu überreden, Müller anzurufen.

Der Pförtner zierte sich und sagte, dazu habe er so ohne weiteres keine Befugnis. Ich ließ mich nicht auf einen Streit ein und fuhr nach Meckenheim hinein. Dort rief ich Müller aus einer Telefonzelle an:

»Kann ich Sie sofort sprechen?«

»Wir machen einen Spaziergang«, entschied er schnell. »Seien Sie in fünf Minuten auf der Fußgängerbrücke über die Autobahn. Wir besichtigen den deutschen Wald.«

Er kam in einem Fiat-Sportwagen, der feuerrot und voller Beulen war. Er fragte: »Waren Sie bei Sauters Frau?«

»Ja. Und sie sagt, Sauter habe dauernd etwas mit Geheimdienstleuten gehabt.«

»Das deckt sich mit meinen Erfahrungen und Vermutungen. Sie haben ja schon einmal darauf hingewiesen, dass möglicherweise der Bundesnachrichtendienst in dem Fall steckt. Ich konnte das nicht glauben. Jetzt glaube ich es fast, weil die uns erstens geraten haben, Sauter schnellstens wieder in die freie Wildbahn zu entlassen. Ferner haben sie behauptet, Sauter sei ungeheuer wichtig für sie, also unantastbar. Ich habe genug gegen gefragt, wieso er wichtig ist, aber sie verweigern jede Auskunft, sie werden schwammig. Er muss irgendetwas mit dem BND zu tun gehabt haben.«

»Jahrelang, behauptet seine Frau. Jahrelang und dauernd. Glauben Sie denn, dass der BND mit der Sprache rausrücken wird, wenn Sie die Sache auf höchster Chefebene angehen?«

Er schüttelte den Kopf. »Nicht zum Verrecken. Die werden zuklappen wie eine Auster. Sie werden sich schon deshalb tot stellen, weil es für sie peinlich werden könnte.«

»Will Sauter denn fortgeschickt werden?«

»Natürlich. Und wir haben ja auch eigentlich kein Recht mehr, ihn zu behalten. Er schreit schon Zeter und Mordio.«

»Hat das Frettchen ausgesagt?«

»Nein. Aber einer der besten Strafverteidiger der Bundesrepublik hat bereits Laut gegeben. Wer ihn bezahlt, wissen wir nicht, noch nicht.«

»Mit welchem Kaliber ist denn Vera erschossen worden?«

»Damenkaliber, ganz klein und herzig. Und sie war es tatsächlich, die mit dem toten Volker geschlafen hat. Und sie haben auch im Bett der Gütt gelegen. Jetzt raus mit Ihrem Motiv. Sie haben es versprochen.«

»Ich erinnere mich, dass Günther Schulze gesagt hat, auch Amerikaner, Japaner und Schweizer hätten Wirtschaftsgeheimnisse kaufen wollen. Erinnern Sie sich? Nehmen wir einmal an, die Gruppe wollte weiterarbeiten, ihren Markt ausdehnen. Nehmen wir weiter an, dass Volker als Steuermann der Gruppe damit nicht einverstanden war. Nehmen wir an: Er kam aus Chemnitz hierher, um die Gruppe schlafen zu legen, auszuschalten. Nehmen wir an, die Gruppe war nicht einverstanden, denn sie wollte endlich viel Geld verdienen. Sie musste ihn also umlegen. Die Frage ist nur: Wer legte ihn um?«

»Na, die Vera schlief mit ihm und tötete ihn«, sagte er.

»Falsch«, widersprach ich. »Vera hätte die Leiche niemals in den Windbruch tragen können. Sie brauchte dazu einen kräftigen Mann.«

»Dann half ihr eben Sahmer«, sagte er.

»Das ist möglich. Aber wer erschoss dann Sahmer? Und vergessen Sie nicht: Eigentlich kann Vera diesen Volker gar nicht erschossen haben, und sie kann eigentlich auch vorher gar nicht mit ihm geschlafen haben.«

»Wieso denn …« Er war erschöpft, er wollte nicht mehr denken.

»Ganz einfach«, sagte ich. »Vera war zum Zeitpunkt des Todes von Volker auf einem Physiker-Kongress in Wiesbaden. Erinnern Sie sich? Da Sie jedoch, sehr geehrter Herr Kriminaldirektor, beweisen können, dass Vera eben doch mit Volker schlief, und da Sie sogar beweisen können, dass das im Bett der Clara Gütt passierte, muss man die Dinge ein wenig hin und her schieben, um Klarheit zu erlangen. Lassen Sie Sven Sauter laufen.«

»Ungern«, brummte er.

»Können Sie ihn zu dem Zeitpunkt auf die Straße schicken, wenn ich es sage?«

»Sie wollen sein Babysitter sein, nicht wahr?«

»Genau.«

»Baumeister, ich habe eine Bitte: Zeigen Sie mir das Manuskript, bevor es gedruckt wird?«

»Sowieso. Lassen Sie ihn dann raus, wenn ich pfeife?«

»Gut«, sagte er. »Aber Sie wissen: Wenn jemand Sven Sauter töten will, kann er locker nebenbei auch Sie erwischen.«

9. Kapitel

I

n jeder Geschichte kommt der Punkt, an dem du genau weißt: Es geht dem Ende zu. War es eine Liebesgeschichte, bist du traurig, erschrocken und stumm. Wenn es wie hier eine Geschichte um Brutalität und Totschlag war, fragst du dich, ob du denn am Ende wissen wirst, wer welche Rolle spielte, wie die Motive aussahen, warum das alles so geschah, wer eigentlich was genau getan hat.

Auf der Heimfahrt von Meckenheim in die Eifel geriet ich in Angst, weil es mir plötzlich unmöglich erschien, die Fragen zu beantworten, die diese Geschichte aufwarf. Es war einfach festzustellen, dass das Frettchen die junge Frau Schulze erschossen hatte. Aber würde es möglich sein, jemals das Motiv herauszufinden? Wer hatte diesen gänzlich unsinnigen Auftrag erteilt? Warum war Volker wirklich erschossen worden? Warum Sahmer? Warum hatte dann Lippelt daran glauben müssen? Ausgerechnet Lippelt, der sicher nichts anderes gewesen war als ein Hausmeister und Aushilfsarbeiter, jemand, der nicht wirklich hinderlich sein konnte, jemand, der vom tatsächlichen Hintergrund der Geschichte kaum etwas wissen konnte.

In der Gegend von Ahütte streikte das Käfer-Cabrio und ließ mich mit einem eindeutig verächtlichen Geräusch im Stich. Es dauerte eine Weile, ehe ich begriff, dass die Tankanzeige zwar auf halbvoll stand, aber kein Tropfen Benzin mehr im Tank war. Ich wartete, bis ein Bauer vorbeituckerte und sich bereit erklärte, mir einen kleinen Kunststoffkanister voll Sprit zu bringen.

Auf einer wilden Malve saßen zwei kleine Füchse, und ein Tagpfauenauge taumelte um sie herum. Dann kam ein Bläuling, und etwas abseits schoss ein Kohlweißling durch die Luft. Es war heiß, es war friedlich, und ich hoffte, der Bauer werde nie mehr zurückkehren.

Er kehrte zurück und wollte die fünf Liter nicht einmal bezahlt haben. Er lächelte: »Das nächste Mal erwischt es mich.«

Ich fuhr nach Hillesheim, gab den Wagen zurück und ließ mich dann von einem Taxi auf den Hof bringen.

Anni hockte auf einem Küchenstuhl neben dem Hauseingang in der Sonne und putzte Stangenbohnen. »Es gibt Bohnen, Kartoffeln und Hammelfleisch«, erklärte sie resolut, als gebe es nichts Wichtigeres auf der Welt.

»Wo ist Clara?«

»Sie liegt auf dem Sofa. Sie taugt nichts mehr, sie heult die ganze Zeit. Und selbstverständlich will sie nur von dir getröstet werden.«

»Warum bist du so bissig?«

»Weil ich finde, sie könnte sich entschließen, endlich erwachsen zu werden.«

»Das ist in manchen Fällen sehr schwer.«

»Das schon«, gab sie widerwillig zu. »Was war los? Was hast du erfahren?«

Ich erzählte es ihr.

»Das heißt, du willst diesen Sauter als Lockvogel benutzen, um abzuwarten, was passiert?«

»So in etwa.«

»Und wenn er dir entkommt, oder wenn du ihn verlierst? Und wenn er getötet wird?«

»Hör mit diesen Fragen auf, ich kann sie ohnehin nicht beantworten. Wir müssen es versuchen, wir haben gar keine andere Wahl.«

»Ich frage mich, ob es so wichtig ist, genau herauszufinden, was wirklich war. Fünf Tote reichen doch, oder?«

Ich sah sie an: »Für eine Kriminalkommissarin ist das aber eine merkwürdige Einstellung.«

»Nicht unbedingt«, murmelte sie. »Ich erinnere mich an die Jahre nach 1933. Da hatte ich zuweilen mit sehr merkwürdigen Mordfällen zu tun. Es gab Leichen, aber es gab höchst selten einen Mörder. Und wenn ein Mörder überführt war, gab es keine Leichen mehr. Verstehst du?«

»O ja, ich verstehe dich gut.« Ich ging ins Haus und stellte mich unter die Dusche.

Anni hatte auf Anhieb die schwierigste Frage des Falles angesprochen: Was geschah, wenn die Beteiligten auf der höchsten Ebene einfach schwiegen? Die Darstellung des Falles war ganz simpel: Ein höchst erfolgreicher kleiner Spionagering in der Wirtschaft wird durch das politische Wunder der Wiedervereinigung außer Kraft gesetzt. Irgendeiner aus diesem Zirkel verliert die Nerven und tötet. Das hat zur Folge, dass wiederum ein anderer Mensch ebenfalls die Nerven verliert und seinerseits tötet. War es so?

Warum, lieber Baumeister, ist es denn so wichtig herauszufinden, wer der erste Mörder war, wer der zweite, wer der dritte? Herr Baumeister, wir haben in diesem Fall jede Menge Brutalität, schreckliche Dinge, vor denen wir die Öffentlichkeit bewahren müssen. Jetzt kann wohl niemand mehr morden, weil alle Beteiligten oder fast alle getötet worden sind. Warum, lieber Baumeister, wollen Sie denn weiterwühlen? Ist das denn nicht die Befriedigung der eigenen verdeckten Aggressionen? Es reicht doch wirklich zu wissen, dass jemand mordete, den wiederum ein anderer ermordete. Baumeister, ich mache Sie darauf aufmerksam, dass wir bestimmte definitive, endgültige Aussagen niemals bekommen werden, weil die, die wir fragen müssten, tot sind. Weshalb also diese Dreckwühlerei? Wir leben ohnehin in sehr schwierigen Zeiten. Afrika kocht, der Nahe Osten kocht, die ehemalige Sowjetunion ist kurz vor der Explosion, mit dem Vereinten Europa klappt es vorne und hinten nicht, die fünf neuen Länder im Osten kosten wahnsinnig Geld, die Steuern platzen aus den Nähten. Warum um Gottes Willen, müssen Sie angesichts all dieser Schwierigkeiten weiterhin im Schlamm dieses vergleichsweise kleinen Falles herumwühlen, der sich nur unter extremen Ausnahmebedingungen entwickeln konnte? Dieser Fall, Herr Baumeister, ist doch kein Spiegelbild des zu Arbeit, Anstrengung und Vernunft hoch motivierten deutschen Bürgers. Der Bürger, Herr Baumeister, hätte für so eine journalistische Arbeit auch kein Verständnis. Der Bürger hat ganz anderes im Sinn – seine Familie, sein Vorwärtskommen. Lassen Sie die Toten ruhen, Baumeister, machen Sie stattdessen eine Reportage, wie phantastisch es trotz allem in den fünf neuen Bundesländern aufwärts geht.

Clara machte die Badezimmertür auf und fragte: »Wir hatten etwas miteinander, Baumeister. Kannst du mir sagen, ob wir immer noch etwas miteinander haben?«

»Ich weiß es nicht. Ich bin zu, ich bin dicht. Ich kann dazu jetzt nichts sagen.«

»Du weichst aus.« Ihr Gesicht war ganz rot.

»Ich weiche nicht aus. Ich habe einfach keine Luft mehr für Probleme aller Art.«

»Lieber Himmel«, schrie sie fast, »wieso weicht ihr Machos immer aus, wenn man Hilfe braucht?«

»Ich bemühe mich, keiner zu sein. Und ich bin auch nicht ihr Machos, ich bin Baumeister. Du kannst auf meine Hilfe rechnen, wenn diese Geschichte den Bach runter ist, wenn die Akte geschlossen wird.«

»Bis dahin bin ich verrückt geworden«, sagte sie leise.

»Bist du nicht. Vielleicht übersiehst du die Tatsache, dass sehr viele Menschen die kleine Welt, in der wir leben, genausogut zu kennen scheinen wie ihre Hosentasche. Tatsächlich kennen sie die kleine Welt aber nicht, gar nicht. Du bist kein Einzelfall, du hast nur sehr schnell begreifen müssen, dass …«

»Du redest wie ein Pfarrer, Baumeister.«

»Stimmt, entschuldige. Ich kann jetzt nicht helfen, ich muss arbeiten.«

»Schreibst du diese Geschichte?«

»Das kann ich noch nicht. Ich denke, wir erleben jetzt den Endspurt!«

»Kann ich dabei sein?«

»Nein, kommt nicht in Frage, ist zu gefährlich.«

»War es eigentlich Lippelt, der uns im Auto beschossen hat?«

»Das kann sein. Aber der ist tot, er kann uns keine Auskunft mehr geben. Und es gab mindestens zwei von diesen Yamaha Genesis. Mich würde nicht wundern, wenn es sogar drei oder vier gibt!«

»Was machst du jetzt?«

»Nachdenken, ausruhen, etwas essen, gammeln. Eigentlich habe ich die Nase voll, eigentlich will ich den Fall gar nicht mehr.«

»Und was mache ich?«

»Du wirst dich ausruhen, dir einen neuen Job suchen, Erfahrungen mit dir selbst machen, etwas Neues zimmern. Denke ich.«

»Was ist mit uns, Baumeister?«

»Freunde, wir sind auf jeden Fall gute Freunde. Du kannst herkommen und dir die Eifelsonne auf den Bauch scheinen lassen oder im Winter vor dem Kamin hocken.«

»Was ist mit uns, habe ich gefragt?«

»Ich weiß es nicht, Clara, ich weiß es wirklich nicht.«

Sie nickte, drehte sich herum, ging den Flur entlang und hielt den Kopf gesenkt. Mir war sehr elend zumute.

Ich ging zu Anni. Ich fragte: »Sag mal, wenn wir diesen Bauernhof erben, dann kann dort ein anderer so lange nicht glücklich arbeiten, wie er von uns weiß, oder?«

»Richtig, mein Junge. Wir blockieren ihn mit diesen verdammten Erbscheinen.«

»Was schlägst du vor?«

»Na ja, ich dachte, wir fahren mal hin, sehen uns das an, sehen uns vor allem die Leute an, die dort arbeiten. Und wenn sie uns gefallen, schenken wir ihnen den ganzen Quatsch. Wir könnten ja auch darum bitten, dass sie uns ein Zimmer einrichten. Zum Ferienmachen, oder so.«

»Und wenn die Leute uns nicht gefallen?«

»Dann schenken wir ihnen das Ding trotzdem und verzichten auf die Zimmer.« Sie grinste wie ein gutmütiger Drache.

»Du bist ein wahres Schätzchen.«

»Nein, ich bin eine alte Frau mit Rheuma, Gicht und Ischias und vielen kleinen Wehwehchen.«

»Weißt du eigentlich genau, warum mein Vater dich nicht geheiratet hat?«

Sie war eine Weile wie erstarrt. »Genau weiß ich es nicht. Ich nehme aber an, ich war eine viel zu bequeme Frau.«

Ich ging in den Garten und legte mich unter die große Birke, die ich genau vor acht Jahren als ganz kleinen Strauch am Nürburgring ausgegraben hatte. Sie war längst über das Dach hinausgewachsen und rauschte jetzt sanft im Westwind. Krümel kam angesprungen, setzte sich auf meinen Bauch und schnurrte. Das war so meine kleine Welt, und es war mir schnurzegal, ob jemand sie spießbürgerlich oder miefig nannte.

Meine Ruhe währte nur fünf Minuten, dann kam Anni um die Ecke, in der rechten Hand ein mächtiges Stück Schinkenspeck. Sie sagte: »Da will dich jemand am Telefon.« Und mit einem Blick auf den Schinkenspeck: »Das gehört unbedingt zu frischen Bohnen.«

Es war eine Frauenstimme, die kühl sagte: »Moment, ich verbinde.« Dann war Müller da. »Ich denke, es ist das Beste, wenn wir Sven Sauter im Morgengrauen an die frische Luft setzen. Er wird entgegen jeder Regel um Punkt sechs Uhr aus dem Rheinbacher Gefängnis kommen. Dort haben wir ihn nämlich aus Sicherheitsgründen verhört. Soweit ich herausfinden kann, hat er keinerlei erkennbare Probleme, und er scheint auch genau zu wissen, wohin er gehen will. Er sagt, er wollte nichts als ein Taxi. Den Umständen nach wird er zunächst in seine Wohnung nach Leverkusen fahren, um dort etwas frische Wäsche zu holen. Aber er braucht auch Geld, denn er hat keins mehr bei sich. Da er aber über eine Euro-Card verfügt, kann er sich Geld an jedem Automaten ziehen. Selbstverständlich haben wir ihm angeboten, irgendjemanden über seine Entlassung zu informieren. Wir haben gesagt, er kann anrufen, wen er will. Er hat sogar ein eigenes Telefon in seinem Zimmer. Aber: Er benutzt es nicht. Das deutet darauf hin, dass er nicht will, dass jemand davon erfährt.«

»Wie viele Leute setzen Sie selbst auf ihn an?«

»Vier Gruppen. Eine vor ihm, eine hinter ihm, eine in ständiger Rufweite zum Eingreifen. Die vierte Gruppe wird im Hintergrund bleiben. Meine Leute werden jeden persönlichen Kontakt vermeiden.«

»Glauben Sie, dass er seinen eigenen Wagen benutzen wird?«, fragte ich.

»Er ist ein Schlitzohr. Er wird zunächst so tun, als nehme er den eigenen Wagen. Aber er wird darauf verzichten, weil er genau weiß, dass damit seine Identifizierung leichter wird. Aber was er unternimmt, wissen wir nicht.«

»Glauben Sie an andere Beschattergruppen?«

Er lachte. »Das kann sein. In Rheinbach ist ein Auto des BND gesichtet worden.«

»Wie komme ich im Zweifelsfall an Sie heran?«

»Über den Bereitschaftsdienst hier in Meckenheim. Sagen Sie Herbstrose.«

»Ist das Ihr Deckname?«

»Nein, das ist der Code für diese Operation. Hübsch, nicht wahr?«

»Ihr Geheimen seid verrückt. Drücken Sie mir die Daumen.«

Dann rief ich Sauters Frau an. »Ich will wissen, ob Ihr Mann ein Draufgängertyp ist.«

Sie zögerte. »Das kommt darauf an. Wenn es wichtig ist, wird er direkt losgehen, keine Umwege machen. Aber es kommt eben drauf an.«

»Nehmen wir an: Er muss etwas wissen, weil es für seine Existenz wichtig ist. Nehmen wir weiter an, dass nur ein Mann ihm seine Antwort geben kann. Wird er direkt zu diesem Mann fahren? Oder wird er versuchen, sich mit ihm irgendwo zu treffen?«

»Normalerweise wird er direkt hingehen. Aber was ist denn los?«

»Das würde jetzt zu lange dauern. Nehmen wir an, er traut diesem Mann nicht. Wird er dann auch hingehen?«

»Nein, dann wird er versuchen, ein Treffen zu arrangieren.«

»Danke.« Ich rief Müller an. »Noch ein wichtiger Hinweis fiel mir ein. Lassen Sie bitte sofort Dr. Bleibe in Chemnitz und Dr. Kanter in Düsseldorf überwachen.«

Er kicherte. »Sehr gut, mein Lieber. Aber das tun wir bereits. Sie meinen, Sauter wird versuchen, sich mit denen zu treffen?«

»Er wird es nicht versuchen. Er muss es, um zu überleben.«

»Kann ich sonst noch etwas tun?«

»Ja. Aber ich wage kaum, darum zu bitten. Könnten Sie das Frettchen nicht mit irgendeiner Begründung freilassen?«

Er schwieg einen Moment. »Der Mann heißt Hanswalter Jendra. Nein, kann ich nicht. Sie meinen, um herauszufinden, wer den Auftrag gab, Günther Schulzes Frau zu töten?«

»Nein, um herauszufinden, wer den Auftrag geben wird, Sven Sauter zu erschießen.«

»Sie meinen, das wird geschehen?«

»Ja. Unter allen Umständen. Dieses Frettchen, dieser Jendra, war der offiziell Mitglied einer Gruppe?«

»Ja, er gehörte zu den Leibwächtern von Bleibe in Chemnitz. Und nach dem wenigen, was er sagt, ist die Truppe ungefähr acht Leute stark gewesen. Zuweilen hätten sie sogar für Kanter gearbeitet. Vorher für die Stasi. Aber alles legal.« Er lachte.

»Das reicht mir. Ich melde mich.«

»Hoffentlich«, murmelte er, »hoffentlich.«

Ich stellte mir vor, wie es ablaufen könnte: Da kommt Sauter aus Rheinbach, setzt sich in ein Taxi und lässt sich nach Leverkusen fahren. Unterwegs wird er halten, an irgendeinen Geldautomaten gehen. Dann weiterfahren zu seiner Wohnung. Das Taxi warten lassen? Wahrscheinlich nicht. Er wird in seiner Wohnung verschwinden. Um zu telefonieren? Um ein paar Socken, Unterhosen und Hemden einzupacken? Wahrscheinlich.

Ich würde in meinem Wagen warten. Mit mir sicherlich zwei oder drei Wagen des Bundeskriminalamtes, wahrscheinlich auch zwei oder drei Wagen mit Fahndern des Bundesnachrichtendienstes. Zu allem Überfluss wahrscheinlich irgendwelche Leute vom Verfassungsschutz, die sich spätestens jetzt in die Geschichte einklinken. Also eine Karawane von sechs bis acht Fahrzeugen, auf Sven Sauters Spur. Das war nicht mein Weg.

Ich hatte nur den Namen Marga. Es blieb mir nichts anderes übrig, als hundert Prozent auf diese unbekannte Marga zu setzen.

Anni kam herein. »Lass uns essen. Wann musst du weg?«

»Ich fahre bald. Ich muss mich einrichten.«

»Was meinst du damit?«

»Ich muss mich dort, wo ich Sven Sauter zu finden hoffe, erst mal umsehen.«

»Clara! Komm essen, Kind. Du fällst mir sonst vom Fleisch.«

»Ich habe keinen Hunger«, kam es von oben.

»Du kommst jetzt essen. Keine Widerrede!«

Wir aßen schweigend, weil Clara feindselig war, weil Anni sich nichts draus machte, und weil ich überlegte, wie viel Zeit ich brauchen würde, das Gelände zu erkunden.

»Ist der neue Wagen da?«

Anni nickte. »Er steht in der Garage. Der Mann, der ihn abgeliefert hat, sagte, er sei voll getankt. Und du sollst irgendwie, na ja, du sollst die ersten tausend Kilometer nicht gar so schnell fahren, oder irgendetwas in der Art. Der Wagen ist rot.«

»Sagtest du rot?« fragte ich ungläubig. »Ich will keinen roten! Ich will einen smaragdgrünen!«

»Aber der Verkäufer sagt, er hat keinen.«

»Na, macht auch nichts.«

Clara brach ihr Schweigen. »Wohin geht denn die Reise?«

»Wenn ich Glück habe, treffe ich Sauter.«

»Wieso? Weiß er nicht, dass du kommst?«

»Nun frag doch nicht immer, Mädchen«, mahnte Anni. »Halt dich besser raus.«

»Ich gehe morgen nach Düsseldorf«, sagte Clara trotzig.

»Dann tu das«, meinte Anni unnatürlich sanft. Sie hatten sich nicht gerade zum Fressen gern.

Die Sonne war ein großer roter Ball, und über den Hügeln oben am Sportplatz jubelten noch die Lerchen. Ich dachte daran, dass es gut sein würde, Margas ›Waldeslust‹ bei vollem Betrieb zu erleben. Also flüsterte ich Anni zu: »Ich haue ab«, und verzog mich, nachdem ich zwei Wolldecken in den neuen Wagen geworfen hatte.

Ich fuhr über Ahütte und Adenau in das Ahrtal hinein und ließ mich langsam talwärts treiben, bis ich hinter Altenahr quer über die Kalenborner Höhe auf Bonn zufahren konnte. Es war ein wunderbarer warmer Abend, und vor den meisten Kneipen hockten die Menschen auf der Straße und tranken friedlich ihr Bier.

Südlich von Troisdorf nahm ich die 56 und fuhr über Neunkirchen und Seeischeid nach Much und zur Drabender Höhe. Dann ging es scharf rechts nach Marienberghausen und Hefterath. Dann ein Schild: ›Waldeslust‹. Darunter stand ›Kneipe und Restaurant‹. Mir waren die letzten zehn Kilometer nicht mehr viele Autos begegnet. Umso erstaunter war ich, als ich sah, dass der sehr große Parkplatz vor dem Haus absolut voll war. Ich zählte die Wagen. Es waren sechsundfünfzig, die weitaus meisten mit Bonner und Siegburger Kennzeichen. Es war ein altes Haus, und vermutlich hatten einmal Waldbauern darin gewohnt. Möglicherweise war es auch ein Forsthaus gewesen, über dem Eingang hing jedenfalls das obligate Hirschgeweih. Mit viel Sinn für das Althergebrachte hatte man das Haus renoviert und dabei nicht allzusehr verschandelt. Rechts neben dem Eingang war der Kasten mit der Speisekarte. Bei Marga kostete das Wiener Schnitzel mit Pommes frites nicht mehr als vierzehn Mark, aber wer isst schon Wiener Schnitzel? Auf dem Fuß der Speisekarte stand in winzigen Buchstaben: ›Inhaber: Marga Heimeran‹.

Also auf in den Kampf.

Die Kneipe war groß, die Beleuchtung kam aus sehr intim wirkenden, bis fast auf die Tische heruntergezogenen flachen Keramiklampen. Der Laden dieser Marga war randvoll, und das Gewirr der Stimmen wirkte anregend und fröhlich.

Es fiel sofort auf, dass die Bedienung ausschließlich aus hübschen jungen Frauen bestand, die in sehr züchtig wirkenden, hochgeschlossenen Kleidern steckten. Sie rannten lächelnd mit vollen Tabletts durch die Tischreihen, sie schufteten richtig.

Ich suchte nach Marga und fand sie hinter der voll besetzten Bar an der Kasse. Zumindest tippte ich darauf, dass nur diese Frau Marga sein konnte. Sie war groß und schlank und trug ein enges, golden glitzerndes Kleid, das bis unters Kinn geschlossen war. Ihre fast weißblonden Haare waren hochgetürmt, ihr Gesicht schmal, ein wenig kantig und sicherlich schön zu nennen. Ihre Augen waren hart wie Kieselsteine, aber groß und blau.

Ich ging an die Bar und fragte der Einfachheit halber direkt in ihr Gesicht: »Sind Sie Marga?«

Sie lächelte, nickte und fragte: »Wieso?«

»Weil mir gesagt wurde, Ihr Laden hier sei klasse.«

»Ist er klasse?«

»Das will ich herausfinden«, sagte ich. »Ich hätte gern einen Kaffee.«

»Marschiert schon«, sagte sie und hatte sofort das Interesse an mir verloren. Sie wandte sich einer Gruppe von drei äußerst eleganten jungen Männern zu, die Goldkettchen und Rolex am Handgelenk trugen und sich laut dreckige Witze erzählten. Es geht eben nichts über eine solide berufliche Ausbildung.

Ich bekam meinen Kaffee von einer wesentlich unattraktiveren pummeligen Rotblonden, die affektiert: »Bitte, Sir« sagte.

Ich suchte eine Treppe in das Obergeschoss, sah aber keine. Ich machte einen Ausflug auf die Toiletten. An denen ist immer erkennbar, wie gut ein Restaurant geführt wird. Marga führte ein gutes Haus. Auch auf dem Weg zu den Toiletten sah ich keine Treppe nach oben. Auf einer schmalen Tür stand ›Privat‹. Möglicherweise war das der Weg in das Obergeschoss.

Ich ging zurück, trank meinen Kaffee aus, zahlte und ging hinaus. Ich umrundete das Haus zweimal und prägte mir die Lage der Fenster genau ein. Es musste nach diesen Fenstern zu schließen in einem Raum hinter der Bar eine Treppe nach oben geben.

Ich ging wieder hinein und bat eine Bedienerin um einen Platz an einem Tisch. »Ich möchte essen«, sagte ich.

Sie sah sich um, ging dann auf ein älteres Ehepaar zu, das an einem Vierertisch saß, und sprach leise mit ihnen. Dann sagte sie: »Sie können bei den Herrschaften Platz nehmen.«

»Danke sehr«, sagte ich und setzte mich.

Der Mann lächelte mir freundlich zu. »Wir essen hier oft, es ist prima hier. Mein Sohn und seine Familie kommen auch immer.«

»Unser Sohn ist Regierungsrat in Bonn«, sagte die silberhaarige Dame und lächelte leicht. »Er hat einen schweren Beruf, und er braucht so ein Lokal, in dem man gut und diskret essen kann.«

»Das glaube ich«, sagte ich und versuchte auch zu lächeln. Die Bedienerin legte eine in Leder gebundene Karte vor mich hin.

Ich schlug sie nicht auf, ich sagte: »Ich hätte gern ein Schweinesteak, rosa. Mit grünem Pfeffer und frischer Ananas.«

»Selbstverständlich. Und vorher einen Drink?«

»Kaffee.«

Die silberhaarige Dame sagte immer noch lächelnd: »Man erkennt gleich, wer etwas vom Essen versteht.«

Ich lächelte ihr zu, und ihr Mann sagte: »Mein Sohn sagt immer, er würde die wirklich Gebildeten an dem erkennen, was sie essen.«

»Ihr Sohn hat sicherlich Recht«, meinte ich freundlich.

»Mein Sohn«, sagte die silberhaarige Dame, »ist der Meinung, dass nur der in der Welt herumgekommen ist, der Fleisch grundsätzlich mit Früchten isst. Wenn es Ananas ist, liebt er frischen Geschmack, wenn es Avocados sind, mag er lieber Herbes und Wild. Mein Sohn sagt …«

»Entschuldigen Sie«, sagte ich, »aber dürfte ich um Pfeffer und Salz bitten?« Wahrscheinlich arbeitete ihr Sohn im Ernährungsministerium. Gibt es so etwas?

Der ältere Mann reichte mir das Set. Ich schüttete ein wenig Salz auf die Hand und leckte daran. »Meersalz«, sagte ich. »Wer etwas vom Essen versteht, nimmt grundsätzlich Meersalz.«

»Köstlich«, sagte der Mann, »wirklich köstlich.«

»Amüsant!«, pflichtete ihm die Frau bei.

»Notfalls kann ich ein Eifelschwein von Hunsrückschweinen unterscheiden«, sagte ich.

»Wie machen Sie denn das?«, fragte der Herr verblüfft.

»Ich schaue nach den Stempeln auf ihren Arschbacken«, sagte ich mit ernster Miene.

Er hatte plötzlich das Gesicht eines Karpfens und prustete dann los. »Köstlich. Meine Liebe, hast du das gehört? Das erzähle ich meinem Sohn.« Er war mit Sicherheit der Typ, dem ich auch eine runterhauen konnte und der sich trotzdem dafür entschuldigen würde, dass er mir zu nahe gekommen war. So ergab ich mich in mein Schicksal und ließ ihr freundliches Geplapper über mich ergehen, bis ich fertig war.

Dann zahlte ich und behauptete, meine Frau warte auf mich. Ich fand Margas Laden wirklich gut, aber ich floh und wartete auf dem Parkplatz, bis die beiden herauskamen und ging dann wieder hinein, wieder an die Bar. Soweit ich mich erinnere, trank ich dann das sechste Kännchen Kaffee.

Ich beobachtete Marga, registrierte genau, dass sie keine unnötige Bewegung machte, immer genau wusste, wo welche Flasche mit welchem Inhalt stand. Und wie sie unermüdlich mit den Männern flirtete.

Es wurde Mitternacht, es wurde ein Uhr, es wurde halb zwei. Der Raum mit den Tischen hatte sich geleert, er wurde abgedunkelt. Irgend jemand drehte an vielen Schaltern, und draußen vor dem Haus gingen alle Lichter aus. Marga sagte abrupt: »Jungens, ihr wisst gar nicht, wie sehr ich diese verdammten Spießer hasse.« Dann lachte sie explosiv und setzte hinzu: »Aber ich liebe ihr Geld, mein Gott, ich finde ihren Zaster richtig geil.«

Sie lachten alle mit ihr.

Ein Mann sagte: »Kannst du die Mäuse nicht tanzen lassen?«, und sie schaute in die Runde und fragte: »Wollt ihr?« Sie grölten alle begeistert, und Marga sagte etwas in ein Telefon, das hinter ihr zwischen den Flaschen stand. Wenig später kamen die Mädchen, die vorher bedient hatten, kichernd in den Raum. Sie trugen Bademäntel. Einer von den Männern sagte: »Blues!«, und sie warfen die Bademäntel ab. Marga schob eine CD in den Apparat. Die Mädchen tanzten fast nackt, und sie tanzten sehr gut. Es wurde richtig gemütlich.

Ich bezahlte artig, verabschiedete mich und ging hinaus. Ich fuhr den Wagen zweihundert Meter weiter auf die Straße in Richtung Hefterath und parkte zwischen dichten Bäumen. Ich wartete geduldig, bis alle Lichter ausgingen. Es war vier Uhr.

Ich versuchte zu schlafen. Ich döste, aber schlief nicht. Um sechs Uhr, als die Sonne schon spürbar wurde, fuhren drei weitere Wagen vom Parkplatz der Waldeslust weg. Wahrscheinlich waren es die letzten und besten Gäste dieser Nacht.

Um diese Zeit etwa verließ Sven Sauter das Gefängnisgebäude in Rheinbach. Ich hatte ausgerechnet, dass er eine Stunde bis Leverkusen brauchen, dann etwa eine halbe Stunde in der Wohnung verbringen würde, und weitere anderthalb Stunden benötigte, um hierher zu kommen. Das bedeutete, dass er um halb zehn ankommen konnte. Vorausgesetzt, er hatte überhaupt vor hierherzukommen.

Um neun Uhr fuhr ich in den Ort und kaufte mir vier Rosinenbrötchen. Dann rief ich Müller in Meckenheim an, und schon bei seinem ersten Wort wusste ich, dass etwas grundsätzlich schief gelaufen war.

»Gott sei Dank, dass Sie anrufen. Wo sind Sie denn?«

»Auf Sauters Spuren.«

»Aha«, das klang fast triumphierend, »Sie haben ihn also auch verloren?«

»Nein, nein, durchaus nicht. Ich habe mich erst gar nicht an ihn rangehängt. Was ist passiert?«

»Wir haben ihn wie besprochen um sechs Uhr rausgelassen. Er ist dann in sein Taxi gestiegen und schnurstracks zum nächsten Geldautomaten gefahren. Dann zu seiner Wohnung in Leverkusen. Er hat, und das ist sehr seltsam, mit niemandem telefoniert, er hat das Telefon nicht einmal angerührt. Das war ungefähr um sieben Uhr. Vor einer Stunde sind meine Leute dann unruhig geworden. In der Wohnung lief ein Radio. Eine halbe Stunde später haben sie geschellt und, als sich nichts rührte, die Wohnung gewaltsam geöffnet. Er war verschwunden. Wir wissen noch nicht einmal, wie der das gemacht hat, denn das Haus war auch auf der Rückseite abgesichert. Jedenfalls ist er weg. Und wo sind Sie jetzt?«

»Ich spiele Roulette. Ich bin an einem Punkt, an dem er auftauchen kann, aber nicht notwendigerweise auftauchen muss. Haben Sie Bleibe und Kanter unter Kontrolle?«

»Haben wir. Also raus mit der Sprache, wo sind Sie?«

Ich sagte es ihm, und er dachte eine Weile nach und meinte dann: »Wissen Sie, ich denke, das ist eine Kneipe unter vielen. Sauter hatte sehr viele Lieblingskneipen und eine Menge Lieblingswirtinnen. Melden Sie sich, wenn sich etwas tut?«

»Natürlich.«

Draußen zog ein kleiner Mercedes-Lieferwagen vorbei. Auf der Tür stand ›WALDESLUST‹. Ich rannte zu meinem Auto und fuhr hinter dem Laster her, der es offensichtlich gar nicht eilig hatte. Er schaukelte über Retscheroth und Herrnstein direkt auf Hennef zu. Der Verkehr war schon sehr dicht, und ich konnte ihm folgen, ohne aufzufallen. In Hennef bog der Kleinlaster auf einen Parkplatz ein und hielt. Der Fahrer stieg aus, es war eine Sie – Marga.

Sie ging an die Ladetür, öffnete sie und schloss sie dann wieder. Dann setzte sie sich hinter das Steuer und zündete sich eine Zigarette an. Sie rauchte viel und hastig – etwa eine Stunde lang.

Dann kam ein Taxi mit Kölner Kennzeichen auf den Parkplatz. Der Mann neben dem Fahrer war Sven Sauter. Er sah genauso aus wie auf dem Porträtfoto im Handbuch des Bundestages. Er trug eine große, prall gefüllte Segeltuchtasche und schlenderte davon. Er schlenderte an Margas Wagen vorbei.

Das Taxi setzte sich in Bewegung, wendete und fuhr davon. Sauter drehte sich um, kam zu Margas kleinem Lastwagen, öffnete die hintere Ladetür, warf die Tasche hinein und sprang dann schnell hinterher. Er schloss die Tür hinter sich. Ich sah, wie Marga befriedigt mit der rechten Hand an das Blech zum Lastwagen schlug. Dann fuhr sie los, den gleichen Weg wieder zurück. Der Fuchs war auf dem Weg zu seinem Bau.

Ich suchte in Ruhe nach einem Abstellplatz für mein Auto. Es sollte nicht an der Straße stehen, nicht auf einem offiziellen Parkplatz. Ich suchte eine unlogische Stelle. Ich fand eine, ungefähr zweihundert Meter von der ›Waldeslust‹ entfernt, zwischen einer Schonung und einem Hochwald auf einem gut befestigten Weg.

An der Tür hing ein Schild ›Heute Ruhetag‹, es gab keine Klingel, die Tür war verschlossen. Ich klopfte an die Glasscheibe, nichts rührte sich. Dann setzte ich mich auf die Stufe vor der Tür und klopfte pro Minute einmal kräftig an die Scheibe. Man hat ja schließlich gelernt, den Leuten auf die Nerven zu fallen.

Nach dem zwölften Versuch öffnete ein Mann die Tür und starrte vorwurfsvoll auf mich herunter. Er war vielleicht dreißig Jahre alt, und er sah aus, als habe er sich bisher im Wesentlichen durch freiberufliches Prügeln ernährt.

»Hören Sie zu«, sagte er mit einer sehr heiseren Stimme, »Sie sehen doch, dass wir Ruhetag haben. Heute läuft hier nichts. Falls Sie es ohne nicht aushalten können, schenke ich Ihnen gern eine Flasche Bier. Aber dann muss Ruhe sein.«

Ich stand auf und sagte freundlich: »Geben Sie bitte Herrn Sauter meine Visitenkarte und sagen Sie ihm, ich möchte ihn sprechen. Erzählen Sie mir nicht, dass er nicht im Hause ist. Das weiß ich besser, ich habe ihn schließlich in eurem Laster hierherfahren sehen. Sagen Sie ihm einen schönen Gruß von seiner Ehefrau und den Kindern. Sagen Sie ihm auch, dass ich das Meiste ohnehin schon weiß. Sagen Sie ihm, er hätte nur noch eine knappe Chance, den Kopf aus der Schlinge zu ziehen.«

»Und was ist, wenn er nicht will?«, fragte er einfach.

»Dann bleibe ich hier hocken, bis die Bullen kommen. Die kommen nämlich todsicher.«

»Ach du Scheiße!«, sagte er heftig und verschwand im Haus. Es dauerte gute zehn Minuten, ehe die Tür sich wieder öffnete und Marga erschien. Sie sagte wütend: »Als ich Sie gestern abend sah, wusste ich, dass Sie nicht sauber sind.«

»Aha«, meinte ich trocken.

Sie war hübsch, wenngleich sie in der vergangenen Nacht keine Minute geschlafen haben konnte.

»Was wollen Sie eigentlich von Herrn Sauter? Er hält sich hier privat auf. Und was heißt das: Grüße von seiner Frau und den Kindern? Sven ist längst geschieden. Was wollen Sie von ihm?«

»Mit ihm reden«, sagte ich.

»Ja, ja«, sagte sie zornig. »Aber bitte, über was denn? Er kennt Sie nicht mal. Wollen Sie ihm vielleicht eine Versicherung andrehen?«

Der Gedanke erheiterte mich. Ich murmelte: »Die könnte er möglicherweise im Moment gut gebrauchen. Wenn er mir eine Minute zuhört, wird er mit mir sprechen wollen.«

»Schön, dann sagen Sie mir, um was es gehen soll. Das sage ich ihm, und er kann entscheiden.«

»Sagen Sie ihm, es geht um fünf Leichen. Die erste hieß Volker, die zweite war Sahmer, sagen Sie ihm nur das.«

»Fünf Leichen?« Sie war sichtbar erschrocken. Sie wiederholte: »Fünf Leichen. Und das ist alles?«

»Das ist alles.«

Sie ging hinein und schloss die Tür wieder ab.

Da hockte ich nun schwitzend in der Sonne und wusste nicht einmal, ob ich überhaupt fünf Minuten Zeit haben würde, um mit Sauter zu sprechen. Die Frage war einfach. Welche Verfolgergruppe würde die erste sein? Die Polizei oder die Freunde mit den bösen Absichten?

Die Tür wurde erneut aufgeschlossen. Der Mann, der zuerst geöffnet hatte, sagte: »Also, komm rein.« Er ließ mich vorbei.

Im Restaurant brannten nur die kleinen Lampen über der Bar. Es war nach der grellen Sonne fast stockdunkel. Hinter der Bar hockten drei Männer und tranken Kaffee.

Der Mann hinter mir knurrte: »Du gehst durch die Tür, auf der ›Privat‹ steht, und dann nach oben. Aber keine Fisimatenten, sonst bist du ganz schnell krank.«

»Schon gut.« Ich sah mir die Gesichter der Männer ganz genau an, um sie nicht zu vergessen. Sie hatten sehr harte, ausdruckslose Gesichter, und sicher waren sie allesamt hervorragende Rausschmeißer.

Hinter der Tür führte tatsächlich eine Holztreppe nach oben. An ihrem Ende war ein langer Flur. Links an einer offenen Tür stand Marga. Sie sagte: »Hier geht es lang. Ich bleibe dabei, damit eine Zeugin da ist.«

»Ist mir recht«, sagte ich.

Das Zimmer war erstaunlich groß, geräumig und hübsch möbliert. Sauter saß in einem kleinen Sessel an einem niedrigen Tisch und hatte ein Kännchen Kaffee vor sich stehen.

»Nehmen Sie Platz«, sagte er zittrig. Er war ein großer schlanker Mann, er war der Typ silberhaariger Macho, der so gut ankommt. Er war unter einer gesunden Bräune sehr blass, und seine Kiefer mahlten unentwegt. Er war aufgeregt, und er zeigte Furcht. Seine Hände zitterten, als er sich eine Zigarette ansteckte.

Marga nahm in dem Sessel neben ihm Platz, ich setzte mich gegenüber auf ein kleines Zweiersofa.

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte er geschäftsmäßig.

Ich zog die Lederweste aus und stopfte mir eine Pfeife. Ich sagte: »Das wissen Sie doch längst. Auskunft geben.«

»Nehmen Sie es mir nicht übel. Aber wieso soll ich Auskunft geben? Über was, über wen? Und fünf Leichen? Ist das nicht ein bisschen wild?«

»Es ist verdammt wild«, bestätigte ich. »Der Kriminalrat Müller vom BKA hat Sie aus seinem Schutz entlassen. Heute morgen um sechs. Ich weiß nicht, wie Sie Ihren Beschattern entwischen konnten, aber Sie haben es geschafft. Ich gehörte nicht zu Ihren Beschattern, ich habe seit gestern abend hier auf Sie gewartet.«

Das wusste er schon, er warf einen schnellen Blick auf Marga. »Na schön, nehmen wir mal an, dass das stimmt. Mit welchem Recht fordern Sie Auskunft von mir?«

»Ich bin Journalist. Nicht die Sorte, vor der Sie Angst haben müssen. Ich bin durch einen merkwürdigen Zufall in die Geschichte hineingeraten. Ich bin der Mann, der den toten Volker in der Eifel fand.«

Er leckte sich über die Lippen. »Wieso sind Sie darauf gekommen, ausgerechnet hier auf mich zu warten?«

»Ich war bei Ihrer geschiedenen Frau. Ich habe sie gefragt, wo Sie sich verstecken werden, wenn Sie sich verstecken müssen. Sie sagte: ›Bei Marga!‹ Die beiden mögen sich, sagte sie. Hier bin ich also.«

»So was!«, sagte Marga, und sie klang ehrlich verblüfft.

»Nun gut. Und was soll ich Ihnen erzählen?« Er leckte sich beständig über die Lippen.

»Sauter, machen Sie es sich nicht so schwer.« Ich wurde langsam wütend. »Sehen Sie: Hinter Ihnen sind das BKA und der BND her. Aber außerdem sind Ihre Freunde hinter Ihnen her. Ich erwähne nur Dr. Bleibe in Chemnitz und Dr. Kanter in Düsseldorf. Sie haben nicht mehr viel Zeit, denn Müllers Leute wissen schon, wo ich stecke. Der BND und das BKA können nur versuchen, Sie abzuschirmen. Verhaften wird Sie kein Mensch. Aber die Leute um Bleibe und Kanter, besser gesagt, die alten Freunde, werden nicht damit einverstanden sein, Sie am Leben zu lassen. Deshalb sind Sie doch auch hierhergekommen, oder? Und ist es nicht auch eine Überlegung wert, dass auch die Leute vom BND sich möglicherweise heftig nach Ihrem Ableben sehnen?«

»Mal ehrlich: Wie viel wissen Sie?« Er setzte sich sehr aufrecht hin.

»Das kommt auf den Standpunkt an. Von Ihrem Standpunkt aus weiß ich wenig oder nichts. Aber von meinem Standpunkt aus weiß ich eine ganze Menge. Sie müssen sich auch nicht damit aufhalten, mir die langweilige Geschichte des Wirtschaftsspionagerings zu erzählen, der direkt unter Kanters Augen operiert hat. Ich spreche von Vera Grenzow, Jürgen Sahmer, Günther Schulze. Volker aus Chemnitz hat sie geführt. Das alles ist eine lahmarschige, betuliche, richtig deutsche Spionagerie, und es ist nur ein Viertel der Geschichte. Ich will die anderen drei Viertel.«

»Und was machen Sie damit?«

»Sie aufschreiben, was sonst?«

»Wie geht es meiner Frau und den Kindern?«

»Gut, ausgesprochen gut.«

»Und wenn ich nichts erzählen will?« Seine Backenmuskeln waren weiß und verkrampft.

»Ich kann ungefähr sagen, was dann passieren wird, Müller versucht lediglich, Sie zu schützen. Für ihn sind Sie aber vor allem ein Köder. Was der BND unternehmen wird, wissen wir noch nicht. Aber wir wissen eines: Sie können möglicherweise heil aus diesem Haus herauskommen. Aber nur, um sich woanders schleunigst zu verkriechen. Das hat etwas damit zu tun, dass Sie selbst nicht genau wissen können, wie Ihre Mörder aussehen, nicht wahr?«

»Das ist alles so unwirklich«, murmelte er.

»Stoßseufzer nutzen nichts«, sagte ich schnell.

»Das sind alte Stasi-Seilschaften«, sagte er.

»Da bin ich gar nicht so sicher«, widersprach ich. »Es wimmelt auch von Demokraten, die Sie abschießen wollen.«

Er lächelte schmal. »Gut ausgedrückt. Mir geht es beschissen, ich bin ausgepowert.«

»Marga, machen Sie ihm einen leichten schwarzen Tee. Lassen Sie den zehn Minuten ziehen. Ist es nicht besser, Sie legen sich auf das Bett?«

Er nickte langsam, stand auf, ging zu dem Bett, legte sich auf den Rücken und verschränkte die Arme unter dem Kopf. Er schloss die Augen. »Haben Sie so etwas wie ein Tonbandgerät?«

»Mag ich nicht, ich frage, wenn etwas unklar ist.«

Jetzt ging Marga hinaus, sie rief nach irgendjemandem, dann wurde geflüstert, und sie kam wieder herein und setzte sich. Sie wirkte plötzlich sehr weich. Sie erklärte: »Wenn es dir peinlich ist, dass ich hier bin, musst du es nur sagen.«

»Nein«, sagte er erschöpft. »Bleib nur. Du hast ja ein Recht. Mit was fangen wir eigentlich an?«

»Mit diesen schrecklichen Morden«, sagte ich. »Wieso traf es Volker? Warum war er überhaupt in der Eifel?«

»Dieser kleine Ring arbeitete sehr effizient«, meinte er. »Und plötzlich fiel die Mauer, die Wiedervereinigung war da. Ich hatte erwartet, dass Grenzow, Sahmer und Schulze einfach ihren Tagesjob weitermachen würden, ohne weiterhin wichtige Wirtschaftsdaten zu sammeln. Aber sie sammelten weiter, als sei nichts geschehen. Anfänglich war nicht zu erkennen, warum das so war, aber dann stellte sich heraus, dass eine bestimmte japanische Gruppe sie komplett übernehmen wollte. Gegen ganz erhebliche Honorare. Volker muss davon Wind bekommen haben. Er fing an, wie ein Verrückter mit der Grenzow, Sahmer und Schulze zu telefonieren. Er sagte dauernd: ›Hört auf! Hört endlich auf!‹«

»Moment, woher wissen Sie das eigentlich?«

»Aus Mitschnitten der Telefonate«, seufzte er gegen die Zimmerdecke. »Volker hatte einfach Angst, dass seine Vergangenheit als Steuermann in der Spionage dazu führen würde, ihn fristlos zu feuern. Er hörte nicht auf, die Gruppe anzurufen, sogar privat, zu Hause. Da fassten sie den Plan, Volker in die Eifel zu locken.«

»Moment, wer fasste den Plan?«

»Vera, sie war am geldgierigsten. Sie sagte: ›Wir müssen Volker ausschalten.‹ Also rief sie ihn zu einer Besprechung. Volker kam. Und weil er Vera immer schon verehrte und heimlich liebte, tappte er wie ein wahnwitziger Idiot in die Falle. Sie ging sogar soweit, mit ihm zu schlafen, bevor sie ihn umbrachte. Wirklich krank.«

»Die Grenzow hat ihn erschossen? Mit dem Plastik? Woher hatte sie das?«

»Von ihm, von Volker. Er hatte ihr zur Spielerei bei irgendeinem der vorherigen Treffen eine ganze Schachtel mit dieser Munition gegeben.«

»Und wieso Sahmer?«

»Sahmer und Schulze wollten sich absetzen. Sie waren der Meinung, jetzt erst einmal eine Pause von einem oder anderthalb Jahren würde gut tun. Schulze verschwand als Erster, ohne jede Vorahnung. Er war einfach weg, und das war seine Rettung. Sahmer wartete zu lange, wahrscheinlich fünf Minuten zu lange. Als er mit einem Taxi zur Gütt fuhr, war Vera schon hinter ihm her.«

»Aber wieso um Himmels willen Schulzes Frau? Das ist doch vollkommen hirnrissig.«

Er schüttelte den Kopf. »Durchaus nicht. Sie war gar nicht gemeint, sie war eine Panne. Sie müssen sich einfach den Zustand der Gruppe in Chemnitz vorstellen: Da war nach Volkers Tod das Chaos ausgebrochen. Wir kennen Volkers Gruppe genau. Grenzow, Sahmer und Schulze kannten nur ihn, er war der einzige, den sie von Angesicht zu Angesicht kannten. Aber er hatte zwanzig Leute. Beschatter, Babysitter, Auswerter, Programmspezialisten. Zwanzig Existenzen samt Familien. Und die drehten alle durch. Denn: Wenn Volker in der Eifel ermordet worden war, konnte es ja durchaus sein, dass irgendwelche Abgesandten von hier kamen, um andere Leute aus der Gruppe zu töten? Sie waren in heller Panik. Da nichts so diszipliniert verlief wie in alten Tagen, sind mindestens zehn von ihnen hierher gekommen, um hektisch nach Schulze zu suchen. Heimlich. Bei Selma Schulze werden es also die Todesboten aus der alten DDR gewesen sein.«

»Aber wieso wurde Selma Schulze auch mit dem Plastikmaterial getötet?«

»Wir stellen uns die Sache so vor: Sie schickten Trupps von zwei oder drei Leuten nach Düsseldorf, um systematisch nach Schulze zu suchen. Sie konnten sich wahrscheinlich nicht vorstellen, dass Schulze so ein eiskalter Profi war, dass selbst seine Frau nicht einmal etwas ahnte. Sie brachen also in den Keller ein, kamen hoch in das Erdgeschoss und standen plötzlich vor der Frau. Weil sie nicht riskieren konnten, identifiziert zu werden, schossen sie.«

»Und Harry Lippelt, warum ausgerechnet der? Kannte der den Hintergrund?«

»Nein, vermutlich nicht. Aber das war wieder Vera Grenzow. Sie ist ausgeflippt, verstehen Sie? Richtig verrückt geworden. Sie muss gedacht haben, dass Lippelt für sie eine Bedrohung ist.«

»Und wer hat dann die Grenzow erschossen?«

»Boten aus Chemnitz«, murmelte er. »Boten.«

»Was bitte soll das heißen? Soll ich raten?«

»Wenn ich richtig verstanden habe, dann sind Sie es doch gewesen, der Jendra schachmatt setzte. Jendra hat das erledigt.«

»Das Frettchen also! Wurde er von Dr. Bleibe geschickt?«, fragte ich schnell.

Er drehte sich auf die Seite und stützte seinen Kopf in die Handfläche. »Das mag schon sein«, sagte er plötzlich ruhiger. »Aber beweisen Sie das mal.«

Jemand klopfte an die Tür. Einer der Männer kam schweigend mit einem Tablett herein und stellte es auf dem Tischchen ab. Er ging sofort wieder. Marga stand auf und goss Sauter eine Tasse voll Tee, tat Zucker hinein, rührte um und brachte sie ihm dann. »Mach langsam«, sagte sie zärtlich.

»Na ja«, sagte ich, »Bleibe war der größte Nutznießer der Erkenntnisse, die der kleine Ring lieferte. Also muss der Mörder von Bleibe geschickt worden sein.«

Er starrte irgendwohin, dabei neigte sich die Tasse in seiner Hand, und etwas Tee floss auf die Decke. Er zuckte zusammen. »Sie haben etwas immer noch nicht verstanden, Baumeister«, sagte er fast freundlich. »Der Spionagering war eine Erfindung des Dr. Helmut Kanter.«

»Wie bitte? Wollen Sie etwa sagen, dass …«

»Richtig.« Er nickte. »Kanter hat sich die Truppe ins Haus geholt. Gezielt. Es war eine brillante Idee.«
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oment mal«, schaltete Marga sich ein, »das ist doch völlig irre. Kanter holte sich Spione für die DDR ins Haus?«

Sauter lächelte müde. »Ich war dabei, ich habe zugesehen, wie es sich entwickelte. Kleine Mädchen für ihn, Schmuck für die Frau, Eisschrank, Fernseher, Tiefkühltruhe. Sie verabredeten zunächst ganz normale Geschäfte. Die Geschäfte, die ihnen persönlich wirklich Geld brachten, die konnten sie nicht abschließen. Die DDR-Mark taugte nichts, oder die DDR konnte bestimmte Dinge nicht liefern, oder in der Bundesrepublik waren sie zu teuer. Aber wissenschaftliches Know-how, das konnte man vergolden. Und zwar jeweils dort, wo es gebraucht wurde. Die DDR-Leute hatten eine Idee, aber keine Möglichkeit, die Maschine zu bauen, die dazu gebraucht wurde, um diese Idee umzusetzen. Dann wurde entweder die Maschine hier gebaut und rübergeschafft, oder aber die Idee war plötzlich Kanters Idee und ließ sich weltweit in Bargeld umsetzen. Aber das war unheimlich gefährlich. Denn irgendjemand konnte ja auf die innige Verbindung der beiden stoßen. Also haben sie beschlossen, dass die DDR einen Spionagering bei Kanter installiert …«

»Und Grenzow, Sahmer und Schulze hatten keine Ahnung«, begriff ich aufgeregt.

»Richtig«, nickte er. »Sie wurden von Beginn an benutzt. Der Weg war so, dass Bleibe nach einer Konferenz mit Kanter diesem Volker sagte: ›Ich brauche dringend Kenntnisse über zum Beispiel eine bestimmte Kunststoffmasse.‹ Volker instruierte den Spionagering, der dann den Auftrag erledigte. Auf diese Weise konnten weder Kanter noch Bleibe in Gefahr geraten. Alles lief wie am Schnürchen. Wenn Bleibes Leute irgendeine interessante technische Neuerung erfanden, gaben sie sie Volker, der sie wiederum an den Ring weitergab. Auf diese Weise stieg Kanters Ansehen im Konzern. Und Bleibe bekam von Honecker einen Orden nach dem anderen. Dann kamen sie auf die Idee, fremde Märkte anzuzapfen. Dabei arbeitete wechselweise Kanter für Bleibe oder Bleibe für Kanter. Als Sub-Agent sozusagen. Sie gaben technische Verfahren preis und kassierten dafür Vermittlerhonorare für den jeweils anderen.«

»Die wurden richtig reich, nicht wahr?«, fragte Marga.

»O ja«, sagte er. »Es läpperte sich.«

»Und wie viel haben Sie kassiert?« fragte ich.

Er spitzte den Mund. »Nichts«, sagte er. »Ich bekam mein Beraterhonorar, wie immer. Ich kassierte keinen Pfennig.«

Es war sehr still. Dann klirrte eine Fensterscheibe, gleich darauf eine zweite. Marga sprang auf und schlug die Hände mit einer abrupten Bewegung vor das Gesicht.

»Ruhe!«, sagte ich scharf. »Wer von Ihren Freunden kennt diese Kneipe?«

Er war sehr verunsichert, seine Hände fuhren fahrig durch die Luft. »Kanter war mit mir schon mal hier, Bleibe auch. Natürlich alle ihre Begleiter auch. Ich Idiot!«

»Kann man sagen. Marga, wo ist ein Telefon?«

»Zwei Zimmer weiter. In meinem Schlafzimmer.«

Dann fiel grell und peitschend ein Schuss. Jemand rannte eine Treppe hinauf oder hinunter. Dann wieder Stille. Ich reichte ihr den Zettel. »Rufen Sie diese Nummer. Sagen Sie nur Herbstrose, sonst nichts. Und Ihre Adresse hier. Und leise, so leise wie möglich. Schnell. Ziehen Sie die Schuhe aus.«

Ich ging an das Fenster. Es war die Westseite des Gebäudes. Unter mir gab es nur einen kleinen Blumengarten.

Rittersporn stand leuchtend blau, Kapuzinerkresse wucherte hellgrün hoch.

»Sauter, legen Sie sich unter das Bett. Schnell.«

»Das ist doch Wahnsinn«, flüsterte er. »Die finden mich doch.«

»Unter das Bett«, sagte ich. »Wenn jemand in das Haus kommen will und den Vordereingang nicht benutzen kann – woher kommt der?«

»Auf der anderen Seite des Hauses ist ein Nebeneingang. Das ist der einzige Weg. Aber die Jungens kommen doch durch die Fenster.« Er bückte sich und sah unter das Bett.

»Los! Kriechen Sie drunter. Haben die Männer von Marga Waffen?«

»Ja. Sven, tu das doch. Los.«

Sauter schnaufte und fand es wahrscheinlich lächerlich. Aber er machte es. Er war von der Tür aus nicht mehr zu sehen.

»Und jetzt?« Marga hatte Angst, ihr Gesicht war weiß mit sehr roten Flecken.

»Jetzt gehe ich hinunter.«

»Man wird Sie vielleicht erschießen.«

»Das wird man nicht. Die sind doch nicht verrückt. Legen Sie sich auf das Bett. Los.«

In diesem Moment ging die Tür sehr langsam auf. Der Mann, der mir geraten hatte, keine Fisimatenten zu machen, kam langsam hereingewankt und hielt sich den rechten Oberschenkel fest. Durch die Finger sickerte Blut. »Es sind vier. Sie sind jetzt in der Küche«, keuchte er.

»Wo sind Ihre Kollegen?«

»Hinter der Bar. Wenn die aus der Küche raus wollen, müssen sie an der Bar vorbei. Oder die schlagen irgendein anderes Fenster ein. Dann wird es heiter.« Er atmete plötzlich heftig und stoßend und fiel nach vorn.

»Er wird ohnmächtig«, sagte ich. »Legen wir ihn auf das Bett.«

Wieder klirrten Scheiben.

»Und wenn ich die Bullen über 110 rufe?«, fragte Marga.

»Los, mach das.« Ich nahm den Mann unter den Achseln und schleifte ihn zum Bett. Dann wuchtete ich ihn hoch, und er stöhnte und hatte merklich heftige Schmerzen.

Marga ging hinaus, und ich folgte ihr. Ich nahm die Treppe nach unten.

Ich sagte laut: »Ich komme. Und ich habe keine Waffe.«

Ich öffnete die Tür am Fuß der Treppe und sah nach links und rechts. Links hockten Margas Männer hinter der Bar. Sonst war niemand zu sehen. Aber sie sahen mich und deuteten heftig über die Bar hinweg.

»Wer sind Sie denn«, fragte mich jemand. Es war eine überraschend ruhige Stimme.

»Mein Name ist Baumeister, ich bin Journalist. Wahrscheinlich suchen Sie Sven Sauter, aber der ist schon wieder weg.«

»Reden Sie keinen Scheiß«, sagte die Stimme seelenruhig.

»Ich komme jetzt um die Ecke«, sagte ich. »Ich rede keinen Scheiß. Sauter war nur eine halbe Stunde hier. Ich habe ihm mein Auto geliehen, er ist wieder gefahren.«

Ich kam jetzt in die Tür zum Restaurant. Links hinter der Bar waren Margas Figuren, ihre Feinde rechts.

»Ich komme jetzt aus der Deckung«, sagte ich.

Direkt vor meiner Nase summte eine dicke Schmeißfliege. Wahrscheinlich ist es das ungetrübte Bewusstsein eigener Unsterblichkeit, das einem solch dämliche Schritte diktiert. Als ich frei im Raum stand, schlug mir die Kugel das linke Bein weg. Erst dann kam der Schuss, oder gleichzeitig, ich weiß das nicht mehr genau.

Ich erwischte die Ecke der Bar, konnte mich aber nicht festhalten, weil das Holz vollkommen glatt war. Ich schlug hin, und ich war wütend.

»Ihr Scheißgangster«, sagte ich in die Stille.

Ich sah sie jetzt. Sie hockten links und rechts von einem zertrümmerten Fenster hinter Tischen und Stühlen. Ich hörte nicht auf, sie zu beschimpfen. Ich nannte sie kleinkarierte Angsthasen, Revolverhelden, Stasi-Ochsen und ähnliches. Ich sagte: »Das Einfachste ist, Ihr geht mit der Artillerie einmal durchs Haus. Wenn ihr Sauter findet, gebe ich einen aus.«

Dann verlor ich das Bewusstsein.

Es kann nur Sekunden gedauert haben, denn als ich die Augen aufschlug und den stechenden Schmerz im linken Oberschenkel spürte, war die Situation unverändert. Sie hockten immer noch hinter ihren Deckungen. Zuweilen zerreißt die Sonne sehr plötzlich den Nebel. Das ist ein schneller, berauschender Vorgang. Genauso berauschend waren jetzt die Polizeisirenen, die sich zu einem gleichbleibenden Geheul steigerten. Da mussten gut und gern drei oder vier Streifenwagen heranrauschen.

Der Mann, dessen dunkle Silhouette ich unmittelbar unter dem zertrümmerten Fenster sehen konnte, versuchte mit einem einzigen Sprung in Freiheit zu kommen. Es gelang nicht wie geplant, denn er stieß gegen den oberen Querholm des Fensters. Aber er schaffte es dennoch irgendwie und war verschwunden. Dann folgte der zweite. Nummer drei und vier liefen geduckt zum Fenster. Die Streifenwagen waren jetzt sehr nahe, dann gab es widerlich kreischende Bremsgeräusche.

»Jungens, versteckt die Waffen«, sagte ich.

Nummer drei und vier waren jetzt durch das Fenster verschwunden. Neben mir rumorte die Truppe von Marga hinter der Bar herum. Wahrscheinlich versteckten sie ihre Knarren unter leeren Flaschen.

»Sie sind weg«, sagte ich.

Dann tauchten sie bleich wie Handkäse wieder auf und schnauften vor Erregung und Angst. Einer von ihnen, ein schwitzender kleiner Dicker, meinte: »Also zwei Sekunden später, und ich hätte durchgezogen.« Dann sah er mich auf dem Boden liegen und bemerkte anerkennend: »Also, das war wirklich eine korrekte Leistung.« Dann sah er die zerschossene Jeans und das Blut und fragte leichthin: »Was meinste, brauchste ’n Arzt?«

»Das wäre sehr gütig«, sagte ich.

»Der hat einen Baller am Bein«, sagte der kleine Dicke fast stolz für mich zu den anderen.

Der Polizist war ein gütiger Vatertyp. Er kniete neben mir nieder, sah sich meinen Oberschenkel an und meinte: »Schwein gehabt, Streifschuss.«

»Beruhigend«, sagte ich.

»Wer sind Sie denn?«

»Baumeister, Siggi Baumeister. Journalist.«

Irgendwo in der Ferne waren Schüsse zu hören, Männer schrien, aber wir konnten sie nicht verstehen.

»Brauchen wir also einen Arzt«, sagte der Polizist. »Das wäre nett«, sagte ich mit zusammengebissenen Zähnen.

Er machte bedenkliche Geräusche mit der Zunge. Dann sagte er kopfschüttelnd: »Dass Ihr Journalisten euch aber immer da herumtreiben müsst, wo es gefährlich ist.« Er war richtig lieb.

Ich wachte wieder auf, als jemand mein Bein energisch zurechtrückte und dann sagte: »Schneiden Sie dem mal die Hose auf.« Es war ein junger, sachlicher Mensch, der verblüffend schnell arbeitete. Er setzte rund um die Wunde Spritzen, er verband sehr geschickt, er hörte Herztöne und Atmung ab und entschied: »Ab in den Wagen. Röntgen und das Übliche in der Intensiv.«

»Moment, Moment«, sagte ich. »Ich entscheide: Ich bleibe hier.«

Der junge, sachliche Mensch sah frustriert aus und seufzte tief. Dann stellte er schlicht fest: »Ich haue ab.« Er ging tatsächlich.

Irgendwo im Hintergrund sagte Marga: »Darauf öffnen wir jetzt eine Pulle! Sofort! Ich muss mich besaufen!«

Der väterliche Polizist sah mich eindringlich an und schüttelte besorgt den Kopf.

Dann stand Marga direkt vor mir und strahlte: »Junge, du bist wirklich klasse!«, und ich glaube, ich errötete sanft.

»Wo ist denn der Urheber von diesem Chaos hier?«

»Hier«, sagte Sauter neben mir. »Wollen Sie mal versuchen aufzustehen?«

»Helfen Sie mal.«

Wir versuchten es, aber der Erfolg war bescheiden. Ich war so wackelig, dass er mich schnell auf einen Stuhl verfrachtete, bevor ich ihm aus den Händen glitt.

»Das wird Kunden bringen!«, sagte Marga hell und zufrieden. »So was zieht immer! Vier Wochen ist die Bude voll!«

Drei der Polizisten, die auf die Verfolgung gegangen waren, kamen mit hochzufriedenen Gesichtern zurück. Einer meldete: »Wir haben sie alle.« Ein zweiter sagte: »Da hat irgendso ein dusseliger Wanderfreund seinen japanischen Jeep so dämlich geparkt, dass er jetzt sechs Einschüsse im Blech hat. Der wird sich wundern.«

»O nein!«, sagte ich, aber das ging im allgemeinen Siegesgetaumel vollkommen unter.

Sauter sagte: »Wir bringen Sie jetzt hinauf. Sie gehören ins Bett.«

Dann schleppten Margas Jungens mich die Treppe hoch und verfrachteten mich auf ein Gästebett. Ich hörte sie unten im Restaurant lärmen, und irgendwer sang sogar ›So ein Tag, so wunderschön wie heute‹.

Ich muss eingeschlafen sein, denn als ich wach wurde, stand Marga neben dem Bett und sagte: »Wenn du Schmerzen hast, sollst du diese Pillen nehmen, hat der Arzt gesagt. Er ist zurückgekommen und sagte: ›Du stirbst noch nicht.‹«

Ich nahm sicherheitshalber zwei Tabletten. »Ist Müller vom Bundeskriminalamt schon da?«

»O ja. Der hat noch mal acht Leute mitgebracht. Sechzehn Bullen in meinem Haus. Das hältste im Kopf nicht aus. Soll ich dir eine Hühnerbrühe machen?«

»Nein. Aber ein Telefon hätte ich gern.«

Sie brachte eines an einer sehr langen Schnur, und ich rief bei mir zu Hause an. »Es ist in Ordnung, Anni, alles ausgestanden. Jetzt haben wir an langen Winterabenden viel zu erzählen. Vor morgen kann ich nicht da sein. Kannst du Kartoffeln kochen und ein Schnitzel braten, mit einer ganz dicken, braunen Zwiebelsoße? So richtig fettig?«

»Das mache ich, mein Junge. Clara ist weg. Sie sagte, sie will sich nach einem neuen Job umsehen.«

»Ja. Ach übrigens, sag dem Autovertreter bitte, er soll mir einen neuen Wagen bestellen. Der neue ist schon wieder hin.«

»So? Na ja, wenn’s denn sein muss. Bis bald. Moment mal. Hat schon wieder wer auf dich geschossen?«

»Ja, ja, aber ich war nicht im Auto.«

»Na, dann ist ja gut. Tschüss.«

Müller kam und sagte mir, ich sei wirklich ein Held, große Klasse, und ich bremste ihn und bat: »Schicken Sie mir bitte den Sauter, ich habe noch eine Frage.«

»Aber sicher«, sagte er und verschwand.

Sauter kam, hockte sich neben das Bett und wollte in Lobhudeleien ausbrechen. Aber ich sagte ihm, dass ich genug davon bekommen hätte. »Sagen Sie mal, wollen Sie mir nicht den Rest erzählen?«

Er sah mich an. »Welchen Rest?«

»Bis jetzt habe ich die Geschichte des westdeutschen Managers, der sich zum Vorteil aller Beteiligten einen DDR-Spionagering ins Haus holt. Was die Spione so getrieben haben, weiß ich auch. Dass die meisten von ihnen tot sind, müssen wir leider akzeptieren. Mir fehlt aber noch eine ganze Menge. Also los.«

»Sie ahnen etwas, nicht wahr?« Er lächelte schwach, fast melancholisch.

»Ja, ja, mir fehlt der ganze Teil, den man mit Sauter überschreiben kann.«

»Also gut. Vor vier Jahren wurde mir die Sache zu heiß. Ich bin schließlich Bundestagsabgeordneter, ich kann nicht beratend für jemanden tätig sein, der über Spione abkassiert. Also wendete ich mich an den Bundesnachrichtendienst.«

»Und die fanden die Geschichte richtig gut, nicht wahr?«

Er nickte. »Sie sagten mir, ich hätte alles genau richtig gemacht, und sie würden an dem Arrangement mit der DDR auch gar nichts ändern wollen, solange sie genau im Bilde wären, was läuft.«

»Aber dabei blieb es nicht.«

»Nein. Sie zogen im Schatten der DDR-Gruppe in Düsseldorf ein Gegennetz auf. Wenn Grenzow und Konsorten zum Beispiel Fernseher an Dr. Bleibe in Chemnitz lieferten oder Maschinen oder was weiß der Teufel, schleusten sie eigene Leute als Fahrer und Beifahrer durch. Auf diese Weise war die militärische Lage der Ostdeutschen und der Russen im Großraum Chemnitz die im Westen am besten bekannte. Der BND erfuhr ja auch genau, wie Wirtschaftsspione arbeiten. Wenn er seine im Osten arbeitenden Zuträger und Spione mit irgendwas beliefern wollte, ging das über die prächtige DDR-Truppe in Düsseldorf.«

»Aber der BND konnte doch nicht dulden, dass Kanter und Bleibe daraus ein Privatgeschäft machen«, sagte ich.

»Warum denn nicht?« fragte er ganz unschuldig. »Was andere machen, ist doch dem BND egal. Hauptsache, sie bekamen, was sie wollten. Also, es war ganz schlicht so: Ein westdeutscher Manager kreierte bei sich einen ostdeutschen Spionagering, der vom Bundesnachrichtendienst kontrolliert wurde.« Dann begann er haltlos und hysterisch zu lachen, bis er weinte.



