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Vorrede 

Vorausgesetzt, daß die Wahrheit ein Weib ist -, 
wie? ist der Verdacht nicht gegründet, daß alle Philo­
sophen, sofern sie Dogmatiker waren, sich schlecht 
auf Weiber verstanden? daß der schauerliche Ernst, 
die linkische Zudringlichkeit, mit der sie bisher auf 
die Wahrheit zuzugehen pflegten, ungeschickte und 
unschickliche Mittel waren, um gerade ein Frauen­
zimmer für sich einzunehmen? Gewiß ist, daß sie sich 
nicht hat einnehmen lassen - und jede Art Dogmatik 
steht heute mit betrübter und mutloser Haltung da. 
Wenn sie überhaupt noch steht! Denn es gibt Spötter, 
welche behaupten, sie sei gefallen, alle Dogmatik 
liege zu Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in 
den letzten Zügen. Ernstlich geredet, es gibt gute 
Gründe zu der Hoffnung, daß alles Dogmatisieren in 
der Philosophie, so feierlich, so end- und letztgültig 
es sich auch gebärdet hat, doch nur eine edle Kinderei 
und Anfängerei gewesen sein möge; und die Zeit ist 
vielleicht sehr nahe, wo man wieder und wieder be­
greifen wird, was eigentlich schon ausgereicht hat, um 
den Grundstein zu solchen erhabenen und unbeding­
ten Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die 
Dogmatiker bisher aufbauten, - irgendein 
Volks-Aberglaube aus unvordenklicher Zeit (wie der 
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Seelen-Aberglaube, der als Subjekt- und 
Ich-Aberglaube auch heute noch nicht aufgehört hat, 
Unfug zu stiften), irgendein Wortspiel vielleicht, eine 
Verführung von seiten der Grammatik her oder eine 
verwegne Verallgemeinerung von sehr engen, sehr 
persönlichen, sehr menschlich-allzumenschlichen Tat­
sachen. Die Philosophie der Dogmatiker war hoffent­
lich nur ein Versprechen über Jahrtausende hinweg: 
wie es in noch früherer Zeit die Astrologie war, für 
deren Dienst vielleicht mehr Arbeit, Geld, Scharfsinn, 
Geduld aufgewendet worden ist als bisher für irgend­
eine wirkliche Wissenschaft - man verdankt ihr und 
ihren »überirdischen« Ansprüchen in Asien und 
Ägypten den großen Stil der Baukunst. Es scheint, 
daß alle großen Dinge, um der Menschheit sich mit 
ewigen Forderungen in das Herz einzuschreiben, erst 
als ungeheure und furchteinflößende Fratzen über die 
Erde hinwandeln müssen: eine solche Fratze war die 
dogmatische Philosophie, zum Beispiel die Ve­
danta-Lehre in Asien, der Platonismus in Europa. 
Seien wir nicht undankbar gegen sie, so gewiß es 
auch zugestanden werden muß, daß der schlimmste, 
langwierigste und gefährlichste aller Irrtümer bisher 
ein Dogmatiker-Irrtum gewesen ist, nämlich Platos 
Erfindung vom reinen Geiste und vom Guten an sich. 
Aber nunmehr, wo er überwunden ist, wo Europa von 
diesem Alpdrucke aufatmet und zum mindesten eines 
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gesunderen - Schlafs genießen darf, sind wir, deren 
Aufgabe das Wachsein selbst ist, die Erben von all 
der Kraft, welche der Kampf gegen diesen Irrtum 
großgezüchtet hat. Es hieß allerdings die Wahrheit 
auf den Kopf stellen und das Perspektivische, die  
Grundbedingung alles Lebens, selber verleugnen, so 
vom Geiste und vom Guten zu reden, wie Plato getan 
hat; ja man darf, als Arzt, fragen: »woher eine solche 
Krankheit am schönsten Gewächse des Altertums, an 
Plato? hat ihn doch der böse Sokrates verdorben? 
wäre Sokrates doch der Verderber der Jugend gewe­
sen? und hätte seinen Schierling verdient?« - Aber 
der Kampf gegen Plato, oder, um es verständlicher 
und fürs »Volk« zu sagen, der  Kampf gegen  den  
christlich-kirchlichen Druck von Jahrtausenden ­
denn Christentum ist Platonismus fürs »Volk« - hat 
in Europa eine prachtvolle Spannung des Geistes ge­
schaffen, wie sie auf Erden noch nicht da war: mit 
einem so gespannten Bogen kann man nunmehr nach 
den fernsten Zielen schießen. Freilich, der europäische 
Mensch empfindet diese Spannung als Notstand; und 
es ist schon zweimal im großen Stile versucht wor­
den, den Bogen abzuspannen, einmal durch den Jesui­
tismus, zum zweiten Male durch die demokratische 
Aufklärung - als welche mit Hilfe der Preßfreiheit 
und des Zeitungslesens es in der Tat erreichen dürfte, 
daß der Geist sich selbst nicht mehr so leicht als 
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»Not« empfindet! (Die Deutschen haben das Pulver 
erfunden - alle Achtung! aber sie haben es wieder 
quitt gemacht - sie erfanden die Presse.) Aber wir, 
die wir weder Jesuiten noch Demokraten, noch selbst 
Deutsche genug sind, wir guten Europäer und freien, 
sehr freien Geister - wir haben sie noch, die ganze 
Not des Geistes und die ganze Spannung seines Bo­
gens! Und vielleicht auch den Pfeil, die Aufgabe, wer 
weiß? das Ziel... 
Sils-Maria, Oberengadin im Juni 1885 
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Erstes Hauptstück


Von den Vorurteilen der Philosophen


1 

Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem 
Wagnisse verführen wird, jene berühmte Wahrhaftig­
keit, von der alle Philosophen bisher mit Ehrerbietung 
geredet haben: was für Fragen hat dieser Wille zur 
Wahrheit uns schon vorgelegt! Welche wunderlichen 
schlimmen fragwürdigen Fragen! Das ist bereits eine 
lange Geschichte - und doch scheint es, daß sie kaum 
eben angefangen hat? Was Wunder, wenn wir endlich 
einmal mißtrauisch werden, die Geduld verlieren, uns 
ungeduldig umdrehn? Daß wir von dieser Sphinx 
auch unsrerseits das Fragen lernen? Wer ist das ei­
gentlich, der uns hier Fragen stellt? Was in uns will 
eigentlich »zur Wahrheit«? - In der Tat, wir machten 
lange halt vor der Frage nach der Ursache dieses Wil­
lens - bis wir, zuletzt, vor einer noch gründlicheren 
Frage ganz und gar stehenblieben. Wir fragten nach 
dem Werte dieses Willens. Gesetzt, wir wollen Wahr­
heit: warum nicht lieber Unwahrheit? Und Ungewiß­
heit? selbst Unwissenheit? - Das Problem vom Werte 
der Wahrheit trat vor uns hin - oder waren wirs, die 
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vor das Problem hintraten? Wer von uns ist hier Ödi­
pus? Wer Sphinx? Es ist ein Stelldichein, wie es 
scheint, von Fragen und Fragezeichen. - Und sollte 
mans glauben, daß es uns schließlich bedünken will, 
als sei das Problem noch nie bisher gestellt - als sei 
es von uns zum ersten Male gesehn, ins Auge gefaßt, 
gewagt? Denn es ist ein Wagnis dabei und vielleicht 
gibt es kein größeres. 

2 

»Wie könnte etwas aus seinem Gegensatz ent­
stehn? Zum Beispiel die Wahrheit aus dem Irrtum? 
Oder der Wille zur Wahrheit aus dem Willen zur 
Täuschung? Oder die selbstlose Handlung aus dem 
Eigennutze? Oder das reine sonnenhafte Schauen des 
Weisen aus der Begehrlichkeit? solcherlei Entstehung 
ist unmöglich; wer davon träumt, ein Narr, ja schlim­
meres; die Dinge höchsten Wertes müssen einen an­
dern, eignen Ursprung haben - aus dieser vergängli­
chen verführerischen täuschenden geringen Welt, aus 
diesem Wirrsal von Wahn und Begierde sind sie un­
ableitbar! Vielmehr im Schoße des Seins, im Unver­
gänglichen, im verborgnen Gotte, im ›Ding an sich‹ ­
da muß ihr Grund liegen, und sonst nirgendswo!« ­
Diese Art zu urteilen macht das typische Vorurteil 
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aus, an dem sich die Metaphysiker aller Zeiten wie­
dererkennen lassen; diese Art von Wertschätzungen 
steht im Hintergrunde aller ihrer logischen Prozedu­
ren; aus diesem ihrem »Glauben« heraus bemühn sie 
sich um ihr »Wissen«, um etwas das feierlich am 
Ende als »die Wahrheit« getauft wird. Der Grund­
glaube der Metaphysiker ist der Glaube an die Ge­
gensätze der Werte. Es ist auch den Vorsichtigsten 
unter ihnen nicht eingefallen, hier an der schwelle be­
reits zu zweifeln, wo es doch am nötigsten war: selbst 
wenn  sie sich gelobt  hatten »de omnibus dubitan­
dum«. Man darf nämlich zweifeln, erstens, ob es Ge­
gensätze überhaupt gibt, und zweitens, ob jene volks­
tümlichen Wertschätzungen und Wert-Gegensätze, 
auf welche die Metaphysiker ihr Siegel gedrückt 
haben, nicht vielleicht nur Vordergrunds-Schätzungen 
sind, nur vorläufige Perspektiven, vielleicht noch 
dazu aus einem Winkel heraus, vielleicht von unten 
hinauf, Frosch-Perspektiven gleichsam, um einen 
Ausdruck zu borgen, der den Malern geläufig ist? Bei 
allem Werte, der dem Wahren, dem Wahrhaftigen, 
dem Selbstlosen zukommen mag: es wäre möglich, 
daß dem Scheine, dem Willen zur Täuschung, dem 
Eigennutz und der Begierde ein für alles Leben höhe­
rer und grundsätzlicherer Wert zugeschrieben werden 
müßte. Es wäre sogar noch möglich, daß was den 
Wert jener guten und verehrten Dinge ausmacht, 
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gerade darin bestünde, mit jenen schlimmen, schein­
bar entgegengesetzten Dingen auf verfängliche Weise 
verwandt, verknüpft, verhäkelt, vielleicht gar wesens­
gleich zu sein. Vielleicht! - Aber wer ist willens, sich 
um solche gefährliche Vielleichts zu kümmern! Man 
muß dazu schon die Ankunft einer neuen Gattung von 
Philosophen abwarten, solcher, die irgendwelchen an­
dern, umgekehrten Geschmack und Hang haben als 
die bisherigen - Philosophen des gefährlichen Viel­
leicht in jedem Verstande. - Und allen Ernstes ge­
sprochen: ich sehe solche neue Philosophen herauf­
kommen. 

3 

Nachdem ich lange genug den Philosophen zwi­
schen die Zeilen und auf die Finger gesehn habe, sage 
ich mir: man muß noch den größten Teil des bewuß­
ten Denkens unter die Instinkt-Tätigkeiten rechnen, 
und sogar im Falle des philosophischen Denkens; 
man muß hier umlernen, wie man in betreff der Verer­
bung und des »Angeborenen« umgelernt hat. So 
wenig der Akt der Geburt in dem ganzen Vor- und 
Fortgange der Vererbung in Betracht kommt: ebenso­
wenig ist »Bewußt-sein« in irgendeinem entscheiden­
den Sinne dem Instinktiven entgegengesetzt, - das 
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meiste bewußte Denken eines Philosophen ist durch 
seine Instinkte heimlich geführt und in bestimmte 
Bahnen gezwungen. Auch hinter aller Logik und ihrer 
anscheinenden Selbstherrlichkeit der Bewegung ste­
hen Wertschätzungen, deutlicher gesprochen, physio­
logische Forderungen zur Erhaltung einer bestimmten 
Art von Leben: Zum Beispiel, daß das Bestimmte 
mehr wert sei als das Unbestimmte, der Schein weni­
ger wert als die »Wahrheit«: dergleichen Schätzungen 
könnten, bei aller ihrer regulativen Wichtigkeit für 
uns, doch nur Vordergrunds-Schätzungen sein, eine 
bestimmte Art von niaiserie, wie sie gerade zur Er­
haltung von Wesen, wie wir sind, nottun mag. Gesetzt 
nämlich, daß nicht gerade der Mensch das »Maß der 
Dinge« ist... 

4 

Die Falschheit eines Urteils ist uns noch kein Ein­
wand gegen ein Urteil; darin klingt unsre neue Spra­
che vielleicht am fremdesten. Die Frage ist, wie weit 
es lebenfördernd, lebenerhaltend, Art-erhaltend, viel­
leicht gar Art-züchtend ist; und wir sind grundsätzlich 
geneigt zu behaupten, daß die falschesten Urteile (zu 
denen die synthetischen Urteile a priori  gehören) uns 
die unentbehrlichsten sind, daß ohne ein Geltenlassen 
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der logischen Fiktionen, ohne ein Messen der Wirk­
lichkeit an der rein erfundenen Welt des Unbedingten, 
Sich-selbst-Gleichen, ohne eine beständige Fälschung 
der Welt durch die Zahl der Mensch nicht leben könn­
te - daß Verzichtleisten auf falsche Urteile ein Ver­
zichtleisten auf Leben, eine Verneinung des Lebens 
wäre. Die Unwahrheit als Lebensbedingung zu ge­
stehn: das heißt freilich auf eine gefährliche Weise 
den gewohnten Wertgefühlen Widerstand leisten; und 
eine Philosophie, die das wagt, stellt sich damit allein 
schon jenseits von Gut und Böse. 

5 

Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb mißtrau­
isch, halb spöttisch zu blicken, ist nicht, daß man 
wieder und wieder dahinter kommt, wie unschuldig 
sie sind - wie oft und wie leicht sie sich vergreifen 
und verirren, kurz ihre Kinderei und Kindlichkeit ­
sondern daß es bei ihnen nicht redlich genug zugeht: 
während sie allesamt einen großen und tugendhaften 
Lärm machen, sobald das Problem der Wahrhaftigkeit 
auch nur von ferne angerührt wird. Sie stellen sich 
sämtlich, als ob sie ihre eigentlichen Meinungen 
durch die Selbstentwicklung einer kalten, reinen, gött­
lich unbekümmerten Dialektik entdeckt und erreicht 
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hätten (zum Unterschiede von den Mystikern jeden 
Rangs, die ehrlicher als sie und tölpelhafter sind ­
diese reden von »Inspiration« -): während im Grunde 
ein vorweggenommener Satz, ein Einfall, eine »Ein­
gebung«, zumeist ein abstrakt gemachter und durch­
gesiebter Herzenswunsch von ihnen mit hinterher ge­
suchten Gründen verteidigt wird - sie sind allesamt 
Advokaten, welche es nicht heißen wollen, und zwar 
zumeist sogar verschmitzte Fürsprecher ihrer Vorur­
teile, die sie »Wahrheiten« taufen - und sehr ferne 
von der Tapferkeit des Gewissens, das sich dies, eben 
dies eingesteht, sehr ferne von dem guten Geschmack 
der Tapferkeit, welche dies auch zu verstehen gibt, sei 
es um einen Feind oder Freund zu warnen, sei es aus 
Übermut und um ihrer selbst zu spotten. Die ebenso 
steife als sittsame Tartüfferie des alten Kant, mit der 
er uns auf die dialektischen Schleichwege lockt, wel­
che zu seinem »kategorischen Imperativ« führen, rich­
tiger verführen - dies Schauspiel macht uns Ver­
wöhnte lächeln, die wir keine kleine Belustigung 
darin finden, den feinen Tücken alter Moralisten und 
Moralprediger auf die Finger zu sehn. Oder gar jener 
Hokuspokus von mathematischer Form, mit der Spi­
noza seine Philosophie - »die Liebe zu seiner Weis­
heit« zuletzt, das Wort richtig und billig ausgelegt ­
wie in Erz panzerte und maskierte, um damit von 
vornherein den Mut des Angreifenden 
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einzuschüchtern, der auf diese unüberwindliche Jung­
frau und  Pallas Athene den  Blick zu werfen wagen  
würde - wieviel eigne Schüchternheit und Angreif­
barkeit verrät diese Maskerade eines einsiedlerischen 
Kranken! 

6 

Allmählich hat sich mir herausgestellt, was jede 
große Philosophie bisher war: nämlich das Selbstbe­
kenntnis ihres Urhebers und eine Art ungewollter und 
unvermerkter mémoires; insgleichen, daß die morali­
schen (oder unmoralischen) Absichten in jeder Philo­
sophie den eigentlichen Lebenskeim ausmachten, aus 
dem jedesmal die ganze Pflanze gewachsen ist. In der 
Tat, man tut gut (und klug), zur Erklärung davon, wie 
eigentlich die entlegensten metaphysischen Behaup­
tungen eines Philosophen zustande gekommen sind, 
sich immer erst zu fragen: auf welche Moral will es 
(will er -) hinaus? Ich glaube demgemäß nicht, daß 
ein »Trieb zur Erkenntnis« der Vater der Philosophie 
ist, sondern daß sich ein andrer Trieb, hier wie sonst, 
der Erkenntnis (und der Verkenntnis!) nur wie eines 
Werkzeugs bedient hat. Wer aber die Grundtriebe des 
Menschen daraufhin ansieht, wieweit sie gerade hier 
als inspirierende Genien (oder Dämonen und 
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Kobolde -) ihr Spiel getrieben haben mögen, wird 
finden, daß sie alle schon einmal Philosophie getrie­
ben haben - und daß jeder einzelne von ihnen gerade 
sich gar zu gerne als letzten Zweck des Daseins und 
als berechtigten Herrn aller übrigen Triebe darstellen 
möchte. Denn jeder Trieb ist herrschsüchtig: und als 
solcher versucht er zu philosophieren. - Freilich: bei 
den Gelehrten, den eigentlich wissenschaftlichen 
Menschen, mag es anders stehn - »besser«, wenn 
man will -, da mag es wirklich so etwas wie einen Er­
kenntnistrieb geben, irgendein kleines unabhängiges 
Uhrwerk, welches, gut aufgezogen, tapfer darauflos 
arbeitet, ohne daß die gesamten übrigen Triebe des 
Gelehrten wesentlich dabei beteiligt sind. Die eigent­
lichen »Interessen« des Gelehrten liegen deshalb ge­
wöhnlich ganz woanders, etwa in der Familie oder im 
Gelderwerb oder in der Politik; ja es ist beinahe 
gleichgültig, ob seine kleine Maschine an diese oder 
jene Stelle der Wissenschaft gestellt wird, und ob der 
»hoffnungsvolle« junge Arbeiter aus sich einen guten 
Philologen oder Pilzekenner oder Chemiker macht ­
es bezeichnet ihn nicht, daß er dies oder jenes wird. 
Umgekehrt ist an dem Philosophen ganz und gar 
nichts Unpersönliches; und insbesondere gibt seine 
Moral ein entschiedenes und entscheidendes Zeugnis 
dafür ab, wer er ist - das heißt, in welcher Rangord­
nung die innersten Triebe seiner Natur zueinander 
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gestellt sind.


7 

Wie boshaft Philosophen sein können! Ich kenne 
nichts Giftigeres als den Scherz, den sich Epikur 
gegen Plato und die Platoniker erlaubte: er nannte sie 
Dionysiokolakes. Das bedeutet dem Wortlaut nach 
und im Vordergrunde »Schmeichler des Dionysios«, 
also Tyrannen-Zubehör und Speichellecker; zu alle­
dem will es aber noch sagen »das sind alles Schau­
spieler, daran ist nichts Echtes« (denn Dionysokolax 
war eine populäre Bezeichnung des Schauspielers). 
Und das letztere ist eigentlich die Bosheit, welche 
Epikur gegen Plato abschoß: ihn verdroß die großar­
tige Manier, das Sich-in-Szene-Setzen, worauf sich 
Plato samt seinen Schülern verstand - worauf sich 
Epikur nicht verstand! er, der alte Schulmeister von 
Samos, der in seinem Gärtchen zu Athen versteckt 
saß und dreihundert Bücher schrieb, wer weiß? viel­
leicht aus Wut und Ehrgeiz gegen Plato? - Es brauch­
te hundert Jahre, bis Griechenland dahinterkam, wer 
dieser Gartengott Epikur gewesen war. - Kam es da­
hinter? ­
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8 

In jeder Philosophie gibt es einen Punkt, wo die 
»Überzeugung« des Philosophen auf die Bühne tritt: 
oder, um es in der Sprache eines alten Mysteriums zu 
sagen: 

adventavit asinus 
pulcher et fortissimus. 

9 

»Gemäß der Natur« wollt ihr leben? O ihr edlen  
Stoiker, welche Betrügerei der Worte! Denkt euch ein 
Wesen, wie es die Natur ist, verschwenderisch ohne 
Maß, gleichgültig ohne Maß, ohne Absichten und 
Rücksichten, ohne Erbarmen und Gerechtigkeit, 
fruchtbar und öde und ungewiß zugleich, denkt euch 
die Indifferenz selbst als Macht - wie könntet ihr 
gemäß dieser Indifferenz leben? Leben - ist das nicht 
gerade ein Anders-sein-wollen, als diese Natur ist? Ist 
Leben nicht Abschätzen, Vorziehn, Ungerecht-sein, 
Begrenzt-sein, Different-sein-wollen? Und gesetzt, 
euer Imperativ »gemäß der Natur leben« bedeute im 
Grunde so viel als »gemäß dem Leben leben« - wie 
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könntet ihr's denn nicht? Wozu ein Prinzip aus dem 
machen, was ihr selbst seid und sein müßt? - In 
Wahrheit steht es ganz anders: indem ihr entzückt den 
Kanon eures Gesetzes aus der Natur zu lesen vorgebt, 
wollt ihr etwas Umgekehrtes, ihr wunderlichen Schau­
spieler und Selbst-Betrüger! Euer Stolz will der 
Natur, sogar der Natur, eure Moral, euer Ideal vor­
schreiben und einverleiben, ihr verlangt, daß sie »der 
Stoa gemäß« Natur sei, und möchtet alles Dasein nur 
nach eurem eignen Bilde dasein machen - als eine un­
geheure ewige Verherrlichung und Verallgemeinerung 
des Stoizismus! Mit aller eurer Liebe zur Wahrheit 
zwingt ihr euch so lange, so beharrlich, so hypno­
tisch-starr, die Natur falsch, nämlich stoisch zu sehn, 
bis ihr sie nicht mehr anders zu sehn vermögt - und 
irgendein abgründlicher Hochmut gibt euch zuletzt 
noch die Tollhäusler-Hoffnung ein, daß, weil ihr euch 
selbst zu tyrannisieren versteht - Stoizismus ist 
Selbst-Tyrannei -, auch die Natur sich tyrannisieren 
läßt: ist denn der Stoiker nicht ein Stück Natur?... 
Aber dies ist eine alte ewige Geschichte: was sich da­
mals mit den Stoikern begab, begibt sich heute noch, 
sobald nur eine Philosophie anfängt, an sich selbst zu 
glauben. Sie schafft immer die Welt nach ihrem 
Bilde, sie kann nicht anders; Philosophie ist dieser ty­
rannische Trieb selbst, der geistigste Wille zur Macht, 
zur »Schaffung der Welt«, zur causa prima. 
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10


Der Eifer und die Feinheit, ich möchte sogar sagen: 
Schlauheit, mit denen man heute überall in Europa 
dem Probleme »von der wirklichen und der scheinba­
ren Welt« auf den Leib rückt, gibt zu denken und zu 
horchen; und wer hier im Hintergrunde nur einen 
»Willen zur Wahrheit« und nichts weiter hört, erfreut 
sich gewiß nicht der schärfsten Ohren. In einzelnen 
und seltnen Fällen mag wirklich ein solcher Wille zur 
Wahrheit, irgendein ausschweifender und abenteuern-
der Mut, ein Metaphysiker-Ehrgeiz des verlornen Po­
stens dabei beteiligt sein, der zuletzt eine Handvoll 
»Gewißheit« immer noch einem ganzen Wagen voll 
schöner Möglichkeiten vorzieht; es mag sogar purita­
nische Fanatiker des Gewissens geben, welche lieber 
noch sich auf ein sicheres Nichts als auf ein ungewis­
ses Etwas sterben legen. Aber dies ist Nihilismus und 
Anzeichen einer verzweifelnden sterbensmüden Seele: 
wie tapfer auch die Gebärden einer solchen Tugend 
sich ausnehmen mögen. Bei den stärkeren, lebensvol­
leren, nach Leben noch durstigen Denkern scheint es 
aber anders zu stehen: indem sie Partei gegen den 
Schein nehmen und das Wort »perspektivisch« bereits 
mit Hochmut aussprechen, indem sie die Glaubwür­
digkeit ihres eignen Leibes ungefähr so gering 



68216 19Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie

anschlagen wie die Glaubwürdigkeit des Augen­
scheins, welcher sagt »die Erde steht still«, und der­
maßen anscheinend gutgelaunt den sichersten Besitz 
aus den Händen lassen (denn was glaubt man jetzt si­
cherer als seinen Leib?) - wer weiß, ob sie nicht im 
Grunde etwas zurückerobern wollen, das man ehe­
mals noch sicherer besessen hat, irgend etwas vom 
alten Grundbesitz des Glaubens von ehedem, viel­
leicht »die unsterbliche Seele«, vielleicht »den alten 
Gott«, kurz, Ideen, auf welchen sich besser, nämlich 
kräftiger und heiterer, leben ließ als auf den »moder­
nen Ideen«? Es ist Mißtrauen gegen diese modernen 
Ideen darin, es ist Unglauben an alles das, was ge­
stern und heute gebaut worden ist; es ist vielleicht ein 
leichter Überdruß und Hohn eingemischt, der das 
bric-à-brac von Begriffen verschiedenster Abkunft 
nicht mehr aushält, als welches sich heute der soge­
nannte Positivismus auf den Markt bringt, ein Ekel 
des verwöhnteren Geschmacks vor der Jahr­
markts-Buntheit und Lappenhaftigkeit aller dieser 
Wirklichkeits-Philosophaster, an denen nichts neu 
und echt ist als diese Buntheit. Man soll darin, wie 
mich dünkt, diesen skeptischen Anti-Wirklichen und 
Erkenntnis-Mikroskopikern von heute recht geben: ihr 
Instinkt, welcher sie aus der modernen Wirklichkeit 
hinwegtreibt, ist unwiderlegt, - was gehen uns ihre 
rückläufigen Schleichwege an! Das Wesentliche an 
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ihnen ist nicht, daß sie »zurück« wollen: sondern, daß 
sie - wegwollen. Etwas Kraft, Flug, Mut, Künstler­
schaft mehr: und sie würden hinauswollen - und 
nicht zurück! ­

11 

Es scheint mir, daß man jetzt überall bemüht ist, 
von dem eigentlichen Einflusse, den Kant auf die 
deutsche Philosophie ausgeübt hat, den Blick abzu­
lenken und namentlich über den Wert, den er sich 
selbst zugestand, klüglich hinwegzuschlüpfen. Kant 
war vor allem und zuerst stolz auf seine Kategorienta­
fel, er sagte mit dieser Tafel in den Händen: »das ist 
das schwerste, was jemals zum Behufe der Metaphy­
sik unternommen werden konnte.« - Man verstehe 
doch dies »werden konnte«! er war stolz darauf, im 
Menschen ein neues Vermögen, das Vermögen zu 
synthetischen Urteilen a priori, entdeckt zu haben. 
Gesetzt, daß er sich hierin selbst betrog; aber die Ent­
wicklung und rasche Blüte der deutschen Philosophie 
hängt an diesem stolze und an dem Wetteifer aller 
Jüngeren, womöglich noch stolzeres zu entdecken ­
und jedenfalls »neue Vermögen«! - Aber besinnen 
wir uns: es ist an der Zeit. Wie sind synthetische Ur­
teile a priori möglich? fragte sich Kant, - und was 
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antwortete er eigentlich? Vermöge eines Vermögens: 
leider aber nicht mit drei Worten, sondern so um­
ständlich, ehrwürdig und mit einem solchen Auf­
wande von deutschem Tief- und Schnörkelsinne, daß 
man die lustige niaiserie allemande überhörte, wel­
che in einer solchen Antwort steckt. Man war sogar 
außer sich über dieses neue Vermögen, und der Jubel 
kam auf seine Höhe, als Kant auch noch ein morali­
sches Vermögen im Menschen hinzuentdeckte - denn 
damals waren die Deutschen noch moralisch, und 
ganz und gar noch nicht »real-politisch«. - Es kam 
der Honigmond der deutschen Philosophie; alle jun­
gen Theologen des Tübinger Stifts gingen alsbald in 
die Büsche - alle suchten nach »Vermögen«. Und 
was fand man nicht alles - in jener unschuldigen, rei­
chen, noch jugendlichen Zeit des deutschen Geistes, 
in welche die Romantik, die boshafte Fee, hineinblies, 
hineinsang, damals, als man »finden« und »er finden« 
noch nicht auseinanderzuhalten wußte! Vor allem ein 
Vermögen fürs »Übersinnliche«: Schelling taufte es 
die intellektuale Anschauung und kam damit den 
herzlichsten Gelüsten seiner im Grunde frommgelü­
steten Deutschen entgegen. Man kann dieser ganzen 
übermütigen und schwärmerischen Bewegung, welche 
Jugend war, so kühn sie sich auch in graue und grei­
senhafte Begriffe verkleidete, gar nicht mehr unrecht 
tun, als wenn man sie ernst nimmt und gar etwa mit 
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moralischer Entrüstung behandelt; genug, man wurde 
älter -der Traum verflog. Es kam eine Zeit, wo man 
sich die Stirne rieb: man reibt sie sich heute noch. 
Man hatte geträumt: voran und zuerst - der alte Kant. 
»Vermöge eines Vermögens« - hatte er gesagt, min­
destens gemeint. Aber ist denn das - eine Antwort? 
Eine Erklärung? Oder nicht vielmehr nur eine Wie­
derholung der Frage? Wie macht doch das Opium 
schlafen? »Vermöge eines Vermögens«, nämlich der 
virtus dormitiva - antwortet jener Arzt bei Molière 

quia est in eo virtus dormitiva, 
cujus est natura sensus assoupire. 

Aber dergleichen Antworten gehören in die Komö­
die, und es ist endlich an der Zeit, die Kantische 
Frage »wie sind synthetische Urteile a priori  mög­
lich?« durch eine andre Frage zu ersetzen »warum ist 
der Glaube an solche Urteile nötig?« - nämlich zu 
begreifen, daß zum Zweck der Erhaltung von Wesen 
unsrer Art solche Urteile als wahr geglaubt werden 
müssen; weshalb sie natürlich noch falsche Urteile 
sein könnten! Oder, deutlicher geredet und grob und 
gründlich: synthetische Urteile a priori  sollten gar 
nicht »möglich sein«: wir haben kein Recht auf sie, in 
unserm Munde sind es lauter falsche Urteile. Nur ist 
allerdings der Glaube an ihre Wahrheit nötig, als ein 
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Vordergrunds-Glaube und Augenschein, der in die 
Perspektiven-Optik des Lebens gehört. - Um zuletzt 
noch der ungeheuren Wirkung zu gedenken, welche 
»die deutsche Philosophie« - man versteht, wie ich 
hohe, ihr Anrecht auf Gänsefüßchen? - in ganz Euro­
pa ausgeübt hat, so zweifle man nicht, daß eine ge­
wisse virtus dormitiva dabei beteiligt war: man war 
entzückt, unter edlen Müßiggängern, Tugendhaften, 
Mystikern, Künstlern, Dreiviertels-Christen und poli­
tischen Dunkelmännern aller Nationen, dank der deut­
schen Philosophie, ein Gegengift gegen den noch 
übermächtigen Sensualismus zu haben, der vom vori­
gen Jahrhundert in dieses hinüberströmte, kurz ­
»sensus assoupire«... 

12 

Was die materialistische Atomistik betrifft: so ge­
hört dieselbe zu den bestwiderlegten Dingen, die es 
gibt; und vielleicht ist heute in Europa niemand unter 
den Gelehrten mehr so ungelehrt, ihr außer zum be­
quemen Hand- und Hausgebrauch (nämlich als einer 
Abkürzung der Ausdrucksmittel) noch eine ernstliche 
Bedeutung zuzumessen - dank vorerst jenem Polen 
Boscovich, der, mitsamt dem Polen Kopernikus, bis­
her der größte und siegreichste Gegner des 
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Augenscheins war. Während nämlich Kopernikus uns 
überredet hat zu glauben, wider alle Sinne, daß die 
Erde nicht feststeht, lehrte Boscovich dem Glauben 
an das letzte, was von der Erde »feststand«, abschwö­
ren, dem Glauben an den »Stoff«, an die »Materie«, 
an das Erdenrest- und Klümpchen-Atom: es war der 
größte Triumph über die Sinne, der bisher auf Erden 
errungen worden ist. - Man muß aber noch weiter 
gehn und auch dem »atomistischen Bedürfnisse«, das 
immer noch ein gefährliches Nachleben führt, auf Ge­
bieten, wo es niemand ahnt, gleich jenem berühmteren 
»metaphysischen Bedürfnisse« - den Krieg erklären, 
einen schonungslosen Krieg aufs Messer - man muß 
zunächst auch jener andern und verhängnisvolleren 
Atomistik den Garaus machen, welche das Christen­
tum am besten und längsten gelehrt hat, der See­
len-Atomistik. Mit diesem Wort sei es erlaubt, jenen 
Glauben zu bezeichnen, der die Seele als etwas Un­
vertilgbares, Ewiges, Unteilbares, als eine Monade, 
als ein Atomon nimmt: diesen Glauben soll man aus 
der Wissenschaft hinausschaffen! Es ist, unter uns ge­
sagt, ganz und gar nicht nötig, »die Seele« selbst 
dabei loszuwerden und auf eine der ältesten und ehr­
würdigsten Hypothesen Verzicht zu leisten: wie es 
dem Ungeschick der Naturalisten zu begegnen pflegt, 
welche, kaum daß sie an »die Seele« rühren, sie auch 
verlieren. Aber der Weg zu neuen Fassungen und 
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Verfeinerungen der Seelen-Hypothese steht offen: und 
Begriffe wie »sterbliche Seele« und »Seele als Sub­
jekts-Vielheit« und »Seele als Gesellschaftsbau der 
Triebe und Affekte« wollen fürderhin in der Wissen­
schaft Bürgerrecht haben. Indem der neue Psycholog 
dem Aberglauben ein Ende bereitet, der bisher um die 
Seelen-Vorstellung mit einer fast tropischen Üppig­
keit wucherte, hat er sich freilich selbst gleichsam in 
eine neue Öde und ein neues Mißtrauen hinausgesto­
ßen - es mag sein, daß die älteren Psychologen es be­
quemer und lustiger hatten -: zuletzt aber weiß er 
sich eben damit auch zum Erfinden verurteilt - und, 
wer weiß? vielleicht zum Finden. ­

13 

Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbst­
erhaltungstrieb als kardinalen Trieb eines organischen 
Wesens anzusetzen. Vor allem will etwas Lebendiges 
seine Kraft auslassen - Leben selbst ist Wille zur 
Macht -: die Selbsterhaltung ist nur eine der indirek­
ten und häufigsten Folgen davon. - Kurz, hier wie 
überall, Vorsicht vor überflüssigen teleologischen 
Prinzipien! - wie ein solches der Selbsterhaltungs­
trieb ist (man dankt ihn der Inkonsequenz Spinozas 
-). So nämlich gebietet es die Methode, die wesentlich 
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Prinzipien-Sparsamkeit sein muß. 

14 

Es dämmert jetzt vielleicht in fünf, sechs Köpfen, 
daß Physik auch nur eine Welt-Auslegung 
und -Zurechtlegung (nach uns! mit Verlaub gesagt) 
und nicht eine Welt-Erklärung ist; aber, insofern sie 
sich auf den Glauben an die Sinne stellt, gilt sie als 
mehr und muß auf lange hinaus noch als mehr, näm­
lich als Erklärung gelten. Sie hat Augen und Finger 
für sich, sie hat den Augenschein und die Handgreif­
lichkeit für sich: das wirkt auf ein Zeitalter mit plebe­
jischem Grundgeschmack bezaubernd, überredend, 
überzeugend - es folgt ja instinktiv dem Wahr­
heits-Kanon des ewig volkstümlichen Sensualismus. 
Was ist klar, was »erklärt«? Erst das, was sich sehen 
und tasten läßt - bis so weit muß man jedes Problem 
treiben. Umgekehrt: genau im Widerstreben gegen die 
Sinnenfälligkeit bestand der Zauber der platonischen 
Denkweise, welche eine vornehme Denkweise war ­
vielleicht unter Menschen, die sich sogar stärkerer 
und anspruchsvollerer Sinne erfreuten, als unsre Zeit­
genossen sie haben, aber welche einen höheren Tri­
umph darin zu finden wußten, über diese Sinne Herr 
zu bleiben: und dies mittelst blasser kalter grauer 
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Begriffs-Netze, die sie über den bunten Sin­
nen-Wirbel - den Sinnen-Pöbel, wie Plato sagte ­
warfen. Es war eine andre Art Genuß in dieser 
Welt-Überwältigung und Welt-Auslegung nach der 
Manier des Plato, als der es ist, welchen uns die Phy­
siker von heute anbieten, insgleichen die Darwinisten 
und Antiteleologen unter den physiologischen Arbei­
tern, mit ihrem Prinzip der »kleinstmöglichen Kraft« 
und der größtmöglichen Dummheit. »Wo der Mensch 
nichts mehr zu sehen und zu greifen hat, da hat er 
auch nichts mehr zu suchen« - das ist freilich ein 
andrer Imperativ als der Platonische, welcher aber 
doch für ein derbes arbeitsames Geschlecht von Ma-
schinisten und Brückenbauern der Zukunft, die lauter 
grobe Arbeit abzutun haben, gerade der rechte Impe­
rativ sein mag. 

15 

Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, 
muß man darauf halten, daß die Sinnesorgane nicht 
Erscheinungen sind im Sinne der idealistischen Philo­
sophie: als solche könnten sie ja keine Ursachen sein! 
Sensualismus mindestens somit als regulative Hypo­
these, um nicht zu sagen als heuristisches Prinzip. ­
Wie? und andre sagen gar, die Außenwelt wäre das 
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Werk unsrer Organe? Aber dann wäre ja unser Leib, 
als ein Stück dieser Außenwelt, das Werk unsrer Or­
gane! Aber dann wären ja unsere Organe selbst - das 
Werk unsrer Organe! Dies ist, wie mir scheint, eine 
gründliche reductio ad absurdum: gesetzt, daß der 
Begriff causa sui etwas gründlich Absurdes ist. Folg­
lich ist die Außenwelt nicht das Werk unsrer Orga­
ne -? 

16 

Es gibt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, 
welche glauben, daß es »unmittelbare Gewißheiten« 
gebe, zum Beispiel »ich denke«, oder, wie es der 
Aberglaube Schopenhauers war, »ich will«: gleich­
sam als ob hier das Erkennen rein und nackt seinen 
Gegenstand zu fassen bekäme, als »Ding an sich«, 
und weder von seiten des Subjekts, noch von seiten 
des Objekts eine Fälschung stattfände. Daß aber »un­
mittelbare Gewißheit«, ebenso wie »absolute Er­
kenntnis« und »Ding an sich«, eine contradictio in 
adjecto in sich schließt, werde ich hundertmal wieder­
holen: man sollte sich doch endlich von der Verfüh­
rung der Worte losmachen! Mag das Volk glauben, 
daß Erkennen ein zu Ende-Kennen sei, der Philosoph 
muß sich sagen: wenn ich den Vorgang zerlege, der in 
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dem Satz »ich denke« ausgedrückt ist, so bekomme 
ich eine Reihe von verwegnen Behauptungen, deren 
Begründung schwer, vielleicht unmöglich ist, - zum 
Beispiel, daß ich es bin, der denkt, daß überhaupt ein 
Etwas es sein muß, das denkt, daß Denken eine Tätig­
keit und Wirkung seitens eines Wesens ist, welches 
als Ursache gedacht wird, daß es ein »Ich« gibt, end­
lich, daß es bereits feststeht, was mit Denken zu be­
zeichnen ist - daß ich weiß, was  Denken ist. Denn  
wenn ich nicht darüber mich schon bei mir entschie­
den hätte, wonach sollte ich abmessen, daß, was eben 
geschieht, nicht vielleicht »Wollen« oder »Fühlen« 
sei? Genug, jenes »ich denke« setzt voraus, daß ich 
meinen augenblicklichen Zustand mit andern Zustän­
den, die ich an mir kenne, vergleiche, um  so festzu­
setzen, was er ist: wegen dieser Rückbeziehung auf 
anderweitiges »Wissen« hat er für mich jedenfalls 
keine unmittelbare Gewißheit. - An Stelle jener »un­
mittelbaren Gewißheit«, an welche das Volk im ge­
gebnen Falle glauben mag, bekommt dergestalt der 
Philosoph eine Reihe von Fragen der Metaphysik in 
die Hand, recht eigentliche Gewissensfragen des Intel­
lekts, welche heißen: »Woher nehme ich den Begriff 
Denken? Warum glaube ich an Ursache und Wir­
kung? Was gibt mir das Recht, von einem Ich, und 
gar von einem Ich als Ursache, und endlich noch von 
einem Ich als Gedanken-Ursache zu reden?« Wer sich 
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mit der Berufung auf eine Art Intuition der Erkenntnis 
getraut, jene metaphysischen Fragen sofort zu beant­
worten, wie es der tut, welcher sagt: »ich denke und 
weiß, daß dies wenigstens wahr, wirklich, gewiß ist« 
- der wird bei einem Philosophen heute ein Lächeln 
und zwei Fragezeichen bereitfinden. »Mein Herr«, 
wird der Philosoph vielleicht ihm zu verstehen geben, 
»es ist unwahrscheinlich, daß sie sich nicht irren; aber 
warum auch durchaus Wahrheit?« 

17 

Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will 
ich nicht müde werden, eine kleine kurze Tatsache 
immer wieder zu unterstreichen, welche von diesen 
Abergläubischen ungern zugestanden wird - nämlich, 
daß ein Gedanke kommt, wenn »er« will, und nicht 
wenn »ich« will; so daß es eine Fälschung des Tatbe­
standes ist zu sagen: das Subjekt »ich« ist die Bedin­
gung des Prädikats »denke«. Es denkt; aber daß dies 
»es« gerade jenes alte berühmte »Ich« sei, ist, milde 
geredet, nur eine Annahme, eine Behauptung, vor 
allem keine »unmittelbare Gewißheit«. Zuletzt ist 
schon mit diesem »es denkt« zuviel getan: schon dies 
»es« enthält eine Auslegung des Vorgangs und gehört 
nicht zum Vorgange selbst. Man schließt hier nach 
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der grammatischen Gewohnheit »Denken ist eine Tä­
tigkeit, zu jeder Tätigkeit gehört einer, der tätig ist, 
folglich -«. Ungefähr nach dem gleichen Schema 
suchte die ältere Atomistik zu der »Kraft«, die wirkt, 
noch jenes Klümpchen Materie, worin sie sitzt, aus 
der heraus sie wirkt, das Atom; strengere Köpfe lern­
ten endlich ohne diesen »Erdenrest« auskommen, und 
vielleicht gewöhnt man sich eines Tages noch daran, 
auch seitens der Logiker ohne jenes kleine »es« (zu 
dem sich das ehrliche alte Ich verflüchtigt hat) auszu­
kommen. 

18 

An einer Theorie ist es wahrhaftig nicht ihr gering­
ster Reiz, daß sie widerlegbar ist: gerade damit zieht 
sie feinere Köpfe an. Es scheint, daß die hundertfach 
widerlegte Theorie vom »freien Willen« ihre Fortdau­
er nur noch diesem Reize verdankt -: immer wieder 
kommt jemand und fühlt sich stark genug, sie zu wi­
derlegen. 
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19 

Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie 
als ob er die bekannteste Sache von der Welt sei; ja 
Schopenhauer gab zu verstehn, der Wille allein sei 
uns eigentlich bekannt, ganz und gar bekannt, ohne 
Abzug und Zutat bekannt. Aber es dünkt mich immer 
wieder, daß Schopenhauer auch in diesem Falle nur 
getan hat, was Philosophen eben zu tun pflegen: daß 
er ein Volks-Vorurteil übernommen und übertrieben 
hat. Wollen scheint mir vor allem etwas Komplizier­
tes, etwas, das nur als Wort eine Einheit ist, - und 
eben im einem Worte steckt das Volks-Vorurteil, das 
über die allzeit nur geringe Vorsicht der Philosophen 
Herr geworden ist. Seien wir also einmal vorsichtiger, 
seien wir »unphilosophisch« -, sagen wir: in jedem 
Wollen ist erstens eine Mehrheit von Gefühlen, näm­
lich das Gefühl des Zustandes, von dem weg, das  Ge­
fühl des Zustandes, zu dem hin, das Gefühl von die­
sem »weg« und »hin« selbst, dann noch ein begleiten-
des Muskelgefühl, welches, auch ohne daß wir »Arme 
und Beine« in Bewegung setzen, durch eine Art Ge­
wohnheit, sobald wir »wollen«, sein Spiel beginnt. 
Wie also Fühlen und zwar vielerlei Fühlen als Ingre­
dienz des Willens anzuerkennen ist, so zweitens auch 
noch Denken: in jedem Willensakte gibt es einen 
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kommandierenden Gedanken - und man soll ja nicht 
glauben, diesen Gedanken von dem »Wollen« ab­
scheiden zu können, wie als ob dann noch Wille übrig 
bliebe! Drittens ist der Wille nicht nur ein Komplex 
von Fühlen und Denken, sondern vor allem noch ein 
Affekt: und zwar jener Affekt des Kommandos. Das, 
was »Freiheit des Willens« genannt wird, ist wesent­
lich der Überlegenheits-Affekt in Hinsicht auf den, 
der gehorchen muß: »ich bin frei, ›er‹ muß gehor­
chen« - dies Bewußtsein steckt in jedem Willen, und 
ebenso jene Spannung der Aufmerksamkeit, jener ge­
rade Blick, der ausschließlich eins fixiert, jene unbe­
dingte Wertschätzung »jetzt tut dies und nichts andres 
not«, jene innere Gewißheit darüber, daß gehorcht 
werden wird, und was alles noch zum Zustande des 
Befehlenden gehört. Ein Mensch, der will -, befiehlt 
einem Etwas in sich, das gehorcht oder von dem er 
glaubt, daß es gehorcht. Nun aber beachte man, was 
das Wunderlichste am Willen ist - an diesem so viel­
fachen Dinge, für welches das Volk nur ein Wort hat: 
insofern wir im gegebnen Falle zugleich die Befehlen­
den und Gehorchenden sind, und als Gehorchende die 
Gefühle des Zwingens, Drängens, Drückens, Wider­
stehens, Bewegens kennen, welche sofort nach dem 
Akte des Willens zu beginnen pflegen; insofern wir 
andrerseits die Gewohnheit haben, uns über diese 
Zweiheit vermöge des synthetischen Begriffs »ich« 
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hinwegzusetzen, hinwegzutäuschen, hat sich an das 
Wollen noch eine ganze Kette von irrtümlichen 
Schlüssen und folglich von falschen Wertschätzungen 
des Willens selbst angehängt - dergestalt, daß der 
Wollende mit gutem Glauben glaubt, Wollen genüge 
zur Aktion. Weil in den allermeisten Fällen nur ge­
wollt worden ist, wo auch die Wirkung des Befehls, 
also der Gehorsam, also die Aktion erwartet werden 
durfte, so hat sich der Anschein in das Gefühl über­
setzt, als ob es da eine Notwendigkeit von Wirkung 
gäbe; genug, der Wollende glaubt, mit einem ziemli­
chen Grad von Sicherheit, daß Wille und Aktion ir­
gendwie eins seien -, er rechnet das Gelingen, die 
Ausführung des Wollens noch dem Willen selbst zu 
und genießt dabei einen Zuwachs jenes Machtgefühls, 
welches alles Gelingen mit sich bringt. »Freiheit des 
Willens« - das ist das Wort für jenen vielfachen 
Lust-Zustand des Wollenden, der befiehlt und sich 
zugleich mit dem Ausführenden als eins setzt - der 
als solcher den Triumph über Widerstände mit ge­
nießt, aber bei sich urteilt, sein Wille selbst sei es, der 
eigentlich die Widerstände überwinde. Der Wollende 
nimmt dergestalt die Lustgefühle der ausführenden, 
erfolgreichen Werkzeuge, der dienstbaren »Unterwil­
len« oder Unter-Seelen - unser Leib ist ja nur ein Ge­
sellschaftsbau vieler Seelen - zu seinem Lustgefühle 
als Befehlender hinzu. L'effect c'est moi: es begibt  



68232 35Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie

sich hier, was sich in jedem gut gebauten und glückli­
chen Gemeinwesen begibt, daß die regierende Klasse 
sich mit den Erfolgen des Gemeinwesens identifiziert. 
Bei allem Wollen handelt es sich schlechterdings um 
Befehlen und Gehorchen, auf der Grundlage, wie ge­
sagt, eines Gesellschaftsbaus vieler »Seelen«: wes­
halb ein Philosoph sich das Recht nehmen sollte, 
Wollen an sich schon unter den Gesichtskreis der 
Moral zu fassen: Moral nämlich als Lehre von den 
Herrschafts-Verhältnissen verstanden, unter denen das 
Phänomen »Leben« entsteht. ­

20 

Daß die einzelnen philosophischen Begriffe nichts 
Beliebiges, nichts Für-sich-Wachsendes sind, sondern 
in Beziehung und Verwandtschaft zueinander empor­
wachsen, daß sie, so plötzlich und willkürlich sie 
auch in der Geschichte des Denkens anscheinend her­
austreten, doch ebensogut einem Systeme angehören 
als die sämtlichen Glieder der Fauna eines Erdteils: 
das verrät sich zuletzt noch darin, wie sicher die ver­
schiedensten Philosophen ein gewisses Grundschema 
von möglichen Philosophien immer wieder ausfüllen. 
Unter einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von 
neuem noch einmal dieselbe Kreisbahn: sie mögen 
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sich noch so unabhängig voneinander mit ihrem kriti­
schen oder systematischen Willen fühlen; irgend 
etwas in ihnen führt sie, irgend etwas treibt sie in be­
stimmter Ordnung hintereinander her, eben jene ein­
geborne Systematik und Verwandtschaft der Begriffe. 
Ihr Denken ist in der Tat viel weniger ein Entdecken 
als ein Wiedererkennen, Wiedererinnern, eine Rück-
und Heimkehr in einen fernen uralten Ge­
samt-Haushalt der Seele, aus dem jene Begriffe einst­
mals herausgewachsen sind - Philosophieren ist inso­
fern eine Art von Atavismus höchsten Ranges. Die 
wunderliche Familien-Ähnlichkeit alles indischen, 
griechischen, deutschen Philosophierens erklärt sich 
einfach genug. Gerade, wo Sprach-Verwandtschaft 
vorliegt, ist es gar nicht zu vermeiden, daß, dank der 
gemeinsamen Philosophie der Grammatik - ich meine 
dank der unbewußten Herrschaft und Führung durch 
gleiche grammatische Funktionen - von vornherein 
alles für eine gleichartige Entwicklung und Reihenfol­
ge der philosophischen Systeme vorbereitet liegt: 
ebenso wie zu gewissen andern Möglichkeiten der 
Welt-Ausdeutung der Weg wie abgesperrt erscheint. 
Philosophen des ural-altaischen Sprachbereichs (in 
dem der Subjekt-Begriff am schlechtesten entwickelt 
ist) werden mit großer Wahrscheinlichkeit anders »in 
die Welt« blicken und auf andern Pfaden zu finden 
sein als Indogermanen oder Muselmänner: der Bann 
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bestimmter grammatischer Funktionen ist im letzten 
Grunde der Bann physiologischer Werturteile und 
Rasse-Bedingungen. - So viel zur Zurückweisung 
von Lockes Oberflächlichkeit in bezug auf die Her­
kunft der Ideen. 

21 

Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der 
bisher ausgedacht worden ist, eine Art logischer Not­
zucht und Unnatur; aber der ausschweifende Stolz des 
Menschen hat es dahin gebracht, sich tief und 
schrecklich gerade mit diesem Unsinn zu verstricken. 
Das Verlangen nach »Freiheit des Willens«, in jenem 
metaphysischen Superlativ-Verstande, wie er leider 
noch immer in den Köpfen der Halb-Unterrichteten 
herrscht, das Verlangen, die ganze und letzte Verant­
wortlichkeit für seine Handlungen selbst zu tragen 
und Gott, Welt, Vorfahren, Zufall, Gesellschaft davon 
zu entlasten, ist nämlich nichts Geringeres, als eben 
jene causa sui zu sein und, mit einer mehr als Münch­
hausenschen Verwegenheit, sich selbst aus dem 
Sumpf des Nichts an den Haaren ins Dasein zu ziehn. 
Gesetzt, jemand kommt dergestalt hinter die bäurische 
Einfalt dieses berühmten Begriffs »freier Wille« und 
streicht ihn aus seinem Kopfe, so bitte ich ihn 



68235 38Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie

nunmehr, seine »Aufklärung« noch um einen Schritt 
weiterzutreiben und auch die Umkehrung jenes Unbe­
griffs »freier Wille« aus seinem Kopfe zu streichen: 
ich meine den »unfreien Willen«, der auf einen Miß­
brauch von Ursache und Wirkung hinausläuft. Man 
soll nicht »Ursache« und »Wirkung« fehlerhaft ver­
dinglichen, wie es die Naturforscher tun (und wer 
gleich ihnen heute im Denken naturalisiert -) gemäß 
der herrschenden mechanistischen Tölpelei, welche 
die Ursache drücken und stoßen läßt, bis sie »wirkt«; 
man soll sich der »Ursache«, der »Wirkung« eben nur 
als reiner Begriffe bedienen, das heißt als konventio­
neller Fiktionen zum Zweck der Bezeichnung, der 
Verständigung, nicht der Erklärung. Im »An-sich« 
gibt es nichts von »Kausal-Verbänden«, von »Not­
wendigkeit«, von »psychologischer Unfreiheit«, da 
folgt nicht »die Wirkung auf die Ursache«, da regiert 
kein »Gesetz«. Wir sind es, die allein die Ursachen, 
das Nacheinander, das Für-einander, die Relativität, 
den zwang, die Zahl, das Gesetz, die Freiheit, den 
Grund, den Zweck erdichtet haben; und wenn wir 
diese Zeichen-Welt als »an sich« in die Dinge hinein­
dichten, hineinmischen, so treiben wir es noch einmal, 
wie wir es immer getrieben haben, nämlich mytholo­
gisch. Der »unfreie Wille« ist Mythologie: im wirkli­
chen Leben handelt es sich nur um starken und 
schwachen Willen. - Es ist fast immer schon ein 
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Symptom davon, wo es bei ihm selber mangelt, wenn 
ein Denker bereits in aller»Kausal-Verknüpfung« und 
»psychologischen Notwendigkeit« etwas von Zwang, 
Not, Folgen-Müssen, Druck, Unfreiheit herausfühlt: 
es ist verräterisch, gerade so zu fühlen - die Person 
verrät sich. Und überhaupt wird, wenn ich recht beob­
achtet habe, von zwei ganz entgegengesetzten Seiten 
aus, aber immer auf eine tief persönliche Weise die 
»Unfreiheit des Willens« als Problem gefaßt: die 
einen wollen um keinen Preis ihre»Verantwortlich­
keit«, den Glauben an sich, das persönliche Anrecht 
auf ihr Verdienst fahren lassen (die eitlen Rassen ge­
hören dahin -); die andern wollen umgekehrt nichts 
verantworten, an nichts schuld sein und verlangen, 
aus einer innerlichen Selbst-Verachtung heraus, sich 
selbst irgendwohin abwälzen zu können. Diese letz­
tern pflegen sich, wenn sie Bücher schreiben, heute 
der Verbrecher anzunehmen; eine Art von sozialisti­
schem Mitleiden ist ihre gefälligste Verkleidung. Und 
in der Tat, der Fatalismus der Willensschwachen ver­
schönert sich erstaunlich, wenn er sich als »la religi­
on de la souffrance humaine« einzuführen versteht: 
es ist sein »guter Geschmack«. 



68237 40Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie

22


Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der 
von der Bosheit nicht lassen kann, auf schlechte Inter­
pretations-Künste den Finger zu legen; aber jene »Ge­
setzmäßigkeit der Natur«, von der ihr Physiker so 
stolz redet, wie als ob -- besteht nur dank eurer Aus­
deutung und schlechten »Philologie« - sie ist kein 
Tatbestand, kein »Text«, viel mehr nur eine 
naiv-humanitäre Zurechtmachung und Sinnverdre­
hung, mit der ihr den demokratischen Instinkten der 
modernen Seele sattsam entgegenkommt! »Überall 
Gleichheit vor dem Gesetz - die Natur hat es darin 
nicht anders und nicht besser als wir«: ein artiger 
Hintergedanke, in dem noch einmal die pöbelmänni­
sche Feindschaft gegen alles Bevorrechtete und 
selbstherrliche, insgleichen ein zweiter und feinerer 
Atheismus verkleidet liegt. »Ni dieu, ni maître « ­
so wollt auch ihr's: und darum »hoch das Naturge­
setz!« - nicht wahr? Aber, wie gesagt, das ist Inter­
pretation, nicht Text; und es könnte jemand kommen, 
der, mit der entgegengesetzten Absicht und Interpreta­
tionskunst, aus der gleichen Natur und im Hinblick 
auf die gleichen Erscheinungen, gerade die tyran­
nisch-rücksichtenlose und unerbittliche Durchsetzung 
von Machtansprüchen herauszulesen verstünde - ein 
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Interpret, der die Ausnahmslosigkeit und Unbedingt­
heit in allem »Willen zur Macht« dermaßen euch vor 
Augen stellte, daß fast jedes Wort und selbst das 
Wort »Tyrannei« schließlich unbrauchbar oder schon 
als schwächende und mildernde Metapher - als zu 
menschlich - erschiene; und der dennoch damit ende­
te, das gleiche von dieser Welt zu behaupten, was ihr 
behauptet, nämlich daß sie einen »notwendigen« und 
»berechenbaren« Verlauf habe, aber nicht, weil Ge­
setze in ihr herrschen, sondern weil absolut die Geset­
ze fehlen, und jede Macht in jedem Augenblick ihre 
letzte Konsequenz zieht. Gesetzt, daß auch dies nur 
Interpretation ist - und ihr werdet eifrig genug sein, 
dies einzuwenden? - nun, um so besser. ­

23 

Die gesamte Psychologie ist bisher an moralischen 
Vorurteilen und Befürchtungen hängen geblieben: sie 
hat sich nicht in die Tiefe gewagt. Dieselbe als Mor­
phologie und Entwicklungslehre des Willens zur 
Macht zu fassen, wie ich sie fasse - daran hat noch 
niemand in seinen Gedanken selbst gestreift: sofern es 
nämlich erlaubt ist, in dem, was bisher geschrieben 
wurde, ein Symptom von dem, was bisher verschwie­
gen wurde, zu erkennen. Die Gewalt der moralischen 
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Vorurteile ist tief in die geistigste, in die anscheinend 
kälteste und voraussetzungsloseste Welt gedrungen ­
und, wie es sich von selbst versteht, schädigend, hem­
mend, blendend, verdrehend. Eine eigentliche Phy­
sio-Psychologie hat mit unbewußten Widerständen im 
Herzen des Forschers zu kämpfen, sie hat »das Herz« 
gegen sich: schon eine Lehre von der gegenseitigen 
Bedingtheit der »guten« und der »schlimmen« Triebe 
macht, als feinere Immoralität, einem noch kräftigen 
und herzhaften Gewissen Not und Überdruß -, noch 
mehr eine Lehre von der Ableitbarkeit aller guten 
Triebe aus den schlimmen. Gesetzt aber, jemand 
nimmt gar die Affekte Haß, Neid, Habsucht, Herrsch­
sucht als lebenbedingende Affekte, als etwas, das im 
Gesamt-Haushalte des Lebens grundsätzlich und 
grundwesentlich vorhanden sein muß, folglich noch 
gesteigert werden muß, falls das Leben noch gestei­
gert werden soll -, der leidet an einer solchen Rich­
tung seines Urteils wie an einer Seekrankheit. Und 
doch ist auch diese Hypothese bei weitem nicht die 
peinlichste und fremdeste in diesem ungeheuren fast 
noch neuen Reiche gefährlicher Erkenntnisse - und es 
gibt in der Tat hundert gute Gründe dafür, daß jeder 
von ihm fernbleibt, der es - kann! Andrerseits: ist 
man einmal mit seinem Schiffe hierhin verschlagen, 
nun! wohlan! jetzt tüchtig die Zähne zusammengebis­
sen! die Augen aufgemacht! die Hand fest am 
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Steuer! - wir fahren geradewegs über die Moral weg, 
wir erdrücken, wir zermalmen vielleicht dabei unsern 
eignen Rest Moralität, indem wir dorthin unsre Fahrt 
machen und wagen - aber was liegt an uns! Niemals 
noch hat sich verwegnen Reisenden und Abenteurern 
eine tiefere Welt der Einsicht eröffnet: und der Psy­
chologe, welcher dergestalt »Opfer bringt« - es ist 
nicht das sacrifizio dell' intelletto, im Gegenteil! ­
wird zum mindesten dafür verlangen dürfen, daß die 
Psychologie wieder als Herrin der Wissenschaften an­
erkannt werde, zu deren Dienste und Vorbereitung die 
übrigen Wissenschaften da sind. Denn Psychologie ist 
nunmehr wieder der Weg zu den Grundproblemen. 
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Zweites Hauptstück


Der freie Geist


24 

O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Verein­
fachung und Fälschung lebt der Mensch! Man kann 
sich nicht zu Ende wundern, wenn man sich erst ein­
mal die Augen für dies Wunder eingesetzt hat! Wie 
haben wir alles um uns hell und frei und leicht und 
einfach gemacht! wie wußten wir unsern Sinnen einen 
Freipaß für alles Oberflächliche, unserm Denken eine 
göttliche Begierde nach mutwilligen Sprüngen und 
Fehlschlüssen zu geben! - wie haben wir es von An­
fang an verstanden, uns unsre Unwissenheit zu erhal­
ten, um eine kaum begreifliche Freiheit, Unbedenk­
lichkeit, Unvorsichtigkeit, Herzhaftigkeit, Heiterkeit 
des Lebens, um das Leben zu genießen! Und erst auf 
diesem nunmehr festen und granitnen Grunde von Un­
wissenheit durfte sich bisher die Wissenschaft erhe­
ben, der Wille zum Wissen auf dem Grunde eines viel 
gewaltigeren Willens, des Willens zum Nicht-wissen, 
zum Ungewissen, zum Unwahren! Nicht als sein Ge­
gensatz, sondern - als seine Verfeinerung! Mag näm­
lich auch die Sprache, hier wie anderwärts, nicht über 
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ihre Plumpheit hinauskönnen und fortfahren, von Ge­
gensätzen zu reden, wo es nur Grade und mancherlei 
Feinheit der Stufen gibt; mag ebenfalls die einge­
fleischte Tartüfferie der Moral, welche jetzt zu unserm 
unüberwindlichen »Fleisch und Blut« gehört, uns 
Wissenden selbst die Worte im Munde umdrehen: 
hier und da begreifen wir es und lachen darüber, wie 
gerade noch die beste Wissenschaft uns am besten in 
dieser vereinfachten, durch und durch künstlichen, 
zurechtgedichteten, zurechtgefälschten Welt festhalten 
will, wie sie unfreiwillig-willig den Irrtum liebt, weil 
sie, die Lebendige - das Leben liebt! 

25 

Nach einem so fröhlichen Eingang möchte ein ern­
stes Wort nicht überhört werden: es wendet sich an 
die Ernstesten. Seht euch vor, ihr Philosophen und 
Freunde der Erkenntnis, und hütet euch vor dem Mar­
tyrium! Vor dem Leiden »um der Wahrheit willen«! 
Selbst vor der eignen Verteidigung! Es verdirbt eurem 
Gewissen alle Unschuld und feine Neutralität, es 
macht euch halsstarrig gegen Einwände und rote Tü­
cher, es verdummt, vertiert, verstiert, wenn ihr im 
Kampfe mit Gefahr, Verlästerung, Verdächtigung, 
Ausstoßung und noch gröberen Folgen der 
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Feindschaft, zuletzt euch gar als Verteidiger der 
Wahrheit auf Erden ausspielen müßt - als ob »die 
Wahrheit« eine so harmlose und täppische Person 
wäre, daß sie Verteidiger nötig hätte! und gerade 
euch, ihr Ritter von der traurigsten Gestalt, meine 
Herrn Eckensteher und Spinneweber des Geistes! Zu­
letzt wißt ihr gut genug, daß nichts daran liegen darf, 
ob gerade ihr Recht behaltet, ebenfalls daß bisher 
noch kein Philosoph Recht behalten hat, und daß eine 
preiswürdigere Wahrhaftigkeit in jedem kleinen Fra­
gezeichen liegen dürfte, welches ihr hinter eure Leib­
worte und Lieblingslehren (und gelegentlich hinter 
euch selbst) setzt, als in allen feierlichen Gebärden 
und Trümpfen vor Anklägern und Gerichtshöfen! 
Geht lieber beiseite! Flieht ins Verborgene! Und habt 
eure Maske und Feinheit, daß man euch verwechsele! 
Oder ein wenig fürchte! Und vergeßt mir den Garten 
nicht, den Garten mit goldnem Gitterwerk! Und habt 
Menschen um euch, die wie ein Garten sind - oder 
wie Musik über Wassern, zur Zeit des Abends, wo 
der Tag schon zur Erinnerung wird; - wählt die gute 
Einsamkeit, die freie mutwillige leichte Einsamkeit, 
welche euch auch ein Recht gibt, selbst in irgendei­
nem Sinne noch gut zu bleiben! Wie giftig, wie listig, 
wie schlecht macht jeder lange Krieg, der sich nicht 
mit offener Gewalt führen läßt! Wie persönlich macht 
eine lange Furcht, ein langes Augenmerk auf Feinde, 
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auf mögliche Feinde! Diese Ausgestoßnen der Gesell­
schaft, diese Lang-Verfolgten, Schlimm-Gehetzten ­
auch die Zwangs-Einsiedler, die Spinozas oder Gior­
dano Brunos - werden zuletzt immer, und sei es unter 
der geistigsten Maskerade, und vielleicht ohne daß sie 
selbst es wissen, zu raffinierten Rachsüchtigen und 
Giftmischern (man grabe doch einmal den Grund der 
Ethik und Theologie Spinozas auf!) -gar nicht zu 
reden von der Tölpelei der moralischen Entrüstung, 
welche an einem Philosophen das unfehlbare Zeichen 
dafür ist, daß ihm der philosophische Humor davon­
lief. Das Martyrium des Philosophen, seine »Aufopfe­
rung für die Wahrheit« zwingt ans Licht heraus, was 
vom Agitator und vom Schauspieler in ihm steckte; 
und gesetzt, daß man ihm nur mit einer artistischen 
Neugierde bisher zugeschaut hat, so kann in bezug 
auf manchen Philosophen der gefährliche Wunsch 
freilich begreiflich sein, ihn auch einmal in seiner 
Entartung zu sehn (entartet zum »Märtyrer«, zum 
Bühnen- und Tribünen-Schreihals). Nur daß man 
sich, mit einem solchen Wunsche, darüber klar sein 
muß, was man jedenfalls dabei zu sehn bekommen 
wird -nur ein Satyrspiel, nur eine Nachspiel-Farce, 
nur den fortwährenden Beweis dafür, daß die lange 
eigentliche Tragödie zu Ende ist: vorausgesetzt, daß 
jede Philosophie im Entstehen eine lange Tragödie 
war. ­
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26 

Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach 
seiner Burg und Heimlichkeit, wo er von der Menge, 
den Vielen, den Allermeisten erlöst ist, wo er die 
Regel »Mensch« vergessen darf, als deren Ausnah­
me - den einen Fall ausgenommen, daß er von einem 
noch stärkeren Instinkte geradewegs auf diese Regel 
gestoßen wird, als Erkennender im großen und aus­
nahmsweisen Sinne. Wer nicht im Verkehr mit Men­
schen gelegentlich in allen Farben der Not, grün und 
grau vor Ekel, Überdruß, Mitgefühl, Verdüsterung, 
Vereinsamung schillert, der ist gewiß kein Mensch 
höheren Geschmacks; gesetzt aber, er nimmt alle 
diese Last und Unlust nicht freiwillig auf sich, er 
weicht ihr immerdar aus und bleibt, wie gesagt, still 
und stolz auf seiner Burg versteckt, nun, so ist eins 
gewiß: er ist zur Erkenntnis nicht gemacht, nicht vor­
herbestimmt. Denn als solcher würde er eines Tags 
sich sagen müssen »hole der Teufel meinen guten Ge­
schmack! aber die Regel ist interessanter als die Aus­
nahme - als ich, die Ausnahme«! - und würde sich 
hinab begeben, vor allem »hinein«. Das Studium des 
durchschnittlichen Menschen, lang, ernsthaft, und zu 
diesem Zwecke viel Verkleidung, Selbstüberwindung, 
Vertraulichkeit, schlechter Umgang - jeder Umgang 
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ist schlechter Umgang außer dem mit seinesgleichen 
-: das macht ein notwendiges Stück der Lebensge­
schichte jedes Philosophen aus, vielleicht das unange­
nehmste, übelriechendste, an Enttäuschungen reichste 
Stück. Hat er aber Glück, wie es einem Glückskinde 
der Erkenntnis geziemt, so begegnet er eigentlichen 
Abkürzern und Erleichterern seiner Aufgabe - ich 
meine sogenannten Zynikern, also solchen, welche 
das Tier, die Gemeinheit, die »Regel« an sich einfach 
anerkennen und dabei noch jenen Grad von Geistig­
keit und Kitzel haben, um über sich und ihresgleichen 
vor Zeugen reden zu müssen - mitunter wälzen sie 
sich sogar in Büchern wie auf ihrem eigenen Miste. 
Zynismus ist die einzige Form, in der gemeine Seelen 
an das streifen, was Redlichkeit ist; und der höhere 
Mensch hat bei jedem gröberen und feineren Zynis­
mus die Ohren aufzumachen und sich jedesmal Glück 
zu wünschen, wenn gerade vor ihm der Possenreißer 
ohne Scham oder der wissenschaftliche Satyr laut 
werden. Es gibt sogar Fälle, wo zum Ekel sich die 
Bezauberung mischt: da nämlich, wo an einen solchen 
indiskreten Bock und Affen, durch eine Laune der 
Natur, das Genie gebunden ist, wie bei dem Abbé Ga­
liani, dem tiefsten, scharfsichtigsten und vielleicht 
auch schmutzigsten Menschen seines Jahrhunderts ­
er war viel tiefer als Voltaire und folglich auch ein gut 
Teil schweigsamer. Häufiger schon geschieht es, daß, 
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wie angedeutet, der wissenschaftliche Kopf auf einen 
Affenleib, ein feiner Ausnahme-Verstand auf eine ge­
meine Seele gesetzt ist - unter Ärzten und 
Moral-Physiologen namentlich kein seltenes Vor­
kommnis. Und wo nur einer ohne Erbitterung, viel­
mehr harmlos vom Menschen redet als von einem 
Bauche mit zweierlei Bedürfnissen und einem Kopfe 
mit einem; überall wo jemand immer nur Hunger, Ge­
schlechts-Begierde und Eitelkeit sieht, sucht und sehn 
will, als seien es die eigentlichen und einzigen Trieb­
federn der menschlichen Handlungen; kurz, wo man 
»schlecht« vom Menschen redet - und nicht einmal 
schlimm -, da soll der Liebhaber der Erkenntnis fein 
und fleißig hinhorchen, er soll seine Ohren überhaupt 
dort haben, wo ohne Entrüstung geredet wird. Denn 
der entrüstete Mensch, und wer immer mit seinen eig­
nen Zähnen sich selbst (oder, zum Ersatz dafür, die 
Welt, oder Gott, oder die Gesellschaft) zerreißt und 
zerfleischt, mag zwar, moralisch gerechnet, höher 
stehn als der lachende und selbstzufriedene Satyr, in 
jedem andern Sinne aber ist er der gewöhnlichere, 
gleichgültigere, unbelehrendere Fall. Und niemand 
lügt soviel als der Entrüstete. ­
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27 

Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders 
wenn man gangasrotogati denkt und lebt, unter lauter 
Menschen, welche anders denken und leben, nämlich 
kurmagati oder bestenfalls »nach der Gangart des 
Frosches« mandeikagati - ich tue eben alles, um 
selbst schwer verstanden zu werden! - und man soll 
schon für den guten Willen zu einiger Feinheit der In­
terpretation von Herzen erkenntlich sein. Was aber 
»die guten Freunde« anbetrifft, welche immer zu be­
quem sind und gerade als Freunde ein Recht auf Be­
quemlichkeit zu haben glauben: so tut man gut, ihnen 
von vornherein einen Spielraum und Tummelplatz des 
Mißverständnisses zuzugestehn - so hat man noch zu 
lachen; - oder sie ganz abzuschaffen, diese guten 
Freunde - und auch zu lachen! 

28 

Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die 
andre übersetzen läßt, ist das Tempo ihres Stils: als 
welcher im Charakter der Rasse seinen Grund hat, 
physiologischer gesprochen, im Durchschnitts-Tempo 
ihres »Stoffwechsels«. Es gibt ehrlich gemeinte 
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Übersetzungen, die beinahe Fälschungen sind, als un­
freiwillige Vergemeinerungen des Originals, bloß 
weil sein tapfres und lustiges Tempo nicht mit über­
setzt werden konnte, welches über alles Gefährliche in 
Dingen und Worten wegspringt, weghilft. Der Deut­
sche ist beinahe des presto in seiner Sprache unfähig: 
also, wie man billig schließen darf, auch vieler der er­
götzlichsten und verwegensten nuances des freien, 
freigeisterischen Gedankens. So gut ihm der Buffo 
und der Satyr fremd ist, in Leib und Gewissen, so gut 
ist ihm Aristophanes und Petronius unübersetzbar. 
Alles Gravitätische, schwerflüssige, Feierlich 
-Plumpe, alle langwierigen und langweiligen Gattun­
gen des Stils sind bei den Deutschen in überreicher 
Mannigfaltigkeit entwickelt, - man vergebe mir die 
Tatsache, daß selbst Goethes Prosa, in ihrer Mi­
schung von Steifheit und Zierlichkeit, keine Ausnah­
me macht, als ein Spiegelbild der »alten guten Zeit«, 
zu der sie gehört, und als Ausdruck des deutschen Ge­
schmacks, zur Zeit, wo es noch einen »deutschen Ge­
schmack« gab: der ein Rokoko-Geschmack war, in 
moribus et artibus. Lessing macht eine Ausnahme, 
dank seiner Schauspieler-Natur, die vieles verstand 
und sich auf vieles verstand: er, der nicht umsonst der 
Übersetzer Bayles war und sich gerne in die Nähe Di­
derots und Voltaires, noch lieber unter die römischen 
Lustspieldichter flüchtete - Lessing liebte auch im 
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Tempo die Freigeisterei, die Flucht aus Deutschland. 
Aber wie vermöchte die deutsche Sprache, und sei es 
selbst in der Prosa eines Lessing, das Tempo Mac­
chiavells nachzuahmen, der, in seinem principe, die  
trockne, feine Luft von Florenz atmen läßt und nicht 
umhin kann, die ernsteste Angelegenheit in einem un­
bändigen allegrissimo vorzutragen: vielleicht nicht 
ohne ein boshaftes Artisten-Gefühl davon, welchen 
Gegensatz er wagt - Gedanken, lang, schwer, hart, 
gefährlich, und ein Tempo des Galopps und der aller­
besten mutwilligsten Laune. Wer endlich dürfte gar 
eine deutsche Übersetzung des Petronius wagen, der, 
mehr als irgendein großer Musiker bisher, der Meister 
des presto gewesen ist, in Erfindungen, Einfällen, 
Worten - was liegt zuletzt an allen Sümpfen der 
kranken, schlimmen Welt, auch der »alten Welt«, 
wenn man, wie er, die Füße eines Windes hat, den 
Zug und Atem, den befreienden Hohn eines Windes, 
der alles gesund macht, indem er alles laufen macht! 
Und was Aristophanes angeht, jenen verklärenden, 
komplementären Geist, um dessentwillen man dem 
ganzen Griechentum verzeiht, daß es da war, gesetzt, 
daß man in aller Tiefe begriffen hat, was da alles der 
Verzeihung, der Verklärung bedarf - so wüßte ich 
nichts, was mich über Platos Verborgenheit und 
Sphinx-Natur mehr hat träumen lassen als jenes 
glücklich erhaltene petit fait: daß man unter dem 
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Kopfkissen seines Sterbelagers keine »Bibel« vor­
fand, nichts Ägyptisches, Pythagoreisches, Platoni­
sches - sondern den Aristophanes. Wie hätte auch ein 
Plato das Leben ausgehalten - ein griechisches 
Leben, zu dem er Nein sagte - ohne einen Aristopha­
nes! ­

29 

Es ist die Sache der Wenigsten, unabhängig zu 
sein - es ist ein Vorrecht der Starken. Und wer es ver­
sucht, auch mit dem besten Rechte dazu, aber ohne es 
zu müssen, beweist damit, daß er wahrscheinlich 
nicht nur stark, sondern bis zur Ausgelassenheit ver­
wegen ist. Er begibt sich in ein Labyrinth, er vertau­
sendfältigt die Gefahren, welche das Leben an sich 
schon mit sich bringt; von denen es nicht die kleinste 
ist, daß keiner mit Augen sieht, wie und wo er sich 
verirrt, vereinsamt und stückweise von irgendeinem 
Höhlen-Minotaurus des Gewissens zerrissen wird. 
Gesetzt, ein solcher geht zugrunde, so geschieht es so 
ferne vom Verständnis der Menschen, daß sie es nicht 
fühlen und mitfühlen - und er kann nicht mehr zu­
rück! er kann auch zum Mitleiden der Menschen nicht 
mehr zurück! - ­
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30 

Unsere höchsten Einsichten müssen - und sollen! 
- wie Torheiten, unter Umständen wie Verbrechen 
klingen, wenn sie unerlaubterweise denen zu Ohren 
kommen, welche nicht dafür geartet und vorbestimmt 
sind. Das Exoterische und das Esoterische, wie man 
ehedem unter Philosophen unterschied, bei Indern, 
wie bei Griechen, Persern und Muselmännern, kurz 
überall, wo man eine Rangordnung und nicht an 
Gleichheit und gleiche Rechte glaubte - das hebt sich 
nicht sowohl dadurch voneinander ab, daß der Exote­
riker draußen steht und von außen her, nicht von 
innen her, sieht, schätzt, mißt, urteilt: das Wesentli­
chere ist, daß er von unten hinauf die Dinge sieht ­
der Esoteriker aber von oben herab! Es gibt Höhen  
der Seele, von wo aus gesehn selbst die Tragödie auf­
hört, tragisch zu wirken; und, alles Weh der Welt in 
eins genommen, wer dürfte zu entscheiden wagen, ob 
sein Anblick notwendig gerade zum Mitleiden und 
dergestalt zur Verdopplung des Wehs verführen und 
zwingen werde?... Was der höhern Art von Menschen 
zur Nahrung oder zum Labsal dient, muß einer sehr 
unterschiedlichen und geringern Art beinahe Gift sein. 
Die Tugenden des gemeinen Manns würden vielleicht 
an einem Philosophen Laster und Schwächen 
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bedeuten; es wäre möglich, daß ein hochgearteter 
Mensch, gesetzt, daß er entartete und zugrunde ginge, 
erst dadurch in den Besitz von Eigenschaften käme, 
derentwegen man nötig hätte, ihn in der niedern Welt, 
in welche er hinabsank, nunmehr wie einen Heiligen 
zu verehren. Es gibt Bücher, welche für Seele und Ge­
sundheit einen umgekehrten Wert haben, je nachdem 
die niedere Seele, die niedrigere Lebenskraft oder aber 
die höhere und gewaltigere sich ihrer bedienen: im er­
sten Falle sind es gefährliche, anbröckelnde, auflö­
sende Bücher, im andern Heroldsrufe, welche die 
Tapfersten zu ihrer Tapferkeit herausfordern. Aller­
welts-Bücher sind immer übelriechende Bücher: der 
Kleine Leute-Geruch klebt daran. Wo das Volk ißt 
und trinkt, selbst wo es verehrt, da pflegt es zu stin­
ken. Man soll nicht in Kirchen gehn, wenn man reine 
Luft atmen will. ­

31 

Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch 
ohne jene Kunst der Nuance, welche den besten Ge­
winn des Lebens ausmacht, und muß es billigerweise 
hart büßen, solchergestalt Menschen und Dinge mit 
Ja und Nein überfallen zu haben. Es ist alles darauf 
eingerichtet daß der schlechteste aller Geschmäcker, 
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der Geschmack für das Unbedingte, grausam genarrt 
und gemißbraucht werde, bis der Mensch lernt, etwas 
Kunst in seine Gefühle zu legen und lieber noch mit 
dem Künstlichen den Versuch zu wagen: wie es die 
rechten Artisten des Lebens tun. Das Zornige und 
Ehrfürchtige, das der Jugend eignet, scheint sich keine 
Ruhe zu geben, bevor es nicht Menschen und Dinge 
so zurechtgefälscht hat, daß es sich an ihnen auslas­
sen kann - Jugend  ist an sich schon  etwas Fälschen­
des und Betrügerisches. Später, wenn die junge Seele, 
durch lauter Enttäuschungen gemartert, sich endlich 
argwöhnisch gegen sich selbst zurückwendet, immer 
noch heiß und wild, auch in ihrem Argwohne und Ge­
wissensbisse: wie zürnt sie sich nunmehr, wie zerreißt 
sie sich ungeduldig, wie nimmt sie Rache für ihre 
lange Selbst-Verblendung, wie als ob sie eine will­
kürliche Blindheit gewesen sei! In diesem Übergange 
bestraft man sich selber, durch Mißtrauen gegen sein 
Gefühl; man foltert seine Begeisterung durch den 
Zweifel, ja man fühlt schon das gute Gewissen als 
eine Gefahr gleichsam als Selbst-Verschleierung und 
Ermüdung der feineren Redlichkeit; und vor allem, 
man nimmt Partei, grundsätzlich Partei gegen »die 
Jugend«. - Ein Jahrzehnt später: und man begreift, 
daß auch dies alles noch - Jugend war! 
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32 

Die längste Zeit der menschlichen Geschichte hin­
durch - man nennt sie die prähistorische Zeit - wurde 
der Wert oder der Unwert einer Handlung aus ihren 
Folgen abgeleitet: die Handlung an sich kam dabei 
ebensowenig als ihre Herkunft in Betracht, sondern 
ungefähr so, wie heute noch in China eine Auszeich­
nung oder Schande vom Kinde auf die Eltern zurück­
greift, so war es die rückwirkende Kraft des Erfolgs 
oder Mißerfolgs, welche den Menschen anleitete, gut 
oder schlecht von einer Handlung zu denken. Nennen 
wir diese Periode die vormoralische Periode der 
Menschheit: der Imperativ »erkenne dich selbst!« war 
damals noch unbekannt. In den letzten zehn Jahrtau­
senden ist man hingegen auf einigen großen Flächen 
der Erde Schritt für Schritt so weit gekommen, nicht 
mehr die Folgen, sondern die Herkunft der Handlung 
über ihren Wert entscheiden zu lassen: ein großes Er­
eignis als Ganzes, eine erhebliche Verfeinerung des 
Blicks und Maßstabs, die unbewußte Nachwirkung 
von der Herrschaft aristokratischer Werte und des 
Glaubens an »Herkunft«, das Abzeichen einer Peri­
ode, welche man im engern Sinne als die moralische 
bezeichnen darf: der erste Versuch zur 
Selbst-Erkenntnis ist damit gemacht. Statt der Folgen 
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die Herkunft: welche Umkehrung der Perspektive! 
Und sicherlich eine erst nach langen Kämpfen und 
Schwankungen erreichte Umkehrung! Freilich: ein 
verhängnisvoller neuer Aberglaube, eine eigentümli­
che Engigkeit der Interpretation kam eben damit zur 
Herrschaft: man interpretierte die Herkunft einer 
Handlung im allerbestimmtesten Sinne als Herkunft 
aus einer Absicht, man  wurde  eins im Glauben daran, 
daß der Wert einer Handlung im Werte ihrer Absicht 
gelegen sei. Die Absicht als die ganze Herkunft und 
Vorgeschichte einer Handlung: unter diesem Vorurtei­
le ist fast bis auf die neuste Zeit auf Erden moralisch 
gelobt, getadelt, gerichtet, auch philosophiert wor­
den. - sollten wir aber heute nicht bei der Notwendig­
keit angelangt sein, uns nochmals über eine Umkeh­
rung und Grundverschiebung der Werte schlüssig zu 
machen, dank einer nochmaligen Selbstbesinnung und 
Vertiefung des Menschen, - sollten wir nicht an der 
Schwelle einer Periode stehn, welche, negativ, zu­
nächst als die außermoralische zu bezeichnen wäre: 
heute, wo wenigstens unter uns Immoralisten der Ver­
dacht sich regt, daß gerade in dem, was nichtabsicht­
lich an einer Handlung ist, ihr entscheidender Wert 
belegen sei, und daß alle ihre Absichtlichkeit, alles, 
was von ihr gesehn, gewußt, »bewußt« werden kann, 
noch zu ihrer Oberfläche und Haut gehöre welche, 
wie jede Haut, etwas verrät, aber noch mehr verbirgt? 
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Kurz, wir glauben, daß die Absicht nur ein Zeichen 
und Symptom ist, das erst der Auslegung bedarf, dazu 
ein Zeichen, das zu vielerlei und folglich für sich al­
lein fast nichts bedeutet - daß Moral, im bisherigen 
Sinne, also Absichten-Moral, ein Vorurteil gewesen 
ist, eine Voreiligkeit, eine Vorläufigkeit vielleicht, ein 
Ding etwa vom Range der Astrologie und Alchimie, 
aber jedenfalls etwas, das überwunden werden muß. 
Die Überwindung der Moral, in einem gewissen Ver­
stande sogar die Selbstüberwindung der Moral: mag 
das der Name für jene lange geheime Arbeit sein, wel­
che den feinsten und redlichsten, auch den boshafte­
sten Gewissen von heute, als lebendigen Probierstei­
nen der Seele, vorbehalten blieb. ­

33 

Es hilft nichts: man muß die Gefühle der Hinge­
bung, der Aufopferung für den Nächsten, die ganze 
Selbstentäußerungs-Moral erbarmungslos zur Rede 
stellen und vor Gericht führen: ebenso wie die Ästhe­
tik der »interesselosen Anschauung«, unter welcher 
sich die Entmännlichung der Kunst verführerisch 
genug heute ein gutes Gewissen zu schaffen sucht. Es 
ist viel zu viel Zauber und Zucker in jenen Gefühlen 
des »für andere«, des »nicht für mich«, als daß man 
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nicht nötig hätte, hier doppelt mißtrauisch zu werden 
und zu fragen: »sind es nicht vielleicht - Verführun­
gen?« - Daß sie gefallen - dem, der sie hat, und 
dem, der ihre Früchte genießt, auch dem bloßen Zu­
schauer - dies gibt noch kein Argument für sie ab, 
sondern fordert gerade zur Vorsicht auf. Seien wir 
also vorsichtig! 

34 

Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich 
heute auch stellen mag: von jeder Stelle aus gesehn ist 
die Irrtümlichkeit der Welt, in der wir zu leben glau­
ben, das Sicherste und Festeste, dessen unser Auge 
noch habhaft werden kann - wir finden Gründe über 
Gründe dafür, die uns zu Mutmaßungen über ein be­
trügerisches Prinzip im »Wesen der Dinge« verlocken 
möchten. Wer aber unser Denken selbst, also »den 
Geist« für die Falschheit der Welt verantwortlich 
macht - ein ehrenhafter Ausweg, den jeder bewußte 
oder unbewußte advocatus dei geht -: wer diese Welt 
samt Raum, Zeit, Gestalt, Bewegung, als falsch er­
schlossen nimmt: ein solcher hätte mindestens guten 
Anlaß, gegen alles Denken selbst endlich Mißtrauen 
zu lernen: hätte es uns nicht bisher den allergrößten 
Schabernack gespielt? und welche Bürgschaft dafür 
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gäbe es, daß es nicht fortführe, zu tun, was es immer 
getan hat? In allem Ernste: die Unschuld der Denker 
hat etwas Rührendes und Ehrfurcht Einflößendes, 
welche ihnen erlaubt, sich auch heute noch vor das 
Bewußtsein hinzustellen, mit der Bitte, daß es ihnen 
ehrliche Antworten gebe: zum Beispiel ob es »real« 
sei, und warum es eigentlich die äußere Welt sich so 
entschlossen vom Halse halte, und was dergleichen 
Fragen mehr sind. Der Glaube an »unmittelbare Ge­
wißheiten« ist eine moralische Naivität, welche uns 
Philosophen Ehre macht; aber - wir sollen nun ein­
mal nicht »nur moralische« Menschen sein! Von der 
Moral abgesehn, ist jener Glaube eine Dummheit, die 
uns wenig Ehre macht! Mag im Bürgerlichen Leben 
das allzeit bereite Mißtrauen als Zeichen des 
»schlechten Charakters« gelten und folglich unter die 
Unklugheiten gehören: hier unter uns, jenseits der 
bürgerlichen Welt und ihres Jas und Neins - was 
sollte uns hindern, unklug zu sein und zu sagen: der 
Philosoph hat nachgerade ein Recht auf »schlechten 
Charakter«, als das Wesen, welches bisher auf Erden 
immer am besten genarrt worden ist - er hat heute die 
Pflicht zum Mißtrauen, zum boshaftesten Schielen 
aus jedem Abgrunde des Verdachts heraus. - Man 
vergebe mir den Scherz dieser düsteren Fratze und 
Wendung: denn ich selbst gerade habe längst über 
Betrügen und Betrogenwerden anders denken, anders 
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schätzen gelernt und halte mindestens ein paar Rip­
penstöße für die blinde Wut bereit, mit der die Philo­
sophen sich dagegen sträuben, betrogen zu werden. 
Warum nicht? Es ist nicht mehr als ein moralisches 
Vorurteil, daß Wahrheit mehr wert ist als Schein; es 
ist sogar die schlechtest bewiesene Annahme, die es 
in der Welt gibt. Man gestehe sich doch so viel ein; es 
bestünde gar kein Leben, wenn nicht auf dem Grunde 
perspektivischer Schätzungen und Scheinbarkeiten; 
und wollte man, mit der tugendhaften Begeisterung 
und Tölpelei mancher Philosophen, die »scheinbare 
Welt« ganz abschaffen, nun, gesetzt ihr könntet das ­
so bliebe mindestens dabei auch von eurer »Wahr­
heit« nichts mehr übrig! Ja, was zwingt uns über­
haupt zur Annahme, daß es einen wesenhaften Gegen­
satz von »wahr« und »falsch« gibt? Genügt es nicht, 
Stufen der Scheinbarkeit anzunehmen und gleichsam 
hellere und dunklere Schatten und Gesamttöne des 
Scheins - verschiedene valeurs, um die Sprache der 
Maler zu reden? Warum dürfte die Welt, die uns 
etwas angeht - nicht eine Fiktion sein? Und wer da 
fragt: »aber zur Fiktion gehört ein Urheber?« - dürfte 
dem nicht rund geantwortet werden: Warum? Gehört  
dieses »Gehört« nicht vielleicht mit zur Fiktion? Ist 
es denn nicht erlaubt, gegen Subjekt, wie gegen Prädi­
kat und Objekt, nachgerade ein wenig ironisch zu 
sein? Dürfte sich der Philosoph nicht über die 
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Gläubigkeit an die Grammatik erheben? Alle Achtung 
vor den Gouvernanten; aber wäre es nicht an der Zeit, 
daß die Philosophie dem Gouvernanten-Glauben ab­
sagte? ­

35 

O Voltaire! O Humanität! O Blödsinn! Mit der 
»Wahrheit«, mit dem Suchen der Wahrheit hat es 
etwas auf sich; und wenn der Mensch es dabei gar zu 
menschlich treibt - »il ne cherche le vrai que pour 
faire le bien« - ich wette, er findet nichts! 

36 

Gesetzt, daß nichts anderes als real »gegeben« ist 
als unsre Welt der Begierden und Leidenschaften, daß 
wir zu keiner andern »Realität« hinab oder hinauf 
können als gerade zur Realität unsrer Triebe - denn 
Denken ist nur ein Verhalten dieser Triebe zueinan­
der -: ist es nicht erlaubt, den Versuch zu machen 
und die Frage zu fragen, ob dies Gegeben nicht aus­
reicht, um aus seinesgleichen auch die sogenannte 
mechanistische (oder »materielle«) Welt zu verstehn? 
Ich meine nicht als eine Täuschung, einen »Schein«, 
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eine »Vorstellung« (im Berkeleyschen und Schopen­
hauerischen Sonne) sondern als vom gleichen Reali­
täts-Range, welchen unser Affekt selbst hat - als eine 
primitivere Form der Welt der Affekte, in der noch 
alles in mächtiger Einheit beschlossen liegt, was sich 
dann im organischen Prozesse abzweigt und ausge­
staltet (auch, wie billig, verzärtelt und abschwächt -), 
als eine Art von Triebleben, in dem noch sämtliche 
organische Funktionen, mit Selbst-Regulierung, Assi­
milation, Ernährung, Ausscheidung, Stoffwechsel, 
synthetisch gebunden ineinander sind - als eine Vor­
form des Lebens? - Zuletzt ist es nicht nur erlaubt, 
diesen Versuch zu machen: es ist, vom Gewissen der 
Methode aus, geboten. Nicht mehrere Arten von Kau­
salität annehmen, solange nicht der Versuch, mit einer 
einzigen auszureichen, bis an seine äußerste Grenze 
getrieben ist (- bis zum Unsinn, mit Verlaub zu 
sagen): das ist eine Moral der Methode, der man sich 
heute nicht entziehen darf - es folgt »aus ihrer Defini­
tion«, wie ein Mathematiker sagen würde. Die Frage 
ist zuletzt, ob wir den Willen wirklich als wirkend an­
erkennen, ob wir an die Kausalität des Willens glau­
ben: tun wir das - und im Grunde ist der Glaube 
daran eben unser Glaube an Kausalität selbst -, so 
müssen wir den Versuch machen, die Wil­
lens-Kausalität hypothetisch als die einzige zu setzen. 
»Wille« kann natürlich nur auf »Wille« wirken - und 
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nicht auf »Stoffe« (nicht auf »Nerven« zum Bei­
spiel -): genug, man muß die Hypothese wagen, ob 
nicht überall, wo »Wirkungen« anerkannt werden, 
Wille auf Wille wirkt - und ob nicht alles mechani­
sche Geschehen, insofern eine Kraft darin tätig wird, 
eben Willenskraft, Willens-Wirkung ist. - Gesetzt 
endlich, daß es gelänge, unser gesamtes Triebleben 
als die Ausgestaltung und Verzweigung einer Grund­
form des Willens zu erklären - nämlich des Willens 
zur Macht, wie es mein Satz ist -; gesetzt, daß man 
alle organischen Funktionen auf diesen Willen zur 
Macht zurückführen könnte und in ihm auch die Lö­
sung des Problems der Zeugung und Ernährung - es 
ist ein Problem - fände, so hätte man damit sich das 
Recht verschafft, alle wirkende Kraft eindeutig zu be­
stimmen als: Wille zur Macht. Die Welt von innen 
gesehen, die Welt auf ihren »intelligiblen Charakter« 
hin bestimmt und bezeichnet - sie wäre eben »Wille 
zur Macht« und nichts außerdem. ­
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37 

»Wie? Heißt das nicht, populär geredet: Gott ist 
widerlegt, der Teufel aber nicht -?« Im Gegenteil! Im 
Gegenteil, meine Freunde! Und, zum Teufel auch, wer 
zwingt euch, populär zu reden! ­

38 

Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren 
Zeiten, mit der französischen Revolution gegangen 
ist, jener schauerlichen und, aus der Nähe beurteilt, 
überflüssigen Posse, in welche aber die edlen und 
schwärmerischen Zuschauer von ganz Europa aus der 
Ferne her so lange und so leidenschaftlich ihre eignen 
Empörungen und Begeisterungen hineininterpretiert 
haben, bis der Text unter der Interpretation ver­
schwand: so könnte eine edle Nachwelt noch einmal 
die ganze Vergangenheit mißverstehn und dadurch 
vielleicht erst ihren Anblick erträglich machen. ­
Oder vielmehr: ist dies nicht bereits geschehn? waren 
wir nicht selbst - diese »edle Nachwelt«? Und ist es 
nicht gerade jetzt, insofern wir dies begreifen - damit 
vorbei? 
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Niemand wird so leicht eine Lehre, bloß weil sie 
glücklich macht oder tugendhaft macht, deshalb für 
wahr halten: die lieblichen »Idealisten« etwa ausge­
nommen, welche für das Gute, Wahre, Schöne 
schwärmen und in ihrem Teiche alle Arten von bunten 
plumpen und gutmütigen Wünschbarkeiten durchein­
anderschwimmen lassen. Glück und Tugend sind 
keine Argumente. Man vergißt aber gerne, auch auf 
seiten besonnener Geister, daß Unglücklich-machen 
und Böse-machen ebensowenig Gegenargumente 
sind. Etwas dürfte wahr sein: ob es gleich im höch­
sten Grade schädlich und gefährlich wäre; ja es könn­
te selbst zur Grundbeschaffenheit des Daseins gehö­
ren, daß man an seiner völligen Erkenntnis zugrunde 
ginge - so daß sich die Stärke eines Geistes danach 
bemäße, wieviel er von der »Wahrheit« gerade noch 
aushielte, deutlicher, bis zu welchem Grade er sie ver­
dünnt, verhüllt, versüßt, verdumpft, verfälscht nötig 
hätte. Aber keinem Zweifel unterliegt es, daß für die 
Entdeckung gewisser Teile der Wahrheit die Bösen 
und Unglücklichen begünstigter sind und eine größere 
Wahrscheinlichkeit des Gelingens haben; nicht zu 
reden von den Bösen, die glücklich sind - eine Spezi­
es, welche von den Moralisten verschwiegen wird. 
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Vielleicht, daß Härte und List günstigere Bedingun­
gen zur Entstehung des starken, unabhängigen Gei­
stes und Philosophen abgeben als jene sanfte feine 
nachgebende Gutartigkeit und Kunst des 
Leicht-nehmens, welche man an einem Gelehrten 
schätzt und mit Recht schätzt. Vorausgesetzt, was 
voransteht, daß man den Begriff »Philosoph« nicht 
auf den Philosophen einengt, der Bücher schreibt ­
oder gar seine Philosophie in Bücher bringt! - Einen 
letzten Zug zum Bilde des freigeisterischen Philoso­
phen bringt Stendhal bei, den ich um des deutschen 
Geschmacks willen nicht unterlassen will zu unter­
streichen - denn er geht wider den deutschen Ge­
schmack. »Pour être bon philosophe«, sagt dieser 
letzte große Psycholog, »il faut être sec, clair, sans 
illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une par­
tie du caractère requis pour faire des découvertes 
en philosophie, c'est-à-dire pour voir clair dans ce 
qui est.« 
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Alles, was tief ist, liebt die Maske; die allertiefsten 
Dinge haben sogar einen Haß auf Bild und Gleichnis. 
Sollte nicht erst der Gegensatz die rechte Verkleidung 
sein, in der die Scham eines Gottes einherginge? Eine 
fragwürdige Frage: es wäre wunderlich, wenn nicht 
irgendein Mystiker schon dergleichen bei sich gewagt 
hätte. Es gibt Vorgänge so zarter Art, daß man gut 
tut, sie durch eine Grobheit zu verschütten und un­
kenntlich zu machen; es gibt Handlungen der Liebe 
und einer ausschweifenden Großmut, hinter denen 
nichts rätlicher ist, als einen Stock zu nehmen und den 
Augenzeugen durchzuprügeln, damit trübt man des­
sen Gedächtnis. Mancher versteht sich darauf, das 
eigne Gedächtnis zu trüben und zu mißhandeln, um 
wenigstens an diesem einzigen Mitwisser seine Rache 
zu haben - die Scham ist erfinderisch. Es sind nicht 
die schlimmsten Dinge, deren man sich am schlimm­
sten schämt: es ist nicht nur Arglist hinter einer 
Maske - es gibt so viel Güte in der List. Ich könnte 
mir denken, daß ein Mensch, der etwas Kostbares und 
Verletzliches zu bergen hätte, grob und rund wie ein 
grünes altes schwerbeschlagenes Weinfaß durchs 
Leben rollte: die Feinheit seiner Scham will es so. 
Einem Menschen, der Tiefe in der Scham hat, 
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begegnen auch seine Schicksale und zarten Entschei­
dungen auf Wegen, zu denen wenige je gelangen und 
um deren Vorhandensein seine Nächsten und Vertrau­
testen nicht wissen dürfen: seine Lebensgefahr ver­
birgt sich ihren Augen und ebenso seine wiederer­
oberte eroberte Lebens-Sicherheit. Ein solcher Ver­
borgner, der aus Instinkt das Reden zum Schweigen 
und Verschweigen braucht und unerschöpflich ist in 
der Ausflucht vor Mitteilung, will es und fördert es, 
daß eine Maske von ihm an seiner Statt in den Herzen 
und Köpfen seiner Freunde herumwandelt; und ge­
setzt, er will es nicht, so werden ihm eines Tages die 
Augen darüber aufgehn, daß es trotzdem dort eine 
Maske von ihm gibt - und daß es gut so ist. Jeder 
tiefe Geist braucht eine Maske: mehr noch, um jeden 
tiefen Geist wächst fortwährend eine Maske, dank der 
beständig falschen, nämlich flachen Auslegung jedes 
Wortes, jedes Schrittes, jedes Lebens-Zeichens, das er 
gibt. ­



68269 72Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie

41


Man muß sich selbst seine Proben geben, dafür daß 
man zur Unabhängigkeit und zum Befehlen bestimmt 
ist; und dies zur rechten Zeit. Man soll seinen Proben 
nicht aus dem Wege gehn, obgleich sie vielleicht das 
gefährlichste Spiel sind, das man spielen kann, und 
zuletzt nur Proben, die vor uns selber als Zeugen und 
vor keinem andern Richter abgelegt werden. Nicht an 
einer Person hängen bleiben: und sei sie die geliebte­
ste - jede Person ist ein Gefängnis, auch ein Winkel. 
Nicht an einem Vaterlande hängen bleiben: und sei es 
das leidendste und hilfsbedürftigste - es ist schon we­
niger schwer, sein Herz von einem siegreichen Vater­
lande loszubinden. Nicht an einem Mitleiden hängen 
bleiben: und gälte es höheren Menschen, in deren 
seltne Marter und Hilflosigkeit uns ein Zufall hat 
blicken lassen. Nicht an einer Wissenschaft hängen 
bleiben: und locke sie einen mit den kostbarsten, an­
scheinend gerade uns aufgesparten Funden. Nicht an 
seiner eignen Loslösung hängen bleiben, an jener 
wollüstigen Ferne und Fremde des Vogels, der immer 
weiter in die Höhe flieht, um immer mehr unter sich 
zu sehn - die Gefahr des Fliegenden. Nicht an unsern 
eignen Tugenden hängen bleiben und als Ganzes das 
Opfer irgendeiner Einzelheit an unswerden, zum 
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Beispiel unsrer »Gastfreundschaft«: wie es die Gefahr 
der Gefahren bei hochgearteten und reichen Seelen ist, 
welche verschwenderisch, fast gleichgültig mit sich 
selbst umgehn und die Tugend der Liberalität bis zum 
Laster treiben. Man muß wissen, sich zu bewahren: 
stärkste Probe der Unabhängigkeit. 

42 

Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: 
ich wage es, sie auf einen nicht ungefährlichen Namen 
zu taufen. So wie ich sie errate, so wie sie sich erraten 
lassen - denn es gehört zu ihrer Art, irgendworin Rät­
sel bleiben zu wollen -, möchten diese Philosophen 
der Zukunft ein Recht, vielleicht auch ein Unrecht 
darauf haben, als Versucher bezeichnet zu werden. 
Dieser Name selbst ist zuletzt nur ein Versuch, und, 
wenn man will, eine Versuchung. 
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Sind es neue Freunde der »Wahrheit«, diese kom­
menden Philosophen? Wahrscheinlich genug: denn 
alle Philosophen liebten bisher ihre Wahrheiten. Si­
cherlich aber werden es keine Dogmatiker sein. Es 
muß ihnen wider den Stolz gehn, auch wider den Ge­
schmack, wenn ihre Wahrheit gar noch eine Wahrheit 
für jedermann sein soll: was bisher der geheime 
Wunsch und Hintersinn aller dogmatischen Bestre­
bungen war. »Mein Urteil ist mein Urteil: dazu hat 
nicht leicht auch ein andrer das Recht« - sagt viel­
leicht solch ein Philosoph der Zukunft. Man muß den 
schlechten Geschmack von sich abtun, mit vielen 
übereinstimmen zu wollen. »Gut« ist nicht mehr gut, 
wenn der Nachbar es in den Mund nimmt. Und wie 
könnte es gar ein »Gemeingut« geben! Das Wort wi­
derspricht sich selbst: was gemein sein kann, hat 
immer nur wenig Wert. Zuletzt muß es so stehn, wie 
es steht und immer stand: die großen Dinge bleiben 
für die Großen übrig, die Abgründe für die Tiefen, die 
Zartheiten und Schauder für die Feinen, und, im gan­
zen und kurzen, alles Seltne für die Seltnen. ­
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Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, 
daß auch sie freie, sehr freie Geister sein werden, 
diese Philosophen der Zukunft - so gewiß sie auch 
nicht bloß freie Geister sein werden, sondern etwas 
Mehreres, Höheres, Größeres und Gründlich-Anderes, 
das nicht verkannt und verwechselt werden will? 
Aber, indem ich dies sage, fühle ich fast ebensosehr 
gegen sie selbst, als gegen uns, die wir ihre Herolde 
und Vorläufer sind, wir freien Geister! - die Schul­
digkeit, ein altes dummes Vorurteil und Mißverständ­
nis von uns gemeinsam fortzublasen, welches allzu­
lange wie ein Nebel den Begriff »freier Geist« un­
durchsichtig gemacht hat. In allen Ländern Europas 
und ebenso in Amerika gibt es jetzt etwas, das Miß­
brauch mit diesem Namen treibt, eine sehr enge, ein­
gefangene, an Ketten gelegte Art von Geistern, welche 
ungefähr das Gegenteil von dem wollen, was in un­
sern Absichten und Instinkten liegt - nicht zu reden 
davon, daß sie in Hinsicht auf jene herauskommenden 
neuen Philosophen erst recht zugemachte Fenster und 
verriegelte Türen sein müssen. Sie gehören, kurz und 
schlimm, unter die Nivellierer, diese fälschlich ge­
nannten »freien Geister« - als beredte und schreib­
fingrige Sklaven des demokratischen Geschmacks und 



68273 76Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie

seiner »modernen Ideen«; allesamt Menschen ohne 
Einsamkeit, ohne eigne Einsamkeit, plumpe brave 
Burschen, welchen weder Mut noch achtbare Sitte ab­
gesprochen werden soll, nur daß sie eben unfrei und 
zum Lachen oberflächlich sind, vor allem mit ihrem 
Grundhange, in den Formen der bisherigen alten Ge­
sellschaft ungefähr die Ursache für alles menschliche 
Elend und Mißraten zu sehn: wobei die Wahrheit 
glücklich auf den Kopf zu stehn kommt! Was sie mit 
allen Kräften erstreben möchten, ist das allgemeine 
grüne Weide-Glück der Herde, mit Sicherheit, Unge­
fährlichkeit, Behagen, Erleichterung des Lebens für 
jedermann; ihre beiden am reichlichsten abgesungnen 
Lieder und Lehren heißen »Gleichheit der Rechte« 
und »Mitgefühl für alles Leidende« - und das Leiden 
selbst wird von ihnen als etwas genommen, das man 
abschaffen muß. Wir Umgekehrten, die wir uns ein 
Auge und ein Gewissen für die Frage aufgemacht 
haben, wo und wie bisher die Pflanze »Mensch« am 
kräftigsten in die Höhe gewachsen ist, vermeinen, daß 
dies jedesmal unter den umgekehrten Bedingungen 
geschehn ist, daß dazu die Gefährlichkeit seiner Lage 
erst ins Ungeheure wachsen, seine Erfindungs- und 
Verstellungskraft (sein »Geist« -) unter langem 
Druck und Zwang sich ins Feine und Verwegne ent­
wickeln, sein Lebens-Wille bis zum unbedingten 
Macht-Willen gesteigert werden mußte - wir 
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vermeinen, daß Härte, Gewaltsamkeit, Sklaverei, Ge­
fahr auf der Gasse und im Herzen, Verborgenheit, 
Stoizismus, Versucherkunst und Teufelei jeder Art, 
daß alles Böse, Furchtbare, Tyrannische, Raubtier-
und Schlangenhafte am Menschen so gut zur Erhö­
hung der Spezies »Mensch« dient, als sein Gegen­
satz - wir sagen sogar nicht einmal genug, wenn wir 
nur so viel sagen, und befinden uns jedenfalls, mit un­
serm Reden und Schweigen an dieser Stelle, am an­
dern Ende aller modernen Ideologie und Her-
den-Wünschbarkeit: als deren Antipoden vielleicht? 
Was Wunder, daß wir »freien Geister« nicht gerade 
die mitteilsamsten Geister sind? daß wir nicht in 
jedem Betrachte zu verraten wünschen, wovon ein 
Geist sich freimachen kann und wohin er dann viel­
leicht getrieben wird? Und was es mit der gefährli­
chen Formel »jenseits von Gut und Böse« auf sich 
hat, mit der wir uns zum mindesten vor Verwechslung 
behüten: wir sind etwas andres als »libres-penseurs«, 
»liberi pensatori«, »Freidenker« und wie alle diese 
braven Fürsprecher der »modernen Ideen« sich zu be­
nennen lieben. In vielen Ländern des Geistes zu 
Hause, mindestens zu Gaste gewesen; den dumpfen 
angenehmen Winkeln immer wieder entschlüpft, in 
die uns Vorliebe und Vorhaß, Jugend, Abkunft, der 
Zufall von Menschen und Büchern, oder selbst die Er­
müdungen der Wanderschaft zu bannen schienen; 
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voller Bosheit gegen die Lockmittel der Abhängig­
keit, welche in Ehren, oder Geld, oder Ämtern, oder 
Begeisterungen der Sinne versteckt liegen; dankbar 
sogar gegen Not und wechselreiche Krankheit, weil 
sie uns immer von irgendeiner Regel und ihrem »Vor­
urteil« losmachte, dankbar gegen Gott, Teufel, Schaf 
und Wurm in uns, neugierig bis zum Laster, Forscher 
bis zur Grausamkeit, mit unbedenklichen Fingern für 
Unfaßbares, mit Zähnen und Mägen für das Unver­
daulichste, bereit zu jedem Handwerk, das Scharfsinn 
und scharfe Sinne verlangt, bereit zu jedem Wagnis, 
dank einem Überschusse von »freiem Willen«, mit 
Vorder- und Hinterseelen, denen keiner leicht in die 
letzten Absichten sieht, mit Vorder- und Hintergrün­
den, welche kein Fuß zu Ende laufen dürfte, Ver­
borgne unter den Mänteln des Lichts, Erobernde, ob 
wir gleich Erben und Verschwendern gleichsehn, Ord­
ner und Sammler von früh bis abend, Geizhälse uns­
res Reichtums und unsrer vollgestopften Schubfächer, 
haushälterisch im Lernen und Vergessen, erfinderisch 
in Schematen, mitunter stolz auf Kategorien-Tafeln, 
mitunter Pedanten, mitunter Nachteulen der Arbeit 
auch am hellen Tage; ja wenn es nottut, selbst Vogel­
scheuchen - und heute tut es not: nämlich insofern 
wir die gebornen geschwornen eifersüchtigen Freunde 
der Einsamkeit sind, unsrer eignen tiefsten mitter­
nächtlichsten, mittäglichsten Einsamkeit - eine solche 
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Art Menschen sind wir, wir freien Geister! und viel­
leicht seid auch ihr etwas davon, ihr Kommenden? ihr 
neuen Philosophen? ­
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Drittes Hauptstück 

Das religiöse Wesen


45 

Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher 
überhaupt erreichte Umfang menschlicher innerer Er­
fahrungen, die Höhen, Tiefen und Fernen dieser Er­
fahrungen, die ganze bisherige Geschichte der Seele 
und ihre noch unausgetrunkenen Möglichkeiten: das 
ist für einen gebornen Psychologen und Freund der 
»großen Jagd« das vorbestimmte Jagdbereich. Aber 
wie oft muß er sich verzweifelt sagen: »ein einzelner! 
ach, nur ein einzelner! und dieser große Wald und Ur­
wald!« Und so wünscht er sich einige hundert Jagdge­
hilfen und feine gelehrte Spürhunde, welche er in die 
Geschichte der menschlichen Seele treiben könnte, um 
dort sein Wild zusammenzutreiben. Umsonst: er er­
probt es immer wieder, gründlich und bitterlich, wie 
schlecht zu allen Dingen, die gerade seine Neugierde 
reizen, Gehilfen und Hunde zu finden sind. Der Übel­
stand, den es hat, Gelehrte auf neue und gefährliche 
Jagdbereiche auszuschicken, wo Mut, Klugheit, Fein­
heit in jedem Sinne nottun, liegt darin, daß sie gerade 
dort nicht mehr brauchbar sind, wo die »große Jagd«, 
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aber auch die große Gefahr beginnt - gerade dort ver­
lieren sie ihr Spürauge und ihre Spürnase. Um zum 
Beispiel zu erraten und festzustellen, was für eine Ge­
schichte bisher das Problem von Wissen und Gewis­
sen in der Seele der homines religiosi gehabt hat, 
dazu müßte einer vielleicht selbst so tief, so verwun­
det, so ungeheuer sein, wie es das intellektuelle Ge­
wissen Pascals war - und dann bedürfte es immer 
noch jenes ausgespannten Himmels von heller, bos­
hafter Geistigkeit, welcher von oben herab dies Ge­
wimmel von gefährlichen und schmerzlichen Erleb­
nissen zu übersehn, zu ordnen, in Formeln zu zwin­
gen vermöchte. - Aber wer täte mir diesen Dienst! 
Aber wer hätte Zeit, auf solche Diener zu warten! ­
sie wachsen ersichtlich zu selten, sie sind zu allen 
Zeiten so unwahrscheinlich! Zuletzt muß man alles 
selber tun, um selber einiges zu wissen: das heißt, 
man hat viel zu tun! - Aber eine Neugierde meiner 
Art bleibt nun einmal das angenehmste aller Laster ­
Verzeihung! ich wollte sagen: die Liebe zur Wahrheit 
hat ihren Lohn im Himmel und schon auf Erden. ­
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Der Glaube, wie ihn das erste Christentum verlangt 
und nicht selten erreicht, hat, inmitten einer skepti­
schen und südlich-freigeisterischen Welt, die einen 
jahrhundertelangen Kampf von Philosophenschulen 
hinter sich und in sich hatte, hinzugerechnet die Erzie­
hung zur Toleranz, welche das Imperium Romanum 
gab - dieser Glaube ist nicht jener treuherzige und 
bärbeißige Untertanen-Glaube, mit dem etwa ein Lu­
ther oder ein Cromwell oder sonst ein nordischer Bar­
bar des Geistes an ihrem Gotte und Christentum ge­
hangen haben; viel eher schon jener Glaube Pascals, 
der auf schreckliche Weise einem dauernden Selbst­
morde der Vernunft ähnlich sieht - einer zähen lang­
lebigen wurmhaften Vernunft, die nicht mit einem 
Male und einem Streiche totzumachen ist. Der christ­
liche Glaube ist von Anbeginn Opferung: Opferung 
aller Freiheit, alles Stolzes, aller Selbstgewißheit des 
Geistes zugleich Verknechtung und 
Selbst-Verhöhnung, Selbst-Verstümmelung. Es ist 
Grausamkeit und religiöser Phönizismus in diesem 
Glauben, der einem mürben, vielfachen und vielver­
wöhnten Gewissen zugemutet wird: seine Vorausset­
zung ist, daß die Unterwerfung des Geistes unbe­
schreiblich wehetut, daß die ganze Vergangenheit und 
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Gewohnheit eines solchen Geistes sich gegen das ab­
surdissimum wehrt, als welches ihm der »Glaube« 
entgegentritt. Die modernen Menschen, mit ihrer Ab­
stumpfung gegen alle christliche Nomenklatur, fühlen 
das Schauerlich-Superlativische nicht mehr nach, das 
für einen antiken Geschmack in der Paradoxie der 
Formel »Gott am Kreuze« lag. Es hat bisher noch nie­
mals und nirgendswo eine gleiche Kühnheit im Um­
kehren, etwas gleich Furchtbares, Fragendes und 
Fragwürdiges gegeben wie diese Formel: sie verhieß 
eine Umwertung aller antiken Werte. - Es ist der Ori­
ent, der tiefe Orient, es ist der orientalische Sklave, 
der auf diese Weise an Rom und seiner vornehmen 
und frivolen Toleranz, am römischen »Katholizis­
mus« des Glaubens Rache nahm - und immer war es 
nicht der Glaube, sondern die Freiheit vom Glauben, 
jene halb stoische und lächelnde Unbekümmertheit 
um den Ernst des Glaubens, was die Sklaven an ihren 
Herrn, gegen ihre Herrn empört hat. Die »Aufklä­
rung« empört: der Sklave nämlich will Unbedingtes, 
er versteht nur das Tyrannische, auch in der Moral, er 
liebt wie er haßt, ohne Nuance bis in die Tiefe, bis 
zum Schmerz, bis zur Krankheit, - sein vieles ver­
borgenes Leiden empört sich gegen den vornehmen 
Geschmack, der das Leiden zu leugnen scheint. Die 
Skepsis gegen das Leiden, im Grunde nur eine Attitu­
de der aristokratischen Moral, ist nicht am wenigsten 
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auch an der Entstehung des letzten großen Skla­
ven-Aufstandes beteiligt, welcher mit der französi­
schen Revolution begonnen hat. 

47 

Wo nur auf Erden bisher die religiöse Neurose auf­
getreten ist, finden wir sie verknüpft mit drei gefährli­
chen Diät-Verordnungen: Einsamkeit, Fasten und ge­
schlechtlicher Enthaltsamkeit - doch ohne daß hier 
mit Sicherheit zu entscheiden wäre, was da Ursache, 
was Wirkung sei, und ob hier überhaupt ein Verhält­
nis von Ursache und Wirkung vorliege. Zum letzten 
Zweifel berechtigt, daß gerade zu ihren regelmäßig­
sten Symptomen, bei wilden wie bei zahmen Völkern, 
auch die plötzlichste ausschweifendste Wollüstigkeit 
gehört, welche dann, ebenso plötzlich, in Bußkrampf 
und Welt- und Willens-Verneinung umschlägt: beides 
vielleicht als maskierte Epilepsie deutbar? Aber nir­
gendswo sollte man sich der Deutungen mehr ent­
schlagen: um keinen Typus herum ist bisher eine sol­
che Fülle von Unsinn und Aberglauben aufgewach­
sen, keiner scheint bisher die Menschen selbst die 
Philosophen, mehr interessiert zu haben - es wäre an 
der Zeit, hier gerade ein wenig kalt zu werden, Vor­
sicht zu lernen, besser noch: wegzusehn, 
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wegzugehn. - Noch im Hintergrunde der letztge­
kommnen Philosophie, der Schopenhauerschen, steht, 
beinahe als das Problem an sich, dieses schauerliche 
Fragezeichen der religiösen Krisis und Erweckung. 
Wie ist Willensverneinung möglich? wie ist der Hei­
lige möglich? - das scheint wirklich die Frage gewe­
sen zu sein, bei der Schopenhauer zum Philosophen 
wurde und anfing. Und so war es eine echt Schopen­
hauersche Konsequenz, daß sein überzeugtester An­
hänger (vielleicht auch sein letzter, was Deutschland 
betrifft -), nämlich Richard Wagner, das eigne Le­
benswerk gerade hier zu Ende brachte und zuletzt 
noch jenen furchtbaren und ewigen Typus als Kundry 
auf der Bühne vorführte, type vécu, wie er leibt und 
lebt; zu gleicher Zeit, wo die Irrenärzte fast aller Län­
der Europas einen Anlaß hatten, ihn aus der Nähe zu 
studieren, überall, wo die religiöse Neurose - oder, 
wie ich es nenne, »das religiöse Wesen« - als »Heils­
armee« ihren letzten epidemischen Ausbruch und 
Aufzug gemacht hat. -Fragt man sich aber, was ei­
gentlich am ganzen Phänomen des Heiligen den Men­
schen aller Art und Zeit, auch den Philosophen, so un­
bändig interessant gewesen ist: so ist es ohne allen 
Zweifel der ihm anhaftende Anschein des Wunders, 
nämlich der unmittelbaren Aufeinanderfolge von Ge­
gensätzen, von moralisch entgegengesetzt gewerteten 
Zuständen der Seele: man glaubte hier mit Händen zu 
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greifen, daß aus einem »schlechten Menschen« mit 
einem Male ein »Heiliger«, ein guter Mensch werde. 
Die bisherige Psychologie litt an dieser Stelle Schiff­
bruch: sollte es nicht vornehmlich darum geschehen 
sein, weil sie sich unter die Herrschaft der Moral ge­
stellt hatte, weil sie an die moralischen 
Wert-Gegensätze selbst glaubte, und diese Gegen­
sätze in den Text und Tatbestand hineinsah, hinein­
las, hineindeutete? - Wie? Das »Wunder« nur ein 
Fehler der Interpretation? Ein Mangel an Philologie? 
-

48 

Es scheint, daß den lateinischen Rassen ihr Katho­
lizismus viel innerlicher zugehört, als uns Nordlän­
dern das ganze Christentum überhaupt; und daß folg­
lich der Unglaube in katholischen Ländern etwas ganz 
andres zu bedeuten hat als in protestantischen - näm­
lich eine Art Empörung gegen den Geist der Rasse, 
während er bei uns eher eine Rückkehr zum Geist 
(oder Ungeist -) der Rasse ist. Wir Nordländer stam­
men unzweifelhaft aus Barbaren-Rassen, auch in Hin­
sicht auf unsre Begabung zur Religion: wir sind 
schlecht für sie begabt. Man darf die Kelten ausneh­
men, welche deshalb auch den besten Boden für die 
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Aufnahme der christlichen Infektion im Norden abge­
geben haben - in Frankreich kam das christliche 
Ideal, soweit es nur die blasse Sonne des Nordens er­
laubt hat, zum Ausblühen. Wie fremdartig fromm 
sind unserm Geschmack selbst diese letzten französi­
schen Skeptiker noch, sofern etwas keltisches Blut in 
ihrer Abkunft ist! Wie katholisch, wie undeutsch 
riecht uns Auguste Comtes Soziologie mit ihrer römi­
schen Logik der Instinkte! Wie jesuitisch jener lie­
benswürdige und kluge Cicerone von Port-Royal, 
Sainte-Beuve, trotz all seiner Jesuiten-Feindschaft! 
Und gar Ernest Renan: wie unzugänglich klingt uns 
Nordländern die Sprache solch eines Renan, in dem 
alle Augenblicke irgendein Nichts von religiöser 
Spannung seine in feinerem Sinne wollüstige und be­
quem sich bettende Seele um ihr Gleichgewicht 
bringt! Man spreche ihm einmal diese schönen Sätze 
nach - und was für Bosheit und Übermut regt sich so­
fort in unsrer wahrscheinlich weniger schönen und 
härteren, nämlich deutscheren Seele als Antwort! ­
»disons donc hardiment que la religion est un pro­
duit de l'homme normal, que l'homme est le plus 
dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus 
assuré d'une destinée infinie... C'est quand il est bon 
qu'il veut que la vertu corresponde à un ordre éter­
nel, c'est quand il contemple les choses d'une ma­
nière désintéressée qu'il trouve la mort révoltante et 
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absurde. Comment ne pas supposer que c'est dans 
c'est moments-là, que l'homme voit le mieux?...« 
Diese Sätze sind meinen Ohren und Gewohnheiten so 
sehr antipodisch, daß, als ich sie fand, mein erster In­
grimm daneben schrieb »la niaiserie religieuse par 
excellence!« - bis mein letzter Ingrimm sie gar noch 
liebgewann, diese Sätze mit ihrer auf den Kopf ge­
stellten Wahrheit! Es ist so artig, so auszeichnend, 
seine eignen Antipoden zu haben! 

49 

Das, was an der Religiosität der alten Griechen 
staunen macht, ist die unbändige Fülle von Dankbar­
keit, welche sie ausströmt - es ist eine sehr vornehme 
Art Mensch, welche so vor der Natur und vor dem 
Leben steht! - Später, als der Pöbel in Griechenland 
zum Übergewicht kommt, überwuchert die Furcht 
auch in der Religion; und das Christentum bereitete 
sich vor. ­
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50


Die Leidenschaft für  Gott: es gibt bäurische, treu­
herzige und zudringliche Arten, wie die Luthers - der 
ganze Protestantismus entbehrt der südlichen delica­
tezza. Es gibt ein orientalisches Außersichsein darin, 
wie bei einem unverdient begnadeten oder erhobnen 
Sklaven, zum Beispiel bei Augustin, der auf eine be­
leidigende Weise aller Vornehmheit der Gebärden 
und Begierden ermangelt. Es gibt frauenhafte Zärt­
lichkeit und Begehrlichkeit darin, welche schamhaft 
und unwissend nach einer unio mystica et physica 
drängt: wie bei Madame de Guyon. In vielen Fällen 
erscheint sie wunderlich genug als Verkleidung der 
Pubertät eines Mädchens oder Jünglings; hier und da 
selbst als Hysterie einer alten Jungfer, auch als deren 
letzter Ehrgeiz - die Kirche hat das Weib schon 
mehrfach in einem solchen Falle heiliggesprochen. 
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51 

Bisher haben sich die mächtigsten Menschen 
immer noch verehrend vor dem Heiligen gebeugt, als 
dem Rätsel der Selbstbezwingung und absichtlichen 
letzten Entbehrung: warum beugten sie sich? Sie ahn­
ten in ihm - und gleichsam hinter dem Fragezeichen 
seines gebrechlichen und kläglichen Anscheins - die 
überlegne Kraft, welche sich an einer solchen Be­
zwingung erproben wollte, die Stärke des Willens, in 
der sie die eigne Stärke und herrschaftliche Lust wie­
dererkannten und zu ehren wußten: sie ehrten etwas 
an sich, wenn sie den Heiligen ehrten. Es kam hinzu, 
daß der Anblick des Heiligen ihnen einen Argwohn 
eingab: ein solches Ungeheures von Verneinung, von 
Wider-Natur wird nicht umsonst begehrt worden sein, 
so sagten und fragten sie sich. Es gibt vielleicht einen 
Grund dazu, eine ganz große Gefahr, über welche der 
Asket, dank seinen geheimen Zusprechern und Besu­
chern, näher unterrichtet sein möchte? Genug, die 
Mächtigen der Welt lernten vor ihm eine neue Furcht, 
sie ahnten eine neue Macht, einen fremden, noch un­
bezwungenen Feind - der »Wille zur Macht« war es, 
der sie nötigte, vor dem Heiligen stehnzubleiben. Sie 
mußten ihn fragen - ­
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52 

Im jüdischen »Alten Testament«, dem Buche von 
der göttlichen Gerechtigkeit, gibt es Menschen, Dinge 
und Reden in einem so großen Stile, daß das griechi­
sche und indische Schrifttum ihm nichts zur Seite zu 
stellen hat. Man steht mit Schrecken und Ehrfurcht 
vor diesen ungeheuren Überbleibseln dessen, was der 
Mensch einstmals war, und wird dabei über das alte 
Asien und sein vorgeschobnes Halbinselchen Europa, 
das durchaus gegen Asien den »Fortschritt des Men­
schen« bedeuten möchte, seine traurigen Gedanken 
haben. Freilich: wer selbst nur ein dünnes zahmes 
Haustier ist und nur Haustier-Bedürfnisse kennt 
(gleich unsern Gebildeten von heute, die Christen des 
»gebildeten« Christentums hinzugenommen -), der 
hat unter jenen Ruinen weder sich zu verwundern, 
noch gar sich zu betrüben - der Geschmack am Alten 
Testament ist ein Prüfstein in Hinsicht auf »groß« 
und »klein« -: vielleicht, daß er das Neue Testament, 
das Buch von der Gnade, immer noch eher nach sei­
nem Herzen findet (in ihm ist viel von dem rechten 
zärtlichen dumpfen Betbrüder- und Klei­
nen-Seelen-Geruch). Dieses Neue Testament, eine Art 
Rokoko des Geschmacks in jedem Betrachte, mit dem 
Alten Testament zu einem Buche zusammengeleimt 
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zu haben, als »Bibel«, als »das Buch an sich«: das ist 
vielleicht die größte Verwegenheit und »Sünde wider 
den Geist«, welche das literarische Europa auf dem 
Gewissen hat. 

53 

Warum heute Atheismus? - »Der Vater« in Gott 
ist gründlich widerlegt; ebenso »der Richter«, »der 
Belohner«. Insgleichen sein »freier Wille«: er hört 
nicht - und wenn er hörte, wüßte er trotzdem nicht zu 
helfen. Das Schlimmste ist: er scheint unfähig, sich 
deutlich mitzuteilen: ist er unklar? - Dies ist es, was 
ich, als Ursachen für den Niedergang des europäi­
schen Theismus, aus vielerlei Gesprächen, fragend, 
hinhorchend, ausfindig gemacht habe; es scheint mir, 
daß zwar der religiöse Instinkt mächtig im Wachsen 
ist - daß er aber gerade die theistische Befriedigung 
mit tiefem Mißtrauen ablehnt. 
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54 

Was tut denn im Grunde die ganze neuere Philoso­
phie? Seit Descartes - und zwar mehr aus Trotz 
gegen ihn als auf Grund seines Vorgangs - macht 
man seitens aller Philosophen ein Attentat auf den 
alten Seelen-Begriff, unter dem Anschein einer Kritik 
des Subjekt- und Prädikat-Begriffs - das heißt: ein 
Attentat auf die Grundvoraussetzung der christlichen 
Lehre. Die neuere Philosophie, als eine erkenntnis­
theoretische Skepsis, ist, versteckt oder offen, anti­
christlich: obschon, für feinere Ohren gesagt, keines­
wegs antireligiös. Ehemals nämlich glaubte man an 
»die Seele«, wie man an die Grammatik und das 
grammatische Subjekt glaubte: man sagte, »Ich« ist 
Bedingung, »denke« ist Prädikat und bedingt - Den­
ken ist eine Tätigkeit, zu der ein Subjekt als Ursache 
gedacht werden muß. Nun versuchte man, mit einer 
bewunderungswürdigen Zähigkeit und List, ob man 
nicht aus diesem Netze herauskönne - ob nicht viel­
leicht das Umgekehrte wahr sei: »denke« Bedingung, 
»ich« bedingt; »ich« also erst eine Synthese, welche 
durch das Denken selbstgemacht wird. Kant wollte im 
Grunde beweisen, daß vom Subjekt aus das Subjekt 
nicht bewiesen werden könne - das Objekt auch 
nicht: die Möglichkeit einer Scheinexistenz des 
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Subjekts, also »der Seele«, mag ihm nicht immer 
fremd gewesen sein, jener Gedanke, welcher als Ve­
danta-Philosophie schon einmal und in ungeheurer 
Macht auf Erden dagewesen ist. 

55 

Es gibt eine große Leiter der religiösen Grausam­
keit, mit vielen Sprossen; aber drei davon sind die 
wichtigsten. Einst opferte man seinem Gotte Men­
schen, vielleicht gerade solche, welche man am besten 
liebte - dahin gehören die Erstlings-Opfer aller Vor­
zeit-Religionen, dahin auch das Opfer des Kaisers Ti­
berius in der Mithrasgrotte der Insel Capri, jener 
schauerlichste aller römischen Anachronismen. Dann, 
in der moralischen Epoche der Menschheit, opferte 
man seinem Gotte die stärksten Instinkte, die man 
besaß, seine »Natur«; diese Festfreude glänzt im 
grausamen Blicke des Asketen, des begeisterten 
»Wider-Natürlichen«. Endlich: was blieb noch übrig 
zu opfern? Mußte man nicht endlich einmal alles 
Tröstliche, Heilige, Heilende, alle Hoffnung, allen 
Glauben an verborgne Harmonie, an zukünftige Selig­
keiten und Gerechtigkeiten opfern? mußte man nicht 
Gott selber opfern und, aus Grausamkeit gegen sich, 
den Stein, die Dummheit, die Schwere, das Schicksal, 
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das Nichts anbeten? Für das Nichts Gott opfern - die­
ses paradoxe Mysterium der letzten Grausamkeit 
blieb dem Geschlechte, welches jetzt eben herauf­
kommt, aufgespart: wir alle kennen schon etwas 
davon. ­

56 

Wer, gleich mir, mit irgendeiner rätselhaften Be­
gierde sich lange darum bemüht hat, den Pessimismus 
in die Tiefe zu denken und aus der halb christlichen, 
halb deutschen Enge und Einfalt zu erlösen, mit der er 
sich diesem Jahrhundert zuletzt dargestellt hat, näm­
lich in Gestalt der Schopenhauerschen Philosophie; 
wer wirklich einmal mit einem asiatischen und über­
asiatischen Auge in die weltverneinendste aller mögli­
chen Denkweisen hinein- und hinuntergeblickt hat ­
jenseits von Gut und Böse, und nicht mehr, wie Bud­
dha und Schopenhauer, im Bann und Wahne der 
Moral -, der hat vielleicht ebendamit, ohne daß er es 
eigentlich wollte, sich die Augen für das umgekehrte 
Ideal aufgemacht: für das Ideal des übermütigsten, le­
bendigsten und weltbejahendsten Menschen, der sich 
nicht nur mit dem, was war und ist, abgefunden und 
vertragen gelernt hat, sondern es, so wie es war und 
ist, wiederhaben will, in alle Ewigkeit hinaus, 
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unersättlich da capo rufend, nicht nur zu sich, son­
dern zum ganzen Stücke und Schauspiele, und nicht 
nur zu einem Schauspiele, sondern im Grunde zu 
dem, der gerade dies Schauspiel nötig hat - und nötig 
macht: weil er immer wieder sich nötig hat - und 
nötig macht - - Wie? Und dies wäre nicht - circulus 
vitiosus deus? 

57 

Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks 
wächst die Ferne und gleichsam der Raum um den 
Menschen: seine Welt wird tiefer, immer neue Sterne, 
immer neue Rätsel und Bilder kommen ihm in Sicht. 
Vielleicht war alles, woran das Auge des Geistes sei­
nen Scharfsinn und Tiefsinn geübt hat, eben nur ein 
Anlaß zu seiner Übung, eine Sache des Spiels, etwas 
für Kinder und Kindsköpfe. Vielleicht erscheinen uns 
einst die feierlichsten Begriffe, um die am meisten ge­
kämpft und gelitten worden ist, die Begriffe »Gott« 
und »Sünde«, nicht wichtiger, als dem alten Manne 
ein Kinder-Spielzeug und Kinder-Schmerz erscheint ­
und vielleicht hat dann »der alte Mensch« wieder ein 
andres Spielzeug und einen andren Schmerz nötig ­
immer noch Kinds genug, ein ewiges Kind! 
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58 

Hat man wohl beachtet, inwiefern zu einem eigent­
lich religiösen Leben (und sowohl zu seiner mikro­
skopischen Lieblings-Arbeit der Selbstprüfung als zu 
jener zarten Gelassenheit, welche sich »Gebet« nennt 
und eine beständige Bereitschaft für das »Kommen 
Gottes« ist -) der äußere Müßiggang oder 
Halb-Müßiggang nottut, ich meine der Müßiggang 
mit gutem Gewissen, von alters her, von Geblüt, dem 
das Aristokraten-Gefühl nicht ganz fremd ist, daß Ar­
beit schändet - nämlich Seele und Leib gemein 
macht? Und daß folglich die moderne, lärmende, 
Zeit-auskaufende, auf sich stolze, dumm-stolze Ar­
beitsamkeit, mehr als alles übrige, gerade zum »Un­
glauben« erzieht und vorbereitet? Unter denen, wel­
che zum Beispiel jetzt in Deutschland abseits von der 
Religion leben, finde ich Menschen von vielerlei Art 
und Abkunft der »Freidenkerei«, vor allem aber eine 
Mehrzahl solcher, denen Arbeitsamkeit, von Ge­
schlecht zu Geschlecht, die religiösen Instinkte aufge­
löst hat: so daß sie gar nicht mehr wissen, wozu Reli­
gionen nütze sind, und nur mit einer Art stumpfen Er­
staunens ihr Vorhandensein in der Welt gleichsam re­
gistrieren. Sie fühlen sich schon reichlich in Anspruch 
genommen, diese braven Leute, sei es von ihren 
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Geschäften, sei es von ihren Vergnügungen, gar nicht 
zu reden vom »Vaterlande« und den Zeitungen und 
den »Pflichten der Familie«: es scheint, daß sie gar 
keine Zeit für die Religion übrig haben, zumal es 
ihnen unklar bleibt, ob es sich dabei um ein neues Ge­
schäft oder ein neues Vergnügen handelt - denn un­
möglich, sagen sie sich, geht man in die Kirche, rein 
um sich die gute Laune zu verderben. Sie sind keine 
Feinde der religiösen Gebräuche; verlangt man in ge­
wissen Fällen, etwa von seiten des Staates, die Betei­
ligung an solchen Gebräuchen, so tun sie, was man 
verlangt, wie man so vieles tut-, mit einem geduldigen 
und bescheidnen Ernste und ohne viel Neugierde und 
Unbehagen - sie leben eben zu sehr abseits und au­
ßerhalb, um selbst nur ein Für und Wider in solchen 
Dingen bei sich nötig zu finden. Zu diesen Gleichgül­
tigen gehört heute die Überzahl der deutschen Prote­
stanten in den mittlern Ständen, sonderlich in den ar­
beitsamen großen Handels- und Verkehrszentren; 
ebenfalls die Überzahl der arbeitsamen Gelehrten und 
der ganze Universitäts-Zubehör (die Theologen aus­
genommen, deren Dasein und Möglichkeit daselbst 
dem Psychologen immer mehr und immer feinere Rät­
sel zu raten gibt). Man macht sich selten von seiten 
frommer oder auch nur kirchlicher Menschen eine 
Vorstellung davon, wie viel guter Wille, man könnte 
sagen willkürlicher Wille, jetzt dazu gehört, daß ein 
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deutscher Gelehrter das Problem der Religion ernst 
nimmt; von seinem ganzen Handwerk her (und, wie 
gesagt, von der handwerkerhaften Arbeitsamkeit her, 
zu welcher ihn sein modernes Gewissen verpflichtet) 
neigt er zu einer überlegnen, beinahe gütigen Heiter­
keit gegen die Religion, zu der sich bisweilen eine 
leichte Geringschätzung mischt, gerichtet gegen die 
»Unsauberkeit« des Geistes, welche er überall dort 
voraussetzt, wo man sich noch zur Kirche bekennt. Es 
gelingt dem Gelehrten erst mit Hilfe der Geschichte 
(also nicht von seiner persönlichen Erfahrung aus), es 
gegenüber den Religionen zu einem ehrfurchtsvollen 
Ernste und zu einer gewissen scheuen Rücksicht zu 
bringen; aber wenn er sein Gefühl sogar bis zur 
Dankbarkeit gegen sie gehoben hat, so ist er mit sei­
ner Person auch noch keinen Schritt weit dem, was 
noch als Kirche oder Frömmigkeit besteht, näherge­
kommen: vielleicht umgekehrt. Die praktische Gleich­
gültigkeit gegen religiöse Dinge, in welche hinein er 
geboren und erzogen ist, pflegt sich bei ihm zur Be­
hutsamkeit und Reinlichkeit zu sublimieren, welche 
die Berührung mit religiösen Menschen und Dingen 
scheut; und es kann gerade die Tiefe seiner Toleranz 
und Menschlichkeit sein, die ihn vor dem feinen Not­
stande ausweichen heißt, welchen das Tolerieren 
selbst mit sich bringt. - Jede Zeit hat ihre eigne gött­
liche Art von Naivität, um deren Erfindung sie andre 
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Zeitalter beneiden dürfen - und wie viel Naivität, ver­
ehrungswürdige, kindliche und unbegrenzt tölpelhafte 
Naivität liegt in diesem Überlegenheits-Glauben des 
Gelehrten, im guten Gewissen seiner Toleranz, in der 
ahnungslosen schlichten Sicherheit, mit der sein In­
stinkt den religiösen Menschen als einen minderwerti­
gen und niedrigeren Typus behandelt, über den er 
selbst hinaus, hinweg, hinauf gewachsen ist - er, der 
kleine anmaßliche Zwerg und Pöbelmann, der flei­
ßig-flinke Kopf- und Handarbeiter der »Ideen«, der 
»modernen Ideen«! 

59 

Wer tief in die Welt gesehn hat, errät wohl, welche 
Weisheit darin liegt, daß die Menschen oberflächlich 
sind. Es ist ihr erhaltender Instinkt, der sie lehrt, 
flüchtig, leicht und falsch zu sein. Man findet hier und 
da eine leidenschaftliche und übertreibende Anbetung 
der »reinen Formen«, bei Philosophen wie bei Künst­
lern: möge niemand zweifeln, daß wer dergestalt den 
Kultus der Oberfläche nötig hat, irgendwann einmal 
einen unglückseligen Griff unter sie getan hat. Viel­
leicht gibt es sogar hinsichtlich dieser verbrannten 
Kinder, der gebornen Künstler, welche den Genuß des 
Lebens nur noch in der Absicht finden, sein Bild zu 
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fälschen (gleichsam in einer langwierigen Rache am 
Leben -), auch noch eine Ordnung des Ranges: man 
könnte den Grad, in dem ihnen das Leben verleidet 
ist, daraus abnehmen, bis wie weit sie sein Bild ver­
fälscht, verdünnt, verjenseitigt, vergöttlicht zu sehn 
wünschen, - man könnte die homines religiosi mit 
unter die Künstler rechnen, als ihren höchsten Rang. 
Es ist die tiefe argwöhnische Furcht vor einem unheil­
baren Pessimismus, der ganze Jahrtausende zwingt, 
sich mit den Zähnen in eine religiöse Interpretation 
des Daseins zu verbeißen: die Furcht jenes Instinktes, 
welcher ahnt, daß man der Wahrheit zu früh habhaft 
werden könnte, ehe der Mensch stark genug, hart 
genug, Künstler genug geworden ist... Die Frömmig­
keit, das »Leben in Gott«, mit diesem Blicke betrach­
tet, erschiene dabei als die feinste und letzte Ausge­
burt der Furcht vor der Wahrheit, als Künst­
ler-Anbetung und -Trunkenheit vor der konsequente­
sten aller Fälschungen, als der Wille zur Umkehrung 
der Wahrheit, zur Unwahrheit um jeden Preis. Viel­
leicht, daß es bis jetzt kein stärkeres Mittel gab, den 
Menschen selbst zu verschönern, als eben Frömmig­
keit: durch sie kann der Mensch so sehr Kunst, Ober­
fläche, Farbenspiel, Güte werden, daß man an seinem 
Anblicke nicht mehr leidet. ­
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60 

Den Menschen zu lieben  um Gottes willen - das  
war bis jetzt das vornehmste und entlegenste Gefühl, 
das unter Menschen erreicht worden ist. Daß die 
Liebe zum Menschen ohne irgendeine heiligende Hin­
terabsicht eine Dummheit und Tierheit mehr ist, daß 
der Hang zu dieser Menschenliebe erst von einem hö­
heren Hange sein Maß, seine Feinheit, sein Körnchen 
Salz und Stäubchen Ambra zu bekommen hat - wel­
cher Mensch es auch war, der dies zuerst empfunden 
und »erlebt« hat, wie sehr auch seine Zunge gestolpert 
haben mag, als sie versuchte, solch eine Zartheit aus­
zudrücken, er bleibe uns in alle Zeiten heilig und ver­
ehrenswert, als der Mensch, der am höchsten bisher 
geflogen und am schönsten sich verirrt hat! 

61 

Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien 
Geister -, als der Mensch der umfänglichsten Verant­
wortlichkeit, der das Gewissen für die Ge­
samt-Entwicklung des Menschen hat: dieser Philo­
soph wird sich der Religionen zu seinem Züchtungs­
und Erziehungswerke bedienen, wie er sich der 
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jeweiligen politischen und wirtschaftlichen Zustände 
bedienen wird. Der auslesende, züchtende, das heißt 
immer ebensowohl der zerstörende als der schöpferi­
sche und gestaltende Einfluß, welcher mit Hilfe der 
Religionen ausgeübt werden kann, ist je nach der Art 
Menschen, die unter ihren Bann und Schutz gestellt 
werden, ein vielfacher und verschiedner. Für die Star­
ken, Unabhängigen, zum Befehlen Vorbereiteten und 
Vorbestimmten, in denen die Vernunft und Kunst 
einer regierenden Rasse leibhaft wird, ist Religion ein 
Mittel mehr, um Widerstände zu überwinden, um 
herrschen zu können: als ein Band, das Herrscher und 
Untertanen gemeinsam bindet und die Gewissen der 
letzteren, ihr Verborgnes und Innerlichstes, das sich 
gerne dem Gehorsam entziehn möchte, den ersteren 
verrät und überantwortet; und falls einzelne Naturen 
einer solchen vornehmen Herkunft, durch hohe Gei­
stigkeit, einem abgezogneren und beschaulicheren 
Leben sich zuneigen und nur die feinste Artung des 
Herrschens (über ausgesuchte Jünger oder Ordensbrü­
der) sich vorbehalten, so kann Religion selbst als 
Mittel benutzt werden, sich Ruhe vor dem Lärm und 
der Mühsal des gröberen Regierens und Reinheit vor 
dem notwendigen Schmutz alles Politik-Machens zu 
schaffen. So verstanden es zum Beispiel die Brahma­
nen: mit Hilfe einer religiösen Organisation gaben sie 
sich die Macht, dem Volke seine Könige zu ernennen, 
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während sie sich selber abseits und außerhalb hielten 
und fühlten, als die Menschen höherer und überkönig­
licher Aufgaben. Inzwischen gibt die Religion auch 
einem Teile der Beherrschten Anleitung und Gelegen­
heit, sich auf einstmaliges Herrschen und Befehlen 
vorzubereiten, jenen langsam heraufkommenden 
Klassen und Ständen nämlich, in denen, durch glück­
liche Ehesitten, die Kraft und Lust des Willens, der 
Wille zur Selbstbeherrschung, immer im Steigen ist ­
ihnen bietet die Religion Anstöße und Versuchungen 
genug, die Wege zur höheren Geistigkeit zu gehn, die 
Gefühle der großen Selbstüberwindung, des Schwei­
gens und der Einsamkeit zu erproben - Asketismus 
und Puritanismus sind fast unentbehrliche Erziehungs 
- und Veredlungsmittel, wenn eine Rasse über ihre 
Herkunft aus dem Pöbel Herr werden will und sich 
zur einstmaligen Herrschaft emporarbeitet. Den ge­
wöhnlichen Menschen endlich, den allermeisten, wel­
che zum Dienen und zum allgemeinen Nutzen da sind 
und nur insofern dasein dürfen, gibt die Religion eine 
unschätzbare Genügsamkeit mit ihrer Lage und Art, 
vielfachen Frieden des Herzens, eine Veredlung des 
Gehorsams, ein Glück und Leid mehr mit ihresglei­
chen und etwas von Verklärung und Verschönerung, 
etwas von Rechtfertigung des ganzen Alltags, der 
ganzen Niedrigkeit, der ganzen Halbtier-Armut ihrer 
Seele. Religion und religiöse Bedeutsamkeit des 
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Lebens legt Sonnenglanz auf solche immer geplagte 
Menschen und macht ihnen selbst den eignen Anblick 
erträglich, sie wirkt, wie eine epikurische Philosophie 
auf Leidende höheren Ranges zu wirken pflegt, er­
quickend, verfeinernd, das Leiden gleichsam ausnüt­
zend, zuletzt gar heiligend und rechtfertigend. Viel­
leicht ist am Christentum und Buddhismus nichts so 
ehrwürdig als ihre Kunst, noch den Niedrigsten anzu­
lehren, sich durch Frömmigkeit in eine höhere 
Schein-Ordnung der Dinge zu stellen und damit das 
Genügen an der wirklichen Ordnung, innerhalb deren 
sie hart genug leben - und gerade diese Härte tut 
not! - bei sich festzuhalten. 

62 

Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die 
schlimme Gegenrechnung zu machen und ihre un­
heimliche Gefährlichkeit ans Licht zu stellen - es be­
zahlt sich immer teuer und fürchterlich, wenn Religio­
nen nicht als Züchtungs- und Erziehungsmittel in der 
Hand des Philosophen, sondern von sich aus und sou­
verän walten, wenn sie selber letzte Zwecke und nicht 
Mittel neben andern Mitteln sein wollen. Es gibt bei 
dem Menschen wie bei jeder andern Tierart einen 
Überschuß von Mißratnen, Kranken, Entartenden, 
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Gebrechlichen, notwendig Leidenden; die gelungnen 
Fälle sind auch beim Menschen immer die Ausnahme 
und sogar in Hinsicht darauf, daß der Mensch das 
noch nicht festgestellte Tier ist, die spärliche Aus­
nahme. Aber noch schlimmer: je höher geartet der 
Typus eines Menschen ist, der durch ihn dargestellt 
wird, um so mehr steigt noch die Unwahrscheinlich­
keit, daß er gerät: das Zufällige, das Gesetz des Un­
sinns im gesamten Haushalte der Menschheit zeigt 
sich am erschrecklichsten in seiner zerstörerischen 
Wirkung auf die höheren Menschen, deren Lebensbe­
dingungen fein, vielfach und schwer auszurechnen 
sind. Wie verhalten sich nun die genannten beiden 
größten Religionen zu diesem Überschuß der mißlun­
genen Fälle? Sie suchen zu erhalten, im Leben festzu­
halten, was sich nur irgend halten läßt, ja sie nehmen 
grundsätzlich für sie Partei, als Religionen für Lei­
dende, sie geben allen denen recht, welche am Leben 
wie an einer Krankheit leiden, und möchten es durch­
setzen, daß jede andre Empfindung des Lebens als 
falsch gelte und unmöglich werde. Möchte man diese 
schonende und erhaltende Fürsorge, insofern sie 
neben allen andern auch dem höchsten, bisher fast 
immer auch leidendsten Typus des Menschen gilt und 
galt, noch so hoch anschlagen: in der Ge­
samt-Abrechnung gehören die bisherigen, nämlich 
souveränen Religionen zu den Hauptursachen, 
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welche den Typus »Mensch« auf einer niedrigeren 
Stufe festhielten - sie erhielten zu viel von dem, was 
zugrunde gehn sollte. Man hat ihnen Unschätzbares 
zu danken; und wer ist reich genug an Dankbarkeit, 
um nicht vor alledem arm zu werden, was zum Bei­
spiel die »geistlichen Menschen« des Christentums 
bisher für Europa getan haben! Und doch, wenn sie 
den Leidenden Trost, den Unterdrückten und Ver­
zweifelnden Mut, den Unselbständigen einen Stab 
und Halt gaben und die Innerlich-Zerstörten und 
Wild-Gewordnen von der Gesellschaft weg in Klöster 
und seelische Zuchthäuser lockten: was mußten sie 
außerdem tun, um mit gutem Gewissen dergestalt 
grundsätzlich an der Erhaltung alles Kranken und 
Leidenden, das heißt in Tat und Wahrheit an der Ver­
schlechterung der europäischen Rasse zu arbeiten? 
Alle Wertschätzungen auf den Kopf stellen - das 
mußten sie! Und die Starken zerbrechen, die großen 
Hoffnungen ankränkeln, das Glück in der Schönheit 
verdächtigen, alles Selbstherrliche, Männliche, Er­
obernde, Herrschsüchtige, alle Instinkte, welche dem 
höchsten und wohlgeratensten Typus »Mensch« zu 
eigen sind, in Unsicherheit, Gewissens-Not, Selbst­
zerstörung umknicken, ja die ganze Liebe zum Irdi­
schen und zur Herrschaft über die Erde in Haß gegen 
die Erde und das Irdische verkehren - das stellte sich 
die Kirche zur Aufgabe und mußte es sich stellen, bis 



68305 108Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie

für ihre Schätzung endlich »Entweltlichung«, »Ent­
sinnlichung« und »höherer Mensch« in ein Gefühl zu­
sammenschmolzen. Gesetzt, daß man mit dem spötti­
schen und unbeteiligten Auge eines epikurischen Got­
tes die wunderlich schmerzliche und ebenso grobe wie 
feine Komödie des europäischen Christentums zu 
überschauen vermöchte, ich glaube, man fände kein 
Ende mehr, zu staunen und zu lachen: scheint es denn 
nicht, daß ein Wille über Europa durch achtzehn 
Jahrhunderte geherrscht hat, aus dem Menschen eine 
sublime Mißgeburt zu machen? Wer aber mit umge­
kehrten Bedürfnissen, nicht epikurisch mehr, sondern 
mit irgendeinem göttlichen Hammer in der Hand auf 
diese fast willkürliche Entartung und Verkümmerung 
des Menschen zuträte, wie sie der christliche Europä­
er ist (Pascal zum Beispiel), müßte er da nicht mit 
Grimm, mit Mitleid, mit Entsetzen schreien: »O ihr 
Tölpel, ihr anmaßenden mitleidigen Tölpel, was habt 
ihr da gemacht! War das eine Arbeit für eure Hände! 
Wie habt ihr mir meinen schönsten Stein verhauen 
und verhunzt! Was nahmt ihr euch heraus!« - Ich 
wollte sagen: das Christentum war bisher die ver­
hängnisvollste Art von Selbst-Überhebung. Men­
schen, nicht hoch und hart genug, um am Menschen 
als Künstler gestalten zu dürfen; Menschen, nicht 
stark und fernsichtig genug, um, mit einer erhabenen 
Selbst-Bezwingung, das Vordergrund-Gesetz des 
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tausendfältigen Mißratens und Zugrundegehns walten 
zu lassen; Menschen, nicht vornehm genug, um die 
abgründlich verschiedne Rangordnung und Rangkluft 
zwischen Mensch und Mensch zu sehn - solche Men­
schen haben, mit ihrem »Gleich vor Gott«, bisher 
über dem Schicksal Europas gewaltet, bis endlich 
eine verkleinerte, fast lächerliche Art, ein Herdentier, 
etwas Gutwilliges, Kränkliches und Mittelmäßiges 
herangezüchtet ist, der heutige Europäer... 
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Viertes Hauptstück


Sprüche und Zwischenspiele 

63


Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge 
nur in bezug auf seine Schüler ernst - sogar sich 
selbst. 

64


»Die Erkenntnis um ihrer selbst willen« - das ist 
der letzte Fallstrick, den die Moral legt: damit ver­
wickelt man sich noch einmal völlig in sie. 

65


Der Reiz der Erkenntnis wäre gering, wenn nicht 
auf dem Wege zu ihr so viel Scham zu überwinden 
wäre. 
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65a 

Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott: er 
darf nicht sündigen! 

66 

Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen, 
belügen und ausbeuten zu lassen, könnte die Scham 
eines Gottes unter Menschen sein. 

67 

Die Liebe zu einem ist eine Barbarei: denn sie wird 
auf Unkosten aller übrigen ausgeübt. Auch die Liebe 
zu Gott. 
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68


»Das habe ich getan«, sagt mein Gedächtnis. »Das 
kann ich nicht getan haben« - sagt mein Stolz und 
bleibt unerbittlich. Endlich - gibt das Gedächtnis 
nach. 

69 

Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn 
man nicht auch die Hand gesehn hat, die auf eine 
schonende Weise - tötet. 

70 

Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches 
Erlebnis, das immer wiederkommt. 
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71


Der Weise als Astronom. - Solange du noch die 
Sterne fühlst als ein »Über-dir«, fehlt dir noch der 
Blick des Erkennenden. 

72


Nicht die stärke, sondern die Dauer der hohen 
Empfindung macht die hohen Menschen. 

73


Wer sein Ideal erreicht, kommt eben damit über 
dasselbe hinaus. 

73a 

Mancher Pfau verdeckt vor aller Augen seinen 
Pfauenschweif - und heißt es seinen Stolz. 
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74


Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er 
nicht mindestens noch zweierlei dazu besitzt: Dank­
barkeit und Reinlichkeit. 

75


Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Men­
schen reicht bis in den letzten Gipfel seines Geistes 
hinauf. 

76


Unter friedlichen Umständen fällt der kriegerische 
Mensch über sich selber her. 
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77 

Mit seinen Grundsätzen will man seine Gewohn­
heiten tyrannisieren oder rechtfertigen oder ehren oder 
beschimpfen oder verbergen - zwei Menschen mit 
gleichen Grundsätzen wollen damit wahrscheinlich 
noch etwas Grund-Verschiednes. 

78 

Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer 
noch dabei als Verächter. 

79 

Eine Seele, die sich geliebt weiß, aber selbst nicht 
liebt, verrät ihren Bodensatz - ihr Unterstes kommt 
herauf. 
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80 

Eine Sache, die sich aufklärt, hört auf, uns etwas 
anzugehn. - Was meinte jener Gott, welcher anriet: 
»Erkenne dich selbst!« Hieß es vielleicht: »Höre auf, 
dich etwas anzugehn! werde objektiv!« - Und Sokra­
tes? - Und der »wissenschaftliche Mensch«? ­

81 

Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben. 
Müßt ihr denn gleich eure Wahrheit so salzen, daß sie 
nicht einmal mehr - den Durst löscht? 

82 

»Mitleiden mit allen« - wäre Härte und Tyrannei 
mit dir, mein Herr Nachbar! ­
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83 

Der Instinkt. - Wenn das Haus brennt, vergißt 
man sogar das Mittagsessen. - Ja; aber man holt es 
auf der Asche nach. 

84 

Das Weib lernt hassen, in dem Maße, in dem es zu 
bezaubern -verlernt. 

85 

Die gleichen Affekte sind bei Mann und Weib doch 
im Tempo verschieden: deshalb hören Mann und 
Weib nicht auf, sich mißzuverstehn. 
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86


Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller per­
sönlichen Eitelkeit immer noch ihre unpersönliche 
Verachtung - für »das Weib«. ­

87 

Gebunden Herz, freier Geist. - Wenn man sein 
Herz hart bindet und gefangenlegt, kann man seinem 
Geist viele Freiheiten geben: ich sagte das schon ein­
mal. Aber man glaubt mir's nicht, gesetzt, daß man's 
nicht schon weiß... 

88 

Sehr klugen Personen fängt man an zu mißtrauen, 
wenn sie verlegen werden. 



68316 119Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie

89


Fürchterliche Erlebnisse geben zu raten, ob der, 
welcher sie erlebt, nicht etwas Fürchterliches ist. 

90


Schwere, schwermütige Menschen werden gerade 
durch das, was andre schwer macht, durch Haß und 
Liebe, leichter und kommen zeitweilig an ihre Ober­
fläche. 

91


So kalt, so eisig, daß man sich an ihm die Finger 
verbrennt! Jede Hand erschrickt, die ihn anfaßt! ­
Und gerade darum halten manche ihn für glühend. 
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92 

Wer hat nicht für seinen guten Ruf schon einmal ­
sich selbst geopfert? ­

93 

In der Leutseligkeit ist nichts von Menschenhaß, 
aber eben darum allzuviel von Menschenverachtung. 

94 

Reife des Mannes: das heißt den Ernst wiederge­
funden haben, den man als Kind hatte, beim Spiel. 

95 

Sich seiner Unmoralität schämen: das ist eine Stufe 
auf der Treppe, an deren Ende man sich auch seiner 
Moralität schämt. 
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96


Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von 
Nausikaa schied - mehr segnend als verliebt. 

97


Wie? Ein großer Mann? Ich sehe immer nur den 
Schauspieler seines eignen Ideals. 

98


Wenn man sein Gewissen dressiert, so küßt es uns 
zugleich, indem es beißt. 

99


Der Enttäuschte spricht. - »Ich horchte auf Wider­
hall, und ich hörte nur Lob -« 
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100 

Vor uns selbst stellen wir uns alle einfältiger, als 
wir sind: wir ruhen uns so von unsern Mitmenschen 
aus. 

101 

Heute möchte sich ein Erkennender leicht als Tier­
werdung Gottes fühlen. 

102 

Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Lieben­
den über das geliebte Wesen ernüchtern. »Wie? es ist 
bescheiden genug, sogar dich zu lieben? Oder dumm 
genug? Oder - oder -« 
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103 

Die Gefahr im Glücke. - »Nun gereicht mir alles 
zum besten, nunmehr liebe ich jedes Schicksal - wer 
hat Lust, mein Schicksal zu sein?« 

104 

Nicht ihre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht 
ihrer Menschenliebe hindert die Christen von heute, 
uns - zu verbrennen. 

105 

Dem freien Geiste, dem »Frommen der Erkennt­
nis« - geht die pia fraus noch mehr wider den Ge­
schmack (wider seine »Frömmigkeit«) als die impia 
fraus. Daher sein tiefer Unverstand gegen die Kirche, 
wie er zum Typus »freier Geist« gehört - als seine 
Unfreiheit. 
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106 

Vermöge der Musik genießen sich die Leidenschaf­
ten selbst. 

107 

Wenn der Entschluß einmal gefaßt ist, das Ohr 
auch für den besten Gegengrund zuzuschließen: Zei­
chen des starken Charakters. Also ein gelegentlicher 
Wille zur Dummheit. 

108 

Es gibt gar keine moralischen Phänomene, sondern 
nur eine moralische Ausdeutung von Phänomenen... 
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109 

Der Verbrecher ist häufig genug seiner Tat nicht 
gewachsen: er verkleinert und verleumdet sie. 

110 

Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Arti­
sten genug, um das schöne Schreckliche der Tat zu­
gunsten ihres Täters zu wenden. 

111 

Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu 
verletzen, wenn eben unser Stolz verletzt wurde. 

112 

Wer sich zum schauen und nicht zum Glauben vor­
herbestimmt fühlt, dem sind alle Gläubigen zu lär­
mend und zudringlich: er erwehrt sich ihrer. 
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113 

»Du willst ihn für dich einnehmen? So stelle dich 
vor ihm verlegen - « 

114 

Die ungeheure Erwartung in betreff der Ge­
schlechtsliebe und die Scham in dieser Erwartung, 
verdirbt den Frauen von vornherein alle Perspektiven. 

115 

Wo nicht Liebe oder Haß mitspielt, spielt das 
Weib mittelmäßig. 

116 

Die großen Epochen unsres Lebens liegen dort, wo 
wir den Mut gewinnen, unser Böses als unser Bestes 
umzutaufen. 
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117 

Der Wille, einen Affekt zu überwinden, ist zuletzt 
doch nur der Wille eines andern oder mehrerer andrer 
Affekte. 

118 

Es gibt eine Unschuld der Bewunderung: der hat 
sie, dem es noch nicht in den Sinn gekommen ist, 
auch er könne einmal bewundert werden. 

119 

Der Ekel vor dem Schmutze kann so groß sein, daß 
er uns hindert, uns zu reinigen - uns zu »rechtferti­
gen«. 
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120 

Die Sinnlichkeit übereilt oft das Wachstum der 
Liebe, so daß die Wurzel schwach bleibt und leicht 
auszureißen ist. 

121 

Es ist eine Feinheit, daß Gott griechisch lernte, als 
er Schriftsteller werden wollte - und daß er es nicht 
besser lernte. 

122 

Sich über ein Lob freuen ist bei manchem nur eine 
Höflichkeit des Herzens - und gerade das Gegenstück 
einer Eitelkeit des Geistes. 
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123 

Auch das Konkubinat ist korrumpiert worden; ­
durch die Ehe. 

124 

Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, trium­
phiert nicht über den Schmerz, sondern darüber, kei­
nen Schmerz zu fühlen, wo er ihn erwartete. Ein 
Gleichnis. 

125 

Wenn wir über jemanden umlernen müssen, so 
rechnen wir ihm die Unbequemlichkeit hart an, die er 
uns damit macht. 
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126 

Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu 
sechs, sieben großen Männern zu kommen. - Ja: und 
um dann um sie herumzukommen. 

127 

Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die 
Scham. Es ist ihnen dabei zumute, als ob man damit 
ihnen unter die Haut - schlimmer noch! unter Kleid 
und Putz gucken wolle. 

128 

Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst, 
um so mehr mußt du noch die Sinne zu ihr verführen. 
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129 

Der Teufel hat die weitesten Perspektiven für Gott, 
deshalb hält er sich von ihm so fern - der Teufel näm­
lich als der älteste Freund der Erkenntnis. 

130 

Was jemand ist, fängt an, sich zu verraten, wenn 
sein Talent nachläßt - wenn er aufhört, zu zeigen, 
was er kann. Das Talent ist auch ein Putz; ein Putz ist 
auch ein Versteck. 

131 

Die Geschlechter täuschen sich übereinander: das 
macht, sie ehren und lieben im Grunde nur sich selbst 
(oder ihr eignes Ideal, um es gefälliger auszu­
drücken -). So will der Mann das Weib friedlich ­
aber gerade das Weib ist wesentlich unfriedlich, 
gleich der Katze, so gut es sich auch auf den Anschein 
des Friedens eingeübt hat. 
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132 

Man wird am besten für seine Tugenden bestraft. 

133 

Wer den Weg zu seinem Ideale nicht zu finden 
weiß, lebt leichtsinniger und frecher als der Mensch 
ohne Ideal. 

134 

Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwürdig­
keit, alles gute Gewissen, aller Augenschein der 
Wahrheit. 

135 

Der Pharisäismus ist nicht eine Entartung am guten 
Menschen: ein gutes Stück davon ist vielmehr die Be­
dingung von allem Gut-sein. 
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136 

Der eine sucht einen Geburtshelfer für seine Ge­
danken, der andre einen, dem er helfen kann: so ent­
steht ein gutes Gespräch. 

137 

Im Verkehre mit Gelehrten und Künstlern verrech­
net man sich leicht in umgekehrter Richtung: man fin­
det hinter einem merkwürdigen Gelehrten nicht selten 
einen mittelmäßigen Menschen, und hinter einem mit­
telmäßigen Künstler sogar oft - einen sehr merkwür­
digen Menschen. 

138 

Wir machen es auch im Wachen wie im Traume: 
wir erfinden und erdichten erst den Menschen, mit 
dem wir verkehren - und vergessen es sofort. 
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139 

In der Rache und in der Liebe ist das Weib barbari­
scher als der Mann. 

140 

Rat als Rätsel. - »soll das Band nicht reißen ­
mußt du erst drauf beißen.« 

141 

Der Unterleib ist der Grund dafür, daß der Mensch 
sich nicht so leicht für einen Gott hält. 

142 

Das züchtigste Wort, das ich gehört habe: »Dans 
le véritable amour c'est l'âme, qui enveloppe le 
corps.« 
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143 

Was wir am besten tun, von dem möchte unsre Ei­
telkeit, daß es gerade als das gelte, was uns am 
schwersten werde. Zum Ursprung mancher Moral. 

144 

Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so ist ge­
wöhnlich etwas an ihrer Geschlechtlichkeit nicht in 
Ordnung. Schon Unfruchtbarkeit disponiert zu einer 
gewissen Männlichkeit des Geschmacks; der Mann ist 
nämlich, mit Verlaub, »das unfruchtbare Tier«. 

145 

Mann und Weib im ganzen verglichen, darf man 
sagen: das Weib hätte nicht das Genie des Putzes, 
wenn es nicht den Instinkt der zweiten Rolle hätte. 
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146 

Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehn, daß er 
nicht dabei zum Ungeheuer wird. Und wenn du lange 
in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in 
dich hinein. 

147 

Aus alten florentinischen Novellen, überdies - aus 
dem Leben: buona femmina e mala femmina vuol 
bastone. Sacchetti Nov. 86. 

148 

Den Nächsten zu einer guten Meinung verführen 
und hinterdrein an diese Meinung des Nächsten gläu­
big glauben: wer tut es in diesem Kunststück den 
Weibern gleich? ­
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149 

Was eine Zeit als böse empfindet, ist gewöhnlich 
ein unzeitgemäßer Nachschlag dessen, was ehemals 
als gut empfunden wurde - der Atavismus eines älte­
ren Ideals. 

150 

Um den Helden herum wird alles zur Tragödie, um 
den Halbgott herum alles zum Satyrspiel; und um 
Gott herum wird alles - wie? vielleicht zur »Welt«? ­

151 

Ein Talent haben ist nicht genug: man muß auch 
eure Erlaubnis dazu haben - wie? meine Freunde? 
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152 

»Wo der Baum der Erkenntnis steht, ist immer das 
Paradies«: so reden die ältesten und die jüngsten 
Schlangen. 

153 

Was aus Liebe getan wird, geschieht immer jen­
seits von Gut und Böse. 

154 

Der Einwand, der Seitensprung, das fröhliche Miß­
trauen, die Spottlust sind Anzeichen der Gesundheit: 
alles Unbedingte gehört in die Pathologie. 
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155 

Der Sinn für das Tragische nimmt mit der Sinnlich­
keit ab und zu. 

156 

Der Irrsinn ist bei einzelnen etwas seltenes - aber 
bei Gruppen, Parteien, Völkern, Zeiten die Regel. 

157 

Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes 
Trostmittel: mit ihm kommt man gut über manche 
böse Nacht hinweg. 

158 

Unserm stärksten Triebe, dem Tyrannen in uns, un­
terwirft sich nicht nur unsre Vernunft, sondern auch 
unser Gewissen. 



68337 140Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie

159


Man muß vergelten, Gutes und Schlimmes; aber 
warum gerade an der Person, die uns Gutes oder 
Schlimmes tat? 

160


Man liebt seine Erkenntnis nicht genug mehr, so­
bald man sie mitteilt. 

161


Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse schamlos: 
sie beuten sie aus. 

162


»Unser Nächster ist nicht unser Nachbar, sondern 
dessen Nachbar« - so denkt jedes Volk. 
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163 

Die Liebe bringt die hohen und verborgnen Eigen­
schaften eines Liebenden ans Licht - sein Seltnes, 
Ausnahmsweises: insofern täuscht sie leicht über das, 
was Regel an ihm ist. 

164 

Jesus sagte zu seinen Juden: »das Gesetz war für 
Knechte - liebt Gott, wie ich ihn liebe, als sein Sohn! 
Was geht uns Söhne Gottes die Moral an!« ­

165 

Angesichts jeder Partei. - Ein Hirt hat immer auch 
noch einen Leithammel nötig - oder er muß selbst ge­
legentlich Hammel sein. 
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166 

Man lügt wohl mit dem Munde, aber mit dem 
Maule, das man dabei macht, sagt man doch noch die 
Wahrheit. 

167 

Bei harten Menschen ist die Innigkeit eine Sache 
der Scham - und etwas Kostbares. 

168 

Das Christentum gab dem Eros Gift zu trinken - er 
starb zwar nicht daran, aber entartete, zum Laster. 

169 

Viel von sich reden kann auch ein Mittel sein, sich 
zu verbergen. 
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170 

Im Lobe ist mehr Zudringlichkeit als im Tadel. 

171 

Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkenntnis 
beinahe zum Lachen, wie zarte Hände an einem Zy­
klopen. 

172 

Man umarmt aus Menschenliebe bisweilen einen 
Beliebigen (weil man nicht alle umarmen kann); aber 
gerade das darf man dem Beliebigen nicht verraten... 

173 

Man haßt nicht, solange man noch gering schätzt, 
sondern erst, wenn man gleich oder höher schätzt. 
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174 

Ihr Utilitarier, auch ihr liebt alles utile nur als ein 
Fuhrwerk eurer Neigungen - auch ihr findet eigent­
lich den Lärm seiner Räder unausstehlich? 

175 

Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Be­
gehrte. 

176 

Die Eitelkeit andrer geht uns nur dann wider den 
Geschmack, wenn sie wider unsre Eitelkeit geht. 

177 

Über das, was »Wahrhaftigkeit« ist, war vielleicht 
noch niemand wahrhaftig genug. 
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178


Klugen Menschen glaubt man ihre Torheiten nicht: 
welche Einbuße an Menschenrechten! 

179 

Die Folgen unsrer Handlungen fassen uns am 
Schopfe, sehr gleichgültig dagegen, daß wir uns in­
zwischen »gebessert« haben. 

180 

Es gibt eine Unschuld in der Lüge, welche das Zei­
chen des guten Glaubens an eine Sache ist. 

181 

Es ist unmenschlich, da zu segnen, wo einem ge­
flucht wird. 
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182


Die Vertraulichkeit des Überlegnen erbittert, weil 
sie nicht zurückgegeben werden darf ­

183


»Nicht daß du mich belogst, sondern daß ich dir 
nicht mehr Glaube, hat mich erschüttert« ­

184


Es gibt einen Übermut der Güte, welcher sich wie 
Bosheit ausnimmt. 

185


»Es mißfällt mir.« - Warum? - »Ich bin ihm nicht 
gewachsen.« - Hat je ein Mensch so geantwortet? 
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Fünftes Hauptstück


Zur Naturgeschichte der Moral


186 

Die moralische Empfindung ist jetzt in Europa 
ebenso fein, spät, vielfach, reizbar, raffiniert, als die 
dazugehörige »Wissenschaft der Moral« noch jung, 
anfängerhaft, plump und grobfingrig ist - ein anzie­
hender Gegensatz, der bisweilen in der Person eines 
Moralisten selbst sichtbar und leibhaft wird. Schon 
das Wort »Wissenschaft der Moral« ist in Hinsicht 
auf das, was damit bezeichnet wird, viel zu hochmü­
tig und wider den guten Geschmack: welcher immer 
ein Vorgeschmack für die bescheidneren Worte zu 
sein pflegt. Man sollte, in aller Strenge, sich einge­
stehn, was hier auf lange hinaus noch nottut, was vor­
läufig allein Recht hat: nämlich Sammlung des Mate­
rials, begriffliche Fassung und Zusammenordnung 
eines ungeheuren Reichs zarter Wertgefühle und 
Wertunterschiede, welche leben, wachsen, zeugen und 
zugrunde gehn - und, vielleicht, Versuche, die wie­
derkehrenden und häufigeren Gestaltungen dieser le­
benden Kristallisation anschaulich zu machen - als 
Vorbereitung zu einer Typenlehre der Moral. Freilich: 
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man war bisher nicht so bescheiden. Die Philosophen 
allesamt forderten, mit einem steifen Ernste, der la­
chen macht, von sich etwas sehr viel Höheres, An­
spruchsvolleres, Feierlicheres, sobald sie sich mit der 
Moral als Wissenschaft befaßten: sie wollten die Be­
gründung der Moral - und jeder Philosoph hat bisher 
geglaubt, die Moral begründet zu haben; die Moral 
selbst aber galt als »gegeben«. Wie ferne lag ihrem 
plumpen Stolze jene unscheinbar dünkende und in 
Staub und Moder belassene Aufgabe einer Beschrei­
bung, obwohl für sie kaum die feinsten Hände und 
Sinne fein genug sein könnten! Gerade dadurch, daß 
die Moral-Philosophen die moralischen Fakta nur 
gröblich, in einem willkürlichen Auszuge oder als zu­
fällige Abkürzung kannten, etwa als Moralität ihrer 
Umgebung, ihres Standes, ihrer Kirche, ihres Zeitgei­
stes, ihres Klimas und Erdstriches - gerade dadurch, 
daß sie in Hinsicht auf Völker, Zeiten, Vergangenhei­
ten schlecht unterrichtet und selbst wenig wißbegierig 
waren, bekamen sie die eigentlichen Probleme der 
Moral gar nicht zu Gesichte - als welche alle erst bei 
einer Vergleichung vieler Moralen auftauchen. In 
aller bisherigen »Wissenschaft der Moral« fehlte, so  
wunderlich es klingen mag, noch das Problem der 
Moral selbst: es fehlte der Argwohn dafür, daß es hier 
etwas Problematisches gebe. Was die Philosophen 
»Begründung der Moral« nannten und von sich 



68346 149Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie

forderten, war, im rechten Lichte gesehn, nur eine ge­
lehrte Form des guten Glaubens an die herrschende 
Moral, ein neues Mittel ihres Ausdrucks, also ein Tat­
bestand selbst innerhalb einer bestimmten Moralität, 
ja sogar, im letzten Grunde, eine Art Leugnung, daß 
diese Moral als Problem gefaßt werden dürfe - und  
jedenfalls das Gegenstück einer Prüfung, Zerlegung, 
Anzweiflung, Vivisektion eben dieses Glaubens. Man 
höre zum Beispiel, mit welcher beinahe verehrens­
würdigen Unschuld noch Schopenhauer seine eigene 
Aufgabe hinstellt, und man mache seine Schlüsse 
über die Wissenschaftlichkeit einer »Wissenschaft«, 
deren letzte Meister noch wie die Kinder und die alten 
Weibchen reden; - »das Prinzip« sagt er (S. 137 der 
Grundprobleme der Ethik), »der Grundsatz, über des­
sen Inhalt alle Ethiker eigentlich einig sind: neminem 
laede, immo omnes, quantum potes, juva - das  ist  
eigentlich der Satz, welchen zu begründen alle Sitten­
lehrer sich abmühen... das eigentliche Fundament der 
Ethik, welches man wie den Stein der Weisen seit 
Jahrtausenden sucht.« - Die Schwierigkeit, den ange­
führten Satz zu begründen, mag freilich groß 
sein-bekanntlich ist es auch Schopenhauern damit 
nicht geglückt -; und wer einmal gründlich nachge­
fühlt hat, wie abgeschmackt - falsch und sentimental 
dieser Satz ist, in einer Welt, deren Essenz Wille zur 
Macht ist -, der mag sich daran erinnern lassen, daß 
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Schopenhauer, obschon Pessimist, eigentlich - die  
Flöte blies... Täglich, nach Tisch: man lese hierüber 
seinen Biographen. Und beiläufig gefragt: ein Pessi­
mist, ein Gott- und Welt-Verneiner, der vor der Moral 
haltmacht - der zur Moral ja sagt und Flöte bläst, zur 
laede-neminem-Moral: wie? ist das eigentlich - ein 
Pessimist? 

187 

Abgesehen noch vom Werte solcher Behauptungen 
wie »es gibt in uns einen kategorischen Imperativ«, 
kann man immer noch fragen: was sagt eine solche 
Behauptung von dem sie Behauptenden aus? Es gibt 
Moralen, welche ihren Urheber vor andern rechtferti­
gen sollen; andre Moralen sollen ihn beruhigen und 
mit sich zufrieden stimmen; mit andern will er sich 
selbst ans Kreuz schlagen und demütigen; mit andern 
will er Rache üben, mit andern sich verstecken, mit 
andern sich verklären und hinaus, in die Höhe und 
Ferne setzen; diese Moral dient ihrem Urheber, um zu 
vergessen, jene, um sich oder etwas von sich verges­
sen zu machen; mancher Moralist möchte an der 
Menschheit Macht und schöpferische Laune ausüben; 
manch andrer, vielleicht gerade auch Kant, gibt mit 
seiner Moral zu verstehn: »was an mir achtbar ist, das 



68348 151Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie

ist, daß ich gehorchen kann - und bei euch soll es 
nicht anders stehn als bei mir!« - kurz, die Moralen 
sind auch nur eine Zeichensprache der Affekte. 

188 

Jede Moral ist, im Gegensatz zum laisser aller, ein  
Stück Tyrannei gegen die »Natur«, auch gegen die 
»Vernunft«: das ist aber noch kein Einwand gegen 
sie, man müßte denn selbst schon wieder von irgend­
einer Moral aus dekretieren, daß alle Art Tyrannei 
und Unvernunft unerlaubt sei. Das Wesentliche und 
Unschätzbare an jeder Moral ist, daß sie ein langer 
Zwang ist: um den Stoizismus oder Port-Royal oder 
das Puritanertum zu verstehn, mag man sich des 
Zwangs erinnern, unter dem bisher jede Sprache es 
zur Stärke und Freiheit gebracht -des metrischen 
Zwangs, der Tyrannei von Reim und Rhythmus. Wie­
viel Not haben sich in jedem Volke die Dichter und 
die Redner gemacht! - einige Prosaschreiber von 
heute nicht ausgenommen, in deren Ohr ein unerbittli­
ches Gewissen wohnt - »um einer Torheit willen«, 
wie utilitarische Tölpel sagen, welche sich damit klug 
dünken, -»aus Unterwürfigkeit gegen Will­
kür-Gesetze«, wie die Anarchisten sagen, die sich 
damit »frei«, selbst freigeistisch wähnen. Der 
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wunderliche Tatbestand ist aber, daß alles, was es 
von Freiheit, Feinheit, Kühnheit, Tanz und meisterli­
cher Sicherheit auf Erden gibt oder gegeben hat, sei es 
nun in dem Denken selbst, oder im Regieren, oder im 
Reden und Überreden, in den Künsten ebenso wie in 
den Sittlichkeiten, sich erst vermöge der »Tyrannei 
solcher Willkür-Gesetze« entwickelt hat; und allen 
Ernstes, die Wahrscheinlichkeit dafür ist nicht gering, 
daß gerade dies »Natur« und »natürlich« sei - und 
nicht jenes laisser aller! Jeder Künstler weiß, wie 
fern vom Gefühl des Sich-gehen-lassens sein »natür­
lichster« Zustand ist, das freie Ordnen, setzen, Verfü­
gen, Gestalten in den Augenblicken der »Inspirati­
on« - und wie streng und fein er gerade da tausend­
fältigen Gesetzen gehorcht, die aller Formulierung 
durch Begriffe gerade auf Grund ihrer Härte und Be­
stimmtheit spotten (auch der festeste Begriff hat, da­
gegen gehalten, etwas Schwimmendes, Vielfaches, 
Vieldeutiges -). Das Wesentliche, »im Himmel und 
auf Erden«, wie es scheint, ist, nochmals gesagt, daß 
lange und in einer Richtung gehorcht werde: dabei 
kommt und kam auf die Dauer immer etwas heraus, 
dessentwillen es sich lohnt, auf Erden zu leben, zum 
Beispiel Tugend, Kunst, Musik, Tanz, Vernunft, Gei­
stigkeit - irgend etwas Verklärendes, Raffiniertes, 
Tolles und Göttliches. Die lange Unfreiheit des Gei­
stes, der mißtrauische Zwang in der Mitteilbarkeit der 
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Gedanken, die Zucht, welche sich der Denker aufer­
legte, innerhalb einer kirchlichen und höfischen 
Richtschnur oder unter aristotelischen Voraussetzun­
gen zu denken, der lange geistige Wille, alles, was ge­
schieht, nach einem christlichen Schema auszulegen 
und den christlichen Gott noch in jedem Zufalle wie­
derzuentdecken und zu rechtfertigen - all dies Ge­
waltsame, Willkürliche, Harte, Schauerliche, Wider­
vernünftige hat sich als das Mittel herausgestellt, 
durch welches dem europäischen Geiste seine Stärke, 
seine rücksichtslose Neugierde und feine Beweglich­
keit angezüchtet wurde: zugegeben, daß dabei eben­
falls unersetzbar viel an Kraft und Geist erdrückt, er­
stickt und verdorben werden mußte (denn hier wie 
überall zeigt sich »die Natur«, wie sie ist, in ihrer 
ganzen verschwenderischen und gleichgültigen Groß­
artigkeit, welche empört, aber vornehm ist). Daß jahr­
tausendelang die europäischen Denker nur dachten, 
um etwas zu beweisen - heute ist uns umgekehrt jeder 
Denker verdächtig, der »etwas beweisen will« -, daß 
ihnen bereits immer feststand, was als Resultat ihres 
strengsten Nachdenkens herauskommen sollte, etwa  
wie ehemals bei der asiatischen Astrologie oder wie 
heute noch bei der harmlosen christlich-moralischen 
Auslegung der nächsten persönlichen Ereignisse »zu 
Ehren Gottes« und »zum Heil der Seele« - diese Ty­
rannei, diese Willkür, diese strenge und grandiose 
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Dummheit hat den Geist erzogen; die  Sklaverei ist,  
wie es scheint, im gröberen und feineren Verstande 
das unentbehrliche Mittel auch der geistigen Zucht 
und Züchtung. Man mag jede Moral daraufhin an­
sehn: die »Natur« in ihr ist es, welche das laisser 
aller, die allzugroße Freiheit hassen lehrt und das Be­
dürfnis nach beschränkten Horizonten, nach nächsten 
Aufgaben pflanzt - welche die Verengerung der Per­
spektive, und also in gewissem Sinne die Dummheit, 
als eine Lebens- und Wachstums-Bedingung lehrt. 
»Du sollst gehorchen, irgendwem, und auf lange: 
sonst gehst du zugrunde und verlierst die letzte Ach­
tung vor dir selbst« - dies scheint mir der moralische 
Imperativ der Natur zu sein, welcher freilich weder 
»kategorisch« ist, wie es der alte Kant von ihm ver­
langt (daher das »sonst« -), noch an den einzelnen 
sich wendet (was liegt ihr am einzelnen!), wohl aber 
an Völker, Rassen, Zeitalter, Stände, vor allem aber 
an das ganze Tier »Mensch«, an den Menschen. 
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189 

Die arbeitsamen Rassen finden eine große Be­
schwerde darin, den Müßiggang zu ertragen: es war 
ein Meisterstück des englischen Instinktes, den Sonn­
tag in dem Maße zu heiligen und zu langweiligen, daß 
der Engländer dabei wieder unvermerkt nach seinem 
Wochen- und Werktage lüstern wird - als eine Art 
klug erfundenen, klug eingeschalteten Fastens, wie  
dergleichen auch in der antiken Welt reichlich wahr­
zunehmen ist (wenn auch, wie billig bei südländi­
schen Völkern, nicht gerade in Hinsicht auf Arbeit -). 
Es muß Fasten von vielerlei Art geben; und überall, 
wo mächtige Triebe und Gewohnheiten herrschen, 
haben die Gesetzgeber dafür zu sorgen, Schalttage 
einzuschieben, an denen solch ein Trieb in Ketten ge­
legt wird und wieder einmal hungern lernt. Von einem 
höheren Orte aus gesehn, erscheinen ganze Ge­
schlechter und Zeitalter, wenn sie mit irgendeinem 
moralischen Fanatismus behaftet auftreten, als solche 
eingelegte Zwangs- und Fastenzeiten, während wel­
chen ein Trieb sich ducken und niederwerfen, aber 
auch sich reinigen und schärfen lernt; auch einzelne 
philosophische Sekten (zum Beispiel die Stoa inmit­
ten der hellenistischen Kultur und ihrer mit aphrodisi­
schen Düften überladenen und geil gewordenen Luft) 
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erlauben eine derartige Auslegung. - Hiermit ist auch 
ein Wink zur Erklärung jenes Paradoxons gegeben, 
warum gerade in der christlichsten Periode Europas 
und überhaupt erst unter dem Druck christlicher 
Werturteile der Geschlechtstrieb sich bis zur Liebe 
(amour-passion) sublimiert hat. 

190 

Es gibt etwas in der Moral Platos, das nicht eigent­
lich zu Plato gehört, sondern sich nur an seiner Philo­
sophie vorfindet, man könnte sagen, trotz Plato: näm­
lich der Sokratismus, für den er eigentlich zu vornehm 
war. »Keiner will sich selbst Schaden tun, daher ge­
schieht alles Schlechte unfreiwillig. Denn der 
Schlechte fügt sich selbst Schaden zu: das würde er 
nicht tun, falls er wüßte, daß das Schlechte schlecht 
ist. Demgemäß ist der Schlechte nur aus einem Irrtum 
schlecht; nimmt man ihm seinen Irrtum, so macht man 
ihn notwendig - gut.« Diese Art zu schließen riecht 
nach dem Pöbel, der am Schlechthandeln nur die lei­
digen Folgen ins Auge faßt und eigentlich urteilt »es 
ist dumm, schlecht zu handeln«; während er »gut« mit 
»nützlich und angenehm« ohne weiteres als identisch 
nimmt. Man darf bei jedem Utilitarismus der Moral 
von vornherein auf diesen gleichen Ursprung raten 
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und seiner Nase folgen: man wird selten irre gehn. -
Plato hat alles getan, um etwas Feines und Vorneh­
mes in den Satz seines Lehrers hineinzuinterpretieren, 
vor allem sich selbst - er, der verwegenste aller Inter­
preten, der den ganzen Sokrates nur wie ein populäres 
Thema und Volkslied von der Gasse nahm, um es ins 
Unendliche und Unmögliche zu variieren: nämlich in 
alle seine eignen Masken und Vielfältigkeiten. Im 
Scherz gesprochen, und noch dazu homerisch: was ist 
denn der platonische Sokrates, wenn nicht 
prosthe Plaiôn opithen te Platôn messê te Chimaira. 

191 

Das alte theologische Problem von »Glauben« und, 
»Wissen« - oder, deutlicher, von Instinkt und Ver­
nunft - also die Frage, ob in Hinsicht auf Wertschät­
zung der Dinge der Instinkt mehr Autorität verdiene 
als die Vernünftigkeit, welche nach Gründen, nach 
einem »Warum?«, also nach Zweckmäßigkeit und 
Nützlichkeit geschätzt und gehandelt wissen will - es 
ist immer noch jenes alte moralische Problem, wie es 
zuerst in der Person des Sokrates auftrat und lange 
vor dem Christentum schon die Geister gespaltet hat. 
Sokrates selbst hatte sich zwar mit dem Geschmack 
seines Talentes - dem eines überlegenen 
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Dialektikers - zunächst auf Seiten der Vernunft ge­
stellt; und in Wahrheit, was hat er sein Leben lang 
getan, als über die linkische Unfähigkeit seiner vor­
nehmen Athener zu lachen, welche Menschen des In­
stinktes waren gleich allen vornehmen Menschen und 
niemals genügend über die Gründe ihres Handelns 
Auskunft geben konnten? Zuletzt aber, im stillen und 
geheimen, lachte er auch über sich selbst: er fand bei 
sich, vor seinem feineren Gewissen und Selbstverhör, 
die gleiche Schwierigkeit und Unfähigkeit. Wozu 
aber, redete er sich zu, sich deshalb von den Instink­
ten lösen! Man muß ihnen und auch der Vernunft 
zum Recht verhelfen - man muß den Instinkten fol­
gen, aber die Vernunft überreden, ihnen dabei mit 
guten Gründen nachzuhelfen. Dies war die eigentliche 
Falschheit jenes großen geheimnisreichen Ironikers; 
er brachte sein Gewissen dahin, sich mit einer Art 
Selbstüberlistung zufriedenzugeben: im Grunde hatte 
er das Irrationale im moralischen Urteile durch­
schaut. - Plato, in solchen Dingen unschuldiger und 
ohne die Verschmitztheit des Plebejers, wollte mit 
Aufwand aller Kraft - der größten Kraft, die bisher 
ein Philosoph aufzuwenden hatte! - sich beweisen, 
daß Vernunft und Instinkt von selbst auf ein Ziel zu­
gehen, auf das Gute, auf »Gott«; und seit Plato sind 
alle Theologen und Philosophen auf der gleichen 
Bahn - das heißt, in Dingen der Moral hat bisher der 
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Instinkt, oder wie die Christen es nennen »der Glau­
be«, oder wie ich es nenne »die Herde« gesiegt. Man 
müßte denn Descartes ausnehmen, den Vater des Ra­
tionalismus (und folglich Großvater der Revolution), 
welcher der Vernunft allein Autorität zuerkannte; aber 
die Vernunft ist nur ein Werkzeug, und Descartes war 
oberflächlich. 

192 

Wer der Geschichte einer einzelnen Wissenschaft 
nachgegangen ist, der findet in ihrer Entwicklung 
einen Leitfaden zum Verständnis der ältesten und ge­
meinsten Vorgänge alles »Wissens und Erkennens«: 
dort wie hier sind die voreiligen Hypothesen, die Er­
dichtungen, der gute dumme Wille zum »Glauben«, 
der Mangel an Mißtrauen und Geduld zuerst ent­
wickelt - unsre Sinne lernen es spät, und lernen es nie 
ganz, feine treue vorsichtige Organe der Erkenntnis zu 
sein. Unserm Auge fällt es bequemer, auf einen ge­
gebnen Anlaß hin ein schon öfter erzeugtes Bild wie­
der zu erzeugen, als das Abweichende und Neue eines 
Eindrucks bei sich festzuhalten: letzteres braucht 
mehr Kraft, mehr »Moralität«. Etwas Neues hören ist 
dem Ohre peinlich und schwierig; fremde Musik 
hören wir schlecht. Unwillkürlich versuchen wir, 
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beim Hören einer andren Sprache, die gehörten Laute 
in Worte einzuformen, welche uns vertrauter und hei­
mischer klingen: so machte sich zum Beispiel der 
Deutsche ehemals aus dem gehörten arcubalista das 
Wort Armbrust zurecht. Das Neue findet auch unsre 
Sinne feindlich und widerwillig; und überhaupt herr­
schen schon bei den »einfachsten« Vorgängen der 
Sinnlichkeit die Affekte, wie Furcht Liebe, Haß, ein­
geschlossen die passiven Affekte der Faulheit. - So 
wenig ein Leser heute die einzelnen Worte (oder gar 
Silben) einer Seite sämtlich abliest - er nimmt viel­
mehr aus zwanzig Worten ungefähr fünf nach Zufall 
heraus und »errät« den zu diesen fünf Worten mut­
maßlich zugehörigen Sinn -, ebensowenig sehen wir 
einen Baum genau und vollständig, in Hinsicht auf 
Blätter, Zweige, Farbe, Gestalt; es fällt uns so sehr 
viel leichter, ein Ungefähr von Baum hinzuphantasie­
ren. Selbst inmitten der seltsamsten Erlebnisse ma­
chen wir es noch ebenso: wir erdichten uns den größ­
ten Teil des Erlebnisses und sind kaum dazu zu zwin­
gen, nicht als »Erfinder« irgendeinem Vorgange zu­
zuschauen. Dies alles will sagen: wir sind von Grund 
aus, von alters her - ans Lügen gewöhnt. Oder, um 
es tugendhafter und heuchlerischer kurz angenehmer 
auszudrücken: man ist viel mehr Künstler, als man 
weiß. - In einem lebhaften Gespräch sehe ich oftmals 
das Gesicht der Person, mit der ich rede, je nach dem 
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Gedanken, den sie äußert, oder den ich bei ihr hervor­
gerufen Glaube, so deutlich und feinbestimmt vor mir, 
daß dieser Grad von Deutlichkeit weit über die Kraft 
meines Sehvermögens hinausgeht - die Feinheit des 
Muskelspiels und des Augen-Ausdrucks muß also 
von mir hinzugedichtet sein. Wahrscheinlich machte 
die Person ein ganz andres Gesicht oder gar keins. 

193 

Quidquid luce fuit, tenebris agit: aber auch umge­
kehrt. Was wir im Traume erleben, vorausgesetzt, daß 
wir es oftmals erleben, gehört zuletzt so gut zum Ge­
samt-Haushalt unsrer Seele, wie irgend etwas »wirk­
lich« Erlebtes: wir sind vermöge desselben reicher 
oder ärmer, haben ein Bedürfnis mehr oder weniger 
und werden schließlich am hellen lichten Tage, und 
selbst in den heitersten Augenblicken unsres wachen 
Geistes, ein wenig von den Gewöhnungen unsrer 
Träume gegängelt. Gesetzt, daß einer in seinen Träu­
men oftmals geflogen ist und endlich, sobald er 
träumt, sich einer Kraft und Kunst des Fliegens wie 
seines Vorrechtes bewußt wird, auch wie seines ei­
gensten beneidenswerten Glücks: ein solcher, der jede 
Art von Bogen und Winkeln mit dem leisesten Impul­
se verwirklichen zu können glaubt, der das Gefühl 
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einer gewissen göttlichen Leichtfertigkeit kennt, ein 
»nach Oben« ohne Spannung und Zwang, ein »nach 
Unten« ohne Herablassung und Erniedrigung - ohne 
Schwere! - wie sollte der Mensch solcher 
Traum-Erfahrungen und Traum-Gewohnheiten nicht 
endlich auch für seinen wachen Tag das Wort 
»Glück« anders gefärbt und bestimmt finden! wie 
sollte er nicht anders nach Glück - verlangen? »Auf­
schwung«, so wie dies von Dichtern beschrieben 
wird, muß ihm, gegen jenes »Fliegen« gehalten, schon 
zu erdenhaft, muskelhaft, gewaltsam, schon zu 
»schwer« sein. 

194 

Die Verschiedenheit der Menschen zeigt sich nicht 
nur in der Verschiedenheit ihrer Gütertafeln, also 
darin, daß sie verschiedne Güter für erstrebenswert 
halten und auch über das Mehr und Weniger des Wer­
tes, über die Rangordnung der gemeinsam anerkann­
ten Güter miteinander uneins sind - sie zeigt sich 
noch mehr in dem, was ihnen als wirkliches Haben 
und Besitzen eines Gutes gilt. In betreff eines Weibes 
zum Beispiel gilt dem Bescheideneren schon die Ver­
fügung über den Leib und der Geschlechtsgenuß als 
ausreichendes und genugtuendes Anzeichen des 
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Habens, des Besitzens; ein anderer, mit seinem arg­
wöhnischeren und anspruchsvolleren Durste nach Be­
sitz, sieht das »Fragezeichen«, das nur scheinbare 
eines solchen Habens, und will feinere Proben, vor 
allem, um zu wissen, ob das Weib nicht nur ihm sich 
gibt, sondern auch für ihn läßt, was sie hat oder gerne 
hätte -: so erst gilt es ihm als »besessen«. Ein Dritter 
aber ist auch hier noch nicht am Ende seines Mißtrau­
ens und Habenwollens, er fragt sich, ob das Weib, 
wenn es alles für ihn läßt, dies nicht etwa für ein 
Phantom von ihm tut: er will erst gründlich, ja ab­
gründlich gut gekannt sein, um überhaupt geliebt wer­
den zu können,  er  wagt  es, sich erraten zu lassen -.  
Erst dann fühlt er die Geliebte völlig in seinem Besit­
ze, wenn sie sich nicht mehr über ihn betrügt, wenn 
sie ihn um seiner Teufelei und versteckten Unersätt­
lichkeit willen ebensosehr liebt als um seiner Güte, 
Geduld und Geistigkeit willen. Jener möchte ein Volk 
besitzen: und alle höheren Cagliostro- und Catili­
na-Künste sind ihm zu diesem Zwecke recht. Ein an­
derer, mit einem feineren Besitzdurste, sagt sich »man 
darf nicht betrügen, wo man besitzen will« -, er ist 
gereizt und ungeduldig bei der Vorstellung, daß eine 
Maske von ihm über das Herz des Volks gebietet: 
»also muß ich mich kennen lassen und, vorerst, mich 
selbst kennen!« Unter hilfreichen und wohltätigen 
Menschen findet man jene plumpe Arglist fast 
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regelmäßig vor, welche sich den, dem geholfen wer­
den soll, erst zurechtmacht: als ob er zum Beispiel 
Hilfe »verdiene«, gerade nach ihrer Hilfe verlange, 
und für alle Hilfe sich ihnen tief dankbar, anhänglich, 
unterwürfig beweisen werde - mit diesen Einbildun­
gen verfügen sie über den Bedürftigen wie über ein 
Eigentum, wie sie aus einem Verlangen nach Eigen­
tum überhaupt wohltätige und hilfreiche Menschen 
sind. Man findet sie eifersüchtig, wenn man sie beim 
Helfen kreuzt oder ihnen zuvorkommt. Die Eltern ma­
chen unwillkürlich aus dem Kinde etwas ihnen Ähnli­
ches - sie nennen das »Erziehung« -, keine Mutter 
zweifelt im Grunde ihres Herzens daran, am Kinde 
sich ein Eigentum geboren zu haben, kein Vater be­
streitet sich das Recht, es seinen Begriffen und Wert­
schätzungen unterwerfen zu dürfen. Ja, ehemals 
schien es den Vätern billig, über Leben und Tod des 
Neugebornen (wie unter den alten Deutschen) nach 
Gutdünken zu verfügen. Und wie der Vater, so sehen 
auch jetzt noch der Lehrer, der Stand, der Priester, der 
Fürst in jedem neuen Menschen eine unbedenkliche 
Gelegenheit zu neuem Besitze. Woraus folgt... 
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Die Juden - ein Volk, »geboren zur Sklaverei«, 
wie Tacitus und die ganze antike Welt sagt, »das aus­
erwählte Volk unter den Völkern«, wie sie selbst 
sagen und glauben - die Juden haben jenes Wunder­
stück von Umkehrung der Werte zustande gebracht, 
dank welchem das Leben auf der Erde für ein paar 
Jahrtausende einen neuen und gefährlichen Reiz erhal­
ten hat - ihre Propheten haben »reich«, »gottlos«, 
»böse«, »gewalttätig«, »sinnlich« in eins geschmol­
zen und zum ersten Male das Wort »Welt« zum 
Schandwort gemünzt. In dieser Umkehrung der Werte 
(zu der es gehört, das Wort für »Arm« als synonym 
mit »Heilig« und »Freund« zu brauchen) liegt die Be­
deutung des jüdischen Volks: mit ihm beginnt der 
Sklaven-Aufstand in der Moral. 

196 

Es gibt unzählige dunkle Körper neben der Sonne 
zu erschließen -solche, die wir nie sehen werden. 
Das ist, unter uns gesagt, ein Gleichnis; und ein 
Moral-Psycholog liest die gesamte Sternenschrift nur 
als eine Gleichnis- und Zeichensprache, mit der sich 
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vieles verschweigen läßt. 

197 

Man mißversteht das Raubtier und den Raubmen­
schen (zum Beispiele Cesare Borgia) gründlich, man 
mißversteht die »Natur«, solange man noch nach 
einer »Krankhaftigkeit« im Grunde dieser gesünde­
sten aller tropischen Untiere und Gewächse sucht, 
oder gar nach einer ihnen eingebornen »Hölle« -: wie 
es bisher fast alle Moralisten getan haben. Es scheint, 
daß es bei den Moralisten einen Haß gegen den Ur­
wald und gegen die Tropen gibt? Und daß der »tropi­
sche Mensch« um jeden Preis diskreditiert werden 
muß, sei es als Krankheit und Entartung des Men­
schen, sei es als eigne Hölle und Selbst-Marterung? 
Warum doch? Zugunsten der »gemäßigten Zonen«? 
Zugunsten der gemäßigten Menschen? Der »Morali­
schen«? Der Mittelmäßigen? -Dies zum Kapitel 
»Moral als Furchtsamkeit«. 
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Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person 
wenden, zum Zwecke ihres »Glückes«, wie es heißt ­
was sind sie anderes als Verhaltungs-Vorschläge im 
Verhältnis zum Grade der Gefährlichkeit, in welcher 
die einzelne Person mit sich selbst lebt; Rezepte 
gegen ihre Leidenschaften, ihre guten und schlimmen 
Hänge, sofern sie den Willen zur Macht haben und 
den Herrn spielen möchten; kleine und große Klug­
heiten und Künsteleien, behaftet mit dem Winkelge­
ruch alter Hausmittel und Altweiber-Weisheit; alle­
samt in der Form barock und unvernünftig - weil sie 
sich an »Alle« wenden, weil sie generalisieren, wo 
nicht generalisiert werden darf -, allesamt unbedingt 
redend, sich unbedingt nehmend, allesamt nicht nur 
mit einem Korne Salz gewürzt, vielmehr erst erträg­
lich, und bisweilen sogar verführerisch, wenn sie 
überwürzt und gefährlich zu riechen lernen, vor allem 
»nach der anderen Welt«: das ist alles, intellektuell 
gemessen, wenig wert und noch lange nicht »Wissen­
schaft«, geschweige denn »Weisheit«, sondern, noch­
mals gesagt und dreimal gesagt, Klugheit, Klugheit, 
Klugheit, gemischt mit Dummheit, Dummheit, 
Dummheit - sei es nun jene Gleichgültigkeit und 
Bildsäulenkälte gegen die hitzige Narrheit der 
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Affekte, welche die Stoiker anrieten und ankurierten; 
oder auch jenes Nicht-mehr-Lachen und 
Nicht-mehr-Weinen des Spinoza, seine so naiv befür­
wortete Zerstörung der Affekte durch Analysis und 
Vivisektion derselben; oder jene Herabstimmung der 
Affekte auf ein unschädliches Mittelmaß, bei welchem 
sie befriedigt werden dürfen, der Aristotelismus der 
Moral; selbst Moral als Genuß der Affekte in einer 
absichtlichen Verdünnung und Vergeistigung durch 
die Symbolik der Kunst, etwa als Musik, oder als 
Liebe zu Gott und zum Menschen um Gotteswillen ­
denn in der Religion haben die Leidenschaften wieder 
Bürgerrecht, vorausgesetzt daß....; zuletzt selbst jene 
entgegenkommende und mutwillige Hingebung an die 
Affekte, wie sie Hafis und Goethe gelehrt haben, 
jenes kühne Fallen-lassen der Zügel, jene gei­
stig-leibliche licentia morum in dem Ausnahmefalle 
alter weiser Käuze und Trunkenbolde, bei denen es 
»wenig Gefahr mehr hat«. Auch dies zum Kapitel 
»Moral als Furchtsamkeit«. 
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Insofern es zu allen Zeiten, solange es Menschen 
gibt, auch Menschenherden gegeben hat (Ge­
schlechts-Verbände, Gemeinden, Stämme, Völker, 
Staaten, Kirchen) und immer sehr viel Gehorchende 
im Verhältnis zu der kleinen Zahl Befehlender - in 
Anbetracht also, daß Gehorsam bisher am besten und 
längsten unter Menschen geübt und gezüchtet worden 
ist, darf man billig voraussetzen, daß durchschnittlich 
jetzt einem jeden das Bedürfnis darnach angeboren 
ist, als eine Art formalen Gewissens, welches gebie­
tet: »du sollst irgend etwas unbedingt tun, irgend 
etwas unbedingt lassen«, kurz »du sollst«. Dies Be­
dürfnis sucht sich zu sättigen und seine Form mit 
einem Inhalte zu füllen; es greift dabei, gemäß seiner 
Stärke, Ungeduld und Spannung, wenig wählerisch, 
als ein grober Appetit, zu und nimmt an, was ihm nur 
von irgendwelchen Befehlenden - Eltern, Lehrern, 
Gesetzen, Standesvorurteilen, öffentlichen Meinun­
gen - ins Ohr gerufen wird. Die seltsame Beschränkt­
heit der menschlichen Entwicklung, das Zögernde, 
Langwierige, oft Zurücklaufende und Sich-Drehende 
derselben beruht darauf, daß der Herden-Instinkt des 
Gehorsams am besten und auf Kosten der Kunst des 
Befehlens vererbt wird. Denkt man sich diesen 
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Instinkt einmal bis zu seinen letzten Ausschweifungen 
schreitend, so fehlen endlich geradezu die Befehlsha­
ber und Unabhängigen; oder sie leiden innerlich am 
schlechten Gewissen und haben nötig, sich selbst erst 
eine Täuschung vorzumachen, um befehlen zu kön­
nen: nämlich als ob auch sie nur gehorchten. Dieser 
Zustand besteht heute tatsächlich in Europa: ich 
nenne ihn die moralische Heuchelei der Befehlenden. 
Sie wissen sich nicht anders vor ihrem schlechten Ge­
wissen zu schützen als dadurch, daß sie sich als Aus­
führer älterer oder höherer Befehle gebärden (der Vor­
fahren, der Verfassung, des Rechts, der Gesetze oder 
gar Gottes) oder selbst von der Herden-Denkweise her 
sich Herden-Maximen borgen, zum Beispiel als »erste 
Diener ihres Volks« oder als »Werkzeuge des gemei­
nen Wohls«. Auf der andern Seite gibt sich heute der 
Herdenmensch in Europa das Ansehn, als sei er die 
einzig erlaubte Art Mensch, und verherrlicht seine Ei­
genschaften, vermöge deren er zahm, verträglich und 
der Herde nützlich ist, als die eigentlich menschlichen 
Tugenden: also Gemeinsinn, Wohlwollen, Rücksicht, 
Fleiß, Mäßigkeit, Bescheidenheit, Nachsicht, Mitlei­
den. Für die Fälle aber, wo man der Führer und Leit­
hammel nicht entraten zu können glaubt, macht man 
heute Versuche über Versuche, durch Zusam­
men-Addieren kluger Herdenmenschen die Befehlsha­
ber zu ersetzen: dieses Ursprungs sind zum Beispiel 



68368 171Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie

alle repräsentativen Verfassungen. Welche Wohltat, 
welche Erlösung von einem unerträglich werdenden 
Druck trotz alledem das Erscheinen eines unbedingt 
Befehlenden für diese Herdentier-Europäer ist, dafür 
gab die Wirkung, welche das Erscheinen Napoleons 
machte, das letzte große Zeugnis -die Geschichte der 
Wirkung Napoleons ist beinahe die Geschichte des 
höheren Glücks, zu dem es dieses ganze Jahrhundert 
in seinen wertvollsten Menschen und Augenblicken 
gebracht hat. 

200 

Der Mensch aus einem Auflösungs-Zeitalter, wel­
ches die Rassen durcheinander wirft, der als solcher 
die Erbschaft einer vielfältigen Herkunft im Leibe hat, 
das heißt gegensätzliche und oft nicht einmal nur ge­
gensätzliche Triebe und Wertmaße, welche miteinan­
der kämpfen und sich selten Ruhe geben - ein solcher 
Mensch der späten Kulturen und der gebrochnen 
Lichter wird durchschnittlich ein schwächerer Mensch 
sein: sein gründlichstes Verlangen geht darnach, daß 
der Krieg, der er ist, einmal ein Ende habe; das Glück 
erscheint ihm, in Übereinstimmung mit einer beruhi­
genden (zum Beispiel epikurischen oder christlichen) 
Medizin und Denkweise, vornehmlich als das Glück 
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des Ausruhens, der Ungestörtheit, der Sattheit, der 
endlichen Einheit, als »Sabbat der Sabbate«, um mit 
dem heiligen Rhetor Augustin zu reden, der selbst ein 
solcher Mensch war. - Wirkt aber der Gegensatz und 
Krieg in einer solchen Natur wie ein Lebensreiz 
und -kitzel mehr -, und ist andrerseits zu ihren 
mächtigen und unversöhnlichen Trieben auch die ei­
gentliche Meisterschaft und Feinheit im Kriegführen 
mit sich, also Selbst-Beherrschung, Selbst 
-Überlistung hinzuvererbt und angezüchtet: so ent­
stehn jene zauberhaften Unfaßbaren und Unausdenkli­
chen, jene zum Siege und zur Verführung vorherbe­
stimmten Rätselmenschen, deren schönster Ausdruck 
Alcibiades und Cäsar (- denen ich gerne jenen ersten 
Europäer nach meinem Geschmack, den Hohenstau­
fen Friedrich den Zweiten, zugesellen möchte), unter 
Künstlern vielleicht Lionardo da Vinci ist. Sie er­
scheinen genau in denselben Zeiten, wo jener schwä­
chere Typus, mit seinem Verlangen nach Ruhe, in den 
Vordergrund tritt: beide Typen gehören zueinander 
und entspringen den gleichen Ursachen. 
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Solange die Nützlichkeit, die in den moralischen 
Werturteilen herrscht, allein die Herden-Nützlichkeit 
ist, solange der Blick einzig der Erhaltung der Ge­
meinde zugewendet ist, und das Unmoralische genau 
und ausschließlich in dem gesucht wird, was dem Ge­
meinde-Bestand gefährlich scheint: so lange kann es 
noch keine »Moral der Nächstenliebe« geben. Ge­
setzt, es findet sich auch da bereits eine beständige 
kleine Übung von Rücksicht, Mitleiden, Billigkeit, 
Milde, Gegenseitigkeit der Hilfeleistung, gesetzt, es 
sind auch auf diesem Zustande der Gesellschaft schon 
alle jene Triebe tätig, welche später mit Ehrennamen, 
als »Tugenden« bezeichnet werden und schließlich 
fast mit dem Begriff »Moralität« in eins zusammen­
fallen: in jener Zeit gehören sie noch gar nicht in das 
Reich der moralischen Wertschätzungen - sie sind 
noch außermoralisch. Eine mitleidige Handlung zum 
Beispiel heißt in der besten Römerzeit weder gut noch 
böse, weder moralisch noch unmoralisch; und wird 
sie selbst gelobt, so verträgt sich mit diesem Lobe 
noch auf das Beste eine Art unwilliger Geringschät­
zung, sobald sie nämlich mit irgendeiner Handlung 
zusammengehalten wird, welche der Förderung des 
Ganzen, der res publica, dient. Zuletzt ist die »Liebe 



68371 174Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie

zum Nächsten« immer etwas Nebensächliches, zum 
Teil Konventionelles und Willkürlich-Scheinbares im 
Verhältnis zur Furcht vor dem Nächsten. Nachdem 
das Gefüge der Gesellschaft im ganzen festgestellt 
und gegen äußere Gefahren gesichert erscheint, ist es 
diese Furcht vor dem Nächsten, welche wieder neue 
Perspektiven der moralischen Wertschätzung schafft, 
Gewisse starke und gefährliche Triebe, wie Unterneh­
mungslust, Tollkühnheit, Rachsucht, Verschlagenheit, 
Raubgier, Herrschsucht, die bisher in einem gemein­
nützigen Sinne nicht nur geehrt - unter andern 
Namen, wie billig, als den eben gewählten -, sondern 
groß-gezogen und -gezüchtet werden mußten (weil 
man ihrer in der Gefahr des Ganzen gegen die Feinde 
des Ganzen beständig bedurfte), werden nunmehr in 
ihrer Gefährlichkeit doppelt stark empfunden - jetzt, 
wo die Abzugskanäle für sie fehlen - und schrittwei­
se, als unmoralisch, gebrandmarkt und der Verleum­
dung preisgegeben. Jetzt kommen die gegensätzlichen 
Triebe und Neigungen zu moralischen Ehren; der 
Herden-Instinkt zieht, Schritt für Schritt, seine Folge­
rung. Wie viel oder wie wenig Gemein-Gefährliches, 
der Gleichheit Gefährliches in einer Meinung, in 
einem Zustand und Affekte, in einem Willen, in einer 
Begabung liegt, das ist jetzt die moralische Perspekti­
ve: die Furcht ist auch hier wieder die Mutter der 
Moral. An den höchsten und stärksten Trieben, wenn 
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sie, leidenschaftlich ausbrechend, den einzelnen weit 
über den Durchschnitt und die Niederung des Herden­
gewissens hinaus- und hinauftreiben, geht das Selbst­
gefühl der Gemeinde zugrunde, ihr Glaube an sich, 
ihr Rückgrat gleichsam, zerbricht: folglich wird man 
gerade diese Triebe am besten brandmarken und ver­
leumden. Die hohe unabhängige Geistigkeit, der 
Wille zum Alleinstehn, die große Vernunft schon 
werden als Gefahr empfunden; alles, was den einzel­
nen über die Herde hinaushebt und dem Nächsten 
Furcht macht, heißt von nun an böse; die billige, be­
scheidene, sich einordnende, gleichsetzende Gesin­
nung, das Mittelmaß der Begierden kommt zu morali­
schen Namen und Ehren. Endlich, unter sehr friedfer­
tigen Zuständen, fehlt die Gelegenheit und Nötigung 
immer mehr, sein Gefühl zur Strenge und Härte zu er­
ziehn; und jetzt beginnt jede Strenge, selbst in der Ge­
rechtigkeit, die Gewissen zu stören; eine hohe und 
harte Vornehmheit und Selbst-Verantwortlichkeit be­
leidigt beinahe und erweckt Mißtrauen, »das Lamm«, 
noch mehr »das Schaf« gewinnt an Achtung. Es gibt 
einen Punkt von krankhafter Vermürbung und Ver­
zärtlichung in der Geschichte der Gesellschaft, wo sie 
selbst für ihren Schädiger, den Verbrecher Partei 
nimmt, und zwar ernsthaft und ehrlich. Strafen: das 
scheint ihr irgendworin unbillig - gewiß ist, daß die 
Vorstellung »Strafe« und »Strafen-Sollen« ihr wehtut, 
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ihr Furcht macht. »Genügt es nicht, ihn ungefährlich 
machen? Wozu noch strafen? Strafen selbst ist fürch­
terlich!« - mit dieser Frage zieht die Herden-Moral, 
die Moral der Furchtsamkeit, ihre letzte Konsequenz. 
Gesetzt, man könnte überhaupt die Gefahr, den Grund 
zum Fürchten abschaffen, so hätte man diese Moral 
mit abgeschafft: sie wäre nicht mehr nötig, sie hielte 
sich selbst nicht mehr für nötig! - Wer das Gewissen 
des heutigen Europäers prüft, wird aus tausend mora­
lischen Falten und Verstecken immer den gleichen 
Imperativ herauszuziehen haben, den Imperativ der 
Herden-Furchtsamkeit: »wir wollen, daß es irgend-
wann einmal nichts mehr zu fürchten gibt!« Irgend-
wann einmal - der Wille und Weg dorthin heißt 
heute in Europa überall der »Fortschritt«. 

202 

Sagen wir es sofort noch einmal, was wir schon 
hundertmal gesagt haben: denn die Ohren sind für 
solche Wahrheiten - für unsre Wahrheiten - heute 
nicht gutwillig. Wir wissen es schon genug, wie belei­
digend es klingt, wenn einer überhaupt den Menschen 
ungeschminkt und ohne Gleichnis zu den Tieren rech­
net; aber es wird beinahe als Schuld uns angerechnet 
werden, daß wir gerade in bezug auf die Menschen 
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der »modernen Ideen« beständig die Ausdrücke 
»Herde«, »Herden-Instinkte« und dergleichen gebrau­
chen. Was hilft es! Wir können nicht anders: denn ge­
rade hier liegt unsre neue Einsicht. Wir fanden, daß in 
allen moralischen Haupturteilen Europa einmütig ge­
worden ist, die Länder noch hinzugerechnet, wo Euro­
pas Einfluß herrscht: man weiß ersichtlich in Europa, 
was Sokrates nicht zu wissen meinte, und was jene 
alte berühmte Schlange einst zu lehren verhieß - man 
»weiß« heute, was Gut und Böse ist. Nun muß es hart 
klingen und schlecht zu Ohren gehn, wenn wir immer 
von neuem darauf bestehn: was hier zu wissen glaubt, 
was hier mit seinem Loben und Tadeln sich selbst 
verherrlicht, sich selbst gut heißt, ist der Instinkt des 
Herdentiers Mensch: als welcher zum Durchbruch, 
zum Übergewicht, zur Vorherrschaft über andre In­
stinkte gekommen ist und immer mehr kommt, gemäß 
der wachsenden physiologischen Annäherung und An­
ähnlichung, deren Symptom er ist. Moral ist heute in 
Europa Herdentier-Moral - also nur, wie wir die 
Dinge verstehn, eine Art von menschlicher Moral, 
neben der, vor der, nach der viele andere, vor allem 
höhere Moralen möglich sind oder sein sollten. 
Gegen eine solche »Möglichkeit«, gegen ein solches 
»sollte« wehrt sich aber diese Moral mit allen Kräf­
ten: sie sagt hartnäckig und unerbittlich »ich bin die 
Moral selbst, und nichts außerdem ist Moral!«- ja mit 
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Hilfe einer Religion, welche den sublimsten Herden­
tier-Begierden zu willen war und schmeichelte, ist es 
dahin gekommen, daß wir selbst in den politischen 
und gesellschaftlichen Einrichtungen einen immer 
sichtbareren Ausdruck dieser Moral finden: die demo­
kratische Bewegung macht die Erbschaft der christli­
chen. Daß aber deren Tempo für die Ungeduldigeren, 
für die Kranken und Süchtigen des genannten Instink­
tes noch viel zu langsam  und schläfrig ist, dafür  
spricht das immer rasender werdende Geheul, das 
immer unverhülltere Zähnefletschen der Anarchi­
sten-Hunde, welche jetzt durch die Gassen der euro­
päischen Kultur schweifen: anscheinend im Gegen­
satz zu den friedlich-arbeitsamen Demokraten und 
Revolutions-Ideologen, noch mehr zu den tölpelhaften 
Philosophastern und Bruderschafts-Schwärmern, wel­
che sich Sozialisten nennen und die »freie Gesell­
schaft« wollen, in Wahrheit aber eins mit ihnen allen 
in der gründlichen und instinktiven Feindseligkeit 
gegen jede andre Gesellschaftsform als die der auto­
nomen Herde (bis hinauf zur Ablehnung selbst der 
Begriffe »Herr« und »Knecht« - ni dieu ni maître 
heißt eine sozialistische Formel -); eins im zähen Wi­
derstande gegen jeden Sonder-Anspruch, jedes Son­
derrecht und Vorrecht (das heißt im letzten Grunde 
gegen jedes Recht: denn dann, wenn alle gleich sind, 
braucht niemand mehr »Rechte« -); eins im 
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Mißtrauen gegen die strafende Gerechtigkeit (wie als 
ob sie eine Vergewaltigung an Schwächeren, ein Un­
recht an der notwendigen Folge aller früheren Gesell­
schaft wäre -); aber ebenso eins in der Religion des 
Mitleidens, im Mitgefühl, soweit nur gefühlt, gelebt, 
gelitten wird (bis hinab zum Tier, bis hinauf zu 
»Gott« - die Ausschweifung eines »Mitleidens mit 
Gott« gehört in ein demokratisches Zeitalter -); eins 
allesamt im Schrei und der Ungeduld des Mitleidens, 
im Todhaß gegen das Leiden überhaupt, in der fast 
weiblichen Unfähigkeit, Zuschauer dabei bleiben zu 
können, leiden lassen zu können; eins in der unfrei­
willigen Verdüsterung und Verzärtlichung, unter 
deren Bann Europa von einem neuen Buddhismus be­
droht scheint; eins im Glauben an die Moral des ge­
meinsamen Mitleidens, wie als ob sie die Moral an 
sich sei, als die Höhe, die erreichte Höhe des Men­
schen, die alleinige Hoffnung der Zukunft, das Trost­
mittel der Gegenwärtigen, die große Ablösung aller 
Schuld von ehedem - eins allesamt im Glauben an die 
Gemeinschaft als die Erlöserin, an die  Herde also,  an  
»sich«... 
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203 

Wir, die wir eines andren Glaubens sind - wir, 
denen die demokratische Bewegung nicht bloß als 
eine Verfalls-Form der politischen Organisation, son­
dern als Verfalls-, nämlich Verkleinerungs-Form des 
Menschen gilt, als seine Vermittelmäßigung und 
Wert-Erniedrigung: wohin müssen wir mit unsren 
Hoffnungen greifen? - Nach neuen Philosophen, es  
bleibt keine Wahl; nach Geistern, stark und ursprüng­
lich genug, um die Anstöße zu entgegengesetzten 
Wertschätzungen zu geben und »ewige Werte« umzu­
werten, umzukehren; nach Vorausgesandten, nach 
Menschen der Zukunft, welche in der Gegenwart den 
Zwang und Knoten anknüpfen, der den Willen von 
Jahrtausenden auf neue Bahnen zwingt. Dem Men­
schen die Zukunft des Menschen als seinen Willen, 
als abhängig von einem Menschenwillen zu lehren 
und große Wagnisse und Gesamt-Versuche von Zucht 
und Züchtung vorzubereiten, um damit jener schauer­
lichen Herrschaft des Unsinns und Zufalls, die bisher 
»Geschichte« hieß, ein Ende zu machen - der Unsinn 
der »größten Zahl« ist nur seine letzte Form -: dazu 
wird irgendwann einmal eine neue Art von Philoso­
phen und Befehlshabern nötig sein, an deren Bilde 
sich alles, was auf Erden an verborgenen, furchtbaren 
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und wohlwollenden Geistern dagewesen ist, blaß und 
verzwergt ausnehmen möchte. Das Bild solcher Füh­
rer ist es, das vor unsern Augen schwebt - darf ich es 
laut sagen, ihr freien Geister? Die Umstände, welche 
man zu ihrer Entstehung teils schaffen, teils ausnüt­
zen müßte; die mutmaßlichen Wege und Proben, ver­
möge deren eine Seele zu einer solchen Höhe und Ge­
walt aufwüchse, um den Zwang zu diesen Aufgaben 
zu empfinden; eine Umwertung der Werte, unter deren 
neuem Druck und Hammer ein Gewissen gestählt, ein 
Herz in Erz verwandelt würde, daß es das Gewicht 
einer solchen Verantwortlichkeit ertrüge; andrerseits 
die Notwendigkeit solcher Führer, die erschreckliche 
Gefahr, daß sie ausbleiben oder mißraten oder entar­
ten könnten - das sind unsre eigentlichen Sorgen und 
Verdüsterungen, ihr wißt es, ihr freien Geister? das 
sind die schweren fernen Gedanken und Gewitter, 
welche über den Himmel unsres Lebens hingehn. Es 
gibt wenig so empfindliche Schmerzen, als einmal ge­
sehn, erraten, mitgefühlt zu haben, wie ein außeror­
dentlicher Mensch aus seiner Bahn geriet und entarte­
te: wer aber das seltne Auge für die Gesamt-Gefahr 
hat, daß »der Mensch« selbst entartet, wer, gleich  
uns, die ungeheuerliche Zufälligkeit erkannt hat, wel­
che bisher in Hinsicht auf die Zukunft des Menschen 
ihr Spiel spielte - ein Spiel, an dem keine Hand und 
nicht einmal ein »Finger Gottes« mitspielte! - wer 
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das Verhängnis errät, das in der blödsinnigen Arglo­
sigkeit und Vertrauensseligkeit der »modernen 
Ideen«, noch mehr in der ganzen christ­
lich-europäischen Moral verborgen liegt: der leidet an 
einer Beängstigung, mit der sich keine andre verglei­
chen läßt - er faßt es ja mit einem Blicke, was alles 
noch, bei einer günstigen Ansammlung und Steige­
rung von Kräften und Aufgaben, aus dem Menschen 
zu züchten wäre, er weiß es mit allem Wissen seines 
Gewissens, wie der Mensch noch unausgeschöpft für 
die größten Möglichkeiten ist, und wie oft schon der 
Typus Mensch an geheimnisvollen Entscheidungen 
und neuen Wegen gestanden hat - er weiß es noch 
besser, aus seiner schmerzlichsten Erinnerung, an was 
für erbärmlichen Dingen ein Werdendes höchsten 
Ranges bisher gewöhnlich zerbrach, abbrach, absank, 
erbärmlich ward. Die Gesamt-Entartung des Men­
schen, hinab bis zu dem, was heute den sozialisti­
schen Tölpeln und Flachköpfen als ihr »Mensch der 
Zukunft« erscheint, - als ihr Ideal! - diese Entartung 
und Verkleinerung des Menschen zum vollkommnen 
Herdentiere (oder, wie sie sagen, zum Menschen der 
»freien Gesellschaft«), diese Vertierung des Men­
schen zum Zwergtiere der gleichen Rechte und An­
sprüche ist möglich, es ist kein Zweifel! Wer diese 
Möglichkeit einmal bis zu Ende gedacht hat, kennt 
einen Ekel mehr als die übrigen Menschen - und 
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vielleicht auch eine neue Aufgabe!....
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Sechstes Hauptstück 

Wir Gelehrten


204 

Auf die Gefahr hin, daß Moralisieren sich auch hier 
als das herausstellt, was es immer war - nämlich als 
ein unverzagtes montrer ses plaies, nach Balzac -, 
möchte ich wagen, einer ungebührlichen und schädli­
chen Rangverschiebung entgegenzutreten, welche sich 
heute, ganz unvermerkt und wie mit dem besten Ge­
wissen, zwischen Wissenschaft und Philosophie her­
zustellen droht. Ich meine, man muß von seiner Er­
fahrung aus - Erfahrung bedeutet, wie mich dünkt, 
immer schlimme Erfahrung? - ein Recht haben, über 
eine solche höhere Frage des Rangs mitzureden: um 
nicht wie die Blinden von der Farbe oder wie Frauen 
und Künstler gegen die Wissenschaft zu reden (»ach, 
diese schlimme Wissenschaft!« seufzt deren Instinkt 
und Scham, »sie kommt immer dahinter!« - ). Die 
Unabhängigkeits-Erklärung des wissenschaftlichen 
Menschen, seine Emanzipation von der Philosophie, 
ist eine der feineren Nachwirkungen des demokrati­
schen Wesens und Unwesens: die Selbstverherrli­
chung und Selbstüberhebung des Gelehrten steht 
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heute überall in voller Blüte und in ihrem besten 
Frühlinge - womit noch nicht gesagt sein soll, daß in 
diesem Falle Eigenlob lieblich röche. »Los von allen 
Herren!« - so will es auch hier der pöbelmännische 
Instinkt; und nachdem sich die Wissenschaft mit 
glücklichstem Erfolge der Theologie erwehrt hat, 
deren »Magd« sie zu lange war, ist sie nun in vollem 
Übermute und Unverstande daraufhin aus, der Philo­
sophie Gesetze zu machen und ihrerseits einmal den 
»Herrn« - was sage ich! den Philosophen zu spielen. 
Mein Gedächtnis - das Gedächtnis eines wissen­
schaftlichen Menschen, mit Verlaub! - strotzt von 
Naivitäten des Hochmuts, die ich seitens junger Na­
turforscher und alter Ärzte über Philosophie und Phi­
losophen gehört habe (nicht zu reden von den gebil­
detsten und eingebildetsten aller Gelehrten, den Philo­
logen und Schulmännern, welche beides von Berufs 
wegen sind -). Bald war es der Spezialist und Ecken­
steher, der sich instinktiv überhaupt gegen alle syn­
thetischen Aufgaben und Fähigkeiten zur Wehr setzte; 
bald der fleißige Arbeiter, der einen Geruch vom 
otium und der vornehmen Üppigkeit im See­
len-Haushalte des Philosophen bekommen hatte und 
sich dabei beeinträchtigt und verkleinert fühlte. Bald 
war es jene Farben-Blindheit des Nützlich­
keits-Menschen, der in der Philosophie nichts sieht 
als eine Reihe widerlegter Systeme und einen 
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verschwenderischen Aufwand, der niemandem »zugu­
te kommt«. Bald sprang die Furcht vor verkappter 
Mystik und Grenzberichtigung des Erkennens hervor; 
bald die Mißachtung einzelner Philosophen, welche 
sich unwillkürlich zur Mißachtung der Philosophie 
verallgemeinert hatte. Am häufigsten endlich fand ich 
bei jungen Gelehrten hinter der hochmütigen Gering­
schätzung der Philosophie die schlimme Nachwirkung 
eines Philosophen selbst, dem man zwar im ganzen 
den Gehorsam gekündigt hatte, ohne doch aus dem 
Banne seiner wegwerfenden Wertschätzungen anderer 
Philosophen herausgetreten zu sein - mit dem Ergeb­
nis einer Gesamt-Verstimmung gegen alle Philoso­
phie. (Dergestalt scheint mir zum Beispiel die Nach­
wirkung Schopenhauers auf das neueste Deutschland 
zu sein - er hat es mit seiner unintelligenten Wut auf 
Hegel dahin gebracht, die ganze letzte Generation von 
Deutschen aus dem Zusammenhang mit der deutschen 
Kultur herauszubrechen, welche Kultur, alles wohl 
erwogen, eine Höhe und divinatorische Feinheit des 
historischen Sinns gewesen ist; aber Schopenhauer 
selbst war gerade an dieser stelle bis zur Genialität 
arm, unempfänglich, undeutsch.) Überhaupt, ins 
große gerechnet, mag es vor allem das Menschliche, 
Allzumenschliche, kurz die Armseligkeit der neueren 
Philosophen selbst gewesen sein, was am gründlich­
sten der Ehrfurcht vor der Philosophie Abbruch getan 
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und dem pöbelmännischen Instinkte die Tore aufge­
macht hat. Man gestehe es sich doch ein, bis zu wel­
chem Grade unsrer modernen Welt die ganze Art der 
Heraklite, Plato's, Empedokles', und wie alle diese 
königlichen und prachtvollen Einsiedler des Geistes 
geheißen haben, abgeht; und mit wie gutem Rechte 
angesichts solcher Vertreter der Philosophie, die 
heute, dank der Mode, ebenso obenauf als unten 
-durch sind - in Deutschland zum Beispiel die beiden 
Löwen von Berlin, der Anarchist Eugen Dühring und 
der Amalgamist Eduard v. Hartmann - ein braver 
Mensch der Wissenschaft sich besserer Art und Ab­
kunft fühlen darf. Es ist insonderheit der Anblick 
jener Mischmasch-Philosophen, die sich »Wirklich­
keits-Philosophen« oder »Positivisten« nennen, wel­
cher ein gefährliches Mißtrauen in die Seele eines jun­
gen ehrgeizigen Gelehrten zu werfen imstande ist: das 
sind ja bestenfalls selbst Gelehrte und Spezialisten, 
man greift es mit Händen! - das sind ja allesamt 
Überwundene und unter die Botmäßigkeit der Wis­
senschaft Zurückgebrachte, welche irgendwann ein­
mal mehr von sich gewollt haben, ohne ein Recht zu 
diesem »mehr« und seiner Verantwortlichkeit zu 
haben - und die jetzt, ehrsam, ingrimmig, rachsüch­
tig, den Unglauben an die Herren-Aufgabe und Herr­
schaftlichkeit der Philosophie mit Wort und Tat re­
präsentieren. Zuletzt: wie könnte es auch anders sein! 
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Die Wissenschaft blüht heute und hat das gute Gewis­
sen reichlich im Gesichte, während das, wozu die 
ganze neuere Philosophie allmählich gesunken ist, 
dieser Rest Philosophie von heute, Mißtrauen und 
Mißmut, wenn nicht Spott und Mitleiden gegen sich 
rege macht. Philosophie auf »Erkenntnistheorie« re­
duziert, tatsächlich nicht mehr als eine schüchterne 
Epochistik und Enthaltsamkeitslehre: eine Philoso­
phie, die gar nicht über die Schwelle hinwegkommt 
und sich peinlich das Recht zum Eintritt verweigert ­
das ist Philosophie in den letzten Zügen, ein Ende, 
eine Agonie, etwas, das Mitleiden macht. Wie könnte 
eine solche Philosophie - herrschen! 

205 

Die Gefahren für die Entwicklung des Philosophen 
sind heute in Wahrheit so vielfach, daß man zweifeln 
möchte, ob diese Frucht überhaupt noch reif werden 
kann. Der Umfang und der Turmbau der Wissen­
schaften ist ins Ungeheure gewachsen, und damit 
auch die Wahrscheinlichkeit, daß der Philosoph schon 
als Lernender müde wird oder sich irgendwo festhal­
ten und »spezialisieren« läßt: so daß er gar nicht mehr 
auf seine Höhe, nämlich zum Überblick, Umblick, 
Niederblick kommt. Oder er gelangt zu spät hinauf, 
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dann wenn seine beste Zeit und Kraft schon vorüber 
ist; oder beschädigt vergröbert, entartet, so daß sein 
Blick, sein Gesamt-Werturteil wenig mehr bedeutet. 
Gerade die Feinheit seines intellektuellen Gewissens 
läßt ihn vielleicht unterwegs zögern und sich verzö­
gern; er fürchtet die Verführung zum Dilettanten, zum 
Tausendfuß und Tausend-Fühlhorn, er weiß es zu gut, 
daß einer, der vor sich selbst die Ehrfurcht verloren 
hat, auch als Erkennender nicht mehr befiehlt, nicht 
mehr führt: er müßte denn schon zum großen Schau­
spieler werden wollen, zum philosophischen Caglio­
stro und Rattenfänger der Geister, kurz zum Verfüh­
rer. Dies ist zuletzt eine Frage des Geschmacks: wenn 
es selbst nicht eine Frage des Gewissens wäre. Es 
kommt hinzu, um die Schwierigkeit des Philosophen 
noch einmal zu verdoppeln, daß er von sich ein Urteil, 
ein Ja oder Nein nicht über die Wissenschaften, son­
dern über das Leben und den Wert des Lebens ver­
langt - daß er ungern daran glauben lernt, ein Recht 
oder gar eine Pflicht zu diesem Urteile zu haben, und 
sich nur aus den umfänglichsten - vielleicht störend­
sten, zerstörendsten - Erlebnissen heraus und oft zö­
gernd, zweifelnd, verstummend seinen Weg zu jenem 
Rechte und jenem Glauben suchen muß. In der Tat, 
die Menge hat den Philosophen lange Zeit verwech­
selt und verkannt, sei es mit dem wissenschaftlichen 
Menschen und idealen Gelehrten, sei es mit dem 
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religiös-gehobenen entsinnlichten »entweltlichten« 
Schwärmer und Trunkenbold Gottes; und hört man 
gar heute jemanden loben dafür, daß er »weise« lebe 
oder »als ein Philosoph«, so bedeutet es beinahe nicht 
mehr als »klug und abseits«. Weisheit: das scheint 
dem Pöbel eine Art Flucht zu sein, ein Mittel und 
Kunststück, sich gut aus einem schlimmen Spiele her­
auszuziehn; aber der rechte Philosoph - so scheint es 
uns, meine Freunde? - lebt »unphilosophisch« und 
»unweise«, vor allem unklug, und fühlt die Last und 
Pflicht zu hundert Versuchen und Versuchungen des 
Lebens - er riskiert sich beständig, er spielt das 
schlimme Spiel... 

206 

Im Verhältnisse zu einem Genie, das heißt zu 
einem Wesen, welches entweder zeugt oder gebiert, 
beide Worte in ihrem höchsten Umfange genommen 
-, hat der Gelehrte, der wissenschaftliche Durch­
schnittsmensch immer etwas von der alten Jungfer: 
denn er versteht sich gleich dieser nicht auf die zwei 
wertvollsten Verrichtungen des Menschen. In der Tat, 
man gesteht ihnen beiden, den Gelehrten und den 
alten Jungfern, gleichsam zur Entschädigung die 
Achtbarkeit zu - man unterstreicht in diesen Fällen 
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die Achtbarkeit - und hat noch an dem Zwange dieses 
Zugeständnisses den gleichen Beisatz von Verdruß. 
Sehen wir genauer zu: was ist der wissenschaftliche 
Mensch? Zunächst eine unvornehme Art Mensch, mit 
den Tugenden einer unvornehmen, das heißt nicht 
herrschenden, nicht autoritativen und auch nicht 
selbstgenugsamen Art Mensch: er hat Arbeitsamkeit, 
geduldige Einordnung in Reih und Glied, Gleichmä­
ßigkeit und Maß im Können und Bedürfen, er hat den 
Instinkt für seinesgleichen und für das, was seines­
gleichen nötig hat, zum Beispiel jenes Stück Unab­
hängigkeit und grüner Weide, ohne welches es keine 
Ruhe der Arbeit gibt, jenen Anspruch auf Ehre und 
Anerkennung (die zuerst und zuoberst Erkennung, Er­
kennbarkeit voraussetzt), jenen Sonnenschein des 
guten Namens, jene beständige Besiegelung seines 
Wertes und seiner Nützlichkeit, mit der das innerliche 
Mißtrauen, der Grund im Herzen aller abhängigen 
Menschen und Herdentiere, immer wieder überwun­
den werden muß. Der Gelehrte hat, wie billig, auch 
die Krankheiten und Unarten einer unvornehmen Art: 
er ist reich am kleinen Neide und hat ein Luchsauge 
für das Niedrige solcher Naturen, zu deren Höhen er 
nicht hinauf kann. Er ist zutraulich, doch nur wie 
einer, der sich gehen, aber nicht strömen läßt; und ge­
rade vor dem Menschen des großen Stroms steht er 
um so kälter und verschlossener da - sein Auge ist 
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dann wie ein glatter widerwilliger See, in dem sich 
kein Entzücken, kein Mitgefühl mehr kräuselt. Das 
Schlimmste und Gefährlichste, dessen ein Gelehrter 
fähig ist, kommt ihm vom Instinkte der Mittelmäßig­
keit seiner Art: von jenem Jesuitismus der Mittelmä­
ßigkeit, welcher an der Vernichtung des ungewöhnli­
chen Menschen instinktiv arbeitet und jeden gespann­
ten Bogen zu brechen oder - noch lieber! - abzu­
spannen sucht. Abspannen nämlich, mit Rücksicht, 
mit schonender Hand natürlich -, mit zutraulichem 
Mitleiden abspannen: das ist die eigentliche Kunst 
des Jesuitismus, der es immer verstanden hat, sich als 
Religion des Mitleidens einzuführen. ­

207 

Wie dankbar man auch immer dem objektiven Gei­
ste entgegenkommen mag - und wer wäre nicht schon 
einmal alles Subjektiven und seiner verfluchten Ipsis­
simosität bis zum Sterben satt gewesen! - zuletzt 
muß man aber auch gegen seine Dankbarkeit Vorsicht 
lernen und der Übertreibung Einhalt tun, mit der die 
Entselbstung und Entpersönlichung des Geistes 
gleichsam als Ziel an sich, als Erlösung und Verklä­
rung neuerdings gefeiert wird: wie es namentlich in­
nerhalb der Pessimisten-Schule zu geschehn pflegt, 
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die auch gute Gründe hat, dem »interesselosen Erken­
nen« ihrerseits die höchsten Ehren zu geben. Der ob­
jektive Mensch, der nicht mehr flucht und schimpft, 
gleich dem Pessimisten, der ideale Gelehrte, in dem 
der wissenschaftliche Instinkt nach tausendfachem 
Ganz- und Halb-Mißraten einmal zum Auf und Aus­
blühen kommt, ist sicherlich eins der kostbarsten 
Werkzeuge die es gibt; aber er gehört in die Hand 
eins Mächtigeren. Er ist nur ein Werkzeug, sagen wir: 
er ist ein Spiegel - er ist kein »Selbstzweck«. Der ob­
jektive Mensch ist in der Tat ein Spiegel: vor allem, 
was erkannt werden will, zur Unterwerfung gewohnt, 
ohne eine andre Lust, als wie sie das Erkennen, das 
»Abspiegeln« gibt - er wartet, bis etwas kommt, und 
breitet sich dann zart hin, daß auch leichte Fußtapfen 
und das Vorüberschlüpfen geisterhafter Wesen nicht 
auf seiner Fläche und Haut verlorengehn. Was von 
»Person« an ihm noch übrig ist dünkt ihm zufällig, 
oft willkürlich, noch öfter störend: so sehr ist er sich 
selbst zum Durchgang und Widerschein fremder Ge­
stalten und Ereignisse geworden. Er besinnt sich auf 
»sich« zurück, mit Anstrengung, nicht selten falsch; 
er verwechselt sich leicht, er vergreift sich in bezug 
auf die eignen Notdürfte und ist hier allein unfein und 
nachlässig. Vielleicht quält ihn die Gesundheit oder 
die Kleinlichkeit und Stubenluft von Weib und 
Freund, oder der Mangel an Gesellen und 
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Gesellschaft - ja, er zwingt sich, über seine Qual 
nachzudenken: umsonst! schon schweift sein Gedanke 
weg, zum allgemeineren Falle, und morgen weiß er 
so wenig, als er es gestern wußte, wie ihm zu helfen 
ist. Er hat den Ernst für sich verloren, auch die Zeit: 
er ist heiter, nicht aus Mangel an Not, sondern aus 
Mangel an Fingern und Handhaben für seine Not. 
Das gewohnte Entgegenkommen gegen jedes Ding 
und Erlebnis, die sonnige und unbefangene Gast­
freundschaft, mit der er alles annimmt, was auf ihn 
stößt, seine Art von rücksichtslosem Wohlwollen, 
von gefährlicher Unbekümmertheit um Ja und Nein: 
ach, es gibt genug Fälle, wo er diese seine Tugenden 
büßen muß! - und als Mensch überhaupt wird er gar 
zu leicht das caput mortuum dieser Tugenden Will 
man Liebe und Haß von ihm, ich meine Liebe und 
Haß, wie Gott, Weib und Tier sie verstehn -: er wird 
tun, was er kann, und geben, was er kann. Aber man 
soll sich nicht wundern, wenn es nicht viel ist - wenn 
er da gerade sich unecht, zerbrechlich, fragwürdig und 
morsch zeigt. Seine Liebe ist gewollt, sein Haß künst­
lich und mehr un tour de force, eine kleine Eitelkeit 
und Übertreibung. Er ist eben nur echt, soweit er ob­
jektiv sein darf: allein in seinem heitern Totalismus 
ist er noch »Natur« und »natürlich«. Seine spiegelnde 
und ewig sich glättende Seele weiß nicht mehr zu be­
jahen, nicht mehr zu verneinen; er befiehlt nicht, er 
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zerstört auch nicht. »Je ne méprise presque rien« ­
sagt er mit Leibniz: man überhöre und unterschätze 
das presque nicht! Er ist auch kein Mustermensch; er 
geht niemandem voran, noch nach; er stellt sich über­
haupt zu ferne, als daß er Grund hätte, zwischen Gut 
und Böse Partei zu ergreifen. Wenn man  ihn so lange  
mit dem Philosophen verwechselt hat, mit dem cäsa­
rischen Züchter und Gewaltmenschen der Kultur: so 
hat man ihm viel zu hohe Ehren gegeben und das We­
sentlichste an ihm übersehen - er ist ein Werkzeug, 
ein Stück Sklave, wenn gewiß auch die sublimste Art 
des Sklaven, an sich aber nichts - presque rien! Der  
objektive Mensch ist ein Werkzeug, ein kostbares, 
leicht verletzliches und getrübtes Meß-Werkzeug und 
Spiegel-Kunstwerk, das man schonen und ehren soll; 
aber er ist kein Ziel, kein Ausgang und Aufgang, kein 
komplementärer Mensch, in dem das übrige Dasein 
sich rechtfertigt, kein Schluß - und noch weniger ein 
Anfang, eine Zeugung und erste Ursache, nichts Der­
bes, Mächtiges, Auf-sich-Gestelltes, das Herr sein 
will: vielmehr nur ein zarter ausgeblasener feiner be­
weglicher Formen-Topf, der auf irgendeinen Inhalt 
und Gehalt erst warten muß, um sich nach ihm »zu 
gestalten« - für gewöhnlich ein Mensch ohne Gehalt 
und Inhalt, ein »selbstloser« Mensch. Folglich auch 
nichts für Weiber, in parenthesi. ­
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Wenn heute ein Philosoph zu verstehen gibt, er sei 
kein Skeptiker -ich hoffe, man hat das aus der eben 
gegebenen Abschilderung des objektiven Geistes her­
ausgehört? - so hört alle Welt das ungern; man sieht 
ihn darauf an, mit einiger Scheu, man möchte so vie­
les fragen, fragen... ja, unter furchtsamen Horchern, 
wie es deren jetzt in Menge gibt, heißt er von da an 
gefährlich. Es ist ihnen, als ob sie, bei seiner Ableh­
nung der Skepsis, von ferne her irgendein böses be­
drohliches Geräusch hörten, als ob irgendwo ein 
neuer Sprengstoff versucht werde, ein Dynamit des 
Geistes, vielleicht ein neuentdecktes russisches Nihi­
lin, ein Pessimismus bonae voluntatis, der nicht bloß 
Nein sagt, Nein will, sondern - schrecklich zu den­
ken! Nein tut. Gegen diese Art von »gutem Willen« ­
einem Willen zur wirklichen tätlichen Verneinung des 
Lebens - gibt es anerkanntermaßen heute kein besse­
res Schlaf- und Beruhigungsmittel als Skepsis, den 
sanften holden einlullenden Mohn Skepsis; und Ham­
let selbst wird heute von den Ärzten der Zeit gegen 
den »Geist« und sein Rumoren unter dem Boden ver­
ordnet. »Hat man denn nicht alle Ohren schon voll 
von schlimmen Geräuschen?« sagt der Skeptiker, als 
ein Freund der Ruhe und beinahe als eine Art von 
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Sicherheits-Polizei: »dies unterirdische Nein ist fürch­
terlich! Stille endlich, ihr pessimistischen Maulwür­
fe!« Der Skeptiker nämlich, dieses zärtliche Ge­
schöpf, erschrickt allzuleicht; sein Gewissen ist dar­
auf eingeschult, bei jedem Nein, ja schon bei einem 
entschlossenen harten Ja zu zucken und etwas wie 
einen Biß zu spüren. Ja! und Nein! - das geht ihm 
wider die Moral; umgekehrt liebt er es, seiner Tugend 
mit der edlen Enthaltung ein Fest zu machen, etwa 
indem er mit Montaigne spricht: »was weiß ich?« 
Oder mit Sokrates: »ich weiß, daß ich nichts weiß.« 
Oder: »hier traue ich mir nicht, hier steht mir keine 
Tür offen.« Oder: »gesetzt sie stünde offen, wozu 
gleich eintreten?« Oder: »wozu nützen alle vorschnel­
len Hypothesen? Gar keine Hypothesen machen könn­
te leicht zum guten Geschmack gehören. Müßt ihr 
denn durchaus etwas Krummes gleich geradebiegen? 
Durchaus jedes Loch mit irgendwelchem Werge aus­
stopfen? Hat das nicht Zeit? Hat die Zeit nicht Zeit? 
O ihr Teufelskerle, könnt ihr denn gar nicht warten? 
Auch das Ungewisse hat seine Reize, auch die Sphinx 
ist eine Circe, auch die Circe war eine Philosophin.« 
- Also tröstet sich ein Skeptiker; und es ist wahr, daß 
er einigen Trost nötig hat. Skepsis nämlich ist der gei­
stigste Ausdruck einer gewissen vielfachen physiolo­
gischen Beschaffenheit, welche man in gemeiner 
Sprache Nervenschwäche und Kränklichkeit nennt; 
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sie entsteht jedesmal, wenn sich in entscheidender und 
plötzlicher Weise lang voneinander abgetrennte Ras­
sen oder Stände kreuzen. In dem neuen Geschlechte, 
das gleichsam verschiedne Maße und Werte ins Blut 
vererbt bekommt, ist alles Unruhe, Störung, Zweifel, 
Versuch; die besten Kräfte wirken hemmend, die Tu­
genden selbst lassen einander nicht wachsen und stark 
werden, in Leib und Seele fehlt Gleichgewicht, 
Schwergewicht, perpendikuläre Sicherheit. Was aber 
in solchen Mischlingen am tiefsten krank wird und 
entartet, das ist der Wille: sie kennen das Unabhän­
gige im Entschlusse, das tapfre Lustgefühl im Wollen 
gar nicht mehr - sie zweifeln an der »Freiheit des 
Willens« auch noch in ihren Träumen. Unser Europa 
von heute, der Schauplatz eines unsinnig plötzlichen 
Versuchs von radikaler Stände und folglich Rassen­
mischung, ist deshalb skeptisch in allen Höhen und 
Tiefen, bald mit jener beweglichen Skepsis, welche 
ungeduldig und lüstern von einem Ast zum andern 
springt, bald trübe wie eine mit Fragezeichen über­
ladne Wolke - und seines Willens oft bis zum Ster­
ben satt! Willenslähmung: wo findet man nicht heute 
diesen Krüppel sitzen! Und oft noch wie geputzt! Wie 
verführerisch herausgeputzt! Es gibt die schönsten 
Prunk- und Lügenkleider für diese Krankheit; und daß 
zum Beispiel das meiste von dem, was sich heute als 
»Objektivität«, »Wissenschaftlichkeit«, »l'art pour 
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l'art«, »reines willensfreies Erkennen« in die Schaulä­
den stellt, nur aufgeputzte Skepsis und Willensläh­
mung ist - für diese Diagnose der europäischen 
Krankheit will ich einstehn. - Die Krankheit des Wil­
lens ist ungleichmäßig über Europa verbreitet: sie 
zeigt sich dort am größten und vielfältigsten, wo die 
Kultur schon am längsten heimisch ist, sie verschwin­
det in dem Maße, als »der Barbar« noch - oder wie­
der - unter dem schlotterichten Gewande von west­
ländischer Bildung sein Recht geltend macht. Im jet­
zigen Frankreich ist demnach, wie man es ebenso 
leicht erschließen als mit Händen greifen kann, der 
Wille am schlimmsten erkrankt; und Frankreich, wel­
ches immer eine meisterhafte Geschicklichkeit gehabt 
hat, auch die verhängnisvollen Wendungen seines 
Geistes ins Reizende und Verführerische umzukehren, 
zeigt heute recht eigentlich als Schule und Schaustel­
lung aller Zauber der Skepsis sein Kultur 
-Übergewicht über Europa. Die Kraft zu wollen, und 
zwar einen Willen lang zu wollen, ist etwas stärker 
schon in Deutschland, und im deutschen Norden wie­
derum stärker als in der deutschen Mitte; erheblich 
stärker in England, Spanien und Korsika, dort an das 
Phlegma, hier an harte Schädel gebunden - um nicht 
von Italien zu reden, welches zu jung ist, als daß es 
schon wüßte, was es wollte, und das erst beweisen 
muß, ob es wollen kann -, aber am allerstärksten und 
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erstaunlichsten in jenem ungeheuren Zwischenreiche, 
wo Europa gleichsam nach Asien zurückfließt, in 
Rußland.  Da  ist die  Kraft zu wollen seit langem zu­
rückgelegt und aufgespeichert, da wartet der Wille ­
ungewiß, ob als Wille der Verneinung oder der Beja­
hung - in bedrohlicher Weise darauf, ausgelöst zu 
werden, um den Physikern von heute ihr Leibwort ab­
zuborgen. Es dürften nicht nur indische Kriege und 
Verwicklungen in Asien dazu nötig sein, damit Euro­
pa von seiner größten Gefahr entlastet werde, sondern 
innere Umstürze, die Zersprengung des Reichs in 
kleine Körper und vor allem die Einführung des par­
lamentarischen Blödsinns, hinzugerechnet die Ver­
pflichtung für jedermann, zum Frühstück seine Zei­
tung zu lesen. Ich sage dies nicht als Wünschender: 
mir würde das Entgegengesetzte eher nach dem Her­
zen sein - ich meine eine solche Zunahme der Be­
drohlichkeit Rußlands, daß Europa sich entschließen 
müßte, gleichermaßen bedrohlich zu werden, nämlich 
einen Willen zu bekommen, durch das Mittel einer 
neuen über Europa herrschenden Kaste, einen langen, 
furchtbaren eignen Willen, der sich über Jahrtausende 
hin Ziele setzen könnte - damit endlich die langge­
sponnene Komödie seiner Kleinstaaterei und ebenso 
seine dynastische wie demokratische Vielwollerei zu 
einem Abschluß käme. Die Zeit für kleine Politik ist 
vorbei: schon das nächste Jahrhundert bringt den 
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Kampf um die Erd-Herrschaft - den Zwang zur gro­
ßen Politik. 

209 

Inwiefern das neue kriegerische Zeitalter, in wel­
ches wir Europäer ersichtlich eingetreten sind, viel­
leicht auch der Entwicklung einer andern und stärkern 
Art von Skepsis günstig sein mag, darüber möchte ich 
mich vorläufig nur durch ein Gleichnis ausdrücken, 
welches die Freunde der deutschen Geschichte schon 
verstehn werden. Jener unbedenkliche Enthusiast für 
schöne großgewachsene Grenadiere, welcher, als 
König von Preußen, einem militärischen und skepti­
schen Genie - und damit im Grunde jenem neuen, 
jetzt eben siegreich heraufgekommnen Typus des 
Deutschen - das Dasein gab, der fragwürdige tolle 
Vater Friedrichs des Großen, hatte in einem Punkte 
selbst den Griff und die Glücks-Kralle des Genies: er 
wußte, woran es damals in Deutschland fehlte, und 
welcher Mangel hundertmal ängstlicher und dringen­
der war als etwa der Mangel an Bildung und gesell­
schaftlicher Form - sein Widerwille gegen den jungen 
Friedrich kam aus der Angst eines tiefen Instinktes. 
Männer fehlten; und er argwöhnte zu seinem bitter­
sten Verdrusse, daß sein eigner Sohn nicht Manns 
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genug sei. Darin betrog er sich; aber wer hätte an sei­
ner Stelle sich nicht betrogen? Er sah seinen Sohn 
dem Atheismus, dem esprit, der genüßlichen Leichtle­
bigkeit geistreicher Franzosen verfallen - er sah im 
Hintergrunde die große Blutaussaugerin, die Spinne 
Skepsis, er argwöhnte das unheilbare Elend eines 
Herzens, das zum Bösen wie zum Guten nicht mehr 
hart genug ist, eines zerbrochnen Willens, der nicht 
mehr befiehlt, nicht mehr befehlen kann. Aber inzwi­
schen wuchs in seinem Sohne jene gefährlichere und 
härtere neue Art der Skepsis empor - wer weiß, wie 
sehr gerade durch den Haß des Vaters und durch die 
eisige Melancholie eines einsam gemachten Willens 
begünstigt? - die Skepsis der verwegnen Männlich­
keit, welche dem Genie zum Kriege und zur Erobe­
rung nächst verwandt ist und in der Gestalt des gro­
ßen Friedrich ihren ersten Einzug in Deutschland 
hielt. Diese Skepsis verachtet und reißt trotzdem an 
sich; sie untergräbt und nimmt in Besitz; sie glaubt 
nicht, aber sie verliert sich nicht dabei; sie gibt dem 
Geiste gefährliche Freiheit, aber sie hält das Herz 
streng; es ist die deutsche Form der Skepsis, welche, 
als ein fortgesetzter und ins Geistigste gesteigerter 
Friderizianismus, Europa eine gute Zeit unter die Bot­
mäßigkeit des deutschen Geistes und seines kritischen 
und historischen Mißtrauens gebracht hat. Dank dem 
unbezwinglich starken und zähen Manns-Charakter 
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der großen deutschen Philologen und Ge­
schichts-Kritiker (welche, richtig angesehn, allesamt 
auch Artisten der Zerstörung und Zersetzung waren) 
stellte sich allmählich und trotz aller Romantik in 
Musik und Philosophie ein neuer Begriff vom deut­
schen Geiste fest, in dem der Zug zur männlichen 
Skepsis entscheidend hervortrat: sei es zum Beispiel 
als Unerschrockenheit des Blicks, als Tapferkeit und 
Härte der zerlegenden Hand, als zäher Wille zu ge­
fährlichen Entdeckungsreisen, zu vergeistigten Nord­
pol-Expeditionen unter öden und gefährlichen Him­
meln. Es mag seine guten Gründe haben, wenn sich 
warmblütige und oberflächliche Menschlich­
keits-Menschen gerade vor diesem Geiste bekreuzi­
gen: cet esprit fataliste, ironique, méphistophélique 
nennt ihn, nicht ohne Schauder, Michelet. Aber will 
man nachfühlen, wie auszeichnend diese Furcht vor 
dem »Mann« im deutschen Geiste ist, durch den Eu­
ropa aus seinem »dogmatischen Schlummer« geweckt 
wurde, so möge man sich des ehemaligen Begriffs er­
innern, der mit ihm überwunden werden mußte - und 
wie es noch nicht zu lange her ist, daß ein vermänn­
lichtes Weib es in zügelloser Anmaßung wagen durf­
te, die Deutschen als sanfte herzensgute willens­
schwache und dichterische Tölpel der Teilnahme Eu­
ropas zu empfehlen. Man verstehe doch endlich das 
Erstaunen Napoleons tief genug, als er Goethe zu 
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sehen bekam: es verrät, was man sich jahrhunderte­
lang unter dem »deutschen Geiste« gedacht hatte. 
»Voilà un homme!« - das wollte sagen: »das ist ja 
ein Mann! Und ich hatte nur einen Deutschen erwar­
tet!« ­

210 

Gesetzt also, daß im Bilde der Philosophen der Zu­
kunft irgendein Zug zu raten gibt, ob sie nicht viel­
leicht, in dem zuletzt angedeuteten Sinne, Skeptiker 
sein müssen, so wäre damit doch nur ein Etwas an 
ihnen bezeichnet - und nicht sie selbst. Mit dem glei­
chen Rechte dürften sie sich Kritiker nennen lassen; 
und sicherlich werden es Menschen der Experimente 
sein. Durch den Namen, auf welchen ich sie zu taufen 
wagte, habe ich das Versuchen und die Lust am Ver­
suchen schon ausdrücklich unterstrichen: geschah dies 
deshalb, weil sie, als Kritiker an Leib und Seele, sich 
des Experiments in einem neuen, vielleicht weitern, 
vielleicht gefährlichern Sinne zu bedienen lieben? 
Müssen sie, in ihrer Leidenschaft der Erkenntnis, mit 
verwegnen und schmerzhaften Versuchen weiter gehn, 
als es der weichmütige und verzärtelte Geschmack 
eines demokratischen Jahrhunderts gutheißen kann? ­
Es ist kein Zweifel: diese Kommenden werden am 
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wenigsten jener ernsten und nicht unbedenklichen Ei­
genschaften entraten dürfen, welche den Kritiker vom 
Skeptiker abheben, ich meine die Sicherheit der Wert­
maße, die bewußte Handhabung einer Einheit von 
Methode, den gewitzten Mut, das Alleinstehn und 
Sich-verantworten-können; ja, sie gestehn bei sich 
eine Lust am Nein-sagen und Zergliedern und eine ge­
wisse besonnene Grausamkeit zu, welche das Messer 
sicher und fein zu führen weiß, auch noch, wenn das 
Herz blutet. Sie werden härter sein (und vielleicht 
nicht immer nur gegen sich), als humane Menschen 
wünschen mögen, sie werden sich nicht mit der 
»Wahrheit« einlassen, damit sie ihnen »gefalle« oder 
sie »erhebe« und »begeistere« - ihr Glaube wird viel­
mehr gering sein, daß gerade die Wahrheit solche 
Lustbarkeiten für das Gefühl mit sich bringe. Sie wer­
den lächeln, diese strengen Geister, wenn einer vor 
ihnen sagte: »jener Gedanke erhebt mich: wie sollte er 
nicht wahr sein?« Oder: »jenes Werk entzückt mich: 
wie sollte es nicht schön sein?« Oder: »jener Künstler 
vergrößert mich: wie sollte er nicht groß sein?« - sie 
haben vielleicht nicht nur ein Lächeln, sondern einen 
echten Ekel vor allem derartig Schwärmerischen, 
Idealistischen, Femininischen, Hermaphroditischen 
bereit, und wer ihnen bis in ihre geheimen Herzens­
kammern zu folgen wüßte, würde schwerlich dort die 
Absicht vorfinden, »christliche Gefühle« mit dem 
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»antiken Geschmacke« und etwa gar noch mit dem 
»modernen Parlamentarismus« zu versöhnen (wie der­
gleichen Versöhnlichkeit in unserm sehr unsichern, 
folglich sehr versöhnlichen Jahrhundert sogar bei Phi­
losophen vorkommen soll). Kritische Zucht und jede 
Gewöhnung, welche zur Reinlichkeit und Strenge in 
Dingen des Geistes führt, werden diese Philosophen 
der Zukunft nicht nur von sich verlangen: sie dürften 
sie wie ihre Art Schmuck selbst zur Schau tragen ­
trotzdem wollen sie deshalb noch nicht Kritiker hei­
ßen. Es scheint ihnen keine kleine Schmach, die der 
Philosophie angetan wird, wenn man dekretiert, wie 
es heute so gern geschieht: »Philosophie selbst ist 
Kritik und kritische Wissenschaft - und gar nichts 
außerdem!« Mag diese Wertschätzung der Philoso­
phie sich des Beifalls aller Positivisten Frankreichs 
und Deutschlands erfreuen (- und es wäre möglich, 
daß sie sogar dem Herzen und Geschmacke Kants ge­
schmeichelt hätte: man erinnere sich der Titel seiner 
Hauptwerke -): unsre neuen Philosophen werden 
trotzdem sagen: Kritiker sind Werkzeuge des Philoso­
phen und eben darum, als Werkzeuge, noch lange 
nicht selbst Philosophen! Auch der große Chinese 
von Königsberg war nur ein großer Kritiker. ­
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Ich bestehe darauf, daß man endlich aufhöre, die 
philosophischen Arbeiter und überhaupt die wissen­
schaftlichen Menschen mit den Philosophen zu ver­
wechseln - daß man gerade hier mit Strenge »jedem 
das Seine« und jenen nicht viel zu viel, diesen nicht 
viel zu wenig gebe. Es mag zur Erziehung das wirkli­
chen Philosophen nötig sein, daß er selbst auch auf 
allen diesen Stufen einmal gestanden hat, auf welchen 
seine Diener, die wissenschaftlichen Arbeiter der Phi­
losophie stehen bleiben - stehen bleiben müssen; er  
muß selbst vielleicht Kritiker und Skeptiker und Dog­
matiker und Historiker und überdies Dichter und 
Sammler und Reisender und Rätselrater und Moral ist 
und Seher und »freier Geist« und beinahe alles gewe­
sen sein, um den Umkreis menschlicher Werte und 
Wert-Gefühle zu durchlaufen und mit vielerlei Augen 
und Gewissen, von der Höhe in jede Ferne, von der 
Tiefe in jede Höhe, von der Ecke in jede Weite 
blicken zu können. Aber dies alles sind nur Vorbedin­
gungen seiner Aufgabe: diese Aufgabe selbst will 
etwas anderes - sie verlangt, daß er Werte schaffe. 
Jene philosophischen Arbeiter nach dem edlen Muster 
Kants und Hegels haben irgend einen großen Tatbe­
stand von Wertschätzungen - das heißt ehemaliger 



68405 208Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie

Wertsetzungen, Wertschöpfungen, welche herrschend 
geworden sind und eine Zeitlang »Wahrheiten« ge­
nannt werden - festzustellen und in Formeln zu drän­
gen, sei es im Reiche des Logischen oder des Politi­
schen (Moralischen) oder des Künstlerischen. Diesen  
Forschern liegt es ob, alles bisher Geschehene und 
Geschätzte übersichtlich, überdenkbar, faßlich, hand­
lich zu machen, alles Lange, ja »die Zeit« selbst abzu­
kürzen und die ganze Vergangenheit zu überwälti­
gen: eine ungeheure und wundervolle Aufgabe, in 
deren Dienst sich sicherlich jeder feine stolz, jeder 
zähe Wille befriedigen kann. Die eigentlichen Philo­
sophen aber sind Befehlende und Gesetzgeber: Sie  
sagen »so soll es sein!«, sie bestimmen erst das 
Wohin? und Wozu? des Menschen und verfügen 
dabei über die Vorarbeit aller philosophischen Arbei­
ter, aller Überwältiger der Vergangenheit - sie greifen 
mit schöpferischer Hand nach der Zukunft, und alles, 
was ist und war, wird ihnen dabei zum Mittel, zum 
Werkzeug, zum Hammer. Ihr »Erkennen« ist Schaf­
fen, ihr Schaffen ist eine Gesetzgebung, ihr Wille zur 
Wahrheit ist -Wille zur Macht. - Gibt es heute sol­
che Philosophen? Gab es schon solche Philosophen? 
Muß es nicht solche Philosophen geben?... 
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Es will mir immer mehr so scheinen, daß der Philo­
soph als ein notwendiger Mensch des Morgen und 
Übermorgen sich jederzeit mit seinem Heute in Wi­
derspruch befunden hat und befinden mußte: sein  
Feind war jedesmal das Ideal von heute. Bisher haben 
alle diese außerordentlichen Förderer des Menschen, 
welche man Philosophen nennt, und die sich selbst 
selten als Freunde der Weisheit, sondern eher als un­
angenehme Narren und gefährliche Fragezeichen fühl­
ten -, ihre Aufgabe, ihre harte, ungewollte, unabweis­
liche Aufgabe, endlich aber die Größe ihrer Aufgabe 
darin gefunden, das böse Gewissen ihrer Zeit zu sein. 
Indem sie gerade den Tugenden der Zeit das Messer 
vivisektorisch auf die Brust setzten, verrieten sie, was 
ihr eigenes Geheimnis war: um eine neue Größe des 
Menschen zu wissen, um einen neuen ungegangenen 
Weg zu seiner Vergrößerung. Jedesmal deckten sie 
auf, wieviel Heuchelei, Bequemlichkeit, 
Sich-gehen-lassen und Sich-fallen-lassen, wie viel 
Lüge unter dem bestgeehrten Typus ihrer zeitgenössi­
schen Moralität versteckt, wie viel Tugend überlebt 
sei; jedesmal sagten sie: »wir müssen dorthin, dort­
hinaus, wo ihr heute am wenigsten zu Hause seid.« 
Angesichts einer Welt der »modernen Ideen«, welche 
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jedermann in eine Ecke und »Spezialität« bannen 
möchte, würde ein Philosoph, falls es heute Philoso­
phen geben könnte, gezwungen sein, die Größe des 
Menschen, den Begriff »Größe« gerade in seine Um­
fänglichkeit und Vielfältigkeit, in seine Ganzheit im 
Vielen zu setzen: er würde sogar den Wert und Rang 
danach bestimmen, wie viel und vielerlei einer tragen 
und auf sich nehmen, wie weit einer seine Verantwort­
lichkeit spannen könnte. Heute schwächt und ver­
dünnt der Zeitgeschmack und die Zeittugend den Wil­
len, nichts ist so sehr zeitgemäß als Willensschwäche; 
also muß, im Ideale des Philosophen, gerade Stärke 
des Willens, Härte und Fähigkeit zu langen Entschlie­
ßungen in den Begriff »Größe« hineingehören; mit so 
gutem Rechte als die umgekehrte Lehre und das Ideal 
einer blöden entsagenden demütigen selbstlosen 
Menschlichkeit einem umgekehrten Zeitalter ange­
messen war, einem solchen, das gleich dem sechzehn­
ten Jahrhundert an seiner aufgestauten Energie des 
Willens und den wildesten Wässern und Sturmfluten 
der Selbstsucht litt. Zur Zeit des Sokrates, unter lauter 
Menschen des ermüdeten Instinktes, unter konservati­
ven Altathenern, welche sich gehen ließen - »zum 
Glücke«, wie sie sagten, zum Vergnügen, wie sie 
taten - und die dabei immer noch die alten prunkvol­
len Worte in den Mund nahmen, auf die ihnen ihr 
Leben längst kein Recht mehr gab, war vielleicht 
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Ironie zur Größe der Seele nötig, jene sokratische 
boshafte Sicherheit des alten Arztes und Pöbelmanns 
welcher schonungslos ins eigne Fleisch schnitt, wie 
ins Fleisch und Herz des »Vornehmen«, mit einem 
Blick, welcher verständlich genug sprach: »verstellt 
euch vor mir nicht! Hier - sind wir gleich!« Heute 
umgekehrt, wo in Europa das Herdentier allein zu 
Ehren kommt und Ehren verteilt, wo die »Gleichheit 
der Rechte« allzuleicht sich in die Gleichheit im Un­
rechte umwandeln könnte: ich will sagen in gemein­
same Bekriegung alles Seltenen, Fremden, Bevorrech­
tigten, des höheren Menschen, der höheren Seele, der 
höheren Pflicht, der höheren Verantwortlichkeit, der 
schöpferischen Machtfülle und Herrschaftlichkeit ­
heute gehört das Vornehm-sein, das Für 
-sich-sein-wollen, das Anders-sein-können, das Al­
lein-stehn und Auf-eigne-Faust-leben-müssen zum 
Begriff »Größe«; und der Philosoph wird etwas von 
seinem eignen Ideal verraten, wenn er aufstellt: »der 
soll der Größte sein, der der Einsamste sein kann, der 
Verborgenste, der Abweichendste, der Mensch jen­
seits von Gut und Böse, der Herr seiner Tugenden, 
der Überreiche des Willens; dies eben soll Größe hei­
ßen: ebenso vielfach als ganz, ebenso weit als voll 
sein können.«Und nochmals gefragt: ist heute ­
Größe möglich? 
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Was ein Philosoph ist, das ist deshalb schlecht zu 
lernen, weil es nicht zu lehren ist: man muß es »wis­
sen«, aus Erfahrung - oder man soll den Stolz haben, 
es nicht zu wissen. Daß aber heutzutage alle Welt 
von Dingen redet, in bezug auf welche sie keine Er­
fahrung haben kann, gilt am meisten und schlimmsten 
von Philosophen und den philosophischen Zustän­
den - die wenigsten kennen sie, dürfen sie kennen, 
und alle populären Meinungen über sie sind falsch. 
So ist zum Beispiel jenes echt philosophische Beiein­
ander einer kühnen ausgelassenen Geistigkeit, welche 
presto läuft, und einer dialektischen Strenge und Not­
wendigkeit, die keinen Fehltritt tut, den meisten Den­
kern und Gelehrten von ihrer Erfahrung her unbekannt 
und darum, falls jemand davon vor ihnen reden woll­
te, unglaubwürdig. Sie stellen sich jede Notwendig­
keit als Not, als peinliches Folgen-müssen und Ge­
zwungen-werden vor; und das Denken selbst gilt 
ihnen als etwas Langsames, Zögerndes, beinahe als 
eine Mühsal und oft genug als »des Schweißes der 
Edlen wert« - aber ganz und gar nicht als etwas 
Leichtes, Göttliches und dem Tanze, dem Übermute 
Nächst-Verwandtes! »Denken« und eine Sache »ernst 
nehmen«, »schwer nehmen« - das gehört bei ihnen 



68410 213Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie

zueinander: so allein haben sie es »erlebt«. Die 
Künstler mögen hier schon eine feinere Witterung 
haben: sie, die nur zu gut wissen, daß gerade dann, 
wo sie nichts mehr »willkürlich« und alles notwendig 
machen, ihr Gefühl von Freiheit, Feinheit, Vollmacht, 
von schöpferischem Setzen, Verfügen, Gestalten auf 
seine Höhe kommt - kurz, daß Notwendigkeit und 
»Freiheit des Willens« dann bei ihnen eins sind. Es 
gibt zuletzt eine Rangordnung seelischer Zustände, 
welcher die Rangordnung der Probleme gemäß ist; 
und die höchsten Probleme stoßen ohne Gnade jeden 
zurück, der ihnen zu nahen wagt, ohne durch Höhe 
und Macht seiner Geistigkeit zu ihrer Lösung vorher­
bestimmt zu sein. Was hilft es, wenn gelenkige Aller­
welts-Köpfe oder ungelenke brave Mechaniker und 
Empiriker sich, wie es heute so vielfach geschieht, mit 
ihrem Plebejer-Ehrgeize in ihre Nähe und gleichsam 
an diesen »Hof der Höfe« drängen! Aber auf solche 
Teppiche dürfen grobe Füße nimmermehr treten: 
dafür ist im Urgesetz der Dinge schon gesorgt; die 
Türen bleiben diesen Zudringlichen geschlossen, 
mögen sie sich auch die Köpfe daran stoßen und zer­
stoßen! Für jede hohe Welt muß man geboren sein; 
deutlicher gesagt, man muß für sie gezüchtet sein: ein 
Recht auf Philosophie - das Wort im großen Sinne 
genommen - hat man nur dank seiner Abkunft, die 
Vorfahren, das »Geblüt« entscheidet auch hier. Viele 
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Geschlechter müssen der Entstehung des Philosophen 
vorgearbeitet haben; jede seiner Tugenden muß ein­
zeln erworben, gepflegt, fortgeerbt, einverleibt wor­
den sein, und nicht nur der kühne leichte zarte Gang 
und Lauf seiner Gedanken, sondern vor allem die Be­
reitwilligkeit zu großen Verantwortungen, die Hoheit 
herrschender Blicke und Niederblicke, das 
Sich-Abgetrennt-Fühlen von der Menge und ihren 
Pflichten und Tugenden, das leutselige Beschützen 
und Verteidigen dessen, was mißverstanden und ver­
leumdet wird, sei es Gott, sei es Teufel, die Lust und 
Übung in der großen Gerechtigkeit, die Kunst des Be­
fehlens, die Weite des Willens, das langsame Auge, 
welches selten bewundert, selten hinauf blickt, selten 
liebt... 
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Siebentes Hauptstück 

Unsere Tugenden


214 

Unsere Tugenden? - Es ist wahrscheinlich, daß 
auch wir noch unsere Tugenden haben, ob es schon 
billigerweise nicht jene treuherzigen und vierschröti­
gen Tugenden sein werden, um derentwillen wir unsre 
Großväter in Ehren, aber auch ein wenig uns vom 
Leibe halten. Wir Europäer von übermorgen, wir 
Erstlinge des zwanzigsten Jahrhunderts - mit aller 
unsrer gefährlichen Neugierde, unsrer Vielfältigkeit 
und Kunst der Verkleidung, unsrer mürben und 
gleichsam versüßten Grausamkeit in Geist und Sin­
nen, - wir werden vermutlich, wenn wir Tugenden 
haben sollten, nur solche haben, die sich mit unsren 
heimlichsten und herzlichsten Hängen, mit unsren 
heißesten Bedürfnissen am besten vertragen lernten: 
wohlan, suchen wir einmal nach ihnen in unsren La­
byrinthen! - woselbst sich, wie man weiß, so man­
cherlei verliert, so mancherlei ganz verlorengeht. Und 
gibt es etwas Schöneres, als nach seinen eignen Tu­
genden suchen? Heißt dies nicht beinahe schon: an 
seine eigne Tugend glauben? Dies aber »an seine 
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Tugend glauben« - ist dies nicht im Grunde dasselbe, 
was man ehedem sein »gutes Gewissen« nannte, jener 
ehrwürdige langschwänzige Begriffs-Zopf, den sich 
unsre Großväter hinter ihren Kopf, oft genug auch 
hinter ihren Verstand hängten? Es scheint demnach, 
wie wenig wir uns auch sonst altmodisch und großvä­
terhaft-ehrbar dünken mögen, in einem sind wir den­
noch die würdigen Enkel dieser Großväter, wir letzten 
Europäer mit gutem Gewissen: auch wir noch tragen 
ihren Zopf. - Ach! Wenn ihr wüßtet, wie es bald, so 
bald schon - anders kommt!... 

215 

Wie es im Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen 
sind, welche die Bahn eines Planeten bestimmen, wie 
in gewissen Fällen Sonnen verschiedner Farbe um 
einen einzigen Planeten leuchten, bald mit rotem 
Lichte, bald mit grünem Lichte, und dann wieder 
gleichzeitig ihn treffend und bunt überflutend: so sind 
wir modernen Menschen, dank der komplizierten Me­
chanik unsres »Sternenhimmels« - durch verschiedne 
Moralen bestimmt; unsre Handlungen leuchten ab­
wechselnd in verschiednen Farben, sie sind selten ein­
deutig - und es gibt genug Fälle, wo wir bunte Hand­
lungen tun. 
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Seine Feinde lieben? Ich glaube, das ist gut gelernt 
worden: es geschieht heute tausendfältig, im kleinen 
und im großen; ja es geschieht bisweilen schon das 
Höhere und Sublimere - wir lernen verachten, wenn  
wir lieben, und gerade wenn wir am besten lieben ­
aber alles dies unbewußt, ohne Lärm, ohne Prunk, mit 
jener Scham und Verborgenheit der Güte, welche dem 
Munde das feierliche Wort und die Tugend-Formel 
verbietet. Moral als Attitüde - geht uns heute wider 
den Geschmack. Dies ist auch ein Fortschritt: wie es 
der Fortschritt unsrer Väter war, daß ihnen endlich 
Religion als Attitüde wider den Geschmack ging, ein­
gerechnet die Feindschaft und Voltairesche Bitterkeit 
gegen die Religion (und was alles ehemals zur Frei­
geist-Gebärdensprache gehörte). Es ist die Musik in 
unserm Gewissen, der Tanz in unserm Geiste, zu dem 
alle Puritaner-Litanei, alle Moral-Predigt und Bieder­
männerei nicht klingen will. 
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Sich vor denen in acht nehmen, welche einen hohen 
Wert darauf legen, daß man ihnen moralischen Takt 
und Feinheit in der moralischen Unterscheidung zu­
traue! Sie vergeben es uns nie, wenn sie sich einmal 
vor uns (oder gar an uns) vergriffen haben - sie wer­
den unvermeidlich zu unsern instinktiven Verleum­
dern und Beeinträchtigern, selbst wenn sie noch unsre 
»Freunde« bleiben. - Selig sind die Vergeßlichen: 
denn sie werden auch mit ihren Dummheiten »fertig«. 

218 

Die Psychologen Frankreichs - und wo gibt es 
heute sonst noch Psychologen? - haben immer noch 
ihr bittres und vielfältiges Vergnügen an der bêtise 
bourgeoise nicht ausgekostet, gleichsam als wenn... 
genug, sie verraten etwas damit. Flaubert zum Bei­
spiel, der brave Bürger von Rouen, sah, hörte und 
schmeckte zuletzt nichts andres mehr - es war seine 
Art von Selbstquälerei und feinerer Grausamkeit. Nun 
empfehle ich, zur Abwechslung - denn es wird lang­
weilig -, ein andres Ding zum Entzücken: das ist die 
unbewußte Verschlagenheit, mit der sich alle guten 
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dicken braven Geister des Mittelmaßes zu höheren 
Geistern und deren Aufgaben verhalten, jene feine 
verhäkelte jesuitische Verschlagenheit, welche tau­
sendmal feiner ist, als der Verstand und Geschmack 
dieses Mittelstandes in seinen besten Augenblicken ­
sogar auch als der Verstand seiner Opfer -: zum aber­
maligen Beweise dafür, daß der »Instinkt« unter allen 
Arten von Intelligenz, welche bisher entdeckt wurden, 
die intelligenteste ist. Kurz, studiert, ihr Psychologen, 
die Philosophie der »Regel« im Kampfe mit der 
»Ausnahme«: da habt ihr ein Schauspiel, gut genug 
für Götter und göttliche Boshaftigkeit! Oder, noch 
deutlicher: treibt Vivisektion am »guten Menschen«, 
am »homo bonae voluntatis«.... an euch! 

219 

Das moralische Urteilen und Verurteilen ist die 
Lieblings-Rache der Geistig-Beschränkten an denen, 
die es weniger sind, auch eine Art Schadenersatz 
dafür, daß sie von der Natur schlecht bedacht wurden, 
endlich eine Gelegenheit, Geist zu bekommen und 
fein zu werden -Bosheit vergeistigt. Es tut ihnen im 
Grunde ihres Herzens wohl, daß es einen Maßstab 
gibt, vor dem auch die mit Gütern und Vorrechten des 
Geistes Überhäuften ihnen gleichstehn - sie kämpfen 
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für die »Gleichheit aller vor Gott« und brauchen bei­
nahe dazu schon den Glauben an Gott. Unter ihnen 
sind die kräftigsten Gegner des Atheismus. Wer ihnen 
sagte »eine hohe Geistigkeit ist außer Vergleich mit 
irgendwelcher Bravheit und Achtbarkeit eines eben 
nur moralischen Menschen« würde sie rasend ma­
chen - ich werde mich hüten, es zu tun. Vielmehr 
möchte ich ihnen mit meinem Satze schmeicheln, daß 
eine hohe Geistigkeit selber nur als letzte Ausgeburt 
moralischer Qualitäten besteht; daß sie eine Synthesis 
aller jener Zustände ist, welche den »nur morali­
schen« Menschen nachgesagt werden, nachdem sie, 
einzeln, durch lange Zucht und Übung, vielleicht in 
ganzen Ketten von Geschlechtern erworben sind; daß 
die hohe Geistigkeit eben die Vergeistigung der Ge­
rechtigkeit und jener gütigen Strenge ist, welche sich 
beauftragt weiß, die Ordnung des Ranges in der Welt 
aufrechtzuerhalten, unter den Dingen selbst - und 
nicht nur unter Menschen. 
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Bei dem jetzt so volkstümlichen Lobe des »Unin­
teressierten« muß man sich, vielleicht nicht ohne eini­
ge Gefahr, zum Bewußtsein bringen, woran eigentlich 
das Volk Interesse nimmt, und was überhaupt die 
Dinge sind, um die sich der gemeine Mann gründlich 
und tief kümmert: die Gebildeten eingerechnet, sogar 
die Gelehrten, und wenn nicht alles trügt, beinahe 
auch die Philosophen. Die Tatsache kommt dabei her­
aus, daß das allermeiste von dem, was feinere und 
verwöhntere Geschmäcker, was jede höhere Natur in­
teressiert und reizt, dem durchschnittlichen Menschen 
gänzlich »uninteressant« scheint - bemerkt er trotz­
dem eine Hingebung daran, so nennt er sie 
»désintéressé « und wundert sich, wie es möglich ist, 
»uninteressiert« zu handeln. Es hat Philosophen gege­
ben, welche dieser Volks-Verwunderung noch einen 
verführerischen und mystisch-jenseitigen Ausdruck zu 
verleihen wußten (- vielleicht weil sie die höhere 
Natur nicht aus Erfahrung kannten?) - statt die nackte 
und herzlich billige Wahrheit hinzustellen, daß die 
»uninteressierte« Handlung eine sehr interessante und 
interessierte Handlung ist, vorausgesetzt... »Und die 
Liebe?« - Wie! sogar eine Handlung aus Liebe soll 
»unegoistisch« sein? Aber ihr Tölpel -! »Und das 
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Lob des Aufopfernden?« - Aber wer wirklich Opfer 
gebracht hat, weiß, daß er etwas dafür wollte und 
bekam - vielleicht etwas von sich für etwas von sich 
- daß er hier hingab, um dort mehr zu haben, viel­
leicht um überhaupt mehr zu sein oder sich doch als 
»mehr« zu fühlen. Aber dies ist ein Reich von Fragen 
und Antworten, in dem ein verwöhnterer Geist sich 
ungern aufhält: so sehr hat hier bereits die Wahrheit 
nötig, das Gähnen zu unterdrücken, wenn sie antwor­
ten muß. Zuletzt ist sie ein Weib: man soll ihr nicht 
Gewalt antun. 

221 

Es kommt vor, sagte ein moralistischer Pedant und 
Kleinigkeitskrämer, daß ich eine uneigennützigen 
Menschen ehre und auszeichne: nicht aber, weil er un­
eigennützig ist, sondern weil er mir ein Recht darauf 
zu haben scheint, einem andern Menschen auf seine 
eignen Unkosten zu nützen. Genug, es fragt sich 
immer, wer er ist und wer jener ist. An einem zum 
Beispiele, der zum Befehlen bestimmt und gemacht 
wäre, würde Selbst-Verleugnung und bescheidenes 
Zurücktreten nicht eine Tugend, sondern die Vergeu­
dung einer Tugend sein: so scheint es mir. Jede une­
goistische Moral, welche sich unbedingt nimmt und 
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an jedermann wendet, sündigt nicht nur gegen den 
Geschmack: sie ist eine Aufreizung zu Unterlas­
sungs-Sünden, eine Verführung mehr unter der 
Maske der Menschenfreundlichkeit - und gerade eine 
Verführung und Schädigung der Höheren, Selteneren, 
Bevorrechteten. Man muß die Moralen zwingen, sich 
zuallererst vor der Rangordnung zu beugen, man 
muß ihnen ihre Anmaßung ins Gewissen schieben ­
bis sie endlich miteinander darüber ins Klare kom­
men, daß es unmoralisch ist zu sagen: »was dem  
einen recht ist, ist dem andern billig«. - Also mein 
moralistischer Pedant und bonhomme: verdiente er es 
wohl, daß man ihn auslachte, als er die Moralen der­
gestalt zur Moralität ermahnte? Aber man soll nicht 
zu viel Recht haben, wenn man die Lacher auf seiner 
Seite haben will; ein Körnchen Unrecht gehört sogar 
zum guten Geschmack. 

222 

Wo heute Mitleiden gepredigt wird - und, recht ge­
hört, wird jetzt keine andre Religion mehr gepredigt ­
möge der Psycholog seine Ohren aufmachen: durch 
alle Eitelkeit, durch allen Lärm hindurch, der diesen 
Predigern (wie allen Predigern) zu eigen ist, wird er 
einen heiseren, stöhnenden, echten Laut von 
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Selbst-Verachtung hören. Sie gehört zu jener Verdü­
sterung und Verhäßlichung Europas, welche jetzt ein 
Jahrhundert lang im Wachsen ist (und deren erste 
Symptome schon in einem nachdenklichen Briefe Ga­
lianis an Madame d'Epinay urkundlich verzeichnet 
sind): wenn sie nicht deren Ursache ist! Der Mensch 
der »modernen Ideen«, dieser stolze Affe, ist unbän­
dig mit sich selbst unzufrieden: dies steht fest. Er lei­
det: und seine Eitelkeit will, daß er nur »mit leidet«... 

223 

Der europäische Mischmensch - ein leidlich häßli­
cher Plebejer, alles in allem - braucht schlechterdings 
ein Kostüm: er hat die Historie nötig als die Vorrats­
kammer der Kostüme. Freilich bemerkt er dabei daß 
ihm keines recht auf den Leib paßt - er wechselt und 
wechselt. Man sehe sich das neunzehnte Jahrhundert 
auf diese schnellen Vorlieben und Wechsel der 
Stil-Maskeraden an; auch auf die Augenblicke der 
Verzweiflung darüber, daß uns »nichts steht« -. Un­
nütz, sich romantisch oder klassisch oder christlich 
oder florentinisch oder barokko oder »national« vor­
zuführen, in moribus et artibus: es »kleidet nicht«! 
Aber der »Geist«, insbesondre der »historische Geist« 
ersieht sich auch noch an dieser Verzweiflung seinen 
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Vorteil: immer wieder wird ein neues Stück Vorzeit 
und Ausland versucht, umgelegt, abgelegt, einge­
packt, vor allem studiert - wir sind das erste studierte 
Zeitalter in puncto der »Kostüme«, ich meine der Mo­
ralen, Glaubensartikel, Kunstgeschmäcker und Reli­
gionen, vorbereitet, wie noch keine Zeit es war, zum 
Karneval großen Stils, zum geistigsten Fa­
sching-Gelächter und Übermut, zur transzendentalen 
Höhe des höchsten Blödsinns und der aristophani­
schen Welt-Verspottung. Vielleicht, daß wir hier ge­
rade das Reich unsrer Erfindung noch entdecken, 
jenes Reich, wo auch wir noch original sein können, 
etwa als Parodisten der Weltgeschichte und Hanswür­
ste Gottes - vielleicht daß, wenn auch nichts von 
heute sonst Zukunft hat, doch gerade unser Lachen 
noch Zukunft hat! 

224 

Der historische Sinn (oder die Fähigkeit, die Rang­
ordnung von Wertschätzungen schnell zu erraten, 
nach welchen ein Volk, eine Gesellschaft, ein Mensch 
gelebt hat, der »divinatorische Instinkt« für die Bezie­
hungen dieser Wertschätzungen, für das Verhältnis 
der Autorität der Werte zur Autorität der wirkenden 
Kräfte): dieser historische Sinn, auf welchen wir 
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Europäer als auf unsre Besonderheit Anspruch ma­
chen, ist uns im Gefolge der bezaubernden und tollen 
Halbbarbarei gekommen, in welche Europa durch die 
demokratische Vermengung der Stände und Rassen 
gestürzt worden ist - erst das neunzehnte Jahrhundert 
kennt diesen Sinn, als seinen sechsten Sinn. Die Ver­
gangenheit von jeder Form und Lebensweise, von 
Kulturen, die früher hart nebeneinander, übereinander 
lagen, strömt dank jener Mischung in uns »moderne 
Seelen« aus, unsre Instinkte laufen nunmehr überall­
hin zurück, wir selbst sind eine Art Chaos -: schließ­
lich ersieht sich »der Geist«, wie gesagt, seinen Vor­
teil dabei. Durch unsre Halbbarbarei in Leib und Be­
gierde haben wir geheime Zugänge überallhin, wie sie 
ein vornehmes Zeitalter nie besessen hat, vor allem 
die Zugänge zum Labyrinthe der unvollendeten Kultu­
ren und zu jeder Halbbarbarei, die nur jemals auf 
Erden dagewesen ist; und insofern der beträchtlichste 
Teil der menschlichen Kultur bisher eben Halbbarba­
rei war, bedeutet »historischer Sinn« beinahe den 
Sinn und Instinkt für alles, den Geschmack und die 
Zunge für alles: womit er sich sofort als ein unvor­
nehmer Sinn ausweist. Wir genießen zum Beispiel 
Homer wieder: viel leicht ist es unser glücklichster 
Vorsprung, daß wir Homer zu schmecken verstehn, 
welchen die Menschen einer vornehmen Kultur (etwa 
die Franzosen des siebzehnten Jahrhunderts, wie 
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Saint-Evremond, der ihm den esprit vaste vorwirft, 
selbst noch ihr Ausklang Voltaire) nicht so leicht sich 
anzueignen wissen und wußten - welchen zu genie­
ßen sie sich kaum erlaubten. Das sehr bestimmte Ja 
und Nein ihres Gaumens, ihr leicht bereiter Ekel, ihre 
zögernde Zurückhaltung in bezug auf alles Fremdar­
tige, ihre Scheu vor dem Ungeschmack selbst der leb­
haften Neugierde, und überhaupt jener schlechte 
Wille jeder vornehmen und selbstgenügsamen Kultur, 
sich eine neue Begehrlichkeit, eine Unbefriedigung 
am Eignen, eine Bewunderung des Fremden einzuge­
stehn: alles dies stellt und stimmt sie ungünstig selbst 
gegen die besten Dinge der Welt, welche nicht ihr Ei­
gentum sind oder ihre Beute werden könnten - und  
kein Sinn ist solchen Menschen unverständlicher als 
gerade der historische Sinn und seine unterwürfige 
Plebejer Neugierde. Nicht anders steht es mit Shake­
speare, dieser erstaunlichen spa­
nisch-maurisch-sächsischen Geschmacks-Synthesis, 
über welchen sich ein Altathener aus der Freundschaft 
des Äschylos halbtot gelacht oder geärgert haben 
würde; aber wir - nehmen gerade diese wilde Bunt­
heit, dies Durcheinander des Zartesten, Gröbsten und 
Künstlichsten, mit einer geheimen Vertraulichkeit und 
Herzlichkeit an, wir genießen ihn als das gerade uns 
aufgesparte Raffinement der Kunst und lassen uns 
dabei von den widrigen Dämpfen und der Nähe des 
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englischen Pöbels, in welcher Shakespeares Kunst 
und Geschmack lebt, so wenig stören als etwa auf der 
Chiaja Neapels: wo wir mit allen unsren Sinnen, be­
zaubert und willig, unsres Wegs gehn, wie sehr auch 
die Kloaken der Pöbel-Quartiere in der Luft sind. Wir 
Menschen des »historischen Sinns«: wir haben als 
solche unsre Tugenden, es ist nicht zu bestreiten - wir 
sind anspruchslos, selbstlos, bescheiden, tapfer, voller 
Selbstüberwindung, voller Hingebung, sehr dankbar, 
sehr geduldig, sehr entgegenkommend - wir sind mit 
alledem vielleicht nicht sehr »geschmackvoll«. Geste­
hen wir es uns schließlich zu: was uns Menschen des 
»historischen Sinns« am schwersten zu fassen, zu 
fühlen, nachzuschmecken, nachzulieben ist, was uns 
im Grunde voreingenommen und fast feindlich findet, 
das ist gerade das Vollkommne und Letzthin-Reife in 
jeder Kultur und Kunst, das eigentlich Vornehme an 
Werken und Menschen, ihr Augenblick glatten Meers 
und halkyonischer Selbstgenugsamkeit, das Goldne 
und Kalte, welches alle Dinge zeigen, die sich vollen­
det haben. Vielleicht steht unsre große Tugend des hi­
storischen Sinns in einem notwendigen Gegensatz 
zum guten Geschmacke, mindestens zum allerbesten 
Geschmacke, und wir vermögen gerade die kleinen 
kurzen und höchsten Glücksfälle und Verklärungen 
des menschlichen Lebens, wie sie hier und da einmal 
aufglänzen, nur schlecht, nur zögernd, nur mit Zwang 
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in uns nachzubilden: jene Augenblicke und Wunder, 
wo eine große Kraft freiwillig vor dem Maßlosen und 
Unbegrenzten stehn blieb -, wo ein Überfluß von fei­
ner Lust in der plötzlichen Bändigung und Versteine­
rung, im Feststehn und Sich-fest-stellen auf einem 
noch zitternden Boden genossen wurde. Das Maß ist 
uns fremd, gestehn wir es uns; unser Kitzel ist gerade 
der Kitzel des Unendlichen, Ungemeßnen. Gleich dem 
Reiter auf vorwärtsschnaubendem Rosse lassen wir 
vor dem Unendlichen die Zügel fallen, wir modernen 
Menschen, wie Halbbarbaren - und sind erst dort in 
unsrer Seligkeit, wo wir auch am meisten - in Ge­
fahr sind. 

225 

Ob Hedonismus, ob Pessimismus, ob Utilitaris­
mus, ob Eudämonismus: alle diese Denkweisen, wel­
che nach Lust und Leid, das heißt nach Begleitzustän­
den und Nebensachen den Wert der Dinge messen, 
sind Vordergrunds-Denkweisen und Naivitäten, auf 
welche ein jeder, der sich gestaltender Kräfte und 
eines Künstler-Gewissens bewußt ist nicht ohne 
Spott, auch nicht ohne Mitleid herabblicken wird. 
Mitleiden mit euch! das ist freilich nicht das Mitlei­
den, wie ihr es meint: das ist nicht Mitleiden mit der 
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sozialen »Not«, mit der »Gesellschaft« und ihren 
Kranken und Verunglückten, mit Lasterhaften und 
Zerbrochnen von Anbeginn, wie sie rings um uns zu 
Boden liegen; das ist noch weniger Mitleiden mit 
murrenden, gedrückten, aufrührerischen Skla­
ven-Schichten, welche nach Herrschaft - sie nennen's 
»Freiheit« - trachten. Unser Mitleiden ist ein höheres 
fernsichtigeres Mitleiden - wir sehen, wie der 
Mensch sich verkleinert, wie ihr ihn verkleinert! ­
und es gibt Augenblicke, wo wir gerade eurem Mit­
leiden mit einer unbeschreiblichen Beängstigung zu­
sehn, wo wir uns gegen dies Mitleiden wehren - wo 
wir euren Ernst gefährlicher als irgendwelche Leicht­
fertigkeit finden. Ihr wollt womöglich - und es gibt 
kein tolleres »womöglich« - das Leiden abschaffen; 
und wir? - es scheint gerade, wir wollen es lieber 
noch höher und schlimmer haben, als je es war! Wohl 
befinden, wie ihr es versteht - das ist ja kein Ziel, das 
scheint uns ein Ende! Ein Zustand, welcher den Men­
schen alsbald lächerlich und verächtlich macht - der 
seinen Untergang wünschen macht! Die Zucht des 
Leidens, des großen Leidens - wißt ihr nicht, daß nur 
diese Zucht alle Erhöhungen des Menschen bisher ge­
schaffen hat? Jene Spannung der Seele im Unglück, 
welche ihr die Stärke anzüchtet, ihre Schauer im An­
blick des großen Zugrundegehens, ihre Erfindsamkeit 
und Tapferkeit im Tragen, Ausharren, Ausdeuten, 
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Ausnützen des Unglücks, und was ihr nur je von 
Tiefe, Geheimnis, Maske, Geist, List Größe ge­
schenkt worden ist - ist es nicht ihr unter Leiden, 
unter der Zucht des großen Leidens geschenkt wor­
den? Im Menschen ist Geschöpf und Schöpfer ver­
eint: im Menschen ist Stoff, Bruchstück, Überfluß, 
Lehm, Kot, Unsinn, Chaos; aber im Menschen ist 
auch Schöpfer, Bildner, Hammer-Härte, Zuschau­
er-Göttlichkeit und siebenter Tag - versteht ihr diesen 
Gegensatz? Und daß euer Mitleid dem »Geschöpf im 
Menschen« gilt, dem, was geformt, gebrochen, ge­
schmiedet, gerissen, gebrannt, geglüht, geläutert wer­
den muß - dem, was notwendig leiden muß und lei­
den soll? Und unser Mitleid - begreift ihr's nicht, 
wem unser umgekehrtes Mitleid gilt, wenn es sich 
gegen euer Mitleid wehrt, als gegen die schlimmste 
aller Verzärtelungen und Schwächen? - Mitleid also 
gegen Mitleid! - Aber, nochmals gesagt, es gibt hö­
here Probleme als alle Lust- und Leid- und Mit­
leid-Probleme; und jede Philosophie, die nur auf diese 
hinausläuft, ist eine Naivität. ­
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Wir Immoralisten! - Diese Welt, die uns angeht, 
in der wir zu fürchten und zu lieben haben, diese bei­
nahe unsichtbare unhörbare Welt feinen Befehlens, 
feinen Gehorchens, eine Welt des »Beinahe« in jedem 
Betrachte, häklig, verfänglich, spitzig, zärtlich: ja, sie 
ist gut verteidigt gegen plumpe Zuschauer und ver­
trauliche Neugierde! Wir sind in ein strenges Garn 
und Hemd von Pflichten eingesponnen und können da 
nicht heraus -, darin eben sind wir »Menschen der 
Pflicht«, auch wir! Bisweilen, es ist wahr, tanzen wir 
wohl in unsern »Ketten« und zwischen unsern 
»Schwertern«; öfter, es ist nicht minder wahr, knir­
schen wir darunter und sind ungeduldig über all die 
heimliche Härte unsres Geschicks. Aber wir mögen 
tun, was wir wollen: die Tölpel und der Augenschein 
sagen gegen uns »das sind Menschen ohne Pflicht« ­
wir haben immer die Tölpel und den Augenschein 
gegen uns! 
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Redlichkeit - gesetzt, daß dies unsre Tugend ist, 
von der wir nicht loskönnen, wir freien Geister - nun, 
wir wollen mit aller Bosheit und Liebe an ihr arbeiten 
und nicht müde werden, uns in unsrer Tugend, die al­
lein uns übrigblieb, zu »vervollkommnen«: mag ihr 
Glanz einmal wie ein vergoldetes blaues spöttisches 
Abendlicht über dieser alternden Kultur und ihrem 
dumpfen düstern Ernst liegenbleiben! Und wenn den­
noch unsre Redlichkeit eines Tages müde wird und 
seufzt und die Glieder streckt und uns zu hart findet 
und es besser, leichter, zärtlicher haben möchte, 
gleich einem angenehmen Laster: bleiben wir hart, 
wir letzten Stoiker! und schicken wir ihr zu Hilfe, was 
wir nur an Teufelei in uns haben - unsern Ekel am 
Plumpen und Ungefähren, unser »nitimur in vetitum«, 
unsern Abenteurer-Mut, unsre gewitzte und verwöhn­
te Neugierde, unsern feinsten verkapptesten geistig­
sten Willen zur Macht und Welt-Überwindung, der 
begehrlich um alle Reiche der Zukunft schweift und 
schwärmt - kommen wir unserm »Gotte« mit allen 
unsern »Teufeln« zuhilfe! Es ist wahrscheinlich, daß 
man uns darob verkennt und verwechselt: was liegt 
daran! Man wird sagen: »ihre ›Redlichkeit‹ - das ist 
ihre Teufelei, und gar nichts mehr!« was liegt daran! 
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Und selbst wenn man Recht hätte! Waren nicht alle 
Götter bisher dergleichen heilig gewordne umgetaufte 
Teufel? Und was wissen wir zuletzt von uns? Und 
wie der Geist heißen will, der uns führt (es ist eine 
Sache der Namen)? Und wie viele Geister wir bergen? 
Unsre Redlichkeit, wir freien Geister - sorgen wir 
dafür, daß sie nicht unsre Eitelkeit, unser Putz und 
Prunk, unsre Grenze, unsre Dummheit werde! Jede 
Tugend neigt zur Dummheit, jede Dummheit zur Tu­
gend; »dumm bis zur Heiligkeit« sagt man in Ruß­
land, - sorgen wir dafür, daß wir nicht aus Redlich­
keit zuletzt noch zu Heiligen und Langweiligen wer­
den! Ist das Leben nicht hundertmal zu kurz, sich in 
ihm - zu langweilen? Man müßte schon ans ewige 
Leben glauben, um... 

228 

Man vergebe mir die Entdeckung, daß alle 
Moral-Philosophie bisher langweilig war und zu den 
Schlafmitteln gehörte - und daß »die Tugend« durch 
nichts mehr in meinen Augen beeinträchtigt worden 
ist als durch diese Langweiligkeit ihrer Fürsprecher; 
womit ich noch nicht deren allgemeine Nützlichkeit 
verkannt haben möchte. Es liegt viel daran, daß so 
wenig Menschen als möglich über Moral 
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nachdenken - es liegt folglich sehr viel daran, daß die 
Moral nicht etwa eines Tages interessant werde! Aber 
man sei unbesorgt! Es steht auch heute noch so, wie 
es immer stand: ich sehe niemanden in Europa, der 
einen Begriff davon hätte (oder gäbe), daß das Nach­
denken über Moral gefährlich, verfänglich, verführe­
risch getrieben werden könnte - daß Verhängnis 
darin liegen könnte! Man sehe sich zum Beispiel die 
unermüdlichen unvermeidlichen englischen Utilitarier 
an, wie sie plump und ehrenwert in den Fußtapfen 
Benthams daherwandeln, dahinwandeln (ein homeri­
sches Gleichnis sagt es deutlicher), so wie er selbst 
schon in den Fußtapfen des ehrenwerten Helvétius 
wandelte (nein, das war kein gefährlicher Mensch, 
dieser Helvétius, ce sénateur Pococurante, mit Ga­
liani zu reden -). Kein neuer Gedanke, nichts von fei­
nerer Wendung und Faltung eines alten Gedankens, 
nicht einmal eine wirkliche Historie des früher Ge­
dachten: eine unmögliche Literatur im ganzen, ge­
setzt, daß man sie nicht mir einiger Bosheit sich ein­
zusäuern versteht. Es hat sich nämlich auch in diese 
Moralisten (welche man durchaus mit Nebengedanken 
lesen muß, falls man sie lesen muß-) jenes alte engli­
sche Laster eingeschlichen, das cant heißt und mora­
lische Tartüfferie ist, diesmal unter die neue Form der 
Wissenschaftlichkeit versteckt; es fehlt auch nicht an 
geheimer Abwehr von Gewissensbissen, an denen 
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billigerweise eine Rasse von ehemaligen Puritanern 
bei aller wissenschaftlichen Befassung mit Moral lei­
den wird. (Ist ein Moralist nicht das Gegenstück eines 
Puritaners? Nämlich als ein Denker, der die Moral als 
fragwürdig, fragezeichenwürdig, kurz als Problem 
nimmt? Sollte Moralisieren nicht - unmoralisch 
sein?) Zuletzt wollen sie alle, daß die englische Mo­
ralität recht bekomme: insofern gerade damit der 
Menschheit, oder dem »allgemeinen Nutzen« oder 
»dem Glück der Meisten«, nein! dem Glücke Eng­
lands am besten gedient wird; sie möchten mit allen 
Kräften sich beweisen, daß das Streben nach engli­
schem Glück, ich meine nach comfort und fashion 
(und, an höchster Stelle, einem Sitz im Parlament), 
zugleich auch der rechte Pfad der Tugend sei, ja daß, 
so viel Tugend es bisher in der Welt gegeben hat, es 
eben in einem solchen Streben bestanden habe. Keins 
von allen diesen schwerfälligen, im Gewissen beunru­
higten Herdentieren (die die Sache des Egoismus als 
Sache der allgemeinen Wohlfahrt zu führen unterneh­
men -) will etwas davon wissen und riechen, daß die 
»allgemeine Wohlfahrt« kein Ideal, kein Ziel, kein ir­
gendwie faßbarer Begriff, sondern nur ein Brechmittel 
ist - daß, was dem einen billig ist, durchaus noch 
nicht dem andern billig sein kann, daß die Forderung 
einer Moral für alle die Beeinträchtigung gerade der 
höheren Menschen ist, kurz, daß es eine 
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Rangordnung zwischen Mensch und Mensch, folg­
lich auch zwischen Moral und Moral gibt. Es ist eine 
bescheidene und gründlich mittelmäßige Art Mensch, 
diese utilitarischen Engländer, und, wie gesagt: inso­
fern sie langweilig sind, kann man nicht hoch genug 
von ihrer Utilität denken. Man sollte sie noch ermuti­
gen: wie es, zum Teil, mit nachfolgenden Reimen ver­
sucht worden ist. 

Heil euch, brave Karrenschieber, 
Stets »je länger, desto lieber«, 
Steifer stets an Kopf und Knie, 
Unbegeistert, ungespäßig, 
Unverwüstlich-mittelmäßig 
Sans génie et sans esprit! 

229 

Es bleibt in jenen späten Zeitaltern, die auf 
Menschlichkeit stolz sein dürfen, so viel Furcht, so 
viel Aberglaube der Furcht vor dem »wilden grausa­
men Tiere« zurück, über welches Herr geworden zu 
sein eben den Stolz jener menschlicheren Zeitalter 
ausmacht, daß selbst handgreifliche Wahrheiten wie 
auf Verabredung jahrhundertelang unausgesprochen 
bleiben, weil sie den Anschein haben, jenem wilden, 
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endlich abgetöteten Tiere wieder zum Leben zu ver­
helfen. Ich wage vielleicht etwas, wenn ich eine sol­
che Wahrheit mir entschlüpfen lasse: mögen andre sie 
wieder einfangen und ihr so viel »Milch der frommen 
Denkungsart« zu trinken geben, bis sie still und ver­
gessen in ihrer alten Ecke liegt. - Man soll über die 
Grausamkeit umlernen und die Augen aufmachen; 
man soll endlich Ungeduld lernen, damit nicht länger 
solche unbescheidne dicke Irrtümer tugendhaft und 
dreist herumwandeln, wie sie zum Beispiel in betreff 
der Tragödie von alten und neuen Philosophen aufge­
füttert worden sind. Fast alles, was wir »höhere Kul­
tur« nennen, beruht auf der Vergeistigung und Vertie­
fung der Grausamkeit - dies ist mein Satz; jenes 
»wilde Tier« ist gar nicht abgetötet worden, es lebt, es 
blüht, es hat sich nur - vergöttlicht. Was die 
schmerzliche Wollust der Tragödie ausmacht, ist 
Grausamkeit; was im sogenannten tragischen Mitlei­
den, im Grunde sogar in allem Erhabnen bis hinauf zu 
den höchsten und zartesten Schaudern der Metaphy­
sik, angenehm wirkt, bekommt seine Süßigkeit allein 
von der eingemischten Ingredienz der Grausamkeit. 
Was der Römer in der Arena, der Christ in den Ent­
zückungen des Kreuzes, der Spanier angesichts von 
Scheiterhaufen oder Stierkämpfen, der Japanese von 
heute, der sich zur Tragödie drängt, der Pariser Vor­
stadt-Arbeiter, der ein Heimweh nach blutigen 
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Revolutionen hat, die Wagnerianerin, welche mit aus­
gehängtem Willen Tristan und Isolde über sich »erge­
hen läßt« - was diese alle genießen und mit geheim­
nisvoller Brunst in sich hineinzutrinken trachten, das 
sind die Würztränke der großen Circe »Grausamkeit«. 
Dabei muß man freilich die tölpelhafte Psychologie 
von ehedem davonjagen, welche von der Grausamkeit 
nur zu lehren wußte, daß sie beim Anblicke fremden 
Leides entstünde: es gibt einen reichlichen, überreich­
lichen Genuß auch am eignen Leiden, am eignen 
Sich-leiden-machen - und wo nur der Mensch zur 
Selbst-Verleugnung im religiösen Sinne oder zur 
Selbst-Verstümmlung, wie bei Phöniziern und Aske­
ten, oder überhaupt zur Entsinnlichung, Entflei­
schung, Zerknirschung, zum puritanischen Buß­
krampfe, zur Gewissens-Vivisektion und zum Pascal­
schen sacrifizio dell' intelletto sich überreden läßt, da 
wird er heimlich durch seine Grausamkeit gelockt und 
vorwärtsgedrängt, durch jene gefährlichen Schauder 
der gegen sich selbst gewendeten Grausamkeit. Zu­
letzt erwäge man, daß selbst der Erkennende, indem 
er seinen Geist zwingt, wider den Hang des Geistes 
und oft genug auch wider die Wünsche seines Her­
zens zu erkennen -nämlich Nein zu sagen, wo er be­
jahen, lieben, anbeten möchte -, als Künstler und 
Verklärer der Grausamkeit waltet; schon jedes Tief-
und Gründlich-Nehmen ist eine Vergewaltigung, ein 
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Wehe-tun-Wollen am Grundwillen des Geistes, wel­
cher unablässig zum Scheine und zu den Oberflächen 
hin will - schon in jedem Erkennenwollen ist ein 
Tropfen Grausamkeit. 

230 

Vielleicht versteht man nicht ohne weiteres, was 
ich hier von einem »Grundwillen des Geistes« gesagt 
habe: man gestatte mir eine Erläuterung. - Das befeh­
lerische Etwas, das vom Volke der »Geist« genannt 
wird, will in sich und um sich herum Herr sein und 
sich als Herrn fühlen: es hat den Willen aus der Viel­
heit zur Einfachheit, einen zusammenschnürenden, 
bändigenden, herrschsüchtigen und wirklich herr­
schaftlichen Willen. Seine Bedürfnisse und Vermögen 
sind hierin dieselben, wie sie die Physiologen für 
alles, was lebt, wächst und sich vermehrt, aufstellen. 
Die Kraft des Geistes, Fremdes sich anzueignen, of­
fenbart sich in einem starken Hange, das Neue dem 
Alten anzuähnlichen, das Mannigfaltige zu vereinfa­
chen, das gänzlich Widersprechende zu übersehen 
oder wegzustoßen: ebenso wie er bestimmte Züge und 
Linien am Fremden, an jedem Stück »Außenwelt« 
willkürlich stärker unterstreicht, heraushebt, sich zu­
rechtfälscht. Seine Absicht geht dabei auf 
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Einverleibung neuer »Erfahrungen«, auf Einreihung 
neuer Dinge unter alte Reihen - auf Wachstum also; 
bestimmter noch, auf das Gefühl des Wachstums, auf 
das Gefühl der vermehrten Kraft. Diesem selben Wil­
len dient ein scheinbar entgegengesetzter Trieb des 
Geistes, ein plötzlich herausbrechender Entschluß zur 
Unwissenheit, zur willkürlichen Abschließung, ein 
Zumachen seiner Fenster, ein inneres Neinsagen zu 
diesem oder jenem Dinge, ein 
Nicht-herankommen-lassen, eine Art Verteidi­
gungs-Zustand gegen vieles Wißbare, eine Zufrieden­
heit mit dem Dunkel, mit dem abschließenden Hori­
zonte, ein Ja-sagen und Gut-heißen der Unwissenheit: 
wie dies alles nötig ist je nach dem Grade seiner an­
eignenden Kraft, seiner »Verdauungskraft«, im Bilde 
geredet - und wirklich gleicht »der Geist« am meisten 
noch einem Magen. Insgleichen gehört hierher der ge­
legentliche Wille des Geistes, sich täuschen zu lassen, 
vielleicht mit einer mutwilligen Ahnung davon, daß 
es so und so nicht steht, daß man es so und so eben 
nur gelten läßt, eine Lust an aller Unsicherheit und 
Mehrdeutigkeit, ein frohlockender Selbstgenuß an der 
willkürlichen Enge und Heimlichkeit eines Winkels, 
am Allzunahen, am Vordergrunde, am Vergrößerten, 
Verkleinerten, Verschobenen, Verschönerten, ein 
Selbstgenuß an der Willkürlichkeit aller dieser 
Machtäußerungen. Endlich gehört hierher jene nicht 
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unbedenkliche Bereitwilligkeit des Geistes, andre 
Geister zu täuschen und sich vor ihnen zu verstellen, 
jener beständige Druck und Drang einer schaffenden, 
bildenden, wandelfähigen Kraft: der Geist genießt 
darin seine Masken-Vielfältigkeit und Verschlagen­
heit, er genießt auch das Gefühl seiner Sicherheit 
darin - gerade durch seine Proteuskünste ist er ja am 
besten verteidigt und versteckt! - Diesem Willen zum 
Schein, zur Vereinfachung, zur Maske, zum Mantel, 
kurz zur Oberfläche - denn jede Oberfläche ist ein 
Mantel - wirkt jener sublime Hang des Erkennenden 
entgegen, der die Dinge tief, vielfach, gründlich 
nimmt und nehmen will: als eine Art Grausamkeit des 
intellektuellen Gewissens und Geschmacks, welche 
jeder tapfere Denker bei sich anerkennen wird, gesetzt 
daß er, wie sich gebührt, sein Auge für sich selbst 
lange genug gehärtet und gespitzt hat und an strenge 
Zucht, auch an strenge Worte gewöhnt ist. Er wird 
sagen »es ist etwas Grausames im Hange meines Gei­
stes« - mögen die Tugendhaften und Liebenswürdi­
gen es ihm auszureden suchen! In der Tat, es klänge 
artiger, wenn man uns, statt der Grausamkeit, etwa 
eine »ausschweifende Redlichkeit« nachsagte, nach­
raunte, nachrühmte - uns freien, sehr freien Geistern 
- und  so klingt vielleicht wirklich einmal unser ­
Nachruhm? Einstweilen - denn es hat Zeit bis dahin 
- möchten wir selbst wohl am wenigsten geneigt sein, 
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uns mit dergleichen moralischen Wort-Flittern 
und -Fransen aufzuputzen: unsre ganze bisherige Ar­
beit verleidet uns gerade diesen Geschmack und seine 
muntere Üppigkeit. Es sind schöne glitzernde klir­
rende festliche Worte: Redlichkeit, Liebe zur Wahr­
heit, Liebe zur Weisheit, Aufopferung für die Er­
kenntnis, Heroismus des Wahrhaftigen - es ist etwas 
daran, das einem den Stolz schwellen macht. Aber wir 
Einsiedler und Murmeltiere, wir haben uns längst in 
aller Heimlichkeit eines Einsiedler-Gewissens überre­
det, daß auch dieser würdige Wort-Prunk zu dem 
alten Lügen-Putz, -Plunder und -Goldstaub der un­
bewußten menschlichen Eitelkeit gehört, und daß 
auch unter solcher schmeichlerischen Farbe und Über­
malung der schreckliche Grundtext homo natura wie­
der herauserkannt werden muß. Den Menschen näm­
lich zurückübersetzen in die Natur; über die vielen 
eitlen und schwärmerischen Deutungen und Neben­
sinne Herr werden, welche bisher über jenen ewigen 
Grundtext homo natura gekritzelt und gemalt wur­
den; machen, daß der Mensch fürderhin vor dem 
Menschen steht, wie er heute schon, hart geworden in 
der Zucht der Wissenschaft, vor der anderen Natur 
steht, mit unerschrocknen Ödipus Augen und verkleb­
ten Odysseus-Ohren, taub gegen die Lockweisen alter 
metaphysischer Vogelfänger, welche ihm allzulange 
zugeflötet haben: »du bist mehr! du bist höher! du 
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bist anderer Herkunft!« - das mag eine seltsame und 
tolle Aufgabe sein, aber es ist eine Aufgabe - wer  
wollte das leugnen! Warum wir sie wählten, diese 
tolle Aufgabe? Oder anders gefragt: »warum über­
haupt Erkenntnis?« - Jedermann wird uns danach fra­
gen. Und wir, solchermaßen gedrängt, wir, die wir 
uns hunderte Male selbst schon ebenso gefragt haben, 
wir fanden und finden keine bessere Antwort... 

231 

Das Lernen verwandelt uns, es tut das, was alle Er­
nährung tut, die auch nicht bloß »erhält« -: wie der 
Physiologe weiß. Aber im Grunde von uns, ganz »da 
unten«, gibt es freilich etwas Unbelehrbares, einen 
Granit von geistigem Fatum, von vorherbestimmter 
Entscheidung und Antwort auf vorherbestimmte aus­
gelesene Fragen. Bei jedem kardinalen Probleme redet 
ein unwandelbares »das bin ich«; über Mann und 
Weib zum Beispiel kann ein Denker nicht umlernen, 
sondern nur auslernen - nur zu Ende entdecken, was 
darüber bei ihm »feststeht«. Man findet beizeiten ge­
wisse Lösungen von Problemen, die gerade uns star­
ken Glauben machen; vielleicht nennt man sie fürder­
hin seine »Überzeugungen«. Später - sieht man in 
ihnen nur Fußtapfen zur Selbsterkenntnis, Wegweiser 
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zum Probleme, das wir sind - richtiger, zur großen 
Dummheit, die wir sind, zu unserm geistigen Fatum, 
zum Unbelehrbaren ganz »da unten«. - Auf diese 
reichliche Artigkeit hin, wie ich sie eben gegen mich 
selbst begangen habe, wird es mir vielleicht eher 
schon gestattet sein, über das »Weib an sich« einige 
Wahrheiten herauszusagen: gesetzt, daß man es von 
vornherein nunmehr weiß, wie sehr es eben nur ­
meine Wahrheiten sind. ­

232 

Das Weib will selbständig werden: und dazu fängt 
es an, die Männer über das »Weib an sich« aufzuklä­
ren - das gehört zu den schlimmsten Fortschritten der 
allgemeinen Verhäßlichung Europas. Denn was müs­
sen diese plumpen Versuche der weiblichen Wissen­
schaftlichkeit und Selbst-Entblößung alles ans Licht 
bringen! Das Weib hat so viel Grund zur Scham; im 
Weibe ist so viel Pedantisches, Oberflächliches, 
Schulmeisterliches, Kleinlich-Anmaßliches, Klein­
lich-Zügelloses und -Unbescheidnes versteckt - man 
studiere nur seinen Verkehr mit Kindern! -, das im 
Grunde bisher durch die Furcht vor dem Manne am 
besten zurückgedrängt und gebändigt wurde. Wehe, 
wenn erst das »Ewig-Langweilige am Weibe« - es ist 
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reich daran! - sich hervorwagen darf! Wenn es seine 
Klugheit und Kunst, die der Anmut, des Spielens, 
Sorgen-Wegscheuchens, Erleichterns und 
Leicht-Nehmens, wenn es seine feine Anstelligkeit zu 
angenehmen Begierden gründlich und grundsätzlich 
zu verlernen beginnt! Es werden schon jetzt weibliche 
Stimmen laut, welche, beim heiligen Aristophanes! 
Schrecken machen, es wird mit medizinischer Deut­
lichkeit gedroht, was zuerst und zuletzt das Weib von 
Manne will. Ist es nicht vom schlechtesten Ge­
schmacke, wenn das Weib sich dergestalt anschickt, 
wissenschaftlich zu werden? Bisher war glücklicher­
weise das Aufklären Männer-Sache, Männer-Gabe ­
man blieb damit »unter sich«; und man darf sich zu­
letzt, bei allem, was Weiber über »das Weib« schrei­
ben, ein gutes Mißtrauen vorbehalten, ob das Weib 
über sich selbst eigentlich Aufklärung will - und  wol­
len kann... Wenn ein Weib damit nicht einen neuen 
Putz für sich sucht - ich denke doch, das Sich-Putzen 
gehört zum Ewig-Weiblichen? - nun, so will es vor 
sich Furcht erregen - es will damit vielleicht Herr­
schaft. Aber es will nicht Wahrheit: was liegt dem 
Weibe an Wahrheit! Nichts ist von Anbeginn an dem 
Weibe fremder, widriger, feindlicher als Wahrheit ­
seine große Kunst ist die Lüge, seine höchste Angele­
genheit ist der Schein und die Schönheit. Gestehen 
wir es, wir Männer: wir ehren und lieben gerade diese 
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Kunst und diesen Instinkt am Weibe: wir, die wir es 
schwer haben und uns gerne zu unsrer Erleichterung 
zu Wesen gesellen, unter deren Händen, Blicken und 
zarten Torheiten uns unser Ernst, unsre Schwere und 
Tiefe beinahe wie eine Torheit erscheint. Zuletzt stelle 
ich die Frage: hat jemals ein Weib selber schon einem 
Weibskopfe Tiefe, einem Weibsherzen Gerechtigkeit 
zugestanden? Und ist es nicht wahr, daß, im großen 
gerechnet, »das Weib« bisher vom Weibe selbst am 
meisten mißachtet wurde - und ganz und gar nicht 
von uns? - Wir Männer wünschen, daß das Weib 
nicht fortfahre, sich durch Aufklärung zu kompromit­
tieren: wie es Manns-Fürsorge und Schonung des 
Weibes war, als die Kirche dekretierte: mulier taceat 
in ecclesia! Es geschah zum Nutzen des Weibes, als 
Napoleon der allzu beredten Madame de Staël zu ver­
stehen gab: mulier taceat in politicis! - und ich 
denke, daß es ein rechter Weiberfreund ist, der den 
Frauen heute zuruft: mulier taceat de muliere! 
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233 

Es verrät Korruption der Instinkte - noch abgesehn 
davon, daß es schlechten Geschmack verrät -, wenn 
ein Weib sich gerade auf Madame Roland oder Ma­
dame de Staël oder Monsieur George Sand beruft, wie 
als ob damit etwas zugunsten des »Weibs an sich« 
bewiesen wäre. Unter Männern sind die Genannten 
die drei komischen Weiber an sich - nichts mehr! ­
und gerade die besten unfreiwilligen 
Gegen-Argumente gegen Emanzipation und weibli­
che Selbstherrlichkeit. 

234 

Die Dummheit in der Küche; das Weib als Köchin; 
die schauerliche Gedankenlosigkeit, mit der die Er­
nährung der Familie und des Hausherrn besorgt wird! 
Das Weib versteht nicht, was die Speise bedeutet: 
und will Köchin sein! Wenn das Weib ein denkendes 
Geschöpf wäre, so hätte es ja, als Köchin seit Jahrtau­
senden, die größten physiologischen Tatsachen fin­
den, insgleichen die Heilkunst in seinen Besitz brin­
gen müssen! Durch schlechte Köchinnen - durch den 
vollkommnen Mangel an Vernunft in der Küche ist 
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die Entwicklung des Menschen am längsten aufgehal­
ten, am schlimmsten beeinträchtigt worden: es steht 
heute selbst noch wenig besser. Eine Rede an höhere 
Töchter. 

235 

Es gibt Wendungen und Würfe des Geistes, es gibt 
Sentenzen, eine kleine Handvoll Worte, in denen eine 
ganze Kultur, eine ganze Gesellschaft sich plötzlich 
kristallisiert. Dahin gehört jenes gelegentliche Wort 
der Madame de Lambert an ihren Sohn: »mon ami, ne 
vous permettez jamais que de folies, qui vous feront 
grand plaisir« - beiläufig das mütterlichste und 
klügste Wort, das je an einen Sohn gerichtet worden 
ist. 

236 

Das, was Dante und Goethe vom Weibe geglaubt 
haben - jener, indem er sang »ella guardava suso, ed 
io in lei«, dieser, indem er es übersetzte »das 
Ewig-Weibliche zieht uns hinan« -: ich zweifle 
nicht, daß jedes edlere Weib sich gegen diesen Glau­
ben wehren wird, denn es glaubt eben das vom 



68447 250Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie

Ewig-Männlichen... 

237 

Sieben Weibs-Sprüchlein 

Wie die längste Weile fleucht, kommt ein Mann zu 
uns gekreucht! 

Alter, ach! und Wissenschaft gibt auch schwacher Tu­
gend Kraft. 

Schwarz Gewand und Schweigsamkeit kleidet jeglich 
Weib - gescheit. 

Wem im Glück ich dankbar bin? Gott! - und meiner 
Schneiderin. 

Jung: beblümtes Höhlenhaus. Alt: ein Drache fährt 
heraus. 

Edler Name, hübsches Bein, Mann dazu: o wär er 
mein! 

Kurze Rede, langer Sinn - Glatteis für die Eselin! 
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Die Frauen sind von den Männern bisher wie 
Vögel behandelt worden, die von irgendwelcher Höhe 
sich hinab zu ihnen verirrt haben: als etwas Feineres, 
Verletzlicheres, Wilderes, Wunderlicheres, Süßeres, 
Seelenvolleres - aber als etwas, das man einsperren 
muß, damit es nicht davonfliegt. 

238 

Sich im Grundprobleme »Mann und Weib« zu ver­
greifen, hier den abgründlichsten Antagonismus und 
die Notwendigkeit einer ewig feindseligen Spannung 
zu leugnen, hier vielleicht von gleichen Rechten, glei­
cher Erziehung, gleichen Ansprüchen und Verpflich­
tungen zu träumen: dies ist ein typisches Zeichen von 
Flachköpfigkeit, und ein Denker, der an dieser gefähr­
lichen Stelle sich flach erwiesen hat -flach im In­
stinkte! -, darf überhaupt als verdächtig, mehr noch, 
als verraten, als aufgedeckt gelten: wahrscheinlich 
wird er für alle Grundfragen des Lebens, auch des zu­
künftigen Lebens, zu »kurz« sein und in keine Tiefe 
hinunterkönnen. Ein Mann hingegen, der Tiefe hat, in 
seinem Geiste wie in seinen Begierden, auch jene 
Tiefe des Wohlwollens, welche der Strenge und Härte 
fähig ist und leicht mit ihnen verwechselt wird, kann 
über das Weib immer nur orientalisch denken - er 
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muß das Weib als Besitz, als verschließbares Eigen­
tum, als etwas zur Dienstbarkeit Vorbestimmtes und 
in ihr sich Vollendendes fassen - er muß sich hierin 
auf die ungeheure Vernunft Asiens, auf Asiens In­
stinkt-Überlegenheit stellen, wie dies ehemals die 
Griechen getan haben, diese besten Erben und Schüler 
Asiens, welche, wie bekannt, von Homer bis zu den 
Zeiten des Perikles, mit zunehmender Kultur und 
Umfänglichkeit an Kraft, Schritt für Schritt auch 
strenger gegen das Weib, kurz, orientalischer gewor­
den sind. Wie notwendig, wie logisch, wie selbst 
menschlich-wünschbar dies war: möge man darüber 
bei sich nachdenken! 

239 

Das schwache Geschlecht ist in keinem Zeitalter 
mit solcher Achtung von seiten der Männer behandelt 
worden als in unserm Zeitalter - das gehört zum de­
mokratischen Hang und Grundgeschmack, ebenso wie 
die Unehrerbietigkeit vor dem Alter -: was wunder, 
daß sofort wieder mit dieser Achtung Mißbrauch ge­
trieben wird? Man will mehr, man lernt fordern, man 
findet zuletzt jenen Achtungszoll beinahe schon krän­
kend, man würde den Wettbewerb um Rechte, ja ganz 
eigentlich den Kampf vorziehn: genug, das Weib 



68450 253Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie

verliert an Scham. Setzen wir sofort hinzu, daß es 
auch an Geschmack verliert. Es verlernt den Mann zu 
fürchten; aber das Weib, das »das Fürchten verlernt«, 
gibt seine weiblichsten Instinkte preis. Daß das Weib 
sich hervorwagt, wenn das Furcht-Einflößende am 
Manne, sagen wir bestimmter, wenn der Mann im 
Manne nicht mehr gewollt und groß gezüchtet wird, 
ist billig genug, auch begreiflich genug; was sich 
schwerer begreift, ist, daß ebendamit - das Weib ent­
artet. Dies geschieht heute: täuschen wir uns nicht 
darüber! Wo nur der industrielle Geist über den mili­
tärischen und aristokratischen Geist gesiegt hat, strebt 
jetzt das Weib nach der wirtschaftlichen und rechtli­
chen Selbständigkeit eines Kommis: »das Weib als 
Kommis« steht an der Pforte der sich bildenden mo­
dernen Gesellschaft. Indem es sich dergestalt neuer 
Rechte bemächtigt, »Herr« zu werden trachtet und 
den »Fortschritt« des Weibes auf seine Fahnen und 
Fähnchen schreibt, vollzieht sich mit schrecklicher 
Deutlichkeit das Umgekehrte: das Weib geht zurück. 
Seit der Französischen Revolution ist in Europa der 
Einfluß des Weibes in dem Maße geringer geworden, 
als es an Rechten und Ansprüchen zugenommen hat; 
und die »Emanzipation des Weibes«, insofern sie von 
den Frauen selbst (und nicht nur von männlichen 
Flachköpfen) verlangt und gefördert wird, ergibt sich 
dergestalt als ein merkwürdiges Symptom von der 
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zunehmenden Schwächung und Abstumpfung der al­
lerweiblichsten Instinkte. Es ist Dummheit in dieser 
Bewegung, eine beinahe maskulinische Dummheit, 
deren sich ein wohlgeratenes Weib - das immer ein 
kluges Weib ist - von Grund aus zu schämen hätte. 
Die Witterung dafür verlieren, auf welchem Boden 
man am sichersten zum Siege kommt; die Übung in 
seiner eigentlichen Waffenkunst vernachlässigen; sich 
vor dem Manne gehen lassen, vielleicht sogar »bis 
zum Buche«, wo man sich früher in Zucht und feine 
listige Demut nahm; dem Glauben des Mannes an ein 
im Weibe verhülltes grundverschiedenes Ideal, an ir­
gendein Ewig- und Notwendig-Weibliches mit tu­
gendhafter Dreistigkeit entgegenarbeiten; dem Manne 
es nachdrücklich und geschwätzig ausreden, daß das 
Weib gleich einem zarteren, wunderlich wilden und 
oft angenehmen Haustiere erhalten, versorgt, ge­
schützt, geschont werden müsse; das täppische und 
entrüstete Zusammensuchen all des Sklavenhaften 
und Leibeigenen, das die Stellung des Weibes in der 
bisherigen Ordnung der Gesellschaft an sich gehabt 
hat und noch hat (als ob Sklaverei ein Gegenargument 
und nicht vielmehr eine Bedingung jeder höheren 
Kultur, jeder Erhöhung der Kultur sei) - was bedeutet 
dies alles, wenn nicht eine Anbröckelung der weibli­
chen Instinkte, eine Entweiblichung? Freilich, es gibt 
genug blödsinnige Frauen-Freunde und 
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Weibs-Verderber unter den gelehrten Eseln männli­
chen Geschlechts, die dem Weibe anraten, sich derge­
stalt zu entweiblichen und alle die Dummheiten nach­
zumachen, an denen der »Mann« in Europa, die 
europäische »Mannhaftigkeit« krankt - welche das 
Weib bis zur »allgemeinen Bildung«, wohl gar zum 
Zeitunglesen und Politisieren herunterbringen möch­
ten. Man will hier und da selbst Freigeister und Lite­
raten aus den Frauen machen: als ob ein Weib ohne 
Frömmigkeit für einen tiefen und gottlosen Mann 
nicht etwas vollkommen Widriges oder Lächerliches 
wäre -; man verdirbt fast überall ihre Nerven mit der 
krankhaftesten und gefährlichsten aller Arten Musik 
(unsrer deutschen neuesten Musik) und macht sie täg­
lich hysterischer und zu ihrem ersten und letzten Be­
rufe, kräftige Kinder zu gebären, unbefähigter. Man 
will sie überhaupt noch mehr »kultivieren« und, wie 
man sagt, das »schwache Geschlecht« durch Kultur 
stark machen: als ob nicht die Geschichte so eindring­
lich wie möglich lehrte, daß »Kultivierung« des Men­
schen und Schwächung - nämlich Schwächung, Zer­
splitterung, Ankränkelung der Willenskraft, immer 
miteinander Schritt gegangen sind, und daß die mäch­
tigsten und einflußreichsten Frauen der Welt (zuletzt 
noch die Mutter Napoleons) gerade ihrer Willens­
kraft - und nicht den Schulmeistern! - ihre Macht 
und ihr Übergewicht über die Männer verdankten. 
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Das, was am Weibe Respekt und oft genug Furcht 
einflößt, ist seine Natur, die »natürlicher« ist als die 
des Mannes, seine echte raubtierhafte listige Ge­
schmeidigkeit, seine Tigerkralle unter dem Hand­
schuh, seine Naivität im Egoismus, seine Unerzieh­
barkeit und innerliche Wildheit, das Unfaßliche, 
Weite, Schweifende seiner Begierden und Tugenden... 
Was, bei aller Furcht, für diese gefährliche und schö­
ne Katze »Weib« Mitleiden macht, ist, daß es leiden-
der, verletzbarer, liebebedürftiger und zur Enttäu­
schung verurteilter erscheint als irgendein Tier. Furcht 
und Mitleiden: mit diesen Gefühlen stand bisher der 
Mann vor dem Weibe, immer mit einem Fuße schon 
in der Tragödie, welche zerreißt, indem sie entzückt. 
- Wie? Und damit soll es nun zu Ende sein? Und die 
Entzauberung des Weibes ist im Werke? Die Ver­
langweiligung des Weibes kommt langsam herauf? O 
Europa! Europa! Man kennt das Tier mit Hörnern, 
welches für dich immer am anziehendsten war, von 
dem dir immer wieder Gefahr droht! Deine alte Fabel 
könnte noch einmal zur »Geschichte« werden - noch 
einmal könnte eine ungeheure Dummheit über dich 
Herr werden und dich davontragen! Und unter ihr 
kein Gott versteckt, nein! nur eine »Idee«, eine »mo­
derne Idee«!... 
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Achtes Hauptstück


Völker und Vaterländer


240 

Ich hörte, wieder einmal zum ersten Male - Ri­
chard Wagners Ouvertüre zu den Meistersingern: das  
ist eine prachtvolle, überladne, schwere und späte 
Kunst, welche den Stolz hat, zu ihrem Verständnisse 
zwei Jahrhunderte Musik als noch lebendig vorauszu­
setzen - es ehrt die Deutschen, daß sich ein solcher 
Stolz nicht verrechnete! Was für Säfte und Kräfte, 
was für Jahreszeiten und Himmelsstriche sind hier 
nicht gemischt! Das mutet uns bald altertümlich, bald 
fremd, herb und überjung an, das ist ebenso willkür­
lich als pomphaft-herkömmlich, das ist nicht selten 
schelmisch, noch öfter derb und grob -das hat Feuer 
und Mut und zugleich die schlaffe falbe Haut von 
Früchten, welche zu spät reif werden. Das strömt breit 
und voll: und plötzlich ein Augenblick unerklärlichen 
Zögerns, gleichsam eine Lücke, die zwischen Ursache 
und Wirkung aufspringt, ein Druck, der uns träumen 
macht, beinahe ein Alpdruck -, aber schon breitet und 
weitet sich wieder der alte Strom von Behagen aus, 
von vielfältigstem Behagen, von altem und neuem 
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Glück, sehr eingerechnet das Glück des Künstlers an 
sich selber, dessen er nicht Hehl haben will, sein er­
stauntes glückliches Mitwissen um die Meisterschaft 
seiner hier verwendeten Mittel, neuer neuerworbener 
unausgeprobter Kunstmittel, wie er uns zu verraten 
scheint. Alles in allem keine Schönheit, kein Süden, 
nichts von südlicher feiner Helligkeit des Himmels, 
nichts von Grazie, kein Tanz, kaum ein Wille zur 
Logik; eine gewisse Plumpheit sogar, die noch unter­
strichen wird, wie als ob der Künstler uns sagen woll­
te: »sie gehört zu meiner Absicht«; eine schwerfällige 
Gewandung, etwas Willkürlich-Barbarisches und Fei­
erliches, ein Geflirr von gelehrten und ehrwürdigen 
Kostbarkeiten und Spitzen: etwas Deutsches, im be­
sten und schlimmsten Sinn des Wortes, etwas auf 
deutsche Art Vielfaches, Unförmliches und Unaus­
schöpfliches; eine gewisse deutsche Mächtigkeit und 
Überfülle der Seele, welche keine Furcht hat, sich 
unter die Raffinements des Verfalls zu verstecken ­
die sich dort vielleicht erst am wohlsten fühlt; ein 
rechtes echtes Wahrzeichen der deutschen Seele, die 
zugleich jung und veraltet, übermürbe und überreich 
noch an Zukunft ist. Diese Art Musik drückt am be­
sten aus, was ich von den Deutschen halte: sie sind 
von vorgestern und von übermorgen - sie haben 
noch kein Heute. 
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Wir »guten Europäer«: auch wir haben Stunden, 
wo wir uns eine herzhafte Vaterländerei, einen 
Plumps und Rückfall in alte Lieben und Engen gestat­
ten - ich gab eben eine Probe davon -, Stunden na­
tionaler Wallungen, patriotischer Beklemmungen und 
allerhand anderer altertümlicher Ge­
fühls-Überschwemmungen. Schwerfälligere Geister, 
als wir sind, mögen mit dem, was sich bei uns auf 
Stunden beschränkt und in Stunden zu Ende spielt, 
erst in längeren Zeiträumen fertig werden, in halben 
Jahren die einen, in halben Menschenleben die an­
dern, je nach der Schnelligkeit und Kraft, mit der sie 
verdauen und ihre »Stoffe wechseln«. Ja, ich könnte 
mir dumpfe zögernde Rassen denken, welche auch in 
unserm geschwinden Europa halbe Jahrhunderte nötig 
hätten, um solche atavistische Anfälle von Vaterlän­
derei und Schollenkleberei zu überwinden und wieder 
zur Vernunft, will sagen zum »guten Europäertum« 
zurückzukehren. Und indem ich über diese Möglich­
keit ausschweife, begegnet mir's, daß ich Ohrenzeuge 
eines Gesprächs von zwei alten »Patrioten« werde ­
sie hörten beide offenbar schlecht und sprachen 
darum um so lauter. »Der hält und weiß von Philoso­
phie so viel als ein Bauer oder Korpsstudent« - sagte 
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der eine -: »der ist noch unschuldig. Aber was liegt 
heute daran! Es ist das Zeitalter der Massen: die lie­
gen vor allem Massenhaften auf dem Bauche. Und so 
auch in politicis. Ein Staatsmann, der ihnen einen 
neuen Turm von Babel, irgendein Ungeheuer von 
Reich und Macht auftürmt, heißt ihnen ›groß‹ - was 
liegt daran, daß wir Vorsichtigeren und Zurückhalten­
deren einstweilen noch nicht vom alten Glauben las­
sen, es sei allein der große Gedanke, der einer Tat und 
Sache Größe gibt. Gesetzt, ein Staatsmann brächte 
sein Volk in die Lage, fürderhin ›große Politik‹ trei­
ben zu müssen, für welche es von Natur schlecht an­
gelegt und vorbereitet ist: so daß es nötig hätte, einer 
neuen zweifelhaften Mittelmäßigkeit zuliebe seine 
alten und sicheren Tugenden zu opfern - gesetzt, ein 
Staatsmann verurteilte sein Volk zum ›Politisieren‹ 
überhaupt, während dasselbe bisher Besseres zu tun 
und zu denken hatte und im Grunde seiner Seele einen 
vorsichtigen Ekel vor der Unruhe, Leere und lärmen­
den Zankteufelei der eigentlich politisierenden Völker 
nicht los wurde - gesetzt, ein solcher Staatsmann 
stachle die eingeschlafnen Leidenschaften und Be­
gehrlichkeiten seines Volkes auf, mache ihm aus sei­
ner bisherigen Schüchternheit und Lust am Daneben­
stehn einen Flecken, aus seiner Ausländerei und heim­
lichen Unendlichkeit eine Verschuldung, entwerte ihm 
seine herzlichsten Hänge, drehe sein Gewissen um, 
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mache seinen Geist eng, seinen Geschmack ›natio­
nal‹, - wie! ein Staatsmann, der dies alles täte, den 
sein Volk in alle Zukunft hinein, falls es Zukunft hat, 
abbüßen müßte, ein solcher Staatsmann wäre groß?« 
»Unzweifelhaft!« antwortete ihm der andre alte Patri­
ot heftig: »sonst hätte er es nicht gekonnt! Es war toll 
vielleicht, so etwas zu wollen? Aber vielleicht war 
alles Große im Anfang nur toll!« - »Mißbrauch der 
Worte!« schrie sein Unterredner dagegen; - »stark! 
stark! stark und toll! Nicht groß!« - Die alten Männer 
hatten sich ersichtlich erhitzt, als sie sich dergestalt 
ihre »Wahrheiten« ins Gesicht schrien; ich aber, in 
meinem Glück und Jenseits, erwog, wie bald über den 
starken ein stärkerer Herr werden wird; auch daß es 
für die geistige Verflachung eines Volkes eine Aus­
gleichung gibt, nämlich durch die Vertiefung eines 
andern. ­

242 

Nenne man es nun »Zivilisation« oder »Ver­
menschlichung« oder »Fortschritt«, worin jetzt die 
Auszeichnung der Europäer gesucht wird; nenne man 
es einfach, ohne zu loben und zu tadeln, mit einer po­
litischen Formel die demokratische Bewegung Euro­
pas: hinter all den moralischen und politischen 
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Vordergründen, auf welche mit solchen Formeln hin­
gewiesen wird, vollzieht sich ein ungeheurer physio­
logischer Prozeß, der immer mehr in Fluß gerät - der 
Prozeß einer Anähnlichung der Europäer, ihre wach­
sende Loslösung von den Bedingungen, unter denen 
klimatisch und ständisch gebundene Rassen entste­
hen, ihre zunehmende Unabhängigkeit von jedem be­
stimmten Milieu, das jahrhundertelang sich mit glei­
chen Forderungen in Seele und Leib einschreiben 
möchte - also die langsame Heraufkunft einer we­
sentlich übernationalen und nomadischen Art 
Mensch, welche, physiologisch geredet, ein Maximum 
von Anpassungskunst und -kraft als ihre typische 
Auszeichnung besitzt. Dieser Prozeß des werdenden 
Europäers, welcher durch große Rückfälle im Tempo 
verzögert werden kann, aber vielleicht gerade damit 
an Vehemenz und Tiefe gewinnt und wächst - der 
jetzt noch wütende Sturm und Drang des »Natio­
nal-Gefühls« gehört hierher, insgleichen der eben her­
aufkommende Anarchismus -: dieser Prozeß läuft 
wahrscheinlich auf Resultate hinaus, auf welche seine 
naiven Beförderer und Lobredner, die Apostel der 
»modernen Ideen«, am wenigsten rechnen möchten. 
Dieselben neuen Bedingungen, unter denen im Durch­
schnitt eine Ausgleichung und Vermittelmäßigung des 
Menschen sich herausbilden wird - ein nützliches, ar­
beitsames, vielfach brauchbares und anstelliges 
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Herdentier Mensch -, sind im höchsten Grade dazu 
angetan, Ausnahme-Menschen der gefährlichsten und 
anziehendsten Qualität den Ursprung zu geben. Wäh­
rend nämlich jene Anpassungskraft, welche immer 
wechselnde Bedingungen durchprobiert und mit 
jedem Geschlecht, fast mit jedem Jahrzehnt, eine neue 
Arbeit beginnt, die Mächtigkeit des Typus gar nicht 
möglich macht; während der Gesamt-Eindruck sol­
cher zukünftigen Europäer wahrscheinlich der von 
vielfachen geschwätzigen willensarmen und äußerst 
anstellbaren Arbeitern sein wird, die des Herrn, des 
Befehlenden bedürfen wie des täglichen Brotes; wäh­
rend also die Demokratisierung Europas auf die Er­
zeugung eines zur Sklaverei im feinsten Sinne vorbe­
reiteten Typus hinausläuft: wird, im Einzel- und Aus­
nahmefall, der starke Mensch stärker und reicher ge­
raten müssen, als er vielleicht jemals bisher geraten 
ist - dank der Vorurteilslosigkeit seiner Schulung, 
dank der ungeheuren Vielfältigkeit von Übung, Kunst 
und Maske. Ich wollte sagen: die Demokratisierung 
Europas ist zugleich eine unfreiwillige Veranstaltung 
zur Züchtung von Tyrannen - das Wort in jedem 
Sinne verstanden, auch im geistigsten. 
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Ich höre mit Vergnügen, daß unsre Sonne in ra­
scher Bewegung gegen das Sternbild des Herkules 
hin begriffen ist: und ich hoffe, daß der Mensch auf 
dieser Erde es darin der Sonne gleichtut. Und wir 
voran, wir guten Europäer! ­

244 

Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deut­
schen mit Auszeichnung »tief« zu nennen: jetzt, wo 
der erfolgreichste Typus des neuen Deutschtums nach 
ganz andern Ehren geizt und an allem, was Tiefe hat, 
vielleicht die »Schneidigkeit« vermißt, ist der Zweifel 
beinahe zeitgemäß und patriotisch, ob man sich ehe­
mals mit jenem Lobe nicht betrogen hat: genug, ob 
die deutsche Tiefe nicht im Grunde etwas anderes und 
Schlimmeres ist - und etwas, das man, Gott sei Dank, 
mit Erfolg loszuwerden im Begriff steht. Machen wir 
also den Versuch, über die deutsche Tiefe umzuler­
nen: man hat nichts dazu nötig als ein wenig Vivisek­
tion der deutschen Seele. - Die deutsche Seele ist vor 
allem vielfach, verschiedenen Ursprungs, mehr zu­
sammen- und übereinandergesetzt als wirklich 
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gebaut: das liegt an ihrer Herkunft. Ein Deutscher, der 
sich erdreisten wollte, zu behaupten »zwei Seelen 
wohnen, ach! in meiner Brust« würde sich an der 
Wahrheit arg vergreifen, richtiger, hinter der Wahr­
heit um viele Seelen zurückbleiben. Als ein Volk der 
ungeheuerlichsten Mischung und Zusammenrührung 
von Rassen, vielleicht sogar mit einem Übergewicht 
des vor-arischen Elementes, als »Volk der Mitte« in 
jedem Verstande, sind die Deutschen unfaßbarer, um­
fänglicher, widerspruchsvoller, unbekannter, unbere­
chenbarer, überraschender, selbst erschrecklicher, als 
es andre Völker sich selber sind - sie entschlüpfen 
der Definition und sind damit schon die Verzweiflung 
der Franzosen. Es kennzeichnet die Deutschen, daß 
bei ihnen die Frage »was ist deutsch?« niemals aus­
stirbt. Kotzebue kannte seine Deutschen gewiß gut 
genug: »wir sind erkannt« jubelten sie ihm zu - aber 
auch Sand glaubte sie zu kennen. Jean Paul wußte, 
was er tat, als er sich ergrimmt gegen Fichtes verlo­
gne, aber patriotische Schmeicheleien und Übertrei­
bungen erklärte - aber es ist wahrscheinlich, daß 
Goethe anders über die Deutschen dachte als Jean 
Paul, wenn er ihm auch in betreff Fichtes recht gab. 
Was Goethe eigentlich über die Deutschen gedacht 
hat? - Aber er hat über viele Dinge um sich herum 
nie deutlich geredet und verstand sich zeitlebens auf 
das feine Schweigen - wahrscheinlich hatte er gute 
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Gründe dazu. Gewiß ist, daß es nicht »die Freiheits­
kriege« waren, die ihn freudiger aufblicken ließen, so 
wenig als die Französische Revolution - das Ereig­
nis, um dessentwillen er seinen Faust, ja das ganze 
Problem »Mensch« umgedacht hat, war das Erschei­
nen Napoleons. Es gibt Worte Goethes, in denen er, 
wie vom Auslande her, mit einer ungeduldigen Härte 
über das abspricht, was die Deutschen sich zu ihrem 
Stolze rechnen: das berühmte deutsche Gemüt defi­
niert er einmal als »Nachsicht mit fremden und eignen 
Schwächen«. Hat er damit unrecht? - es kennzeichnet 
die Deutschen, daß man über sie selten völlig unrecht 
hat. Die deutsche Seele hat Gänge und Zwischen­
gänge in sich, es gibt in ihr Höhlen, Verstecke, Burg­
verliese; ihre Unordnung hat viel vom Reize des Ge­
heimnisvollen; der Deutsche versteht sich auf die 
Schleichwege zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein 
Gleichnis liebt, so liebt der Deutsche die Wolken und 
alles, was unklar, werdend, dämmernd, feucht und 
verhängt ist: das Ungewisse, Unausgestaltete, 
Sich-Verschiebende, Wachsende jeder Art fühlt er als 
»tief«. Der Deutsche selbst ist nicht, er wird, er »ent­
wickelt sich«. »Entwicklung« ist deshalb der eigent­
lich deutsche Fund und Wurf im großen Reich philo­
sophischer Formeln - ein regierender Begriff, der, im 
Bunde mit deutschem Bier und deutscher Musik, 
daran arbeitet, ganz Europa zu verdeutschen. Die 
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Ausländer stehen erstaunt und angezogen vor den 
Rätseln, die ihnen die Widerspruchs-Natur im Grunde 
der deutschen Seele aufgibt (welche Hegel in System 
gebracht, Richard Wagner zuletzt noch in Musik ge­
setzt hat). »Gutmütig und tückisch« - ein solches Ne­
beneinander, widersinnig in bezug auf jedes andre 
Volk, rechtfertigt sich leider zu oft in Deutschland: 
man lebe nur eine Zeitlang unter Schwaben! Die 
Schwerfälligkeit des deutschen Gelehrten, seine ge­
sellschaftliche Abgeschmacktheit verträgt sich zum 
Erschrecken gut mit einer innewendigen Seiltänzerei 
und leichten Kühnheit, vor der bereits alle Götter das 
Fürchten gelernt haben. Will man die »deutsche 
Seele« ad oculus demonstriert, so sehe man nur in 
den deutschen Geschmack, in deutsche Künste und 
Sitten hinein: welche bäurische Gleichgültigkeit 
gegen »Geschmack«! Wie steht da das Edelste und 
Gemeinste nebeneinander! Wie unordentlich und 
reich ist dieser ganze Seelen-Haushalt! Der Deutsche 
schleppt an seiner Seele; er schleppt an allem, was er 
erlebt. Er verdaut seine Ereignisse schlecht, er wird 
nie damit »fertig«; die deutsche Tiefe ist oft nur eine 
schwere zögernde »Verdauung«. Und wie alle Ge­
wohnheits-Kranken, alle Dyspeptiker den Hang zum 
Bequemen haben, so liebt der Deutsche die »Offen­
heit«und »Biederkeit«: wie bequem ist es, offen und 
bieder zu sein! - Es ist heute vielleicht die 
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gefährlichste und glücklichste Verkleidung, auf die 
sich der Deutsche versteht, dies Zutrauliche, Entge­
genkommende, die-Karten-Aufdeckende der deut­
schen Redlichkeit: sie ist seine eigentliche Mephisto­
pheles-Kunst, mit ihr kann er es »noch weit bringen«! 
Der Deutsche läßt sich gehen, blickt dazu mit treuen 
blauen leeren deutschen Augen - und sofort verwech­
selt das Ausland ihn mit seinem Schlafrocke! - Ich 
wollte sagen: mag die »deutsche Tiefe« sein, was sie 
will, ganz unter uns erlauben wir uns vielleicht über 
sie zu lachen? - wir tun gut, ihren Anschein und 
guten Namen auch fürderhin in Ehren zu halten und 
unsern alten Ruf, als Volk der Tiefe, nicht zu billig 
gegen preußische »Schneidigkeit« und Berliner Witz 
und Sand zu veräußern. Es ist für ein Volk klug, sich 
für tief, für ungeschickt, für gutmütig, für redlich, für 
unklug gelten zu machen, gelten zu lassen: es könnte 
sogar - tief sein! Zuletzt: man soll seinem Namen 
Ehre machen - man heißt nicht umsonst das »tiu­
sche« Volk, das Täusche-Volk.... 
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Die »gute alte« Zeit ist dahin, in Mozart hat sie 
sich ausgesungen - wie glücklich wir, daß zu uns 
sein Rokoko noch redet, daß seine »gute Gesell­
schaft«, sein zärtliches Schwärmen, seine Kinderlust 
am Chinesischen und Geschnörkelten, seine Höflich­
keit des Herzens, sein Verlangen nach Zierlichen, 
Verliebten, Tanzenden, Tränenseligen, sein Glaube an 
den Süden noch an irgendeinen Rest in uns appellie­
ren darf! Ach, irgendwann wird es einmal damit vor­
bei sein - aber wer darf zweifeln, daß es noch früher 
mit dem Verstehen und Schmecken Beethovens vor­
bei sein wird! - der ja nur der Ausklang eines 
Stil-Übergangs und Stil-Bruchs war und nicht, wie  
Mozart, der Ausklang eines großen jahrhundertelan­
gen europäischen Geschmacks. Beethoven ist das 
Zwischen-Begebnis einer alten mürben Seele, die be­
ständig zerbricht, und einer zukünftigen überjungen 
Seele, welche beständig kommt; auf seiner Musik 
liegt jenes Zwielicht von ewigem Verlieren und ewi­
gem ausschweifendem Hoffen - dasselbe Licht, in 
welchem Europa gebadet lag, als es mit Rousseau ge­
träumt, als es um den Freiheitsbaum der Revolution 
getanzt und endlich vor Napoleon beinahe angebetet 
hatte. Aber wie schnell verbleicht jetzt gerade dies 
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Gefühl, wie schwer ist heute schon das Wissen um 
dies Gefühl - wie fremd klingt die Sprache jener 
Rousseau, Schiller, Shelley, Byron an unser Ohr, in 
denen zusammen dasselbe Sckicksal Europas den 
Weg zum Wort gefunden hat, das in Beethoven zu 
singen wußte! - Was von deutscher Musik nachher 
gekommen ist, gehört in die Romantik, das heißt in 
eine, historisch gerechnet, noch kürzere, noch flüchti­
gere, noch oberflächlichere Bewegung, als es jener 
große Zwischenakt, jener Übergang Europas von 
Rousseau zu Napoleon und zur Heraufkunft der De­
mokratie war. Weber; aber was ist uns heute Frei­
schütz und Oberon! Oder Marschners Hans Heiling 
und Vampyr! Oder selbst noch Wagners Tannhäuser! 
Das ist verklungene, wenn auch noch nicht vergessene 
Musik. Diese ganze Musik der Romantik war über­
dies nicht vornehm genug, nicht Musik genug, um 
auch anderswo recht zu behalten, als im Theater und 
vor der Menge; sie war von vornherein Musik zweiten 
Ranges, die unter wirklichen Musikern wenig in Be­
tracht kam. Anders stand es mit Felix Mendelssohn, 
jenem halkyonischen Meister, der um seiner leichteren 
reineren beglückteren Seele willen schnell verehrt und 
ebenso schnell vergessen wurde: als der schöne Zwi­
schenfall der deutschen Musik. Was aber Robert 
Schumann angeht, der es schwer nahm und von An­
fang an auch schwergenommen worden ist - es ist der 
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letzte, der eine Schule gegründet hat-: gilt es heute 
unter uns nicht als ein Glück, als ein Aufatmen, als 
eine Befreiung, daß gerade diese Schumannsche Ro­
mantik überwunden ist? Schumann, in die »Sächsi­
sche Schweiz« seiner Seele flüchtend, halb Werthe­
risch, halb Jean-Paulisch geartet, gewiß nicht Beetho­
venisch! gewiß nicht Byronisch! - seine Man­
fred-Musik ist ein Mißgriff und Mißverständnis bis 
zum Unrechte -, Schumann mit seinem Geschmack, 
der im Grunde ein kleiner Geschmack war (nämlich 
ein gefährlicher, unter Deutschen doppelt gefährlicher 
Hang zur stillen Lyrik und Trunkenboldigkeit des Ge­
fühls), beständig beiseite gehend, sich scheu verzie­
hend und zurückziehend, ein edler Zärtling, der in 
lauter anonymem Glück und Weh schwelgte, eine Art 
Mädchen und noli me tangere von Anbeginn: dieser 
Schumann war bereits nur noch ein deutsches Ereig­
nis in der Musik, kein europäisches mehr, wie Beet­
hoven es war, wie, in noch umfänglicherem Maße, 
Mozart es gewesen ist - mit ihm drohte der deutschen 
Musik ihre größte Gefahr, die Stimme für die Seele 
Europas zu verlieren und zu einer bloßen Vaterlände­
rei herabzusinken. 
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- Welche Marter sind deutsch geschriebene Bücher 
für den, der das dritte Ohr hat! Wie unwillig steht er 
neben dem langsam sich drehenden Sumpfe von Klän­
gen ohne Klang, von Rhythmen ohne Tanz, welcher 
bei Deutschen ein »Buch« genannt wird! Und gar der 
Deutsche, der Bücher liest! Wie faul, wie widerwillig, 
wie schlecht liest er! Wie viele Deutsche wissen es 
und fordern es von sich zu wissen, daß Kunst in 
jedem guten Satze steckt - Kunst, die erraten sein 
will, sofern der Satz verstanden sein will! Ein Miß­
verständnis über sein Tempo zum Beispiel: und der 
Satz selbst ist mißverstanden! Daß man über die 
rhythmisch entscheidenden Silben nicht im Zweifel 
sein darf, daß man die Brechung der allzu strengen 
Symmetrie als gewollt und als Reiz fühlt, daß man 
jedem staccato, jedem rubato ein feines geduldiges 
Ohr hinhält, daß man den Sinn in der Folge der Voka­
le und Diphthongen rät, und wie zart und reich sie in 
ihrem Hintereinander sich färben und umfärben kön­
nen: wer unter bücherlesenden Deutschen ist gutwillig 
genug, solchergestalt Pflichten und Forderungen an­
zuerkennen und auf so viel Kunst und Absicht in der 
Sprache hinzuhorchen? Man hat zuletzt eben »das 
Ohr nicht dafür«: und so werden die stärksten 
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Gegensätze des Stils nicht gehört, und die feinste 
Künstlerschaft ist wie vor Tauben verschwendet. ­
Dies waren meine Gedanken, als ich merkte, wie man 
plump und ahnungslos zwei Meister in der Kunst der 
Prosa miteinander verwechselte, einen, dem die Worte 
zögernd und kalt herabtropfen, wie von der Decke 
einer feuchten Höhle - er rechnet auf ihren dumpfen 
Klang und Widerklang -, und einen andern, der seine 
Sprache wie einen biegsamen Degen handhabt und 
vom Arme bis zur Zehe hinab das gefährliche Glück 
der zitternden überscharfen Klinge fühlt, welche bei­
ßen, zischen, schneiden will. ­

247 

Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und 
mit den Ohren zu tun hat, zeigt die Tatsache, daß ge­
rade unsre guten Musiker schlecht schreiben. Der 
Deutsche liest nicht laut, nicht fürs Ohr, sondern bloß 
mit den Augen: er hat seine Ohren dabei ins Schub­
fach gelegt. Der antike Mensch las, wenn er las - es 
geschah selten genug - sich selbst etwas vor, und 
zwar mit lauter Stimme; man wunderte sich, wenn je­
mand leise las, und fragte sich insgeheim nach Grün­
den. Mit lauter Stimme: das will sagen, mit all den 
Schwellungen, Biegungen, Umschlägen des Tons und 



68471 274Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie

Wechseln des Tempos, an denen die antike öffentli­
che Welt ihre Freude hatte. Damals waren die Geset­
ze des Schrift-Stils dieselben wie die des Rede-Stils; 
und dessen Gesetze hingen zum Teil von der erstaun­
lichen Ausbildung, den raffinierten Bedürfnissen des 
Ohrs und Kehlkopfs ab, zum andern Teil von der stär­
ke, Dauer und Macht der antiken Lunge. Eine Periode 
ist, im Sinne der Alten, vor allem ein physiologisches 
Ganzes, insofern sie von einem Atem zusammenge­
faßt wird. Solche Perioden, wie sie bei Demosthenes, 
bei Cicero vorkommen, zweimal schwellend und 
zweimal absinkend und alles innerhalb eines Atem­
zugs: das sind Genüsse für antike Menschen, welche 
die Tugend daran, das Seltene und Schwierige im 
Vortrag einer solchen Periode, aus ihrer eignen Schu­
lung zu schätzen wußten - wir haben eigentlich kein 
Recht auf die große Periode, wir Modernen, wir 
Kurzatmigen in jedem Sinne! Diese Alten waren ja 
insgesamt in der Rede selbst Dilettanten, folglich 
Kenner, folglich Kritiker - damit trieben sie ihre Red­
ner zum Äußersten; in gleicher Weise, wie im vorigen 
Jahrhundert, als alle Italiener und Italienerinnen zu 
singen verstanden, bei ihnen das Ge­
sangs-Virtuosentum (und damit auch die Kunst der 
Melodik -) auf die Höhe kam. In Deutschland aber 
gab es (bis auf die jüngste Zeit, wo eine Art Tribü­
nenBeredsamkeit schüchtern und plump genug ihre 
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jungen Schwingen regt) eigentlich nur eine Gattung 
öffentlicher und ungefähr kunstmäßiger Rede: das ist 
die von der Kanzel herab. Der Prediger allein wußte 
in Deutschland, was eine Silbe, was ein Wort wiegt, 
inwiefern ein Satz schlägt, springt, stürzt, läuft, aus­
läuft, er allein hatte Gewissen in seinen Ohren, oft 
genug ein böses Gewissen: denn es fehlt nicht an 
Gründen dafür, daß gerade von einem Deutschen 
Tüchtigkeit in der Rede selten, fast immer zu spät er­
reicht wird. Das Meisterstück der deutschen Prosa ist 
deshalb billigerweise das Meisterstück ihres größten 
Predigers: die Bibel war bisher das beste deutsche 
Buch. Gegen Luthers Bibel gehalten ist fast alles üb­
rige nur »Literatur« - ein Ding, das nicht in Deutsch­
land gewachsen ist und darum auch nicht in deutsche 
Herzen hineinwuchs und -wächst: wie es die Bibel 
getan hat. 

248 

Es gibt zwei Arten des Genies: eins, welches vor 
allem zeugt und zeugen will, und ein andres, welches 
sich gern befruchten läßt und gebiert. Und ebenso gibt 
es unter den genialen Völkern solche, denen das 
Weibsproblem der Schwangerschaft und die geheime 
Aufgabe des Gestaltens, Ausreifens, Vollendens 
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zugefallen ist - die Griechen zum Beispiel waren ein 
Volk dieser Art, insgleichen die Franzosen -; und 
andre, welche befruchten müssen und die Ursache 
neuer Ordnungen des Lebens werden - gleich den 
Juden, den Römern und, in aller Bescheidenheit ge­
fragt, den Deutschen? -, Völker, gequält und entzückt 
von unbekannten Fiebern und unwiderstehlich aus 
sich herausgedrängt, verliebt und lüstern nach frem­
den Rassen (nach solchen, welche sich »befruchten 
lassen« -) und dabei herrschsüchtig wie alles, was 
sich voller Zeugekräfte und folglich »von Gottes Gna­
den« weiß. Diese zwei Arten des Genies suchen sich, 
wie Mann und Weib; aber sie mißverstehn auch ein­
ander - wie Mann und Weib. 
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Jedes Volk hat seine eigne Tartüfferie und heißt sie 
seine Tugenden. - Das Beste, was man ist, kennt man 
nicht - kann man nicht kennen. 
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Was Europa den Juden verdankt? - Vielerlei, 
Gutes und Schlimmes, und vor allem eins, das vom 
Besten und Schlimmsten zugleich ist: den großen Stil 
in der Moral, die Furchtbarkeit und Majestät unendli­
cher Forderungen, unendlicher Bedeutungen, die 
ganze Romantik und Erhabenheit der moralischen 
Fragwürdigkeiten- und folglich gerade den anziehend­
sten, verfänglichsten und ausgesuchtesten Teil jener 
Farbenspiele und Verführungen zum Leben, in deren 
Nachschimmer heute der Himmel unsrer europäischen 
Kultur, ihr Abend-Himmel, glüht - vielleicht ver­
glüht. Wir Artisten unter den Zuschauern und Philo­
sophen sind dafür den Juden - dankbar. 

251 

Man muß es in den Kauf nehmen, wenn einem 
Volke, das am nationalen Nervenfieber und politi­
schen Ehrgeize leidet, leiden will-, mancherlei Wol­
ken und Störungen über den Geist ziehn, kurz, kleine 
Anfälle von Verdummung: zum Beispiel bei den 
Deutschen von heute bald die antifranzösische 
Dummheit, bald die antijüdische, bald die 
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antipolnische, bald die christlich-romantische, bald 
die Wagnerianische, bald die teutonische, bald die 
preußische (man sehe sich doch diese armen Histori­
ker, diese Sybel und Treitschke und ihre dick verbun­
denen Köpfe an -), und wie sie alle heißen mögen, 
diese kleinen Benebelungen des deutschen Geistes 
und Gewissens. Möge man mir verzeihn, daß auch 
ich, bei einem kurzen gewagten Aufenthalt auf sehr 
infiziertem Gebiete, nicht völlig von der Krankheit 
verschont blieb und mir, wie alle Welt, bereits Ge­
danken über Dinge zu machen anfing, die mich nichts 
angehn: erstes Zeichen der politischen Infektion. Zum 
Beispiel über die Juden: man höre. - Ich bin noch 
keinem Deutschen begegnet, der den Juden gewogen 
gewesen wäre; und so unbedingt auch die Ablehnung 
der eigentlichen Antisemiterei von Seiten aller Vor­
sichtigen und Politischen sein mag, so richtet sich 
doch auch diese Vorsicht und Politik nicht etwa gegen 
die Gattung des Gefühls selber, sondern nur gegen 
seine gefährliche Unmäßigkeit, insbesondere gegen 
den abgeschmackten und schandbaren Ausdruck die­
ses unmäßigen Gefühls - darüber darf man sich nicht 
täuschen. Daß Deutschland reichlich genug Juden 
hat, daß der deutsche Magen, das deutsche Blut Not­
hat (und noch auf lange Not haben wird), um auch nur 
mit diesem Quantum »Jude« fertig zu werden - so 
wie der Italiener, der Franzose, der Engländer fertig 
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geworden sind infolge einer kräftigeren Verdauung -: 
das ist die deutliche Aussage und Sprache eines allge­
meinen Instinktes, auf welchen man hören, nach wel­
chem man handeln muß. »Keine neuen Juden mehr 
hineinlassen! Und namentlich nach dem Osten (auch 
nach Österreich) zu die Tore zusperren!« also gebietet 
der Instinkt eines Volkes, dessen Art noch schwach 
und unbestimmt ist, so daß sie leicht verwischt, leicht 
durch eine stärkere Rasse ausgelöscht werden könnte. 
Die Juden sind aber ohne allen Zweifel die stärkste, 
zäheste und reinste Rasse, die jetzt in Europa lebt; sie 
verstehen es, selbst noch unter den schlimmsten Be­
dingungen sich durchzusetzen (besser sogar als unter 
günstigen), vermöge irgendwelcher Tugenden, die 
man heute gerne zu Lastern stempeln möchte - dank 
vor allem einem resoluten Glauben, der sich vor den 
»modernen Ideen« nicht zu schämen braucht; sie ver­
ändern sich, wenn sie sich verändern, immer nur so, 
wie das russische Reich seine Eroberungen macht ­
als ein Reich, das Zeit hat und nicht von gestern ist -: 
nämlich nach dem Grundsatze »so langsam als mög­
lich!« Ein Denker, der die Zukunft Europas auf sei­
nem Gewissen hat, wird, bei allen Entwürfen, welche 
er bei sich über diese Zukunft macht, mit den Juden 
rechnen wie mit den Russen, als den zunächst sicher­
sten und wahrscheinlichsten Faktoren im großen Spiel 
und Kampf der Kräfte. Das, was heute in Europa 
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»Nation« genannt wird und eigentlich mehr eine res 
facta als nata ist (ja mitunter einer res ficta et picta 
zum Verwechseln ähnlich sieht -), ist in jedem Falle 
etwas Werdendes, Junges, Leicht-Verschiebbares, 
noch keine Rasse, geschweige denn ein solches aere 
perennius, wie es die Juden-Art ist: diese »Nationen« 
sollten sich doch vor jeder hitzköpfigen Konkurrenz 
und Feindseligkeit sorgfältig in acht nehmen! Daß die 
Juden, wenn sie wollten -oder, wenn man sie dazu 
zwänge, wie es die Antisemiten zu wollen scheinen -, 
jetzt schon das Übergewicht, ja ganz wörtlich die 
Herrschaft über Europa haben könnten, steht  fest; daß  
sie nicht darauf hinarbeiten und Pläne machen, eben­
falls. Einstweilen wollen und wünschen sie vielmehr, 
sogar mit einiger Zudringlichkeit, in Europa, von Eu­
ropa ein- und aufgesaugt zu werden, sie dürsten dar­
nach, endlich irgendwo fest, erlaubt, geachtet zu sein 
und dem Nomadenleben, dem »ewigen Juden« ein 
Ziel zu setzen -; und man sollte diesen Zug und 
Drang (der vielleicht selbst schon eine Milderung der 
jüdischen Instinkte ausdrückt) wohl beachten und ihm 
entgegenkommen: wozu es vielleicht nützlich und bil­
lig wäre, die antisemitischen Schreihälse des Landes 
zu verweisen. Mit aller Vorsicht entgegenkommen, 
mit Auswahl; ungefähr so, wie der englische Adel es 
tut. Es liegt auf der Hand, daß am unbedenklichsten 
noch sich die stärkeren und bereits fester geprägten 
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Typen des neuen Deutschtums mit ihnen einlassen 
könnten, zum Beispiel der adelige Offizier aus der 
Mark: es wäre von vielfachem Interesse, zu sehen, ob 
sich nicht zu der erblichen Kunst des Befehlens und 
Gehorchens - in beidem ist das bezeichnete Land 
heute klassisch - das Genie des Geldes und der Ge­
duld (und vor allem etwas Geist und Geistigkeit, 
woran es reichlich an der bezeichneten Stelle fehlt -) 
hinzutun, hinzuzüchten ließe. Doch hier ziemt es sich, 
meine heitere Deutschtümelei und Festrede abzubre­
chen: denn ich rühre bereits an meinem Ernst, an das 
»europäische Problem«, wie ich es verstehe, an die 
Züchtung einer neuen über Europa regierenden 
Kaste. ­

252 

Das ist keine philosophische Rasse - diese Englän­
der: Bacon bedeutet einen Angriff auf den philosophi­
schen Geist überhaupt, Hobbes, Hume und Locke 
eine Erniedrigung und Wert-Minderung des Begriffs 
»Philosoph« für mehr als ein Jahrhundert. Gegen 
Hume erhob und hob sich Kant; Locke war es, von 
dem Schelling sagen durfte: »je méprise Locke«; im 
Kampfe mit der englisch-mechanistischen 
Welt-Vertölpelung waren Hegel und Schopenhauer 
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(mit Goethe) einmütig, jene beiden feindlichen Brü­
der-Genies in der Philosophie, welche nach den entge­
gengesetzten Polen des deutschen Geistes auseinan­
derstrebten und sich dabei unrecht taten, wie sich 
eben nur Brüder unrecht tun. - Woran es in England 
fehlt und immer gefehlt hat, das wußte jener 
Halb-Schauspieler und Rhetor gut genug, der abge­
schmackte Wirrkopf Carlyle, welcher es unter leiden­
schaftlichen Fratzen zu verbergen suchte, was er von 
sich selbst wußte: nämlich woran es in Carlyle fehlte 
- an eigentlicher Macht der Geistigkeit, an eigentli­
cher Tiefe des geistigen Blicks, kurz an Philosophie. 
- Es kennzeichnet eine solche unphilosophische 
Rasse, daß sie streng zum Christentume hält: sie 
braucht seine Zucht zur »Moralisierung« und Veran­
menschlichung. Der Engländer, düsterer, sinnlicher, 
willensstärker und brutaler als der Deutsche - ist 
eben deshalb, als der Gemeinere von beiden, auch 
frömmer als der Deutsche: er hat das Christentum 
eben noch nötiger. Für feinere Nüstern hat selbst die­
ses englische Christentum noch einen echt englischen 
Nebengeruch von spleen und alkoholischer Aus­
schweifung, gegen welche es aus guten Gründen als 
Heilmittel gebraucht wird - das feinere Gift nämlich 
gegen das gröbere: eine feinere Vergiftung ist in der 
Tat bei plumpen Völkern schon ein Fortschritt, eine 
stufe zur Vergeistigung. Die englische Plumpheit und 
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Bauern-Ernsthaftigkeit wird durch die christliche Ge­
bärdensprache und durch Beten und Psalmensingen 
noch am erträglichsten verkleidet, richtiger: ausgelegt 
und umgedeutet; und für jenes Vieh von Trunkenbol-
den und Ausschweifenden, welches ehemals unter der 
Gewalt des Methodismus und neuerdings wieder als 
»Heilsarmee« moralisch grunzen lernt, mag wirklich 
ein Bußkrampf die verhältnismäßig höchste Leistung 
von »Humanität« sein, zu der es gesteigert werden 
kann: so viel darf man billig zugestehn. Was aber 
auch noch am humansten Engländer beleidigt, das ist 
sein Mangel an Musik, im Gleichnis (und ohne 
Gleichnis -) zu reden: er hat in den Bewegungen sei­
ner Seele und seines Leibes keinen Takt und Tanz, ja 
noch nicht einmal die Begierde nach Takt und Tanz, 
nach »Musik«. Man höre ihn sprechen; man sehe die 
schönsten Engländerinnen gehn - es gibt in keinem 
Lande der Erde schönere Tauben und Schwäne - end­
lich: man höre sie singen! Aber ich verlange zu viel... 
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Es gibt Wahrheiten, die am besten von mittelmäßi­
gen Köpfen erkannt werden, weil sie ihnen am gemä­
ßesten sind, es gibt Wahrheiten, die nur für mittelmä­
ßige Geister Reize und Verführungskräfte besitzen ­
auf diesen vielleicht unangenehmen Satz wird man 
gerade jetzt hingestoßen, seitdem der Geist achtbarer, 
aber mittelmäßiger Engländer - ich nenne Darwin, 
John Stuart Mill und Herbert Spencer - in der mittle­
ren Region des europäischen Geschmacks zum Über­
gewicht zu gelangen anhebt. In der Tat, wer möchte 
die Nützlichkeit davon anzweifeln, daß zeitweilig sol­
che Geister herrschen? Es wäre ein Irrtum, gerade die 
hochgearteten und abseits fliegenden Geister für be­
sonders geschickt zu halten, viele kleine gemeine Tat­
sachen festzustellen, zu sammeln und in Schlüsse zu 
drängen - sie sind vielmehr, als Ausnahmen, von 
vornherein in keiner günstigen Stellung zu den »Re­
geln«. Zuletzt haben sie mehr zu tun als nur zu erken­
nen - nämlich etwas Neues zu sein, etwas  Neues zu  
bedeuten, neue Werte darzustellen! Die Kluft zwi­
schen Wissen und Können ist vielleicht größer, auch 
unheimlicher, als man denkt: der Könnende im großen 
Stil, der Schaffende wird möglicherweise ein Unwis­
sender sein müssen - während andrerseits zu 
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wissenschaftlichen Entdeckungen nach der Art Dar­
wins eine gewisse Enge, Dürre und fleißige Sorglich­
keit, kurz etwas Englisches nicht übel disponieren 
mag. - Vergesse man es zuletzt den Engländern nicht, 
daß sie schon einmal mit ihrer tiefen Durchschnitt­
lichkeit eine Gesamt-Depression des europäischen 
Geistes verursacht haben: das, was man »die moder­
nen Ideen« oder »die Ideen des achtzehnten Jahrhun­
derts« oder auch »die französischen Ideen« nennt ­
das also, wogegen sich der deutsche Geist mit tiefem 
Ekel erhoben hat -, war englischen Ursprungs, daran 
ist nicht zu zweifeln. Die Franzosen sind nur die 
Affen und Schauspieler dieser Ideen gewesen, auch 
ihre besten Soldaten, insgleichen leider ihre ersten 
und gründlichsten Opfer: denn an der verdammlichen 
Anglomanie der »modernen Ideen« ist zuletzt die âme 
française so dünn geworden und abgemagert, daß 
man sich ihres sechzehnten und siebzehnten Jahrhun­
derts, ihrer tiefen leidenschaftlichen Kraft, ihrer erfin­
derischen Vornehmheit heute fast mit Unglauben erin­
nert. Man muß aber diesen Satz historischer Billigkeit 
mit den Zähnen festhalten und gegen den Augenblick 
und Augenschein verteidigen: die europäische No­
blesse - des Gefühls, des Geschmacks, der Sitte, kurz 
das Wort in jedem hohen Sinne genommen - ist 
Frankreichs Werk und Erfindung, die europäische 
Gemeinheit, der Plebejismus der modernen Ideen ­
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Englands. ­ 


254 

Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistig­
sten und raffiniertesten Kultur Europas und die hohe 
Schule des Geschmacks; aber man muß dies »Frank­
reich des Geschmacks« zu finden wissen. Wer zu ihm 
gehört, hält sich gut verborgen - es mag eine kleine 
Zahl sein, in denen es leibt und lebt, dazu vielleicht 
Menschen, welche nicht auf den kräftigsten Beinen 
stehn, zum Teil Fatalisten, Verdüsterte, Kranke, zum 
Teil Verzärtelte und Verkünstelte, solche, welche den 
Ehrgeiz haben, sich zu verbergen. Etwas ist allen ge­
mein: sie halten sich die Ohren zu vor der rasenden 
Dummheit und dem lärmenden Maulwerk des demo­
kratischen Bourgeois. In der Tat wälzt sich heute im 
Vordergrunde ein verdummtes und vergröbertes 
Frankreich - es hat neuerdings, bei dem Leichenbe­
gängnisse Victor Hugos, eine wahre Orgie des Unge­
schmacks und zugleich der Selbstbewunderung gefei­
ert. Auch etwas anderes ist ihnen gemeinsam: ein 
guter Wille, sich der geistigen Germanisierung zu er­
wehren - und ein noch besseres Unvermögen dazu! 
Vielleicht ist jetzt schon Schopenhauer in diesem 
Frankreich des Geistes, welches auch ein Frankreich 
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des Pessimismus ist, mehr zu Hause und heimischer 
geworden, als er es je in Deutschland war; nicht zu 
reden von Heinrich Heine, der den feineren und an­
spruchsvolleren Lyrikern von Paris lange schon in 
Fleisch und Blut übergegangen ist, oder von Hegel, 
der heute in Gestalt Taines - das heißt des ersten le­
benden Historikers - einen beinahe tyrannischen Ein­
fluß ausübt. Was aber Richard Wagner betrifft: je 
mehr sich die französische Musik nach den wirklichen 
Bedürfnissen der âme moderne gestalten lernt, um so 
mehr wird sie »wagnerisieren«, das darf man vorher­
sagen - sie tut es jetzt schon genug! Es ist dennoch 
dreierlei, was auch heute noch die Franzosen mit 
Stolz als ihr Erb und Eigen und als unverlornes Merk­
mal einer alten Kultur-Überlegenheit über Europa 
aufweisen können, trotz aller freiwilligen und unfrei­
willigen Germanisierung und Verpöbelung des Ge­
schmacks; einmal die Fähigkeit zu artistischen Lei­
denschaften, zu Hingebungen an die »Form«, für wel­
che das Wort l'art pour l'art, neben tausend anderen, 
erfunden ist -dergleichen hat in Frankreich seit drei 
Jahrhunderten nicht gefehlt und immer wieder, dank 
der Ehrfurcht vor der »kleinen Zahl«, eine Art Kam­
mermusik der Literatur ermöglicht, welche im übrigen 
Europa sich suchen läßt -. Das zweite, worauf die 
Franzosen eine Überlegenheit über Europa begründen 
können, ist ihre alte vielfache moralistische Kultur, 
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welche macht, daß man im Durchschnitt selbst bei 
kleinen romanciers der Zeitungen und zufälligen bou­
levardiers de Paris eine psychologische Reizbarkeit 
und Neugierde findet, von der man zum Beispiel in 
Deutschland keinen Begriff (geschweige denn die 
Sache!) hat. Den Deutschen fehlen dazu ein paar Jahr­
hunderte moralistischer Arbeit, welche, wie gesagt, 
Frankreich sich nicht erspart hat; wer die Deutschen 
darum »naiv« nennt, macht ihnen aus einem Mangel 
ein Lob zurecht. (Als Gegensatz zu der deutschen Un­
erfahrenheit und Unschuld in voluptate psychologica, 
die mit der Langweiligkeit des deutschen Verkehrs 
nicht gar zu fern verwandt ist - und als gelungenster 
Ausdruck einer echt französischen Neugierde und Er­
findungsgabe für dieses Reich zarter Schauder mag 
Henri Beyle gelten, jener merkwürdige vorwegneh­
mende und vorauslaufende Mensch, der mit einem na­
poleonischen Tempo durch sein Europa, durch mehre­
re Jahrhunderte der europäischen Seele lief, als ein 
Ausspürer und Entdecker dieser Seele - es hat zweier 
Geschlechter bedurft, um ihn irgendwie einzuholen, 
um einige der Rätsel nachzuraten, die ihn quälten und 
entzückten, diesen wunderlichen Epikureer und Fra­
gezeichen-Menschen, der Frankreichs letzter großer 
Psycholog war -.) Es gibt noch einen dritten An­
spruch auf Überlegenheit: im Wesen der Franzosen ist 
eine halbwegs gelungene Synthesis des Nordens und 
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Südens gegeben, welche sie viele Dinge begreifen 
macht und andre Dinge tun heißt, die ein Engländer 
nie begreifen wird; ihr dem Süden periodisch zuge­
wandtes und abgewandtes Temperament, in dem von 
Zeit zu Zeit das provençalische und ligurische Blut 
überschäumt, bewahrt sie vor dem schauerlichen nor­
dischen Grau in Grau und der sonnenlosen Begriffs 
Gespensterei und Blutarmut - unsrer deutschen 
Krankheit des Geschmacks, gegen deren Übermaß 
man sich augenblicklich mit großer Entschlossenheit 
Blut und Eisen, will sagen: die »große Politik« ver­
ordnet hat (gemäß einer gefährlichen Heilkunst, wel­
che mich warten und warten, aber bis jetzt noch nicht 
hoffen lehrt -). Auch jetzt noch gibt es in Frankreich 
ein Vorverständnis und ein Entgegenkommen für jene 
seltneren und selten befriedigten Menschen, welche zu 
umfänglich sind, um in irgendeiner Vaterländerei ihr 
Genüge zu finden, und im Norden den Süden, im 
Süden den Norden zu lieben wissen - für die gebore­
nen Mittelländler, die »guten Europäer«. - Für sie hat 
Bizet Musik gemacht, dieses letzte Genie, welches 
eine neue Schönheit und Verführung gesehn - der ein 
Stück Süden der Musik entdeckt hat. 
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255 

Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei 
Vorsicht für geboten. Gesetze, daß einer den Süden 
liebe, wie ich ihn liebe, als eine große Schule der Ge­
nesung, im Geistigsten und Sinnlichsten, als eine un­
bändige Sonnenfülle und Sonnen-Verklärung, welche 
sich über ein selbstherrliches, an sich glaubendes Da­
sein breitet: nun, ein solcher wird sich etwas vor der 
deutschen Musik in acht nehmen lernen, weil sie, 
indem sie seinen Geschmack zurückverdirbt, ihm die 
Gesundheit mit zurückverdirbt. Ein solcher Südlän­
der, nicht der Abkunft, sondern dem Glauben nach, 
muß, falls er von der Zukunft der Musik träumt, auch 
von einer Erlösung der Musik vom Norden träumen 
und das Vorspiel einer tieferen, mächtigeren, viel­
leicht böseren und geheimnisvolleren Musik in seinen 
Ohren haben, einer überdeutschen Musik, welche vor 
dem Anblick des blauen wollüstigen Meers und der 
mittelländischen Himmels-Helle nicht verklingt, ver­
gilbt, verblaßt, wie es alle deutsche Musik tut, einer 
übereuropäischen Musik, die noch vor den braunen 
Sonnen-Untergängen der Wüste recht behält, deren 
Seele mit der Palme verwandt ist und unter großen 
schönen einsamen Raubtieren heimisch zu sein und 
zu schweifen versteht... Ich könnte mir eine Musik 
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denken, deren seltenster Zauber darin bestünde, daß 
sie von Gut und Böse nichts mehr wüßte, nur daß 
vielleicht irgendein Schiffer-Heimweh, irgendwelche 
goldne Schatten und zärtliche Schwächen hier und da 
über sie hinwegliefen: eine Kunst, welche von großer 
Ferne her die Farben einer untergehenden, fast unver­
ständlich gewordenen moralischen Welt zu sich 
flüchten sähe, und die gastfreundlich und tief genug 
zum Empfang solcher späten Flüchtlinge wäre. ­

256 

Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Na­
tionalitäts-Wahnsinn zwischen die Völker Europas 
gelegt hat und noch legt, dank ebenfalls den Politi­
kern des kurzen Blicks und der raschen Hand, die 
heute mit seiner Hilfe obenauf sind und gar nicht 
ahnen, wie sehr die auseinanderlösende Politik, wel­
che sie treiben, notwendig nur Zwischenakts-Politik 
sein kann - dank alledem und manchem heute ganz 
Unaussprechbaren werden jetzt die unzweideutigsten 
Anzeichen übersehn oder willkürlich und lügenhaft 
umgedeutet, in denen sich ausspricht, daß Europa 
eins werden will. Bei allen tieferen und umfängliche­
ren Menschen dieses Jahrhunderts war es die eigentli­
che Gesamt-Richtung in der geheimnisvollen Arbeit 
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ihrer Seele, den Weg zu jener neuen Synthesis vorzu­
bereiten und versuchsweise den Europäer der Zukunft 
vorwegzunehmen: nur mit ihren Vordergründen, oder 
in schwächeren Stunden, etwa im Alter, gehörten sie 
zu den »Vaterländern« - sie ruhten sich nur von sich 
selber aus, wenn sie »Patrioten« wurden. Ich denke an 
Menschen wie Napoleon, Goethe, Beethoven, Sten­
dhal, Heinrich Heine, Schopenhauer; man verarge mir 
es nicht, wenn ich auch Richard Wagner zu ihnen 
rechne, über den man sich nicht durch seine eignen 
Mißverständnisse verführen lassen darf - Genies sei­
ner Art haben selten das Recht, sich selbst zu verste­
hen. Noch weniger freilich durch den ungesitteten 
Lärm, mit dem man sich jetzt in Frankreich gegen Ri­
chard Wagner sperrt und wehrt - die Tatsache bleibt 
nichtsdestoweniger bestehn, daß die französische 
Spät-Romantik der vierziger Jahre und Richard Wag­
ner auf das engste und innigste zueinandergehören. 
Sie sind sich in allen Höhen und Tiefen ihrer Bedürf­
nisse verwandt, grundverwandt: Europa ist es, das 
eine Europa, dessen Seele sich durch ihre vielfältige 
und ungestüme Kunst hinaus-, hinaufdrängt 
und -sehnt - wohin? in ein neues Licht? nach einer 
neuen Sonne? Aber wer möchte genau aussprechen, 
was alle diese Meister neuer Sprachmittel nicht deut­
lich auszusprechen wußten? Gewiß ist, daß der glei­
che Sturm und Drang sie quälte, daß sie auf gleiche 
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Weise suchten, diese letzten großen Suchenden! Alle­
samt beherrscht von der Literatur bis in ihre Augen 
und Ohren - die ersten Künstler von weltliterarischer 
Bildung -, meistens sogar selber Schreibende, Dich­
tende, Vermittler und Vermischer der Künste und der 
Sinne (Wagner gehört als Musiker unter die Maler, 
als Dichter unter die Musiker, als Künstler überhaupt 
unter die Schauspieler); allesamt Fanatiker des Aus­
drucks »um jeden Preis« - ich hebe Delacroix hervor, 
den Nächstverwandten Wagners -, allesamt große 
Entdecker im Reiche des Erhabenen, auch des Häßli­
chen und Gräßlichen, noch größere Entdecker im Ef­
fekte, in der Schaustellung, in der Kunst der Schaulä­
den, allesamt Talente weit über ihr Genie hinaus-, 
Virtuosen durch und durch, mit unheimlichen Zugän­
gen zu allem, was verführt, lockt, zwingt, umwirft, 
geborene Feinde der Logik und der geraden Linien, 
begehrlich nach dem Fremden, dem Exotischen, dem 
Ungeheuren, dem Krummen, dem 
Sich-Widersprechenden; als Menschen Tantalusse des 
Willens, heraufgekommene Plebejer, welche sich im 
Leben und Schaffen eines vornehmen Tempo, eines 
lento unfähig wußten - man denke zum Beispiel an 
Balzac -, zügellose Arbeiter, beinahe Selbst 
-Zerstörer durch Arbeit; Antinomisten und Aufrührer 
in den Sitten, Ehrgeizige und Unersättliche ohne 
Gleichgewicht und Genuß; allesamt zuletzt an dem 
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christlichen Kreuze zerbrechend und niedersinkend 
(und das mit Fug und Recht: denn wer von ihnen wäre 
tief und ursprünglich genug zu einer Philosophie des 
Antichrist gewesen?) - im ganzen eine verwe­
gen-wagende, prachtvoll-gewaltsame, hochfliegende 
und hochemporreißende Art höherer Menschen, wel­
che ihrem Jahrhundert - und es ist das Jahrhundert 
der Menge! - den Begriff »höherer Mensch« erst zu 
lehren hatte... Mögen die deutschen Freunde Richard 
Wagners darüber mit sich zu Rate gehn, ob es in der 
Wagnerschen Kunst etwas schlechthin Deutsches 
gibt, oder ob nicht gerade deren Auszeichnung ist, aus 
überdeutschen Quellen und Antrieben zu kommen: 
wobei nicht unterschätzt werden mag, wie zur Ausbil­
dung seines Typus gerade Paris unentbehrlich war, 
nach dem ihn in der entscheidendsten Zeit die Tiefe 
seiner Instinkte verlangen hieß, und wie die ganze Art 
seines Auftretens, seines Selbst-Apostolats erst ange­
sichts des französischen Sozialisten-Vorbilds sich 
vollenden konnte. Vielleicht wird man, bei einer fei­
neren Vergleichung, zu Ehren der deutschen Natur Ri­
chard Wagners finden, daß er es in allem stärker, ver­
wegener, härter, höher getrieben hat, als es ein Fran­
zose des neunzehnten Jahrhunderts treiben könnte 
dank dem Umstande, daß wir Deutschen der Barbarei 
noch näherstehen als die Franzosen -; vielleicht ist 
sogar das Merkwürdigste, was Richard Wagner 
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geschaffen hat, der ganzen so späten lateinischen 
Rasse für immer und nicht nur für heute unzugäng­
lich, unnachfühlbar, unnachahmbar: die Gestalt des 
Siegfried, jenes sehr freien Menschen, der in der Tat 
bei weitem zu frei, zu hart, zu wohlgemut, zu gesund, 
zu antikatholisch für den Geschmack alter und mür­
ber Kulturvölker sein mag. Er mag sogar eine Sünde 
wider die Romantik gewesen sein, dieser antiromani­
sche Siegfried: nun, Wagner hat diese Sünde reichlich 
quittgemacht, in seinen alten trüben Tagen, als 
er -einen Geschmack vorwegnehmend, der inzwi­
schen Politik geworden ist - mit der ihm eignen reli­
giösen Vehemenz den Weg nach Rom, wenn nicht zu 
gehn, so doch zu predigen anfing. - Damit man mich, 
mit diesen letzten Worten, nicht mißverstehe, will ich 
einige kräftige Reime zu Hilfe nehmen, welche auch 
weniger feinen Ohren es verraten werden, was ich 
will - was ich, gegen den »letzten Wagner« und seine 
Parsifal-Musik will: 

- Ist das noch deutsch? ­
Aus deutschem Herzen kam dies schwüle Kreischen? 
Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst 

-Entfleischen? 
Deutsch ist dies Priester-Händespreizen, 
Dies weihrauch-düftelnde Sinne-Reizen? 
Und deutsch dies Stocken, Stürzen, Taumeln, 
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Dies ungewisse Bimbambaumeln?

Dies Nonnen-Äugeln, Ave-Glocken-Bimmeln,

Dies ganze falsch verzückte Himmel-Überhimmeln?

- Ist das noch deutsch? ­

Erwägt! Noch steht ihr an der Pforte; ­

Denn, was ihr hört, ist Rom - Roms Glaube ohne


Worte! 
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Neuntes Hauptstück


Was ist vornehm?


257 

Jede Erhöhung des Typus »Mensch« war bisher 
das Werk einer aristokratischen Gesellschaft - und so 
wird es immer wieder sein: als einer Gesellschaft, 
welche an eine lange Leiter der Rangordnung und 
Wertverschiedenheit von Mensch und Mensch glaubt 
und Sklaverei in irgendeinem Sinne nötig hat. Ohne 
das Pathos der Distanz, wie es aus dem eingefleisch­
ten Unterschied der Stände, aus dem beständigen 
Ausblick und Herabblick der herrschenden Kaste auf 
Untertänige und Werkzeuge und aus ihrer ebenso be­
ständigen Übung im Gehorchen und Befehlen, Nieder 
- und Fernhalten erwächst, könnte auch jenes andre 
geheimnisvollere Pathos gar nicht erwachsen, jenes 
Verlangen nach immer neuer Distanz-Erweiterung in­
nerhalb der Seele selbst, die Herausbildung immer 
höherer, seltenerer, fernerer, weitgespannterer, um­
fänglicherer Zustände, kurz eben die Erhöhung des 
Typus »Mensch«, die fortgesetzte 
»Selbst-Überwindung des Menschen«, um eine mora­
lische Formel in einem übermoralischen Sinne zu 
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nehmen. Freilich: man darf sich über die Entstehungs­
geschichte einer aristokratischen Gesellschaft (also 
der Voraussetzung jener Erhöhung des Typus 
»Mensch«-) keinen humanitären Täuschungen hinge­
ben: die Wahrheit ist hart. Sagen wir es uns ohne 
Schonung, wie bisher jede höhere Kultur auf Erden 
angefangen hat! Menschen mit einer noch natürlichen 
Natur, Barbaren in jedem furchtbaren Verstande des 
Wortes, Raubmenschen, noch im Besitz ungebrochner 
Willenskräfte und Macht-Begierden, warfen sich auf 
schwächere, gesittetere, friedlichere, vielleicht handel­
treibende oder viehzüchtende Rassen, oder auf alte 
mürbe Kulturen, in denen eben die letzte Lebenskraft 
in glänzenden Feuerwerken von Geist und Verderbnis 
verflackerte. Die vornehme Kaste war im Anfang 
immer die Barbaren-Kaste: ihr Übergewicht lag nicht 
vorerst in der physischen Kraft, sondern in der seeli­
schen - es waren die ganzeren Menschen (was auf 
jeder Stufe auch so viel mit bedeutet als »die ganzeren 
Bestien« -). 



68496 299Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse

Digitale Bibliothek Band 2: Philosophie

258 

Korruption, als der Ausdruck davon, daß innerhalb 
der Instinkte Anarchie droht, und daß der Grundbau 
der Affekte, der »Leben« heißt, erschüttert ist: Kor­
ruption ist, je nach dem Lebensgebilde, an dem sie 
sich zeigt, etwas Grundverschiedenes. Wenn zum 
Beispiel eine Aristokratie, wie die Frankreichs am 
Anfange der Revolution, mit einem sublimen Ekel 
ihre Privilegien wegwirft und sich selbst einer Aus­
schweifung ihres moralischen Gefühls zum Opfer 
bringt, so ist dies Korruption - es war eigentlich nur 
der Abschlußakt jener Jahrhunderte dauernden Kor­
ruption, vermöge deren sie Schritt für Schritt ihre 
herrschaftlichen Befugnisse abgegeben und sich zur 
Funktion des Königtums (zuletzt gar zu dessen Putz 
und Prunkstück) herabgesetzt hatte. Das Wesentliche 
an einer guten und gesunden Aristokratie ist aber, daß 
sie sich nicht als Funktion (sei es des Königtums, sei 
es des Gemeinwesens), sondern als dessen Sinn und 
höchste Rechtfertigung fühlt - daß sie deshalb mit 
gutem Gewissen das Opfer einer Unzahl Menschen 
hinnimmt, welche um ihretwillen zu unvollständigen 
Menschen, zu Sklaven, zu Werkzeugen herabgedrückt 
und vermindert werden müssen. Ihr Grundglaube muß 
eben sein, daß die Gesellschaft nicht um der 
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Gesellschaft willen da sein dürfe, sondern nur als Un­
terbau und Gerüst, an dem sich eine ausgesuchte Art 
Wesen zu ihrer höheren Aufgabe und überhaupt zu 
einem höheren Sein emporzuheben vermag: vergleich­
bar jenen sonnensüchtigen Kletterpflanzen auf Java ­
man nennt sie Sipo Matador -, welche mit ihren 
Armen einen Eichbaum so lange und oft umklam­
mern, bis sie endlich, hoch über ihm, aber auf ihn ge­
stützt, in freiem Lichte ihre Krone entfalten und ihr 
Glück zur Schau tragen können. ­

259 

Sich gegenseitig der Verletzung, der Gewalt, der 
Ausbeutung enthalten, seinen Willen dem des andern 
gleichsetzen: dies kann in einem gewissen groben 
Sinne zwischen Individuen zur guten Sitte werden, 
wenn die Bedingungen dazu gegeben sind (nämlich 
deren tatsächliche Ähnlichkeit in Kraftmengen und 
Wertmaßen und ihre Zusammengehörigkeit innerhalb 
eines Körpers). Sobald man aber dies Prinzip weiter 
nehmen wollte und womöglich gar als Grundprinzip 
der Gesellschaft, so würde es sich sofort erweisen als 
das, was es ist: als Wille zur Verneinung des Lebens, 
als Auflösungs- und Verfalls-Prinzip. Hier muß man 
gründlich auf den Grund denken und sich aller 
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empfindsamen Schwächlichkeit erwehren: Leben 
selbst ist wesentlich Aneignung, Verletzung, Über­
wältigung des Fremden und Schwächeren, Unter­
drückung, Härte, Aufzwängung eigner Formen, Ein­
verleibung und mindestens, mildestens, Ausbeutung ­
aber wozu sollte man immer gerade solche Worte ge­
brauchen, denen von alters her eine verleumderische 
Absicht eingeprägt ist? Auch jener Körper, innerhalb 
dessen, wie vorher angenommen wurde, die einzelnen 
sich als gleich behandeln - es geschieht in jeder ge­
sunden Aristokratie -, muß selber, falls er ein leben­
diger und nicht ein absterbender Körper ist, alles das 
gegen andre Körper tun, wessen sich die einzelnen in 
ihm gegeneinander enthalten: er wird der leibhafte 
Wille zur Macht sein müssen, er wird wachsen, um 
sich greifen, an sich ziehn, Übergewicht gewinnen 
wollen - nicht aus irgendeiner Moralität oder Immo­
ralität heraus, sondern weil er lebt, und weil Leben 
eben Wille zur Macht ist. In keinem Punkte ist aber 
das gemeine Bewußtsein der Europäer widerwilliger 
gegen Belehrung als hier; man schwärmt jetzt überall, 
unter wissenschaftlichen Verkleidungen sogar, von 
kommenden Zuständen der Gesellschaft, denen »der 
ausbeuterische Charakter« abgehn soll - das klingt in 
meinen Ohren, als ob man ein Leben zu erfinden ver­
spräche, welches sich aller organischen Funktionen 
enthielte. Die »Ausbeutung« gehört nicht einer 
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verderbten oder unvollkommnen und primitiven Ge­
sellschaft an: sie gehört ins Wesen des Lebendigen, 
als organische Grundfunktion, sie ist eine Folge des 
eigentlichen Willens zur Macht, der eben der Wille 
des Lebens ist. -Gesetzt, dies ist als Theorie eine 
Neuerung - als Realität ist es das Ur-Faktum aller 
Geschichte: man sei doch so weit gegen sich ehrlich! 
-

260 

Bei einer Wanderung durch die vielen feineren und 
gröberen Moralen, welche bisher auf Erden geherrscht 
haben oder noch herrschen, fand ich gewisse Züge re­
gelmäßig miteinander wiederkehrend und aneinander 
geknüpft: bis sich mir endlich zwei Grundtypen ver­
rieten, und ein Grundunterschied heraussprang. Es 
gibt Herren-Moral und Sklaven-Moral - ich  füge  so­
fort hinzu, daß in allen höheren und gemischteren 
Kulturen auch Versuche der Vermittlung beider Mo­
ralen zum Vorschein kommen, noch öfter das Durch­
einander derselben und gegenseitige Mißverstehen, ja 
bisweilen ihr hartes Nebeneinander - sogar im selben 
Menschen, innerhalb einer Seele. Die moralischen 
Wertunterscheidungen sind entweder unter einer herr­
schenden Art entstanden, welche sich ihres 
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Unterschieds gegen die beherrschte mit Wohlgefühl 
bewußt wurde - oder unter den Beherrschten, den 
Sklaven und Abhängigen jeden Grades. Im ersten 
Falle, wenn die Herrschenden es sind, die den Begriff 
»gut« bestimmen, sind es die erhobenen stolzen Zu­
stände der Seele, welche als das Auszeichnende und 
die Rangordnung Bestimmende empfunden werden. 
Der vornehme Mensch trennt die Wesen von sich ab, 
an denen das Gegenteil solcher gehobener stolzer Zu­
stände zum Ausdruck kommt: er verachtet sie. Man 
bemerke sofort, daß in dieser ersten Art Moral der 
Gegensatz »gut« und »schlecht« so viel bedeutet wie 
»vornehm« und »verächtlich« - der Gegensatz »gut« 
und »böse« ist andrer Herkunft. Verachtet wird der 
Feige, der Ängstliche, der Kleinliche, der an die enge 
Nützlichkeit Denkende; ebenso der Mißtrauische mit 
seinem unfreien Blicke, der Sich-Erniedrigende, die 
Hunde-Art von Mensch, welche sich mißhandeln läßt, 
der bettelnde Schmeichler, vor allem der Lügner - es 
ist ein Grundglaube aller Aristokraten, daß das ge­
meine Volk lügnerisch ist. »Wir Wahrhaftigen« - so 
nannten sich im alten Griechenland die Adeligen. Es 
liegt auf der Hand, daß die moralischen Wertbezeich­
nungen überall zuerst auf Menschen und erst abgelei­
tet und spät auf Handlungen gelegt worden sind: 
weshalb es ein arger Fehlgriff ist, wenn 
Moral-Historiker von Fragen den Ausgang nehmen 
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wie »warum ist die mitleidige Handlung gelobt wor­
den?« Die vornehme Art Mensch fühlt sich als wert­
bestimmend, sie hat nicht nötig, sich gutheißen zu 
lassen, sie urteilt »was mir schädlich ist, das ist an 
sich schädlich«, sie weiß sich als das, was überhaupt 
erst Ehre den Dingen verleiht, sie ist werteschaffend. 
Alles, was sie an sich kennt, ehrt sie: eine solche 
Moral ist Selbstverherrlichung. Im Vordergrunde 
steht das Gefühl der Fülle, der Macht, die überströ­
men will, das Glück der hohen Spannung, das Be­
wußtsein eines Reichtums, der schenken und abgeben 
möchte -auch der vornehme Mensch hilft dem Un­
glücklichen, aber nicht oder fast nicht aus Mitleid, 
sondern mehr aus einem Drang, den der Überfluß von 
Macht erzeugt. Der vornehme Mensch ehrt in sich den 
Mächtigen, auch den, welcher Macht über sich selbst 
hat, der zu reden und zu schweigen versteht, der mit 
Lust Strenge und Härte gegen sich übt und Ehrerbie­
tung vor allem Strengen und Harten hat. »Ein hartes 
Herz legte Wotan mir in die Brust«, heißt es in einer 
alten skandinavischen Saga: so ist es aus der Seele 
eines stolzen Wikingers heraus mit Recht gedichtet. 
Eine solche Art Mensch ist eben stolz darauf, nicht 
zum Mitleiden gemacht zu sein: weshalb der Held der 
Saga warnend hinzufügt »wer jung schon kein hartes 
Herz hat, dem wird es niemals hart«. Vornehme und 
Tapfere, welche so denken, sind am entferntesten von 
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jener Moral, welche gerade im Mitleiden oder im 
Handeln für andere oder im désintéressement das Ab­
zeichen des Moralischen sieht; der Glaube an sich 
selbst, der Stolz auf sich selbst, eine Grundfeindschaft 
und Ironie gegen »Selbstlosigkeit« gehört ebenso be­
stimmt zur vornehmen Moral wie eine leichte Gering­
schätzung und Vorsicht vor den Mitgefühlen und dem 
»warmen Herzen«. - Die Mächtigen sind es, welche 
zu ehren verstehn, es ist ihre Kunst, ihr Reich der Er­
findung. Die tiefe Ehrfurcht vor dem Alter und vor 
dem Herkommen - das ganze Recht steht auf dieser 
doppelten Ehrfurcht -, der Glaube und das Vorurteil 
zugunsten der Vorfahren und zuungunsten der Kom­
menden ist typisch in der Moral der Mächtigen; und 
wenn umgekehrt die Menschen der »modernen Ideen« 
beinahe instinktiv an den »Fortschritt« und »die Zu­
kunft« glauben und der Achtung vor dem Alter immer 
mehr ermangeln, so verrät sich damit genugsam schon 
die unvornehme Herkunft dieser »Ideen«. Am meisten 
ist aber eine Moral der Herrschenden dem gegenwärti­
gen Geschmacke fremd und peinlich in der Strenge 
ihres Grundsatzes, daß man nur gegen seinesgleichen 
Pflichten habe; daß man gegen die Wesen niedrigeren 
Ranges, gegen alles Fremde nach Gutdünken oder 
»wie es das Herz will« handeln dürfe und jedenfalls 
»jenseits von Gut und Böse« -: hierhin mag Mitlei­
den und dergleichen gehören. Die Fähigkeit und 
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Pflicht zu langer Dankbarkeit und langer Rache - bei­
des nur innerhalb seinesgleichen -, die Feinheit in der 
Wiedervergeltung, das Begriffs-Raffinement in der 
Freundschaft, eine gewisse Notwendigkeit, Feinde zu 
haben (gleichsam als Abzugsgräben für die Affekte 
Neid, Streitsucht, Übermut - im Grunde, um gut 
freund sein zu können): alles das sind typische Merk­
male der vornehmen Moral, welche, wie angedeutet, 
nicht die Moral der »modernen Ideen« ist und deshalb 
heute schwer nachzufühlen, auch schwer auszugraben 
und aufzudecken ist. - Es steht anders mit dem zwei­
ten Typus der Moral, der Sklaven-Moral. Gesetzt, 
daß die Vergewaltigten, Gedrückten, Leidenden, Un­
freien, ihrer selbst Ungewissen und Müden moralisie­
ren: was wird das Gleichartige ihrer moralischen 
Wertschätzungen sein? Wahrscheinlich wird ein pes­
simistischer Argwohn gegen die ganze Lage des Men­
schen zum Ausdruck kommen, vielleicht eine Verur­
teilung des Menschen mitsamt seiner Lage. Der Blick 
des Sklaven ist abgünstig für die Tugenden des 
Mächtigen: er hat Skepsis und Mißtrauen, er hat 
Feinheit des Mißtrauens gegen alles »Gute«, was dort 
geehrt wird -, er möchte sich überreden, daß das 
Glück selbst dort nicht echt sei. Umgekehrt werden 
die Eigenschaften hervorgezogen und mit Licht über­
gossen, welche dazu dienen, Leidenden das Dasein zu 
erleichtern: hier kommt das Mitleiden, die gefällige 
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hilfsbereite Hand, das warme Herz, die Geduld, der 
Fleiß, die Demut, die Freundlichkeit zu Ehren-, denn 
das sind hier die nützlichsten Eigenschaften und bei­
nahe die einzigen Mittel, den Druck des Daseins aus­
zuhalten. Die Sklaven Moral ist wesentlich Nützlich­
keitsmoral. Hier ist der Herd für die Entstehung jenes 
berühmten Gegensatzes »gut« und »böse« - ins Böse 
wird die Macht und Gefährlichkeit hineinempfunden, 
eine gewisse Furchtbarkeit, Feinheit und Stärke, wel­
che die Verachtung nicht aufkommen läßt. Nach der 
Sklaven-Moral erregt also der »Böse« Furcht; nach 
der Herren-Moral ist es gerade der »Gute«, der Furcht 
erregt und erregen will, während der »schlechte« 
Mensch als der verächtliche empfunden wird. Der Ge­
gensatz kommt auf seine Spitze, wenn sich, gemäß 
der Sklavenmoral-Konsequenz, zuletzt nun auch an 
den »Guten« dieser Moral ein Hauch von Gering­
schätzung hängt - sie mag leicht und wohlwollend 
sein -, weil der Gute innerhalb der Skla­
ven-Denkweise jedenfalls der ungefährliche Mensch 
sein muß: er ist gutmütig, leicht zu betrügen, ein bi­
ßchen dumm vielleicht, un bonhomme. Überall, wo 
die Sklaven-Moral zum Übergewicht kommt, zeigt 
die Sprache eine Neigung, die Worte »gut« und 
»dumm« einander anzunähern. -Ein letzter Grundun­
terschied: das Verlangen nach Freiheit, der Instinkt 
für das Glück und die Feinheiten des Freiheits 
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-Gefühls gehört ebenso notwendig zur Sklaven-Moral 
und -Moralität, als die Kunst und Schwärmerei in der 
Ehrfurcht, in der Hingebung das regelmäßige Sym­
ptom einer aristokratischen Denk- und Wertungs­
weise ist. - Hieraus läßt sich ohne weiteres verstehn, 
warum die Liebe als Passion - es ist unsre europäi­
sche Spezialität - schlechterdings vornehmer Abkunft 
sein muß: bekanntlich gehört ihre Erfindung den pro­
vençalischen Ritter-Dichtern zu, jenen prachtvollen 
erfinderischen Menschen des »gai saber«, denen Eu­
ropa so vieles und beinahe sich selbst verdankt. ­

261 

Zu den Dingen, welche einem vornehmen Men­
schen vielleicht am schwersten zu begreifen sind, ge­
hört die Eitelkeit: er wird versucht sein, sie noch dort 
zu leugnen, wo eine andre Art Mensch sie mit beiden 
Händen zu fassen meint. Das Problem ist für ihn, sich 
Wesen vorzustellen, die eine gute Meinung über sich 
zu erwecken suchen, welche sie selbst von sich nicht 
haben - und also auch nicht »verdienen« -, und die 
doch hinterdrein an diese gute Meinung selber glau­
ben. Das erscheint ihm zur Hälfte so geschmacklos 
und unehrerbietig vor sich selbst, zur andren Hälfte so 
barock-unvernünftig, daß er die Eitelkeit gern als 
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Ausnahme fassen möchte und sie in den meisten Fäl­
len, wo man von ihr redet, anzweifelt. Er wird zum 
Beispiel sagen: »ich kann mich über meinen Wert 
irren und andrerseits doch verlangen, daß mein Wert 
gerade so, wie ich ihn ansetze, auch von andern aner­
kannt werde - aber das ist keine Eitelkeit (sondern 
Dünkel oder, in den häufigeren Fällen, das was 
›Demut‹, auch ›Bescheidenheit‹ genannt wird).« Oder 
auch: »ich kann mich aus vielen Gründen über die 
gute Meinung anderer freuen, vielleicht weil ich sie 
ehre und liebe und mich an jeder ihrer Freuden er­
freue, vielleicht auch weil ihre gute Meinung den 
Glauben an meine eigne gute Meinung bei mir unter­
schreibt und kräftigt, vielleicht weil die gute Meinung 
anderer, selbst in Fällen, wo ich sie nicht teile, mir 
doch nützt oder Nutzen verspricht - aber das ist alles 
nicht Eitelkeit.« Der vornehme Mensch muß es sich 
erst mit Zwang, namentlich mit Hilfe der Historie, 
vorstellig machen, daß seit unvordenklichen Zeiten, in 
allen irgendwie abhängigen Volksschichten der ge­
meine Mensch nur das war, was er galt - gar nicht 
daran gewöhnt, Werte selbst anzusetzen, maß er auch 
sich keinen andern Wert bei, als seine Herren ihm 
beimaßen (es ist das eigentliche Herrenrecht, Werte 
zu schaffen). Mag man es als die Folge eines unge­
heuren Atavismus begreifen, daß der gewöhnliche 
Mensch auch jetzt noch immer erst auf eine Meinung 
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über sich wartet und sich dann derselben instinktiv 
unterwirft; aber durchaus nicht bloß einer »guten« 
Meinung, sondern auch einer schlechten und unbilli­
gen (man denke zum Beispiel an den größten Teil der 
Selbstschätzungen und Selbstunterschätzungen, wel­
che gläubige Frauen ihren Beichtvätern ablernen, und 
überhaupt der gläubige Christ seiner Kirche ablernt). 
Tatsächlich wird nun, gemäß dem langsamen Herauf­
kommen der demokratischen Ordnung der Dinge (und 
seiner Ursache, der Blutvermischung von Herren und 
Sklaven), der ursprünglich vornehme und seltne 
Drang, sich selbst von sich aus einen Wert zuzu­
schreiben und von sich »gut zu denken«, mehr und 
mehr ermutigt und ausgebreitet werden; aber er hat 
jeder Zeit einen älteren, breiteren und gründlicher ein­
verleibten Hang gegen sich - und im Phänomene der 
»Eitelkeit« wird dieser ältere Hang Herr über den jün­
geren. Der Eitle freut sich über jede gute Meinung, 
die er über sich hört (ganz abseits von allen Gesichts­
punkten ihrer Nützlichkeit, und ebenso abgesehn von 
wahr und falsch), ebenso wie er an jeder schlechten 
Meinung leidet: denn er unterwirft sich beiden, er 
fühlt sich ihnen unterworfen, aus jenem ältesten In­
stinkte der Unterwerfung, der an ihm ausbricht. - Es 
ist »der Sklave« im Blute des Eitlen, ein Rest von der 
Verschmitztheit des Sklaven -und wie viel »Sklave« 
ist zum Beispiel jetzt noch im Weibe rückständig! -, 
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welcher zu guten Meinungen über sich zu verführen 
sucht; es ist ebenfalls der Sklave, der vor diesen Mei­
nungen nachher sofort selbst niederfällt, wie als ob er 
sie nicht hervorgerufen hätte. - Und nochmals gesagt: 
Eitelkeit ist ein Atavismus. 

262 

Eine Art entsteht, ein Typus wird fest und stark 
unter dem langen Kampfe mit wesentlich gleichen un­
günstigen Bedingungen. Umgekehrt weiß man aus 
den Erfahrungen der Züchter, daß Arten, denen eine 
überreichliche Ernährung und überhaupt ein Mehr 
von Schutz und Sorgfalt zuteil wird, alsbald in der 
stärksten Weise zur Variation des Typus neigen und 
reich an Wundern und Monstrositäten (auch an mon­
strösen Lastern) sind. Nun sehe man einmal ein ari­
stokratisches Gemeinwesen, etwa eine alte griechische 
Polis, oder Venedig, als eine, sei es freiwillige, sei es 
unfreiwillige Veranstaltung zum Zweck der Züchtung 
an: es sind da Menschen beieinander und auf sich an 
gewiesen, welche ihre Art durchsetzen wollen, mei­
stens, weil sie sich durchsetzen müssen oder in furcht­
barer Weise Gefahr laufen, ausgerottet zu werden. 
Hier fehlt jene Gunst, jenes Übermaß, jener Schutz, 
unter denen die Variation begünstigt ist; die Art hat 
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sich als Art nötig, als etwas, das sich gerade vermöge 
seiner Härte, Gleichförmigkeit, Einfachheit der Form 
überhaupt durchsetzen und dauerhaft machen kann im 
beständigen Kampfe mir den Nachbarn oder mit den 
aufständischen oder Aufstand drohenden Unterdrück­
ten. Die mannigfaltigste Erfahrung lehrt sie, welchen 
Eigenschaften vornehmlich sie es verdankt, daß sie, 
allen Göttern und Menschen zum Trotz, noch da ist, 
daß sie noch immer obgesiegt hat: diese Eigenschaf­
ten nennt sie Tugenden, diese Tugenden allein züchtet 
sie groß. Sie tut es mit Härte, ja sie will die Härte; 
jede aristokratische Moral ist unduldsam, in der Er­
ziehung der Jugend, in der Verfügung über die Wei­
ber, in den Ehesitten, im Verhältnisse von alt und 
jung, in den Strafgesetzen (welche allein die Abarten­
den ins Auge fassen) - sie rechnet die Unduldsamkeit 
selbst unter die Tugenden, unter dem Namen »Ge­
rechtigkeit«. Ein Typus mit wenigen, aber sehr star­
ken Zügen, eine Art strenger kriegerischer 
klug-schweigsamer, geschlossener und verschlossener 
Menschen (und als solche vom feinsten Gefühle für 
die Zauber und nuances der Sozietät) wird auf diese 
Weise über den Wechsel der Geschlechter hinaus fest­
gestellt; der beständige Kampf mit immer gleichen 
ungünstigen Bedingungen ist, wie gesagt, die Ursa­
che davon, daß ein Typus fest und hart wird. Endlich 
aber entsteht einmal eine Glückslage, die ungeheure 
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Spannung läßt nach; es gibt vielleicht keine Feinde 
mehr unter den Nachbarn, und die Mittel zum Leben, 
selbst zum Genusse des Lebens, sind überreichlich 
da. Mit einem Schlage reißt das Band und der Zwang 
der alten Zucht: sie fühlt sich nicht mehr als notwen­
dig, als Dasein-bedingend - wollte sie fortbestehn, so 
könnte sie es nur als eine Form des Luxus, als archai­
sierender Geschmack. Die Variation, sei es als Abar­
tung (ins Höhere, Feinere, Seltnere), sei es als Entar­
tung und Monstrosität, ist plötzlich in der größten 
Fülle und Pracht auf dem Schauplatze, der einzelne 
wagt einzeln zu sein und sich abzuheben. An diesen 
Wendepunkten der Geschichte zeigt sich nebeneinan­
der und oft ineinander verwickelt und verstrickt ein 
herrliches vielfaches urwaldhaftes Heraufwachsen und 
Emporstreben, eine Art tropisches Tempo im Wettei­
fer des Wachstums und ein ungeheures Zugrundegehn 
und Sichzugrunderichten, dank den wild gegeneinan­
der gewendeten, gleichsam explodierenden Egoismen, 
welche »um Sonne und Licht« miteinander ringen und 
keine Grenze, keine Zügelung, keine Schonung mehr 
aus der bisherigen Moral zu entnehmen wissen. Diese 
Moral selbst war es, welche die Kraft ins Ungeheure 
aufgehäuft, die den Bogen auf so bedrohliche Weise 
gespannt hat - jetzt ist, jetzt wird sie »überlebt«. Der 
gefährliche und unheimliche Punkt ist erreicht, wo das 
größere, vielfachere, umfänglichere Leben über die 
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alte Moral hinweglebt; das »Individuum« steht da, 
genötigt zu einer eigenen Gesetzgebung, zu eigenen 
Künsten und Listen der Selbst-Erhaltung, 
Selbst-Erhöhung, Selbst-Erlösung. Lauter neue 
Wozus, lauter neue Womits, keine gemeinsamen For­
meln mehr, Mißverständnis und Mißachtung mitein­
ander im Bunde, der Verfall, Verderb und die höch­
sten Begierden schauerlich verknotet, das Genie der 
Rasse aus allen Füllhörnern des Guten und Schlim­
men überquellend, ein verhängnisvolles Zugleich von 
Frühling und Herbst, voll neuer Reize und Schleier, 
die der jungen, noch unausgeschöpften, noch unermü­
deten Verderbnis zu eigen sind. Wieder ist die Gefahr 
da, die Mutter der Moral, die große Gefahr, diesmal 
ins Individuum verlegt, in den Nächsten und Freund, 
auf die Gasse, ins eigne Kind, ins eigne Herz, in alles 
Eigenste und Geheimste von Wunsch und Wille: was 
werden jetzt die Moral-Philosophen zu predigen 
haben, die um diese Zeit heraufkommen? Sie ent­
decken, diese scharfen Beobachter und Eckensteher, 
daß es schnell zum Ende geht, daß alles um sie ver­
dirbt und verderben macht, daß nichts bis übermorgen 
steht, eine Art Mensch ausgenommen, die unheilbar 
Mittelmäßigen. Die Mittelmäßigen allein haben Aus­
sicht, sich fortzusetzen, sich fortzupflanzen - sie sind 
die Menschen der Zukunft, die einzig Überlebenden; 
»seid wie sie! werdet mittelmäßig!« heißt nunmehr 
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die alleinige Moral, die noch Sinn hat, die noch Ohren 
findet. - Aber sie ist schwer zu predigen, diese Moral 
der Mittelmäßigkeit! - sie darf es ja niemals einge­
stehn, was sie ist und was sie will! sie muß von Maß 
und Würde und Pflicht und Nächstenliebe reden - sie 
wird Not haben, die Ironie zu verbergen! ­

263 

Es gibt einen Instinkt für den Rang, welcher, mehr 
als alles, schon das Anzeichen eines hohen Ranges 
ist; es gibt eine Lust an den Nuancen der Ehrfurcht, 
die auf vornehme Abkunft und Gewohnheiten raten 
läßt. Die Feinheit, Güte und Höhe einer Seele wird 
gefährlich auf die Probe gestellt, wenn etwas an ihr 
vorübergeht, das ersten Ranges ist, aber noch nicht 
von den Schaudern der Autorität vor zudringlichen 
Griffen und Plumpheiten gehütet wird: etwas, das un­
abgezeichnet, unentdeckt, versuchend, vielleicht will­
kürlich verhüllt und verkleidet wie ein lebendiger 
Prüfstein seines Weges geht. Zu wessen Aufgabe und 
Übung es gehört, Seelen auszuforschen, der wird sich 
in mancherlei Formen gerade dieser Kunst bedienen, 
um den letzten Wert einer Seele, die unverrückbare 
eingeborne Rangordnung, zu der sie gehört, festzu­
stellen: er wird sie auf ihren Instinkt der Ehrfurcht 
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hin auf die Probe stellen. Différence engendre haine: 
die Gemeinheit mancher Natur spritzt plötzlich wie 
schmutziges Wasser hervor, wenn irgendein heiliges 
Gefäß, irgendeine Kostbarkeit aus verschlossenen 
Schreinen, irgendein Buch mit den Zeichen des gro­
ßen Schicksals vorübergetragen wird; und andrerseits 
gibt es ein unwillkürliches Verstummen, ein Zögern 
des Auges, ein Stillewerden aller Gebärden, woran 
sich ausspricht, daß eine Seele die Nähe des Vereh­
rungswürdigsten fühlt. Die Art, mit der im ganzen 
bisher die Ehrfurcht vor der Bibel in Europa aufrecht­
erhalten wird, ist vielleicht das beste Stück Zucht und 
Verfeinerung der Sitte, das Europa dem Christentume 
verdankt: solche Bücher der Tiefe und der letzten Be­
deutsamkeit brauchen zu ihrem Schutz eine von außen 
kommende Tyrannei von Autorität, um jene Jahrtau­
sende von Dauer zu gewinnen, welche nötig sind, sie 
auszuschöpfen und auszuraten. Es ist viel erreicht, 
wenn der großen Menge (den Flachen und Ge­
schwind-Därmen aller Art) jenes Gefühl endlich ange­
züchtet ist, daß sie nicht an alles rühren dürfe; daß es 
heilige Erlebnisse gibt, vor denen sie die Schuhe aus­
zuziehn und die unsaubre Hand fernzuhalten hat - es 
ist beinahe ihre höchste Steigerung zur Menschlich­
keit. Umgekehrt wirkt an den sogenannten Gebildeten 
den Gläubigen der »modernen Ideen«, vielleicht 
nichts so ekelerregend als ihr Mangel an Scham, ihre 
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bequeme Frechheit des Auges und der Hand, mit der 
von ihnen an alles gerührt, geleckt, getastet wird; und 
es ist möglich, daß sich heute im Volke, im niedern 
Volke, namentlich unter Bauern, immer noch mehr 
relative Vornehmheit des Geschmacks und Takt der 
Ehrfurcht vorfindet als bei der zeitunglesenden Halb­
welt des Geistes, den Gebildeten. 

264 

Es ist aus der Seele eines Menschen nicht wegzu­
wischen, was seine Vorfahren am liebsten und bestän­
digsten getan haben: ob sie etwa emsige Sparer waren 
und Zubehör eines Schreibtisches und Geldkastens, 
bescheiden und bürgerlich in ihren Begierden, be­
scheiden auch in ihren Tugenden; oder ob sie ans Be­
fehlen von früh bis spät gewöhnt lebten, rauhen Ver­
gnügungen hold und daneben vielleicht noch rauheren 
Pflichten und Verantwortungen; oder ob sie endlich 
alte Vorrechte der Geburt und des Besitzes irgend-
wann einmal geopfert haben, um ganz ihrem Glau­
ben - ihrem »Gotte« - zu leben, als die Menschen 
eines unerbittlichen und zarten Gewissens, welches 
vor jeder Vermittlung errötet. Es ist gar nicht mög­
lich, daß ein Mensch nicht die Eigenschaften und 
Vorlieben seiner Eltern und Altvordern im Leibe 
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habe: was auch der Augenschein dagegen sagen mag. 
Dies ist das Problem der Rasse. Gesetzt, man kennt 
einiges von den Eltern, so ist ein Schluß auf das Kind 
erlaubt: irgendeine widrige Unenthaltsamkeit, irgend­
ein Winkel-Neid, eine plumpe Sich-Rechtgeberei 
-wie diese drei zusammen zu allen Zeiten den eigentli­
chen Pöbel Typus ausgemacht haben -, dergleichen 
muß auf das Kind so sicher übergehn wie verderbtes 
Blut; und mit Hilfe der besten Erziehung und Bildung 
wird man eben nur erreichen, über eine solche Verer­
bung zu täuschen. - Und was will heute Erziehung 
und Bildung anderes! In unsrem sehr volkstümlichen, 
will sagen pöbelhaften Zeitalter muß »Erziehung« 
und »Bildung« wesentlich die Kunst zu täuschen 
sein - über die Herkunft, den vererbten Pöbel in Leib 
und Seele hinwegzutäuschen. Ein Erzieher, der heute 
vor allem Wahrhaftigkeit predigte und seinen Zücht­
lingen beständig zuriefe »seid wahr! seid natürlich! 
gebt euch, wie ihr seid!« - selbst ein solcher tugend­
hafter und treuherziger Esel würde nach einiger Zeit 
zu jener furca des Horaz greifen lernen, um naturam 
expellere: mit welchem Erfolge? »Pöbel« usque re­
curret. ­
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265 

Auf die Gefahr hin, unschuldige Ohren mißver­
gnügt zu machen, stelle ich hin: der Egoismus gehört 
zum Wesen der vornehmen Seele, ich meine jenen un­
verrückbaren Glauben, daß einem Wesen, wie »wir 
sind«, andre Wesen von Natur untertan sein müssen 
und sich ihm zu opfern haben. Die vornehme Seele 
nimmt diesen Tatbestand ihres Egoismus ohne jedes 
Fragezeichen hin, auch ohne ein Gefühl von Härte, 
Zwang, Willkür darin, vielmehr wie etwas, das im 
Urgesetz der Dinge begründet sein mag; - suchte sie 
nach einem Namen dafür, so würde sie sagen »es ist 
die Gerechtigkeit selbst«. Sie gesteht sich, unter Um­
ständen, die sie anfangs zögern lassen, zu, daß es mit 
ihr Gleichberechtigte gibt; sobald sie über diese Frage 
des Rangs im Reinen ist, bewegt sie sich unter diesen 
Gleichen und Gleichberechtigten mit der gleichen Si­
cherheit in Scham und zarter Ehrfurcht, welche sie im 
Verkehr mit sich selbst hat - gemäß einer eingebor­
nen himmlischen Mechanik, auf welche sich alle Ster­
ne verstehn. Es ist ein Stück ihres Egoismus mehr, 
diese Feinheit und Selbstbeschränkung im Verkehre 
mit ihresgleichen - jeder Sern ist ein solcher Egoist 
-: sie ehrt sich in ihnen und in den Rechten, welche 
sie an dieselben abgibt, sie zweifelt nicht, daß der 
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Austausch von  Ehren und  Rechten als  Wesen alles 
Verkehrs ebenfalls zum naturgemäßen Zustand der 
Dinge gehört. Die vornehme Seele gibt, wie sie 
nimmt, aus dem leidenschaftlichen und reizbaren In­
stinkte der Vergeltung heraus, welcher auf ihrem 
Grunde liegt. Der Begriff »Gnade« hat inter pares 
keinen Sinn und Wohlgeruch; es mag eine sublime 
Art geben, Geschenke von oben her gleichsam über 
sich ergehn zu lassen und wie Tropfen durstig aufzu­
trinken; aber für diese Kunst und Gebärde hat die vor­
nehme Seele kein Geschick. Ihr Egoismus hindert sie 
hier: sie blickt ungern überhaupt nach »oben« - son­
dern entweder vor sich, horizontal und langsam, oder 
hinab - sie weiß sich in der  Höhe. ­

266 

»Wahrhaft hochachten kann man nur, wer sich 
nicht selbst sucht«. Goethe an Rat Schlosser. 
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267 

Es gibt ein Sprichwort bei den Chinesen, das die 
Mütter schon ihre Kinder lehren: siao-sin »mache 
dein Herz klein!« Dies ist der eigentliche Grundhang 
in späten Zivilisationen: ich zweifle nicht, daß ein an­
tiker Grieche auch an uns Europäern von heute zuerst 
die Selbstverkleinerung herauserkennen würde ­
damit allein schon gingen wir ihm »wider den Ge­
schmack«. ­

268 

Was ist zuletzt die Gemeinheit? - Worte sind Ton­
zeichen für Begriffe; Begriffe aber sind mehr oder we­
niger bestimmte Bildzeichen für oft wiederkehrende 
und zusammenkommende Empfindungen, für Empfin­
dungs-Gruppen. Es genügt noch nicht, um sich einan­
der zu verstehen, daß man dieselben Worte gebraucht; 
man muß dieselben Worte auch für dieselbe Gattung 
innerer Erlebnisse gebrauchen, man muß zuletzt seine 
Erfahrung miteinander gemein haben. Deshalb verste­
hen sich die Menschen eines Volkes besser unterein­
ander als Zugehörige verschiedner Völker, selbst 
wenn sie sich der gleichen Sprache bedienen; oder 
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vielmehr, wenn Menschen lange unter ähnlichen Be­
dingungen (des Klimas, des Bodens, der Gefahr, der 
Bedürfnisse, der Arbeit) zusammengelebt haben, so 
entsteht daraus etwas, das »sich versteht«, ein Volk. 
In allen Seelen hat eine gleiche Anzahl oft wiederkeh­
render Erlebnisse die Oberhand gewonnen über selt­
nerkommende: auf sie hin versteht man sich, schnell 
und immer schneller - die Geschichte der Sprache ist 
die Geschichte eines Abkürzungs-Prozesses -; auf 
dies schnelle Verstehen hin verbindet man sich, enger 
und immer enger. Je größer die Gefährlichkeit, um so 
größer ist das Bedürfnis, schnell und leicht über das, 
was nottut, übereinzukommen; sich in der Gefahr 
nicht mißzuverstehen, das ist es, was die Menschen 
zum Verkehre schlechterdings nicht entbehren kön­
nen. Noch bei jeder Freundschaft oder Liebschaft 
macht man diese Probe: nichts derart hat Dauer, so­
bald man dahinterkommt, daß einer von beiden bei 
gleichen Worten anders fühlt, meint, wittert, wünscht, 
fürchtet als der andere. (Die Furcht vor dem »ewigen 
Mißverständnis«: das ist jener wohlwollende Genius, 
der Personen verschiedenen Geschlechts so oft von 
übereilten Verbindungen abhält, zu denen Sinne und 
Herz raten - und nicht irgendein Schopenhauerscher 
»Genius der Gattung« -!) Welche Gruppen von Emp­
findungen innerhalb einer Seele am schnellsten wach 
werden, das Wort ergreifen, den Befehl geben, das 
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entscheidet über die gesamte Rangordnung ihrer 
Werte, das bestimmt zuletzt ihre Gütertafel. Die 
Wertschätzungen eines Menschen verraten etwas vom 
Aufbau seiner Seele, und worin sie ihre Lebensbedin­
gungen, ihre eigentliche Not sieht. Gesetzt nun, daß 
die Not von jeher nur solche Menschen einander an­
genähert hat, welche mit ähnlichen Zeichen ähnliche 
Bedürfnisse, ähnliche Erlebnisse andeuten konnten, 
so ergibt sich im ganzen, daß die leichte Mitteilbar­
keit der Not, das heißt im letzten Grunde das Erleben 
von nur durchschnittlichen und gemeinen Erlebnis­
sen, unter allen Gewalten, welche über den Menschen 
bisher verfügt haben, die gewaltigste gewesen sein 
muß. Die ähnlicheren, die gewöhnlicheren Menschen 
waren und sind immer im Vorteile, die Ausgesuchte­
ren, Feineren, Seltsameren, schwerer Verständlichen 
bleiben leicht allein, unterliegen bei ihrer Vereinze­
lung den Unfällen und pflanzen sich selten fort. Man 
muß ungeheure Gegenkräfte anrufen, um diesen natür­
lichen, allzunatürlichen progressus in simile, die  
Fortbildung des Menschen ins Ähnliche, Gewöhnli­
che, Durchschnittliche, Herdenhafte - ins Gemeine! ­
zu kreuzen. 
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269 

Je mehr ein Psycholog - ein geborener, ein unver­
meidlicher Psycholog und Seelen-Errater - sich den 
ausgesuchteren Fällen und Menschen zukehrt, um so 
größer wird seine Gefahr, am Mitleiden zu ersticken: 
er hat Härte und Heiterkeit nötig, mehr als ein andrer 
Mensch. Die Verderbnis, das Zugrundegehen der hö­
heren Menschen, der fremder gearteten Seelen ist 
nämlich die Regel: es ist schrecklich, eine solche 
Regel immer vor Augen zu haben. Die vielfache Mar­
ter des Psychologen, der dieses Zugrundegehen ent­
deckt hat, der diese gesamte innere »Heillosigkeit« 
des höheren Menschen, dieses ewige »Zu spät!« in 
jedem Sinne, erst einmal und dann fast immer wieder 
entdeckt, durch die ganze Geschichte hindurch - kann 
vielleicht eines Tags zur Ursache davon werden, daß 
er mit Erbitterung sich gegen sein eignes Los wendet 
und einen Versuch der Selbst-Zerstörung macht - daß 
er selbst »verdirbt«. Man wird fast bei jedem Psycho­
logen eine verräterische Vorneigung und Lust am 
Umgange mit alltäglichen und wohlgeordneten Men­
schen wahrnehmen: daran verrät sich, daß er immer 
einer Heilung bedarf, daß er eine Art Flucht und Ver­
gessen braucht, weg von dem, was ihm seine Ein­
blicke und Einschnitte, was ihm sein »Handwerk« 
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aufs Gewissen gelegt hat. Die Furcht vor seinem Ge­
dächtnis ist ihm eigen. Er kommt vor dem Urteile an­
derer leicht zum Verstummen: er hört mit einem unbe­
wegten Gesichte zu, wie dort verehrt, bewundert, ge­
liebt, verklärt wird, wo er gesehn hat - oder er ver­
birgt noch sein Verstummen, indem er irgendeiner 
Vordergrunds-Meinung ausdrücklich zustimmt. Viel­
leicht geht die Paradoxie seiner Lage so weit ins 
Schauerliche, daß die Menge, die Gebildeten, die 
Schwärmer gerade dort, wo er das große Mitleiden 
neben der großen Verachtung gelernt hat, ihrerseits 
die große Verehrung lernen - die Verehrung für 
»große Männer« und Wundertiere, um derentwillen 
man das Vaterland, die Erde, die Würde der Mensch­
heit, sich selber segnet und in Ehren hält, auf welche 
man die Jugend hinweist, hinerzieht... Und wer weiß, 
ob sich nicht bisher in allen großen Fällen eben das 
gleiche begab: daß die Menge einen Gott anbetete ­
und daß der »Gott« nur ein armes Opfertier war! Der 
Erfolg war immer der größte Lügner - und das 
»Werk« selbst ist ein Erfolg; der große Staatsmann, 
der Eroberer, der Entdecker ist in seine Schöpfungen 
verkleidet, bis ins Unerkennbare; das »Werk«, das 
des Künstlers, des Philosophen, erfindet erst den, wel­
cher es geschaffen hat, geschaffen haben soll; die 
»großen Männer«, wie sie verehrt werden, sind kleine 
schlechte Dichtungen hinterdrein; in der Welt der 
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geschichtlichen Werte herrscht die Falschmünzerei. 
Diese großen Dichter zum Beispiel, diese Byron, 
Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol (ich wage es 
nicht, größere Namen zu nennen, aber ich meine 
sie), - so wie sie nun einmal sind, vielleicht sein müs­
sen: Menschen der Augenblicke, begeistert, sinnlich, 
kindsköpfisch, im Mißtrauen und Vertrauen leichtfer­
tig und plötzlich; mit Seelen, an denen gewöhnlich 
irgendein Bruch verhehlt werden soll; oft mit ihren 
Werken Rache nehmend für eine innere Besudelung, 
oft mit ihren Aufflügen Vergessenheit suchend vor 
einem allzu treuen Gedächtnis, oft in den Schlamm 
verirrt und beinahe verliebt, bis sie den Irrlichtern um 
die Sümpfe herum gleich werden und sich zu Sternen 
verstellen - das Volk nennt sie dann wohl Ideali­
sten -, oft mit einem langen Ekel kämpfend, mit 
einem wiederkehrenden Gespenst von Unglauben, der 
kalt macht und sie zwingt, nach gloria zu schmachten 
und den »Glauben an sich« aus den Händen berausch­
ter Schmeichler zu fressen - welche Marter sind diese 
großen Künstler und überhaupt die höheren Men­
schen für den, der sie einmal erraten hat! Es ist so be­
greiflich, daß sie gerade vom Weibe - welches hellse­
herisch ist in der Welt des Leidens und leider auch 
weit über seine Kräfte hinaus hilf- und rettungssüch­
tig - so leicht jene Ausbrüche unbegrenzten hinge­
bendsten Mitleids erfahren, welche die Menge, vor 
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allem die verehrende Menge, nicht versteht und mit 
neugierigen und selbstgefälligen Deutungen über­
häuft. Dieses Mitleiden täuscht sich regelmäßig über 
seine Kraft; das Weib möchte glauben, daß Liebe 
alles vermag - es ist sein eigentlicher Glaube. Ach,  
der Wissende des Herzens errät, wie arm, dumm, hilf­
los, anmaßlich, fehlgreifend, leichter zerstörend als 
rettend auch die beste tiefste Liebe ist! - Es ist mög­
lich, daß unter der heiligen Fabel und Verkleidung 
von Jesu Leben einer der schmerzlichsten Fälle vom 
Martyrium des Wissens um die Liebe verborgen liegt: 
das Martyrium des unschuldigsten und begehrendsten 
Herzens, das an keiner Menschen-Liebe je genug 
hatte, das Liebe, Geliebt-werden und nichts außerdem 
verlangte, mit Härte, mit Wahnsinn, mit furchtbaren 
Ausbrüchen gegen die, welche ihm Liebe verweiger­
ten; die Geschichte eines armen Ungesättigten und 
Unersättlichen in der Liebe, der die Hölle erfinden 
mußte, um die dorthin zu schicken, welche ihn nicht 
lieben wollten - und der endlich, wissend geworden 
über menschliche Liebe, einen Gott erfinden mußte, 
der ganz Liebe, ganz Lieben-können ist - der sich der 
Menschen-Liebe erbarmt, weil sie gar so armselig, so 
unwissend ist! Wer so fühlt, wer dergestalt um die 
Liebe weiß - sucht den Tod. - Aber warum solchen 
schmerzlichen Dingen nachhängen? Gesetzt, daß man 
es nicht muß. ­
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270 

Der geistige Hochmut und Ekel jedes Menschen, 
der tief gelitten hat - es bestimmt beinahe die Rang­
ordnung, wie tief Menschen leiden können -, seine 
schaudernde Gewißheit, von der er ganz durchtränkt 
und gefärbt ist, vermöge seines Leidens mehr zu wis­
sen, als die Klügsten und Weisesten wissen können, 
in vielen fernen entsetzlichen Welten bekannt und ein­
mal »zu Hause« gewesen zu sein, von denen »ihr 
nichts wißt!«... dieser geistige schweigende Hochmut 
des Leidenden, dieser Stolz des Auserwählten der Er­
kenntnis, des »Eingeweihten«, des beinahe Geopfer­
ten findet alle Formen von Verkleidung nötig, um sich 
vor der Berührung mit zudringlichen und mitleidigen 
Händen und überhaupt vor allem, was nicht seines­
gleichen im Schmerz ist, zu schützen. Das tiefe Lei­
den macht vornehm; es trennt. Eine der feinsten Ver­
kleidungs-Formen ist der Epikureismus und eine ge­
wisse fürderhin zur Schau getragene Tapferkeit des 
Geschmacks, welche das Leiden leichtfertig nimmt 
und sich gegen alles Traurige und Tiefe zur Wehr 
setzt. Es gibt »heitere Menschen«, welche sich der 
Heiterkeit bedienen, weil sie um ihretwillen mißver­
standen werden - sie  wollen mißverstanden sein. Es 
gibt »wissenschaftliche Menschen«, welche sich der 
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Wissenschaft bedienen, weil dieselbe einen heiteren 
Anschein gibt, und weil Wissenschaftlichkeit darauf 
schließen läßt, daß der Mensch oberflächlich ist - sie 
wollen zu einem falschen Schlusse verführen. Es gibt 
freie freche Geister, welche verbergen und verleugnen 
möchten, daß sie zerbrochene stolze unheilbare Her­
zen sind (der Zynismus Hamlets - der Fall Galiani); 
und bisweilen ist die Narrheit selbst die Maske für ein 
unseliges allzugewisses Wissen. - Woraus sich er­
gibt, daß es zur feineren Menschlichkeit gehört, Ehr­
furcht »vor der Maske« zu haben und nicht an fal­
scher Stelle Psychologie und Neugierde zu treiben. 

271 

Was am tiefsten zwei Menschen trennt, das ist ein 
verschiedener Sinn und Grad der Reinlichkeit. Was 
hilft alle Bravheit und gegenseitige Nützlichkeit, was 
hilft aller guter Wille füreinander: zuletzt bleibt es 
dabei - sie »können sich nicht riechen!« Der höchste 
Instinkt der Reinlichkeit stellt den mit ihm Behafteten 
in die wunderlichste und gefährlichste Vereinsamung, 
als einen Heiligen: denn eben das ist Heiligkeit - die 
höchste Vergeistigung des genannten Instinktes. Ir­
gendein Mitwissen um eine unbeschreibliche Fülle im 
Glück des Bades, irgendeine Brunst und Durstigkeit, 
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welche die Seele beständig aus der Nacht in den Mor­
gen und aus dem Trüben, der »Trübsal«, ins Helle, 
Glänzende, Tiefe, Feine treibt -: ebensosehr als ein 
solcher Hang auszeichnet - es ist ein vornehmer 
Hang -, trennt er auch. - Das Mitleiden des Heiligen 
ist das Mitleiden mit dem Schmutz des Menschlichen, 
Allzumenschlichen. Und es gibt Grade und Höhen, 
wo das Mitleiden selbst von ihm als Verunreinigung, 
als Schmutz gefühlt wird... 

272 

Zeichen der Vornehmheit: nie daran denken, unsre 
Pflichten zu Pflichten für jedermann herabzusetzen; 
die eigene Verantwortlichkeit nicht abgeben wollen, 
nicht teilen wollen; seine Vorrechte und deren Aus­
übung unter seine Pflichten rechnen. 

273 

Ein Mensch, der nach Großem strebt, betrachtet je­
dermann, dem er auf seiner Bahn begegnet, entweder 
als Mittel oder als Verzögerung und Hemmnis - oder 
als zeitweiliges Ruhebett. Seine ihm eigentümliche 
hochgeartete Güte gegen Mitmenschen ist erst 
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möglich, wenn er auf seiner Höhe ist und herrscht. 
Die Ungeduld und sein Bewußtsein, bis dahin immer 
zur Komödie verurteilt zu sein - denn selbst der 
Krieg ist eine Komödie und verbirgt, wie jedes Mittel 
den Zweck verbirgt -, verdirbt ihm jeden Umgang: 
diese Art Mensch kennt die Einsamkeit und was sie 
vom Giftigsten an sich hat. 

274 

Das Problem der Wartenden. - Es sind Glücksfäl­
le dazu nötig und vielerlei Unberechenbares, daß ein 
höherer Mensch, in dem die Lösung eines Problems 
schläft, noch zur rechten Zeit zum Handeln kommt ­
»zum Ausbruch«, wie man sagen könnte. Es ge­
schieht durchschnittlich nicht, und in allen Winkeln 
der Erde sitzen Wartende, die es kaum wissen, inwie­
fern sie warten, noch weniger aber daß sie umsonst 
warten. Mitunter auch kommt der Weckruf zu spät, 
jener Zufall, der die »Erlaubnis« zum Handeln gibt ­
dann, wenn bereits die beste Jugend und Kraft zum 
Handeln durch Stillsitzen verbraucht ist; und wie 
mancher fand, eben als er »aufsprang«, mit Schrecken 
seine Glieder eingeschlafen und seinen Geist schon zu 
schwer! »Es ist zu spät« - sagte er sich, ungläubig 
über sich geworden und nunmehr für immer unnütz. ­
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Sollte, im Reiche des Genies, der »Raffael ohne 
Hände«, das Wort im weitesten Sinn verstanden, viel­
leicht nicht die Ausnahme, sondern die Regel sein? ­
Das Genie ist vielleicht gar nicht so selten; aber die 
fünfhundert Hände, die es nötig hat, um den kairos, 
»die rechte Zeit« - zu tyrannisieren, um den Zufall am 
Schopf zu fassen! 

275 

Wer das Hohe eines Menschen nicht sehn will, 
blickt um so schärfer nach dem, was niedrig und Vor­
dergrund an ihm ist - und verrät sich selbst damit. 

276 

Bei aller Art von Verletzung und Verlust ist die 
niedere und gröbere Seele besser daran als die vor­
nehmere: die Gefahren der letzteren müssen größer 
sein, ihre Wahrscheinlichkeit, daß sie verunglückt 
und zugrunde geht, ist sogar, bei der Vielfachheit 
ihrer Lebensbedingungen, ungeheuer. - Bei einer Ei­
dechse wächst ein Finger nach, der ihr verlorenging: 
nicht so beim Menschen. ­
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277 

- Schlimm genug! Wieder die alte Geschichte! 
Wenn man sich sein Haus fertiggebaut hat, merkt 
man, unversehens etwas dabei gelernt zu haben, das 
man schlechterdings härte wissen müssen, bevor man 
zu bauen - anfing. Das ewige leidige »Zu spät!« ­
Die Melancholie alles Fertigen!... 

278 

- Wanderer, wer bist du? Ich sehe dich deines 
Weges gehn, ohne Hohn, ohne Liebe, mit unerratba­
ren Augen; feucht und traurig wie ein Senkblei, das 
ungesättigt aus jeder Tiefe wieder ans Licht gekom­
men - was suchte es da unten? - mit einer Brust, die 
nicht seufzt, mit einer Lippe, die ihren Ekel verbirgt, 
mit einer Hand, die nur noch langsam greift: wer bist 
du? was tatest du? Ruhe dich hier aus: diese Stelle ist 
gastfreundlich für jedermann - erhole dich! Und wer 
du auch sein magst: was gefällt dir jetzt? Was dient 
dir zur Erholung? Nenne es nur: was ich habe, biete 
ich dir an! - »Zur Erholung? Zur Erholung? O du 
Neugieriger, was sprichst du da! Aber gib mir, ich 
bitte --« Was? Was? sprich es aus! - »Eine Maske 
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mehr! Eine zweite Maske!«... 

279 

Die Menschen der tiefen Traurigkeit verraten sich, 
wenn sie glücklich sind: sie haben eine Art, das 
Glück zu fassen, wie als ob sie es erdrücken und er­
sticken möchten, aus Eifersucht - ach, sie wissen zu 
gut, daß es ihnen davonläuft! 

280 

»Schlimm! Schlimm! Wie? geht er nicht - zu­
rück?« - Ja! Aber ihr versteht ihn schlecht, wenn ihr 
darüber klagt. Er geht zurück, wie jeder, der einen 
großen Sprung tun will. ­

281 

»Wird man es mir glauben? aber ich verlange, daß 
man es mir glaubt: ich habe immer nur schlecht an 
mich, über mich gedacht, nur in ganz seltnen Fällen, 
nur gezwungen, immer ohne Lust ›zur Sache‹, bereit, 
von ›mir‹ abzuschweifen, immer ohne Glauben an das 
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Ergebnis, dank einem unbezwinglichen Mißtrauen 
gegen die Möglichkeit der Selbst-Erkenntnis, das 
mich so weit geführt hat, selbst am Begriff ›unmittel­
bare Erkenntnis‹, welchen sich die Theoretiker erlau­
ben, eine contradictio in adjecto zu empfinden ­
diese ganze Tatsache ist beinahe das Sicherste, was 
ich über mich weiß. Es muß eine Art Widerwille in 
mir geben, etwas Bestimmtes über mich zu glauben. 
- Steckt darin vielleicht ein Rätsel? Wahrscheinlich; 
aber glücklicherweise keins für meine eigenen 
Zähne. - Vielleicht verrät es die Spezies, zu der ich 
gehöre? - Aber nicht mir: wie es mir selbst erwünscht 
genug ist.-« 

282 

»Aber was ist dir begegnet?« - »Ich weiß es 
nicht«, sagte er zögernd; »vielleicht sind mir die Har­
pyien über den Tisch geflogen.« - Es kommt heute 
bisweilen vor, daß ein milder mäßiger zurückhalten­
der Mensch plötzlich rasend wird, die Teller zer­
schlägt, den Tisch umwirft, schreit, tobt, alle Welt be­
leidigt - und endlich beiseite geht, beschämt, wütend 
über sich - wohin? wozu? Um abseits zu verhungern? 
Um an seiner Erinnerung zu ersticken? -Wer die Be­
gierden einer hohen wählerischen Seele hat und nur 
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selten seinen Tisch gedeckt, seine Nahrung bereit fin­
det, dessen Gefahr wird zu allen Zeiten groß sein: 
heute aber ist sie außerordentlich. In ein lärmendes 
und pöbelhaftes Zeitalter hineingeworfen, mit dem er 
nicht aus einer Schüssel essen mag, kann er leicht vor 
Hunger und Durst, oder, falls er endlich dennoch »zu­
greift« - vor plötzlichem Ekel zugrunde gehn. - Wir 
haben wahrscheinlich alle schon an Tischen gesessen, 
wo wir nicht hingehörten; und gerade die Geistigsten 
von uns, die am schwersten zu ernähren sind, kennen 
jene gefährliche dyspepsia, welche aus einer plötzli­
chen Einsicht und Enttäuschung über unsre Kost und 
Tischnachbarschaft entsteht - den Nachtisch-Ekel. 

283 

Es ist eine feine und zugleich vornehme Selbstbe­
herrschung, gesetzt, daß man überhaupt loben will, 
immer nur da zu loben, wo man nicht übereinstimmt 
- im andern Falle würde man ja sich selbst loben, was 
wider den guten Geschmack geht - freilich eine 
Selbstbeherrschung, die einen artigen Anlaß und An­
stoß bietet, um beständig mißverstanden zu werden. 
Man muß, um sich diesen wirklichen Luxus von Ge­
schmack und Moralität gestatten zu dürfen, nicht 
unter Tölpeln des Geistes leben, vielmehr unter 
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Menschen, bei denen Mißverständnisse und Fehlgriffe 
noch durch ihre Feinheit belustigen - oder man wird 
es teuer büßen müssen! - »Er lobt mich: also gibt er 
mir recht« - diese Eselei von Schlußfolgerung ver­
dirbt uns Einsiedlern das halbe Leben, denn es bringt 
die Esel in unsre Nachbarschaft und Freundschaft. 

284 

Mit einer ungeheuren und stolzen Gelassenheit 
leben; immer jenseits -. Seine Affekte, sein Für und 
Wider willkürlich haben und nicht haben, sich auf sie 
herablassen, für Stunden; sich auf sie setzen, wie  auf  
Pferde, oft wie auf Esel - man muß nämlich ihre 
Dummheit so gut wie ihr Feuer zu nützen wissen. 
Seine dreihundert Vordergründe sich bewahren; auch 
die schwarze Brille: denn es gibt Fälle, wo uns nie­
mand in die Augen, noch weniger in unsre »Gründe« 
sehn darf. Und jenes spitzbübische und heitre Laster 
sich zur Gesellschaft wählen, die Höflichkeit. Und 
Herr seiner vier Tugenden bleiben, des Mutes, der 
Einsicht, des Mitgefühls, der Einsamkeit. Denn die 
Einsamkeit ist bei uns eine Tugend, als ein sublimer 
Hang und Drang der Reinlichkeit, welcher errät, wie 
es bei Berührung von Mensch und Mensch - »in Ge­
sellschaft« - unvermeidlich-unreinlich zugehn muß. 
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Jede Gemeinschaft macht, irgendwie, irgendwo, ir­
gendwann - »gemein«. 

285 

Die größten Ereignisse und Gedanken - aber die 
größten Gedanken sind die größten Ereignisse - wer­
den am spätesten begriffen: die Geschlechter, welche 
mit ihnen gleichzeitig sind, erleben solche Ereignisse 
nicht - sie leben daran vorbei. Es geschieht da etwas 
wie im Reiche der Sterne. Das Licht der fernsten Ster­
ne kommt am spätesten zu den Menschen; und bevor 
es nicht angekommen ist, leugnet der Mensch, daß es 
dort - Sterne gibt. »Wieviel Jahrhunderte braucht ein 
Geist, um begriffen zu werden?« - das ist auch ein 
Maßstab, damit schafft man auch eine Rangordnung 
und Etikette, wie sie nottut: für Geist und Stern. ­

286 

»Hier ist die Aussicht frei, der Geist erhoben.« ­
Es gibt aber eine umgekehrte Art von Menschen, wel­
che auch auf der Höhe ist und auch die Aussicht frei 
hat - aber hinabblickt. 
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- Was ist vornehm? Was bedeutet uns heute noch 
das Wort »vornehm«? Woran verrät sich, woran er­
kennt man, unter diesem schweren verhängten Him­
mel der beginnenden Pöbelherrschaft, durch den alles 
undurchsichtig und bleiern wird, den vornehmen 
Menschen? -Es sind nicht die Handlungen, die ihn 
beweisen - Handlungen sind immer vieldeutig, immer 
unergründlich -; es sind auch die »Werke« nicht. 
Man findet heute unter Künstlern und Gelehrten 
genug von solchen, welche durch ihre Werke verraten, 
wie eine tiefe Begierde nach dem Vornehmen hin sie 
treibt; aber gerade dies Bedürfnis nach dem Vorneh­
men ist von Grund aus verschieden von den Bedürf­
nissen der vornehmen Seele selbst, und geradezu das 
beredte und gefährliche Merkmal ihres Mangels. Es 
sind nicht die Werke, es ist der Glaube, der hier ent­
scheidet, der hier die Rangordnung feststellt, um eine 
alte religiöse Formel in einem neuen und tieferen Ver­
stande wieder aufzunehmen: irgendeine Grundgewiß­
heit, welche eine vornehme Seele über sich selbst hat, 
etwas, das sich nicht suchen, nicht finden und viel­
leicht auch nicht verlieren läßt. - Die vornehme Seele 
hat Ehrfurcht vor sich. ­
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Es gibt Menschen, welche auf eine unvermeidliche 
Weise Geist haben, sie mögen sich drehen und wen­
den, wie sie wollen, und die Hände vor die verräteri­
schen Augen halten (- als ob die Hand kein Verräter 
wäre! -): schließlich kommt es immer heraus, daß sie 
etwas haben, das sie verbergen, nämlich Geist. Eins 
der feinsten Mittel, um wenigstens so lange als mög­
lich zu täuschen und sich mit Erfolg dümmer zu stel­
len, als man ist - was im gemeinen Leben oft so wün­
schenswert ist wie ein Regenschirm -, heißt Begeiste­
rung: hinzugerechnet, was hinzu gehört, zum Beispiel 
Tugend. Denn, wie Galiani sagt, der es wissen 
mußte -: vertu est enthousiasme. 

289 

Man hört den Schriften eines Einsiedlers immer 
auch etwas von dem Widerhall der Öde, etwas von 
dem Flüstertone und dem scheuen Umsichblicken der 
Einsamkeit an; aus seinen stärksten Worten, aus sei­
nem Schrei selbst klingt noch eine neue und gefährli­
chere Art des Schweigens, Verschweigens heraus. 
Wer jahraus, jahrein und tags und nachts allein mit 
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seiner Seele im vertraulichen Zwiste und Zwiegesprä­
che zusammengesessen hat, wer in seiner Höhle - sie 
kann ein Labyrinth, aber auch ein Goldschacht sein ­
zum Höhlenbär oder Schatzgräber oder Schatzwäch­
ter und Drachen wurde: dessen Begriffe selber erhal­
ten zuletzt eine eigne Zwielicht-Farbe, einen Geruch 
ebensosehr der Tiefe als des Moders, etwas Unmitteil­
sames und Widerwilliges, das jeden Vorübergehenden 
kalt anbläst. Der Einsiedler glaubt nicht daran, daß 
jemals ein Philosoph - gesetzt, daß ein Philosoph 
immer vorerst ein Einsiedler war - seine eigentlichen 
und letzten Meinungen in Büchern ausgedrückt habe: 
schreibt man nicht gerade Bücher, um zu verbergen, 
was man bei sich birgt? - ja er wird zweifeln, ob ein 
Philosoph »letzte und eigentliche« Meinungen über­
haupt haben könne, ob bei ihm nicht hinter jeder 
Höhle noch eine tiefere Höhle liege, liegen müsse ­
eine umfänglichere fremdere reichere Welt über einer 
Oberfläche, ein Abgrund hinter jedem Grunde, unter 
jeder »Begründung«. Jede Philosophie ist eine Vor­
dergrunds-Philosophie - das ist ein EinsiedlerUrteil: 
»es ist etwas Willkürliches daran, daß er hier stehn­
blieb, zurückblickte, sich umblickte, daß er hier nicht 
mehr tiefer grub und den Spaten weglegte - es ist 
auch etwas Mißtrauisches daran.« Jede Philosophie 
verbirgt auch eine Philosophie; jede Meinung ist auch 
ein Versteck, jedes Wort auch eine Maske. 
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Jeder tiefe Denker fürchtet mehr das Verstanden­
werden als das Mißverstanden-werden. Am letzteren 
leidet vielleicht seine Eitelkeit; am ersteren aber sein 
Herz, sein Mitgefühl, welches immer spricht: »ach, 
warum wollt ihr es auch so schwer haben wie ich?« 

291 

Der Mensch, ein vielfaches, verlogenes, künstliches 
und undurchsichtiges Tier, den anderen Tieren weni­
ger durch Kraft als durch List und Klugheit unheim­
lich, hat das gute Gewissen erfunden, um seine Seele 
einmal als einfach zu genießen; und die ganze Moral 
ist eine beherzte lange Fälschung, vermöge deren 
überhaupt ein Genuß im Anblick der Seele möglich 
wird. Unter diesem Gesichtspunkte gehört vielleicht 
viel mehr in den Begriff »Kunst« hinein, als man ge­
meinhin glaubt. 
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Ein Philosoph: das ist ein Mensch, der beständig 
außerordentliche Dinge erlebt, sieht, hört, argwöhnt, 
hofft, träumt; der von seinen eignen Gedanken wie 
von außen her, wie von oben und unten her, als von 
seiner Art Ereignissen und Blitzschlägen getroffen 
wird; der selbst vielleicht ein Gewitter ist, welches 
mit neuen Blitzen schwanger geht; ein verhängnisvol­
ler Mensch, um den herum es immer grollt und 
brummt und klafft und unheimlich zugeht. Ein Philo­
soph: ach, ein Wesen, das oft von sich davonläuft, oft 
vor sich Furcht hat - aber zu neugierig ist, um nicht 
immer wieder »zu sich zu kommen«... 

293 

Ein Mann, der sagt: »das gefällt mir, das nehme ich 
zu eigen und will es schützen und gegen jedermann 
verteidigen«; ein Mann, der eine Sache führen, einen 
Entschluß durchführen, einem Gedanken Treue wah­
ren, ein Weib festhalten, einen Verwegenen strafen 
und niederwerfen kann; ein Mann, der seinen Zorn 
und sein Schwert hat, und dem die Schwachen, Lei­
denden, Bedrängten auch die Tiere gern zufallen und 
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von Natur zugehören, kurz ein Mann, der von Natur 
Herr ist - wenn ein solcher Mann Mitleiden hat, nun! 
dies Mitleiden hat Wert! Aber was liegt am Mitleiden 
derer, welche leiden! Oder derer, welche gar Mitlei­
den predigen! Es gibt heute fast überall in Europa 
eine krankhafte Empfindlichkeit und Reizbarkeit für 
Schmerz, insgleichen eine widrige Unenthaltsamkeit 
in der Klage, eine Verzärtlichung, welche sich mit 
Religion und philosophischem Krimskrams zu etwas 
Höherem aufputzen möchte - es gibt einen förmli­
chen Kultus des Leidens. Die Unmännlichkeit dessen, 
was in solchen Schwärmerkreisen »Mitleid« getauft 
wird, springt, wie ich meine, immer zuerst in die 
Augen. - Man muß diese neueste Art des schlechten 
Geschmacks kräftig und gründlich in den Bann tun; 
und ich wünsche endlich, daß man das gute Amulett 
»gai saber« sich dagegen um Herz und Hals lege ­
»fröhliche Wissenschaft«, um es den Deutschen zu 
verdeutlichen. 
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Das olympische Laster. - Jenem Philosophen zum 
Trotz, der als echter Engländer dem Lachen bei allen 
denkenden Köpfen eine üble Nachrede zu schaffen 
suchte - »das Lachen ist ein arges Gebreste der 
menschlichen Natur, welches jeder denkende Kopf zu 
überwinden bestrebt sein wird« (Hobbes) - würde ich 
mir sogar eine Rangordnung der Philosophen erlau­
ben, je nach dem Range ihres Lachens - bis hinauf zu 
denen, die des goldnen Gelächters fähig sind. Und ge­
setzt, daß auch Götter philosophieren, wozu mich 
mancher Schluß schon gedrängt hat -, so zweifle ich 
nicht, daß sie dabei auch auf eine übermenschliche 
und neue Weise zu lachen wissen - und auf Unkosten 
aller ernsten Dinge! Götter sind spottlustig: es 
scheint, sie können selbst bei heiligen Handlungen 
das Lachen nicht lassen. 
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Das Genie des Herzens, wie es jener große Verbor­
gene hat, der Versucher-Gott und geborene Rattenfän­
ger der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt 
jeder Seele hinabzusteigen weiß, welcher nicht ein 
Wort sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht eine 
Rücksicht und Falte der Lockung läge, zu dessen 
Meisterschaft es gehört, daß er zu scheinen versteht ­
und nicht das, was er ist, sondern was denen, die ihm 
folgen, ein Zwang mehr ist, um sich immer näher an 
ihn zu drängen, um ihm immer innerlicher und gründ­
licher zu folgen - das Genie des Herzens, das alles 
Laute und Selbstgefällige verstummen macht und hor­
chen lehrt, das die rauhen Seelen glättet und ihnen ein 
neues Verlangen zu kosten gibt - stillzuliegen wie ein 
Spiegel, daß sich der tiefe Himmel auf ihnen spiege­
le -; das Genie des Herzens, das die tölpische und 
überrasche Hand zögern und zierlicher greifen lehrt; 
das den verborgenen und vergessenen Schatz, den 
Tropfen Güte und süßer Geistigkeit unter trübem 
dickem Eise errät und eine Wünschelrute für jedes 
Korn Goldes ist, welches lange im Kerker vielen 
Schlamms und Sandes begraben lag; das Genie des 
Herzens, von dessen Berührung jeder reicher fortgeht, 
nicht begnadet und überrascht, nicht wie von fremdem 
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Gute beglückt und bedrückt, sondern reicher an sich 
selber, sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem 
Tauwinde angeweht und ausgehorcht, unsicherer viel­
leicht, zärtlicher zerbrechlicher zerbrochener, aber 
voll Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll 
neuen Willens und Strömens, voll neuen Unwillens 
und Zurückströmens... aber was tue ich, meine Freun­
de? Von wem rede ich zu euch? Vergaß ich mich so 
weit, daß ich euch nicht einmal seinen Namen nannte? 
Es sei denn, daß ihr nicht schon von selbst errietet, 
wer dieser fragwürdige Geist und Gott ist, der in sol­
cher Weise gelobt sein will. Wie es nämlich einem 
jeden ergeht, der von Kindesbeinen an immer unter­
wegs und in der Fremde war, so sind auch mir man­
che seltsame und nicht ungefährliche Geister über den 
Weg gelaufen, vor allem aber der, von dem ich eben 
sprach, und dieser immer wieder, kein Geringerer 
nämlich als der Gott Dionysos, jener große Zweideu­
tige und Versucher-Gott, dem ich einstmals, wie ihr 
wißt, in aller Heimlichkeit und Ehrfurcht meine Erst­
linge dargebracht habe -als der Letzte, wie mir 
scheint, der ihm ein Opfer dargebracht hat: denn ich 
fand keinen, der es verstanden hätte, was ich damals 
tat. Inzwischen lernte ich vieles, allzuvieles über die 
Philosophie dieses Gottes hinzu, und, wie gesagt, von 
Mund zu Mund - ich, der letzte Jünger und Einge­
weihte des Gottes Dionysos: und ich dürfte wohl 
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endlich einmal damit anfangen, euch, meinen Freun­
den, ein wenig, soweit es mir erlaubt ist, von dieser 
Philosophie zu kosten zu geben? Mit halber Stimme, 
wie billig: denn es handelt sich dabei um mancherlei 
Heimliches, Neues, Fremdes, Wunderliches, Unheim­
liches. Schon daß Dionysos ein Philosoph ist, und 
daß also auch Götter philosophieren, scheint mir eine 
Neuigkeit, welche nicht unverfänglich ist und die viel­
leicht gerade unter Philosophen Mißtrauen erregen 
möchte - unter euch, meine Freunde, hat sie schon 
weniger gegen sich, es sei denn, daß sie zu spät und 
nicht zur rechten Stunde kommt: denn ihr glaubt heute 
ungern, wie man mir verraten hat, an Gott und Götter. 
Vielleicht auch, daß ich in der Freimütigkeit meiner 
Erzählung weitergehn muß, als den strengen Gewohn­
heiten eurer Ohren immer liebsam ist? Gewißlich ging 
der genannte Gott bei dergleichen Zwiegesprächen 
weiter, sehr viel weiter, und war immer um viele 
Schritte mir voraus... Ja ich würde, falls es erlaubt 
wäre, ihm nach Menschenbrauch schöne feierliche 
Prunk- und Tugendnamen beizulegen, viel Rühmens 
von seinem Forscher- und Entdecker-Mute, von seiner 
gewagten Redlichkeit, Wahrhaftigkeit und Liebe zur 
Weisheit zu machen haben. Aber mit all diesem ehr­
würdigen Plunder und Prunk weiß ein solcher Gott 
nichts anzufangen. »Behalte dies«, würde er sagen, 
»für dich und deinesgleichen und wer sonst es nötig 
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hat! Ich - habe keinen Grund, meine Blöße zu 
decken!« - Man errät: es fehlt dieser Art von Gottheit 
und Philosophen vielleicht an Scham? - so sagte er 
einmal: »unter Umständen liebe ich den Menschen« ­
und dabei spielte er auf Ariadne an, die zugegen 
war -: »der Mensch ist mir ein angenehmes, tapferes, 
erfinderisches Tier, das auf Erden nicht seinesgleichen 
hat, es findet sich in allen Labyrinthen noch zurecht. 
Ich bin ihm gut: ich denke oft darüber nach, wie ich 
ihn noch vorwärts bringe und ihn stärker, böser und 
tiefer mache, als er ist.« - »Stärker, böser und tiefer?« 
fragte ich erschreckt. »Ja«, sagte er noch einmal, 
»stärker, böser und tiefer; auch schöner« - und dazu 
lächelte der Versucher-Gott mit seinem halkyonischen 
Lächeln, wie als ob er eben eine bezaubernde Artig­
keit gesagt habe. Man sieht hier zugleich: es fehlt die­
ser Gottheit nicht nur an Scham -; und es gibt über­
haupt gute Gründe dafür, zu mutmaßen, daß in eini­
gen Stücken die Götter insgesamt bei uns Menschen 
in die Schule gehen könnten. Wir Menschen sind ­
menschlicher... 
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Ach, was seid ihr doch, ihre meine geschriebenen 
und gemalten Gedanken! Es ist nicht lange her, da 
wart ihr noch so bunt, jung und boshaft, voller Sta­
cheln und geheimer Würzen, daß ihr mich niesen und 
lachen machtet - und jetzt? Schon habt ihr eure Neu­
heit ausgezogen, und einige von euch sind, ich fürchte 
es, bereit, zu Wahrheiten zu werden: so unsterblich 
sehn sie bereits aus, so herzbrechend rechtschaffen, so 
langweilig! Und war es jemals anders? Welche Sa­
chen schreiben und malen wir denn ab, wir Mandari­
nen mit chinesischem Pinsel, wir Verewiger der 
Dinge, welche sich schreiben lassen, was vermögen 
wir denn allein abzumalen? Ach, immer nur das, was 
eben welk werden will und anfängt, sich zu verrie­
chen! Ach, immer nur abziehende und erschöpfte Ge­
witter und gelbe späte Gefühle! Ach, immer nur 
Vögel, die sich müde flogen und verflogen und sich 
nun mit der Hand haschen lassen - mit unserer 
Hand! Wir verewigen, was nicht mehr lange leben 
und fliegen kann, müde und mürbe Dinge allein! Und 
nur euer Nachmittag ist es, ihr meine geschriebenen 
und gemalten Gedanken, für den allein ich Farben 
habe, viel Farben vielleicht, viel bunte Zärtlichkeiten 
und fünfzig Gelbs und Brauns und Grüns und Rots; ­
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aber niemand errät mir daraus, wie ihr in eurem Mor­
gen aussahet, ihr plötzlichen Funken und Wunder 
meiner Einsamkeit, ihr meine alten geliebten - ­
schlimmen Gedanken! 
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Aus hohen Bergen


Nachgesang 

O Lebens Mittag! Feierliche Zeit! 
O Sommergarten! 

Unruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten; ­
Der Freunde harr ich, Tag und Nacht bereit, 
Wo bleibt ihr, Freunde? Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit! 

Wars nicht für euch, daß sich des Gletschers Grau 
Heut schmückt mit Rosen? 

Euch sucht der Bach, sehnsüchtig drängen, stoßen 
Sich Wind und Wolke höher heut ins Blau, 
Nach euch zu spähn aus fernster Vogel-Schau. 

Im Höchsten ward für euch mein Tisch gedeckt ­
Wer wohnt den Sternen 

So nahe, wer des Abgrunds grausten Fernen? 
Mein Reich - welch Reich hat weiter sich gereckt? 
Und meinen Honig - wer hat ihn geschmeckt?... 

- Da  seid ihr, Freunde! - Weh, doch ich bins nicht, 
Zu dem ihr wolltet? 

Ihr zögert, staunt - ach, daß ihr lieber grolltet! 
Ich - bins nicht mehr? Vertauscht Hand, Schritt, 
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Gesicht? 
Und was ich bin, euch Freunden - bin ichs nicht? 

Ein andrer ward ich? Und mir selber fremd? 
Mir selbst entsprungen? 

Ein Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen? 
Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt, 
Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt? 

Ich suchte, wo der Wind am schärfsten weht? 
Ich lernte wohnen, 

Wo niemand wohnt, in öden Eisbär-Zonen, 
Verlernte Mensch und Gott, Fluch und Gebet? 
Ward zum Gespenst, das über Gletscher geht? 

- Ihr alten Freunde! Seht! Nun blickt ihr bleich, 
Voll Lieb und Grausen! 

Nein, geht! Zürnt nicht! Hier - könntet ihr nicht 
hausen: 

Hier zwischen fernstem Eis- und Felsenreich ­
Hier muß man Jäger sein und gemsengleich. 

Ein schlimmer Jäger ward ich! - seht, wie steil 
Gespannt mein Bogen! 

Der Stärkste wars, der solchen Zug gezogen --: 
Doch wehe nun! Gefährlich ist der Pfeil, 
Wie kein Pfeil, - fort von hier! Zu eurem Heil!... 
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Ihr wendet euch? - O Herz, du trugst genung, 
Stark blieb dein Hoffen: 

Halt neuen Freunden deine Türen offen! 
Die alten laß! Laß die Erinnerung! 
Warst einst du jung, jetzt - bist du besser jung! 

Was je uns knüpfte, einer Hoffnung Band ­
Wer liest die Zeichen, 

Die Liebe einst hineinschrieb, noch, die bleichen? 
Dem Pergament vergleich ichs, das die Hand 
Zu fassen scheut - ihm gleich verbräunt, verbrannt. 

Nicht Freunde mehr, das sind - wie nenn ichs doch? 
-

Nur Freunds-Gespenster! 
Das klopft mir wohl noch nachts an Herz und Fenster, 
Das sieht mich an und spricht: »wir warens doch?« 
- O welkes Wort, das einst wie Rosen roch! 

O Jugend-Sehnen, das sich mißverstand! 
Die ich ersehnte, 

Die ich mir selbst verwandt-verwandelt wähnte, 
Daß alt sie wurden, hat sie weggebannt: 
Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt. 

O Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit! 
O Sommergarten! 
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Unruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten!

Der Freunde harr ich, Tag und Nacht bereit,

Der neuen Freunde! Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit!


Dies Lied ist aus - der Sehnsucht süßer Schrei

Erstarb im Munde: 

Ein Zaubrer tats, der Freund zur rechten Stunde, 
Der Mittags-Freund - nein! fragt nicht, wer es sei ­
Um Mittag wars, da wurde Eins zu Zwei... 

Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiß, 
Das Fest der Feste: 

Freund Zarathustra kam, der Gast der Gäste! 
Nun lacht die Welt, der grause Vorhang riß, 
Die Hochzeit kam für Licht und Finsternis... 
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