
        
            
                
            
        

    
  
    
      Das Buch


      Rose Cunningham hat sich einen Lebenstraum erfüllt: Gemeinsam mit ihrem Mann und ihren beiden Töchtern lebt sie in einem umgebauten Bauernhaus in Wiltshire. Als ihre Jugendfreundin Polly nach dem Tod ihres Mannes eine Bleibe sucht, bietet Rose ihr an, mit ihren Kindern vorübergehend bei ihr einzuziehen. Was als liebevolle Geste der Freundschaft gemeint war, erweist sich jedoch bald als schwerwiegender Fehler, denn mit Polly zieht auch das Unglück ein. Rose ist sich sicher, dass ihre exzentrische Freundin etwas zu verbergen hat, doch niemand glaubt ihr. Viel schlimmer noch: Alle halten sie für verrückt. Bald weiß Rose selbst kaum noch, wie sie Freund und Feind voneinander unterscheiden soll.


      Die Autorin


      Nach ihrem Studium der Theaterwissenschaften arbeitete Julia Crouch zehn Jahre lang als Bühnenschriftstellerin und Regisseurin. Sie hat bereits drei Kinderbücher und mehrere Bände mit Kurzgeschichten publiziert. Sie lebt mit ihrem Mann und ihren drei Kindern in Brighton. Angsthauch ist ihr erster Roman.
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      Danach


      Es könnte der Tatort eines Verbrechens sein, aber das wahre Verbrechen geschah woanders. Nichts ist, wie es war: Alles ist zerschnitten oder zerrissen oder zerfetzt. Große fleischfarbene Kleckse verschandeln die Oberflächen. Papierstreifen ringeln sich über Kanten.


      An die Wände gelehnt stehen Bilder, alle zeigen dieselbe nackte skelettartige Gestalt. Sie bäumt sich auf, ist in Ekstase, wunderschön. Und jemand hat ihr die Augen ausgestochen, sie mit der Schere durchbohrt, mit dem Messer zerschlitzt.


      Ein Bild der Verwüstung.
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      Als Rose erfuhr, dass Christos gestorben war, überlegte sie nicht lange: Polly und die Jungs mussten zu ihnen ziehen. Sie und Gareth hatten jetzt genug Platz, und Polly war ihre beste Freundin seit der Grundschule. Es war völlig klar: Sie mussten kommen und bei ihnen wohnen, und Rose würde sich um sie kümmern.


      Der Anruf erreichte sie am letzten Tag im Februar. Anna und die kleine Flossie schliefen bereits. Rose und Gareth hatten gerade am Küchentisch eine Kerze angezündet und eine Flasche Wein geöffnet. Die ganzen zweieinhalb Jahre, die sie mit der Renovierung ihres Hauses in den Hügeln von Wiltshire verbracht hatten, war ihnen die Vorstellung eines solchen abendlichen Rituals nicht aus dem Kopf gegangen. Jetzt, knapp einen Monat nachdem sie endlich eingezogen waren, war es zu einem festen Bestandteil ihres Tagesablaufs geworden.


      Das Läuten des Telefons hallte über den Steinfußboden und zerriss die ländliche Stille, die den beiden noch immer ein wenig unheimlich war. Gareth hatte auf eine altmodische, laute Telefonklingel bestanden, so wie die, mit der er im nördlichen New York aufgewachsen war. Eine, die man überall im Haus hören konnte. Er hatte erklärt, sie symbolisiere für ihn eine klare Aussage: die Tatsache, dass sie aus eigener Entscheidung hier waren und nicht durch eine Laune des Schicksals. Rose hatte seiner Argumentation nicht ganz folgen können, aber eine laute Klingel fand auch sie praktisch, zumal es dort, wo sie lebten, am Ende der Welt, keinen Handyempfang gab.


      Rose nahm ihr Weinglas und ging ans Telefon.


      »Christos ist tot«, war das Erste, was Polly sagte.


      Rose musste sich auf die Fensterbank setzen. Die Eiseskälte des Steins kroch ihr in die Oberschenkel.


      »Was?« Sie glaubte es nicht. Natürlich nicht.


      »Er wurde getötet. Bei einem Autounfall. Er war betrunken.«


      »Was ist denn?« Gareth zog seinen Stuhl heran und setzte sich neben Rose. Er hielt ihre Hand, während sie die Nachricht zu verarbeiten versuchte und nach Atem rang.


      Rose dachte an Christos, diesen großen Bären von einem Mann. Von allen Menschen, die sie kannte, war Christos – mit Ausnahme ihrer Töchter und Gareth natürlich – der Letzte, von dem sie sich hätte vorstellen können, dass er eines Tages sterben würde. Er war das Leben in Person. Einmal, während sie mit Anna schwanger gewesen war, hatte sie plötzlich Heißhunger auf Jakobsmuscheln bekommen, und er hatte ihr ein ganzes Dutzend gebraten. »Du musst auf deinen Körper hören, er kennt dich besser als du«, hatte er mit seiner unfehlbaren griechischen Logik gesagt. Seine Bilder hingen überall in ihrem Haus. Explosionen von Farbe, Leben, Essen, Sex. Sie milderten die Kühle ihrer Inneneinrichtung und stritten sich auf wunderbare Weise mit der symmetrischen Strenge von Gareths eigenen, verkopfteren Werken. Eins der erotischsten Bilder, die Christos je gemalt hatte – von Polly, wie es der Zufall wollte –, hing sogar in ihrem Ankleidezimmer.


      »Wann?«, wollte Rose wissen. Sie brauchte Fakten, um es zu begreifen.


      »Vor zwei Wochen.«


      Rose glaubte, den Klang des Meeres am anderen Ende der Leitung hören zu können, wie es gegen die Felsen an der Küste brandete. Sie stellte sich vor, dass Polly vor ihrem Haus auf Karpathos auf der Terrasse saß, die direkt zum Strand hinausging. Höchstwahrscheinlich hatte sie ein großes Glas Metaxa in der Hand. Aber es war Februar, also säße sie wohl doch nicht draußen. War es im Februar kalt in Griechenland? Rose wusste es nicht – sie war immer nur im Sommer dort gewesen und zum letzten Mal vor zweieinhalb Jahren. Sie und Polly hatten seit sechs Monaten nicht miteinander gesprochen, fiel ihr nun ein.


      Aber ganz egal, wie lange sie sich nicht gesehen hatten, sie schienen immer genau dort wieder anknüpfen zu können, wo sie aufgehört hatten. Rose und Polly waren durch ein unzerreißbares Band miteinander verbunden. Sie waren zusammen aufgewachsen, hatten sich als Teenager und in ihren Zwanzigern eine Wohnung geteilt. Sie hatten beide Künstler geheiratet und sich danach gegenseitig damit überrascht, dass sie ihr Leben auf relativ traditionelle Weise um ihre Männer und Kinder herum aufgebaut hatten.


      »Er fährt immer viel zu schnell auf den Straßen hier«, fuhr Polly fort. »Er denkt, er kennt sich aus, weil er hier geboren wurde, aber das ist totaler Schwachsinn.«


      »Du Arme.« Rose wusste nicht, was sie sonst hätte sagen sollen.


      Sie schwiegen. Nur das Rauschen des Meeres war zu hören, wie es anschwoll, abschwoll; anschwoll, abschwoll.


      Rose legte die Hand über die Muschel und sagte es Gareth. Gareth holte scharf Luft, dann schloss er die Augen, ließ das Gesicht in die Hände sinken und presste die Fingerspitzen gegen die Stirn. Christos und er waren gute Freunde gewesen, früher, vor Polly. Durch Christos hatten sich Rose und Gareth überhaupt erst kennengelernt.


      Rose kehrte zu ihrem Gespräch mit Polly zurück. »Wie geht es dir?« Sie versuchte, ihrer Freundin zuliebe, ihre eigene Erschütterung und ihren Schmerz zu unterdrücken. Ihr stand es nicht zu, so sehr um Christos zu trauern wie Polly.


      »Wir haben ihn beerdigt, und sämtliche Tanten, Cousins, Cousinen und seine gottverdammte Mutter haben mir ungefähr tausendmal ein Leben im Überfluss gewünscht. Wir warten noch die Trauerfeier ab, dann bin ich weg hier.«


      »Und die Jungs? Wie geht es denen?« Rose hatte Schwierigkeiten, für diese Frage ihre Stimme zu finden. Nico und Yannis waren Pollys und Christos’ Söhne. Eines Sommers hatte Rose sie mit Anna besucht, und vierzehn Tage lang hatten sie nichts anderes gemacht, als zusammen zu schnorcheln und in der Sonne zu liegen. Das war kurz bevor sie mit dem Umbau des Hauses begonnen hatten. Rose konnte sich noch genau daran erinnern, wie Nico, damals sieben, vor ihr aus dem Wasser aufgetaucht war, in der Hand einen perfekten Seeigelpanzer und im Gesicht ein Lächeln, so breit wie die sandige Bucht hinter ihnen. Die Jubelschreie von Christos, der sich über den Fund seines Sohnes freute, waren bis zu ihnen übers glitzernde Wasser gedrungen. Rose erschauerte. Sie hätte sie öfter besuchen sollen. Jetzt war es zu spät.


      »Ich will ihn ständig anfassen«, sagte Polly. »Das macht mir richtig Angst. Früher wollte ich es gar nicht so sehr – als ich es noch konnte. Aber jetzt kann ich an nichts anderes mehr denken. Es ist, als hätte ein Feuer alles verbrannt.«


      »Und die Jungs?«, fragte Rose erneut.


      »Die sind noch zu klein, um wirklich zu begreifen, was das alles bedeutet. Es wird ihnen schon noch früh genug klarwerden, aber im Augenblick haben sie keine Vorstellung davon, dass es ab jetzt immer so sein wird. Scheiße.« Rose hörte das Klirren von Glas, das auf Stein zerbrach.


      »Ich komme gleich morgen zu euch«, erklärte sie, trotz des warnenden Blicks, den Gareth ihr aus tränenfeuchten Augen zuwarf. Noch im selben Augenblick allerdings wurde ihr klar, dass es Irrsinn wäre, alles stehen und liegen zu lassen und mit einem kleinen Baby in den südöstlichsten Winkel Europas zu fliegen. Gareth sollte endlich wieder Zeit zum Arbeiten haben; er brauchte sie, damit sie ihm den Rücken frei hielt.


      »Nein«, formte Gareth mit den Lippen. Trotz des Gemäldes im Ankleidezimmer – das er eigentlich nur Rose zuliebe aufgehängt hatte und weil es eine von Christos’ besten Arbeiten war – hatte er Polly nie gemocht. Einmal hatte er sogar gesagt, dass es ihm bei ihr kalt den Rücken herunterlaufe, was für Gareths Verhältnisse ein ziemlich harsches Urteil war.


      »Nein. Bleib, wo du bist. Ich und die Jungs kommen nach England. Uns hält hier eh nichts mehr«, sagte Polly.


      »Dann müsst ihr aber zu uns kommen und bei uns wohnen«, erwiderte Rose und sah Gareth dabei fest an. »Ihr könnt bleiben, so lange ihr wollt.«


      Gareth ging zum Tisch zurück, um sich ein zweites Glas Wein einzugießen. Er kehrte Rose dabei den Rücken zu.


      Aber was kann er schon dagegen sagen?, dachte sie. Er wird sich damit abfinden müssen.
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      Es war ein langes Telefonat. Erst nachdem sie den Hörer aufgelegt hatte, merkte Rose, dass Gareth nicht mehr in der Küche war. Sie suchte im Haus nach ihm, konnte ihn aber nirgends finden. Also zog sie sich ihre Barbourjacke über, stieg in ein Paar Stiefel, nahm eine Taschenlampe und das Babyfon und ging nach draußen. Die Nachricht von Christos’ Tod hatte sie bis ins Mark getroffen, sie konnte es immer noch nicht ganz begreifen. So machte sie sich auf den Weg in die mondbeschienene Nacht hinaus. Sie wusste, wo Gareth zu finden sein würde.


      Am unteren Ende der Wiese floss träge ein tiefer Fluss, und an seinem Ufer stand eine große alte Weide mit einem flachen Findling davor. Rose hatte die Stelle fünfzehn Monate zuvor entdeckt, nachdem sie Gareth gesagt hatte, dass sie schwanger war.


      Sie war ein Unfall gewesen, die Schwangerschaft. Das Ergebnis eines sehr ausgelassenen Richtfests, für das sie Anna zu Bekannten abgeschoben und sämtliche Nachbarn eingeladen hatten, um gemeinsam mit ihnen Unmengen an scheußlichem regionalem Apfelwein zu vernichten. Sie hatten eine kleine Tanne auf den Dachfirst gestellt, es wurde gesungen, gelacht und getanzt, und irgendwann waren alle nach Hause getorkelt. Andy – Gareths Bruder, der aus Frankreich gekommen war, um beim Umbau zu helfen, und der mit ihnen zusammen im Nebengebäude wohnte – war sturzbetrunken auf dem Boden des Haupthauses eingeschlafen. Rose und Gareth hatten ein paar Decken über ihn gebreitet und waren dann auf Zehenspitzen ins Nebengebäude hinübergeschlichen, wo sie, nachdem sie achtzehn Monate lang das Schlafzimmer mit ihrer kleinen Tochter geteilt und in fast völliger Enthaltsamkeit gelebt hatten, alle Hemmungen über Bord warfen.


      Als Rose dann ein paar Wochen später den Test machte und er positiv ausfiel, war das ein herber Schlag. Ursprünglich hatten sie geplant, dass Rose, sobald das Haus fertig und Anna eingeschult wäre, wieder eine halbe Stelle als Lehrerin annehmen sollte. Das hätte den finanziellen Druck auf Gareth gemildert und ihm erlaubt, in seiner Arbeit künstlerisch neue Wege zu gehen. Obwohl es ihm eine gewisse Befriedigung verschafft hatte, Türen einzuhängen und Wände einzureißen, hatte er nach einiger Zeit dennoch das Gefühl gehabt zu verkümmern. Damit seine Kreativität wieder in Schwung kam, brauchte er unbedingt viel Zeit und Ruhe in seinem Atelier – sobald er es gebaut hatte.


      Rose wusste, dass das neue Baby all diese Pläne über den Haufen werfen würde. Sie wusste auch, dass Gareth aus verschiedensten Gründen immer nur ein Kind gewollt hatte. Dementsprechend schwer war ihr Herz, als sie zu ihm ging, um es ihm zu sagen. Er kniete draußen im Regen und war damit beschäftigt, eine alte von Efeu überwucherte Steinmauer neu zu verfugen. Als sie ihm die Neuigkeit mitteilte, zuckte er zusammen wie von einem Stromstoß getroffen. Er ließ die Kelle fallen, stand auf und ging wortlos davon.


      Sie suchte Ewigkeiten nach ihm. Einen ganzen verregneten Nachmittag lang lief sie durch die Felder und rief seinen Namen wie eine Wahnsinnige, während in ihrem Inneren die Verzweiflung darüber, dass ihr Glück so zerbrechlich war, immer größer wurde. Irgendwann fand sie ihn schließlich im Schutz der Weide. Er saß da, rauchte und blickte in die braunen Strudel des Wassers.


      »Eine Abtreibung kommt wohl nicht in Frage, was?«, meinte er und sah zu ihr auf.


      Niemals. Rose wollte das Baby, und obwohl Gareth danach drei Tage lang nicht aus dem Bett aufstand, nahm die Schwangerschaft ihren Lauf.


      »Wir kriegen das hin«, redete sie ihm am ersten Tag zu, als sie ihm Tee brachte, während der Regen unaufhörlich durchs fensterlose Erdgeschoss ihres unfertigen Hauses peitschte. »Wir haben noch ein paar Ersparnisse, und ich unterstütze dich, wo ich kann.«


      Er telefonierte fast wöchentlich mit seiner Galerie, daher wusste Rose, dass die Nachfrage nach Gareths Werken durch seine Auszeit nur noch gestiegen war.


      »Wenn du die richtigen Bedingungen hast, arbeitest du doch unheimlich ergiebig«, sagte sie am zweiten Tag, nachdem sie und Andy sämtliche Fensterlöcher mit blauer Plastikplane abgedichtet und so das Haus notdürftig wetterfest gemacht hatten.


      Mit »richtigen Bedingungen« meinte Rose das helle, geräumige Atelier, das sie gerade in einem der Außengebäude einrichteten. Mit »ergiebig arbeiten« meinte sie, dass er mehr der immergleichen Sachen produzieren konnte. Was das Finanzielle anging, hatte sie alle Argumente auf ihrer Seite. Aber Gareth hatte vorgehabt, zu seinen Wurzeln in der Konzeptkunst zurückzukehren, und nun sah er sich mit einem Mal wieder in die kommerzielle Ecke gedrängt, aus der er eigentlich hatte entkommen wollen.


      »Es könnte so schön werden, Gareth. Denk nur, ein Baby«, versuchte sie es am dritten Tag, als nach einem bis dahin milden und nassen Winter der erste Frost einsetzte.


      Irgendwann hatte sich Gareth dazu durchgerungen, sein Bett zu verlassen und die Arbeit am Haus wieder aufzunehmen. Aber er war wie verwandelt. Seine Reaktion auf die Schwangerschaft war der Beginn einer langen Krise in ihrer Beziehung gewesen, die sie erst vor kurzem überwunden hatten.


      Rose machte sich Sorgen, dass durch die Sache mit Christos – und insbesondere durch ihre Einladung an Polly – alles wieder von vorn losgehen würde. Sie wusste, dass sie rasch handeln musste, also zog sie die Barbourjacke fester um sich und lief über das silbrig blaue Gras hinunter zum Fluss. Das Bild eines lachenden, sonnenbesprenkelten Christos war so deutlich in ihrem Kopf, dass sie in der kühlen Nachtluft unwillkürlich die Hand nach ihm ausstreckte. Erst jetzt traf es sie mit der Wucht eines Schlages: Sie würde nie wieder seine Stimme hören, nie wieder seine Haut berühren. Sie blieb stehen und hielt den Atem an, als die schreckliche Wahrheit seines Todes in ihr Gestalt annahm. Einen kurzen Moment lang fühlte sie sich verloren, wie ausgesetzt in der Mitte der Wiese. Wenn sie sich selbst nicht ganz festhielte, dachte sie, würde sie sich auflösen.


      Dann sah sie auf, und ihr Blick fiel auf Gareths Weide. Im Mondlicht sah ihr Umriss aus wie der eines gebückten Trolls. Rose roch den Drum-Tabak und wusste, dass sie ihren Mann gefunden hatte. Das Gefühl der Orientierungslosigkeit fiel von ihr ab, sie ging die letzten Schritte bis zum Baum und schlüpfte in das geschützte Rund, das die überhängenden Zweige schufen.


      Sie setzte sich neben ihn und schwieg.


      »Christos. Ich kann’s gar nicht glauben«, sagte er mit geschlossenen Augen.


      »Ja, es ist furchtbar.«


      »Er war so …« Gareth starrte auf den Fluss, während er nach den richtigen Worten suchte. Seine Augen waren gerötet.


      »Er war dein Freund.«


      »Die Beerdigung hat schon stattgefunden, oder?«


      »Ja. Tut mir leid.«


      »Ich wäre gern dabei gewesen. Um mich von ihm zu verabschieden.«


      »Ich auch.«


      »Diese Frau hat ihn sich gekrallt und ihn nicht mehr losgelassen.«


      »Ich weiß, aber –«


      »Sie hätte uns früher Bescheid sagen müssen.«


      »Ja.« Rose legte den Arm um ihn. Der Fluss zu ihren Füßen floss langsam dahin und füllte ihr Schweigen mit dem Klang seiner Reise von den Bergen zum Meer.


      »Das ist einfach nicht der richtige Zeitpunkt«, meinte er schließlich und grub seinen Stiefel in den Uferschlamm.


      »Ich weiß«, sagte sie und nahm seine Hand.


      »Wir haben die zwei schwierigsten Jahre unseres Lebens hinter uns, und jetzt, wo sich gerade alles wieder ein bisschen beruhigt hat und wir endlich anfangen können, das Leben zu genießen, für das wir so hart gearbeitet haben, müssen wir deine Freundin und ihre zwei Kinder bei uns aufnehmen.«


      »Das Timing ist schlecht«, räumte sie ein.


      »Warum sollen wir ihretwegen alles aufs Spiel setzen?«, fragte er und sah ihr ins Gesicht.


      »Aufs Spiel setzen?«, sagte sie. »Ist das nicht ein bisschen übertrieben?«


      »Das ist wie ein Überfall.« Er warf seine Zigarettenkippe ins Wasser.


      »Sei doch nicht so.«


      »Wie soll ich denn sonst sein?«


      Ein Wind zauste die Weide, und sie lauschten auf das Rascheln und Flüstern um sie herum.


      »Schau mal«, begann Rose erneut. »Wir haben doch wirklich genug Platz. Wir haben das ganze große Haus für uns allein. Polly und die Jungs können im Nebengebäude wohnen, da sind sie komplett eigenständig. Sie können sich sogar selbst Essen kochen. Wir werden kaum merken, dass sie da sind.«


      Das Nebengebäude stand am vorderen Ende des Grundstücks, kurz hinter der Straße. Ursprünglich war es ein Hühnerstall gewesen, den sie in einer allerersten Baumaßnahme zu einer gemütlichen, wenngleich einfachen Einzimmerwohnung für Rose, Gareth und Anna ausgebaut hatten, mit einem kleinen Vorraum, in dem Andy schlafen konnte, wenn er zu Besuch kam. Es gab eine gutausgestattete Küchenecke – Rose wusste, wie wichtig bei körperlicher Arbeit eine anständige Verpflegung war – und ein Badezimmer mit Dusche. Die ausgiebigen Wannenbäder hatten ihr zugegebenermaßen gefehlt.


      »Außerdem – wen kennen wir sonst noch, der so viel Platz hat?«, fuhr sie fort.


      Es stimmte. All ihre Freunde in London wohnten in winzigen Apartments oder, sofern sie Kinder hatten, in Reihenhäusern, die aus allen Nähten platzten. Niemand aus ihrem oder Pollys Bekanntenkreis hätte jemals das Geld für ein großes Grundstück wie das ihre gehabt. Selbst unter Pollys ehemaligen Kollegen aus der Musikbranche gab es keinen, der die drei Kriterien drogenfrei, finanziell gutgestellt und wohnhaft in England erfüllt hätte.


      Ohne den Tod ihrer Eltern hätten auch Rose und Gareth sich niemals ein Haus leisten können. Roses Vater und ihre Mutter waren kurz hintereinander an Leber- respektive Darmkrebs gestorben. Das Erbe umfasste den Erlös aus dem Verkauf ihres Hauses in Schottland sowie beachtliche Ersparnisse, die sie – zu einer Zeit, als so etwas noch möglich gewesen war – durch clevere Immobiliengeschäfte angehäuft hatten. Dieses Geld hatte es Rose, ihrem einzigen Kind und der größten Enttäuschung ihres Lebens, ermöglicht, sich einen Traum zu erfüllen. Die Tatsache, dass ihre Eltern sie überhaupt bedacht hatten, war eine große Überraschung gewesen. Rose hätte vermutet, dass ihr Geld an die Kirche gehen würde oder ans Tierheim oder an eine Organisation für Spießbürger in Not. Aber niemals an sie.


      Das alte Pförtnerhaus, das anfangs nicht viel mehr gewesen war als eine Ruine, der Schmetterlingssträucher aus dem Dach wuchsen, war Rose und Gareth wie der ideale Stoff für ihren Traum erschienen. Sie hatten sich entschlossen, den überwiegenden Teil der Bauarbeiten selbst zu übernehmen, zum einen aus Kostengründen, zum anderen wegen der Erfahrung an sich. Gareth hatte gemeint, ihm sei es wichtig, damit sie eine echte Beziehung zu ihrem neuen Haus aufbauen könnten. Seine Begeisterung war ansteckend gewesen. Wenn Gareth sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte – ob nun gut oder schlecht –, ließ er sich durch nichts und niemanden von seinem Ziel abbringen. Er ging den Weg vom Anfang bis zum Ende.


      Aus genau diesem Grund war Rose nun so darauf bedacht, jegliche Vorbehalte, die er gegen Pollys Besuch hegte, im Keim zu ersticken.


      Das Mondlicht verwob sich mit dem windgekräuselten Wasser, und Gareth zupfte an einem Weidenzweig.


      »Es ist völlig unmöglich, Polly nicht zu bemerken«, sagte er. »Wenn sie eins nicht ist, dann ruhig und unauffällig.«


      »Deswegen mag ich sie ja so«, antwortete Rose. Sie betrachtete Gareth, während er weiterhin aufs Wasser blickte. Ein Nerv zuckte in seiner Wange, sein Kiefer war angespannt.


      »Ist alles in Ordnung?«, fragte sie.


      »Ich bin bloß müde.«


      Sie seufzte. Das war seine Art, ihr zu verstehen zu geben, dass er allein gelassen werden wollte. Aber diesmal würde sie ihm den Gefallen nicht tun. Wenn sie die Dinge jetzt auf sich beruhen ließ, würde es in einer Katastrophe enden.


      Damals in London hatte er sich einfach in die Arbeit gestürzt, wenn er schlechte Laune gehabt hatte. Er war in seinem Atelier verschwunden und ein paar Tage später mit zwei oder drei fertigen Bildern wieder aufgetaucht, die dann schnurstracks in die Galerie wanderten. Ihm hatte dieser Arbeitsrhythmus gut gepasst, aber für Rose, die währenddessen ganz allein mit Anna zu Hause gesessen hatte, war die Situation schwierig gewesen. Manchmal hatte sie sich gewünscht, dass sie Probleme gemeinsam angehen könnten. Dass sie sich einfach hinsetzen und über alles sprechen könnten, bis tief in die Nacht hinein, so wie es – zumindest in ihrer Vorstellung – andere Paare machten. Wenn sie das getan hätten, dann wäre ihr Leben durch die zweite Schwangerschaft mit Sicherheit nicht ganz so sehr aus den Fugen geraten. Außerdem wäre sie froh gewesen, wenn ihr nicht immer die unangenehme Aufgabe zugefallen wäre, Gareths Verhalten Anna gegenüber rechtfertigen zu müssen, wenn diese wissen wollte, wieso sie ihren Vater tagelang nicht zu Gesicht bekam.


      »Er muss arbeiten, Schätzchen«, hatte Rose immer gesagt, und dann waren sie zusammen in die Küche gegangen, um einen Kuchen zu backen.


      In Hackney hatte das noch reibungslos funktioniert. Das Atelier hatte weit weg auf der anderen Seite des Victoria Parks gelegen. Aber in ihrem neuen Haus, vor allem während der Umbauphase, hatten sich Arbeit und Alltag kaum voneinander trennen lassen. Gareth hatte sich nirgendwohin zurückziehen können und alle mit seiner depressiven Stimmung angesteckt.


      Es war schon einmal passiert. Rose wollte nicht, dass es ein zweites Mal passierte.


      »Hör zu, Gareth. Christos ist tot. Dein Freund. Dein sehr, sehr alter Freund. Kannst du dich nicht ihm zuliebe damit arrangieren?«


      »Es ist doch sowieso egal, was ich dazu sage, oder?«, meinte er, zog ein Blättchen aus der Rizla-Packung und begann, sich eine neue Zigarette zu drehen.


      »Wir reden doch jetzt darüber.«


      »Aber du hast es längst entschieden, das sehe ich doch.«


      »Wenn du willst, dann rufe ich Polly jetzt gleich an und sage ihr, dass sie nicht kommen kann«, erklärte Rose. Ein Teil von ihr wollte es selbst. Sie wusste, dass Gareth recht hatte, der Zeitpunkt war wirklich denkbar ungünstig. Aber das durfte sie ihm gegenüber auf keinen Fall zugeben, nicht jetzt.


      »Ich hätte es bloß gut gefunden, wenn wir es besprochen hätten, bevor du ja gesagt hast«, meinte er.


      »Aber was hätte ich denn tun sollen? Polly und ich sind praktisch zusammen aufgewachsen. Sie ist wie eine Schwester für mich«, sagte Rose und zählte ihre Argumente an den Fingern ab. »Wir haben alles zusammen gemacht, bis wir dich und Christos kennengelernt haben. Und jetzt ist Christos tot. Sie steht mit ihren zwei Kindern ganz allein da, sie möchte zurück nach England, und es gibt niemanden, bei dem sie unterkommen könnte. Ich weiß nicht mal, ob sie überhaupt Geld hat.«


      Eine Zeitlang schwiegen sie. Der Abend war zu kalt, um im Freien zu sitzen, und trotz der warmen Jacke und des Schutzes, den die Weide bot, fröstelte Rose.


      »Mann«, sagte Gareth. »Christos ist tot. Ich fasse es nicht. Scheiße.«


      »Er wird mir so sehr fehlen«, murmelte Rose.


      »Mir auch.«


      Rose legte den Kopf an seine Schulter.


      »Ich möchte, dass wir zusammenhalten«, sagte sie nach einer Weile.


      Sie wollte nicht noch einmal das Gleiche durchmachen müssen wie bei ihrer zweiten Schwangerschaft, als sie ständig den Eindruck gehabt hatte, dass Gareth sie nicht nur mit dem Baby allein ließ, sondern auch mit Anna. Es hatte ihr Angst gemacht, dieses Gefühl der Einsamkeit. Die nicht enden wollenden Arbeiten am Haus und das stürmisch nasse englische Wetter waren Gareth aufs Gemüt geschlagen. Er war groß, mit breiten Händen, dichtem Haar und starken Beinen, aber in der Zeit war er Stück für Stück geschrumpft, und zwar im gleichen Maße, wie Roses Bauch gewachsen war. Natürlich hatte sie trotz der Schwangerschaft darauf bestanden, ihren Beitrag zu den Bauarbeiten zu leisten, und der war nicht unerheblich gewesen. Sie konnte sich noch gut daran erinnern, wie ihr ständig alles weh getan hatte. Ihr verbissener Optimismus, der ihr zuvor immer durch alle Schwierigkeiten geholfen hatte, war fast aufgebraucht gewesen.


      Alles war ihr vollkommen hoffnungslos erschienen, bis plötzlich – zwei Wochen zu früh – das Baby zur Welt kam.


      Die Geburt dauerte nur zwei Stunden, so dass sie keine Zeit mehr hatten, ins Krankenhaus zu fahren. Andy und Gareth – den die Dringlichkeit des Ereignisses aus seiner Depression gerissen hatte – hatten das Kind mit telefonischer Unterstützung von der Rettungsleitstelle selbst entbunden.


      Von der Sekunde an, als das Baby in seine ausgestreckten Hände glitt, war Gareth wie verzaubert. Er verkündete, dass seine neue Tochter Flossie heißen solle – nicht wie abgemacht Olivia, ein Name, den Rose aus einer langen Liste ausgewählt hatte. Aber sie war so erleichtert über Gareths plötzlichen Gesinnungswandel, dass sie auch mit Wiesel oder Fischgesicht einverstanden gewesen wäre.


      Diese neu erwachte Freude hatte sie beide durch die letzte Phase der Bauarbeiten getragen – Installationen, Malerarbeiten, die Auswahl der Farben und Bodenbeläge –, hinein ins fertige Haus, wo nun ein Leben in Klarheit und Ordnung beginnen konnte. Es gab für alles einen Schrank; die Regale waren ausschließlich Büchern, Gegenständen des täglichen Gebrauchs und besonderen Schmuckstücken vorbehalten. Sie hatten Platz – endlich. Es war herrlich, nicht mehr ihre komplette Existenz in eine Zweizimmerwohnung ohne Garage und Dachboden quetschen zu müssen, wie es in Hackney der Fall gewesen war. Darüber hinaus war ihr neues Heim etwas ganz Besonderes: Sie hatten gehämmert und gesägt und geschwitzt, um es zu bauen. Der Frühling stand vor der Tür, und bald würde die Sonne wieder scheinen. Ein Ausnahmesommer wurde vorhergesagt.


      Rose war sich bewusst, dass ihre Einladung an Polly das Gleichgewicht bedrohte, aber sie wusste auch, dass weder sie noch Gareth wirklich eine Wahl hatten. Und sie war sich relativ sicher, dass er es genauso sah.


      »Pass auf«, sagte sie. »Sie werden ja nicht ewig bleiben, und wenn es nicht läuft, können wir sie jederzeit bitten auszuziehen. Es ist doch nur für eine Weile, bis sie sich hier wieder eingelebt haben, länger nicht.«


      Die Atmosphäre in ihrem Weidenversteck veränderte sich. Ganz, ganz langsam breitete sich ein Lächeln auf Gareths Gesicht aus, und da wusste sie, dass alles gut werden würde.


      »Klar«, meinte er. »Ich kann mir lebhaft vorstellen, wie du ihr sagst, sie soll ausziehen. Du hast ein viel zu weiches Herz, Rose. Du kannst nie nein sagen und bist ständig auf der Suche nach jemandem, um den du dich kümmern kannst.«


      »Deswegen habe ich mir dich ausgesucht«, erwiderte sie, und er zog sie an sich.


      »Aber im Ernst, Rose. Wenn es nicht funktioniert, werfe ich sie raus, und dann lasse ich mich auf keine Diskussion mit dir ein, verstanden?«


      »Verstanden«, sagte sie und schmiegte sich an ihn. »Außerdem kann doch jetzt nichts mehr zwischen uns kommen, stimmt’s?«


      »Stimmt«, antwortete er und ließ einen Stein übers Wasser schnellen, so dass er viermal die Oberfläche berührte.
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      Erzähl mir eine Geschichte von früher, als du noch klein warst.«


      Zwei Wochen waren vergangen. Anna hatte sich neben Rose zusammengerollt. Manky, der alte Kater, lag ausgestreckt quer über ihnen und schnurrte wie eine motorbetriebene Heizdecke.


      »Habe ich dir schon erzählt, wie Polly und ich uns kennengelernt haben?«, fragte Rose.


      »Nein.«


      »Willst du die Geschichte hören?«


      »Ja!«


      Sie hatten es sich auf dem Bett im Elternschlafzimmer gemütlich gemacht. Schon jetzt war dies Annas Lieblingsplatz für Gutenachtgeschichten. Das Zimmer lag ganz oben unterm Dach, dessen Richtfest für Flossies Existenz verantwortlich war. Die von Eichenbalken gestützten schrägen Decken – hoch genug, dass man überall stehen konnte, außer ganz am Rand – erweckten den Eindruck, man befände sich in einer Umarmung, und das gedämpfte, warme Licht gab einem das Gefühl, wohlbehütet zu sein, selbst an einem stürmischen Abend wie diesem.


      »Also gut. Als ich sechs war – so alt wie du jetzt –, habe ich in einem großen Haus gewohnt. Es lag am Meer, aber trotzdem mitten in der Stadt.«


      »Das war in Brighton.«


      »Ganz genau. Das Haus, in dem ich gewohnt habe, war gleichzeitig ein Gästehaus.«


      »Das weiß ich doch schon!«


      »Also gut.«


      »Aber was ist das eigentlich, ein Gästehaus? Ein Haus für Gäste – so wie bei uns das Nebengebäude?«


      »Nicht ganz, es ist eher so was wie ein Hotel. Meine Eltern – deine Großeltern – haben Zimmer an Leute vermietet, die in Brighton Urlaub machten oder auf Geschäftsreise waren. Morgens haben sie ihnen in einem großen Raum im Keller Frühstück serviert. Die Leute haben dafür bezahlt. Das war harte Arbeit für deine Großeltern. Die Gäste kamen und gingen, die meisten sind höchstens für ein paar Nächte geblieben.«


      »Hast du gern da gewohnt?«


      »Soll ich dir was sagen? Eigentlich nicht. Ständig ist man auf der Treppe irgendwelchen Fremden begegnet, die gewartet haben, dass das Klo frei wurde, oder die irgendwas brauchten oder sich beschweren wollten.«


      »Das hätte ich echt blöd gefunden.«


      »War es auch. Aber ich kannte es ja nicht anders. Deine Großeltern hatten sehr viel zu tun, deswegen war ich die meiste Zeit allein.«


      »Klingt ziemlich langweilig.«


      »Stimmt. Und einsam. Mir ging es nicht so gut wie dir, ich hatte keine Schwester zum Spielen. Es gab überhaupt keine anderen Kinder, nur mich. Deine Großeltern wollten keine Kinder im Haus haben.«


      »Warum nicht?«


      »Ach, na ja – wegen des Lärms und der Unordnung. So was konnten sie nicht ausstehen.«


      »Die müssen ja schlimm gewesen sein.«


      »Aber am Meer zu wohnen war schön. Ich bin jeden Tag an den Strand gegangen, auf dem Weg zur Schule.«


      »Du bist allein zur Schule gegangen, oder?«


      »Ja. Aus dem Haus raus und dann links, über den Zebrastreifen, dann runter zum Strand. Ich bin immer unter dem Pier entlanggegangen, obwohl ich das eigentlich gar nicht durfte.«


      »Ich würde auch gern allein zur Schule gehen.«


      »Dazu bist du noch zu klein. Heutzutage ist es gefährlicher.«


      »Wieso durftest du nicht unter dem Pier langgehen?«


      »Das ist eine andere Geschichte. Eigentlich wollte ich dir doch erzählen, wie toll das Meer war. Es sah jeden Tag anders aus. An manchen Tagen war es ganz glatt, wie Seide. Aber wenn es in der Nacht einen Sturm gegeben hatte, so wie heute Abend, dann war das Wasser am nächsten Morgen ganz aufgewühlt. Die Wellen sind bis hoch an den Strand geschwappt, als wollten sie einen umreißen, wenn man oben auf den Kieseln entlangging. Das mochte ich immer am liebsten. Ich habe dem Meer die Zunge rausgestreckt und bin jeder Welle hinterhergelaufen, wenn sie zurückging, und wenn dann die nächste kam, bin ich ganz schnell wieder weggerannt. Aber einmal hat mich doch eine erwischt, und ich kam klatschnass in der Schule an. Meine ganzen Hausaufgaben waren verdorben. Die Lehrerin hat mit mir geschimpft, und die anderen Kinder haben mich ausgelacht. Und ich habe furchtbar gefroren. Dann hat die Lehrerin gesagt, wir würden eine neue Mitschülerin bekommen, und ein kleines, abgemagertes Mädchen in die Klasse geführt. Das Mädchen hatte ganz strubbelige schwarze Haare, und wieder haben alle angefangen zu lachen, aber das Mädchen hat sie bloß angesehen wie ein wilder Tiger, und schon waren alle still.«


      Rose ahmte den Gesichtsausdruck für Anna nach. Sie konnte sich noch genau daran erinnern.


      »Die Lehrerin hat gesagt, dass wir uns setzen sollten. ›Alle mal herhören‹, meinte sie. ›Das ist Polly, und ich möchte, dass ihr nett zu ihr seid. Polly, suchst du dir bitte einen Platz?‹ Der einzige freie Platz war neben mir, also hat sie sich neben mich gesetzt. Sie hat mich angeschaut, weil ich so nass war. ›Miss, ich hab Sachen zum Wechseln in meiner Schultasche‹, hat sie zur Lehrerin gesagt. ›Darf das Mädchen sie anziehen? Ihr ist ja ganz kalt.‹ Und die Lehrerin hat es tatsächlich erlaubt. Ich bin dann mit Polly zusammen auf die Toilette gegangen. Ihre Sachen haben mir nicht besonders gut gepasst, weil sie so dünn war, und ich war damals ein bisschen pummelig. Aber wenigstens waren sie trocken. Seitdem waren wir beste Freundinnen. Wir haben jeden Tag in der Schule nebeneinandergesessen, und weil sie mit ihrer Mutter bloß eine Straße weiter wohnte, hatte ich auch nach der Schule endlich jemanden zum Spielen. Wir sind im Gästehaus herumgestreunt, haben uns vor meinen Eltern in den leerstehenden Zimmern versteckt und so getan, als würde das Haus uns gehören. Oder wir haben gespielt, dass wir ein Ehepaar auf Hochzeitsreise sind. Oft haben wir uns auch mit den Sachen von Pollys Mutter verkleidet – sie war sehr krank und lag die ganze Zeit im Bett, aber sie hatte viele schöne Kleider. Dann sind wir in langen Samtmänteln und viel zu großen Plateausandalen und Federboas am Strand entlangstolziert. Polly und ich haben beschlossen, dass wir Zwillingsschwestern sein wollten. Ihretwegen war ich nicht mehr allein, und langweilig war mir auch nicht mehr. Sie hatte immer eine Idee, was wir spielen konnten. Also hatte ich es am Ende doch so gut wie du. Du hast Flossie, und ich hatte Polly. Mit sechzehn sind wir dann zusammengezogen, und als sie später Sängerin wurde und ich Lehrerin, hatten wir eine tolle gemeinsame Wohnung in London. Wir haben viele Abenteuer erlebt, und manchmal waren wir ganz schön ungezogen.«


      »Was habt ihr denn gemacht?«


      »Das wird nicht verraten. Vielleicht erzähle ich es dir ein andermal. Aber jetzt schau nur, wie spät es ist. Längst Schlafenszeit, Fräulein.«


      »Och, bitte!«


      »Nein, morgen wird ein langer Tag. Gleich nach der Schule fahren wir zum Flughafen und holen Polly und die Jungs ab, du musst also gut ausgeschlafen sein. Stell dir mal vor – dann hast du nicht nur deine kleine Schwester, sondern auch noch Nico und Yannis zum Spielen.«


      Voller Vorfreude angesichts dieser Aussicht klemmte sich Anna ihren Teddybär unter den Arm und tappte die Treppe hinunter in ihr Zimmer, wo Rose sie zudeckte und ihr einen Gutenachtkuss gab. Sie strich ihrer Tochter über die dichten braunen Haare und spürte die Wärme ihres Atems an der Wange. Manky sprang aufs Bett und machte es sich auf seinen Stammplatz am Fußende bequem.


      Rose löschte das Licht und ging dann zu Flossie, um sie ein letztes Mal vor dem Schlafengehen zu stillen. Auf dem Weg nach unten versuchte sie, sich daran zu erinnern, wie es wirklich im Haus ihrer Eltern gewesen war, auf der düsteren, verwinkelten Treppe, die niemals aufzuhören schien, die immer höher und höher stieg, von ihrer winzigen Wohnung im Untergeschoss bis hinauf zu den Zimmern unterm Dach. Sie erinnerte sich an unzählige Treppenabsätze mit geschlossenen Türen, die sie magisch angezogen und dazu verlockt hatten, heimlich zu lauschen, was sich hinter ihnen abspielte. Aber am deutlichsten im Gedächtnis geblieben war ihr die beklemmende Angst, die sie empfunden hatte. Sie war heilfroh, dass ihre Töchter so etwas niemals würden durchmachen müssen.


      Flossen in ihren Adern etwa auch ein paar Tropfen Hoteliersblut? Sie hoffte, nicht, mit solchen Dingen wollte sie lieber nichts zu tun haben. Trotzdem hatte es ihr Freude gemacht, das Nebengebäude für den Besuch herzurichten. Es hatte ziemlich schnell gehen müssen. Sobald Polly die endgültige Einladung von Rose bekommen hatte, hatte sie keine Zeit verloren und sofort alles für die Abreise in die Wege geleitet.


      Aber jetzt war Rose mit ihren Vorbereitungen so gut wie fertig. Im Kopf ging sie die wenigen Dinge durch, die noch erledigt werden mussten: Betten beziehen, Milch in den Kühlschrank stellen, frische Handtücher und Toilettenpapier ins Bad, einen Strauß Osterglocken auf den Küchentisch.


      Dann konnten die Gäste kommen.
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      Wie lange dauert es denn noch?«


      Anna zupfte Rose an der Jacke. Es wurde allmählich spät, und sie waren beide ein wenig gereizt. Sie warteten bereits seit über einer Stunde in Heathrow. Pollys Flugzeug war wegen eines Sturms auf Kreta mit Verspätung gestartet, und auf keinem der Monitore wurde eine genaue Ankunftszeit angezeigt, lediglich der völlig nutzlose Hinweis, man solle weitere Informationen abwarten.


      Die Reiswaffeln und Äpfel, die sie als Wegzehrung mitgenommen hatten, waren aufgegessen, und Anna wurde langsam ungeduldig. Rose fragte sich, ob es nicht besser gewesen wäre, sie zu Hause zu lassen. Zum Glück schlief Flossie tief und fest in ihrem Tuch, so hatte sie es wenigstens nur mit einem quengeligen Kind zu tun.


      »Okay, dann lass uns zu Starbucks gehen«, schlug sie vor. Dort angekommen, entschied sich Anna nach langem Hin und Her für eine große heiße Schokolade mit Sahne und Marshmallows. Rose bestellte ein Glas Tee.


      Sie setzten sich so, dass sie sowohl die Monitore als auch den Ankunftsbereich im Blick hatten.


      Rose liebte es, den ankommenden Passagieren zuzuschauen. Wann immer sie jemanden vom Flughafen abholen musste, kam sie absichtlich ein bisschen früher. Gareth gegenüber behauptete sie dann, es sei für den Fall, dass sie nicht gleich einen Parkplatz fand, aber in Wirklichkeit wollte sie die Momente des Verlorenseins und Wiederfindens beobachten, die Augenblicke, in denen sich die Beziehungen zwischen Menschen auf das bloße Aufeinandertreffen reduzierten. Es war wie im Theater: Die Reisenden treten auf, ihre Koffer hinter sich herziehend, und schauen sich orientierungslos um. Es kommt zu einem Moment des Zögerns, dann erspähen sie den- oder diejenigen, die gekommen sind, um sie abzuholen, und die Szene wird auf einmal ganz rein und klar: Ein Winken, Schritte beschleunigen sich, man fällt einander in die Arme.


      »Schau mal, da«, sagte Rose zu Anna und zeigte mit dem Finger. Ihre Stimme hakte ein wenig. Eine junge blonde Frau hatte soeben einen Gepäckwagen voller roter Koffer durchs Gate geschoben, jetzt war sie stehen geblieben und suchte die Menge ab. Oben auf den Koffern thronte, gegen jegliche Sicherheitsbestimmungen verstoßend, ein kleiner rothaariger Junge. Das Gesicht des Jungen begann zu leuchten, als ein großer, schlaksiger Mann auf ihn zugelaufen kam und ihn in die Arme nahm. Der Haarfarbe nach zu urteilen, musste es der Vater des Jungen sein. Vielleicht waren sie nur wenige Tage voneinander getrennt gewesen, aber Rose hatte den Eindruck, dass es länger gewesen sein musste. Kamen die Frau und der Sohn nach Hause? Oder waren sie dem Vater nachgereist? Warum umarmte der Vater nur den Jungen, nicht aber die Frau? Schließlich traten sie nach links ab. Die Frau schob immer noch den Wagen, der Mann trug das Kind. Ihre Geschichte würde weitergehen, und Rose würde nie erfahren, wie.


      Wie traurig war dagegen ihr letztes Flughafenerlebnis gewesen, als sie mit Anna von ihrem Besuch bei Polly auf Karpathos zurückgekommen war. Rose hatte sich so sehr auf ihre eigene kleine Wiedersehensszene gefreut, immerhin war sie vierzehn Tage von Gareth getrennt gewesen, der sich ein wenig zu hastig bereit erklärt hatte, in England zu bleiben und das Nebengebäude bis zu ihrer Rückkehr bewohnbar zu machen.


      Aber er war nicht da, und sie standen wie bestellt und nicht abgeholt am Treffpunkt in der Ankunftshalle herum. Wie so oft ging Gareth nicht ans Handy. Selbst bei gutem Netzempfang hörte er den Klingelton nicht, ganz egal, wie laut man ihn einstellte. Rose spürte, wie sich mit jeder Minute des Wartens ein Stückchen des mitgebrachten Urlaubsgefühls und der Sonnenbräune verflüchtigte. Als er endlich auftauchte – fast eine Stunde zu spät –, war sie wütend und gekränkt. Sie wollte nur noch so schnell wie möglich nach Hause. Den großen Strauß Gänseblümchen, den er ihr aus ihrem neuen Garten mitgebracht hatte, würdigte sie kaum eines Blickes.


      Rose und Anna tranken ihre Tassen leer und gingen zurück zur Absperrung. Anna machte Überschläge am glänzenden Geländer, bis ein missmutig aussehender Mann vom Sicherheitsdienst kam und es ihr verbot. Rose, die den Sinn des Verbots nicht einsehen wollte, war drauf und dran, eine Diskussion mit ihm anzufangen. Nur Annas peinlich berührtes Flehen – »Lass doch, Mum« – hielt sie davon ab.


      Endlich wurde durchgesagt, dass die Maschine, auf die sie warteten, gelandet sei.


      Und dann war Polly plötzlich da.


      Sie zerrte einen großen Koffer hinter sich her, hatte eine Gitarre auf dem Rücken und sah noch dünner aus als vor zwei Jahren. Im V-Ausschnitt ihres schwarzen T-Shirts konnte man deutlich sehen, wie sich die Schlüsselbeine unter der Haut abzeichneten. Ihr steifer, langer schwarzer Rock stand ab wie ein Lampenschirm. Sie sah nicht aus wie eine Witwe, sondern wie ein armes Waisenkind. Ihre zwei kleinen Söhne, fünf und neun Jahre alt, folgten ihr zögerlich blinzelnd. Mit ihren schweren Koffern wirkten sie wie die Überlebenden einer Apokalypse, die zum ersten Mal nach langer Zeit wieder das Sonnenlicht sehen.


      Wie üblich zog Polly alle Blicke auf sich.


      Rose rückte Flossie in ihrem Tuch zurecht, duckte sich unter der Absperrung hindurch und lief auf Polly zu. Anna folgte ihr. Rose schob sich Flossie vom Bauch auf die Hüfte, nahm ihre beste Freundin in die Arme und drückte sie an ihre Brust. Dabei atmete sie ihren altvertrauten Duft ein, eine Mischung aus Amber und Schweiß, verwoben mit einem düsteren Hauch Jasmin. Polly ließ die Umarmung still und in verkrampfter Körperhaltung über sich ergehen. Sie fühlte sich an wie ein verschrecktes Vögelchen, in dessen Körper man ganz schwach das Leben zittern spürt. Rose hatte ein wenig Angst, sie zu zerbrechen, wusste aber, dass Polly stärker war, als sie auf den ersten Blick wirkte.


      Der große Koffer kippte um. Nico, der Ältere, versuchte, ihn wieder aufzurichten, aber das Gepäckstück war fast so groß wie er selbst und vermutlich um einiges schwerer. Sein Bruder Yannis wollte ihm helfen, kam ihm dabei allerdings nur in die Quere, was ein heftiges Gerangel zwischen den beiden zur Folge hatte.


      Die übrigen ankommenden Passagiere mussten dem Spektakel großräumig ausweichen. Zwei reglos dastehende Frauen, zwischen ihnen ein kleines Baby; zwei schmächtige Jungs, die sich mit einem zerbeulten Koffer abmühten; und Anna, das adrette kleine Mädchen, das ein Stück abseits stand, als wisse es nicht, was gespielt wurde. Rose war sich bewusst, was für ein Bild sie abgaben, aber irgendwie gefiel es ihr.


      *


      Es war dunkel und regnete, als sie Richtung Westen auf die M4 einbogen. Rose hatte die Heizung im Galaxy bis zum Anschlag aufgedreht. Das grüne Leuchten der Instrumente, das Rauschen der Lüftung und das rhythmische Geräusch der Scheibenwischer wirkten auf die Kinder wie ein Schlafzauber. Nachdem sie ein paar Minuten schweigend aus dem Fenster in den Regen gestarrt hatten, waren die Jungen eingeschlafen, die sonnengebräunten Gesichter zurückgelehnt, die Münder leicht geöffnet. Flossie und Anna folgten wenig später ihrem Beispiel.


      Es schien nicht notwendig und auch nicht angebracht, zu reden. Polly saß da, nippte an dem starken schwarzen Kaffee, den Rose ihr besorgt hatte, und trommelte mit abgeknabberten Fingernägeln auf ihrem Knie herum, als warte sie auf etwas. Rose kam sich vor, als säße sie neben einem elektrischen Feld, nicht neben einem Menschen. Sie blinkte und überholte einen großen Laster, der sie mit einer Fontäne Schmutzwasser bespritzte.


      »War es sehr schlimm?«, fragte sie nach einer Weile.


      »Noch schlimmer«, antwortete Polly und starrte auf die vom Regen verwischten Lichter von Reading. »Gott, was für ein finsteres Land. Nach ein paar Jahren vergisst man ganz, wie es hier aussieht.« Sie erschauerte.


      »Ist dir warm genug?«, erkundigte sich Rose.


      »Irgendjemand ist über mein Grab gelaufen«, meinte Polly und zog sich die Jeansjacke zu. »Sag mal, ich weiß, wir sind gerade erst losgefahren, aber können wir vielleicht eine Zigarettenpause machen? Darf man in diesem Land überhaupt noch irgendwo rauchen?«


      Rose hatte nichts dagegen. Bei Reading West fuhr sie ab und parkte am Rastplatz neben einer Tankstelle. Die Kinder rührten sich nicht. Polly stieg aus, kletterte die steile grasbewachsene Böschung hinauf und setzte sich an einen der Picknicktische. Sie zitterte im Regen. Rose holte einen Schirm aus dem Kofferraum, verriegelte die Türen und gesellte sich zu ihr. Das Auto hatte sie gut im Blick, für den Fall, dass die Kinder wach wurden.


      »Auch eine?« Polly hielt Rose ihren Tabakbeutel hin. Sie hatte dunkle Flecken unter den Augen, die aussahen, als stammten sie von ihrer Mascara, wahrscheinlich aber nächtelanger Schlaflosigkeit geschuldet waren.


      Rose warf einen Blick auf den Wagen mit den schlafenden Kindern darin. Sie hätte sich die Zigarette verkneifen sollen, das wusste sie, aber es war ein besonderer Anlass, und früher, mit Anfang zwanzig, hatten sie und Polly quasi Kette geraucht. In Gareths Gegenwart konnte sie sich zurückhalten, aber bei Polly war das etwas anderes. Der alten Zeiten wegen nahm sie ein Blättchen und begann, sich eine Zigarette zu drehen. Danach saßen sie beide unter dem Regenschirm und rauchten.


      »Das tut gut«, meinte Rose und blies den Rauch aus. »Ich hatte schon seit Ewigkeiten keine mehr.«


      »In Griechenland rauchen sie alle«, sagte Polly. »Die nordeuropäische Scheinheiligkeit ist noch nicht ganz bis da unten vorgedrungen.«


      »Vielleicht gleicht die mediterrane Ernährung die gesundheitlichen Nachteile des Rauchens ja wieder aus.«


      »Kann sein«, meinte Polly. »Was für ein Scheißloch. Karpathos.«


      »Unsinn, es ist einer der schönsten Flecken, die ich je gesehen habe«, widersprach Rose.


      »Du hast absolut keine Ahnung«, sagte Polly. »Ein Scheißloch voller Ärsche. Oder ein Arschloch voller Scheiße. Ist ja auch egal, von mir aus können die da unten alle verrecken.«


      »Aber –«


      »Ach, Rose, hör gar nicht auf das, was ich sage. Ich hab … so meine Probleme.« Polly ließ ein schnaubendes Lachen hören und drückte ihre Kippe aus. »Ich muss pinkeln.« Sie knöpfte sich die Jeansjacke zu und lief die Böschung hinunter über den Parkplatz zur Tankstelle.


      Rose blieb sitzen und sah ihr nach, wie sie über den glänzenden Asphalt davonhuschte. Sie wusste, dass Polly in Christos’ Familie keinen leichten Stand gehabt hatte, weil die eine griechische Frau für ihren Goldjungen vorgezogen hätte – oder wenigstens eine, die kein Exjunkie und Ex-rockstar war. Sein Tod hatte ganz offensichtlich nicht zu einer Annäherung geführt. Rose vermutete, dass das der Hauptgrund war, weshalb Polly zurück nach England hatte kommen wollen. Sie war immer schon schnell beleidigt gewesen und hatte beim geringsten Anlass die Beherrschung verloren. Nach einer empfundenen Kränkung konnte sie tage- oder wochenlang einen Groll hegen. Schlimmstenfalls sogar ein ganzes Leben.


      Zum Beispiel gab es eine Frau – von der Polly stets nur als »die Tote« sprach –, die einmal etwas mit einem ihrer Ex-freunde gehabt hatte. Polly hatte geschworen, diese Frau, obwohl sie »sowieso nur ein wandelndes Gespenst« sei, mit dem Auto zu überfahren, sollten sich ihre Wege zufällig kreuzen. Dann würde sie noch mal über den Kopf ihrer Widersacherin zurücksetzen, bis sie es knacken hörte. Sie hatte sogar einen Song daraus gemacht: »Piss Redress«, der Titeltrack ihres zweiten Albums.


      Meistens fand Rose diese schauerlichen Racheszenarien lustig. Polly malte sie bis ins kleinste Detail aus und verstand es, sie auf unterhaltsame Weise darzubieten. Aber gleichzeitig war da immer das ungute Gefühl, dass alles, was Polly von sich gab, womöglich wirklich ihren Gefühlen entsprach und es reine Glückssache war, dass sich die Situation, in der sie einen dieser Pläne tatsächlich hätte in die Tat umsetzen können, noch nicht ergeben hatte.


      Ein- oder zweimal war auch Rose schon zur Zielscheibe von Pollys Zorn geworden, eine schreckliche Erfahrung. Rose konnte nicht damit umgehen, wenn jemand wütend auf sie war, und tat alles, um es zu vermeiden. Als sie noch jünger gewesen war, hatte sie sich oft mit Polly verglichen und festgestellt, dass sie selbst gar keine klaren Konturen besaß. Dass sie irgendwie unfertig war und ein wenig zu sehr darauf bedacht, sich der Schablone anzupassen, die ihre beste Freundin für sie entworfen hatte. Durch die Ehe mit Gareth und ihre zwei Kinder allerdings hatte ihr Leben an Schärfe und Klarheit gewonnen. Vermutlich war es in dieser Hinsicht nicht das Schlechteste gewesen, dass Polly über zweitausend Meilen weit weg gewohnt hatte. Überhaupt war Rose insgesamt davon überzeugt, dass ihr eigenes Leben gerade aufgrund ihres Harmoniebedürfnisses wesentlich sorgenfreier verlaufen war als das von Polly.


      Aber die Lage, in der Polly sich nun befand, hatte nichts mit ihrer nachtragenden Art zu tun. Polly war das Opfer, das durfte Rose auf keinen Fall vergessen. Sie hatte vor kurzem ihren Mann verloren. Den Mann, der ihr aus großen Schwierigkeiten herausgeholfen und ihr das Fundament gegeben hatte, auf dem sie sich ein neues Leben hatte aufbauen können.


      Polly tauchte im hell erleuchteten Türeingang der Raststätte auf. Vor der Fassade des McDonald’s wirkte sie denkbar fehl am Platz. Sie trat ins Freie und wurde vom Schmuddelwetter über den Parkplatz getrieben. Sie, wie auch ihre Kleidung, war viel zu dünn für den englischen März. Sie sah aus, als könne sie jeden Moment weggeweht werden, hinauf in den dunklen Abendhimmel. Einen Augenblick lang schien sie nicht zu wissen, wohin sie sich wenden sollte. Sie zögerte, schob sich die schwarzen Haare aus den Augen und ließ auf der Suche nach Rose den Blick über die Autos schweifen. Ein Mann im teuren Regenmantel, der ihr über den Parkplatz entgegenkam, blieb kurz stehen, um sie zu mustern. Man konnte seine Gedanken fast hören: ein interessanter Anblick, sogar ein wenig vertraut. Fünfzehn Jahre zuvor war Polly eine Berühmtheit gewesen. Man sah das Abwägen in seiner Miene, dann seinen Entschluss, doch lieber wieder zu seinem gediegenen Audi mit den glatten Ledersitzen zurückzukehren.


      Dann sah Polly herüber, und auf ihrem Gesicht erschien das erste echte Lächeln, das Rose seit ihrer Ankunft gesehen hatte. Sie kam um den Wagen herumgelaufen und erklomm die Böschung, um sich wieder hinzusetzen.


      »Wir sollten jetzt los«, meinte Rose.


      »Nur noch eine«, sagte Polly, drehte sich eine zweite Zigarette und steckte sie an. Mit zusammengekniffenen Augen blies sie den Rauch in die Dunkelheit. Dann wandte sie sich zu Rose um. »Ich wollte mich noch bei dir bedanken. Du und Gareth, ihr seid wirklich großzügig.«


      »Keine Ursache«, wiegelte Rose ab. »Außerdem haben wir jede Menge Platz.«


      »Ich weiß. Aber ich weiß auch, dass Gareth und ich nie wirklich einen Draht zueinander hatten. Er hat mich gehasst, weil ich ihm Christos weggenommen habe.«


      »Meinst du, daran hat es gelegen?«, fragte Rose. Ihr hatte es immer zu schaffen gemacht, dass Gareth nicht benennen konnte, was genau ihn so an Polly störte. Ihre eigene Theorie war, dass es mit seiner Eifersucht auf ihre Freundschaft zu tun hatte – dass er sich davon in irgendeiner Weise bedroht fühlte. Was auch immer der Grund war, die beiden aus zwei Freundespaaren zusammengesetzten Pärchen hatten nie so viel gemeinsam unternommen, wie man vielleicht vermutet hätte. Eine Woche nachdem sie das erste Mal mit Gareth geschlafen hatte, war Rose praktisch bei ihm eingezogen. Es war eine Art Vermeidungsstrategie, dessen war sie sich durchaus bewusst gewesen. Sie hatte Probleme damit gehabt, in Christos’ Nähe zu sein, während sie mit Gareth zusammen war. Gegenüber Polly die zweite Geige zu spielen war ihr nicht weiter schwergefallen – sie hatten sich nach wie vor fast täglich gesehen, bis Polly nach Karpathos gezogen war. Aber den Gedanken, Gareth könnte für sie nur ein Ersatz sein, obwohl er doch in so vielerlei Hinsicht der perfekte Partner für sie war, hatte sie nicht ertragen.


      Kurz nachdem sie mit Gareth zusammengekommen war, hatte er sie zu einer privaten Ausstellung am Goldsmiths College eingeladen, auf der die Abschlussarbeiten von Christos’ und seinem Jahrgang gezeigt wurden. Gareths Werk mit dem Titel BlutLinie war genau das, was der Name andeutete: ein weißer quadratischer Raum, in dem er auf Höhe seines Herzens mit seinem eigenen Blut eine breite horizontale Linie an die Wand gemalt hatte. Auf Höhe seiner Augen hatte er mit Gafferband Briefe und Unterlagen befestigt, die im Zusammenhang mit der Suche nach seiner leiblichen Mutter standen. In der Mitte einer Wand, gleich neben der Tür, die von selbst zufiel, sobald man den Raum betreten hatte, hing ein Foto seiner Mutter. Es war das einzige, das er von ihr besaß, und er hatte ihr darauf die Augen ausgestochen.


      Rose stand in einem geblümten Chiffonkleid in der Mitte des Raums, hielt sich an ihrem Weinglas fest und weinte, während Gareth ihr erzählte, wie Pam und John, die zwei Menschen, von denen er seine gesamte Kindheit und Jugend hindurch geglaubt hatte, dass sie seine leiblichen Eltern wären, ihm die Wahrheit verschwiegen hatten, bis er achtzehn war. Nach ihrem Geständnis, dass er adoptiert sei, hatte er einen Monat lang wie ein Wahnsinniger getobt. Er hatte sie umbringen wollen. Er hatte seine leibliche Mutter umbringen wollen – die Frau, die ihn verlassen hatte.


      »Aber warst du denn nicht dankbar für dein Leben? Du hattest es doch gut, oder nicht?« Rose suchte in seinen Augen verzweifelt nach einer Erlösung von der Anspannung, die in diesem engen, grellweißen Raum auf ihr lastete.


      »Nein«, sagte Gareth und legte einen Finger auf die rote Linie. »Meine Wut hat all das Gute ausgelöscht. Warum haben sie mir nichts gesagt? Warum hat sie mich im Stich gelassen? Niemand konnte mir irgendwelche befriedigenden Antworten geben. Und dann, als ich endlich rausgefunden hatte, wer meine leibliche Mutter war, war sie tot. Sie hatte sich umgebracht, in Buffalo, New York. Und ich habe bloß gedacht: Gut.«


      Rose holte erschrocken Luft und wandte den Blick ab.


      »Also bin ich nach England gegangen, weit weg von ihnen. Und jetzt beginnt und endet meine Blutlinie hier«, sagte er. Seine Stimme brach. »In diesem Raum.«


      »Und was für ein Verhältnis hast du jetzt zu ihnen, zu Pam und John?«, fragte Rose vorsichtig.


      »Sie sind gestorben. Sie waren schon alt. Es ist zu spät.«


      Rose nahm ihn bei der Hand und führte ihn durch die weiße Schwingtür zurück an die Bar, wo Christos und Polly, umringt von einer Schar unterer Semester mit ernsten Mienen, Hof hielten. Sie wusste, dass sie in Gareth ihren Mann gefunden hatte. Sie würde seine Blutlinie fortsetzen, sie aus diesem kalten, von Zorn erfüllten Raum befreien und in die Welt hinauslassen. Und damit würde sie sich nicht nur des Sohnes dieser armen, blinden Frau vom Foto annehmen, sondern auch ihre eigene Wiedergutmachung leisten.


      Christos hatte gar nicht genug rote Punkte, um sie neben all seine Bilder zu kleben, aber BlutLinie verkaufte sich nicht. Niemand zeigte Interesse an Gareth, abgesehen von ein paar getuschelten Bemerkungen über die Einhaltung gesundheitsrechtlicher Bestimmungen und Anleihen bei Marc Quinn. Für Gareth persönlich jedoch, und in gewisser Weise auch für Rose, stellte das Werk eine Katharsis dar, die es ihnen beiden erlaubte, von nun an ihren Weg gemeinsam zu gehen, wenigstens an der Oberfläche vereint.


      »Mach nicht so ein besorgtes Gesicht.« Polly nahm Roses Hand in ihre und riss sie damit aus ihren Gedanken. »Ich werde so brav sein, dass du dich freuen wirst, mich im Haus zu haben. Hoch und heilig versprochen.«


      »Das habe ich doch gar nicht bezweifelt.« Rose lächelte.


      Polly lehnte sich zurück und rauchte eine Zeitlang schweigend, wobei ihr Blick über den Parkplatz glitt, als suche sie nach etwas.


      »Woran erinnerst du dich noch von Christos?«, wollte sie wissen.


      »Ich weiß nicht, ob –«


      »Nein, erzähl nur. Ich will’s hören.«


      »Okay. Also gut, lass mich nachdenken. Er war immer in Aktion. Immer am Reden, am Zeichnen, Rauchen, Trinken, Essen. Er hat dich ständig angefasst; hat Essen gekocht; aufgeräumt. Ich habe nicht ein einziges Mal erlebt, dass er still gewesen wäre. Nicht mal, wenn er geschlafen hat. Und man hatte immer das Gefühl, dass man in seiner Gegenwart alles tun, sagen, essen und trinken konnte, was man wollte. Er war – keine Ahnung – wie ein Löwe mit dunkler Mähne, so unglaublich groß, wie er in der Tür zu eurem weißen Haus stand, mit den Weinranken über dem Kopf und seinem Ouzo in der Hand. Er war wie Dionysos.«


      »Göttergleich.«


      »Ja, vielleicht, wenn man so will. Göttergleich.«


      Die zwei Frauen saßen im Regen unter dem Schirm und dachten daran, dass nun all das vorbei war. Tot. Vergangen.


      »Du hast mir gefehlt, Poll«, sagte Rose.


      »Du mir auch.« Polly beugte sich vor und drückte ihre Zigarette auf dem Picknicktisch aus.


      »Ihr könnt wirklich so lange bleiben, wie ihr wollt«, erklärte Rose. »Bleibt ruhig für immer!«


      »Na ja, jedenfalls bis wir wieder auf die Beine kommen …«


      »Klar.«


      »Ach, übrigens«, sagte Polly. »Das Baby hat geschrien, als ich eben am Wagen vorbeigekommen bin.«


      »Was? Warum hast du nichts gesagt?«, rief Rose, sprang auf und rannte die Böschung hinunter, um Flossie zu trösten.


      »Hab ich doch. Jetzt gerade«, sagte Polly zu Roses Rücken, als sie langsam aufstand und ihrer besten Freundin folgte.
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      Rose brauchte eine Weile, bis sie Flossie beruhigt und danach zurück in die Babyschale verfrachtet hatte; mit ihrem Weinen hatte Flossie auch die anderen Kinder aufgeweckt, und Anna hatte vergeblich versucht, ihre Schwester zu trösten. Das machte Roses Schuldgefühle nur noch schlimmer, als hätte sie auf gleich zweifache Weise ihre Pflicht vernachlässigt. Polly sagte nichts. Sie stieg bloß ein, saß da und wartete darauf, dass Rose fertig wurde. Ihren Söhnen, die unbehaglich auf der Rückbank herumrutschten, schenkte sie keine Beachtung.


      Schließlich setzte Rose sich wieder hinters Steuer. Es war bereits kurz vor sieben, und sie musste nach Hause zu ihrem Schmortopf, der im AGA-Herd vor sich hin köchelte. Sie wollte die Reisenden so schnell wie möglich mit Nahrung versorgen und ihnen dann ihre neue Bleibe zeigen. Sie war ein bisschen wütend auf Polly, weil sie ihr das mit Flossie nicht früher gesagt hatte, schob die Nachlässigkeit ihrer Freundin aber auf deren Erschöpfung und Trauer. Als sie auf der Autobahn waren, hatte sie sich wieder so weit beruhigt, dass sie sprechen konnte.


      »Was habt ihr denn jetzt eigentlich für Pläne?«, wollte sie von Polly wissen.


      Es kam keine Antwort. Rose blickte zur Seite und sah, dass Polly sich um ihren Sicherheitsgurt zusammengeringelt hatte und eingeschlafen war. Sie sah friedlich und unschuldig aus und mindestens zehn Jahre jünger. Rose wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der Straße zu und musste prompt bremsen. Der Wagen vor ihnen war zum Halten gekommen, und es sah so aus, als stauten sich die Fahrzeuge ein gutes Stück vor ihnen.


      Während sie darauf wartete, dass es weiterging, spürte sie, wie ihr Gefühl von Verantwortung gegenüber Polly und den Jungs immer stärker wurde. Ihre eigene Geschichte war mit der Pollys so eng verbunden, dass es schwer war zu sagen, wo die eine aufhörte und die andere begann. Rose war es gewesen, die Christos und Polly einander vorgestellt hatte, damals, als sie zusammen in Notting Hill gewohnt hatten, und umgekehrt hatte sie es Polly und Christos zu verdanken, dass sie mit Gareth zusammengekommen war.


      Zu Beginn der Neunziger war Polly sehr erfolgreich gewesen. Mit ihrer ungeschliffenen, poetischen Musik stand sie ganz oben in den Indie-Charts und war der Schwarm junger Männer mit Khol-umrandeten Augen. Als Rose nach London kam, um ihre Lehramtsausbildung zu beginnen, mietete sie sich ein Zimmer in Pollys plüschigem Apartment in Notting Hill. Es war ihre wildeste Zeit. Polly war Roses Eintrittskarte in das glamouröse und aufregende London, zu dem sie als Grundschulreferendarin mit Mathematikstudium sonst niemals Zutritt gehabt hätte. Sie konnte sich noch gut daran erinnern, wie sie mit Resten von Kokain im Blut – oder zu einer besonders denkwürdigen Gelegenheit sogar an der Nase – vor einer Klasse lärmender Erstklässler gestanden hatte. Als Pollys treue Begleiterin war sie allseits bekannt, und nicht selten tauchten Fotos von ihr, wie sie auf dem Rücksitz irgendeines Taxis saß, am Rande von Storys über Polly in Illustrierten auf.


      Und dann ging alles den Bach herunter. Pollys viertes Album, eine Reihe schlichter, nur von Klavier begleiteter Songs, die mit zum Düstersten zählten, was sie je komponiert hatte, wurde einhellig verrissen. »Der Soundtrack zum Pulsadernaufschlitzen«, hatte ein Kritiker geschrieben. »Und das ist nicht als Kompliment gemeint.« Polly war zu dünnhäutig, um mit solchen Rückschlägen fertig zu werden. Sie fiel in ein tiefes Loch, und bald wurden Koks und Heroin, die sie beide zuvor gelegentlich konsumiert hatten, für Polly zur täglichen Notwendigkeit. Selbst auf der Höhe ihrer Gesundheit wirkte sie immer ein wenig elend, aber nun sah sie endgültig wie eine wandelnde Leiche aus. Ihre Haut wurde fahl und grau, ihre Beine sahen aus, als litte sie an Rachitis, die Haare begannen ihr auszufallen. Doch selbst in diesem erbärmlichen Zustand strahlte sie immer noch eine kindliche Sexualität aus, die Männer magisch anzog.


      Rose, die mit Pollys neuen Freunden nichts anfangen konnte – Junkies ziehen Junkies an –, ging zum ersten Mal in ihrem Leben allein aus und begann sich einen eigenen Freundeskreis aufzubauen. Sie und einige ihrer Lehramtsanwärterkolleginnen hatten Anschluss an eine Gruppe älterer Kunststudenten vom Goldsmiths College gefunden, an dem sie alle studierten. Sie genoss ihre Gesellschaft. Während der Semesterferien verbrachten sie ganze Nachmittage in verrauchten Pubs in New Cross und diskutierten, von unzähligen Gläsern Red Stripe angeheizt, über Minimalismus, Strukturalismus und die Postmoderne. Rose war fasziniert von der konzeptualistischen Kunstauffassung der jungen Männer, auch wenn sie sich nicht recht vorstellen konnte, wie sie solche Theorien in ihrer künstlerischen Arbeit umsetzen wollten. Es war ein Thema, dem sie bis heute mit ebenso viel Unverständnis wie Ehrfurcht gegenüberstand.


      Mit ihren von der Arbeit rauen Händen, den farbbeklecksten Dock Martens und dem manischen Zigarettendrehen verkörperten die Kunststudenten ein romantisches Ideal. Christos war ihr gleich zu Beginn aufgefallen, und es dauerte nicht lange, bis er sie fragte, ob sie nicht Lust hätte, mit ihm in ein kleines griechisches Lokal zu gehen, das seinem Onkel Stavros gehöre.


      London steckte mitten in einer Hitzewelle, und alles war ein wenig schärfer, intensiver. An dem Abend, an dem sie gemeinsam in das Restaurant gingen, hatte die Dämmerung keine Erleichterung von der Schwüle des Tages gebracht. Es sollte einer der außergewöhnlichsten Abende in Roses Leben werden.


      Nach einem Essen, bestehend aus gegrilltem Souflaki, cremigem, knoblauchschwerem Zaziki und Baklava, so süß, dass einem davon die Zähne weh taten, blieben Rose und Christos noch am Tisch sitzen und tranken Ouzo und griechischen Kaffee, bis das Lokal schloss. Danach machte Onkel Stavros mehrere Flaschen Bier und gekühlten Retsina auf, verteilte sie unter den Angestellten, drehte die Musik lauter, rückte die Tische an die Wände und verwandelte sein Lokal in einen Club. Das sei für einen Samstagabend ganz normal, erklärte Christos ihr.


      Die Nacht war lang und heiß. Rose tanzte zwischen einem dicken, vor Schweiß triefenden mexikanischen Tellerwäscher und einer Kellnerin, die ihr gleich zu Anfang wegen ihrer außergewöhnlichen Schönheit aufgefallen war. Irgendwann drängte Christos sich dazwischen, schlang ihr in einer Geste, die kühn und romantisch war wie aus einem alten Film, den Arm um die Taille und fegte mit ihr davon, damit er sie ganz für sich allein hatte.


      Sie tanzten stundenlang, die Hüften aneinander festgeschweißt und Haut an Haut dort, wo sie unter seinem T-Shirt die Arme hinter seinem Rücken verschränkt hatte. Er roch nach Eau Sauvage, Knoblauch und frischem Schweiß. Selbst jetzt, über ein Jahrzehnt später und ungeachtet der Tatsache, dass Christos tot war, war Rose die Erinnerung daran noch so deutlich, dass sie ganz hinten in der Kehle unwillkürlich einen kleinen erstickten Laut machte.


      Um halb fünf, kurz vor Sonnenaufgang, rief sein Onkel mehrere Taxis. Alles strömte aus dem Lokal in die stickige Nacht hinaus.


      »Nun zum besten Teil des Abends!«, meinte Christos grinsend, als er ihr beim Einsteigen half.


      Sie fuhren hoch zu Hampstead Heath, wo sie, kichernd wie ein Haufen Schulkinder, über die Zäune kletterten, um in einen der Schwimmteiche einzubrechen. Das bilde traditionsgemäß den Abschluss eines heißen Samstagabends, erklärte Christos. Es sei ein Überbleibsel aus jenen Tagen, als sein Onkel ein Restaurant in der Plaka in Athen gehabt habe und sie alle gemeinsam nach Rafina hinuntergegangen seien, um den Sonnenaufgang über der Ägäis zu erleben, bevor sie dann zum Fischmarkt weiterzogen, um Ware für das Menü des anbrechenden Tages einzukaufen.


      »Der Teich in Hampstead Heath ist nicht ganz dasselbe, und heutzutage wird mir der Fisch von einem dreckigen weißen Lieferwagen ins Haus gebracht, aber man muss aus allem das Beste machen.« Onkel Stavros zuckte mit den Schultern, zog sich die Kleider aus, unter denen ein dunkel behaarter Körper zum Vorschein kam, der vielleicht ein bisschen zu viel Souflaki und Kleftiko genossen hatte, und machte einen Bauchklatscher ins kalte schwarze Wasser.


      Die anderen folgten seinem Beispiel. Ihnen war so heiß, dass das Wasser praktisch zischte, als sie hineinsprangen.


      Christos schwamm einmal quer durch den Teich und lotste Rose zu einer dunklen Stelle, weit weg von den anderen. Während das Geschrei und Gelächter langsam verebbten und einer nach dem anderen nach Hause ging, liebten sich Rose und Christos im Licht des frühen Morgens nackt im Gras. Er fiel über sie her wie ein hungriges Tier, leckte und biss. Sie kam ihm gierig entgegen.


      Rückblickend erkannte sie, dass Christos in jener Nacht etwas in ihr zum Leben erweckt hatte, von dessen Existenz sie zuvor nichts gewusst hatte, und dafür war sie ihm dankbar.


      Als sie in der warmen Morgensonne zurück durch den Park schlenderten, dachte Rose, dass es mit diesem Mann etwas werden könnte. Immer wieder blieben sie stehen, um verschlingende Küsse auszutauschen und ihre schmerzenden, erschöpften Lippen und Gesichter noch weiter aneinander aufzureiben.


      »Willst du noch mit reinkommen und einen Kaffee trinken?«, fragte sie lächelnd, als sie vor der Tür zu der Wohnung angekommen waren, die sie sich mit Polly teilte.


      »Ich will mit reinkommen und noch ein bisschen vögeln«, flüsterte er. »Und dann will ich mit dir schlafen.«


      Und genau das tat er. Wie üblich hatte Polly die ganze Nacht durchgefeiert, und die Wohnung sah aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen, aber ausnahmsweise war es Rose egal.


      Sie erwachten am späten Nachmittag, räkelten sich im Bett und lauschten der sonntäglichen Stille. Als Rose schließlich aufstand, um ihnen einen Tee zu machen, musste sie zu ihrem Ärger feststellen, dass Polly das Chaos vom Vorabend immer noch nicht beseitigt hatte. Ihr Blick fiel auf ein benutztes Fixerbesteck zwischen den Bierdosen und Wodkaflaschen und die weißen Pulverreste auf dem Wohnzimmertisch. Nicht zum ersten Mal kam ihr der Gedanke, dass sie, wenn Polly sich nicht bald am Riemen riss, ernsthaft darüber würde nachdenken müssen, sich eine neue Wohnung zu suchen – ein Schritt, der ihr fast undenkbar schien. Auf dem Weg zu Pollys Zimmer gestattete sie sich einen kleinen Tagtraum, in dem sie mit Christos zusammen in einem Häuschen hoch oben auf einer Klippe über dem Meer wohnte und endlich frei war.


      Als sie an Pollys Tür klopfte, war sie gerade bei der Überlegung angekommen, wie viele Kinder sie wohl haben würden.


      »Poll? Bist du wach? Willst du auch einen Tee?«


      Es kam keine Antwort. Rose klopfte ein zweites Mal. Polly war doch nicht etwa abgehauen und hatte sie mit dem ganzen Müll alleine gelassen?


      Leise öffnete sie die Tür. Polly lag splitternackt im Bett auf dem Rücken. In ihren Haaren klebten getrocknete Reste von Erbrochenem, Gesicht und Kissen waren blutverschmiert. Ihre Haut hatte die gleiche Farbe, in der Rose und Gareth Jahre später ihr Wohnzimmer streichen würden: ein zartes Blau wie von Enteneiern.


      Rose stürzte zu ihr und fühlte ihren Puls. Sie glaubte, etwas zu spüren, aber es war schwer zu sagen, weil ihr eigenes Herz so heftig pochte. Sie schnappte sich einen Spiegel von Pollys Nachttisch und hielt ihn ihr vors Gesicht. Weiße Körnchen rieselten auf Polly herab. Das Glas beschlug, das hieß, sie atmete, wenngleich nur schwach.


      Rose begann, sie zu schütteln, um sie aufzuwecken, aber Polly war schlaff wie eine Glockenblume am Tag, nach dem man sie gepflückt hat.


      Plötzlich stand Christos neben ihr. Auch er war vollständig nackt.


      »Ist das …?«, fragte er.


      »Ja, das ist sie.«


      »Polly Novak?«, stieß er hervor. Rose hatte ihren Bekannten vom Goldsmiths gegenüber ihre berühmte Freundin nie erwähnt.


      »Ja. Es geht ihr nicht gut, du musst den Notarzt rufen.« Rose hielt Polly an die Brust gedrückt und widerstand dem Drang, sie weiter zu schütteln.


      Christos legte sanft den Arm um sie und gab ihr einen Kuss. »Übernimm du das lieber, Rosa. Ich weiß, was man machen muss – einem Freund von mir ist so was auch mal passiert. Ich nehme sie hoch und sorge dafür, dass sie sich bewegt. Geh und ruf den Krankenwagen, du kennst die Adresse.«


      Rose tat wie ihr geheißen, und der Mann von der Rettungsleitstelle stellte ihr eine Frage nach der anderen. Er wollte wissen, was Polly eingenommen habe und in welchen Mengen. Rose konnte ihm nicht viel sagen, antwortete aber so wahrheitsgemäß, wie sie es vermochte. Wen kümmerte es, wenn es einen Skandal gab? Polly musste damit aufhören, sonst würde sie das nächste Mal, wenn Rose sie fand, vielleicht nicht mehr atmen. Trotz der ständigen Unordnung im Wohnzimmer und ihres chaotischen Lebenswandels wollte Rose nicht mal darüber nachdenken, wie ein Leben ohne Polly ausgesehen hätte.


      Endlich war der Mann von der Rettungsleitstelle zufrieden und sagte, der Krankenwagen werde in wenigen Minuten da sein. Das Reden hatte Rose beruhigt. Sie ging zurück in Pollys Zimmer, um Christos Bescheid zu sagen, blieb aber wie angewurzelt im Türrahmen stehen. Christos stand mitten im Raum, nach wie vor nackt, und hielt die gleichermaßen nackte, schlaffe Polly in seinen starken Armen. Sie war wieder ein wenig zu sich gekommen und hatte ein müdes, ekstatisches Lächeln im Gesicht, wie auf Munchs Der Tod und das Mädchen, das in einem Wechselrahmen in ihrem Schlafzimmer hing. Sie sah so wunderschön aus. Christos sang ihr eins seiner Lieder vor und streichelte ihr das Haar.


      Als sie die beiden dort stehen sah, wie sie wie zwei Teile eines abgewetzten, aber wunderschönen mit Edelsteinen besetzten Beschlags ineinanderpassten, wusste Rose, dass aus dem Haus auf der Klippe mit Christos niemals etwas werden würde.


      Sie sollte recht behalten. Die ganze Zeit während Pollys Krankenhausaufenthalt, dem Presserummel und der Entziehungskur wich Christos nicht von ihrer Seite. Rose war vergessen, und alles, was sie von ihm hatte, war die Erinnerung an eine Nacht. Aber dann kam sein bester Freund und Kommilitone Gareth Cunningham und nahm Stück für Stück seinen Platz ein. Kurz darauf war die Abschlussausstellung, und es gab keine Zeit, zurückzuschauen.


      Rose hätte es übelnehmen können, dass Christos sich für Polly entschieden hatte, aber sie begriff, dass die beiden, sobald sie einander begegnet waren, eigentlich keine andere Wahl gehabt hatten. Außerdem hatte Polly ihn ihr ja nicht ausgespannt – sie war bewusstlos gewesen, als er sich in sie verliebt hatte.


      Es war einfach die Art von Wirkung, die Polly auf Männer ausübte.


      »Wieso fahren wir nicht weiter?« Anna, die zum zweiten Mal aufgewacht war, beugte sich vor und tippte Rose auf die Schulter.


      »Keine Ahnung. Vielleicht eine Baustelle oder ein Unfall«, antwortete Rose. »Versuch, noch ein bisschen zu schlafen.«


      »Ich schau lieber aus dem Fenster. Ich mag die Lichter im Regen.« Anna ließ sich zurücksinken und drückte das Gesicht gegen die kalte beschlagene Fensterscheibe.


      Wenig später setzten sie sich wieder in Bewegung. Sie krochen die nassglänzende Fahrbahn entlang, in die Abgase der anderen Autos eingehüllt wie in einen wogenden Nebel.


      Rose sah die Lichter des Krankenwagens weiter vorn und das rotierende Blaulicht der Streifenwagen.


      »Da vorn ist ein Unfall. Schau weg, Anna.«


      Im Schneckentempo rollten sie an der Stelle vorbei. Ein Lastwagen hatte einen auf dem Standstreifen geparkten Minivan gerammt. Er hatte ihn zusammengefaltet und dann direkt in den entgegenkommenden Verkehr geschoben.


      »Anna, schau nicht hin!«, rief Rose, als sie das Autowrack passierten. Es befand sich auf ihrer Seite der Fahrbahn, und obwohl sie es versuchte, konnte sie den Blick nicht abwenden. Sie sah, wie sich die Rettungsmannschaft bemühte, zu den Insassen vorzudringen, die einer Familie von Marionetten ähnelten, denen man die Schnüre gekappt hatte. Ein winziger lebloser Körper, offenbar der erste, der aus dem Wrack befreit worden war, wurde gerade unter einem Tuch auf einer Trage weggerollt. Rose wandte sich ruckartig ab und sah am oberen Rand der von Flutlichtern erleuchteten grasbewachsenen Böschung ein kleines Mädchen liegen. Eines der Beine klemmte unter ihrem Körper, der Kopf war in einem unnatürlichen Winkel abgeknickt, und ihre Augen waren weit aufgerissen. Mehrere Sanitäter standen um sie herum. Einer sah aus, als weinte er.
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      Als sie endlich, zwei Stunden später als geplant, zu Hause ankamen, war Gareth noch in seinem Atelier. Er kam nicht zum Wagen, um die Neuankömmlinge zu begrüßen, was Rose als gutes Zeichen wertete. Wenn er so sehr in seine Arbeit vertieft war, dann bedeutete das, dass er Fortschritte machte, und sie würde sich nicht einen Moment lang mit dem Gedanken aufhalten, ob sein Nichterscheinen möglicherweise mit der Tatsache zu tun hatte, dass er Polly nicht sehen wollte.


      »Geht ruhig schon rein, es ist offen«, sagte Rose zu Polly und den Jungs. »Anna zeigt euch den Weg.«


      Ihre kleine Tochter führte die Gäste durch den Kräutergarten hinunter zur Haustür.


      »Passt auf mit den Stufen«, warnte sie und sah über die Schulter zurück. Sie schien ihre Verantwortung sehr ernst zu nehmen. »Es sind ziemlich viele.«


      Rose löste den Sicherheitsgurt von Flossies Babyschale und hängte sich den Griff in die Armbeuge. Dann sammelte sie die Milchflaschen ein, die sie an der Tankstelle auf der Hauptstraße kurz vor dem Ortseingang gekauft hatte, und folgte den anderen zum Haus.


      »Sehr nett«, meinte Polly, die in der Küche mit ihrer gewölbten Decke winzig wirkte. »Muss ganz schön was gekostet haben.«


      »Das Haus war praktisch eine Ruine, das heißt, für die Gegend war es ziemlich erschwinglich«, erklärte Rose, während sie sich daranmachte, den Tisch zu decken. Es ärgerte sie ein wenig, dass Gareth nicht wenigstens damit angefangen hatte, die Küche fürs Abendessen vorzubereiten. »Aber wir haben dafür mit Blut, Schweiß und Tränen bezahlt.«


      »Ist wirklich sehr schick geworden.« Polly kauerte sich in dem großen alten Sessel zusammen, der in der Ecke stand, und sah Rose bei der Arbeit zu. »Sehr fertig.«


      Rose fragte sich, warum das wie Kritik klang.


      »Bei uns gibt es kein fertig«, fuhr Polly fort. »Christos lässt sich immer von was anderem ablenken. Er kann sich nie auf eine Sache konzentrieren, deswegen leben wir mitten zwischen lauter angefangenen Projekten – die Pinsel liegen in der Spüle, aus der Decke hängen die Kabel raus. Es hört nie auf. O Gott.«


      Polly ließ sich in die Polster zurücksinken und schlug die Hände vors Gesicht. Rose kam zu ihr und nahm sie in die Arme.


      »Tüt-tüt!«


      Die Kinder fegten an ihnen vorbei. Anna und die Jungs rannten im Erdgeschoss im Kreis herum: von der Eingangshalle ins Wohnzimmer, in die Bibliothek, in die Küche, in die Eingangshalle und so fort. Diese architektonische Besonderheit des Hauses hatte sich innerhalb kürzester Zeit zur Attraktion für sämtliche Nachbarskinder entwickelt.


      »Na. Die beiden haben sich ja offenbar schon gut eingelebt«, meinte Polly und wischte sich die Augen.


      »Hey, ein bisschen leiser, wenn ich bitten darf!« Rose stand auf, um sich und Polly ein Glas Wein einzugießen. Ein japsender Yannis kam knapp vor ihr zum Stehen.


      »Rose? Können wir für immer hierbleiben?« Sein schweißfeuchtes kleines Gesicht war ganz dicht vor ihrem. »Hier ist es so toll!«


      »Ihr könnt bleiben, so lange ihr wollt«, erwiderte Rose und drückte ihn.


      »Komm, Yannis, ich zeig dir meine Puppen. Ich hab auch ein paar Actionfiguren!« Anna schnappte sich die Hand des Jungen und schleifte ihn mit sich davon. Nico, der mit seinen neun Jahren zu alt war, um offen seine Begeisterung für Puppen zu zeigen, folgte den beiden nichtsdestotrotz die Treppe hinauf.


      »Die Glücklichen«, seufzte Polly und nahm das Weinglas in ihre kalten, rauen Hände. »Sie macht ihre Sache gut, deine Tochter. Aber wir bleiben nicht lange. Nur bis ich auf eigenen Füßen stehen kann.«


      Rose begann, Brot abzuschneiden. »Wie willst du denn Geld verdienen, Polly? Ich meine«, fügte sie hastig hinzu, als sie ein Flackern in Pollys Augen sah, »natürlich wollen wir nicht, dass ihr uns was bezahlt. Ihr seid unsere Gäste, und wir lieben euch, und ihr könnt so lange bleiben, wie ihr möchtet.« Sie lachte. »Das sage ich andauernd! Aber nur weil es wahr ist.«


      Polly zog die Knie an die Brust, wodurch sie in dem Sessel noch kleiner wirkte. »Was mich am meisten überrascht hat an … an dem, was Christos passiert ist – abgesehen von der Tatsache, dass er gestorben ist natürlich –, ist, dass er sich einen Monat vor seinem Tod noch dazu durchgerungen hat, eine Versicherung abzuschließen. Eine Lebensversicherung.«


      »Wow«, sagte Rose. Das war das Letzte, was sie von jemandem erwartet hätte, der so sehr im Augenblick lebte.


      »Ich weiß. Er hat dafür gesorgt, dass, wenn was passiert – ihm oder mir –, der Überlebende und die Kinder versorgt sind. Zumindest finanziell. Wenigstens die ersten paar Jahre. Es ist kein Vermögen, aber ein gutes Polster. Na ja, sobald alles geregelt ist. Die griechische Bürokratie ist der Horror. Bitte sag mir, dass ich den Mund halten soll. Ich hasse es, über Geld zu reden.« Sie leerte ihr Weinglas in einem einzigen Zug, und Rose schenkte ihr nach. »Und ich kriege natürlich das Geld vom Haus, sobald der Verkauf abgewickelt ist.«


      »Du hast es schon verkauft?«


      »Seine Schwester wollte es haben. Sie hatte von Athen die Nase voll und wollte zurück auf die Insel. Irgendwie wurde von mir erwartet, dass ich es ihr umsonst überlasse, aber wer bin ich denn? Dieser ganze griechische Familienkram, der raubt einem die Luft zum Atmen. Früher oder später zieht es sie alle zurück auf diese Scheißinsel wie Persephone in die Unterwelt. Ich frag mich, ob es mit den Jungs genauso sein wird, wenn sie mal größer sind.«


      »Dann willst du auf keinen Fall zurück?«


      »O nein. Ich bin fertig mit allem da unten.«


      »Aber was ist mit Christos’ Mutter? Ihre Enkel fehlen ihr doch bestimmt.«


      Polly seufzte. »Ja, sie hat ein- oder zweimal so was erwähnt. Diese Familie ist wie ein Schraubstock. Ohne sie sind wir echt besser dran. Meinetwegen kann sie kommen und uns hier besuchen, sobald wir auf eigenen Füßen stehen. Wir leben schließlich nicht am Ende der Welt. Außerdem hat sie ja jetzt Elena und ihre Bande. Fünf Jungs, du liebe Zeit. Nein, ich geh nicht mehr zurück. Nicht mal für einen Besuch.«


      Polly stand auf und sah sich in der Küche um. Vor dem Herd blieb sie stehen und fuhr mit der Hand über den Griff. »Oh, ein AGA. Wie stilecht.«


      *


      Gareth ließ sich erst blicken, als Rose die Glocke zum Abendessen läutete. Eigentlich war die Glocke als Witz gedacht – »um die Knechte und Mägde aus den hintersten Winkeln des Anwesens herbeizurufen«, wie Gareth es scherzhaft formuliert hatte. Aber unter Pollys Blick kam Rose die Geste ein bisschen affektiert vor.


      Als sie den Schmortopf aus dem Ofen holte, sah sie zu Polly hinüber, die bereits am Tisch saß und darauf wartete, dass serviert wurde. Ihr Blick schweifte über die Gegenstände im Raum, als würde sie im Geiste irgendwelche Berechnungen anstellen.


      Schon früher hatten Pollys Gedanken nie stillgestanden, und genau wie bei Rose hatten sich auch bei ihr die Charakterzüge aus der Kindheit mit dem Alter verfestigt. Polly war immer ein ruheloser kleiner Elf gewesen, wohingegen Rose sich selbst als eher schwerfällig und gewohnheitsliebend einschätzte. Sie blieb zu Hause, während Polly in die Welt hinauszog. Sie fragte sich, was besser zu einer Frau passte, die auf Ende dreißig zuging.


      Rose ging zurück zum Küchentresen, um rasch das Dressing für den Salat anzurühren, und Gareth beugte sich zu Polly herunter, um sie zur Begrüßung in die Arme zu nehmen.


      »Schön, dich zu sehen, Polly«, sagte er und hielt sie fest. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie leid mir das mit Christos tut. Er war der Beste.«


      »Ja, das war er.« Sie sah zu ihm auf.


      »Ich wünschte, ich hätte es mal geschafft, ihn zu besuchen«, fuhr Gareth fort, goss sich ein Glas Wein ein und setzte sich. »Ich darf gar nicht dran denken, dass wir uns das letzte Mal vor fünf Jahren gesehen haben.«


      »Als er allein nach England gekommen ist«, meinte Polly und blickte in ihr Glas.


      »Hm.«


      »Damals lief es gerade nicht so gut zwischen uns.«


      »Ja, er hat so was erwähnt.«


      »Aber danach wurde es wieder besser«, sagte sie und sah auf. Sie hatte Tränen in den Augen. »Ehrlich, Gareth.«


      Gareth nahm ihre Hand. »Ich weiß, Polly. Ich weiß.«


      Rose, der es schwergefallen war, sich nicht in die Unterhaltung einzumischen, war beeindruckt von der Warmherzigkeit, die Gareth Polly gegenüber zeigte. Vermutlich war ihm klargeworden, wie egoistisch seine erste Reaktion auf ihren bevorstehenden Besuch gewesen war. Und natürlich wusste er, wie viel Polly Rose bedeutete.


      In aller Fairness musste man sagen, dass er sich anfangs redlich bemüht hatte. Vielleicht hatte Polly recht, und es war wirklich Eifersucht, weil sie ihm den besten Freund weggenommen hatte. Rose hingegen vermutete, dass er einfach nichts mit Polly anzufangen wusste. Es konnte mitunter eine ganze Weile dauern, bis man auf ihren Geschmack kam.


      Einmal hatte Rose im Versuch, eine Annäherung herbeizuführen, ein Treffen zwischen den beiden in einem Pub in Hammersmith arrangiert. Sie hatte beiden getrennt voneinander erklärt, dass dies die ideale Gelegenheit sei, herauszufinden, was genau zwischen ihnen nicht funktionierte. Schließlich waren sie die zwei Menschen auf der Welt, die Rose am meisten liebte. (Drei, wenn sie Christos mitzählte, aber sie zwang sich, es nicht zu tun.) Sie konnte den Gedanken, dass sie sich hassten, einfach nicht ertragen.


      Rose blieb in Gareths Wohnung in der Nähe von Elephant and Castle, schaute sich Pulp Fiction auf Video an und trank eine ganze Flasche Wein aus. Als Gareth um elf Uhr abends nach Hause kam, war er noch betrunkener als sie. Er roch nach Bier und nach frischer Luft.


      »Und? Wie war’s?«, fragte sie.


      »Mann, bin ich froh, wieder hier zu sein.« Mehr sagte er nicht.


      Danach schien er Polly nur noch mehr zu verabscheuen. Roses Plan war fehlgeschlagen, die zwei hatten nie wieder ein Wort miteinander gesprochen. Und jetzt saß er in ihrer Küche, hielt Pollys Hand und versuchte, sie zu trösten.


      Er gab sich wirklich Mühe.


      »Wo sind denn die Jungs?« Gareth löste sich von Polly und trommelte mit den Handflächen auf den Tisch. Der Augenblick war vorüber.


      »Gareth kann es kaum erwarten, Nico und Yannis zu treffen«, erklärte Rose, als sie den Salat auf den Tisch stellte. »In diesem Haus sind die Frauen in der Überzahl. Er freut sich so darauf, endlich jemanden zu haben, mit dem er Fußball spielen und ein bisschen rumtoben kann.«


      »Ja, Anna ist ein echtes Mädchen.« Gareth grinste.


      »Und das trotz all meiner Bemühungen, jedweden Rollenklischees entgegenzuwirken«, warf Rose ein. »Ich habe ihr Autos gekauft und Bälle und Bücher über Mädchen, die Jungssachen machen. Ich habe zig Flohmärkte nach diesen grässlichen Actionfiguren abgesucht. Hat alles nichts genützt. Pink regiert die Welt.«


      »Ich glaube, Rose musste einige ihrer feministischen Theorien über Veranlagung versus Sozialisierung überdenken«, meinte Gareth zu Polly, bevor er aufstand und zum unteren Treppenabsatz trat. »Kinder!«, brüllte er. »Kommt runter, Abendessen!«


      Auf seinen Ruf hin kamen die Kinder die Treppe heruntergepoltert.


      »Wir waren ein bisschen laut und haben die Glocke nicht gehört«, keuchte Anna. »Nico, Yannis, das ist mein Dad, Gareth.«


      Die beiden Jungs standen rechts und links von Anna. In der Gegenwart des großen Mannes waren sie auf einmal ganz verschüchtert.


      Gareth ging vor ihnen in die Hocke. »Hi, Jungs«, sagte er freundlich.


      »Er ist echt cool«, verkündete Anna. »Wenn er nicht gerade arbeitet.« Sie verdrehte die Augen.


      »Ich werd dir gleich, Fräulein«, rief Gareth und schwang Anna in die Luft, über die Schulter und einmal in der Runde – ein kompliziertes Manöver, bei dem sie jedes Mal vor Lachen kreischte.


      »Jetzt ich! Jetzt ich! Ich will auch mal!«, rief Yannis.


      »In Ordnung, junger Mann, jetzt bist du dran«, sagte Gareth und machte mit ihm dasselbe.


      Bald darauf kugelten sich alle drei – selbst Nico hatte der Versuchung nicht widerstehen können – lachend am Boden. Die Küche schien erfüllt von einer ganz neuen Energie.


      »So, jetzt kommt aber mal essen.« Rose hatte Mühe, sich Gehör zu verschaffen.


      »Ich denke, wir sollten tun, was die Dame sagt«, meinte Gareth und zog Nico und Yannis auf die Beine. In seinem großen Pullover, den Schaffellpantoffeln und ausgeleierten Cordhosen sah er neben den beiden aus wie ein sanfter Riese. Die Jungs waren so klein und schmächtig, und Rose ertappte sich bei dem Gedanken, dass man ihnen, wären sie in England geboren worden, wahrscheinlich sofort einen Betreuer vom Jugendamt an die Seite gestellt hätte. Sie sah ihren Mann an und lächelte. Er hieß sie alle in ihrer Höhle willkommen.


      Gareth setzte Anna und die Jungs auf ihre Plätze, küsste Rose und nahm ebenfalls am Tisch Platz.


      »Wenn du die drei hier aufpäppeln willst, Rose, wirst du alle Hände voll zu tun haben«, stellte er fest. Und Polly – die hypersensible Polly mit ihrer Paranoia in Bezug auf ihre Kleidergröße und mit ihrer gestörten Beziehung zum Essen – lachte. So leicht schaffte es Gareth, dass andere sich wohl fühlten.


      Rose gegenüber hatte er einmal behauptet, dass er gleich als neugeborenes Baby habe lernen müssen, andere mit seinem Charme zu beeindrucken, nämlich als er zwei Fremden in die Arme gelegt worden sei.


      »Aber Pam und John haben sich doch bestimmt auf den ersten Blick in dich verliebt«, hatte sie eingewandt. »Sie hatten sich so auf dich gefreut.«


      »Und warum haben sie mich dann angelogen?«, hatte er zurückgegeben. Darauf war Rose keine Erwiderung eingefallen.


      Sie saßen alle am langen Eichentisch, und Rose servierte den Rinderschmortopf, der seit dem Morgengrauen im Ofen vor sich hin geköchelt hatte.


      Eine Zeitlang war nichts zu hören als die Kaugeräusche der Jungs. Sie schlangen, als hätten sie seit Wochen nichts zu essen bekommen.


      Rose zählte mit, wie viele volle Gabeln den Weg in Pollys Mund fanden. Es waren zwei. Sie wandte den altbewährten Trick an, das Essen auf dem Teller hin und her zu schieben, damit es den Anschein hatte, als äße sie. Es sah ziemlich überzeugend aus.


      »Was sind das denn für Dinger?« Yannis, der seinen Teller leer gegessen hatte, lief in der Küche umher und schaute sich alles ganz genau an. Normalerweise hätte Rose ihn gebeten, mit dem Aufstehen zu warten, bis alle fertig waren, aber an diesem ersten Abend, fand sie, konnte man eine Ausnahme machen.


      »Das sind meine Eier«, erklärte Anna, nachdem sie den Bissen, an dem sie gerade kaute, heruntergeschluckt hatte. »Du kannst sie gern runterholen, wenn du willst.«


      »Warte, ich helfe dir«, sagte Gareth und stand auf, um den Korb von der Anrichte zu heben. »Die sind ganz schön schwer.«


      Yannis trug den Korb voller blankpolierter steinerner Eier zu Anna, die ihn auf den Tisch stellte, nachdem er hastig Teller und Besteck zur Seite geschoben hatte, um Platz zu schaffen.


      »Vorsicht, Yannis«, bat Rose und fing ihr Weinglas auf, das um ein Haar umgefallen wäre. Belustigt sah sie zu, wie ihr sorgsam gedeckter Tisch im Chaos versank.


      »Das hier«, sagte Anna, nahm ein glänzendes grünes Ei von der Größe eines Hühnereis aus dem Korb und reichte es an Yannis weiter, »hat Daddy mir aus China mitgebracht.«


      »Ich will auch mal sehen!« Nico war aufgesprungen und riss seinem kleinen Bruder das Ei aus der Hand.


      »He!«, schrie Yannis.


      »Ist doch nicht so schlimm, Yannis«, beruhigte Anna ihn und nahm als Nächstes ein etwas größeres, türkisfarbenes Ei aus dem Korb. »Du kannst dafür ein anderes haben. Hier, das ist mein Lieblingsei. Daddy hat es aus Japan mitgebracht, als ich vier war.«


      »Was ist mit dem da?« Nico hob ein Ei aus dem Korb, das so groß war wie von einem Vogel Strauß.


      »Das ist das größte. Es ist aus Onyx, das ist ein Halbedelstein. Daddy hat es in Singapur gekauft.«


      »Bringt dir dein Papa von überall her ein Ei mit?«, wollte Yannis wissen.


      »Ja, ich hab schon sechzehn Stück. Aber jetzt war er seit Ewigkeiten nicht mehr verreist, und ich will endlich ein neues Ei haben.« Anna sah ihren Vater auffordernd an.


      »Soso, du willst also, dass ich verschwinde.« Gareth lachte.


      »Nein! Nein, Daddy, so war das doch nicht gemeint. Ich will bloß ein neues Ei, aber du sollst natürlich hierbleiben.«


      »Aha. Na, dann ist es ja gut. Ich dachte schon, du hast die Nase voll von mir«, sagte er und kehrte mit gespielter Erleichterung zu seinem Essen zurück.


      »Will noch jemand Schmortopf?«, fragte Rose im Versuch, das Thema zu wechseln. Sie war erstaunt, dass Gareth gegenüber den Jungen nicht ein wenig mehr Taktgefühl zeigte, schließlich hatten die beiden gerade erst ihren Vater verloren. Aber Nico und Yannis schienen gar nichts bemerkt zu haben. Sie waren beide auf eine seltsame Art unerschütterlich. Vielleicht hatte Polly recht und sie hatten das Ganze noch gar nicht richtig begriffen. Ein Monat konnte eine Ewigkeit sein, wenn man ein Kind war.


      »Wie war eure Schule auf Karpathos?«, wollte Anna von Nico wissen, während sie ihre Eier sorgfältig zurück in den Korb legte.


      »Klein«, antwortete Nico. »In der ganzen Schule gab es bloß dreiundzwanzig Schüler, und wir hatten alle im selben Klassenraum Unterricht.«


      »War euer Lehrer nett?«


      »Ging so«, meinte Nico.


      »Er war toll!«, rief Yannis.


      »Und ihr habt alles auf Griechisch gemacht?«


      »Klar.«


      »In meiner Schule ist es ganz anders«, erklärte Anna. Sie ging in die örtliche Grundschule, die nur einen kurzen Fußweg über die Wiese entfernt lag. »Da ist jede Klasse schon größer als eure ganze Schule.«


      »Gehen wir da auch hin, Mama?«, wollte Yannis wissen, trat zu Polly und setzte sich neben sie.


      »Was?«, fragte Polly, die während der Unterhaltung der Kinder offenbar ihren eigenen Gedanken nachgehangen hatte.


      »Gehen wir dann auch auf Annas Schule?«


      »Denke, schon«, antwortete Polly. »Ich hab noch nicht drüber nachgedacht.«


      »Ich habe schon mit der Schulleitung gesprochen«, sagte Rose, während sie den Tisch abzuräumen begann. »Es gibt noch ein paar freie Plätze in der ersten und vierten Klasse, prinzipiell dürfte es also kein Problem sein. Aber du müsstest gleich morgen hingehen, weil du noch ein paar Unterlagen für die Schulverwaltung ausfüllen musst, glaube ich.«


      »Das hat keine Eile«, meinte Polly und schenkte sich noch ein Glas Wein ein.


      »Nein, natürlich nicht. Gareth, kannst du den Rest abräumen, dann hole ich den Nachtisch?«


      Gareth erhob sich und stellte den Korb mit den Eiern zurück auf die Anrichte.


      »Ihr geht auf meine Schule!« Anna schlug Messer und Gabel gegeneinander. »Cool! Dann ist es so, als ob ihr meine Brüder wärt. Oder wie Mum und Polly früher!«


      »Ja, genau wie wir.« Polly warf Rose quer durch die Küche einen Blick zu und lächelte.


      Rose zuckte innerlich vor Pollys Blick zurück, weil sie das Gefühl hatte, dass darin noch etwas anderes, Komplizierteres, lag als bloße Wehmut. Verwirrt unterbrach sie den Augenkontakt und machte sich am Nachtisch zu schaffen.


      *


      »So«, sagte Gareth, nachdem die Kinder, die Bäuche voll mit Apple Crumble, geräuschvoll nach oben abgezogen waren. »Wie lange willst du denn bleiben, Polly?« Er stellte eine zweite Flasche Rotwein auf den Tisch und setzte sich Polly gegenüber.


      »Okay, ich hol meinen Mantel.« Polly grinste schief.


      »Du weißt genau, dass er das so nicht gemeint hat«, sagte Rose und goss ihnen allen noch Wein nach. »Stimmt’s?« Sie drehte sich zu Gareth um.


      »Natürlich nicht«, bestätigte Gareth und fixierte Polly. »Ich bin bloß neugierig, ob du schon Pläne hast.«


      »Eigentlich nicht.« Polly lehnte sich zurück und verschränkte die Arme.


      »Alles zu seiner Zeit …«, meinte Rose.


      »Genau. Wie man so schön sagt. Aber ich bin sicher, dass mir schon irgendwas einfallen wird. Und sobald es so weit ist, erfahrt ihr es als Erste.«


      Rose nahm über den Tisch hinweg Pollys Hand. Sie hatte das Gefühl, sie besänftigen zu müssen. Sie hatten alle schon ziemlich viel Wein getrunken, und sie wollte nicht, dass es an diesem ersten Abend zu Streitigkeiten kam. Vor allem, da bis jetzt alles so gut gelaufen war.


      Pollys Finger fühlten sich an wie dürre, trockene Zweige. Rose wusste genau, was Polly tat. Ihre scheinbare Unbekümmertheit war nur ein Panzer, eine Maske. In Wahrheit saß sie einer Frau gegenüber, die unter Schock stand. Und nicht irgendeiner Frau, sondern Polly. Ihrer Polly. Rose schwor sich, alles in ihrer Macht Stehende zu tun, um sie ins Leben zurückzuholen.


      Polly brauchte ihre Hilfe.


      Bislang war es so gut wie nie vorgekommen, dass Rose in ihrer Freundschaft die Führung übernommen hatte, und umso größer war ihre Freude. Sie empfand sogar eine gewisse Erleichterung. In den letzten Jahren hatte sie sich daran gewöhnt, Herrin ihrer eigenen Welt zu sein, und sie bezweifelte, dass sie sich wieder in die Rollenverteilung von früher hätte hineinfinden können.


      Flossie hatte seit der Autofahrt so tief und fest geschlafen, dass Rose sie in ihrer Babyschale im Wohnzimmer ganz vergessen hatte. Jetzt allerdings machte sie umso energischer auf sich aufmerksam, und zwar indem sie zu einem Geschrei ansetzte, bei dessen Lautstärke man befürchten musste, dass sie die neu eingezogenen Decken zum Einsturz und die dreifach verglasten Fenster zum Bersten bringen würde.


      Rose drückte Pollys Hand, leerte ihr Glas und suchte sich ein Buch, um sich zurückzuziehen und ihr hungriges Baby zu stillen. Die letzte Mahlzeit vor dem Schlafengehen musste für die kommenden sechs Stunden reichen. Rose wusste, dass es an der Zeit gewesen wäre, mit Beikost anzufangen, aber irgendetwas in ihr sträubte sich dagegen. Sie hatte den Hauch eines schlechten Gewissens, weil sie so viel Wein getrunken hatte, andererseits schliefen Babys mit ein bisschen Alkohol im Blut bekanntlich besser.


      »Wir gehen nach oben«, rief sie Gareth und Polly zu. »Da hat Floss mehr Ruhe.« Außerdem hielt sie es für eine gute Idee, die beiden ein bisschen allein zu lassen, damit sie sich aneinander gewöhnen konnten, ohne dass sie ständig dazwischenfunkte. Das tat sie natürlich nur, weil sie eine Auseinandersetzung verhindern wollte, trotzdem war es vernünftiger, sich herauszuhalten und Gareth und Polly die Sache selbst zu überlassen.


      Als sie mit Flossie auf dem Arm die Treppe hinaufging, lächelte sie in sich hinein. Wenigstens musste sie sich keine Sorgen machen, dass Gareth Pollys Reizen verfallen könnte, so wie die meisten Männer. Abgesehen davon, dass sie ihrem Mann voll und ganz vertraute, war seine Abneigung gegen Polly bisher so stark gewesen, dass nichts auf der Welt ihn jemals dazu gebracht hätte, sie attraktiv zu finden.


      Oben im Schlafzimmer trank Flossie und schmatzte und schnaufte dabei wie ein gieriges kleines Tier. Rose versuchte währenddessen zu lesen, aber sie blieb immer wieder an demselben Absatz hängen und nahm kein Wort wirklich auf. Ihre Gedanken kehrten unablässig zu dem Blick zurück, den Polly ihr nach dem Abendessen zugeworfen hatte, und zu der Bedeutung, die darin verborgen gewesen war.


      Der Allgemeinheit präsentierte Rose stets eine rigoros gekürzte Version ihrer Vergangenheit. Ihr blieb gar nichts anderes übrig. Nur Polly, die geschworen hatte, niemals etwas zu verraten, kannte die ganze Geschichte. Lag etwa Gefahr in diesem Blick?


      Sie schloss die Augen. Sie wollte nicht an früher denken, wollte sich nicht daran erinnern, wie sie um ihr Leben gerannt war. Als Teenager hatte sie die zweifelhafte Gabe besessen, in ihrem Vater die extremsten Reaktionen hervorzurufen. Meistens war es ihr gelungen, sich im Bad einzuschließen, bis seine Raserei vorbei war, aber manchmal hatte er sie doch erwischt, und dann hatte er seine Fäuste auf sie niedersausen lassen, bis sie so laut geschrien hatte, dass er aufhören musste, aus Angst, die zahlenden Gäste könnten etwas mitbekommen.


      Das letzte Mal war ihr das mit sechzehn passiert. Gott sei Dank war Polly dabei gewesen, denn das, was Rose ihrem Vater hatte beichten müssen, war für ihn ein solcher Schock gewesen, dass er sie, wären sie allein gewesen, vermutlich umgebracht hätte.


      »Schlampe!«, zischte er und hielt Rose an den Haaren gepackt, während er die Faust hob, um sie ihr in den Magen zu rammen.


      Winzig, wie sie war, machte Polly einen Satz quer durch den Raum und hängte sich an seinen Arm.


      »Nein!«, brüllte sie so laut, dass er erschrocken innehielt.


      Sie baute sich vor ihm auf und spuckte ihm mitten ins Gesicht. Rose, die neben dem Sofa kauerte und sich schützend den Arm über den Kopf hielt, sah in fassungslosem Schweigen zu.


      Ihr Vater drehte sich um und floh aus der Stube ihrer Privatwohnung im Untergeschoss des hohen, dunklen Regency-Hauses geradewegs in die Arme seiner Ehefrau, die zu seinem Glück nie sah, was sie nicht sehen wollte.


      Ihre Eltern verkündeten, dass sie nie wieder hocherhobenen Hauptes durch Brighton würden gehen können, und verkauften die Pension. Sie zogen nach Schottland, in die Geburtsstadt von Roses Mutter nördlich von Edinburgh. Sie fragten Rose nicht, ob sie mitkommen wolle, was diese ohnehin nicht getan hätte.


      Ohne Polly hätte Rose danach weder ein noch aus gewusst. Pollys Mutter lag mittlerweile im Krankenhaus, also zog Rose kurzerhand bei ihnen ein. Polly kümmerte sich um alles. Ja, wenn Polly nicht gewesen wäre, dann stünde Rose jetzt nicht da, wo sie stand.


      Nachdem Flossie sich satt getrunken hatte, trug Rose sie in ihr Zimmer und legte sie in ihr Bettchen. Wie sie so mit geschlossenen Augen auf dem Rücken lag, die Arme schlaff zu beiden Seiten hin ausgestreckt, sah sie fast aus wie tot. Der Anblick beschwor in Rose die unwillkommene Erinnerung an den Autounfall herauf, an dem sie auf dem Heimweg vorbeigefahren waren. Sie hatte ihn völlig vergessen. Sie schloss die Augen und dachte daran, wie eine einzige falsche Handlung eine ganze Familie ausgelöscht hatte. Wie zerbrechlich doch alles war.


      Sie strich Flossie sacht über die Wange, woraufhin diese leise im Schlaf zu murmeln begann und ein paarmal mit den Lippen schmatzte, wie um zu signalisieren, dass sie noch am Leben war und dass ihre Mutter ruhigen Gewissens gehen durfte.


      Rose kehrte nach unten in die Küche zurück. Polly saß wieder im Sessel, hatte ein Glas Whisky in der Hand und starrte ins Feuer. Der Abwasch musste noch erledigt werden, und von Gareth war weit und breit nichts zu sehen.
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      Als Rose es endlich geschafft hatte, Anna und die Jungs voneinander loszueisen, war es schon nach elf. Während Anna sich bettfertig machte, ging Rose mit Polly und den Jungen zum Nebengebäude hinüber. Sie hatte sich bemüht, die kleine Wohnung so behaglich wie möglich herzurichten. Sie hatte sie von oben bis unten geputzt und jede Menge von Annas alten Spielsachen und Büchern ins Schlafzimmer der Jungs geschafft. Bevor sie zum Flughafen gefahren war, hatte sie außerdem noch Feuer im Holzofen gemacht, den sie vor ihrem Einzug eingebaut hatten. Zufrieden stellte sie fest, dass er jetzt, Stunden später, immer noch Wärme abgab.


      »Wo ist mein Zimmer?«, wollte Nico wissen.


      Rose zeigte ihm die kleine Kammer, die an das größere Wohn-Schlaf-Zimmer grenzte. »Da drin. Leider müsst ihr es euch teilen.«


      »Das ist ja nichts Neues«, brummte er und zuckte mit den Schultern.


      »Krass, ein Doppelstockbett! Darf ich oben schlafen?« Yannis sah Rose an.


      »Ab ins Bett mit euch, ihr beiden«, rief Polly von nebenan. »Zähne putzen und Schlafanzüge anziehen lasst ihr heute mal ausfallen.«


      Nach einem kurzen Gerangel verständigten sie sich darauf, dass Nico oben schlafen sollte, weil er größer war und somit für ihn der Weg nach unten, sollte er nachts aus dem Bett fallen, nicht ganz so weit wäre. Rose deckte die beiden zu, dann beugte sie sich über sie und gab jedem einen Gutenachtkuss.


      »Und wir können wirklich so lange bleiben, wie wir wollen?«, flüsterte Yannis unter seiner Bettdecke hervor.


      »Noch länger.« Rose lächelte.


      Als sie wieder ins große Zimmer kam, ging Polly dort rastlos auf und ab.


      »Ich weiß, es ist ein bisschen klein«, meinte Rose. »Aber die Jungs können gern zum Haus runterkommen, sobald sie wach sind, dann kannst du ein bisschen ausschlafen. Ich bin wegen Floss sowieso ab sechs auf.«


      »Nein, es ist wunderschön. Wirklich. Ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll«, sagte Polly.


      »Und hier, sieh mal!« Rose öffnete schwungvoll den Kühlschrank. »Crème Caramel von Bonne Maman. Weißt du noch?«


      »Früher hab ich praktisch nichts anderes gegessen«, meinte Polly und wog die Packung, die Rose ihr gereicht hatte, in den Händen. »Außer Solpadein.«


      Sie stellte die Packung zurück in den Kühlschrank und trat ans Fenster.


      »Da hab ich morgens ja einen tollen Blick aufs große Haus.«


      Rose zeigte ihr, wie sie die Vorhänge mit Hilfe der Kordel schließen sollte, statt einfach am Stoff zu ziehen.


      »Lass sie ruhig offen. Ich will mir noch ein bisschen den Himmel anschauen.«


      Rose ergriff Pollys Hand. »Kommst du klar?«


      »Sicher«, antwortete Polly. »Ich bin ein zäher alter Vogel.«


      »Das weiß ich«, sagte Rose, zog sie an sich und drückte sie fest. »Gut. Dann lasse ich dich jetzt mal allein. Du hast alles, was du brauchst?«


      »Das Bett steht ja da«, meinte Polly.


      »Und denk dran, schick die Jungs morgen früh einfach rüber.«


      »Mach ich, keine Sorge.«


      *


      Auf dem Weg zurück stieg Rose der Geruch von Holzrauch in die Nase. Sie ging ums Haus herum und traf Gareth hinten auf der Terrasse, wo er gerade den von ihm selbstgebauten Pizzaofen anfeuerte. Der Ofen war eins seiner Lieblingsprojekte gewesen. Rose hatte den Sinn eines solchen Ofens nicht ganz eingesehen, aber das hatte ihn natürlich nicht abgehalten. Rose benutzte ihn nie – mit dem AGA zurechtzukommen war schon Herausforderung genug –, und da sie diejenige war, die den Großteil der Mahlzeiten zubereitete, hatte ihr stillschweigender Boykott dazu geführt, dass der Ofen noch jungfräulich war. Allerdings hatten sie hin und wieder zusammen draußen gesessen und die Wärme genossen, die er spendete, wenn er brannte und seine Türen offen standen.


      »Wie schön«, wisperte sie und hakte sich bei Gareth unter. Sie standen da, ließen sich von den Flammen die Gesichter wärmen und sahen zu, wie die Funken in den Rauchfang emporstoben.


      »Wo warst du denn eben?«, fragte sie nach einer Weile.


      »Ich musste noch was im Atelier fertig machen. Ich konnte es nicht stehen lassen. Polly hat gesagt, es ist in Ordnung, wenn ich gehe.«


      »Kam bloß ein bisschen plötzlich. Auf einmal warst du verschwunden.«


      »Es hat ihr wirklich nichts ausgemacht. Außerdem war ich sehr brav heute Abend.«


      »Das stimmt.«


      »Ich gebe mir Mühe.«


      Sie saßen dicht nebeneinander auf der Holzbank, und die Flammen vom Apfelholzfeuer tanzten auf ihren Gesichtern. Es hatte aufgehört zu regnen, die Nacht war kalt und klar. Sie konnten jeden Stern am Himmel sehen, und der Mond war eine scharfe Sichel.


      »Manchmal schreit die Arbeit einfach nach mir«, sagte Gareth. »Ich kann gar nicht glauben, dass ich so lange nichts gemacht habe.«


      »Ich weiß.«


      »Ich habe seit über einem Jahr nicht mehr gezeichnet.«


      »Du hast doch ein paar wunderschöne Grafiken gemacht.«


      »Und Wände und Holzleisten angestrichen.«


      »Und zwar ziemlich gut.« Sie lächelte zu ihm auf. »Außerdem hast du gleich zu Anfang gesagt, dass du selber Hand anlegen willst. Irgendwie hat es dir doch auch Spaß gemacht …«


      »Ja.«


      »Es war oft hart für dich, Gareth, das weiß ich doch.«


      »Ich bin völlig durchgedreht.«


      »Sag das nicht.«


      »Es stimmt aber.«


      »Wir hatten alle unsere schwierigen Momente. Weißt du noch: ›Scheiß drauf – komm, wir gehen und kaufen uns ein schönes kleines Fertighaus‹? Wäre Andy nicht gewesen …«


      Gareth starrte in die Flammen.


      »Ich weiß wirklich nicht, was wir ohne ihn gemacht hätten.« Rose versuchte, den Blick ihres Mannes aufzufangen. »Du hast einen tollen Bruder.«


      »Er ist ganz in Ordnung.«


      Rose musste vorsichtig sein, wenn sie mit Gareth über Andy sprach. Es gab gewisse Konflikte zwischen ihnen. Sie waren beide in dem Glauben aufgewachsen, dass sie Brüder waren. In Wirklichkeit aber war Andy der einzige leibliche Sohn von Pam und John. Aus politischen Gründen hatten die sich damals entschlossen, nur ein leibliches Kind zu bekommen, und selbst damit hatten sie bis jenseits der Vierzig gewartet. Das zweite Kind hatten sie adoptiert, um ihr Glück und ihren Wohlstand mit jemandem zu teilen, der es anderenfalls nicht so gut gehabt hätte.


      An einem der vielen Abende, den Rose mit Andy allein verbracht hatte, während Gareth unter der Bettdecke mit seinen inneren Dämonen kämpfte, hatte sie ihn einmal darauf angesprochen.


      »Warum haben sie es euch nicht gesagt?«, hatte sie ihn während eines Spaziergangs am Fluss gefragt.


      »Sie wollten nicht, dass Gareth sich ausgeschlossen fühlt«, sagte Andy. »Sie müssen wohl geglaubt haben, dass es so das Beste ist.«


      »War es für dich nicht auch ein Schock?«


      »Und wie. Ich meine, wir sehen uns so ähnlich, dass die Leute uns ständig gefragt haben, ob wir Zwillinge sind. Aber für mich war es nicht so eine große Sache wie für Gareth. Er ist nie drüber hinweggekommen. Er hat sich ihnen nie wieder richtig angenähert – jenseits bloßer Höflichkeiten, meine ich. Und jetzt sind Pam und John tot, und es ist zu spät. Sie haben ihn so sehr geliebt, Rose.«


      Rose sah Andy an. Es stimmte, er und Gareth waren sich sehr ähnlich. Beide waren groß und kräftig, beide hatten dieselben wunderschönen Hände. Aber es war, als bestünde Gareth aus zwei Hälften – hell und dunkel –, während Andy nur Helligkeit in sich hatte.


      Diese Helligkeit war es auch, die ihm dabei half, mit dem Überrest an Wut klarzukommen, den Gareth immer noch empfand und in Ermangelung einer anderen Zielscheibe oftmals gegen seinen Bruder richtete. Für Rose wiederum hatte sie die Frage aufgeworfen, ob sie sich für den richtigen Bruder entschieden hatte.


      »Er ist mehr als bloß in Ordnung«, sagte Rose zu Gareth.


      »Mag sein.« Er zuckte mit den Schultern.


      Die Flammen züngelten um das knorrige Holz, es knackte, und Funken stoben aus der geöffneten Ofentür auf die gemauerte Einfassung. Rose betrachtete ihren Mann und fragte sich, wie sie jemals daran gezweifelt haben konnte, dass er der Richtige für sie war. Sie saßen still und lauschten. Die Stille wurde nur vom Gesang einer Amsel durchbrochen, die Rose den ganzen Winter über gefüttert hatte. Sie saß auf dem Schornstein und verlieh dem Abend Tiefe.


      »Ich hoffe, sie bleiben nicht zu lange«, meinte Gareth irgendwann.


      »Ach, sie hält es doch nie lange an einem Ort aus«, erwiderte Rose. »Wie ich Polly kenne, ist sie verschwunden – höchstwahrscheinlich mit einem neuen Ehemann, einer Band und einem Plattenvertrag in der Tasche –, bevor ich Gelegenheit habe, die Bettwäsche zu wechseln.«


      »Ich will nicht, dass du sie bemutterst. Sie ist erwachsen. Sie muss sich selbst um ihren Kram kümmern.«


      »Alles klar, Daddy«, sagte Rose und lehnte sich an ihn.


      »Tut mir leid.« Gareth legte ihr den Arm um die Schultern. »Ich will bloß nicht, dass wir darüber die wichtigen Dinge aus den Augen verlieren.«


      »Mach dir deswegen keine Sorgen.« Sie hob den Kopf und küsste ihn. »Ich muss sagen, das Feuer hier ist wirklich sehr gemütlich«, raunte sie, als sie auf die Knie sank und sich an den Knöpfen seiner Levi’s zu schaffen machte.


      *


      Als sie später im Schlafzimmer neben Gareth lag – der auf der Stelle eingeschlafen war –, musste Rose erneut an seine Worte denken. Wie schwer es zeitweise für ihn gewesen sei und dass er fast den Verstand verloren habe. Tatsächlich hatte es eine Phase gegeben, als sein Schweigen kaum noch auszuhalten gewesen war. Er hatte sich vollständig aus dem gemeinsamen Leben zurückgezogen und war nur noch zum Essen aufgetaucht.


      An diesem Abend hatten sie zum allerersten Mal darüber gesprochen. Sie wusste nicht, ob sie das gut oder schlecht finden sollte. Manchmal war es besser, die unangenehmen Dinge einfach zu vergessen.


      Als sie an diese Zeit zurückdachte, die noch gar nicht lange hinter ihnen lag, fragte sie sich erneut, ob es klug gewesen war, Polly einzuladen. Andererseits wäre es völlig undenkbar gewesen, sie abzuweisen. Außerdem hatten sie und Gareth sich vorgenommen, andere an ihrem Wohlstand teilhaben zu lassen. Schließlich hätten sie sich vor zehn Jahren nicht einmal in ihren kühnsten Träumen vorgestellt, dass es ihnen jemals so gutgehen würde.


      Damals, bevor sie nach Hackney gezogen waren, hatten sie zusammen in Gareths Mietwohnung in der Nähe von Elephant and Castle gehaust. Sie verfügte über zwei Schlafzimmer, allerdings durfte der Vermieter für das zweite keine Miete verlangen, weil es feucht und damit offiziell unbewohnbar war. Dieses »verbotene« Zimmer hatten sie zu Gareths Atelier umgebaut, und dort hatte er, der Not gehorchend, den großformatigen konzeptualistischen Installationen seiner Studententage abgeschworen. Stattdessen fing er an, mit Öl auf Holzstücke zu malen, die er draußen gefunden hatte – eine Technik, die später zu seinem Markenzeichen werden sollte. Das feuchte Raumklima hatte zur Folge, dass die Ölfarben langsamer trockneten, und er musste die Bilder ins Wohnzimmer stellen, wo sich ihre Dämpfe mit denen des Paraffinofens mischten.


      Die Enge im Atelier begrenzte automatisch die Größe der einzelnen Bilder und definierte seinen Stil weiter. Zum Glück erwies sich das, was er aus reiner Notwendigkeit begonnen hatte, als kommerziell überaus erfolgreich, und das wiederum erlaubte es ihnen, dem Mieterdasein den Rücken zu kehren und eine Eigentumswohnung zu erwerben.


      Dabei kam ihnen natürlich auch der Umstand zugute, dass Rose über ein regelmäßiges Einkommen verfügte. Ohne ihre Unterstützung hätten sie die Hypothek für die Wohnung in Hackney niemals finanzieren können. Darüber hinaus hatte sie durch ihre Arbeit im Schuldienst Anspruch auf einen speziellen Kredit für städtische Angestellte, mit dessen Hilfe sie die Anzahlung auf die Wohnung leisten konnten. Mittlerweile allerdings war der Beitrag, den sie zu ihrem Aufstieg geleistet hatte, so gut wie unter den Tisch gefallen. Sowohl Gareth als auch Rose selbst neigten dazu, ihr materielles Fortkommen ausschließlich als Ergebnis seiner Arbeit zu betrachten. Im Laufe der Jahre hatte sich Roses Rolle von der Hauptverdienerin zur Frau eines erfolgreichen Malers und schließlich zur Mutter seiner wundervollen Kinder gewandelt. Sie wusste, dass es angebracht gewesen wäre, deswegen Verbitterung oder zumindest eine gewisse Wehmut zu empfinden, aber sie war ehrlich zufrieden mit ihrem Leben.


      Gareth schnarchte leise. Rose drehte sich seufzend auf die Seite. Ihr blieben nur noch wenige Stunden, bis Flossie für ihre Nachtmahlzeit wach wurde, und sie musste unbedingt schlafen.


      Nachdem sie eine halbe Stunde lang vergeblich versucht hatte, sich zu entspannen, gab sie es auf. Leise, um Gareth nicht zu wecken, kletterte sie aus dem Bett. Sie zog sich ihren Morgenmantel über – einen antiken altrosafarbenen Kimono, den Gareth ihr von einer Vernissage in Japan mitgebracht hatte – und schlich in ihren Schaffellpantoffeln die Treppe hinunter.


      Auf dem unteren Treppenabsatz blieb sie stehen und sah durch das Rundbogenfenster zum Nebengebäude hinüber. Im Zimmer der Jungen war es dunkel, aber bei Polly brannte noch Licht. Auch die Vorhänge waren noch geöffnet. Rose stand ganz still, ein Stück seitlich vom Fenster, und beobachtete Polly, wie sie rauchend auf und ab ging. Ihre Haare schwangen hin und her wie ein schmutziger Fuchsschwanz. Rose überlegte, ob sie hinübergehen und nachfragen sollte, ob es ihr wirklich gutging.


      Aber dann fing Flossie an zu wimmern und sich unruhig in ihrem Bettchen zu wälzen, zwei Stunden früher als üblich. Rose stieß einen leisen Fluch aus. Floss hatte auf der Fahrt vom Flughafen zu lange geschlafen. Dann noch die alkoholisierte Milch und das Wegfallen ihres üblichen Einschlafrituals – all das zusammengenommen musste ihren Rhythmus durcheinandergebracht haben.


      Rose eilte zurück nach oben, um Flossie zu holen, bevor Gareth aufwachte. Ihre kleine Tochter lag gurrend in ihrem Bett und streckte die Ärmchen aus vor Freude, dass ihre Mutter so schnell auf ihr Rufen reagiert hatte. Rose nahm sie hoch und ging mit ihr nach unten, wo sie es sich in ihrem Lieblingssessel gemütlich machte. Sie breitete eine Decke über sie beide, setzte sich zurecht und dämmerte, begleitet vom rhythmischen Saugen des Babys und dem Kribbeln des einsetzenden Milchflussreflexes, allmählich ein.


      Als sie aufwachte, waren sie und Flossie in eine Blase aus Körperwärme eingehüllt. Flossie schlief. Ein dünnes Rinnsal Milch war auf ihrer kühlen, weichen Wange getrocknet. Ganz vorsichtig, damit sie nicht wach wurde, trug Rose sie zurück nach oben. Auf dem Weg in den ersten Stock blieb sie erneut beim Bogenfenster stehen und sah nach nebenan. Das große Licht war inzwischen ausgeschaltet, nur ein kleines Glimmen war noch sichtbar. Wahrscheinlich las Polly. Oder sie schrieb – Rose wusste, dass sie gern im Bett arbeitete. Oder lag sie einfach nur da und dachte an einen Strand, ein Haus, einen Mann, ein Leben, das sie und ihre Söhne verloren hatten?


      Arme Polly.


      Rose ging weiter, legte Flossie zurück in ihr Bettchen und deckte sie mit ihrer kleinen Decke zu. Dann schlich sie auf Zehenspitzen über den Flur zu ihrem Schlafzimmer, zog Kimono und Pantoffeln aus und legte sie an ihren angestammten Platz. Sie schlug die glatte, saubere, nach Lavendel duftende Bettdecke zurück und schlüpfte ins Bett neben ihren attraktiven, tüchtigen, lebendigen Ehemann. Ihr wohlgenährtes Baby schlief wenige Meter entfernt, und ihre kerngesunde, kluge ältere Tochter träumte ein Stockwerk tiefer in ihrem frisch gestrichenen, wunderbar geräumigen Kinderzimmer von schönen Dingen.


      Wie gut es das Schicksal mit ihr meinte.


      Rose legte sich hin und zählte all die Gaben in ihrem Leben ab wie Perlen an einem Rosenkranz, bis sie in einen tiefen, wohltuenden Schlaf sank.
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      Um sieben Uhr kamen Nico und Yannis zum großen Haus heruntergelaufen. Rose, die wegen Flossie bereits auf war, machte ihnen zum Frühstück Porridge mit Ahornsirup. Mit verstrubbelten Haaren, Schlaf in den Augen und kratzigen Stimmen saßen die zwei Jungs am großen Küchentisch. Flossie lag auf ihrem Lammfell, brabbelte vor sich hin, strampelte mit den Beinchen und beobachtete fasziniert einen Kleiderbügel mit buntem Spielzeug, den Rose für sie so an der Decke aufgehängt hatte, dass er direkt vor ihren Augen hin und her pendelte.


      »Mama schläft noch«, sagte Nico.


      »Sie schläft die ganze Zeit«, fügte Yannis hinzu.


      »Sie hat es im Moment nicht leicht – ihr alle nicht«, erklärte Rose und stellte den Jungs den Porridge hin. »Manchmal machen solche Sachen einen so müde, dass man nichts anderes tun kann als schlafen.«


      Sie zeigte ihnen, wie sie den Ahornsirup in einer Spirale über den Porridge gießen sollten.


      »Sie ist einfach nur ständig besoffen«, sagte Nico.


      »Das stimmt«, bestätigte Yannis und sah zu Rose auf.


      »Bestimmt ist sie nicht ständig betrunken«, sagte Rose. »Das wird sich schon wieder einrenken, wartet’s nur ab. So, und jetzt haut rein.«


      Sie beäugten ihre Schüsseln.


      »Na los«, forderte sie die beiden auf.


      »Was ist denn das?«, wollte Nico wissen.


      »Sieht aus wie Kotze«, sagte Yannis und lachte gackernd. »Oder zermatschtes Hirn.«


      »Es schmeckt gut. Na los, probiert mal. Und achtet darauf, dass ihr ein bisschen Sirup mit auf den Löffel bekommt.«


      Yannis beobachtete Nico, wie der die Spitze des Löffels in seine Schüssel eintauchte und sich schüttelte, während er den Löffel mit Porridge langsam an die Lippen hob.


      »Uäh!« Er spuckte aus, griff sich an die Kehle und fiel vom Stuhl auf den Boden, wo er sich in Todesqualen wand.


      »Nico!«, mahnte Rose.


      »Eigentlich ist es ganz lecker«, meinte er, stand auf und zuckte mit den Schultern. Sein Timing war perfekt.


      Yannis lachte, und die beiden begannen zu löffeln. Sie waren so dünn, dass Rose sich fragte, wo sie das Essen ließen. Stoffwechsel wie Kolibris, dachte sie. Yannis kleckerte ausgiebig und verteilte seinen Porridge über den halben Tisch.


      Plötzlich hielt er inne. »Wo ist Gareth?«, fragte er mit einer Spur von Panik in der Stimme.


      »Der arbeitet. Er fängt gern schon ganz früh an, bevor jemand anderer wach ist. Er verschwindet einfach in seinem Atelier und legt los.«


      »Papa hat auch gemalt«, meinte Nico.


      »Ich weiß«, sagte Rose. »Wusstet ihr eigentlich, dass ich euren Vater schon kannte, bevor eure Mum ihn kennengelernt hat?«


      »Aha«, sagte Nico, der ganz mit seinem Porridge befasst war.


      »Jedenfalls werdet ihr Gareth spätestens heute Mittag sehen. Zum Essen kommt er raus. Manchmal auch früher, um sich frischen Kaffee zu holen.«


      »Aber gehen wir heute nicht in die Schule?«, fragte Nico, während er versuchte, die Hinterlassenschaften seines Bruders mit dem Löffel aufzukratzen.


      »Lass ruhig, Nico, ich mach das schon.« Rose ging zur Spüle und holte einen Lappen. »Ich weiß nicht. Das hängt von eurer Mutter ab.«


      »Bitte …«, bettelte Yannis.


      »Bitte, Rose. Wenn wir den ganzen Tag hier rumsitzen, langweilen wir uns bloß.«


      »Vielen Dank!«, sagte Rose.


      »So war das doch nicht gemeint«, erwiderte Nico. »Aber Mama schläft den ganzen Tag, und wir müssen dann immer mucksmäuschenstill sein.«


      Yannis sprang auf und schob die oberen Schneidezähne vor. »Piep, piep!«, sagte er und begann, auf Zehenspitzen in der Küche umherzuhuschen.


      »Außerdem«, fügte Nico hinzu und zeigte auf seinen Bruder, »krieg ich die Krätze, wenn ich den ganzen Tag mit dem Spast da verbringen muss.«


      »He!«, rief Yannis, sprang seinen Bruder an und zerrte ihn an den Haaren vom Stuhl.


      »Spast!« Nico rappelte sich auf und drehte sich zu Yannis herum. Er fasste seinen kleinen Bruder am Kopf und hielt ihn am ausgestreckten Arm von sich weg.


      Yannis schwang die Fäuste, aber da er ein gutes Stück kleiner war als Nico, konnte er ihn nicht erreichen. Sein Gesicht war wutverzerrt. »Wichser!«, schrie er.


      Nico lachte über den hilflosen Zorn seines Bruders, aber dann schlüpfte Yannis unter seinem Griff hindurch und erwischte ihn in der Magengrube.


      »So, du Arschgesicht! Du hast es ja nicht anders gewollt!«, schrie Nico und warf Yannis zu Boden.


      »Hallo, ihr beiden!«, rief Rose und versuchte dazwischenzugehen. Kurzzeitig hatte es ihr die Sprache verschlagen. Wo hatten die Jungs auf Karpathos solche Ausdrücke gelernt?


      Die Jungs rollten quer durch die Küche genau auf die Ecke zu, in der Flossie auf ihrem Fell lag und sich an ihrem Kleiderbügel erfreute.


      »Schwanz!«, kreischte Yannis und trat nach seinem Bruder. Sein Fuß sauste haarscharf an Flossies Kopf vorbei.


      »Jetzt reicht es aber, ihr zwei! Schluss damit, sofort!«, brüllte Rose und war mit einem Satz bei ihnen, um sie auseinanderzuzerren. Das war schlimmer als die frechste Schulklasse, die sie jemals in Hackney unterrichtet hatte. Noch dazu in ihrer eigenen Küche.


      Die zwei Jungs zu trennen war ein hartes Stück Arbeit. Nach außen hin mochte es den Anschein haben, als bestünden sie aus nichts als dünnem Draht und Papier, aber sie verfügten über eine ungelenke Kraft, die sie hart und widerspenstig machte. In ihren Körpern steckte so viel Energie, dass sie förmlich aneinander festklebten.


      »In Ordnung. Du setzt dich da hin.« Rose schob Nico ans eine Ende des Tischs. »Und du dich da, Yannis.« Sie sah sich gezwungen, auf Disziplinierungsmaßnahmen zurückzugreifen, die sie sich im Zuge ihre Arbeit angeeignet hatte, bei Anna aber noch nie hatte anwenden müssen. Rose nahm Flossie auf den Arm und ärgerte sich über sich selbst, weil sie ihre Tochter einer solchen Gefahr ausgesetzt hatte.


      »Time out. Fünf Minuten Stille, bis ihr euch wieder beruhigt habt.« Die Jungs saßen da und funkelten sich an. Rose setzte sich in den Sessel am Fenster und beobachtete die beiden nachdenklich, während sie Flossie stillte.


      Ursprünglich hatte sie gedacht, dass es das Beste wäre, wenn die Jungs noch ein oder zwei Wochen zu Hause blieben, bis mit der Schule alles geklärt war und sie sich in ihrer neuen Umgebung eingelebt hatten. Sie hätte mit ihnen ausgedehnte Spaziergänge durch die Hügel ums Dorf machen können, um ihnen den englischen Frühling und die Tiere auf dem Bauernhof am Ende der Straße zu zeigen.


      Der Streit jedoch hatte ihr klargemacht, dass sie ihren Plan womöglich würde überdenken müssen. Wenn man Nicos vulgäre Ausdrucksweise einmal außer Acht ließ, hatte er ganz recht: Die Brüder mussten Gelegenheit bekommen, Zeit getrennt voneinander zu verbringen, mit anderen Kindern. Und dafür war die Schule nun mal der ideale Ort. Außerdem musste sie auch an Anna denken, und nach dem, was sie soeben erlebt hatte, war es vielleicht das Beste für alle Beteiligten, den Yannis-und-Nico-Effekt durch die Gegenwart anderer Kinder ein wenig zu entschärfen.


      »Okay, passt auf«, sagte sie schließlich und knöpfte sich ihr Pyjama-Oberteil wieder zu. »Schön, dass ihr euch wieder beruhigt habt. Ich würde vorschlagen, wir gehen heute Morgen alle zusammen zur Schule, und ich rede mal mit der Direktorin.«


      Die Jungs reckten jubelnd die Fäuste in die Luft. Alle Feindseligkeiten waren vergessen.


      »Ich weiß nicht genau, was sie dazu sagen wird, aber sie ist mir noch einen Gefallen schuldig.«


      »Soll ich Mama wecken gehen?«, fragte Nico.


      »Nein, lass sie ruhig schlafen. Ich kümmere mich heute um alles.«


      »Hi.« Eine verschlafene Anna kam in die Küche geschlurft. »Was war denn das für ein Krach?«


      »Nico war schuld«, brummte Yannis und sah seinen Bruder an.


      »Du hast angefangen, Giftzwerg!« Nico langte quer über den Tisch und stieß dabei den Milchkrug um.


      »Es reicht!«, sagte Rose. Erneut musste sie die beiden trennen. Erst nachdem sie sie wieder auf ihre Plätze verfrachtet hatte, bemerkte sie, dass Anna, ihre kleine Doppelgängerin, den Lappen aus der Spüle geholt hatte und schweigend die verschüttete Milch aufwischte.


      *


      Als alle fertig waren, machten sie sich auf den Weg zur Schule. Nach der klaren Nacht war der Morgen recht kalt, also suchte Rose für Nico einen ihrer Fleecepullover heraus, in dem der Junge fast versank. Yannis bekam das einzige warme Oberteil von Anna, das nicht pink oder geblümt war. Bei Gelegenheit musste sie den Jungs unbedingt Gummistiefel besorgen.


      Der Weg zur Schule verlief hinunter bis ans Ende des Gartens, dann über die Wiese, am Fuß des Hügels entlang, der in ihrer Mitte wie eine einzelne Brust aufragte, und durch das eine halbe Meile entfernte Dorf. Die Streitigkeiten vom Morgen waren vergessen. Anna, Nico und Yannis tobten ausgelassen herum und sprangen in die Luft, um die mit Tau beladenen Äste der Bäume zu schnappen. Sie schüttelten sie und rannten vor dem Tropfenschauer davon.


      Rose, die Flossie unter ihrer Barbourjacke vor dem Bauch trug, ging ein Stück hinter ihnen. Sie musterte die Jungen mit ihrer sonnengebräunten Haut und den dünnen, schlaksigen Gliedmaßen in ihren zu großen Kleidern. Was für ein Gegensatz zu Anna, der alles haargenau zu passen schien, von ihrer eigenen Haut bis hin zur pinkfarbenen Steppjacke. Ihr Haar war fast unnatürlich dicht im Vergleich zu den langen, verzottelten Strähnen der beiden Jungs. Rose hatte versucht, sie zu kämmen, war dabei aber auf so viel Geschrei und Widerstand gestoßen, dass sie ihr Vorhaben schließlich hatte aufgeben müssen. Beim Anblick von Yannis und Nico fiel ihr spontan das Wort »Straßenkinder« ein. Arme verwahrloste Streuner.


      »Na, hast du dir ein paar neue Kinder zugelegt?« Ihr Nachbar Simon hatte sie eingeholt, wie üblich in Begleitung seines Labradors und zweier elfenzarter Kinder. Rose begegnete ihm oft auf dem Weg zur Schule, und normalerweise kam er danach noch auf einen Kaffee mit zu ihr. Er war Schriftsteller und spielte in seiner Ehe mit Miranda, einer ehrgeizigen Anwältin auf dem Weg zur Richterin, die Rolle des Hausmanns. Rose mochte Simon sehr gern.


      »Das sind Pollys Söhne.« Sie rief die beiden zu sich. »Nico und Yannis, kommt mal her und sagt Liam und Effie und ihrem Dad Simon guten Tag.«


      »Kommt, wir ziehen an den Ästen!«, sagte Anna an Simons Kinder gewandt. Nur Nico blieb zurück, als die anderen über das schlammige Feld davonrannten.


      »Wie heißt denn der Hund?«, wollte er wissen und verschränkte die Arme vor der Brust, um zu demonstrieren, dass er für solchen Kinderkram zu alt war.


      »Trooper«, antwortete Simon. »Hier, wirf den Ball für ihn.« Er gab Nico einen speicheltriefenden Ball. Nico nahm ihn und rannte mit dem Hund davon.


      »Toller Junge«, meinte Simon.


      »Sie sind ein bisschen wild«, flüsterte Rose.


      »Dann ist sie also tatsächlich gekommen?«


      »Gestern Abend.«


      »Und wann werde ich die Ehre haben? Ich bin schon ganz aufgeregt.« Simon war früher, während ihrer Glanzzeit, ein großer Fan von Polly gewesen, und seit Rose erwähnt hatte, dass sie zu Besuch kommen würde, saß er wie auf glühenden Kohlen. Er tarnte seine Vorfreude mit männlicher Ironie, aber Rose durchschaute ihn.


      »Im Moment geht es ihr ziemlich schlecht. Bestimmt wird es noch ein, zwei Tage dauern, bevor sie ansprechbar ist. Ich war ganz schön geschockt, als ich sie gesehen habe.«


      »Sie kann sich glücklich schätzen, eine Freundin wie dich zu haben, die ihr die Fans vom Leib hält«, meinte Simon und grinste.


      Die Kinder waren vorgelaufen und spielten Fangen, wobei dem Hund eine zentrale Rolle zuzukommen schien.


      »Wir kennen uns schon sehr lange, Polly und ich – seit wir sieben sind. Siehst du das da? Blutsschwestern.« Rose zeigte ihm die Narbe an ihrem Zeigefinger.


      »Das habe ich auch gemacht, mit sechs oder so«, sagte Simon. »Ich kann mich nicht mal mehr erinnern, wie der Junge geheißen hat.«


      »Wir haben es gemacht, da waren wir sechzehn. Nachdem meine Eltern weggezogen waren«, erzählte Rose. »Polly hat sich ein richtig aufwendiges Ritual ausgedacht. Wir mussten beide lange Kleider anziehen, und es war alles sehr feierlich. Sie hat sogar extra ein Lied dafür geschrieben.«


      »Und wie ging das Lied?«


      »Frag mich nicht.«


      »Bestimmt war es düster, pubertär und bedeutungsschwanger.«


      »Ja, mag sein, aber damals war es uns sehr wichtig. Wir waren fast die ganze Zeit zusammen. Ihre Mutter war schwer krank, ihr Vater war abgehauen, und nachdem meine Eltern weggezogen waren, gab es nur noch uns. Wir hatten das Gefühl, dass wir etwas brauchten, um das zu unterstreichen.«


      Simon nahm Roses Finger und betrachtete die Narbe. »Respekt. Das muss ein tiefer Schnitt gewesen sein.«


      »Ja, es hat gar nicht mehr aufgehört zu bluten. Ihre Narbe ist viel kleiner.« Sie warf einen Blick zu den Kindern hinüber. »Yannis, nein!«, rief sie, als sie sah, wie er Anna in einen Graben schubste.


      Sie rannte hin, um ihrer Tochter aufzuhelfen, aber als sie bei ihr ankam, sah sie, dass Anna sich vor Lachen schüttelte.


      »Steh auf, Anna. Sieh nur, du bist ja voller Schlamm.«


      »Na und?«, meinte Anna. Dann rannte sie Yannis hinterher, um es ihm mit gleicher Münze heimzuzahlen.


      »Kleine Rotzgöre«, scherzte Simon, nachdem er Rose eingeholt hatte. »Das heißt also, Polly ist in ziemlich schlechter Verfassung, ja?«


      »Ja. Es ist fast so, als hätte die Trauer sie innerlich zum Stillstand gebracht. Sie braucht unbedingt jemanden, der sich um sie kümmert. Aber ich bin mir sicher, dass sie irgendwann wieder die Alte sein wird. Na ja, ich gebe jedenfalls mein Bestes.«


      »Daran habe ich absolut keinen Zweifel«, sagte Simon und berührte sie am Arm.


      »Und die armen Jungs«, fuhr Rose fort, während ihr Blick zu Yannis und Nico ging. »Die warten bestimmt auch darauf, dass sie ihre Mutter zurückbekommen. Im Moment nimmt sie sie gar nicht wahr – sie ist noch zu sehr in ihrer Trauer um Christos gefangen. Wenn das Leben sie trifft, dann richtig hart.«


      »Die Sorte Mensch kenne ich. Trooper – hierher!« Simon wandte sich ab, um den Hund zu rufen, der ein wenig zu aufgeregt war und Yannis bedrängte. Rose war fast geblendet vom Licht der Sonne, das sich in Simons weißblonden Haaren fing. Sie würde ihn Polly so schnell wie möglich vorstellen. Er konnte gut zuhören. Er würde sie aufheitern.


      Sie kamen vor der Schule an, und Rose gab ihrer nassen, schlammbespritzten Tochter einen Abschiedskuss. Sobald alle Schüler in ihren Klassen verschwunden waren, ging sie mit den Jungs zu Janet Jones, der Schulleiterin.


      Die Jungen warteten vor dem Büro mit einem Stapel Bücher. Rose konnte sie durch die Glastür sehen und freute sich, dass sie, statt sich gegenseitig kurz und klein zu schlagen, in ein Kinderlexikon vertieft waren.


      Wie Rose vorausgesehen hatte, bedeutete ihr Engagement an der Schule – als Elternsprecherin, Herausgeberin der Schulzeitung, Leiterin des Matheclubs und hin und wieder sogar als inoffizielle Springerin, wenn jemand krank war –, dass Janet nichts dagegen hatte, die beiden Jungs für die kommenden zwei Wochen, während die Anmeldung von der Schulverwaltung bearbeitet wurde, vorläufig aufzunehmen.


      »Ich habe noch je einen freien Platz in der ersten und vierten Klasse. Wie steht es mit ihrem Englisch?«


      »Ausgezeichnet. Polly – ihre Mutter – konnte nur ein paar Brocken Griechisch, deshalb wurde zu Hause immer Englisch gesprochen.« Rose widerstand der Versuchung, hinzuzufügen, dass der Wortschatz der Jungs ein wenig zum Rustikalen hin tendierte.


      »Das wird unserer Schule guttun. Wir sind hier ziemlich monokulturell, und ihre Erfahrungen aus Griechenland können den Horizont unserer Kinder erweitern«, sagte Janet. Rose dachte an das Benehmen der beiden beim Frühstück und hoffte, dass die Horizonterweiterung gewisse Grenzen nicht überschreiten würde. Aber auch das behielt sie für sich.


      »Natürlich würde ich gern so bald wie möglich ihre Mutter kennenlernen«, fügte Janet hinzu und reichte Rose die Anmeldeformulare. »Wie geht es ihr denn?«


      »Ich komme heute Nachmittag mit ihr her. Ihr geht es den Umständen entsprechend gut.«


      Rose und Janet beobachteten die Jungen durch die Scheibe in der Tür. Die Gesichter unter den zerzausten Haarschöpfen waren nicht zu sehen, weil sie tief über ihre Bücher gebeugt dasaßen.


      »Die armen Kleinen«, meinte Janet. »Wir werden alles daransetzen, dass sie sich hier gut aufgehoben fühlen.«


      Rose war froh. Für die Jungs war also gesorgt.
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      Auf dem Heimweg ließ sie sich Zeit. Polly war wahrscheinlich noch nicht wach, Gareth arbeitete, und Flossie schlief tief und fest im Tuch vor ihrem Bauch. Es bestand kein Grund zur Eile. Der Himmel war strahlend blau, mit kleinen weißen Wattewölkchen.


      Sie liebte diesen Weg zurück von der Schule. Zu wissen, dass Anna – und nun auch die Jungs – glücklich in ihren Klassenzimmern saßen, dass Flossie sicher im Tragetuch schlief und ihr neues Heim auf sie wartete – all das löste in ihr ein wunderbares Gefühl der Erfülltheit aus.


      Sie erinnerte sich noch gut an den von Müll und Hundekot übersäten Heimweg von Annas Spielgruppe in Hackney. Sie schüttelte sich bei dem Gedanken an die Unterführung, die sie jedes Mal im Laufschritt durchquert hatte, während ihr das Herz bis zum Hals schlug und der Buggy über Steine rumpelte und durch Urinlachen platschte. Sie war im siebten Monat schwanger gewesen, als sich ihr eines dunklen Winterabends auf dem Nachhauseweg von der Schule ein Jugendlicher mit eingefallenem Gesicht in den Weg gestellt und sie mit einem Messer bedroht hatte. Er war Rose vage bekannt vorgekommen – war er nicht vor ein paar Jahren in ihrer sechsten Klasse gewesen? Aber falls auch er sie als seine ehemalige Lehrerin wiedererkannt hatte, hatte er sich nichts anmerken lassen. Er hatte ihre Handtasche verlangt, und sie hatte sie ihm, ohne zu zögern, gegeben. Es wäre Irrsinn gewesen, sich wegen zehn Pfund und einer leicht zu ersetzenden Visakarte abstechen zu lassen. Ihr Herz hatte wie verrückt geklopft, und Anna hatte in ihrem Bauch vor lauter Adrenalin Purzelbäume geschlagen.


      Der Überfall hatte Roses Sicht auf ihre Wohngegend nachhaltig verändert. Wahrscheinlich war dies der Moment gewesen, in dem in ihrem Kopf die Idee einer Flucht aufs Land geboren worden war. Und jetzt stand sie hier, am Fuß eines unglaublich runden grünen Hügels, der aus der Wiese hinter ihrem großen, knospenden Garten aufragte.


      Sie fand die Bank mit der Aussicht, die sie als »ihre« Bank betrachtete, obwohl sie offiziell im Andenken an ein siebzehnjähriges Mädchen namens Martha gestiftet worden war, das 1985 an Krebs gestorben war. Rose ließ sich darauf nieder und betrachtete das Dorf und die weitläufigen Hügel, die jenseits des Tals begannen. Von dort, wo der Fluss sich zwischen den Häusern hindurchschlängelte, bevor er in Richtung der fünfzehn Meilen entfernt liegenden und von Roses Sitzplatz aus unsichtbaren Stadt Bath weiterfloss, stieg noch immer ein dünner Nebel auf.


      Manchmal tat ihr der Junge mit dem eingefallenen Gesicht leid. Anders als sie würde er die Stadt vermutlich nie verlassen. Und was noch schlimmer war: Er würde sich nie von der Überzeugung freimachen können, dass es sein gutes Recht war, andere Menschen mit vorgehaltener Waffe zu berauben. Aber die meiste Zeit hielt sie ihn für ein mieses Dreckschwein und hoffte, dass er inzwischen hinter Gittern saß. Wie hatte er es wagen können, eine Schwangere mit einem Messer zu bedrohen? Das Geld, das er ihr gestohlen hatte, hatte sie sich im Schweiße ihres Angesichts verdient, und zwar indem sie tagtäglich versuchte, kleine Scheißer wie ihn zu retten. Noch immer zitterte sie vor Wut, wenn sie nur daran dachte.


      Dann atmete sie tief durch und spürte, wie sich ihre Schultern entspannten. Sie konnte auf ihrer Bank sitzen, ganz allein mit ihrer Handtasche, und brauchte sich nicht zu fürchten. Sie hatte ihre Familie in Sicherheit gebracht.


      Und hier würden sie auch bleiben. Sie hatten den Schmutz der Stadt noch nicht ganz abgeschüttelt, aber dies war ein Ort, an dem sie Wurzeln schlagen konnten. Rose spürte mit absoluter Gewissheit, dass sie und Gareth hier alt werden würden. Sie würden das Haus auch nach dem Auszug von Anna und Flossie behalten, damit diese einen Ort hatten, an den sie heimkehren konnten. Rose selbst hatte so etwas nie gehabt, deswegen war es ihr für ihre Töchter umso wichtiger. Später dann würden sie Enkelkinder haben, die sich jedes Jahr auf die Ferien in Roses und Gareths großem Haus auf dem Land freuten. Rose hatte ein Bild von sich im Kopf, wie sie mit grauen Haaren am Kopfende der Tafel saß und Bœuf en Daube servierte wie eine moderne Mrs Ramsay.


      Wenn sich der Staub von den Renovierungsarbeiten erst einmal gelegt hätte, könnten sie vielleicht einen Pool im Garten anlegen – obwohl sie diese Idee Gareth gegenüber vorerst nicht erwähnen würde. Andy könnte wieder aus Frankreich kommen, um zu helfen, und irgendwann vielleicht sogar für immer ins Nebengebäude ziehen.


      Irgendwann. Falls Polly jemals auszog, verstand sich.


      Rose stand auf, klopfte sich den Staub von den Kleidern und machte sich wieder auf den Weg. Sie wollte noch kurz beim Nebengebäude vorbeischauen, um zu sehen, ob Polly schon wach war.


      Am Fuß der Treppe, die zu der kleinen Wohnung hinaufführte, blieb sie stehen. Es war nichts zu hören. Sie öffnete die Tür zum spinnwebenverhangenen Lagerraum im Erdgeschoss, der genau unter dem Wohn-Schlaf-Zimmer lag, ging auf Zehenspitzen hinein und lauschte, ein Ohr auf die Balken über ihrem Kopf gerichtet. Nichts. Kein Geräusch. Polly schlief also noch.


      Rose ging die steinernen Stufen hinunter zum Haupthaus und öffnete die Tür. Das war eine weitere Segnung des Landlebens: Man musste nie abschließen. In Hackney hatte Rose das Gefühl gehabt, in einem Zustand permanenter Belagerung zu leben: Gitter vor den Kellerfenstern, doppeltes Türschloss, mehrere Riegel an Vorder- und Hintertür, Alarmanlage mit Bewegungsmelder. Sie mussten immer darauf achten, nichts Wertvolles herumliegen zu lassen, das man von der Straße aus hätte sehen können. Selbst die Stereoanlage hatten sie im Schrank versteckt, damit Vorübergehende sie nicht sahen.


      Und doch war trotz aller Vorsichtsmaßnahmen zweimal bei ihnen eingebrochen worden – das erste Mal erschreckenderweise, während Rose und Anna im Obergeschoss ihren Mittagsschlaf gehalten hatten. Die Einbrecher waren auf eine Mülltonne geklettert und durch ein Fenster im Erdgeschoss eingestiegen, das Rose einen Spaltbreit offen gelassen hatte, so wie man es an heißen Tagen eben tat, wenn man zu Hause war. Beim zweiten Mal hatten die Einbrecher die Scheibe der Hintertür mit einem Ziegelstein eingeschlagen und die Tür von innen geöffnet.


      Beides waren reine Gelegenheitstaten gewesen, und beide Male hatten die Täter Bargeld aus Roses Handtasche entwendet. Die ersten Einbrecher hatten außerdem eine Spiegelreflexkamera mitgenommen, die Gareth auf dem Tisch im Wohnzimmer vergessen hatte. Beim zweiten Mal waren noch einige weitere Dinge gestohlen worden, unter anderem ein Laptop, den Rose sich in der Schule ausgeliehen hatte. Das war besonders lästig gewesen. Die Polizei hatte gemeint, solche Einbrüche seien in ihrer Gegend an  der Tagesordnung – höchstwahrscheinlich Junkies, die nach Gegenständen suchten, die sich leicht zu Geld machen ließen. Und überhaupt, Rose und Gareth seien ja versichert.


      Doch das Schlimmste an den Einbrüchen war das Gefühl gewesen, seiner Intimsphäre beraubt worden zu sein. Bei der Vorstellung, dass irgendein schwitzender, zitternder, dreckiger Fremder ihre Sachen durchwühlt hatte, wurde Rose ganz schlecht. Beim zweiten Einbruch, während sie gerade in Schottland gewesen waren, um sich mit Roses Mutter auszusöhnen, die im Hospiz lag, hatte einer der Einbrecher mitten auf ihren Küchenfußboden geschissen. Auch das, sagte die Polizei, sei nichts Ungewöhnliches – angeblich eine Folge vermehrter Adrenalinausschüttung. Doch Rose kam es so vor, als hätte der Eindringling bei ihnen sein Revier markiert, wie ein Tier. Als hätte er ihnen unmissverständlich klarmachen wollen, dass nichts in der Wohnung jemals wieder wirklich ihnen gehören würde. Wenn der Überfall in der Unterführung der Auslöser für die Idee gewesen war, die Stadt zu verlassen, dann hatte dieser zweite Einbruch den Entschluss besiegelt.


      Nach dem Umzug hatte es eine Weile gedauert, bis sie sich daran gewöhnt hatten, die Türen nicht mehr abzuschließen. Für Gareth, der in einer Abgeschiedenheit aufgewachsen war, wie es sie nur in einem Land von der Größe der Vereinigten Staaten geben konnte, war es leicht gewesen. Das Haus seiner Eltern hatte nicht einmal Türschlösser  besessen. Rose hingegen hatte sich deutlich schwerergetan. Tagsüber hatte es ihr nichts ausgemacht, aber nachts hatte sie anfangs nicht schlafen können, wenn die Türen des Nebengebäudes nicht durch Schloss und Kette gesichert waren. Allerdings machte sie Fortschritte. Nun, da sie ins Haupthaus umgezogen waren, kam sie auch nachts ohne Türschloss aus – was allerdings zum Teil auch damit zu tun hatte, dass sie wegen Flossie ohnehin regelmäßig wach wurde und so die Augen nach Eindringlingen offen halten konnte.


      Sie hängte ihre Barbourjacke an den Haken neben der Tür und ging in die Küche. Dort sah es aus wie in ihrer Wohnung in Hackney nach dem zweiten Einbruch, abzüglich der Exkremente auf dem Fußboden. Nur dass das Chaos, dem sie sich jetzt gegenübersah, nicht von Einbrechern hinterlassen worden war, sondern von zwei kleinen Jungs und ihrer wüsten Prügelei. Um den Beginn der Aufräumarbeiten noch ein wenig hinauszuzögern, machte sich Rose erst mal eine Kanne Tee und setzte sich an den Tisch in ein Fleckchen Sonnenlicht, um Flossie zu stillen, die kurz zuvor aufgewacht war.


      Sie hatten es sich gerade bequem gemacht, als Gareth hereinkam. Nach einem produktiven Morgen im Atelier war er wie im Rausch. Wenn er so von seiner Arbeit beseelt war, schien ihm die Energie förmlich aus den Fingerspitzen zu schießen.


      »Du liebe Zeit, was ist denn hier passiert?« Er ging zu Rose, gab ihr einen Kuss und strich Flossie über die Wange, bevor er sich in seinem allmorgendlich wiederkehrenden Ritual daranmachte, eine Kanne schwarzen starken Kaffee aufzubrühen. Er mahlte die Bohnen in einer uralten Handmühle aus Chrom und Mahagoniholz, die er auf einem Antiktrödelmarkt in Maine erstanden hatte. Seiner Ansicht nach war das die einzig wahre Art, Kaffee zuzubereiten.


      »Die Jungs haben sich gezankt.«


      »Ist Blut geflossen?«


      »Nein. Nur Porridge.«


      »Sie sind ziemlich wild aufgewachsen«, meinte Gareth, obwohl er Nico zuletzt gesehen hatte, als dieser zwei Jahre alt gewesen war, kurz bevor Christos und Polly nach Griechenland gezogen waren. Yannis hatte er am vergangenen Abend überhaupt zum ersten Mal gesehen.


      »Das musst du gerade sagen«, entgegnete Rose. Gareth und Andy waren als Kinder nicht zur Schule gegangen. Pam und John hatten sie zu Hause unterrichtet, was im Endeffekt darauf hinausgelaufen war, dass sie den ganzen Tag durch die Wälder gestreift waren und auch sonst im Wesentlichen das gemacht hatten, was sie wollten. Oft hatten sie tagelang in selbstgebauten Zelten im Wald verbracht. Sie hatten so gut wie nie ein Schulbuch aufgeschlagen, und doch waren sie am Ende belesener und reifer als die meisten ihrer Altersgenossen, die eine reguläre Schule besucht hatten.


      »Das meine ich nicht. Das, was wir hatten – das war Freiheit. Pam und John haben sicher eine Menge falsch gemacht, aber in der Hinsicht wussten sie ganz genau, was sie taten. Die beiden kommen mir irgendwie so – ich weiß nicht – vernachlässigt vor. Nein, vielleicht trifft es das nicht ganz. Eher so, als hätte ihnen nie jemand Beachtung geschenkt.«


      »Ich möchte nicht, dass diese Diskussion darauf hinausläuft, dass du auf Polly eindrischst«, warnte Rose.


      »Ich habe nichts gesagt«, erwiderte Gareth und hob mit einem schiefen Grinsen die Hände.


      »Aber du hast schon recht. Yannis und Nico scheinen nicht besonders viel Erziehung genossen zu haben.« Rose legte Flossie an die andere Brust. »Zumindest nicht in der letzten Zeit.«


      Gareth schaltete die Kaffeemaschine ein und stellte sich hinter Rose, um zuzusehen, wie seine Tochter mit ihrem winzigen Händchen auf die Brust ihrer Mutter einschlug, damit die Milch schneller floss. Er streckte einen Finger aus, und Flossies Faust schloss sich darum. Milch lief ihr aus dem Mundwinkel.


      »Das ist so schön«, flüsterte er. Rose spürte, wie sich seine Erektion in ihren Rücken presste. Ihr beim Stillen zuzusehen hatte Gareth schon immer erregt. Rose war dankbar dafür. Es war etwas ganz Besonderes zwischen ihnen: ihre ureigene Form der Intimität und ein leicht schamvolles Geheimnis.


      »Mmm. Rieche ich da etwa Kaffee?«


      Rose fuhr zusammen und drehte sich um. Polly stand in der Küche. Gareth rückte von ihr ab, und Flossie rutschte die Brustwarze aus dem Mund, woraufhin sie prompt zu schreien begann. Polly war barfuß und trug nichts am Leib als ein dünnes altes Baumwollnachthemd. Allerdings hätte sie genauso gut nackt sein können, denn ihre aufgerichteten Brustwarzen und das dunkle Schamhaar waren unter dem Stoff deutlich zu sehen. Wenigstens kennt Gareth das alles schon von Christos’ Bild, dachte Rose. Für ihn ist es nichts Neues.


      »Komm doch rein«, sagte sie und legte Flossie wieder an.


      »Ich mache dir einen Kaffee. Stark, schwarz, ohne Zucker, stimmt’s?« Gareth trat zum Herd.


      »Gutes Gedächtnis.« Polly lächelte. Dann ließ sie sich am Küchentisch nieder. Erst jetzt fiel Rose auf, dass sie zitterte.


      »Geht’s dir gut?«


      »Mir ist ein bisschen kalt«, antwortete Polly. »Ich hab ganz vergessen, dass wir nicht in Griechenland sind.«


      »Gareth, könntest du vielleicht meinen Kimono für Polly holen?«


      »Sicher«, sagte Gareth und stellte den Kaffee vor Polly hin. Dann drehte er sich um und lief die Treppe hoch.


      Polly kramte in einem bestickten Beutel, den sie über der Schulter getragen hatte, und förderte mehrere braune Pillenfläschchen zutage. Ihre Hände waren so zittrig, dass die Pillen in den Fläschchen rasselten.


      »Von denen hier kriege ich auch das Zittern«, sagte sie.


      »Was ist das denn?«


      »Die griechischen Ärzte verschreiben alles querbeet. Gott sei Dank, kann ich nur sagen.« Sie spülte eine Tablette aus jeder Flasche mit einem Schluck Kaffee hinunter. »Ich brauche ein bisschen pharmazeutische Hilfestellung, um über das Gröbste hinwegzukommen.« Sie bemerkte Roses Blick und lächelte. »Kein Grund zur Sorge, Mutter.«


      »Ich wollte nicht –« Rose wusste, dass Polly und Drogen eine heikle Mischung waren. Sie fragte sich, wie gut der griechische Arzt über Pollys Vergangenheit Bescheid gewusst hatte. Schon bevor ihr Drogenkonsum damals in London außer Kontrolle geraten war, hatte sie jede Menge Pillen geschluckt. Trotz ihrer zarten Konstitution feierte Polly oft exzessive Partys und schaffte es dabei immer, die ganze Nacht durchzuhalten, noch lange nachdem Rose in irgendeiner Ecke eingeschlafen war. Rose hasste Highs, bei denen sie jedes Gespür für sich selbst verlor, aber Polly liebte das Gefühl. Einmal hatte sie gesagt, dass sie ohne ihre kleinen Helfer vermutlich nie auch nur einen einzigen Song geschrieben hätte.


      »Das hier ist so was wie ein Antidepressivum. Die bringen mich morgens in Schwung, nachdem die hier –« Polly fischte eine andere Flasche aus ihrem Beutel und schwenkte sie in der Luft – »mir dabei geholfen haben, die Nacht durchzuschlafen. Alles gut austariert. Yin und Yang. Ehrlich. Mit denen bin ich in null Komma nichts wieder auf den Beinen.«


      Gareth kam zurück und reichte ihr den Kimono.


      »Danke«, sagte sie und legte ihn sich um die knochigen Schultern. Obwohl er viel zu groß für sie war, verlieh Polly dem Kimono Glamour, eine Art Geschichte. Wenn Rose ihn trug, war er nichts als ein wunderschöner Kimono, aber an Polly sah er aus, als hinge ein Hauch von Billie Holiday in seinen Falten.


      Sie versanken in Schweigen, während Rose Flossie zu Ende stillte und Gareth nachdenklich in seinen Kaffeebecher sah. Polly zitterte immer noch. Ihr Blick ging aus dem Fenster, dann ganz plötzlich zu Boden.


      »Ich muss dann mal zurück an die Arbeit«, verkündete Gareth irgendwann.


      »Ich wünschte, Christos hätte deine Disziplin gehabt«, meinte Polly und sah mit verhangenen Augen zu ihm auf.


      »Aber er hat doch andauernd gearbeitet«, widersprach Rose. »Er war unheimlich produktiv.«


      »Er war ein fauler alter Grieche«, sagte Polly und stocherte sich mit der Zinke einer Gabel, die jemand auf dem Tisch hatte liegen lassen, unter den Fingernägeln herum.


      Gareth stieß die Luft aus und sah Rose mit erhobenen Brauen an. Dann strich er ihr mit dem Knöchel seines Zeigefingers über die Wange und ging, wobei er die Hintertür ein wenig zu nachdrücklich hinter sich ins Schloss zog.


      Rose stand auf und legte Flossie zurück auf ihr Lammfell. Dann holte sie die Obstschale und stellte sie vor Polly hin.


      Polly nahm sich eine Orange und drehte sie in den Händen hin und her wie einen Kricketball.


      »Also, die Jungs sind in der Schule«, meinte Rose.


      »Hab ich mir schon gedacht.« Polly grub die Nägel in die Orange, um sie zu schälen. »Das ist gut. Danke.«


      »Die Direktorin würde dich gern heute im Laufe des Tages sehen. Es gibt noch ein bisschen Papierkram, der erledigt werden muss.«


      »Gott. Mir kommt es vor, als hätte ich seit Christos’ Tod nichts anderes gemacht.«


      »Tut mir leid«, sagte Rose. »Aber es muss gemacht werden. Es war wirklich sehr nett von Janet, dass sie sie heute gleich dabehalten hat. Ich dachte, ich gehe mit dir so gegen zwölf hin, dann erwischen wir sie in der Mittagspause.«


      »Wenn du unbedingt willst.« Polly zog die weiße Haut von der Orange. Sorgfältig zupfte sie jedes noch so kleine Fitzelchen ab.


      »Komm schon, Polly. Du musst auch an Nico und Yannis denken.«


      »Glaubst du, das weiß ich nicht?« Polly knallte die geschälte Orange auf den Tisch. »Glaubst du nicht, dass ich mich bemühe? Für dich ist es leicht gesagt, Rose, mit deinem schicken Haus und deinem tollen Mann und deinen scheißvollkommenen Kindern …«


      »Polly …«


      »Für dich ist alles ganz wunderbar, nicht?«


      »Das ist nicht fair.«


      »Ganz richtig!«


      Darauf wusste Rose nichts zu erwidern.


      »Es ist alles so perfekt hier. Die perfekte Rose und ihr perfektes Haus«, fuhr Polly fort. »Sieh nur, ein Alessi-Kessel! Kräuter, die von der Decke hängen, ein cremefarbener AGA und der ganze Mist.«


      »Hör auf damit«, bat Rose leise. Polly war aufgestanden und ging in der Küche umher. Da ihr der Zwischenfall vom Frühstück wieder einfiel, stellte Rose sich schützend vor Flossie.


      »Mit Christos war es scheiße. Scheiße, verstehst du?«, sagte Polly. »Nie hat irgendwas geklappt. Ich hatte nie so was wie das hier, und jetzt – jetzt hab ich überhaupt nichts mehr.« Sie blieb in der Mitte der Küche stehen und sah zur Gewölbedecke hinauf. »Nach allem …« Sie schlang die Arme um sich und kniff die Augen zusammen, als wolle sie die Welt mit Gewalt wieder auf scharf stellen.


      »Er hat mich überhaupt nicht geliebt, weißt du? Nicht wirklich. Nicht wie – nicht so.« Sie spuckte das Wort förmlich aus, wobei sie auf die Tür zeigte, durch die Gareth verschwunden war. »Er wollte bloß meine Magie. Und als er die bekommen hatte, als er mich komplett leer gesaugt hatte, da hatte er die Nase voll.«


      Sie drehte sich zu Rose um und sah ihr direkt in die Augen.


      »Du hast Glück, Rose. Du hast keine Magie, die man dir stehlen könnte. Du wirst nie erfahren müssen, wie sich das anfühlt. Es war eine einzige Scheiße mit Christos auf Karpathos. Scheiße. Und dann ist er gestorben.«


      Ich darf das nicht persönlich nehmen, schärfte Rose sich ein, die Mühe hatte, verständnisvoll zu bleiben.


      Dann ging ein Ruck durch Polly, als hätte die Realität sie urplötzlich am Schädel gepackt.


      »Er ist gestorben, Rose. Er ist allen Ernstes gestorben.« Sie holte Luft und zuckte erneut. »Ich glaub, ich kann nicht mehr.«


      Ihr Gesicht fiel in sich zusammen, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.


      Das war es, worauf Rose gewartet hatte. Sie ging zu Polly und hielt sie ganz fest. Sie spürte, wie sie in ihrem Armen zusammensackte, während Schluchzer wie mächtige Wellen durch ihren winzigen Körper gingen.


      »Wach auf, Poll«, flüsterte sie. Sie nahm eine Spur Zufriedenheit in sich wahr, weil sie nicht auf Pollys Provokation eingegangen war. Schließlich war das meiste davon ihrer Trauer zuzuschreiben.


      »Alles wird gut«, beschwor sie sie. »Du schaffst das. Du bist eine Kämpferin, Polly, weißt du nicht mehr? Du schaffst alles.«


      Erneut zog sie Polly an sich, roch die lange Reise, die noch in ihren Haaren hing, ihr Parfüm und ihre ungewaschene Haut. Als sie ihr den Rücken rieb, spürte sie jede einzelne Rippe und weiter unten die Kontur ihrer Hüftknochen. Polly war so zerbrechlich, dass sie unter Roses Berührung fast zu zerbröckeln schien.


      »Weißt du nicht mehr?«, drängte Rose.


      »Ich bin eine Kämpferin.«


      »Du bist eine Kämpferin. Du hast mir geholfen, als wir jünger waren. Und jetzt helfe ich dir, Poll. Ich bin für dich da.«


      Sie standen eine Zeitlang schweigend, bis Polly wieder etwas zur Ruhe gekommen war.


      »Bist du das wirklich, Rose?«


      Als sie aufblickte, glaubte Rose, die grünen Sprenkel in Pollys Iris golden aufblitzen zu sehen. Sie drückte ihren Zeigefinger gegen Pollys und suchte dort nach der Narbe, dem Gegenstück zu ihrer.


      »Du hast mir geholfen, und jetzt helfe ich dir. Wo immer ich kann.«


      »Wo immer du kannst?«


      Als die Narben sich berührten, spürte Rose den vertrauten Ruck im Bauch, irgendetwas zwischen Angst, Freude und Erregung, ein Gefühl, das nur Polly in ihr auslösen konnte.


      »Wo immer ich kann. Und es tut mir leid, dass du das Gefühl hattest, ich würde dich unter Druck setzen«, sagte sie, strich Polly übers Haar und nahm dann ihr Gesicht in beide Hände. »Ich sage Janet, dass du es heute nicht schaffst.«


      »Nein. Du hattest recht. Ich gehe hin. Ich muss mich zusammenreißen, der Jungs wegen.« Sie sah zu Rose auf. »Du weißt, dass das eben nur so dahergeredet war, oder? Ich hab Christos geliebt – das weißt du doch, oder? Ich hab ihn so sehr geliebt.«


      »Ich weiß. Ihr wart füreinander geschaffen, das konnte jeder sehen.«


      »Er fehlt mir so. Und ich bin so wütend auf ihn, weil er so leichtsinnig war und sich in den Tod gefahren hat.«


      »Ich weiß.«


      »Und uns alle im Stich gelassen hat.«


      »Ja.«


      Sie rückten ein kleines Stück voneinander ab. Rose zog ein Taschentuch aus ihrem Ärmel und betupfte damit Pollys Augen. »Geh und leg dich ein bisschen in die Wanne, Poll«, schlug sie vor. »Du kannst unser Badezimmer benutzen, und nimm was von dem Schaumbad. Wasch alles weg. Lass dir Zeit. Danach gehen wir zur Schule, einverstanden?«


      »Okay«, sagte Polly. »Danke, Rose. Danke. Ich weiß nicht, was ich ohne dich machen würde.« Sie trat erneut auf Rose zu und nahm ihr Gesicht zwischen ihre kühlen, trockenen Hände. Sie zog Rose zu sich herunter und gab ihr einen Kuss auf die Lippen.


      Rose spürte, wie in ihrem Inneren etwas anschwoll. Tränen brannten ihr in den Augen.


      Polly zog den Kimono fester um sich und ging die Treppe hoch, langsam, als täte ihr jeder Schritt weh.


      Rose seufzte und sah zu ihrem Baby hinüber, das auf dem Boden lag und einen Sonnenstrahl beobachtete, der über den Steinfußboden tanzte.


      »Oje. Was sollen wir bloß mit ihr machen, hm, Floss?«


      Dann ging sie endlich daran, die Küche in ihren ursprünglichen Zustand zurückzuversetzen. Aber vorher aß sie noch die perfekt gehäutete Orange, die Polly auf dem Tisch hatte liegen lassen, und der Saft lief ihr übers Kinn.
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      Für den Termin bei der Schulleiterin zog Polly alle Register. Nach dem Baden wusch und kämmte sie sich die Haare, und es gelang ihr sogar, ein Outfit zusammenzustellen, das weder zerrissen noch schmutzig noch durchsichtig war. Abgesehen von ihrer gespenstischen Magerkeit, hätte sie als ganz normale Mutter durchgehen können. Rose begleitete sie, einerseits um ihr den Rücken zu stärken, aber in erster Linie, um für einen reibungslosen Gesprächsverlauf zu sorgen.


      Wie sich herausstellte, verlief das Treffen ohne Probleme. An Pollys Benehmen gab es nichts auszusetzen: Sie war wortgewandt, charmant und gerade so traurig, wie es für eine kürzlich Verwitwete angemessen schien. Sie füllte die Formulare für die Schulverwaltung aus und gab sie Janet mit einem Lächeln zurück.


      »Dem ersten Eindruck nach zu urteilen, werden sich die beiden hier sehr gut einfügen«, sagte Janet. »Die anderen Kinder scheinen schwer beeindruckt von ihnen zu sein.«


      »Tja, sie sind schon ein Gespann«, meinte Polly, bevor sie aufstand und Janet die Hand hinstreckte.


      »Vielen Dank, Janet«, sagte Rose.


      »Keine Ursache. Die Kleine ist übrigens unglaublich süß.« Janet ergriff die Hand, die Flossie ihr wie eine kleine Diva aus dem Tuch entgegengestreckt hatte. »Ich freue mich so, dass du eine zweite kleine Anna für mich in Vorbereitung hast.«


      Sie verabschiedeten sich und gingen durch den widerhallenden Korridor mit seinem Geruch von Schulmittagessen und Regenmänteln zurück nach draußen.


      Auf dem Schulhof wurden gerade die Kinder zurückgebracht, die ihre Mittagspause zu Hause verbracht hatten. Rose entging nicht, dass Polly unter den Eltern für Aufsehen sorgte. Schon bevor sie berühmt geworden war, hatte sie alle Blicke auf sich gezogen. Sie besaß von Natur aus Glamour und eine linkische, aber zugleich stolze Art, sich zu bewegen. Jetzt, mehr als ein Jahrzehnt nach ihrem letzten Album, schauten die Leute immer noch zweimal hin. Selbst mit dem adrett frisierten Haar und den unauffälligen Kleidern hatte Polly einen unverwechselbaren Look, der sich nur schwer verdecken ließ.


      Im Versuch, die Wirkung, die Polly auf ihre Umwelt haben konnte, ein wenig abzuschwächen – und dem Ärger zuvorzukommen, der für gewöhnlich daraus folgte –, stellte Rose sie einigen Eltern als »meine alte Freundin Polly« vor, deren Kinder neu an der Schule seien. Aber es war zwecklos. Sobald Polly ihnen die Hand hinstreckte, hatte Rose das Gefühl, sie würde die Queen vorstellen.


      »Ich dachte schon, ich muss Autogramme schreiben«, meinte Polly hinterher, als sie über die Wiese zurückgingen.


      Zu Hause angekommen, ging sie sofort zum Nebengebäude, um sich hinzulegen.


      »Kannst du nachher die Jungs abholen? Ich bin total erschossen«, sagte sie noch im Gehen.


      »Natürlich.« Nico war neun, und da die Kinder nun zu dritt waren, hatte Rose bereits überlegt, ob sie Anna nicht bald ihren sehnlichsten Wunsch würde erfüllen können, allein zur Schule zu gehen. Sie mussten keine Straße überqueren, und der Großteil des Wegs führte querfeldein.


      Als sie Anna die Geschichte aus ihrer Kindheit erzählt hatte, hatte sie den wahren Grund, weshalb ihre Eltern ihr damals nicht erlaubt hatten, auf dem Weg zur Schule die Abkürzung unter dem Pier hindurch zu nehmen, bewusst verschwiegen: Die Stelle galt als Versammlungsort für allerlei zwielichtiges Gesindel. Einmal war ein Mann gekommen und hatte Rose gepackt. Ihm hatte etwas Rotes, Hartes aus der Hose gehangen, und er hatte ihre Hand genommen, sie darumgelegt und sie auf und ab bewegt. Rose hatte ganz fest zugedrückt und ihm die Fingernägel ins Fleisch gegraben, woraufhin er aufgeschrien und den Griff um sie gelockert hatte. Sie hatte mit der Schultasche nach ihm geschlagen und war weggerannt. Doch seinen Gestank war sie nicht losgeworden, ganz egal, wie gründlich sie sich die Hände wusch. Noch Wochen später hatte sie Alpträume gehabt, in denen er ihr nach Hause folgte, durchs Fenster in ihr Zimmer kletterte und mit diesem stinkenden Ding nach ihr stieß, während er ihr eine dreckige Hand aufs Gesicht presste.


      Danach hatte sie versucht, brav zu sein und ihren Eltern zu gehorchen, zumindest für eine Weile. Aber ganz egal, wie viel Mühe sie sich gab, es schien immer nach hinten loszugehen, und früher oder später hatte sie doch wieder die Treppe hochrennen und sich im Bad einschließen müssen, damit ihr Vater sie nicht in die Finger bekam. Irgendwann hatte sie es aufgegeben. Das Ergebnis war sowieso immer dasselbe.


      Dieses Erlebnis war der Grund, weshalb Rose nicht wollte, dass Anna allein loszog. Aber nun, mit zwei wilden, furchtlosen Leibwächtern an ihrer Seite, wäre sie vermutlich sicher. Es war nur einer der vielen Vorteile, wenn Polly, Nico und Yannis eine Weile blieben.


      Rose dachte immer noch darüber nach, als sie sich wenig später erneut auf den Weg machte, um die Kinder abzuholen. Auf dem Rückweg hörte sie Nico und Yannis zu, die aufgeregt von ihrem ersten Tag an Annas Schule berichteten.


      »Das ist jetzt auch eure Schule«, sagte Anna und schwang sich die Schultasche von den Schultern nach vorn über die Brust und immer so weiter im Kreis herum.


      Als sie zu Hause ankamen, gab Rose ihnen allen ein Glas Milch und ein Stück Kuchen. Dann schickte sie sie in den Garten, wo sie sich mit Eifer daranmachten, im überwucherten Teil ganz hinten eine Butze zu bauen. Rose lächelte und dachte, dass Gareth daran seine helle Freude haben würde.


      Um halb sieben schickte Rose Nico nach nebenan, damit er Polly zum Abendessen holte. Als er jedoch kurze Zeit später wiederkam, war er allein.


      »Sie liegt im Bett und ruht sich aus oder so. Sie hat gesagt, wir sollen ohne sie anfangen.«


      »Ich mache nachher einen Teller fertig, den könnt ihr dann für sie mitnehmen«, sagte Rose.


      »Nee, das ist Verschwendung«, meinte Nico. »Sie hat gesagt, sie hat keinen Hunger.«


      Soweit Rose wusste, hatte Polly den ganzen Tag noch nichts gegessen. Sie würde wirklich ein Auge auf sie haben müssen.


      Um sieben tauchte Gareth aus seinem Atelier auf, und alle – bis auf Polly – setzten sich zum Abendessen hin. Es gab Lasagne. Die Jungs schlangen das Essen wie ausgehungerte Wölfe hinunter, verlangten beide Nachschlag und leckten danach noch die Teller sauber.


      Ihren ersten Tag an der neuen Schule hatten die beiden als bewunderte Exotika verbracht. Ein Akzent und eine dunkle Haut wie ihre hatten an der kleinen Dorfschule echten Seltenheitswert.


      »Yannis und ich wollten um den Schulhof rumlaufen, und das haben wir dann auch gemacht, und kurze Zeit später sind uns alle hinterhergerannt«, erzählte Nico.


      »Die ganze Schule!«, sagte Anna zu Gareth, damit auch jeder Zweifel ausgeräumt war.


      »Alle in einer Reihe hintereinander!«, fügte Yannis hinzu.


      Anna und die Jungs strahlten sich an. Anna hatte sich den ganzen Tag über in dem Glanz gesonnt, der auf sie abfiel, weil sie die beiden kannte, und Rose merkte, dass ihr das gefiel. Sehr sogar.


      »Wie ein Haufen Bekloppte«, schloss Nico den Bericht. Dann verstummte sein Gelächter. Er gähnte und schüttelte sich. »Mir ist kalt.«


      »Ja, ihr müsst euch erst noch an die Abende hier gewöhnen. Es kann ziemlich kühl werden«, erklärte Rose. »Esst auf, und dann bringe ich euch rüber ins Bett. Es ist schon spät.«


      »Zu Hause dürfen wir immer so lange aufbleiben, wie wir wollen«, merkte Nico an.


      »Bei uns wird das anders gehandhabt«, sagte Gareth. »Und solange ihr hier seid, macht ihr es wie wir.«


      »Außerdem müsst ihr doch todmüde sein, nach der anstrengenden Reise und dem langen Schultag«, fügte Rose hinzu.


      »Auf geht’s, Anna Banana«, sagte Gareth und schnappte sich seine beiden Töchter. Es war Zeit für ihr abendliches Bad.


      Rose suchte zwei Decken heraus, in die sie die Jungs einwickelte, dann ging sie mit ihnen durch den Garten zum Nebengebäude. Der Himmel war klar, es ging kein Wind. Ein leichter Frost machte die Luft scharf, und die Sterne sahen aus wie winzige Löcher in einem Seidentuch, das man gegen das Licht hält.


      »Da«, sagte sie und zeigte nach oben, »der Große Wagen. Sehr ihr ihn?«


      »Den haben wir zu Hause auch«, meinte Nico. »Wir können ihn jeden Abend von der Terrasse aus sehen. Aber bei uns ist er weiter da drüben.« Und mit seiner ganz eigenen astronomischen Logik zeigte er in Richtung Süden.


      Rose scheuchte die beiden die Treppe hinauf ins dunkle Wohn-Schlaf-Zimmer. Auf Zehenspitzen schlichen sie an Polly vorbei, die zusammengerollt auf dem großen Bett lag und schlief. Rose ging mit ihnen ins Badezimmer und knipste das Licht an. Polly musste geduscht haben. Der Boden war nass, ein Haufen feuchter Handtücher lag zusammengeknüllt in einer Ecke, und sämtliche Oberflächen waren mit Talkumpuder bestäubt.


      »Wo sind denn eure Zahnbürsten?«, fragte sie die Jungs.


      Die zuckten mit den Schultern.


      »Und eure Toilettensachen?«


      »Toilettensachen? Iiihhh!« Yannis kicherte.


      »Ich meine eure Kulturbeutel.«


      Die beiden sahen sie verständnislos an. Also gab Rose ihnen aus der Tube, die sie vorsorglich bereitgelegt hatte, je einen Klecks Zahnpasta auf die Finger und ließ sie so die Zähne putzen. Morgen würde sie ihnen wärmere Kleidung und Zahnbürsten kaufen. Und Schlafanzüge, denn die besaßen sie, wie sich herausstellte, auch nicht.


      Als sie fertig waren, ging sie mit den beiden nach nebenan und deckte sie zu. Erst jetzt fiel ihr auf, dass das Schlafzimmer für zwei Personen wirklich zu klein war. Außerdem roch es leicht stockig, was sie bisher nie bemerkt hatte.


      Bevor sie das Licht ausknipste, drehte sie sich noch einmal zu den beiden um und lächelte ihnen zu. Zwei gebräunte Gesichter schauten unter den identisch gestreiften Bettdecken hervor und sahen sie an.


      »Rose?«, kam Yannis’ leise Stimme aus seinem Nest.


      »Ja, Yannis?«


      »Kennst du irgendwelche Geschichten? Aber keine gruseligen.«


      »Lass mal sehen«, sagte Rose und hockte sich ans Fußende seines Betts. Sie konnte hören, wie Nico stöhnte und sich demonstrativ zur Wand drehte. »Es dauert nicht lange, Nico, nur bis Yannis einschlafen kann.«


      »Wenn’s sein muss«, brummte Nico.


      »Willst du hören, wie deine Mum und ich uns kennengelernt haben?«


      »Okay«, war Yannis einverstanden.


      »Also, es war ein verregneter Tag am Meer, wo wir damals gewohnt haben. Wir waren in der Schule. Unsere Grundschule lag nicht weit vom Strand.«


      »Unsere zu Hause auch«, sagte Yannis.


      »Eure liegt direkt am Wasser, stimmt’s? In der Pause konntet ihr immer am Strand spielen. Unsere Schule lag in einer großen Stadt, und es waren mehrere Straßen zwischen ihr und dem Meer, es war also nicht ganz dasselbe. An dem Tag war es ziemlich kalt und nass, deshalb hatten die Leute alle ein bisschen schlechte Laune. Nicht wie auf Karpathos, wo fast jeden Tag die Sonne scheint. Wir saßen also alle in der Klasse, als die Lehrerin sagte, dass wir eine neue Mitschülerin bekommen würden – und das war eure Mum. Sie war ganz dünn und klein, und ihre Haare sahen aus, als säße ihr eine verschreckte schwarze Katze auf dem Kopf.«


      Von oben ließ Nico ein schnaubendes Lachen hören.


      »Sie war pitschnass und sah aus wie ein kleines Frettchen, wie sie uns mit ihren kleinen Knopfaugen angestarrt hat. Sie hatte einen lilafarbenen Tutu an und rosa-schwarz-gestreifte Strumpfhosen und dicke silberne Stiefel, in denen sie aussah wie ein Hooligan. Alle haben sie ausgelacht.«


      »Mich hat heute keiner ausgelacht«, sagte Yannis.


      »Nein, die Kinder an eurer neuen Schule sind sehr nett. Damals haben alle Kinder gelacht, nur ich nicht. Ich bin aufgestanden und habe gefragt: ›Kann sie neben mir sitzen?‹ Und von da ab habe ich mich um sie gekümmert. Ich habe ihre Hand genommen und gesagt: ›Wir werden beste Freundinnen sein.‹ Und so war es dann auch.«


      Nico hatte sich wieder nach vorn gedreht und hing mit dem Kopf über der Bettkante, damit er besser zuhören konnte.


      »An diesem Nachmittag habe ich eure Mum nach der Schule mit zu mir nach Hause genommen. Wir sind kurz bei ihr vorbeigegangen, um ihrer Mutter Bescheid zu sagen, aber die lag auf dem Sofa und schlief, also haben wir ihr einen Zettel dagelassen. Habt ihr eure Großmutter mal kennengelernt?«


      »Ich, als ich noch ein Baby war«, sagte Nico. »Aber ich kann mich nicht an sie erinnern.«


      »Sie war sehr schön. Sie war ein Model, und als sie noch jünger war, konnte man ihr Bild in vielen Zeitschriften sehen. Aber als sie eure Mum bekommen hat, ging es ihr schon nicht mehr so gut, und sie konnte sich nicht richtig um sie kümmern. Wir sind also zu mir gegangen und haben Tee getrunken, und Polly hat mir ihre ganze Lebensgeschichte erzählt. Sie und ihre Mum waren gerade erst aus London nach Brighton gezogen, davor hatten sie einige Zeit in Italien gelebt und davor in Marokko. Aber in Brighton sind sie dann geblieben, weil ihre Mutter zu krank war, um noch mal umzuziehen. Das war Glück für Polly und mich. Nach der Schule haben wir uns immer gegenseitig zu Hause besucht. Mein Haus war eine Art Hotel, und wir haben in den leerstehenden Zimmern gespielt.«


      »Können wir mal hinfahren und uns das Haus ansehen?«, fragte Yannis.


      »Ach, das wurde schon vor langer Zeit verkauft«, sagte Rose. »Jetzt haben wir ja dieses Haus hier. Ich hoffe, dass ihr beide und Anna genauso gute Freunde werdet wie Polly und ich. So, und jetzt ist es Zeit zum Schlafen.« Erneut zog sie die Decken zurecht und strich sie glatt. »Es gibt noch viele, viele Abende für Geschichten.«


      »Ich kann nicht schlafen, Rose«, sagte Yannis, und seine Lippe bebte.


      »Ach je, Yannis, komm her.« Rose legte sich neben ihn aufs Bett. Sie wusste, dass Flossie bald gestillt werden musste, aber sie brachte es nicht übers Herz, den armen kleinen Jungen einfach so in diesem dunklen, fremden Zimmer zurückzulassen. Sie hielt ihn im Arm, summte ein Lied, strich ihm über den Kopf und war sich ganz sicher, noch den wilden Oregano in seinem Haar riechen zu können. Innerhalb weniger Minuten war er mit einem kleinen Lächeln auf den Lippen eingeschlafen.


      Rose stand auf. »Ist es in Ordnung, wenn ich jetzt gehe, Nico?«, flüsterte sie.


      »Schläft er?«


      »Ja.«


      »Dann geh nur. Ich krieg das schon hin.« Er streckte die Hand aus und drückte ihre Schulter.


      Wie ein kleiner alter Mann, dachte sie, als sie zurück durchs Wohnzimmer schlich.


      »Lügnerin«, brummte Polly vom Bett her.


      »Was?« Rose blieb erschrocken stehen.


      »So war es gar nicht«, murmelte Polly halblaut, während sie sich umdrehte und wieder unter die Bettdecke kroch. Sie seufzte einmal, und kurz darauf begann sie, leise zu schnarchen.
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      Am nächsten Morgen herrschte klirrender Frost. Das blassgoldene Sonnenlicht hatte gerade damit begonnen, den harten Boden unter ihren Füßen etwas aufzutauen, als Rose, Flossie, Simon und Trooper auf dem Heimweg von der Schule die Wiese zum Pförtnerhaus überquerten.


      »Wie ich höre, hat sie gestern ganz schön für Aufsehen gesorgt«, meinte Simon und schlenkerte die Brotdose hin und her, die er Liam mitzugeben vergessen hatte.


      »Wer?«, fragte Rose, während sie eine Mauerschwalbe beobachtete, die durch den Himmel schoss. War es nicht noch zu früh für Schwalben?


      »Miss Novak. Sie war am Schultor das Gesprächsthema Nummer eins.«


      »Ach so, ja. Wahrscheinlich ist sie eine willkommene Abwechslung zu dir«, meinte sie und hob vielsagend eine Braue.


      Für gewöhnlich war Simon der einzige Vater, der seine Kinder zur Schule brachte. Aus diesem Grund und weil er noch dazu groß, blond und für einen Vater ziemlich attraktiv war, hatten die meisten Mütter ein Auge auf ihn geworfen. Er stand in dem Ruf, immer für einen Flirt zu haben zu sein, aber Rose schob das darauf, dass er ein offener und herzlicher Mensch war, dessen leutselige Art von der engstirnigen Gemeinschaft der Mütter absichtlich falsch interpretiert wurde. Offenbar gab es nicht viel anderes, worauf sie ihr Interesse – oder ihre Blicke – hätten richten können.


      Auch der Umstand, dass Simon und Rose oft gemeinsam nach Hause gingen, war nicht unbemerkt geblieben, ebenso wenig wie die Tatsache, dass er regelmäßig bei ihr zu Besuch war. Rose fand solchen Klatsch lächerlich. Ihr Haus lag auf Simons Heimweg, und er hatte ihr mehr als einmal gestanden, dass ihm jedes Mittel recht sei, um den morgendlichen Arbeitsbeginn hinauszuzögern. Manchmal ärgerten sie die bedeutungsvollen Blicke, die man ihr vor der Schule zuwarf. Manche Leute hatten einfach kein eigenes Leben.


      Trooper kam mit einem speicheltriefenden Stock im Maul angelaufen, den Simon nahm und erneut wegwarf. Er flog in hohem Bogen durch die Luft und landete am Feldrain.


      »Ich habe sie seit gestern nicht mehr gesehen«, meinte Rose. »Seit wir den Termin bei Janet hatten.«


      »Dann musstest du dich den ganzen Abend um die Jungs kümmern?«


      »Ach, das macht mir nichts aus. Auf ihre Art sind sie wirklich lieb. Ich mag sie inzwischen richtig gern. Ich habe sogar überlegt, ob es nicht praktischer wäre, wenn sie fürs Erste ins große Haus umzögen – wenigstens bis es Polly so gutgeht, dass sie sich wieder mehr um sie kümmern kann.«


      »Also, wie ich gehört habe, ging es ihr ausgezeichnet.« Simon lachte.


      »Das ist doch alles nur Fassade. Sie kann sich eben gut verstellen.«


      Sie waren am Eingang zu Roses Garten angelangt.


      »Und? Hast du noch Zeit für ein Tässchen Kaffee?«, fragte Simon.


      »Weil du es bist«, antwortete sie und hielt ihm das Tor auf.


      Rose freute sich, dass Simon noch mitkam. Er brachte ein Stück der großen, weiten Welt in ihr Haus. Er fuhr oft nach London, um sich mit Agenten, Lektoren und Journalisten zu treffen – Menschen, die seine Arbeit und seine Meinung schätzten. Sie liebte es, wenn er vom Soho House oder vom Groucho Club erzählte. Dann bekam sie oft Sehnsucht nach dem Leben, das sie mit ihrem Wegzug aus London aufgegeben hatte – wenngleich nur in der Theorie, denn in Wirklichkeit hatte sie sich, als sie in Hackney gewohnt hatten, so gut wie nie weiter nach Westen vorgewagt als bis zur London Bridge. Gleichzeitig jedoch machte ihr die Tatsache, dass Simon auch weiterhin seinem vielseitigen kulturellen Leben in der Stadt nachging, bewusst, wie viele Möglichkeiten der Ort bot, den sie und Gareth sich als ihr Zuhause ausgesucht hatten. Wer wusste, was Rose alles unternehmen würde, sobald Flossie in die Schule kam!


      Zu Roses Erstaunen trafen sie in der Küche auf Polly. Sie saß im Sessel, hatte Kater Manky auf dem Schoß und einen Becher Kaffee in der Hand. Ihr Nachthemd war ein anderes als am Tag zuvor, aber genauso freizügig – ein knöchellanges, hautenges rotes Gewand aus T-Shirt-Stoff, dessen tiefer Rundhalsausschnitt kaum die kleinen Nippel verdeckte, die von ihren flachen Brüsten aufragten. Ihre Augen waren mit einer Mischung aus Schlaf und altem Make-up verschmiert.


      Rose sah zu Simon hinüber, der prompt rot wurde. Er war ein hellhäutiger Typ und errötete leicht. »Polly, Simon. Simon, Polly.« Sie freute sich, dass Polly die Kraft gefunden hatte, aufzustehen, war aber zugleich ein wenig verstimmt, weil sie ihren morgendlichen Kaffeeklatsch mit Simon störte.


      Polly hörte auf, den Kater zu streicheln, und hielt Simon die Hand hin, die dieser mit einer kleinen Verbeugung ergriff, um sie – sehr zu Roses Erstaunen – zu küssen. Schon wieder wurde Polly behandelt wie eine Königin. Rose ging ans andere Ende der Küche, wickelte Flossie aus ihrem Tuch und legte sie auf das Lammfell in die Sonne.


      »Wie ich sehe, hast du deine Bekanntschaft mit Manky aufgefrischt«, meinte sie zu Polly.


      »Was?«, fragte Polly.


      »Manky. Sag bloß, du kennst Manky nicht mehr. Er hat doch ursprünglich dir gehört.«


      »Die Katze? Gott, daran hab ich gar nicht … Wie alt ist er denn jetzt?«


      »Ungefähr dreizehn. Er kommt langsam in die Jahre. Christos hat ihn dir geschenkt, erinnerst du dich noch? Als du aus dem Krankenhaus kamst. Der arme alte Manky. Ich muss nachher noch mit ihm zum Tierarzt, er hat irgendwas an den Zähnen.«


      Polly sah auf den Kater herab, der von ihrem Schoß sprang und ihr dabei die Krallen in die Beine grub, weil er Trooper erspäht hatte.


      »Ach, du meine Güte«, sagte Polly leise.


      »Ich habe ihn übernommen, als ihr nach Griechenland gegangen seid, weißt du noch?«


      »Ja.« Polly verbarg das Gesicht in den Händen. Die drei verharrten ein paar Sekunden lang in unbehaglichem Schweigen. Simon wurde mit jeder Sekunde röter.


      »Tut mir leid«, meinte Polly unvermittelt, legte die Hände auf den Oberschenkeln ab, hob die Schultern und lächelte zu den beiden empor. Dann stand sie auf. »Wie ich aussehe«, sagte sie und hielt die Hände hoch wie Shirley Bassey. »Ich hab gar nicht mit Besuch gerechnet. Will irgendjemand einen?« Sie ging zur Kaffeemaschine.


      »Sehr gern«, sagte Simon.


      »Ich mache mir einen Tee, danke, Polly. Setz dich doch, Simon«, forderte Rose ihn auf und machte sich am Wasserkessel zu schaffen. »Möchtest du einen Brownie dazu?«


      »Gern.« Simon machte es sich am Küchentisch bequem. »Ich bin übrigens ein großer Fan von Ihnen, Polly«, sagte er.


      »Danke schön«, antwortete sie und stellte die Kaffeekanne in die Maschine.


      »Sie waren der Soundtrack meiner Zwanziger.«


      »Ich arbeite gerade an ein paar neuen Sachen. Vielleicht spiele ich Ihnen mal was vor – ein kleines Pre-Listening.«


      »Es wäre mir eine Ehre«, sagte er und sah sie an.


      »Simons Kinder sind in derselben Klasse wie Yannis«, warf Rose ein und stellte einen Brownie vor Simon hin. »Er ist Schriftsteller und mit Miranda verheiratet, einer brillanten und phänomenal erfolgreichen Anwältin.«


      »Ich glaube nicht, dass sie sich so beschreiben würde«, wehrte Simon ab.


      »Was schreiben Sie denn so?«, wollte Polly wissen, stellte eine Tasse mit Kaffee vor ihn auf den Tisch und setzte sich ihm gegenüber.


      »Romane größtenteils. Hin und wieder auch mal eine Reportage.«


      »Er ist bescheiden«, meinte Rose. »Simon ist ein ganz hervorragender Krimiautor.«


      »Na ja, eigentlich –«


      »Ich würde gern mal eins Ihrer Bücher lesen«, erklärte Polly. Sie beugte sich vor und drückte dabei ihre Brüste zusammen, so dass dazwischen die Andeutung eines Spalts zustande kam.


      »Ich kann bei Gelegenheit eins vorbeibringen«, bot er an.


      »Oder ihr gründet eine Gesellschaft für gegenseitige Wertschätzung.« Rose biss von einem Brownie ab, den sie gar nicht hatte essen wollen. »Wie geht’s denn der unvergleichlichen Miranda?«, fragte sie und schluckte den Bissen herunter. »Ich habe sie seit Ewigkeiten nicht gesehen. Wir müssen euch unbedingt mal wieder zum Abendessen einladen.«


      »Ihr geht’s super. Sie hat gerade mit einem ziemlich komplizierten Fall zu tun, in London. Wirtschaftsbetrug. Unglaublich trocken, aber ihr macht es Spaß.«


      »Sie kann wirklich dankbar sein, dass sie dich hat«, sagte Rose. »Weil du hier so tapfer die Stellung hältst, meine ich.«


      Genau in diesem Moment kam Gareth in die Küche. Er hatte sich schon kurz nach Sonnenaufgang ins Atelier zurückgezogen – seine beste Zeit, wie er sagte. Langsam kamen die Dinge wieder in Gang. Wie üblich wusste Rose nichts Konkretes, aber er hatte ihr erzählt, dass er mit einer Serie von Zeichnungen – oder Grafiken, wie er es nannte – begonnen habe, für die er die Farben und Formen der umliegenden Felder als Ausgangspunkt nehmen wolle.


      Am Abend zuvor hatten Gareth und Rose miteinander geschlafen – den zweiten Abend in Folge, was ungewöhnlich war –, und danach hatte er gesagt, er finde, ihr großes Experiment verlaufe trotz Polly und den Jungs besser als geplant. Rose hatte ihn fest in den Arm genommen.


      »Hi, Simon, wie läuft’s?« Gareth trat zu Rose und gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Ich könnte sterben für einen Kaffee.«


      »Setz dich, ich hol dir einen.« Sie sprang auf.


      »Wer muss hier dankbar sein?« Simon zwinkerte Rose zu.


      »Ich gehe dann mal besser rüber, duschen«, verkündete Polly. Sie streckte die Arme über den Kopf und sah dabei katzenhafter aus als Manky in seinen besten Tagen.


      »Wir können zusammen gehen«, schlug Simon vor und stand auf. »Wiedersehen, Rose. Gareth. Danke für den Kaffee und den Brownie. Der war köstlich.«


      »Oh. Okay, dann mach’s gut«, sagte Rose mit Gareths Kaffeetasse in der Hand.


      »Das war ja ein kurzes Vergnügen«, meinte Gareth, nachdem die beiden zur Haustür hinausgegangen waren.


      Durchs Küchenfenster konnten sie sehen, wie Simon und Polly Roses Kräutergarten durchquerten. Polly blieb stehen, pflückte einen Blütenkopf von einem Lavendelbusch – Rose hatte sie im Winter nicht abgezwickt – und zerrieb ihn zwischen ihren Handflächen. Dann hielt sie Simon die Hand ans Gesicht, und er atmete den Duft ein.


      »Diese kleine Hexe«, murmelte Gareth.


      Rose setzte sich neben ihn. »Er ist erwachsen«, meinte sie. »Er kann auf sich aufpassen.«


      »Hoffen wir’s. Simon ist nicht gerade berühmt für seine Diskretion.«


      »Das ist doch alles nur blöder Tratsch«, erwiderte Rose. »Ich hasse das.«


      »Ruhig, Tiger«, raunte Gareth und strich ihr über den Rücken.


      Sie saßen da, tranken schweigend und betrachteten durch den Rahmen des von Steinen eingefassten Fensters das Frostglitzern, das auf dem Garten lag, während die Sonne langsam alles aufwärmte.


      »Rose?«


      Sie spürte, wie Gareths Hand sanft zu ihrer Schulter hinaufglitt, und drehte sich zu ihm.


      »Ja?«


      »Ich liebe dich so sehr«, sagte er.


      Und sie küssten sich im hellen Sonnenlicht.
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      Nachdem Gareth seine Tasse ausgetrunken hatte, ging er wieder ins Atelier. Rose blieb allein mit Flossie in der Küche zurück, die ihr einen Moment lang zu leer erschien. Sie schaltete das Radio ein und machte sich daran, das Geschirr vom Frühstück und von der Kaffeepause wegzuräumen, während sie einer Diskussion bei Woman’s Hour lauschte, in der es um die Frage ging, ob die Frau von heute alles haben konnte.


      Der Kater kam und strich ihr um die Beine.


      »Ach, Manky«, sagte sie. »Sie hat dich nicht mal wiedererkannt. Das muss ein harter Schlag für dich gewesen sein.«


      Später fuhr sie mit Flossie zu Tesco, um Zahnbürsten, Schlafanzüge, Fleecepullover und Gummistiefel für die Jungs zu kaufen. Außerdem besorgte sie einen ganzen Stapel Comic-Hefte, ein Fußballtor samt Fußball sowie ein paar riesige Wasserpistolen.


      Bevor sie die Einkäufe aus dem Wagen holte, klopfte Rose an die Tür zum Nebengebäude, um zu sehen, ob Polly da war. Sie erhielt keine Antwort. Als Nächstes ging sie nach unten ins Haus, aber dort war Polly auch nicht. Rose war ein wenig verärgert. Eigentlich hatte sie Polly fragen wollen, bevor sie den Umzug der Jungs ins große Haus in Angriff nahm. Andererseits täte sie damit ja allen einen Gefallen, also richtete sie das Gästezimmer vorsorglich schon einmal her. Sie bezog die Betten, räumte Regale frei und tauschte einige von Gareths nüchternen Bildern gegen Christos’ Farbexplosionen aus.


      Nachdem sie die Kinder von der Schule abgeholt hatte, schickte sie sie ins Nebengebäude, um die Sachen der Jungs zu holen.


      »War deine Mum da?«, fragte sie Nico, als die drei zurückkamen. Sie waren beladen mit Spielzeug und Büchern, die Rose erst wenige Tage zuvor nach nebenan getragen hatte.


      »Ja, aber sie hat sich hingelegt.«


      »Schläft sie?«


      »Nee, sie liegt bloß so rum. Hat aber hallo gesagt.«


      »Aha.« Rose half den beiden, ihre Sachen einzuräumen. Es dauerte nicht lange, und das bis dahin kahle Gästezimmer hatte sich in ein echtes Jungenzimmer verwandelt.


      »Geil!«, sagte Yannis.


      Als Nächstes holte Rose die neuen Gummistiefel und die anderen Sachen, die sie bei Tesco gekauft hatte, und bat die Jungs, sie anzuprobieren. Alles passte wie angegossen, auch wenn Nico meinte, er finde seinen neuen Fleecepullover langweilig, und sich in einem halbherzigen Versuch, zu schmollen, in der Küche in einer Ecke verkroch.


      »Wollt ihr mitkommen und die Hühner füttern?«, fragte Anna. Die Hühner zu versorgen war ihre Aufgabe, die sie jeden Tag gewissenhaft erledigte. Sie liebte die Tiere und betrachtete sie als ihre eigenen.


      »Wir können gucken, ob sie was gelegt haben«, fuhr sie fort. »Aber Peck wird uns wahrscheinlich nicht ranlassen. Sie gluckt im Moment ziemlich stark.«


      »Okay.« Yannis war mit einem Satz auf den Beinen. Nico schlurfte hinter den beiden her – wieder einmal zu alt, um offen seine Begeisterung zu zeigen, aber gleichzeitig auch zu neugierig, als dass er sich die Sache hätte entgehen lassen wollen.


      Während die Kinder das Geflügel fütterten, nahm Rose ihre kleine Schaufel und ging in den Kräutergarten vor dem Haus. So hatte sie das Nebengebäude im Blick und konnte sofort sehen, falls es ein Lebenszeichen von Polly gab.


      Diesen Teil des Gartens anzulegen hatte Rose vor eine große Herausforderung gestellt. Vor der Renovierung war an der Stelle ein steiler Abhang gewesen, und Rose, Gareth und Andy hatten ein ganzes Wochenende damit zugebracht, Terrassen zu graben, über die ein Weg aus Steinstufen von der Straße zum Haupthaus hinunterführte. Wenn man mit dem Auto ankam – was so gut wie immer der Fall war, da alle Wege mit Ausnahme des Schulwegs zu weit waren, als dass man sie zu Fuß hätte zurücklegen können –, parkte man oben beim Nebengebäude und ging dann die Stufen bis zum großen Haus hinunter.


      Gareth war von ihrem Plan alles andere als begeistert gewesen. Es sei viel zu mühsam, jedes Mal die Einkäufe all die Stufen hinunterzuschleppen, hatte er, unterstützt von Andy, eingewandt. Einen ganzen Abend lang hatten die beiden beim Biertrinken Pläne geschmiedet, wie man die vielen Tonnen Erde wegschaffen könne, um eine ebene Einfahrt bis zum Haus anzulegen. Am Ende hatten sie ein ganzes von Gareths Skizzenbüchern bis zur letzten Seite mit Diagrammen und Schemazeichnungen vollgekritzelt.


      Wenn die beiden so zusammenarbeiteten, fiel es Rose nicht schwer, in ihnen die Brüder zu sehen, die meilenweit von jeder Zivilisation entfernt in enger Verbundenheit aufgewachsen waren. Sie waren sich erstaunlich ähnlich. Zur Selbstgenügsamkeit erzogen, waren sie mit einem überdurchschnittlich entwickelten Sinn fürs Praktische ausgestattet, der sie alle Herausforderungen des Lebens meistern ließ. Andy hatte ihr erzählt, dass er und Gareth am Rande von Johns und Pams Grundstück einmal eine Partyhütte – ein kleines Blockhaus mit zwei Zimmern – gebaut hatten. Sie hatten einen Teil des Waldes gerodet und das Haus aus dem Holz der Bäume errichtet, die sie gefällt hatten. Sie hatten einen ganzen Sommer dafür gebraucht. Wie anders war ihre Jugend gewesen als Roses und Pollys alkoholvernebelte, faule Teenagerzeit in Brighton, die sie damit verbracht hatten, am Strand Drogen zu nehmen und mit Jungs auf Sofas herumzuhängen.


      Doch obwohl sie die beiden für ihre Einmütigkeit bei der Arbeit bewunderte, hatte Rose leidenschaftlich gegen ihre praktische Idee mit der Einfahrt argumentiert. Sie war der Ansicht gewesen, dass es eine Trennung zwischen Haus und Auto geben müsse. Wenn sie an der Spüle stehe und aus dem Fenster schaue, wolle sie einen Garten sehen, keinen Parkplatz. Weiter oben stehe das Nebengebäude, dahinter könne sich das Auto verstecken. Wäre es ein schöner alter Saab oder ein Maserati oder Ähnliches, würde sie vielleicht mit sich reden lassen, hatte sie gemeint, aber ständig auf ihren praktischen, hässlichen alten Galaxy zu starren sei einfach nur deprimierend.


      Dagegen hatten die Männer nichts einzuwenden gewusst, und Rose hatte ihren Willen bekommen. Im Gegenzug hütete sie sich nun davor, um Hilfe zu bitten oder sich zu beklagen, wenn sie die Wocheneinkäufe vom Wagen ins Haus tragen musste.


      Sie liebte den Kräutergarten, der anstelle der Einfahrt entstanden war, und fand es wundervoll, genügend Platz zu haben, um verschiedenste Varianten von Thymian und Lavendel anpflanzen zu können. Während die Kinder bei den Hühnern waren, nutzte sie die Gelegenheit, ein bisschen in der Erde zu wühlen und die winzigen Unkräuter auszuzupfen, die trotz der frühen Jahreszeit bereits ihre Köpfe aus der Erde reckten. Flossie lag neben ihr in ihrer Babyschale in der Sonne und brabbelte vor sich hin.


      Rose hörte, wie die Kinder, aus dem Garten kommend, ums Haus herum zum Pizzaofen gingen, wo ein steinerner Tisch mit Bänken stand. Hier setzte sich Anna jeden Tag hin, um die Eier zu zählen.


      »Mein Papa ist tot«, meinte Nico gerade.


      »Ja, ja, ich weiß«, sagte Anna. »Jetzt hab ich mich verzählt.«


      »Aber vielleicht kommt er wieder«, meldete sich Yannis zu Wort. Roses Herz krampfte sich zusammen.


      »Tut er nicht, malaka« sagte Nico.


      »Vielleicht aber doch.«


      »Und unsere Mama ist berühmt. Und sie ist hübsch und dünn«, fügte Nico hinzu.


      »Meine Mum ist auch hübsch«, entgegnete Anna, loyal wie immer.


      »Aber unsere Mama ist sehr tapfer. Manchmal hat sie Schnitte am Körper, und die bluten dann«, prahlte Yannis.


      »Halt’s Maul, Yannis«, fauchte Nico.


      »Und meine Yaya ist eine Hexe, weil sie gesagt hat, dass Mama Papa umgebracht hat«, fuhr Yannis fort.


      »Hat sie nicht!«, sagte Nico mit drohend erhobener Stimme.


      »Hat sie wohl. Ich hab sie gehört, und dann hat Mama zu Yaya gesagt, dass sie eine Hexe ist.«


      »Yaya hat nicht gemeint, dass Mama Papa in echt umgebracht hat«, sagte Nico.


      »Hat sie doch, ich hab sie ja gehört.«


      »Hast du gar nicht, und jetzt halt’s Maul, Yannis!«, schrie Nico, dann folgte ein lauter Krach und ein erschreckter Aufschrei von Anna.


      »Mum!«


      Rose kam gerade noch rechtzeitig, um Nico von seinem Bruder herunterzuzerren. Nico schrie, Yannis heulte, und die Eier lagen zerbrochen auf der Terrasse. Anna stand daneben und rang die Hände.


      »Das reicht jetzt, ihr zwei«, sagte Rose und hielt die beiden Jungs an ausgestreckten Armen auseinander. Sie fragte sich, wie um alles in der Welt sie diesen Konflikt klären sollte. Doch dann sah sie aus dem Augenwinkel den Fuchs, der am hinteren Ende des Gartens zwischen Apfel- und Birnbaum herumschlich.


      »Anna, sind die Hühner drinnen?«


      »Klar«, sagte Anna und folgte dem Blick ihrer Mutter. »Oh, Foxy!«


      »Seht mal«, flüsterte Rose und legte die Arme um die Jungen. »Da hinten.«


      »Frisst der nicht die Hühner?«, fragte Yannis.


      »Nicht wenn sie drinnen sind. Sie haben einen fuchssicheren Stall«, erklärte Rose. »Wir haben unseren Fuchs gern. Ich würde sagen, wir lassen ihm die zermatschten Eier liegen. Dann kann er sie aufschlecken, wenn wir weg sind.«


      »Die meisten Leute auf dem Land mögen keine Füchse, aber wir finden, dass er ein starkes und stolzes Tier ist«, fügte Anna hinzu und wiederholte dabei wortwörtlich das, was Rose gesagt hatte, als sie ihn wenige Wochen nach ihrem Einzug zum ersten Mal gesehen hatten.


      Die Kinder beobachteten das struppige Tier. Rose vermutete, dass er den Garten zu seinem Revier auserkoren hatte, als das Haus noch unbewohnt gewesen war. Trotz der Hühner war sie froh, dass sie ihn hatten, weil er die Kaninchen verscheuchte. Oder vielmehr: verzehrte. Über die Einzelheiten dachte sie nur ungern nach.


      »Der arme Fuchs wird vom Menschen gehasst und gejagt«, erklärte sie den Jungen. »Aber in unserem Garten findet er eine sichere Zuflucht.«


      »Weil wir ihn nämlich liebhaben.« Anna strahlte.


      Heute Nachmittag hast du dir deine Mahlzeit redlich verdient, Fuchs, dachte Rose. Die Jungen hatten ihren Streit vergessen und sahen gebannt zu, wie das Tier über den Rasen schnürte. Die Anwesenheit von Menschen schien es nicht im Geringsten zu stören.


      »Kommt, lasst uns reingehen, Abendessen machen«, sagte Rose irgendwann. »Kannst du Flossie holen und mit reinbringen, Nico?« Sie bot ihm die Aufgabe an wie ein Geschenk. Einen Vertrauensbeweis, nachdem sie ihn so hart angefasst hatte.


      Sie gingen ins Haus, und Rose gab allen Kindern eine Aufgabe bei der Zubereitung des Abendessens. Sie hatte spontan umdisponiert, und statt Lammkeule gab es nun Pastete, weil man dabei verschiedene Zutaten miteinander vermengen, Teig ausrollen und ihn mit kleinen Blättern und Buchstaben verzieren konnte. Die Zubereitung war viel komplizierter und langwieriger als die einer Lammkeule, vor allem mit einer Bande unerfahrener Souschefs, aber Rose glaubte fest an die heilenden Kräfte des Kochens.


      Nico schnitt das Lammfleisch in Würfel und befreite es vom Fett, Anna briet Zwiebeln an, und Yannis mischte mit frisch gewaschenen Fingern Mehl und Butter.


      »Puh, ist das heiß hier drinnen«, sagte Rose irgendwann und öffnete das Küchenfenster. Es stimmte, die Märzsonne hatte an diesem Nachmittag eine ungewohnte Intensität.


      Als die Pastete im Ofen war, bat sie die beiden Jüngeren, aus den Teigresten Plätzchen auszustechen, während sie und Nico Kartoffeln schälten.


      »Und, Nico? Wie war dein zweiter Schultag?«


      »Ganz okay«, meinte er. »Außer …«


      »Außer was?«, wollte Rose wissen.


      »Na ja, ein paar machen sich über uns lustig.«


      »Wieso das?«


      »Sie sagen, ich spreche komisch.«


      »Wer sagt das?«


      »Ach, nur so ein paar in meiner Klasse. Die sind sowieso blöd.«


      »Wer denn?«


      »Nee, ist nicht so wichtig.«


      Rose nahm sich vor, gleich am nächsten Tag mit der Klassenlehrerin zu sprechen.


      »Und wie gefällt es dir hier bei uns?«, fragte sie weiter.


      »Ganz gut.«


      »Nur ganz gut?«


      »Hm«, sagte er, nickte und konzentrierte sich wieder auf die Kartoffel, die er mit dem Sparschäler immer kleiner schnitzte.


      »Ich glaube, die ist fertig.« Rose nahm sie ihm aus der Hand und gab ihm eine neue.


      »Und wie geht’s deiner Mum, was meinst du?«, fragte sie.


      »Ihr geht’s ganz gut.«


      »Ja?«


      »Ja. Na ja … sie ist halt traurig. Wegen Papa.«


      »Sicher.« Rose legte ihr Schälmesser weg und beugte sich zu ihm herunter, um seinen Blick einzufangen. »Das ist normal, weißt du? Dass man traurig ist, wenn jemand stirbt, den man liebhat.«


      »Ich weiß«, sagte er, den Blick starr auf seine Arbeit gerichtet.


      »Bist du auch traurig, Nico?«, fragte sie.


      »Ich …« Er sah auf, über ihre Schulter hinweg, und etwas, das Rose nicht deuten konnte – war es Furcht? –, flackerte über seine Züge.


      Sie drehte sich um und sah Polly, die schlotternd vor Kälte am geöffneten Küchenfenster stand und sie anstarrte. Die schwarzen Haare standen ihr nach allen Seiten ab, wodurch ihr Gesicht klein und formlos wirkte. Sie trug wieder das lange, halbtransparente weiße Nachthemd vom ersten Morgen. Im Sonnenlicht wirkte der Stoff zerschlissen, und es waren Flecken darauf, die aussahen wie getrocknetes Blut. Pollys Augen waren rot und geschwollen.


      Ihre Stimme war ruhig, als sie sprach. »Natürlich ist er traurig – stimmt’s, Nico?«


      Der Junge nickte stumm.


      »Wir sind alle traurig, Rose. Falls du es vergessen haben solltest: Unsere Welt ist zusammengebrochen.« Dann, als würde irgendwo tief in ihrem Inneren explosionsartig Energie freigesetzt, schrie sie plötzlich: »Gott!«


      Die Kinder sahen verdattert von ihrer Arbeit auf. Auf der anderen Seite der Küche löste sich ein Messer vom magnetischen Messerblock und fiel mit einem metallischen Klirren auf den Steinfußboden. Rose zuckte zusammen. Sie überlegte blitzschnell und klatschte in die Hände.


      »So, Kinder, warum geht ihr jetzt nicht rüber und schaut euch Die Simpsons an? Nico und Anna, könnt ihr kurz auf Flossie aufpassen?« Sie scheuchte sie ins Wohnzimmer und drückte Yannis die Fernbedienung in die Hand. Er nahm sie entgegen, als wäre sie ein Schatz, den man ihm zur sicheren Verwahrung anvertraut hatte.


      Rose eilte zur Tür hinaus ums Haus herum, wo Polly immer noch am Fenster stand. Sie sah zum Nebengebäude hoch, während ihr fleckiges Nachthemd in der Brise flatterte.


      »Komm, Polly, lass uns zu dir gehen. Wir machen uns einen Tee und setzen uns hin.«


      »Du glaubst immer, dass alles gut wird, wenn man sich nur den Magen füllt«, sagte Polly.


      »Stimmt«, meinte Rose und hakte sich bei Polly unter. »Aber weißt du was? Ich könnte wirklich ein Tässchen vertragen. Los, komm schon.«


      Rose lenkte Polly an ihrem sehnigen, mit weichem Haarflaum bewachsenen Arm die Stufen hinauf zum Nebengebäude. Pollys Haut fühlte sich rau an wie altes Papier. Sie folgte ohne nennenswerten Widerstand.


      »Tut mir leid, dass ich heute so viel zu tun hatte«, sagte Rose. »Ich wollte ein bisschen Zeit mit dir verbringen, aber ich musste noch einkaufen. Ich habe eben nach dir gesehen, aber ich glaube, du hast geschlafen. Es muss lange her sein, dass du zum letzten Mal ein bisschen Zeit für dich hattest, ohne die Jungs.«


      »Ja.« Polly entzog Rose ihren Arm und schlang ihn sich um den mageren Körper. Die Sonne verschwand langsam hinter dem Nebengebäude, und die Schatten wurden länger, wodurch der leichte Wind seine wahre Kälte offenbarte. Vor der hölzernen Treppe, die zum Wohn-Schlaf-Zimmer hochführte, blieben sie stehen.


      »Komm noch nicht rein«, sagte Polly. »Warte noch eine Sekunde, ja?«


      »Klar.« Rose stand da und wartete zehn Minuten. Sie hörte Polly oben im Zimmer herumlaufen, Sachen hin- und herschieben, scheuern und poltern. Eine Zeitlang lief der Wasserhahn, dann rauschte die Toilettenspülung. Schließlich tauchte Polly wieder an der Tür auf. Sie war außer Atem, aber durch die Arbeit schien sich ihre Laune verbessert zu haben.


      »Tut mir leid«, sagte sie. »Die Jungs stürzen alles ins Chaos.«


      Sie waren doch den ganzen Tag in der Schule, dachte Rose bei sich. Als sie Polly die Treppe hinauf nach oben folgte, wehte ihr eine überwältigende Amberwolke entgegen. Offensichtlich hatte Polly ihr Parfüm im Raum versprüht. Aber wieso? Was versuchte sie zu überdecken?


      »Ich setz Wasser auf«, sagte Polly und ging in die Küchenecke. Rose ließ sich am Tisch nieder.


      Es war ihr ein Rätsel, was Polly aufgeräumt hatte. Im Zimmer herrschte heillose Unordnung, das Bett war ungemacht, die Laken waren zerknittert und ineinander verknäuelt. Überall lagen Kleider und Unterwäsche herum, als hätte sich der Koffer, der in der Mitte des Raumes aufgeklappt dalag, übergeben und seinen Inhalt quer durchs Zimmer gespien. Pollys Gitarre war ausgepackt, und der Tisch war übersät mit gelben Blättern, die allesamt mit winziger Handschrift bedeckt waren, mit Zeichnungen, durchgestrichenem Gekritzel und Symbolen. Rose wusste, was das bedeutete. Sie hatte es oft genug gesehen.


      »Du schreibst.« Sie sah zu Polly auf.


      »Was? Ach so, ja«, antwortete sie und sammelte hastig die Blätter ein, als wären sie ihr vorher gar nicht aufgefallen. Sie warf den ganzen Haufen aufs Bett und zog die Bettdecke darüber. »Du weißt ja, das ist eine meiner Methoden, mit gewissen Dingen klarzukommen.« Sie setzte sich aufs Bett, direkt auf die Papiere.


      »Und die anderen?«, fragte Rose, während sie aufstand und den Tee machte, den Polly vergessen zu haben schien.


      »Ach, Miss Rose, das wollen Sie gar nicht wissen.« Polly lachte, und Rose fiel mit ein. Polly allerdings lachte ein wenig länger, als nötig oder normal gewesen wäre, und am Ende war das Geräusch nur noch ein mechanisch klingendes Ticken in ihrer Kehle.


      Rose goss ein wenig Milch in beide Tassen und trug eine zu Polly, der sie sie vorsichtig in die Hände gab.


      »Polly, bist du sicher, dass es dir gutgeht?«


      »Ganz ehrlich?«, sagte Polly, nippte an ihrem Tee und verzog das Gesicht. »Mir ging es schon mal besser. Gib mir einfach ein bisschen Zeit, okay?«


      »Natürlich«, meinte Rose. »Du hast alle Zeit der Welt.«


      »Das wird schon wieder«, sagte Polly und widmete sich dem Teetrinken, als wäre es eine schwere Aufgabe, die sie sich selbst gestellt hatte. Als sie fertig war, stellte sie die Tasse auf den Boden und sah zu Rose auf, die wieder am Tisch Platz genommen hatte.


      »Hör zu, Rose«, begann sie. »Ich bin dir wirklich sehr dankbar für alles, was du für mich tust. Ehrlich. Aber – bitte glaub nicht, dass alles durch Reden besser wird. Dadurch, dass du mit mir oder mit meinen Kindern ein paar nette Gespräche führst. So funktioniert das nicht. Was wir durchgemacht haben, das lässt sich nicht so einfach aus der Welt schaffen. Ich muss das auf meine Weise machen, und die ist nun mal anders als deine. Das war immer schon so. Also denk bitte nicht, dass du alles mit ein paar warmen Worten und einem guten Essen geradebiegen kannst, weil das nämlich ein Irrtum ist. Die Wahrheit ist, dass nichts Christos zurückbringen wird. Das ist es, womit wir – die Jungs und ich – klarkommen müssen. Wie könntest du jemals nachvollziehen, was das für uns bedeutet? Also bitte – du weißt schon: Halt dich ein bisschen zurück.«


      Rose sah zu Boden und atmete langsam aus. »Okay«, sagte sie.


      »Ich weiß, dass du immer alle bemuttern willst, Rose. Und wir beide wissen auch genau, warum.«


      Rose schnappte nach Luft, entsetzt über das, was Polly da gerade gesagt hatte.


      »Du musst dir deswegen keine Sorgen machen«, fuhr Polly fort. »Aber lass es nicht an meinen Kindern aus, klar?«


      Rose stand auf, um zu gehen. Ihr fiel auf, dass ihre Knie zitterten. Oben an der Treppe drehte sie sich noch mal zu Polly um und zwang sich ein Lächeln ins Gesicht.


      »Kommst du zum Abendessen runter?«, fragte sie. »Die Kinder haben eine Pastete gemacht.«


      »Wie schön für sie«, erwiderte Polly, schlang die Arme um sich und mied Roses Blick.


      »Halb sieben. Bitte sei pünktlich. Die Pastete verdirbt sonst.«


      »Okay. Bis dann«, sagte Polly und stand auf, um die Tür hinter Rose zu schließen.


      Rose warf einen letzten Blick auf das verwüstete Zimmer, das sie vor Pollys Ankunft so sorgsam und liebevoll hergerichtet hatte. Erst jetzt sah sie, dass auf dem Tischchen neben dem Bett ein druckfrisches Hardcover-Exemplar von Simons neuestem Roman lag.


      Polly war ihrem Blick gefolgt. »Ach so. Simon hat es heute Mittag rübergebracht. Damit ich was zu lesen hab. Hört sich ganz interessant an«, meinte sie und drehte sich wieder zu Rose um.


      »Ist es auch«, sagte Rose und sah ihr in die Augen. »Es wird dir gefallen.«


      Dann wandte sie sich ab und ging zurück zum Haus, wobei sie sorgsam ihre Schritte zählte.
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      Unter Annas Federführung hatten die Kinder beschlossen, aus dem Abendessen ein großes Spektakel zu machen. Sie breiteten eine weiße Leinentischdecke auf dem Küchentisch aus und deckten ihn mit dem besten Geschirr. Sie pflückten Osterglocken unten im Garten und stellten sie in einer Vase in die Mitte. Abschließend zündeten sie mit Roses Hilfe noch zwei Kerzenleuchter an und platzierten sie an den Tischenden.


      Gareth, der aus seinem Atelier kam, gerade als die Kerzen angezündet wurden, sah die festliche Tafel und verkündete, dies werde das außergewöhnlichste Abendessen des Jahres und verdiene daher eine Flasche Champagner aus der Kiste, die er von Andy zum vierzigsten Geburtstag geschenkt bekommen hatte.


      Er ließ den Korken quer durch die Küche fliegen, und die Kinder fingen den überquellenden Schaum in winzigen Gläsern auf, mit denen sie sich zuprosteten. Ihre Begeisterung war ansteckend. Sie taute den winzigen Teil von Roses Herzen auf, in dem nach ihrem Gespräch mit Polly immer noch Eiszeit herrschte, so dass sie ihrer Freundin, als diese schließlich kam – natürlich zu spät –, wieder in die Augen sehen konnte.


      Und was für einen Anblick Polly bot. Sie trug ein langes schwarzes, schräggeschnittenes Kleid und hatte sich die Haare zu einem unordentlichen Knoten hochgesteckt. Roter Lippenstift ließ ihren etwas zu großen Mund erblühen wie eine Rose, und unglaublich lange, getuschte Wimpern warfen Schatten auf ihre blassen Wangen. Rose fand, dass sie atemberaubend schön aussah, wie eine Figur aus einem Roman. Die Kameliendame. Rose zog sich die abgetragene, von Knötchen übersäte Strickjacke enger um den Körper und fragte sich, wie ein einziger Koffer so viele verschiedene Sachen, so viele verschiedene Pollys enthalten konnte.


      Im Gegensatz zu ihr schien Polly völlig vergessen zu haben, was kurz zuvor im Nebengebäude zwischen ihnen vorgefallen war. Sie trat ein, und als sie die Pracht der gedeckten Tafel sah, nahm sie Rose bei den Händen und küsste sie einmal auf jede Wange. Sie ging zu Gareth und wiederholte die Geste, dann schüttelte sie den Kindern der Reihe nach förmlich die Hand.


      »Das sieht phantastisch aus«, sagte sie und setzte sich. Ihre Haut leuchtete im Kerzenschein. »Ihr habt euch alle so viel Mühe gegeben!«


      Die Kinder strahlten und strafften stolz die Schultern. Rose und Anna trugen das Essen auf.


      »Die Pastete ist köstlich«, sagte Polly, während sie in ihrer Portion herumstocherte.


      Und das war sie wirklich. Obwohl die Kinder den Teig in ihrem Übereifer fast zu Tode geknetet hatten, war er locker und knusprig, und die Füllung aus Lammfleisch und Gemüse zerging auf der Zunge.


      Rose sah Polly an. Der Ausbruch vorhin musste ihr gutgetan haben, denn sie war in Hochform. Von mir aus, dachte Rose. Wenn es ihr hilft.


      Polly erkundigte sich bei ihren Söhnen, wie es in der Schule gewesen sei. Sie legte sogar den Arm um Yannis, während sie darauf warteten, dass Rose, Anna und Nico den Nachtisch aus mit Datteln gefüllten Bratäpfeln auftrugen. An die Brust seiner Mutter gelehnt, hatte Yannis dieselbe Erleichterung im Gesicht wie ein Überlebender, den man von einem sinkenden Schiff gerettet hat. Und Polly sah mit ihrem Sohn ihm Arm beinahe glückselig aus, fand Rose, während sie Sauce in einen Krug füllte.


      »Wie läuft die Arbeit, Gareth?«, erkundigte sich Polly und richtete ihre Aufmerksamkeit auf ihn.


      »Es wird langsam«, meinte er. »Ich habe jetzt meine Perspektive geändert – von den Feldern hin zum Fluss. Ich könnte mir handgemachte Drucke vorstellen. Vielleicht ein Buch.«


      »Über unseren Fluss?«, fragte Rose. Diese Entwicklung war ihr neu, aber sie freute sich. Gareth sprach so gut wie nie über seine Arbeit, solange er sich noch in der Ideenfindungsphase befand. »Drucke? Klingt interessant«, fügte sie hinzu und reichte ihm die Äpfel. Gareths letzte Arbeiten waren größtenteils digital gewesen, mit wenigen Akzenten in Öl, der alten Zeiten wegen.


      »Tja, das Handwerk hat es mir wohl angetan«, sagte er und stand auf, um eine Flasche Rotwein aus dem Weinregal zu holen. »Ich habe das Gefühl, dass ich was Handfestes brauche. Etwas, das ich fühlen kann.«


      »Das Gefühl kenne ich«, meinte Polly und lächelte.


      »Vielleicht versuche ich, den Fluss bis zur Quelle zurückzuverfolgen. Seine Reise zu dokumentieren«, sagte er und schenkte erst ihr ein, dann sich selbst.


      »Da würde ich gern mitkommen!«, rief Polly.


      »Ich weiß nicht …«, begann Rose, aber Gareth fiel ihr ins Wort.


      »Wenn ich das wirklich mache, dann auf jeden Fall allein. Das kann Tage dauern«, sagte er. »Ich nehme einen Schlafsack mit und verbringe die Nacht da, wo ich gerade bin.«


      Wie wundervoll das sein muss, dachte Rose. Sich frei genug zu fühlen, so etwas zu tun. Aber genau das war einer der Gründe, weshalb sie Gareth liebte: die Art und Weise, wie er aus einer Idee eine Realität schuf. Wie er in ihr einen Anlass fand, Tage und Wochen und Monate mit einer einzigen Sache zu verbringen. Sogar Jahre, wenn man das Haus mitzählte. Beharrlichkeit war eine gute Eigenschaft für einen Ehemann, und wenn er sie für seine künstlerische Arbeit einsetzte, konnte er damit sogar seine Familie ernähren. Dass Rose ganz allein für ein paar Tage loszöge, um einen Traum zu verfolgen, war hingegen völlig undenkbar. Allein der Gedanke war so absurd, dass sie eine Sekunde lang das Gefühl hatte, weinen zu müssen. Und was wäre das überhaupt für ein Traum gewesen? Sie wusste nicht einmal, ob sie einen hatte. Doch andererseits lebte sie ja tagtäglich mittendrin. Sie hatte es gar nicht nötig, irgendwo anders danach zu suchen.


      Der Nachtisch war beendet. Alle Teller bis auf Pollys waren blank geputzt. Rose teilte die Kinder zum Abwaschen ein.


      »Polly hat wieder angefangen zu schreiben, Gareth«, sagte sie.


      »Tatsächlich?« Gareth drehte sich zu Polly um.


      »Ich hab nur an ein paar Sachen weitergearbeitet, die ich gemacht hab, seit Christos … na ja, ich hab ja immer geschrieben, wenn ich Probleme zu verarbeiten hatte, und im Moment sind die Bedingungen geradezu ideal. Es sprudelt nur so aus mir hervor.«


      »Songs?«, wollte Gareth wissen.


      »Mein Witwen-Zyklus«, antwortete Polly mit leiser Stimme. Dann verstummte sie, legte die Hände vor sich auf die Tischplatte und betrachtete ihre Nägel. Sie wirkte auf einmal sehr zerbrechlich.


      Für eine unterernährte Frau Ende dreißig, die viele Drogen genommen und fünf Jahre lang unter der brennenden Sonne Griechenlands gelebt hatte, besaß Polly ein bemerkenswert faltenfreies Gesicht. Rose hatte die Theorie entwickelt, dass es ab einem gewissen Alter entweder den Hintern oder das Gesicht traf. So tröstete sie sich über die fünf zusätzlichen Kilo hinweg, die sie mit sich herumtrug. Aber auf Polly passte die Regel nicht, so wie die meisten Regeln, die für die Mehrheit der Menschen galten, auf sie nicht passten. Im Schein der Kerzen sah sie aus wie zwanzig.


      »Ich bewundere euch beide so dafür, dass ihr euer Leben und eure Umwelt dazu nutzen könnt, was Kreatives zu schaffen«, erklärte Rose und setzte sich neben Gareth.


      »Das machst du doch auch, Rose. Deine Kunst ist das Leben selbst«, sagte er und legte mit einem schmalzigen Grinsen den Arm um sie.


      »Verschon mich«, stöhnte Rose. »Du klingst wie der Spruch auf einem Kühlschrankmagneten.«


      »Ich weiß. Aber du hast all das hier zum Leben erweckt«, sagte er und deutete in den Raum hinein. »Ohne dich wäre das alles nichts. Ohne dich wäre ich nichts.«


      Er übertrieb es ein wenig. Erst fingen die Kinder am Spülbecken an zu kichern, dann stimmten Rose und Gareth mit ein, und schließlich lachten alle fünf so laut, dass ihnen die Tränen übers Gesicht liefen. Polly lächelte von ihrem Platz auf der anderen Seite. Rose beobachtete sie aus dem Augenwinkel. Sie hatte wieder diesen Ausdruck im Gesicht, als stelle sie im Kopf Berechnungen an.


      »Ohne dich wäre ich nichts!« Nico war auf die Knie gesunken, hatte die Augen geschlossen und hielt Yannis’ Hand an sein Herz gepresst. Er hatte sich Gareths amerikanischen Akzent abgehört und ihn perfekt auf die Spitze getrieben. Yannis sah zur Decke empor und vollführte eine schwungvolle Geste mit dem Teller, den er gerade abtrocknete, um dem Moment noch mehr Dramatik zu verleihen. Leider rutschte ihm der Teller aus der Hand, flog quer durch den Raum und landete mit einem ohrenbetäubenden Krach auf dem Steinfußboden, so dass Manky jaulend die Flucht ergriff. Es folgte eine kurze verdatterte Stille, dann drehten sich alle zu Rose um. Und obwohl diese gerade einen ihrer besten Teller verloren hatte, war ihre Stimme in dem nun folgenden zweiten Lachanfall am lautesten zu hören. Irgendwann verstummten sie erschöpft, und Rose stand auf, um die Scherben zusammenzufegen.


      »Schon gut«, meinte Gareth. »Aber du verstehst, was ich meine.«


      »Wann können wir deine neuen Songs hören?«, wollte Rose von Polly wissen, als sie wieder am Tisch Platz genommen hatte.


      »Wenn sie fertig sind, seid ihr die Ersten, denen ich sie vorspiele. Na ja, die Zweiten. Ich hab Simon versprochen, dass er zuerst dran ist.«


      Rose und Gareth tauschten einen Blick.


      »Ich würde sagen, in meinen Liedern geht es im Kern genau um das, was du eben zu Rose gesagt hast, Gareth«, fuhr Polly fort. »Nur dass ich es zu Christos sage. Und dann ist da natürlich noch die Wut, verlassen worden zu sein.« Sie starrte in ihr Weinglas.


      »Er hat dich nicht absichtlich verlassen, Polly«, meinte Rose.


      »Darauf kann ich mich immerhin berufen, was? Komisch, irgendwie ist das kein großer Trost.«


      »Mum, wir sind fertig«, verkündete Anna, kam zu Rose und schlang von hinten die Arme um sie. »Komm und schau’s dir an.«


      Als Rose aufstand, merkte sie, dass sie ein bisschen beschwipst war. Sie warf einen Blick auf den Abwasch. Ein paar Töpfe würde sie sich später, wenn die Kinder im Bett waren, noch mal vornehmen, aber insgesamt war das Ergebnis passabel.


      »Gut, dann zieht jetzt eure Schlafanzüge an.« Sie klatschte in die Hände, und die drei rannten nach oben. »Zähne putzen und ab ins Bett, ich komme gleich zu euch hoch.«


      »Aus dem Lärm, den ich am Nachmittag gehört hab, schließe ich mal, dass die Jungs jetzt hier wohnen«, mutmaßte Polly.


      »Das erschien mir praktischer. Ich habe einfach gedacht, dass du ein bisschen Raum für dich brauchst. So hast du weniger Druck. Und die Jungs waren ganz wild darauf.«


      »Es hätte sicher nicht geschadet, das vorher zu besprechen«, sagte Gareth.


      »Hättest du denn was dagegen gehabt?« Sie drehte sich zu ihm um.


      »Nein, aber darum geht es gar nicht.« Er sah sie an.


      »Komm schon, Gareth«, erwiderte Rose und setzte sich wieder hin. »Sie sind jeden Morgen und Abend hier und nach der Schule sowieso, und drüben ist es schrecklich eng. Polly braucht Ruhe, um zu arbeiten. Es ist doch alles gut.«


      »Gareth hat recht«, sagte Polly und sah zu Rose auf.


      »So ist es das Beste.« Rose schenkte sich noch ein Glas Wein ein. »Außerdem warst du nicht da, sonst hätte ich dich natürlich gefragt. Ich habe extra bei dir vorbeigeschaut.«


      »Ich war den ganzen Tag da«, sagte Polly.


      »Ich habe dich nicht gehört.«


      »Aha, du bist gekommen und hast ein bisschen gelauscht, was?«


      »Verdammt noch mal, dann gehe ich eben hoch und sage Nico und Yannis, sie sollen ihre Sachen packen und zurück nach nebenan ziehen.« Rose stand auf und machte Anstalten, die Treppe hinaufzumarschieren.


      »Ach, Rose. Jetzt setz dich wieder hin. Solche Auftritte stehen dir nicht. Hör zu, das geht absolut in Ordnung für mich. Ehrlich. Ich finde es nur komisch, dass du es einfach so gemacht hast – ohne darüber nachzudenken, wie ich mich dabei fühle.«


      »Glaub mir, Polly, wie du dich fühlst, ist alles, woran ich im Augenblick denke«, sagte Rose. Sie hatte sich noch nicht wieder hingesetzt.


      »Rose, jetzt setz dich hin, trink deinen Wein und halt den Mund«, forderte Gareth sie auf.


      Rose blieb stehen. Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Nach oben gehen oder sich hinsetzen? Was hätte weniger nach einer Kapitulation ausgesehen? Dann erschauerte Polly plötzlich, und Rose ergriff die Gelegenheit. Sie trat zum Sofa, nahm eine der Decken, die dort lagen, ging damit zu Polly und legte sie ihr um die Schultern.


      »Du musst dir wirklich was Wärmeres zum Anziehen kaufen«, meinte sie.


      »Hör zu«, sagte Polly und zog die Decke um sich. »Tut mir leid. Ich weiß, ich bin im Moment ein bisschen empfindlich. Ich bin dir wirklich dankbar für alles. Du bist unheimlich großzügig. Ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll …«


      »Dann lass es«, erwiderte Rose und setzte sich neben sie. »Ich weiß, dass du dasselbe für mich tun würdest, wenn –« Sie sah zu Gareth hinüber und konnte nicht weitersprechen. »Gott, Polly, ich kann mir gar nicht vorstellen, wie das für dich sein muss.«


      »Als würde dir jemand den Arm abreißen«, sagte sie. »Einfach so. Wie konnte er nur? Was fällt ihm ein, uns einfach so im Stich zu lassen?«


      Gareth stand auf und holte ihre sogenannte Arzneikiste, die sie ganz oben auf der Anrichte aufbewahrten. Mit der Kiste setzte er sich wieder an den Tisch und begann, einen Joint zu bauen.


      »Ich konnte mit niemandem reden. Seine Mutter war abscheulich«, fuhr Polly fort. »Sie hat mir die Schuld an allem gegeben. Hat gesagt, ich hätte ihn dazu getrieben. Sie hatte sogar die Dreistigkeit, anzudeuten, ich hätte an seinem Truck rumgefummelt.«


      »Nein!«, rief Rose.


      »Ich meine, sehe ich so aus, als würde ich mich mit einem Pick-up auskennen? Sie hat mich von Anfang an gehasst. Wenn man nicht seit zehn Generationen auf der Insel lebt, ist man ein Außenseiter. Es gab einfach keinen Platz für mich. Nachdem er tot war, musste ich weg.«


      »Wie genau ist es eigentlich passiert?«, wollte Gareth wissen.


      »Wir hatten diesen Streit, Christos und ich. Er war ziemlich heftig, aber nichts Besonderes. Ich hab ihm gesagt, er soll sich verpissen, also hat er gemacht, was er in solchen Fällen immer gemacht hat: Er ist runter in die Stadt gefahren, zu George in die Taverne. Wisst ihr noch, sein alter Kumpel?«


      »Dieser gutaussehende?«, fragte Rose.


      »Genau der. Jedenfalls hat er stundenlang dort gehockt, mit seinen Freunden Bier und Ouzo gesoffen und ihnen vorgejammert, was für eine Hexe ich doch bin. Danach ist er, statt nach Hause zu kommen, hoch in die Berge gefahren. Es gibt da eine neue Straße. Keine Ahnung, wieso er das gemacht hat. Manchmal ist er da hochgefahren und hat die ganze Nacht da verbracht – er hat mir nie viel davon erzählt, und es hat mich auch nicht interessiert. Aber diesmal ist er wohl zu schnell gefahren. Und er war betrunken. Er hat eine Kurve nicht gekriegt, eine dieser Haarnadelkurven, und ist den Abhang runtergestürzt. Der Truck war vollkommen zerquetscht und er auch.«


      »War er sofort tot?«, fragte Gareth.


      »Wahrscheinlich. Aber es hat eine ganze Weile gedauert, bis ihn überhaupt jemand gefunden hat. Ein Schafhirte – ein entfernter Cousin von ihm, wie es der Zufall wollte. Daher auch diese bescheuerten Gerüchte von wegen, ich hätte den Truck manipuliert. In der Nacht, als es passiert ist, bin ich einfach ins Bett gegangen. Ich hab gar nicht gemerkt, dass er nicht zurückgekommen ist, bis ich am nächsten Morgen aufgewacht bin. Ich dachte, vielleicht ist er bei George geblieben. Wie gesagt, es war nicht ungewöhnlich, dass er mal für ein oder zwei Nächte abgehauen ist. Später am Abend, als er immer noch nicht da war, hab ich mir ein Taxi genommen und bin in den Ort gefahren, um ihn zu suchen. Ich war natürlich stocksauer. Aber niemand wusste, wo er war. Wir haben uns nicht viel dabei gedacht. Schließlich war er ja nicht das erste Mal verschwunden.«


      Rose reichte den Joint an Polly weiter, die einen tiefen Zug nahm und dann langsam ausatmete.


      »Fünf Tage später haben sie ihn dann gefunden. Was noch von ihm übrig war. Die Wölfe waren dran gewesen. Es gab nicht viel, was wir noch beerdigen konnten.«


      »O Gott, Polly«, sagte Rose und ergriff ihre Hand.


      »Aber das Schlimmste ist, dass ich während dieser fünf Tage immer wütender und wütender auf ihn geworden bin, weil er nicht nach Hause gekommen ist. Ich hätte nie gedacht … Man denkt doch, man würde das spüren, oder? Irgendwo tief im Herzen, als ob … Na ja, jedenfalls war ich so stinksauer, als sie ihn schließlich gefunden haben, dass mein allererster Gedanke war: Geschieht ihm recht.«


      Gareth blies die Backen auf. Polly lehnte sich zurück und sah Rose an. In ihren Augen lag etwas Unheimliches, eine Art triumphierendes Funkeln. Rose lief ein Schauer über den Rücken.


      »Er hat’s mit anderen Frauen getrieben«, sagte Polly, während Rauch sich aus ihren Nasenlöchern kräuselte. Sie war so in ihre Geschichte versunken, dass sie vergessen hatte, den Joint weiterzugeben.


      »Ich weiß«, meinte Rose mit neutralem Blick. Gareth saß da, ohne sich zu rühren. Er sagte kein Wort.


      »Die ganze Zeit«, fuhr Polly fort. »Während unserer ganzen Ehe. Aber bis auf das letzte Mal ist er immer zu mir zurückgekommen.« Sie verstummte. Dann blickte sie auf und lächelte. »Nicht dass ich ein Engel gewesen wäre. Ich muss euch nicht leidtun, ich hab bekommen, was ich verdiene.«


      »Sag das nicht«, meinte Gareth, beugte sich vor und berührte ihren Arm. Ein plötzlicher Luftzug traf die Kerzen, die Flammen zuckten und drohten zu verlöschen. Aber er war so rasch vorbei, wie er gekommen war.


      Rose erhob sich. »Ich gehe jetzt mal besser und sage den Kindern gute Nacht. Falls ich noch die Treppe hochkomme. Polly, willst du mitkommen und den Jungs gute Nacht sagen?«


      »Ich glaub, heute verzichte ich lieber«, erwiderte sie und zog ein letztes Mal am Joint, bevor sie ihn an Gareth weiterreichte. »Nico riecht sonst bloß meinen Atem und schimpft mit mir. Er hasst es, wenn ich rauche. Er hat Angst, dass er mich auch noch verliert. Gib ihnen einen Kuss von mir, ja?«


      Als Erstes schlich Rose zu Anna, die, unter einem Berg von Teddys vergraben und in ihre Bettdecke eingehüllt wie in einen Kokon, bereits eingeschlafen war. Dann ging sie zu den Jungs ins Gästezimmer. Nico las einen Comic, Yannis hatte sich ganz klein zusammengerollt.


      »Ich hab ihm versprochen, dass ich wach bleibe, bis er eingeschlafen ist«, sagte Nico.


      »Gut, dass er einen Bruder wie dich hat«, sag Rose, beugte sich vor und gab ihm einen Kuss aufs Haar. Dann ging sie zu Yannis, der sie fest an sich zog.


      »Ich wollte, du wärst meine Mama«, wisperte er ihr ins Ohr.


      »Schhh. So was darfst du nicht sagen«, murmelte sie und legte einen Finger auf seine Lippen. »Und jetzt schlaf schön.« Als sie ihn auf die Wange küsste, machte er lächelnd die Augen zu.


      Sie trat in den Flur hinaus und schaltete das Nachtlicht ein. Anna fürchtete sich im Dunkeln. Sie selbst auch, wenn sie ehrlich war.


      Auf dem Weg zurück nach unten wurde ihr klar, dass Polly in ihrer Erzählung von Christos’ Tod nicht ein einziges Mal die Jungs erwähnt hatte. Es war ausschließlich um Polly selbst gegangen, sie hatte die Geschichte vollkommen vereinnahmt. Aber es war eine Sache, am Ufer zu stehen und sich zu fragen, warum um alles in der Welt Polly nicht um ihr Leben schwamm. Selbst im Wasser zu sein und gegen die Strömung ankämpfen zu müssen, die einen hinabzog, war eine ganz andere.


      Rose blieb auf dem unteren Treppenabsatz stehen und sah Polly und Gareth am Tisch sitzen. Sie waren ganz ins Gespräch vertieft und ließen einen neuen Joint zwischen sich hin- und hergehen. Das war gut.


      Als sie die Küche betrat, streckte Gareth ihr die Hand entgegen, damit sie zu ihm kam und sich neben ihn setzte.


      »Wir haben gerade Erinnerungen an Christos ausgetauscht«, sagte er. »Er war ein außergewöhnlicher Mensch.«


      »Das war er«, stimmte Rose ihm zu.


      Polly, die zu zittern begonnen hatte, holte ein paar Tabletten aus den Fläschchen in ihrem Beutel und spülte sie mit dem letzten Schluck aus ihrem Weinglas hinunter.


      »Ich muss jetzt wirklich«, erklärte sie mit einem Blick zur Uhr.


      »Aber es ist doch erst zehn.«


      »Ich muss mich an den Einnahmeplan halten.« Sie stand auf und warf einen Blick aus dem Fenster über der Spüle, von dem aus man das Nebengebäude sehen konnte. Irgendetwas dort oben schien ihre Aufmerksamkeit erregt zu haben.


      »Na gut«, meinte Rose und erhob sich ebenfalls. »Bist du sicher, dass alles in Ordnung ist? Wenn du willst, begleite ich dich.«


      »Nein, mir geht’s prima«, antwortete Polly. »Ich bin bloß müde. Danke für heute Abend. Das Reden hat gutgetan. Wir sehen uns morgen.«


      »Steh nicht zu früh auf«, sagte Rose.


      »Was denkst du von mir?« Polly verschwand eilig, die Decke noch um die Schultern.


      »Das war aber ein schneller Abgang«, meinte Rose verwirrt. Dann fiel ihr auf, dass Polly ihren Beutel auf dem Tisch vergessen hatte. »Den bringe ich ihr besser. Da sind ihre Pillen drin.«


      »Heute wird sie die nicht mehr brauchen«, sagte Gareth. Er war aufgestanden und sah aus dem Fenster. »Komm und schau dir das an.«


      Er nahm Rose beim Arm, blies die Kerzen aus und zeigte durch die Scheibe zum Nebengebäude. Dort stand jemand im Schatten verborgen und wartete auf Polly. Eine große männliche Gestalt, die unzweifelhaft Simon war. Er und Polly wechselten ein paar Worte im Türeingang. Sie schien nicht gerade begeistert zu sein, ihn zu sehen, aber nach einer Weile ging sie hinein, und er folgte ihr. Kurz darauf gingen im Nebengebäude die Lichter aus.


      »Verdammt«, meinte Gareth. »Ich hatte ganz vergessen, dass unsere Polly von der schnellen Truppe ist.«
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      Der Rest der Woche verging nach einem stets wiederkehrenden Muster. Die Jungs schliefen im großen Haus, und Polly kam allabendlich zum Essen herunter. Soweit Rose wusste, hatte Simon Polly nach jener Nacht kein zweites Mal besucht. Zum morgendlichen Kaffeeklatsch war er auch nicht vorbeigekommen. Ein Abgabetermin, behauptete er Rose gegenüber und hetzte jeden Morgen von der Schule nach Hause. Sie vermisste ihre Gespräche und fragte sich immer wieder, was zwischen ihm und Polly gelaufen sein mochte. Was auch immer es war, auf Polly schien es jedenfalls eine positive Wirkung gehabt zu haben. Sie wirkte entspannter, weniger bissig. Und sie arbeitete, wenn sie im Nebengebäude allein war. Hin und wieder hörte Rose auf dem Weg zum Wagen einen Gitarrenakkord oder Pollys unverwechselbare Stimme, wenn sie gerade an einem neuen Song bastelte.


      Die Kleider von Tesco waren bereits nach wenigen Tagen schlammverkrustet, und Rose konnte sie gar nicht schnell genug waschen und trocknen. Daher hatte sie beschlossen, mit den Kindern nach Bath zu fahren, um ihre England-taugliche Garderobe zu erweitern.


      Sie holte sie mit dem Galaxy von der Schule ab. Abgesehen von der Fahrt vom Flughafen, war es das erste Mal, dass die Jungs Auto fuhren, und dementsprechend langwierig gestalteten sich die Verhandlungen, wer wo sitzen durfte. Beide wollten neben Anna sitzen, allerdings gab es in der hinteren Reihe nur zwei Plätze. Dann folgte eine lange Diskussion darüber, wieso sie ihren Sicherheitsgurt anlegen mussten. Irgendwann war alles geklärt, und es konnte losgehen. Sie holperten über die schmalen, von hohen Böschungen gesäumten Landstraßen durch den Nieselregen. Ein Monat, und der Wiesenkerbel würde sie überragen, aber noch hatten sie freie Sicht auf die Felder und die dahinterliegenden Hügel.


      »So viel Grün – da tun einem ja die Augen weh«, sagte Yannis.


      »Es wird noch schlimmer, glaub mir.« Rose lächelte ihn an. Er hatte im Streit um den Platz auf der Rückbank den Kürzeren gezogen, aber sein Trostpreis bestand darin, dass er vorn neben Rose sitzen durfte. Flossie saß in der rückwärtsgerichteten Babyschale als Einzige in der mittleren Reihe und wurde von Anna bei Laune gehalten, die hinten mit Nico die Köpfe zusammensteckte, tuschelte und kicherte.


      »Ich will auch hinten sitzen«, maulte Yannis und drehte sich zu den beiden um.


      »Auf der Rückfahrt«, tröstete ihn Rose.


      Dadurch nur teilweise besänftigt, drehte sich Yannis wieder nach vorn und stierte aus dem Fenster. »Bei uns zu Hause ist alles braun, blau und grau«, sagte er. »Im Frühling gibt es Blumen, aber dann kommt die Sonne und vertrocknet alles.«


      »Hier blühen die Blumen bis zum Ende des Sommers.«


      »Echt?« Er wägte diese Information ab, während er sich eine lange Haarsträhne um den Zeigefinger wickelte.


      »Vielleicht könntest du jetzt ja auch England als dein Zuhause betrachten, was meinst du, Yannis?« Rose legte ihm die Hand aufs Knie.


      »Dafür ist es viel zu kalt hier.« Er zog die Brauen zusammen und sah wieder aus dem Fenster auf die vorbeiziehenden Felder.


      Rose stellte den Wagen im Parkhaus ab und führte die Kinderschar im Gänsemarsch auf die Straße. In der Stadt gab es einen hübschen kleinen Laden namens Jabberwocky, der hochwertige, robuste Kindersachen verkaufte. Sie waren ein bisschen teurer als bei Tesco, aber dafür, fand Rose, saßen sie besser und waren langlebiger.


      Unterwegs fiel ihr auf, wie wenig Yannis und Nico auf den Verkehr achteten. Immer wieder musste sie sie davon abhalten, einfach auf die Straße zu laufen, bis sie ihnen schließlich befahl, sich am Kinderwagen festzuhalten, einer rechts und einer links. Es war allemal besser, andere Passanten vom Gehweg zu drängen, als zu riskieren, dass ihre Schützlinge unter ein Auto gerieten. Es lag nicht einmal daran, dass sie zur falschen Seite schauten, wenn sie die Straße überqueren wollten. Sie hatten einfach keinerlei Gespür für Gefahr. Sie verfügten auch nicht, wie sich rasch herausstellte, über die Fähigkeit, Roses Anweisungen Folge zu leisten.


      Sie drängelten sich durch die Ladentür. Die Kinder setzten sich mit Flossie in die Spielecke, während Rose im Laden herumging und ihnen Sachen zum Anprobieren heraussuchte. Das Personal war sehr kinderfreundlich, trotzdem musste Rose zweimal einschreiten: einmal, um Yannis und Nico zu trennen, die sich prügelten, und das zweite Mal, um Nico wegen seiner Ausdrucksweise zu ermahnen. Sie war erstaunt, wie anstrengend Einkaufen sein konnte. Insbesondere Yannis, normalerweise der Umgänglichere der beiden, war an diesem Tag kaum zu bändigen.


      Als Nächstes quetschten sie sich in die Umkleidekabine. Yannis zog sich sofort bis auf die Unterhose aus und rannte an Rose vorbei zurück in den Verkaufsraum.


      »Ich bin ein Bekloppter!«, schrie er und schlug Rad quer durch den Laden. »Ich bin ein Bekloppter!« Dann rappelte er sich auf und sprang einem Mädchen mit Zöpfen, Strohhut und der Uniform einer privaten Mädchenschule direkt ins Gesicht. Sie schrak zurück und vergrub das Gesicht im geblümten Leinenrock ihrer Mutter.


      Rose kam sofort hinterher, um Yannis einzufangen, doch erst nach einer ganzen Weile gelang es ihr, ihn in der Schuhabteilung in eine Ecke zu treiben.


      »Komm jetzt, Yannis«, forderte sie ihn auf und hielt ihn am Arm fest. »Sei ein bisschen vernünftiger. Du benimmst dich wie ein Kleinkind.«


      »Aber ich bin doch ein Bekloppter.« Keuchend stand er da und funkelte sie an. »Ich bin ein Bekloppter! Das sagen alle!« Ein irres Kichern schüttelte ihn, bis es, wie ein versiegender Wasserhahn, allmählich immer leiser wurde. Sein sehniger kleiner Körper, eben noch so angespannt und von hitziger Energie besessen, sackte vor Roses Augen in sich zusammen. Ohne ihn loszulassen, ging sie vor ihm in die Hocke.


      »Wer hat das gesagt, Yannis?«


      »Die in der Schule. Ich hasse die alle!«


      »Ich kümmere mich darum. So was dürfen sie nicht zu dir sagen.«


      Jetzt erst begannen die Tränen zu fließen.


      »Ich hasse die Schule, ich will zurück nach Hause! Ich will, dass alles so ist wie früher!«, schluchzte er.


      Glücklicherweise war das Geschäft fast leer, und die wenigen Kunden und Verkäuferinnen hielten diskret Abstand zu Rose und ihrem in Tränen aufgelösten kleinen Wilden.


      Sie zog ihn in ihre Arme und drückte seinen heißen Kopf an ihre Brust. »Ist ja gut, Yannis. Ist ja gut. Schhh. Ist ja gut.«


      »Ich will meinen Papa wiederhaben«, sagte er immer noch schluchzend.


      »Ich weiß«, flüsterte Rose in sein Haar. »Das weiß ich doch, Yann.«


      Es war ein schrecklicher Gedanke, aber in gewisser Weise war sie froh, dass er sich in seinem Kummer an sie gewandt hatte. Irgendwie musste der arme Junge seine Trauer ja verarbeiten. Selbst ein Kind musste erst ganz unten ankommen, bevor es wieder aufwärtsgehen konnte. Rose fühlte sich geehrt, dass Yannis ausgerechnet sie als Zeugin für diesen Moment auserwählt hatte.


      »Mama ist einfach nur scheiße!«


      »Schh. Sie vermisst deinen Papa auch, und deswegen ist sie traurig, genau wie du. Aber es geht ihr bald wieder besser. Und ich bin für dich da, ganz egal, was geschieht. Ich verspreche dir hoch und heilig, dass ich dich nie im Stich lassen werde.«


      Er sah mit roten Augen zu ihr auf.


      »Pass auf, Yannis. Gareth und ich – wir haben euch lieb. So lieb, als wärt ihr unsere eigenen Kinder. Und Christos – dein Papa –, der hat dich auch lieb. Er ist da oben und schaut auf dich runter und schickt dir all seine Liebe.«


      »Im Himmel?«


      »Genau.«


      »Aber Mama sagt, das ist Schwachsinn. Ich hab gehört, wie sie das zu Yaya gesagt hat, auf der Beerdigung.«


      »Glaubst du denn, dass das Schwachsinn ist?«


      »Nee.«


      »Siehst du, ich auch nicht.«


      »Ich red manchmal mit ihm.«


      »Weißt du was? Ich auch.« Sie lächelte ihn an. Es war ihr bis jetzt noch gar nicht aufgefallen, aber er hatte die gleichen Augen wie sein Vater. »Ich sehe ihn hier, in dir drin. Genau in diesem Moment.«


      »Aber wie kann er denn da oben sein und gleichzeitig in mir drin?«


      »Nichts ist unmöglich. Dein Papa erlebt gerade ein großes Abenteuer. So groß, dass wir es uns nicht mal vorstellen können.«


      »Ist das gut?«


      »Ja. Ja, das ist es.« Sie umarmte ihn erneut. »Hör zu«, sagte sie und löste sich ein Stück von ihm. »Ich weiß, was dich aufheitern wird. Hier um die Ecke ist ein Café, da gibt es die beste heiße Schokolade, die du je getrunken hast. Sie ist so dickflüssig, dass der Löffel drin stehen bleibt.«


      »In echt?«, fragte er, und die finstere Wolke war so schnell verflogen, wie sie über ihn gekommen war.


      »Ja, aber erst müssen wir dich ausstaffieren.«


      »Mich was?«


      »Dir ein paar neue Sachen kaufen, meine ich. Na los, komm.« Sie führte ihn zurück in die Umkleidekabine.


      Hinter dem Vorhang erwartete sie ein Musterbild an Ruhe und Ordnung. Nico saß da und spielte mit Flossie, die aufgewacht war.


      »Das sind die Sachen, die Nico haben will«, teilte Anna ihrer Mutter mit und zeigte auf einen Stapel Kleider, die säuberlich gefaltet auf einem Stuhl lagen. »Und die da«, sagte sie, während sie die letzte Hose auf einen Bügel hängte, »passen nicht oder sehen doof aus.«


      Nico schenkte Rose ein Lächeln. »Das sind echt tolle Klamotten. Danke schön.«


      »Keine Ursache, Nico. Ich freue mich, dass sie dir gefallen. Also, Yannis, jetzt zu dir.«


      Und sie machte sich daran, ihm in die deutschen Hosen und schwedischen Fleecepullover zu helfen, die sie für ihn ausgesucht hatte.


      *


      Rose gab über dreihundert Pfund aus, fand aber, dass Jabberwocky sich sein Geld redlich verdient hatte, nicht zuletzt wegen Yannis’ Ausbruch. Die Jungs bestanden darauf, die neuen Sachen gleich anzuziehen, und so zog sie mit ihrer frisch eingekleideten Schar wie versprochen weiter zum Café.


      Eine halbe Stunde später kamen sie – zufrieden, aber schon deutlich weniger sauber – wieder heraus. Ihre Münder zierten Schnurrbärte aus Schokolade, und auf den neuen Oberteilen prangten Kakaoflecken. Berauscht von der Überdosis Zucker, hüpften und schnatterten die Kinder den ganzen Weg zurück zum Parkhaus. Yannis schien seinen Gefühlsausbruch komplett vergessen zu haben.


      Kurz bevor sie beim Parkhaus ankamen, stutzte Rose. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite stand Simon mit einem Glas Bier in der Hand vor einem Pub und rauchte. Er war allein, und er sah aus wie der Tod. Sie versuchte, seinen Blick aufzufangen, aber er sah nicht in ihre Richtung. Hätte sie die Kinder nicht dabeigehabt, wäre sie zu ihm gegangen. Sie hatte Simon noch nie so gesehen, und ihr drängte sich die Frage auf, was eigentlich in ihrem eigenen Haus, unter ihrer eigenen Nase vor sich ging.
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      Na wartet!«, brüllte Gareth und schwang sein Schwert, während er im Galopp den grasbewachsenen Hügel hinunterstürmte.


      Die Kinder stoben schreiend in alle Richtungen auseinander.


      Polly und Rose, die im für die Jahreszeit ungewöhnlich warmen Sonnenschein faulenzten, streckten sich genüsslich und lächelten einander an.


      »Das ist es also, wozu Männer gut sind«, meinte Polly, ließ sich auf die karierte Decke sinken und kitzelte Flossie, während Rose die Picknicksachen zusammenpackte.


      »Er ist ein richtiges Spielkind«, sagte Rose und beobachtete mit zusammengekniffenen Augen, wie ihr Mann johlend zwischen den bröckelnden Burgmauern hin- und herrannte. Es war Gareths Idee gewesen, hierherzukommen. Jetzt, da er zwei Jungen zur Verfügung hatte, wollte er unbedingt ein Spiel spielen, das er und Andy als Kinder erfunden hatten und das Eroberer hieß. Die Regeln waren hochkompliziert, aber die Kinder schienen sie intuitiv begriffen zu haben. Bewaffnet mit den hölzernen Schwertern und Schilden, die Gareth am Tag zuvor gebastelt hatte, waren sie ganz in das Eröffnungsspiel vertieft.


      Gareth hatte die Burgruine auf einem seiner frühen Erkundungsspaziergänge kurz nach dem Umzug entdeckt. Irgendwann einmal hatte er Rose gestanden, dass er selbst als Erwachsener nie aufgehört habe, instinktiv jede Landschaft auf ihre Eroberer-Tauglichkeit zu prüfen. Als er zum ersten Mal die Burg gesehen hatte, war sofort klar gewesen, dass sie eine perfekte Kulisse für das Spiel abgeben würde, und seitdem hatte er nur auf eine Gelegenheit gewartet, sie endlich ihrer Bestimmung zuführen zu können. Was sie »Burg« nannten, war in Wirklichkeit die Ruine eines nicht sehr solide gebauten viktorianischen Schlösschens im pseudomittelalterlichen Stil. Es stand auf Privatgrund, daher gab es weder Sicherheitsbestimmungen noch gestrenges Aufsichtspersonal wie bei historisch wertvolleren, zum nationalen Kulturerbe gehörenden Ruinen.


      Der Besitzer, ein alternder amerikanischer Filmstar, der eher für seine tantrischen Praktiken als aufgrund seiner Schauspielkunst Berühmtheit erlangt hatte, war so gut wie nie vor Ort. Er besaß einige von Gareths Kunstwerken, und ihm gefiel die Vorstellung, dass sich deren Schöpfer samt Familie auf seinem Grund und Boden tummelte. Also hatten die Eroberer den Ort ganz für sich allein.


      Gareth hatte Yannis in seine Mannschaft gewählt, und die beiden pirschten sich gerade in der schwindelerregenden Höhe von einem Meter zwanzig auf einer Steinmauer an Anna heran.


      »Passt bloß auf!«, rief Rose ihnen zu.


      »Denen passiert schon nichts«, meinte Polly, die die beiden beobachtete.


      »Christos konnte auch so gut mit den Jungs umgehen«, sagte Rose nach einer Weile.


      »Er war ein guter Vater. Aber er ist nicht mit ihnen rumgetobt so wie Gareth. Er hatte einfach nicht die Energie für Kinder. Erwachsene haben ihn mehr interessiert. Ihm hat es Spaß gemacht, mit Kindern zu reden, aber so was hätte er nie gemacht.« Sie zeigte auf Gareth, der sich mittlerweile auf Nico gestürzt hatte und ihn kräftig durchkitzelte, während Anna ihn bei den Schultern gepackt hielt und wegzuziehen versuchte. Yannis lief laut kreischend um sie herum, und alle drei Kinder kicherten und japsten wie kleine Hunde.


      »Das überrascht mich«, sagte Rose.


      »So war das mit Christos. Immer anders als erwartet.« Polly streckte sich lang aus und nahm Flossie hoch, damit die auf ihrem Bauch liegen konnte.


      Sobald Rose alles in den Picknickkörben verstaut hatte, legte sie sich neben Polly auf die Decke und sah in den klaren Himmel hinauf. Sie und Gareth hatten festgestellt, dass er hier auf dem Land viel blauer war als in der Stadt. Gareth hatte sich vorgenommen, irgendwann einmal einen Farbtest zu machen. Er würde an verschiedenen Orten der Welt den blauen Himmel auf Leinwand malen – nur das Blau – und die Bilder dann nebeneinander in der Galerie aufhängen, um sie zu vergleichen. Rose hatte eingewandt, dass das keine besonders wissenschaftliche Methode sei, weil das Blau jeden Tag anders aussehe und er ja nicht an einem einzigen Tag überall auf der Welt sein könne. Er hatte gelacht, aber ihr war es ernst gewesen.


      Polly streichelte Flossies Ärmchen und massierte sanft das weiche Fleisch. »Nachdem Christos gestorben war«, sagte sie, »wollte ich nichts so sehr wie jemanden berühren. Der Verlust seines Körpers hat mich am stärksten erwischt. Mit ihm reden konnte ich ja noch in gewisser Weise, oder seine Anwesenheit spüren, aber das Physische war auf einmal nicht mehr da.«


      »Man wünscht sich immer gerade das am meisten, was man nicht haben kann.«


      »Das weißt du sicher besser als jeder andere.« Polly warf Rose einen Blick zu.


      Rose erstarrte kurz, dann sah sie auf ihre Hände und pulte Schmutz unter ihren Fingernägeln hervor. Einen Augenblick lang wusste sie gar nicht mehr, wo sie war. Nicht einmal das Gelächter von Gareth und den Kindern drang noch an ihr Ohr.


      »Tut mir leid«, sagte Polly.


      »Wir reden nicht darüber, Polly, hast du das vergessen? Niemals. Bei unserem Leben.« Rose hielt den vernarbten Zeigefinger in die Höhe, als wäre er ein Zauberstab.


      »Schon gut. Tut mir leid.« Polly wandte den Blick ab.


      Rose zwang sich, wieder ins Hier und Jetzt zurückzukehren, und lächelte ein bisschen zu fröhlich. Ihre Augen waren ganz geblendet vom Himmel.


      »Weißt du was, Polly? Mir fällt absolut nichts ein, was ich will und nicht schon habe!«


      Kaum war es heraus, hätte sie es am liebsten zurückgenommen. Wie widerlich selbstgerecht sie geklungen haben musste. Rose wollte sich bei Polly entschuldigen und ihr erklären, dass sie das nur gesagt habe, um sich selbst davon zu überzeugen. Dass sie auf keinen Fall beabsichtigt habe, vor ihrer trauernden Freundin mit ihrem eigenen Glück zu prahlen. Aber wenn sie das täte, würde sie damit nur ihre eigene Verwundbarkeit offenbaren, und das wollte sie auf keinen Fall.


      »Das ist großartig. Ich freue mich wirklich für dich.« Polly zog die Brauen zusammen und schloss die Arme fester um Flossie. Unwillkürlich durchzuckte Rose der Gedanke, dass es für ihr Baby auf diesem Knochengerüst wohl kaum besonders gemütlich sein konnte.


      »Auf der Beerdigung«, begann Polly nach einem kurzen Schweigen zu erzählen, »hätte ich am liebsten den Sargdeckel aufgerissen, wäre in den Sarg gesprungen und hätte ihn gevögelt, vor allen Leuten. Ich wollte ihn verbrennen lassen. Ich wollte, dass von seinem Körper nichts mehr übrig ist. Ich hab gedacht, dann hört das Gefühl auf. Die Vorstellung, dass sein Körper noch irgendwie da ist und unter der Erde verfault, das ist einfach grauenhaft.«


      »Warum hast du ihn dann nicht verbrennen lassen?«, fragte Rose und erschauerte bei dem Gedanken.


      »Seine Mutter. Sie hat gesagt, das wäre illegal in Griechenland. Ich hab’s nicht besser gewusst und hab ihr geglaubt. Natürlich war das eine Lüge. Der Staat erlaubt es sehr wohl, bloß die orthodoxe Kirche nicht. Aber Christos war nicht gläubig, trotz des Namens, den die alte Yaya Maria ihm aufgebürdet hat.«


      »Ja, er war alles andere als orthodox«, meinte Rose.


      »Ich hätte einfach das machen sollen, was er gewollt hätte. Aber da hat man’s eben. Ich war zu feige.«


      »Sei nicht so hart zu dir. Seine Mutter hört sich an wie eine Naturgewalt.«


      »Wem sagst du das. Na ja, wie auch immer, jedenfalls hab ich uns alle enttäuscht. In den Tagen direkt nach der Beerdigung bin ich zum Friedhof gegangen, hab die frische Erde angefasst, in der er lag, und hab mein Gesicht darin vergraben. Und die ganze Zeit über war ich geil wie ein brünstiges Tier. Ich hab mich selbst überrascht damit.«


      »Wie meinst du das?«


      »Als er noch am Leben war, war ich gar nicht so scharf auf ihn. Die letzten Jahre zumindest nicht.«


      Sie hob Flossie von ihrem Bauch herunter, setzte sich auf und suchte in ihrem Beutel nach den Tabletten. Rose, die ihr Flossie abnahm, fiel auf, dass Pollys Hände wieder zu zittern angefangen hatten. Sie schaute zu, wie sich Polly vier Pillen aus drei verschiedenen Fläschchen in den Mund warf und sie mit Cava herunterspülte.


      »Das sind aber ganz schön viele Tabletten, Poll«, stellte sie fest.


      »Nur was der Arzt verschrieben hat.« Polly rasselte mit den Fläschchen. »Und wer bin ich, dass ich mich darüber hinwegsetze?«


      »Und hat es sich irgendwann gelegt?«, wollte Rose wissen.


      »Was?«


      »Die Geilheit.«


      »Nein. Es wurde so schlimm, dass ich George aus der Taverne um Hilfe bitten musste.«


      »Nein!«, rief Rose.


      »Ihm hat es nichts ausgemacht.« Polly lachte. »Hat uns beiden gutgetan. Außerdem war es ja auch nicht das erste Mal, zwischen George und mir.«


      »Gott.«


      »Ja. Gott.« Sie nahm das Gebaren und den Akzent einer schockierten griechischen Großmutter an und rang die Hände. »Chriiiistos!« Sie lachte und ließ sich zurück auf die Decke fallen. »Ach, Rose, manchmal bist du ganz schön prüde. Vergiss nicht, wir waren beide keine Engel, als er noch am Leben war.«


      Rose wusste, dass das zutraf, zumindest auf Christos. Sie war Polly gegenüber in Bezug auf das Ausmaß ihrer Gefühle für Christos nie ganz ehrlich gewesen. Teilweise hatte das mit Stolz zu tun, teilweise mit der Gewissheit, dass es die Situation für alle nur noch komplizierter gemacht hätte. Aber es hatte diesen einen Vorfall gegeben, als sie vor zwei Jahren auf Karpathos gewesen war. Sie hatten zu dritt zu einer Sondervorführung von La Dolce Vita im Freilichtkino von Pigadia gehen wollen, aber Polly hatte sich nicht wohl gefühlt, so dass Rose und Christos schließlich allein losgezogen waren. Sie hatten den Ausflug mit einer nächtlichen Motorradfahrt zum Strand ausklingen lassen, wo sie erst die Trevibrunnen-Szene nachgestellt und dann zusammen nackt gebadet hatten. Rose hatte versucht, der Sache ein Ende zu setzen, bevor das Gefühl von Déjà-vu allzu stark wurde, war aber nur teilweise erfolgreich gewesen.


      »Das war eine Art Exorzismus«, fuhr Polly fort. »Außerdem«, sie zuckte mit den Schultern, »wie du selbst gesagt hast, sieht George unverschämt gut aus.«


      Aus einer Vielzahl von Gründen fiel Rose ein Stein der Erleichterung vom Herzen, als Anna auf sie zugerannt kam.


      »Jetzt kommt schon, ihr beiden! Dad sagt, ihr müsst auch mitmachen. Er sagt, drei Kinder gegen einen Erwachsenen ist nicht fair!«


      Rose stand auf. »Ich mache mit, aber einer muss hierbleiben und auf Flossie aufpassen. Hast du was dagegen, Poll?«


      »O nein«, stöhnte Polly. »Heißt das, ich muss faul in der Sonne liegen, während ihr die Hügel rauf- und runterrennt? Na ja, ich werd’s überleben.«


      Rose lief mit Anna zusammen davon. Unterwegs bückte sie sich, um eins der herumliegenden Schwerter aufzuheben.


      Es folgten jede Menge Geschrei, wilde Sturmangriffe und dramatische Stürze den Abhang hinunter, und das Erstaunliche war, dass es über eine Stunde dauerte, bis sich jemand verletzte. Nico stolperte, als er gerade vor Anna floh, und zog sich eine Platzwunde am Knie zu. Es war nichts Ernstes, aber immerhin floss genug Blut, dass er aus Leibeskräften losbrüllte. Anna und Yannis hockten sich vor ihm hin und verzogen in einer Mischung aus Faszination und Ekel die Gesichter. Gareth lief zum Wagen, um den Erste-Hilfe-Kasten zu holen.


      Nachdem sie Nicos Tränen durch eine tröstende Umarmung zum Versiegen gebracht hatte, ging Rose mit ihm zusammen zur Decke zurück, um die Notfallration Schokolade zu suchen, die sie irgendwo in den Tiefen eines der Picknickkörbe versteckt hatte. Als sie Polly mit Flossie sah, blieb sie wie angewurzelt stehen. Flossie stand, schwankend zwar, aber ohne Hilfe, zum ersten Mal in ihrem Leben auf zwei Beinen. Sie hatte gerade eben Pollys Hand losgelassen. In der anderen Hand schüttelte sie eine von Pollys Pillenflaschen.


      »Seht mal!«, rief Polly. »Freihändig!«


      Flossie, die noch nicht einmal angefangen hatte zu krabbeln, stand einen Moment lang ganz still, am Scheitelpunkt einer Wackelbewegung angekommen. Dann verlor sie das Gleichgewicht, fiel hin und kullerte den kleinen Abhang hinunter, der sich direkt hinter ihr befand.


      »Hoppsala!«, trällerte Polly.


      Flossie schob die Unterlippe vor und begann zu weinen. Rose lief zu ihr, um sie hochzunehmen.


      »Was ist denn das?«, fragte sie und hob eine Tablette aus dem Gras auf.


      »Oh, danke.« Polly nahm sie ihr aus der Hand. »Der Deckel ist abgegangen, als sie damit gespielt hat. Ich dachte, ich hätte alle wiedergefunden.«


      »Ich hab mich am Knie verletzt, Mum, schau mal«, sagte Nico und zog an ihrem Arm.


      »Autsch. Tut es sehr weh?«


      »Klar«, antwortete er.


      »Macht nichts, hier kommt Doktor Gareth«, verkündete Polly. Die Hand schützend über den Augen, sah sie zu, wie Gareth mit einem großen blauen Erste-Hilfe-Kasten aus Plastik unter dem Arm über die Steinmauer setzte. »Groß, stark, tüchtig.«


      »Bist du sicher, dass du alle Pillen aufgesammelt hast, Poll?«, fragte Rose. »Floss steckt im Moment alles in den Mund.«


      »Ja, ja, Rose. Entspann dich. Siehst du, sie lacht schon wieder.«


      Als Flossie sah, wie ihr Vater auf sie zugelaufen kam, begann sie, über das ganze Gesicht zu strahlen, und streckte beide Ärmchen nach ihm aus.


      »Vielleicht zeigst du deinem Dad mal, wie toll du stehen kannst, Floss«, sagte Polly, fasste sie um die Taille und stellte sie auf die Füße.


      »Ich weiß nicht, ob das gut für ihre Beine ist, Polly«, meinte Rose. Flossie schwankte hin und her, versuchte, einen Schritt zu machen, und fiel auf den Hintern. Alle bis auf Nico applaudierten lachend.


      »He, was ist mit meinem Knie?«, beschwerte er sich und sah sie der Reihe nach an.
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      Sie kamen erst bei Einbruch der Dunkelheit zurück. Ihre Gesichter kribbelten vom Tag in der Sonne. Rose, die ein wenig mehr Cava getrunken hatte, als gut für sie gewesen wäre, breitete die Reste vom Picknick auf dem Wohnzimmertisch aus, und die Kinder durften ausnahmsweise vor dem Fernseher zu Abend essen, während sich die Erwachsenen in die Küche zurückzogen, um noch eine Flasche zu öffnen.


      Sie zündeten die Kerzen an und machten es sich in ihrem goldenen Schein gemütlich.


      »Ich bin so froh, dass ich hier bin«, sagte Polly und schlang sich die Arme um den Körper. »Ich kann mir gar nicht vorstellen, irgendwo anders zu sein als hier bei euch, meinen zwei besten Freunden auf der ganzen Welt.«


      Gareth blickte schmunzelnd in sein Glas, das er in seinen großen Händen hin- und herdrehte. Dann sah er auf und hob es hoch.


      »Auf eine tolle Zeit.«


      Sie stießen an.


      Gegen zehn Uhr waren die Kinder auf dem Sofa eingeschlafen. Auf ihren Gesichtern klebten noch Spuren der Eton Mess, die Rose aus Resten von Baiser, Schlagsahne und Erdbeeren zusammengerührt hatte. Gemeinsam trugen sie die drei nach oben in ihre Betten.


      »Zähne putzen können sie auch morgen früh noch, Rose«, meinte Gareth.


      »Ja, ja«, erwiderte sie.


      Als sie wieder unten waren, nahm Polly Rose und Gareth zusammen in die Arme.


      »Schlaft gut, ihr beiden. Und noch mal danke schön.«


      »Ganz ehrlich«, sagte Rose. »Hör auf, dich ständig zu bedanken, in Ordnung? Ab jetzt sind wir alle drei gleichberechtigt.«


      »Sehe ich genauso«, fügte Gareth hinzu.


      Sie begleiteten Polly noch bis zur Tür und sahen von der Schwelle aus zu, wie sie die gewundenen Stufen zum Nebengebäude hochlief.


      »Solange sie da oben wohnen bleibt«, flüsterte Gareth Rose ins Ohr.


      Sie lächelte und lehnte sich an ihn.


      »Ich muss Flossie noch stillen, dann komme ich hoch«, sagte sie.


      »Ich warte auf dich.«


      Als sie ins Schlafzimmer kam, lag Gareth mit ausgestreckten Armen auf dem Rücken und schnarchte.


      Der Arme, dachte Rose. Er ist es nicht gewohnt, den ganzen Tag zwei Jungs hinterherzujagen.


      *


      Gegen vier Uhr morgens wurde Rose wach. Zum allerersten Mal überhaupt hatte sich Flossie nicht wie sonst um zwei Uhr gemeldet, weil sie Hunger hatte. Zunächst machte sich Rose darüber keine Gedanken. Anna hatte ihr schlaflose Nächte beschert, bis sie zwei war; vielleicht meinte Flossie es ein wenig besser mit ihnen.


      Durch die klare Nacht war das Haus ausgekühlt, und Rose konnte ihren Atem sehen, als sie durch den Flur zu Flossies Zimmer schlich. Auf dem Gras draußen leuchtete ein Überzug aus Reif.


      Sie beugte sich über Flossies Bettchen, und die Kälte aus der Luft fuhr ihr tief in den Magen. Ihre Tochter lag völlig reglos da. Sie atmete in flachen, rasselnden Stößen, ihr Gesicht war schweißnass. Hastig nahm Rose sie hoch. Flossies Haut glühte, und sie lag schlaff in ihren Armen. Rose legte sie zurück ins Bettchen und knöpfte den Strampler auf. Auf Flossies Brust war ein purpurroter Ausschlag zu sehen.


      Ihre Tochter fest an sich gepresst, stürzte Rose über den Flur und schrie nach Gareth.


      *


      »Wie ist die Nummer?«, drängte Rose, während Gareth im Adressbuch nach der Notfallnummer ihrer Hausärztin suchte.


      »Ich finde, wir sollten einen Krankenwagen rufen«, meinte er.


      »Aber Kate kann viel schneller hier sein, außerdem kennt sie uns.«


      Kate war ihre Ärztin und die einzige Frau im Dorf, mit der Rose sich seit ihrem Umzug angefreundet hatte.


      Rose wählte und wartete ungeduldig darauf, dass jemand abnahm. Komm schon, komm schon, dachte sie.


      »Hallo?«, meldete sich Kates verschlafene Stimme.


      Rose berichtete ihr, was passiert war.


      »Bleibt, wo ihr seid. Ich bin sofort da«, sagte Kate.


      *


      Wie versprochen stand sie fünf Minuten später vor der Haustür. Sie hatte sich einen Dufflecoat über den Schlafanzug gezogen, und ihre Füße steckten in Birkenstock-schlappen. Sie warf einen einzigen Blick auf Flossie, dann befahl sie Gareth, den Notarzt zu alarmieren.


      »Sie muss so schnell wie möglich ins Krankenhaus«, sagte sie zu Rose, während sie Flossies Lider anhob und ihr mit einer Taschenlampe in die dunklen Pupillen leuchtete. »Sie hat hohes Fieber, schlechten Muskeltonus – und da«, fügte sie hinzu, als sie den Strampelanzug aufknöpfte – »Ausschlag. Das könnte Meningitis sein.«


      Rose holte tief Luft. Sie hatte es bereits geahnt.


      »Es ist alles gut, Rose«, beruhigte Kate sie und legte ihr fest den Arm um die Schultern. »Wir haben es frühzeitig erkannt. Aber ich fürchte, ich muss ihr einen Zugang legen, damit der Notarzt, wenn er kommt, ihr sofort Antibiotika geben kann. Ich weiß, es ist nicht leicht, aber du musst ihren Arm festhalten. So.«


      Sie zeigte Rose, wie sie Flossies ausgestreckten Arm halten musste, und stach ihr mit einer langen Nadel in eine Vene nahe der Innenseite des Handgelenks. Flossie wimmerte und strampelte, aber Rose hielt sie fest. Sie merkte, wie Kate immer wieder aufschaute, um sich zu vergewissern, ob es ihr gutging. Es ging ihr nicht gut. Mit ansehen zu müssen, was da mit ihrem Kind geschah, war so schrecklich, dass sie am liebsten auf dem Boden zusammengesunken wäre.


      »Ich gehe rüber und wecke Polly«, meinte Gareth. »Sie muss sich um die anderen kümmern.«


      »Rose, geh und zieh dich an, den Rest schaffe ich allein«, sagte Kate, während sie Flossies Hände mit Mullbinden umwickelte. »Das ist, damit sie sich den Zugang nicht rauszieht«, erklärte sie, als sie Roses besorgten Blick sah. »Geh jetzt.«


      Es schien eine wahre Ewigkeit zu dauern, bis der Krankenwagen kam. Rose hatte Kates Anweisungen befolgt, sie war fertig angezogen. Kate hatte Flossie in eine Decke gewickelt und stand mit ihr bereit, um sie sofort hinaustragen zu können; Gareth, der zurückgekommen war, setzte eine Kanne Tee auf. Dann kam Polly hereingestürzt. Sie hatte eine Decke um die Schultern und konnte sich kaum auf den Beinen halten.


      »Was ist denn passiert?«, nuschelte sie. »Ist sie …?«


      »Sie ist stabil, aber in einem kritischen Zustand«, sagte Kate.


      »Wann kommen sie denn endlich?«, rief Rose.


      »Wann kommt wer? Was ist denn los?«


      »Der Krankenwagen«, antwortete Kate. »Sie brauchen zwanzig Minuten. Es sind fünfzehn Meilen, und selbst mit Blaulicht schaffen sie es nicht schneller.«


      »Kate, das ist Polly, unsere Freundin aus Griechenland«, stellte Gareth die beiden einander vor.


      »Wir kennen uns schon«, meinte Polly.


      »Ja. Hallo«, grüßte Kate.


      »Sie wollte mir nicht geben, wonach ich gefragt hab«, sagte Polly und warf Rose ein Lächeln zu. »Britische Ärzte sind nicht ganz so freigiebig wie ihre griechischen Kollegen. Oh, ist das Tee? Genau das, was ich jetzt brauche.«


      Gareth reichte ihr einen Becher. Er setzte sich mit Kugelschreiber und Notizblock an den Tisch und begann, eine Liste zu schreiben.


      »Du schläfst in unserem Bett, Polly. Die Kinder müssen um neun Uhr in der Schule sein, jeder kriegt zwei Pfund fürs Mittagessen – normalerweise geben wir ihnen was mit, aber das lassen wir morgen mal ausfallen, alles klar?«


      »Ja … dann stelle ich mir besser einen Wecker«, sagte Polly.


      Endlich erschienen zwei grüngekleidete Sanitäter, ein Mann und eine Frau, gefolgt von einem jungen Arzt im Tweedjackett. Es waren nur drei Personen, aber als sie alle auf einmal in die Küche einfielen, wirkte der Raum plötzlich sehr beengt. Kate reichte Flossie an den Arzt weiter, der sie entgegennahm und sie mit einer fast tänzerisch anmutenden Drehung zur Tür hinaustrug, durch den Kräutergarten nach oben und in den wartenden Krankenwagen. Kate folgte ihm im Laufschritt und informierte ihn währenddessen über Flossies Zustand.


      Rose, die hinter den beiden herlief, empfand die nüchterne Art, wie der Zustand ihrer Tochter analysiert, in Worte gefasst und zum Ausgangspunkt einer Behandlungsstrategie gemacht wurde, als seltsam beruhigend.


      »Wir müssen sie so schnell wie möglich ins Krankenhaus bringen«, erklärte die Sanitäterin und kletterte in den Wagen. »Kommen Sie, die Mutter fährt mit.« Sie hielt Rose den Arm hin, um ihr hineinzuhelfen. Gareth wollte ihr folgen.


      »Nein, bleib du hier, Gareth. Anna regt sich sonst bestimmt auf. Bitte«, sagte Rose, als der junge Arzt eine Infusion an Flossies Zugang anschloss.


      »Aber ich will mitkommen«, protestierte Gareth. Er war bleich und biss sich auf die Unterlippe.


      »Nein, nein, Gareth, bitte bleib hier«, wiederholte Rose. Sie hatte die Hand auf seine Brust gelegt, wie um ihn wegzuschieben. »Ich rufe dich vom Krankenhaus aus an. Du musst dich um Anna kümmern. Polly, pass gut auf ihn auf.«


      Aber Polly war nicht mit nach draußen in die Kälte gekommen.


      Kate sprang hinten in den Krankenwagen. »Dann ist noch Platz für einen mehr. Gareth, Rose hat recht. Es ist besser, wenn du hierbleibst und dich um Anna kümmerst. Eure Freundin ist nicht gerade besonders vertrauenswürdig«, meinte sie mit einem Blick auf Polly, die mit einer Tasse Tee am Küchenfenster stand und zu ihnen herübersah, als sei sie mit den Gedanken ganz woanders. »Ich sorge dafür, dass es Rose und Flossie gutgeht, und morgen komme ich vor der Praxis bei dir vorbei und erzähle dir alles.«


      Die Sanitäter knallten die hinteren Türen zu, dann schoss der Krankenwagen hinaus in die Nacht. Das Nebengebäude erstrahlte im Blaulicht, und das kurze Aufheulen des Martinshorns, als der Wagen um die unübersichtliche Kurve auf die Straße fuhr, riss zweifellos das ganze Dorf aus dem Schlaf.
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      Sie rasten durch die Nacht. Kate und der junge Arzt kümmerten sich um Flossie, während Rose neben der Trage saß und den spärlichen Schopf seidenweicher Haare streichelte, die auf dem Kopf ihrer Tochter bisher gesprossen waren. Flossie war nicht bei Bewusstsein. Selbst das leise Wimmern, das sie in der Küche noch von sich gegeben hatte, war verstummt.


      »Das liegt an den Medikamenten«, erklärte Kate, während der Arzt, der mit seinen blonden Locken und der Fliege eher wie ein Privatschüler aussah, die mittlerweile dritte Infusion für Flossies Zugang vorbereitete. »Wir haben sie sediert. Sie ruhiggestellt, damit wir rausfinden können, was ihr fehlt.«


      Mein armes Würmchen, dachte Rose. Sie hatte immer darauf geachtet, dass Flossie nur gute, biologisch produzierte Lebensmittel bekam, und jetzt wurden all ihre Bemühungen durch ein ganzes Arsenal an Medikamenten zunichtegemacht.


      »Sie reagiert nicht wie bei einer typischen Meningitis«, meinte der junge Arzt irgendwann.


      »Nein«, sagte Kate, setzte sich neben Rose und nahm ihre Hand. »Rose, ich will, dass du ganz genau nachdenkst: Könnte es sein, dass Flossie was Ungewöhnliches gegessen oder in den Mund gesteckt hat? Putzmittel? Medikamente?«


      Ein Strahl aus Eis schnitt Rose ins Herz, als sie an Pollys Pillen dachte, die Flossie im Gras verschüttet hatte.


      »Polly, unsere Bekannte …« Sie stockte, aber Kate begriff auch so.


      »Es ist eine Diamorphinvergiftung gepaart mit einer allergischen Reaktion. Wir müssen das Sedativum neutralisieren, sofort!«, rief sie dem jungen Arzt zu, der umgehend eine klare Flüssigkeit in einer Spritze aufzog. »Und wir brauchen ein Emetikum!«


      »Polly. Sie hat eine ihrer Pillenflaschen ins Gras fallen lassen, während sie auf Floss aufgepasst hat«, sagte Rose. »Aber sie hat mir versichert, sie hätte alle wieder eingesammelt!«


      »Wenn ich mal ehrlich sein darf: Deine Bekannte ist nicht mal klar genug im Kopf, um ihren Arsch von ihrem Ellbogen zu unterscheiden«, knurrte Kate. Rose sah sie scharf an. »Entschuldige, aber ich habe sie in einem anderen Licht erlebt als du.«


      Der Arzt biss sich auf die Zungenspitze, während er Flossie ein weiteres Mittel injizierte. Kate hielt ihr eine Sauerstoffmaske übers Gesicht. »Ich brauche sofort die Namen der Tabletten«, sagte sie und streckte Rose mit der freien Hand ihr Handy hin.


      Rose musste gegen eine Ohnmacht ankämpfen, aber schließlich gelang es ihr, ihre Festnetznummer in Kates Handy einzutippen.


      Gareth nahm ab.


      »Was ist los?«, fragte er mit erstickter Stimme.


      »Ich muss mit Polly reden – sofort«, verlangte Rose.


      »Wieso?«


      »Erklär ich dir später. Ich muss jetzt sofort mit ihr sprechen, Gareth. Es ist sehr wichtig.«


      Er legte das Telefon hin. Sie hörte, wie die Haustür geöffnet wurde und dann seine Schritte, als er nach draußen rannte. Wenige Minuten später war Polly am Apparat.


      »’tschuldigung, ich hatte mich grade wieder hingelegt«, sagte sie.


      »Polly, hör mir zu, du musst mir sagen, was das gestern für Pillen waren – die, die du ausgeschüttet hast.«


      »Meine Pillen? Aber –«


      »Nein, hör mir jetzt zu. Hol einfach die Flasche und lies mir vor, was draufsteht.«


      »Aber die sind drüben.«


      »Was ist los?«, hörte Rose Gareth fragen.


      »Sie will wissen, was ich für Pillen hab.«


      »Dann geh schon!«, schrie er sie an. »Geh und hol sie. Na los!«


      Rascheln am anderen Ende der Leitung, dann das Geräusch von Pollys Schritten, wie sie die Gartenstufen hinaufstolperte.


      »Wir glauben, dass Flossie ein paar von Pollys Tabletten verschluckt hat«, sagte Rose mit leiser Stimme zu Gareth. Kate war mit Flossie beschäftigt und presste ihr zwei Finger auf die Brust.


      »Ich bringe sie um«, gab er gepresst zurück.


      »Da ist sie wieder!« Kate blickte lächelnd zum Arzt auf, der einen Jubelruf ausstieß, als hätte seine Kricketmannschaft ein Century erzielt.


      »Wie geht es Floss?«, wollte Gareth wissen.


      »Nicht so gut, Gareth«, schluchzte Rose. Dann hörte sie Polly atemlos am anderen Ende, das Rasseln von Pillenflaschen und Gareths Stimme, als er Polly befahl, die langen komplizierten Namen auf den griechischen Etiketten vorzulesen.


      Rose nannte sie der Sanitäterin, die sie aufschrieb und an Kate weitergab.


      »Okay, das sind ziemlich starke Psychopharmaka«, sagte Kate. »Stärker als das, was wir hier normalerweise verschreiben würden. Und Flossie zeigt die klassischen Symptome einer Überdosierung. Wir tun, was wir können, um die Medikamente aus ihrem Organismus herauszuspülen, aber wenn sie sie gestern geschluckt hat, ist es schon ziemlich spät. Dann müssen wir uns darauf konzentrieren, die Auswirkungen auf Leber und Gehirn zu minimieren.«


      Rose hatte das Gefühl, als wiche alles Blut aus ihrem Körper.


      »Aber sie wird doch wieder gesund?«, brüllte Gareth ins Telefon. Er hatte alles mit angehört. »Rose?«


      »Sie wird doch wieder gesund?«, wiederholte Rose flüsternd seine Frage.


      »Ich hoffe es«, antwortete Kate. »Können wir mal ein bisschen Gas geben?«, rief sie dem Fahrer zu.


      »Ich liebe dich, Gareth«, sagte Rose und legte auf, gerade als sie vor der Notaufnahme des Krankenhauses vorfuhren.


      Von da an war alles ein wenig verschwommen. Ein Team aus Ärzten und Schwestern erwartete sie und eilte mit Flossie davon, während Kate ihr immer noch die Sauerstoffmaske übers Gesicht hielt. Die Sanitäterin führte Rose zu einer Reihe von Plastikstühlen draußen vor dem Raum, in dem Flossie behandelt wurde.


      »Warten Sie lieber hier. Alles, was sie da drin tun, ist zu ihrem Besten, aber für Außenstehende kann es ein bisschen brutal aussehen.«


      Rose hatte nicht mehr die Kraft, sich zu widersetzen. Zitternd saß sie da. Irgendjemand brachte ihr eine Decke und eine Tasse Tee. Das Allheilmittel. Tage schienen zu vergehen, während sie wartete. Sie betete. Schloss einen Pakt nach dem anderen mit Gott: Sie würde nie wieder irgendetwas als selbstverständlich hinnehmen; sie würde den Rest ihres Lebens gut sein; sie würde nie mehr lügen; sie würde zur Kirche gehen, ein Kreuz um den Hals tragen, Geld spenden, nie mehr die Existenz des Herrn anzweifeln; sie würde seinen Namen nur noch in Großbuchstaben schreiben, selbst in Gedanken. Wenn Flossie nur gerettet würde.


      »’ne Zichte, Schätzchen?« Eine ältere Frau mit einem beängstigend aussehenden Bluterguss am Auge kam den Flur entlanggeschlurft. Sie beugte sich über Rose, und ihr Atem stank nach Portwein und Tabak.


      »Hab gesehen, wie sie deinen Kleinen reingebracht haben«, lallte sie. »Ich hoffe, ihm geht’s gut, Schätzchen. Hier, kannst ’ne Zichte haben, wenn du willst.« Sie hielt Rose eine Packung Embassys hin.


      »Sie«, korrigierte Rose. »Es ist ein Mädchen.«


      »Mein Baby war ’n Junge«, nuschelte die Frau, bevor sie zur Ankunft der Notaufnahme weiterschlurfte und sich im Gehen eine Zigarette ansteckte.


      Meins auch, durchfuhr es Rose, ehe sie sich den Gedanken verbieten konnte.


      Sie zog die Decke fester um sich. Es lag an der Umgebung. Rose hasste Krankenhäuser. Krankenhäuser bedeuteten nichts als Verlust. Sie erinnerte sich noch genau daran, wie es ihr in einem anderen Krankenhaus ergangen war, damals in Brighton, vor mehr als zwanzig Jahren. Eine schlaffe, bluttriefende Hülle war sie gewesen. Und jetzt war sie hier und musste schon wieder Angst haben, dass sie ihr Baby verlor. Schon wieder …


      Ich darf nicht daran denken, ermahnte sie sich. Das bringt Unglück. Sie hatte es sich geschworen. Also faltete sie die Erinnerungen fein säuberlich wieder zusammen und legte sie zurück an ihren Platz. Warum war sie damals nur so feige gewesen?


      Die Zeit verstrich, ohne dass es Neuigkeiten von Flossie gegeben hätte. Dafür kam eine geschäftsmäßig, aber freundlich aussehende junge Frau und bat Rose in einen Nebenraum. Sie bot ihr einen niedrigen Stuhl mit hölzernen Armlehnen an und nahm ihr gegenüber an einem Resopaltisch Platz. Die Frau – Rose hatte ihren Namen gleich wieder vergessen – klappte einen Laptop auf und erkundigte sich nach Flossies Namen, Geburtsdatum und ihrer Adresse.


      »Ein schönes Dorf«, meinte sie und lächelte Rose über den Tisch hinweg an.


      »Ja.« Rose starrte auf ihre Füße.


      »Also. Flossie ist ein ungewöhnlicher Name. Ist das eine Koseform?«


      »Nein, sie heißt Flossie«, sagte Rose.


      »Sie wurde nicht oft untersucht, stimmt’s?«, fragte die Frau mit glockenheller Stimme. Genau wie der Notarzt schien auch sie viel zu jung zu sein für eine verantwortungsvolle Position. Auf ihren Wangen waren noch die Überbleibsel einer Akne zu sehen.


      »Was?« Rose verstand nicht.


      »Von einem Arzt. Sie waren mit ihr nicht oft beim Arzt. Außerdem gibt es keine Eintragung, dass Sie von einem Mitarbeiter des Jugendgesundheitsdienstes begleitet wurden.« Die Frau ging etwas am Bildschirm durch, runzelte die Stirn und lehnte sich ein wenig zurück.


      »Es war mal eine da, aber sie ist nicht wiedergekommen«, erwiderte Rose. »Sie hat gemeint, wir würden das gut allein schaffen, und wenn wir was bräuchten, sollten wir uns einfach melden.«


      »Verstehe.« Die Frau sah auf. Wieder lächelte sie. »Das wird meistens so gehandhabt, wenn die Mitarbeiterin den Eindruck hat, dass eine Mutter allein zurechtkommt. Vor allem, wenn es nicht das erste Kind ist. Kürzungen, Sie wissen schon.« Ihr Blick ging wieder zum Bildschirm, und sie tippte etwas ein. »So, Rose, jetzt müsste ich Ihnen noch ein paar Fragen stellen. Über Ihr häusliches Umfeld. Damit wir uns ein umfassendes Bild machen können.«


      »In Ordnung«, sagte Rose. Wozu brauchte dieses junge Ding so viele Informationen, noch dazu in einem Moment, wo alles, was zählte, war, ob Flossie wieder gesund wurde oder nicht?


      »Haben Sie rezeptfreie Arzneimittel im Haus?«


      »Ein paar. Nicht viele, nur Paracetamol, Aspirin und so. Calpol.«


      »Und wo bewahren Sie die auf?«


      »In einer Kiste. Auf dem obersten Regal in der Kammer.«


      »Außerhalb der Reichweite von Kindern?«


      »Ja.« Rose wollte weglaufen und sich irgendwo verkriechen. Sie suchte das Zimmer nach Fluchtmöglichkeiten ab: Tür, Fenster, Ritzen zwischen den Fußleisten.


      »Nimmt irgendjemand in Ihrem Haushalt verschreibungspflichtige Medikamente ein?«


      »Polly.«


      »Wer?«


      »Polly – sie ist bei uns zu Gast. Sie wohnt aber nicht im Haus, sondern auf der anderen Seite des Gartens.«


      »Aha.«


      »Im Nebengebäude.«


      »Verstehe. Und gibt es jemanden in Ihrem Haushalt – ich zähle dieses Nebengebäude einmal dazu –, der möglicherweise illegale Substanzen konsumiert?«


      »Eigentlich nicht.«


      »Eigentlich nicht?«


      Plötzlich wurde Rose argwöhnisch. »O mein Gott – Sie sind von der Polizei, stimmt’s?«


      »Nein, ich bin nicht von der Polizei. Ich bin die Sozialarbeiterin des Krankenhauses. Ich bitte um Entschuldigung, ich dachte, ich hätte mich vorgestellt. Schauen Sie, diese Fragen sind eine notwendige Formalität in Fällen wie diesem. Wenn zum Beispiel ein Kind mit Verbrennungen zu uns kommt – oder mit irgendeiner Verletzung, die so aussieht, als rühre sie von einem Unfall her, die aber genauso gut das Ergebnis von Vernachlässigung oder Missbrauch sein könnte. Oder auch mit einer Vergiftung. Das ist in solchen Fällen Routine, Rose. Es heißt nicht, dass Sie unter Verdacht stehen, aber wir müssen sämtliche Möglichkeiten in Erwägung ziehen. Jede Situation ganz nüchtern betrachten. Ich bin sicher, Sie verstehen das.«


      Rose nickte und sah wieder zu Boden.


      »Also«, fuhr die Frau mit sanfter Stimme fort. »Drogen?«


      »Mit uns hat das nicht das Geringste zu tun!« Rose schlug mit der flachen Hand auf die Tischplatte, so dass die Frau zusammenfuhr. »Sie war’s! Polly! Sie hat Flossie ihre Tabletten zum Spielen gegeben. Sie hat danach nicht wieder alle eingesammelt. Sie hat zugelassen, dass sich mein Kind vergiftet. Ihr ist alles scheißegal!«


      »Rose, Sie sind aufgebracht, das verstehe ich. Aber Ihr Verhalten ist ganz und gar nicht hilfreich.«


      »Meine Tochter ist krank, ich habe keine Ahnung, wie es ihr geht, und Sie reden mit mir, als wäre ich eine Verbrecherin!«, brauste Rose auf. »Als würden Sie denken, dass ich zu blöd bin, mich um mein eigenes Kind zu kümmern!«


      Die junge Frau lehnte sich zurück, verschränkte die Arme vor der Brust und fixierte Rose, die sich unter dem Blick in sich selbst zurückzog und sich beide Arme fest um den Körper schlang.


      »Jemand wird Ihrer Bekannten morgen einen Besuch abstatten«, erklärte die Frau nach einer langen Pause. Dann wandte sie sich wieder ihrem Computer zu.


      Es klopfte kurz, und Kate kam herein.


      »Es gibt Neuigkeiten.« Sie nahm Roses Hand und setzte sich neben sie.


      »O Gott«, sagte Rose. »O nein, nein, nein, nein, nein.« Sie riss sich von Kate los, vergrub das Gesicht in den Händen und presste sich die Handballen so fest in die Augen, dass sie dunkle Flecken sah. Milch rann aus ihren durch die ausgefallene Stillmahlzeit übervollen Brüsten, als wollten sie Rose das Weinen abnehmen, weil diese zu viel Angst vor Tränen hatte.


      »Rose«, sagte Kate und ergriff erneut ihre Hände, um sich ihrer Aufmerksamkeit zu versichern. »Alles ist gut. Sie lebt.«


      Rose sah Kate mit brennenden Augen an.


      »Fürs Erste ist sie über den Berg. Wir haben alles getan, was möglich war, und sie ist stabil. Aber es geht ihr ziemlich schlecht. Wir können noch nicht sagen, wie es weitergehen wird.«


      Rose saß da, ohne sich zu rühren.


      »Wir haben sie in einen künstlichen Tiefschlaf versetzt. Auf diese Weise können sich ihre Organe besser erholen. Was wirklich passiert ist, werden wir erst wissen, wenn sie aufwacht.«


      »Was meinst du damit?«


      »Ich muss dir leider sagen, dass das Risiko bleibender Schäden besteht. Es liegt bei weniger als fünfzig Prozent, aber ganz ausschließen können wir es nicht.«


      »Was soll das heißen? Was für Schäden?«


      »Es ist noch zu früh, um Genaueres zu sagen, aber möglich wäre, dass Leber oder Nieren in Mitleidenschaft gezogen worden sind. Auch eine Hirnschädigung könnte vorliegen. Aber all das können wir noch nicht mit Sicherheit sagen, und selbst wenn, würden wir nicht wissen, welches Ausmaß die Schäden haben.«


      Rose schloss die Augen und presste sich die Hand gegen die Stirn. Bitte, betete sie. Dreh die Zeit zurück. Mach, dass es nicht passiert ist.


      »Aber abgesehen davon, ist Flossie ein kerngesundes Kind. Du hast bis jetzt alles genau richtig gemacht, deshalb ist sie in der besten denkbaren Ausgangslage. Es besteht durchaus die Möglichkeit, dass sie sich wieder vollständig erholt.«


      »Also«, sagte Rose, ohne die Augen zu öffnen, »was du mir sagen willst, ist, dass sie überleben wird?«


      Kate nickte und drückte ihr die Hand. »Da sind wir uns so gut wie sicher.«


      »Aber ihr wisst noch nicht, ob sie vielleicht den Rest ihres Lebens geistig behindert sein wird?«


      »Das ist mehr als unwahrscheinlich, Rose.«


      »Aber möglich.«


      »Entfernt.«


      »Danke«, wisperte Rose. Eine heiße Wut breitete sich in ihr aus und schmolz die Kälte, die ihr in den Knochen saß, seit sie Flossie in ihrem Bettchen gefunden hatte. Sie wollte Polly umbringen. Sie wollte sie bei den Haaren packen, ihr den Kopf zurückreißen und ihr jede einzelne ihrer gottverdammten Pillen in den Hals stopfen. Dann wollte sie ihr Steine in die Taschen stecken und sie quer über die Wiese mit Fußtritten in den Fluss befördern.


      »Du kannst jetzt zu ihr, komm mit.« Kate nahm Rose bei der Hand und führte sie aus dem Zimmer der Sozialarbeiterin in einen durch Vorhänge abgetrennten Bereich ganz hinten in der Notfallambulanz, wo Flossie in einem durchsichtigen Plastikkasten lag. Unzählige Schläuche und Kabel führten in sie hinein und aus ihr heraus.


      Ganz langsam trat Rose auf sie zu. Entsetzen schnürte ihr die Luft ab.


      »Was ist das?«, fragte sie und zeigte auf die Maske, die man Flossie über Mund und Nase geklebt hatte.


      »Das hilft ihr beim Atmen. Damit ihre Lunge ein bisschen geschont wird«, erklärte Kate. »Und das hier und das hier und das hier …«, sie zeigte der Reihe nach auf alle Schläuche, die, von Verbänden verdeckt, in Flossies Körper verschwanden »… dient der Zufuhr von Flüssigkeit und Nährstoffen.«


      »Und die hier?« Rose zeigte auf zwei lange rote Schläuche, die Flossies Körper mit einem surrenden Apparat verbanden.


      »Die Maschine wäscht ihr Blut. Wir haben sie an die Dialyse angeschlossen, um die Nieren zu entlasten.«


      »Kann ich sie stillen?«, flüsterte Rose und presste die Hand auf die feuchten Flecken vorn auf ihrem T-Shirt.


      »Im Moment nicht, fürchte ich.« Kate nahm Rose in den Arm. »Aber sie hätte ohnehin keinen Hunger. Alles, was sie braucht, bekommt sie durch die Infusion.«


      Rose betrachtete ihre kleine Tochter, die mehr Maschine als Mensch zu sein schien.


      »Habt ihr denn alle Giftstoffe rausbekommen?«, fragte sie.


      »Wir haben getan, was wir konnten, und den Effekt der Überdosis einigermaßen neutralisiert. Den Rest der Arbeit wird ihre Leber erledigen müssen. Ein Teil der Substanz war schon zu weit metabolisiert. Aber sie kämpft.«


      Flossie war so winzig. Wie sie in dem Kasten auf dem Rücken lag, mit nichts als Pflastern und einer Windel am Leib, die Arme neben dem Kopf, Fäustchen geschlossen, sah sie aus, als hätte sie sich rückwärts entwickelt. Als hätte sie all ihre bisherigen Lebensmonate verloren und wäre wieder in einen zerbrechlichen, vorgeburtlichen Zustand zurückgefallen. Rose musste sie anfassen, aber sie konnte sie in dem Kasten durch das Gewirr von Schläuchen und Kabeln nicht erreichen.


      »Hier an der Seite ist ein Loch«, sagte Kate und führte Roses Hand zu Flossies Bauch. Ihre nackte Haut fühlte sich an wie Seide, und Rose spürte – Gott sei Dank – das schwache Zittern von Leben unter ihren Fingerspitzen. Sie beschloss, sich nicht von der Stelle zu rühren, bis es Flossie besserging.


      »Im Moment ist noch kein Bett auf der pädiatrischen Intensivstation frei«, erklärte Kate. »Deswegen muss sie leider erst mal hierbleiben.« Sie suchte einen Stuhl, den sie Rose hinstellte, damit diese sich setzen konnte, ohne Flossie loslassen zu müssen. »Es ist nicht ideal, aber ich habe sie gebeten, dir ein Klappbett aufzustellen.«


      »Ich habe nicht die Absicht, zu schlafen«, sagte Rose leise.


      »Ich weiß genau, wie du dich fühlst. Aber ganz im Ernst, Rose, du darfst nicht vergessen, dich auszuruhen. Die nächsten Tage werden sehr anstrengend werden. Du brauchst all deine Kräfte, für Flossie.«


      »Danke, aber ich bleibe hier.«


      »Ich muss jetzt los.« Kate legte ihr die Hand auf die Schulter. »In einer halben Stunde fängt meine Sprechstunde an. Ich rufe heute Nachmittag an, um mich nach ihr zu erkundigen.«


      »Ja. Danke«, sagte Rose, ohne den Blick von Flossie abzuwenden.


      »Mach’s gut.« Kate beugte sich vor, drückte Rose einen Kuss aufs Haar und ließ sie mit Flossie allein. Doch statt sich entfernender Schritte hörte Rose, wie Kate draußen vor dem Vorhang kurz stehen blieb und einen zitternden Seufzer ausstieß, wie Rose ihn noch nie von ihr gehört hatte.


      Gott sei Dank gibt es noch gute Menschen auf der Welt, dachte sie.
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      Rose wusste nicht, wie lange sie dagesessen und durch das Loch im Plastikkasten Flossies Bauch gestreichelt hatte. Das regelmäßige Piepsen einer Maschine, von der sie wusste, dass sie dazu beitrug, ihr Kind am Leben zu erhalten, hatte auch ihr Kraft eingeflößt. Das trübe Licht, das durch die zugezogenen Vorhänge ihrer Nische sickerte, war allmählich heller geworden, und auf ihrem vornübergebeugten Rücken spürte sie wärmenden Sonnenschein.


      Plötzlich fühlte sie zusätzlich zu der Wärme eine Berührung, und als sie sich umdrehte, stand Gareth da. Er hatte ihr die Hand auf die Stelle zwischen den Schulterblättern gelegt. Mit einem Ruck fiel ihr wieder ein, dass sie versprochen hatte, ihn anzurufen. Trotz seiner ablehnenden Haltung während der Schwangerschaft war Flossie genauso sehr sein Kind wie ihres.


      Etwas, das sie oft vergaß.


      »Kate hat heute Morgen auf ihrem Rückweg vom Krankenhaus angerufen«, erklärte er. »Ich konnte mir ja denken, dass du andere Sachen im Kopf hast.«


      Rose wand sich. Sie wäre unter keinen Umständen von Flossies Seite gewichen, und selbst wenn sie ein Handy dabeigehabt hätte, hätte sie es nicht benutzt, aus Angst, dass es einen der lebensrettenden Apparate stören könnte.


      »Tut mir leid …«, begann sie, aber er sagte nur »Schhh«, zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben sie. Sein Blick ruhte auf Flossie.


      »Fühl mal. Sie ist ruhiger und nicht mehr so schlaff«, flüsterte Rose und lenkte Gareths Hand durch das Loch im Kasten. Flossies Faust schloss sich leicht um seinen kräftigen, von der Arbeit rauen Finger.


      »Sie wird wieder gesund«, fügte sie hinzu. »Glauben sie zumindest.«


      »Aber sie wissen es noch nicht mit Sicherheit, oder? Kate hat gesagt, es könnte ein Leberschaden zurückbleiben oder ein Hirnschaden. Sie wissen es nicht, Rose, und es wird noch Jahre dauern, bis wir Gewissheit haben.«


      Rose ließ sich gegen ihn sinken und schloss die Augen. Es war alles wie ein schrecklicher Traum. Immer wieder musste sie an die Familie im verunglückten Minivan denken, und sie empfand eine Art von Verwandtschaft, als wäre sie eine von ihnen.


      »Ich habe Anna zur Schule gebracht«, sagte Gareth. »Ich will nicht, dass diese Frau noch mal in die Nähe meiner Kinder kommt. Ich habe ihr gesagt, bis zum Wochenende muss sie verschwunden sein.«


      Rose nickte. »Ja.«


      Gareth schüttelte den Kopf. »Irgendwas stimmt nicht mit der Frau. Die Jungs ziehen noch heute zurück ins Nebengebäude, und damit hat es sich. Dann sind wir die ganze Bande los.«


      Rose spürte einen dicken Kloß im Hals.


      »Die Jungs …« Sie hatte ganz vergessen, dass sie zu Polly gehörten.


      »Ich weiß, aber wenn sie geht, können sie ja schlecht bleiben.«


      Bei der Vorstellung, die Jungs könnten abreisen, hatte Rose das Gefühl, als hätte jemand den letzten Faden durchgeschnitten, der sie noch aufrecht hielt. Jetzt alles zu verlieren, nachdem es fast vollkommen gewesen war – das war zu viel. Ihr fiel das Versprechen wieder ein, das sie Yannis im Jabberwocky gegeben hatte: dass sie ihn niemals im Stich lassen würde. Angst lag auf ihr wie eine schwere Last, und sie konnte kaum noch atmen. Sie sackte gegen Gareth und weinte, bis ihr der Rotz aus der Nase lief und sie auch die letzte Träne aus ihrem Körper gepresst hatte. Er hielt sie fest im Arm, bis in ihr nichts mehr übrig war, womit sie ihrer Trauer hätte Ausdruck verleihen können.


      »Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass sie weggehen«, flüsterte sie an seiner Schulter. »Ich will nicht, dass Nico und Yannis die Leidtragenden sind.«


      »Sie hätte um ein Haar unsere Tochter umgebracht«, sagte Gareth, und seine Stimme war wie Eis.


      Rose sah zu ihm auf. »Aber es geht ihr nicht gut, Gareth. Es war ein Unfall.«


      »Ach ja?«, fragte er und sah ihr geradewegs in die Augen. »Weißt du.« Er stand auf, ging um den Kasten herum ans Kopfende und zeigte auf Flossies reglosen Körper. »Weißt du, ich bin mir da gar nicht so sicher. Ich bin mir nicht sicher, dass sie Flossie diese Scheißpillen nicht eigenhändig in den Mund gesteckt hat!« Er beugte sich vor, packte den Plastikkasten an beiden Seiten mit den Händen und brüllte: »Wer weiß, ob Polly Novak nicht nur aus einem einzigen Grund zu uns gekommen ist, nämlich um unser Leben kaputtzumachen!«


      »Ist alles in Ordnung?« Zwei Schwestern kamen herbeigeeilt und bezogen rechts und links von Rose Aufstellung, wie um sie vor Gareth zu beschützen.


      Er hob die Hände. »Alles gut«, versicherte er. »Alles gut.«


      »Ich weiß, dass Sie sich Sorgen machen, aber könnten Sie bitte ein bisschen leiser sein, Mr Cunningham?«, sagte eine der Schwestern zu Gareth. »Wir haben Patienten hier, denen es sehr schlechtgeht.«


      »Wie zum Beispiel meiner Tochter, verdammte Scheiße noch mal!«, spie Gareth, woraufhin die Schwester unwillkürlich einen Schritt zurück machte und die Schultern bis zu den Ohren hochzog.


      Rose fasste ihn am Arm. »Gareth, bitte. Sie können doch nichts dafür. Niemand kann was dafür. Wieso sollte Polly Flossie was antun wollen? Bitte.« Rose wusste nicht, was sie glauben sollte, aber ihre größte Sorge galt im Augenblick den Jungs. Sie wollte sie bei sich behalten. Sie sollten eine Chance haben. »Bitte, Gareth, tu es für mich. Bitte. Für Flossie, für die Jungs. Bitte geh und hol Polly. Bring sie her. Ich muss sie sehen.«


      Die Schwestern traten von einem Fuß auf den anderen und warfen sich unsichere Blicke zu.


      Gareth sah sie an. »Du weißt, was du mir versprochen hast, bevor sie zu uns gekommen sind, Rose. Du hast gesagt, du würdest nicht versuchen, mich umzustimmen.«


      »Ich weiß, aber das ist jetzt wichtiger. Bitte. Bring sie her.«


      Gareth funkelte erst Rose, dann die Schwestern an.


      »Ich komme wieder.« Damit drehte er sich um und ging.


      »Also!« Die Schwester, die vor ihm zurückgewichen war, stieß die Luft aus.


      »Entschuldigen Sie«, bat Rose und rieb sich die Augen. »Wir sind im Moment ein bisschen durch den Wind.«


      »Hauptsache, Sie lassen es ruhig angehen, in Ordnung?« Die zweite Schwester, eine rundliche junge Frau mit wohlklingendem Somerset-Dialekt, kam zu ihr und legte ihr den Arm um die Schulter. »Ihre Kleine braucht Sie.«


      *


      Es war Mittag, und Gareth war noch nicht zurückgekommen. Die rundliche Schwester kam und sagte Rose, sie solle aufstehen und sich etwas zu essen holen.


      »Ich bleibe solange hier bei Ihrem Baby«, fügte sie hinzu.


      Rose ging nach unten in die Cafeteria und holte sich Bohnen auf Toast und einen Tee. Sie wollte zum Essen nicht unten bleiben, also stellte sie alles auf ein Tablett und machte sich damit auf den Weg zurück nach oben. Im Treppenhaus stolperte sie und stürzte. Sie schlug sich das Schienbein auf, und das Mittagessen samt Tee ergoss sich über ihre Kleider und die Treppenstufen. Einmal am Boden, hatte sie nicht mehr die Kraft, aufzustehen. Sie ließ einfach den Kopf zwischen die Arme sinken und schloss die Augen. Die anderen Leute mussten um sie herumgehen.


      »Wo gehören Sie denn hin?« Irgendwann hockte sich ein freundlicher Pfleger neben sie. Er half ihr auf die Beine und führte sie zurück zu Flossie. Per Walkie-Talkie rief er jemanden herbei, der auf der Treppe saubermachte. »Schließlich wollen wir nicht noch einen Unfall haben«, meinte er lächelnd zu Rose.


      Die rundliche Schwester hatte Wort gehalten und war bei Flossie geblieben. Als sie sah, dass Rose, ohne etwas zu essen, zurückkam, machte sie ein missbilligendes Gesicht, aber nachdem der Pfleger ihr alles erklärt hatte, ließ sie Rose wieder neben Flossie Platz nehmen und verschwand. Kurze Zeit später kam sie mit einem großen KitKat-Riegel und einer Tasse Tee zurück.


      »Wir müssen doch dafür sorgen, dass die Mummy gut versorgt ist«, sagte sie. »Ich habe das schon so oft erlebt. Sie vergessen immer, auf sich selbst aufzupassen, aber wenn Sie umkippen, hat auch keiner was davon, nicht wahr?«


      Rose nickte bloß, sprechen konnte sie nicht. Die Schwester wies auf die dunklen Flecken auf ihrem T-Shirt, wo am Morgen die Milch ausgelaufen war.


      »Oje, stillen Sie etwa noch? Sie Arme, wenn Sie in der Pädiatrie wären, hätte man Ihnen schon längst eine Milchpumpe besorgt. Ich schaue mal, was sich machen lässt.«


      Nach etwa einer halben Stunde kam sie mit einer elektrischen Milchpumpe und einem Krankenhausnachthemd zurück.


      »So, da wären wir. Damit können Sie sich ein bisschen Erleichterung verschaffen, danach können Sie das hier anziehen. Ihr Mann kommt bestimmt bald und bringt Ihnen frische Sachen. Die Milch können Sie entweder wegschütten oder spenden.« Die Schwester redete unverdrossen, während sie einen Tisch neben Rose aufstellte, damit sie während des Pumpens den Arm ablegen konnte. »Leider haben wir hier unten keine Möglichkeit, Muttermilch aufzubewahren. Sobald Sie nach oben auf die Blaue Station verlegt werden, können Sie sie in die Kühlung geben, bis Ihr Mann kommt und sie zum Einfrieren mit nach Hause nimmt. Ihre Kleine wird sie ja die nächsten Tage über nicht brauchen.«


      »Gareth«, sagte Rose. »Er heißt Gareth.« Die Pumpe hatte sich an ihrer Brustwarze festgesaugt und surrte und ratterte. Trotz der würdelosen Situation war es eine enorme Erleichterung, als die Milch endlich aus der geschwollenen Brust in die sterile Flasche zu rinnen begann.


      »Und? Was wollen wir nun mit der Milch machen?« Die Schwester stand neben ihr, eine Hand in die stämmige Hüfte gestützt.


      »Jemand anderes kann sie bekommen«, murmelte Rose. »Es wäre schade, sie zu vergeuden.«


      Die Schwester verschwand hinter dem Vorhang und kam mit einer mehrere Seiten umfassenden Einverständniserklärung zurück, die Rose ausfüllen musste. Rose wünschte sich, sie hätte entschieden, die Milch wegzuschütten, aber um der Schwester einen Gefallen zu tun, füllte sie alle Unterlagen aus.


      »So, und jetzt hinein ins Nachthemd«, meinte die Schwester, als sie fertig war. »Überall geronnene Milch – das riecht, und hygienisch ist es auch nicht gerade, stimmt’s?«


      *


      Es war inzwischen später Nachmittag, und Gareth war immer noch nicht aufgetaucht. Rose und Flossie wurden endlich auf die Blaue Station verlegt, die voll war mit todkranken Babys. Die Station bestand aus einem großen offenen Raum mit einzelnen, durch Vorhänge voneinander abgetrennten Nischen, in denen neben den kleinen Patienten auch ihr Gefolge aus übernächtigt wirkenden Eltern oder Großeltern Platz hatte. Alles in allem war es wesentlich angenehmer als die Ecke in der Notaufnahme, in der sie die vergangenen Stunden verbracht hatten. Flossie verfügte über einen eigenen kleinen Bereich mit einem bequemen Sessel, den man zu einem Bett ausklappen konnte. Es gab sogar einen Fernseher – nicht dass es Rose im Traum eingefallen wäre, ihn einzuschalten. Sie konnte sich auf nichts anderes konzentrieren als auf Flossie, die noch immer im künstlichen Tiefschlaf lag.


      Die neue Schwester stellte sich vor. Im Gegensatz zu der Schwester in der Notaufnahme war sie ruhig und unaufdringlich. Alle halbe Stunde überprüfte sie Flossies Apparate und versicherte Rose dabei jedes Mal, dass es ihrer Tochter gutgehe.


      Was auch immer das heißen soll, dachte Rose.


      Sie hasste es, von lauter winzigen, halblebendigen Babys umgeben zu sein.


      Einige Zeit später wurde es plötzlich laut auf der Station, und eine Welle der Unruhe schwappte vom Schwesternzimmer zu ihnen herüber. Gleich darauf kam Gareth auf Rose und Flossie zugestürzt. In einer Hand trug er einen Rucksack, mit der anderen hielt er Pollys Handgelenk umfasst. Er schleifte sie hinter sich her wie ein widerspenstiges Kind oder einen Gefangenen. Er sah aus wie ein Wahnsinniger.


      »Ich konnte euch nicht finden.« Er schnappte nach Luft. »Ich dachte schon – Scheiße, warum hat mir niemand gesagt, dass ihr verlegt wurdet?«


      Ein spürbarer Ruck ging durch die Station, als sämtliche Angehörigen aufsahen und die Ursache der Ruhestörung ins Visier nahmen.


      »Bitte, Sir, Sie müssen etwas leiser sein.« Die Schwester trat auf ihn zu.


      Er ignorierte sie und wandte sich an Rose. »Ich dachte schon, sie ist – niemand hat mir gesagt –«


      »Tut mir leid, dass Sie einen Schreck bekommen haben«, sagte die Schwester, die sich nicht ohne weiteres abwimmeln ließ. »Aber schauen Sie, Flossie ist hier, und es geht ihr gut.« Sie beugte sich zu Rose und legte ihr den Arm um die Schultern. »Ist es in Ordnung für Sie, wenn er hierbleibt?«, fragte sie.


      »Ja, danke, er darf ruhig bleiben.« Rose schenkte der Schwester ein mattes Lächeln.


      »Hören Sie«, sagte Gareth zur Schwester, wobei er seine Stimme mühsam beherrschte. »Ich konnte sie einfach nur nicht finden, kapiert?« Er fiel vor Rose auf die Knie, schlang die Arme um sie und vergrub das Gesicht an ihrer Schulter. Rose wurde klar, dass er weinte.


      Polly, die wie gestrandet in der Mitte des Raums stand, wirkte nervös und verloren.


      »Gott sei Dank geht es euch beiden gut«, seufzte Gareth, als er endlich zu Rose aufblickte.


      »Du warst Ewigkeiten weg« war alles, was sie sagen konnte.


      »Es war ein ziemliches Chaos zu Hause«, sagte Gareth. »Lange Geschichte. Wie geht es ihr?« Er drehte sich zu Flossie um und steckte die Hand in den Kasten, damit er sie am Bauch streicheln konnte. »Sie scheint ein bisschen Farbe bekommen zu haben.«


      Rose konnte nichts dergleichen erkennen, nickte aber.


      »Die Polizei war vorhin da«, zischte Gareth ihr zu. »Und hat gefragt, ob wir Drogen im Haus haben. Sie haben sie vernommen.« Er deutete auf Polly. »Ich habe ihnen ihre Tabletten gezeigt. Zum Glück haben sie nicht das Haus durchsucht. Ich habe trotzdem das Gras im Klo runtergespült, nur zur Sicherheit. Falls sie noch mal mit Hunden wiederkommen oder so.«


      »Das war klug«, murmelte Rose, die noch immer nach den Anzeichen der Besserung suchte, die Gareth an Flossie wahrgenommen haben wollte.


      »Ich habe sie mitgebracht, wie du gesagt hast.« Wieder zeigte er auf Polly, ohne sie dabei anzusehen. »Aber das ändert nichts an meiner Entscheidung.«


      »Lass mich mit ihr reden«, bat Rose.


      »Zehn Minuten. Ich hole mir einen Kaffee, dann komme ich wieder.« Er durchmaß die Station mit großen Schritten, ein Riese im schmutzigen Wildledersakko. Polly würdigte er keines Blickes, als er an ihr vorbeiging.


      Polly stand ganz still da und zwirbelte sich eine lange Haarsträhne um den Zeigefinger. Ein nervöses Lächeln umzuckte ihren Mund.


      »Komm her«, sagte Rose und deutete auf den Stuhl neben sich. »Und schau sie dir an.«


      »O Gott.« Polly trat ans Fußende von Flossies Kasten und stand dort wie ein tragischer Engel auf einem viktorianischen Stich. Rose fiel auf, dass sie makellos zurechtgemacht war, in einem schwarzen Kleid und einem ebenfalls schwarzen Oberteil aus durchsichtigem, weich fließendem Stoff. Ihr Make-up war in dunklen Farben gehalten, aber wunderschön, trotz – oder gerade wegen – der rotgeränderten Augen. Wie so oft hatte sie sich beide Arme um den Leib geschlungen und blinzelte.


      »Es tut mir so leid, Rose. Das ist alles meine Schuld. Alles meine Schuld.«


      »Es war ein Unfall. Nicht wahr?«, sagte Rose, während sie in Pollys Augen nach Hinweisen suchte.


      Polly stürzte auf sie zu und warf sich vor ihr auf die Knie. Ihre Hände umklammerten einander in Roses Schoß, und sie sah ihr in die Augen. »Natürlich war es das. Ein Unfall. Bitte, Rose, verzeih mir.«


      Rose merkte, wie ihre Hand sich auf Pollys gefaltete Hände legte. Sie lag einfach so da, als wäre sie gar nicht mit Roses Handgelenk verbunden, sondern handelte aus eigenem Willen heraus. Rose konnte nicht sprechen, spürte aber einen immer größer werdenden Druck in ihrem Brustkorb. Wenn sie noch länger hier saß, würde sie platzen, und der Inhalt ihres Herzens würde über diese Frau spritzen, die ihr mit einem Mal so fremd vorkam.


      Polly sackte in sich zusammen und vergrub ihr Gesicht an Roses Knien. »Es tut mir so leid, so furchtbar leid. Ich kann es gar nicht glauben«, schluchzte sie. »Du teilst alles mit mir, und ich mache so was. Was für ein Monster bin ich nur? Ich hab eine Freundin wie dich überhaupt nicht verdient.«


      Rose musste mit ansehen, wie ihre Hand den Weg zu Pollys Hinterkopf fand und ihre Haare zu streicheln begann.


      »Alles, was ich anfasse, geht kaputt. Ich hätte mich fast umgebracht. Ich konnte nicht mal meinen Mann am Leben halten. Und jetzt das. Ich bin verflucht, Rose. Verflucht.«


      »Schhh«, sagte Rose, und sie wollte wirklich, dass Polly den Mund hielt. »Hör schon auf damit. Sieh hin.« Sie stand auf und drehte Polly herum, damit sie Flossie anschauen konnte. Polly schwankte, als Rose ihre Hand nahm und sie auf Flossies Brust legte. Der Anblick der dünnen, knochigen Finger mit ihren abgeknabberten Nägeln auf Flossies mit Schläuchen gespicktem Brustkorb war fast mehr, als Rose ertragen konnte. Sie holte tief Luft, und zur gleichen Zeit ging ein Schauer durch Polly.


      »So klein. So unschuldig«, sagte Polly und zitterte.


      So standen sie da, Roses Hand auf Pollys Hand auf Flossies Brust.


      »Sie wird doch wieder gesund?«, fragte Polly irgendwann und zog den Arm zurück, um ihn wieder um den eigenen Körper zu schlingen.


      »Die Aussichten sind gut«, antwortete Rose mechanisch.


      Polly ließ sich auf Roses Stuhl sinken. »Ich kann es einfach nicht glauben. Es tut mir so leid.«


      Rose kniete sich neben sie und nahm ihre Hand. »Das weiß ich doch«, hörte sie sich sagen.


      »Gareth ist so wütend auf mich«, flüsterte Polly. »Er hat gesagt, wir müssen abreisen, und ich weiß nicht, was ich jetzt machen soll.« Ihre Unterlippe begann zu zittern, dann verzog sich ihr ganzes Gesicht. »Ich weiß nicht, was ich jetzt machen soll, Rose.«


      »Schhh, schhh«, machte Rose und hielt sie fest.


      »Es tut mir so leid. Ich bin so dumm. Bitte, bitte, verzeihst du mir? Du bist der einzige Mensch, den ich noch hab, Rose. Ich brauch dich mehr, als du dir jemals vorstellen kannst. Wir kennen uns schon so lange, und es gibt nichts – nichts –, was wir nicht voneinander wüssten, und ich mag gar nicht daran denken, dass Gareth das alles wegwirft, indem er sich zwischen uns stellt und alles kaputtmacht. Ich weiß nicht, was ich dann tun würde …«


      Rose sah Polly in die Augen.


      »Ich hab keine Ahnung, was ich machen soll, damit er seine Meinung ändert«, fuhr Polly fort. »Keine Ahnung, was ich ihm sagen würde …«


      Hinter dem Flehen und den Schuldgefühlen sah Rose etwas aufblitzen, blank wie Stahl. War das Entschlossenheit oder noch etwas anderes?


      »Was meinst du damit, Polly?«, fragte sie.


      Polly packte Roses Hand und rieb die Narbe an ihrem Zeigefinger gegen ihre eigene. Sie wusste mehr über Rose als irgendjemand sonst. Sie wusste Dinge, die alles zerstören konnten, ihr ganzes Glück.


      Rose schüttelte den Kopf und kniff mehrmals die Augen zusammen. Sie bildete sich etwas ein – oder nicht? Polly würde sie niemals verraten. Sie hatte es geschworen. Ein Blutsschwur. Sie waren beste Freundinnen. Sie waren wie Schwestern.


      »Die Jungs sind ganz außer sich vor Sorge um Flossie und weil sie nicht wissen, was jetzt aus ihnen werden soll. Gareth hat mich vor ihnen angeschrien. Yannis hat Angst, Rose. Ich weiß nicht, was jetzt wird.«


      Rose musste aufstehen. Sie wusste, dass sie kein Risiko eingehen durfte. Ihr schwindelte. Ihr war sonnenklar, was auf dem Spiel stand.


      »Hör zu«, sagte sie und wandte sich ab. »Das ist eine unglückliche Situation. Ich spreche mit Gareth, und dann sehen wir weiter. Geh jetzt, geh und warte in der Cafeteria. Ich rede mit ihm.« Sie war so müde, dass sie fast halluzinierte. Etwas Glattes, Rundes wie ein Kieselstein saß in ihrer Kehle fest und hielt das zurück, was ungesagt bleiben musste.


      »Danke. Ich bin dir so dankbar. Du machst das Richtige, Rose, glaub mir.« Polly küsste sie auf die Wange, dann huschte sie davon.


      *


      Kurze Zeit später kam Gareth und brachte eine Tasse Tee für Rose mit.


      »Nun?«, meinte er, als er sie ihr reichte.


      »Nun«, sagte sie und sah zu ihm auf.


      »Lass mich raten. Du hast ihr gesagt, du würdest noch mal mit mir reden.«


      »Hmm.« Rose streichelte Flossies Bauch.


      »Diese kleine Hexe. Sie hat dich vollkommen im Griff.«


      »Hör zu, Gareth, ich bin genauso wütend wie du. Sie hat sich verantwortungslos und dumm verhalten. Aber trotz allem war es ein Unfall. Es ist lange her, dass sie sich um ein Baby kümmern musste – sie hat vergessen, was alles passieren kann. Und sie ist mit ihren Kräften am Ende; sie ist krank. Vielleicht bin ich mehr schuld daran als sie, weil ich sie mit Flossie allein gelassen habe. Ich hätte es besser wissen müssen.«


      »Schhh«, machte Gareth und legte ihr einen Finger auf die Lippen.


      »Ich hätte es besser wissen müssen.« Sie nahm seine Hand und hielt sie fest. »Mir geht es doch bloß um die Jungs. Können wir ihr nicht noch eine Chance geben, der Jungs wegen?«


      Er seufzte und legte Rose den Arm um die Schultern. »Rose, Rose, Rose. Ich weiß gar nicht, was ich denken soll. Es ist alles ein totales Chaos. Ich war so wütend auf sie …« Er setzte sich und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Okay, ich rede mit ihr, dir zuliebe. Ich sage dir dann morgen, wie es gelaufen ist. Morgen. Jetzt im Moment müssen wir uns auf wichtigere Dinge konzentrieren.« Sein Blick ging wieder zu Flossie.


      »Wie geht es Anna?«, wollte Rose wissen.


      »Warum fragst du sie nicht selbst?«, ertönte eine Stimme hinter ihr.


      Rose fuhr herum und sah Kate, die Anna an der Hand hielt.


      Anna bemühte sich tapfer, ein fröhliches Gesicht zu machen, obwohl ihr der Anblick der vielen winzigen verkabelten Menschlein merklich zusetzte.


      Rose sprang auf und lief zu ihrer Tochter. Sie drückte sie so fest, dass es fast weh tat.


      »Danke, Doc«, sagte Gareth, stand auf und küsste Kate auf die Wange.


      »Keine Ursache. Ich musste meine Kinder sowieso von der Schule abholen. Eins mehr hat keinen Unterschied gemacht.«


      »Ich weiß gar nicht, was wir ohne dich machen würden«, erklärte Rose.


      »Hier, für dich«, sagte Anna und überreichte ihrer Mutter eine Schachtel mit Cadbury’s Roses. »Es steht sogar dein Name drauf!«


      Es war ein altbekannter Witz, der jede Weihnachten, jeden Geburtstag und jeden Muttertag fällig wurde und der Rose jedes Mal zum Schmunzeln brachte.


      »Danke, mein Schatz.« Erneut zog sie Anna an sich. Doch die hielt es nicht lange aus, sie machte sich zu große Sorgen um ihre Schwester. Sie löste sich aus der Umarmung und trat an Flossies Kasten.


      »Kann ich sie anfassen?«, fragte sie.


      »Wenn du saubere Hände hast und ganz vorsichtig bist.«


      Rose und Gareth sahen zu, wie Anna einen Finger an Flossies Wange legte und dann den Kasten direkt über Flossies Kopf küsste.


      »Ich hab dich lieb, Floss. Werd schnell wieder gesund. Ich kann’s gar nicht erwarten, dass du endlich anfängst zu laufen, dann können wir ganz viel Spaß zusammen haben«, flüsterte sie. »Kann sie mich hören?«, wollte sie von Rose wissen.


      »Bestimmt«, antwortete Rose, so ruhig sie konnte. Der Kieselstein, der sich vorhin während des Gesprächs mit Polly in ihrem Hals festgesetzt hatte, wurde immer größer. Nicht mehr lange, dachte sie, und ich explodiere.


      Kate verabschiedete sich, um noch kurz mit den Schwestern zu sprechen. Gareth und Anna ließen sich an Flossies Bett nieder. Gareth überreichte Rose den Rucksack.


      »Warum legst du dich nicht in die Wanne? Ruh dich ein bisschen aus, wir zwei halten hier solange die Stellung.«


      Sein letztes Wort brachte ein flüchtiges Bild des vergangenen Tages zurück, als sie, nichts Böses ahnend, durch die grasüberwachsenen Ruinen getobt waren. Wie sehr sie sich wünschte, wieder dort zu sein.


      Gareth musste Rose lange zureden. Ihr Instinkt riet ihr, Flossie auf gar keinen Fall allein zu lassen. Aber am Ende ging sie doch.


      Sie betrachtete sich im Spiegel des Badezimmers und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Sie sah zehn Jahre älter aus als am Tag zuvor, als die Welt noch in Ordnung gewesen war.


      Ihrem Körper haftete der Gestank von saurer Milch an, die aus jeder Pore zu kommen schien. Ihre Haare hatten die Angst der vergangenen zwölf Stunden absorbiert und in Schmutz umgewandelt. Gareth hatte die Flasche mit ihrem Badezusatz eingepackt, und sie füllte die Wanne des Elternbadezimmers mit duftendem Schaum. Dann ließ sie sich ins Wasser sinken und versuchte, an gar nichts zu denken.


      Nach dem Bad zog sie saubere Sachen an, einschließlich ihrer Lieblingssocken und Lieblingshausschuhe. Sie spürte, wie ein den Umständen nicht ganz angemessener Schauer der Freude durch ihren frisch gereinigten Körper ging, als sie daran dachte, wie viel Mühe sich Gareth trotz all seiner Wut und Sorge beim Packen des Rucksacks gegeben hatte.


      Als sie aus dem Bad kam, war Kate wieder da. Sie saß neben Gareth und Anna an Flossies Kasten.


      »Du siehst schon viel besser aus.« Gareth sprang auf und überließ ihr seinen Stuhl.


      »Phantastisch«, sagte Kate. »Und die Ärzte sind wirklich zufrieden mit Flossies Fortschritten. Es läuft alles sehr gut.«


      »Rose«, meinte Gareth, »wir müssen gleich wieder gehen. Simon passt auf die Jungs auf, ich muss sie noch abholen und allen was zu essen machen.«


      »Im Tiefkühlfach ist noch ein Eintopf«, sagte Rose.


      »Mach dir keine Sorgen. Dad hat versprochen, wir holen uns heute Abend Pizza«, teilte Anna ihr mit. Roses Kochkünsten zum Trotz war Annas erklärtes Lieblingsgericht die Meateor-Pizza von Domino’s.


      »Seid ihr noch da?«, ertönte plötzlich eine verzagte Stimme. Rose drehte sich um und sah Polly hinter ihnen stehen. Eine Sekunde lang hörten alle auf zu reden und sahen sie an. Dann löste sich die Anspannung in einem kollektiven Seufzer.


      »Also, ich werd dann mal.« Kate erhob sich und zog ihre Jacke an. »Sonst vergisst meine Familie noch, wie ich aussehe.«


      »Danke für alles«, sagte Rose.


      »Keine Ursache«, meinte Kate und eilte davon. Von Polly nahm sie keinerlei Notiz.


      »Du wartest wohl auf eine Mitfahrgelegenheit?«, wandte Gareth sich an Polly.


      »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wann hier die Busse fahren.«


      »Es gibt keine Busse«, erklärte Anna. »Aber du kannst bei uns mitfahren.«


      »Wir wollten sowieso gerade los. Komm.« Gareth und Anna streichelten Flossie noch ein letztes Mal, dann gaben sie Rose einen Kuss und gingen.


      Auf dem Weg hinaus drehte sich Polly noch einmal zu Rose um. »Danke«, formte sie stumm mit den Lippen, allerdings ohne auch nur die Andeutung eines Lächelns.
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      Die erste Nacht im Krankenhaus war lang, heiß und unbequem. Das Sesselbett kam Rose zu klein vor, die Decke zu dick. Sie zwang sich, alle halbe Stunde aufzuwachen, um nach Flossie zu schauen, die keinerlei Veränderung zum Besseren oder Schlechteren erkennen ließ.


      Der Morgen kam, oder vielmehr: Die dämmrigen Lichter, mit denen die Betten der Babys beleuchtet wurden, gingen aus, und harsches blaues Leuchtstoffröhrenlicht ging an. Rose hatte Kopfschmerzen. Nachdem sie eine Schwester gebeten hatte, kurz auf Flossie aufzupassen, ging sie los, um sich Kaffee und einen Donut zu holen. Sie merkte, wie der Krankenhausmief ihr in die Poren drang. Ihre Haut sah teigig aus, ihre Bewegungen waren schwerfälliger geworden. Nur mit Mühe konnte sie sich eine Welt außerhalb der Klinikmauern vorstellen.


      Sie sah die Kinder vor sich, die zu Hause vor dem Fernseher Pizza aßen, wie sie es wahrscheinlich am vergangenen Abend getan hatten. Allerdings fiel es ihr schwer, sich auszumalen, was Polly und Gareth währenddessen gemacht hatten. Nach dem, wie sie die beiden am Vortag erlebt hatte, hatte sie keine Ahnung, wie der Abend für sie geendet haben könnte. Sie hatte Polly noch nie so aufgelöst gesehen. Als hätte man ihr nicht nur den Wind aus den Segeln, sondern gleich die ganzen Segel weggenommen. Und Gareth war außer sich gewesen vor Zorn – auch das kam selten vor.


      Vielleicht lag es daran, dass sie Schwierigkeiten hatte, überhaupt einen klaren Gedanken zu fassen, aber Rose wusste nicht recht, worauf sie hoffen sollte: dass Gareth hart blieb und Polly wegschickte oder dass er seine Meinung änderte und sie bleiben durfte. Dann waren da noch die Jungs. Vielleicht konnte Polly gehen und die Jungs bei ihnen lassen? Das wäre doch sicherlich das Beste für alle? Selbst als sie diesen Gedanken als lächerlich verwarf, wünschte sie sich noch, dass es so kommen würde.


      Sie ging zurück auf die Station, den Pappbecher mit brühheißem Kaffee fest in der Hand. Die anderen Eltern sahen auf, als sie an ihnen vorbeiging. Sie versuchte zu lächeln, aber ihr Gesicht gehorchte ihr nicht. Gab es einen bestimmten Verhaltenskodex für solche Situationen? Sie hatte das Gefühl, als würden die anderen sie abschätzen. Als spielten sie nach Regeln, die ihr unbekannt waren; als gäbe es eine besondere Klasse um ihre Säuglinge bangender Eltern, der sie nicht angehörte. Für Rose sahen sie alle gleich aus – bleich und abgespannt. Wie lange würde es dauern, bis sie eine von ihnen wurde?


      Sie war froh, wieder bei Flossie zu sein und ihre ganze Aufmerksamkeit auf das richten zu können, was jetzt am wichtigsten war. Sie löste die Schwester ab und setzte sich. Sie trank ihren Kaffee und schlang den Donut herunter. Sie hatte gar nicht gemerkt, wie hungrig sie war.


      Dann versuchte sie, in ihrem Buch zu lesen. Gareth hatte die Stelle, an der sie es zwei Abende zuvor aufgeschlagen neben das Bett gelegt hatte, vorsorglich mit einem Lesezeichen markiert. Aber es war zwecklos; ihre Augen glitten immer wieder über dieselben Wörter, sie nahm nichts wirklich auf. Also blätterte sie in einer der Zeitschriften, die ihr die Schwester gebracht hatte. Die abgegriffenen Seiten mit ihrer schrillen Aufmachung und den knallbunten Fotos teurer Kleider widerten sie an. Wie konnte so etwas überhaupt existieren, in demselben Raum, in dem ihre todkranke Tochter lag? Schließlich schaltete sie den Fernseher ein und verfolgte die Parade gescheiterter Existenzen in der Jeremy Kyle Show. »Meine beste Freundin hat mein Baby mit Pillen vergiftet« hätte auch eine spannende Folge abgegeben, fand sie.


      Sie konnte förmlich spüren, wie ihr freier Wille und ihr Selbstwertgefühl Tropfen für Tropfen aus ihr heraussickerten. Ihre Welt schrumpfte zu einer winzigen Blase, die nur sie, Flossie und den Fernseher enthielt. Sie war kurz davor, einzudämmern, als Unruhe durch die Station ging. Es war die morgendliche Visite der behandelnden Fachärztin samt Gefolge. Die Ärztin, eine hochgewachsene Frau mit scharfer Nase, die Rose bislang noch nicht zu Gesicht bekommen hatte, steuerte gleich als Erstes auf ihre Nische zu.


      »Das ist also die kleine Patientin Cunningham«, sagte die Ärztin zur Schwester, die neben ihr stand.


      Die Schwester reichte ihr das Klemmbrett, das am Fußende von Flossies Kasten steckte. Rose hatte bereits versucht, die Aufzeichnungen darauf zu entziffern, aber trotz herausragender Biologienoten während der Schulzeit hatte sie von den Tabellen und Diagrammen, die Flossies Zustand definierten, nicht das Geringste verstanden.


      Die Ärztin studierte das Krankenblatt. Rose fragte sich, ob sie im Laufe des Morgens unsichtbar geworden war.


      »Und das ist die Mutter?«, fragte die Ärztin die Schwester nach einer ganzen Weile.


      »Rose Cunningham«, stellte Rose sich vor, stand auf und streckte der Frau die Hand hin. Plötzlich war ihr wieder eingefallen, dass sie Herrin der Lage bleiben musste, sowohl um Flossies Gesundheit als auch um ihrer eigenen Würde willen.


      »Hallo. Nun, die kleine … Flossie hat noch mal Glück gehabt«, meinte die Ärztin.


      Rose fragte sich, ob das eine Anschuldigung sein sollte.


      »Mrs Cunninghams Bekannte hat ihre Antidepressiva in Reichweite des Kindes liegen lassen«, warf die Schwester ein. Wenn sie sich genötigt fühlte, Rose auf diese Art und Weise in Schutz zu nehmen, dann war die Bemerkung der Ärztin wohl in der Tat eine Anschuldigung gewesen.


      »Es sieht so weit alles gut aus, Mrs Cunningham. Wir werden heute im Laufe des Tages prüfen, ob wir bei Flossie die künstliche Beatmung abschalten können. Ihre Blutwerte sind in Ordnung, das heißt, in ein, zwei Tagen werden wir darüber nachdenken, sie von der Dialyse zu nehmen.«


      Ein, zwei Tage – in Roses Ohren klang das wie eine Ewigkeit.


      »Haben Sie noch irgendwelche Fragen?«, wollte die Ärztin wissen.


      »Äh, ich glaube nicht, nein«, murmelte Rose. Ihr Kopf war wie leergefegt. Sie war sich sicher, dass es irgendetwas gab, was sie dringend hätte fragen sollen. Vielleicht würde es ihr später wieder einfallen. Dann würde sie es sich aufschreiben, für das nächste Mal.


      *


      Kurze Zeit später – sie hatte sich gerade über Flossie gebeugt, wie um sie zu animieren, schneller gesund zu werden – spürte Rose eine Berührung an der Schulter. Sie drehte sich um. Es war Gareth.


      »Es war eine lange Nacht«, sagte er.


      »Ja.«


      »Wie geht es meiner Kleinen?« Er streckte die Hand durch das Loch im Kasten und streichelte Flossies Wange.


      »Angeblich macht sie Fortschritte«, antwortete Rose und wiederholte das, was die Ärztin ihr gesagt hatte.


      »Wie lange noch, bis sie nach Hause kann?«, erkundigte sich Gareth.


      Rose versetzte sich innerlich einen Tritt. Das hätte sie fragen sollen.


      »Ich weiß es nicht.«


      »Wir wollen euch beide wiederhaben«, sagte er. Er ging los, um sich einen Stuhl zu suchen, den er zurück zu Rose trug. Er setzte sich neben sie und nahm ihre Hand.


      »Und?«, wollte Rose wissen. »Wie ist es mit Polly gelaufen?«


      »Ich habe sie noch nie so erlebt wie gestern Abend«, sagte Gareth. »Ich glaube, ich habe endlich ihre menschliche Seite entdeckt.«


      »Ist das gut?«


      »Mir war gar nicht klar, wie viel du ihr bedeutest«, fuhr er fort. »Sie hat mich angefleht, ihr zu verzeihen. Sie ist am Boden zerstört.«


      »Was hat sie denn gesagt?«


      »Also, Rose, es ist doch so. Soweit ich die Lage beurteilen kann, wäre es für uns alle furchtbar, wenn sie ginge – selbst wenn wir ihre Gefühle nicht mit in Betracht ziehen. Du würdest mir nie verzeihen, ich hätte ein schlechtes Gewissen, und für die Jungs wäre es überhaupt das Allerschlimmste. Sogar Anna hat mir heute Morgen deswegen die Hölle heißgemacht.«


      »Glaubst du denn jetzt, dass es ein Unfall war?«, fragte Rose.


      »Soll ich dir was sagen? Ich denke, schon. Sie war dumm und hat nicht nachgedacht – ihre Worte, nicht meine. Sie schwört, dass so was nie wieder vorkommt. Und weißt du, der Tag in der Ruine will mir einfach nicht aus dem Kopf. Wie viel Spaß wir hatten, wie perfekt alles war – bis dann das hier passiert ist, meine ich.«


      Rose war sprachlos. Gareths Sinneswandel war so plötzlich erfolgt, so vollständig, dass sich ihr automatisch die Frage aufdrängte, was genau Polly gesagt hatte, um ihn umzustimmen. Sie wusste aus eigener Erfahrung, dass ein paar Tränen Wunder wirken konnten, wenn es darum ging, bei Gareth etwas durchzusetzen. Sie wünschte, sie hätte sehen können, was zwischen den beiden abgelaufen war. Aber das war nicht wichtig. Wichtig war, dass jetzt alles gut werden würde.


      »Danke!«, sagte sie und schlang die Arme um ihn.


      »Jetzt müssen wir nur noch dafür sorgen, dass Flossie bald gesund wird«, meinte er und wandte sich wieder dem Kasten mit ihrer kleinen Tochter zu.
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      Die folgenden Tage schienen sich auf das Grau der Vorhänge um Flossies kleine Nische zusammenzuziehen. Rose wusste nicht, ob es bloß Tage waren, die vergingen, oder Wochen. Eigentlich hätte ihr der immer wiederkehrende Reigen aus Visite, Besuchen durch die Krankenschwestern und unzähligen Tassen Tee dabei helfen müssen, die Zeit zu strukturieren, aber das tat er nicht. Rose entwickelte die Theorie, dass der Tee, den die ehrenamtlichen Helfer aus großen Kannen ausschenkten, mit Beruhigungsmitteln versetzt war. Damit alle schön ruhig blieben und die Situation nicht außer Kontrolle geriet.


      Sie versuchte, den Müttern der zwei benachbarten Nischen von diesem Gedanken – der halb Witz war, halb Verschwörungstheorie – zu erzählen, aber die hatten sie bloß angestarrt, als wäre sie nicht ganz richtig im Kopf. Mittlerweile kam sie sich schon wie eine Außerirdische vor. Die anderen unterhielten sich ganz selbstverständlich miteinander, aber Rose drehten sie dabei immer den Rücken zu. Vielleicht lag es daran, dass sie so abgewetzt aussah. Alle anderen Mütter waren stets adrett und gepflegt, während Rose nicht mal die Kraft aufbrachte, sich die Haare zu kämmen, geschweige denn ein komplettes Make-up aufzulegen. Womöglich hatte sich auch herumgesprochen, weshalb Flossie im Krankenhaus lag, und Rose wurde geschnitten, weil alle sie für eine schlechte Mutter hielten. Was auch immer der Grund für die Ablehnung war, Rose kam sich vor wie eine Aussätzige. Das Gefühl weckte Erinnerungen an andere Krankenhausaufenthalte und an Erlebnisse aus der Schulzeit in ihr – Zeiten, die sie erfolgreich verdrängt zu haben glaubte.


      Es gab nur einen einzigen Augenblick, in dem sie sich den anderen verbunden fühlte. Am zweiten Tag starb eines der Babys auf der Station. Sein Tod kam nicht unerwartet: Das winzige Ding wurde nur noch von Apparaten am Leben gehalten und hatte nie wirklich eine Chance gehabt.


      Rose hörte, wie die Ärztin den am Boden zerstörten Eltern mit sanfter Stimme erläuterte, dass es keine Hoffnung mehr gebe, und sich die Erlaubnis einholte, die Maschinen abzuschalten, die ihr Kind noch mit dem Diesseits verbanden.


      Die Mutter stieß einen gequälten Laut aus. Sie war erst wenige Monate schwanger gewesen, als ihr Körper das Baby ausgestoßen hatte. Die Aussichten waren von Anfang an schlecht gewesen, und doch war die Verzweiflung genauso groß wie die, von der Rose wusste, dass sie sie empfinden würde, sollte Flossie das Undenkbare zustoßen. Verlust, das wusste Rose nur zu gut, war die schlimmste Form der Verzweiflung. Vor allem – und bei dem Gedanken zog sich ihr Herz so heftig zusammen, dass sie dachte, sie würde ohnmächtig werden –, wenn es um ein Kind ging. Ein Baby, das man nie im Arm halten, nie lieben, nie kennenlernen würde.


      Die Schwestern begleiteten die beiden hinaus. Nun, ohne Kind, hatten die schluchzende Frau und ihr grauer Geist von einem Mann von einer Sekunde auf die andere ihre Aufenthaltsberechtigung verloren. Jeder Erwachsene im Raum schickte ein stilles Dankgebet gen Himmel, dass es jemand anderen getroffen hatte, und alle verfolgten den Abgang des seiner Elternschaft beraubten Paars.


      Gareth kam zweimal täglich, einmal vormittags und einmal abends. Am ersten Abend brachte er neben Anna auch Nico und Yannis mit. Die Jungs waren fasziniert von den Apparaten und den Utensilien medizinischer Säuglingspflege. Im Gegensatz zu Anna zeigten sie keinerlei Scheu, sondern fingen sofort an, Fragen zu stellen, Sachen auszuprobieren und Unruhe zu stiften, wie nur sie es konnten. Mehrfach mussten die Schwestern sie ermahnen, leiser zu sein. Als der Besuch gegangen war, nahm die Oberschwester Rose kurz zur Seite. Eigentlich sei auf der Station immer nur ein Geschwisterkind auf einmal erlaubt. Ob ihre Söhne demnächst getrennt kommen könnten?


      Polly hingegen ließ sich nicht blicken. Allein konnte sie nicht kommen, da sie einer der wenigen Menschen war, die es zu Roses großem Erstaunen geschafft hatten, erwachsen zu werden, ohne einen Führerschein zu machen. Oder schwimmen zu lernen, und das, obwohl sie den Großteil ihres Lebens in unmittelbarer Nähe zum Meer verbracht hatte. Als sie jünger gewesen war, hatte sie einmal scherzhaft gemeint, dass sie sich um ihr komplexes Innenleben kümmern müsse, wovon das Erlernen praktischer Fertigkeiten sie bloß abhalte.


      Aber Polly kam auch nicht gemeinsam mit den anderen. Wenn Gareth früh am Morgen ins Krankenhaus fuhr, war sie natürlich noch nicht wach, aber Rose verstand nicht, wieso sie nicht abends kommen konnte.


      »Sie schämt sich«, sagte Gareth. »Außerdem dürfen wir nicht vergessen, dass sie neben allem anderen auch noch Christos’ Tod zu verarbeiten hat. Aber sie wünscht dir alles Liebe.«


      »Hm«, machte Rose.


      Auch Kate kam täglich vorbei, und Simon sowie einige Eltern aus der Schule übersandten ihr Genesungswünsche. Besuchen durfte sie allerdings sonst niemand. Auf der Station waren nur die engsten Angehörigen erlaubt, um das Infektionsrisiko gering zu halten.


      Gareth brachte Rose jedes Mal etwas zu essen mit. Er war stets ein guter Koch gewesen, hatte aber seit der Geburt der Kinder Rose das Feld überlassen. Dass er in ihrer Abwesenheit in die Küche zurückgekehrt war, verstärkte ihr Gefühl von Hilflosigkeit nur noch: So sehr war sie von allem abgeschnitten, dass sie nicht einmal ihre Familie bekochen konnte. Stattdessen blieb alles an Gareth hängen. Er machte Samosas, kleine Kuchen, Tabbouleh, Pizzen, Tortillas und Pies – Unmengen von Pies, wie es sich für einen echten Amerikaner gehörte. Rose war dankbar für die mit Bedacht zubereiteten kleinen Häppchen. So war sie nicht auf das ungenießbare Zeug angewiesen, das in der Krankenhauscafeteria als Essen verkauft wurde.


      Wenn Gareth die Station betrat, drehten sich sofort alle Frauen nach ihm um, und auf ihren Gesichtern spiegelte sich eine milde Belustigung, als wäre er Teil des großen Witzes namens Rose. Als er ihr das erste Mal etwas zu essen dagelassen hatte, war Rose herumgegangen und hatte den anderen Müttern etwas davon angeboten. Niemand hatte etwas genommen. Eine Frau hatte beim Anblick der kleinen Pastetchen sogar das Gesicht verzogen, als hätte sie Angst, sie könne sich damit vergiften.


      Neben dem Essen hatte Gareth auch jedes Mal eine Flasche Laphroaig dabei, von der Rose und er tranken, während sie gemeinsam bei Flossie saßen. Am zweiten Abend brachte er außerdem eine Flasche Rioja, damit sie etwas zu trinken hatte, wenn sie allein war. Die würde sie gewiss nicht anbieten. Die Missbilligung der anderen Mütter, als Rose mit ihrem Wein dasaß, war deutlich zu spüren, aber nach dem zweiten Glas kümmerte es sie nicht mehr. Wie sollte man so etwas sonst durchstehen?


      Allmählich sah Flossie wieder kräftiger aus. Am vierten Tag auf der Station wurde sie von der Dialyse genommen und extubiert.


      »Sie atmet wunderbar«, sagte strahlend eine junge polnische Krankenschwester mit Grübchen in der Wange.


      Wie traurig, dachte Rose, sich zu freuen, weil das eigene Kind selbständig atmen kann.


      Flossies Farbe veränderte sich, die von Ausschlag gezeichnete blasse Haut wurde wieder rosig. Der Griff ihrer Hand wurde mit jeder Stunde fester, und von Zeit zu Zeit flatterten ihre Lider, die mittlerweile weniger durchscheinend aussahen und wieder den Eindruck erweckten, als liege hinter ihnen etwas Greifbares, Beständiges.


      Rose berichtete den Schwestern und Ärzten von den Veränderungen, diese allerdings zogen weiterhin ihre eigenen, weniger subjektiv gefärbten Diagramme und Messwerte heran. Aber auch sie mussten in Flossies Entwicklung Anlass zur Hoffnung gefunden haben, denn Schritt für Schritt wurde die Dosis des Sedativums herabgesetzt.


      Am sechsten Tag wurde Floss aus dem Tiefschlaf geholt. Rose durfte sie halten und sogar an die Brust legen. Sie weinte und weinte, als sie das vertraute Ziehen an der Warze spürte, das Schmatzen und Schnaufen hörte. Zuerst hatte Flossie Schwierigkeiten, aber schließlich fand sie ihren Rhythmus, und mit ihm stellte sich die Hoffnung ein, dass alles besser werden und irgendwann wieder so sein würde wie früher.


      Flossie wurde aus dem Plastikkasten in ein kleines Bettchen verlegt. Rose hatte den Verdacht, dass dies mehr aus psychologischen denn aus medizinischen Gründen geschah. Es signalisierte, dass sie über den Berg war; dass sie bald wieder nach Hause konnten.


      Am selben Tag brachte Gareth Polly mit ins Krankenhaus. Er hatte eine Hand in ihrem Kreuz und musste sie vorwärtsschieben, als widerstrebe es ihr, hier zu sein. Mit hängendem Kopf trat sie neben Rose, so wie ein ungezogenes Kind vor seine Schuldirektorin tritt. Rose musterte sie schweigend. Sie fand, dass Polly ein bisschen besser aussah als bei ihrer Ankunft. Gareths Kochkünste schienen ihr gutzutun.


      »Dann lasse ich euch zwei mal ein Weilchen allein«, meinte Gareth und trat einen Schritt zurück. »Ich fahre kurz zu Waitrose, ein paar Sachen einkaufen.«


      Er küsste sie beide – Rose auf den Mund und Polly auf die Wange –, dann ging er. Polly sah ihm nach, bevor sie sich zu Rose umwandte.


      »Es tut mir so leid, dass ich nicht früher gekommen bin.«


      »Gareth hat’s mir gesagt.«


      »Es war ziemlich schwer für mich, das alles zu verdauen.«


      »Mach dir deswegen keinen Kopf.«


      Polly trat zu Flossies Bett. »Sie sieht schon viel besser aus. Als würde sie bloß schlafen.«


      »Sie schläft ja auch bloß«, sagte Rose.


      Polly beugte sich über das Bett und streichelte Flossies Wange. Rose war überrascht, wie heftig der Drang in ihr war, Pollys Hand von ihrem Baby wegzureißen und sie beiseitezustoßen. Es nicht zu tun, kostete sie all ihre Selbstbeherrschung.


      »Hallo, Flossie«, flüsterte Polly. Zwei lange dunkle Haare fielen von ihrem Kopf herunter auf Flossies Gesicht. Rose beugte sich vor und nahm sie weg. Polly sah zu ihr hoch.


      »Rose, es tut mir ehrlich leid. Ich bin so ein Idiot.«


      »Können wir diese ewigen Entschuldigungen sein lassen?«, fragte Rose. Viel länger würde sie es nicht aushalten.


      Polly nahm Roses Hände und hielt sie fest umklammert. Sie kniff die Augen zu. »Danke«, sagte sie nach langem Schweigen. Dann machte sie die Augen wieder auf. Es schimmerten Tränen darin.


      »Setz dich. Ich hole uns einen Tee.«


      Als Rose mit zwei vollen Bechern aus der Elternküche zurückkam, musste sie feststellen, dass Polly Flossies Bett verlassen hatte und sich mit der Mutter unterhielt, die Roses Pasteten abgelehnt hatte. Rose stellte den Tee auf Flossies Nachtschränkchen ab. Als Polly zurückkam, war sie heiter wie ein Tag im Hochsommer.


      »Worüber habt ihr denn geredet?«, erkundigte sich Rose, als sie Polly ihren Becher reichte.


      »Ach, über dies und das«, meinte Polly. »Sie hat versucht, sich einen Reim drauf zu machen, in welcher Beziehung wir alle zueinander stehen.«


      »Ah«, sagte Rose. »Und ich dachte, sie hätte mich gar nicht wahrgenommen.«


      »Es ist ziemlich komisch.« Polly grinste. »Sie hat gedacht, ich wäre Gareths Frau!«


      »Und für wen hat sie mich gehalten?«, fragte Rose.


      »Willst du das wirklich wissen?«


      »Sag schon.« Rose zwang sich zu einem Lächeln.


      »Für seine Ex!« Polly kicherte, als wäre es die Pointe eines Witzes.


      »Und wie hat sie sich dann bitte schön Flossie erklärt?«, hakte Rose nach. »Oder die Tatsache, dass Gareth uns zweimal am Tag besuchen kommt und uns zu essen und zu trinken bringt?«


      »Ganz ruhig, Rose«, sagte Polly. »Ich hab doch nur wiedergegeben, was sie – fälschlicherweise – gedacht hat. Ist doch lustig.«


      »Blöde Kuh«, knurrte Rose, ließ sich auf ihren Stuhl fallen und kippte einen großen Schluck von ihrem Tee hinunter. Sie streckte die Beine aus und rieb sich die Augen. »Scheiße, ich muss hier raus.«


      Sie tranken und unterhielten sich über die Kinder.


      »Es ist so toll, wie sie miteinander umgehen, Rose. Als wären sie Geschwister. Anna ist ganz vernarrt in meine beiden.«


      »Und was ist mit dir, Poll? Wie geht es dir?«


      »Ganz gut. Der Witwen-Zyklus ist fast fertig. Gareth hat angeboten, den Besitzer vom Lamb zu fragen, ob ich bei ihm vielleicht ein kleines Konzert geben kann.«


      »Wow«, sagte Rose. Das Lamb war das Pub in ihrem Dorf, in dem erstaunlich gute Musikveranstaltungen stattfanden. Viele erfolgreiche Lokalbands aus Bristol und Bath traten dort auf, aber auch auf nationaler Ebene bekannte Gruppen gaben sich gelegentlich die Ehre. Sogar Jarvis Cocker hatte einige Jahre vor seinem Comeback ganz spontan ein Unplugged-Konzert im Lamb gegeben – so wollte es zumindest die Legende. Es wäre die perfekte Location für Polly, um ihre neuen Songs vorzustellen.


      Als Gareth vom Einkaufen zurückkam, hatte Rose Polly alles über ihre Schwierigkeiten mit den anderen Eltern erzählt.


      »Rose muss hier raus, Gareth«, sagte Polly. »Sonst dreht sie noch durch.«


      »Das wundert mich nicht«, meinte er. »Wie wär’s, wenn du morgen früh für ein Weilchen nach Hause fährst? Ich löse dich ab, und du kannst dich ausruhen, ein Bad nehmen, ein bisschen im Garten arbeiten – wozu du Lust hast. Du kannst zurückkommen, nachdem du die Kinder von der Schule abgeholt hast.«


      Es war ein guter Vorschlag, und Rose hatte ausreichend Muttermilch abgepumpt. Sie stießen mit einem Schluck Whisky auf Flossie an, dann verabschiedeten sich Polly und Gareth. Als Rose sie davongehen sah, verstand sie, wieso die andere Mutter sie für Mann und Frau gehalten hatte. Sie waren beide langgliedrig, und auch Haare und Gang ähnelten einander, so dass man automatisch annahm, sie gehörten zusammen.


      Rose schüttelte sich. Ich werde hier wirklich noch verrückt, dachte sie.


      Später am Abend kam die Stationsschwester, um nach Flossie zu sehen. Rose berichtete ihr von ihren Plänen für den nächsten Tag und bat sie um ihre Meinung. Die Schwester sah Rose an, als sei diese geistig zurückgeblieben.


      »Sie brauchen dazu nicht meine Erlaubnis«, sagte sie. »Vor zwanzig Jahren waren die Eltern nur zu den Besuchszeiten hier, und wenn Sie mich fragen, hat uns das die Arbeit um einiges erleichtert.«


      Rose lachte, als hätte die Schwester einen Scherz gemacht, aber als sie deren Miene sah, wurde ihr klar, dass sie es ernst gemeint hatte, also verstummte sie.


      Als Rose an diesem Abend Flossie ansah, erwiderte diese ihren Blick. Bildete sie sich das bloß ein, oder war etwas anders an ihrer Tochter? Fehlte da nicht irgendetwas? Vor dem Unfall mit den Tabletten hatte Flossie jeden Tag ein Stück mehr an Definition gewonnen – ein Baby, das auf dem Weg zum Kleinkind war. Doch jetzt schien sich dieser Prozess umgekehrt zu haben. Sie wirkte irgendwie unscharf.


      Nun, da Flossie aufgewacht war, war es den Ärzten möglich, genauere Prognosen zu stellen. Schwere kognitive oder körperliche Behinderungen etwa konnten ausgeschlossen werden. Was die weniger auffälligen Nachwirkungen anging, waren sie sich hingegen noch nicht sicher. Die Schäden – falls es überhaupt welche gab – würden aller Voraussicht nach gering sein: vielleicht ein gelegentliches Stottern oder eine leichte Leseschwäche. Möglicherweise würde es gar keine wahrnehmbaren Veränderungen geben. Überhaupt wäre es so gut wie unmöglich, festzustellen, was eine Folge der Vergiftung war und was Teil von Flossies natürlicher Entwicklung.


      Für Rose war das eine zutiefst unbefriedigende Situation. Sie wollte empirische Fakten, die sie so sehr schätzte. Die Ungewissheit brachte das Fundament ihrer Welt ins Wanken. Eine Welt, die einst so voller Verheißung gewesen war und in der jetzt nichts mehr sicher zu sein schien.
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      Am nächsten Tag fuhr Rose wie geplant nach Hause, während Gareth bei Flossie blieb. Kaum war sie daheim angekommen, wünschte sie sich, sie wäre in der Klinik geblieben. Anna und die Jungs waren in der Schule, und Polly lag wahrscheinlich noch im Bett. Sie war ganz allein.


      Die Küche glich einem Schlachtfeld. Auf dem Tisch stand ein Kuchen, von dem ein Stück fehlte. Er war nicht abgedeckt. Darum herum lag ein Durcheinander aus Mehltüten, schmutzigen Rührschüsseln, Eierschalen und benutzten Tassen. Es sah aus, als hätte der Kuchen sich selbst gebacken. Der Fußboden war übersät mit Gemüseschalen und Mehl. Marmeladengläser mit Osterglocken und Weidenkätzchen standen auf jeder freien Fläche, das Wasser in ihnen trübe und abgestanden. Es war die Art Wasser, von dem man genau weiß, dass es nach Tod riecht. Ein Wäschekorb stand in der Mitte der Küche auf dem Boden, voll mit zerknitterter, feuchter Wäsche, von der ein stockiger Geruch ausging. Rose schaffte die ganze Ladung in die Kammer und stellte erneut die Maschine an.


      Dann ging sie nach oben. Kein einziges Bett war gemacht, nicht einmal ihr Ehebett. Niedergeschlagen warf sie sich auf die zerwühlten Laken. All das hätte ihr vollkommen egal sein sollen, war es aber nicht. Sie war nicht mal eine Woche weg, und schon sah alles anders aus, roch anders, fühlte sich anders an. Das konnte doch unmöglich so schnell von ganz allein passiert sein – ohne dass jemand nachgeholfen hatte?


      Sie verscheuchte den Gedanken. Sie war müde, und alles war so seltsam. Die Augen fielen ihr zu, und sie döste ein. Zweimal fuhr sie aus dem Schlaf hoch, weil sie dachte, Flossies Apparate hätten aufgehört zu piepsen, und jedes Mal dauerte es eine Weile, bis sie begriffen hatte, wo sie war und wieso sie auf eine weiße Wand starrte statt auf einen grauen Vorhang.


      Als sie schließlich endgültig wach wurde, lag sie mit dem Gesicht tief ins Kopfkissen gedrückt in einer Lache ihres eigenen Speichels. Sie blieb ganz ruhig liegen, während ihre Augen langsam die weiße Kissenhülle fokussierten. Sie nahmen einen Gegenstand wahr, der dort nicht hingehörte: ein einzelnes langes, dunkles Haar, genau neben ihrer Wange. Ihr Gehirn holte ihren Sehsinn ein, und ihr wurde klar, was sie da anstarrte. Sie setzte sich auf und untersuchte das Haar, indem sie es neben ihr eigenes hielt, das kürzer und mausbraun war. Es gab keinen Zweifel, wem dieses fremde Haar gehörte: Polly.


      Pollys Kopf hatte auf ihrem Kissen gelegen.


      »Mach dich nicht lächerlich, Rose«, hörte sie sich selbst in die Stille des Zimmers hinein sagen. Polly musste hier im Bett gesessen und den Kindern vorgelesen haben. Bestimmt hatte Anna sie für eine Gutenachtgeschichte mit nach oben geschleppt. Rose musste sich sehr anstrengen, um vor ihrem geistigen Auge ein Bild von Polly heraufzubeschwören, wie sie, von Kindern umringt, aus einem Buch vorlas. Und selbst wenn sie sich dazu durchringen konnte, es zu glauben – ertragen konnte sie es deshalb noch lange nicht. Denn das wäre ja, als wäre Polly jetzt Rose – ein Gedanke, vor dem es Rose beinahe ekelte. Ein Geruch stieg ihr in die Nase; es war derselbe wie damals, als der Einbrecher auf den Küchenfußboden ihrer Wohnung in Hackney geschissen hatte.


      Rose schlug die Bettdecke zurück und inspizierte gründlich den Rest des Betts. Sie entdeckte ein Schamhaar auf Gareths Seite – sein eigenes, wie sie nach eingehender Betrachtung erleichtert feststellte. Ansonsten fand sie nichts bis auf einen schwarzen Fleck. Irgendwann war sie einmal im leicht angeheiterten Zustand beim Schreiben des Einkaufszettels eingeschlafen, und der Kugelschreiber war auf dem Laken ausgelaufen. Sie hatte den Fleck nie herausbekommen.


      Als Nächstes kniete sich Rose auf die Matratze und drückte das Gesicht hinein. Sie kroch vor und zurück und schnüffelte wie ein neugieriger Hund am Hintern einer Hündin. Sie war sich ganz sicher, dass sie einen Hauch von Polly riechen konnte. Aber sie hatte ja bereits das Haar als Beweisstück. Wenn Polly wirklich in ihrem Bett gewesen war – und daran bestand kein Zweifel –, dann war es nur logisch, dass es auch nach ihr roch.


      Rose saß auf dem Bett und wickelte das Haar so fest um ihren vernarbten Zeigefinger, dass die Fingerspitze weiß wurde. Dann ging ihr Blick zum Spiegel auf ihrer Bettseite, und sie sah ihr Bild darin. Die Haare standen ihr vom Kopf ab, die Augen waren ein wenig zu weit aufgerissen.


      Sie musste schmunzeln. »Du bist albern«, sagte sie laut.


      Sie zog an Pollys Haar, bis es zerriss. Während sie auf der Station eingesperrt gewesen war, hatte sie ganz offensichtlich jeden Sinn für die Realität verloren.


      Sie kletterte aus dem Bett, schüttelte die Decke auf und klopfte die Kissen aus. Dann ging sie ins Badezimmer, putzte die Wanne und ließ sich ein heißes Bad ein. Sie wusch sich die Haare und jeden Teil ihres Körpers, erst dann ließ sie sich ins Wasser zurücksinken und zählte durch das Oberlicht die Schäfchenwolken am Himmel. Bald würde es ihr wieder gutgehen. Die Welt kam allmählich zur Ruhe. Die Arbeit, die auf sie wartete, kribbelte bereits in ihr. Nicht lange, und sie hätte die Ordnung wiederhergestellt, und dann konnten sie alle genau da weitermachen, wo sie aufgehört hatten.


      Sie stieg aus der Wanne, wusch sich das Gesicht, benutzte Gesichtswasser und trug eine Feuchtigkeitscreme auf. Sie rieb ihren Körper mit Körpermilch ein, die Füße mit Fußcreme, die Hände mit Handcreme und die Ellbogen mit Ellbogencreme. Nach kurzem Zögern entschied sie sich, auch die Knie mit Ellbogencreme einzureiben.


      Dann war es Zeit, ans Werk zu gehen. Sie ging nackt ins Schlafzimmer, um sich den Kimono vom Haken auf der Innenseite der Tür zu holen, aber er hing nicht an seinem Platz. Vielleicht hatte Gareth ihn weggelegt. Sie durchsuchte ihre Schubladen, aber dort war er auch nicht. Der Kimono bedeutete ihr viel und war zudem sehr wertvoll. Vielleicht hatte Anna ihn als Tröster gebraucht? Sie beschloss, sich keine Gedanken darum zu machen. Gareth wusste bestimmt, wo er abgeblieben war.


      Stattdessen zog sie sich eine Jogginghose und ein langärmeliges Shirt über. Sie ging in die Küche, schaltete das Radio ein und räumte alles auf. Sie schrubbte den Boden, Tisch und Arbeitstresen. Sie wechselte das Wasser in den Vasen. Als sie das alte Wasser wegschüttete, musste sie gegen den Brechreiz ankämpfen – ihr Verdacht in Bezug auf den Geruch war nicht falsch gewesen. Eine genauere Betrachtung des Kuchens offenbarte, dass er in der Form eines Herzens gebacken und über und über mit kleinen Zuckerblüten dekoriert war. Obendrauf stand, in zittriger Kinderhandschrift mit Zuckerguss geschrieben: Mum. Annas Werk, dachte Rose und lächelte. Sie schnitt sich ein Stück ab, setzte sich mit einer Tasse Tee an den Tisch und schaute auf ihren von Sonnenlicht besprenkelten Kräutergarten hinaus. Am Schnittlauch zeigten sich schon die ersten violetten Blütenköpfchen. Sollte sie sie abschneiden und das Kraut zum Kochen behalten oder sie zur Blüte kommen lassen?


      Schuldbewusst dachte sie an Flossie. Es gab wirklich Wichtigeres als die Sorge, dass ihre Kräuter zu blühen anfingen.


      An der Tür zum Nebengebäude sah sie etwas Rosafarbenes aufblitzen. Es war Polly, die leise singend die Stufen zum Haus hinuntergeschlendert kam. Sie sah zerknittert aus, als wäre sie eben erst aufgestanden. Aber was Rose am meisten ins Auge fiel, war die Tatsache, dass Polly ihren Kimono anhatte, den sie mit einer Beiläufigkeit vorn zuzog und festknotete, als wäre es ihr eigener.


      Polly betrat die Küche und ging schnurstracks zur Kaffeemaschine. Dass Rose da war, bemerkte sie gar nicht.


      »Den habe ich gesucht«, sagte Rose.


      Polly machte einen Satz. »Oh, ich hab dich gar nicht gesehen! Hi, Rose.« Sie kam zu ihr, schlang die Arme um sie und gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Willst du auch Kaffee?«


      »Ich trinke keinen Kaffee«, sagte Rose.


      »Stimmt ja, ’tschuldigung. Das hatte ich ganz vergessen. Ich bin noch halb am Schlafen!«, sagte Polly fröhlich. Sie wandte sich der Maschine zu und vollzog das Ritual der Kaffeezubereitung à la Gareth. Mahlen, löffeln, füllen, einschalten, dampfen, schäumen.


      »Ich habe nach meinem Kimono gesucht«, wiederholte Rose.


      »Was? O Gott, tut mir leid. Ich wollte ihn zurückbringen, aber du warst schneller. Ich hab hier gebadet und wollte danach nicht wieder in meine schmutzigen Sachen steigen, aber im Handtuch durch den Garten laufen und die Nachbarn erschrecken wollte ich auch nicht, also hab ich mir den hier von deiner Schlafzimmertür genommen. Das ist doch in Ordnung, oder?«


      Rose fand es nicht in Ordnung, sagte aber nichts. »So viel Züchtigkeit sieht dir gar nicht ähnlich.« Sie zwang sich zu einem Lächeln.


      »Na ja, du weißt ja, wir sind hier auf dem Land. Man muss sich den Gebräuchen anpassen.« Polly benutzte Gareths hölzernen Spatel, um den Milchschaum aus der Kanne auf ihren Kaffee zu löffeln.


      Was für Nachbarn?, dachte Rose. Weder Haus noch Garten konnte von irgendjemandem eingesehen werden. Aus genau dem Grund waren sie schließlich hergezogen.


      »Schmeckt dir der Kuchen?«, erkundigte sich Polly. »Anna hat stundenlang gewerkelt.«


      »Er ist wunderschön«, sagte Rose.


      »Und die Weidenkätzchen! Es hat so viel Spaß gemacht, sie am Fluss zu pflücken. Fühl mal.« Sie brachte ein Glas zu Rose, damit diese sie berühren konnte. Schweigend strichen sie beide über die samtigen Knospen.


      »Tut mir leid, Rose«, sagte Polly. »Der Kimono. Flossie. Alles.«


      »Hast du schon wieder vergessen, was wir übers Entschuldigen gesagt haben?« Rose lächelte und legte ihre Hand auf Pollys.


      Sie saßen da und tranken. Ein Sonnenstrahl durchbrach den morgendlichen Himmel, fiel zum Fenster herein und erhellte sie wie ein Verfolger die zwei Hauptfiguren in einem Theaterstück.
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      Er wäre sonst gestorben, aber jetzt wird er wieder gesund, oder?«, fragte Anna und sah zu Rose auf. Ihre großen braunen Augen waren voller Sorge.


      »Ich glaube, du hast ihn gerettet«, meinte Rose und legte den Arm um ihre Tochter. Es war Nachmittag, und Rose hatte Anna und die Jungs gerade von der Schule abgeholt.


      »Er hat hinten im Garten im Gras gelegen, und er hat so ausgesehen.« Anna schielte und streckte die Zunge aus dem Mundwinkel.


      »Er ist bestimmt aus dem Nest gefallen.«


      »Oder ein anderer böser Vogel hat ihn rausgeschubst«, meinte Anna. »Ich hab ihn aufgehoben – aber nicht so, dass er meinen Geruch abbekommt –, und da hab ich gesehen, dass er noch am Leben ist, also hab ich ihn mit reingenommen und in den Karton getan. Ich füttere ihn fünfmal am Tag mit kleingeschnittenen Würmern.«


      »Igitt.«


      »Mir macht das nichts aus. Er heißt Jason.«


      Rose betrachtete das winzige Vögelchen in seinem Nest aus Watte, das Anna in den Wäschetrockenschrank gestellt hatte. Sie rechnete ihm keine großen Überlebenschancen aus, aber Annas Optimismus gefiel ihr.


      »Jason wird denken, dass du eine richtige Heldin bist, Anna«, sagte sie. »Wenn er durchkommt.«


      »Das tut er garantiert«, war Anna überzeugt.


      »Hast du Lust auf einen Spaziergang runter zum Fluss?«, fragte Rose. »Bevor ich losfahre?«


      Es war kurz vor vier, und sie musste allmählich zurück ins Krankenhaus. Nachdem Polly wieder im Nebengebäude verschwunden war, hatte Rose einen erholsamen Nachmittag in der Küche verbracht, und jetzt stand ein Auflauf im Ofen, eine Pastete im Kühlschrank, und in ihrem Herzen war ein Stück weit Friede eingekehrt. Aber Gareth würde sich fragen, wo sie blieb, wenn sie sich nicht bald auf den Weg machte.


      »Na, dann komm!«, rief Anna und zog ihre Mutter an der Hand hinter sich her.


      Sie gingen über die Wiese zu Gareths Weide. Es tat gut, an der frischen Luft zu sein.


      »Komm rein«, forderte Rose sie auf und bog die Weidenzweige auseinander. Anna folgte ihr und setzte sich auf den glatten Stein.


      »Wie kommst du denn mit alldem klar?«, wollte Rose wissen.


      »Es geht Flossie ja bald besser, und dann wird alles so wie vorher, oder?«, fragte Anna, während sie eine Handvoll Erde aufhob und sie durch die Finger rieseln ließ. »Aber ich vermiss dich. Und Flossie.«


      »Ich vermisse dich auch«, sagte Rose und gab ihr einen Kuss. »Und du hast recht. Wir sind bald wieder da.«


      »Gut«, sagte Anna und ballte die Fäuste.


      »Was ist denn?«


      »Ach, nichts.«


      »Du hast doch was. Erzähl’s mir«, bat Rose.


      »Na ja …«


      »Ja?«


      »Es ist wegen der Jungs«, meinte Anna. »Eigentlich sind sie ja ganz in Ordnung. Wir spielen ja auch oft zusammen. Ich hab Yannis echt gern.«


      »Und Nico?«


      »Geht so.«


      »Geht so?«


      Anna schwieg, den Blick fest auf einen Strudel im Wasser gerichtet, der an der Weide vorbeifloss. In ihren Augen muss er sehr groß aussehen, dachte Rose. Groß genug, um sie fortzureißen.


      »Es ist nur – manchmal ist er so gemein, Mummy. Nicht nur zu Yannis. Zu mir auch, obwohl ich ihm gar nichts getan hab. Als wäre ein wütender Hund in ihm drin oder so, der unbedingt rauswill.«


      »Hat er dir weh getan, Anna?«


      »Nein, nein. Ich hab bloß ein bisschen Angst. Manchmal glaub ich, er könnte mir weh tun, wenn er noch ein bisschen gemeiner wird. Und …« Ihre Stimme verklang. Sie zog eine Haarsträhne zwischen ihren Lippen hindurch.


      »Was denn, Schatz?«


      »Ich will dich haben, nicht Polly.«


      Rose spürte das Blut in ihren Wangen prickeln.


      »Ich komme so schnell nach Hause, wie es geht, Anna. Versprochen.«


      Arm in Arm gingen sie zurück zum Haus, und Anna durfte im Auto mit nach Bath fahren. Als sie im Krankenhaus ankamen, schlief Gareth mit Flossie auf seiner Brust.


      Anna und Rose lächelten sich an. Es sah aus, als wäre er beim Stillen eingeschlafen. Sie gaben ein lustiges Bild ab: das kleine Baby in den Armen eines Mannes, wie es seinen großen Finger in der Faust hielt.


      Als sie näher kamen, wurde Gareth wach. Er sah auf. »Ihr geht es wieder richtig gut, Rose. Richtig gut.«


      Rose schickte Anna los, damit sie vom Stand der ehrenamtlichen Helfer ein paar Schokoriegel holte. Sobald sie weg war, wandte sie sich an Gareth.


      »Anna hat Probleme mit Nico«, sagte sie. »Sie hat gesagt, er sei immer so wütend. Er macht ihr Angst.«


      »In den letzten Tagen war er definitiv nicht wie sonst«, räumte Gareth ein. »Aber dass es so schlimm ist, wusste ich nicht.«


      »Sie hat es mir gesagt, Gareth.«


      »Natürlich. Sie wird deswegen ja wohl nicht lügen.«


      »Nein.«


      »Pass auf – ich behalte die Situation im Auge. Ich lasse nicht zu, dass er Anna Angst macht. Auf keinen Fall.«


      »Aber das hat er doch schon.«


      »Wenn es so schlimm wäre, dann wäre sie doch damit zu mir gekommen.«


      »Vielleicht hat sie sich nicht getraut«, vermutete Rose. »Vielleicht –«, aber sie musste aufhören, denn Anna kam mit fünf Tafeln Galaxy-Schokolade in der Hand auf sie zugehüpft.


      »Für Polly hab ich keine, die isst ja keine Schokolade«, sagte sie. »Aber da ist eine für dich und eine für dich und eine für mich und eine für Yannis und eine für Nico.«


      »Ich glaube nicht, dass wir uns um unsere Anna allzu viele Sorgen machen müssen«, raunte Gareth Rose zu.


      Aber weißt du denn nicht, wie tapfer sie ist?, dachte Rose.


      

    

  


  
    
      23


      Am darauffolgenden Donnerstag verkündeten die Ärzte, dass Flossie nach Hause dürfe. Sie würde alle sechs Monate zur Langzeitüberwachung wiederkommen müssen, aber sie hatte an Gewicht zugelegt, ihre Körpertemperatur war normal, und sie hatte sämtliche Reaktionstests bestanden. Zwischenzeitlich war sie auch von der Intensivstation auf die normale Kinderstation verlegt worden, wo die meisten kleinen Patienten entweder Asthma hatten oder an den Mandeln operiert worden waren. Flossies unmittelbarer Bettnachbar, ein vierjähriger Junge, hatte ein gebrochenes Bein. Er lag in seiner Extensionsvorrichtung und zappelte wie ein Fisch am Angelhaken.


      »Es ist wirklich erstaunlich«, meinte Kate, als sie ihnen am letzten Abend einen Besuch abstattete, »wie zäh gesunde Babys sind. Was auch immer ihnen passiert, sie klammern sich mit aller Kraft ans Leben. Als ob sie unbedingt wissen wollen, was sie noch alles erwartet.«


      »Wenn sie nur wüssten …« Rose lag auf dem Bett und schaukelte Flossie auf den Knien. Sie drehte sich zu Kate um und sah ihr in die Augen.


      »Kann ich dich was fragen?«


      »Na klar.«


      »Ich will eine ehrliche Antwort haben. Findest du nicht, dass Flossie ein bisschen … verloren aussieht? So hinter den Augen, meine ich?«


      Kate nahm Flossies Gesicht in beide Hände und betrachtete sie lange.


      »Sie hat viel durchgemacht, Rose, und jede Menge Medikamente bekommen. Es ist ein bisschen, als ob sie einen schweren Kater hätte. Ich weiß ja nicht, ob du dich noch aus deiner Jugend daran erinnerst, wie es einem dabei geht, aber ich sage dir, das würde den stärksten Mann umhauen.«


      »Hmmm …«


      »Ehrlich. Ein Organismus braucht lange, lange Zeit, um sich von so einem massiven Schock zu erholen. Es ist noch viel zu früh, um zu sagen, ob sich irgendwelche dauerhaften Veränderungen ergeben haben.«


      »Warum klingt das für mich so gar nicht ermutigend?«


      »Hör zu, du musst vor allem eins tun: nicht nach Anzeichen einer Schädigung suchen, sondern nach Anzeichen von Verbesserung.«


      Rose nahm sich vor, es zu versuchen.


      *


      Gareth holte Flossie und Rose ab, und zu dritt machten sie sich auf den Weg durch die vom Feierabendverkehr verstopfte Stadt. Von da aus ging es auf die vielbefahrene A 36 und schließlich weiter über die Landstraße. An den Bäumen, die die Fahrbahn säumten, zeigten sich schon die ersten Blättchen. Es tat unsagbar gut, endlich dem Krankenhaus zu entkommen. Als wären sie Geiseln, die die ersten Schritte in die Freiheit machten.


      Aber die zurückliegenden elf Tage hatten Roses Kräfte komplett aufgezehrt. Sie kam sich vor wie eine Lampe, in die jemand versehentlich eine Birne mit viel zu niedriger Wattzahl geschraubt hatte. Sie fühlte sich wie ausgeweidet.


      Im Gegensatz dazu war Gareth blendend aufgelegt. Unter anderen Umständen hätte sie sich von seiner übersprudelnd guten Laune anstecken lassen, aber sie war einfach zu erschöpft.


      »Das wird schon wieder. Das Ganze war einfach sehr anstrengend für dich. Jetzt fahren wir erst mal nach Hause, kümmern uns um euch beide und sehen zu, dass sich alles wieder einpendelt«, sagte er.


      »Ich bin ja nicht krank gewesen. Um mich musst du dich nicht kümmern.«


      »O doch. Du siehst furchtbar müde aus, Schatz.«


      Rose fühlte sich auch müde – allein bei dem Gedanken daran, wie viel Arbeit sich zu Hause angestaut haben musste, seit sie drei Tage zuvor alles saubergemacht hatte. Sie seufzte und sah aus dem Fenster. Der Anblick der grünen Schösslinge überall auf den Feldern beruhigte sie ein wenig.


      Sie bogen in die Einfahrt ein. Gareth holte Flossies Babyschale aus dem Wagen, klappte den Henkel nach oben und hängte ihn sich in die Armbeuge, als hätte er nie etwas anderes gemacht. Rose nahm das Gepäck.


      Zusammen gingen sie die Stufen hinunter zum Haus. Ein fauliger Geruch wehte Rose in die Nase, als sie am Kanalschacht vorbeikamen, der zur Hauptabwasserleitung führte.


      »Was stinkt denn hier so?«, fragte sie Gareth.


      »Ach, irgendwas stimmt nicht mit den Abflüssen. Ich habe es schon mit einer Stange versucht, aber ich glaube, wir müssen jemanden kommen lassen, der das Ganze mit einem Hochdruckwasserstrahl reinigt. Das ist schon die ganze Woche so. Dir ist es vermutlich nicht aufgefallen, weil du nur kurz hier warst, aber der Gestank hat geradezu biblische Ausmaße angenommen. Wahrscheinlich bloß Schlamm oder Schuttreste vom Umbau, die alle gleichzeitig weggespült wurden. Und jetzt steigt der Dreck immer höher. Morgen kommt jemand und wirft einen Blick drauf.«


      »Gut.«


      »Mum! Floss!«


      Die Haustür wurde aufgerissen, und Anna kam ihnen die letzten zwei Stufen entgegengesprungen. Sie schmiss sich Rose in die Arme und schmiegte das Gesicht an ihren Bauch. Die Hitze und Liebe von Annas Umarmung flößten Rose ein wenig Kraft ein. Genug, um die letzten Meter bis zur Küche zurückzulegen.


      »Stell Floss auf den Küchentisch, Gareth«, bat Rose. »Ich nehme sie dann gleich ins Tuch.«


      »Klar. Hey, Jungs!«, rief Gareth laut in Richtung Wohnzimmer. »Schaut mal, wer wieder da ist!«


      Rose band sich Flossie vor den Bauch, dann folgte sie ihrem Mann ins Wohnzimmer. Dort traf sie Polly und die Jungs, die auf dem Sofa fläzten und Die Simpson anschauten. Polly hatte ein großes Glas Rotwein in der Hand, die Jungs jeweils eine Dose Cola light. So etwas wäre Rose nie ins Haus gekommen.


      Polly sprang auf und umarmte sie.


      »Willkommen zu Hause, Rose! Willkommen zu Hause, Flossie! Wir freuen uns so, dass ihr wieder da seid.« Sie beugte sich vor und streichelte Flossies Wange. »Steht auf, Jungs, und gebt den beiden einen Kuss.«


      Yannis und Nico gehorchten, ohne den Blick vom Fernseher abzuwenden.


      »Ich muss mich für meine Söhne entschuldigen«, sagte Polly. »Auf Karpathos haben wir nicht viele Sender reinbekommen, deswegen können sie jetzt gar nicht genug davon kriegen.«


      »Dann wollen wir sie mal nicht weiter stören«, meinte Rose. Es war erstaunlich, wie schnell durch Pollys warmherzige Begrüßung – zusätzlich zu Annas Umarmung – ihr positives Grundgefühl zurückgekehrt war. Einen Augenblick lang fragte sie sich, wie es gewesen wäre, wenn Gareth nicht nachgegeben hätte; wenn er seinen Willen durchgesetzt und Polly aus dem Haus geworfen hätte und sie an diesem Abend nur zu viert gewesen wären.


      Rose, Polly und Anna gingen in die Küche, wo Gareth gerade als Beilage zu dem Schmortopf, den er zubereitet hatte, einen Salat anmachte.


      »Setz dich ruhig hin, Anna und ich decken den Tisch«, sagte er.


      »Wenn du drauf bestehst«, entgegnete Rose.


      Anna goss ihr ein Glas Wein ein und stellte es vor ihr auf den Tisch.


      »Es tut gut, wieder hier zu sein«, erklärte sie. Das tat es wirklich.


      »Es ist so ein schöner Abend«, meinte Polly. »Nach dem vielen Regen.« Sie öffnete das Fenster über der Spüle, um die von der Sonne erwärmte Abendluft hereinzulassen.


      »Das wird der Hammer«, verkündete Gareth, der den Schmortopf gekostet hatte und nun abschmeckte.


      »Mit einem Kilo Biorindfleisch, zwei Flaschen gutem Rotwein und Roses Thymian kann man auch nicht viel verkehrt machen, Gareth«, sagte Polly und trat neben ihn, um am Dampf zu schnuppern, der aus der Kasserolle aufstieg. »Kommt, Jungs!«, rief sie in Richtung Wohnzimmer. »Oh, ’tschuldigung, ich vergaß.« Sie nahm die Glocke und läutete sie anmutig.


      Rose fand, dass Polly noch nie so viel positive Energie ausgestrahlt hatte. Zumindest nicht abseits der Bühne. Sie freute sich darüber. Sie war glücklich, einfach nur dazusitzen, ihren Wein zu trinken und die anderen werkeln zu lassen.


      Gareth stellte den Schmortopf auf ein Brett neben einen Stapel Suppenschüsseln, die Anna auf den Tisch gestellt hatte.


      »Rose, ich glaube, du wirst stolz auf mich sein«, meinte er, während er die Schüsseln füllte.


      »Auf jeden Fall bin ich schwer beeindruckt, wie die Küche aussieht«, erwiderte sie. Und es stimmte: Er schien sich große Mühe gegeben zu haben aufzuräumen.


      »Ich meine nicht nur die Hausarbeit, sondern wie ich überhaupt ohne dich klargekommen bin. Ich habe mich selbst überrascht. Es ist alles super gelaufen, stimmt’s, Anna?«


      »Ja«, antwortete Anna. »Aber du hast uns trotzdem gefehlt, Mum.«


      »Natürlich«, sagte Gareth und hob seinen Löffel an die Lippen. »Gott, dieser Schmortopf ist wirklich ein Gedicht!«


      »Männer können nie was essen, was sie selbst gekocht haben, ohne sich dabei in einer Tour selbst zu loben«, warf Polly ein. »Christos war genauso. Ständig hieß es: ›Das ist das beste Stifado, das ich je gegessen hab‹ und ›Meine Mutter macht das nicht so gut wie ich‹.«


      »Ich kann mich gar nicht dran erinnern, dass Papa so was gesagt hat«, meinte Nico, ohne jemanden anzusehen. Es waren die ersten Worte, die er seit Roses Ankunft von sich gegeben hatte.


      »Hat er aber, Nico. Es war zum Totlachen«, sagte Polly, während sie die Fleischstücke auf ihrem Teller hin und her schob. Rose fiel auf, dass sie trotz ihres ganzen Geredes über Essen kaum einen Bissen anrührte.


      »Gott, der Abfluss stinkt ja furchtbar, Gareth«, sagte sie. »Können wir vielleicht das Fenster zumachen?«


      »Ja, es ist ziemlich intensiv«, gab er zu, stand auf und schloss das Fenster.


      »Mama hat einen Jig«, verkündete Yannis.


      »Einen was?«, fragte Rose. Erst jetzt merkte sie, dass sich die Stimmen der anderen anhörten, als kämen sie aus dem Nebenzimmer, so müde war sie.


      »Einen Gig, du Spast«, verbesserte Nico seinen Bruder.


      »Nico, denk dran, das Wort möchte ich hier nicht hören«, ermahnte Gareth ihn.


      »Mir doch egal«, brummelte Nico.


      Gareth sah ihn drohend an.


      »Ist das dein Auftritt im Lamb?«, wollte Rose wissen.


      Polly nickte.


      »Ja«, sagte Gareth. »Ich bin hingegangen und habe mit Charlie gesprochen, und er hat gesagt, er würde sich freuen, wenn Polly bei ihm ihr Wiedereinstiegskonzert geben würde. Er war ganz aufgeregt, wie ein kleines Kind.«


      »Er war früher ein Fan von mir.« Polly verdrehte die Augen. »Färbt sich immer noch die Haare rabenschwarz – die paar, die er noch hat.«


      »Das ist toll«, meinte Rose. »Wann ist es denn?«


      »Nächste Woche«, sagte Polly. »Ich bin schon richtig heiß drauf. Aber es ist nur vor einem ausgewählten Publikum und ein paar Leuten aus dem Ort – wir machen nicht groß Werbung oder so. Ich will meine neuen Sachen einfach nur mal ausprobieren. Wieder ein Gefühl für die Bühne kriegen.«


      »Die Songs sind der Wahnsinn, Rose«, versicherte Gareth. »Unheimlich emotional. Das Beste, was du bisher gemacht hast«, meinte er an Polly gewandt, die lächelnd die Augen niederschlug.


      »Ich werde natürlich auch ein paar alte Sachen spielen – unplugged – für Charlie und seine Freunde«, sagte sie. »Aber das meiste sind Songs über Christos. Mein Witwen-Zyklus.«


      Eine Stille trat ein. Nico starrte seine Mutter an, während diese in ihrem Essen stocherte.


      »Du hast Lieder über Papa geschrieben?«, fragte er.


      »Ja.«


      »Warum? Warum hast du das gemacht?«


      »Weil das eine Erfahrung ist, die ich – wir – durchgemacht haben, und weil es wichtig ist, sie festzuhalten und auszudrücken.« Sie sprach langsam und mit Bedacht.


      »Du kannst ihn nicht einfach so benutzen!« Nico sprang auf.


      »Nico …«, sagte Gareth warnend.


      »Er ist gerade erst gestorben. Du kannst ihn nicht einfach so benutzen!« Nico stach mit dem Zeigefinger in Richtung seiner Mutter.


      »Hört auf!« Yannis presste die Hände über die Ohren und kniff die Augen zusammen.


      »Das machst du immer – du benutzt uns immer so, wie es dir passt! Du siehst nie mal was aus unserer Sicht!«, ereiferte sich Nico.


      »Nico, sei still. Sofort.« Gareth erhob sich, um den kleinen drahtigen Jungen mit seiner beachtlichen Größe einzuschüchtern.


      »Halt die Fresse!« Nico wirbelte zu ihm herum. »Du bist nicht mein Papa!«


      »Dessen bin ich mir durchaus im Klaren, Nico«, erwiderte Gareth. »Und jetzt kommst du mit mir raus in den Garten, und wir unterhalten uns mal ein bisschen.«


      »Das hättest du wohl gerne, Arschgesicht.«


      Anna schnappte erschrocken nach Luft. Rose sah sie an und erbleichte. Warum unternahm Polly nichts?


      »Jetzt reicht’s aber!«, brüllte Gareth. Er packte Nico am Arm und zerrte ihn hinter sich her zur Hintertür hinaus.


      Alle hatten aufgehört zu essen. Yannis hatte das Gesicht hinter den Händen versteckt, Anna saß da und starrte mit bebender Lippe auf ihren Teller. Rose, die Gareth noch nie so energisch erlebt hatte, warf einen Blick auf Polly und war entsetzt, als sie das Gespenst eines Lächelns auf deren Gesicht sah.


      »Er hat’s verdient«, meinte Polly. »Es wird immer schlimmer mit ihm.«


      »Er kann seine Gefühle sehr klar benennen, finde ich«, sagte Rose.


      »Er hat doch keine Ahnung«, schnappte Polly. »Er muss gerade sagen, dass ich die Dinge nicht aus seiner Perspektive betrachte!«


      »Er ist neun, Polly!«


      »Und wie, bitte schön, soll ich sonst für uns sorgen? Das ist alles, was ich kann, Rose – das benutzen, was hier drin ist.« Sie schlug sich auf die Brust, direkt über dem Herzen. »Das ist die einzige Art, wie ich Geld verdienen kann.«


      Rose fand, dass Polly den Kern der Sache vollkommen missverstanden hatte, indem sie wieder mal alles auf sich bezog, aber sie hatte nicht die Kraft, die Diskussion fortzusetzen.


      Nach einer Weile kamen Gareth und Nico zurück in die Küche. Gareth hatte Nico den Arm um die Schultern gelegt. Der Junge wirkte kleiner und schmächtiger denn je.


      »Nico tut es leid, Polly«, sagte Gareth. »Stimmt’s, Nico?«


      »Ja«, antwortete Nico. »Tut mir leid, Polly.«


      Polly hielt ihm die Hand hin, und Nico schüttelte sie. Dann setzte er sich schweigend an seinen Platz.


      »Also«, fragte Polly fröhlich, »wer will noch Nachtisch? Es gibt heute was ganz Besonderes von unserer kleinen Rose in spe.« Sie deutete auf Anna, die aufstand und anfing, den Tisch abzuräumen.


      »Ist doch bloß Schokoeis.« Anna wurde rot.


      »Aber selbstgemachtes«, flüsterte Yannis Rose zu. »Anna hat das ganz allein gemacht.«


      »Sie ist ein tolles, kluges Mädchen.« Rose schenkte ihrer Tochter ein Lächeln.


      Das Schokoladeneis hatte einen Saucenstrudel in der Mitte und schmeckte köstlich. Nach dem Essen setzte Polly Kaffee auf.


      »Gareth hat mir gezeigt, wie ich es machen muss«, sagte sie.


      »Es gibt nur eine Methode«, warf Gareth ein und hielt den Zeigefinger in die Höhe.


      »Ich nehme Tee«, sagte Rose. »Und ich bin hundemüde. Jungs, wenn es euch nichts ausmacht« – sie wandte sich an Nico und Yannis –, »würde ich Anna heute Abend gern allein ins Bett bringen. Nur ich, sie und Flossie. Ausnahmsweise, weil wir so lange weg waren.«


      Yannis nickte, aber Nico, dem die Auseinandersetzung mit Gareth immer noch in den Knochen saß, schlang sich bloß die Arme um den Körper und zuckte mit den Schultern.


      »Ich nehme die beiden für heute Nacht mit rüber«, verkündete Polly. »Damit ihr eure Ruhe habt. Aber erst räumen wir auf. Kommt, Jungs.«


      »Na komm, Nico«, sagte Gareth. »Haken wir die Sache ab, okay?«


      Zögerlich stand Nico auf und gesellte sich zu Polly, Gareth und Yannis an die Spüle. Es dauerte nicht lange, und sie sangen, angeführt von Gareth, lautstark »Ninety-nine bottles of beer on the wall«. Alles schien vergessen.


      Rose beobachtete die Szene häuslicher Eintracht und fragte sich, was geschehen war. Vor dem Krankenhausaufenthalt hatte sie das Gefühl gehabt, sich um alles selbst kümmern zu müssen. Und jetzt fasste auf einmal jeder mit an. Es lief wie eine gutgeölte Maschine. War sie wirklich so sehr im Weg?


      Sie setzte Anna und Flossie zusammen in die Badewanne. Flossie war gut gelaunt, aber ein wenig benommen, als müsse sie sich erst wieder an alles gewöhnen. Zumindest versuchte Rose, es so zu sehen. Dennoch war es schön, endlich wieder ihren beiden Töchtern zusammen beim Baden zuschauen zu können. Anna ging so liebevoll mit ihrer Schwester um. Sie half dabei, ihr die Haare zu waschen, und wischte ihr mit einem Frotteelappen das Wasser aus dem Gesicht.


      Als beide ihre Schlafanzüge anhatten, gingen sie zu dritt nach oben ins Schlafzimmer, machten es sich auf dem Bett gemütlich und lasen Pu der Bär. Das Buch war einer der wenigen Gegenstände, die Rose aus ihrer Kindheit aufbewahrt hatte. Auf das Vorsatzblatt hatte sie an die hundertmal ihren Namen gekritzelt – Autogrammübungen für später, wenn sie berühmt wäre. Daran erinnerte sie sich noch genau.


      Anna liebte Pu der Bär. Eng an Rose geschmiegt, lachte sie über Pus Missgeschicke. Flossie ringelte sich auf Roses Schoß zusammen und lutschte am Daumen. Als Anna ihr die Bilder zeigte, reagierte sie nicht.


      Irgendwann war das Buch zu Ende. Rose legte Flossie in ihr Bettchen, das Gareth auf ihre Bitte hin ins Elternschlafzimmer gestellt hatte. Dann ging sie mit Anna einen Stock tiefer, wo sie sich zusammen auf Annas rosafarbenem Prinzessinnenbett kuschelten. Annas Gesicht lag ganz nah an ihrem. Lange schwieg sie, als überlege sie, wie sie es am besten sagen sollte.


      »Komisch, dass sie heute Abend alle wieder nach drüben gezogen sind«, meinte sie schließlich.


      »Was?«, fragte Rose. Sie war schon fast eingeschlafen.


      »Ins Nebengebäude.«


      »Na ja, Polly hat es vorgeschlagen, damit wir ungestört sind und wieder ein bisschen zueinanderfinden können. Das war sehr nett von ihr, und sie hat absolut recht.«


      »Ich finde die Familie so besser«, sagte Anna.


      »Was meinst du damit?«, fragte Rose, die ihr mit halbgeschlossenen Augen die Wange streichelte.


      »Nur du, ich, Floss und Dad«, flüsterte Anna.


      »Hm«, murmelte Rose.


      »Nicht ich, Nico, Yannis, Polly und Dad.«


      Rose fuhr zusammen. Es war wie eine der Zuckungen, die einen urplötzlich aus dem Halbschlaf reißt, als würde man aus sich selbst herausgerissen.


      »So wird es auch nie wieder sein«, versprach sie. »Jetzt sind wir wieder zusammen.«


      *


      Sie rief ein »Gute Nacht« die Treppe hinunter, dann ging sie ins Schlafzimmer. Dort sah sie noch ein letztes Mal nach Flossie, bevor sie ins Bett kroch. Gareth kam kurze Zeit später. Er legte sich neben sie, beugte sich zu ihr, gab ihr einen Kuss und war sofort eingeschlafen. Nach nahezu zwei Wochen der Trennung schliefen sie nicht miteinander. Das war ungewöhnlich genug, um eine gewisse Besorgnis in Rose zu wecken. Sie hätte die Hand ausstrecken und ihn an sich ziehen können, aber eigentlich war ihr nicht danach zumute. Dass Flossie bei ihnen im Zimmer schlief, machte es auch nicht gerade besser.


      Rücken an Rücken schliefen sie ein, und dort, wo ihre Wirbelsäulen sich berührten, strahlte ihre gemeinsame Körperwärme in die kalte Matratze ab. Irgendwann in der Nacht rollten sie auseinander, und als Rose wach wurde, weil Flossie Hunger hatte, stellte sie fest, dass sie auf der Bettkante lag wie am Rand einer überhängenden Klippe. Gareth war meilenweit entfernt auf der anderen Seite des Betts, und sie hatte das Gefühl, sie würde einen verlängerten Arm oder ein Megaphon brauchen, um ihn zu erreichen.
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      Rose schlief wie ein Stein. Flossie meldete sich nur einmal, und Rose holte sie zu sich ins Bett, drehte sich auf die Seite und ließ sie im Liegen trinken wie ein Ferkel an der Muttersau.


      Sie wachte auf, weil sie Anna laut weinen hörte. Gareth lag nicht mehr neben ihr. Panik schnürte ihr die Kehle zu, als sie auf die Uhr sah: halb neun. Sie hatte verschlafen. Sie musste die Kinder zur Schule bringen. Wieso weinte Anna?


      Sie sprang auf, schob Flossie in die Mitte des Betts und baute einen Wall aus Kissen, damit sie nicht herausfallen konnte. Sie schnappte sich ihren Kimono, der wieder an seinem Haken hing, und flog förmlich die Treppe hinunter.


      »Anna!«


      Auf dem Treppenabsatz blieb sie wie angewurzelt stehen. Anna stand schluchzend in der Tür zum Badezimmer. Nico und Yannis waren im Bad und blickten mit morbider Faszination auf etwas herab, das in der Toilettenschüssel schwamm. Hinter Anna, die Hände in die Hüften gestemmt, stand Polly.


      Nico, der einen Bleistift in der Hand hatte, bückte sich und stieß das Ding in der WC-Schüssel an.


      »Lass ihn in Ruhe!«, schrie Anna, stürzte ins Bad und zerrte Nico von der Toilette weg.


      »Anna, was ist denn passiert?«, wollte Rose wissen.


      »Sie hat ihn ins Klo geschmissen!«, heulte Anna, drückte sich an Polly vorbei und warf sich Rose in die Arme.


      »Wer hat wen ins Klo geschmissen?«, fragte Rose verwirrt.


      »Jason«, schluchzte Anna. »Sie hat ihn einfach ins Klo geschmissen. Ich wollte Pipi machen, und da lag er.«


      Das Rauschen der Spülung ließ Rose und Anna entsetzt aufblicken. Polly wischte sich die Hände ab und kam aus dem Bad, gefolgt von Nico und Yannis, die nach dem Nervenkitzel noch ganz große Augen hatten und sich die Hände vor den Mund hielten.


      »Was denn? Er war tot«, erwiderte Polly und sah Anna und Rose an.


      Anna schluchzte auf. »Ich konnte ihn nicht retten, Mum!«


      »Sie hat das Gefühl, sie ist schuld dran, dass er gestorben ist«, erklärte Polly Rose mit einem Lächeln.


      Rose strich Anna übers Haar. »Ach, Schätzchen, er war noch so klein. Es ist so gut wie unmöglich, einen aus dem Nest gefallenen Babyvogel durchzubringen.«


      »Das hab ich ihr auch gesagt«, warf Polly ein.


      »Aber es ging ihm doch schon wieder gut …« Erneut brach Anna in Tränen aus, und Rose hielt sie fest in den Armen.


      »Es war ein bisschen unsensibel, ihn einfach so wegzuspülen«, meinte sie an Polly gewandt. »Ich glaube, wir hätten ihn gern beerdigt.«


      »Ach, du meine Güte«, knurrte Polly und machte sich auf den Weg nach unten.


      »Wo ist eigentlich Daddy?«, wollte Rose von Anna wissen.


      Polly drehte sich auf der Treppe um. »Der ist vor etwa einer Stunde ins Atelier gegangen«, sagte sie. »Ich soll dir von ihm einen guten Morgen wünschen.«


      *


      Rose sagte, sie würde die Kinder zur Schule bringen, und als sie Flossie endlich angezogen und ins Tuch gesetzt hatte, waren sie bereits sehr spät dran.


      »Ist ja nicht das erste Mal«, meinte Yannis, als Rose mit ihnen im Eilmarsch über die Wiese lief. »Manchmal sind wir erst um zehn da gewesen.«


      »Jetzt wird alles anders«, erklärte Rose. »Heute ist das letzte Mal, dass ihr zu spät kommt.«


      Die zwei Jungs rannten über die Wiese und von Baum zu Baum, aber Anna wich Rose nicht von der Seite.


      »Jason ging es wirklich schon viel besser, Mum. Gestern hat er ganz viele Würmer gegessen.«


      »Das ist der Lauf der Natur.« Rose drückte die Hand ihrer Tochter. »Es ist brutal, ich weiß. Aber vielleicht hätte er ohnehin nicht überlebt.«


      »Aber wie ist dann das mit seinem Hals passiert?«, murmelte Anna.


      »Was?«


      »Der war so.« Anna legte den Kopf schief. »Als ob er gebrochen wäre.«


      »Vielleicht hat er versucht aufzustehen und ist hingefallen«, sagte Rose, die eine andere Möglichkeit gar nicht erst in Betracht ziehen wollte. Ihr war nicht entgangen, was für eine Faszination der Vogel auf Nico ausgeübt hatte. Bei einem Besuch im Krankenhaus hatte er ihr sogar erklärt, dass er ihn mit in die Schule nehmen wolle, um ihn seiner Klassenlehrerin zu zeigen. Anna hatte »Nein!« geschrien und war auf ihn losgegangen wie eine wilde Löwin.


      Rose ging mit hinein, um die Kinder in die Liste der Zuspätkommer einzutragen. Die Jungs stürmten zu ihren jeweiligen Klassenräumen davon, aber Anna zögerte.


      »Ich will nicht in die Schule«, flüsterte sie. »Ich will zu Hause bleiben, bei dir und Flossie.«


      »Du weißt, dass das nicht geht«, sagte Rose und nahm sie in den Arm. »Du musst tapfer sein und zur Schule gehen und lernen. Wenn du zu Hause bist, denkst du nur den ganzen Tag an Jason.«


      »Muss ich?«


      »Ja, du musst. Und jetzt lauf, sonst verpasst du auch noch den Rest der Stunde.«


      Anna drückte Rose ein letztes Mal, dann straffte sie die Schultern und marschierte durch den Korridor davon. Sie schaute sich nur einmal um.


      »Rose. Und Flossie! Willkommen zurück.« Janet steckte den Kopf zur Tür ihres Büros heraus. »Habt ihr einen Augenblick Zeit?«


      Rose betrat das Büro der Schulleiterin und ließ sich in einem Sessel in der Ecke nieder. Janet nahm neben ihr Platz.


      »Wie geht es unserer Kleinen?«, wollte sie wissen und strich Flossie über den Kopf.


      »Wieder besser. Obwohl sie uns einen gehörigen Schrecken eingejagt hat.«


      »Ich habe schon davon gehört. Ich freue mich so, dass ihr beide wieder zu Hause seid. Ich wollte nur kurz mit dir sprechen. Weißt du, während du nicht da warst, sind die Dinge hier etwas … aus dem Ruder gelaufen. Die Jungs sind ein bisschen – verwildert ist das einzige Wort, das mir dazu einfällt. Vor allem Nico macht mir Sorgen. Es gab Prügeleien. Und sie sind fast jeden Tag zu spät gekommen.«


      »Hast du schon mit Polly darüber gesprochen?«


      »Ich habe sie nie gesehen. Ich habe versucht, bei euch zu Hause anzurufen, aber es ist niemand rangegangen.«


      »Aber du konntest sie doch morgens abpassen.«


      »Sie ist morgens nicht gekommen. Und nachmittags auch nicht.«


      »Dann eben Gareth.«


      »Die Kinder waren allein, Rose.«


      »Sie sind ganz allein zur Schule gelaufen?«


      »Ja. Und soweit ich sehen konnte, hatten sie, wenn sie dann schließlich aufgetaucht sind, kein Frühstück gegessen.«


      Rose wurde schlecht. Sie sah sich um. Dort stand ein stabiler Papierkorb, in den sie sich falls nötig übergeben konnte.


      »Rose? Alles in Ordnung?«


      »Was?« Rose zwang sich dazu, in die Gegenwart zurückzukehren. Sie schluckte. »Hör zu, Janet, ich kann dir versichern, dass ab jetzt alles anders wird. Das mit Nico wird nicht so weitergehen. Ich bin jetzt wieder am Ruder. Keine Sorge. Die Dinge werden sich ganz schnell wieder normalisiert haben.«


      »Gut. Ich habe ja gewusst, dass ich bloß abwarten muss, bis du wieder da bist. Aber diese Miss Novak – ich weiß, dass sie gerade eine schwere Zeit durchmacht, aber mal ganz im Ernst. Es ist unprofessionell, so was zu sagen, aber eigentlich sehe ich in dir eher eine Kollegin als eine Mutter. Sie hat zwei Söhne. Sie muss ihre eigenen Interessen zurückstellen und anfangen, an ihre Kinder zu denken.«


      Rose öffnete den Mund, um etwas zu Pollys Verteidigung vorzubringen, aber es kam nichts. Sie stellte fest, dass sie exakt derselben Meinung war wie Janet. Sie fühlte sich geehrt, dass die Schulleiterin sie ins Vertrauen gezogen hatte. So groß war ihre Freude darüber, dass sie sogar einen kleinen Schauer der Erregung unterdrücken musste.


      *


      Während Rose über die Felder zurück nach Hause ging, dachte sie über das nach, was Janet gesagt hatte.


      »Dieses faule Stück«, sagte sie laut und trat nach dem vertrockneten Blütenstand eines Wiesenkerbels.


      Sie blieb stehen. Auf ihrer Bank saß ein Mann. Sollte sie umkehren und auf der Straße weitergehen? Dann stellte sie erleichtert fest, dass es bloß Simon war.


      »Hi«, sagte sie im Näherkommen. Simon saß vornübergebeugt, die Arme fest um den Oberkörper geschlungen, und rauchte eine Selbstgedrehte.


      »Rose!« Er stand auf, um sie auf die Wange zu küssen. »Und Floss. Gott sei Dank, dass ihr wieder da seid. Ihr habt mir gefehlt.«


      »Ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich bin, wieder zu Hause zu sein«, sagte Rose und setzte sich neben ihn.


      »Ich wollte euch besuchen kommen, aber als ich gesagt habe, dass ich nicht zur Familie gehöre, haben sie mich nicht zu euch gelassen«, erzählte er und streichelte Flossies Kopf.


      »Ich weiß. Vielen Dank für die Karte.«


      »Wie geht es ihr jetzt?«


      »Sie ist noch ein bisschen durch den Wind. Aber es wird schon wieder. Die Ärzte sagen, die Chancen stehen gut, dass alles wieder so wird, als wäre nie was passiert.«


      »Was ist denn eigentlich passiert, Rose?«, fragte Simon.


      »Es war ein Unfall.« Die Antwort kam, wie Rose feststellen musste, rein automatisch.


      »Wie kann ein Baby aus Versehen Pillen schlucken?« Simon sah ihr direkt ins Gesicht.


      »Sie steckt alles in den Mund.«


      »Und das glaubst du?«


      »Das will ich glauben. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht«, erwiderte Rose. Damit war das Thema beendet.


      Simon lehnte sich zurück und begann, eine neue Zigarette zu drehen. Er hielt Rose den Tabakbeutel hin.


      »Nein, danke. Nicht wenn ich Flossie dabeihabe.«


      Er zündete seine Zigarette an und blies den Rauch ins goldene Morgenlicht. »Kann ich dir was sagen?«


      »Von mir aus.«


      Simon schwieg. Eine Krähe, die aus dem Gras aufflog, zerriss die Stille.


      »Ich glaube, du weißt ja schon einiges von dem, was so gelaufen ist«, meinte er irgendwann. »Zwischen mir und ihr.«


      »Stimmt.«


      »Du erzählst es doch keinem weiter, oder? Miranda und ich sind in der Hinsicht ziemlich entspannt, aber, na ja, irgendwie ist das alles so wahnsinnig kompliziert geworden.«


      Rose war sich nicht sicher, ob sie hören wollte, was er zu sagen hatte. Es war, wie wenn man am Rand einer Klippe steht und den Drang spürt, in die Tiefe zu springen.


      »An dem Abend, als ich bei euch vorbeigekommen bin – du weißt, welchen Abend ich meine, ich habe gesehen, wie Gareth das Licht in der Küche ausgemacht hat, und ihr habt beide am Fenster gestanden … Sie hat mich mit zu sich nach oben genommen und, also …«


      »Ja?«


      »Wie sie drauf ist, Rose – das kannst du dir gar nicht vorstellen. Was sie von mir verlangt hat. Es ging weit über das hinaus, womit ich mich wohl fühle. Ich bin ein sanfter Typ – ich habe keinen Spaß daran, anderen weh zu tun. Aber ich konnte einfach nicht aufhören, und ich musste immer wieder zu ihr gehen.«


      »Erspar mir die Einzelheiten, Si, bitte.« Rose wusste wirklich nicht, ob sie noch mehr erfahren wollte, vor allem wenn sie Flossie bei sich hatte. Es war einfach falsch. Unanständig.


      Simon nahm sich zusammen. »Sie hat mich dazu gebracht, die heftigsten Sachen zu machen, Rose. Und jede Stunde, jede Minute des Tages habe ich gedacht: ›Ich will wieder zu ihr und es noch mal machen und noch mal.‹ Sie hat irgendwas in mir ausgelöst, was – also, was Dunkles. Etwas, von dem ich vorher selbst gar nichts wissen wollte.«


      Rose war fassungslos. Zu fassungslos, um aufzustehen und zu gehen.


      »Und dann hat sie mir einfach die Tür vor der Nase zugeknallt. Letzte Woche. Sie hat gesagt, sie wolle mich nicht mehr sehen. Sie hätte genug von mir – und ich habe keine Ahnung, wieso.«


      »Aber du willst mich jetzt nicht allen Ernstes fragen, ob ich zwischen euch vermittle?« Der Funken des Zorns, den Janet mit ihrem Bericht über die Kinder in Rose angefacht hatte, flackerte auf und brannte tief in ihr. Warum musste alles so heillos verstrickt sein?


      »Ich wollte dir nur sagen, dass du vielleicht glaubst, diese Frau zu kennen. Aber es gibt noch eine andere Seite an ihr, und die ist so finster …«


      »Warum erzählst du mir das?« Rose wollte nach Hause, auf der Stelle.


      »Einfach weil … weil die Dinge nicht immer so sind, wie sie nach außen hin den Anschein haben.«


      Rose stand auf. »Sie will nicht mehr mit dir schlafen, Simon. Sie hat keine Lust mehr auf dich, das ist alles. Ich will nicht weiter darüber reden, und es war völlig überflüssig, mir die ganze Geschichte zu erzählen. Ich habe keine Lust, mich in irgendwelche Spielchen zwischen dir und Miranda mit reinziehen zu lassen. Ich verurteile niemanden, aber ich will gar nicht verstehen, was du mit Polly getrieben hast, und ich hasse es, wenn jemand von mir verlangt, mich auf eine Seite zu schlagen oder zu lügen. Ich bin also nicht gerade die ideale Person für eine Beichte. Und Polly ist –«, an dieser Stelle zögerte sie einen Moment lang, während sie versuchte, den passenden Ausdruck zu finden, »– meine beste Freundin. Vor nicht mal zwei Monaten ist ihr Mann gestorben, es ist also kein Wunder, dass sie ein bisschen neben sich steht.«


      »Rose …«, sagte Simon und nahm ihre Hand.


      »Weißt du was? Es interessiert mich nicht, was dich alles an ihr anmacht und was nicht.«


      »Bitte. Tut mir leid.«


      »Nein, Simon. Ich gehe jetzt nach Hause.« Sie stapfte durchs nasse Gras davon, wobei sie die Füße absichtlich hochhob, um es niederzutrampeln.


      »Da war Blut im Spiel!«, rief Simon ihr hinterher. »Richtig viel Blut!«


      *


      Als Rose beim Pförtnerhaus ankam, hatte sie aufgehört zu zittern. Gareth war in der Küche. Er schrak hoch, als Rose die Tür öffnete. Sie baute sich in der Mitte des Raums auf.


      »Gareth, was weißt du über Simon und Polly?«


      »Ich wünsche dir auch einen guten Morgen, Schatz.« Gareth kam zu ihr und drückte ihr einen Kuss ins Haar.


      »Morgen. Was weißt du über Simon und Polly?«


      »Na ja, nicht mehr als du, würde ich sagen.« Gareth zuckte mit den Schultern.


      »Wir haben neulich Abend gesehen, wie sie zusammen ins Nebengebäude gegangen sind.«


      »Na und? Sie sind beide erwachsen, oder nicht?«


      »Es ist nur …«


      »Was?«


      »Nichts.«


      »Ich muss wieder an die Arbeit. Rose? Ist alles in Ordnung?«


      »Willst du Kaffee?«, fragte sie, während sie bewegungslos in der Mitte des Raumes verharrte.


      »Nein, danke. Ich habe mir gerade erst einen gemacht. Bis später dann.« Er ging zur Hintertür hinaus, die mit einem Knall hinter ihm zuschlug, dass die Fensterscheibe wackelte.


      Rose fiel ein, dass sie vergessen hatte, ihn zu fragen, wieso die Kinder die letzten Tage allein zur Schule gegangen waren. Sie wollte ihm nachgehen, aber plötzlich überkam sie eine tiefe Müdigkeit. Vielleicht war es besser, einfach von vorn anzufangen, statt sich über das Geschehene den Kopf zu zerbrechen. Schließlich war sie ja jetzt wieder da.


      Mit Flossie vor dem Bauch setzte sie sich an den Küchentisch und sah zum Nebengebäude hinauf, wo sie Polly mit der Gitarre in der Hand im Fenster des Wohn-Schlaf-Zimmers stehen sah.


      Rose hatte das Gefühl, als starre Polly auf sie herab.
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      Rose musste schon bald feststellen, dass der äußere Anschein von Ordnung, den sie bei ihrer Rückkehr im Haus vorgefunden hatte, eine Illusion war. Sobald sie einen Schrank öffnete oder unter die Sofas schaute, offenbarte sich das Chaos. Alles war einfach nur hastig beiseitegeschoben worden, irgendwohin, wo man es nicht sehen konnte. Jede Menge Arbeit wartete auf sie. Sie verbrachte den Tag damit, Töpfe und Pfannen an ihre angestammten Plätze zu räumen, Teller korrekt zu stapeln und den Inhalt der Besteckschublade zu sortieren. Sie bereitete das Abendessen zu, und zwischendurch saß sie lange am Tisch, stillte Flossie und sah aus dem Fenster.


      Sie war viel zu beschäftigt, als dass sie Zeit gefunden hätte, Polly oder Gareth auf die Vorkommnisse während ihrer Abwesenheit anzusprechen. Außerdem hatte sie im Laufe des Tages den Entschluss gefasst, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Sie war weg gewesen, und der Haushalt war im Chaos versunken. Es war eine Ausnahmesituation gewesen. Eigentlich hätte sie nichts anderes erwarten dürfen.


      Den ganzen Tag über bekam sie keinen der beiden zu Gesicht. Gareth hatte sich in sein Atelier zurückgezogen und kam nicht einmal zum Mittagessen ins Haus. Polly zupfte im Nebengebäude auf ihrer Gitarre herum. Hin und wieder wehte der Wind einen Akkord durchs offene Küchenfenster. Rose schaltete das Radio ein, um den Klang zu übertönen.


      Um eins kamen die Männer, die das Rohr säubern sollten. Sie parkten einen großen, stinkenden Lieferwagen rückwärts in der Einfahrt, dann ließen sie eine Kamera in den betroffenen Hausanschlusskanal hinab. Ein großer Mann mit schorfigen Wangen – offensichtlich der Chef – sog pfeifend die Luft ein und brummelte etwas von kleinen Mistviechern, dann spritzten seine Mitarbeiter einen Abfluss hinterm Haus mit einem furchteinflößenden Wasserstrahl aus. Unter lautem Rülpsen und Gurgeln löste sich der Rückstau, das Wasser begann wieder zu fließen, und der Gestank verflüchtigte sich. Der Schorfige präsentierte Rose die Rechnung, die sich auf mehr als fünfhundert Pfund belief.


      »Was um alles in der Welt hat denn daran so viel Geld gekostet?«, wollte sie wissen.


      Der Mann zuckte mit den Schultern und zeigte auf die Kamera, die Schläuche und die vier Männer, die sie bedient hatten.


      »Und was hat die Verstopfung verursacht?«, fragte sie.


      »Das wollen Sie gar nicht so genau wissen, Madam.« Er zwinkerte ihr zu. »Zahlbar innerhalb von sieben Tagen, wenn ich bitten darf, die Adresse steht auf der Rechnung.«


      Rose stand in der Einfahrt und sah mit offenem Mund zu, wie die Männer in den Wagen sprangen und davonfuhren.


      *


      Rose saß mit den Kindern am Küchentisch und beaufsichtigte sie beim Hausaufgabenmachen. Sie versuchte, Nico bei seinen Matheaufgaben zu helfen. Es war nicht gerade sein bestes Fach, und er hatte Mühe, sich für längere Zeit zu konzentrieren.


      »Also, die Lösung ist?«, fragte sie.


      Aber Nico war viel mehr daran interessiert, Anna zu provozieren, die nach dem Vorfall vom Morgen immer noch etwas dünnhäutig war.


      »Es war doch bloß ein Vogel, Anna«, sagte er und verdrehte die Augen.


      Anna funkelte ihn über ihr Buch hinweg an, als wolle sie ihn umbringen. Einen solchen Blick hatte Rose bei ihrer Tochter noch nie gesehen. Nicos Kaltschnäuzigkeit machte ihr ernsthaft Sorgen, außerdem fragte sie sich, ob er bei dem Tod des Vögelchens nicht vielleicht seine Hand im Spiel gehabt hatte. Sie wollte nicht glauben, dass er das Tier absichtlich getötet hatte, allerdings hielt sie es durchaus für möglich, dass er es vielleicht zu grob angefasst und ihm dabei aus Versehen das Genick gebrochen hatte.


      »Rose«, meinte Yannis und sah von der Zeichnung auf, die er gerade anfertigte. Sie war sehr detailgenau und stellte eine ägyptische Mumie dar, der das Gehirn durch die Nase herausgezogen wird.


      »Ja, Yannis?«


      »Bitte, bitte, können wir wieder hier im großen Haus wohnen? Bitte.«


      Anna hob alarmiert den Kopf.


      »Mama hat sich drüben überall breitgemacht, und sie spielt die ganze Nacht Gitarre und raucht, und ich will wieder in meinem richtigen Zimmer schlafen.«


      Rose warf einen Blick zu Anna, die sie flehentlich ansah. Dann schaute sie zu den Jungs, die genau dasselbe taten. Sie kam sich vor wie in der Stand-off-Szene von Reservoir Dogs, in der jeder seine Waffe gezogen hat und niemand schießen kann. Aber so ist es nicht, rief sie sich ins Gedächtnis. In diesem Fall lagen die Dinge vollkommen anders. Sie hatte die Entscheidung in der Hand.


      »Natürlich dürft ihr das«, sagte sie zu den Jungs.


      »Nein!«, flüsterte Anna.


      »Jippie!«, schrien die Jungs.


      »Wir holen unsere Sachen. Komm, Yannis.« Nico sprang auf und rannte nach draußen.


      »Danke, Rose.« Yannis machte eine kleine Verbeugung, dann rannte er hinter seinem Bruder her.


      »Mum. Wieso denn?« Anna sah Rose vorwurfsvoll an.


      »Manchmal darf man nicht nur an sich denken, Anna. Die zwei brauchen jemanden, der sich um sie kümmert, und drüben haben sie niemanden. Es ist besser, wenn sie hier sind.« Je mehr über Polly ans Licht kam, desto sicherer war sich Rose, dass sie recht hatte.


      »Aber Nico …«


      »Ich weiß. Aber ich habe dir versprochen, dafür zu sorgen, dass du keine Angst vor ihm haben musst. Vertraust du mir nicht, Anna?«


      Anna senkte den Blick. »Doch, Mum.«


      »Gut. Ich weiß, dass es in letzter Zeit etwas drunter und drüber ging, aber glaub mir, jetzt ist alles wieder in Ordnung.«


      *


      Zum Abendessen machte Rose Brathähnchen mit Zitrone, kleinen Röstkartoffeln und grünem Salat. Es war eine aus Resten zusammengewürfelte Mahlzeit, und das Hähnchen kam aus der Tiefkühltruhe – für Notfälle hatte sie immer eins auf Vorrat. Sie hatte es nicht mehr geschafft, einkaufen zu gehen, weil sie zu sehr mit Aufräumen beschäftigt gewesen war.


      Als das Essen fertig und der Tisch gedeckt war, läutete sie die Glocke. Aus dem Wohnzimmer drang ein Stöhnen.


      »Können wir die Folge noch zu Ende sehen?«, rief Anna. Sie, Nico und Yannis schauten sich gerade Die Simpsons an. Ganz offensichtlich hatte sich Anna zu Herzen genommen, was Rose ihr am Nachmittag gesagt hatte. Sie war wirklich ein gutes Mädchen.


      »Wie lange dauert sie denn noch?«


      »Viertelstunde.«


      »In Ordnung, aber dann kommt ihr sofort rüber.« Es hatte noch keinem Brathuhn geschadet, fünfzehn Minuten zu ruhen. Zumal weder Gareth noch Polly es eilig zu haben schienen, sich von ihrer Arbeit loszureißen.


      Endlich streckte Gareth den Kopf zur Hintertür herein.


      »Hallo, Fremder«, sagte sie und gab ihm einen Kuss.


      »Hi.« In Gedanken war er noch ganz im Atelier. Rose kannte die Anzeichen. Für sie war es ein wenig frustrierend, für seine Arbeit allerdings verhieß es Fortschritt.


      »Hattest du einen produktiven Tag?«, erkundigte sie sich, während sie ihm ein Glas Wein eingoss.


      »Es war ganz schön hart, sich wieder reinzufinden«, sagte er, nahm das Glas und leerte es in einem Zug. »Als du weg warst, bin ich ja nicht zum Arbeiten gekommen.«


      »Tut mir leid.« Sie biss sich auf die Lippe und wandte sich ab, um die Sauce anzurühren.


      »So war es nicht gemeint.« Er setzte sich an den Tisch und rieb sich die Augen. »Es ist bloß schwer, in Fluss zu kommen, wenn man immer nur hier und da mal ein bisschen was machen kann.«


      »Jetzt bin ich ja wieder zu Hause, und du hast alle Zeit der Welt. Wenn du möchtest, kann ich dir sogar dein Essen runter ins Atelier bringen.«


      »So weit müssen wir ja nicht gehen«, erwiderte er, während er sich ein zweites Glas Wein einschenkte. »Wie geht’s Floss?«


      »Sie liegt im Buggy und schläft. Sie hat praktisch den ganzen Tag nichts anderes gemacht. Ach, Gareth.« Rose nahm ihr eigenes Glas und setzte sich neben ihn. »Ich weiß nicht, ob es ihr wirklich gutgeht.«


      »Hör auf, dich damit zu quälen, Schatz«, sagte er und nahm ihre Hand. »Kate hat doch erklärt, dass es noch ein Weilchen dauern wird. Wir müssen einfach Geduld haben.«


      »Das ist es ja gerade, was mich wahnsinnig macht.«


      »Friss meine Shorts!« Die Kinder kamen laut kichernd in die Küche, angeführt von Nico, der eine perfekte Bart-Simpson-Imitation zum Besten gab.


      »Nico, bist du so lieb und holst deine Mutter?«, bat Rose. »Ich glaube, sie hat die Glocke nicht gehört.«


      Er stöhnte, gehorchte aber trotzdem und rannte durch den Garten nach nebenan.


      »Jason ist gestorben«, teilte Anna ihrem Vater mit.


      »Wer?« In alter Gewohnheit zauste Gareth ihr die Haare, als sie sich neben ihm an den Tisch setzte. An der Art, wie sie sich sofort danach die Haare wieder glattstrich, war zu erkennen, dass sie es nicht besonders mochte.


      »Mein Vogel«, erklärte Anna, empört darüber, dass Gareth nicht Bescheid wusste.


      »Dein Vogel? Ach, Schätzchen, das tut mir leid.«


      Rose spürte einen Stich, als ihr klarwurde, dass Gareth im Atelier gewesen war, als sie den Tod des Tiers festgestellt hatten, und dass er den ganzen Tag nicht herausgekommen war. Er war so in seine Arbeit vergraben gewesen, dass er einen prägenden Moment in der Entwicklung seiner Tochter verpasst hatte.


      »Sie blutet«, verkündete Nico, als er zurückkam.


      »Was?« Rose fuhr zu ihm herum.


      »Mamas Fingerspitzen sind ganz blutig, vom vielen Gitarrespielen«, sagte er. »Sie hat echt ’nen Knall.«


      »Kommt sie denn zum Essen?«


      »Sie hat gesagt, danke, aber sie kann nicht. Sie hat zu viel zu tun. Wir sollen ihr was aufheben, sie holt es sich nachher, wenn sie Zeit hat.«


      Bis zum Konzert war es nicht mal mehr eine Woche, und Rose vermutete, dass es von nun an jeden Tag so ablaufen würde. Sie machte einen Teller für Polly zurecht, deckte ihn mit einem zweiten Teller ab, und nach dem Essen schickte sie Anna damit nach nebenan.
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      Flossie lag reglos auf ihrer Spieldecke. Vor dem Krankenhausaufenthalt – so lautete Roses verklärende Chiffre für den Alptraum – hatte sie die Decke eigentlich ausmustern wollen. Flossie hatte, von Kissen gestützt, aufrecht sitzen können und sogar den Impuls erkennen lassen, sich von der Stelle bewegen zu wollen, was bei einem Baby die geistige Vorbereitung aufs Krabbeln war.


      Seit sie wieder zu Hause waren, hatte Rose mehrmals versucht, Flossie in den Sitz zu ziehen, aber sie war jedes Mal wieder umgekippt. Schließlich hatte Rose in ihrem altgedienten Babyratgeber nachgeschlagen.


      Nach einer Krankheit, insbesondere einer, die einen Krankenhausaufenthalt nötig macht – da war er wieder, der gefürchtete Euphemismus –, ist es nicht ungewöhnlich, wenn Ihr Baby einen oder zwei Schritte in seiner Entwicklung zurück macht. So ist etwa ein Baby, das vorher sitzen konnte, danach vielleicht nicht mehr dazu in der Lage. Machen Sie sich deswegen keine Sorgen. In den allermeisten Fällen ist schon nach kurzer Zeit alles wieder im Lot.


      Das gab Rose neue Hoffnung. Dass alles wieder ins Lot kam – nichts anderes wünschte sie sich für Flossie. Nach kurzer Zeit ist alles wieder im Lot. Das klang so sachlich, so realistisch. So erreichbar.


      Doch vorerst lag Flossie still auf ihrer Decke. Sie strampelte weder mit den Beinen, noch fuchtelte sie mit den Fäustchen. Immerhin hatte sie die Augen geöffnet. Sie erwiderte Roses Blick und folgte dem Finger, den diese vor ihrem Gesicht hin und her bewegte. Manchmal lächelte sie sogar ein bisschen. Dennoch wurde Rose das Gefühl nicht los, dass irgendetwas fehlte. Da war diese Leere. Nicht wie bei einem Neugeborenen, das noch ein unbeschriebenes Blatt ist, sondern eher, als sei etwas verlorengegangen.


      Rose hatte deswegen schon mehrmals mit Kate telefoniert. Kate hatte stets freundlich und verständnisvoll reagiert, aber beim dritten Anruf hatte Rose das Gefühl gehabt, dass ihre Freundin sie für überbesorgt hielt.


      »Du musst einfach ein bisschen Geduld haben, Rose. Tut mir leid, aber trotz allem, was dir die meisten Ärzte glauben machen wollen, ist Medizin keine exakte Wissenschaft. Es gibt viele Grauzonen, und ich fürchte, Flossie fällt in eine davon.«


      Rose wandte sich ihrer Grauzone von Tochter zu. Sie hatte ihr Kind im Stich gelassen, und jetzt konnte sie nicht einmal dafür sorgen, dass alles wieder gut wurde. Sie musste sich zwingen, Hoffnung zu haben. Sie musste ihre Erwartungen herunterschrauben, durfte nicht zu viel verlangen.


      Nichts von alldem fiel ihr leicht.
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      Die Tage vor Pollys Gig waren merkwürdige, einsame Tage für Rose. Sie sah Polly insgesamt nur drei-, vielleicht viermal, immer wenn diese zum Haus herunterkam, um Teller zurückzubringen oder sich mehr Kaffee und Wein zu holen. Die Gelegenheit für ein Gespräch ergab sich nie. Wenn es ihnen tatsächlich gelang, ein paar Worte zu wechseln, ging es ausschließlich um Pollys bevorstehenden Auftritt und darum, wie sie mit den Songs vorankam. Gareth schien ähnlich arbeitswütig, er ließ sich nur blicken, wenn er Kaffeenachschub brauchte oder es Abendessen gab.


      Am Montag nach ihrer Rückkehr aus dem Krankenhaus kam ein großes Paket von Amazon mit der Post, das an Gareth adressiert war. Rose ging hinunter zum Atelier. Sie machte einen Bogen um den nassen Rasen und dachte an die Trittsteine, die sie legen wollte, sobald Zeit und Geld da wären. Sie konnte sehen, wie Gareth an seinem uralten Winkelschreibtisch über ein Skizzenbuch gebeugt dasaß. Eine Lampe mit einer Tageslichtbirne beleuchtete seinen Arbeitsplatz. Sie fühlte sich privilegiert, weil sie wie die Fliege an der Wand unbeobachtet einen flüchtigen Blick auf seine Welt werfen durfte. Sie kam ihr so geheimnisvoll und exotisch vor.


      Sie klopfte an, trat ein und wartete an der Tür – Gareth hasste es, wenn man einfach hineingeplatzt kam, während er arbeitete.


      Gareth fuhr erschrocken zusammen, dann drehte er sich, die Hand an der Brust, um. Er sah Rose und lächelte.


      »Du hast ein Paket bekommen«, sagte sie und zeigte aus dem Fenster, um ihm zu verstehen zu geben, dass es oben im Haus war.


      Er hob den Daumen. »Ich komme gleich rauf.«


      Rose stapfte zurück zum Haus und wartete.


      »Ah, da ist ja das Monstrum!«, rief er, als er eine gute halbe Stunde später zur Hintertür hereinkam.


      »Was ist denn drin?« Sie hatte es vor Neugier kaum noch ausgehalten.


      »Schau dir das an, Rose.« Gareth riss den Karton auf, in dem sich eine teure Espressomaschine verbarg. »Das Neueste vom Neuesten, mit Wasserfilter und garantiert verstopfungsfreiem, selbstreinigendem Milchaufschäumer.« Er hob die Maschine aus der Verpackung und strich zärtlich über ihre schwarzen und chromblitzenden Kurven.


      Rose fand seine Begeisterung rührend, und normalerweise hätte sie auch nichts gesagt, aber sie hatte den vierstelligen Betrag auf der Rechnung gesehen, die aus dem Paket gefallen war, als Gareth die Maschine herausgehoben hatte. In ihren Augen war es eine schreckliche Geldverschwendung.


      »Ich verstehe nicht ganz, wozu wir eine zweite Kaffeemaschine brauchen, Gareth. Die, die wir haben, funktioniert doch einwandfrei.«


      »Ja, sie ist spitze, aber die neue ist fürs Atelier. Dann muss ich nicht immer hochkommen, wenn ich Nachschub brauche.«


      »So sparst du bestimmt jede Menge Zeit«, meinte sie, als er den Karton fürs Altpapier zusammenfaltete.


      »Die Bohnen muss ich natürlich trotzdem noch hier mahlen. Es geht nichts über meine alte Mühle.«


      »Ich weiß«, sagte Rose.


      »Ich nehme sie mit, dann kann ich sie gleich einweihen.« Gareth küsste Rose auf die Wange und ging. Auf dem Weg nach draußen schnappte er sich noch die Dose mit dem Tagesvorrat an Kaffee, den er gleich nach dem Aufstehen gemahlen hatte. Die Maschine klemmte er sich unter den Arm und stützte sie auf der Hüfte ab, als trüge er ein besonders sperriges Kind.


      Rose würde ihn vermissen, wenn er nicht einmal mehr zum Kaffeeholen ins Haus käme. Seit sie mit Flossie aus dem Krankenhaus zurückgekommen war, hatte er sich jeden Abend gleich nach dem Essen wieder in sein Atelier zurückgezogen und es ihr überlassen, die Kinder ins Bett zu bringen. Den restlichen Abend verbrachte sie dann allein mit einem Buch und einem Glas Wein. Inzwischen verschob sie die Schlafenszeit der älteren Kinder immer weiter nach hinten, um den Moment der Einsamkeit hinauszuzögern. Er fühlte sich für sie immer so an, als hätte sie versagt, auch wenn sie nicht sagen konnte, worin.


      In manchen Nächten bekam sie von Gareth gar nichts mit. Er kam ins Bett, wenn sie und Flossie – die fürs Erste ins Elternbett umgezogen war – bereits tief und fest schliefen, und wenn sie morgens früh aufwachte, war er schon wieder verschwunden. Rose hatte die Vermutung, dass er die Nächte durcharbeitete, denn manchmal konnte sie am Morgen keine Anzeichen dafür erkennen, dass er überhaupt neben ihr im Bett gelegen hatte: Sein Kopfkissen war nicht zerknautscht, sein Geruch hing nicht in den Laken.


      Die einzige Gelegenheit, sich mit ihm zu unterhalten, war beim Abendessen, wo jedoch der allgemeine Lärm und die Zankereien der Jungs nicht viel Raum für Gespräche ließen. Sie musste sich immer wieder daran erinnern, dass Gareth eine solche Phase nicht zum ersten Mal durchmachte. Bislang hatte es seiner Arbeit immer gutgetan – und damit letztlich der ganzen Familie. Trotzdem wurde sie das Gefühl nicht los, dass diesmal etwas anders war. Vielleicht lag es nur daran, dass das Atelier so nahe beim Haus lag? Sie konnte den Grund nicht benennen.


      Pollys Konzert rückte näher. Natürlich wollten Anna, Nico und Yannis unbedingt mitkommen, aber an Wochentagen waren im Pub keine Kinder erlaubt, und abgesehen davon, hielt Rose es nicht für angemessen, wenn Nico so kurz nach dem Tod seines Vaters die Lieder hörte, die seine Mutter über ihn geschrieben hatte. Sie bezweifelte, dass die Songs für irgendjemanden angemessen waren, behielt diesen Gedanken aber für sich. In ihren Augen war alles gut, was Polly auf dem Weg zur Selbständigkeit einen Schritt voranbrachte.


      Die Jungs wollten nicht einsehen, dass sie zu Hause bleiben mussten. In Griechenland, wandten sie ein, dürften sie überallhin mitkommen, egal, wie spät es sei. Und überhaupt könnten Kinder dort machen, wozu sie Lust hätten.


      »Hier ist es leider anders«, sagte Rose.


      »Aber das ist doch unsere Mama …«


      »Tut mir leid. Der Besitzer hat sich sehr klar ausgedrückt. Keine Ausnahmen. Er rechnet mit einem vollen Haus. Das ist einfach nichts für euch.«


      »Der Scheißbesitzer kann mich mal am Arsch lecken«, knurrte Nico.


      »Nico!«


      Eigentlich taten die beiden Rose leid. Um sie darüber hinwegzutrösten, dass sie das Konzert ihrer Mutter verpassen würden, versprach sie, es zu filmen. Auf diese Weise würde Nico es unter Aufsicht bei ihnen zu Hause zu sehen bekommen, wo sie seine Reaktion auffangen konnte.


      *


      »Ich bin dann mal weg. Wir sehen uns später.«


      Am Tag ihres Konzerts ließ sich Polly ausnahmsweise unten im Haus blicken, um sich von den Kindern zu verabschieden, bevor sie zum Soundcheck ins Pub ging. Es war ein Unplugged-Konzert, aber Polly hatte gesagt, sie wolle sich ein Gefühl für die Bühne verschaffen.


      »Drückt mir die Daumen«, bat sie, als sie Nicos Haare strubbelte. Er sah sie finster an.


      »Tschüs, Mama.« Yannis reckte sich und drückte sie fest. Eine Sekunde lang schloss sie die Augen, und ihre rußschwarzen Wimpern legten sich auf ihre glühenden Wangen. Ihr Mund, der durch den roten Lippenstift wie eine klaffende Wunde aussah, verzog sich zur Andeutung eines Lächelns, als sie eine große knochige Hand auf seine kleine Schulter legte. Dann war der Moment auch schon wieder vorbei.


      »Ich muss«, sagte sie und machte sich los. »Mein Publikum erwartet mich.« Damit stolzierte sie, die Gitarre auf dem Rücken, aus dem Haus.


      Rose starrte in die Sauce Bolognese, die sie gerade umrührte. Polly hatte keinerlei Notiz von ihr genommen. Aber es war gut, sie so energiegeladen zu sehen. Bewegung, gleich welcher Art, war gut. Wenn sie einmal in Fahrt kam, konnte sich Schwung aufbauen, und vielleicht würde Polly ja, am höchsten Punkt ihrer Bewegungskurve angelangt, einfach weiterfliegen, auf und davon. Aber dann dachte Rose an die Jungen und daran, was aus ihnen werden würde, wenn sie ihrem Einfluss entzogen wären.


      Sie drehte sich um und sah die beiden an der Tür stehen, von wo aus sie in den Vorgarten starrten, auf den leeren Raum, den Polly zurückgelassen hatte.


      »Könntest du mal nachsehen, ob die Kamera noch auflädt, Nico? Sie steckt in der Steckdose neben dem Fernseher.«


      *


      Eine halbe Stunde später tauchte Gareth aus dem Atelier auf.


      »Noch nicht fertig?« Er sah Rose fragend an, die immer noch in der Sauce rührte. »Denk dran, wir müssen uns noch umziehen.«


      Rose trug ein ungewaschenes T-Shirt und ihre Gartenhose – eine uralte, weite Latzhose, die sie während der Schwangerschaft und der Umbauarbeiten fast täglich angehabt hatte. Sie war voller Farb- und Mörtelflecken und hatte ein riesiges Loch, aus dem ihr mit Gartenerde verschmiertes Knie hervorschaute. In letzter Zeit hatte Rose die Hose wieder öfter getragen, und sie spielte mit dem Gedanken, sie einfach anzulassen, wenn sie nachher ins Pub gingen. So würde sie wenigstens nicht den Eindruck erwecken, als hätte sie sich zu viel Mühe gegeben. Aber das kam natürlich nicht in Frage. Die Leute würden reden.


      »Entschuldige, ich habe ein bisschen geträumt.« Sie blinzelte und machte sich daran, das Spaghettiwasser aufzusetzen und den Tisch zu decken, während Gareth seine tintenverschmierten Finger im Spülbecken schrubbte.


      »Heute war ein toller Tag«, meinte er. »Der Durchbruch bei meinem Fluss-Projekt.«


      »Ach ja?«


      »Ich habe endlich die Sprache gefunden, nach der ich gesucht habe. Meine ganzen Experimente mit digitaler Modifikation, Radierungen und Schraffuren kamen mir irgendwie falsch vor. Nicht authentisch. Es werden Holzschnitte, Rose. Definitiv Holzschnitte.«


      »Holzschnitte!«


      »Ich verwende das Holz von den Bäumen, die am Ufer wachsen.«


      »Darf man das denn?« Sie stellte sich ein von Baumstümpfen gesäumtes Flussufer vor, wie auf einem Foto in einem Artikel über die Zerstörung des Amazonas-Regenwaldes. Hektarweise Kahlschlag.


      »Ich nehme ja nur hier und da einen Ast. Das Holz zu schneiden ist Teil des Ganzen. Und die Eingriffe ins Material sollen minimal bleiben, nur eine Andeutung, um den Weg des Wassers erfahrbar zu machen. Im Wesentlichen will ich die Maserung selbst zu Wort kommen lassen. Und dann …« Er hielt inne und trocknete sich die nur teilweise gesäuberten Hände an einem Geschirrtuch ab. Er hinterließ schwarze Tintenflecken darauf, was bedeutete, dass Rose das Tuch gleich wieder in die Wäsche würde geben müssen.


      »Dann was?« Sie hatte Schwierigkeiten, sich vorzustellen, was er meinte. So war es immer, wenn er über seine Arbeit sprach. Er brauchte lange, um sich ein konkretes Ziel zu setzen, aber wenn er es ihr dann erklärte, erschien es ihr meistens vollkommen offensichtlich und simpel, so dass sie sich fragte, ob dieses Ziel die ganze Arbeit, die er auf dem Weg dorthin investierte, überhaupt wert war.


      »Dann füge ich die menschliche Form in die Arbeiten ein. Wie, das weiß ich noch nicht genau, aber die Grundthemen sind Schönheit und Zerstörung. Wie wir uns in die Welt setzen und sie in diesem Akt besudeln, sie quasi zermalmen.«


      »Ich würde zu gern sehen, was du meinst.«


      »Es gibt noch nichts zu sehen, aber sobald ich was habe, bist du die Erste, versprochen.« Er beugte sich zu ihr, während sie die Spaghetti abgoss, und küsste sie aufs Haar.


      Rose rückte von ihm ab und läutete die Glocke. »Abendessen!«, rief sie.


      »Ja, ein produktiver Tag.« Gareth rieb sich die Hände und ließ sich am Tisch nieder.


      Rose wusste nicht, weshalb, aber sie hatte das Gefühl, als säße ihr das Herz hinter dem Bauchnabel. Vielleicht würde der Wein helfen, es wieder nach oben zu befördern. Also entkorkte sie eine Flasche aus dem unteren Fach des Weinregals – das mit den besseren Jahrgängen – und schenkte sich ein großes Glas blutroten Bardolino ein. Sie wollte sich gerade damit zum Tisch umdrehen, als ihr klarwurde, dass sie vergessen hatte, Gareth ebenfalls etwas einzugießen. Sie schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn, holte ein zweites Glas aus dem Schrank und polierte es sorgfältig an ihrem T-Shirt, bevor sie es füllte.


      *


      Nach dem Abendessen teilte Rose die Kinder zum Tischabräumen ein, während sie Flossie badete und stillte, um sie danach schlafen zu legen. Flossie strampelte in der Wanne und wirbelte dabei einige Seifenblasen auf. So aktiv hatte Rose sie seit dem Krankenhausaufenthalt noch nicht erlebt. Zum ersten Mal hatte sie das Gefühl, dass ihre Tochter vielleicht doch keine bleibenden Schäden davongetragen hatte. Sie nahm ein Fünkchen der Hoffnung in sich wahr, aber vielleicht lag das auch am Wein.


      Sie wollte Flossie gerade hinlegen, als es an der Tür klingelte. Das musste Janka sein, Simons Au-pair-Mädchen, das auf die Kinder aufpassen sollte. Simon hatte beschlossen, nicht zu Pollys Konzert zu gehen, also schien Janka die perfekte Lösung für das Problem, dass Rose und Gareth einmal gemeinsam ausgehen wollten.


      »Kannst du aufmachen, Gareth? Ich muss mich noch umziehen. Mach ihr eine Tasse Tee, ich komme gleich runter.«


      Rose spürte ein flaues Gefühl im Magen, als sie Flossie in ihr Bettchen legte, das jetzt wieder im Kinderzimmer stand. Der Plan war, sie zunächst in ihrem eigenen Bett schlafen zu legen, bis sie zurückkamen und Rose sie mit ins Elternbett nehmen konnte. Nur dort fühlte sie sich wirklich sicher mit der Kleinen. Sie überhaupt in ihr eigenes Bettchen zu legen fiel ihr schon schwer genug. Der ganze Abend war eine Zerreißprobe für ihre Nerven. Es war das allererste Mal, dass sie ihre Kinder abends allein ließ – bis auf das berüchtigte Richtfest, als Anna bei Bekannten geschlafen hatte. Außerdem war Flossie noch nicht lange wieder zu Hause, und wenn Rose ehrlich war, wusste sie gar nicht, wie sie es übers Herz bringen sollte, sie zu verlassen. Die ganzen letzten Tage über hatte sie deswegen Magenschmerzen gehabt. Immer wieder hatte sie Hals über Kopf zur Toilette rennen müssen. Aber ihr blieb keine Wahl. Als sie Gareth von ihren Ängsten erzählt hatte, hatte der sie lediglich geduldig darauf hingewiesen, dass das Pub nur ein paar hundert Meter weit weg sei, dass Janka die Kinder kenne, dass sie die Telefonnummer des Pubs habe und dass er Charlie, dem Besitzer, sagen werde, er solle Rose umgehend Bescheid geben, falls Janka anrief.


      Er verstand einfach nicht.


      Rose ging ins Ankleidezimmer und lehnte sich mit der Stirn gegen den mannshohen Spiegel, Auge in Auge mit ihrem Spiegelbild. Vielleicht sollte sie einfach sagen, sie fühle sich krank? Wenn sie Kopfschmerzen bekäme oder sich übergeben müsste – Letzteres dürfte kein Problem sein –, dann würde sie nicht mitkommen müssen. Doch als sie zu Christos’ Gemälde von Polly hinübersah, dachte sie an alles, was einmal gewesen war. Sie war Polly gegenüber zu Loyalität verpflichtet, stand sogar in ihrer Schuld. Es war völlig ausgeschlossen, dass sie sich nicht am Riemen riss und ins Pub ging.


      Aber was sollte sie anziehen? Am Ende entschied sie sich für das schwarze Kleid mit dem paillettenbesetzten Band unter der Brust, das Gareth so gut gefiel. Sie zog Latzhose und T-Shirt aus und ließ sie in einem Haufen auf dem Fußboden liegen. Dann zog sie sich das Kleid über den Kopf. Es war ein gutes Stück enger als beim letzten Mal, als sie es zu einer privaten Ausstellung von Gareths Arbeiten in London getragen hatte. Das war kurz vor ihrem Umzug gewesen. Aber der Empireschnitt kaschierte einiges, auch wenn sich der Stoff über ihrem Bauch ein wenig spannte. Sie warf einen Blick in den Spiegel. Wie ihre Brüste oben aus dem Ausschnitt quollen, sah ganz passabel aus, fand sie. Über den Rest wollte sie lieber nicht zu lange nachdenken.


      Sie nahm sich die Haare am Hinterkopf zusammen, drehte sie ein und steckte sie mit einer großen Klammer fest. Dann spritzte sie sich Wasser ins Gesicht und legte Lippenstift auf – zum ersten Mal seit Monaten. Sie hielt einen Augenblick inne und betrachtete ihr Gesicht prüfend im Badezimmerspiegel. Im brutalen blauen Licht über dem Spiegel sah ihre Haut müde aus. Sie suchte auf ihrer Seite des Schranks nach ihrem Touche Éclat – dem einzigen kosmetischen Luxus, den sie sich gönnte. Zu ihrem Ärger konnte sie ihn nirgends finden.


      Aber es gab wichtigere Dinge, um die sie sich kümmern musste, also schlüpfte sie in ihre Wildlederballerinas und ging dann nach unten, um Janka zu begrüßen und ihr alles zu zeigen.


      Sie war ein wenig erstaunt, als sie die Babysitterin und Gareth bei einem Glas Wein zusammen am Küchentisch sitzen sah. Es war doch wohl kaum klug, Alkohol zu trinken, wenn man vier Kinder beaufsichtigen musste. Sie dachte daran, alles abzublasen und Janka nach Hause zu schicken. Das wäre höchstwahrscheinlich das Vernünftigste gewesen. Schließlich konnte schon ein einziges Glas das Urteilsvermögen beeinträchtigen. Andererseits galt das für den Straßenverkehr, nicht für das Beaufsichtigen von Kindern – um die kümmerte sich Rose selbst oft genug, nachdem sie wesentlich mehr getrunken hatte als bloß ein Glas Wein.


      »Rose, hallo.« Janka, eine bildhübsche Slowakin, erhob sich zu ihrer vollen Größe und schüttelte Rose die Hand.


      »Hi, Janka. Am besten, ich zeige dir kurz alles, du warst ja noch nie hier.«


      »O doch, ich war schon hier fünf-, sechsmal, als Sie mit Baby in Krankenhaus waren.« Janka nickte lächelnd.


      Rose sah fragend zu Gareth.


      »Jemand musste sich ja um die Kinder kümmern, während ich euch besucht habe«, meinte dieser.


      Rose machte sich nicht einmal die Mühe, sich zu wundern, warum Polly diese Aufgabe nicht hätte übernehmen können.


      »Also gut, dann erkläre ich dir schnell, was du tun musst, falls Flossie aufwacht. Du hast ja die Nummer vom Pub, und Gareth hat dir sicher schon gesagt, dass du sofort anrufen sollst, falls es irgendwelche Probleme gibt. Du musst jede Stunde nach ihr sehen, in Ordnung?«


      Rose hatte wirklich vorgehabt, Janka nur ganz kurz zu zeigen, was es bei Flossie zu beachten galt, aber letzten Endes führte sie sie durchs ganze Haus und ging mit ihr am Schluss noch zu den Kindern, die kurz aufsahen und »Hi, Janka«, sagten, bevor sie weiter Futurama schauten.


      Janka folgte brav überallhin, nickte und machte »M-hm, m-hm« zu Roses präzisen und ausführlichen Anweisungen, so dass diese sich irgendwann fragte, ob bei dem Mädchen überhaupt etwas hängenblieb. Erneut spielte sie mit dem Gedanken, den Konzertbesuch abzusagen, aber ihr fiel beim besten Willen keine Möglichkeit ein, jetzt noch einen Rückzieher zu machen, ohne dabei furchtbar unhöflich zu erscheinen.


      *


      Rose und Gareth gaben den Kindern – allen Kindern, denn Rose hatte Gareth eingeschärft, dass sie Nico und Yannis in dieser Hinsicht behandeln mussten, als gehörten sie zur Familie – einen Gutenachtkuss und machten sich auf den Weg zum Pub.


      Es war ein wolkenloser Abend mit einer Kälte, die einem bis in die Nebenhöhlen drang und in der der Atem in Wolken vor dem Mund verdampfte. Roses Augen tränten, wodurch der Umriss der mondbeschienenen Hecke scharf und klar hervortrat. Klarheit, dachte sie, genau das brauche ich heute Abend. Ich muss nur darauf achten, dass alles klar bleibt.


      Sie schlenderten die Straße entlang, und Rose hakte sich bei Gareth unter. Er sprach über den Nachthimmel und darüber, wie die Bäume sich auf der Linie des Horizonts abzeichneten. Sie hörte ihm gern zu.


      Einen Augenblick blieben sie stehen und hielten den Atem an, um dem großen Nichts des ländlichen Abends zu lauschen, bis es vom Kreischen einer Eule und dem Quieken eines kleinen Tiers unterbrochen wurde. Sie gingen weiter. Als sie sich dem Pub näherten, der gleich am Rand des Dorfs lag, lösten Straßenlaternen den Mond und die Sterne ab, und der Lärm aus dem Innern verschluckte die Stille der Nacht.


      Drinnen war es brechend voll. Dafür, dass Polly nur ein Telefon und die Post zur Verfügung gehabt hatte – sie hatte behauptet, nicht einmal zu wissen, wie man einen Computer einschaltete –, hatte sich ein beachtliches Publikum versammelt. Es mussten mehr als zweihundert Gäste sein, das Pub platzte aus allen Nähten. Rose sah sich um, während Gareth zur Bar ging. Von wenigen Ausnahmen abgesehen, waren die Zuschauer keine Leute aus dem Dorf. In den gesamten fünfhundert Jahren seiner Existenz konnte das Pub nicht so viele Piercings und so viel Leder gesehen haben wie an diesem einen Abend. Die Mehrheit der Gäste bestand aus verlebten, schwarzgekleideten Mittdreißigern, die sichtlich aufgeregt waren und etwas tranken, das wie Snakebite aussah. Das waren offensichtlich Fans aus alten Tagen. Aber daneben gab es auch einige smarte, betont gleichmütige Typen, die Weißwein nippten und versuchten, Empfang auf ihren iPhones zu bekommen, das natürlich ein Ding der Unmöglichkeit war. Das mussten Leute aus der Musikbranche sein – Leute, die Pollys Zukunft in der Hand hatten. Eine unabhängige Zukunft. Mit großer Freude nahm Rose zur Kenntnis, dass sehr viele von diesen Leuten gekommen waren.


      Falls Polly Glück hatte und bald wieder Platten aufnehmen und weltweit auf Tournee gehen würde, könnte sie die Jungs ja vielleicht währenddessen in Roses Obhut lassen.


      Gareth kam mit den Drinks.


      »Da drüben ist Jon.« Er winkte ihm zu. »Macht es dir was aus, wenn ich kurz hingehe? Er liegt mir ständig in den Ohren, ich soll in seiner Kricketmannschaft mitspielen.«


      »Das ist ja wie bei den Archers«, meinte Rose.


      »Der letzte Schritt zur vollständigen Assimilation in die englische Gesellschaft.« Gareth legte sich die Hand ans Herz.


      »Dann geh schon, du Engländer. Ich schaue in der Zwischenzeit, ob ich einen guten Platz zum Filmen finde.«


      Sie kletterte auf einen Barhocker vor dem Kamin im vorderen Teil des Pubs, von wo aus sie über die Köpfe der stehenden Zuschauer hinwegsehen konnte, und überprüfte die Einstellungen an der Kamera. Filmen und Fotografieren war stets ihre Aufgabe. Wenn man ihre Familienbilder ansah, konnte man den Eindruck bekommen, dass sie gar nicht existierte, weil sie sich immer auf der falschen Seite des Objektivs befand. Gareth fotografierte sehr viel für seine Arbeit und wollte in seiner Freizeit nicht auch noch hinter der Kamera stehen. Rose machte es nichts aus. Sie fand, dass sie ziemlich gute Bilder machte und ein gutes Auge für Komposition hatte.


      Hinter dem Tresen klingelte das Telefon. Rose verspürte einen scharfen Stich der Angst, als sie herumfuhr und zusah, wie Charlie abnahm. Er lachte in den Hörer, ein nikotinraues Krächzen, und begrüßte einen alten Bekannten. Roses Panik flaute bis auf einen stotternden Herzschlag ab. Um sich wieder zu beruhigen, ließ sie den Blick durch den Raum wandern und versuchte, ein Gefühl für das Publikum zu bekommen. Die meisten standen bereits mit dem Gesicht zur Bühne, und jedes Mal wenn sich vorn etwas bewegte, entstand eine Pause im allgemeinen Gemurmel. Alle waren voll gespannter Erwartung.


      »Ich habe ihm gesagt, ich gehe nächsten Mittwoch mal mit auf den Platz. Damit er endlich aufhört, mir nachzustellen.« Gareth war zurückgekommen und schob sich neben sie. »Ich gehe kurz raus, eine rauchen«, sagte er, und schon war er wieder verschwunden.


      Rose leerte ihr Glas, ließ ihre Jacke auf dem Hocker liegen und ging zur Theke, um sich Nachschub zu holen. Sie wünschte, Simon wäre da, aber sein Ausbleiben war nachvollziehbar. Sie versuchte, Charlies Aufmerksamkeit zu erregen, der die Massen an der Bar bediente, aber an diesem Abend kam sie nicht in den Genuss einer Vorzugsbehandlung. Sie musste eine halbe Ewigkeit warten, bis sie an der Reihe war, so dass sie beschloss, gleich eine ganze Flasche Wein zu kaufen und sie auf dem Kaminsims neben ihrem Hocker zu deponieren, damit sie sich den Rest des Abends nicht mehr um Nachschub kümmern musste.


      Sie hatte sich eben wieder auf ihrem Platz eingerichtet, als die Gespräche verstummten. Sie reckte den Kopf und sah, wie Polly auf die winzige erhöhte Fläche gehuscht kam, die als Bühne diente. Vor dem Mikrofon blieb sie stehen und stellte es auf ihre Höhe ein. Ihre Lippen waren blutrot geschminkt, und sie trug ein langes schwarzes Kleid mit einem Muster wie ein Spinnennetz. Sie wirkte ein wenig nervös.


      »Hallo.« Ohne ein Lächeln blickte sie ins Publikum. »Es ist schön, wieder da zu sein.«


      Die Menge brach in laute Jubelrufe aus, woraufhin ganz kurz Freude in Pollys Zügen aufflackerte. Rose schaltete die Kamera ein. Polly sah auf ihre Gitarre herab und schlug ein paar Mollakkorde an.


      »Ich bin Witwe, und das hier ist meine Geschichte«, sagte sie mit halbgeschlossenen Augen. Dann stimmte sie ihr erstes Lied an.


      *


      Polly war umwerfend. Innerhalb eines Wimpernschlags schwang sich ihre Stimme von einem tiefen Bassraunen bis zu einem hohen, durchdringenden Klageton empor. Ihre neuen Songs handelten von Schmerz, Liebe, Blut und Tod, und sie entfesselte ihre ganze Wut und Enttäuschung in dem winzigen Raum. So gebannt, wie das Publikum ihr lauschte, bestand kein Zweifel daran, dass der Abend für viele eine lebensverändernde, ja transzendente Erfahrung war.


      Einmal sah Rose zu Gareth hinüber, der beim ersten Klang von Pollys Stimme hereingekommen war. Die Leute standen so dicht gedrängt, dass er sich nicht zu ihr hatte durchschieben können, also war er auf der anderen Seite des Pubs stehen geblieben, wo er nun auf leicht besitzergreifende Art am Tresen lehnte. Als sie ihn dabei beobachtete, wie er Polly ansah, wurde ihr ganz unbehaglich zumute. Da war etwas in seiner Miene, das sie nicht sehen wollte; etwas, durch das sie selbst sich zutiefst gewöhnlich vorkam, so als wäre sie gar nicht würdig, hier zu sein und Musik wie dieser zu lauschen. Mit einem Mal verspürte sie eine tiefe Enttäuschung, und sie schämte sich, dass es ihr nicht gelungen war, ebenso großartig zu werden wie ihre Freundin dort oben auf der Bühne. Die Vorteile, von denen sie geglaubt hatte, sie sich über die letzten zehn Jahre hinweg erarbeitet zu haben, waren ganz eindeutig nichts als Illusion; sie war wieder da, wo sie hingehörte: an der Triangel in Pollys Orchester.


      Polly ging in die Knie und schwang ihre Gitarre herum, als wäre sie ihr Sklave, der an der Hüfte mit ihr verwachsen war. Ihr Höschen wurde sichtbar, aber auf eine derb erotische Art und Weise, die nichts Anrüchiges hatte. Einen Augenblick lang war Rose voller Ehrfurcht.


      Sie erinnerte sich noch an einen heißen Sommertag, als sie, Polly und ein paar Mitschülerinnen eigentlich Kugelstoßen hätten üben sollen, aber stattdessen am Rand des Sportplatzes in der Sonne gefaulenzt hatten. Rose und die anderen Mädchen hatten mit untergeschlagenen Beinen gesessen und sich die kurzen Sportröckchen sorgfältig über die Schenkel gebreitet. Polly hingegen hatte die Beine weit gespreizt, der Rock war ihr hochgerutscht, und man hatte alles sehen können. Aber da war kein einziges Schamhaar gewesen, das irgendwo hervorblitzte, kein feuchter Fleck im Schritt ihres blütenweißen Schlüpfers. Wie es wohl wäre, in Bezug auf den intimsten, unberechenbarsten Körperteil ein solches Selbstbewusstsein zu besitzen, hatte Rose sich damals gefragt. Und hier war sie nun wieder: Polly – genauso ungezügelt, genauso freizügig wie ihr dreizehnjähriges Gegenstück.


      Rose mit ihrer Videokamera fühlte sich wie ein großer, fetter Kloß.


      Ein Vernunftbolzen. Das war es, wozu sie geworden war. Sie war diejenige, die den sicheren Weg eingeschlagen hatte. Das Gewagteste, was sie in der letzten Zeit getan hatte, war, ein altes Haus zu kaufen und zwei Jahre lang daran herumzurenovieren. Nicht besonders spektakulär. Angesichts der Spannung auf der Bühne und der Leichtigkeit, mit der Polly das coole, abgehobene Publikum in ihren Bann schlug, kam sie sich wie eine spießige Hausfrau vor. Und das war sie zweifellos auch: das mit weitem Abstand am wenigsten begehrenswerte Wesen im ganzen Raum.


      Mit zwölf neuen Songs, dem berühmten Titelsong von Running Scared, ihrem 1992er-Album und einigen weiteren alten Hits wickelte Polly ihre Zuhörer um den kleinen Finger. Obwohl nur von der Gitarre begleitet, füllten die Lieder den Raum auf eine Art und Weise aus, die selbst seinen Geruch zu verändern schien.


      Am Ende explodierte das Publikum. Die Leute trampelten, pfiffen und verlangten laut schreiend nach Zugaben. Diejenigen, die Gläser in der Hand hatten, schlugen mit ihren klobigen Silberringen dagegen. Polly stand auf der Bühne, lächelte und legte die Hände zu einem Namaste zusammen, bevor sie die Gitarre an die hintere Wand lehnte, sich umdrehte und durchs Publikum zur Theke ging. Alle wollten sie anfassen.


      Rose versuchte, Pollys Weg durch die Menge mit der Kamera zu verfolgen, aber die meisten Gäste waren größer als sie. Polly, die von der Bühne aus jeden Winkel mit ihrer Energie ausgefüllt hatte, ging unter, sobald sie wieder auf dem Boden stand.


      Rose war gerade dabei, die Kamera einzupacken, als sie ein erschrecktes Luftholen aus der Menge hörte. Sie sah auf. Um Polly herum hatte sich ein Kreis gebildet, und ihr gegenüber stand eine große blonde Frau in hautengen Jeans und einer teuer aussehenden Bikerjacke aus Nappaleder. Sie hatte sich vor Polly aufgebaut wie die böse Hexe aus einem Disney-Film. Rose reckte den Hals, um besser sehen zu können.


      »Weißt du«, sagte die Blonde gerade, »dass dein Mann tot ist, ist auch so ziemlich das Einzige, was dich irgendwie interessant macht.«


      Polly sah zu ihr hoch, eine Hand in die Hüfte gestemmt, und versuchte, sie niederzustarren. Da holte die Frau plötzlich aus und schlug Polly ins Gesicht. Der Schlag kam aus heiterem Himmel, und der große Diamantring am Finger der Frau ritzte Polly die Wange auf.


      Polly fiel hin, und fünf Männer, unter ihnen Gareth, sprangen ihr zu Hilfe.


      Ein weiterer Mann, groß und dunkel mit schwarzen Haaren, die ihm über müde blaue Augen fielen, packte die Blonde, die, so viel war inzwischen ersichtlich, sturzbetrunken war.


      »Du hast gesagt, du benimmst dich, wenn wir hierherkommen!«, zischte er.


      »Während des Konzerts, hab ich gesagt. Während des Konzerts!«, fauchte sie zurück.


      Rose ärgerte sich, dass sie die Kamera bereits in der gepolsterten Reißverschlusstasche verstaut hatte.


      »Wie oft hab ich’s dir gesagt? Das ist Jahre her!«, brüllte der Mann.


      »Ich hab doch dein Gesicht gesehen!«, schoss sie zurück. »Erzähl mir ja nicht, dass du nicht immer noch geil auf sie bist, auf dieses dreckige, stinkende Stück Fisch!«


      Er fasste sie beim Arm und zerrte sie nach draußen. Rose sah auf Polly herunter, die immer noch, von Männern umringt, am Boden saß. Einer hatte ein Glas Wasser von der Theke geholt, und Gareth betupfte den zugegebenermaßen böse aussehenden Riss, den der Ring der Frau unter Pollys linkem Auge hinterlassen hatte, mit einer Serviette.


      »Geht’s dir gut?« Rose beugte sich vor.


      »Ja, alles in Ordnung.« Poly lächelte zu ihr auf, aber ihr Mund war verzerrt. »Am besten vergessen wir das Ganze, okay? Ich kenne sie von früher. Sie ist völlig durchgeknallt.«


      Gareth und ein anderer Gast – ein großer sonnengebräunter Bär von einem Mann – halfen ihr auf die Beine.


      »Jetzt brauche ich einen Drink«, verkündete sie mit einem Blick zu Gareth.


      »Eine Flasche Schampus für unseren Star, Charlie!«, rief dieser prompt, während er ihr den Weg zur Theke frei machte. Jemand rutschte von seinem Hocker und bot ihn Polly an.


      »Die geht aufs Haus«, verkündete Charlie, dann langte er unter den Tresen und zog einen Strauß roter Rosen hervor, den er Polly mit einer Verbeugung überreichte. Hätte Rose es nicht mit eigenen Augen gesehen, dann hätte sie niemals geglaubt, dass dieser raue Kerl mit seinem Bierbauch, seiner pockennarbigen Nase und seiner geäderten Haut zu einer solchen Geste überhaupt fähig gewesen wäre. Normalerweise war er weniger für seine romantische Ader bekannt als dafür, dass er Störenfriede eigenhändig am Hosenboden auf die Straße beförderte.


      Gareth schenkte Champagner aus und reichte Polly und Rose je ein Glas.


      »Das war toll, Polly«, sagte Rose.


      »Danke.«


      »War das nicht der Hammer?« Gareth legte Polly den Arm um die Schultern. »Du wirst garantiert keine Probleme haben, wieder ins Geschäft zu kommen.«


      Polly zuckte mit den Schultern. »Mal sehen.«


      »Entschuldigung?« Ein Mann mit Dreadlocks bis zur Taille schob sich zwischen sie und streckte Polly die Hand hin. »Du hast mich echt umgehauen.«


      »Vielen Dank.« Etwas in Polly, dem die Konfrontation mit der Blonden einen Dämpfer verpasst hatte, erwachte wieder zum Leben.


      »Jem Williams, Karma Records«, sagte der Mann.


      »Wow«, machte Gareth.


      »Cool.« Polly lächelte.


      Roses Blick wanderte durch das überfüllte Pub, bis er an jemandem hängenblieb, der neben der Tür an der Wand stand, ein Bierglas in der Hand hielt und genau in ihre Richtung sah. Es war Simon.


      »Ich geh mal kurz aufs Klo«, sagte sie zu niemand Bestimmtem und drängelte sich zu ihm durch. Sie war fassungslos, dass er gekommen war.


      »Was machst du hier? Und wer passt auf die Kinder auf?«


      »Die schlafen alle. Ich bin nur auf eine Stippvisite hier. Verrat Miranda nichts.«


      »Da gibt es wohl noch ganz andere Dinge, die ich ihr nicht verraten darf.«


      »Scheint ja gut gelaufen zu sein. Ich bin erst zum Applaus gekommen.«


      »Es war … phänomenal«, sagte Rose. Sie musste lange nach dem Wort suchen.


      »Toll.«


      »Ja.«


      »Hör mal, Rose«, begann er. »Das wegen letzter Woche tut mir leid. Ich war ein bisschen … neben der Spur. Ich möchte nur, dass du weißt, dass ich für dich da bin, wenn du mal reden willst. Ich möchte nicht, dass wir keine Freunde mehr sind. Unsere Gespräche fehlen mir.«


      »Ich habe die Sache längst vergessen.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf die Wange. »Aber wir sind nur dann Freunde, wenn du jetzt sofort wieder zu deinen Kindern gehst.«


      »Zu Befehl, Madam«, sagte er und drückte ihr sein Glas in die Hand. »Bin schon weg. Aber denk dran, komm einfach zu mir, okay? Jederzeit.«


      »Klar«, erwiderte Rose, obwohl sie nicht genau wusste, was er damit meinte, dass sie reden müsse. Reden, worüber? Er war doch derjenige, der nicht klarkam. Sie trank den Rest von Simons Bier aus und ging zurück zur Theke.


      »Wo warst du?« Gareth legte den Arm um sie.


      »Toilette.«


      Er schien zwischenzeitlich ein wenig an den Rand gedrängt worden zu sein. Polly saß auf ihrem Hocker und hielt Hof. Sie war umringt von einer Gruppe Männer, die ihr mit Hunger in den Augen und zugleich voller Anteilnahme zuhörten. Rose fiel auf, dass der Mann mit den schwarzen Haaren von vorhin auch darunter war. Er stand so dicht neben Polly, dass ihre Schenkel sich berührten. Seiner blonden Begleiterin hatte er sich offenbar entledigt.


      »Es wird langsam Zeit, nach Hause zu gehen und Janka abzulösen«, meinte Rose. »Aber bleib du ruhig noch, wenn du magst.«


      »Nein, ich komme mit. Ich muss früh raus morgen.«


      Sie verabschiedeten sich von Polly, die so aussah, als würde sie den Rest der Nacht auf ihrem Hocker sitzen bleiben müssen. Draußen war der Mond ein Stück über den Himmel gewandert, er hing in der Nacht wie ein großes wachsames Auge. Die Luft war immer noch kalt, roch aber bereits ein klein wenig nach Sommer. Auf dem Nachhauseweg schmiegte sich Rose eng an Gareth. Sie war froh, dem überfüllten Pub entkommen zu sein.


      Gareth lachte leise.


      »Was ist?«, fragte Rose und sah zu ihm auf.


      »Ich habe nur gerade gedacht, dass der heutige Abend bestimmt in ein oder zwei Jahrzehnten in so mancher Autobiographie auftauchen wird.«


      »Es war ein Ereignis, das stimmt.« Weit weg im Westen ballten sich Wolken zusammen, die schmutzig weiß im Mondlicht leuchteten. Es würde später noch einen Schauer geben.


      Im Haus war alles friedlich und still. Der Abend war ohne Zwischenfälle verlaufen. Die Kinder waren pünktlich ins Bett gegangen, niemand war aufgewacht, und ja, Flossie ging es gut. Rose und Gareth gaben Janka zwanzig Pfund, Rose vergewisserte sich, dass Flossie schlief, und dann fielen sie, erschöpft und ein wenig schwindelig vom Alkohol, ins Bett. Zum ersten Mal seit Monaten – so schien es ihr wenigstens – verspürte Rose Lust auf ihren Mann. Sie begann, seinen Rücken zu streicheln, und er drehte sich zu ihr um und nahm ihr Gesicht in beide Hände. Er küsste sie und rollte sie dann auf den Rücken. Sein Mund wanderte zu ihren Brüsten. Erst küsste, dann saugte, dann biss er, so dass sie vor Überraschung aufschrie.


      Nicht dass es ihr nicht gefiel. Aber er war noch nie so grob gewesen. Seine Hand glitt zwischen ihre Beine und begann, sie sanft zu streicheln, bis sie feucht war. Erst ließ er einen Finger tief in sie hineingleiten, dann noch einen. Er bewegte seine Finger in ihr, schließlich schob er noch einen dritten und vierten hinein. Er machte sie rasend, und sie rieb sich an ihm. Er drang immer tiefer in sie ein, bis zu den Knöcheln, bevor er schließlich sanft, aber bestimmt, den Daumen und schließlich die ganze Hand in sie hineinschob, als sei sie eine Handpuppe. Das war vollkommen neu. Ihr Sex der vergangenen zehn Jahre war von zärtlicher Intimität geprägt gewesen. Rose kam schnell und explosionsartig. Lichtblitze zuckten in ihrem Kopf, als sie über seiner Hand zusammensackte. Im nächsten Moment war er über ihr, nahm ihre Finger und legte sie um sein Glied. Er bewegte sie heftig auf und ab, bis er mit einem Aufschrei auf ihren Brüsten kam und danach den klebrigen Samen über ihren Brustwarzen verrieb.


      »Ich liebe dich wirklich, Rose«, sagte er, rollte sich mit dem Oberkörper auf seine Bettseite und schlief, die Beine noch mit ihren zu einem schweißnassen Knäuel verknotet, ein. Rose lag auf dem Rücken. Ihre Vulva brannte, und von Zeit zu Zeit spürte sie immer noch die Kontraktionen. Einen Orgasmus wie diesen hatte sie seit Jahren nicht gehabt.


      »Das dürfen wir auf keinen Fall vergessen«, murmelte sie in die stille Nacht ihres Schlafzimmers.


      Doch als der Regen aufs Dachfenster zu tröpfeln begann, ging ihr eine Frage nicht aus dem Kopf: Wo hat er das bloß her?
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      Am nächsten Morgen wurde Rose von Gareth geweckt, der unter der Dusche eins von Pollys alten Liedern sang. Sie lag in einem Quadrat fahler Morgensonne, das durch das Veluxfenster im Dach hereinfiel, und versuchte, sich daran zu erinnern, was am Abend zuvor geschehen war. Sie fragte sich, weshalb es in ihrem Magen so gurgelte. Als sie sich bewegte, spürte sie das Wundsein zwischen den Beinen, und ein kleiner Schauer überlief sie.


      Sie hatte ein Gefühl wie an ihrem ersten Schultag.


      »Hi, Schatz.« Gareth kam aus der Dusche. Er rubbelte sich die Haare mit einem der flauschigen weißen Handtücher trocken, die in säuberlich gefalteten Stapeln auf dem Lamellenregal lagen. Er bückte sich und gab ihr einen Kuss auf den Mund.


      »Ich habe keinen Kaffee mehr im Atelier«, sagte er. »Wir haben einen unglaublichen Bohnenverbrauch, ich und meine neue Maschine.«


      »Ich setze es auf die Einkaufsliste«, versprach Rose.


      »Ich liebe dich wirklich, weißt du?«


      »Das hast du gestern Abend schon gesagt.«


      »Weil es wahr ist.«


      Er zog sich seine Arbeitssachen über, eine alte Levi‘s 501 und einen lodengrünen Pullover, den Rose für ihn gestrickt hatte, als sie mit Anna schwanger gewesen war. Dann fuhr er sich einmal mit den Händen durchs Haar, damit sie in dem von ihm bevorzugten zerwühlten Look trockneten, und ging.


      *


      Nachdem sie die Kinder zur Schule gebracht hatte, machte sich Rose, fröhlich vor sich hin summend, auf den Weg zum Wochenmarkt. Dieser war im drei Meilen entfernten Nachbardorf, sie musste also das Auto nehmen, aber auf dem Markt einzukaufen war einfach schöner, als zu Waitrose zu gehen. Bevor sie einstieg, warf sie ihren Lieblingsweidenkorb auf den Rücksitz, den sie extra für solche Gelegenheiten angeschafft hatte. Es war ein bisschen unbequem, ihn unter dem Arm zu tragen, wenn sie gleichzeitig Flossie im Tuch hatte, aber sie hätte sich nicht vorstellen können, ohne den Korb auf den Markt zu gehen. Er erinnerte sie daran, dass sie jetzt eine richtige Landbewohnerin war. Mit dem Korb fühlte sie sich vollständig.


      Der Morgennebel hatte sich verzogen, der Himmel war strahlend blau. Rose lenkte den Galaxy auf den Parkplatz vor dem Rathaus, wo der wöchentliche Markt stattfand. Trotz des Regens der vergangenen Nacht wurde es seit einer Woche täglich wärmer. Sie freute sich, als sie sah, dass die Marktbuden an diesem Morgen trotz des schlammigen Untergrunds auf ihrem Sommerstandort, dem Fußballfeld hinter dem Rathaus, aufgebaut worden waren. Wie üblich herrschte viel Betrieb, und überall sah sie Eltern, die sie von der Schule her kannte. Den freundlicheren unter ihnen nickte sie zum Gruß zu, während sie umherschlenderte, weiter vor sich hin summte und ihren Korb mit handgemachtem französischen Käse, selbstgekochter Marmelade und einem Kilo durchwachsenem Speck füllte, von dem sie insgeheim fand, dass er von geringerer Qualität war als die Ware, die sie im Supermarkt bekam, den sie aber trotzdem kaufte, weil er von einem Bauernhof stammte, dessen Felder sie vom höchsten Punkt ihres Gartens aus sehen konnte.


      Sie schloss die Augen, spürte die Sonne in ihrem Gesicht und stellte sich vor, sie wäre auf einem französischen Straßenmarkt in der Dordogne.


      »Kaffee, ich darf den Kaffee nicht vergessen«, sang sie, als sie zu dem Stand ging, der röstfrische Bohnen in der Spezialmischung anbot, die Gareth so mochte.


      Sie war blendender Laune, als sie zu Hause das letzte Glas in den dafür vorgesehenen Schrank stellte und dabei mit Flossie plauderte. Sie holte die Kaffeemühle vom Regal herunter und mahlte genügend Bohnen, dass Gareth bis zum Abendessen versorgt wäre. Gareth. Erneut ging ein Schauer durch ihren Körper, als sie an die vergangene Nacht dachte. Es war unglaublich, wie viel besser man sich inmitten des alltäglichen Kleinkrams nach ein bisschen gutem Sex fühlte. Als sie vom Kühlschrank aufblickte, in dem sie gerade den Speck verstaut hatte, sah sie Polly, die die Stufen zum Haus heruntergeschlendert kam. Sie trug einen schwarzen Satinmorgenmantel, den Rose noch nie gesehen hatte.


      Rose nahm den Weidenkorb und stellte ihn zurück an seinen Platz in die kühle Kammer, die nach den Äpfeln roch, die sie im Herbst in Zeitungspapier gewickelt und eingelagert hatte.


      Dann ging sie wieder in die Küche. Polly saß am Tisch und beobachtete sie.


      »Du siehst glücklich aus, Rose«, meinte sie.


      Rose lächelte.


      »Hattet ihr gestern einen schönen Abend, Gareth und du?«


      »Wir fanden es großartig. Wie war es noch, nachdem wir weg waren?«


      »Ganz okay.«


      »Was ist denn?«


      »Weiß auch nicht.« Polly streckte sich. »Ich bin einfach ein bisschen enttäuscht.«


      »Bist du spät wiedergekommen?«


      »Glaub schon.«


      »Und? War irgendjemand interessiert?«


      »Ach, keine Ahnung. Sie sagen immer, dass es ihnen supergut gefallen hat und dass sie sich melden werden, aber das ist alles nur Blabla.« Sie zwirbelte sich eine Haarlocke um den Finger und prüfte sie auf Spliss. »Wo ist Gareth?«


      »Im Atelier.«


      »Toll, dass er wieder arbeitet.«


      »Wie meinst du das?«


      »Na ja, als du weg warst, ist er ja kaum dazu gekommen.«


      Rose sah Polly an, die immer noch mit ihren Haaren spielte. Etwas trübte die Zufriedenheit, die sie den ganzen Morgen über empfunden hatte. Was sollte das bedeuten?


      »Das lag vermutlich daran, dass er sich Sorgen gemacht hat«, sagte sie brüsk. »Um Flossie.«


      »Er war die ganze Zeit hier, in der Küche.« Polly zuckte mit den Schultern. »Gibt’s frischen Kaffee?«


      »Ich setze gleich eine neue Kanne auf.« Rose fiel ein, dass sie Gareth noch das Kaffeepulver bringen musste. Bestimmt hatte er schon Entzugserscheinungen. Typisch Amerikaner, ohne Koffein lief er einfach nicht rund. Sie zog sich ihre abgeschnittenen Gummiüberschuhe an und stapfte durch den Garten zu Gareths Atelier. Unterwegs rief sie nach Manky. Er war in der Nacht nicht nach Hause gekommen. Das allein war noch nicht weiter ungewöhnlich, aber er hatte auch sein Frühstück nicht angerührt. Rose konnte nur hoffen, dass ihn nicht einer der Nachbarn gefüttert hatte. Sie wusste, dass es nicht gut war, fremde Tiere zu füttern, aber dass viele Leute es aus falsch verstandener Tierliebe trotzdem taten.


      Sie klopfte leise an die Tür zum Atelier. Wie so oft waren die Vorhänge zum Schutz vor der Morgensonne zugezogen.


      »Ja?«, rief Gareth von drinnen.


      Sie öffnete die Tür und holte erstaunt Luft. Seit sie das Atelier weniger als eine Woche zuvor das letzte Mal von innen gesehen hatte, war jede freie Oberfläche und jeder Quadratzentimeter Wand mit Zeichnungen zugepflastert worden: der Fluss, Bäume. Figuren, die sich auf eine selbstvergessene, schwebende Art und Weise bewegten – tanzten? Irgendetwas an ihrer Körperhaltung kam Rose bekannt vor.


      »Du warst fleißig«, stellte sie fest, während sie das Ergebnis seiner Arbeitswut betrachtete.


      »Hm«, sagte er und legte das Blatt, an dem er gerade gezeichnet hatte, mit dem Bild nach unten auf den Fußboden. Dann drehte er sich zu ihr um. »Was ist denn?«


      Sie wusste, dass er es nicht mochte, wenn jemand seine unfertigen Arbeiten sah, und sei es seine eigene Frau.


      »Ich habe dir den Kaffee mitgebracht«, antwortete sie.


      »Ach so, na klar. Toll, danke.« Er sah sie an, als warte er darauf, dass sie ging.


      »Okay, dann sehen wir uns zum Mittagessen.«


      »Ich arbeite heute durch, sorry. Aber fürs Abendessen kannst du mich mit einplanen.«


      »Okay. Dann bis heute Abend.« Rose ging rückwärts aus der Tür und schloss sie hinter sich.


      Auf dem Rückweg zum Haus schien sich die Rasenfläche im grellen Sonnenlicht zur Seite zu neigen, und Rose hatte das Gefühl, kleiner und kleiner zu werden wie Alice im Wunderland. Statt näher zu kommen, rückte das Haus in immer weitere Ferne. Plötzlich blieb sie stehen. Idiotin! Sie hatte Flossie in der Küche gelassen, in ihrer Babyschale, ganz allein mit Polly!


      Eine unsichtbare Hand stieß sie vorwärts, sie rannte über den Rasen und stürzte in die Küche, so dass Polly – die immer noch am Tisch saß und sich in einem kleinen Schildpatthandspiegel betrachtete – vor Schreck zusammenfuhr. Flossie lag am anderen Ende des Raums in ihrer Schale und schlief. Rose lief zu ihr.


      »Was ist denn?«, fragte Polly und ließ den Spiegel sinken.


      Rose wäre am liebsten vor Dankbarkeit in Tränen ausgebrochen. Polly hatte Flossie nicht einmal bemerkt. Ihr Baby schlief, unberührt, unversehrt.


      »Also, wie wäre es jetzt mit Kaffee?«, fragte sie Polly.


      Sobald sie ein wenig Koffein im Blut hatte, war Polly schon weit weniger pessimistisch, was den Ausgang des vergangenen Abends betraf. Wie sich herausstellte, hatte sie eine ganze Reihe von Terminen in London und Bristol wegen möglicher Plattenverträge und weiterer kleiner Unplugged-Konzerte vereinbart.


      »Ist dir dieser dünne Typ mit den kurzen grauen Haaren und dem Nasenpiercing aufgefallen?«, wollte sie von Rose wissen.


      »Enge Jeans und Leder?«


      »Genau. Das war Steve Blow.«


      »Mach keinen Quatsch!«


      »Doch, der Bassist. Er will, dass ich bei einem seiner Konzerte nächsten Monat in Camden als Gast mit dabei bin.«


      »Und, machst du’s?«


      »Warum nicht? Von da, wo ich jetzt stehe, kann es ja nur bergauf gehen, oder? Ich hab mir gedacht, ich fahre dann gleich für ein paar Tage hin, Klinken putzen. Dir macht es doch nichts aus, solange auf die Jungs aufzupassen, oder?«


      »Überhaupt nicht.« Ich kann mir nichts Schöneres vorstellen, dachte Rose.


      Die Tür zum Garten öffnete sich, und Gareth erschien im Türrahmen. Das Gewicht auf einem Fuß, stand er im Gegenlicht. Er strich sich mit kohlegeschwärzten Fingern die Haare aus dem Gesicht und wartete darauf, dass sich seine Augen an die Dunkelheit der Küche gewöhnten.


      »Milch ist alle«, sagte er.


      »Du solltest dir eine Versorgungsleitung legen«, lachte Polly. »Dann musst du nie wieder hier hochkommen.«


      »Oh, hi.« Gareth trat ein und gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Na, du Star?«


      »Lass mal gut sein«, meinte Polly lachend.


      »Nimm die Flasche, die ganz vorn steht«, erklärte Rose, als Gareth den Kühlschrank zu durchsuchen begann.


      »Ach, übrigens«, sagte Polly. »Besteht zufällig die Möglichkeit, dass einer von euch heute nach Bath fährt? Mir ist eine Saite gerissen.«


      »Leider nicht«, antwortete Rose für sie beide. Gareth wollte arbeiten, und sie selbst hatte nicht genug Zeit, es nach Bath und wieder zurück zu schaffen, bevor sie die Kinder von der Schule abholen musste.


      »Warte mal.« Mit der Milchflasche in der Hand drehte Gareth sich um. »Ich könnte dich mitnehmen. Ich brauche neues Papier. Eigentlich wollte ich morgen fahren, aber heute ist auch in Ordnung.«


      »Nur wenn es dir nichts ausmacht«, erwiderte Polly.


      »Kein Problem. Wir fahren gleich nach dem Mittagessen. Was gibt’s zum Mittagessen, Rose?«


      Rose hätte schwören können, dass er gesagt hatte, er wolle das Mittagessen ausfallen lassen.
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      Rose kochte eine französische Zwiebelsuppe, die sie mit Brot und Ziegenkäse vom Markt am Küchentisch aßen. Die Gesellschaft war ungewohnt – Rose hatte sich an ihre einsamen Tage gewöhnt. Ein bisschen war es, als säße sie zwischen zwei Buschfeuern, weil sowohl Polly als auch Gareth die ganze Zeit über ihre Projekte und Pläne sprachen.


      Gareth erläuterte seine Ideen für die Fluss-Serie. Polly beugte sich vor, hörte aufmerksam zu und nickte, um zu zeigen, dass sie sich ganz genau vorstellen konnte, was er meinte. Rose schaltete irgendwann ab. Sie drückte ihre rechte Brust, um sie auf den typischen prämenstruellen Schmerz zu untersuchen. Es wäre ihre erste Periode seit Flossies Geburt und eine Erklärung dafür, warum sie sich so eigenartig fühlte. Der Morgen hatte so verheißungsvoll begonnen, hell und voller Sonnenschein, doch jetzt hatte sie das Gefühl, als säße sie in einer Kiste, deren Deckel sich ganz allmählich über ihr schloss.


      Polly ging ins Nebengebäude, um sich fertigzumachen, und Rose räumte die Sachen vom Mittagessen weg, während Gareth am Tisch sitzen blieb und eine Liste der Dinge machte, die er in Bath besorgen wollte.


      »Kann ich dir irgendwas mitbringen, wenn ich schon mal da bin?«, fragte er.


      »Ich kann den Läusekamm nicht finden«, sagte Rose. »Anna kratzt sich schon wieder.«


      »Okay, ist notiert.« Er stand auf und holte den Autoschlüssel aus dem Holzschränkchen neben der Hintertür. »Es dürfte nicht allzu spät werden«, meinte er und küsste sie aufs Haar, bevor er ging. Er sprang die Stufen zum Nebengebäude hinauf wie ein Hund, den man auf freiem Feld von der Leine gelassen hat.


      Rose sah, wie Polly aus der Tür trat und Gareth zulächelte. Sie trug ein weites Hemdblusenkleid, dessen Weiß in der Sonne strahlte und das sie um Jahre jünger aussehen ließ. Eine kleine jungfräuliche Braut.


      Sobald sie die Küche aufgeräumt und erneut im Garten nach dem Kater Ausschau gehalten hatte, beschloss Rose entgegen jahrelanger Gewohnheit, sich zusammen mit Flossie zu einem Mittagsschlaf hinzulegen. Vielleicht ginge es ihr danach besser. Doch als sie aufwachte, zehn Minuten bevor sie die Kinder von der Schule abholen musste, stellte sie fest, dass sich das Gefühl des Eingesperrtseins nicht nur nicht verflüchtigt hatte, sondern dass sie nun darüber hinaus auch noch völlig benebelt war, so als wäre jemand in ihren Kopf gestiegen, während sie geschlafen hatte, und hätte den Teil ihres Gehirns, der für die Empfindungsfähigkeit zuständig war, durch Watte ersetzt.


      Deshalb hörte sie auch Simon zunächst nicht, als dieser nach ihr rief, während sie über die Wiese stapfte. Er beschleunigte seine Schritte, um sie einzuholen, und kurz darauf spürte sie, wie der freundliche Trooper an ihrem Bein entlangwischte.


      »Hi.« Als Simon auf sie zugelaufen kam, wirkte er welpenhafter als sein Hund. »Jemand zu Hause?«


      »Entschuldige.« Rose drehte sich um und zwang sich zu einem Lächeln. »Ich war mit den Gedanken ganz woanders.«


      »Das habe ich gemerkt.« Er passte sich ihrem Schritt an. »Habt ihr Lust, nach der Schule auf einen Tee mit rüberzukommen?«


      »Klar, wieso nicht?« Sie hatte keinen Grund, heimzugehen, und zum Abendessen konnte sie eine Lasagne auftauen. Ihr war ohnehin nicht nach Kochen zumute.


      Als die Kinder von dem Plan erfuhren, jubelten sie vor Begeisterung, und zwar so laut, dass Rose sich fragte, was so schlimm daran gewesen wäre, nach Hause zu gehen.


      In der Zeit, die es gedauert hatte, die Kinder nebst dazugehörigen Schultaschen und Brotdosen einzusammeln und sich auf den Heimweg zu machen, war ein Schwarm Krähen auf der Wiese gelandet. Die Kinder machten Jagd auf die Tiere, die sich wie große schwarze Geister emporschwangen und die Luft mit ihren Schreien erfüllten. Anna, Yannis, Nico, Effie und Liam ließen sich von den kreisenden Vögeln inspirieren, breiteten die Arme aus und drehten sich im Kreis, bis ihnen schwindelig wurde und sie übereinanderpurzelten.


      Simons Kinder waren Zwillinge. Sie waren zierlich für ihre sieben Jahre und hatten den hellen keltischen Teint sowie die großen dunklen Augen von ihrer Mutter, aber Simons blondes Haar geerbt. Rose fand, dass sie wie Elfenkinder aussahen. Sie waren leichtfüßig und steckten voller Schabernack, der allerdings viel unschuldiger war als das, was sie von Pollys Söhnen kannte.


      »Wo ist denn deine komische Tante?« Effie hatte sich wieder aufgerappelt und lief neben Anna her. Beide Mädchen taten so, als könnten sie fliegen, und waren zu sehr in ihr Spiel vertieft, um zu merken, dass sie bis auf Hörweite an Rose und Simon herangekommen waren.


      »Sie ist nicht meine Tante«, entgegnete Anna und flog Effie davon.


      »Aber komisch ist sie trotzdem.« Liam, mehr Flugzeug als Vogel, hielt auf sie zu.


      »Fick dich doch!«, sagte Anna.


      »Anna!«, rief Rose entsetzt.


      »Ist schon gut. Er hat sie provoziert. Geschieht ihm ganz recht.« Simon berührte sie am Arm.


      Rose sah zu Nico hinüber. Er grinste, und als er ihren Blick auffing, hielt er ihm trotzig einige Sekunden lang stand, bevor er zu Yannis lief, der ein Stück abseits mit einem schlammigen Stock nach Nesseln schlug. Sie wusste genau, bei wem Anna solche Ausdrücke aufgeschnappt hatte.


      Seit die Jungs im Haus waren, hatte Rose festgestellt, dass sie es widerlich fand, wenn Kinder fluchten. Früher hatte sie immer gedacht, dass es wichtig wäre, an die Einsichtsfähigkeit der Kinder zu appellieren, statt Schimpfwörter einfach nur zu verbieten, aber inzwischen war ihr klargeworden, dass sie es hasste, wenn ihre Tochter schmutzige Wörter in den Mund nahm – und zwar so sehr, dass sie sich zusammenreißen musste, um ihr keine Ohrfeige zu geben.


      Sie sah Anna zu, wie sie über die Wiese wirbelte, und ihr fiel auf, dass ihre Tochter dünner geworden war. Wahrscheinlich ein Wachstumsschub. Sie neigte dazu, erst ein paar Kilo zuzunehmen und dann in die Höhe zu schießen, so dass sich das Gewicht wieder verteilte. Bisher hatte Rose es immer rechtzeitig gemerkt, doch jetzt stellte sie verwundert fest, dass die Kleider ihr nicht mehr passten. Die Ärmel waren gut und gern fünf Zentimeter zu kurz. Aber es war nicht nur das. Da war diese innere Anspannung, die Rose noch nie zuvor an ihrer Tochter bemerkt hatte. Sie dachte daran zurück, wie Anna einen Monat zuvor ausgesehen hatte – wie groß der Gegensatz zwischen ihr und den verwilderten Jungs gewesen war. Jetzt gab es zwischen den dreien kaum noch einen Unterschied. Sie sahen so aus, als wären sie alle aus ein und derselben Form gegossen. Diese Erkenntnis war ein Schock für Rose. Sie hatte ihre Familie stets als eine Art algebraische Formel betrachtet, die nach außen hin fein säuberlich durch Klammern abgetrennt war.


      Doch jetzt, genau in dem Moment, als sie über eine Baumwurzel stolperte, kam ihr urplötzlich die Erleuchtung, dass sie, Anna, Flossie und Gareth nach dem Umbau ihres Hauses ganz einfach nicht genügend Zeit gehabt hatten, um als Familie zu einer untrennbaren Einheit zusammenzuwachsen. Die Wand, die sie um sich herum errichtet hatten, war eine Chimäre gewesen, und jetzt war sie durchbrochen worden.


      Sie keuchte und schaffte es mit Mühe, ihr Gleichgewicht zu halten.


      »Hoppla.« Simon hielt sie am Arm fest.


      »Geht schon«, sagte sie und sah zu ihm auf. »Ich bin bloß gestolpert.«


      »Lass uns noch einen Abstecher zum Laden machen und Kuchen holen«, schlug er vor, woraufhin sich alle Kinder gleichzeitig umdrehten und in lautes Freudengeschrei ausbrachen. Im Dorfladen gab es einen nach geheimem Rezept gebackenen Schokoladenkuchen, der in der ganzen Umgebung berühmt war.


      *


      Das Haus, in dem Simon und Miranda wohnten, lag ungefähr eine halbe Meile entfernt, was sie zu Roses und Gareths übernächsten Nachbarn machte. Der Gegensatz zum frisch renovierten Pförtnerhaus mit seinen klaren Linien hätte kaum größer sein können. Im Innern des baufälligen alten Gebäudes herrschte ein heilloses Durcheinander, auf jeder freien Fläche türmten sich Briefe und Bücher. Aufwendige Renovierungsarbeiten wie bei Rose und Gareth hatte es hier nie gegeben, und der Garten glich selbst im Frühjahr schon einem Urwald, in dem Pflanzen, die im letzten Herbst hätten zurückgeschnitten werden müssen, wie Unkraut ihre neuen Triebe in alle Richtungen reckten.


      Simon räumte einen Platz auf dem Tisch frei, indem er einen Stapel alte Zeitungen auf einen Hocker schob. Er kochte Tee für alle, ohne vorher zu fragen, wer überhaupt einen wollte, und servierte ihn in fleckigen Tassen. Nico und Yannis, die mit diesem englischen Ritual nicht vertraut waren, schlürften ihren Tee und schnitten dabei Grimassen, als hätte man ihnen schwarzgebrannten Schnaps gereicht.


      Den Kuchen gingen sie mit weit weniger Zurückhaltung an. Er war so schokoladig, dass er fast zerfloss. Die Frau aus dem Nachbardorf, die ihn backte, hatte früher bei Konditor & Cook in London gearbeitet. Die Kinder hatten ihre Stücke im Nu verschlungen und bettelten mit schokoladenverschmierten Mündern und Fingern um Nachschlag, den Simon ihnen sogleich auftat, noch bevor Rose Einspruch erheben konnte.


      »Tiger wurde heute schon wieder nach Hause geschickt«, erzählte Anna.


      »Bitte sprich nicht mit vollem Mund, Anna.« Rose berührte sie mahnend am Handgelenk.


      »Er hat Sammy eine reingehauen«, sagte Yannis.


      »Nicht doll genug«, knurrte Nico.


      »Aber seine Nase hat geblutet«, meinte Anna zu Simon, der daraufhin das Gesicht verzog.


      »Was soll das heißen, nicht doll genug, Nico?«, wollte Rose wissen.


      »Er hat Sachen über unsere Mama gesagt«, erwiderte Yannis.


      »Halt die Fresse, Yan«, warnte Nico.


      »Was für Sachen?« Behutsam trat Rose zwischen die beiden.


      »Er hat gesagt –«


      »Halt die Fresse!«, schrie Nico seinen kleinen Bruder an. »Es ist total egal, was er gesagt hat! Er hätte überhaupt nichts sagen dürfen!«


      »Was auch immer er gesagt hat, deswegen hätte man ihn noch lange nicht schlagen dürfen«, meinte Rose.


      »Wohl. Verdammtes Arschloch. Und sie hätte Tiger nicht nach Hause schicken dürfen«, grollte Nico. »Er hat uns bloß geholfen.«


      »Sammy ist wirklich ein Arschloch«, sagte Yannis todernst.


      »Wenn du meinst.« Rose sah auf ihre Hände herab. Sie hatte einfach nicht die Kraft, aus der Geschichte eine Schlussfolgerung zu ziehen. Normalerweise hatte sie für die Kinder immer eine Lehre parat, aber diesmal suchte sie danach vergebens. Betretenes Schweigen setzte ein. Nur Flossies schnaufender Atem war zu hören, während sie versuchte, sich ein zermatschtes Stück Schokoladenkuchen in den Mund zu schieben.


      »Also, wer will eine DVD gucken?« Simon klatschte in die Hände. »Wir haben eine erstklassige Raubkopie von Fluch der Karibik vier. Man kann sogar sehen, wie die Leute im Kino aufstehen, um aufs Klo zu gehen!«


      »Au ja!« Liam und Effie sprangen auf ihre Stühle und reckten die Fäuste in die Luft. Offenbar galt das Anschauen von Raubkopien in ihrem Haushalt als etwas ganz Besonderes. Der Eklat um Tiger war vergessen, und die Kinder verschwanden in dem Zimmer, das Simon als Vorführraum bezeichnete – in Wirklichkeit war es bloß ein zweites Wohnzimmer mit einem Laptop plus Beamer, der auf eine große weiße Wand ausgerichtet war.


      »Also dann, meine Freunde«, sagte Simon, während die Kinder es sich auf den mit Plüsch bezogenen Sitzsäcken bequem machten. »Wenn ihr jemanden seht, der aufsteht, um pinkeln zu gehen, müsst ihr laut ›Harr-harr‹ rufen, verstanden? Außerdem gibt es für alle, die ansonsten mucksmäuschenstill sind, Seebär Simons Spezial-Toffee-Popcorn. Alles klar, Freunde?«


      »Aye, aye, Käpt’n!«, riefen die Zwillinge und salutierten. Selbst Nico konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Der Film ging los, und die Kinder versanken in andächtigem Schweigen.


      Rose und Simon zogen sich wieder in die Küche zurück.


      »So. Damit dürfte ich ein bisschen Zeit für uns rausgeschunden haben. Die Jungs sind ganz schön anstrengend.«


      »Wem sagst du das!«, meinte Rose. »Macht es dir was aus, wenn ich Floss stille?«


      »Für mich gibt es keinen schöneren Anblick.« Simon stand auf, um noch einen Tee zu kochen. Rose knöpfte sich die Bluse auf und legte Flossie an, dann ließ sie den Blick über den Krimskrams und die halbfertigen Bastelprojekte der Zwillinge schweifen. In einer flachen Schüssel hatten sie einen Miniaturgarten angelegt, mit Moos als Rasen. Daneben stand eine mit Plakatfarbe angemalte Burg aus Pappmaché, deren Zinnen aus Klopapierrollen von Plastiksoldaten bewacht wurden. Rose musste daran denken, wie viele ähnliche Bastelarbeiten früher im Nebengebäude herumgestanden hatten, und sie seufzte, als sie sich daran zu erinnern versuchte, wann sie sich das letzte Mal mit Anna zum Basteln hingesetzt hatte, ganz in Ruhe, ohne zankende Jungs, ohne schreiendes Baby.


      »Ist alles in Ordnung?« Simon setzte sich ihr gegenüber und stellte einen Becher Tee vor sie hin.


      »Was sagst du?« Mit einem Ruck war sie aus ihren Gedanken gerissen.


      »Du wirkst heute ein bisschen … abwesend. Das hat doch nichts mit mir und ihr zu tun, oder?«


      »Was? Nein, wie gesagt, das habe ich längst vergessen.«


      »Was ist es dann?«


      »Ach, nichts. Ich glaube, ich bin einfach nur ein bisschen müde. Nach dem Krankenhausaufenthalt bin ich noch nicht wieder richtig in Tritt gekommen. Und dann die ganzen Sorgen. Wegen Flossie, weißt du?«


      »Natürlich.« Simon nahm ein Schluck aus seinem Becher und sah Rose aufmerksam an. »Aber abgesehen davon, läuft bei euch zu Hause alles gut? Zwischen dir und Gareth, meine ich?«


      »Natürlich«, sagte Rose wie aus der Pistole geschossen. »Es könnte gar nicht besser sein zwischen uns.«


      »Sicher.« Simon senkte den Blick.


      »Alles wie immer. Da gibt es überhaupt keinen Grund zur Sorge.«


      »Schön. Und wie läuft es mit Polly?«


      »Gut.«


      »Besteht denn die Aussicht, dass sie bald weiterzieht?«


      »Vielleicht. Nach gestern Abend … aber das muss sie selbst entscheiden.«


      »Ja.«


      »Ich kann sie nicht zu etwas drängen, wozu sie noch nicht bereit ist.«


      »Natürlich nicht.« Simons Blick glitt zum Fenster hinaus. Dann, als hätte er einen Entschluss gefasst, wandte er sich wieder zu Rose, langte über den Tisch und nahm ihre Hand.


      »Rose, du musst zusehen, dass du sie loswirst. Du steuerst auf eine Katastrophe zu. Sie ist gefährlich.«


      »Das sagst du nur, weil sie dich gekränkt hat.«


      »Mag sein, aber ich habe Augen im Kopf, und ich weiß, was ich sehe. Ich musste mir anhören, was sie über euch zwei erzählt hat, wenn du nicht dabei warst. Wirf sie raus, Rose.«


      »Ich will das nicht hören, Simon.«


      Er stand auf und ging um den Tisch herum. Er setzte sich neben sie und hielt sie bei den Schultern fest. »Also gut, ich erspare dir die Einzelheiten, aber ich kann es nicht deutlich genug sagen: Sieh zu, dass sie aus eurem Leben verschwindet. Wo sie hingeht, richtet sie Unheil an. Mein Leben hat sie bereits ins Chaos gestürzt. Ich sage das nicht nur aus Eigennutz – obwohl es weiß Gott besser für mich wäre, wenn sie nicht nebenan wohnen würde. Ich sage es um deinetwillen, weil du eine gute Freundin bist und ich nicht will, dass du auch noch verletzt wirst. Komm zur Besinnung. Wirf sie raus.«


      Liam kam in die Küche gesprungen. »Hey, Dad, was ist mit dem Popcorn?«


      Simon rückte ein Stück von Rose ab. »Kommt gleich, Lee. Ich wollte mich gerade dranmachen.«


      »Dann beeil dich mal, Dad«, sagte Liam und verschwand wieder im Vorführraum. »Die Griechen warten!«


      »Ich will nichts mehr hören«, versicherte Rose, richtete sich auf und streichelte Flossies Wange.


      »Frag dich doch mal selbst, Rose. Wie kommt ein Baby dazu, so viele Pillen zu schlucken?«


      »Es war ein Unfall, Si.« Doch sie wurde rot, während sie dies sagte.


      »Und, Rose«, Simon stand auf, um für das Popcorn die Pfanne mit dem schweren Boden aus dem Schrank zu holen. »Wo ist Polly jetzt?«


      »Gareth ist mit ihr nach Bath gefahren. Um Gitarrensaiten zu kaufen.«


      Simon musterte Rose einen Moment lang schweigend, dann wandte er sich ab, um für das Popcorn der Kinder seine Spezial-Toffeesauce zuzubereiten.
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      Zum Abendessen machte Simon für sie alle einen schnellen Nudelauflauf mit Thunfisch. Rose hatte versucht, Gareth anzurufen, um ihm zu sagen, er solle herüberkommen und auch Polly mitbringen, falls diese Lust habe. Aber sein Handy war ausgeschaltet, und er ging nicht ans Festnetz.


      Es war schon nach acht, als Rose mit den Kindern nach Hause kam – später als geplant, aber es war Freitag, und am nächsten Tag war schulfrei. Das Haus lag im Dunkeln, und der Wagen stand nicht in der Einfahrt. Polly und Gareth waren noch unterwegs.


      Rose ging um das Nebengebäude herum, um das Außenlicht einzuschalten, damit sie auf dem Weg zum Haus hinunter etwas sehen konnten. Sie fluchte, als sie in etwas Weiches trat, das sie zunächst für einen Haufen Tierkot hielt.


      Erst als sie den Lichtschalter betätigte, erkannte sie voller Entsetzen, worauf sie wirklich getreten war.


      »Anna, schau nicht hin!«, stieß sie hervor.


      Es war zu spät. Anna hatte Manky – oder das, was noch von Manky übrig war – bereits gesehen. Er lag vor dem Nebengebäude in der Einfahrt, genau dort, wo normalerweise der Galaxy parkte. Ein Tier musste ihn erwischt und in Stücke gerissen haben. Im ersten Moment hatte Rose gedacht, Polly hätte auf dem Weg zum oder vom Wagen eine rotgefütterte Pelzstola fallen lassen.


      Aber dem war nicht so. Das zerfetzte Häufchen aus Fell, Blut und Eingeweiden war ihr treuer alter Kater Manky. Was auch immer ihn getötet hatte, hatte den Kopf unversehrt gelassen, es bestand also kein Zweifel.


      Anna wandte sich mit einem spitzen Aufschrei ab und erbrach Thunfisch, Nudeln, Schokoladenkuchen und Popcorn auf Roses Gemüsebeet. Nico und Yannis hockten sich neben dem Kadaver hin und rümpften angewidert die Nase, ohne jedoch den Blick von ihm losreißen zu können.


      »Das muss der Fuchs gewesen sein«, meinte Rose, die Anna auf dem Weg zum Haus stützte. Sie suchte verzweifelt nach einer Erklärung. »Oder vielleicht ein Dachs. Ich habe gehört, Dachse können richtig boshaft werden, wenn sie es mit Katzen zu tun bekommen.«


      »Aber Foxy würde Manky nie was tun«, schluchzte Anna.


      »Kommt, Jungs«, sagte Rose. Sie fror, und sie war unsagbar müde.


      *


      »Ich will heute Nacht bei dir schlafen, Mum«, bat Anna, als Rose sie nach einem von Trauer überschatteten Bad abtrocknete.


      »Natürlich. Du, ich und Floss, wir schlafen alle zusammen.« In dieser Nacht würde sie niemanden, der ihr lieb war, aus den Augen lassen.


      Sie legte Anna und Flossie ins Elternbett und ging dann ins Zimmer der Jungs, um dort das Licht auszuknipsen. Nico sah nicht von seinem Buch auf, aber Yannis lugte blass und winzig hinter seiner Bettdecke hervor.


      »Rose«, fragte er mit dünner Stimme, »glaubst du, es gibt einen Katzenhimmel, wo Manky hinkommt?«


      »Ich weiß nicht, Yannis«, antwortete sie. An diesem Abend war ihr nicht nach tröstenden Worten zumute. »Ich weiß gar nichts mehr«, fügte sie hinzu, woraufhin er sich die Fäuste in die Augen bohrte.


      »Gute Nacht«, sagte sie und machte das Licht aus.


      Sie ging in die Küche hinunter, schaltete überall das Licht ein und machte eine Flasche Wein auf. Es war ihre zweite an diesem Abend – sie hatte mit Simon bereits eine getrunken.


      Mitten im Raum stand sie Wache, den Blick aufs Nebengebäude geheftet, und wartete, dass der Wagen zurückkehrte. Sie trank das erste Glas und schenkte sich gleich darauf ein zweites ein.


      Als sie die Flasche geleert hatte, war der Galaxy immer noch nicht aufgetaucht. Vom langen Stillstehen taten ihr die Beine weh, außerdem war sie betrunken, ihr war kalt, und sie war müde. Sie schleppte sich nach oben und kroch zwischen ihre Töchter unter die Bettdecke.


      *


      »Rose, Rose.« Gareth rüttelte sie wach. »Hey, Rose.«


      Sie hatte geträumt, dass sie wie Alice im Wunderland in ein Loch gefallen war, in dem sich auf verschiedenen Ebenen Szenen aus ihrem Leben abspielten: erst ihre Mutter, die wegen irgendeiner Übertretung mit ihr schimpfte; dann Christos, der sich lächelnd neben sie legte, während sich die Sonne in seinen Augen spiegelte; dann Manky, der Jagd auf ein Spielzeug machte, das Anna für ihn gebastelt hatte; dann das Baby, das man ihr wegnahm.


      Sie landete mit einem harten Aufprall in ihrem Bett. »Wo warst du?«, wisperte sie.


      »Tut mir so leid, wir haben noch Dave Morgan getroffen, er hat mir und Polly sein Studio gezeigt.«


      »Wer?« Rose war benommen.


      »Du weißt schon, Dave, der Toningenieur. Der mit dem Studio in Lansdown. Er hatte von dem Konzert gehört. Sieht so aus, als würden er und Polly ins Geschäft kommen. Hast du meine Nachricht erhalten?«


      Rose konnte nicht verstehen, wieso sie den Anrufbeantworter nicht abgehört hatte. Dann fiel es ihr wieder ein. »Manky …«


      »Manky?«


      »Du musst ihn wegräumen, Gareth. Ich bringe das nicht über mich.«


      »Was meinst du?«


      »Er ist tot.«


      »Was?«


      »In der Einfahrt. Du hast ihn bestimmt nicht gesehen. Wahrscheinlich hast du genau auf ihm geparkt.«


      »O Gott.«


      »Ein Tier hat ihn angefallen, und –« Rose begann zu zittern. Sie konnte die Tränen nicht länger zurückhalten.


      »Er war ein Teil von mir.«


      »Ich weiß.«


      »Ich weiß nicht, was ich jetzt machen soll, Gareth.«


      »Ich kümmere mich darum, Schatz. Mach dir keine Sorgen.« Er nahm Flossie hoch und legte sie Rose in den Arm. »Hier, nimm deine Mädels und schlaf weiter. Ich komme schon klar. Ich kann unten im Atelier übernachten. Und geh morgen früh nicht raus, bis ich alles beseitigt habe, okay?«


      »Okay«, sagte Rose und ließ sich von ihm zudecken wie ein Kind. Es dauerte eine ganze Weile, bis das Zittern sich gelegt hatte und sie hinter geschlossenen Lidern nicht länger die Bilder ihres zerfleischten Katers sah. Doch irgendwann fiel Rose in einen tiefen, schweren Schlaf, und diesmal kamen keine Träume. Diesmal kam überhaupt nichts.
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      I m Morgengrauen wurde Rose von einer quengelnden Flossie geweckt, die ihr mit klebrigen, verschwitzten Händchen ins Gesicht patschte. Rose geriet kurz in Panik, als sie ihre Arme nicht finden konnte; beide waren vollständig taub, weil ihre Töchter darauf geschlafen hatten. Sie zog die Arme unter ihnen hervor und ballte ein paarmal die Fäuste, bis das Gefühl zurückkehrte. Sie blinzelte gegen die Müdigkeit an, die der todesgleiche Schlaf in ihr zurückgelassen hatte, dann nahm sie Flossie hoch und ging leise aus dem Zimmer. Sie wollte Anna nicht wecken, die sich auf die Seite gedreht hatte, das Kopfkissen im Arm hielt und leise schnarchte.


      Unten war es vollkommen still. Das Haus wirkte seltsam leer. Dann fiel es Rose wieder ein: Es war kein Kater mehr da, der mit ihr die Treppe hinunterlief; der ihr um die Beine strich, weil er Hunger und Durst hatte; der wie jeden Morgen unter dem Kinn und zwischen den Ohren gekrault werden wollte.


      Sie setzte Flossie in ihren Hochstuhl und gab ihr einen Zwieback in die Hand. Dann hob sie Mankys Wasser- und Futterschüssel vom Boden auf. Sie kippte den Rest Trockenfutter in den Mülleimer, überlegte kurz und warf beide Schüsseln hinterher. Sie wollte mit der Sache abschließen. Danach stand sie an der Spüle, schaute zum Nebengebäude hinüber und fragte sich, ob Gareth den Kadaver wohl schon beseitigt hatte.


      »Bin gleich wieder da, Floss.« Sie schlüpfte in ihre Überschuhe und stieg draußen die Stufen hoch. Mit jedem Atemzug entwich ein Mundvoll Körperwärme in die frische Morgenluft. In der Nacht hatte es erneut geregnet: Die Tropfen auf den Blättern waren zu groß, als dass sie vom Tau hätten stammen können, und in den Unebenheiten der York-Sandsteinplatten hatten sich kleine Pfützen gebildet. Es war der Moment, kurz bevor die Sonne auf die Erde trifft, wenn die Luft noch den schweren Mantel der Nacht umhat.


      Der Tod ist genauso sehr ein Anfang wie ein Ende, dachte Rose, doch der Gedanke spendete ihr nur wenig Trost, als sie nach den sterblichen Überresten ihres Katers Ausschau hielt. Der Kies grub sich schmerzhaft in ihre Beine, als sie sich hinkniete und unter den staubigen Unterboden des Galaxy spähte. Manky lag nicht mehr da. Im Kies war eine kleine Kuhle ausgehoben worden, und alles, was vom Kater noch übrig war, war ein winziges rotes Klümpchen, das aussah wie eine zerdrückte Himbeere. Wahrscheinlich war es zu dunkel gewesen, und Gareth hatte es übersehen.


      Sie hoffte, dass er den Leichnam aufbewahrt hatte, damit sie ihn beerdigen konnten. Damit sie und Anna die Möglichkeit bekamen, ihrer Trauer in einem Ritual Ausdruck zu verleihen. Zwei tote Tiere in vierzehn Tagen. Es sah nicht gut aus für die niederen Arten in ihrem Haus. Hoffentlich hatte Gareth den Kadaver in eine Kiste gelegt und nicht in eine Tüte. Bei der Vorstellung, Mankys Überreste in einem Plastiksack unter die Erde bringen zu müssen, drehte sich ihr der Magen um.


      Rose blieb in der Hocke sitzen, an die Seite des blauen Wagens gelehnt, und kämpfte gegen den Brechreiz an. Urplötzlich war die Luft von einem beängstigenden Geräusch erfüllt, wie eine Papierschneidemaschine, die Stapel um Stapel Bastelpapier zerschneidet. Rose duckte sich ganz klein zusammen und presste die Hände auf die Ohren. Als sie sich zwang, den Kopf zu heben, sah sie, dass der Lärm von einem Schwanenpärchen kam, das über ihr die Luft mit seinen Flügeln durchschnitt.


      Dann waren die Schwäne fort und ließen eine ohrenbetäubende Stille wie ein Vakuum zurück. Rose stand auf und klopfte sich die Steinchen von den Knien. Sie spähte durchs Fenster ins Wageninnere. Dort lagen eine Pizzaschachtel und – sie zählte sorgfältig – acht leere Flaschen mexikanisches Bier. Jemand hatte es sich gutgehen lassen.


      Als Nächstes richtete sie den Blick auf die Fenster des Nebengebäudes und lauschte auf ein Lebenszeichen von drinnen. Die Stille war undurchdringlich. Alles, was sie hörte, war ein Summen in den Ohren, als hätte sie die Nacht über mit dem Kopf in einem Lautsprecher geschlafen. Auf dem Weg zurück zum Haus wurde das Summen immer lauter, und sie rieb sich mit den Handballen die Ohren, damit es endlich aufhörte. Durchs Küchenfenster warf sie einen Blick auf Flossie, die damit beschäftigt war, ihren halbzerkauten Zwieback auf dem Tischchen ihres Hochstuhls zu verschmieren.


      Gut, dachte Rose.


      Sie holte tief Luft und beschloss, noch nicht wieder hineinzugehen. Stattdessen ging sie ums Haus herum, am Pizzaofen vorbei und über den nassen Rasen zu Gareths Atelier. Wir müssen wirklich Trittsteine verlegen, wenn es immer so viel regnet, dachte sie.


      In der Mitte des Rasens blieb sie stehen. Sie hörte das Blut durch ihren Körper rauschen, es klang wie das Pulsieren eines fötalen Herzmonitors. Sie atmete tief. Die Kälte schnürte ihr die Kehle zu und stach in ihrer Brust. Was für einen Geruch der Morgen hatte. Der süße Duft eines verfrühten Geißblatts erfüllte kaum merklich die Luft. Es hätte alles so wunderschön sein können, wenn das Summen in ihren Ohren nicht gewesen wäre und das Brennen in ihren Augen.


      »Ein Anfang ist ein Tod«, sagte sie laut.


      Vorsichtig drückte sie die Klinke zum Atelier herunter. Die Tür war abgeschlossen. Gareth schloss nie ab. Hatte er sie nicht immer ausgelacht, weil sie sich damit nur schwer abfinden konnte? Sie beugte sich vor und legte das Ohr ans Schlüsselloch. Die Vorhänge waren zugezogen – Verdunkelungsvorhänge, die kein Licht herein- oder hinausließen. Sie hielt die Luft an und lauschte. Sie war sich ziemlich sicher, dass sie seinen Atem hören konnte, tief und langsam. Und war da nicht auch ein Widerpart? Ein leiseres, helleres Atemgeräusch? Hörte sie nicht ein Duett?


      Sie musste unbedingt die Töne zum Verstummen bringen, die immer wieder aus ihrem Inneren hochstiegen, damit sie besser hören konnte. Aber es war zwecklos, sie kam nicht gegen sie an. Auf einmal hatte sie das Gefühl, als schwämme sie durch dicken Sirup. Vielleicht sollte ich mal zum Arzt gehen, dachte sie.


      Sie richtete sich auf und straffte den Rücken, dann wandte sie sich zum Haus. Gerade in diesem Augenblick schnürte der Fuchs über den Rasen. Das Rot seines Fells stach vor dem Hintergrund des sattgrünen Grases fast schmerzhaft heraus. Auf halbem Weg blieb er stehen und starrte sie an. Sie standen Auge in Auge, und als sie in ihn hineinsah, war ihr, als sähe sie sich selbst.


      Es war völlig ausgeschlossen, dass er Manky etwas angetan hatte. Irgendwo hatte sie einmal gelesen, dass Füchse um Katzen einen großen Bogen machten, weil sie wussten, dass sie in einem Zweikampf den Kürzeren ziehen würden. Und Foxy hatte Wichtigeres zu tun. Kaninchen in Stücke zu reißen zum Beispiel. Wieso sollte er sich mit einem altersschwachen Kater abgeben, der nicht viel mehr war als Haut und Knochen?


      Erneut musste Rose gegen die Übelkeit ankämpfen, die ihr aus dem Bauch direkt in den Kopf stieg. Der Fuchs verschwand im Gebüsch, das den Garten von der Wiese dahinter trennte.


      »Lauf nicht auf die Straße«, warnte sie ihn.


      Dann hörte sie Flossies Schreie aus der Küche. Sie rannte zum Haus zurück und stürzte durch die Tür. Dass ihre Überschuhe schlammige Spuren auf dem Fußboden hinterlassen hatten, merkte sie erst, als es schon zu spät war.


      Sie sah nach, was Flossie hatte, und Erleichterung durchflutete sie: Sie war wütend, weil sich ihr Zwieback mittlerweile vollständig aufgelöst hatte. Rose nahm einen neuen aus der Packung und gab ihn ihr. Dann holte sie Mopp und Eimer, um den Boden aufzuwischen. Wenn Anna, Gareth oder die Jungs mit dreckigen Schuhen in die Küche gekommen wären, hätte sie einen Anfall gekriegt. Aber bei sich selbst ließ sie Gnade walten. Sie war im Augenblick nicht ganz auf der Höhe.


      »Aber wenn die Küche im Chaos versinkt, ist das der Anfang vom Ende«, sagte sie zu Flossie, die sie mit ausdrucksloser Miene anstarrte.


      Sie wrang den Mopp aus, bevor sie ein sauberes Spültuch nahm und Flossies von Zwiebackbrei verkrustetes Tischchen abwischte. Dann langte sie nach Annas Eierkorb und suchte zwei Eier heraus, die klein genug für Flossies Hände waren, aber nicht so klein, als dass sie sie hätte verschlucken können. Sie setzte sich zu ihrer Tochter an den Tisch und sah zu, wie diese erst das eine, dann das zweite Ei in die Hand nahm. Sie hob sie hoch über den Kopf, hielt sie mit ihren heißen kleinen Fingern fest umklammert und ließ sie dann aufs Tischchen knallen. Hätte sie dabei gelacht oder wenigstens gelächelt, wäre der ganze Vorgang für Rose vielleicht weniger verstörend gewesen, aber Flossie wiederholte die Bewegung so emotionslos wie ein Automat oder ein gelangweilter Sportler im Fitnessstudio.


      Rose drehte ihr den Rücken zu und setzte Teewasser auf. Sie hatte den Kessel an diesem Morgen bereits zweimal auf den Herd gestellt, aber weiter war sie nicht gekommen. Jetzt allerdings zwang sie sich dazu, das kochende Wasser in den Becher zu gießen, nach einer Weile den Teebeutel herauszufischen und Milch zuzugeben. Als sie damit fertig war, stand sie vor dem AGA, ließ sich die Beine wärmen und trank ihren Tee aus ihrer großen sauberen Lieblingstasse. Die Wärme, die dem Herd entströmte, beruhigte sie ein wenig. Sie war verlässlich wie ein Fels, der unverrückbar inmitten schäumender Stromschnellen steht, und sie half Rose, die Geräusche in ihrem Inneren zu unterdrücken, bis sie zu einem kaum hörbaren Summen abgeklungen waren, wie die Stille, die auf das Ende einer Ouvertüre folgte.


      Wieder ließ Rose den Blick zum Nebengebäude schweifen. Bewegte sich der Morgen im Kreis? Würde sie gleich erneut die Stufen hochlaufen und unter dem Wagen nachsehen, dann ums Haus herum zum Atelier gehen, um herauszufinden, ob Gareth da war? Wenn nicht bald irgendetwas geschah, würde es vermutlich so kommen.


      Aber der Moment war schnell verflogen. Polly tauchte hinter dem Nebengebäude auf. Rose beobachtete sie, wie sie in Pantoffeln und Nachthemd vorsichtig die steinernen Stufen zur Haustür hinunterstieg. Es war sehr früh für Pollys Verhältnisse. Sie sah müde aus.


      »Ach, Rose, es tut mir so leid.« Polly kam in die Küche, nahm Rose in die Arme und hielt sie fest an sich gedrückt. Sie raubte ihr alle Wärme und saugte sie in sich auf.


      Rose entzog sich der Umarmung und sah ihre Freundin an. Sie fühlte Röte an ihrem Hals aufsteigen.


      »Was?«, flüsterte sie, obwohl sie Angst vor der Antwort hatte. »Was ist denn?«


      »Unser armer alter Kater. Unser armer alter Manky. Schrecklich«, sagte Polly und nahm Roses Gesicht zwischen ihre Hände. »Bestimmt geht’s dir jetzt richtig mies.«


      »Ja.«


      »Komm, setz dich. Kann ich dir irgendwas zu trinken machen?«


      »Nein, danke.« Rose zeigte Polly ihre Tasse Tee.


      Polly begann mit dem Kaffeezeremoniell à la Gareth, und Rose setzte sich wie befohlen an den Tisch.


      »Gareth war gestern Nacht ein richtiger Held«, meinte Polly. »Er hat ihn in eine dieser hölzernen Champagnerkisten von Andy gelegt, wir können ihn also nachher beerdigen. Ihn zu seiner letzten Ruhe geleiten.«


      »Deine Schuhe sind schmutzig«, sagte Rose.


      »Oje, entschuldige.« Polly ging zur Tür, wo das Schuhregal stand, und streifte sich die Pantoffeln von den Füßen. »Kann ich die hier anziehen?« Mit dem großen Zeh stupste sie Roses Birkenstockschlappen an.


      »Sicher«, erwiderte Rose. »Aber sie sind dir wahrscheinlich zu groß.«


      »Der Boden ist heute Morgen noch ein bisschen kalt.«


      Rose stand auf und holte erneut Wischmopp und Eimer, um Pollys Fußabdrücke zu beseitigen. Wie holt man sich dreckige Schuhe, wenn man eine Steintreppe runtergeht?, fragte sie sich. Sie kannte die Stufen. Sie hatte sie selbst gelegt, im achten Monat ihrer Schwangerschaft und im Schweiße ihres Angesichts.


      »Hattet ihr einen schönen Tag gestern?«, fragte sie Polly.


      »Es war super!«, antwortete Polly. »Wir haben versucht anzurufen, aber du warst nicht da.«


      »Ich war bei Simon«, sagte Rose und beobachtete, ob Polly in irgendeiner Weise darauf reagieren würde. Polly jedoch ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Das war immer schon so gewesen.


      »Dieser Freund von Gareth, der mit dem Studio – das ist ein echt interessanter Typ. Er hat mir ein paar von seinen Sachen vorgespielt. Er hat sogar schon mal mit PJ Harvey gearbeitet, wusstest du das?«


      »Ja.«


      »Meine Erzfeindin. Die Leute sagen ja, wäre sie nicht gewesen, dann wäre ich sie gewesen.« Polly kämmte sich mit den Fingern durch die Haare und verfing sich in den Knoten.


      Rose setzte sich Polly gegenüber an den Tisch und nahm das größte Ei aus Annas Korb. Es war aus gelbem Stein mit bernsteinfarbenen Einschlüssen und fast zu groß, um es mit einer Hand zu greifen. Sie rollte es unter der Handfläche auf der Tischplatte hin und her.


      »Weil wir denselben Namen haben und so«, meinte Polly.


      »Wo ist Gareth?«, erkundigte Rose sich.


      »Schläft noch, nehme ich mal an.« Polly zuckte mit den Schultern. Beide tranken schweigend. Die einzigen Geräusche waren das rhythmische »Klong-klong« von Flossie, die mit den zwei Eiern auf ihr Tischchen einschlug, und das dumpfe Grummeln des Eis, das Rose auf dem Tisch hin und her rollte.


      »Können wir damit vielleicht aufhören?« Polly drehte sich um und nahm Flossie die Eier weg, die entgeistert ihre leeren Hände anstarrte, als hätte sich ihr Spielzeug einfach in Luft aufgelöst. »Das nervt«, fügte sie hinzu, als sie auch Rose ihr Ei wegnahm, alle Eier zurück in den Korb legte, auf einen Stuhl stieg und den Korb wieder oben auf die Anrichte stellte.


      Dann sah sie Rose an und seufzte. »Was machen wir bloß mit dir, Rose, hm?«


      Rose wand sich unter ihrem Blick.


      »Weißt du was? Ich hab eine Idee«, sagte Polly schließlich. »Das heitert dich bestimmt auf.«


      »Das müsste aber eine ziemlich gute Idee sein.«


      »Arme Rose. Du kannst gar keinen klaren Gedanken fassen, oder? Das mit Manky hat dir wirklich das Herz zerrissen –« Rose wünschte, Polly hätte eine etwas passendere Umschreibung gewählt –, »und ich wette, Anna hat auch ganz schön dran zu knabbern. Sie ist so ein sensibles Kind, findest du nicht? Also, ich hab mir Folgendes gedacht: Heute Vormittag können wir die Beerdigung abhalten. Gareth hat schon gesagt, dass er ein Loch gräbt, und er will auch einen Grabstein aus Holz bauen. Und danach könnten wir doch zur Badestelle am Fluss fahren, was meinst du? Ein Picknick machen? Einfach mal alles andere vergessen?«


      »Das klingt …« Rose hob den Blick und sah Anna, die oben an der Treppe stand, sich am Kopf kratzte und aussah wie ein verirrtes kleines Gespenst »… toll. Wirklich toll.«


      »Es soll ein schöner Tag werden, sagt jedenfalls der Wetterbericht. Noch heißer als gestern. Einer von diesen verrückten Apriltagen. Oh, hi, Anna. Porridge?«


      Ohne eine Antwort abzuwarten, stand Polly auf und ging in die Kammer, um die Haferflocken aus dem Regal zu holen. Anna kam die restlichen Stufen herunter, setzte sich neben Rose und vergrub das Gesicht an ihrer Schulter.


      Ach, gäbe es doch niemanden außer uns, dachte Rose.
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      Später am Vormittag hielten sie eine feierliche kleine Beerdigungszeremonie für Manky ab. Anna weinte und warf Narzissen in das Grab, das Gareth am Ende des Obstgartens ausgehoben hatte. Polly spielte auf der Gitarre und sang eine elegische Version von »Cool for Cats« mit auf Manky umgedichteten Versen.


      Auf das Lied hätte Rose gut verzichten können. Sie fand es eine Spur zu ironisch für ein Ereignis, das für sie immerhin eine kleine persönliche Tragödie darstellte. Aber Anna schien es ein wenig aufzumuntern, und sie sang mit großem Ernst den Refrain mit:


      Cool for Cats.

      Cool for Cats.


      Gareth stand auf seinen Spaten gestützt und hatte eine respektvoll düstere Miene aufgesetzt wie ein professioneller Totengräber. Sogar die Jungs waren still. Die Sonne stand hoch am Himmel, und wie Polly prophezeit hatte, war es ungewöhnlich heiß für die Jahreszeit. Rose merkte, wie sich in ihrem Kreuz eine kleine Schweißpfütze bildete. Das Wetter spielte wirklich verrückt.


      Gareth wollte nicht zum Fluss mitkommen. Er würde zu Hause bleiben, sagte er, um das Grab zuzuschaufeln und den Grabstein zu bauen. Rose versuchte, ihm zuzureden, aber er ließ sich nicht umstimmen. Ihr kam es vor, als hätte sie ihn seit Jahren nicht zu Gesicht bekommen, jedenfalls nicht richtig. Sie wollte den Nachmittag mit ihm zusammen verbringen, auch wenn Polly dabei war. Aber er teilte dieses Bedürfnis ganz offensichtlich nicht.


      »Können wir den Ausflug nicht auf einen anderen Tag verschieben?«, fragte sie Polly, als sie vom Obstgarten zurück zum Haus gingen.


      »Was, bei dem tollen Wetter?«, erwiderte Polly und hielt ihr Gesicht in die Sonne. Ihre blasse Haut leuchtete förmlich.


      »Also, ich –«


      »Och, Mum!« Anna nahm Roses Hand und sah mit großen Augen zu ihr auf. »Bitte, lass uns fahren!«


      »Kann man dazu nein sagen?«, meinte Polly und warf ihre Haare zurück. »Wir treffen uns in einer halben Stunde. Jungs, macht euch fertig und vergesst nicht, Rose beim Packen zu helfen.« Damit schwang sie sich die Gitarre über die Schulter und ging allein in Richtung Nebengebäude davon.


      Gareth half den Jungs und holte die Schwimmsachen, während Rose versuchte, aus dem, was sie an Lebensmitteln in der Küche finden konnte, ein Picknick zusammenzustellen.


      »Geht’s dir gut, Schatz?«, fragte Gareth, als er die gepackte Schwimmtasche auf den Tisch stellte.


      »Ging mir schon mal besser.«


      »Es ist wirklich ein bisschen trostlos ohne ihn.«


      Rose sah in sämtlichen Keksdosen nach. Abgesehen von ihrer Fahrt zum Wochenmarkt, die, was das Anlegen von Vorräten betraf, nicht von großem Nutzen gewesen war, hatte sie seit Ewigkeiten nicht mehr eingekauft. Überall herrschte gähnende Leere. Sie hatte wirklich nachgelassen.


      »So hat es keinen Sinn«, sagte sie zu Gareth. »Ich muss zum Dorfladen.«


      Mit dem Einkaufskorb unter dem Arm zog sie los. Sie nahm Anna mit, damit die ein paar Süßigkeiten aussuchen konnte. Gareth machte währenddessen Flossie fertig. Auf dem Rückweg trafen sie Polly, die den Kopf zum Fenster rausstreckte.


      »Seid ihr noch nicht umgezogen? Die besten Sommerkleider, Rose! Das gilt für euch beide! Wir machen das mit Stil.«


      Rose sah blinzelnd zu ihr auf. »Ich weiß nicht –«


      »Zehn Minuten Zeit zum Umziehen, ab jetzt!« Polly knallte das Fenster zu und machte jeden Protest unmöglich.


      »Komm schon, Mum, das wird bestimmt lustig.« Anna zog Rose zum Haus. Sie stellten den Einkaufskorb auf dem Küchentisch ab und gingen nach oben.


      Natürlich war es eine vollkommen alberne Idee. Rose saß auf dem Bett und betrachtete sich im Spiegel über der Kommode, während Anna in ihr Zimmer rannte. Nach einer Zeitspanne, die für eine so radikale Verwandlung viel zu kurz schien, tauchte sie in ihrem schönsten – oder besser gesagt: einzigen – Strandkleid wieder auf. Es war weiß und bauschig und mit riesigen Kirschen bedruckt.


      »Jetzt komm schon, Mum, du musst dich ein bisschen bemühen.« Sie begann, den Kleiderschrank zu durchforsten, und zog schließlich Roses altes Sommerkleid hervor. Es war ein Vintage-Modell, das sie vor ein paar Jahren auf einem Flohmarkt erstanden hatte – bevor sie mit Flossie schwanger geworden war. Es hatte ein Muster aus großen Rosenblüten. Rose versuchte, sich daran zu erinnern, wie es war, die Frau zu sein, die ein dermaßen extravagantes Kleidungsstück ausgesucht und dabei gedacht hatte, dass es zu ihr passte.


      »Ich glaube, da komme ich gar nicht mehr rein.«


      »Aber klar doch. Los, probier’s an.«


      Zu Roses Erstaunen saß das Kleid, als wäre es nach mehreren aufwendigen Anproben für sie maßgeschneidert worden. Begleitet von Gareths Applaus, führte Anna sie die Treppe herunter. Flossie, die auf Gareths Arm saß, zeigte keinerlei Reaktion.


      »Ihr seht phantastisch aus«, stellte Gareth fest.


      »Kannst du Flossie schon mal ins Auto setzen?«, bat Rose und begann, die Einkäufe in die Picknicktasche umzupacken.


      »Kommt, Jungs, auf geht’s!«, rief Gareth.


      Mit Picknick- und Schwimmsachen beladen, marschierten sie zum Wagen, gerade als Polly die Treppe ihres Wohn-Schlaf-Zimmers herunterkam. Sie hatte zwei gekühlte Flaschen Champagner in den Händen.


      »Oh, wow«, sagte Gareth leise.


      »Zwei Dumme, ein Gedanke!«, rief Polly.


      Sie trug ein Kleid, das dem von Rose sehr ähnlich war. Der entscheidende Unterschied bestand darin, dass Pollys Kleid Größe vierunddreißig hatte, während das von Rose eine groß ausfallende zweiundvierzig war. Genau wie Roses Kleid war auch Pollys oben auf Figur geschnitten, hatte einen weitfallenden Rock und ein Rosenmuster, allerdings lugten zwischen den Rosen – typisch Polly – kleine weiße Totenköpfe hervor, um deren Augenhöhlen sich die Rosenstiele rankten.


      Die Champagnerflaschen hoch erhoben, drehte sich Polly einmal im Kreis, und Rose sah die Tattoos auf ihrer Schulter. Links eine Rose, rechts ein Totenschädel – sie waren perfekt auf das Kleid abgestimmt.


      Rose war dabei gewesen, als Polly sie sich mit Anfang zwanzig eines Abends in einem zwielichtigen Tattoostudio in Streatham hatte stechen lassen. Die Idee war ihrem Kokainrausch entsprungen, und ursprünglich hatte sich Rose die gleichen Motive stechen lassen wollen. Sobald ihr jedoch klargeworden war, welche Schmerzen damit verbunden waren, hatte sie einen Rückzieher gemacht. Sie konnte sich noch gut daran erinnern, wie sie ihren Sinneswandel zum Ausdruck gebracht hatte, indem sie erst in Ohnmacht gefallen war und sich danach auf dem Studiofußboden übergeben hatte.


      »Man beachte, wie Kleid und Körper miteinander harmonieren«, meinte Gareth, der Polly – scheinbar mit rein künstlerischem Interesse – taxierte.


      »Ich hole die Kühltasche für die Flaschen«, sagte Rose. »Gareth, kannst du Flossie jetzt bitte ins Auto setzen?«


      *


      Nachdem Rose sich vergewissert hatte, dass alle angeschnallt waren, ging es los. Die Kinder winkten Gareth zum Abschied, bis sie um die Kurve herum auf die Straße einbogen und er aus ihrem Blickfeld verschwand.


      Die Badestelle war eine Wiese am Flussufer, auf der ein paar Hütten standen. Sie lag etwa vier Meilen flussabwärts jenseits des Nachbardorfs und wurde von einem privaten Verein instand gehalten, dem Rose und Gareth, wie die meisten ihrer Nachbarn, angehörten. In einer Gegend ohne Zugang zum Meer bot der Fluss eine willkommene Abkühlung an heißen Tagen. Obwohl der Badeplatz zu dieser Jahreszeit normalerweise noch geschlossen war, hatte der Verein einige Tage zuvor in der Schule Zettel verteilen lassen, auf denen angekündigt wurde, dass er wegen des ungewöhnlich guten Wetters am Wochenende ausnahmsweise geöffnet haben würde. Rose hatte sich gefreut, als sie die Benachrichtigung gelesen hatte. Sie liebte es, in freier Natur zu schwimmen. Das Meer war das Einzige, was sie aus ihrer Kindheit in Brighton vermisste. Damals war sie so gut wie jeden Tag und bei jedem Wetter geschwommen.


      Sie parkte den Wagen auf dem Kiesplatz vor dem Zugang zur Wiese. Anna und die Jungs stießen die Türen auf und rannten davon.


      »He, ihr, nicht so hastig!«, rief Polly. »Helft Rose beim Tragen!«


      Die Kinder stöhnten zwar, kamen aber zurück und standen ungeduldig vor dem Kofferraum herum, so dass sie Rose eher im Weg waren, als ihr eine Hilfe zu sein.


      Rose öffnete die Heckklappe und reichte den Picknickkorb, die Kühltasche, eine Decke, die Tasche mit dem Schwimmzeug und zwei Schwimmreifen heraus. Dann hängte sie sich Flossies Babyschale in die Armbeuge, stützte sie auf der Hüfte ab und reichte Polly das, was sie gemeinhin als »Strandtasche« bezeichnete. Schwer beladen kletterten sie über die hölzerne Absperrung und stapften durchs Gras zum Fluss. Die Stelle war ideal zum Baden. Für die Kinder gab es vorn einen flachen Nichtschwimmerbereich. Er wurde von einem Wehr eingefasst, das die Kleinen daran hinderte, ins Tiefe hinüberzuklettern, und den Größeren gleichzeitig als moosbewachsene Wasserrutsche diente. Jenseits lag das kalte, offene Wasser, das für die ehrgeizigeren unter den Schwimmern eine angemessene Herausforderung bot. Der Fluss war an dieser Stelle recht breit – etwa dreißig Meter – und damit ideal zum Bahnenschwimmen.


      Der Boden war aufgeweicht vom Regen der vergangenen Nacht und federte unter ihren Füßen wie noch nicht ganz erkalteter Pudding. Allerdings war die Sonne mittlerweile so heiß, dass die Feuchtigkeit rasch verdunstete. Die Luft war angefüllt von einem feuchtwarmen Erdgeruch, der, wäre Rose auf dem Land aufgewachsen, einen Hauch Wehmut in ihr geweckt hätte.


      »Igitt«, rief Polly, während sie nach einem freien Platz Ausschau hielten. »Leute.«


      Es war in der Tat brechend voll. Fast die gesamte Wiese war in der Hand von Familien, die auf buntgemusterten mexikanischen Decken saßen, ihre bleichen englischen Beine in die Sonne streckten und sich das mitgebrachte Essen schmecken ließen. Gespräche erfüllten die Luft, ihre Themen der Inbegriff des Bürgerlichen: Die Männer redeten darüber, dass man sich an diesem Tag ein bisschen so fühle wie in der Toskana, während die Mütter nach ihren Kindern riefen.


      »Leo!«


      »Anastasia, Schätzchen, komm her!«


      »Los, wir gehen da rüber.« Die Kinder murrten, als Polly sie zu einer freien Stelle führte, die weit weg von den übrigen Badegästen am oberen Ende der leicht ansteigenden Wiese lag, mehr als fünfzig Meter vom Flussufer entfernt. Rose hätte sich den Platz niemals ausgesucht. Es war eine völlig unpraktische Wahl, wie sie nur jemand treffen konnte, der sich keinen Deut dafür interessierte, ob seine Kinder schwammen oder ertranken.


      Die Hitze machte Rose zu schaffen. Ihr ganzer Körper war feucht, bestimmt sah man den Schweiß durch den Stoff ihres Kleides. Und sie hatte Bauchschmerzen, das unverwechselbare heiße Ziehen, das den Beginn einer Periode ankündigte. Sie hatte irgendwann einmal gehört, wie jemand den Schmerz als Wurm beschrieben hatte, der sich langsam durch einen hindurchfrisst. Genauso fühlte es sich an.


      Polly breitete die Decke aus, und die Kinder zogen sich die Badesachen an. Im Gegensatz zu Yannis, der sich unbekümmert auszog, zeigten Nico und Anna mehr Schamgefühl und verbargen ihre nackten Körper umständlich hinter Handtüchern oder, in Annas Fall, unter Roses langem Frotteebademantel.


      »Können wir jetzt reingehen?«, fragte Anna und schwang sich einen Schwimmreifen auf die Schulter.


      »Ja, aber geht nicht übers Wehr«, mahnte Rose. »Das gilt auch für euch zwei«, fügte sie an Nico und Yannis gewandt hinzu.


      »Meinst du?« Polly sah sie an. »Sie sind ziemlich gute Schwimmer.«


      »Es gibt eine Strömung«, erklärte Rose und blickte zum Fluss hinüber, der nach den jüngsten Regenfällen angeschwollen war. Streng genommen war es ihr egal, was die Jungs taten, aber sie wollte nicht, dass Anna es ihnen nachmachte.


      »Och, Mann …«, jammerte Nico im Versuch, die Aufmerksamkeit seiner Mutter zu erregen. Aber die war bereits zu sehr damit beschäftigt, ihren knappen Bikini anzulegen, als dass sie ihm Beachtung geschenkt hätte.


      »Wie wäre es damit: Bis zum Mittagessen bleibt ihr vorn im flachen Teil, und wenn Flossie dann schläft, schwimme ich mit euch rüber auf die andere Seite«, schlug Rose vor.


      Nico, dem klarwurde, dass er sich nichts Besseres würde herausschlagen können, hob zustimmend die Schultern, bevor er sich umdrehte und vor den anderen den Abhang hinunter zum Fluss rannte.


      »Willst du dich nicht umziehen?«, fragte Polly, die sich in ihrem stilechten Fünfziger-Jahre-Bikini auf der Decke niederließ. Rose erschrak beim Anblick ihres unbekleideten Körpers. Er war fast vollständig mit feinem dunklem Haarflaum bedeckt. Knochen und Sehnen traten hervor, wie bei einem dreidimensionalen anatomischen Schaubild. Neben den Tätowierungen war auf Pollys Haut noch eine ganz andere Geschichte zu lesen: Eine Schraffur dünner Schnitte überzog Schenkel und Arme. Einige von ihnen waren alt und vernarbt, aber auf anderen sah man noch den Wundschorf, sie mussten also relativ frisch sein. An mehreren Körperstellen waren darüber hinaus kleinere Blutergüsse sichtbar, vor allem auf der Innenseite der Schenkel und über der Brust. Fingerspuren.


      Wie schrecklich, dachte Rose, und ein kleiner Teil des harten Klumpens, der sich in den letzten Tagen in ihr gebildet hatte, löste sich auf bei dem Gedanken daran, was Polly sich angetan hatte. Es war ihre Pflicht, nett zu ihr zu sein, so wie Gareth. Und das war bestimmt auch alles, was er wollte: ein bisschen nett sein zu Polly.


      »Ich warte noch. Ich muss erst Flossie stillen«, sagte Rose und nahm ihre Tochter aus der Babyschale.


      Polly rieb Sonnencreme in die pergamentene Haut ihrer Beine, dann stand sie auf und streckte sich. Trotz ihrer Blässe, der hervorstehenden Knochen und der Narben sahen die Leute zur ihr herüber – vielleicht auch gerade deswegen. Aber es lag auch an Pollys Glamour. Die Leute fragten sich unwillkürlich, ob sie ein Star war. Und das war sie ja auch – zumindest war sie früher einer gewesen –, also starrten sie erst recht.


      »Ich hol das Essen raus«, erbot sie sich überraschenderweise. Im Bikini kniete sie sich vor den Picknickkorb und begann, die Mahlzeit auszupacken, die Rose vorbereitet hatte. Während sie mit Flossie an der Brust dasaß, versuchte Rose, sich zu erinnern, was genau sie eingepackt hatte, aber es gelang ihr nicht. Es war, als läge der Vormittag in einem weit entfernten Land. Das Einzige, woran sie sich erinnern konnte, war, dass sie zum ersten Mal seit Jahren eine Mahlzeit ohne Liebe zubereitet hatte.


      Es gab Eiersandwichs – ohne Kresse. Eine gekaufte, bereits vorgeschnittene Pizza. Sandwichs mit Käse und Erdnussbutter. Kleine Würstchen ohne Cocktailspieße oder Brötchen, mehrere Tüten Chips und Mars-Riegel, die Rose und Anna im Dorfladen besorgt hatten. Außerdem noch ein paar Plastikflaschen mit lilafarbenem Saftersatz. Das Einzige, was noch irgendetwas mit dem zu tun hatte, was Rose als ihr früheres Selbst betrachtete, war die Tüte mit Kirschen – dies allerdings auch nur entfernt, da es ihr unter normalen Umständen nicht im Traum eingefallen wäre, Obst außerhalb der Saison zu kaufen.


      »Das sieht toll aus«, meinte Polly, als sie den Korken einer Champagnerflasche knallen ließ. »Hoch die Tassen!« Sie goss einen Plastikbecher voll und gab ihn Rose.


      Rose stützte Flossie mit einem Arm und trank ihren Champagner. Dabei beobachtete sie die Kinder, die übermütig im Wasser herumtollten. Sie waren so weit weg, dass man sie nur anhand ihrer pinkfarbenen Schwimmringe erkennen konnte. Sie schienen ein Spiel zu spielen, bei dem es darum ging, einen der zwei Ringe in Besitz zu nehmen, egal mit welchen Mitteln. Die übrigen Kinder hielten gebührenden Abstand zu ihnen. Rose hoffte, dass dies nur damit zusammenhing, weil sie so wild spritzten, nicht mit dem, was sie sagten.


      Polly beugte sich zu ihr und füllte ihr den Becher nach.


      Als Rose mit dem Stillen fertig war, legte sie Flossie auf die Decke, wo diese reglos liegen blieb und in den Himmel schaute. Rose versuchte, sich einzureden, dass sie die Bäume beobachtete – Rosskastanien mit prächtigen Blütenkerzen. Sie legte sich neben sie und versuchte, an ihren Tagträumen teilzuhaben.


      »Sieh mal, Flossie, Blumen im Himmel. Ist das nicht lustig?«


      Polly sang halblaut einen ihrer eigenen Songs.


      Von Floss kam keine Reaktion. Rose sah zu den Blättern und Blüten hinauf, die sanft im Wind schaukelten, und hörte ihrem Rauschen zu, das sich mit Pollys Gesang und den Gesprächen der anderen Badegäste vermischte. Sie musste es langsam angehen lassen. Sie hatte den ganzen Tag noch nichts gegessen. Am besten, sie trank bis nach dem Mittagessen keinen Alkohol mehr.


      »So, bitte schön!« Zum zweiten Mal hatte Polly Rose unaufgefordert nachgeschenkt. Trotz des Vorsatzes, den sie gerade erst gefasst hatte, stürzte Rose den Champagner hinunter. Wie sie nach Hause kommen sollten, wenn sie betrunken war, interessierte sie längst nicht mehr.


      Polly stand auf, legte zwei Finger an die Lippen und pfiff. Schlagartig verstummten die Gespräche um sie herum, und jeder einzelne Badegast wandte den Kopf, um zu sehen, wer für die Ruhestörung verantwortlich war.


      »Mama, was soll der Scheiß?«, brüllte Nico in die Stille hinein, quer über die ganze Wiese. Rose hörte das entsetzte Atemholen der Eltern, als sie herumfuhren und ihre missbilligenden Blicke nun auf den sonnengebräunten Tunichtgut in Badehose richteten.


      Die drei Kinder trabten den Hang hinauf ihrem Picknick entgegen. Rose sah, dass Anna krampfhaft versuchte, nicht auf Pollys grotesken Körper zu starren.


      »Die Sandwichs mag ich nicht«, erklärte Yannis, nachdem er das karge Mahl in Augenschein genommen hatte.


      »Du musst aber was essen«, sagte Rose.


      Polly warf ihm eine Tüte Chips und ein Mars hin. Die anderen begannen pflichtschuldig zu essen.


      Rose hatte keinen großen Hunger, würgte aber trotzdem ein Sandwich hinunter, damit sie danach noch ein paar Becher Champagner trinken konnte. Sie waren schon bei der zweiten Flasche angelangt. Polly rührte wie üblich keinen Bissen an.


      »Können wir jetzt wieder ins Wasser?«, fragte Anna mit von Kirschsaft gerötetem Mund.


      »Erst musst du verdauen«, sagte Rose. Sie musste sich beim Sprechen konzentrieren, sie lallte schon ein wenig. »Komm und leg dich zu mir.«


      Anna lenkte ein und kuschelte sich an die eine Seite, während Flossie auf der anderen Seite lag. Rose machte es sich bequem und sank ganz allmählich in Schlaf, während gesprenkeltes Sonnenlicht ihr das Gesicht wärmte.


      Als sie aufwachte, war sie nass geschwitzt. Anna und Flossie hafteten an ihr wie Druckknöpfe. Ihr war so wahnsinnig heiß. Sie schob die beiden von sich weg und setzte sich auf. Vom Champagner und der Sonne war sie ganz benommen. Polly und die Jungs schliefen tief und fest. Sie lagen in einigem Abstand zueinander auf dem Rücken, die Handflächen nach oben. Aus der Luft betrachtet, mussten sie wie Opfer eines Unglücks aussehen – ein Eindruck, der durch die Kirschsaftflecken auf den Gesichtern der Jungs noch verstärkt wurde.


      Auf der Wiese war Ruhe eingekehrt. Die Geräusche der wenigen im Wasser spielenden Kinder drangen nur gedämpft herüber. Die meisten Familien waren mit dem Mittagessen beschäftigt, und ihre wohlerzogenen Sprösslinge saßen im Gras, die nackten Beine lang ausgestreckt, und aßen brav Hähnchenschenkel und selbstgemachte Quiches. Einige Familien hatten Grills aufgebaut. Dünne Rauchschwaden stiegen von ihren Lagern auf und verströmten den Geruch von gebratenem Fleisch. Wenn man so wie Rose die Augen halb geschlossen hielt, sah die Wiese fast aus wie ein Schlachtfeld nach dem Kampf.


      Die Hitze machte sie rasend. Vorsichtig, um niemanden zu wecken, stand sie auf, streckte sich und ballte ihre Hände, die eingeschlafen waren, weil ihre Töchter darauf gelegen hatten, ein paarmal zu Fäusten. Vom Champagner benebelt, wühlte sie in der Strandtasche herum und zog ihren Badeanzug hervor. Er war schlicht schwarz und hatte eine Bauch-weg-Einlage, aber zugleich einen tiefen Ausschnitt, der das Beste aus ihren Brüsten machte. Er war, so fand Rose, vernünftig, aber nicht zu vernünftig. An einen Baumstamm gelehnt, zog sie sich um, wobei sie den Badeanzug unter dem Kleid überstreifte.


      Nachdem sie sich von dem Kleid befreit hatte, zog sie ihre Strandlatschen an. Sie ging nicht gern barfuß ins Wasser. Man wusste nie, worauf man treten konnte. Leicht befangen und mit vor dem Bauch gekreuzten Armen lief sie über die Wiese zum Fluss. Er war so kalt, dass sie erschrocken nach Luft schnappte, als sie sich ins flache Wasser fallen ließ und kurz untertauchte, um sich die Haare nass zu machen. Sie kam sofort wieder hoch, japsend und mit pochendem Herzen. Dann ließ sie sich erneut ins Wasser gleiten, diesmal langsamer. Es reichte ihr nur bis zum Oberschenkel, war aber trotz der Sonneneinstrahlung noch kalt. Im Spätsommer, nachdem es eine ganze Saison lang von der Sonne beschienen worden war, konnte das Wasser hier im flachen Teil so warm sein wie in einer Badewanne.


      Doch Roses eigentliches Ziel war der schnell dahinfließende Teil jenseits des Wehrs. Sie zog sich hoch und rutschte auf der anderen Seite die von Algen begrünte Schräge bäuchlings wieder herunter, hinein in die braune gurgelnde Tiefe.


      Im Nichtschwimmerbereich war es kalt gewesen, aber das tiefe Wasser war wie Eis. Ein heftiger Schmerz fuhr ihr in den Kopf, und einen Moment lang vergaß sie, dass sie Zehen und Fingerspitzen hatte. Sie versuchte, das Wehr wieder hinaufzuklettern, indem sie sich an einem der glitschigen Stränge Seetang festhielt, die daran wuchsen, aber als sie sich daran hängte, riss er ab. Keuchend, aber noch relativ gelassen, versuchte sie, mit den Füßen auf den Boden zu kommen, doch der Fluss führte nach dem Regen mehr Wasser, und sie fand keinen Halt. Die Strömung trug sie fort von der Badestelle.


      Zuerst schwamm sie dagegen an, um zu der Stelle zurückzukommen, wo sie ins Wasser gestiegen war. Als sich das als aussichtslos erwies, versuchte sie, sich zum anderen Ufer durchzukämpfen, wo man sich besser festhalten konnte. Doch die Kälte, und möglicherweise auch der Alkohol, machten sie immer schwerfälliger. Sie war eine geübte Schwimmerin, aber jetzt kam sie trotz aller Bemühungen kein Stück vorwärts. Irgendwann wurde ihr klar, dass sie den Kampf verlieren würde. Ihr Herz begann, wild zu hämmern, und ein Adrenalinstoß jagte durch ihren Körper, der sich daraufhin verkrampfte, als hätte man ihn unter Strom gesetzt. Unwillkürlich schnappte sie nach Luft, und mit der Luft zusammen schluckte sie trübes Flusswasser. Sie hustete, ruderte mit den kraftlosen Armen und spürte, wie sie immer tiefer sank, als würde sie von Wasserkindern hinabgezogen. Etwas Großes, Stachliges streifte ihr Bein, und ihr blieb genau eine Sekunde, um sich vor Hechten und ihren rasiermesserscharfen Zähnen zu fürchten, bevor sie unter Wasser geriet und das Tageslicht zu einem grünbraunen Wirbeln verschwamm, das ihr in die Glieder kroch und über ihrer Stirn zusammenschlug.


      Einen Moment lang gab sie sich auf und spürte eine große Erleichterung. Endlich konnte sie aufhören zu kämpfen. Doch dann wurde sie plötzlich von zwei starken Armen gepackt. Einer fasste sie unter den Achseln, der andere unter dem Kinn, und sie wurde an die Wasseroberfläche gezerrt, wo, wie bei einem Baby, das mit Nase und Mund voller Fruchtschleim geboren wird, sofort ihr Atemreflex einsetzte. Sie atmete ein, bekam aber keine Luft. Verschwommen nahm sie wahr, wie immer mehr Hände sie ergriffen und durch den Schlamm auf die Wiese schleiften, wo Fäuste auf ihre Brust einschlugen und sich ihr in die Schulter gruben, Finger sich in ihren Mund zwängten und ihre schwere Zunge fassten. Sie würgte, spuckte und erbrach Wasser und Kirschen neben sich ins Gras.


      »Rose. Rose …«


      Sie sah auf und blickte in die Augen ihrer Freundin Kate, die sich in Speedo-Badeanzug und Badekappe über sie beugte.


      »Wo ist Flossie?«, versuchte Rose zu fragen, aber es kam kein Laut aus ihrem Mund.


      »Sie ist wach«, hörte sie Kate sagen. »Rose, ist Gareth hier irgendwo?«


      Das Letzte, was Rose mitbekam, bevor sie ohnmächtig wurde, war, wie Kate eine Nummer in ein Handy eintippte, das ihr jemand in die Hand gedrückt hatte.
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      Ein trübes orangefarbenes Licht sickerte durch den Spalt zwischen den Vorhängen ins Zimmer. Vorsichtig öffnete Rose ein Auge. Sie hatte ein Nachthemd an und lag in ihrem Bett. Sie versuchte, sich daran zu erinnern, was passiert war, kam aber nicht über den Punkt hinaus, an dem sie nach dem Picknick eingeschlafen war. Ihre Kehle fühlte sich an, als hätte sie jemand von innen mit Sandpapier bearbeitet.


      »Floss?«, krächzte sie.


      »Ah, du bist wach.« Kate erhob sich aus ihrem Sessel und kam ans Bett. Sie hatte eine Ausgabe des Guardian in der Hand.


      Was macht Kate in meinem Schlafzimmer? war alles, was Rose denken konnte.


      Kate legte eine kühle Hand auf Roses Stirn. Zwischen den Fingern ihrer anderen Hand hielt sie Roses Handgelenk, um den Puls zu fühlen.


      »Wo ist Flossie?«, fragte Rose.


      »Keine Sorge, sie ist unten bei Gareth. Du musst dich ausruhen. Du hast ganz schön was durchgemacht.«


      Rose versuchte, sich aufzusetzen, aber der, der ihren Hals abgeschliffen hatte, schien darüber hinaus auch noch ein paar Hammer in ihrer Schädelhöhle vergessen zu haben.


      »Was ist mit mir los?«, wollte sie wissen und bemühte sich, den Kopf stillzuhalten.


      »Unter anderem hast du dir eine heftige Grippe eingefangen. Die allein hätte schon ausgereicht, um dich auf die Matte zu werfen. Das geht im Moment um, deswegen habe ich die anderen alle vorsorglich geimpft. Darüber hinaus wärst du fast ertrunken, weil du in stark alkoholisiertem Zustand schwimmen gegangen bist.«


      »Du liebe Zeit«, murmelte Rose.


      »Wie viel hattest du denn getrunken, Rose?«, erkundigte Kate sich.


      »Weiß nicht«, sagte Rose, und eine Welle der Scham durchflutete sie.


      »Wenn Tim und ich nicht beschlossen hätten, eine Runde schwimmen zu gehen …« Tim war Kates Mann, ein eins fünfundneunzig großer Orthopäde und Hobbytriathlet. »Allein hätte ich dich nicht da rausholen können.«


      »Tut mir leid«, sagte Rose.


      »Ich bin einfach nur froh, dass es dir gutgeht. Keine Ahnung, was du dir dabei gedacht hast, in so einem Zustand ins Wasser zu gehen.«


      »Ich hatte höchstens ein, zwei Gläser Champagner.«


      »Das hat mir aber nach viel mehr ausgesehen.«


      »Ach, ich weiß nicht mehr genau. Kann schon sein. Polly hat mir immer wieder nachgeschenkt.«


      »Also, ich hatte den Eindruck, dass …« Kate runzelte leicht die Stirn, dann schüttelte sie den Kopf.


      »Was?«


      »Ich hatte den Eindruck, als hättest du auch noch was anderes genommen.«


      »So ein Unsinn«, protestierte Rose.


      »Für eine Urinprobe ist es jetzt ohnehin zu spät, dafür habe ich gesorgt. Wir wollen ja nicht, dass das Rauschgiftdezernat noch mal bei euch vor der Tür steht, stimmt’s?«


      »Ich habe nichts genommen. So was mache ich nicht.«


      »Vielleicht lag es einfach nur daran, dass du krank bist«, meinte Kate. »Dann noch der Alkohol …«


      »Wie spät ist es?«


      »Sechs Uhr.«


      »Mein Gott, wo ist der Tag geblieben?«


      »Rose, nein. Es ist sechs Uhr am nächsten Abend. Sozusagen.«


      Rose holte erschrocken Luft. »Flossie!«


      »Ihr geht es gut. Sie isst ausreichend Beikost, und Gareth hat ihr Folgemilch gegeben.«


      »Nein.« Rose wandte das Gesicht ab.


      »Du bist mehrmals aufgewacht, warst aber nicht ansprechbar. Du hattest hohes Fieber. Aber ich habe die ganze Zeit auf dich aufgepasst. Ich dachte, du findest es vermutlich besser, wenn du nicht ins Krankenhaus musst.«


      »Tut mir leid.«


      »Das ist jetzt nicht so wichtig.« Kate setzte sich zu ihr aufs Bett. Sie hatte sich die Haare zurückgebunden, und mit ihrem sommersprossigen Gesicht und den klaren grünen Augen sah sie so frisch aus, dass Rose angesichts ihres eigenen verunreinigten Zustands am liebsten in Tränen ausgebrochen wäre.


      »Rose, ist momentan alles in Ordnung mit dir?«


      »Was meinst du damit?«


      »Es ist nur … seit Flossie … also, seit dem Krankenhausaufenthalt habe ich ein Auge auf dich gehabt.«


      »Wir haben uns doch kaum gesehen.«


      »Vergiss nicht, ich bin hier im Dorf die Hausärztin. Mir entgeht so gut wie nichts.« Kate nahm Roses Hand und drückte sie so sanft, dass Rose die Kehle eng wurde, als würde jeden Moment etwas aus ihr hervorbrechen. Und dann konnte sie es nicht mehr zurückhalten: Die Tränen begannen zu fließen, und heftige, reinigende Schluchzer schüttelten ihren Körper. Sie vergrub das Gesicht an Kates Schulter.


      »Ist ja gut«, sagte Kate immer wieder. Sie hielt Rose fest und strich ihr über den Rücken, während ihr sauberes, nach Lavendel duftendes T-Shirt alle Tränen aufsog.


      »Es tut mir leid, Kate«, schluchzte Rose wieder und wieder. »Tut mir so leid.«


      Irgendwann sank Rose zurück in die Kissen. Ihre Augen waren geschwollen, das Gesicht fleckig von Rotz und Tränen. Kate reichte ihr ein Papiertaschentuch, mit dem sie sich notdürftig saubermachte.


      Rose konnte ihre Freundin und Ärztin nicht ansehen, weil sie Angst hatte, dass deren Mitgefühl gleich den nächsten Weinkrampf auslösen würde.


      »Ich weiß nicht, Kate. Ich glaube, ich brauche einfach bloß Zeit. Das mit Floss war so ein Schock. Und …«


      »Und?«


      »Und … ich fühle mich so allein. So schrecklich allein. Ich habe mich noch nie in meinem Leben so allein gefühlt.« Roses Stimme war auf einen Bruchteil ihrer normalen Lautstärke geschrumpft. »Ich komme mir vor, als wäre da eine Wand, irgendein Kraftfeld zwischen mir und der Welt. Ich meine – ich kümmere mich um die Kinder, aber sonst mache ich nichts. Ich komme mir so nutzlos vor …« Vor lauter Selbstmitleid fing sie erneut an zu weinen.


      »Hast du schon mit Gareth darüber gesprochen?«


      »Nein. Er soll nichts davon erfahren.«


      »Aber vielleicht könnte er dir helfen?«


      »Er soll nichts davon erfahren!«, wiederholte Rose.


      »Ist ja schon gut.«


      Es klopfte an der Tür, und Polly kam mit einer Tasse Tee für Kate ins Zimmer. Rose wandte den Blick ab.


      »Wie geht es ihr?«, fragte Polly mit vor Mitleid triefender Stimme.


      »Sie ist jetzt wach«, antwortete Kate. »Ich glaube, sie würde auch gern eine Tasse Tee trinken. Oder, Rose?«


      Rose nickte.


      »Ich sag Gareth, er soll gleich eine raufbringen«, erklärte Polly. »Ich muss jetzt die Kinder baden.«


      »Bring Flossie her«, murmelte Rose.


      »Wie?« Polly, die Rose nicht verstanden hatte, beugte sich übers Bett. Roses Hand kam unter der Decke hervorgeschossen und packte Polly am knochigen Handgelenk.


      »Bring Flossie her, sofort.«


      »Meinen Sie, das geht in Ordnung, Kate?«, fragte Polly, zog ihren Arm aus Roses Griff und rieb sich das Handgelenk. »Darf sie das Baby haben?«


      »Rose möchte es gern. Flossie hat ihre Impfung bekommen, also bringen Sie sie bitte«, forderte Kate sie auf und streichelte Roses Schulter.


      »Na ja, wenn Sie meinen …« Polly ging und zog die Tür hinter sich zu.


      »Ich will nicht, dass sie mit meinem Baby allein ist«, sagte Rose zu Kate.


      »Ach, Rose.« Kate faltete die Hände in ihrem Schoß und sah sie lange an. Das Schweigen zwischen ihnen wurde von Kates Pieper unterbrochen. »Mist.« Sie warf einen Blick auf das Display. »Ich muss los.« Sie stand auf, zog ihre Tasche zu sich heran und nahm den Rezeptblock heraus.


      »Ich will keine Medikamente«, sagte Rose. »Ich will nicht, dass irgendwas in die Milch gelangt.«


      »Ich glaube, es ist besser, wenn du Floss die nächsten achtundvierzig Stunden nicht stillst, Rose. Nur für den Fall.«


      »Den Fall?«


      »Nur um ganz sicherzugehen. Falls doch noch was anderes im Spiel war. Außer Alkohol.«


      Rose drückte das Gesicht ins Kissen und spürte erneut Tränen aufsteigen.


      »Hier ist dein Rezept.« Kate legte den grünen Zettel auf Roses Nachttisch und beugte sich über sie, um ihr einen Abschiedskuss zu geben. »Hier, nimm meinen Tee. Ich glaube nicht, dass Gareth mitbekommen hat, dass du wach bist. Ich sage ihm Bescheid, wenn ich gehe, und ich sorge auch dafür, dass du Flossie bekommst. Pass gut auf dich auf, und wenn du Hilfe brauchst, melde dich.«


      Sie schloss leise die Tür hinter sich.


      Rose lag einige Augenblicke lang einfach nur da. Sie fühlte sich wie vor den Kopf geschlagen. Dann streckte sie einen kraftlosen Arm aus und tastete auf dem Nachttisch nach dem Rezept. Sie entfaltete es und hielt es sich vors Gesicht, bis ihre Augen scharf sehen konnten. Auf dem Zettel standen, in Kates zügiger, aber gestochener Handschrift, fünf Worte:


      Schaff sie dir vom Hals.


      Rose faltete das Stück Papier wieder zusammen und steckte es in die Nachttischschublade. Es war ein gutes Rezept, aber sie würde noch ein wenig warten, bevor sie es einlöste.
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      Rose spürte, dass jemand im Zimmer war, und zwang sich dazu, die Augen zu öffnen. Sie war schon wieder eingenickt; die Müdigkeit hatte sich über sie gespannt wie ein engmaschiges Netz, bis sie das Gefühl gehabt hatte, nicht mehr atmen zu können.


      Es war Gareth, der mit einer Tasse Tee in der Hand unschlüssig am Bett stand.


      »Na du?« Er stellte den Tee auf dem Nachttisch ab, ging neben ihr in die Hocke und strich ihr die Haare aus den Augen.


      »Was ist passiert, Gareth?«, fragte sie.


      »Wir wissen es nicht genau, aber wir glauben, du hast eine Grippe bekommen. Dazu noch der Champagner – da war das kalte Wasser einfach zu viel für dich. Du kannst von Glück sagen, dass du nicht ertrunken bist.«


      Rose wandte den Kopf ab. Trotz seines sanften Tonfalls hörte sie das Anklagende in seinen Worten.


      »Kate sagt, dir geht es schon wieder etwas besser, aber du musst dich noch schonen. Drei Tage Bettruhe mindestens, hat sie gesagt.«


      »Das geht nicht. Was ist mit den Kindern?«


      »Wir haben alles im Griff. Polly ist so freundlich und kümmert sich um alles. Sie vollbringt wahre Wunder in der Küche. Du brauchst dir um nichts Gedanken zu machen. Sie macht ihre Sache sehr gut. Wer hätte gedacht, dass sie so häuslich veranlagt ist!«


      Rose hatte das Gefühl, zu schrumpfen. Jeden Moment würden Decke und Kissen sie verschlucken.


      »Du musst die ganze Tasse austrinken. Ich habe drei Stück Zucker reingetan.«


      Rose schnitt eine Grimasse. Sie hasste Zucker im Tee.


      »Das muss sein. Du hast seit fast zwei Tagen nichts mehr gegessen. Na los, komm schon.« Er hielt ihr die Tasse an die Lippen, und sie zwang sich dazu, einen Schluck zu trinken.


      »So ist es brav. Wir bringen dir gleich dein Abendessen rauf, aber bis es so weit ist, wären da noch zwei junge Damen, die dich gern sehen möchten.« Er öffnete die Schlafzimmertür. Auf der Schwelle stand Anna mit Flossie im Arm.


      »Sei vorsichtig mit ihr!«, rief Rose.


      »Anna ist schon groß, Rose«, sagte Gareth und stellte sich hinter die Mädchen. »Geh ruhig rein, Schatz, hab keine Angst.«


      Zögernd trat Anna vor. Sie sah aus, als wüsste sie gar nicht, wo sie war.


      »Es geht mir schon wieder gut«, versicherte Rose. »Komm und setz dich zu mir.« Sie streckte die Arme nach Flossie aus, und Anna gab ihre Schwester erleichtert ab. Flossie kuschelte sich in Roses Schoß und sah sie mit Augen so groß wie Untertassen an, als frage sie sich, wer das wohl sei. Dann hob sie eine kleine dicke Hand, steckte den Daumen in den Mund und rollte sich im Schutz der mütterlichen Umarmung zu einem Komma zusammen.


      Der Anblick entlockte Anna ein Lächeln. Nun, da ihre Schwester das Eis gebrochen hatte, kletterte sie ebenfalls aufs Bett und kuschelte sich an Roses andere Seite.


      »Geht’s dir wirklich besser, Mum?«, fragte sie.


      »Es wird langsam wieder.« Rose legte den Arm um sie.


      Die nächste Stunde lag sie einfach nur mit ihren zwei Töchtern da und genoss die Nähe ihrer kleinen warmen Körper. Sie unterhielt sich mit Anna, während Flossie sich selbst in den Schlaf kuschelte. Irgendwann klopfte Gareth an die Tür und brachte ein Tablett mit Essen für Rose.


      »Abendessen ist fertig, Anna. Geh jetzt runter.«


      »Kann ich nicht hier oben mit Mummy zusammen essen?«, bettelte sie.


      »Nein, Schatz, es gibt Suppe, und ich will nicht, dass du kleckerst. Danach kannst du gleich wieder hochkommen.«


      »Darf ich heute Nacht bei ihr im Bett schlafen, ja?«


      »Aber natürlich darfst du das«, sagte Gareth sanft.


      »Und was ist mit dir?«, krächzte Rose.


      »Mach dir wegen mir keine Sorgen. Ich kann unten im Atelier übernachten. Ich bin ohnehin schon quasi da eingezogen. So, und dich nehmen wir jetzt auch mit, Fräulein.« Gareth stellte das Tablett neben Rose aufs Bett und nahm ihr Flossie ab.


      »Ich komme wieder, wenn ich gebadet hab«, versprach Anna, als Gareth sie aus dem Zimmer schob.


      Er schloss die Tür, und Rose war allein. Sie betrachtete ihr Abendessen. Es bestand aus einer wässrigen Gemüsesuppe, die, soweit erkennbar, ohne Fett, Butter oder Fond gemacht worden war. Dazu gab es einen Kanten Vollkornbrot. Anstelle eines Nachtischs lag ein Apfel auf dem Tablett. Zu trinken gab es ein Glas Leitungswasser.


      Zweifellos war dies eine gesunde und fettarme Mahlzeit, aber wenn sie wirklich Hunger gehabt hätte, wäre sie davon niemals satt geworden. Sie zwingt uns alle zum Abnehmen, dachte Rose. Wie die Hexe in Hänsel und Gretel, nur andersherum.


      Sie aß, so viel sie herunterbrachte, dann stellte sie das Tablett auf den Boden und ließ sich in die Kissen zurücksinken. Der Tag, den sie versäumt hatte, neigte sich dem Ende zu, und die letzten Reste des Sonnenuntergangs färbten die weißen Vorhänge goldrot. Das Schlafzimmer glühte, als würde draußen vor dem Fenster ein Feuer brennen. Mit der Vorstellung von Hitze und dem Knistern der Flammen schlief Rose ein.


      Das Nächste, was sie wahrnahm, war, dass die Schlafzimmertür aufgerissen wurde und Anna hereingestürzt kam. Sie hielt einen großen Weidenkorb an die Brust gedrückt.


      »Mum, schau mal! Schau mal, was Polly mir geschenkt hat!«


      Anna stellte den Korb aufs Bett, während Rose sich benommen aufsetzte. Behutsam nahm Anna ein kleines Fellbündel heraus. Sie hob es sich ans Gesicht, schloss die Augen und rieb ihre Wange daran, um zu spüren, wie weich es war.


      »Ein Kätzchen«, flüsterte Rose.


      »Ich hab mir überlegt, dass ich ihn Monkey nenne«, erklärte Anna. »Er ist ja ein Ersatz für Manky, aber nicht wirklich, weil man Manky natürlich nicht ersetzen kann. Aber er kann uns dabei helfen, über den Verlust hinwegzukommen.«


      »Wer hat das gesagt?«


      »Dad und Polly. Polly hat ihn aus dem Pub. Charlies Katze hat gerade Junge bekommen. Ist er nicht niedlich?« Anna hielt Rose das kleine Tierchen hin, damit sie es in die Hände nahm.


      »Ich will ihn jetzt nicht nehmen«, sagte Rose und schlug die Augen nieder. »Entschuldige.«


      »Aber wieso denn nicht? Ist er nicht total süß?« Wieder streckte Anna ihr das Kätzchen hin. Sie hielt das Tier so, dass sein Körper senkrecht herabhing und die Vorderpfoten nach vorn ausgestreckt waren, als umklammere es unsichtbare Gitterstäbe.


      »Ja, das ist er. Wirklich süß.« Rose sah zu ihrer Tochter auf, deren strahlendes Lächeln sich langsam auflöste und in Tränen der Verständnislosigkeit umzuschlagen drohte. Trotzdem brachte sie es einfach nicht über sich, dieses Tier anzufassen, das Polly ihnen aufgezwungen hatte. Ihr kam das so taktlos vor – ganze zwei Tage nachdem sie ihren alten Kater begraben hatten. Es bewies, dass Polly überhaupt nichts verstand. Oder aber es war ein böswilliger Versuch, sie aus dem Gleichgewicht zu bringen. Rose wusste nicht, was schlimmer gewesen wäre.


      Anna, die sich tapfer bemühte, ihre Tränen zurückzuhalten, setzte das Kätzchen auf dem Bett ab.


      »Ich dachte, du freust dich«, schniefte sie.


      »Er ist ein ganz niedliches Tier.« Mehr brachte Rose als Tröstungsversuch nicht zustande. »Und ich bin mir sicher, dass du ein tolles Frauchen für ihn abgeben wirst.«


      Das Kätzchen schaute zu ihnen auf. Seine Augen sahen aus wie riesige aufgenähte Pailletten, ein Glitzern an der Oberfläche und dahinter nichts als Leere. Rose schauderte.


      »Ist er nicht toll?« Gareth kam ins Zimmer, gefolgt von Polly und den Jungs. Rose sah, dass Polly Flossie auf dem Arm trug, die bereits ihren Schlafanzug anhatte.


      »Gib sie mir«, sagte sie und streckte die Arme aus. Polly zuckte mit den Schultern, trat vor und reichte ihr Flossie mit einem Lächeln. Dann trat sie zurück und wischte sich die Finger vorn an ihrer Schürze ab, die in Wirklichkeit natürlich Roses Schürze war. Sie hatte sich die Haare aus dem Gesicht gebunden, ihre Augen waren frei von Eyeliner, und sie trug ein schlichtes schwarzes Kleid. Es war nicht zu übersehen, dass Polly an diesem Abend die Rolle des Engels am Herd gab.


      »Rose, ist das nicht nett von Polly?« Gareth hatte das Kätzchen hochgenommen und hielt es sich vors Gesicht. Er lächelte und zog dabei die Nase kraus, als wäre das Tier ein Baby. Rose schlang die Arme um ihre Töchter. Sie hatte das Gefühl, als würde ihr die Gesichtshaut vom Schädel abgezogen.


      »Wundervoll«, sagte sie.


      »Hat die Suppe geschmeckt?« Polly setzte sich auf die Bettkante und tätschelte leicht Roses Hand.


      »Ja, die war lecker.« Rose zwang ihren Mund zu einem Lächeln.


      »Wart’s ab, du wirst noch in den Genuss meiner ganzen Palette gesunder, nahrhafter Gerichte kommen«, sagte Polly. »So bist du in null Komma nichts wieder auf den Beinen.«


      Rose konnte Nico hinter seiner Mutter stehen sehen. Er schnitt eine Grimasse, steckte sich den Finger in den Hals und tat so, als müsse er kotzen. Immerhin einer, der auf ihrer Seite stand. Das würde Rose ihm nicht vergessen.


      »Können wir jetzt South Park gucken?«, fragte Yannis. Er hatte sich die ganze Zeit an der Wand neben der Tür herumgedrückt. Rose fragte sich, ob sie ihm Angst machte, mit ihren wirren, fettigen Haaren und dem ungewaschenen Gesicht. Sie roch noch das braune Flusswasser auf ihrer Haut und fragte sich, wie lange es her war, dass sie geduscht oder gebadet hatte. Sie rutschte im Bett hin und her, und ein Geruch von alten Keksen wehte aus den Tiefen der Bettdecke hervor.


      »Na los, hau schon ab, Quadratauge«, meinte Gareth und strubbelte Yannis durchs Haar. Die Jungs rannten freudeschreiend davon, aber Anna zögerte. Sie wartete auf die versprochene Nacht mit Rose.


      »Geh und putz dir die Zähne, Anna, dann kannst du zu Mum ins Bett«, sagte Gareth. Nachdem Anna gegangen war, beugte sich Polly mit sorgenvoller Miene über Rose und legte ihr eine Hand auf die Stirn. »Wie geht es dir denn jetzt?«, fragte sie. »Dich hat es ja ganz schön erwischt: der Alkohol, das Beinaheertrinken und dann noch die Infektion. Du Arme.«


      »Polly hatte eine geniale Idee«, verkündete Gareth und setzte sich auf die andere Bettseite. Er nahm Roses Hand und drückte sie.


      »Es wäre doch toll für dich, wenn du mal ein bisschen ausspannen könntest, Rose«, begann Polly. »Du bist überlastet. Du hast an den Auswirkungen von Flossies Krankheit zu knabbern, und jetzt bist du auch noch selber krank geworden. Unser Körper und unsere Seele sind unauflöslich miteinander verbunden. Es gibt keine Unfälle, sage ich immer. Wie dem auch sei, jedenfalls haben wir uns beide gedacht, dass du eine kleine Auszeit brauchen könntest – also schau mal!« Polly breitete zehn Zugfahrkarten auf dem Bett aus. »Fünfmal hin, fünfmal zurück. Flossie muss nichts bezahlen. Das war ein echtes Schnäppchen.«


      »Was?« Rose starrte auf die Fahrkarten.


      »Eigentlich wollte ich dich ja damit überraschen, aber ich glaub, jetzt ist der richtige Zeitpunkt, es dir zu sagen. Wir fahren nach Brighton! Du, ich, Yann, Nico, Anna und Flossie. Ich hab die Tickets besorgt, als wir in Bath waren. Wenn man im Voraus bucht, sind sie spottbillig.«


      »Was? Wann?«


      »Jetzt am Wochenende. Wir fahren Donnerstagmorgen hin und kommen am Montag zurück.«


      »Aber was ist mit der Schule? Und mit Gareth?«


      »Mach dir deswegen keinen Kopf. Gareth ist alt genug, um auf sich selbst aufzupassen.«


      »Genau. Ich komme schon klar.« Erneut drückte Gareth ihre Hand. »Wir müssen bloß dafür sorgen, dass es dir bis Donnerstag bessergeht.«


      »Und was die Schule betrifft«, fuhr Polly fort. »Das ist doch für die Kinder gewissermaßen eine Bildungsreise. Denk nur, sie werden auf den Spuren ihrer alten Mütter wandeln!«


      Erneut blickte Rose auf die Fahrkarten, als könne sie einen Sinn in alldem finden, wenn sie die Angaben darauf nur ganz genau studierte.


      »Aber warum nehmen wir nicht das Auto?«, wollte sie wissen.


      »Ich will nicht, dass du fährst«, sagte Gareth. »Du sollst dich doch erholen.«


      »Außerdem ist Zugfahren cool«, meinte Polly. »Die Strecke geht quer durchs Land, und unterwegs können wir die wunderschöne englische Landschaft genießen.«


      Rose runzelte die Stirn. »Ich weiß wirklich nicht, ob ich nach Brighton fahren will.«


      »Klar willst du das. Wart’s ab, es wird so sein, als wären wir nie weggegangen.«


      »Aber wir sind weggegangen. Und zwar ganz bewusst, zumindest was mich angeht.«


      »Weißt du was, Rose? Man kann sich nicht ewig vor der Vergangenheit verstecken. Man muss sich den Dingen stellen, sonst fressen sie einen irgendwann auf. Glaub mir, ich weiß, wovon ich rede.«


      »Also, wenn das irgendeine Art Therapie sein soll, die du dir für mich ausgedacht hast, dann …« Rose wurde die Argumentation dadurch erschwert, dass sie bestimmte Sachen nicht in Gareths Gegenwart ansprechen konnte. Es gab Dinge, über die Polly Bescheid wusste und er nicht, und Rose wollte, dass es so blieb. Allerdings schien er sich der unterschwelligen Spannung gar nicht bewusst zu sein. Er saß weiterhin da, hielt ihre Hand und lächelte, wobei er, wie sie fand, ein bisschen wie ein Zombie aussah. Oder ein Besessener.


      »Jetzt sei doch nicht albern«, fuhr Polly fort. »Wir fahren einfach nur in unsere alte Heimatstadt, besuchen ein paar Freunde, gehen mit den Kindern zum Pier und ins Sea Life Centre, machen eine Tour durch unsere alten Pubs, und dann fahren wir wieder nach Hause. Was ist schon dabei? Die Jungs sind ganz aus dem Häuschen, und Anna haben sie mit ihrer Begeisterung auch schon angesteckt.«


      »Aber wo wollen wir denn übernachten?«


      »Lucy hat Platz genug, ihre zwei Ältesten sind ja jetzt aus dem Haus.«


      »Lucy?«


      »Du weißt schon – Lucy Gee. Groß, dünn, rote Haare. War mit uns zusammen auf der Schule. Ist schwanger geworden, abgegangen und hat dann ganz jung geheiratet. Nach dem vierten Kind hat ihr Mann sie schließlich sitzenlassen, das Schwein. Aber das ist schon Ewigkeiten her, und ihre Kinder sind mittlerweile ziemlich groß. Sie darf das Haus behalten, bis das letzte Kind auszieht, das heißt, sie hat jede Menge Platz. Wir haben die ganze Zeit über in ziemlich engem Kontakt gestanden, sie und ich.«


      Rose war erstaunt über diese Neuigkeit und fragte sich, warum es Polly dann nicht in den Sinn gekommen war, sich nach Christos’ Tod an Lucy zu wenden, statt sich ihr und Gareth aufzudrängen.


      Rose schloss die Augen. Natürlich wusste sie noch, wer Lucy war. Wie hätte sie das vergessen sollen? Allerdings hatte sie nicht gewusst, dass Lucy und Polly sich besonders nahegestanden hatten. Sie selbst war ganz sicher nicht mit Lucy befreundet gewesen. Sie konnte sich überhaupt nicht daran erinnern, neben Polly noch andere Freundinnen gehabt zu haben. Aber andererseits war ihr Gedächtnis auch nicht gerade das zuverlässigste. Es gab ganze Abschnitte ihres Lebens, die sie komplett aus ihrer Erinnerung getilgt hatte.


      Nichtsdestotrotz war eine Reise nach Brighton das Letzte, worauf sie Lust hatte. Dort war alles zu persönlich, zu nah an der Schmerzgrenze. Aber ihr blieb wohl keine Wahl. Sie saß zwischen Gareth und Polly mit ihren strahlenden Gesichtern, und es gelang ihr einfach nicht, nein zu sagen. Die Pläne für die Reise schienen bereits so endgültig, dass man sich gar nicht mehr vorstellen konnte, sie würde nicht stattfinden.


      Bei allem, was Polly über Rose wusste, war dies eine sehr zweifelhafte Freundlichkeit, die sie ihr erwies.


      »Jetzt müsst ihr zwei aber Platz machen.« Anna war mit dem Kätzchen im Arm zurückgekehrt. Sie kletterte aufs Bett. »Ich will Mum für mich haben.«


      Gareth lächelte und strich Rose übers Haar. »Gute Nacht, Schatz. Nacht, Floss, Nacht, Anna.« Er beugte sich vor und gab nacheinander allen dreien einen Kuss. »Komm, Poll, die Mädels brauchen ihren Schlaf. Und ich nehme den kleinen Monkey.« Er nahm Anna das Kätzchen ab und ging zur Tür, wo er auf Polly wartete.


      »Gute Nacht, Rose.« Polly küsste sie auf die Wange, dann stand sie auf und folgte Gareth aus dem Schlafzimmer. Als sie die Tür hinter sich schloss, hörte Rose, wie sie über etwas lachte, das er gesagt hatte.


      Anna kuschelte sich neben sie und zog sich die Bettdecke über die Schultern.


      »Puh, Mum. Ganz schön stinkig.«
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      Rose konnte nicht schlafen. Sie lag schweißgebadet zwischen den heißen Körpern ihrer Töchter und musste dringend zur Toilette. Schließlich setzte sie sich auf und kletterte mit gegrätschten Beinen vorsichtig über Flossie hinweg, um sie nicht aufzuwecken. Es war erst das dritte Mal innerhalb der letzten zwei Tage, dass sie aus dem Bett aufstand, und sie musste kurz innehalten, damit das Blut wieder in ihren Kopf zurückfließen konnte. Ihre nackten Fußsohlen zogen sich zusammen, als sie mit dem kalten Dielenboden in Berührung kamen. Sie stand schwankend mitten im Raum und wartete darauf, dass die schwarzen Punkte vor ihren Augen verschwanden.


      Im Haus herrschte vollkommene Stille. Sie hatte den Wecker auf Gareths Bettseite gesehen. Es war drei Uhr morgens. Sie musste also doch geschlafen haben. Sie ging auf die Toilette, dann nahm sie ihren Kimono vom Haken und schlüpfte hinein. Sie fühlte sich ein kleines bisschen leichter als noch vor wenigen Tagen. Sie öffnete die Schlafzimmertür einen Spaltbreit. Auf dem Flur war es stockdunkel, kein Mond leuchtete ihr den Weg die Treppe hinunter. Da sie das Flurlicht nicht einschalten wollte, ging sie zurück ins Schlafzimmer und nahm die Taschenlampe von ihrem Nachttisch. Sie benutzte sie oft, wenn Flossie nachts wach wurde, damit sie Gareth nicht stören musste. Mittlerweile allerdings war jede Rücksichtnahme überflüssig geworden, da er seit drei Nächten nicht mehr bei ihr im Ehebett geschlafen hatte.


      Sie ließ den Strahl der Lampe über die Treppe huschen wie ein Einbrecher und schlich auf Zehenspitzen in die Küche. Im Licht der Taschenlampe wirkte der Raum, der ihr sonst der vertrauteste im ganzen Haus war, fremd und neu, als hätte jemand die Möbel umgeräumt. Sie knipste die Taschenlampe aus und blickte in der Dunkelheit angestrengt zum Nebengebäude hinüber, um zu sehen, ob sich dort etwas regte. Alles war still. Alles war dunkel.


      Sie lief über den Steinfußboden, der unter ihren bloßen Füßen noch kälter war als das Holz oben, und schaltete das Licht unter den Hochschränken ein. Mehr Helligkeit konnte sie im Augenblick nicht ertragen. Sie sah sich um. Die Küche war tatsächlich anders. Unter ihrer Herrschaft war es ordentlich und sauber gewesen, alle Dinge hatten am für sie vorgesehenen Platz gestanden. Jetzt sah es aus wie nach ihrem Krankenhausaufenthalt. Die Geschehnisse des letzten Abends waren überall deutlich zu lesen: Auf dem Küchentresen stand eine Schüssel mit Gemüseschalen, die die Luft mit dem schwitzigen Dunst alter Zwiebeln füllten. In der Spüle stapelten sich schmutzige Töpfe, daneben stand der mit eingetrockneter Suppe verkrustete Mixer. Nach dem offenbar aus Orangen bestehenden Dessert hatte sich niemand die Mühe gemacht abzuräumen. An einem Ende des Tischs standen zwei leere Weinflaschen und zwei ebenfalls leere Gläser. Die Stühle standen mitten im Raum herum; man konnte genau sehen, wer in welcher Stimmung vom Tisch aufgestanden war.


      Ein leiser Schrei wie von einem Neugeborenen ließ sie zusammenfahren. Sie blickte sich um und sah das winzige Kätzchen unter eine Decke gekuschelt in einem flachen Pappkarton sitzen. Rose hatte diese Decke für Anna gehäkelt, als sie noch ein Baby gewesen war. Sie nahm das Kätzchen hoch, wobei sie sich bemühte, ihm keine Gewalt anzutun, obwohl ihr danach war. Sie wollte nicht, dass es noch ein totes Tier gab. Dann sperrte sie das Kätzchen ins Wohnzimmer. Wenn es überall hinschiss, war das nicht ihr Problem. Als Nächstes nahm sie die Decke, schüttelte sie aus, faltete sie fein säuberlich zusammen und legte sie über eine Stuhllehne.


      Roses Magen knurrte, und sie merkte, dass sie hungrig war. Sie ging zum Kühlschrank und öffnete ihn. Er war leer bis auf ein Stück billigen Cheddar, zwei gebratene Würstchen und eine Schüssel mit Nudeln: Reste einer Mahlzeit, von der sie nichts wusste. Im Fach in der Tür standen ein Becher Naturjoghurt, ein halbvoller Becher mit Humus, Orangensaft, Milch und ganz hinten ein paar alte Einmachgläser.


      Sie stand vor dem Kühlschrank und schob sich gedankenverloren die Würstchen in den Mund. Dann biss sie ein paarmal vom Cheddar ab, den sie wie ein Stück Kuchen in der Hand hielt. Als Nächstes ging sie mit dem Humus zum Brotkasten und verspeiste ihn zusammen mit fast einem ganzen Laib zähen Brot, das sie wieder und wieder in den Humus tauchte, bis nichts mehr übrig war. Den leeren Becher ließ sie auf dem mit Krümeln übersäten Küchentresen stehen, dann ging sie zurück zum Kühlschrank und machte sich an den Joghurt. Sie aß schnell und konzentriert und spülte das Essen abwechselnd mit Orangensaft und Milch herunter. Danach ging sie in die Knie, zog ein Schubfach der Gefriertruhe auf und holte einen Becher Ben-&-Jerry’s-Rocky-Road-Eiscreme heraus. Sie drückte das Eis aus seinem frostigen Panzer und biss hinein wie in ein riesiges Eis am Stiel. Dass ihr von der Kälte die Zähne weh taten, beachtete sie kaum.


      Von früher erinnerte sie sich noch an den nächsten Schritt. Sie holte einen Beutel Erbsen aus dem Gefrierschrank und schüttete sich eine Handvoll in den Mund. Sie lutschte nur kurz daran, um sie anzutauen, bevor sie sie hinunterschluckte.


      Sie warf die Tür der Gefriertruhe zu und stand auf. Ihr war ganz kalt innen, und sie brauchte etwas, das sie aufwärmte. Also stieg sie auf die Trittleiter und angelte sich die Keksdosen herunter. Sie waren immer noch genauso leer wie an dem Tag, als sie Proviant fürs Picknick gesucht hatte. Immerhin fand sie ein Glas mit Sultaninen, von denen sie sich eine Handvoll nach der anderen in den Mund stopfte. Es folgte eine Packung Haferkekse, die sie mit zum Kühlschrank nahm und dort mit dem letzten Rest der Milch herunterspülte.


      Erst jetzt hatte sie das Gefühl, die Leere in ihrem Inneren gefüllt zu haben. Sie legte sich rücklings auf den Steinfußboden und sah zur Decke hinauf. Ihre Hände wanderten zum Bauch und strichen über die stramme Wölbung. Etwa eine Sekunde lang empfand sie nichts als pure Seligkeit.


      Doch dann stellten sich ganz langsam die anderen Gefühle ein, so wie sie es bereits geahnt hatte. Eine dumpfe Übelkeit wie vom Geruch eines neuen Teppichs begann in ihrem Körper, von den Zehen nach oben zu kriechen. Was um alles in der Welt machte sie hier auf dem Küchenfußboden, inmitten der Überreste ihres widerlichen Gelages? Es war schon fast zwei Jahrzehnte her, dass sie sich zum letzten Mal so hatte gehenlassen, und dennoch war ihr alles sofort wieder eingefallen wie ein schlimmer Traum, den man nie ganz aus dem Kopf bekommt. Sie setzte sich auf und kroch auf allen vieren in die Kammer, wo sie die rote Plastikschüssel nahm, in der sie normalerweise die Handwäsche machte, sich den Finger in den Hals steckte und jedes bisschen ihrer Fressorgie wieder hervorwürgte.


      Als sie den letzten Mundvoll Galle gespuckt hatte, fühlte sie sich erlöst, gereinigt und bereit zum Handeln.


      Sie stand auf, griff sich die Barbourjacke vom Haken und schlüpfte in ihre Überschuhe. Sie nahm die Taschenlampe und ging nach draußen. Ihr Atem schmeckte sauer, und Stückchen von Erbrochenem saßen noch in ihrer Kehle fest. Leise huschte sie die Gartenstufen hinauf zum Nebengebäude. Dort knipste sie die Taschenlampe aus, stand ganz still und hielt die Luft an, während sie darauf lauschte, ob Polly wach war. Wie scheinbar überall in dieser Nacht, so war auch hier kein Laut zu hören. Gut. Rose machte Anstalten, die Eingangstür zu öffnen, von der aus die Treppe zum Wohn-Schlaf-Zimmer hinaufführte. Sie wusste nicht genau, was sie da tat, noch wusste sie, warum sie es tat, aber sie hatte das Gefühl, dass sie einen Beweis brauchte. Dass endlich etwas konkret werden musste.


      Ein Schreck durchfuhr sie wie ein Stich. Die Tür war abgeschlossen. Ihres Wissens war sie noch nie abgeschlossen gewesen. Selbst als sie, Gareth, Anna und Andy im Nebengebäude gewohnt hatten und ihr die ländliche Stille noch solche Angst gemacht hatte, war die Tür fast immer offen gewesen. Aber im Moment stieß sie überall auf verschlossene Türen. Was hatte das zu bedeuten?


      »Scheiße«, sagte sie zu sich selbst. »So eine Scheiße.«


      Sie rüttelte an der Klinke, weil sie dachte, dass Polly dadurch vielleicht aufwachen würde. Falls ja und falls sie herunterkam, würde Rose schon eine Erklärung dafür einfallen, was sie um vier Uhr früh hier zu suchen hatte. Dann wäre alles gut. Das Klappern der lose sitzenden Klinke auf der Innenseite der Tür würde mit Sicherheit ausreichen, um Polly herunterzulocken. Es war so laut, dass es von den dunklen Wänden der Nacht widerzuhallen schien. Aber nichts geschah. Es tat sich rein gar nichts, außer dass irgendwo nicht allzu weit entfernt zwei Igel ihre fieberhaften, vogelschreiartigen Brunftlaute ausstießen.


      Rose eilte ums Gebäude herum und spähte durchs Fenster, um zu sehen, ob sich drinnen etwas bewegte. Die Scheibe starrte ausdruckslos zurück, wodurch sie unwillkürlich an Flossies leeren Blick denken musste.


      Sie hatte das Gefühl, als säßen ihre Nerven direkt unter der Haut. Würde sie es zum zweiten Mal tun? Würde sie wieder ums Haus schleichen und vor Gareths Atelier herumspionieren? Noch während sie sich diese Fragen stellte, eilte sie bereits lautlos über den in nächtlichem Schwarz daliegenden Rasen auf die gedrungene Silhouette des Ateliers zu. Die Tür war auch diesmal verschlossen, die Vorhänge waren zugezogen. Sie presste ein Ohr an die Fensterscheibe. Nichts. Es war, als wären im Laufe der Nacht alle verschwunden. Einen Augenblick lang packte der Gedanke sie an der Gurgel – was, wenn es stimmte? Doch dann fiel ihr ein, dass sie den Wagen in der Einfahrt gesehen hatte, sie mussten also noch da sein. Nicht wahr?


      Ein Kälteschauer überfiel sie von hinten wie ein unsichtbares, formloses Etwas, das auf sie niederstieß. Sie hatte immer schon Angst vor der Dunkelheit gehabt, Angst vor der Stille auf dem Land: Bis zu dem Überfall in Hackney hatte es ihr nichts ausgemacht, sich zu jeder Tages- und Nachtzeit in der Stadt zu bewegen, auch wenn sie natürlich vorsichtig gewesen war. Aber vor der Finsternis der ländlichen Nacht hatte sie sich zeit ihres Lebens zutiefst gefürchtet. Jetzt, in diesem Augenblick vor Gareths Atelier, wurde ihr das zum ersten Mal seit dem Umzug wieder bewusst. Einmal, vor langer Zeit, noch bevor Anna geboren wurde, war Gareth mit ihr zu einem Kurzurlaub in ein kleines Cottage in Nordwales gefahren. Das Cottage hatte an einem See gelegen, der tagsüber wunderschön blau war und von einer Brise aus den Bergen leicht gekräuselt wurde. Nachts jedoch hatte er für Rose urplötzlich etwas Bösartiges angenommen. Eines warmen, ruhigen Abends hatte Gareth sich eine Decke unter den Arm geklemmt und vorgeschlagen, gemeinsam zum See hinunterzugehen. Rose hatte in dem frühen Stadium ihrer Beziehung ihre Ängste nicht offenbaren wollen und war mitgegangen. Auf dem Weg zum Wasser hatte Gareth in bester Country-Manier »Blanket on the Ground« gesungen, aber obwohl er bei ihr gewesen war, hatte Rose auf halbem Weg plötzlich den übermächtigen Drang gespürt, sich in den Schutz eines Gebäudes zu flüchten. Sie hatte nichts dagegen tun können, ihre Füße hatten sie wie von selbst in die andere Richtung gelenkt, sie war den Pfad zurückgerannt, im Gras ausgerutscht, über Wurzeln und Steine gestolpert und hatte erst angehalten, als sie wieder im Cottage war und überall das Licht angeschaltet hatte.


      Denselben Drang verspürte sie auch jetzt, in ihrem eigenen Garten. Sie drehte sich um und floh zurück zum Haus, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, ob sie dabei vielleicht Lärm machte. Auf der Terrasse aus Sandstein fiel sie hin und schürfte sich das Schienbein auf, ließ sich dadurch aber nicht aufhalten. Sofort war sie wieder auf den Beinen und stürzte auf die Hintertür zu.


      Sie stolperte in die Küche und knallte die Tür zu, dann ließ sie sich mit dem Rücken dagegenfallen. Sie keuchte und wusste gar nicht, wie sie so schnell ins Haus gekommen war. Ihr Blick schweifte über den Abfall in der Küche, die bis vor kurzem noch ihr Reich gewesen war, aber sie hatte keinerlei Bedürfnis, ihn wegzuräumen. Stattdessen empfand sie eine Art Resignation, die schon an Erleichterung grenzte. Sie suchte den Küchentresen ab und entdeckte Gareths Kaffeedose. Sie öffnete sie und sog den warmen Duft ein. Die Dose war leer und wartete darauf, dass jemand sie auffüllte.


      Ihr kam eine Idee. Eine Art Plan, wie sie endlich den Beweis antreten konnte. Entschlossenen Schrittes ging sie zum Kühlschrank, um die luftdicht verschlossene Tupperdose herauszuholen, in der Gareth seine spezielle Bohnenmischung aufbewahrte. Amerikaner sind so eigen mit ihrem Kaffee, dachte sie. Sie nahm Gareths wunderschöne alte Kaffeemühle, schüttete die Bohnen oben in den Trichter und stellte die Dose darunter, um das Pulver aufzufangen. Dann schlüpfte sie in die Kammer und stieg auf einen Hocker, um an das schwer erreichbare oberste Regal zu gelangen, wo sie ihre Medikamente aufbewahrten. Nach Flossies Geburt hatte Rose Hämorrhoiden gehabt, die so schlimm gewesen waren, dass sie beim Hinsetzen den Stuhl noch vor ihrem Hinterteil berührt hatten. Da sie des Stillens wegen keine Medikamente hatte einnehmen wollen, war sie zu einem Naturheilkundler gegangen, der ihr ein Fläschchen dunkelgrüne Tabletten mitgegeben hatte. Die hatten allerdings eine derart durchschlagende Wirkung auf ihren Darm gehabt, dass sie nur eine einzige genommen hatte. Den Rest hatte sie in der Medizinkiste verstaut.


      Nachdem Rose die Flasche gefunden hatte, kletterte sie wieder vom Hocker herunter und tanzte förmlich durch die Küche zur Kaffeemühle. Die Tabletten hatten einen bitteren Chlorophyll-Geschmack, aber sie spekulierte darauf, dass ein Raucher wie Gareth, der seinen Kaffee gern stark und bitter trank, nichts davon merken würde. Sie kippte etwa drei Viertel der Flasche in den Trichter der Kaffeemühle und drehte an der Chromkurbel. Während des Mahlens rüttelte sie die Kaffeedose hin und her, damit sich das dunkelgrüne Pulver der Pillen mit dem braunen Kaffeepulver vermischte.


      Als sie fertig war, stellte sie die Kaffeedose ganz oben auf das Regal der Anrichte, hinter Annas Eierkorb. Sie hatte das Gefühl, dass sie noch einmal über ihren Plan schlafen musste, bevor sie ihn auf die nichtsahnenden Opfer losließ. Die Pillenflasche stellte sie zurück in die Arzneikiste, dann setzte sie Wasser für eine Tasse Tee auf. Ihr ging es wieder gut. Gut genug, um die Küche in Angriff zu nehmen. Sie putzte in der gewohnten Reihenfolge: im Uhrzeigersinn, ausgehend von der nördlichen Ecke des Raumes. Sie räumte, wischte und fegte, stellte einige Sachen in Schränke und rückte andere zurecht. Sie ließ sich auf die Knie nieder und wischte den Fußboden mit dem Lappen aus der Spüle auf. Normalerweise wäre so etwas undenkbar gewesen, aber in dieser Nacht saß ihr der Teufel im Nacken. Es war ein subversiver Akt, und zwar einer von der besten Sorte, weil nur sie davon wusste.


      Erst als sie rückwärtsrutschte, um den Teil zu wischen, auf dem sie zuvor gekniet hatte, fiel ihr das Blut auf. Sie hielt inne, betrachtete es und fragte sich, wo es hergekommen war. In diesem Moment spürte sie den stechenden Schmerz an ihrem Schienbein und streckte es aus, um es genauer in Augenschein zu nehmen. Es war voller Blut, das aus einer etwa acht Zentimeter langen Wunde hervorquoll. Das musste bei ihrem Sturz auf der Terrasse passiert sein. Sie spülte den Lappen, wrang ihn aus und wischte sich dann genüsslich das Blut ab. Mit verrenktem Oberkörper und zusammengekniffenen Augen inspizierte sie die Wunde und stellte mit einer gewissen Distanz fest, dass sie bis auf den Knochen ging. Sie musste wirklich böse gefallen sein.


      Sie ging zurück in die Kammer und holte ihren mit allem Notwendigen ausgestatteten Erste-Hilfe-Kasten vom Regal. Sie träufelte ein Antiseptikum auf einen Gazetupfer und genoss das Brennen, als sie die Wunde säuberte. Dann suchte sie das Klammerpflaster, das sie gekauft hatte, als Gareth sich während des Hausumbaus an der Hand verletzt hatte, drückte die Wundränder zusammen und heftete sie fest aneinander. Zum Schluss klebte sie noch ein großes Pflaster darüber. Fürs Erste würde sie wohl Hosen tragen müssen. Vermutlich wäre es besser gewesen, die Wunde nähen zu lassen, aber sie wollte nicht ins Krankenhaus fahren. Auf keinen Fall durfte sie jetzt das Haus verlassen. Nicht wenn es so viel gab, weswegen sie auf der Hut sein musste.


      Sie ging zurück in die Küche und holte Mopp und Eimer. Jetzt erst fiel ihr auf, wie viel Dreck sie gemacht hatte. Der ganze Fußboden war rot, als hätte jemand eine frisch gemordete Leiche umhergeschleift und den blutigen Beweis seiner Tat überall im Raum verteilt.


      Es dauerte lange, bis alles sauber war, und der Morgen dämmerte bereits, als Rose sich nach oben schleppte und zwischen ihre beiden Töchter ins Bett kroch. Ihr erschien es unfassbar, dass die beiden die ganze Zeit über geschlafen hatten, während sie so hart gearbeitet hatte. Sie streckte den Arm über Flossie hinweg, um die Nachttischschublade zu öffnen. Kates Rezept lag noch da, unter einer Tube Handcreme verborgen.


      Sie faltete es auseinander und las es. Dann ließ sie sich in die Kissen sinken und starrte an die Decke mit den freiliegenden Balken, von denen Andy vermutet hatte, dass sie von einem alten Schiff stammten.


      Hier beginnt das Endspiel, dachte sie. Ich stehe das bis zum Schluss durch.
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      Eine Sekunde nachdem Rose aufgewacht war, machte sich Panik in ihr breit, weil sie allein im Bett lag. Ihre Töchter waren verschwunden. Sie sah zum Wecker und stellte fest, dass es bereits nach zehn war. Natürlich waren die beiden schon auf, Anna war längst in der Schule. Rose lag im grauen Licht des durch Vorhänge abgeschotteten Zimmers und versuchte, sich daran zu erinnern, was in der Nacht passiert war. Der Hals tat ihr weh, und ihr Schienbein pochte. Sie wälzte sich auf den Rücken und spürte, wie ihre Wirbelsäule und Hüfte knackten. Sie fühlte sich, als wäre sie zusammengeschlagen worden.


      Aus der Küche kam leise Musik. Jemand war unten. Gareth konnte es nicht sein, denn der hörte immer Radio 4, wenn er im Haus war. Wer passte dann auf Flossie auf? Eine jähe Angst ließ Rose aus dem Bett springen. Ihr Körpergeruch, schal und muffig, breitete sich im Raum aus. Sie schnappte sich ihren Kimono und stürzte auf den Flur hinaus.


      Was sie vom Treppenabsatz aus sah, war noch viel schlimmer, als sie befürchtet hatte. Polly saß mit Flossie auf dem Schoß im Sessel und las ihr aus einem Bilderbuch vor. Beide sahen so glücklich aus, als wären sie dazu geboren worden, zusammen dort zu sitzen. Rose rang nach Luft und fuhr sich mit der Hand an die Brust. Polly hörte das Geräusch. Sie hob den Blick, und das Lächeln, das sie für Flossie aufgesetzt hatte, gefror auf ihren Zügen.


      »Du sollst doch noch nicht aufstehen«, sagte sie zu Rose.


      »Mir geht’s gut.«


      »Du siehst aber nicht so aus«, erwiderte Polly, ohne sich zu rühren.


      Rose kam die restlichen Stufen herunter und trat mit ausgestreckten Armen auf Polly zu.


      »Gib mir Floss«, verlangte sie.


      »Ich glaube nicht, dass das nötig ist. Ihr geht’s gut, nicht wahr, Floss?«


      Flossie drehte sich um und sah zu Rose empor. Ein Lächeln spaltete ihr Gesicht. So wach und aufmerksam hatte sie seit Wochen nicht ausgesehen.


      »Außerdem musst du dich schonen. Du bist noch krank. Und, Rose, bitte komm nicht nachts runter und räum auf. Ich kümmere mich um alles. Ich schaff das schon, okay? Es soll ja vorkommen, dass Leute die Dinge anders machen als du, schon mal drüber nachgedacht?«


      Rose stand da, und ihr Mund öffnete und schloss sich wie der eines Fischs, den man aus seinem Aquarium genommen hatte.


      »Wo ist Gareth?«, fragte sie schließlich.


      »Weg.«


      »Oh.« Rose ging zum Wasserkessel. »Ich mache mir eine Tasse Tee, und dann will ich Flossie wiederhaben.«


      »Wenn’s sein muss. Tut mir leid, Floss.« Polly erhob sich und setzte Flossie auf einen Spielteppich, den Rose noch nie gesehen hatte. »Mummy will dich wiederhaben.«


      Rose nahm ihre Tochter auf den Arm und floh mit ihr zurück nach oben. Der Tee war vergessen. Sie holte ein paar Bücher aus dem Kinderzimmer, dann ging sie zurück ins Elternschlafzimmer und kletterte ins Bett. Sie setzte Flossie neben sich und begann, ihr vorzulesen. Sie konnte das besser als Polly.


      Eine Zeitlang vermochten die bunten Bilder Flossies Aufmerksamkeit zu fesseln, zumal Rose voller Elan begann und laut »Quack, quack, quack!« machte, als sie auf das Bild einer Ente zeigte. Doch schon bald ging ihnen beiden die Luft aus. Zu Roses Erleichterung begann Flossie kurz darauf, unruhig zu werden und auf Roses Brust einzuschlagen, so dass sie sie anlegen konnte. Sie erinnerte sich vage daran, dass Kate ihr etwas übers Stillen gesagt hatte, unterließ es aber ganz bewusst, sich die Einzelheiten des Gesprächs ins Gedächtnis zu rufen. Es war genau das, was sie beide jetzt brauchten. Nach ein paar stillfreien Tagen fanden sie nicht sofort zu ihrem gewohnten Rhythmus, aber lange dauerte es nicht. Rose spürte schon das vertraute Kribbeln des einsetzenden Milchflusses, als plötzlich die Tür aufging. Flossie erschrak und biss Rose in die Brustwarze. Rose schrie auf, wodurch Flossie zu weinen anfing.


      »Siehst du? Ich hab doch gesagt, das ist noch zu viel für dich.« Polly war mit einer Tasse Tee ins Zimmer getreten. »Ich wollte dir den hier bringen. Du hast ihn eben unten vergessen. Und jetzt gib sie mir wieder.«


      »Danke für den Tee, aber Flossie und mir geht es ausgezeichnet«, entgegnete Rose.


      Mit gespitzten Lippen stellte Polly die Tasse auf Roses Nachttisch ab.


      »Dann trink wenigstens den Tee. Du brauchst viel Flüssigkeit.« Sie drehte sich um und marschierte aus dem Zimmer, wobei sie die Tür mit einem lauten Knall hinter sich zuwarf.


      »Puh, Floss. Was machen wir bloß mit ihr?«, sagte Rose. Schweigend trank sie ihren Tee. Die Vorhänge waren immer noch zugezogen, und der warme Lichtkegel der Nachttischlampe gab ihr das Gefühl, als befände sie sich in einem Kokon. Sobald Anna aus der Schule zurück war, würde Rose sie sich schnappen und sie hierherbringen, in ihr sicheres Versteck.


      Ein Gefühl des Friedens begann, sie von innen zu wärmen, während sie ihren Tee trank. Sie entspannte sich ganz allmählich und überlegte, ob sie vielleicht noch ein bisschen schlafen sollte. Flossie war still geworden, ihre Lider flatterten und waren kurz davor, zuzufallen. Rose kuschelte sich neben sie, zog die Decke über sie beide und vergrub sich tief in der Urgeborgenheit ihres Betts.


      Als sie lange Zeit später erwachte, stach ihr ein sauberer, medizinischer Geruch in die Nase. Es dauerte eine Weile, bis sie begriff, wo sie war. Im ersten Moment dachte sie, sie befände sich wieder im Krankenhaus, aber dann fiel ihr ein, dass sie mit Flossie im Arm eingeschlafen war.


      Jetzt waren ihre Arme leer. Rose drehte sich mit einem Ruck um und musste gleich darauf einen Schrei unterdrücken, der ihr über die Lippen springen wollte.


      Neben ihr im Bett lag nicht Flossie, sondern Anna. Eins ihrer Augen war mit einem großen Stück Gaze abgedeckt, das durch einen Kopfverband gehalten wurde. Roses hastige Bewegung hatte sie aufgeweckt, und ihr gesundes Auge öffnete sich träge.


      »Anna! Was ist denn mit dir passiert?«


      »Monkey hat mich gekratzt. Er hat versucht, meine Wimpern zu fangen. Erst fand ich’s lustig, aber dann hat er mich am Auge erwischt.« Anna sprach mit dünner Stimme. »Es war meine Schuld.« Ihr gesundes Auge füllte sich mit Tränen. »Du darfst Monkey nicht die Schuld geben.«


      »Wie schlimm ist es denn?«, wollte Rose wissen. Warum hatte ihr niemand davon erzählt? Wie spät war es?


      »Sie haben gemeint, es kommt wieder in Ordnung. Aber es ist ein ziemlich tiefer Kratzer. Tut ganz schön weh.«


      »Mein armes Kleines«, sagte Rose und zog Anna an sich.


      »Sie haben mir Tropfen gegeben, das hat sich angefühlt wie ein Messer im Auge. Aber jetzt ist es schon viel besser, ohne Licht.«


      »Du Arme.«


      Ein leises Klopfen ertönte an der Tür, und Gareth trat ein. Er hatte Flossie auf dem Arm.


      »Hi, Schatz«, sagte er, setzte sich neben Anna aufs Bett und griff über sie hinweg nach Roses Hand.


      »Was ist passiert, Gareth?« Rose setzte sich auf.


      »Alles halb so wild, Rose. Sie haben gesagt, dass sie bald wieder sehen kann.«


      »Bald wieder?«


      »Im Moment ist es noch zu schmerzhaft für sie, das Auge zu öffnen, das ist alles. Die Hornhaut wurde verletzt. Wir müssen nur dafür sorgen, dass die Wunde sauber bleibt. Im Krankenhaus haben sie das Auge schon gespült, und –«


      »Im Krankenhaus?«


      »Ja.«


      »Wann wart ihr denn im Krankenhaus?«


      »Heute Morgen. Es ist kurz vor der Schule passiert, also bin ich schnell mit ihr nach Bath gefahren. Wusstest du das nicht?«


      »Nein. Polly hat mir nichts davon gesagt.«


      »Wahrscheinlich wollte sie dich nicht beunruhigen. Es ist nicht so schlimm, wie es aussieht oder sich anhört.«


      »Meinst du nicht, dass ich das Recht habe, zu erfahren, wenn meine Tochter ins Krankenhaus muss?« Rose merkte, dass sie lauter geworden war. Sie atmete heftig. Anna sah sie mit ihrem gesunden Auge ängstlich an und lehnte sich instinktiv zu Gareth, der Roses Hand losgelassen und stattdessen den Arm um seine Tochter gelegt hatte.


      »Siehst du? Genau das ist der Grund, weshalb es besser war, dir nichts zu sagen«, meinte er. »Dir geht es nicht gut. Du musst es ruhig angehen lassen.«


      »Jetzt reicht es mir aber!«, sagte Rose. Sie stieg aus dem Bett und steuerte aufs Badezimmer zu. Sie war es ihren Töchtern und sich selbst schuldig, wieder das Ruder zu übernehmen. »Ich stehe auf. Ich mache Abendessen. Mir geht’s ausgezeichnet.«


      Sie blieb kurz stehen, weil schwarze Punkte vor ihren Augen tanzten. Sie gab sich alle Mühe, nicht zu schwanken oder zu stolpern.


      »Rose, bist du sicher, dass mit dir alles in Ordnung ist?«, fragte Gareth. Er hatte sich auf dem Bett umgedreht, so dass er jetzt mit dem Rücken ans Kopfteil gelehnt dasaß. Noch immer hatte er einen großen Arm beschützend um Anna geschlungen.


      »Mir fehlt absolut gar nichts«, erwiderte Rose durch die Zähne, die sie zusammengebissen hatte, weil sie sich anstrengen musste, einerseits bei Bewusstsein zu bleiben und andererseits den in ihr aufwallenden Zorn zu unterdrücken. Wenn ihr an diesem Tag noch einmal jemand diese Frage stellte, dann würde sie explodieren, und zwar buchstäblich, wie sie befürchtete.


      »Rose?«, fragte Gareth.


      »Was?« Sag es ja nicht noch mal, dachte sie. Als sie sich zu ihm umdrehte, sah sie, dass sein Blick auf ihr verbundenes Schienbein gerichtet war.


      »Rose, was hast du denn mit deinem Bein gemacht?«


      »Ach, das ist nichts. Ich … bin hingefallen.«


      Rose eilte ins Bad und schloss sich ein. Gegen die Tür gelehnt, stand sie da, bis sie sich wieder gefangen hatte.
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      Rose ließ Anna, Gareth und Flossie im Schlafzimmer zurück und ging nach unten. Es war früher Nachmittag, und die Küche war leer. Trotz der Unordnung waren keinerlei Anzeichen dafür erkennbar, dass Vorbereitungen fürs Abendessen getroffen worden wären. Dies sah sie als Einladung, sich selbst ans Werk zu machen.


      Sie ging zu den Haken neben der Hintertür und nahm ihre rosa-blau-geblümte Schürze herunter. Sie band sie sich um, zog das Band um die Taille straff und knotete es vorne fest. Sie langte in die Vordertasche, fand darin die Haarklammer, die sie immer beim Kochen trug, und steckte sich die Haare aus dem Gesicht.


      Gegen die Tür zur Kammer gelehnt, betrachtete sie die leeren Regale. Wo waren all die Lebensmittel geblieben? Im Gemüsekorb lag eine einzelne Zwiebel, daneben stand eine halbleere Packung Conchilie. Von ihren Gläsern mit Marmelade, Chutney und Pickles, die einst eine ganze Regalwand eingenommen hatten, war nichts mehr übrig bis auf einige wenige Gläser auf einem Bord, das zu hoch war, um es ohne Leiter erreichen zu können.


      Es war bizarr. Sie konnten doch unmöglich alles aufgegessen haben? Nicht bei den winzigen Portionen, die Polly zubereitete. Es war, als wäre Roses Einfluss aus der Küche getilgt worden. Zuerst hatte man die Form zerstört – ihre ganz spezielle Ordnung –, und jetzt war auch der Inhalt vernichtet worden. In einer leisen Panik lief sie zum Topfschrank und Messerblock, konnte jedoch erleichtert aufatmen: Ihre Töpfe von Le Creuset und die Messer von Henckels waren allesamt noch da.


      Sie nahm ihr Lieblingsmesser in die Hand. Es hatte eine dreißig Zentimeter lange gebogene Klinge und ein schwarzes genietetes Heft. Sie hielt es fest in der Rechten und fuhr mit der Spitze ihres linken Zeigefingers an der Schneide entlang. Mit tiefer Genugtuung sah sie zu, wie die Hautränder an der winzigen Schnittstelle auseinandersprangen und ein Blutstropfen hervorquoll.


      Manche Dinge konnte man eben nicht einfach beiseiteschaffen.


      Sie wischte das Messer an ihrer Schürze ab und hängte es wieder zu den anderen, bevor sie sich mit einem Notizblock und Stift an den Tisch setzte, um eine Einkaufsliste für den Dorfladen zu schreiben. Sie saß da und schaute durchs Fenster in den Regen hinaus, der sich von der Nacht, seinem üblichen Revier, auf den Tag ausgebreitet hatte und die Vorhersagen eines frühen, heißen Sommers Lügen strafte. Rose hatte Mühe, sich zu konzentrieren. Während sie dasaß und geistesabwesend auf dem Block herumkritzelte, hörte sie plötzlich ein Klackern aus dem Wohnzimmer. Sie schlich durch die Küche und lehnte sich heimlich gegen die halbgeöffnete Wohnzimmertür, um zu sehen, was nebenan vor sich ging.


      Polly saß auf dem Sofa. Sie hatte sich Roses Lammfellhausschuhe von den Füßen gestreift und die Beine untergeschlagen. Auf der Armlehne des Sofas stand eine leere Kaffeetasse und neben Polly die Schachtel Loukoumi, die Rose zwei Jahre zuvor aus Karpathos mitgebracht und nie angebrochen hatte. Jetzt war sie offen – und halb leer.


      Polly kaute, den Blick auf den Bildschirm eines Laptops gerichtet, den sie auf ihren Knien stehen hatte. Der Laptop sah aus wie Gareths 17-Zoll-MacBook-Pro, was Rose verwunderte. Normalerweise behielt er ihn immer im Atelier.


      Pollys Haare umrahmten ihr Gesicht und ihre Schultern wie ein Vorhang aus Seegras, und sie trug ein wunderschönes langes schwarzes Samtkleid mit Blumenmuster, das sich um ihren Körper schmiegte. Sie sah aus wie ein zuchtloses Kind.


      »Hey, G. Wie geht’s Ihrer Gnaden denn so?« Polly sprach, ohne den Blick vom Bildschirm zu heben, und nahm sich gleichzeitig ein neues Stück Loukoumi aus der Schachtel.


      Rose gab der Tür einen Schubs. Sie schwang mit einem leisen Knarren auf und gab den Blick auf sie frei.


      Polly sah auf. »Oh!«, machte sie.


      »Mir geht’s bestens, danke«, sagte Rose. »Schau her, ich bin aufgestanden. Damit hast du nicht gerechnet, was?«


      »Wie geht’s Anna?«, fragte Polly und klappte das MacBook zu.


      »Vorsicht mit dem Ding«, sagte Rose.


      »Wo ist Gareth?«


      »Er ist oben bei ihr. Sie wird wieder gesund. Scheißkatze.«


      »Es war nicht die Schuld der Katze. Sie hat Monkey zu nah am Gesicht gehalten.«


      »Was machst du da?« Rose ging zum Sofa, setzte sich neben Polly, nahm ihr den Laptop weg und öffnete ihn. Polly zog ihn zurück auf ihren Schoß, und noch ehe der Bildschirm aus dem Ruhezustand erwacht war, tippte sie eine Tastenkombination ein, um die Fenster zu schließen. Alles, was Rose noch zu sehen bekam, bevor der von Gareth bevorzugte schlichtblaue Schreibtischhintergrund erschien, waren ein Stück nackte Haut und Leder.


      »Und ich dachte, du weißt nicht mal, wie man einen Computer anschaltet, Polly.«


      »Ich hab’s mir zeigen lassen.«


      »Aha.«


      »Ich hab für unseren Ausflug nach Brighton recherchiert. Wollte mal sehen, was da so los ist. Am Samstag haben wir wahrscheinlich Gelegenheit, ohne die Kinder loszuziehen. Lucy hat einen Babysitter organisiert.«


      Brighton. Das hatte Rose völlig vergessen.


      »Ganz ehrlich, ich finde es nicht gut, die Kinder aus der Schule zu nehmen.«


      »Ach, Details, Details.« Polly wedelte mit der Hand durch die Luft. »Wir melden sie krank. Schau«, sagte sie und berührte den Bildschirm mit der Fingerspitze. »Fusion: House, R&B und Indie-Nacht im Honey Club. Erinnerst du dich noch an den Honey Club, Rose?«


      »Aber was ist mit Annas Auge?«


      »Versuchst du immer noch, dich zu drücken? Das ist doch bloß ein Kratzer. Wenn wir fahren, ist er wahrscheinlich schon fast verheilt. Und schlimmstenfalls gibt es ja auch in Brighton Ärzte und Krankenhäuser, stimmt’s?«


      Rose war heiß, als hätte sie Fieber.


      »Was ist denn das da auf deiner Wange?«, fragte Polly, beugte sich zu Rose und berührte sie mit dem Daumen. »Sieht aus wie Blut.«


      Rose rieb sich die Stelle. Das musste vom Messerschnitt stammen.


      »Du musst besser aufpassen, Rose. Wie auch immer, Lucy freut sich jedenfalls riesig darauf, dich und deine Mädels zu sehen. Und uns natürlich. Das muss ja inzwischen – was? – achtzehn Jahre her sein, seit wir zuletzt in Brighton waren.«


      »Zwanzig Jahre, drei Monate und zwei Tage«, sagte Rose.


      »Wow.« Polly sah sie mit leicht gerunzelter Stirn an. Falls eine tiefere Bedeutung oder gar Verständnis in ihrem Blick lag, übersah Rose dies ganz bewusst.


      Sie stand auf. Bis zu diesem Punkt war ihr die Reise nach Brighton wie etwas Abstraktes erschienen, aber nun war sie mit einem Schlag erschreckend real geworden. Sie wusste beim besten Willen nicht, wie sie es ertragen sollte, an den Ort ihrer Kindheit zurückzukehren. Mit allem konfrontiert zu werden, was seit ihrer Flucht passiert – oder nicht passiert – war.


      Die Tür zur Terrasse flog auf, und Nico und Yannis kamen in einem Wirbelwind aus Schultaschen, Matsch und geröteten, rotzverkrusteten Gesichtern hereingestürzt.


      »Schleimscheißer!« Nico verpasste Yannis eine Kopfnuss.


      »Fick dich ins Knie!«, schrie Yannis. Dann rief er: »Mama!«


      »Hört auf mit diesem verdammten Gezanke, verstanden?«, sagte Polly und wandte den Blick wieder dem Bildschirm zu. »Einige von uns haben zu arbeiten.«


      Rose hätte den beiden Jungs gern gesagt, sie sollten rausgehen und zur Hintertür wieder hereinkommen, wo es eine Fußmatte gab und einen Platz für die dreckigen Schuhe. Anna hätte das, ohne nachzudenken, getan. Aber Rose hatte das Gefühl, dass sie gar nicht mehr das Recht hatte, einzuschreiten. Ihr Einflussbereich schien auf einen winzigen Punkt zusammengeschrumpft.


      »Hattet ihr einen schönen Tag?«, fragte sie, als sich die beiden aufs Sofa fallen ließen und mit der Fernbedienung den Fernseher einschalteten. Sie hatten immer noch ihre schmutzigen Schuhe an. Wäre der Sofabezug nicht schiefergrau gewesen, hätte er übel ausgesehen.


      »Wen interessiert’s«, meinte Nico abweisend, bereits ganz auf das Flimmern bunter Bilder und Soundeffekte fixiert, das er im Wohnzimmer entfesselt hatte.


      »Morgen ist schulfrei«, sagte Yannis. »Der Boiler ist kaputt.«


      »Übermorgen auch«, fügte Nico hinzu.


      »Vielleicht sogar die ganze Woche, hat Miss Richardson gesagt«, teilte Yannis Rose mit.


      »Siehst du?«, meinte Polly und sah sie an. »Das ist ein Zeichen.«


      »Rose, wie geht’s Anna eigentlich?« Yannis nahm leise ihre Hand und suchte ihren Blick.


      »Ganz gut. Ein bisschen erschöpft. Warum gehst du nicht nach oben und schaust selbst?«


      Er schlüpfte hinaus. Ein paar Minuten später riss sich Nico mit einem schweren Seufzer vom Fernseher los und stand auf, um seinem Bruder zu folgen.


      Polly wandte sich wieder dem Computer zu. Inzwischen war sie damit beschäftigt, sich selbst zu googeln. Sie klickte einen Link an, und kurz darauf erschien ein berühmt gewordenes Foto der zwanzigjährigen Polly, wie sie, klapperdürr, ihr Mikrofon streichelte, als vollziehe sie Fellatio an ihm. Sie sah in jedem nur erdenklichen Wortsinn schmutzig aus, aber zugleich auch seltsam schön.


      »Sieh mich nur an.« Polly kicherte.


      Rose ging zur Terrassentür, wo die Jungs ihre Schultaschen hingeworfen hatten. Sie hob sie auf und ging in die Küche, um sie an die Garderobenhaken zu hängen, nachdem sie die Brotdosen herausgenommen hatte. Dann setzte sie sich wieder an den Küchentisch, um endlich ihren Einkaufszettel zu schreiben.


      Sie kaute auf dem Bleistift herum, bis ihr Mund voller Holzsplitter, Farbkrümel und harter Graphitstückchen war. Sie wollte gerade anfangen, als Gareth mit Flossie nach unten kam.


      »Ich habe den Jungs erlaubt, ein bisschen bei Anna zu bleiben«, sagte er. »Aber sie ist ziemlich müde. Sie haben ihr starke Schmerzmittel gegeben.«


      »Gut«, erwiderte Rose, ohne aufzusehen.


      »Mute dir nicht zu viel zu, Rose«, meinte er und setzte Flossie auf ihrem Spielteppich ab.


      »Sie kann nicht mehr allein sitzen, Gareth. Du musst sie mit Kissen stützen, sonst fällt sie um.«


      Gareth ging ins Wohnzimmer, um ein paar Kissen zu holen. Er war bereits mehrere Minuten weg, als Flossies Oberkörper sich, wie von Rose vorhergesehen, nach links neigte. Sie kippte auf die Seite und schlug sich den Kopf am Steinboden an.


      »Gareth!« Rose lief zu Flossie, um sie hochzunehmen. Die Kleine war einen Moment lang ganz stumm – vor Schreck und weil sie Luft holte. Es war die Ruhe vor dem Sturm ihres Schmerzensschreis, den sie aus den tiefsten Tiefen ihres Körpers heraufbeschwören musste.


      Gareth kam mit ein paar Kissen zurück in die Küche.


      »Ich habe doch gesagt, sie fällt um.« Rose sah ihn an. Er warf die Kissen auf den Teppich.


      »Ich muss wieder an die Arbeit«, sagte er. »Hast du meine Kaffeedose irgendwo gesehen? Ich kann sie nicht finden.«


      Mit einem kleinen Schauer der Erregung erinnerte sich Rose daran, was sie mit seinem Kaffee gemacht hatte. Die weinende Flossie auf dem Arm, reckte sie sich und langte hinter den Korb mit Annas Eiern. Sie reichte Gareth die Dose.


      »Was macht sie denn da oben?«, wollte er wissen.


      »Ich habe bloß ein bisschen aufgeräumt«, erklärte sie und schaukelte Flossie auf und ab, um sie zu beruhigen.


      »Ach so. Na, dann bis später.« Gareth schien es gar nicht erwarten zu können, aus dem Haus zu kommen, weg von seinem plärrenden Kind und seiner vorwurfsvollen Ehefrau.


      »Um sieben gibt es Essen«, rief sie ihm nach. Dann setzte sie sich Flossie aufs Knie und widmete sich wieder der Einkaufsliste. Gareth verschwand samt Kaffeedose durch die Hintertür. Wenn es etwas gab, was Rose mit absoluter Gewissheit über ihren Mann wusste, dann, dass er ein Gewohnheitstier war.


      Eine Weile später kam Polly mit dem Laptop in die Küche.


      »Ich glaub, ich gehe rüber und schreibe ein bisschen«, verkündete sie und streckte sich wie eine Katze in der Sonne.


      »Aber sei vorsichtig mit Gareths Laptop«, bat Rose.


      »Ich bring’s ihm vorbei«, erwiderte Polly. »Auf diesen Dingern kann ich sowieso nicht schreiben. Ein Stift und Papier, das ist alles, was ich an Technik brauche.« Sie ging zur Hintertür.


      »Polly?«, sagte Rose, nachdem sie tief Luft geholt hatte.


      Polly blieb stehen, eine Hand am Türknauf, und sah sie an.


      »Hast du schon irgendwelche Pläne?«, fragte Rose. »Ich meine, was du machen willst?«


      »Ich arbeite dran.« Pollys Lächeln verschwand. »Lass dich überraschen.« Dann huschte sie zur Tür hinaus und über den Rasen zu Gareths Atelier hinunter.


      Also schön, dachte Rose. Man kann mir nicht vorwerfen, dass ich nicht versucht hätte, das Thema anzuschneiden.


      Sie sah sich in der Küche um, als befände sie sich in einem Raum voller Fremder. Sie hatte das seltsame Gefühl, dass er gar nichts mehr mit ihr zu tun hatte. Zum ersten Mal konnte sie die blankgescheuerten hölzernen Arbeitsflächen ansehen, ohne zu denken, dass sie noch eine Politur Öl nötig hatten. Die Gebrauchsspuren darauf waren lediglich Symptome. Die Pfannen mit ihren Kupferböden hingen wie tot von ihren Haken an der Decke, und die blinkenden Kellen, Löffel und Zangen neben dem AGA an der Wand waren die Werkzeuge ihres Untergangs.


      Gareth und Polly hatten sich zum Arbeiten zurückgezogen, also war es wie üblich an ihr, sich um die Kinder zu kümmern. Irgendwie war es nicht mehr dasselbe. Früher hatte sie gern die Rolle der Hausfrau und Mutter gespielt. Nun war alles in Auflösung begriffen. Es war, als hätte man sie nur ins Haus geholt, weil die richtige Mutter nicht da war und dass sich an der Stelle, wo die Frau gewesen war, für die sie sich immer gehalten hatte, jetzt nur noch ein Vakuum befand, das sie selbst von außen betrachtete.


      Aber wer, dachte sie, füllt dann meinen Platz aus? Das war eine Frage, die sie lieber nicht beantworten wollte.
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      Rose wollte Anna nicht allein lassen, deshalb rief sie die Jungs und schickte sie mit der Einkaufsliste und zwei Zwanzig-Pfund-Scheinen zum Dorfladen. Sie gab Nico den Weidenkorb mit und musste schmunzeln, als sie sah, wie er vor dem zutiefst weiblichen Gegenstand zurückschreckte. Zuerst versuchte er, ihn sich über die Schulter zu schwingen wie eine etwas unhandliche Reisetasche, aber schließlich musste er einsehen, dass es nur eine mögliche Art gab, ihn zu tragen: in der Armbeuge.


      »Wie Rotkäppchen«, neckte Rose ihn, als er sie finster ansah. Yannis kicherte hinter vorgehaltener Hand.


      »Halt die Klappe, Zwerg«, fauchte Nico. Trotzdem musste Rose ihm Respekt zollen. Mannhaft schritt er die Stufen hinauf zur Straße. An der Haltung seiner Schultern konnte sie erkennen, dass er bereit war, sich gegen jeden Spott zu verteidigen, notfalls mit Fäusten.


      Bei dem Anblick tat ihr das Herz weh. Was war nur in sie gefahren, dass sie es an diesen zwei armen, vernachlässigten Jungen ausließ? Und ihr Verhalten wurde nur noch schändlicher dadurch, dass sie nicht einmal sagen konnte – oder wollte –, worin dieses es überhaupt bestand.


      Der Gestank einer vollen Windel breitete sich in der Küche aus. Rose klemmte sich Flossie unter den Arm und nahm sie mit nach oben ins Schlafzimmer, wo Anna vor sich hin döste. Rose hatte den Unfall ihrer Tochter ganz vergessen, und beim Anblick des Verbandes verschlug es ihr eine Sekunde lang den Atem.


      Als Anna ihre Mutter hörte, regte sie sich und öffnete das gesunde Auge.


      »Es tut weh, Mum.«


      Rose legte Flossie aufs Bett und nahm die Tablettenschachtel, die Gareth in seiner Gedankenlosigkeit auf dem Nachttisch hatte liegen lassen. Sie las, dass der Patient je nach Stärke der Schmerzen alle zwei bis drei Stunden eine oder zwei Tabletten einnehmen solle. Sie vergewisserte sich, dass auch wirklich Annas Name auf der Packung stand und sie nicht irgendwie mit Pollys Medikamenten durcheinandergeraten war, dann sah sie auf die Uhr. Es war über zwei Stunden her, seit sie nach unten gegangen war und das Ruder wieder übernommen hatte, also konnte Anna die Tabletten ohne Bedenken nehmen. Aber wo in aller Welt waren die letzten zwei Stunden geblieben? Und hatte sie ihr Ziel erreicht? War sie wieder Herrin der Lage?


      Sie strich sich mit der Hand über die Schürze, wie um unsichtbare Krümel wegzuwischen, dann setzte sie sich und gab Anna die Tabletten zusammen mit einem Glas Wasser, das seit Tagen neben ihrem Bett stand. Winzige Sauerstoffbläschen hafteten an der Innenseite des Glases, als wollten sie dem abgestandenen Milieu entfliehen.


      »Puh, Mum«, sagte Anna und zog die Nase kraus.


      Rose hatte die Windel ganz vergessen. Sie erhob sich und legte Flossie auf die Wickelunterlage am Boden, wo sie ihr erst die Strumpfhose auszog und sie dann von der vollen, aufgeweichten Windel befreite. Sie war gewaltig schwer. Rose hatte stets darauf bestanden, Stoffwindeln zu verwenden, aber während ihrer Krankheit mussten Gareth und Polly beschlossen haben, auf Pampers umzustellen, weil die weniger Arbeit machten.


      Gareth und Polly.


      »Wirf mir mal die Feuchttücher rüber«, bat sie Anna und zeigte auf die Plastikpackung, die auf Roses Seite neben dem Bett lag. Allmählich sah ihr Schlafzimmer aus wie ein Selbstbedienungskrankenzimmer. Es herrschte eine Atmosphäre des Ungewaschenen, die selbst der widerwärtige Gestank von Flossies Windel nicht überdecken konnte.


      Rose atmete durch den Mund, während sie sorgfältig den hellbraunen Brei von Flossies Hintern wischte. Der Geruch von Exkrementen – selbst von denen ihrer eigenen Töchter – löste bei ihr Brechreiz aus. Sie fasste die stämmigen Beinchen ihrer Tochter und hob ihren Rücken an, damit sie auch dort saubermachen konnte, wo der Kot oben aus der Windel gequollen war. Flossie lag schlaff wie eine Puppe da und ließ alles über sich ergehen. Wo war ihr Temperament geblieben? Rose konnte sich noch gut an die erbitterten Kämpfe erinnern, die sie vor dem Krankenhausaufenthalt beim Wickeln ausgefochten hatten. Sie warf einen Blick zu Anna hinüber, die wie ein kleiner Geist in den Kissen lag. Munchs Krankes Kind.


      Rose ließ den Kopf auf die Brust sacken und spürte das Pochen in ihrem Schienbein. Erschöpfung und Hunger saßen ihr nach überstandener Krankheit noch tief in den Gliedern.


      Wie kaputt wir doch alle sind, dachte sie.


      »Ich glaub, mir geht’s schon wieder besser«, meldete sich Anna vom Bett her. »Kann ich aufstehen?«


      »Warte noch ein bisschen«, murmelte Rose. »Wenn du dich gut genug fühlst, kannst du zum Abendessen runterkommen.«


      »Ich will aber fernsehen«, maulte Anna. »Mit Nico und Yannis. Hier oben ist es langweilig.«


      Mit der schmutzigen Windel in der Hand stand Rose auf. Die frisch gepuderte und gewickelte Flossie hatte sie sich unter den Arm geklemmt, als trüge sie eine zusammengerollte Decke oder ein Bündel Feuerholz.


      »Na gut, wenn du dich hier oben nicht beschäftigen kannst, dann komm eben mit runter.« Ihr Ton war gereizt. »Aber ich kann mich nicht um dich kümmern, ich muss Essen kochen.«


      »Danke«, sagte Anna, leicht verstört angesichts der Reaktion ihrer Mutter, die nach deren Maßstäben fast einem Wutausbruch gleichkam. Sie stieg aus dem Bett, schlüpfte in ihre Hausschuhe und zog sich den Bademantel an. All das tat sie mit großem Bedacht, so als wolle sie ihrer Mutter unbedingt zeigen, was für ein braves Mädchen sie war.


      Rose tat es ein wenig leid, und sie fügte hinzu: »Du könntest mir helfen, indem du mit deiner Schwester spielst.«


      »Na klar.« Anna war sichtlich erleichtert darüber, dass ihre Mutter ihr wieder wohlgesinnt war.


      Auf der Treppe musste Anna aufpassen. Es war nicht leicht, mit nur einem Auge die Entfernungen richtig einzuschätzen. Rose hielt ihre Hand und half ihr die Stufen hinunter.


      Als sie die Küche betraten, kamen Nico und Yannis gerade vom Einkaufen zurück. Sie liefen die Stufen zur Haustür hinunter und schwangen den Korb zwischen sich hin und her. Wie so oft zankten sie sich, aber ihren Mienen nach zu urteilen, war es diesmal ausnahmsweise nichts Ernstes.


      Sie kamen in die Küche geplatzt, und eine Welle jungenhafter Energie schwappte mit ihnen durch die Tür. Nico stellte den Korb auf den Tisch und fischte den zerknüllten Einkaufszettel aus seiner Hosentasche.


      »Ein Kilo Bio-Lammgehacktes – check. Zwiebeln, Knoblauch, Rhabarber, Spaghetti, Dosentomaten – nur von Napolina –, frischer Parmesan, fettarme Biomilch, einen Becher Crème double, Haferflocken und ein Dutzend Bio-Freilandeier – check. Aber Maldon-Meersalz hatten sie nicht, deswegen hab ich normales Tafelsalz genommen. Ich hoffe, das ist okay.«


      »Das ist gar kein Problem, Nico, vielen Dank«, sagte Rose. Natürlich war Tafelsalz nicht dasselbe wie Meersalz, aber Nico hatte die Situation abgewägt und eine Entscheidung getroffen. Sie freute sich, dass er Eigeninitiative bewiesen hatte. Gareth hätte an seiner Stelle höchstwahrscheinlich überhaupt kein Salz mitgebracht.


      »Hier ist das Wechselgeld, Rose«, erklärte Yannis und häufte einen kleinen Berg Münzen auf den Tisch. »Sieben Pfund und einunddreißig Pence.«


      Rose betrachtete die beiden Jungen, und wo sie kurz zuvor an sich und ihren Töchtern nur Fehlendes, Schadhaftes wahrgenommen hatte, sah sie in ihnen nichts als das Potential für Tugend und Wachstum. Wenn es etwas gab, an das sie sich klammern konnte, dann waren es diese zwei mageren Bengel.


      »So, und jetzt ab mit euch. Geht spielen, während ich das Essen mache.«


      Rose bereitete Fleischklößchen in Tomatensauce zu, und ganz allmählich stellte sich zwischen ihr und der Küche wieder eine Vertrautheit ein, als wäre es die Küche des Hauses, in dem sie aufgewachsen und in das sie nun zurückgekehrt war.


      In Wirklichkeit wäre es gar nicht möglich gewesen, in ihr altes Haus zurückzukehren; es war schon vor langer Zeit verkauft worden, unmittelbar nachdem ihre Eltern sie auf die Straße gesetzt und sich von ihr losgesagt hatten. Und man siehe, was aus ihr geworden war. Sie wünschte sich, die beiden wären noch am Leben, dann hätte sie ihnen alles zeigen können – ihr Haus, ihren Garten, ihr Leben. Fingerdick hätte sie es ihnen aufs Brot geschmiert.


      In den letzten Jahren ihrer Eltern hatte sie mit ihnen einen oberflächlichen Waffenstillstand geschlossen. Der Auslöser dafür war Annas Geburt gewesen. Ein Kind, das von allen Beteiligten gewünscht war, hatten ihr Vater und ihre Mutter akzeptieren können. Die unfassbare Bigotterie dieser Einstellung hatte einen brennenden Zorn in Rose entfacht. Selbst jetzt noch, nachdem so viel Zeit vergangen war, hatte sie das Gefühl, als würde eine geballte Faust in ihrem Inneren zurückgezogen, wie die Feder am Auslöser eines Flipperautomaten. Diese Faust konnte jeden Augenblick losgelassen werden, und dann würde ihnen alles um die Ohren fliegen.


      Sie fragte sich, ob die Idee, nach Brighton zu fahren, vielleicht so indiskutabel war, dass sie sich würde weigern müssen mitzukommen. Aber was auf den ersten Blick wie eine Bedrohung aussah, konnte auch Chancen bergen. Zum einen wäre es vielleicht tatsächlich befreiend, sich – in Pollys unerträglichem Psychojargon – den Dämonen der Vergangenheit zu stellen. Und darüber hinaus gab es noch einen ganz pragmatischen Grund, nämlich dass die Reise ihr die ideale Gelegenheit bieten würde, mit Polly zu sprechen und erste Schritte einzuleiten, sie aus ihrem Leben zu verbannen. Die Reise konnte ein Neubeginn werden, der es ihrer Familie – und, wenn sie es geschickt anstellte, vielleicht auch den Jungs – ermöglichte, ihr wunderschönes Heim endlich mit der Vollkommenheit zu beseelen, für die es von Anfang an bestimmt gewesen war.


      Sie bückte sich und öffnete die Ofentür des AGA, um nach den Fleischklößchen zu sehen, die fett und saftig in ihrer roten Sauce köchelten. Sie zerrupfte ein paar Basilikumblätter, tauchte sie in Olivenöl und streute sie darüber, bevor sie die heiße, schwere Tür wieder zuklappte und verriegelte. Sie war also doch nicht völlig aus der Übung. Durch diese Erkenntnis ermutigt, backte sie einen großen Vorrat an Haferkeksen, um die leeren Keksdosen aufzufüllen.


      Nach getaner Arbeit schenkte sie sich ein großes Glas guten Rotwein ein. Sie stand in der Küche, den Blick auf das Nebengebäude gerichtet, und genoss das Bukett von schwarzen Johannisbeeren und Vanille, das ihr den Hals hinabwanderte und ihren Bauch mit Wärme füllte. Es war ein wunderschöner Abend. Hinter ihr sank die Sonne tiefer und tauchte den Himmel im Osten in leuchtendes Rosa. Hier und da waren winzige Wolkentupfer zu sehen. Ein Tiepolo-Himmel, dachte sie und rechnete fast damit, dass dicke kleine Putten herabgeflogen und durch den Garten in die Küche gepurzelt kämen, um ihr beim Auftragen des Abendessens zu helfen.


      Je länger sie aus dieser neuen Perspektive über die Fahrt nach Brighton nachdachte, desto mehr wurde sie von einem Gefühl der Ruhe erfasst, das seine sanfte Hand über den Aufruhr in ihrem Inneren legte, der dort seit nunmehr zwei Wochen brodelte.


      Die Hintertür öffnete sich. Gareth war früher als erwartet zum Abendessen erschienen. Seine Haare waren zerzaust, die Kleider staubig und voller Flecken. Er stand auf der Schwelle und blickte auf eine derart hektische Art um sich, dass Roses Ruhe im Nu dahin war.


      »Hallo, Schatz. Hattest du einen schönen Tag?«, fragte sie in ihrer besten Doris-Day-Stimme.


      »Haben wir noch eine Sicherung?«, erkundigte er sich.


      »In der Schublade neben der Waschmaschine«, sagte sie und zeigte auf die Kammer, als wüsste er nicht, wo sie war.


      »Scheiß neue Kaffeemaschine. Totaler Schrott«, knirsch-te er.


      Mist, dachte sie.


      »Ich gehe nach unten, lechze nach meinem Kaffee, und was passiert? Das Teil furzt einmal – puff –, und das war’s. Ich probiere es mit einer neuen Sicherung; wenn das nichts bringt, schicke ich das Scheißding zurück.«


      »Dann hast du heute überhaupt noch keinen Kaffee getrunken?«, fragte sie. »Wie hast du das bloß ausgehalten?«


      »Mit Whisky.« Er grinste.


      »Aha.«


      »Scheiße, fang jetzt bloß nicht damit an.« Er ging an ihr vorbei und verschwand in der Kammer, wo sie ihn in der Schublade herumkramen und fluchen hörte.


      »Das Abendessen ist gleich fertig«, sagte sie.


      »Ich nehme die hier nachher mit runter und versuche mein Glück«, erklärte er und legte die Sicherung und einen Philips-Schraubenzieher auf die Anrichte.


      »Nico, kannst du rüberlaufen und deine Mum holen?«, rief Rose in Richtung Wohnzimmer. Nico, ihr kleiner Goldjunge, war mit einem Satz auf den Beinen, streifte sich die Turnschuhe über und rannte die Stufen zu Pollys Schlupfwinkel hinauf.


      Sie wusste nicht, warum er sich heute solche Mühe gab, es ihr recht zu machen, aber es gefiel ihr.


      »Anna und Yann, wärt ihr so lieb und könntet kellnern?«


      Die zwei kamen sofort angelaufen und fingen an, den Tisch zu decken. Rose war so stolz auf sie, als wären sie tatsächlich wie kleine goldene Engel auf dem Sonnenuntergang herbeigeschwebt. Vielleicht lag es am Wein, aber sie setzte große Hoffnungen in den Verlauf des Abends.


      Gareth ließ sich am Tisch nieder und schenkte sich ebenfalls ein Glas voll. Sie betrachtete seine aufgelöste Erscheinung und fragte sich, wie viel Whisky er im Laufe des Nachmittags wohl getrunken hatte.


      »Aber im Ernst, wie läuft es denn mit deiner Arbeit?«, wollte sie wissen, während sie einen Salatkopf, den sie aus dem Frühbeet geholt hatte, in die Salatschleuder zupfte.


      »Ich komme gerade ein bisschen vom Eigentlichen ab«, sagte er, den Blick in sein Glas gerichtet. »Meine Zeichnungen – mir ist klargeworden, dass ich in der letzten Zeit nicht genau genug hingeschaut habe – eigentlich sogar die ganzen letzten Jahre über, wegen des Umbaus und allem –, deshalb wende ich mich jetzt wieder der Welt da draußen zu, und ich zeichne und zeichne. Um meinem Hirn ein bisschen Erholung zu gönnen, verstehst du? Die Synapsen durchzupusten.« Seufzend rieb er sich die Augen. »Um ganz ehrlich zu sein, bin ich ein bisschen eingerostet.«


      »Das wird schon wieder.« Sie beugte sich zu ihm und berührte seine Hand. »Ich glaube fest an dich.«


      »Wirklich?«, sagte er und sah sie an. Etwas in seinen Augen ließ sie erstarren. Ihre Hand prickelte.


      »Verzeihen Sie, Madam, Sir.« Yannis fuchtelte mit einem Tischset herum und schüttelte es aus, um es vor Gareth hinzulegen. Gareth löste sich von Rose und lehnte sich zurück.


      »Isch danke Ihnen, mein ’ärr.« Yannis’ Kellner hatte sich aus unerfindlichen Gründen plötzlich in einen Franzosen verwandelt. »Darf isch Ihnen etwas bringen, mein ’ärr?«


      »Danke, ich bin wunschlos glücklich«, erwiderte Gareth im redlichen Bemühen, auf das Spiel einzusteigen.


      »Nischt mal ein paar kleine ’äppschen?«, hakte Anna nach, die Flossie in ihren Hochstuhl gesetzt hatte.


      »Haben Sie zufällig Oliven da?«


      »Isch wärde den Küschenchef fragen. Chef, ’aben wir Oliven?«


      »Oui«, antwortete Rose, ging zum Kühlschrank und holte ein ziemlich altes Glas mit schwarzen Oliven heraus, die wie ein vergessenes Experiment aus dem Biologieunterricht in ihrer trüben Lake schwammen.


      »’ier, bitte, mein ’ärr.« Yannis stellte das Glas schwungvoll vor Gareth auf den Tisch.


      »Ich muss schon sagen, die Speisen in diesem Lokal sind ganz exquisit angerichtet«, lobte Gareth und rieb die Handflächen gegeneinander.


      »Sie kommt nicht.« Atemlos kam Nico in die Küche gepoltert. »Sie hat gesagt, sie ist zu kaputt.«


      »Was hat sie denn die ganze Zeit gemacht?«, fragte Rose, als sie den Topf mit Spaghetti vom Herd nahm.


      »Sie musste den ganzen Haushalt schmeißen, während du krank warst, Rose. Vielleicht hätte sie einfach gern mal einen Abend für sich«, sagte Gareth, schraubte den Deckel vom Olivenglas ab und fischte mit der Gabel eine Olive heraus.


      Rose hoffte, dass ihr empörtes Atemholen vom Schwall des Wassers übertönt wurde, als sie die Spaghetti in einen großen Durchschlag schüttete. Mit aufeinandergepressten Lippen stellte sie den Rest des Abendessens auf den Tisch. Sie musste sich sehr zusammennehmen, um die Töpfe und Pfannen nicht einfach hinzuknallen.


      »Kannst du was davon reiben?«, sagte sie und legte ein Stück Parmesan, eine Microplane-Reibe und ein kleines Brett vor Gareth hin. Sie verteilte erst Spaghetti auf die Teller, dann die Fleischklößchen. Yannis reichte ihr die Teller an und stellte sie jedem mit einer kleinen Verbeugung hin.


      »Ich meine ja nur«, fuhr Gareth fort, während er die letzten Krümel Parmesan von der Reibe aufs Brett klopfte. »Polly verfügt schließlich nicht über deine Konstitution.«


      »Was soll denn das bitte heißen?«


      »Schau dich doch mal an, Rose. Gestern hast du noch halb ertrunken mit irgendeinem Virus im Bett gelegen, und jetzt bist du schon wieder in voller Fahrt. Nicht jeder ist wie du.«


      »Zum Glück«, kicherte Anna.


      »Wie bitte?« Rose fuhr zu ihrer Tochter herum.


      »Scherz«, meinte Anna und hob entschuldigend die Hände.


      »Das ist nicht witzig, Anna«, sagte Gareth.


      »Tut mir leid.« Anna blickte auf ihren Teller.


      »Ist schon gut, Liebling.« Rose beugte sich über den Tisch und strubbelte ihr durchs Haar.


      »Du bist ein Wunder, Rose. Ich muss schon sagen.« Gareth machte sich mit Messer und Gabel über seinen Teller her, wobei er es vermied, sie anzusehen. »Das schmeckt ganz phantastisch.«


      »Nico, würdest du das hier nach dem Essen deiner Mum hochbringen?«, bat Rose, deckte den Extrateller für Polly mit einer Schüssel ab und stellte ihn auf den Küchentresen. Sie tat dies nicht, weil sie beweisen wollte, dass Gareth mit seinen Worten über ihre hausfraulichen Fähigkeiten recht hatte. Sie hätte es so oder so getan.


      »Sie isst es eh nicht«, meinte Nico.


      »Einen Versuch ist es wert.«


      »Im Ernst, so jemanden wie dich gibt es kein zweites Mal«, sagte Gareth. »Diese Fleischklößchen sind der Hammer. Noch leckerer als sonst. Was hast du gemacht?«


      »Das muss an dem besonderen Salz liegen, das Nico gekauft hat«, erklärte Rose und zwinkerte ihrem Verbündeten zu. Nico grinste wie eine Katze, die stundenlang auf dem Tisch gesessen und darauf gewartet hatte, dass sie endlich jemand streichelt.


      »Unglaublich«, fügte Gareth hinzu und goss sich den Rest aus der Weinflasche ein. »Soll ich noch eine aufmachen?«


      »Klar, warum nicht?« Rose zuckte mit den Schultern, als er aufstand und zum Weinregal ging.


      Nach dem Dessert, bestehend aus Rhabarber-Crème-Brûlée, die Gareth als ein absolutes Wunderwerk bezeichnete, machten sich die Kinder ans Abräumen, während Gareth und Rose am Tisch sitzen blieben und die zweite Flasche leer tranken.


      »Das ist schön«, meinte Rose. »Ein bisschen so wie früher.«


      »Wann früher?«


      »Ach, du weißt schon«, sagte Rose vage und ließ den Blick durch den Raum schweifen. »Kannst du das von Hand abwaschen?«, bat sie Nico, der gerade ihr Spezialmesser in die Geschirrspülmaschine stecken wollte. »Ach, wenn ich es mir recht überlege, mache ich es lieber selbst. Es ist verteufelt scharf.«


      Als sie sich wieder zu Gareth umdrehte, hatte der gerade sein leeres Glas hingestellt und machte Anstalten, aufzustehen.


      »Ich werde dann mal wieder«, verkündete er. »Diese Zeichnungen machen sich schließlich nicht von selbst.«


      »Oh. Na dann. Vergiss die Sicherung nicht«, sagte Rose, als sie aufstand, um das Messer abzuwaschen.


      »Dann bis morgen.« Er beugte sich zu ihr und gab ihr einen Kuss auf die Wange.


      »Morgen?«


      »Anna will heute Nacht bestimmt wieder bei dir schlafen, und Flossie ist ja auch noch da. Ich glaube, ich bekomme mehr Schlaf, wenn ich wieder im Atelier übernachte. Ich habe sowieso vor, noch bis spät in die Nacht zu arbeiten.«


      »Okay«, sagte sie. »Okay.«


      Er nahm die Sicherung und den Schraubenzieher, wandte sich ab und ging zur Tür hinaus, um auch diese Nacht weit weg von Rose zu verbringen.
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      Gareths Behauptung über ihre Konstitution zum Trotz fühlte sich Rose ziemlich ausgelaugt. Der Wein hatte sie auch nicht gerade munterer gemacht, also ließ sie sich, nachdem sie die Kinder gebadet, ihnen eine Gutenachtgeschichte vorgelesen und sie ins Bett gebracht hatte, erst einmal eine schöne heiße Wanne einlaufen. Sie gab einen großzügigen Schuss ihres besten, nach Rosen duftenden Aveda-Badeöls ins Wasser und zündete ein paar Kerzen an. Während sie in der Wanne lag und Schwaden aus Rosenduft ihre hochgesteckten Haare umwehten, dachte sie an den Blick, den Gareth ihr früher am Abend zugeworfen hatte. Sie hatte ihn schon einmal gesehen …


      Ganz allmählich kehrte die Erinnerung zurück. In den wenigen Momenten, in denen es Rose gelang, sich selbst gegenüber ehrlich zu sein, musste sie sich eingestehen, dass sie ein kompliziertes Verhältnis zur Wahrheit hatte. Wie bei den meisten Menschen gab es auch in ihrem Leben Dinge, die sie niemals jemandem anvertraut hätte. Es gab solche, die manchen Leuten bekannt waren, anderen hingegen nicht. Und dann gab es noch einige wenige, über die außer ihr nur ein oder zwei weitere Menschen Bescheid wussten. Um diese vor Gareth geheim zu halten, hätte sie wahrscheinlich sogar getötet. Die Nacht am Strand in Griechenland mit Christos zählte dazu. Aber jetzt war sie ja die Einzige, die noch davon wusste. Damit dieses Geheimnis nicht ans Licht kam, würde sie niemanden töten müssen.


      Sie räkelte sich in der Wanne. Es war eine unbewusste Bewegung, ausgelöst durch die Erinnerung an Christos. Eine neue Wolke Rosenduft wurde aufgewirbelt, und einen berauschenden Augenblick lang war sie wieder bei ihm; sein unvergleichliches Lächeln war wieder zum Greifen nah. Doch gleich darauf verwandelten sich seine Augen in Gareths, und ihr fiel ein, wann sie diesen Blick zuletzt bei ihm gesehen hatte. Während des Umbaus, als er so schrecklich depressiv gewesen war, hatte sie einmal einen Abend allein mit Andy verbracht. Um der Enge des Hauses und dem Miasma von Gareths übler Laune zu entfliehen, hatte sie einen Ausflug ins Pub vorgeschlagen. Natürlich hatte sie ganz genau gewusst, dass Gareth nicht mitkommen würde und folglich auf Anna aufpassen musste.


      Nach dem Abendessen waren sie und Andy losgezogen. Gemächlich waren sie die Straße entlang in die blauschwarze Nacht hinein gewandert. Es war Frühlingsanfang, und die Hecke stand voller Knospen. Rose konnte die Blüten der Schlüsselblumen als helle Punkte am Straßenrand ausmachen wie sanfte Lichter, die sie auf ihrem Weg leiteten. Ein herrlich zitroniger Duft lag in der Luft, ein Duft nach Frische und Neuanfang. In ihrem schwangeren, geruchssensiblen Zustand glaubte Rose, darin den Geruch eines Neugeborenenköpfchens wahrnehmen zu können.


      Sie saßen im Pub, und Andy trank drei Pints des lokal gebrauten Bitters, während Rose an einem kleinen Guinness nippte. Sie war eine unverhohlene Verfechterin des Starkbierkonsums während der Schwangerschaft, seit ihre erste Hebamme in London, eine altehrwürdige Dame aus Jamaika, ihr gesagt hatte, man könne es aufgrund seines Eisengehalts als eine Art Medizin betrachten.


      Andy trank und redete. Zum ersten Mal erzählte er ihr von seiner romantischen, aber katastrophalen Ehe mit einer Französin und dass er danach nie wieder eine andere Frau hatte lieben können. Er erzählte ihr, wie er nach der Trennung von Françoise ursprünglich vorgehabt hatte, in die Vereinigten Staaten zurückzukehren, um wieder bei seinen Eltern zu sein, aber dann waren sie gestorben, und Bush wurde zum Präsidenten gewählt, und der Krieg gegen den Terror begann. Von diesen Entwicklungen abgeschreckt, war er nach Frankreich zurückgekehrt, wo er noch nicht alle Zelte abgebrochen hatte. Dort hatte er den doppelten Vorsatz gefasst, fortan mehr Kontakt zu seinem Bruder zu suchen und ein einfacheres Leben zu führen. Während sie Andy so zuhörte, fragte sich Rose einmal mehr, ob sie sich nicht vielleicht für den falschen Bruder entschieden hatte.


      Bei der Erinnerung daran wand sie sich schuldbewusst in ihrem nach Rosen duftenden Bad. Doch dann rief sie sich ins Gedächtnis, dass Gareth zu jener Zeit absolut unausstehlich gewesen war und sie sich daher vermutlich von allem freisprechen konnte, was in jener Nacht im Pub und danach passiert war.


      Wie sie so mit ihm zusammengesessen und ihr samtenes Guinness getrunken hatte, war es ihr so vorgekommen, als besäße Andy sämtliche von Gareths guten Seiten ohne die schlechten. Genau wie sein Bruder war er groß und gut aussehend. Er war kreativ und intelligent und herrlich verspielt, doch gleichzeitig fehlte ihm das, was Rose bei Gareth als die dunkle Seite seines Charakters kennengelernt hatte – das Negativ zu seiner Heiterkeit. Diesen speziellen Zug musste Gareth von seiner leiblichen Mutter mitbekommen haben – der Frau, die sich das Leben genommen hatte, bevor er Gelegenheit bekam, sie kennenzulernen. Zweifellos war sie an allem schuld.


      Und dann griff Andy über den Bartisch mit seinen gedrechselten Beinen hinweg nach ihrer Hand.


      »Verstehst du? Ich glaube, ich kann einfach nicht mit ansehen, wie mein Bruder dir weh tut.« Er hatte gerade erklärt, wieso er mit dem Gedanken spielte, abzureisen. »Wenn er so ist wie jetzt, dann würde ich ihn am liebsten umbringen. Und dass er dich damit so verletzt, macht es nur noch schlimmer. Ich habe Angst, Rose«, fuhr er mit gesenkter Stimme fort. »Ich habe Angst davor, was ich ihm antun könnte, wenn er so weitermacht.«


      Rose zog ihre Hand weg und legte sie sich über den Mund. Andy holte sie zurück.


      »Komm mit nach draußen«, sagte er, und ohne zu wissen, was sie tat, stand sie auf und folgte ihm durch das überfüllte Pub. Den wenigen Gästen, die sie kannte, winkte sie zum Abschied zu, als wolle sie demonstrieren, dass alles vollkommen harmlos war; dass sie nicht zu einem geheimen Stelldichein mit diesem Mann unterwegs war, während sie das zweite Kind seines Adoptivbruders erwartete.


      Aber das war sie. Sie wusste es genau. Andy spendete ihr Nähe und Trost. Davon hatte sie, seit Gareth von der Schwangerschaft erfahren hatte, weiß Gott nicht viel bekommen. Von den Schmetterlingen in ihrem Bauch vorwärtsgetragen, kletterte sie hinter Andy her über das Gatter, das am anderen Ende des Dorfs zu den auf dem Hügel gelegenen Schrebergärten führte.


      Dort, umgeben von Kohl, Lauch und Pastinaken, vögelten sie auf der harten Erde wie wilde Hunde. Am Ende brach Rose schlammbespritzt über ihm zusammen und schluchzte teils vor Erleichterung, teils vor Entsetzen über das, was sie getan hatten. Mitten zwischen dem Wintergemüse hatten sie eine Atombombe gebaut. Der Gedanke an das, was passieren würde, falls sie hochging, war lähmend.


      »Es ist besser, wenn ich abreise«, erklärte Andy, als sie zurück zum Haus gingen.


      »Nein.« Sie drehte sich zu ihm um. »Fahr nicht. Ich weiß nicht, was ich ohne dich machen soll.«


      »Ich muss nachdenken«, sagte er.


      Sie gingen zurück zum Nebengebäude und schlichen auf Zehenspitzen hinein, damit Gareth und Anna nicht wach wurden. Es war ein Uhr morgens und damit viel später, als sie heimgekommen wären, wenn sie ihren kleinen Abstecher nach dem Pub nicht gemacht hätten. Rose zog sich im Badezimmer aus und wusch sich gründlich, um alle Spuren von Andy zu beseitigen. Sie knüllte ihre schlammigen Sachen zusammen und vergrub sie ganz unten im Wäschekorb. Dann schlüpfte sie neben Gareth ins Bett, der sich von ihr wegdrehte. Sie wusste noch, wie sie auf dem Rücken gelegen und im Kopf alle Möglichkeiten durchgespielt hatte, bis sie zu dem Schluss gekommen war, dass es unter den gegebenen Umständen nur einen möglichen Ausweg gab: Gareth durfte nie etwas erfahren. Andy musste bleiben und so tun, als wäre nichts gewesen. Sie würden das Haus fertig bauen, sie würde ihr Baby zur Welt bringen, und dann würde alles gut werden. Diese Strategie hatte Rose schon früher angewandt, und sie würde funktionieren, das wusste sie.


      Und? Ist alles gut geworden?, fragte sich Rose nun, als sie aus der Wanne stieg und sich abtrocknete. Sie holte sich die Körperlotion aus dem Regal, die sie passend zum Badeöl gekauft hatte, und rieb sich damit die Beine und den Bauch ein, der, so fiel ihr auf, durch die Krankheit ein wenig schlaff geworden war.


      Am Morgen nach dem Vorfall in der Gartenkolonie hatte sie Gareths Augen gesehen. Daher kannte sie den Blick, den er ihr jetzt beim Abendessen zugeworfen hatte. Nach dem Frühstück hatte sie Andy abgepasst und ihm ihren Plan auseinandergesetzt. Er war zu einer anderen Entscheidung gelangt als sie: Er wolle weg, zurück in sein Haus in der Bretagne, damit sie alle ein bisschen Abstand voneinander hätten, wie er es ausdrückte. Es kostete sie viel Überredung, aber Rose wusste, dass sie einiges in die Waagschale werfen konnte, und schließlich blieb er genauso lange, wie er geblieben wäre, wenn das zwischen ihm und Rose nicht passiert wäre. Sie gingen nach wie vor vertraut miteinander um, ließen aber keine Berührungen mehr zu. Rose hatte den Verdacht, dass ihr dies leichterfiel als ihm. Wenn sie ganz ehrlich war – und sie hatte hinreichend bewiesen, dass ihr das schwerfiel –, dann hatte der Sex mit Andy eine ähnliche Wirkung gehabt, als hätte man den Deckel von einem Schnellkochtopf gerissen. Sie hatte enormen Druck abgelassen, und danach war es ihr – auch wenn die Sache mit gewissen Unannehmlichkeiten verbunden gewesen war – bessergegangen.


      Nach seiner Abreise hatte Andy ihr noch mehrmals geschrieben. Er war damit kein Risiko eingegangen, weil er gewusst hatte, dass es Roses Aufgabe war, vors Haus zu gehen und die Post aus dem amerikanischen Briefkasten zu holen, den er zusammen mit Gareth aufgestellt hatte. Rose hatte die Briefe ungeöffnet ins Feuer geworfen. Sie hatte mit der Sache ein für alle Mal abschließen wollen.


      Rose zog sich ein sauberes Nachthemd über, ein wunderschönes viktorianisches Gewand aus schwerem, weichem Baumwollstoff. Dann schlich sie ins Schlafzimmer und kletterte vorsichtig zwischen ihre beiden Töchter. Dort lag sie und blickte durchs Dachfenster zu den stecknadelkopfgroßen Sternen hinauf.


      Dies alles hier, dachte sie. Das ist es doch wert gewesen. Nicht wahr?
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      Der Gewehrschuss riss Rose aus einem beunruhigenden Traum, dessen vorherrschendes Gefühl erst dumpf und schwer war und dann glänzend und hell. Der auf den Schuss folgende Schrei – Annas Schrei von unten aus dem Garten – machte ihr klar, dass sie allein im Bett lag. Schon wieder war jemand hereingekommen und hatte ihr die Kinder gestohlen.


      Eiseskälte fuhr ihr in den Körper. Mit einem Satz war sie aus dem Bett und stürzte die Treppe hinunter. Sie war noch gar nicht richtig wach, als sie die Szene in sich aufnahm. Polly stand in der Küche, mit dem Rücken zu Rose, und sah durch die geöffnete Hintertür in den Garten. Sie hielt sich selbst in den Armen, so wie Kinder es machen, wenn sie so tun, als würden sie jemanden leidenschaftlich küssen. Dadurch stand der Ausschnitt ihres apricotfarbenen Seidennachthemds hinten ab und gab den Blick frei auf die zwei Tattoos und die Klaviatur ihrer Rippen, in deren Mitte die Wirbel wie ganze Noten untereinander in einer Reihe saßen. Von der morgendlichen Kühle hatte sie eine Gänsehaut, und in der fahlen Morgensonne, die von der anderen Seite ins Zimmer fiel, war jede einzelne Erhebung deutlich sichtbar.


      Es war eine seltsame, unbewegte Szene, bei deren Anblick Rose abrupt auf der Treppe stehen blieb, einen Fuß hoch in der Luft und den Mund weit aufgerissen, als wäre sie eine Figur in einem Cartoon. Alles hing einen Augenblick lang in der Schwebe, während sie die Situation zu erfassen versuchte. Sie folgte der Richtung von Pollys Blick und sah Gareth draußen auf dem Rasen über einem kleinen Häufchen knien. Neben ihm lag ein Gewehr. Ein Gewehr?


      Dann hörte sie Anna erneut »Neiiin!« schreien und sah, wie sie über den Rasen auf ihren Vater zustürzte.


      Rose ächzte, und ihre Faust flog an ihren Mund. »Flossie!«


      Sie rannte quer durch die Küche zu Polly, die sie an einem Büschel ihrer langen dunklen Haare herumriss.


      »Was hat er getan?«, fragte sie und sah Polly aus nächster Nähe ins Gesicht. Polly strahlte eine beinahe verträumte Ruhe aus, eine Aura stillen Triumphs umgab sie.


      »Was hat er getan? Wo ist Flossie?« Rose spürte schlaffe Haut und Muskeln unter den Fingern, als sie Polly bei den Schultern packte. Bei dem Gefühl, wie sich Pollys Fleisch über ihren Knochen bewegte, musste Rose an das Paar Rebhühner denken, das sie im vergangenen Herbst gerupft und ausgenommen hatte. Wäre Polly ein Vogel gewesen, hätte sie ihr mit Leichtigkeit die Federn ausreißen können. Sie hätte sie gepackt und sie ihr aus der pickligen Haut gerissen, sie hoch in die Luft geschleudert und zugesehen, wie sie zur Erde segelten, als wären sie eine Handvoll Fünfzig-Pfund-Scheine.


      Polly hielt Roses Blick stand und löste sich sanft aus ihrem Griff. »Sie schläft. Hinter dir«, sagte sie und zeigte mit der Hand.


      Rose wirbelte herum. Flossie lag auf ihrem Lammfell, die Arme nach beiden Seiten hin ausgestreckt. Mit angehaltenem Atem beobachtete Rose den Brustkorb ihrer Tochter. Ja, vorn unter dem Stoff ihres sauberen, frischen Stramplers konnte sie eine leichte Auf-und-ab-Bewegung erkennen. Wie um dies zu bestätigen, stieß Flossie einen kleinen Seufzer aus, der fast wie ein Keuchen klang, zuckte kurz mit den Armen und glitt mit dem nächsten Ausatmen zurück in die Tiefen des Schlafs.


      Aufgewühlt wandte sich Rose wieder der Szene auf dem Rasen zu. Sie drängte sich an Polly vorbei zur Hintertür hinaus. Die Steine waren kalt unter ihren nackten Fußsohlen, aber sie merkte es kaum. Gareth hielt etwas mit einer Hand fest, während er mit der anderen, in der er ein Messer hatte, darauf einhackte. Anna hatte sich an seinem Rücken festgekrallt, allerdings nicht im Spiel, wie sie es vor unzähligen Jahrhunderten in der Burgruine getan hatte, sondern um ihn von seinem Tun abzuhalten. Man sah jede Menge Rot, das gegen das glitzernde Smaragdgrün des Rasens noch leuchtender ins Auge stach.


      Rose lief durchs taufeuchte Gras und spürte, wie die kalte Nässe den Saum ihres Nachthemds hinaufkroch, das an ihrem verletzten Schienbein klebte. Es schien Jahre zu dauern, bis sie die beiden erreicht hatte – wie in einem Traum, in dem man rennt und rennt und dabei doch nicht vorwärtskommt. Aber irgendwann hatte sie es geschafft.


      Sie drehte sich um und warf einen Blick zurück zum Haus. Polly hatte wieder ihren Beobachtungsposten im Türrahmen eingenommen. Als Rose ihren Gesichtsausdruck sah, wäre sie um ein Haar gestolpert. Darin lag mehr als bloße Zufriedenheit. Polly war berauscht von Besitzerstolz.


      »Da!«, hörte sie Gareth rufen, als er aufstand und den Fuchsschwanz in der blutigen Faust emporhielt. Anna war von seinem Rücken gerutscht und hatte sich abgewandt. Sie weinte, das Gesicht in den Händen vergraben. Gareths Miene war fast dieselbe wie Pollys, und Rose wurde zu ihrem Entsetzen klar, dass sein Blick direkt an ihr vorbei zur Hintertür ging. Es war, als wäre sie unsichtbar geworden, als hätte sie sich in nichts aufgelöst. Plötzlich begann der Rasen zu kippen und mit dem Himmel zu verschmelzen. Rose fiel hin und drückte dankbar das Gesicht ins nasse Gras. Das Letzte, was sie wahrnahm, war Anna, die über sie gebeugt dastand und ihr mit ihrem einen gesunden Auge ins Gesicht starrte.


      »Mum?«, fragte sie. Dann löste sie sich in Nebel auf.


      *


      Als Rose aufwachte, lag sie in ihrem Bett. Anna, Nico und Yannis saßen im Schneidersitz auf dem Boden und spielten Karten. Flossie lag neben Anna in ihrer Babyschale und sah den Kindern mit ausdrucksloser Miene zu. An ihrem Kinn lief ein kleines Rinnsal Speichel herunter.


      »Hi«, sagte Rose.


      »Mum!« Anna kam auf allen vieren zum Bett gekrochen und musterte sie. »Alle sind krank. Wir wissen nicht, was wir machen sollen.«


      »Was?«


      »Mum und Gareth«, sagte Nico. »Die haben irgendwas mit dem Magen. Sie haben sich beide hingelegt.«


      Rose schluckte. Ihr Mund war trocken, und in ihrer Kehle rasselte es.


      »Dad liegt bei mir im Zimmer und Polly im Nebengebäude. Sie sind beide ganz schlimm krank, was sollen wir denn jetzt machen?« Anna stand auf, setzte sich aufs Bett und nahm Flossie auf den Schoß. »Wir warten schon seit Ewigkeiten, dass du wach wirst.«


      Der Kaffee, dachte Rose. Da ist er also, der Beweis. Dann fiel ihr der Blick zwischen Polly und Gareth wieder ein, und sie erschauerte. Wahrscheinlich hätte sie geschmeichelt sein müssen, dass die Kinder an ihrem Bett ausharrten und auf Anweisungen warteten.


      »Was hat Dad denn vorhin da draußen gemacht?«, wollte sie von Anna wissen.


      »Er hat Foxy erschossen.«


      »Ihn erschossen? Wieso denn das?«


      »Polly hat gesehen, wie Foxy versucht hat, sich Monkey zu schnappen. Monkey ist auf einen Baum geklettert.«


      »Wo hat er denn das Gewehr her?«


      »Das hat Mum gekauft«, sagte Nico. Rose fiel auf, dass seine Stimme tiefer geworden war. Kam er jetzt schon in die Pubertät, in seinem Alter? Verwandelte ihn alles, was hier geschah, viel zu früh in einen Mann? Auch er kam aufs Bett geklettert und ließ sich auf Roses anderer Seite nieder.


      »Ich dachte, du weißt Bescheid«, meinte Anna. »Warst du nicht dabei, als sie es ihm gegeben hat?« Ihre Stimme klang schrill.


      »Nein«, krächzte Rose und setzte sich auf.


      Anna nahm ein Kissen und steckte es ihr in den Rücken. »Er hat beim Abendessen drüber gesprochen – ach so, das war, als du krank warst. Davon, wie er und Andy früher in Amerika auf die Jagd gegangen sind. Als er es erzählt hat, hat es sich echt spannend angehört.«


      »Er hat erzählt, wie sie einen ganzen Tag lang ein Reh durch den Wald verfolgt haben und wie man die Spuren liest, die es hinterlässt«, ergänzte Nico.


      »Und da hat Mama gesagt: ›Warum machst du das hier nicht auch?‹«, warf Yannis ein, während er die Karten zusammenschob.


      »Und Dad hat gemeint, das würdest du ihm nie erlauben.«


      »Also ist Mama am nächsten Tag ins Jagdgeschäft gegangen – du weißt schon, das neben der Werkstatt an der großen Straße«, fuhr Nico fort. »Und dann ist sie mit einem Gewehr zurückgekommen.«


      »Sie sah aus wie die Frau aus Fluch der Karibik«, kicherte Yannis, als er zwischen Rose und Nico schlüpfte.


      »Aber er hat nicht gesagt, dass er Tiere damit totschießen will«, sagte Anna. »Und von dem Blut hat er auch nichts gesagt.«


      Rose schloss die Augen.


      »Ich muss mit deinem Vater reden«, verkündete sie und stand auf.


      »Ihm geht’s aber ziemlich schlecht«, gab Anna zu bedenken.


      »Das ist mir egal. Ich muss mit ihm reden, jetzt gleich. Ihr bleibt hier.«


      Ungeachtet der Tatsache, dass die Kinder dabei zusahen, zog sie sich das Nachthemd aus und einen Jogginganzug an. Sie steckte sich die Haare hoch, weil ihr das das Gefühl gab, die Lage besser im Griff zu haben, dann machte sie sich auf den Weg zu Annas Zimmer einen Stock tiefer. Die Kinder ließ sie verstört im Ehebett zurück.


      Als sie behutsam die Tür zu Annas Zimmer aufstieß, sah sie, dass die Vorhänge zum Schutz vor der Morgensonne zugezogen waren. Gareth lag zusammengekrümmt im Bett, neben ihm stand ein Eimer. Der Gestank schaler Fürze hing im Raum. Rose lächelte.


      »Hallo«, sagte sie.


      Gareth wälzte sich stöhnend auf den Rücken.


      »Keine Ahnung, was mit mir los ist.« Er legte sich den Arm über die Augen. »Im einen Moment ist noch alles in Ordnung, im nächsten muss ich plötzlich aufs Klo rennen. Ich habe das Gefühl, als hätte ich meinen ganzen Darm ausgeschissen.«


      Du Memme, dachte Rose. Du Würstchen. Sie fragte sich, ob Andy auf eine Überdosis Abführmittel und Emetika auch so empfindlich reagieren würde oder ob er die Sache einfach – wenn man so wollte – aussitzen würde, bevor er aufstand und da weitermachte, wo er vorher aufgehört hatte. Sie vermutete Letzteres.


      »Und dann – ich weiß auch nicht, plötzlich hatte Polly dasselbe, fast genau zur gleichen Zeit. Das muss irgendein Virus sein oder so.«


      »Vielleicht habt ihr beide was Schlechtes gegessen?«


      »Es ist viel schlimmer«, stöhnte er. »Ich habe das Gefühl, ich sterbe.«


      »Lebensmittelvergiftung kann tödlich sein«, sagte sie. »Botulismus zum Beispiel.«


      »Rose?« Er nahm den Arm von den Augen und sah sie an. Sie war nicht ins Zimmer getreten, sondern stand noch in der Tür, sah auf ihn herunter und genoss die Genugtuung, die seine Hilflosigkeit ihr bereitete. »Was willst du denn? Geht es um das Gewehr?«


      »Geht es um das Gewehr?«, fragte sie zurück.


      »Ich wollte schon immer ein Gewehr haben. Seit wir hier rausgezogen sind. Auf dem Land haben die Männer so was eben.«


      Rose schnaubte.


      »Ich habe die Katze gerettet, Rose. Schließlich hat dieser verdammte Fuchs schon Manky getötet.«


      »Das glaubst du allen Ernstes?«


      »Warum bist du so, Rose?«


      Rose spürte, wie ein Kloß aus ihrem Magen nach oben stieg und sich in ihrer Kehle festsetzte. Vielleicht war es die geballte Faust, die nach einem neuen Weg ins Freie suchte. Was auch immer es war, es machte ihr das Sprechen unmöglich, also hob sie stumm die Hände und fuhr sich damit durchs Haar. Dabei zog sie ihre Gesichtshaut stramm nach hinten wie ein Trommelfell, so dass sie einen Moment lang aussehen musste wie eine Frau aus einem Horrorfilm.


      »Das ist das Problem mit dir, Rose«, sagte Gareth in einem Gedankensprung, dem sie nicht folgen konnte. »Du hast mich nie als Mann gesehen. Du siehst mich bloß als Mittel zum Zweck.«


      »Das ist nicht wahr«, erwiderte sie leise.


      »Ist es doch. Und wenn ich mich dann endlich mal vor dich hinstelle und dir zeige, dass ich ein Mann bin, dann kannst du damit nicht umgehen. Es ist dir so unerträglich, dass du es buchstäblich ausblendest. Du fällst hin und wirst ohnmächtig.«


      »Um ein Mann zu sein, musst du also ein Gewehr haben, ja?«, fragte sie, während der Kloß sich immer weiter nach oben vorarbeitete, wie ein Neugeborenes, das den Kopf zwischen den Schenkeln seiner Mutter hervorzwängt.


      »So war es nicht gemeint, und das weißt du auch ganz genau«, sagte Gareth stöhnend.


      »Du musst deiner Tochter beweisen, dass du ein unschuldiges Tier töten kannst?«


      »Es war nicht unschuldig. Es war ein Mörder.«


      »Du bist der Mörder!«, donnerte sie. »Du mordest alles hier um uns herum!«


      »Aahh!« Gareth ballte die Fäuste und stöhnte frustriert auf. Die Sehnen in seinem Hals traten hervor wie Seile. Er zog sich Annas Prinzessinnendecke über den Kopf und warf sich herum, so dass er nun mit dem Gesicht zur Wand lag. Ein Stoß übelriechender Luft wehte Rose entgegen.


      Angewidert wandte sie sich ab und marschierte nach unten in ihre Küche. Dort band sie sich mechanisch die Schürze um und goss sich ein großes Glas Wein ein. All das, und noch vor dem Mittagessen. Sie sah, dass ihre Hände zitterten.


      Sie brauchte eine Zigarette. Sie ging zu Gareths Jacke, die er über die Lehne eines der hölzernen Küchenstühle geworfen hatte. Sie wusste, dass sie darin ein Päckchen Drum-Tabak und Blättchen finden würde. Als sie in seinen Taschen wühlte, ertasteten ihre Finger die große, kühle Form des Atelierschlüssels. Sie fischte ihn heraus und betrachtete ihn. Es war ein wunderschöner Schlüssel. Sie und Gareth hatten enormen Aufwand betrieben, um alte Originalbeschläge für die Türen zu finden, und obwohl Gareth immer wieder behauptet hatte, dass ihr Bedürfnis nach Schlössern ein Relikt bürgerlichen Denkens sei, hatte er Wert darauf gelegt, dass die Schlüssel nicht nur alt, sondern auch funktionstüchtig waren. Der Atelierschlüssel war schwarz und verschnörkelt und so lang wie Roses Handfläche. Sie stellte sich vor, wie ein hünenhafter Dorfschmied ihn einst auf seinem Amboss geschmiedet hatte, eingehüllt in Rauch und Funken und metallisches Geklirr. Jetzt hielt sie ihn in der Hand, und für sie war er eine Art Fetisch. Das letzte Teil eines Puzzles, mit dessen Hilfe sie die Wahrheit offenbar machen würde.


      Sie ließ den Schlüssel in die Tasche ihrer Schürze gleiten und ging mit dem Tabak auf die kleine Seitenterrasse hinaus. Ihr Weinglas nahm sie mit. Sie zupfte drei Blättchen aus der Packung und klebte sie zusammen, als wollte sie einen Joint bauen. Damit drehte sie sich eine riesengroße Zigarette, wobei sie ein Ende zusammenzwirbelte und ins andere ein aus dem grünen Pappstückchen der Rizla-Packung gebasteltes Mundstück steckte. Mit dem Zippo, das Gareth schlampigerweise immer im Tabakbeutel aufbewahrte, zündete sie die Zigarette an, dann lehnte sie sich auf der steinernen Bank zurück. Die Sonne war noch nicht auf dieser Seite des Hauses angekommen. Sie spürte die Kälte im Rücken und in den Schenkeln.


      Nach dem Ohnmachtsanfall, der mehrtägigen Bettruhe und dem Glas Wein auf nüchternem Magen verschaffte ihr der Tabak einen Rausch, wie ihn nur Gelegenheitsraucher kennen. Einen Augenblick lang schien sie aus ihrem Körper herauszutreten und über sich zu schweben. Sie blickte auf die nicht mehr ganz junge Hausfrau herunter, die sie vor aller Welt darstellte, und sah die hastig hochgesteckten Haare – wie lange war es her, dass sie beim Friseur gewesen war? –, das Gesicht ohne jedes Make-up und die wogenden Cellulitegebirge, die ihre faden, praktischen Kleider nur unzureichend verbargen.


      Sie schloss die Augen vor diesem Bild und versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Nun, da der Beweis erbracht war, würde sie heimlich sein Atelier durchsuchen. Aber wie? Sie hatte schätzungsweise vierundzwanzig Stunden, bevor Gareth und Polly wieder auf den Beinen wären. Aber die Schule war geschlossen, und solange die Kinder in der Nähe waren, konnte sie nichts unternehmen. Sie würde bis nachts warten müssen, wodurch sie allerdings der Abfahrt nach Brighton gefährlich nahe kommen würde. Denn die, so wurde ihr nun mit einem dumpfen Gefühl bewusst, das halb Übelkeit war und halb Erregung, war für den nächsten Morgen geplant. Und was dann? Was würde sie überhaupt im Atelier vorfinden? Wie würde sie darauf reagieren? Nein, all diese Gedanken hatten zu viel mit vorausschauender Planung zu tun. Sie würde einfach abwarten. Solange sie das Vierundzwanzig-Stunden-Fenster einhielt, bestand kein Grund zur Eile. Sie hatte alle Zeit der Welt.


      »Mum?«


      Rose öffnete die Augen. Anna hatte sich neben sie gesetzt.


      »Mum, warum rauchst du?« Anna hatte Rose noch nie rauchen sehen. Sie hatte ihr sogar das feierliche Versprechen abgenötigt, es niemals zu tun. Mit Blick auf Gareths recht exzessiven Zigarettenkonsum hatte sie gemeint, dass sie wenigstens einen Elternteil haben wolle, der lebte, bis sie erwachsen sei.


      »Entschuldige, Liebling. Mir geht es einfach nicht so gut. Das ist gewissermaßen wie Medizin.«


      »Eine Zigarette?«


      »Ja. Wie …« Rose überlegte fieberhaft. »… Wenn man eine ganze Flasche Calpol austrinkt, wird einem schlecht.«


      »So wie Effie letztes Jahr?«


      »Genau. Aber wenn man krank ist und nur ein bisschen nimmt, dann ist Calpol gut. Es kann einen wieder gesund machen.«


      »Und eine Zigarette ist wie Calpol?«


      »Gewissermaßen, ja.«


      Anna ließ sich das durch den Kopf gehen. »Ich hoffe, ich kriege nie eine Krankheit, bei der ich Zigaretten rauchen muss, damit es besser wird«, meinte sie schließlich.


      »Das hoffe ich auch«, sagte Rose. »Und wie ich das hoffe.«


      Rose leerte ihr Glas und stand auf. Die Zigarette trat sie mit dem nackten Fuß auf den Steinen aus. Die Mischung aus heiß und kalt war belebend. Nico und Yannis drückten sich an der Hintertür herum und wollten sehen, was los war. Nico, der Gute, hatte Flossie auf dem Arm.


      »Wie geht’s ihnen denn?«, wollte Yannis wissen.


      »Wie geht’s wem?«, fragte Rose und steckte sich eine Haarsträhne hinters Ohr.


      »Mama und Gareth. Werden sie wieder gesund?« Yannis’ Augen waren groß vor Sorge, als er in zaghaften Schritten vortrat, als hätte er Angst vor der möglichen Antwort.


      »Ich denke, doch«, sagte Rose.


      »Sie – sie müssen doch nicht sterben, oder?«


      »Sei doch nicht so schwul!«, knurrte Nico.


      »Nico! Ich möchte nicht, dass du das Wort ›schwul‹ als Schimpfwort gebrauchst.«


      Nico drehte sich geduldig zu seinem Bruder um. »Dann sei halt kein Spast. Natürlich müssen sie nicht sterben. Stimmt doch, Rose, oder?« Er sah sie an.


      Rose musste dem Elend ein Ende setzen. Die verunsicherten Blicke der beiden Jungs, ihrer treuen kleinen Anhänger, waren nicht auszuhalten.


      »Natürlich nicht. Natürlich werden sie nicht sterben. Es ist bloß ein Virus – so ähnlich wie ich ihn hatte. Und seht mich an – ich bin nicht tot, oder? In ein, zwei Tagen geht es ihnen wieder gut.«


      »Aber wir können doch trotzdem nach Brighton, oder?«, erkundigte sich Nico.


      »Sicher. Bestimmt geht es eurer Mum morgen schon wieder besser.«


      »Versprochen?«


      Rose wusste, dass Pollys Körper das Abführmittel bis dahin abgebaut haben würde. Ob die schwächliche, zarte Polly allerdings reisefähig sein würde, vermochte sie nicht abzuschätzen. Sie hatte jedoch beschlossen, auf alle Fälle mit den Kindern nach Brighton zu fahren, ganz egal, was kam. Sie brauchte dringend Abstand zu Gareth und zum Haus, um einen klaren Kopf zu bekommen.


      Die drei Kinder standen da und sahen sie an. Ihre Unschuld und Besorgnis waren mehr, als sie ertragen konnte.


      »Kommt, wir gehen in den Park«, verkündete sie, um den Bann zu brechen. Sie schwankte leicht, als sie aufstand.


      »Au ja!«, schrie Yannis. »Kann ich meinen Fußball mitnehmen?«


      »Du kannst mitnehmen, was du möchtest«, sagte Rose. »Und wenn wir Lust haben, bleiben wir den ganzen Tag!«
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      Hallo, Fremdling.« Simon sah auf und lächelte, als Rose auf seine Parkbank zukam.


      Sie erwiderte sein Lächeln und setzte sich neben ihn.


      »Nimm es mir nicht übel«, sagte er, »aber du siehst aus wie der wandelnde Tod.«


      »Ich nehme es dir nicht übel«, erwiderte Rose. »Genau so fühle ich mich auch.«


      »Ich habe mitbekommen, dass du krank warst. Ich wollte ein paarmal vorbeischauen, aber jedes Mal habe ich sie in der Küche gesehen, und, na ja – ich konnte mich einfach nicht dazu durchringen reinzukommen.« Er vergrub die Hände tief in den Jackentaschen und streckte die Beine aus. »Aber ich wollte, dass du weißt, dass ich an dich gedacht habe. Übrigens habe ich auch von deiner Aktion am Wehr gehört.«


      »Elender Dorfklatsch«, sagte Rose. »Ich glaube, das hing irgendwie alles zusammen, mein Beinaheertrinken und die Krankheit. Eine Verkettung unglücklicher Umstände.«


      »Davon scheint es bei euch im Moment ja reichlich zu geben«, meinte Simon.


      »Ich würde zu gern behaupten, dass ich dich nicht verstehe, weil du in Rätseln sprichst, aber leider wäre das gelogen.« Rose drehte sich zu ihm und schenkte ihm ein mattes Lächeln. Simon zog eine Hand aus der Tasche und ergriff ihre.


      »Rose, ich weiß wirklich nicht, ob ich noch länger tatenlos zusehen kann.«


      »Es geht dich nichts an, Simon, bitte.«


      »Ich weiß. Aber – ich hasse es, dich so zu sehen.«


      »Yannis, komm da runter!«, rief Rose dem Jungen zu, der es irgendwie geschafft hatte, auf das Schaukelgerüst zu klettern, und nun an der oberen Querstange Überschläge machte.


      Simon umschloss ihre Hand mit seinen beiden Händen. Er versuchte, ihren Blick einzufangen, aber sie ließ es nicht zu. Stattdessen beobachtete sie weiter den Spielplatz und behielt dabei nicht nur ihre eigenen Kinder im Auge, sondern auch die zehn fremden, die die Schaukel umschwirrten wie Wespen ein vergessenes Weinglas.


      »Mir geht es gut, Simon, ehrlich. Ich bin bloß noch ein bisschen angeschlagen wegen dieser Virusgeschichte. Jetzt hat es Gareth erwischt. Und Polly auch.«


      »Mein Herz blutet.«


      Rose schmunzelte, und jetzt endlich sah sie ihn doch an. »Du bist ein guter Freund, Simon. Danke.«


      Röte breitete sich auf seinen Wangen aus, wie immer von den Nasenflügeln ausgehend bis hin zu den Ohren.


      »Hey, seht mal!«, rief Nico und kam auf sie zugerannt. »Rose und Simon sitzen im Schnee. K-Ü-S-S-E-N-D!«


      »Das reicht jetzt aber, du!« Simon sprang auf, war mit wenigen Sätzen bei Nico und schwang ihn hoch in die Luft. Effie, Liam, Anna und Yannis stürzten hinzu und warfen sich mit lautem Geschrei auf die beiden.


      Rose blieb auf der Bank sitzen und drehte die Hand, die Simon gehalten hatte, immer wieder um. Sie betrachtete sie und fragte sich, womit sie solche Freundlichkeit verdient hatte.


      »Hast du Lust auf ein Mittagessen im Pub?«, rief Simon aus dem Gewimmel der Kinder zu ihr herüber. »Ich lade euch ein.«


      Es war schon so lange her, dass Rose auswärts essen gewesen war, dass sie ganz vergessen hatte, was für eine grauenhafte Idee es war, ins Pub zu gehen, wenn die Kinder gegenüber den Erwachsenen in der Überzahl waren. Trotz der großen Limos und Chipstüten, die Simon besorgt hatte, um die Kinder bei Laune zu halten, wurde ihnen das Warten auf ihren Schinken mit Ei und Pommes schnell zu lang. Als das Essen dann schließlich kam, war Rose von den zwei Pints Bier, die Simon und sie jeweils getrunken hatten, schon ziemlich angeheitert, zumal sie am Morgen ja bereits ein Glas Wein gehabt hatte. Geschäftige Unruhe brach aus, als die Kinder die Salatgarnituren von ihren Tellern auf die Teller der Erwachsenen beförderten.


      Da sie fast die ganze Zeit damit zu tun hatten, den Geräuschpegel der Kinder in erträglichen Grenzen zu halten, damit sich die anderen Gäste nicht gestört fühlten, bekamen Simon und Rose so gut wie keine Gelegenheit, sich weiter zu unterhalten. Rose hatte das Gefühl, dass die Ruhe, die sie nach außen hin ausstrahlte, nur eine hauchdünne Membran war. Darunter befand sich stinkender, gärender Eiter, wie der verschimmelte Klumpen, den man manchmal unter der harmlos aussehenden Haut auf einer sehr alten Dose mit Lack finden kann.


      Als sie sich auf den Weg nach Hause machten, wandte sich Simon erneut zu Rose. Der Alkohol hatte ihn noch sanftmütiger gemacht. Als er ihr in die Augen sah, hatte er den Blick eines treuen Bluthundes.


      »Sollen wir noch mit zu euch kommen? Ich könnte dir ein bisschen Arbeit abnehmen und mich um alles kümmern, was so getan werden muss. Dann kannst du mal die Füße hochlegen.«


      »Das wäre wohl zu viel verlangt, dich zu bitten, mit ins Haus zu kommen, während sie da ist. Aber …«, urplötzlich hatte sich eine einmalige Gelegenheit aufgetan, »… ich bin wirklich ein bisschen erschöpft. Bestünde eventuell die Möglichkeit, dass du die Großen für den Nachmittag übernimmst?«


      Nico, Yannis und Anna, die ein paar Meter weiter vorn einen Fußball hin und her gekickt hatten, hielten inne, drehten sich um und sahen Simon erwartungsvoll an.


      Simon machte den Mund auf und wieder zu, während er in die Runde schaute. Das war ganz offensichtlich nicht das, was er im Sinn gehabt hatte. Doch schließlich hob er kapitulierend die Hände.


      »Aber sicher«, sagte er. »Wie könnte ich diesen drei entzückenden Gesichtern widerstehen? Vier entzückenden Gesichtern«, berichtigte er sich. »Floss kann ich auch nehmen, wenn du möchtest. Janka ist da, ich habe also Unterstützung.«


      »Und ich helfe ganz viel mit Flossie«, meldete sich Anna zu Wort.


      »Selbstverständlich«, sagte Simon.


      »Ich bin dir so dankbar«, meinte Rose, als sie sich dem Tor zu ihrem Grundstück näherten. Sie schob Simon den Buggy hin. »In der Wickeltasche sind Windeln und zwei Fläschchen. Ich komme so gegen sieben und hole sie ab.«


      »Keine Eile. Sie müssen ja morgen nicht zur Schule. Komm, wann immer du so weit bist. Miranda ist übers Wochenende in London, ich kann mir die Zeit also einteilen, wie ich will.« In seiner Stimme war eine Spur Wehmut zu hören. »Sag mal, warum kommst du nicht später noch rüber, und wir sehen uns alle zusammen einen Film an? Ich habe eine erstklassige Raubkopie vom neuen Terry Gilliam. Vollkommen undurchsichtig, was die Handlung angeht, aber visuell spektakulär genug, um die Bande hier bei Laune zu halten.«


      »Mal sehen, wie es mir geht«, erwiderte sie.


      »Wenn dir nicht danach ist, kein Problem. Schau einfach mal.«


      Als ob er nicht wollte, dass ich gehe, dachte sie. Als ob er wüsste, was ich vorhabe.


      »Na dann«, sagte sie schließlich, drehte sich um und trat durchs Tor. Statt jedoch ins Haus zu gehen, versteckte sie sich hinter der Hecke, bis die lärmenden Kinder sich entfernt hatten und sie sicher sein konnte, dass sie ganz allein war.


      Es war erst zwei Uhr, aber das Licht erweckte den Eindruck, als sei es bereits später Nachmittag. Vielleicht lag es auch am Bier. Rose ging in die Küche und holte den Schlüssel zu Gareths Atelier aus ihrer Schürzentasche.


      Danach schlich sie auf Zehenspitzen nach oben zu Annas Zimmer. Gareth lag immer noch im Bett, tief unter der Decke vergraben. Rose verharrte ganz still, um zu hören, ob er noch atmete. Nach wenigen Minuten wurde sie mit einem lauten Schnarchen belohnt. Nachdem Gareth sich wieder beruhigt hatte, ging Rose zurück nach unten.


      Als Nächstes führte ihr Weg sie nach nebenan, wo sie bei Polly nach dem Rechten sehen wollte. Sie lief leise die Treppe hinauf und klopfte an.


      »Herein«, erklang Pollys dünne Stimme.


      Sofort fiel Rose der Geruch auf. Polly hatte versucht, ihn mit ihrem Parfüm zu überdecken, aber im Raum hing derselbe muffige, fäkale Gestank wie bei Gareth. Polly saß von Kissen gestützt im Bett. Eine lange knochige Hand lag auf der Bettdecke, die andere hielt eine Ausgabe von Rimbauds Œuvres Poétiques, als hätte sie sich absichtlich so hingesetzt, um wie Mimi in La Bohème auszusehen statt wie eine Engländerin mit Durchfall.


      Im Zimmer herrschte wüstes Durcheinander.


      »Wie geht’s dir?«, flüsterte Rose.


      »Schon etwas besser.« Polly lächelte matt.


      »Meinst du, du schaffst es morgen nach Brighton?«


      »Versuch nur, mich aufzuhalten«, sagte Polly, und das Lächeln verschwand aus ihrem Gesicht.


      »Ich bestelle uns ein Taxi zum Bahnhof. Ich will Gareth nicht bemühen. Soll ich dich wecken? Wir müssen um sieben los.«


      »Ich schaff das schon.«


      »Gut. Kann ich dir noch irgendwas bringen?«


      »Nur ein Glas Wasser bitte.«


      Rose ging in die Küchenecke und drehte den Hahn auf. Als sie an der Spüle stand, erinnerte sie sich an eine andere Zeit in ihrem Leben. Eine Zeit voller Hoffnung, als sie, Gareth, Anna und Andy zusammen hier gewohnt hatten und sie mit Zuversicht in die Zukunft geblickt hatte. Vor dem Richtfest, vor der Schwangerschaft, vor Polly. Sie erinnerte sich, wie sie nach einer zünftigen Brathähnchen-mahlzeit, die sie sich nach einem Tag harter Arbeit alle redlich verdient hatten, genau hier gestanden und den Abwasch erledigt hatte.


      Ein Teil von ihr wünschte sich, sie könnte eine riesige Abrissbirne nehmen und das Pförtnerhaus samt allem, was es enthielt und symbolisierte, einfach niederreißen. Sie würde es dem Erdboden gleichmachen und dann wieder hierher ins Nebengebäude ziehen, um fortan das schlichte Leben einer Einsiedlerin oder einer Nonne zu führen.


      Sie reichte Polly das Wasserglas, die ein paarmal daran nippte und es dann neben das Bett stellte.


      »Ich glaub, ich versuche jetzt, ein bisschen zu schlafen«, sagte sie. »Damit ich morgen früh wieder lustig bin.«


      Lustig, dachte Rose. Ja, so kann man es auch nennen.


      Sie ging die Treppe hinunter und ums Haus herum nach hinten. Unterwegs blieb sie einmal kurz stehen, um sich zu vergewissern, dass Polly sie nicht durchs Fenster beobachtete. Nicht dass es sie gekümmert hätte, ob sie von Polly erwischt wurde. Wenn Gareth sich ihr in den Weg stellte, wäre das etwas anderes – er war stark genug, um sie aufzuhalten. Polly hingegen konnte sie einfach beiseitewischen. Als sie über den Rasen ging, am Schauplatz des Fuchsmordes vorbei, kam ihr der Gedanke, dass es eigentlich erstaunlich war, wie gut sie sich bislang beherrscht hatte. Es wäre ein Kinderspiel gewesen, Polly zu erledigen. Sie kaltzumachen. Sagte man das nicht so?


      Sie schlang die Finger um den verschnörkelten Griff des Schlüssels und steckte ihn ins Schlüsselloch der Ateliertür. Bevor sie aufschloss, hielt sie kurz inne. Wollte sie das wirklich? Falls sie, wie sie stark vermutete, etwas fände, das nicht für ihre Augen bestimmt war – wie würden sich die Dinge dadurch ändern? Vielleicht war Unwissenheit besser. Vielleicht wäre es klüger, einfach weiter daran zu arbeiten, sich Polly vom Hals zu schaffen, damit ihr Leben danach ganz von selbst wieder auf die Bahn in die perfekte Zukunft einschwenken konnte, die sie sich einst erträumt hatten.


      Aber dafür brachte sie nicht genug Selbstbeherrschung auf – jetzt nicht mehr. Wie ein Kind, das ein liebevoll verpacktes Weihnachtsgeschenk in der Hand hält, wollte sie sofort wissen, was sie erwartete. Sie stieß die Tür auf und ließ ihren Augen Zeit, sich an das Halbdunkel des Raums mit seinen zugezogenen Vorhängen zu gewöhnen.


      Sie schaltete das Licht ein, und die zuvor undeutlichen Schemen gaben ihre Geheimnisse preis. Falls man sie ertappte, konnte sie immer noch behaupten, dass sie gekommen sei, um die benutzten Kaffeetassen für die Spülmaschine einzusammeln – sie zählte insgesamt zwölf, die an verschiedenen Stellen im Raum herumstanden. Dazu kamen die Weingläser, von denen einige am Rand Abdrücke eines allzu bekannten roten Lippenstifts aufwiesen. Und die leeren Flaschen, die sie ins Altglas hatte geben wollen.


      Im Ernst. Sie waren ziemlich leichtsinnig.


      Aber es kam noch schlimmer. Rose blickte sich um. Der Raum sah aus wie eine Müllkippe. Das allein war noch nichts Ungewöhnliches, das Atelier war der eine Raum, in dem Gareth seiner wahren Natur freien Lauf lassen konnte. Jede Oberfläche war vollgestellt. Rose trat zu einer Bank, die fast die gesamte vier Meter lange Wand einnahm. Man sah sie kaum unter den Bergen von Papier, Zeichnungen und Stiften, die darauflagen. Einige schreckliche Augenblicke lang dachte Rose, dass sich dazwischen auch einige Leichenteile befänden, aber als sie die Papierhaufen auseinanderschob, wurde ihr klar, dass es sich lediglich um Paletten handelte, auf denen dicke Kleckse von Acrylfarbe in allen möglichen Hauttönen zu nussharten Klumpen getrocknet waren.


      Sie ging weiter zu dem alten Planschrank, den Gareth mit ihrer Hilfe vor der Renovierung einiger Studios am Goldsmiths gerettet hatte. Obenauf lag ein fünfzehn Zentimeter hoher Stapel Zeichenkarton im Format DIN A1. Rose blätterte ihn durch. Einige der Pappen rutschten dabei zu Boden, und sie ließ sie einfach liegen. Die Skizzen darauf, allesamt in Bleistift, Kohle und Tusche ausgeführt, zeigten hagere Kurven und zwischen Hüftknochen aufgespannte Bauchhaut; winzige Brüste mit Nippeln so groß wie Daumenkuppen; ein Gestänge aus Rippen, das einen Rücken darstellen sollte.


      Einige der Zeichnungen hatte Gareth koloriert. Diese studierte Rose besonders gründlich. Die Figuren mit den schwarzen Strümpfen, dem gelockten Scham- und Achselhaar und den traurigen Sexaugen, die den Betrachter so unverwandt ansahen, erinnerten an Egon Schiele. Aber da war noch etwas anderes. Ein melancholischer Hauch von Christos.


      Für Gareth waren das ganz außergewöhnliche Arbeiten, das sah Rose auf den ersten Blick. Obwohl man die Einflüsse nicht leugnen konnte, war er weit darüber hinausgegangen. Die Bilder hatten Gareths ganz eigenes Gepräge. Sein Agent und seine Galerie würden entzückt sein. Es waren wunderschöne Arbeiten – frisch, kühn, aber trotzdem kommerziell. Kunst in Vollendung.


      Blieb die Frage nach dem Modell.


      Rose sah zum zerwühlten Sofabett hinüber, das an der gegenüberliegenden Wand stand. Auf dem Boden unmittelbar davor lag ein Paar schwarzer Strümpfe, das sie von den Bildern wiedererkannte. Sie ging hin, hob einen auf und ließ sich den seidigen Stoff durch die Finger gleiten. Unter den Strümpfen kam ein schwarzes Höschen zum Vorschein. Seide. Sie roch daran, wie sie es tat, wenn sie Annas Unterwäsche irgendwo herumliegen sah, um festzustellen, ob sie gewaschen werden musste. Dieses Höschen hatte ganz ohne Zweifel eine Wäsche nötig, aber der Geruch hatte nichts mit Annas harmlosem Kleinmädchen-Uringeruch gemein. Er war schwer und moschusartig. Im Schritt des Höschens war ein weißlicher Schleimfleck zu sehen, als wäre es im Eifer des Gefechts in seine Trägerin hineingedrückt worden …


      Rose ließ sich auf die Knie nieder und roch am Bett, auf dem sie lange schwarze Haare fand. Mein Gott, dachte sie, das muss ja dringend neu bezogen werden. Es kostete sie all ihre Selbstbeherrschung, nicht die Laken abzuziehen und sie für die Schmutzwäsche zu einem Bündel zusammenzuknüllen.


      Sie stand auf und versuchte, sich die Szene vorzustellen: Polly, wie sie auf dem Rücken lag; Gareth, wie er mit ihr genau das machte, was er ein paar Wochen zuvor mit Rose gemacht hatte. Ihr knochiger Körper an seiner breiten Brust. Er, wie er das Gesicht unterhalb ihres konkaven Bauchs zwischen ihren Schenkeln vergrub.


      Die Zugfeder in ihrem Inneren, die so lange unter Spannung gestanden hatte, wurde losgelassen. Rose griff nach einem Kissen und schlug es wieder und wieder aufs Bett, bis es platzte und die winzigen Daunen um sie herumwirbelten wie von einer Engelschar, so wie sie es sich vorgestellt hatte. Sie zerrte die Laken vom Bett und drückte eine Tube teurer Farbe nach der anderen über ihnen aus. Dann schleifte sie die farbverschmierten Laken quer durch den Raum wie nackte Mädchen in den Sechzigern beim Actionpainting. Die Federn wehten hinter ihr her, trudelten zu Boden und blieben in der Farbe kleben.


      Eine Minute lang hielt sie schwer atmend inne und betrachtete ihr Werk. Dann ging sie zur Schublade, in der Gareth sein Werkzeug aufbewahrte. Sie suchte darin herum, bis sie ein Teppichmesser gefunden hatte. Als Erstes nahm sie sich das stinkende, befleckte Höschen vor und schnitt es in Fetzen. Dann machte sie sich an den Stapel mit Zeichenpappe – die besten Werke, die Gareth je geschaffen hatte – und zerschlitzte jedes einzelne Bild, bis sie von einem Berg aus Papierschlangen umgeben war. Als Letztes ging sie zu den großformatigen Öl- und Acrylgemälden von Polly, die Gareth an den zwei freien Wänden des Ateliers aufgestellt hatte und die Rose erst jetzt auffielen. Jedem einzelnen stach sie die seelenvollen Augen aus und hinterließ schwarze Löcher dort, wo zuvor Gareths Arbeit gewesen war, sein Blick, seine Inbesitznahme. Ihr erschien es nur angemessen: Es war ihre Rache im Namen seiner armen leiblichen Mutter für das, was er ihr mit BlutLinie angetan hatte.


      Danach wischte Rose sich Leinwandreste und Farbe von den Händen, schaltete das Licht aus, verschloss die Tür und warf den Schlüssel in den Teich. Von solchen alten Schlüsseln gab es keine Kopien. Selbst falls es Gareth also gelingen sollte, aus dem Bett aufzustehen, bevor sie nach Brighton aufbrachen, hätte sie sich damit genügend Zeit verschafft, ihren Abgang zu planen.
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      Rose sprang kurz unter die Dusche, dann machte sie sich daran, für die Brighton-Reise zu packen. Sie begann, indem sie eine Liste schrieb, auf der sie neben Feuchttüchern, Windeln sowie Wechselsachen für sich, Flossie und Anna auch »Rüstung, Bazooka, Tretminen (zwei)« notierte.


      Indem sie die Waffen wegließ, gelang es ihr, alles in einem großen Rucksack und einem Trolley unterzubringen. Nicht gerade das, was man unter Reisen mit leichtem Gepäck verstand, dennoch war es ein befreiendes Gefühl, zu wissen, dass alles, was sie und ihre Töchter zum Leben brauchten, in zwei Taschen passte. Anschließend packte sie noch zwei kleinere Trolleys für die Jungs. Sie ging davon aus, dass sonst niemand daran denken würde, und es wäre den beiden gegenüber nicht fair, in dieser Sache starrsinnig zu bleiben.


      Sie rief Simon an, um sich nach den Kindern zu erkundigen und ihm mitzuteilen, dass sie nicht zum Filmgucken bleiben würden, weil sie früh schlafen gehen müssten. Wenn sie ehrlich war, tat sie das eher zu ihrem eigenen Wohl als zu dem der Kinder. Sie sehnte sich nach ihrer Bettdecke. Sie wollte sich darunter verstecken, bis es Morgen war und sie endlich losfahren konnten.


      Stattdessen musste sie noch den Rest des Nachmittags hinter sich bringen. Sie taute eine Portion Hühnerfond auf und kochte daraus mit einer Handvoll Eierfadennudeln eine Suppe für die beiden Kranken. Um ihren Plan hieb- und stichfest zu machen, zerstieß sie im Mörser noch vier der grünen Kräuterpillen und rührte das Pulver in Gareths Portion hinein.


      »Das sollte ihn fürs Erste beschäftigen«, sagte sie zu dem Kätzchen, das miauend zu ihr aufsah, weil niemand es gefüttert hatte. »Glaub bloß nicht, dass du mich damit rumkriegst«, fügte sie hinzu, ohne seinem kläglichen Gemaunze Beachtung zu schenken. »Du bist eine Ausgeburt des Teufels. Genau das bist du.«


      Sie holte ein Tablett und breitete eine ihrer wunderhübschen, mit Spitze gesäumten Servietten aus irischem Leinen darauf aus. Die Servietten waren einige der wenigen Gegenstände, die sie aus dem Haus ihrer Eltern mitgenommen hatte, nachdem sie von ihnen auf die Straße gesetzt worden war. Sie hatte sie kaum je benutzt.


      Sie strich die Falten glatt. Ihre Eltern hatten sie rausgeworfen. Rose dachte darüber nach. Sie hatte Schande über die Familie gebracht, also hatten sie sie – ihr einziges Kind – einfach aus dem Haus gejagt. Sie hatten sie mit ihrem Problem sitzenlassen, und niemand war da gewesen, der ihr geholfen oder sich um sie gekümmert hätte. Niemand außer Polly.


      Wie hatten sie so etwas tun können? War es da etwa ein Wunder, dass sie nicht zurück nach Brighton wollte? Aber dafür war es nun zu spät. Außerdem hatte sie inzwischen einen Plan.


      Sie schöpfte Gareths Suppe in eine der antiken Biot-Schüsseln – ihre Lieblingssuppenschüsseln – und platzierte sie auf der Serviette. Daneben stellte sie ein großes Trinkglas mit Wasser und eine kleine Vase mit Geißblatt aus dem Garten. Schließlich legte sie noch einen schweren silbernen Suppenlöffel aus dem alten Besteckkasten dazu, den Pam und John ihrem Sohn als Friedensangebot vermacht hatten. Wenn es Gareth einigermaßen gutging, würde er sich über das sorgfältig ausgewählte Arrangement freuen. Hoffentlich so sehr, dass er die ganze Suppe aufaß, egal, wie bitter sie schmeckte.


      Rose stieg die Treppe hinauf und klopfte leise an Annas Tür.


      Sie hörte Gareth etwas murmeln, also öffnete sie und trat ein. Er war aschfahl im Gesicht und hatte dunkle Ringe unter den Augen, aber er war wach. Was für ein Baby, dachte Rose. Was für ein Jammerlappen.


      »Ich habe dir ein bisschen Hühnersuppe gemacht.«


      »O weh.« Er versuchte sich an einem Lächeln.


      »Iss nur, das gibt dir Kraft.« Sie stellte das Tablett vor ihm aufs Bett.


      »Sieht hübsch aus«, sagte er und nahm den Löffel in die Hand.


      Hoffentlich glaubte er nicht, dass sie sich mit dem Tablett für ihren Ausbruch vom Morgen entschuldigen wollte. Aber die Möglichkeit musste sie in Kauf nehmen, wenn sie ihn aus dem Weg haben wollte. Zufrieden sah sie zu, wie er erst einen, dann noch einen Löffel Suppe schlürfte.


      »Ich bringe Polly auch eine Schüssel«, sagte sie und drehte sich um.


      »Wie geht’s ihr denn?«


      »Ganz passabel. Ein bisschen besser als dir. Sie will auf jeden Fall morgen mit nach Brighton kommen.«


      »Gut«, sagte er. »Ihr müsst fahren. Mach dir um mich keine Sorgen.«


      Das hättest du wohl gern, dachte Rose.


      Polly schlief, als Rose ein zweites, weniger liebevoll angerichtetes Tablett zum Nebengebäude hinauftrug. Sie stellte es neben dem Bett auf dem Boden ab. Mit ein bisschen Glück würde Polly darüber stolpern, wenn sie aufstand, und sich das Nachthemd mit Suppe bekleckern.


      Rose war ins Haus zurückgekehrt und zog sich gerade die Barbourjacke über, um zu Simon zu gehen und die Kinder abzuholen, als sie hörte, wie Annas Zimmertür aufgerissen wurde und Gareth durch den Flur ins Bad stürzte. Er hatte es so eilig, dass ihm keine Zeit mehr blieb, die Tür zu schließen. In tiefer Genugtuung lauschte sie, wie er sich verausgabte. Bevor sie ging, zündete sie noch eine Jo-Malone-Duftkerze auf dem Küchentisch an, um den Gestank zu überdecken.


      *


      Es dauerte eine Weile, bis die Kinder endlich eingeschlafen waren. Sie waren so aufgekratzt wegen der bevorstehenden Reise, dass sie alles über die Stadt, ihre Geschichte und die besten Karussells am Pier wissen wollten. Rose hob abwehrend die Hände und weigerte sich standhaft, auch nur ein Wort zu sagen.


      »Das werdet ihr am Wochenende alles selbst rausfinden«, versprach sie und las ihnen noch ein Kapitel aus Pu der Bär vor, in dem Pu mit einem Ballon fliegt und in einem Baum hängenbleibt.


      Dann ließ sie sich am Küchentisch nieder und trank eine ganze Flasche Champagner aus Gareths Spezialvorrat. Sie fand, dass der Tag gefeiert werden musste. Warm schmeckte der Champagner scheußlich, aber das erschien ihr umso angemessener.
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      Als Rose am nächsten Morgen nach unten kam, wäre sie vor Schreck beinahe umgefallen. Polly war bereits wach und saß am Tisch. Sie war angezogen wie eine Punkversion von Celia Johnson in Begegnung. Auf den Knien hielt sie eine winzige Handtasche; ein kleiner Koffer, den Rose noch nie zuvor gesehen hatte, stand neben ihr.


      »Guten Morgen!«, rief Polly mit einem Strahlen. »Ich hab den Kater gefüttert. Er war am Verhungern, der arme kleine Kerl.«


      Verkatert, noch ungewaschen und im Nachthemd, fühlte sich Rose weitaus weniger munter. Sie brummte nur und setzte Flossie in ihren Hochstuhl. Dann brach ein Höllenlärm los, als Nico, Yannis und Anna einer Stampede gleich die Treppe heruntergetrampelt kamen.


      »Kommen wir zu spät?«, fragten sie.


      »Kommt das Taxi auch pünktlich?«


      Nico und Yannis richteten sämtliche Fragen an Rose. Dass ihre Mutter, um deren Gesundheit sie tags zuvor noch gebangt hatten, quicklebendig in der Küche saß, schienen sie gar nicht zu bemerken.


      »Ruhig jetzt, wir wollen Gareth nicht aufwecken«, sagte Rose. »Es ist erst kurz nach sechs.«


      Als sie alle gewaschen und angezogen waren und gefrühstückt hatten, schleppten sie ihr Gepäck die Stufen zur Straße hoch, um auf den Minivan zu warten, den der Ehemann der Dorfladenbesitzerin fuhr und der im Ort als Taxi diente. Rose hatte ihn gebeten, nicht wie sonst in der Einfahrt zu parken und zu hupen. Sie hatte Gareth eine kurze, sachliche Nachricht hinterlassen, in der sie ihn bat, die Katze zu füttern. Wo sie absteigen würden, hatte sie ihm vorsichtshalber verschwiegen. Darüber hinaus hatte sie Polly auch noch das Handy aus der Handtasche genommen, während diese im Bad gewesen war. Sie hatte es ausgeschaltet, es – nur um ganz sicherzugehen – unter den laufenden Wasserhahn gehalten und es dann ganz hinten in einer Anrichte versteckt.


      Es war ein nebliger Morgen – so neblig, dass man kaum die Hand vor Augen sehen konnte. Rose hoffte, dass sich das Problem auf die nähere Umgebung beschränkte – sie wohnten in einer leichten Senke –, sonst würden sie womöglich den Zug verpassen, und dann säße sie wirklich in der Tinte.


      Sie standen auf einem Fleckchen Gras an der Straße und warteten. Die Kinder zupften lange Grashalme ab, taten so, als würden sie Zigaretten rauchen, und bliesen Atemwolken in die feuchte Luft. Flossie saß zufrieden in ihrem geländegängigen Buggy wie ein schlafender Buddha. Hier draußen im kalten Morgen wirkte Pollys Vierziger-Jahre-Aufzug lächerlich, fand Rose. Außerdem war nicht zu übersehen, dass die frühe Stunde, die Kälte sowie die Tatsache, dass sie für jemanden ohne körpereigene Isolation eindeutig zu dünn angezogen war, Polly erheblich zu schaffen machten.


      »Schaut mal!«, rief Anna und zeigte auf ein Spinnennetz, das wie ein Lüster mit strassglitzernden Tauperlen behängt war. Nico holte mit seiner Grashalmzigarette aus und brachte die kunstvolle Konstruktion in einem lautlosen Tropfenschauer zum Einsturz. Anna klatschte lachend in die Hände. Noch vor wenigen Monaten wäre sie den Tränen nahe gewesen. Rose fragte sich, woran es lag, dass ihre Tochter diese Härte entwickelt hatte und ob es eine gute oder eine schlechte Entwicklung war.


      Zum Glück kam das Taxi pünktlich, und Roses Angst in Bezug auf den Nebel erwies sich als unbegründet. Sobald sie auf der Hauptstraße waren, ging es problemlos voran, so dass sie fünf Minuten vor Abfahrt des Zugs am Bahnhof ankamen. Selbst das Einsteigen verlief trotz des vielen Gepäcks und der Kinder reibungslos, dank der Hilfe zweier überschäumend gutgelaunter älterer Bahnhofsmitarbeiter, die darauf bestanden, die Koffer zu tragen, »während die Damen sich ein nettes Plätzchen für sich und die Kleinen« suchten. Es gab sogar ein Imbisswägelchen, das von einer rotwangigen jungen Polin durch den Zug geschoben wurde. Kaum hatten sie sich auf ihren reservierten Plätzen niedergelassen, kam sie vorbei und bot ihnen Tee, Kaffee, heiße Schokolade und frische gezuckerte Donuts für die Kinder an. Rose zahlte.


      »Ich geb’s dir wieder. Ich warte immer noch darauf, dass sich die griechischen Anwälte melden. Die brauchen Ewigkeiten – aber im Laufe der nächsten Woche müsste es so weit sein«, versicherte Polly.


      Erst jetzt wurde Rose klar, dass Polly möglicherweise überhaupt nichts auf der Reise aus eigener Tasche würde bezahlen können. Vermutlich hatte sie sich bislang über finanzielle Dinge nie Gedanken machen müssen, weshalb ihr jetzt gar nicht in den Sinn kam, dass ein Mangel an Geld sie von irgendetwas abhalten könnte.


      »Wie geht’s dir denn heute Morgen?«, erkundigte sich Rose.


      »Ach, na ja. Geht schon«, antwortete Polly.


      »Wenigstens musstest du nicht eine Woche im Krankenhaus liegen.«


      Polly sah sie scharf an, aber Rose hatte sich abgewandt und schaute aus dem Fenster.


      »Seht mal«, sagte sie zu den Kindern. Ein breiter Strom schlängelte sich durch eine saftig grüne Wiese. »Das Wasser kommt von unserem Fluss.« Der Fluss hinter ihrem Haus. Der Fluss, von dem Gareth vor langer Zeit einmal gesagt hatte, er wolle seinen Verlauf mit Holzschnitten dokumentieren.


      Nebel hing über dem Wasser und quoll über die Ufer hinweg ins Gras.


      »Es sieht fast so aus, als säßen wir in einem Flugzeug und würden von oben auf die Wolken runterschauen«, meinte sie.


      Polly lehnte den Kopf gegen die Scheibe und machte es sich zum Schlafen bequem. Rose tippte ihr aufs Knie.


      »Soll ich die Tickets nehmen? Falls du schläfst, wenn der Schaffner kommt.«


      Polly langte in ihre kleine Handtasche und reichte ihr den Umschlag mit den Fahrkarten.


      Gemächlich ratterten sie durch die West Country. Der Zug hielt an jedem Bahnhof. Polly war schon bald tief und fest eingeschlafen, aber für Rose war an Ausruhen nicht zu denken, weil sie alle Hände voll damit zu tun hatte, die Kinder zu bändigen. Die Jungs fingen wie üblich ständig Streit miteinander an, aber neu war, dass nun auch Anna mitmischte und ebenso großzügig austeilte, wie sie einsteckte. Rose versuchte, sie zur Ruhe zu ermahnen, aber die Fahrt war lang, und die Kinder waren aufgeregt. Mehrere Fahrgäste in der Nähe standen stillschweigend von ihren Plätzen auf und setzten sich woandershin. Ein oder zwei brachten ihr Missfallen auch deutlicher zum Ausdruck. Kaum eine Stunde nach Fahrtantritt hatte sich eine Bannmeile um sie gebildet.


      Als sie Hampshire erreichten, wurde Polly wach, borgte sich zehn Pfund von Rose und ging schwankenden Schrittes durch den ruckelnden Wagen davon, um die Polin mit ihrem Imbisswägelchen zu suchen. Als sie zurückkam, hatte sie mehrere Chipstüten für die Kinder und einen Becher Kaffee für sich selbst dabei.


      »Du wolltest ja nichts, oder?«, fragte sie Rose.


      »Nein, mir geht’s gut«, antwortete diese.


      »Können wir uns da rübersetzen?«, fragte Anna und zeigte auf einen leeren Tisch einige Meter weit weg.


      »Wenn ihr euch benehmt, von mir aus«, war Rose einverstanden, dann fügte sie, um die Bedenken der Mitreisenden zu zerstreuen, lauter hinzu: »Aber ich hole euch zurück, sobald ich irgendwas höre, was mir nicht gefällt.«


      Sie saß da und musterte Polly, die Frau, die früher einmal ihre Freundin gewesen war. Sie fragte sich, ob es zwischen ihnen immer schon so schwierig gewesen war, unter der Oberfläche ihrer gemeinsamen Geschichte und der Gewohnheit, einander als beste Freundinnen zu bezeichnen. Oder war es wie eine lange Ehe, in der das, was als Liebe begonnen hatte, auf beiden Seiten zu unterschwelligem Hass geworden war? Trotz ihrer Zerbrechlichkeit und ihrer Kleinmädchen-Aura hatte Pollys Charakter einige sehr hässliche Seiten. Rose wurde klar, dass sie Polly auf die eine oder andere Weise vermutlich schon immer gehasst hatte. Nicht erst jetzt, da sie Rose auf geradezu teuflische Weise den Mann gestohlen hatte, sondern von Anfang an – als Objekt ihrer Eifersucht und Spiegel ihrer eigenen Unzulänglichkeit.


      »Wie sehen denn nun deine Pläne aus, Poll?«, platzte sie heraus. Der Zug fuhr an einem Hafen irgendwo in der Nähe von Southampton vorbei. Es herrschte Ebbe, und kleine Boote lagen einsam und verlassen auf einer schlammbedeckten Fläche.


      »Das schon wieder«, sagte Polly, schob die rot geschmink-te Unterlippe vor und sah aus dem Fenster.


      »Ich würde es einfach gern wissen. Gareth und ich –«


      »Was ist mit Gareth und dir?« Polly warf ihr einen Blick zu.


      »Vielleicht wird es langsam Zeit, dass du darüber nachdenkst, dir eine eigene Wohnung zu suchen. Es kann ja nicht mehr lange dauern, bis du das Geld vom Hausverkauf bekommst, das hast du selbst gesagt. Wahrscheinlich wirst du näher an London wohnen wollen, und wenn du schon mal hinfahren und dir was ansehen möchtest, dann kümmere ich mich gern um die Jungs, bis du alles für sie vorbereitet hast.«


      »Das ist aber komisch. Erst gestern hat Gareth nämlich zu mir gesagt – jetzt lass mich nicht lügen …« Polly zog sich die roten Lederhandschuhe von den Fingern. »›Aber ja‹, hat er gesagt, ›du kannst so lange bleiben, wie du möchtest, Polly. Dich und die Jungs hier zu haben, das bringt ein bisschen Leben in die Bude‹ …« Sie zitierte dies in einer übertriebenen Version von Gareths amerikanischem Akzent, so dass die Worte klangen, als wären sie vor langer Zeit im Wilden Westen gesprochen worden. Sie hatte sich kerzengerade hingesetzt, so dass sie fast auf Rose herabblickte. Dann begann sie ohne Vorwarnung zu lachen und legte Rose eine Hand aufs Knie.


      »Jetzt mach nicht so ein entsetztes Gesicht. Bestimmt hat er das nicht ernst gemeint. Kann auch sein, dass er es nicht mal genau so gesagt hat.« Sie zog die Nase kraus und versuchte, Roses Blick einzufangen. »Du Arme«, sagte sie. »Du hast den kleinen Urlaub hier wirklich bitter nötig, oder?«


      »Die Fahrausweise bitte, die Damen, an diesem schönen und nebligen Morgen!« Ein untersetzter Schaffner kam durch den Gang auf sie zu. Was ist an diesem Morgen nur bei South West Trains los?, fragte sich Rose. Konnte es sein, dass nur gutgelaunte, gesunde und fröhliche Leute auf dieser Strecke arbeiten durften, damit der Kontrast zu ihrer eigenen Stimmung umso größer war? Sie dachte an Gareth und zum ersten Mal auch daran, was sie in seinem Atelier angerichtet hatte. Ihr wurde schlecht. Plötzlich offenbarten sich ihre Pläne – das Atelier zu durchsuchen, während der Reise auf Polly einzuwirken – als das, was sie wirklich waren: ein krauses Durcheinander. Während sie mit dem Schaffner plauderte, fühlte sie sich im Inneren entwurzelt und verloren. Nach der Sache mit dem Atelier würde Gareth wahrscheinlich nie wieder ein Wort mit ihr reden. Was um alles in der Welt hatte sie getan?


      »Die Füße vom Sitz, Jungchen«, sagte der Schaffner an Nico gewandt, während Rose in ihrer großen Handtasche nach den Fahrkarten wühlte. Irgendwann hatte sie sie gefunden und hielt sie hoch, wobei sie sich selbst wie ein kleines Kind vorkam.


      Der Rest der Fahrt verging in Schweigen. Die einzigen Worte, die Rose und Polly äußerten, waren an die Kinder gerichtet. Es war schon nach Mittag, als sie endlich Brighton erreichten. In der kalten, klaren Seeluft gingen sie den von eisernen Bögen überwölbten Bahnsteig entlang, und jeder Schritt brachte Rose ein Stück ihrer Kindheit zurück. Sie erinnerte sich noch ganz deutlich, wie sie nach Einkaufstouren in London an der Hand ihrer Mutter auf demselben Bahnsteig ausgestiegen war. Das war gewesen, bevor sie in die Pubertät gekommen war, bevor sie sich verändert und alle so bitter enttäuscht hatte. Ganz früher, als sie noch ein liebes Mädchen gewesen war.


      Bei der Golden Crust Baguetterie bogen sie um die Ecke zum Taxistand. Dort wartete niemand, also steuerten sie zielstrebig auf das einzige Taxi zu.


      »He, nicht so hastig«, meinte der Taxifahrer, stieg aus und knallte die Fahrertür zu. »Ich kann Sie nicht alle zusammen mitnehmen. Nicht mit dem ganzen Gepäck und dem Kinderwagen und allem.«


      »Aber das ist doch albern«, protestierte Polly. »Hier passen doch locker sechs Leute rein.«


      »Auf meiner Lizenz steht was anderes, junge Frau«, gab der Fahrer zurück. »Aber vielleicht wissen Sie ja was, was ich nicht weiß.«


      »Das ist doch kein Problem«, schaltete Rose sich ein. »Ich kann mit Floss auch zu Fuß gehen.« Sie brauchte dringend frische Luft. »Das wäre mir sogar lieber. Ehrlich.«


      »Ich will mit dir mitkommen, Mum!«, rief Anna und hängte sich an Roses Arm.


      »Gut, Schatz, komm ruhig mit. Dann kann ich euch zeigen, wo ich mich früher rumgetrieben habe.«


      Anna schmiegte sich an ihre Mutter und sah voller Bewunderung zu ihr auf.


      »Vielleicht werden sich die Damen mal einig, ich hab nicht den ganzen Tag Zeit«, sagte der Taxifahrer und blies die Backen auf.


      »Also gut, von mir aus«, stimmte Polly zu. »Die Adresse ist St. Luke’s Rise fünfundzwanzig, kannst du dir das merken?«


      »Natürlich«, sagte Rose. »Du brauchst bestimmt Geld, oder?«


      »Ja.« Polly hielt die Hand auf. Rose gab ihr zehn Pfund. Sie hatte sich damit abgefunden, dass diese Reise sie in mehr als einer Hinsicht teuer zu stehen kommen würde. Polly, Nico, Yannis und das gesamte Gepäck verschwanden im Taxi. Rose und Anna blieben auf dem Gehweg zurück und winkten ihnen, als sie losfuhren. Um zu Lucys Haus zu gelangen, das nur ungefähr eine Meile entfernt auf dem Hügel lag, hätte Rose nach Verlassen des Bahnhofs eigentlich links abbiegen müssen, aber sie hatte entschieden, dass sie eine kurze Atempause brauchte, also lenkte sie den Buggy stattdessen die North Street hinunter in Richtung Meer, das wie eine riesige graue Decke zwischen den Häusern hing.


      »Komm, Anna. Jetzt zeige ich dir einige der besten Clubs im ganzen Universum.«


      »Was denn für Clubs?«, fragte Anna, die sich am Bügel des Buggys festhielt, als sie den Hügel hinunterliefen.


      »Clubs für große Mädchen. Clubs zum Tanzen und Trinken und Spaßhaben.«


      »Klingt super«, meinte Anna. »Bis auf das mit dem Trinken.«


      Rose fühlte sich verwegen. Sie empfand keinerlei Verpflichtung gegenüber Polly oder gegenüber dieser Lucy aus ihrer Vergangenheit. Dieses eine Mal würde sie tun, was sie wollte, und sich nicht um andere kümmern. Sie gingen durch ein Gewimmel von Menschen: blasse Mädchen mit Nasenpiercings, die ihre weichen Bäuche ungeschützt der meereskalten Brise aussetzten; Verkäufer von Obdachlosenmagazinen mit ihren räudigen Hunden, denen aus dem Weg zu gehen Rose längst verlernt hatte; Frauen mit Buggys wie Roses, die mit weggetretenen Mienen vor dem Schaufenster von Waterstones standen, als wäre der ganze lange Tag mit Kind schneller vorbei, wenn sie Bücher anstarrten, für deren Lektüre sie früher einmal Zeit gehabt hatten.


      Brighton war nicht mehr die Stadt, in der Rose aufgewachsen war. Aus einem leicht heruntergekommenen zwielichtigen Provinznest war eine leicht heruntergekommene weltoffene Großstadt geworden. Rose fragte sich, ob diese Homogenisierung erst kürzlich stattgefunden hatte und wie weit sie ging. Sie fühlte sich hilflos und unglaublich alt, als sie sich dem Meer näherten und zur Rechten am Churchill Square die nichtssagende Ziegel- und Pastellfassade eines frisch renovierten Shoppingcenters aufragte. Zu ihrer Zeit war es noch ein urinverseuchtes, düsteres Ungetüm aus Beton gewesen.


      »So viele Vögel!«, rief Anna.


      »Das sind Möwen. Die sind gewissermaßen wie Ratten mit Flügeln.«


      Anna ließ sich das durch den Kopf gehen. »Aber ohne die ekligen Schwänze«, sagte sie.


      »Stimmt. Aber sie fressen absolut alles. Und sie greifen auch Menschen an. Ich habe mal gelesen, dass in Rottingdean ein Mann von einer Möwe getötet wurde.«


      Anna schaute sie mit großen Augen an, und Rose verpasste sich im Geiste eine Kopfnuss. Was war in sie gefahren, ihrer sensiblen Tochter solche Schauergeschichten zu erzählen? Sie hatte sich zu sehr an das dicke Fell der Jungen gewöhnt. »Aber der war schon alt und krank. Dass sie ein Mädchen oder seine Mutter getötet hätten, ist noch nie vorgekommen.«


      »Noch nie?«


      »Noch nie.«


      Sie gingen weiter bis zum Wasser, und Rose traute ihren Augen nicht. Wo sich früher schäbige Clubs unter verfallene Fischerbögen geduckt hatten, wo es verwinkelte Kneipen und stinkende kleine Mauernischen gegeben hatte, waren jetzt Kaffeehäuser mit Terrassen, die bis auf den Kiesstrand hinausgingen. Wunderschöne Bodenfliesen aus Glas wiesen den Weg die neue, geschwungene Promenade aus Granitpflaster entlang. Es gab Duschen, einen Kajakverleih, sogar hier und da eine Skulptur. Alles sah vollkommen unenglisch aus. Mit seinem Glanz des Neuen, dem geschäftigen Treiben und den bunten Farbtupfern, die sich vor dem kreidegrauen Himmel abzeichneten, war der Anblick fast eine Beleidigung für ihre jüngst entwickelte ländliche Empfindsamkeit.


      Anna jedoch gefiel es, und sogar Flossie ließ sich kurzzeitig von einem Ständer mit Plastikwindrädern in den Bann ziehen, der neben einer mannshohen Eiswaffel aus Fiberglas aufgestellt war.


      »Lass uns was trinken gehen«, schlug Rose vor. Sie setzten sich draußen vor eine Bar, deren Terrasse auf einer gepflasterten Halbinsel lag, die bis zu einer großen steinernen Buhne auf den Strand hinausragte. Rose fragte sich, was im Winter aus der Bar wurde, wenn die Stürme die Kiesel vom Strand bis auf die Promenade hochschleuderten. Bestimmt mussten sie jedes Frühjahr renovieren. Oder vielleicht waren die Winter hier im Süden, wie so vieles andere, auch nicht mehr das, was sie einmal gewesen waren.


      Der Nachmittag war vorangeschritten. Die Sonne gab sich alle Mühe, den grauen Wolkenschleier zu verdunsten, der über allem lag, dennoch spürten Anna und Rose die Kälte des Meeres in der Luft, während sie im Freien auf ihre Getränke warteten. Schließlich wurde ihre Bestellung gebracht. Rose hatte sich für ein großes Glas Shiraz entschieden, Anna für eine heiße Schokolade mit Sahne und Schokostreuseln, von der sie behauptete, dass sie nicht so gut sei wie die, die sie seinerzeit in Heathrow getrunken hatte, als sie auf die Ankunft von Polly und den Jungs gewartet hatten.


      Nachdem sie ausgetrunken hatten, zahlte Rose, und sie gingen weiter zum Pier. Dieser wenigstens schien unverändert und erinnerte eher an das alte Brighton. Hier war alles ein bisschen greller, ein bisschen bunter und kitschiger. Die Menschen, die sich am Eingang drängten, waren tätowiert, mit Goldkettchen behängt und auf die Art von Unterhaltung aus, wie man sie nur in Brighton finden konnte. Rose ging mit den Mädchen bis ganz ans äußerste Ende, vorbei an den blinkenden, heulenden Fahrgeschäften, dem hypnotischen Basspuls blecherner Chartmusik und dem köstlichen Duft frisch frittierter Donuts. Sie gingen immer weiter, ließen die phallisch aufragende Spiralrutsche hinter sich, die kreischenden Autoscooterfahrer und schließlich eine beängstigende Vorrichtung, die versprach, ihre Insassen mehrere hundert Meter tief in die brodelnde See zu katapultieren.


      »Schau mal. Man kann sehen, wie das Meer unter uns schäumt«, sagte Rose zu Anna. Sie blickten durch die Ritzen zwischen den Holzbohlen nach unten. »Man meint, man stünde auf festem Boden, aber das stimmt nicht. Jede Sekunde kann das alles in sich zusammenstürzen, und dann liegt man im Wasser.«


      Ganz kurz hatte sie das Gefühl, dort unten ihren eigenen Geist sehen zu können, der unter irgendeinem Jungen lag, während sich dessen pickliger Hintern im Rhythmus seiner Stöße auf- und abbewegte. Sie schauderte.


      »Ich will zurück«, sagte Anna.


      »Hab keine Angst, der Pier steht schon seit hundert Jahren.«


      »Aber was ist mit dem da?« Anna deutete über das aufgewühlte Meer zum West Pier hinüber, der erst den Stürmen, dann einer Brandstiftung zum Opfer gefallen war. Er war ein trauriger Anblick, fand Rose. Ein Gerippe, das einst eine stolze Königin gewesen war und nun, nackt und jeder Würde enthoben, allmählich ins Nichtsein zurückkehrte.


      »Ach, das ist ein sehr alter Pier«, erklärte sie. »Fast so alt wie die Dinosaurier. Bis dieser hier in sich zusammenfällt, müssen noch Ewigkeiten vergehen.« Rose erinnerte sich an den West Pier, als er zwar bereits geschlossen, aber noch mehr oder weniger intakt gewesen war – an die wunderschönen Tanzsäle mit ihren Kuppeldächern, die sich über dem Kies erhoben und sie anzustacheln schienen, wenn sie wieder einmal zur Sperrstunde mit einem Jungen im Schlepptau aus dem Club gestolpert kam und den Strand hinunterlief, um ganz weit unten, dort, wo das Meer am Land leckte, flüchtigen und unbeholfenen Sex zu haben. Plötzlich kam es ihr falsch vor, mit ihren unverdorbenen Töchtern hier zu stehen.


      »Na komm, Anna Banana, dann gehen wir. Willst du jetzt das Haus sehen, in dem ich als Kind gewohnt habe?«


      Sie kehrten an Land zurück und machten einen Bogen am Sea Life Centre vorbei den Hügel hinauf. Es war Roses alter Schulweg, nur in umgekehrter Richtung, und mit jedem Schritt wuchs ihre Angst davor, ihr altes Zuhause wiederzusehen.


      Rückblickend betrachtet, hatte sie eine schreckliche Kindheit gehabt. Sie musste ein Unfall gewesen sein wie Flossie, aber anders als diese hatte sie keinen Elternteil gehabt, der sich für sie eingesetzt hätte. Ihre vorherrschende Erinnerung war, dass sie immer im Weg gestanden hatte – ein Störfaktor, der den Betrieb der Pension aufhielt. Wenn sie den Mund hielt und sich möglichst wenig blicken ließ, waren ihre Eltern zufrieden. Wenn nicht, dann ließ sich vor allem ihr Vater zu gewalttätigen Zornesausbrüchen hinreißen.


      Da sie eine Meisterin darin war, sich unsichtbar zu machen, hatte Rose, als sie schließlich in die Schule kam, nicht gewusst, wie man Freunde fand. Dazu kam, dass ihre Eltern geradezu krankhaft sparsam waren. Sämtliche ihrer Sachen stammten aus Gebrauchtkleiderläden, und sie durfte nur einmal pro Woche baden, in zwölf Zentimeter tiefem Wasser. Für Rose gab es kein Spielzeug, keine Urlaubsreisen, keine neuen Kleider und keine Geburtstagspartys.


      All das trug natürlich nicht gerade dazu bei, ihr gesellschaftliches Ansehen zu heben.


      Ihr einziger Trost war das Essen, dem sie sich hingab wie einem Liebhaber. So kam zu der Unbeholfenheit, den seltsamen Kleidern und dem Körpergeruch auch noch das Übergewicht hinzu. Erst als sie vom Essen auf Männer umstieg, fing sie an abzunehmen und bekam ihr Leben allmählich in den Griff.


      Dementsprechend war es kein Wunder, dass sie, als sie an jenem Schulmorgen von den Wellen durchnässt in der Klasse gesessen hatte und Polly so freundlich zu ihr gewesen war, diese Freundlichkeit mit beiden Händen ergriffen und sie fest an ihr Herz gedrückt hatte. Rückblickend kam es ihr so vor, als hätte sie die ganzen Jahre hindurch nie etwas anderes getan. Vielleicht, dachte sie, während sie den Buggy um einen von Möwen zerpickten schwarzen Müllsack herumlenkte, der seinen schleimigen Inhalt aufs Pflaster ergoss, vielleicht muss jetzt mal Schluss sein mit der Dankbarkeit.


      »Das ist es«, sagte sie zu Anna, als sie vor dem hohen, schmalen Haus stehen blieben, in dem sie aufgewachsen war. Es sah viel kleiner aus, als sie es in Erinnerung hatte. Vielleicht war sie mittlerweile einfach an größere Häuser gewöhnt, so wie ihr eigenes.


      »Schick«, meinte Anna.


      »Es ist renoviert worden«, erklärte Rose und spähte über den Zaun hinweg auf das Haus, das vorn einen kleinen tiefergelegenen Hof voller schattenliebender Pflanzen hatte. Wie der Rest von Brighton auch hatte ihr altes Elternhaus einen Glanz bekommen, den es zu Roses Zeiten nie gehabt hatte. Es war strahlend weiß, mit Verzierungen in glänzendem schwarzem Lack. Früher war die Farbe von den Fensterrahmen geblättert, und sie waren so verrottet gewesen, dass die Scheiben in ihnen gewackelt hatten. Inzwischen waren überall neue doppelt verglaste Schiebefenster eingebaut worden. Jetzt zieht es bestimmt nicht mehr, dachte Rose. Und statt der leicht stockigen Netzgardinen von früher schirmten nun moderne Jalousien das Innere vor neugierigen Blicken ab. Alles wirkte sehr edel, aber zugleich auch abweisend. Wie jemand, der die Augen geschlossen hat.


      Früher war alles braun gewesen. Rose erinnerte sich an das Zimmer unterm Dach, wo der Schnurrbartmann während seiner regelmäßigen Brighton-Aufenthalte gewohnt hatte. Sie erinnerte sich daran, wie sie sich auf die grobgewebte Tagesdecke gelegt und die Beine gespreizt hatte, während er am Reißverschluss seiner Terylenhose nestelte. Sie erinnerte sich an seinen »Freund«, der ihn manchmal begleitet hatte, und wie sie sich mit ihr abgewechselt hatten, über sie gelacht und sie auf die jungen, kleinen Brüste geschlagen hatte.


      »Sag deinem Daddy aber nichts davon, in Ordnung, Rose?«


      »Das ist unser kleines Geheimnis, was, Kindchen?«


      Und Polly hatte sie immer aufgestachelt, sie dazu animiert, es noch weiter zu treiben, noch schamloser zu flirten, unter dem Rock ihrer Schuluniform noch ein bisschen mehr Haut hervorblitzen zu lassen. Alles zur Freude der zahlenden Gäste.


      »Aber schau mal, wie nah am Meer du gewohnt hast«, sagte Anna und blickte verträumt zum Horizont, der am Ende der Straße zu sehen war. Die Sonne hatte ihren Kampf gegen das Grau gewonnen, und jetzt spiegelte die See das Kreideblau des Himmels, das Rose noch nie irgendwo anders gesehen hatte als hier an dieser Küste. »Du hattest es so gut, Mum. Ich würde auch gern am Meer wohnen.«


      »Von wem ist es?«, hatte ihr Vater an jenem Tag in der Stube gebrüllt, sie an den Haaren gezerrt und die Faust gehoben.


      Rose hatte es beim besten Willen nicht gewusst. Und das hatte sie ihm auch gesagt.


      »Schlampe!«, hatte er geschrien. »Isabel!«


      Es war großes Glück gewesen, dass Polly ihn aufgehalten hatte. Anderenfalls hätte er sie ohne Zweifel umgebracht, seine eigene Tochter.


      »Aber du hast es doch auch gut, Anna«, meinte Rose. »Du hast die Wiesen und die Felder. Ist das nicht schön genug für dich?«


      »Doch, klar ist das schön«, sagte Anna, ein wenig erstaunt über den Tonfall ihrer Mutter. »Aber das Meer gefällt mir auch.«


      »Komisch. Als ich hier gewohnt habe, wollte ich immer auf dem Land leben«, erklärte Rose. Sie musste fort von hier. »Komm, die anderen wundern sich bestimmt schon, wo wir abgeblieben sind.«


      Sie gingen weiter den Hügel hinauf zum Queen’s Park, wo Rose eine Pause einlegte, um Flossie zu wickeln. Anna erkundete währenddessen den Spielplatz, der, seit Rose hier zum letzten Mal gespielt hatte, einen neuen Belag bekommen hatte, federnd und pink. Ihr steckte von damals, als sie mit sieben zu hastig die Rutsche heruntergerutscht war, immer noch ein kleines Körnchen Asphalt im Knie.


      Am Kaffeestand holte Rose eine Tasse Tee für sich und ein paar Cupcakes für ihre Töchter. Das Geschäft am Stand brummte angesichts der vielen Mütter samt Nachwuchs, die sich auf dem Spielplatz tummelten. Den Horden von Kindern mit blauen Büchertaschen nach zu urteilen, musste gerade die Schule aus sein. Einige ältere Schüler zogen rauchend in Grüppchen durch den Park. Es war ein besorgniserregender Anblick: Den Jungs hingen die Hemden aus den Hosen, die so tief saßen, dass man darunter ihre Unterwäsche sehen konnte. Die Mädchen, allesamt wohlgenährt, quollen förmlich aus ihren viel zu engen Synthetikblusen. Die Mütter mit kleineren Kindern schirmten diese instinktiv vor dem Anblick ab und warfen einander missbilligende Blicke zu. Man sah ihnen an, was sie dachten: Ihre Sprösslinge würden sich niemals zu solchen ungepflegten und sexhungrigen Kreaturen entwickelten, die den freitagnachmittäglichen Frieden im Park störten. Aber natürlich irrten sie sich. Alle schönen Dinge verdarben früher oder später. So war es auch mit der kleinen Rose gewesen, damals vor all den Jahren.


      Rose wusste, dass sie das Unvermeidliche hinauszögerte. Sie hatte von vorneherein wenig Lust verspürt, zu Lucy zu gehen und so zu tun, als seien sie beste Freundinnen. Nun, da sie tatsächlich in Brighton war, hatte sich dieser Unwille nur noch verstärkt. Ihr Spaziergang durch die Stadt hatte in ihrer Erinnerung Pfade freigelegt, die sie vor langer Zeit gesperrt hatte. Lucy war das andere Mädchen, das während der Schulzeit schwanger geworden war. Aber Lucy hatte es ausgestanden. Oder richtiger: Ihr Freund hatte es ausgestanden. Im Gegensatz zu Rose war ihre Schwangerschaft kein Geheimnis gewesen.


      Aber es wurde Zeit. Sie musste sich stellen.


      »Anna, komm!« Anna hatte sich einer Gruppe Mädchen angeschlossen, die sich auf einem niedrigen, unfallsicheren Karussell laut kreischend im Kreis drehten. Sie war selbstbewusst und kontaktfreudig und hatte auch mit einem Pflaster über dem Auge keinerlei Schwierigkeiten, Bekanntschaften zu schließen. Das war eines der sehr wenigen Dinge, die Rose in ihrem Leben als Erfolg verbuchen konnte. Dieser Gedanke brachte erneut die Erinnerung an das zurück, was sie in Gareths Atelier getan hatte. Ob er es schon gesehen hatte? Schlagartig wurde ihr übel, sie beugte sich vornüber und begann zu würgen. Alarmiert wandten einige Mütter die Köpfe und schlangen die Arme fester um ihre Kinder, für den Fall, dass Rose eine Verrückte war.


      Flossie saß in ihrem Buggy, stopfte sich Kuchen in den Mund und sah den Kindern beim Spielen zu.


      »Anna! Wir müssen los.«


      »Och, Mann!«, maulte Anna, kam aber wie immer sofort angelaufen. Gemeinsam gingen sie den steilen Hügel am nördlichen Ende des Parks hinauf, wobei sie einem Hundehaufen ausweichen mussten, der mitten auf dem Weg lag, als hielte er dort Wache.


      Oben angekommen, blieb Rose stehen, um zu verschnaufen. Sie war ein wenig außer Atem, und als sie sich unter ihrer Cordjacke das Kreuz rieb, stellte sie fest, dass es schweißfeucht war. Anna sah mit ihrem einen Auge besorgt zu ihr auf.


      »Sind wir bald da?«


      »Nur noch über die Straße.« Rose zeigte auf das Haus. Ihre Hand fiel jäh herab, als sie Polly am Erkerfenster stehen sah. Sie hatte die Arme vor der Brust verschränkt, und auf ihren Zügen stand die blanke Wut. Als sie Rose und Anna den Gehweg entlangkommen sah, verschwand sie. Rose hievte den Buggy die Stufen zum Haus hinauf, dann klopfte sie an die verwitterte rote Haustür.


      Nach wenigen Minuten erschien Polly mit einem strahlenden Lächeln im Gesicht.


      »Rose, Gott sei Dank!«, sagte sie viel zu laut. »Wir haben uns solche Sorgen gemacht.«
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      Ist sie endlich da?« Eine Stimme ertönte, und gleich darauf tauchte eine Frau mittleren Alters mit ausladenden Hüften hinter Polly auf. Sie hatte ein Geschirrtuch über der Schulter und trug die Haare aus dem ungeschminkten Gesicht frisiert. Ihr Teint wirkte stumpf, ihre Haut war von zahllosen Venen und Fältchen durchzogen. Das war also aus Lucy geworden.


      »Rose, komm doch rein.« Lucy kam ihr entgegengeeilt, nahm den Buggy und schob ihn durch den schmalen Flur, der von Garderobenhaken voller Jacken gesäumt war. Auf Kiefernregalen türmten sich Schuhe in unordentlichen Haufen. Es roch nach Staub und Nag-Champa-Räucherstäbchen. »Das ist also Flossie. Und wo ist Anna?«


      »Hallo«, sagte Anna und streckte den Kopf hinter Rose hervor.


      »Ah, da bist du ja. Was habt ihr denn nur so lange getrieben? Wir wollten schon die Polizei rufen«, fuhr Lucy fort und ging rückwärts ins Wohnzimmer. »Geh du ruhig schon mit ihnen in die Küche, Polly, ich hole das arme Baby aus dem Wagen. Du liebe Zeit, die Kleine ist ja halb erfroren.«


      Polly nahm Rose bei der Hand und führte sie durch den hinteren Teil des Hauses in eine schlauchförmige Küche mit Schränken und Arbeitsflächen aus gebeizter Kiefer, an die sich in der Ecke ein klobiger Holztisch anschloss, um den mehrere nicht zueinanderpassende Stühle herumstanden. Überall lagen Zeitungen, Stapel mit gefalteter Wäsche und halbaufgegessenen Pasteten. Töpfe und Pfannen standen herum. Ganz hinten befand sich eine Verandatür, durch die Rose einen Stapel vor sich hin rostender Fahrräder und dahinter einen wuchernden Urwald erkennen konnte.


      »Wo warst du, verdammt noch mal?«, fauchte Polly, räumte einen Nähkasten und eine Jeans von einem Stuhl und drückte Rose darauf.


      Rose zog Anna an sich. Bislang hatte sie noch kein Wort gesagt. Irgendetwas stimmte hier nicht, und sie hatte keine Ahnung, was. Als sie Pollys Gesicht im Fenster gesehen hatte, war sie schon in Sorge gewesen, Gareth könnte das Atelier entdeckt und Polly angerufen haben. Inzwischen war sie ziemlich sicher, dass er es nicht getan hatte. Wie auch? Pollys Handy lag zu Hause, und Gareth kannte weder Lucys Adresse noch ihre Telefonnummer.


      Lucy kam in ihre unaufgeräumte Küche gewuselt und blieb im Türrahmen stehen, den sie mit ihrem stämmigen Körper ganz ausfüllte. Flossie saß auf ihrer Hüfte und hatte das Köpfchen an ihre Schulter gelegt, während sie den unbekannten Ort in Augenschein nahm.


      »Arme Rose«, sagte Lucy. »Du hast es wirklich nicht leicht gehabt, stimmt’s? Polly hat mir alles erzählt.«


      Rose runzelte leicht die Stirn. »Mir geht’s gut«, entgegnete sie.


      »Aber natürlich«, flüsterte Lucy und zwinkerte. »So, Anna, möchtest du was trinken? Oder ein Stück Kuchen? Ihr seid bestimmt am Verhungern.«


      »Lucy will immer alle mit Essen versorgen, genau wie du, Rose«, sagte Polly von ihrem Standort beim Wasserkocher aus.


      »Wir haben im Park Kuchen gegessen«, erklärte Anna.


      »Was, im Park da unten?«, fragte Lucy und zeigte in die Richtung, aus der sie gekommen waren.


      Anna nickte.


      Lucy drehte sich zu Polly um und hob die Brauen. Polly antwortete mit einem Kopfnicken, als hätte sie Lucy zuvor bereits etwas Ähnliches gesagt und dies sei nun die Bestätigung. Dann ging sie mit der Tasse Tee zu Rose und setzte sich ihr gegenüber an den Tisch.


      »Schaut euch nur an. Ihr seht ja ganz zerzaust aus«, meinte sie mit einem Lächeln.


      »Ich habe schon den Boiler angestellt«, sagte Lucy. »Gleich kannst du ein schönes Bad nehmen und vielleicht vor dem Abendessen noch ein Nickerchen machen. Du siehst wirklich erschöpft aus.«


      Rose wünschte, sie hätte einen Spiegel, um das angebliche Grauen ihrer Erscheinung mit eigenen Augen sehen zu können. Zu gern hätte sie Lucy gesagt, dass diese auch nicht gerade blendend aussehe, aber dazu bekam sie keine Gelegenheit.


      »Du schläfst in Mollys Zimmer«, fuhr Lucy fort, während sie einen selbstgebackenen Möhrenkuchen zerschnitt und die Stücke auf angeschlagene Teller verteilte. Molly, fiel Rose wieder ein, war Lucys älteste Tochter – die, die sie während der Schulzeit bekommen hatte. »Polly hat eure Sachen schon ausgepackt. Du musst dich um nichts mehr kümmern.«


      Polly nickte lächelnd und sah Rose an, als wäre diese geistesgestört.


      »Wo sind denn die Jungs?«, erkundigte sich Rose.


      »Molly und Frank sind mit ihnen ins Kino gegangen. Frank ist Mollys Freund. Er ist so ein netter junger Mann. Du wirst ihn mögen«, sagte Lucy und nickte Polly bedeutungsvoll zu. Rose trank ihren Tee in kleinen Schlucken, sah die zwei Frauen an und fragte sich, was um alles in der Welt sie eigentlich hier verloren hatte.


      »Hat Molly denn nichts dagegen, wenn ich in ihrem Zimmer schlafe?«


      »Ach, woher denn! Sie ist froh, wenn sie eine Ausrede hat, die Nacht bei Frank zu verbringen. Seinen Eltern gehört eins dieser großen weißen Häuser auf der anderen Seite vom Park. Sie sind ziemlich gut betucht«, fügte Lucy hinzu.


      All diese Informationen kamen Rose einigermaßen überflüssig vor. Sie sah zu Polly hinüber, die immer noch ein Lächeln im Gesicht hatte, als stünde sie im Mittelpunkt des Geschehens.


      »Ich hätte meine Sachen auch selber auspacken können. Das wäre mir ehrlich gesagt lieber gewesen.«


      »Auf keinen Fall«, erwiderte Polly. »Das hier ist dein Urlaub, Rose. Du sollst keinen Finger rühren.«


      »So, warum trinkst du nicht aus, und dann gehst du nach oben und lässt dir ein schönes, heißes Bad ein?«, setzte Lucy hinzu. »Wir kümmern uns schon um deine Mädchen. Du musst dich jetzt ausruhen. Komm, ich zeige dir den Weg.« Sie streckte Rose wie einem kleinen Kind die Hand hin.


      Rose warf einen Blick in die sorgenvollen Gesichter der beiden Frauen, und als sie sich danach zu Anna umdrehte, musste sie mit einem kurzen Aufflackern von Wut feststellen, dass diese sie mit haargenau derselben Miene ansah. Was auch immer hier gespielt wurde, sie hatte das Gefühl, daran zu ersticken. Trotzdem hatten die beiden mit einer Sache recht: Sie war zu Tode erschöpft. Ihr taten die Glieder weh vom vielen Zerreißen und Zerfetzen, vom Schlafmangel, vom warmen Champagner und von der Seeluft. Also nahm sie Lucys Angebot an und folgte ihr die Treppe hinauf.


      »Du musst dich um überhaupt nichts kümmern«, sagte Lucy und reichte ihr ein flauschiges grünes Handtuch sowie eine Flasche Lavendel-Badezusatz vom Body-Shop. »Mollys Zimmer ist da drüben, das zweite links. Du kannst so lange schlafen, wie du möchtest, hörst du?« Lucy strich Rose übers Haar. Am liebsten hätte Rose ihren Arm gepackt und ihn abgerissen. Stattdessen nickte sie bloß und verschwand im Badezimmer.


      Rose steckte den Stöpsel in den Abfluss, drehte das heiße Wasser auf und stellte sich vor den Spiegel. Langsam zog sie sich aus, dabei betrachtete sie ihren Körper, als wäre er etwas Fremdes. Die Haut unterhalb ihres Bauchnabels war von Dehnungsstreifen durchzogen, die aussahen wie der verästelte Schwemmfächer eines Flusses. Auf ihren Brüsten leuchteten die Streifen nach der letzten Schwangerschaft noch tiefviolett, als sei sie geschunden worden. Sie zeichneten sich auf der Haut ab wie ein Netzwerk aus Venen oder Lymphgefäßen. Rose griff sich in die fülligen Hüften. Auf jeder Seite war es mindestens eine Handvoll. Sie zog daran und sah zu, wie das weiche, untrainierte Fleisch nach oben, unten, rechts und links kleine Wellen schlug. Es war kein schöner Anblick. Vielleicht war sie selbst schuld daran, dass Gareth sie betrogen hatte. Vielleicht hatte sie den Rubikon überschritten und das für eine Frau in ihrem Alter Undenkbare getan: »sich gehenlassen«. Vielleicht hatte sie Lucys Mitleid verdient.


      Sie drehte sich um, goss einen Schuss Badezusatz in die Wanne, verteilte ihn im Wasser und atmete den frischen, beruhigenden Lavendelduft ein. Nein. Polly führte irgendetwas im Schilde – Rose war sich ganz sicher. Sie musste aufhören, ihr immer wieder einen Vertrauensvorschuss zu gewähren. Sie war ihr gegenüber viel zu nachsichtig gewesen, hatte zu viel Verständnis gehabt, sich zu sehr auf ihre gemeinsame Vergangenheit verlassen. Vorsichtig stieg sie in die Wanne und ließ sich ins dampfende Wasser gleiten. Während sie dalag und ihr Körper langsam pochiert wurde, versuchte sie, sich einen Reim auf alles zu machen. Es gelang ihr nicht. Die Zusammenhänge waren mittlerweile viel zu verschwommen, als dass sie irgendeine klare Einschätzung hätte treffen können. Nach dem Bad würde sie ins Zimmer hinübergehen und sich hinlegen, das wäre das Klügste. Die Dinge würden sich schon finden, so oder so.


      Sie trocknete sich ab. Das Handtuch um den Leib gewickelt, huschte sie auf Zehenspitzen über den Flur. Auf dem Treppenabsatz, wo die Stufen um die Ecke gingen und zum Speicher hochführten, gab es auf Fußhöhe eine kleine Öffnung. Rose ging davor in die Hocke und spähte durch die hölzernen Stäbe, die die Öffnung von der daruntergelegenen Küche abschirmten. Sie konnte Polly und Lucy am Küchentisch sitzen sehen und hörte, wie sie sich mit Anna unterhielten. Flossie saß auf Lucys Schoß. Anna schilderte ihr gerade, wie es zu der Verletzung an ihrem Auge gekommen war. Sie und Polly schienen die Geschichte in eine Art Witznummer verwandelt zu haben. Zur Illustration dessen, was das Kätzchen mit ihr gemacht hatte, fuhr sie mit der Hand über Pollys Gesicht, als wäre sie eine krallenbewehrte Tatze.


      »Dann brauchen sie mich ja wohl nicht«, murmelte Rose leise zu sich selbst. Pollys Kopf schnellte in die Höhe, und sie sah Rose in der Öffnung über ihren Köpfen kauern. Doch statt die anderen darauf aufmerksam zu machen, redete sie einfach weiter, als sei nichts gewesen. Rose stand auf und ging in Mollys Zimmer, wo Polly ihre Kleider auf die Haken an der Tür gehängt hatte. Für Flossie stand ein Reisebett bereit, und Annas Plüschtiere saßen fein säuberlich aufgereiht auf einem Klappbett. Rose nahm ihr Nachthemd, das auf Mollys Bett lag, und zog es sich über den Kopf. Dann schlug sie die saubere Bettdecke zurück und rollte sich darunter zusammen. Innerhalb von Sekunden war sie in einem tiefen, traumlosen Loch versunken.


      Als sie erwachte, wusste sie weder, wie spät es war, noch, wo sie sich befand. Stück für Stück fiel ihr alles wieder ein. Sie war in Brighton, im Zimmer von Lucys Tochter. Sie hörte das säuselnde Scharchen ihrer beiden Töchter, die jemand in ihrem Zimmer schlafen gelegt haben musste. Sie kletterte aus dem Bett und trat ans Fenster. Draußen regnete es in Strömen, und die Nacht war pechschwarz. Jenseits des Gartens konnte sie die Silhouetten von Häusern ausmachen. Dort war alles dunkel, es musste also schon spät sein. Rose merkte, dass sie hungrig war, und fragte sich, ob sie das Abendessen verschlafen hatte. Leise, um die Mädchen nicht aufzuwecken, schlüpfte sie aus dem Zimmer und über den Flur. Sie hörte Stimmen aus der Küche, also blieb sie bei der kleinen Öffnung stehen und hockte sich seitlich daneben, damit niemand sie sehen konnte. Unten am Tisch saßen Lucy und Polly mit zwei jungen Leuten – einem hochschwangeren Mädchen und einem Mann, beide um die zwanzig. Der Mann kam Rose entfernt bekannt vor, sie konnte jedoch nicht sagen, woher.


      »Frank, mein Schatz, es tut mir so leid«, sagte Polly gerade. Sie beugte sich über den Tisch und legte dem jungen Mann die Hand auf den Unterarm. Er trug Jeans und ein Retro-T-Shirt, hatte ein rundliches Gesicht mit rosigen Wangen und einen Schopf dunkler Haare. Vor ihm stand eine Dose Bier. Er saß vom Tisch abgewandt, und die Art und Weise, wie er den Kopf hängen ließ, drückte tiefe Enttäuschung aus.


      »Sie ist einfach nicht in der Verfassung«, fügte Lucy hinzu. »Ganz offensichtlich hat sie schwerwiegende Probleme.«


      »Unvorstellbar, dass sie so was wirklich gemacht hat. Mit den Bildern ihres eigenen Mannes«, meinte die junge Frau.


      »Sie ist krank, Molly. Sie ist nicht sie selbst«, erklärte Polly.


      »Ich warte zwanzig Jahre darauf, sie endlich kennenzulernen, und jetzt das«, murmelte Frank und ließ den Kopf in die Hände sinken.


      Rose schnappte erschrocken nach Luft und schlug sich die Hand vor den Mund.


      »Dazu wirst du noch Gelegenheit genug haben. Bestimmt geht es ihr bald wieder besser, und dann kannst du einen zweiten Anlauf nehmen«, versuchte Lucy, ihn zu trösten.


      »Es ist einfach nur der falsche Zeitpunkt, Frank«, sagte Polly. »Tut mir so leid. Ich weiß auch nicht, was ich mir dabei gedacht hab, aber es hat wirklich so ausgesehen, als wäre der Moment gekommen. Mir war nicht klar, wie gestört sie wirklich ist. Aber sie ist deine Mum, daran ändert sich trotz allem nichts. Und wenigstens hast du jetzt deine Schwestern kennengelernt.«


      »Es ist nicht deine Schuld, Tante Polly«, sagte Frank.


      Tante Polly! Rose musste sich auf die Finger beißen, um nicht laut aufzuschreien.


      »Wir können von Glück sagen, dass du all die Jahre über den Kontakt gehalten hast«, erklärte Lucy. »Es ist allein Pollys Verdienst, dass du überhaupt die Gelegenheit bekommst, sie kennenzulernen.«


      »Genauso wie wir es ihr zu verdanken haben, dass wir uns begegnet sind«, fügte Molly hinzu, nahm Franks Hand und sah ihm in die Augen.


      Roses Magen machte einen Satz. Das war also der Grund, weshalb Polly mit ihr nach Brighton gekommen war.


      »Glaubst du, man wird sie einweisen?«, wollte Frank jetzt wissen.


      »Ich denke, schon«, antwortete Polly, wobei sie seine andere Hand tätschelte. »Das ist zu ihrem eigenen Besten. Vermutlich ist sie im Moment eine Gefahr für sich selbst.«


      »Ich fühle mich nicht wohl dabei, sie mit den Kindern da oben allein zu lassen«, meinte Lucy zu Polly.


      »Ich halte es für wichtig, dass wir uns ihr gegenüber ganz normal verhalten«, sagte diese. »Wir wollen ja nicht, dass sie Verdacht schöpft.«


      Rose betrachtete den jungen Mann, der so saß, dass sein Gesicht von der Lampe beleuchtet wurde. Natürlich. Es war ihr bekannt vorgekommen, weil es ihr eigenes war.


      »Möchten Sie Ihr Baby sehen?«, hatte die Hebamme gefragt, als Rose schluchzend dagelegen hatte, noch ganz benommen vom Pethidin, das Polly ihr aufgedrängt hatte.


      »Nein«, hatte Polly geantwortet. »Was das angeht, hat sie sich klar ausgedrückt.«


      Die Hebamme hatte mit den Schultern gezuckt, das in Decken gewickelte Bündel aus dem Zimmer getragen und seinen neuen Eltern in die Arme gelegt. Rose hatte mit der ganzen Sache nichts zu tun gehabt. Polly hatte Verbindung zu einer katholischen Adoptionsagentur aufgenommen, die mit ihrer Unterstützung alles in die Wege geleitet hatte.


      Polly musste mit der Agentur in Verbindung geblieben sein. Hatte sie den Kontakt zu Lucy nur gehalten, um diese Wiedervereinigung zu inszenieren? Hatte sie gar die beiden jungen Leute miteinander verkuppelt? Und Tante Polly? Was um alles in der Welt hatte das zu bedeuten?


      Es war ein Fehler gewesen, Polly jemals zu vertrauen.


      Alles, was Rose über die Adoptiveltern gewusst hatte, war, dass sie ebenfalls in Brighton wohnten. Das war einer der Gründe gewesen, weshalb sie danach so schnell wie möglich die Stadt hatte verlassen wollen. Brighton sei eine Kleinstadt, hatten ihre Eltern sie belehrt, bevor sie nach Schottland geflohen waren. Eine Stadt, in der Skandale besonders gut gediehen. Eine Stadt, in der man nicht niesen könne, ohne dass alle davon erfuhren.


      »Gareth müsste in ungefähr einer Stunde hier sein«, sagte Polly, an Frank gewandt. »Ich glaube, es ist besser, wenn ihr zwei erst mal geht. Die Situation ist für ihn schon schwierig genug. Wir sollten uns das hier für einen späteren Zeitpunkt aufheben. Sobald er über das hinweg ist, was Rose ihm angetan hat, können wir uns in aller Ruhe ihrer Vergangenheit zuwenden.«


      Rose riss den Blick von dem jungen Mann los, stand auf und ging ins Bad. Sie schloss die Tür ab und kniete sich vor die Toilettenschüssel, in der Erwartung, sich übergeben zu müssen. Aber es kam nichts. Nicht einmal dazu war sie noch in der Lage. Sie schloss die Augen und versuchte, ruhig zu atmen. Gareth war auf dem Weg nach Brighton. Alle hielten sie für geisteskrank. Es sah nicht gut aus.


      Hatte Polly Anna von Frank erzählt? Von dem großen Geheimnis, das ihre Mutter all die Jahre gehütet hatte? Hatte sie – bei der Vorstellung umklammerte Rose erneut die Toilettenschüssel – Gareth davon erzählt? Gareth, der wegen seiner eigenen Vergangenheit nie, nie, niemals davon erfahren durfte? Daran wagte Rose nicht einmal zu denken.Ihr Instinkt drängte sie, nach Hause zu fahren. Sie musste sich sammeln, einen Plan machen. Solange sie hier in Brighton war, konnte sie keinen klaren Gedanken fassen. Und was noch wichtiger war: Sie schwebte in Gefahr. Sie musste weg, und es gab nur einen einzigen Ort, an den sie fliehen wollte.


      Ein Telefon. Sie brauchte ein Telefon. Sie huschte zum vorderen Schlafzimmer, von dem sie annahm, dass es Lucys war. Unten in der Küche unterhielten sich die anderen immer noch. Ihre gedämpften, kummervollen Stimmen klangen, als hielten sie Wache bei einem Toten.


      Roses Vermutung in Bezug auf das Schlafzimmer erwies sich als richtig, und neben dem Bett lag tatsächlich ein Telefon. Vorsichtig nahm sie es hoch und tippte die Nummer eines Taxiunternehmens ein, deren Zahlenfolge so klug gewählt war, dass sie ihr selbst nach zwanzig Jahren sofort wieder einfiel.


      »Hallo. Ich hätte gern ein Taxi zum St. Luke’s Rise fünfundzwanzig. Nach Bath. Ja, Bath in der West Country. Ja, ich weiß, dass es teuer wird, aber das ist mir egal. Und der Fahrer soll bitte nicht anrufen oder hupen, wenn er da ist. Ich warte im Haus, und wenn er vorfährt, komme ich nach draußen. Und wir brauchen eine Babyschale.«


      Danach ging Rose zurück ins Zimmer, wo Flossie und Anna schliefen. Sie zog sich an und warf den Großteil ihrer Sachen in den Rucksack und den Trolley. Dann weckte sie Anna behutsam auf.


      »Anna, komm, wir spielen ein Spiel. Wir tun so, als müssten wir fliehen. Niemand darf uns hören. Du musst mucksmäuschenstill sein und ganz leise die Treppe runterschleichen.«


      Anna war schlaftrunken und verwirrt, aber zum Glück genauso folgsam, wie Rose es sich erhofft hatte. Rose nahm Flossie auf den Arm, und die drei warteten schweigend in Lucys Schlafzimmer, bis das Taxi in die nasse, dunkle Straße einbog und vor dem Haus hielt. Sein orangefarbenes Leuchtschild spiegelte sich in den Pfützen.


      »Schnell!«, sagte Rose. »Die Treppe runter und nach draußen. Du darfst auf keinen Fall stehen bleiben!«


      Rose ging vorneweg, Trolley und Buggy in einer Hand, Flossie unter dem anderen Arm, den Rucksack auf dem Rücken. Anna hielt sich an ihrem Rock fest, als sie die Stufen hinunter und aus dem Haus flohen. Als Polly, Lucy, Molly und Frank die Haustür erreicht hatten, hatte Rose Kinder und Gepäck bereits im Taxi verstaut.


      Sie richtete sich auf, drehte sich um und betrachtete die Gruppe, die sich verdattert im Türrahmen drängte. Obwohl alles in ihr danach schrie, ins Taxi zu steigen, merkte sie, wie ihre Beine sie in die andere Richtung trugen, die Stufen hinauf, zurück zur Haustür.


      Ihr fiel auf, dass Lucy einen kleinen Schritt zurückwich, um ihre schwangere Tochter abzuschirmen. Aber Rose wollte zu Frank. Sie nahm sein Gesicht in beide Hände und sah ihm tief in die dunkelbraunen Augen, als schaue sie in einen Spiegel.


      »Verzeih mir«, sagte sie. »Eines Tages mache ich es wieder gut. Versprochen.«


      Als sie sich vorbeugte, um ihm einen Kuss auf die Wange zu drücken, merkte sie, wie Pollys knochige Hand sie am Arm packte. Rose schlug sie beiseite, lief auf wackligen Beinen zurück die Stufen hinunter und sprang ins Taxi.


      Als sie die Tür zuschlug, sah sie, dass Polly ihren Platz an der Tür verlassen hatte und auf sie zugelaufen kam.


      »Los«, befahl sie dem Fahrer. »Fahren Sie. Nichts wie weg hier.«


      Was auch immer der Taxifahrer dachte, er wollte keinen Ärger. Der Wagen machte einen Satz nach vorn und schlitterte auf der nassen Fahrbahn, als er am Ende der Straße um die Kurve schoss. Rose schaute ein letztes Mal zurück und sah Frank, der wie vom Donner gerührt auf der Straße stand, während Polly hinter dem Taxi herrannte. Er hatte den Arm um Molly gelegt, die das Gesicht an seiner Schulter vergraben hatte und sich mit ihrem dicken, runden Babybauch an seine Seite schmiegte.


      Erst jetzt wurde es Rose klar: Wenn Molly schwanger und Frank ihr Freund war, dann war das Baby in Mollys Bauch ihr Enkelkind. Sie sog scharf die Luft ein und presste sich die Hand vor den Mund.


      Mein Enkelkind!


      »Alles klar bei Ihnen?«, fragte der Taxifahrer.


      »Ähm …«, machte sie, lehnte sich zurück und versuchte weiterzuatmen. Sie konzentrierte sich auf die Scheibenwischer, die hin- und herglitten und eine Sekunde lang für klare Sicht sorgten, bevor der prasselnde Regen alles wieder verschwimmen ließ. Sie zählte zehn Wischbewegungen.


      Dann schüttelte sie sich. Sie hatte weder Flossie noch Anna noch sich selbst angeschnallt. Was war los mit ihr? Hastig begann sie, mit den Sicherheitsgurten zu hantieren.


      »Es kommt Ihnen doch niemand hinterher, oder?«, fragte der Fahrer.


      »Keine Sorge«, sagte sie und beugte sich über Flossie, um die Babyschale festzuschnallen.


      »Und Sie wissen auch, dass Sie das eine ganze Stange Geld kosten wird?«


      »Was sein muss, muss sein.«


      »Nur dass Sie Bescheid wissen.« Der Taxifahrer, ein väterlicher, untersetzter Mann, dessen breiter Dialekt ihn als in der Nähe der Themsemündung gebürtig auswies, schaltete das Radio ein, und kurz darauf erfüllte der Klang von Easy-Listening-Musik das warme, nach künstlichem Kokosnussaroma riechende Wageninnere, während sie durchs verregnete Land in Richtung Westen fuhren. Der Regen wusch die Begrenzungspfosten und Leitplanken, die Autobahnraststätten und die als Bäume getarnten Mobilfunkmasten. Er ließ Umrisse nassglänzend und scharf hervortreten, so dass selbst im natriumgelben Schein der Straßenbeleuchtung alles klar erschien. Der Regen spülte alles frei, brachte alles an die Oberfläche.


      »Hören Sie, ich will mich ja nicht einmischen, aber wissen Sie wirklich, was Sie tun?«


      »O ja«, antwortete Rose. »Wir sind auf dem Weg nach Hause.«


      »Da bin ich aber froh. Solange Sie wissen, was Sie tun. Wegen den Kleinen und so, meine ich.« Der Mann konzentrierte sich wieder aufs Fahren.


      Auf den Straßen herrschte nur wenig Verkehr, und der Mann fuhr schnell und routiniert. Rose wünschte sich, die Reise möge nie zu Ende gehen. Sie hatte Angst davor, was sie zu Hause erwartete. Sie legte die Arme um ihre schlafenden Töchter und war froh, dass der Taxifahrer nicht versuchte, ein Gespräch mit ihr anzufangen. Sie musste an ihre zwei Mädchen denken, aber nach dem Aufeinandertreffen mit Frank fiel es ihr schwer, ihre Gedanken zu ordnen.


      Trotz ihrer Aufgewühltheit sorgten das unablässige Trommeln des Regens, das rhythmische Hin und Her der Scheibenwischer, die leise Musik und das sanfte Leuchten im Wageninneren schließlich dafür, dass Rose ganz allmählich in einen unruhigen Schlaf glitt. Als ihr die Augen zufielen, war ihr letzter Gedanke, dass Gareth auf seinem Weg nach Brighton aller Wahrscheinlichkeit nach an ihnen vorbeikommen würde. Sie hoffte inständig, dass er sie nicht sah. Sonst hätte der Taxifahrer vielleicht wirklich einen Grund zur Sorge.
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      Es war die tiefste Stunde der Nacht, als das Taxi in die leere Einfahrt einbog. Das Haus am Fuße des Kräutergartens lag in vollständiger Dunkelheit da. Es ging kein Wind, und der Regen fiel sturzbachartig in pfeilspitzen Tropfen vom Himmel, floss über die Ränder der Rinnsteine hinweg und schäumte in den Gullys.


      »Sind Sie sicher, dass wir hier richtig sind?«, fragte der Taxifahrer.


      »Absolut«, bestätigte Rose.


      Er stieg aus und trug den Trolley zum Haus. Rose hatte keine Hand frei, weil sie Flossie tragen und der schlaftrunkenen Anna, der sie schützend die Jacke über den Kopf hielt, die Stufen hinunterhelfen musste.


      »Das macht dann einhundertundfünf Pfund bitte«, sagte der Taxifahrer. Rose seufzte und sah in ihrer Handtasche nach. Sie holte ein Bündel Bargeld heraus, das sie für die Reise abgehoben hatte, und zählte sechs Zwanziger ab.


      »Der Rest ist für Sie«, sagte sie.


      »Man dankt. Dann alles Gute für Sie. Und du, Fräulein.« Er ging vor Anna in die Hocke und schaute ihr in das gesunde Auge. »Du scheinst mir eine tapfere junge Dame zu sein. Pass gut auf deine Mum und das Baby auf, hast du gehört?«


      Seine Worte weckten in Rose die Erinnerung an den Krankenhausaufenthalt und daran, wie ohnmächtig sie sich gefühlt hatte, weil die Schwestern ihren Namen durch ihre Funktion ersetzt hatten. Es war eine bittere Ironie: Was hatte sie damals schon von Ohnmacht gewusst?


      Sie sah dem Taxifahrer nach, der durch den Regen zurück zu seinem Wagen stapfte, dann drehte sie sich zur Haustür, um sie zu öffnen. Sie war abgeschlossen. Sie wühlte in ihrer Handtasche nach dem Schlüssel und sperrte auf. Als der Taxifahrer dies sah, ließ er den Wagen an, und mit einem Aufheulen des Motors und einem Aufblitzen der Scheinwerfer war er in der Nacht verschwunden.


      Frank, dachte Rose. Sie musste sich den Gedanken verbeißen. Ihn unzerkaut herunterwürgen.


      »Mummy, ich hab Angst«, flüsterte Anna und klammerte sich an Roses Bein, als sie durch die Tür in die dunkle, leere Küche traten.


      Frank.


      »Das brauchst du nicht, Schätzchen. Schau, wir sind zu Hause.« Rose legte den Arm um Anna und zog Flossie noch dichter an sich, so dass deren Köpfchen nun an ihrer Schulter lag.


      »Wo ist Daddy?«


      »Unterwegs«, sagte Rose.


      Sie ließ Buggy, Trolley und Rucksack draußen im Regen stehen und tastete nach dem Lichtschalter. Die Küche glich einem Schlachtfeld. Das Frühstücksgeschirr vom Morgen war nicht abgeräumt. Drei leere Weinflaschen und zwei überquellende Aschenbecher standen auf dem Tisch. Schubladen waren aufgerissen worden, und ihr Inhalt lag verstreut auf dem Fußboden, als hätte jemand nach etwas gesucht. Geschirrtücher, die Rose gewaschen, gebügelt und säuberlich gestapelt hatte, waren auseinandergefaltet und durch die Küche geschleudert worden wie die Federn eines toten Vogels. Einige Körbchen mit Krimskrams, wie Rose es nannte – ein Ausdruck, den Gareth aus unerfindlichen Gründen stets gehasst hatte –, waren ausgekippt, und der Küchentisch war übersät mit Batterien, kleinen Bindfadenknäueln, Gummibändern und Heftzwecken.


      »Wahrscheinlich war es der Schlüssel«, murmelte Rose.


      »Was, Mummy?«


      »Ach, nichts. Ich habe nur gerade gesagt, dass dein Daddy wohl irgendwas gesucht haben muss.«


      »Er ist ganz schön schlampig«, meinte Anna und lutschte am Daumen, wie sie es als Kleinkind getan hatte.


      »Das kann man wohl sagen.« Rose trat ans hintere Fenster, das auf den Rasen hinausging. Das Atelier war hell erleuchtet. Die Tür sah aus, als sei sie eingetreten – oder vielmehr: zerhackt – worden. Sie war vollkommen zersplittert. Gareth hatte die Vorhänge geöffnet, der Raum wirkte leer und tot. Das Licht brannte, aber es war niemand da. Selbst aus der Entfernung konnte Rose Spuren der Zerstörung erkennen, die sie angerichtet hatte. Es sah wirklich schlimm aus.


      Zusammen mit den Mädchen machte sie einen Rundgang durchs Erdgeschoss, um zu prüfen, ob auch alle Türen abgeschlossen waren. Sie knipste sämtliche Lichter an und schaute in den Schränken nach, um sich zu vergewissern, dass sich dort nichts verbarg. Abgesehen von dem Chaos in der Küche, war alles wie immer.


      »Kommt, ich bringe euch ins Bett, Fräulein eins und Fräulein zwei«, sagte sie zu Anna und Flossie. Sie ging mit ihnen nach oben, schaltete auch hier alle Lampen ein und hielt die freie Hand vor sich ausgestreckt, als trüge sie darin einen unsichtbaren Schild. Sie brachte die beiden nach oben ins Elternschlafzimmer, das noch genauso aussah, wie sie es zurückgelassen hatte. Das Bett war nur flüchtig gemacht worden, ihr Kimono hing noch über der Stuhllehne. Sie deckte Anna zu, dann wechselte sie rasch Flossies Windel, legte sie neben Anna ins Bett und steckte ein paar Kissen um sie herum, damit sie nicht herausfallen konnte. Als Flossie ihr Fläschchen mit Folgemilch bekommen hatte, die Rose in einem Tetra Pak in der Wickeltasche aufbewahrte, war Anna bereits wieder eingeschlafen und schnarchte leise. Ihr gesundes Auge war geschlossen, doch das Pflaster schien Rose vorwurfsvoll anzustarren.


      Rose warf einen Blick in jedes Zimmer. Sie machte Licht, sah unter den Betten und in den Kleiderschränken nach. Sie wusste nicht genau, was sie damit bezweckte, aber sie würde kein Risiko eingehen. Inzwischen war alles glasklar. Sie war die ganze Zeit über viel zu vertrauensselig gewesen. Sie musste sichergehen, dass Gareth keinen Hinterhalt für sie gelegt hatte.


      Doch wie sich herausstellte, war das einzige Problem, das er ihr hinterlassen hatte, die Küche. Und das war nur gerecht, fand Rose, wenn man bedachte, wie sie in seinem Atelier gewütet hatte.


      Sie ging zurück nach unten und nahm einen Regenschirm aus dem Ständer neben der Garderobe. Sie schaltete das Außenlicht ein und ging vorsichtig zum Nebengebäude. Sie öffnete die Tür und stieß sie dann mit ausgestrecktem Arm ganz auf – eine Geste, die ihr sofort darauf albern vorkam, wie aus einem James-Bond-Film.


      Sie knipste das Flurlicht an, spähte die Treppe hinauf und lauschte auf ein Geräusch oder eine Bewegung. Dann ging sie, den Regenschirm wie ein gezücktes Schwert vor dem Körper, langsam die Treppe hoch, bis sie im Wohn-SchlafZimmer angelangt war. Sie war lange nicht hier gewesen – zumindest nicht, ohne dass Polly dabei jede ihrer Bewegungen beobachtet hätte.


      Sie betätigte den Lichtschalter an der Wand, und die Deckenlampe ging an. Dass Polly hier wohnte, war nicht zu übersehen. Überall lagen ihre Sachen herum. Schwarze Spinnennetzkleider, BHs – die nach Roses Erachten bei Pollys winzigen Brüstchen vollkommen überflüssig waren – und Unmengen schmutziger Höschen. Rose ging in die Knie und schaute unter das Bett. Sie streckte den Arm so weit, dass sie sich fast die Schulter ausrenkte, und angelte eine ihr bekannte Männerunterhose darunter hervor. Sie lag mit dem lodengrünen Pullover zusammengeknüllt, den Rose nur allzu gut kannte.


      »Siehst du, jetzt bin ich eine richtige Ehefrau«, hatte sie gesagt, als sie Gareth den Pullover überreicht hatte, nachdem sie drei Monate lang jeden Abend vor dem Fernseher daran gearbeitet und das Strickstück dabei auf dem Bauch abgelegt hatte, der einmal Anna werden würde.


      Am Kopfteil des Betts waren Lederriemen befestigt, und als Rose einen Blick in die Schublade des Nachtschränkchens warf, fand sie darin Antibabypillen, zwei Vibratoren – einen großen und einen kleinen rosafarbenen, der ganz weich war –, eine Tube Gleitgel mit Erdbeergeschmack und eine Analkette, die, wie Rose sofort bemerkte, oft benutzt worden war.


      Das Bad sah so aus, wie sie erwartet hatte – ein wüstes Durcheinander von Kosmetika für Haare, Haut, Gesicht und Körper. Die Instandhaltung von Pollys abgerissenem, zerzaustem Look erforderte hinter den Kulissen offenbar eine Menge Arbeit. Rose sah ihren Touche Éclat zwischen einem Tiegel Eve-Lom-Reinigungsemulsion und einem Eyeliner von Nars hervorblitzen. Sie überlegte kurz, ob sie ihn wieder an sich nehmen sollte, entschied sich dann aber dagegen – wahrscheinlich war er bereits kontaminiert. Der Mülleimer quoll über vor blutverschmierten Taschentüchern, und die Toilette musste einmal gründlich gespült werden.


      Rose ging weiter in den kleinen Vorraum, den sie nach wie vor als Andys Zimmer betrachtete. Er lag leer und traurig da. Von den Jungs gab es darin keine Spur mehr, schließlich hatte Rose selbst für ihren Umzug ins Haupthaus gesorgt. Die Matratzen des Doppelstockbetts waren abgezogen, es herrschte eine Atmosphäre, als wäre jemand gestorben.


      Wäre ich nur mit Andy zusammen weggegangen, dachte Rose plötzlich und presste sich die Faust gegen die Brust. Dann wäre das alles nicht passiert. Sicher, es hätte Probleme gegeben, aber niemals wäre es zu einer solchen Katastrophe gekommen wie die, die ihr jetzt bevorstand.


      Also würde sie genau das tun: Gleich morgen würde sie die Mädchen nehmen und mit ihnen in die Bretagne reisen, wo sie zusammen mit Andy in seinem Häuschen auf einem von Salzschorf bedeckten Steilhang mit Blick über den wilden Atlantik leben würden. Sie würde auf einem mit Napfschnecken überkrusteten Felsen stehen und das Ozon einatmen, das bestimmt ganz anders roch als die schwere Luft des Ärmelkanals, die sie aus Brighton kannte.


      Dort, weit weg von Gareths Missgunst und Verbitterung, würde sie endlich ihre Geheimnisse loslassen können und zum allerersten Mal ein vollkommen freies und aufrichtiges Leben führen. Sie würde für Frank da sein und für ihr Enkelkind. Sie würde Abbitte leisten.


      Sie versuchte, ihre Gedanken zur Ruhe kommen zu lassen, indem sie praktische Überlegungen anstellte: Würden sie die Fähre nehmen oder fliegen? Wo bekam sie ein Auto her? Und würde sie Flossie, die keinen Reisepass besaß, zwischen dem Gepäck versteckt außer Landes schmuggeln können? Währenddessen ging sie zurück in die Küchennische des großen Zimmers. Sie wirkte ganz anders als früher, als sie noch ihr Reich gewesen war. Damals hatten immer abgewaschene Töpfe neben der Spüle gestanden oder Schüsseln mit Bohnen zum Einweichen; Berge erdverkrusteter Kartoffeln aus dem eigenen Garten hatten auf die Weiterverarbeitung gewartet. Jetzt jedoch deutete nichts darauf hin, dass hier jemals gekocht oder gegessen worden war. Stattdessen lehnte eine Gitarre am Gasherd, und der Küchentisch war übersät mit gelben Blättern. Jedes Blatt war Zeile für Zeile beschrieben, in Pollys kleiner, fahriger Handschrift mit ihren wahllos platzierten Großbuchstaben, verspielten Schnörkeln, dem übertrieben kursiven Schriftbild und unzähligen Ausstreichungen.


      Pollys Songs.


      Rose nahm eins der oberen Blätter in die Hand, hielt es ins Licht und las:


      You say you can’t hurt her

      You can: I want you too much

      Her clouds close over us

      We’ll drown in black clouds

      You have to bring down the storm


      Na also. Das hatte nichts mit dem Witwen-Zyklus zu tun, von dem Polly die ganze Zeit über geredet hatte. Rose las den Text ein zweites Mal, dann nahm sie das Blatt und riss es in winzige Fetzen, die sie in die Luft warf und dabei beobachtete, wie sie zu Boden trudelten. Sie nahm ein weiteres Blatt, dann noch eins, bis das Zimmer mit Schnipseln bedeckt war wie mit pissgelbem Schnee. Sie hoffte, dass eine Technikverächterin wie Polly nicht irgendwo noch Kopien aufbewahrte. Sie lachte. War das etwa die einzige Waffe, die ihr geblieben war: die Fähigkeit, alles in Stücke zu reißen? Und machte sie nicht weidlich von ihr Gebrauch?


      Aber was spielte das überhaupt noch für eine Rolle? Morgen wären sie und ihre Töchter auf dem Weg nach Frankreich. Sie trat nach den gelben Schnipseln und wirbelte sie auf.


      »Hallo?«


      Es war eine Männerstimme. Sie kam vom Fuß der Treppe. Rose machte buchstäblich vor Schreck einen Satz. Eine Sekunde lang schien alles in Zeitlupe abzulaufen, wie in einem Kung-Fu-Film. Sie konnte die Luft pfeifen hören, als sie sich umdrehte und das Licht ausknipste. Sie hatte die Hände erhoben und war auf alles gefasst.


      »Ist da jemand?«


      Ein Schatten kroch langsam die Wand über der Treppe hoch. Anhand des Umrisses konnte Rose erkennen, dass der Mann eine Art Knüppel in der Hand hielt. Möglicherweise einen Hammer.


      Sie zog sich bis zum Küchenschrank zurück, griff nach einer Bratpfanne und holte damit beidhändig über die rechte Schulter aus, als wäre sie ein Kricketschläger.


      »Rose?«


      Rose sog scharf die Luft ein und ließ die Pfanne zu Boden poltern. Simon. Ihr guter, alter Freund. Ihr Kumpel.


      »Ist alles in Ordnung?«, fragte er. »Ich habe das Licht gesehen, und ich wusste ja, dass ihr weg seid, und der Wagen steht nicht da, deswegen bin ich rübergekommen, um nach dem Rechten zu schauen.«


      Rose rannte zu Simon und schlang ihm die Arme um den Hals. Sie weinte vor Erleichterung. »Ich habe gedacht, du wärst –«


      »Schhh, schhh …«


      »Ich dachte … Es ist alles zu Ende, Simon«, schluchzte sie.


      Simon hielt sie lange im Arm und streichelte ihr Haar, während sie in seine Brust weinte. Er wartete, bis sie still war, dann erst sprach er.


      »Ich kam gerade aus Bath zurück, als ich fast mit Gareth zusammengestoßen wäre, der wie ein Irrer Richtung Autobahn gerast ist. Er hat ausgesehen wie der vierte Reiter der Apokalypse.«


      »Er wollte mich holen, Simon.«


      »Schhh, schhh.« Wieder strich er ihr übers Haar.


      »Du hattest die ganze Zeit recht. Sie vögeln miteinander – er und Polly. Sie hat ihn um den Finger gewickelt.«


      »Das tut mir leid, Rose.«


      »Sie ist ein schrecklicher Mensch.«


      »Dem kann ich nicht widersprechen.«


      »Mum!«


      Annas verängstigter Schrei durchdrang die Nacht und schoss Rose direkt ins Herz. Sie ließ Simon los, rannte die Treppe hinunter und stolperte über die Steinstufen hinunter zum Haus, wo Anna halb erfroren in der Küchentür stand. Simon kam hinterher. Er hatte das Licht ausgeschaltet und die Türen geschlossen. Von oben hörte Rose Flossies klagendes, durchdringendes Weinen.


      »Mum, Flossie ist aufgewacht und weint. Ich hab nach dir gerufen, aber du bist nicht gekommen.« Anna verschränkte die Arme vor der Brust und sah ihre Mutter an. Ihre Angst war bockiger Gereiztheit gewichen.


      »Das ist alles?«, schrie Rose und packte Anna bei den Schultern. »Das ist alles? Ich dachte, es wäre sonst was passiert!« Sie schüttelte sie grob, als die Erleichterung, dass ihre Tochter nicht von einem Monster angegriffen worden war, jäh in Wut umschlug.


      »Aua, du tust mir weh!«, rief Anna.


      »Rose.« Simon schritt ein und zog sie von Anna weg. »Ganz ruhig. Anna kann doch nichts dafür. Sie hat sich gefürchtet. Alles in Ordnung, Liebes?« Er ging in die Hocke und streichelte Anna den Kopf.


      Anna nickte stumm, aber in ihren Augen standen noch der Schock und Schmerz über den Gewaltausbruch ihrer Mutter.


      Rose wurde schwindelig. »Tut mir leid«, murmelte sie, dann stolperte sie an den beiden vorbei in die Küche.


      »Sie hat im Moment viel um die Ohren, Anna«, beruhigte Simon sie, als er sie zurück ins Haus führte. »Das hat nichts mit dir zu tun.«


      »Ja«, sagte Anna benommen.


      »Hör zu, Schatz, es tut mir wirklich leid.« Rose ging zitternd vor ihr in die Knie und nahm ihre Hand. »Bitte verzeih mir.«


      Anna sah auf ihre Hand herab und nickte. Flossies Geschrei war zwischenzeitlich immer lauter geworden.


      »Na komm, kleines Fräulein«, sagte Simon. »Wir gehen mal besser und kümmern uns um deine Schwester. Es ist  mitten in der Nacht, also husch zurück ins Bett.« Zusammen mit Anna machte er sich auf den Weg nach oben. »Ich verspreche dir, dass deine Mum ab jetzt immer da sein wird. Sie geht nicht mehr aus dem Haus, stimmt’s, Rose?«


      »Nein«, sagte Rose, obwohl sie darauf brannte, zum Atelier zu gehen und nachzuschauen, was sich dort getan hatte, seit sie zum letzten Mal dort gewesen war. Sobald Simon und Anna verschwunden waren, kauerte sie sich im alten Küchensessel zusammen. Dort verharrte sie eine gefühlte Ewigkeit und klammerte sich mit aller Kraft an das, was noch von ihrem Selbst übrig war. Dann stand sie auf, streckte sich, öffnete eine Flasche von Gareths Laphroaig und stellte sie zusammen mit zwei Gläsern auf den Tisch. Sie goss sich gut zwei Fingerbreit ein und gab einen Spritzer Wasser hinzu. Gareth wäre entsetzt gewesen. Sie schaltete das Licht aus und zündete stattdessen ein paar Kerzen an, die sie auf den Küchentresen stellte.


      Schließlich kam Simon wieder nach unten.


      »Das war vielleicht ein Akt«, meinte er mit einem Lächeln. »Aber jetzt schlafen sie wieder.«


      »Gut«, sagte Rose. »Einen Drink?«


      »Wie die Tochter, so die Mutter«, meinte Simon.


      »Was?«


      »Du willst heute Nacht auch nicht allein sein, oder?«


      »Du hast mich durchschaut.« Rose schenkte ihm großzügig ein. Sie stürzten den Whisky hinunter und füllten ihre Gläser erneut.


      »Dem Himmel sei Dank für unser Au-pair-Mädchen«, sagte Simon. »Miranda hat wieder mal zu tun, aber Janka ist da und kann sich um die Kinder kümmern, falls irgendwas sein sollte.«


      »Keine Angst, ich melde dich deswegen schon nicht beim Jugendamt. Solange du ihnen nicht verrätst, dass ich meine Tochter geschüttelt habe.«


      Sie setzten sich einander gegenüber im flackernden Kerzenschein an den Tisch.


      »Ich mache mir Sorgen um dich, Rose.«


      »Ich bin erwachsen. Ich komme schon klar«, erwiderte sie. Und sie glaubte es wirklich. Nach Frankreich zu gehen würde all ihre Probleme lösen.


      »Was glaubst du denn, wo Gareth ist?«, wollte Simon wissen.


      »In Brighton.«


      »Ah.«


      »Er ist losgefahren, um mich abzuholen, damit er und Polly mich in eine Anstalt stecken können.«


      Simon sah sie verständnislos an.


      »Sie stellt mich hin, als wäre ich verrückt. Ich habe schon Mühe, nicht selbst daran zu glauben. Sie hat uns alle vergiftet, auf die eine oder andere Art, stimmt’s?«


      »Ja.« Simons Miene wurde hart. »Das hat sie.«


      Rose füllte ihre Gläser auf.


      »Rose«, sagte er. »Es tut mir leid. Ich war dumm. Gareth ist so ein Narr. Weißt du, es gibt einen Punkt bei uns Männern, da haben wir so viel Blut im Schwanz, dass nichts mehr fürs Hirn übrig ist.«


      »Ich glaube nicht, dass Männer darauf ein Monopol haben.« Rose seufzte. »Außer auf den Teil mit dem Schwanz.«


      Simon streckte die Hand über den Tisch, und Rose ergriff sie, dankbar für seine Freundschaft und dafür, dass sie jemanden hatte, mit dem sie reden konnte.


      »Wir sind alle Narren gewesen«, sagte sie. »Es ist als würden wir immer nur das tun, was uns gerade in den Kopf kommt.«


      Simon stand auf und ging um den Tisch herum. Er kniete sich zu ihren Füßen und blickte zu ihr hoch. Dann nahm er ihr Gesicht in beide Hände und sah ihr in die Augen. Seine langen blonden Wimpern zitterten, als er sprach.


      »Ich kann es nicht ertragen, dich so zu sehen. Ich habe das Gefühl, es ist meine Schuld. Ich hätte von Anfang an energischer sein müssen. Ich hätte dich zwingen müssen, sie rauszuwerfen. Aber begreifst du nicht, dass Gareth genauso dafür verantwortlich ist wie sie? Er weiß gar nicht, was er aufs Spiel setzt. Er hat alles, was man sich nur wünschen kann, und er sieht es nicht einmal. Er hat dich, Rose, und er sieht nicht, wie kostbar du bist. Du bist so wundervoll, Rose. Wenn doch nur …«


      Er zog ihr Gesicht zu seinem herab und küsste sie. Vielleicht lag es am Whisky, aber bevor sie wusste, was sie tat, erwiderte sie den Kuss. Sie ließ es zu, dass seine Zunge in ihren Mund glitt, und schob ihre in seinen. Kurz darauf löste sie sich von ihm. Ihr Herz klopfte.


      »Wir sind alle Narren«, wiederholte sie und zog ihn mit sich hoch, als sie aufstand.


      Sie griff in sein Haar, ließ sich rückwärts auf den Tisch sinken und zog ihn über sich. Er raffte ihren Rock hoch, schob ihr Höschen beiseite und ließ seine Finger in sie gleiten. Sie riss an den Knöpfen seiner sich wölbenden Jeans. Dann packte er sie plötzlich bei den Hüften und stieß tief in sie hinein.


      »Was machen wir da?«, keuchte sie, aber seine Antwort ging im Rhythmus seiner Hüften unter. Der Höhepunkt und die Erlösung folgten Augenblicke später. Rose kam innerhalb von Sekunden. Ihr ganzer Körper pulsierte, öffnete und schloss sich wie eine Seeanemone. Sie warf den Arm zur Seite und stieß dabei gegen die Whiskyflasche, die umfiel und ihren erdigen Inhalt über sie beide ergoss, bevor sie auf den Küchenfußboden fiel und zerbrach.


      Von ihren Kontraktionen mitgerissen, stieß Simon noch zweimal in sie, bevor er sich im letzten Moment aus ihr zurückzog und auf ihrem Bauch kam, den ihre nach oben gerutschte Bluse entblößt hatte. Er brach über ihr zusammen und leckte den Whisky von ihrem Hals.


      »Wow. In meinen wildesten Träumen nicht.«


      »Tut mir leid«, sagte sie.


      »Das wollte ich schon so lange machen«, flüsterte er ihr ins Ohr.


      »Was hast du gesagt?« Sie konnte nicht glauben, was sie da hörte. Sie schob ihn von sich herunter und setzte sich auf.


      »Das ist die Wahrheit. Sie – Polly – war nur mein Versuch, dich aus meinem Kopf zu kriegen.«


      Mit einem Mal fühlte sich Rose angeekelt, beschmutzt durch das, was sie getan hatten. Wie tief konnte man sinken? Männer sind Hunde, dachte sie, stand auf und zog sich den Rock herunter.


      »Ich muss jetzt schlafen«, sagte sie. »Ich bin hundemüde.«


      Er legte eine Hand auf ihre Brust.


      »Du verstehst nicht, Rose. Ich will hier bei dir bleiben.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Die Kinder …«


      »Ich will hier sein, wenn sie zurückkommen, Rose. Und sie werden zurückkommen.«


      »Das geht dich nichts an, Simon. Mach die Sache nicht noch komplizierter.«


      Er sah sie an.


      »Ich melde mich bald bei dir, in Ordnung?«, fuhr sie fort. »Aber das muss ich jetzt allein durchstehen.«


      »Ich glaube nicht –«


      »Geh. Bitte.«


      »Also gut, Rose. Ich gehe. Aber ruf mich an, wenn du Hilfe brauchst, egal wann, in Ordnung?«


      »In Ordnung.«


      Sie begleitete Simon noch bis zur Haustür, wo er sie in eine lange und feste Umarmung zog. Es war gut möglich, dass dies das letzte bisschen menschlicher Wärme war, das ihr auf längere Zeit zuteil werden würde. Trotzdem wollte sie, dass es vorbei war und er endlich verschwand.


      Er ging schwankend die Stufen hoch, wie ein Mann, der alles gesehen hatte, dann war er weg. Die Nacht war im Rückzug begriffen, die Vögel stimmten schon ihr Morgenkonzert an. Rose stellte fest, dass es aufgehört hatte zu regnen und dass die Luft jetzt klarer war.


      Sie spürte das Wundsein um die Lippen und zwischen den Beinen, als sie sich nach oben schleppte und zwischen ihre Töchter kroch. Sie glitt in einen tiefen und dunklen Schlaf, der wie von Gift durchzogen schien. Man hatte ihr alles nur Denkbare angetan, und nichts davon hatte sie verdient.


      So fest war ihr Schlaf, dass sie nicht einmal das Telefon hörte, das insgesamt fünfmal klingelte.
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      Am nächsten Morgen wachte Flossie erst um neun Uhr auf. Rose war benommen und verkatert, sie wälzte sich auf die Seite, zog die Bluse hoch und schob ihr die Brustwarze in den Mund. Flossie begann sofort zu saugen, und es dauerte nicht lange, bis der Milchfluss einsetzte. Rose war überrascht, dass ihr Körper dazu überhaupt noch in der Lage war.


      Im Licht der Morgensonne, die bis in den hintersten Winkel der Dachschräge schien und alles golden hervortreten ließ, sah das Schlafzimmer wunderschön aus. Hier war es warm und sicher. Während sie mit ihren Töchtern im Bett lag, empfand Rose eine gewisse Erleichterung darüber, dass sich die Situation so zugespitzt hatte. Sie hatte das Gefühl, dass an diesem Tag alles möglich wäre. Ihr alter Optimismus hatte sie doch nicht im Stich gelassen. Im Grunde freute sie sich sogar auf die bevorstehenden Veränderungen. Sie dachte an Frank und an die Freundlichkeit, die sie in seinen Augen gesehen hatte.


      Während Flossie trank und die Brust mit ihren kleinen Händchen bearbeitete, fiel Roses Blick auf den Kalender, der auf ihrem Nachttisch stand. Sie hatte ihn kurz nach dem Einzug dort aufgestellt, um einen Überblick über sämtliche anstehenden Aktivitäten zu haben. Mit seiner Hilfe, hatte sie gedacht, würde sie gleich nach dem Aufwachen wissen, ob sie Anna Schwimmsachen in die Schule mitgeben, Lebensmittelspenden fürs Erntedankfest zusammensuchen oder Geld für einen Schulausflug bereitlegen musste. Allerdings hatte es nie richtig funktioniert. Sie hatte den Kalender nur sporadisch aktualisiert, und für die letzten zwei Monate gab es gar keine Eintragungen mehr. Als sie ihn jetzt betrachtete, stellte sie fest, dass der Erste Mai war. Für sie war das immer schon ein ganz besonderer Tag gewesen, weil er einen Neuanfang symbolisierte.


      »Anna, wach auf!« Sie stupste das schlafende Kind sachte an. »Komm, wir müssen rausgehen und unser Gesicht mit Tau waschen.«


      Anna war verschlafen, wusste aber sofort, wovon ihre Mutter sprach. Das Taubad war ein alljährlich wiederkehrendes Ritual. So kam es, dass sie wenige Minuten später auf dem Rasen hinter dem Haus knieten und sich Tau ins Gesicht rieben, während Flossie neben ihnen auf einer Decke lag.


      »Froh und glücklich wollen wir sein den ganzen Tag!«, sang Anna und sah lächelnd zu ihrer Mutter.


      »Das wegen gestern Nacht tut mir leid, Schatz. Ich war einfach nur müde.«


      »Schon gut. Hauptsache, es kommt nicht wieder vor«, sagte Anna.


      Rose nahm sie in den Arm, und sie standen fest umschlungen in der Mitte des regennassen Rasens, während Flossie versuchte, ein Gänseblümchen zu essen.


      Als sie wieder im Haus waren, ließ Rose sich ein heißes Bad ein, dem sie eine verschwenderische Menge Aveda-Badezusatz beimischte. Sie lag im Wasser und nahm eine Handvoll Schaum in den Mund, der knisternd auf ihrer Zunge zerging. Einzelne Partien ihres Körpers ragten aus den Schaumwolken hervor, und sie sah welke, unebenmäßige Haut, die rein gar nichts mit der Rose zu tun zu haben schien, die jetzt in ihrem Kopf wohnte.


      Zum Frühstück machte sie den Mädchen French Toast mit Ahornsirup, dann brachte sie den aufgeweichten Rucksack von draußen herein. Mit Anna zusammen sortierte sie die nassen Sachen und breitete sie neben dem ebenfalls feuchten Buggy auf den Steinstufen aus, damit sie in der Sonne trocknen konnten. Es war schön, gemeinsam an etwas zu arbeiten. Es gab Rose Hoffnung für die Zukunft.


      Sobald alles trocken war, würden sie es wieder einpacken und sich auf den Weg machen.


      Doch unter ihrer ruhigen Oberfläche spürte Rose immer wieder eine zuckende Angst, ein Gefühl wie Hunger, das ihre Eingeweide packte und zusammenschnürte. Sie kannte dieses Gefühl gut. Normalerweise hatte sie es, wenn ein Sturm aufzog.


      An diesem Tag allerdings versprach das Wetter schön zu werden. Daher schmierten sich Rose und Anna, nachdem sie die nassen Kleider in die Sonne gelegt und das Chaos in der Küche aufgeräumt hatten, einige Sandwichs und nahmen auch ein paar von den Haferkeksen, mit denen Rose einige Tage zuvor die Plätzchendosen aufgefüllt hatte. Sie packten alles in einen kleinen Rucksack und brachen mit Flossie im Tuch zu einem langen Spaziergang auf. Sie erklommen den Hügel in der Mitte der Wiese und gingen weiter bis zum Kamm der dahinterliegenden Hügelkette. Sie blickten ins Tal hinunter, wo eine Schafherde graste, deren Umriss einem riesigen S glich.


      »Ich wusste gar nicht, dass Schafe schreiben können«, sagte Anna und kicherte.


      Rose schmunzelte, und sogar Flossie reckte den Hals, um sich die Sache anzusehen.


      Sie gingen oben auf dem Kamm entlang. Der Weg verlief in einem großen Halbkreis, der sie irgendwann zurück nach Hause führen würde.


      Um ein Uhr brannte die Sonne so stark vom Himmel, dass Rose und Anna sich bis auf die Unterhemden auszogen, um sich die Haut von der Wärme des angebrochenen Frühlings liebkosen zu lassen. Unter einem in voller Blüte stehenden Weißdorn schlugen sie ein Lager auf und verspeisten ihr kleines Festmahl. Rose legte ihr Sweatshirt auf den Boden, damit sie und Anna sich darauf ausstrecken konnten. Flossie lag quer über ihnen. Rose erzählte Anna die Geschichte von Beltane, von Feuer und von Neuanfängen.


      Sie dösten in der glühenden Sonne und atmeten den süßen, leicht indolischen Duft des Weißdorns ein.


      »Jetzt ist der Sommer endlich da«, meinte Anna glücklich.


      »Das hoffe ich«, sagte Rose.


      Und dann schliefen sie, eine nach der anderen, und schwebten aus der üppig grünen Landschaft fort in ihre ganz eigene Welt.


      *


      Als Rose erwachte, war die Sonne bereits ein gutes Stück weiter nach Westen gewandert. Ihre Haut glühte, und ihr war heiß. Kaum zu glauben, dass sie noch vor zwei Wochen einen dicken Pullover und ihre Barbourjacke hatte anziehen müssen, wenn sie nach draußen gegangen war.


      Sie betrachtete ihre schlafenden Töchter. Flossie hatte sich eng an Anna gekuschelt, die schützend den Arm um ihre kleine Schwester geschlungen hatte. Rose taten die beiden unvorstellbar leid. Was auch immer der Tag bringen würde, sie würden die unschuldigen Opfer sein, und zwar auf lange Zeit hin. Diese zwei Mädchen waren Kollateralschäden. Egal, wie die Sache ausging, sie würden am meisten darunter zu leiden haben.


      Warum konnte nie etwas bleiben, wie es war? Warum musste alles auseinanderbrechen?


      Kurze Zeit später wurden die Mädchen wach. Rose packte die Picknicksachen ein, und sie machten sich auf den Rückweg über den geschwungenen Kamm. Wieder zu Hause angekommen, würden sie gute sechs Meilen zurückgelegt haben.


      *


      Es war kurz vor vier, als sie die Kuppe des Hügels erreichten. Von dort aus hatten sie eine ausgezeichnete Sicht auf das Haus und den Garten. Roses Herz machte einen Satz, als sie den Galaxy in der Einfahrt parken sah. Nico und Yannis spielten auf der Schaukel hinten im Garten.


      Jetzt war es also so weit.


      »Daddy ist wieder da«, stellte Anna fest.


      Rose sah sie an und fragte sich, was wohl in ihrem Kopf vorging. Ihr Gesicht verriet nichts.


      Hand in Hand standen sie da und blickten auf das Haus herab. Rose widerstrebte es zutiefst, die Mädchen dorthin mitzunehmen, aber ihr blieb keine Wahl.


      Vorsichtig machten sie sich an den Abstieg. Diese Seite des Hügels hatte nicht viel Sonne abbekommen, und das hohe Gras war nass und schlüpfrig. Sie mussten aufpassen, dass sie nicht ausglitten und den Hang herunterrutschten, dem Haus und ihrem Verderben entgegen. Rose wünschte sich einen gemesseneren Auftritt.


      Als sie sich dem Pförtnerhaus näherten, sah Rose durchs Küchenfenster Gareths übereinandergeschlagene Beine. Er saß am Tisch, blickte aber glücklicherweise nicht in ihre Richtung.


      Rose holte den Buggy, der mittlerweile vollständig getrocknet war, und setzte Flossie hinein.


      »Anna, warum gehst du nicht mit Floss zusammen nach hinten und spielst mit den Jungs?«


      »Aber ich will Daddy sehen!«, jammerte sie.


      »Dazu hast du später noch genug Zeit«, sagte Rose. »Jetzt gerade brauche ich wirklich deine Hilfe mit Flossie.«


      Anna verdrehte die Augen, wusste aber, dass Widerspruch zwecklos war. Sie nahm den Buggy und schob ihn nach hinten in den Garten. Rose war erstaunt, wie reif sie in der Rolle der großen Schwester wirkte, und sie hasste den Gedanken daran, wie schnell sie in den nächsten paar Monaten würde erwachsen werden müssen.


      Sie atmete tief bis in die hintersten Winkel ihrer Lunge ein und wieder aus, dann öffnete sie die Haustür. Gareth hatte eine Kaffeetasse vor sich stehen und wartete. Als sie eintrat, drehte er sich um, und seine Miene war so leer wie ein Stück Backpergament.


      »Rose.«


      »Hallo.«


      Eine lange Pause folgte. Irgendwann seufzte er.


      »Was hast du dir nur dabei gedacht, Rose?« Seine Stimme klang so müde, wie sie sie noch nie gehört hatte. Nicht einmal während einer seiner depressiven Phasen.


      »Was meinst du?« Es war eine ernstgemeinte Frage. Sie wollte, dass er es benannte.


      »Wo soll ich anfangen? Du machst ja in letzter Zeit eine ganze Menge Sachen, die ziemlich krank sind, zum Beispiel mein Atelier und meine Arbeit zu zerstören!«, brüllte er unvermittelt. Er fuhr in die Höhe und schlug mit der Faust auf den Tisch. Der Löffel in seinem Kaffee hüpfte so heftig, dass Rose befürchtete, die Tasse würde zerbrechen. Er holte einmal tief Luft und riss sich zusammen. »In Brighton bleibst du stundenlang mit meinen Töchtern weg, dann haust du mitten in der Nacht ab, lässt Polly und die Jungs einfach sitzen und bringst alle in eine peinliche Lage.«


      »Ich bringe alle in eine peinliche Lage. Das tut mir aber leid.«


      »Das klingt nicht wie eine Entschuldigung.«


      »Ich bin hier auch nicht diejenige, die sich entschuldigen muss.«


      »Und was soll das jetzt wieder heißen, verdammt noch mal?«


      »Das weißt du ganz genau.«


      »Du hast alles kaputtgemacht, Rose. Es ist alles deine Schuld, aber du bist schon so jenseits von Gut und Böse, dass du es nicht mal siehst. Wir haben dich beobachtet.«


      Rose hatte das Gefühl, als würde ein Teil von ihr durch ihre Schädeldecke hinausströmen. Gareth stand da und sah sie an, als wäre sie eine Wahnsinnige; als wäre sie diejenige, die im Unrecht war, nicht er und seine läufige kleine Hündin. Sie stürzte sich auf ihn, die Hände wie Klauen ausgestreckt. Sie wollte ihn von sich stoßen, aus dem Weg, aus ihrem Leben.


      Aber Gareth war größer als sie und hielt ihrem Angriff mühelos stand. Sein Körper schluckte den Aufprall ganz einfach, und ihre Kraft ging durch seine Füße in den Steinboden. Er packte sie bei den Handgelenken und hielt sie so fest, dass ihr die Knochen weh taten. Er sprach nicht, sondern holte erneut tief Luft und hielt sie von sich weg, als hätte er Angst, er könnte sich an ihr schmutzig machen. Er sah ihr direkt in die Augen, und Rose wurde bewusst, dass sie in das Gesicht eines Fremden blickte.


      »Rose. Rose. Polly und ich machen uns große Sorgen um dich«, sagte er, wobei er seine Stimme nur mit Mühe beherrschte. »Du bist schon lange nicht mehr wie früher. Seit Flossies Krankheit. Und was du in letzter Zeit getrieben hast – sagen wir, von einer Mutter, die Verantwortung für zwei kleine Kinder trägt, erwartet man was anderes.«


      Rose riss sich los und sah zu ihm auf. »Was willst du damit sagen?«


      »Ich mache mir Sorgen um meine Kinder.«


      »Deine Kinder?«


      »Hör zu, Rose, hör mir gut zu. Wir haben uns darüber unterhalten, Polly und ich.«


      »Das glaube ich sofort.«


      Er sah sie mitleidig an. Sie starrte zurück, als könne sie ihn so zwingen, alles zu gestehen.


      »Polly hat mich aus Brighton angerufen – sie hatte ihr Handy vergessen –, um mir zu sagen, was für Sorgen sie sich um dich gemacht hat, und wie du dir vorstellen kannst, war ich selbst ziemlich beunruhigt nach dem, was du mit meiner Arbeit angestellt hattest!« Er wies durch das Fenster zum Atelier hinüber, das leer und verwüstet am Ende des Gartens stand.


      »Ist dir eigentlich klar, dass du mir genauso gut einen Arm hättest abhacken können? Aber du hast meine Kunst ja nie verstanden, Rose, nicht wahr? Für dich war sie immer nur ein Weg, an Geld zu kommen, damit du bei Waitrose einkaufen gehen kannst!«


      Er verstummte und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Dann atmete er erneut tief ein und biss sich auf die Lippe. »Weißt du was? Ich glaube, du hast nie was anderes in mir gesehen als ein Bankkonto, einen Samenspender, ein Mittel zum Zweck.«


      Nicht das schon wieder, dachte Rose.


      »Hast du mich je als Mann gesehen? Als sexuelles Wesen?«


      Rose schnaubte. Dass ausgerechnet er so etwas sagte.


      Er funkelte sie an. »Als irgendwas anderes als die zweite Wahl nach Christos?«


      Rose holte erschrocken Luft. Damit hatte er ihr das bisschen Wind, das noch in ihren Segeln gewesen war, endgültig weggerissen.


      Gareth hielt inne, um zu seufzen. »Und, Rose: Du hast mich belogen. Immer und immer und immer wieder. Polly hat mir alles erzählt.«


      Er setzte sich hin und starrte sie an; Richter, Geschworener und Henker.


      »Siehst du jetzt, was du angerichtet hast, Rose?«


      Rose fuhr herum. Erst jetzt fiel ihr auf, dass Polly auch da war. Sie saß, vom Halbdunkel verborgen, im Küchensessel. Ihre Miene war ernst, aber Rose glaubte eine Spur Triumph in ihren Augen wahrnehmen zu können.


      »Ich hab Gareth angerufen, und er hat mir erzählt, was du gemacht hast. Wir haben dann beschlossen, dass du sofort ärztliche Hilfe brauchst, aber dass es besser wäre, wenn er dabei ist, also ist er losgefahren, um dich abzuholen. Dann bist du einfach verschwunden. Mit deinen Töchtern, Rose. Mit deinen Töchtern.« Pollys Stimme war auf einmal tief und verständnisvoll, und sie saß vornübergebeugt im Sessel, das Kinn auf eine Hand gestützt, als spräche sie beim Film für die Rolle eines Psychiaters vor.


      »Du verstehst doch, dass ich danach gar keine andere Wahl hatte, als Gareth von deiner Vergangenheit zu erzählen?«, fuhr sie fort. »Von dem Baby. Dem armen Frank.«


      Gareth hob den Kopf. »Warum hast du es mir nicht gesagt, Rose?«


      »Ich wollte dich nicht verlieren«, erwiderte Rose mit dünner Stimme.


      Gareth sah sie in einer Mischung aus Mitleid und Abscheu an. »Meinst du nicht, dass das in Wirklichkeit der Kern des Ganzen ist? Der Ausflug nach Brighton hat das Fass zum Überlaufen gebracht, stimmt’s? Ist dir nicht klar, dass es dich krank macht, wenn du dein ganzes Leben lang lügst?«


      »Ich bin nicht krank!«, schrie Rose. »Ich. Bin. Nicht. Krank!«


      »Wir haben lange darüber gesprochen, Rose«, fuhr Gareth fort. »Ich war außer mir vor Wut. Ich wollte dich in eine Klinik einweisen lassen, aber Polly hat sich für dich eingesetzt. Sie hat gesagt, dass du einfach nur ein bisschen Ruhe brauchst, ohne die ganze Verantwortung. Und sie hat gesagt, dass es besser wäre, wenn die Mädchen dich weiterhin sehen könnten. Schließlich müssen wir ja auch an sie denken.«


      Er stand auf und stellte sich vor sie hin. »Also werden wir Folgendes machen: Du ziehst bis auf weiteres ins Nebengebäude und begibst dich bei einem Psychotherapeuten in Behandlung. Dann warten wir ab, wie sich die Dinge entwickeln.«


      »Du musst dich um nichts kümmern – nicht kochen, keine Hausarbeit, nichts«, ergänzte Polly lächelnd.


      »Polly hat sich netterweise bereit erklärt, das alles für dich zu übernehmen. Das ist sehr großzügig von ihr, wenn man bedenkt, wie viel sie bereits am Hals hat.«


      »Ich nehme ein neues Album auf«, verkündete Polly. »Aber das Studio ist in Bath, ich kann die Arbeit also so legen, dass es mit dem Haushalt und den Kindern keine Probleme gibt.«


      »Du musst dich einzig und allein darauf konzentrieren, wieder gesund zu werden«, sagte Gareth. »Und dann sehen wir weiter.«


      Beide sahen sie mit großen Augen an, als wäre der Plan, den sie ihr soeben unterbreitet hatten, die klarste und logischste Sache der Welt. Als erwiesen sie ihr damit einen großen Gefallen. Roses Schultern sackten herab. Auf einmal fiel ihr das Atmen schwer.


      »Aber über eins musst du dir im Klaren sein, Rose. Zwischen uns ist es vorbei. Du weißt, dass ich dich jetzt nicht mehr zurücknehmen kann. Nicht nach all den Lügen«, sagte Gareth.


      »Ich weiß genau, was du vorhast«, fauchte Rose in Pollys Richtung. »Redet ihr mir nicht von Lügen!«


      »Arme Frau Mathelehrerin«, sagte Polly und stand auf. »Muss immer zwei und zwei zusammenzählen.«


      Rose hielt es nicht länger aus. Sie stürzte sich auf Polly, packte sie und riss sie so heftig an den Haaren, dass sie sich mit den Fingernägeln darin verfing. Polly war nicht auf den Angriff vorbereitet. Sie fiel zurück in den Sessel, und Rose ließ Schlag um Schlag auf ihren Kopf niederregnen.


      Gareth sprang hinzu und griff ihren Arm. Er zerrte sie von Polly weg und schleuderte sie so grob zur Seite, dass sie zu Boden fiel.


      »Lass sie los!«, brüllte er. »Lass sie ja in Ruhe!«


      »Deine teure Polly? Deine kleine Ficknutte?«


      Polly war wieder aufgestanden. Sie stand jetzt ein Stück hinter Gareth und sah auf Rose herab. Sie lächelte immer noch.


      »Nimm das sofort zurück!«, schrie er. »Lass Polly aus dem Spiel!«


      »Ist schon gut, Gareth. Sie ist krank«, sagte Polly und berührte ihn am Arm.


      Rose kroch auf allen vieren zur Anrichte und zog sich an ihr hoch. Beim Sturz hatte sie sich den Kopf angeschlagen, und es drehte sich alles, aber da war plötzlich eine Kraft in ihr, die sie vorwärtstrieb und die so stark war, dass nichts sie aufhalten konnte. Mit beiden Händen langte sie zu dem Regal hinauf, auf dem Annas Eierkorb stand. Sie ertastete die zwei dicksten Eier, eins aus Onyx und eins aus Marmor. Sie waren so groß, dass sie sie kaum mit einer Hand greifen konnte. Mit den Eiern in beiden Händen drehte sie sich wieder zu Gareth und Polly um, die reglos auf der anderen Seite der Küche standen und sie beobachteten wie ein Tier im Zoo.


      Im nächsten Moment stürzte sie quer durch den Raum. Sie flog auf Gareth zu, riss die Arme hoch und ließ die steinernen Eier auf seinen Kopf niedersausen. In seiner Überraschung gelang es ihm nicht mehr, dem Angriff auszuweichen. Ein Schlag traf ihn genau an der Schläfe. Er ging zu Boden und schlug dabei mit dem Kopf auf die hochgeklappte Abdeckung des AGA. Es ging alles so schnell, dass es Rose gar nicht richtig zu Bewusstsein kam. Sie sprang zurück, Gareth sackte nach vorn. Er landete mit dem Gesicht auf der Siedeplatte des Herds, und das Blut, das ihm aus der Nase schoss, zischte auf dem heißen Metall.


      Eine Sekunde lang standen Rose und Polly einfach nur da, starr vor Schreck. Dann stürzte Rose zu Gareth hin und versuchte, ihn vom Herd zu zerren. Er war groß und in leblosem Zustand noch schwerer als sonst. Ein Stück seiner Wange löste sich ab, als sie ihn herunterzog, und verbrannte Haut blieb an der Siedeplatte kleben. Rose kniete über ihm, schluchzend und würgend, und versuchte, ihn wiederzubeleben. Sie schlug ihm auf die Brust, als wolle sie ihm das Leben zurück in den Körper prügeln.


      Nichts geschah.


      »Gareth!«, schrie sie. »Gareth!«


      »Oh, Rose. Was hast du jetzt wieder angestellt?«


      Als Rose aufsah, stand Polly über ihr, die Hände in den Hüften, im Gesicht immer noch dasselbe leise Lächeln. Einige Sekunden lang war Rose unfähig, sich zu rühren. Ihr Kopf war völlig leer, bis auf den Gedanken, dass sie rasch handeln musste. Wie ein Tier, das Schutz sucht, sprang sie auf die Füße und flüchtete sich in die Kammer. Sie schlug die Tür hinter sich zu und schob den Riegel vor, damit Polly ihr nicht hinterherkommen konnte. Keuchend stand sie da und wartete, bis sie wieder zu Atem gekommen war.


      Was hatte sie getan?


      Ihr ging auf, dass sie in eine Falle getappt war. Wenn sie hier wieder herauswollte, musste sie sich nicht nur dem Grauen dessen stellen, was mit Gareth passiert war, sondern sich darüber hinaus auch noch Polly vornehmen, die Drahtzieherin des Ganzen.


      Rose handelte rein instinktiv, ihr einziges Ziel war die Selbsterhaltung. Ihr Blick huschte durch den Raum, bis er auf das Gewehr fiel. Gareths Gewehr. Er hatte es aufs oberste Regal gelegt, zweifellos im halbherzigen Versuch, es zu verstecken. Der Trottel. Ein Blinder konnte es da oben sehen, hinter den paar Gläsern mit Apfelchutney, die Pollys Säuberungsaktion überlebt hatten.


      Rose stieg auf die Arbeitsfläche und zog sich am Regal hoch, wobei sie wie ein Kletterer mit den Fingern an den Borden Halt suchte. Sie konnte das Gewehr gerade eben erreichen, aber als sie es herunterholte, fiel eins der Chutneygläser zu Boden. Sein klebriger Inhalt spritzte über die Schieferplatten. Eigentlich hätte Rose das bisschen Schmutz egal sein sollen, trotzdem setzte sie in Gedanken »Chutney aufwischen« auf die Liste der Dinge, die noch erledigt werden mussten. Mit einer Selbstverständlichkeit, die sie selbst verblüffte – womöglich war es aus irgendeinem Film hängengeblieben –, knickte sie den Lauf ab. Das Gewehr schien geladen zu sein. Gut.


      Sie legte das Ohr gegen die verriegelte Tür. In der Küche war alles still. Wer wusste, was sie vorfinden würde, wenn sie herauskam. Sie konnte nur hoffen, dass die Kinder noch im Garten waren.


      Sie hielt das Gewehr auf Brusthöhe, öffnete vorsichtig die Tür und trat langsam in die Küche. Gareth lag noch genau so da, wie sie ihn hatte liegen lassen. Er rührte sich nicht. Um ihn würde sie sich kümmern, sobald sie mit Polly fertig war.


      »Ich hab mich schon gefragt, wann du da wieder rauskommst«, meinte Polly.


      Rose wirbelte zu ihr herum. Polly hatte wieder im Sessel Platz genommen. Als sie die Waffe sah, begann das kranke kleine Lächeln in ihrem Gesicht zum ersten Mal zu zittern.


      »Rose, was soll das?« Polly stand auf.


      »Bleib, wo du bist!«, schrie Rose. Polly hob die Hände und stand ganz still.


      Langsam ging Rose zur Hintertür und verriegelte sie. Das Gewehr auf Polly gerichtet, ging sie durch die Küche und zog die Vorhänge zu. Als Letztes schloss sie die Vordertür ab. Jetzt bestand keine Gefahr mehr, dass die Kinder hereinplatzten. Sie hatte freie Bahn.


      »Was soll das, Rose?«, fragte Polly erneut.


      Rose ging um sie herum und baute sich, das Gewehr im Anschlag, vor ihr auf. Der Lauf zielte genau auf Pollys Stirn. An Schießbuden auf Jahrmärkten hatte sie immer eine ganz passable Trefferquote gehabt. Sie war sich ziemlich sicher, dass der Schuss sitzen würde.


      »Rose, ich weiß ja nicht, was deiner Meinung nach hier passiert ist, aber ganz ehrlich – alles, was ich je getan hab, war zu deinem Besten«, versicherte Polly.


      »Ha«, schnaubte Rose.


      »Das ist die Wahrheit«, beteuerte Polly hastig. »Wie könnte es denn anders sein? Wir kennen uns schon so lange, Rose …«


      »Das habe ich alles schon tausendmal gehört«, sagte Rose. »Allmählich wird es langweilig.«


      »Rose, du glaubst, das lässt sich nicht wiedergutmachen, stimmt’s? Du glaubst, dass du jetzt so tief drinsitzt, dass du mich genauso gut erschießen kannst, oder?«


      Rose sagte nichts. Sie justierte lediglich das Gewehr, löste den Sicherungshebel und krümmte den Finger um den Abzug.


      »Ich bin die einzige Zeugin, Rose. Die einzige Zeugin.« Rose konnte sehen, wie Pollys Hirn mit der fieberhaften Verzweiflung einer Verdammten arbeitete. Sie würde sich nicht von ihr einwickeln lassen.


      »Du sagt es«, murmelte Rose.


      »Aber begreifst du denn nicht? Du hast Gareth nicht getötet. Er ist gestürzt. Es war ein Unfall. Ein Unfall, Rose.«


      Erneut spürte Rose, wie eine Welle der Atemlosigkeit sie überrollte. Sie verlagerte das Gewicht und konzentrierte sich darauf, das Gewehr still zu halten.


      »Es war ein Unfall. Ein tragischer Unfall. Du kommst aus der Sache wieder raus, wenn du nur willst.« Polly schien angesichts der Gedanken, die ihr gerade kamen, regelrecht erleichtert zu sein. »Dann haben die Mädchen wenigstens noch dich. Aber – aber wenn du mich jetzt erschießt, dann ist es völlig ausgeschlossen, dass du davonkommst. Dann wäre alles umsonst gewesen. Denk nur, vier Kinder ohne Eltern. Wenn schon nicht für mich, dann tu’s für sie, Rose. Leg das Gewehr weg. Hör mir zu. Wir schaffen das.«


      Langsam und mit erhobenen Händen ging Polly durch die Küche. Vor den blutverschmierten Eiern blieb sie stehen. Rose zielte weiterhin mit dem Gewehr auf sie. Mit dem Gesicht zu Rose bückte sich Polly, um die Eier aufzuheben.


      »Keine Panik«, sagte sie, als das Gewehr zuckte. »Ich nehme sie nur mit zur Spüle und mache sie sauber. Schau her.«


      Polly hielt die Eier in ihren dürren kleinen Ärmchen, ging rückwärts zur Spüle und beseitigte mit Hilfe eines Schwammtuchs und Ecover die Blutspuren. Dann trocknete sie die Eier an einem Geschirrtuch ab.


      »Leg sie zurück in den Korb«, befahl Rose, und Polly gehorchte. Sie kletterte auf einen Stuhl und stellte den Korb zurück an seinen Platz auf der Anrichte.


      »So.« Sie drehte sich um und strahlte ihre Freundin an. »Jetzt ist alles wieder genau wie vorher.«


      Zitternd legte Rose das Gewehr beiseite. Sie sicherte es und ließ die Patronen herausgleiten.


      Polly kam zu ihr und gab ihr das Geschirrtuch.


      »Am besten wischst du alle Fingerabdrücke ab und legst es dahin zurück, wo du es gefunden hast«, sagte sie. Als Rose das Tuch nahm, ergriff Polly ihre Hand. Sie sah ihr fest in die Augen.


      »Es tut mir so leid, Rose. Alles, was passiert ist. Das alles hier. Uns hat es wirklich hart getroffen. Und ihn auch.«


      Sie blickten auf den am Boden liegenden Gareth herunter.


      Nach einem Augenblick löste sich Rose von ihr, um das Gewehr wieder in der Kammer zu deponieren. Als sie in die Küche zurückkam, kniete Polly vor Gareths Füßen und zog an einem Schuh die Schnürsenkel auf.


      »Deswegen ist er gestolpert«, sagte sie. »Er ist komplett durchgedreht, oder? Ich meine, sieh dir nur mal an, was er mit seinem Atelier gemacht hat. Und er hat mich angerufen und behauptet, du wärst das gewesen. Und dann das ganze Durcheinander, der Whisky. Schließlich war er ja auch in der Vergangenheit schon öfter mal ein wenig, na ja, schwierig. Und als er sich dann auf dich gestürzt hat, da wusste ich gar nicht, was ich m…«


      Rose ließ sich in den Sessel fallen und vergrub das Gesicht in den Händen. Sie spürte eine Berührung auf den Oberschenkeln, und als sie aufblickte, sah sie Polly vor sich knien.


      »Rose, ich erklär dir, was wir jetzt machen. Ich bring die Kinder zu Simon. Ich sag ihm, es hat einen Unfall gegeben. Du rufst Kate an und sagst ihr, dass du nicht weißt, was du machen sollst. Lass sie einfach die Führung übernehmen. Das kann sie gut. Du bist durcheinander, nutz das. Ich bin gleich wieder da, und dann erzählen wir denen unsere Geschichte, wie Gareth gestürzt ist, als er auf dich losgehen wollte.«


      Rose nickte stumm.


      »Eigentlich bin ich froh«, fuhr Polly fort. »Ich hatte nicht gedacht, dass es so schnell gehen würde, aber jetzt ist alles wieder so, wie es sein sollte. Jetzt sind wir beide wieder da, wo wir hingehören. Alles andere ist Schnee von gestern, stimmt’s?«


      Polly stand auf und entriegelte die Hintertür. Dann drehte sie sich noch einmal zu Rose um. Ihre Augen brannten.


      »Weißt du, Rose, nach deinem Besuch auf Karpathos war Christos nie mehr derselbe.« Dann, in einem Ausbruch plötzlicher Wut, spuckte sie auf den Boden. »Nie mehr.«


      Sie öffnete die Tür und ging hinaus in den Garten.


      Rose vermied es, Gareth anzusehen, als sie aufstand und durch einen Schlitz im Vorhang spähte. Sie sah, wie Polly die Kinder um sich versammelte. Sie lachte und scherzte mit ihnen, als wäre nicht das Geringste vorgefallen. Etwas, das Polly sagte, ließ sie in lautes Jubelgeschrei ausbrechen.


      Sie schien sehr geübt darin, andere zu täuschen.
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      M aman!«


      Flossie kam über den kümmerlichen Rasen gedackelt, die Ärmchen nach der Mutter ausgestreckt. Anna fing sie auf und ließ sich mit ihr zu Boden fallen. Die Mädchen lachten, als sie ineinander verknäuelt den mit Blumen gesprenkelten Hang hinunterkullerten, an dessen Fuß sich ihre Mutter auf einer Decke unter einem Kirschbaum sonnte.


      Rose nahm die beiden lachend in die Arme, drückte sie fest an sich und atmete ihren Duft von Salz und Meer und Himmel ein. Sie streckten sich nebeneinander aus und sahen zu den tanzenden Blüten über ihren Köpfen hinauf. Rose schloss die Augen und lauschte dem entfernten Rauschen der Wellen, die wenige Meter von ihrem Ruheplatz entfernt an den Sand schlugen und all die Energie abgaben, die sie auf ihrer Reise über den weiten sich westwärts erstreckenden Ozean gesammelt hatten.


      »Maman.« Flossie hatte sich aufgesetzt, beugte sich über Rose und kitzelte ihre Nase mit einem langen Grashalm. Rose streckte die Hand aus und kraulte sie am Bauch. Das kleine Mädchen quietschte vor Vergnügen, und ihre klaren Augen tanzten.


      Anna sah ihnen lächelnd zu. »Es heißt Mummy, Flossie. Mummy.«


      »Nein, maman!«, beharrte Flossie.


      Zum vierten Mal in ebenso vielen Tagen dankte Rose dem Himmel für die Unbeschwertheit, die ins Leben ihrer Töchter, so wie in alles um sie herum, zurückgekehrt war. Es hatte lange gedauert, aber nun waren sie endlich angekommen.


      »Da seid ihr ja.« Andy kam um den Zaun zum Obstgarten herum und wischte sich die Hände an einem ölverschmierten Lappen ab. Seit sich vor einigen Wochen das Wetter aufgeheitert hatte, arbeitete er an seinem Boot. Er hatte vor, die Sommermorgen wieder draußen auf See zu verbringen und Fisch für das Restaurant im Ort zu fangen. Rose versorgte dasselbe Restaurant das ganze Jahr über mit Eiern, Marmeladen und Gemüse aus dem Garten, den sie der kargen Erde dieser kleinen Insel vor der bretonischen Westküste abgetrotzt hatte.


      Trotz des Geldes, das Rose aus dem Verkauf ihres Hauses bekommen hatte, führten sie, Andy und die Mädchen auf der Île d’Ouessant ein bewusst bescheidenes Leben. Sie versorgten sich mit fast allem selbst und besaßen weder Fernseher noch Telefon oder Internet. Nur wenige Menschen fanden den Weg zu ihnen, darunter Frank und Molly, die alle paar Monate mit Johnny, Roses kleinem Enkelsohn, zu Besuch kamen. Rose war sehr froh, dass sie der jungen Familie zu einem besseren Start ins Leben hatte verhelfen können, indem sie ihnen in Brighton ein Haus gekauft hatte. Es war eine Art Wiedergutmachung.


      Sie hatte endlich Frieden gefunden.


      »Sieh sich das einer an, wie ihr hier faulenzt.« Andy schmunzelte.


      »Man kann nicht immer nur arbeiten.« Rose blickte zu ihm auf. Er sah so schön aus im warmen Sonnenlicht. Das Glück stand ihm gut.


      Andy hob Flossie hoch, ließ sich mit ihr auf dem Schoß neben Rose nieder und legte die Arme um sie und die Mädchen.


      »Ein wunderschöner Tag«, meinte er. »Wollen wir später noch schwimmen gehen?«


      »Auf jeden Fall.« Rose beugte sich zu ihm und gab ihm einen Kuss auf die Nase.


      Er hielt ihren Blick einen Moment lang fest, bevor er sich von ihr löste und die Hand in der Hosentasche verschwinden ließ.


      »Ach, übrigens. Dein Anblick hat mich ganz vergessen lassen, weshalb ich eigentlich zu dir wollte. Das hier war für dich in der Post.«


      Rose nahm den Brief, den er ihr hinhielt, und öffnete ihn. Sie erkannte die Handschrift sofort.


      Album fertig. Völlig erschossen. Brauche dringend eine Pause, weit weg von jeder Versuchung. Die Jungs freuen sich total auf euch! Wann können wir kommen? Schick mir die Fahrzeiten der Fähre etc. Polly xxx


      Es war so weit. Früher oder später hatte es dazu kommen müssen. Rose spürte Übelkeit in sich aufsteigen. Sie faltete den Brief zusammen und strich ihn in ihrem Schoß glatt. Sie beschirmte die Augen mit der Hand vor der Sonne und sah über den Gartenzaun auf die verschwommene Linie des Horizonts hinaus, wo das Meer den Himmel berührte.


      Wie konnte sie nein sagen?


      Ein kühler Windstoß kam von der Küste her. Der Kirschbaum rauschte. Ein Gestöber aus Blütenblättern wirbelte um Rose, Anna, Flossie und Andy zu Boden, und Rose erschauerte.
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      Jacqui Lofthouse, die mir geholfen hat, mir darüber klarzuwerden, was ich tun will, und dann auch dabei zu bleiben; Hannah Vincent, die mich so lange angespornt hat, bis ich endlich den Fuchs erlegt hatte; Tara Grould von Short Fuse Brighton dafür, dass sie mir ermöglicht hat, meine Geschichten einem Publikum vorzulesen; Carmela Marner dafür, dass sie die Erste war, die das Buch gelesen und mir Feedback gegeben hat; Janee Sa für ihren fachlichen Rat zur Sozialfürsorge; Chloe Ronaldson für ihre Hebammentipps; Hannah Norden für ihre Infos über Rettungswagen und Notärzte; John O’Donoghue dafür, dass er gesagt hat, ich hätte doch bestimmt früher schon mal etwas geschrieben; Chris Baty und Nanowrimo; die Queens-Park-Lowbrow- Buchgruppe, die meinen Ergüssen zugehört hat; Jane und Roy Collins und Pam und Colin Crouch; Rosemary Pryse für den Platz zum Schreiben und hunderttausend Geschichten; Simon Trewin, Arielle Feiner, Jessica Craig, Zoe Ross, Giles Smart und alle bei United Agents; meine wundervolle Lektorin Leah Woodburn und Imogen Taylor bei Headline; Joan Deitch; und an meine Familie, die alles klaglos ausgehalten hat.
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