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  Diese Geschichte ist für Nadya, Ethan und Finn,

  weil sie meine Hand halten und mich glücklich machen.

  Sie ist auch für Jack, den Hund, wenn er verspricht,

  nicht mehr abzuhauen und meine Makronen zu fressen.
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  Es klingelte an der Tür.


  Nathan hatte ein ungutes Gefühl, aber er achtete nicht weiter darauf, schaltete den Fernseher stumm und öffnete. Draußen im Dunkeln stand Bob grinsend und leicht nach vorne gebeugt im Regen. Er sagte: »Hallo, Kumpel.«


  »Wie hast du mich gefunden?«, fragte Nathan.


  »Ich habe gesucht.«


  Nathan versuchte, die Tür zuzuschlagen, aber Bob streckte seine große Hand aus und hielt sie fest. Dann zog er die Hand zurück und sagte: »Der Wald wird gerodet.«


  »Was?«


  »Der Wald wird gerodet.«


  »Warum?«


  »Ist das wichtig? Da wird eine Wohnsiedlung gebaut.«


  »Natürlich ist es nicht wichtig. Was für eine Wohnsiedlung?«


  »Eine, in der Leute wohnen. Hörst du mir überhaupt zu?«


  »Ja. Na klar.«


  Nathan schaute sich um, als stünde jemand hinter ihm. Aber da war niemand. Es war Dienstagabend, was bedeutete, dass Holly spät nach Hause kommen würde.


  Er sagte: »Okay. Wir telefonieren. Ruf mich auf der Arbeit an.«


  »Ich bin aber jetzt hier.«


  »Du kannst nicht reinkommen. Treffen wir uns woanders. Morgen.«


  »Ich bin in zwei Minuten wieder weg.«


  »Meine Frau kommt gleich.«


  Aber Bob stand einfach da und wartete im Regen. Also atmete Nathan tief ein und machte einen Schritt zur Seite. Bob trat über die Schwelle und tropfte den Holzboden voll.


  Er hatte die vielen eingerahmten Fotos im Flur bemerkt.


  Nathan wartete, während Bob einen kleinen Schritt vorwärts machte, um sich die Bilder genauer anzusehen. Ein Baby, nackt auf einem Handtuch. Ein Mädchen mit Zahnlücke und einem Pagenschnitt. Der Pony war stumpf und etwas schief – offensichtlich von der Mutter nachgeschnitten. Ein Urlaubsfoto, auf dem das Mädchen ein junger Teenager war, die Haare kurz, blondiert und stachelig. Sie stand in einer orangefarbenen Schwimmweste auf einem Bootsdeck und hielt eine lange, silberne Makrele hoch. Auf diesem Foto lachte sie.


  Bob betrachtete die Bilder lange.


  Als er sich zu Nathan umdrehte, versagte seine Stimme beinahe.


  »Was zur Hölle ist das denn?«


  »Ich hab doch gesagt, du sollst nicht reinkommen.«


  Bob ließ sich langsam an der Wand nach unten gleiten und setzte sich auf die gebeizten viktorianischen Dielen. Er sah falsch dort aus, wie eine optische Täuschung, wie eine Zeichnung, bei der die Perspektive und der Maßstab verändert worden waren.


  Fingerspitzen strichen über Nathans Nackenhaare.


  Im Wohnzimmer flimmerte der Fernseher, und Nathan hatte den Eindruck, dass die Lampen sich verdunkelten, flackerten und dann wieder heller wurden.


  2


  Nathan und Bob hatten sich vor fünfzehn Jahren kennengelernt, im Sommer 1993.


  Nathan bewohnte damals ein kleines Zimmer in einem Haus in der Maple Road. Ein Jahr nach seinem Universitätsabschluss lebte er von Sozialhilfe und wartete darauf, einen Job beim vierzehntäglich erscheinenden Veranstaltungsmagazin der Stadt zu bekommen. Das Magazin hatte sich noch nicht damit befasst, seine Initiativbewerbungen abzulehnen, ebenso wenig wie seine unaufgefordert eingesandten Konzert-, Film- und Plattenrezensionen. Nathan fühlte sich durch dieses Fehlen ausdrücklicher Ablehnung ermutigt. Sein Plan war, herumzusitzen und sich weiter zu bewerben.


  Weil alle Zimmer in der Maple Road 30 vermietet waren, gab es keinen Gemeinschaftsraum, in dem man sich treffen konnte. Also verbrachten Nathan und seine Mitbewohner die Tage ihrer Arbeitslosigkeit damit, von Zimmer zu Zimmer zu ziehen und jede Menge Happy-Shopper-Tee zu trinken.


  An jenem Nachmittag war es ziemlich still in Petes Zimmer, man hörte nur das vibrierende Dröhnen einer E-Saite, die an einen großen Verstärker und ein digitales Delay-Pedal angeschlossen war.


  Nathan lag im Bett und hörte zu. Dann schwang er die Beine über die Bettkante, zog sich eine Hose und ein verwaschenes Band-T-Shirt an und schlurfte über den schäbigen Flur.


  Weil Pete am längsten im Haus wohnte, stand ihm das größte Zimmer zu. Darin befand sich eine alte Matratze, die auch als Sofa diente. Das richtige Sofa stammte aus einem Container vor dem Nachbarhaus. An der Wand stand eine monumentale, zusammengestückelte Stereoanlage, deren Einzelteile durch Klebeband, farbige Kabel und verlötete Schaltungen miteinander verbunden waren.


  Pete hatte immer Besuch. Oft waren es Mitglieder des Peace Convoy – nach Patschuli stinkende Anarcho-Punks, die endlos langweilige Geschichten vom letzten Stonehenge Free Festival erzählten. Es kamen aber auch Gruftis und manchmal Raver, eine Jugendkultur, für die Nathan nicht viel übrig hatte. Oder schräge Rastafaris, ein gutmütiger Hippie namens Fuzzy Rob, ein mit Speed dealender Biker namens Carnie Frank, ein krankhaft fettleibiger Brummifahrer namens Reds aus der Karibik und gefährlich aussehende, sarkastische Männer, die ausgebeulte, alte Jeans trugen und Gefängnis-Tattoos hatten.


  Aber an jenem Nachmittag lümmelte nur ein großer, schmuddeliger, katzenartiger Mann auf einem der alten Sofas. Er trug ein cremefarbenes Hemd und einen marineblauen Anzug mit fadenscheinigen Manschetten und hatte langes, verfilztes Haar, das er offensichtlich seit geraumer Zeit nach hinten gekämmt hatte, anstatt es zu waschen.


  Nathan nickte zum Gruß, setzte sich auf den Boden und schlang die Arme um seine knochigen Knie. Der Fremde zündete sich mit einem Feuerzeug eine John Player Special an. Als sie brannte, beugte er sich vor und streckte Nathan die Hand entgegen.


  »Bob.«


  Nathan schüttelte ihm die Hand. Sie war sehr groß. Diese Art der Begrüßung verunsicherte Nathan immer, er fühlte sich dabei wie ein Kind, das spielt, erwachsen zu sein.


  Pete saß im Schneidersitz vor der monströsen, wackeligen Stereoanlage. Er trug einen abgewetzten roten Bademantel und schmutzige weiße Socken.


  Bob hatte eine lederne Aktentasche mit abgestoßenen Ecken dabei, vielleicht ein Schnäppchen aus einem Wohlfahrtsladen. Er nahm ein Diktiergerät heraus, stellte es vor Pete auf den Boden und fragte: »Fangen wir an?«


  »Was wird das denn?«, wollte Nathan wissen.


  Bob holte einen Spiralblock und einen zerkauten Kugelschreiber hervor. »Der Freund eines Freundes hat mir von Pete erzählt. Er ist einverstanden, dass ich ihn interviewe.«


  »Warum?«


  »Für meine Recherchen.«


  »Cool. Bist du Journalist?«


  »Nein. Ich recherchiere nur.«


  »Für…?«


  »Meine Doktorarbeit.«


  Nathan schaute vom einen zum andern und wieder zurück – vom schwerfälligen Bob mit den großen Händen zu Pete in seinem zerschlissenen, scharlachroten Bademantel.


  »Echt?«, fragte er.


  »Ja.«


  »Was recherchierst du? Musik?«


  Musik war das Einzige, was Pete interessierte – Musik und ein Mädchen namens Emma, das ihn vor achtzehn Monaten verlassen hatte.


  Bob warf Nathan einen strengen Blick zu, und Pete schaltete sich ein: »Er will was über meinen Bruder wissen.«


  »Alter, ich wusste ja gar nicht, dass du einen Bruder hast.«


  »Darum geht’s ja.«


  »Wie? Ist der im Knast oder so? Schwarzes Schaf, was?«


  »Wenn du so freundlich wärst…«, sagte Bob, was soviel bedeutete wie jetzt verdammt noch mal das Maul zu halten. »Willst du dabei vielleicht lieber allein sein?«, wandte er sich an Pete.


  »Nee. Nathan kann bleiben, wenn er will.«


  Nathan wollte.


  »Wenn du bleibst, dann unterbrich uns bitte nicht. Und stell keine Fragen«, ermahnte ihn Bob.


  »Okay, ist ja gut. Herrgott.«


  Bob beugte sich ein wenig vor und sprach in das Diktiergerät: »4. Juli 1993. 13.30 Uhr. Der Interviewte ist Pete King, Alter…«


  »Vierundzwanzig.«


  »Pete King, Alter vierundzwanzig.«


  Einen Moment lang dachte Nathan, Pete würde gleich loslachen. Aber stattdessen setzte er sich auf – im Schneidersitz und mit geradem Rücken – und begann zu erzählen.


  


  Bob: Also, wann ist es passiert?


  Pete: Im Sommer 1981. Juni oder Juli oder so. Ich glaube, es war Juni.


  Und dein älterer Bruder…?


  David hieß er. Wir wohnten auf dem Land, unser Vater hatte einen Bauernhof. Als ich klein war, folgte ich David überall hin. Er zeigte mir alle möglichen Geheimverstecke. Er nannte mich eine Klette, aber es machte ihm nicht wirklich was aus – nicht mal, wenn ich allein loszog, um einen Blick in seine Schmuddelheftchen zu werfen.


  [Lachen]


  Er hatte lauter alte zerfledderte Ausgaben vonMen OnlyundRazzleundClub. Er bunkerte sie in einer Kiste zwischen den Wurzeln einer riesigen alten Eibe unten am Fluss, genau da, wo das Grundstück unseres Vaters zu Ende war. Der Baum muss fünfhundert Jahre alt gewesen sein, und David benutzte ihn, um dort seine schmutzigen Hefte zu verstecken.


  Wie alt warst du – als David starb?


  Zwölf, glaube ich. Zwölf, fast dreizehn.


  Wie ist es passiert?


  Das ist wirklich dumm gelaufen. Er half unserem Dad, das Schöpffass zu reparieren. Es war Freitagnachmittag, und er beeilte sich zu sehr. Sein Arm verfing sich, dann wurde er herausgerissen. Dad war bei ihm. Er rannte los, um den Krankenwagen zu rufen, aber als der ankam, war David schon tot.


  Und wie hast du dich gefühlt?


  Ich weiß gar nicht genau, wie ich mich gefühlt habe. Es war alles irgendwie komisch. Wie ein Schock oder so. Mum heulte und Dad trank, und die ganzen Tanten, Onkel, Nachbarn und Oma und Opa waren bei uns. Es war irgendwie, als wäre ich gar nicht da.


  Was geschah dann?


  Na ja, er wurde begraben.


  Warst du bei der Beerdigung dabei?


  Ja. Aber ich hab nicht viel drauf gegeben. Ich sitz da in dieser blöden Kirchenbank in einem Anzug und einem Hemd, das am Hals viel zu eng ist. Und niemand hat mir auch nur zwei vernünftige Sätze über ihn gesagt. Es ist ein echt heißer Tag. Du weißt schon, der Sommer mit den ganzen Krawallen in St. Paul’s, Toxteth, Brixton und überall.


  Egal. Auf dem Heimweg im Auto sage ich kein Wort. Ich weine nicht oder so, ich sage nur einfach nichts. Sobald das Auto auf der Farm hält, renne ich hinein. Mum hat dieses Riesenbuffet vorbereitet. Sandwiches und so weiter – Schweinefleischpasteten, einen gewaltigen Schinken.


  Dad kommt zu mir und sagt: Tu das deiner Mutter nicht an, nicht ausgerechnet heute.


  Also fange ich an zu heulen und renne nach oben. Ich bin so wütend, dass ich nicht weiß, wohin mit mir. Ich schaue mich nach etwas um, was ich zerschlagen kann. Ich will etwas kaputt machen – etwas, was mir richtig viel bedeutet, verstehst du?


  Das ist ganz normal.


  Ich stehe also mit geballten Fäusten in der Mitte meines Zimmers und da fällt mir ein: die Specials.


  David hatte sie live gesehen, 1980 imLocarnoin Bristol. Er hatte draußen gewartet und sich das Album signieren lassen. Zwar nicht von Terry Hall, aber von Neville und von Roddy Radiation. Es war Davids größter Schatz, und ich hatte es immer haben wollen. Ich klaute es oft und versteckte es zwischen meinen Platten. Ich hatte nur etwa fünf –Top of the Popsund Disney-Lieder und so–, also fand er es immer ganz leicht wieder. Egal. Ich gehe also in Davids Zimmer und knie mich hin, und da ist es: sein kostbarster Besitz, das erste Specials-Album, signiert von Neville Staple und Roddy Radiation.


  Ich halte es in den Händen – ich will es gerade zerbrechen–, als ich etwas im Spiegel des Kleiderschranks wahrnehme. Ich schaue auf und denke, das muss Dad sein, und ich bekomme gleich mächtig Ärger. Aber es ist nicht Dad. Es ist David.


  Dein Bruder David?


  Ja, mein toter Bruder David.


  Was hat er gemacht?


  Er saß einfach da. Lächelte mich an.


  Hat er etwas gesagt?


  Das brauchte er nicht. Es war das gütigste Lächeln, das ich jemals gesehen habe. Als wüsste er genau, was ich vorhatte, und warum. Das Komische ist, mein erster Gedanke war, das Album wieder an seinen Platz zurückzustellen. Das mache ich dann auch, und als ich wieder aufsehe, ist David weg.


  Was geschah dann?


  Ich sitze da auf der Bettkante, neben der Stelle, wo David gesessen hatte. Dann gehe ich runter zum Leichenschmaus und entschuldige mich bei meinen Eltern. Sie waren nicht sauer.


  Hast du ihnen erzählt, dass du David gesehen hast?


  Dafür gab es keinen Grund.


  Ist dir vorher schon einmal etwas Ähnliches passiert?


  Nein.


  Und seither?


  Nein.


  Noch eine letzte Frage. Was hatte David an?


  [Pause]


  Ich weiß es nicht. Ich kann mich nicht erinnern. Komisch, oder?


  


  Bob lehnte sich auf dem Sofa zurück und steckte das Diktiergerät ein.


  Pete zündete den dünnen Joint wieder an, den er hatte ausgehen lassen.


  »Krass«, sagte Nathan.


  Pete nahm einen Zug, atmete aus, und meinte: »Irre, was?«


  Die Tür knarrte laut, und Nathans Herz begann zu rasen. Er blickte über die Schulter zur Tür und sagte: »Leute, ich krieg Schiss.«


  »Manchmal kann man mit dem Erzählen solcher Geschichten etwas heraufbeschwören«, erklärte Bob.


  »Was kann man heraufbeschwören?«


  »Ich weiß nicht. Irgendwas.«


  Nathan fror an den Füßen. Der zerlöcherte Teppich kratzte an seinen Sohlen. »Was meinst du damit?«, fragte er.


  »Geister sind meine Spezialität.«


  »Deine Spezialität.«


  »Ich untersuche sie.«


  »Ja, klar.«


  »Wirklich. Ich promoviere seit zwei Jahren. In Psychologie.«


  »Aber es gibt keine Geister.« Er warf Pete einen kurzen, schuldbewussten Blick zu. »Sorry, Alter.«


  Pete zuckte ungerührt mit den Schultern.


  Bob begann seine Aktentasche zu packen und fragte: »Also ist Pete ein Lügner?«


  »Natürlich nicht.«


  »Ist er verrückt?«


  »Nein.«


  »Hat er sich das eingebildet?«


  »Nein.«


  »Was war dann los?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ich auch nicht. Deswegen untersuche ich es.«


  


  Bob blieb noch eine Weile. Sie tranken Tee, und Pete spielte ihnen das Demo seiner Band vor. Bob nickte im Takt; er schien es zu mögen. Er versprach, zu Petes nächstem Konzert zu kommen. Sie wussten alle, dass er nicht kommen würde. Dann bedankte er sich bei Pete und sagte zu Nathan, er habe sich gefreut, ihn kennenzulernen.


  »Wir sehen uns«, sagte Bob.


  Nicht, wenn ich dich zuerst sehe, dachte Nathan. Aber er sagte: »Du musst doch eine Vermutung haben – eine Meinung.«


  »Wozu?«


  »Dazu, was sie sind. Die Geister.«


  »Sie sind alles Mögliche. Täuschungen, Einbildungen, Halluzinationen. Elektromagnetische Phänomene, die auf den Schläfenlappen wirken. Infraschall. All das und mehr. Was viele nicht wissen, ist, dass die meisten Geister Astralleiber der Lebenden sind. Den Geist eines lebendigen Menschen bezeichnet man auch als Doppelgänger.«


  »Doppelgänger?«


  »Ja.«


  »Na klar.«


  »Es stimmt«, sagte Bob mit der Aktentasche in der Hand.


  Er verabschiedete sich, und sie hörten ihn die Treppe hinunterstampfen, dann das Quietschen und Zuschlagen der Haustür.


  »O Mann«, sagte Nathan. »Wo hast du den denn aufgegabelt?«


  Sie lachten.


  Pete schlug auf dem Bass den Riff von »Ghostbusters« an.


  Nathan fragte: »Ist das wahr, was du ihm erzählt hast?«


  


  Er sah Bob viereinhalb Jahre lang nicht wieder.


  3


  In jenem September starb der tolerante alte Besitzer des Hauses in der Maple Road und vererbte es seiner Tochter, die es sofort zum Verkauf inserierte. Da die Mieter nicht vertraglich geschützt waren, verstreuten sie sich in alle Winde.


  Nachdem Petes Band Odorono sich aufgelöst hatte, zog er in ein besetztes Haus in London. Einige Jahre später entdeckte Nathan ihn auf einem kleinen Foto im Melody Maker: Aus Odorono waren die Odorons geworden. Sie brachten ein einziges unabhängiges Album heraus, bevor sie sich aufgrund musikalischer Differenzen trennten. Nathan war einer der wenigen, die die CD kauften, sie hieß The Malibu Stacey Sessions. Er hörte sie dreimal und versuchte jedes Mal, sie zu mögen, aber es gelang ihm nicht. Also stellte er The Malibu Stacey Sessions ganz hinten in seine Sammlung, wo sie ihn nicht wegen seiner Gleichgültigkeit beschämen konnte.


  Nun war Weihnachten 1997.


  Nathan arbeite seit drei Jahren in der Redaktion eines lokalen Radiosenders für die Late-Night-Show Mark Derbyshires Lösung. Der Moderator Mark Derbyshire hatte einen Bierbauch, schütteres Haar und einen säuberlich gestutzten Bart, der seine verblüffende Ähnlichkeit mit einem Biber nicht verschleiern konnte. Er trug Satinhemden in den Grundfarben und ließ die beiden obersten Knöpfe immer offen.


  Normalerweise konnte man sich darauf verlassen, dass die einsamen Zuhörer von Mark Derbyshires Lösung ihre Meinung zum aktuellen Tagesgeschehen herausposaunten. Wenn die Nachrichtenmeldungen sich nicht zum Late-Night-Talk eigneten, musste Nathan irgendeinen aktuellen Fall zu Tage fördern, bei dem es um Kindesmissbrauch, Satanismus, Einwanderung, Kindsmord, Krebs-Wunderheilungen, absurde Political Correctness oder den Beitritt zur EU ging. Diese Arbeit nannte sich Recherche, hauptsächlich bestand sie aber darin, die Daily Mail zu lesen.


  Wenn das Themensortiment für die Einsamen in angemessen haarsträubende Form gebracht worden war, behielten Mark Derbyshire und der Showproduzent (ein zwielichtiger ehemaliger Zeitungsjournalist mit rotem Gesicht namens Howard) Nathan nur noch da, um jemanden demütigen zu können.


  Ein großer Teil von Nathans Job bestand folglich darin, zur nächsten Tankstelle oder zu einem vierundzwanzig Stunden geöffneten Supermarkt zu gehen, um Tampons, extradicke Kondome, Abführ- oder Gleitmittel zu kaufen. Manchmal auch alles auf einmal. Ab und zu, wenn Mark besonders großzügig war, schickte er Nathan stattdessen den Jaguar waschen. Gelegentlich wurde er auch mit einer Tasche voller Fünf-Pfund-Scheine losgeschickt, um in den frühen Morgenstunden Fremde anzusprechen – auf der Straße, auf den Vorplätzen noch geöffneter Tankstellen, an Taxiständen – und sie nach dem Codewort des Abends zu fragen, das von Mark festgelegt worden war: Es konnte ganz einfach Riesen-BH heißen oder auch Atom-Saddam oder Mark Derbyshire ist eine Sexmaschine!


  Mit der Zeit wurde diese Einlage beinahe ein fester Bestandteil des Programms. Schließlich bekam sie auch einen Namen: Eine Faust voll Fünfer, in Zusammenarbeit mit Infinity Motors Ltd. Mark schickte Nathan um zwei Uhr morgens mit zweitausend Pfund Bargeld auf die Straße. Nathan trieb sich dann herum und wartete darauf, ein glückliches Mitglied von Derbys Crew zu treffen, wie Mark seine Zuhörer nannte.


  Nathan fand bald heraus, wie er das Geld schnell und sicher verteilen konnte. Meist gab er es bündelweise an die Taxifahrer weiter, die an der rund um die Uhr geöffneten Tankstelle um die Ecke tankten – sie lag nicht sehr weit von der Polizei entfernt.


  Viele der Taxifahrer hörten regelmäßig Mark Derbyshires Lösung – obwohl viele von ihnen Einwanderer und somit auch Teil von Mark Derbyshires Problem waren.


  


  Nathan war siebenundzwanzig und am bitteren Ende seiner Beziehung mit einer Frau namens Sara angelangt, von der er einst, vor nicht allzu langer Zeit, geglaubt hatte, dass er sie liebte. Nun nervte und frustrierte ihn schon ihr bloßer Anblick.


  Sara mochte Nathan auch nicht besonders – vermutlich war es also ein Glück, dass sie sich kaum über den Weg liefen. Mark Derbyshires Lösung wurde ab Mitternacht ausgestrahlt, was bedeutete, dass Nathan kurz nach neun Uhr zur Arbeit ging. Sara arbeitete in einem Büro und kam nicht vor halb acht nach Hause. So blieben ihnen etwa neunzig Minuten, die sie gemeinsam durchstehen mussten.


  Nathan war ziemlich sicher, dass Sara eine Affäre mit ihrem Chef hatte, der Alex hieß und wie jener gewisse Typ Mann aussah.


  Es gab Indizien. Sie hatte sich angewöhnt zu duschen, wenn sie nach Hause kam und auch bevor sie zur Arbeit ging. Sie zog nicht mehr ihre etwas spießige, praktische Unterwäsche fürs Büro und ihre Dessous am Wochenende an, sondern dieses Verhaltensmuster hatte sich plötzlich (und komplett) umgekehrt.


  Nathan sah in ihrem Gesicht manchmal den Betrug aufblitzen: der abgewandte Blick, das heimliche Lächeln über eine vertrauliche Anspielung.


  »Geht’s dir gut?«, fragte er dann.


  Und sie antwortete: »Ja« – und lächelte jenes verträumte, wissende Lächeln.


  Nathan tat sie leid.


  Nun hatte er beschlossen, dass es an der Zeit war, mit Sara Schluss zu machen; einer von ihnen beiden musste es tun. Deshalb hatte er in jenem Jahr die Einladung zu Mark Derbyshires Weihnachtsparty angenommen. Sie sollte eine Art Abschiedsgeschenk sein und eine Art unausgesprochene Entschuldigung.


  Sara hörte Mark Derbyshires Lösung nicht – sie wurde zu spät gesendet–, aber es hatte sie immer beeindruckt, dass Nathan für Mark Derbyshire arbeitete, der einmal berühmt gewesen war. Und sie wollte immer zu seinen Partys gehen. Aber Nathan hatte jedes Jahr einen Vorwand gefunden, um abzusagen.


  Die Weihnachtsparty war in Marks Vertrag festgeschrieben worden, als er noch wichtig war, was allerdings schon sehr lange zurücklag. Aber der Radiosender bezahlte immer noch die Getränke, die Häppchen und einen erbärmlichen Dorfhochzeits-DJ, der Boney M. Platten auflegte. Die meisten Mitglieder der Chefetage und auch einige DJs und Nachrichtensprecher des Senders fühlten sich verpflichtet hinzugehen. Viele jüngere Mitarbeiter freuten sich wirklich darauf, ebenso wie, angeblich, die Anwohner aus der Gegend um Marks Haus.


  Bevor Nathan am Mittwochabend zur Arbeit ging, sagte er also zu Sara: »Es ist so weit. Wir sind wieder eingeladen.«


  »Zu Marks Party?«


  »Ja.«


  Sie erstarrte wie ein Rehkitz im Wald.


  Nathan zog die karierte Jacke an, die er im Winter bei der Arbeit trug. »Wir gehen besser nicht hin. Da werden bestimmt viele Drogen genommen.«


  Normalerweise war Sara gegen Drogen. Aber nun nahm ihr Gesicht einen verzweifelten Ausdruck an. Das hier war Mark Derbyshires Weihnachtsparty, und ob es dort Drogen gab oder nicht, interessierte sie nicht im Geringsten.


  Sie wurde ernst: »Aber ich würde wirklich gerne hingehen.«


  Das sagte sie jedes Jahr. Und jedes Jahr antwortete Nathan: »Vielleicht nächstes Mal.«


  Nun schaute sie ihn mit einem Hundeblick an, halb im Spaß, halb im Ernst, strich mit der Oberseite ihrer Fingernägel über seinen Oberarm und säuselte »Bittebittebitte?«


  Und Nathan antwortete: »Na gut. Warum nicht?«


  Sie kreischte vor Freude und drückte ihm dicke Schmatzer auf Wange und Stirn.


  Bis vor wenigen Monaten hätten sie das wahrscheinlich sofort mit einem Quickie gefeiert. Aber Nathan und Sara hatten keinen Sex mehr. Keiner von ihnen sprach das Thema an, es machte sie zu traurig, zu unsicher und zu verlegen.


  Jetzt war Sara so aufgeregt – sie jauchzte und sprang herum wie ein Kind–, dass sie zur Toilette rennen musste.


  Zuerst gefiel ihm das, denn in seiner Gesellschaft war sie schon lange nicht mehr so glücklich gewesen. Dann fragte er sich, wann genau sie damit begonnen hatte, die Badezimmertür zu schließen, wenn sie pinkeln musste.


  Er hatte das Gefühl, dass er so etwas wissen sollte – und wenn auch nur, um den Moment benennen zu können, in dem er sicher wusste, dass es endgültig vorbei war.


  Aber es war ihm nicht aufgefallen, und der Moment, in dem er sicher wusste, dass es endgültig vorbei war, war genau jetzt, in genau dieser Sekunde.


  Nachdem der Moment verstrichen war, rief er: »Ich bin spät dran, ich muss los!«, und öffnete die Haustür.


  »Bis morgen, Schatz«, rief sie aus dem Badezimmer, und er lächelte.


  Er nahm den Bus zur Arbeit.


  


  Die Party fand am Samstag statt. Nathan schlief lange und erwachte davon, dass Sara singend durchs Haus lief, was nicht oft vorkam. Es war ein sonniger Winternachmittag und in der Wohnung hörte man den Verkehrslärm nur wie ein monotones Summen.


  Er stand auf und zog ein altes, ausgeblichenes Band-T-Shirt an. (Oberaffengeil stand darauf in Grün auf schwarzem Hintergrund. Oberaffengeil fühlte sich Nathan nie, zumindest nicht mehr.) In diesem T-Shirt und einer Calvin-Klein-Unterhose schlurfte er barfuß in das voll gestellte Wohnzimmer.


  Sara saß mit einer Tasse Kaffee am Tisch und las das Feuilleton des Guardian. Nathan fiel ihre Natürlichkeit auf. Er sah, wie hübsch sie war und wie jung. Da ihr Gesicht frisch gewaschen und abgeschminkt war, konnte er die winzigen Unreinheiten und Sommersprossen auf ihrer Nase und ihren Wangen sehen, und ihre Augen wirkten nackt und verletzlich. Ihre Beine waren unbedeckt, sie trug nur eins seiner T-Shirts. An ihr sah es aus wie ein Minikleid. So hatte sie auch immer an jenen weit zurückliegenden Samstagmorgen ausgesehen, als er sie gerade kennenlernte, an jenen Tagen, als es undenkbar schien, dass er sie jemals nicht mehr mögen könnte, oder sie ihn. Oder dass sie jemals aufhören könnten, Sex zu haben.


  Später am Nachmittag kuschelten sie keusch auf dem Sofa und sahen einen Schwarz-Weiß-Film, während die Wintersonne im Westen unterging.


  Um halb sechs begannen sie, sich fertig zu machen. Nathan duschte und rasierte sich. In seinem Schrank hingen einige feine Anzüge – er hatte sie mit seiner ersten Kreditkarte gekauft, als er und Sara gerade ein Paar geworden waren und er leichtsinnig war vor Verliebtheit und dem Gefühl, von diesem wundervollen Mädchen ebenfalls geliebt zu werden. Er besaß auch ein paar feine Hemden (die ebenfalls noch bezahlt werden mussten), und mehrere feine Krawatten. Nathan trug nie Krawatten, er hatte den falschen Job dafür. Aber Sara kaufte immer wieder welche, und mit jeder Krawatte, die er aus dem Seidenpapier wickelte, spürte er, wie ihre Verachtung für seinen mangelnden Ehrgeiz noch ein Stück zunahm. Die Krawatten hingen auf einer Stange in seinem Schrank wie eine grell leuchtende Anklage.


  Als Sara schließlich inmitten einer parfümierten Dampfwolke und in ein weißes Handtuch gehüllt aus dem Badezimmer trat, war Nathan schon fertig angezogen und legte sein Portemonnaie und den Schlüssel auf dem Küchentisch bereit. Er trug einen anthrazitfarbenen Anzug über einem schwarzen T-Shirt.


  Er setzte sich aufs Bett und sah ihr zu. Sie war kein bisschen unschlüssig; sie hatte schon seit Tagen geplant, was sie anziehen würde. Sie fönte ihr kurzes Haar energisch und schwungvoll, sodass ihr schräger Pony über ein Auge fiel. Das Make-up trug sie mit sparsamen, schnellen und geübten Bewegungen auf (aber in einer Weise, die, wie er wusste, ein ebenso gewissenhaftes, jahrelanges Training voraussetzte wie Hochleistungssport). Handtuch runter, Höschen an. BH. Halterlose Strümpfe. Ein Spritzer Parfüm. Kleid. Stöckelschuhe anziehen. Sich plötzlich daran erinnern, das Deo aufzutragen. Sich aus verschiedenen komplizierten Winkeln im Spiegel betrachten, Falten glätten und dabei charmant die Hüften wiegen. Handtasche öffnen. Schlüssel, Adressbuch, Handy und was für andere Geheimnisse die Tasche sonst noch enthält, überprüfen. Sich zum Spiegel vorbeugen. Am Pony herumzupfen und ihn minutiös glatt streichen. Wimperntusche auftragen.


  Sie bestellte ein Taxi und mischte für sich und Nathan Gin Tonic. Der Plan war, Musik zu hören – Saras Musik–, bis das Taxi kam. Nathan hasste die Cranberries.


  Er ging ins Bad und schloss die Tür ab. Seine eigene Nervosität machte ihn ein wenig verlegen, und er drehte die Wasserhähne nur auf, um ein Geräusch zu machen. Dann holte er ein kleines Plastiktütchen aus seiner Tasche, das vier Gramm Kokain in vier Briefchen enthielt. Er hatte sein Sparbuch leer geräumt, um es zu kaufen. Sein Dealer war Howard, der grauhaarige Ex-Journalist, der Mark Derbyshires Lösung produzierte.


  Nathan schob sich zwei dicke Lines auf dem Spülkasten zurecht, nahm dann den kleinen Kokslöffel aus Zinn, den er in einem inzwischen geschlossenen Headshop in Cornwall gekauft hatte, in einem wunderbaren Sommer, der nun eine Million Jahre zurückzuliegen schien, und schnupfte rasch und geübt. Dann richtete er sich auf und schaute schniefend zur Decke. Sein Rotz schmeckte chemisch. Er lächelte vor Freude über die Erinnerung daran und merkte, dass es schon wirkte.


  Er steckte den Löffel in die eine Hosentasche und die Briefchen in die andere, öffnete die Badezimmertür und trat schniefend hinaus.


  In ihrem Partykleid stand Sara allein in der Mitte des Zimmers. Mit der einen Hand umfasste sie ihren Ellbogen, in der anderen hielt sie ein großes Glas Gin Tonic – als sei sie die Gastgeberin, die darauf wartete, dass die Party begann.


  


  Am Bahnhof standen sie nach Tickets an. Sie mussten zwanzig Minuten herumkriegen. Sie tranken etwas in der uralten Bahnhofskneipe. Nathan ging auf die Toilette. Dann beeilten sie sich, um den Zug noch zu erreichen. Er stand an einem winterlich kalten Bahnsteig. Sie stiegen ein und setzten sich schweigend. Sara starrte scheinbar nachdenklich auf den leeren Blick ihres Spiegelbildes im Zugfenster und hindurch auf die Fahrgäste am Bahnsteig, die gespenstisch vorbeizogen.


  »O Mann. Für eine Zigarette würde ich alles geben«, seufzte Nathan.


  Sie warf ihm einen vielsagenden Blick zu.


  »Komm schon«, sagte er. »Nur heute Abend. Das sind die Nerven vor der Party.«


  Sie ließ sich zu einem gutmütigen Lächeln herab. »Na gut. Es ist ja nur ein Abend.«


  Es ist ja nur Krebs, dachte er und holte ein Päckchen Marlboro Lights aus seiner Manteltasche – eines von vieren, die er für diesen langen Abend gekauft hatte. Er stellte sich zwischen die Abteile des ratternden Zuges und blies den Rauch zum Fenster hinaus.


  Eine halbe Stunde später erreichten sie Sutton Parkway. Der Bahnhof bestand nur aus einem dunklen, bitterkalten Betonbahnsteig.


  Nathan nahm sich zusammen und dachte ein wenig traurig, dass für Sara der schönste Teil des Abends, die Vorfreude, nun beinahe vorbei war. Es war fast sicher, dass der Abend von jetzt an nur noch schlimmer werden würde.


  Vor dem Bahnhof nahmen sie ein Taxi.
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  Nathan bezahlte den Fahrer, und das Taxi fuhr davon; seine Rücklichter verschwanden in der dichten weißen Abgaswolke.


  Ihre Abendschuhe scharrten über die kalten Kieselsteine in der langen Einfahrt. Aus dem großen Haus drang ein leises, dumpfes Dröhnen, die Fenster vibrierten im Takt.


  Mark Derbyshire hatte diese Villa in den späten Siebzigern gebaut, als er sie sich noch leisten konnte. Dahinter befand sich ein Helikopter-Landeplatz, der längst überwuchert war.


  Nathan bot Sara den Arm und zusammen gingen sie auf die Tür zu. Sie wurde von einem Mann mit schütterem Haar geöffnet, der wie ein Butler gekleidet war. Nathan hoffte, dass er nur für diesen Abend angestellt worden war.


  Sara streifte sich ihren Mantel auf eine Weise von den schmalen weißen Schultern, die ihn einen Augenblick lang daran erinnerte, warum er einst geglaubt hatte, sie zu lieben.


  In der elfenbeinfarbenen Eingangshalle hingen goldene und silberne Schallplatten von vergessenen Bands und Sängern, deren Alben Mark Derbyshire einst zum Aufstieg in die Charts verholfen hatte. Außerdem viele gerahmte Fotos. Darauf legte ein jüngerer und schlankerer Mark Derbyshire – jedoch mit demselben säuberlich gestutzten Bart, demselben verschmitzten Blick – den Arm um die Schultern eines sich windenden Stars: Da war eine junge Madonna und David Bowie zeigte seine David-Bowie-Zähne. Elton John sah altmodisch und unglücklich aus mit seinem Strohhut und einer Komikerbrille. Die Bilder stimmten Nathan melancholisch.


  »Wollen wir?«, fragte Sara, und als er sie durch die Flügeltür in den Ballsaal führte, kam er sich einen Moment lang wie Cary Grant vor.


  Am anderen Ende stand der Hochzeits-DJ am Mischpult. Ein paar Gäste tanzten, hauptsächlich junge Mädchen aus der Gegend.


  Sara zupfte ihn am Ärmel.


  »Was ist los?«


  »Promi-Dichte?«


  »Noch zu früh. Es ist noch nicht mal neun.«


  Sie blickte ihn vertrauensvoll an. Sie schoben und schlängelten sich unter Entschuldigungen durch die ungeordnete Menge, um zur Theke zu gelangen. Sie bestand aus einem langen Tapeziertisch, hinter dem sechs junge Männer in bordeauxfarbenen Hemden standen und Getränke ausschenkten.


  Nathan nahm einen Gin Tonic und ließ den Blick durch den Raum schweifen. Er kannte kaum jemanden – jedenfalls niemanden, den er Sara vorstellen wollte. Er fragte sich, über was in aller Welt sie nur reden sollten, bis es an der Zeit war, dass Sara enttäuscht nach Hause ging.


  Sie starrten auf die Gäste und in ihre Gläser. Nathan versuchte an den Chefs vorbeizuschauen, die er verachtete wegen ihrer schwarzen Anzüge, ihrer großen Altmännerohren und ihrer Scheißzigarren.


  Er gab sich Mühe, Sara auf Kollegen aufmerksam zu machen, deren Namen er vielleicht einmal beiläufig erwähnt hatte, aber das interessierte sie nicht weiter; sie wollte Prominente sehen und ihnen vorgestellt werden. Doch seit Margaret Thatchers Amtszeit war kein echter Promi mehr über Mark Derbyshires Schwelle getreten.


  Schließlich kam Howard vorbei. Obwohl er offensichtlich hackedicht war, versprühte er einen gewissen anrüchigen Charme mit seinem lockigen, grau melierten Haar und seiner lose herabhängenden Fliege. Nathan packte ihn am Arm.


  »Hey Howard, Alter! Kennst du Sara schon?«


  Howard kannte Sara noch nicht.


  Während er ihr die Hand schüttelte, schielte er mit fast sorgenvollem Gesichtsausdruck auf ihr cremefarbenes Dekolleté. Dann sah er ihr tief in die Augen. Er selbst hatte eisblaue Augen, die wie ein Raketenleitsystem leuchteten.


  »Erzähl ihr doch mal von den Leuten, mit denen du schon zusammengearbeitet hast«, forderte Nathan ihn auf.


  »Sie hat bestimmt besseres zu tun, als sich meine Kriegserinnerungen anzuhören.«


  »Die Rolling Stones«, warf Nathan verzweifelt ein. »Die Beatles. Spandau Ballet.«


  »Spandau Ballet!«, rief Sara aus.


  Und es war so weit. Sie war glücklich.


  Nathan blieb noch eine Weile bei ihnen, aber bald war klar, dass er nicht länger gebraucht wurde. Er zog los, um sich noch etwas zu trinken zu holen, und folgte dann dem Chlorgeruch zum eingebauten Schwimmbad.


  


  Am Pool herrschte die vielversprechende Stimmung verhaltener Aufregung. Nathan lehnte sich an die feuchte Wand und starrte durch das beschlagene Glasdach auf den gestochen scharfen Dezemberhimmel. Er erkannte keines der Sternbilder und stellte sich einen Moment lang vor, er befände sich in einem fremden Land irgendwo am Ende der Welt. Er fühlte sich gut.


  In einer Ecke stand Mark Derbyshire. Er unterhielt sich leise mit einem großen, schmuddelig aussehenden Mann mit strähnigem Haar, einem zerknitterten Smoking und Hawaiihemd. Der Schmuddelige schien das Gespräch zu beherrschen: Mark Derbyshire wirkte eingeschüchtert, wie er das Weinglas mit seiner behaarten Hand umklammerte, immer wieder nickte und unsichere Blicke nach links und rechts warf.


  Mark entdeckte Nathan, verdrehte erleichtert die Augen und machte ihm ein Zeichen, herüberzukommen.


  »Nathan, ich muss dir unbedingt jemanden vorstellen.«


  Der Schmuddelige drehte sich um. Und zum zweiten Mal in seinem Leben schüttelte Nathan Bob die Hand.


  »Hey Alter«, sagte er, als er Nathan erkannte. »Freut mich, dich zu sehen.«


  »Du kennst ihn?«, fragte Mark.


  »Nur flüchtig«, antwortete Nathan.


  »Schon lange her«, ergänzte Bob. »Wie geht’s dir? Anscheinend ganz gut, wenn ich mir dich so ansehe.«


  Nathan schaute auf seinen Anzug hinunter, der noch immer nicht bezahlt war. »Na ja. Es geht so.«


  Er fing einen verwirrten Blick aus Mark Derbyshires boshaften, kleinen Augen auf.


  »Als ich ihn kennengelernt habe, war er ein kleiner Hippie«, erklärte Bob.


  Doch Nathan protestierte: »Das würde ich so nicht sagen.«


  »Eine Art New-Age-Nomade, mit Patschuli und Ganja und allem drum und dran«, erläuterte Bob.


  »Das ist ja super«, sagte Mark, der zumindest wusste, dass Ganja Gras war. Er hatte den Ausdruck in einer Reggae-Parodie gehört. »Toll, dass ihr beide euch kennt. Nathan, du kannst Bobs Kontaktperson werden.«


  »Klasse«, antwortete Nathan, der keine Ahnung hatte, wovon Mark sprach.


  »Bob kommt in unsere Sendung«, erklärte Mark.


  »Es ist ein Experiment«, warf Bob ein.


  »Er meint probeweise. Donnerstagnachts um halb eins, für sechs Wochen.«


  »Das ist Teil meiner Recherchen«, sagte Bob. »Ich sammle Geschichten für ein Buch.«


  »Schreibst du immer noch an deiner Doktorarbeit?«


  »Unter anderem.«


  »Nathan, mein Junge«, unterbrach Mark. »Tu uns einen Gefallen und hol uns was zu trinken.«


  Das war eine gleichermaßen joviale wie giftige Erinnerung daran, wer hier der Boss war. Bob fing Nathans Blick auf und zwinkerte verständnisvoll. Nathan stellte seinen Drink ab und machte sich auf zur Theke, bestellte die Getränke, blickte sich nach Sara um, sah, dass sie noch immer von Howard bezaubert war, und ging dann zurück zum Pool. Er reichte Mark Derbyshire einen Whisky und Bob einen Wodka Tonic.


  Sie sagten cheers und stießen miteinander an. Dann packte ein tatteriger, weißhaariger Gast Mark am Arm. Unsicher, ob er sich an Nathan oder Bob wenden sollte, blickte er zwischen beiden hin und her. »Darf ich den Gastgeber kurz entführen?«


  »Klar«, antwortete Bob und erhob seinen Wodka Tonic. Der Gast führte Mark Derbyshire zurück zur Party.


  Bob sah ihm nach.


  »Herrgott«, sagte er.


  Nathan lächelte, nicht ohne Schuldgefühle.


  »Wirklich. Was für ein Schwanzlutscher.«


  Nathan lachte, aber er fühlte sich unwohl.


  Bob wechselte das Thema. »Und, hast du irgendwelchen Stoff dabei?«


  


  Sie machten Halt an der Bar. Sara unterhielt sich noch immer mit Howard, aber mehrere Partygäste hatten sich zu ihnen gesellt. Sie schien sich gut zu amüsieren, Freunde zu finden. Sie fand überall Freunde.


  Mit einer Flasche Gin in der einen und drei Weingläsern in der anderen Hand – ein Glas war mit Eiswürfeln gefüllt – schlängelte sich Bob neben Nathan her.


  »Ist das deine Freundin?«


  »Ja. Zumindest offiziell.«


  »Glückwunsch.«


  Nathan ignorierte das – es bedeutete ihm kaum noch etwas, dass Sara gut aussah.


  Er gewann vielmehr den Eindruck, dass Sara Bob auf den ersten Blick unsympathisch gewesen war. Das ging nicht vielen Männern so, und Bob stieg deswegen irgendwie in seinem Ansehen. In gewisser Weise machte sie das zu Verbündeten.


  Sie stiegen rasch die Haupttreppe hinauf. Im ersten Stock angelangt, gingen sie durch einen halbdunklen Flur, von dem viele Türen abgingen.


  »Warst du schon mal hier?«, fragte Nathan.


  »Nee. Ich folge den Schwingungen.«


  »Ja, klar.«


  »Ich weiß, dass es wie Verarsche klingt. Aber wenn du so viele Spukerlebnisse hattest wie ich, lernst du, ein Haus einzuschätzen.«


  Er drückte auf eine Türklinke, ging weiter. Versuchte noch eine; die Tür ging auf. Er tastete durch die Dunkelheit und ein Licht ging an. Sie betraten den Raum und Nathan schloss die Tür.


  Es war ein Gästezimmer, so unpersönlich wie ein Holiday Inn. Ein Doppelbett, ein Nachttisch, ein Spiegelschrank.


  Nathan schaltete eine Stehlampe ein, die in einer Ecke stand. Sie verbreitete ein angenehmeres Licht, also löschte er die Deckenleuchte.


  »Glaubst du echt an so was?«, fragte er.


  »Ja.«


  Nathan nahm einen quadratischen Spiegel von der Wand, der etwa die Größe einer Schallplatte hatte, und legte ihn mit der verspiegelten Seite nach oben auf die Bettdecke. Dann kniete er sich hin und legte vier Lines Kokain zurecht, die wie die Kratzspur einer Katze durch sein Spiegelbild liefen.


  Bob durchforstete sein dickes, speckiges Portemonnaie. Er zog eine Zehn-Pfund-Note heraus. Zwei Lines für jeden.


  Anschließend saßen sie ans Bett gelehnt auf dem Boden und schnieften.


  »Und«, fragte Nathan, »hast du schon mal einen Geist gesehen?«


  »Nicht direkt.«


  »Was soll das heißen, nicht direkt?«


  »Das heißt, ich habe die Auswirkungen gesehen.«


  »Was für Auswirkungen?«


  »Anomalien in Spukhäusern. Elektrische Störungen. Kalte Stellen. Poltergeister.«


  »Ach Quatsch.«


  »Doch.«


  »Du willst also gesehen haben, wie ein Geist Sachen herumwirft?«


  »Das dachte man früher. Heute geht man davon aus, dass es sich um eine Art geothermische Reaktion handelt – wie ein starkes, auf einen Ort beschränktes, elektrisches Feld. Es lädt die Dinge irgendwie auf – und ja, es wirft auch Sachen herum.«


  »Ohne Scheiß jetzt?«


  »Ja. Ich kenne einen Professor in Kopenhagen, der eine Poltergeist-Maschine konstruiert hat. Ich schwör’s dir. Er hat ein Zimmer in irgend so einer elektromagnetischen Kabine gebaut und Alltagsgegenstände hineingestellt: Stühle, andere Möbel, Zeitungen, Tassen. Dann lässt er die Ladung durchfließen, eine sehr starke Ladung. Und was passiert? Er erschafft einen Poltergeist, mitten im Labor: Dinge schweben, fliegen durch den Raum und so was.«


  »Hast du das gesehen?«


  »Ja.«


  »Und wie fühlt es sich an?«


  »Verdammt gruselig.«


  Nathan war begeistert. »Dann meinst du also, das ist das Übernatürliche? Nichts als Naturphänomene?«


  »Ja, das meiste schon. Neunundneunzig Prozent.«


  »Und das eine Prozent?«


  »Mich interessiert vor allem dieses eine Prozent. Wahrscheinlich sind gut neunundneunzig Prozent dieses letzten Prozents erklärbar. Wir wissen nur noch nicht, wie. Aber das restliche eine Prozent von dem einen Prozent?«


  Er drückte seine Nasenflügel zusammen und schloss die Augen.


  »Krass. Hast du eine Zigarette?«


  Nathan spürte, wie jede Zelle seines Körpers vibrierte.


  Nachdem sie den letzten Rest Kokain geschnupft, ihre Fingerspritzen angefeuchtet und sich die bitteren Rückstände ins Zahnfleisch gerieben hatten, füllte Nathan die Weingläser noch einmal mit Eis und Bombay Sapphire.


  Bob setzte sich aufrecht aufs Bett und hielt sein Glas am Stiel fest.


  »Heftig«, sagte er.


  »Ich hab vor zwei Jahren aufgehört, das Zeug zu nehmen, kannst du dir das vorstellen?«, fragte Nathan.


  Bob meinte, er könne sich das nicht vorstellen.


  Sie schwiegen.


  Das Licht schien plötzlich anders zu leuchten.


  »Was ist los?«, fragte Bob.


  »Nichts.«


  »Doch. Dich bedrückt was.«


  Nathan zögerte.


  Schließlich sagte er: »Na gut. Ich hab da ein Problem.«


  »Was für ein Problem?«


  »Ich wollte mit Sara Schluss machen.«


  »Wie, sie abservieren?«


  »Das ist ein sehr krasses Wort dafür. Wir haben uns halt irgendwie auseinander gelebt, du weißt schon. Jemand muss was sagen. Einer von uns beiden.«


  »Willst du ihr hier eine Szene machen?«


  »Nein. Ich bin zu high. Bist du high?«


  »Ja.«


  »Ich auch.«


  »Also, wenn nicht hier – wann dann?«


  »Morgen, beim Mittagessen, beim späten Frühstück.«


  »Und warum?«


  »Weil sie eine Affäre hat.«


  »Mit?«


  »Ihrem Chef.«


  »Okay. Und wo ist das Problem?«


  »Ich habe Zweifel. Tue ich das Richtige? Sollte ich nicht um sie kämpfen?«


  »Wenn du in sie verliebt wärst, würdest du das.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja. Nathan, Kumpel. Die Entscheidung ist längst gefallen. Das ist nur die Angst.«


  »Und der Alk.«


  »Ja.«


  »Und das Koks.«


  »Das auch.« Bob beugte sich vor und tippte Nathan mit dem Zeigefinger an die Stirn. »Aber da drin weißt du, was du tun musst. Du hast dich schon entschieden.«


  »Glaubst du?«


  »Ja.«


  »Ich bin mir da nicht so sicher.«


  Bob schien angestrengt nachzudenken. »Liebst du sie?«, fragte er.


  »Ich glaube nicht. Aber wenn ich mir vorstelle, wir wären nicht mehr zusammen, macht mich das ein bisschen traurig.«


  »Das ist normal. Aber das ist keine Liebe, das ist Bedauern. Das Ende der Liebe.«


  »Das Ende der Liebe«, wiederholte Nathan voller Ehrfurcht vor einem solchen Gedanken. »Wow. Das Ende der Liebe.«


  Bob klatschte sich auf die Schenkel und stand auf. Er schwankte leicht. Seine Knie knackten.


  »Lass uns das Orakel befragen!«, schlug er vor.


  Nathan blinzelte zu ihm hoch.


  »Geh ins Bad und hol einen Plastikdeckel von einem Deo oder so was. Raumspray. Irgendwas«, wies Bob ihn an.


  Aufgeregt – und zu stoned, um Bobs Auftrag in Frage zu stellen – eilte Nathan den Flur entlang ins Badezimmer, das seine besten Zeiten längst hinter sich hatte. Dusche, Badewanne und Waschbecken waren mit Kalk überzogen. Den Waschbecken fehlten Stöpsel. Die Hähne tropften. Nathan durchstöberte die Schränke und fand eine Dose Rasierschaum, von der er den Plastikdeckel entfernte.


  Als er wieder ins Gästezimmer kam, schrieb Bob gerade alle Buchstaben des Alphabets auf die aufeinander folgenden Seiten eines kleinen Notizbuchs. Schließlich riss er die Blätter einzeln heraus und ordnete sie so auf dem Spiegel an, dass ein ungefährer Kreis entstand. Er legte das Wort JA auf zwölf Uhr, gefolgt von den Buchstaben A bis M, und auf sechs Uhr das Wort NEIN, gefolgt von den Buchstaben N bis Z.


  Nathan betrachtete das behelfsmäßige Ouijabrett und lachte.


  »Komm schon. Was soll das denn werden? Das Brett hat ja noch nicht mal einen Zeiger.«


  »Eine Planchette«, verbesserte Bob und nickte in Richtung des Plastikdeckels in Nathans Hand.


  »Das ist nicht dein Ernst.«


  »Lass es uns versuchen.«


  Nathan kicherte, während sie sich im Schneidersitz neben das Brett setzten. Bob legte die Planchette in die Mitte.


  »Was muss ich machen?«, fragte Nathan.


  »Du legst den Zeigefinger auf die Planchette – ganz leicht, so leicht du nur kannst. Dann wartest du einfach.«


  »Wie funktioniert das?«


  »Über den sogenannten ideomotorischen Effekt: winzige, unbewusste Muskelbewegungen. Finde heraus, was du wirklich denkst.«


  »Ich bin nicht sicher, ob ich wissen will, was ich wirklich denke.«


  Aber Nathan tat, was Bob gesagt hatte. Sie warteten in gespannter Stille. Und dann schien die Planchette langsam unter ihren Fingerspitzen zu rotieren.


  Bob schloss die Augen und leckte sich über die Lippen. »Gut. Ist da jemand?«


  Sie warteten wieder. Bis die Planchette mit einem trockenen Quietschen über die Spiegeloberfläche zum Wort JA glitt.


  Nathan zog den Finger zurück.


  »Hör doch auf. Du bewegst die Planchette, ich kann es spüren.«


  »Leider nicht. Jetzt komm schon. Du willst sie doch nicht verärgern.«


  »Wen verärgern?«


  Bob blickte zur Decke. »Na sie eben.«


  »Mann, du machst mir Angst«, beschwerte sich Nathan.


  Bob warf ihm einen flehenden, ungeduldigen Blick zu. Also legte Nathan den Finger zurück auf die Planchette.


  »Hast du einen Namen?«, fragte Bob in die Luft.


  Die Planchette glitt zum Buchstaben D. Dann zum Buchstaben A.


  david


  »Kennst du uns, David?«


  nein


  »Warum bist du dann hier?«


  könnt ihr hören


  »Ja. Hast du eine Botschaft?«


  stirb fotze


  »Ist das deine Botschaft?«


  stirb fotze stirb fo –


  »Und tschüs dann.«


  Bob nahm den Finger von der Planchette. »Alter, du zitterst ja.«


  »Verdammte Scheiße. Sag, dass du das mit Absicht gemacht hast.«


  »Hast du es mit Absicht gemacht?«


  »Nein.«


  »Ich auch nicht. Versuchen wir’s noch mal?«


  Nathan schüttelte den Kopf; auf keinen Fall.


  »Sieh mal, da ist gar nichts. Es kommt aus deinem Kopf«, beschwichtigte ihn Bob.


  »Oder aus deinem.«


  »Oder aus meinem, ja. Vielleicht. Jetzt komm schon.«


  Noch einmal – Nathan diesmal viel zögerlicher – legten sie die Zeigefinger auf die Planchette.


  »Also«, fragte Bob, »ist da jemand?«


  ja


  »Wer ist da?«


  sunny


  »Kennen wir uns, Sunny?«


  heiss hier


  Nathan zog den Finger zurück.


  »Scheiße.«


  Bobs Gesicht hatte sich verdüstert. »Leg den Finger wieder drauf.«


  Nathan gehorchte.


  Dann entspannte sich Bob und fragte noch einmal in die Luft: »Warum bist du hier, Sunny?«


  fikt ihn


  »Wer fickt wen?«


  fikt ihn


  fikt ihn


  fikt ihn


  Nathan stand auf.


  »Wirklich«, sagte er. »Ich scheiß drauf. Ich mein das ernst. Ich scheiß drauf.«


  Er schaute hinunter auf den Spiegel. Dann schaltete er die Deckenlampe ein. Der plötzliche, weißere Lichtschein blendete ihn. Mit dem Fuß verstreute er die Buchstaben des Ouijabretts über den Teppich.


  Bob stand ebenfalls auf. »Was tust du da?«


  »Und auf dich scheiß ich auch.«


  »Hast du eine Ahnung, wie gefährlich das ist?«


  »Du hast doch einen Kopfschuss, Mann.«


  Nathan nahm seine Zigaretten und verließ das Gästezimmer. Draußen im halbdunklen Flur schaute er auf die Uhr. Er konnte nicht klar sehen. Er lehnte sich an die Wand.


  Dann ging er die Treppe hinunter, wo es noch heißer war als zuvor. Die Menschen und der Lärm drangen auf ihn ein. Er quetschte sich in den Ballsaal.


  Er schaute auf die Uhr. Es war unwahrscheinlich viel Zeit vergangen. Sara war auf der Tanzfläche. »Crocodile Rock« ging gerade zu Ende. Darauf folgte »He’s the Greatest Dancer (That I’ve Ever Seen)«. Sara tanzte mit Mark Derbyshire. Mark hatte sein Jackett ausgezogen. Nathan sah ihnen zu: Mark ließ die Hüften kreisen, rieb sich an ihr, als wollte er sie an Ort und Stelle flachlegen, und Sara lachte. Marks Hemd war klatschnass unter den Achseln und zwischen den Schulterblättern.


  Die Tanzfläche war gerammelt voll und die Musik schnell und alle schienen Spaß zu haben.


  Nathan schnappte sich eine Flasche Chardonnay von der Theke, dann holte er seinen Mantel und ging zur Haustür hinaus.
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  Die Kälte und die Stille schlugen ihm ins Gesicht, seine Haut spannte sich wie Frischhaltefolie über seinen Schädel. Er biss die Zähne zusammen, setzte sich in den Lichtschein auf der steinernen Türschwelle, die dumpfen Partygeräusche im Rücken, und wusste nicht, was er tun sollte. Das große Haus verspottete ihn. Also packte er die Flasche am Hals und machte einen Spaziergang durch die Dunkelheit.


  Jenseits des Ostflügels stand eine Gruppe kahler Bäume. Auf der anderen Seite lag ein Tennisplatz, um den herum ein paar Bänke aufgestellt waren. Auf einer von ihnen kauerte eine dunkle Gestalt. Als Nathan näher trat, schien die dunkle Gestalt zum Leben zu erwachen, ein weißer Kopf erhob sich. Schließlich entpuppte sie sich als ein junges Mädchen. Ihr kurzes, schwarzes Haar glänzte im Sternenlicht. Sie war in einen Herrenmantel gehüllt.


  »Hallo«, grüßte sie.


  »Hallo«, erwiderte Nathan. »Was machst du denn hier draußen?«


  »Nur ein bisschen frische Luft schnappen.«


  Er lachte auf. Zu laut: Ein Vogel flog aus den dunklen Bäumen hinter ihnen auf. Sie schaute ihm über Nathans Schulter hinweg nach und folgte seinem Flug.


  »Was war das? Eine Eule?«


  Er spähte angestrengt in die Dunkelheit. Die Milchstraße erstreckte sich wie ein riesiger Kondensstreifen über den Himmel.


  »Ich weiß nicht. Ich glaube, es war vielleicht eine Krähe.«


  »Egal. Du hast sie nicht sehr beeindruckt.«


  »Und, woher kennst du Mark?«


  »Ich kenn ihn gar nicht. Nicht so richtig. Er ist ein Freund von meinem Dad. Eigentlich ist das ein Glück.«


  »Wieso?«


  »Weil Mark meinen Vater respektiert, kann er sich theoretisch nicht an mich ranmachen.«


  »Das ist wirklich ein Glück.«


  »Ich sagte ›theoretisch‹.«


  »O mein Gott. Das hat er nicht wirklich gemacht.«


  »Nein, aber er war nahe dran. Mum, Dad und meine Schwester sind schon nach Hause gegangen. Also hab ich mich rausgeschlichen, um ihm zu entkommen. Soll er sich doch eine andere suchen, an der er sich aufgeilen kann.«


  Nathan setzte sich neben sie, tat es ihr unbewusst gleich und zog die Knie an die Brust und schlang die Arme darum.


  Er reichte ihr den Wein. Sie trank.


  »Ich glaube, du bist in Sicherheit«, sagte er. »Er tanzt gerade mit meiner zukünftigen Exfreundin.«


  »Würg.«


  »Du solltest ihn sehen.«


  »Lieber nicht. Ich kenne das. Ich weiß, wie es sich anfühlt. Er bohrt seinen Ständer in dich rein, reibt ihn an dir. Als würdest du das nicht merken.«


  Nathan schüttelte sich.


  »Und warum ist sie deine zukünftige Exfreundin? Weil sie mit ihm tanzt?«, fragte das Mädchen.


  »Nee. Das ist ’ne lange Geschichte.«


  »Wir haben Zeit.«


  »Kurz gesagt, sie hat einen anderen.«


  »Hinter deinem Rücken?«


  »So ziemlich.«


  Sie zauste ihm die Haare.


  »Du Ärmster.«


  Etwas geschah zwischen ihnen. Ein Zauber lag in der Nacht.


  Sie blieben noch ein paar Minuten sitzen und betrachteten den langsam kreisenden Himmel – bis Nathan sagte: »Ich erfriere.«


  »Ich auch.«


  »Willst du dich wieder reinschleichen und vielleicht etwas Stoff haben?«


  »Was würde deine Freundin dazu sagen?«


  »Ich glaube nicht, dass sie noch meine Freundin ist.«


  »Ich wollte nur sichergehen.«


  »Aha.«


  »Was hast du dabei?«


  »Ein bisschen Koks. Es gibt da ein Zimmer. Du gehst die Haupttreppe hoch, dann den dunklen Flur entlang, die kleine Abzweigung.«


  »Zu den Gästezimmern?«


  »Du warst wohl schon mal hier.«


  »Jedes Jahr an Weihnachten, seit ich neun war.«


  »Super. Die dritte Tür rechts. Wir treffen uns dort.«


  »Ich gehe zuerst rein. Also bis in fünf Minuten?«


  »Ja.«


  Er sah auf die Uhr. Kurz vor Mitternacht.


  Das Mädchen huschte davon, verschwand unter dem großen schwarzen Mantel.


  Er wartete auf der Bank und betrachtete den ungewöhnlich klaren Himmel. Er sah einen Satelliten, ein blinkendes Licht, das zu hoch und zu schnell vorbeiflog, um ein Flugzeug zu sein.


  Dann ging er zum Haus zurück. Er begann sich zu fragen, ob das Mädchen wirklich da gewesen war. Auf der Terrasse hielt er inne und erinnerte sich daran, wie die Dunkelheit des Wäldchens sie verschluckt hatte wie Tusche, die über eine Zeichnung lief. Er erinnerte sich an das kalte Gefühl ihrer Hand auf seiner Stirn.


  Er ging wieder hinein und wurde von einem Schwall Hitze, Partygeschnatter und »La Isla Bonita« empfangen. Er gab seinen Mantel wieder ab und steckte dann den Kopf vorsichtig in den Ballsaal. Sara stand in einer Ecke und unterhielt sich mit jemandem, einer Frau.


  Er eilte die Treppe hinauf und drückte sich den schummerigen Korridor entlang. Er ging zur dritten Tür auf der rechten Seite, hielt einen Augenblick inne und drückte dann die Klinke hinunter.


  Die Tür ging auf und das Licht war eingeschaltet und das Mädchen war im Zimmer. Sie hatte ihren Mantel aufs Bett geworfen. Sie trug einen kurzen Rock und ein enges T-Shirt mit irgendeiner ironischen Aufschrift. Adidas-Turnschuhe. In der Hand hielt sie mehrere Papierfetzen. Er sah das Wort JA. »Was ist das denn?«, fragte sie.


  »Das willst du lieber nicht wissen.«


  »Hast du hier drin Gläserrücken gespielt? Meine Güte, wie alt bist du, zwölf?«


  Noch einmal nahm er den Spiegel von der Wand (im Lampenlicht sah er die verschlungenen, getrockneten Schneckenspuren von seinen und Bobs angefeuchteten Fingern) und legte ihn aufs Bett.


  Er reichte ihr das Zinnröhrchen. Er hatte es nicht über sich gebracht, es mit Bob zu teilen – zu sehen, wie Bob es in seine behaarten, ektoplasmischen Nasenlöcher schob. Aber bei den Nasenlöchern des Mädchens war das etwas ganz anderes. Das Mädchen hatte hübsche Nasenlöcher, und in diese zog sie zwei der Lines, die er gelegt hatte.


  Sie setzte sich aufs Bett und ließ es wirken.


  Sie schaute ihn an. Dann schaute sie weg. Dann – sehr sorgfältig und sehr deutlich – klopfte sie auf die Matratze neben sich.


  »Komm, setz dich zu mir.«


  Er setzte sich zu ihr.


  Sie saßen einfach nur da. Ihre Knie berührten sich. Sie redeten ein wenig.


  Er legte den Arm um sie. Sie war sehr zierlich. Sie drehte sich zu ihm. Er kam ihr entgegen. Ihre Lippen berührten sich. Ihre Zunge schoss zwischen seine Lippen. Sie schmeckte nach Koks und Zigaretten und Wein. Er schob eine Hand unter den Saum ihres T-Shirts. Ihr Körper war warm und weich und fest. Er legte sie auf den Rücken. Ihre Hände verschränkten sich in seinem Nacken. Er konnte ihre Rippen spüren. Er umfasste ihre Brust und drückte sie; er spürte, wie ihre Brustwarze in seiner Handfläche hart wurde. Sie bog den Rücken durch.


  Die Tür ging auf und Bob kam herein.


  Nathan setzte sich auf und fluchte: »Verdammt noch mal, Bob.«


  Er bemerkte, dass Bobs Gesicht einen ernsten, besorgten Ausdruck hatte. Es machte ihn wütend: Er wollte Bob am liebsten eine reinhauen. »Verpiss dich, Bob. Los, verpiss dich einfach«, sagte er.


  Aber Bob verpisste sich nicht. Stattdessen sagte er: »Sara sucht dich. Sie ist auf dem Kriegspfad, Alter.«


  Nathan stöhnte.


  »Ich hab sie gerade kennengelernt«, erklärte Bob. »Sie fragt sich, wo zur Hölle du steckst.«


  Nathan war genervt und verärgert beim Gedanken an Saras Genörgel; er stellte sich vor, wie sie mit dem Fuß wippte, die Arme verschränkte, eine Schnute zog und den minutiös geglätteten Pony nach hinten warf.


  Während er sich das ausmalte, wandte Bob sich an das Mädchen. »Ich bin übrigens Bob. Ein Freund von Nathan.«


  Das Mädchen strich sein T-Shirt glatt und stellte sich vor: »Elise.«


  Nathan schielte sie von der Seite an, wie um sie richtig zu begrüßen. Sie schielte zurück. Nathans triumphale Erektion sank in sich zusammen. »Sara ist der letzte Mensch, den ich jetzt sehen will«, klagte er.


  »Dann verstecken wir uns eben«, meinte Bob.


  »Sie wird uns finden.«


  Woraufhin Elise nervös zur Tür blickte und den Saum ihres T-Shirts noch einmal glättete.


  Bob war nicht in der Stimmung, aufzugeben. »Dann hauen wir eben ab«, schlug er vor.


  Nathan dachte einen Augenblick darüber nach – nicht zu lange, denn er wollte auf Elise einen entschlossenen Eindruck machen.


  »Das klingt nach einem Plan«, sagte er.


  Er entriegelte das Schlafzimmerfenster und stieß es auf, dann streckte er den Kopf hinaus, um zu sehen, wie tief es hinunterging.
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  Nathan bat Elise zu warten, bis er die Dachrinne hinuntergeklettert war, für den Fall, dass er abrutschte und stürzte. Aber nachdem er sich einmal aus dem Fenster gezwängt hatte, erwies sich der Abstieg als einfach. Er ließ sich die letzten zwei Meter mit einer gewissen Eleganz fallen und war froh, dass Elise ihm dabei zusah.


  Dann folgte sie ihm mit der Geschicklichkeit eines Klammeräffchens.


  Nathan schämte sich.


  Sie rannten zum Gebüsch, hinter ihnen wummerte die Diskomusik in der Ferne. Sie hielten sich im Schatten, während sie der Kieseinfahrt zum Haupttor folgten. Dort versteckten sie sich in der Dunkelheit, die so schwarz und kalt war, dass sie wie eine zähe Flüssigkeit an ihnen klebte.


  Wenige Minuten später fuhr Bob vor. Er saß am Steuer eines alten weißen Volvo Kombi.


  Nathan und Elise kletterten auf den Rücksitz, hielten sich weiterhin geduckt, und Bob fuhr mit quietschenden Reifen davon. Sie passierten das Tor, alle drei lachten.


  »Okay«, sagte Bob, »jetzt müssen wir einen Ort finden, an dem es dunkel ist.«


  »Ich kenne einen«, sagte Elise und legte die Hand auf Nathans Oberschenkel. Er küsste sie.


  Ganz plötzlich hatte er das Gefühl, dies sei die beste Nacht seines Lebens.


  Elise lotste Bob durch das Städtchen Socombe, an einigen Feldern vorbei, durch ein Dorf namens Sutton Down, dann eine Landstraße entlang, die einen Wald säumte – einen Eichenwald. Sie tippte Bob auf die Schulter.


  »Fahr da hinten links.«


  »Wo da hinten?«


  Er sah nur Bäume und fuhr zu weit. Aber er setzte zurück, bis Elise ihn bat, anzuhalten. Vor ihnen beleuchteten die Scheinwerfer den von Ranken überwucherten Zugang zu einem schmalen Weg. Bob wendete in fünf Zügen, um den Wagen in diesen dunklen, holprigen Tunnel zu lenken, der gerade breit genug für ein Fahrzeug war. Bald wurden sie von der Dunkelheit verschluckt und folgten nur noch den Scheinwerfern.


  »Woher kennst du diesen Ort?«, fragte Nathan.


  »Alle jungen Leute hier kennen ihn. Man hört davon schon lange bevor man zum ersten Mal herkommt. Es ist eine Art Liebesnest. Zumindest im Sommer.«


  »Cool«, meinte Bob. »Du warst also schon mal hier?«


  »Ein, zwei Mal.« Sie warf Nathan einen Blick zu. »Aber die Älteren erzählen den Jüngeren, dass hier ein Geist umgeht. Eine weiße Frau.«


  Bob grinste in den Rückspiegel. »Ist hier ein Fluss in der Nähe?«


  »Eher ein Flüsschen. Ein Bach oder so.«


  »Es gibt immer fließendes Wasser neben Wegen, an denen es spukt. Angeblich spukt.«


  »Warum?«


  »Keine Ahnung. Geothermische Kräfte, was weiß ich.«


  »Lass ihn bloß nicht davon anfangen«, warnte Nathan.


  Bob lenkte das Auto an den Wegesrand. Die Räder auf der Beifahrerseite wurden mit vermoderten Blättern und Matsch überzogen. Er schaltete den CD-Player ein. Charlie Parker.


  Nathan holte das restliche Kokain hervor. Bob schaltete die Innenbeleuchtung ein. Sie wurden in kränkliches, intimes Licht getaucht. Nathan schob einige breite, dicke Lines auf der CD-Hülle zurecht. Er schnupfte zuerst und gab die CD dann an Elise weiter. Als sie sie ihrer Nase näherte, sahen Bob und Nathan erst sie, dann einander an. Sie gab die CD an Bob weiter, der sie auf dem Lenkrad ablegte.


  Elise wischte sich die Nase. Die Bewegung ließ das T-Shirt über ihren Nabel hochrutschen. Sie hatte den Mantel im Haus gelassen.


  Bob drückte sich tief in den Fahrersitz.


  »Alter Schwede.«


  Er schaltete die Innenbeleuchtung aus. Ein paar Sekunden lang war die Dunkelheit vollkommen. In die Schwärze hinein sagte Elise: »Ich mag solche Abende. Wenn man gar nichts plant und alles einfach auf einen zukommt.«


  Bob drehte sich um und sagte: »Okay, ihr beiden. Es tut mir leid. Ich habe das Gefühl, ich hab euch den Abend ruiniert – weil ich euch unterbrochen habe. Als ich vorhin ins Zimmer kam, ihr wisst schon.«


  Elise gab ihm einen Klaps und sagte: »Na ja, dein Timing war nicht gerade toll.« Dann sprach sie seinen Namen mit starkem amerikanischem Akzent aus: Bahb.


  Nathan versuchte zu lachen, Bob grinste und legte seinen breiten Kiefer auf die Kopfstütze.


  »Dann macht doch einfach da weiter, wo ihr aufgehört habt.«


  Elise versetzte ihm noch einen Klaps. »Wie bist du denn drauf?«


  Bob sah ihr in die Augen und hielt ihrem Blick stand.


  »Ich würde ja einen Spaziergang machen. Aber der Weg ist dunkel und kalt und, wie ich zugeben muss, etwas gruselig. Und selbst wenn ich rausginge, würdet ihr euch ständig Sorgen machen, dass ich im falschen Augenblick zurückkomme, und könntet euch gar nicht entspannen. Aber vielleicht seht ihr euch nie wieder. Das wäre echt schade. Also passt auf. Ich lehne mich zurück, mache die Augen zu und drehe die Musik auf. Und ihr beide könnt … ihr wisst schon.«


  Sie lachte noch einmal – es klang laut in der Dunkelheit – und sagte: »Du bist echt krank.«


  Elise sah Nathan an. Dann sah sie Bob an.


  »Du würdest zuschauen.«


  »Ich versuche, nicht hinzuschauen.«


  »Du wirst zuhören.«


  »Dann seid eben leise.«


  »Ich kann das nicht.«


  »Du kannst nicht? Oder du willst nicht? Bist du zu prüde?«


  Sie wollte etwas erwidern, aber dann lachte sie schallend los und schlug Bob noch einmal auf die Schulter. Sie wandte sich an Nathan. »Willst du?«


  »Willst du?«


  »Willst du? Hast du ein Problem damit?«


  »Womit?«


  »Dass Bob dabei ist.«


  »Nein.«


  Plötzlich lächelte keiner mehr.


  Elise zog ihr T-Shirt aus.


  »Bob, du schaust her.«


  »Ich schau gleich weg.«


  »Wehe, wenn nicht.«


  Nathan beugte sich vor. Diesmal war ihre Zunge langsamer. Sie schien sehr erregt zu sein. Er wusste, dass das vom Alkohol und Kokain und der abenteuerlustigen Stimmung an diesem Abend kam. Sie schmeckte nach Wein und Zigaretten. Ihre Hand zerrte an seinem Hemd, berührte seinen Körper. Er küsste ihren langen Hals. Er schälte sich aus seinem Sakko. Sie küsste seinen Hals, seine Brust, half ihm, das Hemd auszuziehen. In der Eile verlor er ein paar Knöpfe. Sie tastete nach seinem Hosenknopf. Als sie seinen Schwanz befreite, war er knüppelhart, aber eiskalt. Sie nahm ihn in den Mund. Die Wärme war so plötzlich, dass Nathan zurückzuckte, als verlöre er das Gleichgewicht. Dann machte er sich von ihr los und nestelte an ihrem Rock herum. Sie hob die Pobacken an, um ihm zu helfen, wand ihre Taille, und als sie murmelte: »Bob, du schaust immer noch her«, war das kein wirklicher Protest mehr.


  Nathan betrachtete gebannt die Abdrücke des Rockbunds auf ihrer nackten Haut, die Schatten, die ihre schlanken Hüften warfen, die Bewegungen ihrer kleinen, weißen Brüste, als sie sich für ihn bereit machte. Sie biss in seine Schulter, als er in sie eindrang, und schnappte nach Luft. Sie stemmte die Füße, die immer noch in den Adidas-Turnschuhen steckten, gegen die Lehne des Beifahrersitzes. Sie war so warm. Sie schlang die Knöchel um ihn und flüsterte ihm etwas ins Ohr, was er nicht verstand. Sie ließ die Augen offen.


  Es dauerte nicht lange. Als Nathan sich beim Orgasmus anspannte, die Zähne zusammengebissen und die Kehle zugeschnürt, stieß sie ein einziges Wort hervor.


  Bobs düsterer, amüsierter Blick lag schwer auf Nathans Rücken, als Elise ihn vorsichtig aus sich herauszog. Nathan fiel keuchend auf den Sitz neben ihr. Sein Oberkörper war entblößt und die Hose hing ihm um die Knöchel. Seine Erektion ging zurück. Nackt bis auf ihre Adidas saß Elise lachend und schwer atmend da. Ein paar Tröpfchen von Nathans Soße glänzten in ihrem Schamhaar.


  »O Gott«, seufzte sie und strich sich über die nackten Schenkel, als ob sie juckten.


  Sie und Nathan sahen sich in die Augen. Zärtlich und verständnisvoll drückte sie seinen erschlaffenden Schwanz.


  »Ich weiß. Tut mir leid. Gib mir eine Minute«, entschuldigte er sich.


  »Aber zuerst … noch mehr Koks, würde ich sagen.«


  »Und was ist mit Bob?«, fragte Bob.


  Elise beugte sich vor und schlug ihm noch einmal auf die Schulter.


  »Jetzt sei nicht so ein alter Perversling.«


  »Aber ich bin sehr erregt.«


  »Bob«, sagte sie.


  Auf den Knien und gegen die Vordersitze gelehnt, strich sie ihren Pony zurück.


  »Schau mal, ich mag dich. Wirklich. Aber ich kann das nicht.«


  »Du kannst nicht? Oder du willst nicht?«


  »Ich mach das nicht.«


  »Aha. Du machst das nicht. Du machst das nicht heißt, dass da moralische Bedenken gegen niedrigere Instinkte ankämpfen. Bist du gerade gekommen?«


  Elise lachte über Bobs Dreistigkeit.


  »Nein.«


  »Würdest du gerne kommen?«


  Flink wie ein Fisch schoss Bobs Hand zwischen ihre Beine. Er ließ zwei Finger in sie gleiten. Elise zuckte.


  »Du freches Schwein.«


  Das sagte sie dreimal. Jedes Mal klang es mehr wie ein Kompliment. Ihre schmalen Hüften beschrieben eine Acht.


  Nathan sah Bob in die Augen. Bobs Augen waren leer.


  »Nathan hat doch nichts dagegen, oder?«


  Nathans Erregung nahm wieder zu. Aber er zog sich die Hose hoch und antwortete: »Natürlich nicht.«


  »Lass uns die Plätze tauschen, Alter«, befahl Bob.


  Elise lehnte sich zurück.


  »Das werde ich morgen bereuen.«


  »Das wirst du nicht«, sagte Bob, »das verspreche ich dir.«


  Nathan griff nach seinem Jackett und seinem Hemd. Seine Kleider waren feucht.


  Riesenhaft und entschlossen begann Bob auf die Rückbank zu klettern. Nathan öffnete die Tür und stieg mit Sakko und Hemd im Arm aus.


  Elise streckte die Hand nach ihm aus. Sie umklammerte sein Handgelenk und drückte so fest zu wie auf dem höchsten Punkt einer Achterbahn. Er drückte ermutigend zurück – das hoffte er zumindest – und ließ dann los.


  Ein Schwall kalte Dezemberluft kam ihm entgegen. Nathan schlüpfte schnell in seine Kleider. Seine Hände hatten Schwierigkeiten mit den Knöpfen.


  Im Auto rief Elise: »O mein Gott.«


  Der Volvo schaukelte hin und her.


  Nathan beschloss, sich auf den Fahrersitz zu setzen und zuzuschauen. Aber erst musste er pinkeln. Er ging hinter das Auto. Es war nicht leicht, in der Eiseskälte zu pinkeln, vor allem nicht mit einer wachsenden Erektion – und bei den Geräuschen, die sie machte, dem Stöhnen und Schreien. Es dauerte lange, und als es so weit war, nahm der Wind den blassen Strahl mit und spritzte ihn über die Heckscheibe des Volvo.


  Die zunehmend heftigen Bewegungen des Autos wurden von gedämpften, vulgären Ausrufen begleitet. Elises Stimme nahm an Höhe und Dringlichkeit zu, abwechselnd rief sie Gott und Jesus an. Eine Art unterdrückter Schrei. Nathan wollte sie so zum Schreien bringen. Bobs Stimme war leiser und drängend. Nathan fragte sich, wie sie aussah, wenn sie ihre weißen Beine um seinen breiten Rücken schlang. Er hörte auf zu pinkeln und zog nicht ohne Schwierigkeiten seinen Reißverschluss hoch. Er öffnete die Beifahrertür und stieg ein. Drinnen war es warm, und es roch nach schwitzenden Körpern wie in einem Schlafzimmer, nach Zigaretten und Ledersitzen.


  Inzwischen musste das Auto aufgehört haben zu schaukeln. Denn als Nathan die Tür zuschlug und sich auf dem Sitz umdrehte, war Elise bereits tot.
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  Nathan hatte noch nie einen toten Menschen gesehen, aber er merkte es sofort. Etwas war aus ihr verschwunden – was auch immer es war, das aus diesem frischen Leichnam noch wenige Augenblicke zuvor ein Mädchen namens Elise gemacht hatte.


  Ein Vogelschwarm flog in Nathans Brust auf.


  Bob saß auf der Rückbank – mit zerknitterten Hemdzipfeln, nacktem Unterkörper. Sein Pferdepenis hing dick und nass und glänzend herunter. Elise lag nackt auf dem Bauch, ihre Füße ruhten auf seinem Schoß.


  Nathan starrte sie an.


  Man hörte nur das Geräusch von Bobs Atem. Elises Füße zuckten.


  Eine alte, schmutzige Redewendung kam Nathan unwillkürlich in den Sinn – Jetzt bist du richtig im Arsch. Er schüttelte sich.


  »Was zur Hölle hast du mit ihr gemacht?«, fragte Nathan.


  Seine Stimme klang mädchenhaft, und sie zu hören – die wachsende Panik zu hören–, jagte ihm noch mehr Angst ein.


  Elises Adidas-Schuhe erschauerten auf Bobs Schenkeln. Er starrte sie an, dann schob er ihre Beine von seinem nackten Schoß. Sie stieß einen tiefen Seufzer aus, wie ein Aufstöhnen nach dem Geschlechtsverkehr.


  Nathan drehte sich der Magen um.


  »Sie hatte einen Krampf. Da unten. Du weißt schon. Ich konnte nicht … ich konnte nicht mehr raus«, erklärte Bob.


  Nathans Mageninhalt stieg in seinen Mund hoch. Er riss die Beifahrertür auf und ließ sein Erbrochenes auf den Weg klatschen. Er würgte lange.


  Dann rannte er los.


  Er rannte und rannte. Seine Arme bewegten sich auf und ab. Er spürte weder Reibung noch Widerstand. Sein Atem kam in heißen und kalten Stößen. Es gab nur die langsam wogenden Bäume neben ihm, knorrige Eichen und silbrige Eschen, den funkelnden Himmel über ihm, das Stampfen seiner Füße, eine weiße Atemwolke.


  Er verlangsamte seinen Schritt bis zu einem wankenden Trott und blieb dann stehen. Die Anstrengung übermannte ihn, und er übergab sich noch einmal. Er stützte die Hände auf die Knie. Äste zogen am Rand seines Gesichtsfelds vorbei. Er lehnte sich an einen Baum. Er spuckte aus.


  Er wusste nicht, ob er zur Landstraße hin oder von ihr weggelaufen war. Aber nun stellte er sich vor, wie er atemlos und betrunken und völlig stoned – mit wildem Blick und zerzaustem Haar – irgendwie ein vorbeifahrendes Auto anhielt. Was sollte er sagen?


  Was sollte er Sara sagen?


  Er stand da, bis sich sein Atem beruhigte. Dann schleppte er sich zurück zu Bobs Wagen.


  Er brauchte lange. Er begann sich zu fragen, ob Bob weggefahren war. Vielleicht hatte er Elise am Wegrand zurückgelassen und Nathan war nun allein mit ihr hier im Wald. Dann wurde der weiße Volvo in der Dunkelheit doch noch sichtbar.


  Nathan ging darauf zu. Er öffnete die Tür und setzte sich hinein.


  Bob saß noch immer auf der Rückbank. Er schien sich nicht bewegt zu haben, nur die Hose hatte er wieder hochgezogen. Der Gürtel lag gelöst auf seinem Schoß und der Reißverschluss war offen.


  »Ich glaube, sie hatte einen Anfall«, sagte er.


  Nathan wollte ihn umbringen, ihm mit einem Reifenheber den Schädel zertrümmern. Dann würde er zur Party zurückfahren. Er würde zu Sara gehen, er würde ihr sagen, dass alles in Ordnung war, und sie würden nach Hause fahren. Und in der perlgrauen Winterdämmerung würde er unter die frische, flauschige Daunendecke schlüpfen und spät am strahlenden Dezembervormittag aufwachen und die Zeitungen und Schinkensandwiches holen gehen. Und sie würden die Sandwiches essen und die Zeitungen lesen und Tee trinken und den Wochenrückblick von EastEnders sehen, und alles wäre gut. Er wünschte sich so innig, niemals mit diesem Mann und diesem Mädchen in diesen dunklen Weg eingebogen zu sein, dass es unmöglich schien, dass der Wunsch nicht wahr wurde.


  Er sagte: »Wir müssen einen Krankenwagen rufen. Jetzt sofort. Sonst wird man denken…«


  Bob strich sich das Haar zur Seite, das ihm ins aufgedunsene, dicke Gesicht fiel. »Was wird man denken?«


  »Um Himmels willen. Natürlich nicht das. Sie hatte einen Anfall.«


  »Während ich sie gevögelt habe. Ich weiß nicht, was passiert ist. Vielleicht hatte sie ein schwaches Herz. Vielleicht war es das Koks.«


  Nathan würgte, doch diesmal kam nur Magensäure hoch. »Das darf alles nicht wahr sein.«


  »Wir konnten das nicht ahnen.«


  »Aber es war nicht meine Schuld.«


  »Das wissen wir nicht. Nicht sicher. Was, wenn es die Drogen waren? Was, wenn du ihr Drogen gegeben hast, die sie umgebracht haben?«


  »O Gott. Was sollen wir nur machen?«


  »Wir legen sie in den Kofferraum. Dann fahren wir zurück zur Party.«


  Nathan ließ den Kopf in die Hände sinken und stöhnte.


  »Ich sage, dass ich dich aufgelesen habe«, schlug Bob vor und schaute nun auf. »Ich sage, dass ich dich am Straßenrand aufgelesen habe. Du hattest Sara mit diesem Mark tanzen sehen. Mit ihm flirten, was auch immer. Du warst betrunken und angepisst. Du wolltest ins Dorf laufen, um ein Taxi nach Hause zu nehmen. Du wusstest nicht, wie weit es war und wie kalt. Ich bin auf dem Nachhauseweg. Ich sehe dich, halte an. Wir parken am Straßenrand, reden über Sara, die Liebe und den Sinn des Lebens. Alles klar? Ich überrede dich zurückzugehen, dich bei ihr zu entschuldigen. Jetzt fahren wir also zurück. Wir bleiben eine halbe Stunde auf der Party, und dann musst du – das musst du auf jeden Fall – mit Sara einen Streit anfangen, denn dann stürmst du raus, und das bekommen alle mit. Ich komme dann nach. Ich sage, dass ich dich nach Hause fahre. Und dann fahren wir hierher zurück. Und beseitigen sie.«


  In Nathans Innerem schwoll Panik an, eine gewaltige Welle, und schwoll wieder ab.


  »Ich kann das nicht machen.«


  »Du musst.«


  »Ich kann nicht.«


  »Hast du vielleicht eine bessere Idee?«


  »Ich kann nicht klar denken. Ich bin total high. Ich hatte zu viel Koks.«


  »Du hast jetzt keine Zeit, um klar zu denken. Wir müssen zurück zur Party. Wir müssen die zeitliche Abfolge durcheinander bringen.«


  »Welche zeitliche Abfolge?«


  »Wann wir bei der Party waren, und wann sie da war. Niemand hat euch zusammen reingehen sehen, niemand hat sie mit dir weggehen sehen. Deshalb müssen wir zurück zur Party. Und wir müssen auf der Party gesehen werden. Alle müssen uns sehen. Wie wir uns ganz normal verhalten.«


  Dinge bewegten sich am Rand von Nathans Gesichtsfeld. Er wagte nicht hinzuschauen.


  Er konnte sich nicht mehr an sein Leben vor diesem grässlichen alten Volvo erinnern, sein Leben vor Charlie Parker im CD-Player, sein Leben vor Elise.


  »Ich kann nicht hierher zurückkommen.«


  »Wir müssen. Denn fast niemand kennt diesen Ort.«


  Die ganze Zeit über hatten sie sich nicht in die Augen gesehen. Nun drehte sich Nathan auf dem Sitz um.


  »Man wird uns erwischen.«


  »Nein, das wird man nicht. Wir müssen nur die nächsten paar Stunden durchstehen. So schlimm wie jetzt wird es nie wieder. Das verspreche ich dir. Das hier ist das Schlimmste.«


  Bob öffnete die Tür und stieg mühsam hinaus in die kalte Nachtluft. Er stand eine Weile da und blickte hoch zu den Sternen, sein Atem dampfte.


  Nathan hatte sich bald zu ihm gesellt.
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  Nathan war sicher, dass Mark Derbyshires Haus sich verändert haben musste. Es würde gealtert und von Efeu umrankt sein, als wären hundert Jahre vergangen. Die Gäste würden tief schlafen und sich erst rühren, wenn er Sara gefunden und mit einem keuschen Kuss geweckt hatte.


  Aber das Haus hatte sich nicht verändert und die Zeit hatte keinen Sprung gemacht. Es war noch dieselbe Party im Gange, mit denselben Leuten.


  Bob parkte den Volvo in der Kieseinfahrt, und sie gingen auf den Eingang zu. Derselbe Butler nahm ihre Mäntel entgegen. Nathan fühlte sich schmutzig, als seien seine Kleider und Haare und Augen und Ohren mit Schlamm und Scheiße und Blut und Sperma verschmiert, aber er sah lediglich zerzaust und müde aus, als wäre er auf dem Rücksitz eingeschlafen.


  Als er dem Portier seinen Mantel reichte, stieg ihm ein Hauch von Elises Parfüm in die Nase: etwas Junges und Reines, der Geruch von schläfrigen, sonnigen Nachmittagen, der Geruch von Gelächter an englischen Strandpromenaden.


  Bob folgte ihm in den Ballsaal, und Nathan war sicher, die Gäste würden sofort einen Kreis um ihn bilden und ihn im Chor anklagen. Aber es bildete sich kein Mob. Sie waren zu sehr damit beschäftigt, zu »Waterloo« zu tanzen.


  Er holte sich einen Drink. Er musste die Bestellung dreimal wiederholen, seine Stimme versagte. Er trank ihn in einem Zug aus und bestellte noch einen. Diesmal ohne Tonic.


  Er folgte dem Chlorgeruch zum Pool. Mehrere Mädchen waren im Wasser, sie alle trugen Badeanzüge oder Bikinis, hatten sich also darauf vorbereitet, spontan zu sein. Ein paar Männer waren auch drin, in kurzen Badehosen und Surfershorts. Unter Wasser sahen ihre Bäuche blass und schwabbelig aus, ihre käseweißen Beine verschwanden fast ganz. Es wurde ein wenig herumgespritzt und geschrien.


  Erschöpft vom Lärm im Ballsaal hatten sich viele Gäste an den Rand des Schwimmbeckens zurückgezogen, sie bildeten leise, gesittete Grüppchen. In einem dieser Grüppchen stand Sara. Ihr Kreis bestand aus mehreren Frauen und ein paar Männern. Unter ihnen befanden sich Mark Derbyshire und Howard.


  Sara sah so makellos wie die am Horizont verschwindenden Kreidefelsen von Dover aus, ihre Reinheit war dem Licht und der Entfernung geschuldet. Nathan stellte sich zu der Gruppe. Sofort schwiegen alle, was darauf hindeutete, dass er das Gesprächsthema gewesen war. Indem sie so taten, als starrten sie ihn nicht an, starrten ihn alle an.


  »Wo kommst du denn her?«, fragte Sara.


  Er konnte nicht antworten.


  »Tut mir leid. Ich hab zu viel getrunken. Ich war spazieren. Um den Kopf freizukriegen.«


  »Wo warst du spazieren?«


  »Keine Ahnung.«


  »Denn hier ist gar nichts in der Nähe, oder?«


  »Das habe ich jetzt auch gemerkt.«


  »Ich verstehe nicht, was mit dir los ist.«


  Das genügte dem Rest der Gruppe; sie hatten inzwischen alle etwas anderes gefunden, was sie anstarren konnten. »Waterloo« ging zu Ende. »Ant Music« begann. Kreischen und Wasserspritzen im Pool hinter ihm. Parfüm auf seinem Revers. Sperma in seiner Unterhose. Und Bob hinter ihm, der einen violetten Schatten warf.


  Mark Derbyshire schnitt Grimassen, vielleicht weil er versuchte nicht zu grinsen. Howard stierte in die Tiefen seines Glases; eine graue Locke war ihm in die Stirn gefallen.


  »Okay«, sagte Nathan. »Ich hatte zu viele Drinks. Tut mir leid.«


  »Du hattest zu viel von etwas anderem.«


  »Zu viel von dir.«


  Ihm blieb wenig Zeit, sich zu wundern, wie er darauf gekommen war, bevor Mark Derbyshire ihn am Arm packte und sagte: »Jetzt mal langsam, Kleiner.«


  Nathan versuchte sich loszumachen, aber Mark Derbyshires behaarte Hand war erstaunlich kräftig.


  Die Röte stieg zwischen Saras Brüsten auf und erstreckte sich bis zu ihren Schultern.


  Nathan zerrte an Mark Derbyshires Hand und schrie: »Lass mich los, verdammt!«


  Mark Derbyshire war unnachgiebig. »Freundchen, du hattest viel zu viel von was auch immer du genommen hast. Jetzt beruhigen wir uns mal ein bisschen.«


  Nathan versuchte ihn zu schlagen. Aber er holte zu weit und zu schnell aus und verlor das Gleichgewicht. Er fiel hin. Der Aufprall nahm ihm den Atem. Er schlug mit dem Kopf auf dem nassen Beckenrand auf.


  Er blieb dort auf dem Rücken in einer Pfütze liegen und versuchte zu atmen. Mark Derbyshire und Sara und Howard und Bob beugten sich über ihn.


  Hinter ihnen hatten Dampf und angestauter Atem den klaren Nachthimmel über dem Glasdach ausgelöscht. Man sah nur einen wabernden, grauen Nebel, der jeden Moment aufzuklaren schien, es aber nicht tat.


  Als Nathan wieder auf die Beine kam, bemerkte er eine tiefe Stille. Die Gäste im Pool standen da wie Statuen auf einer halb überschwemmten Insel, während er sich das Wasser von seinem triefenden Arsch wischte.


  Saras Lippe verzog sich, und bald folgte der Rest ihres Gesichts. Sehr langsam spie sie aus: »Verpiss dich einfach, Nathan.«


  Ihm fielen ein Dutzend Antworten ein. Aber stattdessen steckte er die Hände in die durchweichten Hosentaschen und meinte: »Ja, warum nicht?«, bevor er vom Pool weg, am Ballsaal vorbei und ein weiteres Mal – das letzte Mal – zu dem Mann mit dem schütteren Haar an der Garderobe ging.


  Die ganze Zeit über klebte Bob an Nathans Fersen wie ein treuer Neufundländer.


  »Das war keine halbe Stunde«, bemerkte Bob draußen, »aber es war echt verdammt überzeugend, das muss ich dir lassen.«


  


  Sie begruben Elise am Fluss, mit dem Gesicht nach unten. Das Grab war nicht tief; sie hatten die kalte Erde mit ihren bloßen Händen und den Kanten kreidiger Felsbrocken weggeschaufelt. Sie bedeckten das Mädchen mit Steinen und Kies und streuten Moos und Zweige und feuchte Blätter darüber. Sie stopften ihre Kleider und Schuhe in eine Einkaufstüte, die sie aus einer Ecke des Kofferraums gefischt hatten, verknoteten sie und begruben sie neben ihr.


  Im Auto auf dem Nachhauseweg wiederholten sie ihre einfache Geschichte so lange, bis Nathan fast selbst glaubte, dass sie stimmte.


  Als Bob vor Nathans Haustür anhielt, war es noch dunkel. Sie waren schmutzig.


  »Wir sollten uns nicht wiedersehen«, meinte Bob.


  »Nein.«


  »Aber du kannst immer auf mich zählen. Das sollst du wissen.«


  »Das weiß ich.«


  »Und kann ich auf dich zählen?«


  »Ja.«


  Nathan öffnete die Autotür. Er schwankte und fügte dann hinzu: »Solange ich dich nie wiedersehe, Bob. Niemals.«


  Bob nickte.


  Und Nathan trat auf den Asphalt. Seine Kleider und Schuhe und Haare und Wimpern waren mit Dreck verklebt. Seine Nägel waren zersplittert und schwarz unter den Rändern.


  Er ging zur Eingangstür und tastete nach dem Schloss. Dann schlüpfte er durch die Tür und rannte die Treppe hinauf in seine Wohnung. Im dämmrigen Licht zog er sich die Schuhe und die Socken und das Hemd aus, den Anzug und die Unterwäsche, und warf alles in die Waschmaschine.


  Dann ging er duschen. Er sah, wie das Wasser erst braun wurde, dann grau, dann klar. Er starrte auf das Stück Pears-Seife in seiner Hand, das aussah wie ein riesiges, durchsichtiges Bonbon, sog den saubersten Geruch ein, den er kannte, und fing an zu weinen.
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  Das bisschen, was von Nathan noch übrig war, wurde vom Sonnenaufgang ausgelöscht.


  Durch die Gipskartonwände hörte er die Toilettenspülung, den pfeifenden Wasserkessel, das dumpfe Radio: Die Nachbarn wachten auf und begannen den Tag. Er hielt sie für Halluzinationen.


  Sara kam am Nachmittag nach Hause, jedoch nur, um ihn zu verlassen.


  Er lag im Bett und sagte nichts, während sie drei Koffer vollpackte, die sie dann gewaltsam in den Kofferraum ihres alten Golf zwängte. Sie würde bis nächsten Samstag bei ihrer Freundin Michelle übernachten, bis dahin musste Nathan eine neue Wohnung gefunden haben.


  Er stand auf. Vor seinen Augen explodierten Leuchtraketen in allen Farben. Er schwankte.


  »Hör zu, es tut mir leid.«


  »Was? Dass du dachtest, ich flirte mit diesem bärtigen kleinen Scheißer? Oder dass du mich einfach allein gelassen und dann auf einer Party blamiert hast, wo ich überhaupt niemanden kannte?«


  Sie sah ihn mit müden und zornigen Augen an. Ihr Haar war noch feucht, man sah die Spuren eines Kamms, es duftete nach Shampoo.


  »Na schön«, sagte Nathan. »Wie du willst.«


  


  Nachdem sie gegangen war, stand er da und starrte auf die Tür. Als er aus seiner Reglosigkeit wieder erwachte, war es bereits dunkel.


  Hinter ihm bewegte sich etwas – ein leises Rascheln, als lauerte dort jemand in einer dunklen Ecke. Seine Nackenhaare stellten sich auf wie die eines Hundes, und er ging schnell durch die Wohnung, um die Lampen einzuschalten.


  Als er damit fertig war, saß er da und starrte auf die gelbe Glühbirne, aus Angst, sie könnte in der Nacht durchbrennen und die bevölkerte Dunkelheit an ihn heranschleichen lassen.


  


  Er erwachte in einem Anfall von Panik. Jemand lag neben ihm im Bett. Nase an Nase beobachtete sie das Flackern seiner träumenden Augen. Alle Birnen waren durchgebrannt. Die Wohnung lag im Dunkeln.


  Es dauerte lange, bis er wieder atmen konnte. Aber es war nicht dunkel: Es war Morgen. Montagmorgen, sein zweiter Tag in dieser neuen Welt. Das Sonnenlicht wurde klar, dann wieder trüb. Er rannte zur Toilette und übergab sich. Er hatte seit Samstagnachmittag nichts gegessen; er konnte nichts mehr erbrechen.


  Während er den Geschmack der gelben Säure wegspülte, wagte er nicht, in den Spiegel zu sehen. Aber da war nichts hinter ihm, nur das Badezimmer. Sein blasses Spiegelbild sah aus wie das Gesicht von jemandem, der irgendeine Katastrophe überlebt hatte, ein Zugunglück oder vielleicht einen Bombenanschlag, von jemandem, der gefilmt wird, wie er am Straßenrand mit blutüberströmter Stirn unter einer grauen Decke kauert.


  Er fragte sich, was er tun konnte.


  Nichts. Es war geschehen. Er konnte es nicht ungeschehen machen.


  Bei diesem unerträglichen Gedanken umklammerte er den Rand des Waschbeckens.


  Dann folgte ein Augenblick merkwürdiger Euphorie. Etwas in ihm begann matt zu leuchten, dann schien es anzuschwellen, bis es durch die Poren seiner Haut hinausströmte. Es verließ seinen Körper, und er schwebte oben in der Ecke des Badezimmers und schaute auf sich selbst und sein Spiegelbild hinab. Dann begann dieses Etwas sich wieder zusammenzuziehen, sich zusammenzufalten wie ein Flügelpaar, und in seinen Körper zurückzukehren. Nachdem dieser flüchtige, unerklärliche Glücksrausch vorbei war, konnte er nicht in Worte fassen, was er gespürt oder in was er sich verwandelt hatte, als er einen Moment lang von sich selbst losgelöst gewesen war.


  


  Er duschte eilig, weil er stank, rasierte sich aber nicht. Er griff nach einer Jeans, einem anderen Band-T-Shirt und einer karierten Fleecejacke. Er stopfte seinen ruinierten Anzug und seine Schuhe und seinen Kaschmirmantel in eine Plastiktüte und suchte seinen Hausschlüssel. Dann ging er zum ersten Mal hinaus, seitdem er dieses Etwas geworden war – was immer das auch war. Er musste im Treppenhaus halt machen, bis die Panik vorbeiging.


  Der Lärm und die Luft des Montagmorgens. Er zog die Jacke enger um sich. Draußen waren Busse und Autos und Menschen. Sie glitten an ihm vorbei. Er ging fast einen Kilometer. Seine Hände waren eiskalt, an den Fingerknöcheln rot und rau. Er lief an der 24-Stunden-Tankstelle und den Mini-Supermärkten vorbei. Dann bog er in die Hauptstraße ein. Er ging in den Wohlfahrtsladen neben der Reinigung und gab die Plastiktüte mit den Kleidern ab, die er am Samstagabend getragen hatte. Dann ging er in den Kiosk nebenan.


  Die Frau hinter dem Ladentisch war nervös und groß und dünn. Sie war leicht geisteskrank – Nathan hatte aufgehört, seine Zeitungen dort zu kaufen, weil sie ihn manchmal beschimpfte und den Gemeinderat oder die Königsfamilie oder die Polizei verdächtigte, sie zu überwachen und ihre Gedanken zu kontrollieren. Aber jetzt machte sie ihm keine Angst.


  Er kaufte die Times, den Guardian, einen Daily Mirror, die Sun und vierzig Zigaretten. Er steckte sich die Zeitungen unter den Arm, verließ den Laden und ging ins Moonshine Cafe.


  Auf der anderen Straßenseite wurde eine Volkshochschule gebaut, und das Café war voll mit Bauarbeitern in dreckigen Jeans und Arbeitsschuhen mit freiliegenden Stahlkappen. Nathan bestellte sich eine Tasse Tee und ein traditionelles englisches Frühstück.


  Er setzte sich an einen freien Resopaltisch und schlug den Mirror auf. Er blätterte ihn durch, suchte nach einer Meldung über Elise. Mädchen wurden vermisst, aber sie war nicht darunter. Er schlug den Guardian auf und blätterte ihn ebenfalls durch. Und die Sun und die Times.


  Das Frühstück kam. Er schob es auf dem Teller hin und her und zwang sich, einen Bissen Rührei zu essen, das die Konsistenz von Meeresfrüchten hatte. Sein Körper sträubte sich dagegen, er legte die Gabel auf dem Tellerrand ab. Er trank ein paar Schluck Tee und versuchte Zeitung zu lesen, aber er konnte sich nicht auf die Worte konzentrieren. Er ließ zwei Zeitungen für die Bauarbeiter liegen und steckte die anderen beiden in die Innentasche seiner Jacke. Er zündete sich eine Zigarette an. Ihm wurde übel vom Nikotin und schwindelig. Er ging nach Hause.


  Die Wohnungstür starrte ihn kalt an. Er kam sich wie ein Einbrecher vor. Das war Saras Zuhause. Er fragte sich, wie er eine andere Wohnung finden sollte.


  


  Um drei Uhr nachmittags, als die Sonne tief am Himmel stand und blendete, hastete er durch die Wohnung und machte die Lampen an. Er schaltete den Fernseher ein und saß davor, ohne etwas mitzubekommen, bis es Zeit war, zur Arbeit zu gehen.


  Er duschte noch einmal und beeilte sich noch mehr als beim ersten Mal. Er zog den Duschvorhang nicht zu, weil er Angst hatte, jemand könnte dahinter stehen und ihm auflauern, wenn er ihn wieder aufzog.


  Nachdem er sich abgetrocknet hatte, fühlte er sich noch immer schmutzig. Er konnte seinen eigenen Atem riechen, den Geruch von Trüffelpralinen oder einem Tumor. Er versuchte, sich die Zähne zu putzen, und würgte, bis leuchtende Fischchen am Rand seines Gesichtsfelds herumflitzten und zappelten. Er zog seine Arbeitskleidung und die karierte Jacke an. Er nahm seine Mütze und sein Portemonnaie. Aus Gewohnheit steckte er ein Taschenbuch ein. Und dann, wie jeden Werktag um die gleiche Zeit, trat er aus dem Haus und fuhr mit dem Bus zur Arbeit.


  


  Als er sich am Empfang eintrug, warf ihm der Wächter einen merkwürdigen Blick zu.


  Er fuhr mit dem Aufzug in den zweiten Stock und ging ins Studio. Howard machte sich gerade eine Tasse Tee in der engen Küche. Kalte, ausgedrückte Teebeutel lagen überall auf der glänzenden Resopalarbeitsplatte verstreut.


  Mark Derbyshire saß im winzigen Gemeinschaftsbüro. Die meisten Lampen waren ausgeschaltet. Marks Bildschirmschoner bewegte sich unaufhörlich über seinen Monitor, dessen beiges Gehäuse mit tintenschwarzen Fingerabdrücken beschmiert war.


  Stoppeln sprossen um den normalerweise scharf konturierten Bart herum, von dem Mark glaubte, er ließe ihn etwas weniger wie einen Biber aussehen. Er saß an seinem Schreibtisch und starrte in seine Teetasse, seine Ärmel waren hochgekrempelt und entblößten seine behaarten Unterarme und ein goldenes Namenskettchen.


  Nathan klopfte an. Mark schaute auf.


  »Du hast vielleicht Nerven, Freundchen.«


  »Feuerst du mich jetzt?«


  »O Scheiße. Keine Ahnung. Wahrscheinlich schon. Ist doch egal.«


  »Was ist los, Mark?«


  »Ein Freund von mir, Graham, vermisst seine Tochter.«


  Nathan musste sich setzen. Er verlagerte sein Gewicht, sodass er sich am Türrahmen abstützen konnte.


  »Was?«


  Marks Kopf war kahl bis auf ein wenig Babyflaum, der manchmal das Licht einfing und ihn arglos und erstaunt aussehen ließ, wie ein riesiges Entenküken.


  »Mein Freund Graham. Seine Tochter Elise ist verschwunden.«


  »Wohin ist sie verschwunden?«


  »Das ist es ja, Mann. Das weiß keiner. Sie war bei der Party.«


  »Was – bei deiner Party?«


  »Ja – bei meiner Party. Und dann…« Er flatterte mit den Händen wie ein Vogel. »Dann ist sie verschwunden.«


  Nathan rückte einen Schalensessel aus Plastik heran. Er hoffte, die Geste wirkte vertraulich und besorgt. Er konnte nicht länger stehen.


  »Wo ist sie hin?«


  »Das weiß keiner. Darum geht’s doch.«


  Howard kam herein.


  »Das Wasser kocht.«


  »Gut«, sagte Nathan. »Danke. Hat jemand die Polizei verständigt?«


  »Graham hat Freunde bei der Polizei«, sagte Mark. »Sie sind schon an dem Fall dran. Da ist nichts mit ›24 Stunden vermisst‹. Sie standen am Sonntagabend bei mir auf der Matte. Ich war noch im Bett.«


  »Na, das klingt doch gut. Freut mich.«


  Mark rieb sich die roten Augen. »Du kapierst echt gar nichts, oder?«


  Nathan schaute zu Howard. Howard zog eine Augenbraue hoch und zuckte mit den Schultern.


  »Wenn sie nicht auftaucht, und zwar bald, ist die Show im Arsch. Ich wurde schon von der Polizei vernommen. Was glaubst du, wie lange es dauert, bis die Klatschblätter das rauskriegen?«, erklärte Mark.


  »Verstehe«, sagte Nathan. »Klar.«


  »Klar.«


  An diesem Abend gab es keine Show – sie würden einen »Best Of«-Mix abspielen, einen von mehreren, den sie für Krankheits- und andere Notfälle auf Lager hatten. Howard und Mark waren einfach aus Gewohnheit erschienen, um in den halbdunklen Büros zu sitzen und Kaffee zu trinken. Keiner von beiden war verheiratet. Nicht mehr.


  Nathan sagte: »Tut mir leid wegen Samstag. Weil ich versucht habe, dich zu schlagen und so.«


  Mark winkte ab. Sie konnten den nächtlichen Verkehr draußen hören.


  Nathan fühlte sich überflüssig.


  »Ich dachte, sie würde mit dir schlafen«, sagte er.


  »Wer? Deine Schnecke?«


  »Ja, Sara.«


  »O ja, sehr wahrscheinlich. Sie hat die ganze Zeit nur von dir gelabert. Verdammte Scheiße.«


  Nathan schaute auf.


  »Wie bitte?«


  »Sie hat die ganze Zeit nur von dir geredet. Wie toll du bist. Wie ich dich besser einsetzen könnte. Bla bla bla.«


  Nathan lächelte in sich hinein.


  »Okay«, sagte er.


  »Das Komische ist, ich hatte sogar irgendwie angefangen, ihr zu glauben.«


  Keiner sagte etwas, bis Nathan meinte: »Schwamm drüber. Gehen wir was trinken?«


  Sie fanden nur einen billigen Nachtclub. Die Musik war zu laut zum Reden – also setzten sie sich einfach an einen Tisch und tranken, und betranken sich, und fuhren mit dem Taxi nach Hause.


  


  Am nächsten Morgen befand sich der Schnappschuss einer lächelnden Elise Fox auf der Titelseite des Daily Mirror. Aber das größte Foto zeigte Mark Derbyshire. Er sah unrasiert und gehetzt aus; man hatte ihn geknipst, als er gerade in seinen BMW stieg. Er trug ein Poloshirt, das ihm zu eng war, eine Lederjacke, die zu jugendlich für ihn war, Jeans, die zu schlabberig waren, und eine Baseballkappe und eine Sonnenbrille, die ihm schlecht standen.


  Die Schlagzeile lautete ANGST UM PARTYGIRL (19) WÄCHST. Der Untertitel war Elise seit Promi-Party bei vorbelastetem DJ »verschwunden«.


  Auf dem Schnappschuss lächelte Elise. Nathan starrte darauf. Er konnte das Gesicht nicht mit dem toten Mädchen in Verbindung bringen, das sie mit dem Gesicht nach unten und nackt in die Erde gelegt hatten.


  Die ganze Geschichte stand auf den Seiten 9 bis 13, und Nathan las sie durch. Aber er fand nur eine Neuauflage von Mark Derbyshires früherem verhängnisvollen Zusammenstoß mit der Boulevardpresse und eine hämische Liste der Z-Promis, die »Gerüchten zufolge« bei seiner Party gewesen waren.


  Am Abend erschien Nathan wie üblich zur Arbeit. Aber Mark Derbyshire kam nicht.


  Die tiefen Falten in Howards Gesicht waren noch tiefer geworden. Heute wurde keine »Best Of«-Kassette abgespielt. Stattdessen hatte sich der Sender den ehemaligen Frühstücks-DJ Dave Huckabee geholt, der nun die Lokalnachrichten im Fernsehen sprach. Dave hatte sich bereit erklärt, die Show bis zu Mark Derbyshires Rückkehr zu moderieren.


  Mark Derbyshire war keines Verbrechens beschuldigt worden, aber von dem Augenblick an, als ein anderer sich seine Kopfhörer aufsetzte und in sein Mikrofon sprach, war das nur noch eine Formalität. Ebenso wie Marks Freispruch ganze dreizehn Jahre zuvor. Die Presse interessierte sich ausschließlich für die damalige Anklage und die Demütigung, die darauf gefolgt war: Marks »Absturz«.


  Nathan betrachtete das Zeitungsfoto von Mark und verspürte ein von Schrecken durchsetztes Mitleid. Aber er wusste, er würde Mark eher für immer ins Gefängnis gehen lassen, als zuzulassen, dass er selbst mit Elise Fox’ Verschwinden in Verbindung gebracht wurde.


  Er stellte sich sein eigenes Gesicht in den Zeitungen vor und spürte, wie seine Welt ins Wanken geriet.


  Am nächsten Tag standen zwei Polizisten vor seiner Tür.
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  Der Mann – er war untersetzt und rothaarig – stellte sich als Kriminalkommissar William Holloway vor. Die Polizeibeamtin Jacki Hadley begleitete ihn.


  Nathan ließ die beiden eintreten.


  Holloway bat um ein Glas Wasser, ging dann zur Kochnische und nahm sich eine Tasse vom Geschirrständer. Die Tasse hatte so lange dort gestanden, dass der Boden schon von einer dünnen Staubschicht überzogen war.


  Die Frau, Hadley, stand am Fenster. Ein Doppeldeckerbus fuhr vorbei. Hadley sah ihm nach. Nathan verstand sie. Es hatte etwas Surreales und Faszinierendes, wenn ein oberes Deck voller selbstvergessener Fremder direkt am eigenen Wohnzimmerfenster vorbeifuhr.


  Holloway trank das Wasser aus.


  »Kann ich mich setzen?«


  »Natürlich.«


  Er nahm sich einen Küchenstuhl. Er war der erste, der darauf saß, seit Sara dort nur mit einem T-Shirt bekleidet das Feuilleton des Guardian gelesen hatte.


  Hadley blieb am Fenster stehen, die Arme hinter dem Rücken verschränkt, und sah zu, wie in unregelmäßigen Abständen Busse vorbeifuhren.


  Nathan setzte sich aufs Sofa, schlug die Beine übereinander und bot Holloway eine Zigarette an. Holloway lehnte ab: »Nicht mehr seit Silvester 1989«, und zog einen Kugelschreiber aus seiner Jacke. »Also, Mr. Redmond.«


  »Nathan.«


  »Also, Nathan. Ich denke, Sie wissen, weshalb wir hier sind.«


  »Wahrscheinlich wegen Marks Party.«


  Holloway zeigte mit dem Kugelschreiber auf ihn, wie um Bingo! zu sagen, und fragte dann: »Um wie viel Uhr sind Sie zur Party gekommen?«


  »Ich weiß nicht. Vielleicht um neun. Oder etwas später.«


  »Und um wie viel Uhr sind Sie wieder gegangen?«


  »Das kann ich nicht sagen.«


  Holloway sah ihn prüfend an.


  »Ich hab viel getrunken«, erklärte Nathan. »Ziemlich viel. Eher gesoffen.«


  Zwischen Nathans Schulterblättern hatte sich ein Schweißfleck gebildet.


  »Und während Sie dort waren und gesoffen haben, haben Sie da Elise Fox gesehen oder mit ihr gesprochen?«, fragte Holloway.


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Nicht, dass Sie wüssten?«


  »Ich meine, da waren Millionen von Leuten. Den ganzen Abend sagt man ›Hallo‹ hier und ›Entschuldigung‹ da. Also vielleicht hab ich sogar mit ihr gesprochen. Hallo gesagt oder so.«


  »Sie müssen nicht so nervös werden. Ich hab keinen Hunger.«


  Nathan sah ihn erschrocken an.


  »Ich werde Sie nicht auffressen«, sagte Holloway.


  »Ach so. Haha. Klar.«


  Holloway zog grinsend ein Päckchen Chewits aus der Tasche. Er packte vier Bonbons aus und steckte die Papierchen ordentlich wieder ein. Dann schob er sich die Bonbons in den Mund, alle vier auf einmal, und fragte kauend: »Haben Sie Ihres Wissens – in Anbetracht Ihres hohen Alkoholkonsums formuliere ich das einmal so –, haben Sie Ihres Wissens Elise Fox gesehen?«


  »Nein, meines Wissens nicht.«


  »Ich habe gehört, dass Sie die Party verlassen haben – und dann wieder zurückgekommen sind.«


  »Das stimmt.«


  »Und um wie viel Uhr sind Sie gegangen?«


  »Keine Ahnung. Ziemlich spät.«


  »Nach Mitternacht?«


  »Eher davor, würde ich sagen. Kurz davor. Vielleicht Viertel vor? Aber ich bin nicht sicher. Ich habe…«


  »…viel getrunken, ich weiß. Und was war los?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Warum haben Sie die Party verlassen?«


  »Ach so. Ich hatte Streit.«


  »Mit…?«


  »Meiner Freundin. Sie wissen schon.«


  Holloways kühler Blick bedeutete nein, er wisse nicht. Und Nathan begann sich zu fragen, ob seine offenkundige Langeweile vielleicht nur vorgetäuscht war.


  »Worüber haben Sie gestritten?«


  »Na ja, es war kein richtiger Streit. Zumindest nicht am Anfang.«


  »Was war es dann?«


  »Ich habe gesehen, wie sie mit Mark getanzt hat.«


  »Mark Derbyshire?«


  »Der einzig wahre. Ja.«


  »Und?«


  »Und das hat mich wütend gemacht.«


  »Dass sie mit ihm getanzt hat?«


  »Wie sie mit ihm getanzt hat.«


  »Wie hat sie denn getanzt?«


  »Ich weiß nicht. Er hat … er hat ihr an den Hintern gegrapscht.«


  »Und das hat Ihnen nicht gefallen.«


  »Nein, das hat mir nicht gefallen.«


  »Und dann – sind Sie rausgestürmt, oder was?«


  »Ja. Ich bin rausgestürmt.«


  »Was hatten Sie vor?«


  »Nichts Bestimmtes. Ich bin einfach spazieren gegangen.«


  »Wohin? Dort in der Nähe ist gar nichts.«


  »Das hat sie auch gesagt.«


  »Wer?«


  »Sara. Meine Freundin.« Er drückte seine Zigarette aus. »Exfreundin.«


  »Aha. Das ist vermutlich Sara Reed, wohnhaft hier.«


  »Das stimmt.«


  »Und wo ist Sara jetzt?«


  »Sie wohnt bei einer Freundin. Michelle. Ich kann die Adresse raussuchen.«


  »Nicht nötig. Und wie sind Sie zur Party zurückgekommen?«


  »So ein Typ namens Bob ist an mir vorbeigefahren.«


  »Er ist vorbeigefahren?«


  »Ja. Er wollte schon gehen. Er war auf dem Nachhauseweg. Aber er hat angehalten, um mich mitzunehmen.«


  »Aha. Ich nehme an, es handelt sich um Robert Morrow?«


  »Wahrscheinlich. Ich meine, ja. Ich kannte seinen Nachnamen nicht.«


  »Er hat Sie mitgenommen und zurück zur Party gebracht?«


  »Ja, das stimmt.«


  »Und wie lange kennen Sie Mr. Morrow schon?«


  »Ich kenne ihn eigentlich gar nicht. Nicht wirklich. Wir sind uns vor ein paar Jahren einmal begegnet. Seither hatte ich ihn nicht mehr gesehen. Um ehrlich zu sein, er ist etwas komisch. Er steht auf Gespenster und solchen Kram. Verbringt seine Zeit in Spukhäusern.«


  »Das ist mir bekannt.«


  »Ach so. Klar. Verstehe.«


  »Es gibt nichts, was es nicht gibt.«


  »Sieht so aus.«


  »Also, Sie und Mr. Morrow waren eine Weile weg.«


  »Ich schätze schon.«


  »Was haben Sie gemacht? Gespenster gejagt?«


  »Ha. Nein. Ich bin davongestürmt. Ich war sauer. Betrunken. Ich hatte vor, ins nächste Städtchen, Dorf, was auch immer zu laufen. Um ein Taxi zu rufen.«


  »Taxis sind spärlich gesät in der Gegend.«


  »Das habe ich auch gemerkt. Sobald ich etwas nüchterner wurde, bin ich mir ziemlich blöd vorgekommen. Es war saukalt.«


  »Und da kommt Robert Morrow vorbei…«


  »Ja. Er sieht mich…«


  »…den Weg entlangtorkeln und hält Sie für einen Geist…«


  »Haha, ja. Er hält an. Ich steige ein. Wir reden.«


  »Über?«


  »Die Liebe. Das Leben. Ich erzähle ihm von der Sache mit Sara, wie sie mit Mark getanzt hat. Bob überredet mich, zur Party zurückzugehen. Mit ihr zu reden.«


  Holloway musterte ihn, während er auf den Bonbons herumkaute.


  Er sagte: »Passen Sie auf, Nathan. Sie müssen sich vermutlich keine Sorgen machen. Ich versuche nur, die zeitliche Abfolge zu rekonstruieren. Bei einer so großen Party ist das schwierig. Im wirklichen Leben ist es eben nicht wie bei Inspector Morse. Die Leute betrinken sich, nehmen Drogen, schlafen mit Leuten, mit denen sie nicht schlafen sollten. Die Leute wissen nicht mehr genau, was wann passiert ist. Sie schämen sich für ihr Verhalten, wollen nicht darüber sprechen. Sie lügen, tun so, als hätten sie einen Filmriss. Deshalb unterscheiden sich die Aussagen voneinander – was wann passiert ist, mit wem, um wie viel Uhr. Das liegt in der Natur der Dinge. Es ist mir egal, was Sie in dem Auto mit Robert Morrow gemacht haben. Es ist mir egal, ob Sie Drogen genommen haben, Sex hatten …«


  »Drogen«, sagte Nathan schnell. »Kokain. Wir hatten ein paar Lines Kokain.«


  »Schön für Sie. Ich muss nur wissen, wann genau Sie es genommen haben…«


  »Für die zeitliche Abfolge.«


  »Goldrichtig. Also, Sie und Bob sitzen im Auto. Reden über die Liebe und das Leben. Sie ziehen sich ein bisschen Schnee rein.«


  »Ziemlich viel, um ehrlich zu sein.«


  »Sie ziehen sich ziemlich viel Schnee rein. Bob sagt, mach das nicht, verlass deine Traumfrau nicht einfach so. Oder so was Ähnliches, und…«


  »Und wir fahren zurück zur Party.«


  »Um wie viel Uhr?«


  »Das weiß ich nicht genau. Ich war … Sie wissen schon, meine geistige Verfassung. Aber es haben mehrere Leute mitbekommen, wie ich versucht habe, Mark zu schlagen, also…«


  »Ja, das haben sie.«


  »Ach so. Okay. Um wie viel Uhr war das?«


  »Kurz nach zwei.«


  »Aha. Autsch. Dann haben es wohl viele Leute gesehen.«


  »Einige. Es klang nach: Besoffener will dem Gastgeber eine reinhauen, trifft nicht, fällt fast in den Pool – das ist schon ein ziemliches Highlight. Daran erinnern sich die Leute. Also benutzen wir das als eine Art Ankerpunkt. Um damit die zeitliche Abfolge zu rekonstruieren.«


  »Verstehe. Es war kein besonders guter Schlag.«


  »Was ich gehört habe, klang eher nach Charlie Chaplin.«


  »Ah.«


  »War’s das? Sie sind gegen Mitternacht gegangen. Bob nimmt Sie mit. Sie pfeifen sich was rein. Führen ein tiefgründiges, bedeutungsvolles Gespräch. Sie gehen zurück zur Party. Versuchen Ihrem Boss eine runterzuhauen…«


  »Ich blamiere mich schrecklich. Bob fährt mich nach Hause. Ich wache auf und will sterben. Fröhliche Weihnachten.«


  Holloway blieb noch eine ganze Weile sitzen und sah Nathan aus seinen türkisblauen Augen prüfend an. Dann seufzte er und warf Hadley einen Blick zu. Sie schaute noch immer aus dem Fenster, als wartete sie darauf, dass noch ein Bus vorbeifuhr.


  »Vielleicht melden wir uns noch mal«, sagte Holloway.


  »Okay. Glauben Sie, es geht ihr gut? Dem Mädchen?«


  »Ich weiß nicht. Ich hoffe es.«


  »Aber glauben Sie, sie taucht wieder auf?«


  »Wahrscheinlich schon.«


  »Gut«, sagte Nathan. »Gut. Es ist schrecklich. Es ist schrecklich für alle.«


  Holloway nickte höflich. Hadley blickte ihn schweigend an. Dann waren sie weg, und Nathan schloss hinter ihnen die Tür.


  Er setzte sich hin und ließ den Kopf in die Hände fallen.


  Dann ging er zum Küchenschrank und holte eine Flasche Wodka heraus.


  Er füllte die Tasse, aus der Holloway getrunken hatte.


  Der Wodka brannte auf dem Weg nach unten in seiner Kehle und lag ihm wie geschmolzenes Glas im Magen. Er leerte die Flasche. Aber es genügte nicht.


  


  Sara rief an.


  »Hast du schon eine Wohnung gefunden?«


  »Nein«, antwortete Nathan. In ihre zähneknirschende Stille sagte er: »Es war eine krasse Woche. Hast du Zeitung gelesen?«


  Mit leiser Stimme fragte sie: »Was hältst du davon? Du kennst ihn doch. Ist da … könnte da was dran sein?«


  Tödlich beleidigt unterbrach er sie: »Das Letzte, was Mark jetzt gebrauchen kann, ist, dass auch noch seine Freunde über ihn herziehen.«


  Sie schämte sich und ließ Nathan deshalb noch eine Woche in der Wohnung bleiben. Eine Woche, mehr nicht. Wenn er dann nicht weg war, würde sie ihn rauswerfen lassen.


  Sie hatte Brüder.


  Er bedankte sich und sagte, er würde sich so schnell wie möglich was suchen.


  Er legte auf.


  Das Telefon klingelte sofort wieder.


  Er nahm ab.


  »Was denn noch?«


  Es war nicht Sara. Es war ein Journalist der Boulevardpresse namens Keith. Keith bot Nathan eine Summe in Höhe seines halben Jahresgehalts dafür, dass er über Mark Derbyshire redete.


  Nathan schaute den Hörer an, als sei er ein fester, warmer, feuchter, halb erigierter Penis.


  Er fragte: »Woher haben Sie meine Nummer?«, und ohne eine Antwort abzuwarten, knallte er den Hörer auf.


  Er rollte sich auf dem Sofa zusammen und versuchte zu schlafen.


  Er erwachte in der Dämmerung und ging zur Arbeit. Er wurde gefeuert.


  


  Howard und er, nun beide arbeitslos, gingen etwas trinken.


  »O Mann«, stöhnte Howard. »Was für eine Woche.«


  Nathan stieß mit ihm an.


  »Scheiß drauf«, meinte er.


  


  Mark Derbyshires Festnetzanschluss war abgeschaltet worden. Deshalb rief Nathan ihn am frühen Nachmittag auf seinem neuen Handy an. Nur vier Leute kannten die Nummer. Mark ging fast augenblicklich dran.


  »Ich bin’s, Nathan«, sagte Nathan.


  Er wusste nicht, von wo aus Mark Derbyshire mit ihm sprach, aber er hatte den Eindruck, er war allein in einem Hotelzimmer, sah Sky Sport und wartete nur darauf, dass das Telefon klingelte.


  »Was fällt dir denn ein?«, fragte Mark. »Ich versuche, diese Leitung freizuhalten, verdammt noch mal.«


  »Ich wurde gefeuert.«


  »Das weiß ich. Es ist noch immer meine beschissene Sendung. Das weiß ich.«


  »Es ist deine Sendung. Aber ich habe keinen Job mehr. Howard auch nicht.«


  »Howard wird schon was finden. Wahrscheinlich hat er schon was Neues.«


  »Howard ist mir egal.«


  »Sobald ich wieder auf Sendung bin«, sagte Mark, »hole ich Howard zurück. Er wird schon was finden.«


  »Howard ist mir egal.«


  »Das sollte er aber nicht. Er ist hundertmal so viel wert wie du. Tausendmal. Millionenmal.«


  »Wie dem auch sei. Ich habe keine Abfindung bekommen. Ich bin ohne einen Penny in der Tasche gegangen.«


  »Weil du wegen schwerwiegendem Fehlverhalten rausgeschmissen wurdest. Du hast versucht, mich auf meiner eigenen Party zu schlagen.«


  Nathan seufzte und sagte: »Warum tust du mir das an? Du hast nicht gerade viele Freunde zurzeit, oder?«


  »Du bist nicht mein Freund. Du warst mein Angestellter. Jetzt bist du nicht mal mehr das. Im Moment muss ich mich mit dem Sender gut stellen. Und wenn ich denen ein paar Kröten sparen kann, indem ich dich ohne weitere Ausgaben rausschmeiße und stattdessen so einen Praktikanten-Heini einstelle, der doppelt so viel für umsonst arbeitet, dann mache ich das.«


  »Du bist echt das Letzte.«


  »Tja. Willkommen in der Wirklichkeit. Das Leben ist kein Ponyhof.«


  »Aber ich hab nicht mal ein Dach über dem Kopf. Wo soll ich denn das Geld hernehmen?«


  »Hör zu. Ich wünsch dir viel Glück. Wirklich. Aber ich muss die Leitung freihalten, deshalb lege ich jetzt auf, okay? Also verpiss dich verdammt noch mal.«


  Aber er legte nicht auf. Er war verloren und einsam und verängstigt und sehnte sich danach, mit jemandem zu reden. Sogar mit Nathan.


  Der sagte: »Aber ich brauche Geld.«


  »Tun wir das nicht alle?«


  »Hör zu, Mark. Hör mir nur eine Minute zu. Bitte.«


  »Eine Minute«, sagte Mark Derbyshire. »Neunundfünfzig Sekunden. Achtundfünfzig Sekunden. Siebenundfünfzig Sekunden.«


  »Ich wurde gefeuert«, sagte Nathan. »Nicht eingespart. Was bedeutet, dass ich kein Arbeitslosengeld bekomme für … ich weiß nicht mal wie lange. Monate. Und ich muss aus meiner Wohnung ausziehen, weil ich mit meiner Freundin Schluss gemacht habe. Und sag jetzt nicht, ich soll sie rausschmeißen, denn es ist ihre Wohnung. Gestern hat mich einer von der Klatschpresse angerufen. Ich weiß nicht, woher die meinen Namen oder meine Nummer haben, aber sie wollten mir – und das meine ich ernst – sie wollten mir eine ungeheure Summe zahlen.«


  Mark Derbyshire hörte auf, herunterzuzählen.


  »Wofür wollten sie dich bezahlen?«


  »Dass ich über dich spreche.«


  Es folgte eine weitere, längere Pause, bevor Mark fragte: »Wie, über mich sprechen?«


  »Ich sage alles, was sie hören wollen«, sagte Nathan. »Ich kann’s mir nicht leisten zu schweigen.«


  Er fühlte sich nicht einmal leer. Er fühlte sich, als existierte er gar nicht.


  »Du lieber Himmel«, sagte Mark. »Wie viel willst du?«


  »Dreißig Riesen.«


  »Vergiss es. So viel hab ich nicht.«


  »Dann verkauf irgendwas. Sie haben mir fünfzig geboten.«


  »Und wenn ich zahle? Woher weiß ich, dass du nicht trotzdem zu den Zeitungen rennst?«


  »Weil ich es dir sage. Du musst mir vertrauen.«


  Drei Tage später wurden 30.000 Pfund auf Nathans Konto überwiesen. Noch am selben Morgen stopfte er seine Habseligkeiten in eine schwarze Nylon-Reisetasche.


  Er hielt einen Augenblick inne und betrachtete die Dinge, die er zurückließ: seine CDs, ein paar Bücher, einige Videos. Seinen Fernseher, seine Stereoanlage, sein Sofa.


  Nichts davon bedeutete ihm etwas. Er konnte sich nicht mehr vorstellen, dass das je anders gewesen war.


  Er verließ die Wohnung und mietete sich in einem Bed&Breakfast-Hotel an der Küste ein – die Art von Unterkunft, die es eigentlich seit etwa 1975 nicht mehr gab. Es war eine Kulisse für immer wieder ausgestrahlte Sitcoms, für Sendungen mit Lachkonserven, die eingeschränkte Lebenswege in einem früheren England begleiteten.


  Aber es war echt. Er warf seine Tasche auf das Einzelbett und schlief bei eingeschaltetem Licht.


  


  Drei Wochen nach Elises Verschwinden konnte Nathan es aushalten, ihre Eltern und ihre Schwester in den Lokalnachrichten zu sehen, wo sie um ihre sichere Rückkehr flehten. Er starrte auf den Bildschirm.


  Die Familie wusste, dass Elise nicht zurückkommen würde. Er erkannte es an der Art, wie sie in die Kamera schauten. An der Art, wie sie durch sie hindurch schauten, direkt auf ihn.


  


  Anfang März 1998 war zur Presse durchgesickert, dass die Polizei Mark Derbyshire zu dem Fall verhörte. Darüber wurde viel berichtet. Aus dem Fernsehen erfuhr Nathan, dass ein »Gegenstand, der mit dem Fall in Zusammenhang steht« auf Marks Grundstück gefunden worden war. Das wunderte Nathan nicht, schließlich war bekannt, dass Elise dort gewesen war. Weiß Gott, was sie wohl verloren oder vergessen hatte. Aber was auch immer es war, es genügte, um Mark zum Verhör festzunehmen.


  Noch einmal wurde Mark Derbyshires Vergangenheit in allen Zeitungen und allen Nachrichtensendungen aufgerollt.


  Mark wurde nach der Befragung freigelassen, Anklage wurde nicht erhoben. Aber das Land wusste, dass er es gewesen war, auch wenn das offiziell niemand sagen durfte. Und so endete schließlich Mark Derbyshires lange Karriere.


  


  Die Polizei fand Elises Leiche nicht, und auch sonst niemand.


  Nathan verstand nicht, wieso. Er glaubte nicht, dass er und Bob sie besonders gut vergraben hatten.


  Vielleicht suchte die Polizei einfach am falschen Ort.


  Jeden Morgen schaltete er sofort nach dem Aufwachen das Radio ein – und erwartete eine Meldung zu hören, dass ihre Leiche gefunden worden war.


  Aber die Meldung kam nie.
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  In jenem Frühjahr kaufte er sich einen Rucksack und einen sechs Wochen lang gültigen InterRail-Pass für Europa. Aber er nahm Elise mit.


  Er war zu alt, um sich Nachtzüge mit Abiturienten zu teilen. Nach sechs Wochen befand er sich um drei Uhr morgens allein auf Ikaria und ließ seine nackten, braungebrannten Beine von einem Bootssteg baumeln. Er hatte die ganze Nacht vor einem Restaurant gesessen, allein mit einem Buch, das er zu lesen vorgab, und vage gehofft, jemand würde ihn ansprechen. Aber niemand tat es.


  Seit er England verlassen hatte, hatte er kaum gesprochen, außer, um etwas zu trinken oder zu essen zu bestellen. Er strahlte etwas Düsteres aus. Andere wollten ihm nicht zu nahe kommen.


  Er versuchte sich einzureden, dass er eigentlich lieber nach Amerika gefahren wäre, dass er dieses billige Pauschalticket nur gewählt hatte, weil er sparen wollte. Aber das stimmte nicht.


  Mit achtzehn war Nathan mit seiner Freundin Chloe auf die griechischen Inseln geflogen. Es war ihr erster und einziger gemeinsamer Urlaub, und die ganzen drei Wochen über waren sie glücklich und traurig zugleich gewesen, denn sie wussten, dass die Reise ein verlängerter Abschied war. Sie wollten an unterschiedlichen Universitäten studieren und wussten, dass sie sich verändern würden. Die Beziehung aufrechtzuerhalten war sinnlos – Chloe hatte ihre beiden Brüder diesen Fehler machen sehen, und sie waren dabei nur unglücklich geworden.


  Jetzt, allein auf dem Bootssteg auf Ikaria, bemerkte er, dass er in den letzten Wochen fast genau dieselbe Route eingeschlagen hatte wie damals mit Chloe, als er ein Kind gewesen war, das glaubte, beinahe ein Mann zu sein.


  Er spuckte in die Dunkelheit und sah zu, wie sein Speichel in einem Bogen in das schwappende, ölige Mittelmeer fiel. Dann stand er auf, wischte sich den Sand vom Hintern und schwang sich den Rucksack über die Schulter. Er fand eine Bar, die die ganze Nacht geöffnet hatte, setzte sich in die Ecke und trank Amstel, bis die Sonne aufging. Dann legte er einen Haufen Euromünzen auf den Tresen, wartete nicht auf sein Restgeld und trat hinaus, um die frühmorgendliche Fähre zu begrüßen. Seine Flipflops schlappten im Rhythmus seiner Schritte.


  Er sah der Fähre beim Anlegen zu. Sie war verrostet und schwerfällig und so verwittert wie ein Küstenfelsen.


  Schließlich spuckte sie blinzelnde, verstrubbelte junge Rucksackreisende auf die Anlegestelle: Amerikaner, Deutsche und Niederländer, Briten, Kanadier und Australier. Manche hatten noch das Webmuster des dreckigen Fährenteppichs im Gesicht.


  Nathan war einer von drei oder vier Leuten, die an Bord gingen. Er setzte sich in ein Fleckchen gleißendes Sonnenlicht, ließ sich von der Meeresbrise abkühlen und starrte am Rand eines Rettungsboots vorbei in das aufschäumende Kielwasser der Fähre.


  


  In Goa erlebte er eine hinduistische Bestattung. Der Leichnam, in weißen Stoff gehüllt und mit Rosen und Jasmin und Ringelblumen bekränzt, wurde auf einer Bahre zu einem Scheiterhaufen am Flussufer getragen. Er wurde mit den bedeckten weißen Füßen nach Süden auf den Scheiterhaufen gelegt – in die Richtung der Toten.


  Der Anführer der Trauergemeinde umrundete den Scheiterhaufen dreimal und besprengte ihn mit Wasser. Dann zündete er ihn an.


  Nathan betrachtete den brennenden Leib. Den parfümierten Rauch, der aufquoll und im Sonnenuntergang davonwehte. Die gelben Flammen. Den braunen Fluss.


  Er nahm seine Tasche und ging.


  Er flog in Delhi los und passierte erschöpft den britischen Zoll.


  Er stand auf dem englischen Flughafen und sah lächerlich aus in seinen Abiturientenklamotten – dieser Mann, der keine Ahnung hatte, wer er war.


  


  Noch bevor er den Flughafen Heathrow verließ, rief er Sara bei der Arbeit an. Sie nahm beim vierten Klingeln ab.


  »Nathan?«


  Eine heftige Sehnsucht überkam ihn. Es dauerte einen Moment, bis er sprechen konnte. Und dann brachte er nichts heraus als: »Hi.«


  »Wo hast du gesteckt?«


  Sie war der Ansicht, dass seit dem Verlust seiner Arbeit, seiner Freundin und seiner Wohnung innerhalb weniger Wochen etwas in Nathans Gehirn nicht mehr ganz stimmte. Zu ihren Freunden hatte sie (mit ernstem, nicht unglücklichem Tonfall) gesagt: Nathan hatte einen Zusammenbruch.


  Er sagte: »Mir geht’s gut.« Es klang wahr, als er es sagte. Dann sagte er: »Ich war in Griechenland«, und es klang wie eine Lüge. Bevor sie weitere Fragen stellen konnte, fügte er hinzu: »Pass auf, ich habe kein Recht, dich darum zu bitten, aber ich brauche eine Referenz.«


  »Was für eine Referenz?«


  »Eine Referenz von einem Vermieter. Ich brauche eine Wohnung.«


  »Du rufst also an, um mich Folgendes zu bitten: ›Tu so, als wären wir nie zusammen gewesen, und schreib einen Brief, in dem steht, was für ein toller Mieter ich war.‹«


  »So in etwa. Ich weiß, es ist blöd, dich darum zu bitten.«


  Es war blöd, sie darum zu bitten. Aber aus Mitleid mit ihm sagte sie: »Na gut.«


  Er fuhr mit dem Zug in seine Stadt und mietete sich in ein billiges Hotel ein, dann duschte und rasierte er sich und ging eine Lokalzeitung kaufen.


  Am Nachmittag des nächsten Tages bezahlte er, ausgerüstet mit Saras Referenz, die Kaution und zwei Monatsmieten im Voraus für eine kleine, saubere Zweizimmerwohnung.


  Sie lag im obersten Stock direkt unter dem Dach eines großen viktorianischen Hauses. Im Erdgeschoss befand sich eine Kindertagesstätte; von seinem kleinen Schlafzimmer aus konnte er den Spielplatz sehen.


  Da es Sommer war und die Nächte kurz waren, konnte Nathan es sich leisten, die ersten beruhigenden Anzeichen der Morgendämmerung abzuwarten, bevor er zu schlafen versuchte – was bedeutete, dass er oft von den fröhlichen Rufen kleiner Kinder in der Spielstunde geweckt wurde. Während er im Bett lag, lauschte er ihnen, genau so, wie er auch in einem von der Sonne aufgewärmten Zelt liegen und einem plätschernden Bach hätte lauschen können.


  Die Kinderstimmen machten ihn glücklich. Ihre Existenz schien so wunderbar unglaublich, dass sie ihm Trost spendete. Er sah ihnen nie beim Spielen zu, weil er glaubte, dass sein Gesicht aus ihrer Perspektive – wie er aus dem kleinen, hohen Schlafzimmerfenster herunterspähte – gespenstisch und verloren aussehen würde, und das wollte er ihnen ersparen.


  Sogar ihr Weinen und ihre Wutanfälle klangen aus der Entfernung angenehm in seinen Ohren.


  Während er ihnen zuhörte, lag er da und fragte sich, wie er einen Job finden sollte.


  Es war leicht.


  Er ging zu einer Stellenvermittlung. Die Vermittlerin dort strafte seinen dürftigen Lebenslauf mit Verachtung und fragte in frostigem Tonfall, warum er seine »bisherige Arbeitsstelle« aufgegeben habe.


  Er atmete langsam ein, hielt einen Moment lang die Luft an und antwortete dann: »Ich wurde sozusagen eingespart.«


  »Sozusagen. Gab es eine Umstrukturierung?«


  »Nicht wirklich. Sozusagen.«


  »Sozusagen.«


  »Die Sendung, bei der ich gearbeitet habe, hieß Mark Derbyshires Lösung.«


  Nach einer kurzen Weile sagte sie »Verstehe«, auf eine bestimmte Art, die Nathan gut kannte. Genau so versteckten die Leute ihr plötzliches, brennendes Interesse für Prominente, selbst wenn es nur B-Promis waren. Sie sah Nathan in die Augen und sagte: »Das muss schrecklich für Sie gewesen sein.«


  »Na ja, schön war es nicht.«


  »Und wenn ich fragen darf – wie geht es ihm?«


  »Wem? Mark? Ich habe schon länger nicht mit ihm gesprochen.«


  »Verstehe«, sagte sie. »Ach ja. Das arme Mädchen.«


  So landete Nathan in der Kartei der Stellenvermittlung, und eine Woche später rief die Vermittlerin an, um ihm mitzuteilen, dass sie ihm ein vielversprechendes Vorstellungsgespräch bei einer renommierten Firma organisiert habe, von der er noch nie gehört hatte.


  


  Nathan besaß keinen Anzug für Vorstellungsgespräche und keine feinen Schuhe mehr, sie waren erst in der Waschmaschine und dann zusammengeknüllt in einer Plastiktüte im Wohlfahrtsladen gelandet.


  Am Montag stellte er sich bei Hermes Cards Ltd. für eine Stelle als Verkaufsleiter vor. Das Gespräch wurde von zwei Männern und zwei Frauen geführt, die hinter einem langen Tisch saßen, was wirkte wie eine Hochzeitstafel.


  Nathan sagte ihnen, dass er keine Verkaufserfahrung hatte und sich nicht sonderlich für Grußkarten interessierte. Außerdem hatte er sich noch nie zuvor bewusst gemacht, welch bedeutende Rolle Grußkarten beim Begehen britischer Übergangsriten spielten – Geburt, Hochzeit, Krankheit und Tod.


  »Aber ich habe mir am Wochenende wirklich Gedanken darüber gemacht«, sagte er, und die Interviewer lachten. Eine der Frauen flirtete sogar ein wenig mit ihm, indem sie mit ihrem Kugelschreiber spielte.


  Als das Lachen abgeebbt war, fuhr er fort: »Tatsache ist, dass ich in den guten Zeiten bei Mark gelernt habe, unter Druck zu arbeiten. Und in den schlechten Zeiten habe ich gelernt, was Loyalität bedeutet.«


  Nachdem er über Mark Derbyshire gesprochen hatte, breitete sich eine düstere Stimmung im Raum aus.


  Sie dankten Nathan, dass er gekommen war. Er schüttelte allen die Hand und dankte ihnen ebenfalls, ging hinaus und direkt in den nächsten Pub. Er setzte sich in den Biergarten. Die Sonne schien so hell, dass er kaum seine Zeitung lesen konnte.


  


  Hermes Cards rief ihn am nächsten Tag an: Sie wollten ihn kommenden Dienstag wiedersehen.


  Er kaufte sich eine neue Krawatte, einen Regenmantel und einen Knirps für den Fall, dass es an dem Tag regnete. Er fragte sich, wie der Mensch, der diese Kleidung trug, mit dem verlorenen Mann in Griechenland in Beziehung stand, dem in den Cargoshorts von Gap und den Nike-Sandalen, und jener wiederum mit dem gruseligen Verrückten in dem Paul-Smith-Anzug, der mit blutigen Nägeln die kalte, nasse Erde aufgekratzt hatte. Er konnte keine Verbindungslinie zwischen ihnen ziehen. Er bestand aus einer Reihe einzelner Punkte, einem Morsecode.


  Das zweite Vorstellungsgespräch fand in einem anderen Raum statt. Diesmal setzten sie sich an einen glänzenden ovalen Tisch, und noch bevor jemand etwas sagte, wusste Nathan, dass er den Job bekommen hatte.


  Er sollte am 1. Juli anfangen, was noch zehn Tage Nervosität bedeutete. Er hatte keine Ahnung, was man bei einer richtigen Arbeit machte.


  Er ging in die Wirtschaftsabteilung des örtlichen Buchladens und gab siebzig Pfund für Titel aus, die versprachen, ihm effektivere Kommunikation beizubringen, aber keines der Bücher sagte ihm irgendetwas, was nicht sowieso schon vollkommen offensichtlich war.


  In den schlaflosen Nächten lag er im Bett, eingeklemmt zwischen der Vergangenheit und der Zukunft. Am Morgen lag er da und hörte den Kindern beim Spielen zu.


  Und dann war der Tag gekommen, und er ging zur Arbeit.


  


  Am Empfang stellte er sich vor mit: »Ich bin der Neue.«


  »Wenn Sie sich setzen möchten, Roy kommt gleich runter«, sagte die Empfangsdame.


  Nathan hatte keine Ahnung, wer Roy sein mochte. Er saß mit der Aktentasche auf dem Schoß da und wartete.


  Hinter der Empfangstheke stand ein hölzernes Bücherregal, das die ganze Wand ausfüllte und bis zur Decke reichte. Darin waren Hunderte von Grußkarten aufgestellt. Es gab obszöne Cartoons, Blumenmotive für die Kranken und Hinterbliebenen, Glückwünsche zur Elternschaft und zum Schulabschluss. Sie waren innen leer, aber bereit, einen Lebensweg zu begleiten, der erst noch beschritten werden musste.


  Die Empfangsdame sah, dass er die Reihen absuchte.


  »Gibt es eine mit Glückwunsch zum neuen Job?«, fragte Nathan.


  Sie verrenkte sich auf dem Stuhl. »Da oben müsste irgendwo eine sein.«


  Er lächelte, dann ertönte das »Ping« einer Fahrstuhltür und er drehte sich um. Ein Mann, den er für Roy hielt, schritt auf ihn zu. Roy war adrett und energisch und nicht mehr weit von der Rente entfernt, sein Händedruck zermalmte Nathan beinahe die Fingerknochen.


  »Du musst Nathan sein.«


  Roy legte Nathan den Arm um die Schulter. Nathan war seit vielen Monaten von keinem Menschen mehr berührt worden. Er versuchte gerade, sich unter Roys väterlichem Griff zu entspannen, als Roy sagte: »Ich hab schon viel von dir gehört.«


  »Okay«, sagte Nathan. »Gut.«


  Roy führte ihn zum Aufzug. Nathan starrte auf sein Spiegelbild, während sie zwei Stockwerke hinaufrauschten. Dann führte Roy ihn vorbei an dem, was er den gläsernen Sitzungssaal nannte, und danach durch eine Flügeltür in den Arbeitsbereich des Bürogebäudes.


  Die ganze Etage war ein Großraumbüro, das von kleinen Einzelbüros mit Glaswänden umgeben war, in denen eingesperrte Führungskräfte und Manager am Telefon sprachen oder zuhörten oder sich über Laptops beugten.


  »Hier befinden sich Vertrieb und Marketing«, sagte Roy. »Willkommen zu Hause. Du wirst dich bald auskennen.«


  


  Roy hatte nicht unrecht gehabt. Wenn der moderne Verkaufsleiter nicht gerade unterwegs nach Swindon oder Edinburgh oder Birmingham oder Cardiff war, verbrachte er viel Zeit am Telefon und am Computer.


  Der moderne Verkaufsleiter verbrachte außerdem einen Großteil seiner Zeit mit Tätigkeiten, die nichts damit zu tun hatten, irgendjemandem irgendetwas zu verkaufen: Nathan nahm an wöchentlichen Marketing-Besprechungen teil und an wöchentlichen Marketing-Vorbesprechungen und an wöchentlichen Marketing-Nachbesprechungen, die mit verbitterter und aufgesetzter Professionalität »Post-Mortems« genannt wurden.


  Zusätzlich gab es vierteljährliche, halbjährliche und jährliche Verkaufsleistungsauswertungs-Besprechungen. Es gab monatliche Verkaufsprognose-Besprechungen. Es gab zweimonatliche regionale und nationale Verkaufsbesprechungen. Es gab zwei Verkaufskonferenzen. Es gab Einkäufer, die eingeladen werden mussten. Es gab Mittagessen und Abendessen und zahllose informelle Treffen. Es gab Karaoke in Sheffield und Gokart in Swindon.


  Die Vertriebsabteilung war auf eine Weise strukturiert, die Nathan nicht ganz verstand. Es schien landesweit vier Verkaufsdirektoren zu geben, von denen drei ausgebrannte, verbitterte Männer waren, die einem jüngeren Chef unterstellt waren, dessen Titel einfach Direktor (Vertrieb Großbritannien) lautete.


  Hinzu kam, dass die Verantwortlichkeiten von Vertrieb und Marketing sich auf unergründliche Weise überschnitten, was bedeutete, dass die Abteilungen sich immer gegenseitig beschuldigen konnten, wenn Budgets überzogen oder finanzielle Ziele nicht erreicht wurden, was ständig der Fall war. Demzufolge waren die Beziehungen zwischen Vertrieb und Marketing abwechselnd herzlich und unterkühlt.


  Zuerst genoss Nathan die Unsinnigkeit des Ganzen. Ihm wurden ein anfangs bescheidenes, jedoch zunehmend ansehnliches Gehalt sowie theoretische Boni dafür gezahlt, dass er stundenlang an einem Tisch saß und so tat, als kümmerte ihn die verspätete Lieferung von 5000 Osterkarten der neuen Kollektion an ein gottverlassenes Lagerhaus in East Anglia.


  Während die Wochen zu Monaten wurden, dann zu Jahren, überkam Nathan manchmal, wenn er sich morgens die Zähne putzte, ein Gefühl von Unwirklichkeit – aber bis er dann anfing seine Krawatte zu binden, war der Eindruck einer heiteren Farce wieder vergangen, und er sorgte sich darum, dass Norfolk (wie das Lagerhaus einfach und ahnungsvoll genannt wurde) die 55.000 Sonnenfinsterniskarten der neuen Kollektion, die zu spät aus der Druckerei gekommen waren und verspätet geliefert wurden, vielleicht nicht verkaufen konnte.


  Wenn er in sein Auto stieg, einen Omega, fürchtete er, dass die vorgeschlagenen neuen Kollektionen für übernächste Weihnachten nicht dem entsprachen, was die Marketingabteilung als Post-Millennium-Stimmung definiert hatte, oder dass die führende Schreibwarenhandelskette sich doch dazu entschloss, die neuen Jesus-Comic-Osterkarten an den Einzelhandel abzugeben, die erst vom Vorstand und dann von allen anderen Abteilungen so enthusiastisch befürwortet worden waren – und die ebenso selbstverständlich abgelehnt werden würden, wenn sie floppten.


  Er wusste, dass es Zeitverschwendung war, über so etwas nachzudenken, aber es war viel, viel besser, als an alles andere zu denken.


  Und dann, während der Wintervertriebskonferenz 2001, sah er Elises Familie im Fernsehen. Sie baten um Informationen, die zu Elises Rückkehr führen könnten.
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  Er hatte sich einen ganzen Tag lang im überheizten Sitzungssaal eines Hotels den Hintern platt gesessen, um sich schlechte Präsentationen von Mitgliedern des Führungsstabs und des Aufsichtsrats anzuhören.


  Nathan frustrierte die Vertriebskonferenz jedes Mal – zum einen, weil er nicht selbst etwas präsentieren durfte, zum anderen, weil er sich am kollektiven Augenrollen und Auf-die-Uhr-Schielen der Handelsvertreter beteiligen musste, die sich berieseln ließen und nicht einmal mit halbem Ohr zuhörten.


  


  Die Sitzung endete um 16.45Uhr. Im Foyer gab es Kaffee und Kekse für die Teilnehmer, die dann ein bis zwei Stunden Freizeit hatten, bevor sie in der Boleyn Bar zum Galadinner wieder zusammenkamen.


  Schwitzend und kribbelig vor Langeweile strömten alle bis auf die Führungsstabsmitglieder, die ausnahmslos vor Stolz über den Erfolg ihrer Reden zum Thema Saisonabhängigkeit: Abbild des Wandels oder Wachstumschance? strahlten, in die Lobby, wo sich Grüppchen zusammenschlossen wie Materie nach dem Urknall.


  Die geflüsterten Gespräche drehten sich darum, wie gelangweilt alle waren, wie heiß es da drin war und wer abends beim Galadinner neben wem saß.


  Ein regelmäßiger Triumph der Marketingabteilung war die ausgeklügelte Sitzordnung beim Galadinner. Diese Sitzordnung spiegelte implizit die tief verwurzelten, strukturbedingten Feindschaften innerhalb der Firma wider. Die, die sich hassten, wurden an verschiedene Tische gesetzt – ebenso wie die, die miteinander schliefen, und die, die nicht mehr miteinander schliefen. Die, die man bei der Beförderung übergangen hatte, wurden nicht neben die erfolgreichen Kandidaten platziert. Unbeliebte Überflieger mit Hochschulabschluss wurden nicht neben erdbeernasige Alkoholiker gesetzt, die noch immer vor Wut über den Verlust weit zurückliegender Weihnachtsboni kochten.


  Zehn Tage vor jeder Konferenz wurde dieses Werk – in tiefer Verehrung Sitzordnungsentwurf genannt – beim Hauptgeschäftsführer und anderen Mitgliedern des höchsten Ausschusses eingereicht. Der Hauptgeschäftsführer und der höchste Ausschuss ignorierten den Sitzordnungsentwurf immer bis neunzig Minuten vor dem Galadinner, um ihn dann abzulehnen.


  Dies führte dazu, dass die Marketingabteilung – sechs Frauen und zwei gut aussehende, schüchterne Volontäre mit Hochschulabschluss, die sich fragten, was zur Hölle sie hier verloren hatten – einen Krisenstab einberief und kettenrauchend im logistischen Chaos versank.


  Mit folgendem Ergebnis: Niemand saß neben jemandem, den er mochte – niemand außer der Marketingabteilung, die sich selbst, die Kunstabteilung und eine ausgewählte Anzahl der geistreichsten und witzigsten Vertreter an die beiden Tische in der hintersten, abgeschiedensten Ecke platzierte, wo sie sich dann bis drei Uhr morgens betranken und Witze über den Hauptgeschäftsführer und die Direktoren erzählten.


  Wie alle anderen auch hasste Nathan das Galadinner – es bewirkte jedes Mal das Gegenteil von dem, was beabsichtigt war: Man konnte spüren, wie der Knoten aus Groll, Neurosen und blankem Hass zu schmoren begann wie eine schlechte Verkabelung.


  Das Schlimmste war, dass er nie voraussehen konnte, ob er diesmal in der Gunst der Marketingabteilung stand und somit auserwählt wurde, bei ihnen zu sitzen, oder nicht.


  Als also alle in flüsternden Grüppchen im Foyer zusammentraten, beschloss Nathan, sich die nervenaufreibenden Diskussionen zu ersparen.


  Er blieb stehen und klopfte alle seine Anzugtaschen ab, als wäre er verwirrt – vielleicht suchte er nach dem teuren Feuerzeug, das da in seiner Tasche sein sollte. Mit finsterem, bestürztem Gesichtsausdruck ging er weg und tastete weiter seine Taschen ab, als erwartete er, dass das Feuerzeug sich auf übernatürliche Weise materialisierte. Dann wandte er sich nach rechts, stieg in den Fahrstuhl und fuhr nach oben.


  


  Nathan mochte Hotelzimmer. Darin konnte er so tun, als sei er wirklich der Mensch, den er aus sich gemacht hatte. Er mochte die Straffheit der Bettdecken und die strahlende Sterilität des Badezimmers, das konstante Summen der Klimaanlage. Er mochte die unantastbare Macht des Schildes Bitte nicht stören. Es gefiel ihm, es morgens, wenn er aus dem Zimmer trat und seine Krawatte festzog, umzudrehen auf die Seite Bitte räumen Sie mein Zimmer auf. Und er mochte das Gefühl der Grenzüberschreitung, wenn er die Tür hinter sich schloss und seine Krawatte lockerte, dann den Anzug auszog und sich in Socken und Boxershorts neben den Haufen zerknitterter Kleidung aufs Bett legte und durch die Fernsehsender zappte.


  Als er dies jetzt tat, döste er mit der Fernbedienung in der Hand ein. Er erwachte mit einem Ruck. Sein Speichel hatte ihn ans Bett geklebt und war auf seinem Kinn zu einer dünnen, schuppigen Kruste getrocknet.


  Er hatte die Klimaanlage zu niedrig eingestellt: Er fror an den Beinen. Er rollte sich zusammen. Draußen war es dunkel. Er hatte keine Ahnung, wie spät es war. Er drückte die Lautstärketaste auf der Fernbedienung. Die Sechs-Uhr-Nachrichten fingen gerade an. Er hatte also noch jede Menge Zeit, um richtig aufzuwachen, ausgiebig zu duschen und trotzdem pünktlich zum Abendessen umgezogen zu sein.


  Er kroch unter die Decke und hörte sich mit geschlossenen Augen die Kurznachrichten an, die übliche Reihe großstädtischer Skandale und internationaler Spekulationen. Der Teil von ihm, der vor langer Zeit von den Nachrichten bewegt und erzürnt und geängstigt worden war, war längst nicht mehr vorhanden.


  Nach den Titelthemen hörte er Folgendes: Nun fast vier Jahre nach ihrem Verschwinden startet die Familie der vermissten Elise Fox wieder einen Aufruf mit der Bitte um Informationen.


  Nathan setzte sich auf.


  In diesem Hotelzimmer, in dem es keine Geister gab, schlug und peitschte das blaue Licht des Fernsehers sein Gesicht und seinen nackten Körper. Um 18.15 Uhr endete der Nachrichtenüberblick. Der Nachrichtensprecher sprach direkt in die Kamera: Die Familie der vor fast vier Jahren nach einer Party in Gloucestershire spurlos verschwundenen Elise Fox hat heute einen erneuten Aufruf mit der Bitte um Informationen gestartet, die helfen könnten, sie zu finden.


  Nathan sah auf dem Bildschirm, wie drei Leute im Blitzlichtgewitter einen Raum betraten und sich an einen Tisch setzten. Ein gut angezogener, kultivierter Mann. Eine Frau in einem weinroten Hosenanzug. Eine jüngere Frau, ein wenig älter als Elise es jetzt wäre, wenn sie noch lebte.


  Sie war Elises ältere Schwester.


  Die Familie saß vor einem vergrößerten Foto von Elise. Darauf sah sie jung und schön und unbeschwert aus. Nathan hätte sie nicht wiedererkannt. Seine Elise war eine flimmernde Reihe von Schnappschüssen: die Gestalt mit dem weißen Gesicht neben den Tennisplätzen, ihre weißen Brüste in der Dunkelheit von Bobs Auto, die plötzliche Wärme in ihr, das Zucken ihres toten Fußes auf Bobs nacktem Schoß. Eine nackte Gestalt mit dem Gesicht nach unten in einem frisch geschaufelten Grab.


  Während die Kameras weiterblitzten, las der Mann ein vorformuliertes Statement ab. »Wenn jemand da draußen, irgendjemand, weiß, was mit Elise geschehen ist, oder wenn jemand da draußen weiß, wo Elise sein könnte, flehen wir Sie an, sich bitte, bitte bei uns zu melden.«


  Seine Stimme brach beim Wort »bitte«, und seine Tochter streckte die Hand aus und drückte sanft seinen Arm.


  »Wir flehen Sie an«, sagte sie. Elises Schwester.


  Sie blickte starr in die Kamera und durch sie hindurch.


  Nathan sprang aus dem Bett auf und schaltete alle Lichter ein – die Deckenleuchten, die Stehlampen, die Leselampen am Bett, die Lichter im Bad und bei der Garderobe. Dann holte er eine kleine Whiskyflasche aus der Minibar. Seine Hände zitterten so sehr, dass er sie nicht aufmachen konnte – er öffnete die Flasche mit den Zähnen und goss sich den Inhalt in die Kehle.


  Das Telefon klingelte. Nathan nahm ab, ohne nachzudenken.


  »Hallo?«


  »Hallo, Kumpel«, sagte Justin, Nathans Chef. Justin hielt sich für einen Geschäftsmann der alten Schule: Bei Konferenz-Abendessen trank er Whisky und lockerte seine Krawatte und krempelte sich die Ärmel hoch und rauchte Zigarren bis zum frühen Morgen.


  Justin und Nathan vertrauten einander nicht. Deshalb spielten sie allen – einschließlich sich selbst – vor, enge Freunde zu sein.


  »Wo bleibst du?«, fragte Justin.


  Nathan schaute auf die Uhr, dann zum Fernseher. Es ging nun um ein anderes Thema. Klimaerwärmung oder so was.


  »Sorry, Mann. Ich bin wohl kurz eingenickt.«


  »Du kommst jetzt besser runter, die Getränke werden schon serviert.«


  »Wann beginnt das Abendessen?«


  »In vierzig Minuten. Aber ich will, dass du so schnell wie möglich runterkommst.«


  Nathan merkte, dass er ein ungeschriebenes Gesetz gebrochen hatte: dass Handelsvertreter sich nie frei unterhalten und unter die Leute mischen durften. Stattdessen mussten sie von jemandem aus der Zentrale schikaniert werden, den sie nicht mochten und der ihnen nichts zu sagen hatte.


  Nathan eilte unter die Dusche. Er stellte sich unter den Wasserstrahl und prüfte, ob er seine Finger spüren konnte. Er wusch seine Haare mit Shampoo und seinen Körper mit der teuren Seife, die er mitgebracht hatte. Er zog frische Boxershorts, Socken und ein Hemd sowie einen frischen Anzug, Schuhe und Manschettenknöpfe an. Den Anzug, den er tagsüber getragen hatte, hängte er an die Schiene des Duschvorhangs, damit der Dampf die Falten glättete.


  Er betrachtete sich in der verspiegelten Wand des Fahrstuhls. Schicker Anzug und perfekte Frisur. Blutleere Lippen.


  Er ging zum Galadinner.


  


  Vor zwei Wochen hatte Nathan sich mit Amrita über die Kosteneffizienz einer Anzeige gestritten, die sie im Oldie Magazin geschaltet hatte – Amrita hatte ihn einen aufgeblasenen Angeber genannt. So war Nathans langjähriger Begünstigtenstatus heruntergestuft worden. Er durfte nicht bei der Marketingabteilung sitzen.


  


  Die Familie Fox war am Abend wieder im Fernsehen, und am Morgen war sie in den Zeitungen.


  Während der folgenden zwei Wochen gewöhnte er sich beinahe daran, sie in den Nachrichten oder in Zeitschriften und Zeitungen zu sehen: das fein geschnittene Gesicht des Vaters, der Ausdruck verwirrter Tüchtigkeit der Mutter. Und die scharfsichtige Geradlinigkeit von Elises Schwester, die in vielen Zeitungen interviewt wurde.


  Sie hieß Holly.


  Nathan las die Interviews wieder und wieder, bis er sie auswendig kannte.


  Er wusste nicht, warum er das tat. Die Gewöhnung an Elises Namen in den Zeitungen befreite Nathan nicht von der Furcht, ihn wieder zu lesen – und machte es auch nicht möglich, ohne Licht zu schlafen.


  Aber er fühlte sich mit irgendetwas in Holly Fox’ scharfsichtigem Blick verbunden und war tief bewegt. Es fühlte sich an wie eine Art Liebe, als seien sie aus dem gleichen Holz geschnitzt.


  Er wünschte, dass es ihr besser ginge – dass Holly Fox glücklich sein könnte.


  Nathan wünschte, dass auch er glücklich sein könnte.


  Schließlich fragte er sich, ob sein und Hollys mögliches Glück, genau wie die Ursache ihres Unglücks, nicht vielleicht miteinander verbunden waren.


  Das war der Zeitpunkt, als er beschloss, sie zu suchen.
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  Er musste bis nach Weihnachten warten.


  Es war die schlimmste Zeit des Jahres. Selbst wenn er nach irgendeiner Firmenfeier betrunken nach Hause kam – Nathans Sozialleben bestand ausschließlich aus Firmenfeiern–, musste er eine Flasche Wein trinken und alle Lampen überprüfen, bevor er versuchen konnte, einzuschlafen. Er musste außerdem überprüfen, ob die Reservebirnen mit extralanger Brenndauer pyramidenförmig in der Küche neben dem Wasserkocher gestapelt waren.


  Den Badezimmerspiegel bedeckte er jeden Abend mit einem dicken blauen Handtuch – er brachte es fest an Nägel an, die er extra zu diesem Zweck in die Wand geschlagen hatte, sodass sich das Handtuch unmöglich in der Nacht lösen und herunterfallen konnte. Wenn doch – wenn Nathan dieses plötzliche Rutschgeräusch hinter der geschlossenen Tür in der leeren Wohnung hörte – würde er ganz einfach auf der Stelle den Verstand verlieren. Der zweite Spiegel, in dem er sich ganz sehen konnte, befand sich an der Innenseite der Kleiderschranktür. Diese befestigte er mit zwei einfachen Riegeln, einem unten und einem oben. Er würde nicht riskieren, dass sie während der Nachtstunden aufschwang.


  In jedem Zimmer lag eine 30 Zentimeter lange Maglite-Taschenlampe mit Aluminiumgehäuse. Obwohl er diese Taschenlampen nie benutzt hatte, wechselte er an jedem ersten Montag im Monat die Batterien und lagerte zusätzlich eine Packung Ersatzbatterien pro Taschenlampe in jedem Zimmer. Diese ungeöffnete Packung ersetzte er ebenfalls alle sechs Monate. Manchmal wachte er auf, weil er von einem Stromausfall geträumt hatte, und griff nach der kühlen Metallröhre unter seinem Kissen. Manchmal schlief er mit einer Maglite im Arm wie mit einem Teddybären.


  Am Fußende lag für den Notfall ein Stapel gefalteter Kleidung bereit: ein Pulli, Jeans, Turnschuhe zum Hineinschlüpfen – falls er sich schnell anziehen und die Wohnung verlassen musste, wenn zum Beispiel das Handtuch im Bad herunterfiel oder die Schranktür knarrend aufging. Aus demselben Grund ließ er seine Schlüssel von innen in der Wohnungstür stecken.


  Mit der Zeit hatte er gelernt, mit sanfterem, matterem Licht zu schlafen, was die Möglichkeit einer einzigen durchgebrannten Glühbirne weniger katastrophal erscheinen ließ. In jeder Ecke des Schlafzimmers stand eine Stehlampe, die beunruhigende Schatten vertrieb, außerdem hatte er eine Lampe auf dem Nachttisch, die er erreichen konnte, sollten die vier Stehlampen aus irgendeinem Grund gleichzeitig ausgehen.


  Die Fassung für die Deckenleuchte hatte er leer gelassen, denn wenn er diese aus Versehen ein- und dann, um sich zu korrigieren, gleich wieder ausgeschaltet hätte, würde das Zimmer einen Augenblick lang etwas dunkler aussehen, selbst wenn alle vier Stehlampen brannten. Kein Grad von Dunkelheit kam in Frage.


  Er hatte es mit einer Schlafmaske versucht, aber das hatte sich als unpraktisch erwiesen. Wenn Nathan ein Geräusch vernahm, ein Knacken oder Knarren oder Seufzen, hatte er erst umständlich am Rand der Maske herumfingern und das ganze Ding auf seine Stirn umklappen müssen. Stattdessen schlief er auf dem Rücken mit einem leichten Kissen über den Augen.


  Im Dezember begann die Morgendämmerung spät und die Nächte waren lang.


  Obwohl Weihnachten Hermes’ stärkste Verkaufszeit war, hatten Nathan und seine Kollegen in der Zentrale nicht viel zu tun. Alles lag in den Händen der Jungs an der Front, wie die Handelsvertreter im Außendienst genannt wurden, wenn die Nachfrage groß war. Den ganzen Monat lang konnte er nicht viel mehr tun, als die Verkaufszahlen und Lagerbestände im Auge behalten und den Misserfolg mit den angestrebten Zielen vergleichen.


  Als die Weihnachtstage näher rückten und die Möglichkeit eines leistungsbezogenen Bonus sich wieder einmal in Luft auflöste, verfiel die Zentrale in Apathie. Der stille Ärger wurde weder durch die saisonbedingte Reihe obligatorischer Abteilungsmittagessen noch durch die Weihnachtsfeier gelindert.


  An Heiligabend arbeitete Nathan so lange er konnte. Es gab immer irgendetwas zu tun, auch wenn es nur das Abheften oder Ausmisten von Papierkram war. Um 15.30 Uhr lief er zweimal durch das ganze Gebäude auf der Suche nach jemandem, mit dem er etwas trinken gehen konnte. Aber seine Kollegen waren alle schon weg, einer nach dem anderen hatten sie sich mit fröhlichen Weihnachtsgrüßen verabschiedet, sich in ihre Mäntel gepackt und ihre Aktenkoffer und Handtaschen genommen.


  Auf dem Nachhauseweg hielt Nathan an, um einzukaufen. Dann parkte er seinen Wagen bei der Kindertagesstätte und ging zum Hintereingang des Hauses. Die Kindertagesstätte lag im Dunkeln, die Kinder würden bald im Bett zugedeckt werden und dann beim Gedanken an einen nächtlichen Besuch unter ihrer eigenen aufgeregten Schlaflosigkeit leiden. Die Dunkelheit in der Kindertagesstätte machte Nathan jedoch keine Angst. Die Wände waren behängt mit Farbklecksen auf billigem Tonpapier. Es war undenkbar, dass dort etwas Böses lauerte.


  Aber nun fiel ihm auf, dass die Wohnungen im ersten Stock im Dunkeln lagen, ebenso wie die Dachwohnung, die an seine angrenzte. Er sah auf die Uhr, weil er fürchtete, es könnte plötzlich drei Uhr morgens sein.


  Stirnrunzelnd und ein wenig beschämt ging er zur Vorderseite des Gebäudes und sah, dass nirgendwo Lichter brannten – außer in seiner eigenen Wohnung, die er auch in seiner Abwesenheit beleuchtet ließ, für den Fall, die unbewohnte Dunkelheit könnte einladend wirken. Nicht einmal in Apartment A im ersten Stock, wo das spießige, langweilige Paar Wendy und Dave wohnte, brannte Licht. Sie hatten sogar die blinkende Lichterkette am Weihnachtsbaum ausgeschaltet, was auf Nathan wie absichtliche Bösartigkeit wirkte.


  Nathan war nicht auf die Idee gekommen, dass alle seine Nachbarn über die Feiertage verreist sein könnten. Das war noch nie vorgekommen. Der Gedanke an all diese leeren Zimmer, an all die Dunkelheit unter ihm, während er schlief, ließ seinen Mund trocken werden und zog ihm die Eier zusammen.


  Sein Schlüssel krächzte zu laut im Schloss. Als er den Flur betrat, schien jede seiner Bewegungen widerzuhallen. Nachdem er mit dem Handballen fest auf den Lichtzeitschalter gedrückt hatte, schaffte er es die ersten beiden Treppenabsätze hinauf.


  Dann blieb er stehen.


  Er drückte noch einmal auf den Lichtzeitschalter, drehte sich mit den Einkäufen im Arm um, rannte die Treppen wieder hinunter und zur Haustür hinaus.


  Schließlich fand er ein Hotel in der Innenstadt, das noch nicht ausgebucht war. Das Zimmer war nicht billig, und Nathan war nicht gelassen genug, um einen Last-Minute-Sonderpreis herauszuhandeln.


  Am Morgen des ersten Weihnachtstages kehrte er im Nieselregen in seine Wohnung zurück, um sich ein paar Sachen zu holen: einige Kleidungsstücke, Toilettenartikel, ein Buch und ein paar Zeitschriften, wenn er keine Lust mehr auf das Buch hätte. Er bestellte sich ein Weihnachtsessen beim Zimmerservice und aß, während er sich eine Wiederholung von Only Fools and Horses ansah. Den Abend des ersten Weihnachtstages verbrachte er an der Bar, wo er trotzig las und trank. Er merkte erst, wie betrunken er war, als er aufstand, um ins Bett zu gehen. Die Wände spielten ihm einen Streich, sie wichen vor ihm zurück, und die Barmänner sahen hinterhältig und böse aus.


  Aber zumindest Silvester war erträglich. Er sah fern, und weil das Hotel in der Innenstadt nicht weit vom frisch sanierten Hafenviertel lag, konnte er die Autos hupen und die Mädchen schreien und lachen und Gruppen von Leuten einen Vers von »Auld Lang Syne« immer wiederholen und doch immer wieder falsch singen hören. Er konnte den Jahreswechsel auch im Fernsehen verfolgen: Er hörte einen Promi den Countdown bis zum neuen Jahr zählen, und das war gut. Es brachte ein weiteres Jahr zwischen ihn und die Sache.


  Der Januar begann mit einem Kälteeinbruch. Der Wind blies ungehindert von den russischen Steppen herein. England versank im Chaos, wie immer angesichts eines Wetters, das auch nur geringfügig an Winter erinnerte.


  Also musste er auch den Januar abwarten, denn niemand ging auf Wohnungssuche, solange der Frost am Boden festgefroren war und die Erde hart wie Holz machte und den Beton spröde wie einen Küstenfelsen. Niemand in England jedenfalls.


  Erst im Februar begann er, eine Liste der örtlichen Immobilienmakler zusammenzustellen.


  Er rief in der Mittagspause von der Arbeit aus an. Wenn der Anruf verfolgt würde, konnte er einfach sagen, dass er eine Wohnung suchte. Für den Fall, dass das je überprüft werden sollte (er erinnerte sich an Kommissar Holloways gemütliche Hinterlistigkeit), ging er zum Kreditberater seiner Bank, der prinzipiell sofort einem Darlehen zustimmte.


  Es gab viel mehr Immobilienmakler in der Gegend, als Nathan vermutet hatte. Eine einzige große Anzeige in den Gelben Seiten konnte ein halbes Dutzend örtliche Niederlassungen abdecken. Deswegen, und weil er nicht immer eine Mittagspause hatte, dauerte es fast drei Wochen, bis er im Immobilienbüro Morris Michael anrief und fragte: »Hallo, kann ich bitte mit Holly Fox sprechen?«


  Er hatte diesen Satz inzwischen so oft wiederholt, dass irgendwann seine Bedeutung verloren gegangen war. Deshalb folgte auf die Antwort –


  »Tut mir leid, sie ist gerade bei einer Besichtigung, kann ich ihr etwas ausrichten?«


  – eine lange Stille, während der sich Nathans Verkäuferkehle zuschnürte und ihn im Stich ließ. Er knallte den Hörer auf die Gabel und eilte zur Toilette.


  Er nestelte an seinem Gürtel herum und bekam einen ausgiebigen Durchfall. Dann ging er auf den Parkplatz hinter dem Büro, setzte sich ins Auto und drehte die Musik laut auf. Er rauchte sieben Zigaretten.


  Er sah, wie Motorradkuriere Pakete auslieferten und Kollegen zum Rauchen herauskamen (der Raucherbereich war eine triste, schmutzige Betonecke, die so wenig einladend wie möglich gestaltet war und doch niemanden abschreckte). Er drehte die Musik leiser. Wenig überzeugend tat er so, als spräche er in ein Handy.


  Als er wieder in seinem kleinen, gläsernen Büro saß, schrieb er die Nummer des Immobilienbüros auf einen Post-it-Zettel und legte die Gelben Seiten zurück an Angelas Platz.


  Er brauchte mehr als eine Woche, bis er die Nummer wieder wählen konnte. Aber er dachte kaum noch an etwas anderes. Die Idee hatte sich in einem Winkel seines Gehirns festgebissen wie bei einer heftigen Jugendschwärmerei. Bei allem, was er tat, übte er hauptsächlich imaginäre Gespräche mit Holly Fox.


  Als er zum zweiten Mal anrief, bat ihn die Stimme in der Leitung zu bleiben. Der Hörer wurde mit einem kräftigen Poltern niedergelegt. Nathan war nicht in einer Warteschleife gelandet und er konnte im Hintergrund hören, wie eine viel beschäftigte Person sich dem Telefon näherte: gedämpfte Gesprächsfetzen, andere unidentifizierbare Geräusche, das Poltern des Telefons, als es vom Tisch aufgehoben wurde, eine Hand über der Muschel.


  Leise: »Ja, mach ich. Gleich.«


  Dann:


  »Hallo, Holly am Apparat.«


  Nathan stand auf, als sei jemand in sein Büro gekommen, und sagte: »Hallo?«


  »Hier spricht Holly. Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich suche eine Wohnung.«


  »O-kay.«


  Er glaubte am Klang ihrer Stimme zu erkennen, dass sie ihren Schreibtisch nach einem Stift absuchte.


  Er nannte ihr seine Preisvorstellung. Sie fragte, was er suche.


  Er antwortete: »Was Schönes.«


  »Okay. Das ist schon mal ein Anfang. Eine Wohnung oder ein Haus?«


  »Kann ich mir bei meinem Budget ein schönes Haus leisten?«


  »Da werden Sie staunen. Sie müssen nur in der richtigen Gegend suchen.«


  »Gut. Ein Haus wäre toll. Auf jeden Fall. Ja. Ein Haus.«


  »Zimmer?«


  »Ja, bitte.«


  »Schon klar. Wie viele?«


  »Oh, ich verstehe. Tut mir leid. Ich weiß nicht. Drei?«


  »Drei Zimmer. Würden Sie auch ein Haus mit vier Zimmern nehmen, wenn es in Ihre Preislage fällt?«


  »Vielleicht. Sollte ich?«


  »Die meisten viktorianischen Häuser haben vier Zimmer, müssen Sie wissen.«


  »Gut. Verstehe. Okay. Dann ja.«


  »Eines davon ist meist ziemlich klein. Viele Leute richten es sich als Arbeitszimmer ein.«


  »Okay.«


  »Es eignet sich gut als Arbeitszimmer.«


  »Ja.«


  »Gut. Ich werde mal schauen, was wir haben. Dann sollten Sie am besten mal vorbeikommen und kurz persönlich mit mir sprechen. Ich möchte Ihnen nichts zeigen, was Sie nicht interessiert.«


  »Okay.«


  »Gut. Wann würde es Ihnen passen?«


  »Immer ab fünf. Außer dienstags und donnerstags normalerweise.«


  »Gut, also montags, mittwochs und freitags.«


  »Außer am ersten Montag des Monats.«


  »Okay.«


  Entweder sah sie wirklich in ihrem Terminkalender nach, oder sie tat nur so. Er konnte sich nicht vorstellen, dass der Februar ein besonders stressiger Monat war, wenn man Häuser verkaufte.


  »Wie wär’s nächsten Mittwoch? Um fünf?«


  Jetzt war Freitagnachmittag.


  Um einen Panikanfall zu überspielen, tat Nathan so, als sähe auch er in seinem Kalender nach.


  Eigentlich wusste er ganz genau, dass er am Mittwochnachmittag um 17.15 Uhr einen Termin hatte. Und zwar keinen, den er absagen konnte – der Einkäufer einer kleinen, aber möglicherweise gewinnbringenden Schreibwarenhandelskette war mit Hermes’ bisherigem Service unzufrieden. Aber Nathan sagte: »Mittwoch ist super.«


  »Schön«, sagte Holly. »Bis dann also.«


  »Schön.«


  »Nur so aus Interesse, woher kannten Sie meinen Namen?«


  »Wie bitte?«


  »Sie haben nach mir persönlich gefragt. Kennen wir uns?«


  »Nein.«


  »Das dachte ich auch nicht.«


  »Ein Freund hat Sie mir empfohlen. Eher ein Kunde.«


  »Verstehe. Na so was hört man immer gern.«


  »Ja«, sagte Nathan. »Bis Mittwoch.«


  »Bis Mittwoch«, sagte Holly Fox und legte auf.


  Nathan saß da und starrte das Telefon an, als könnte es jeden Moment wie ein Frosch in die Luft springen und nach ihm schnappen. Aber es stand einfach da, bis es wieder klingelte, ganze fünfzehn Minuten später, und ihn damit fast zu Tode erschreckte.
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  Bis Dienstag ging es ihm ziemlich gut. Aber am Mittwoch konnte er nicht zur Arbeit gehen. Er lag im Bett, bis die Sonne ihre Bahn vollendet hatte und unterging. Als er um 15 Uhr endlich aufstand, kam ihm das immer noch zu früh vor.


  Er konnte nicht einmal Auto fahren. Er saß am Steuer seines BMW und umklammerte das kalte Lenkrad. Die letzten Eltern holten gerade mit vor Kälte geröteten Gesichtern ihre Kinder von der Kindertagesstätte ab: tollpatschige Bündel in dicken Wintermänteln und Mützen und bunten Gummistiefeln.


  Er bestellte ein Taxi und wartete an seinen BMW gelehnt in der Kälte, bis es vor dem Tor hielt. Er wusste, dass er die Sache nicht durchziehen würde, wenn er sich ins Auto setzte oder ins Haus zurückging.


  Das Taxi kam zehn Minuten zu spät. Alle Kinder waren bereits abgeholt worden. Durch die hell erleuchteten, vorhanglosen Erkerfenster sah er den Erziehern beim Reden und Lachen und Aufräumen zu.


  Der Taxifahrer schien sich Nathans Stimmung anzupassen und schwieg. Nathan bat ihn, ihn am Anfang der Blackstock Road abzusetzen. Er brauchte den Spaziergang. Er bezahlte den Fahrer, zündete sich eine Zigarette an und vergrub die Hände tief in den warmen Manteltaschen. Leute drängten sich an Bushaltestellen eng aneinander.


  Er brauchte weitere zehn Minuten, bis er dort war.


  Das Innere des Immobilienbüros wurde durch Anzeigen im Fenster verdeckt, die Häuser und Wohnungen zum Kauf und zur Miete anpriesen.


  Als er eintrat, kam ihm ein Schwall warme Heizungsluft entgegen. Das Büro war schlicht eingerichtet, junge Männer und Frauen saßen in dunklen Anzügen hinter ihren Computern. Der Wartebereich bestand aus einem niedrigen Couchtisch, auf dem Immobilienzeitschriften ausgebreitet lagen, ein paar Zimmerpflanzen, einem Wasserspender. Ab und zu klingelten die Telefone, trällernd wie Vögel in der Ferne.


  Nathan schlug eine Zeitschrift auf und tat so, als würde er lesen.


  Dann sagte eine Frau seinen Namen, und er sah auf, und da war sie. Sie lächelte und streckte ihm die Hand entgegen.


  »Sie müssen Nathan sein.«


  Er konnte sich nicht bewegen. Er legte die Zeitschrift zurück und hustete und schüttelte ihr die Hand und lächelte.


  »Tut mir leid, dass ich zu spät gekommen bin.«


  Aus der Nähe war sie unverkennbar Elises Schwester. Der Winkel, in dem sie den Kopf leicht schräg hielt. Sie musste Ende zwanzig sein. Kleiner als Elise, weicher. Ihr Haar war viel länger, sie hatte rote Korkenzieherlocken, die ihr über die Schultern fielen. Sie blies sich eine Strähne ihres Ponys aus der Stirn. Sie hatte einen anthrazitfarbenen Hosenanzug und eine enge weiße Bluse mit großem Kragen an, den sie über dem Aufschlag ihres Blazers trug. Sie wirkte fleißig, geschäftig, fröhlich, klug.


  Er folgte ihr an ihren Platz. Auf ihrem Bildschirmschoner war HOLLY FOX und ihre Handynummer zu lesen.


  Sie bot ihm eine Tasse Tee an. Er nahm dankend an.


  Sie hatte einen Assistenten, der den Tee machte. Nathan war an einem Punkt seines Lebens angekommen, wo es immer einen Assistenten gab, der den Tee machte. Dieser Assistent war ein junger Inder in Anzug und Krawatte. Er konnte höchstens achtzehn sein.


  Holly Fox stellte Nathan ein paar Fragen. Er hustete in seine Hand, bevor er antwortete. Seine Kehle war sehr trocken.


  »Entschuldigung«, krächzte er. Und sie winkte ab, als sei sein Husten eine Kleinigkeit und ein Vergnügen zugleich. Nathan wusste, dass sie das tat, weil sie seine Daten in ihre Kundendatei aufnehmen wollte, woraufhin sie ihm ein Haus zum höchstmöglichen Preis verkaufen würde. Wenn ihre Einkünfte umsatzabhängig waren, war sie vermutlich darauf angewiesen.


  Nathan wurde nicht nach seinem Umsatz bezahlt, aber das Gehalt der Handelsvertreter hing zum Teil von ihrem Umsatz ab, und er wusste genau, wie viel Unruhe das auslösen konnte – besonders in den langen, toten Monaten nach Weihnachten. (Deshalb liebten die Vertreter den Valentinstag und fingen an, auch Ostern zu mögen.)


  Der Tee kam. Er wurde in einer feinen Porzellantasse mit Untertasse serviert, was Nathan als nettes Detail empfand, nur war die Untertasse leider angeschlagen.


  Nathan spürte, wie seine Kraft zurückkehrte, um weiterzumachen.


  Er lächelte sie an. Das Lächeln entfachte etwas in ihm, eine gewisse Schüchternheit.


  Holly holte eine Din-A4-Mappe heraus. Sein Name war mit einer riesigen Büroklammer darangeheftet. Die Mappe enthielt etwa dreißig Din-A4-Seiten, die Holly durchblätterte. Sie zog ein, zwei Blätter aus dem Stapel heraus und runzelte dabei hoch konzentriert die Stirn. Dann verknüllte sie die Blätter zu einer Kugel und warf sie in den Papierkorb.


  Durch eine solche Demonstration geistiger Leistung wurde das Gefühl von »komplett individuellem Service« geschaffen, das die Agentur in der Anzeige versprach.


  Holly zeigte ihm die Beschreibungen von drei viktorianischen Häusern, zwei Wohnungen in umgebauten viktorianischen Häusern und einem Loft in einem Viertel, in das er vor Angst nicht einmal zu Besuch gehen, geschweige denn hinziehen würde. Die Verhandlungsbasis lag bei allen Angeboten ein klein wenig über dem absoluten Maximum, das Nathan genannt hatte – das war ein Trick, mit dem er nicht gerechnet hatte, der aber rückblickend auf der Hand lag.


  Er sagte ihr, dass er sich nicht für Lofts interessierte, und dass – obwohl die Türklinken aus gebürstetem Edelstahl sehr verlockend aussahen – ihm die Wohnungen ziemlich überteuert vorkamen. Blieben noch die drei Häuser. Alle drei lagen in verschiedenen Straßen derselben Siedlung, alle gehörten demselben Bauträger.


  »Möchten Sie sie besichtigen?«


  »Das wäre toll, wenn das geht.«


  »Selbstverständlich. Entschuldigen Sie mich bitte einen Moment.«


  Sie kam mit einem karamellfarbenen Regenmantel über dem Arm und einer kleinen, teuer aussehenden Handtasche in der Hand zurück. Sie trug einen Ring am rechten Mittelfinger (ein einzelner Diamant in Platinfassung) und eine dünne Halskette, aber keinen weiteren Schmuck. Sie hatte feines Parfüm aufgelegt. Nathan dachte an ein teures Kaufhaus.


  Er folgte ihr in den hinteren Teil des Büros, vorbei an der winzigen, ziemlich schmuddeligen Küche, in der sein Tee zubereitet worden war, und durch eine Hintertür auf einen schlammigen Hof, wo mehrere Autos standen. Holly hüpfte an den Rändern der seichten Pfützen entlang, verzog angewidert das Gesicht und rief: »Igitt!«


  Dann schloss sie einen schwarzen VW Golf auf und setzte sich ans Steuer. Nathan schnallte sich auf dem Beifahrersitz an und meinte: »Schönes Auto.«


  Holly sah über die Schulter nach hinten, während sie rückwärts auf die Straße fuhr.


  Konzentriert antwortete sie: »Es ist eben ein typisches Maklerauto.«


  »Na, dann passt es ja, oder?«


  Mit ein paar hektischen Zügen, wobei sie das Lenkrad durch ihre Hände gleiten ließ wie eine Rallyefahrerin, wendete sie und raste dann mit einem Ruck in den Verkehr. Routiniert und herablassend majestätisch hob sie die Hand, um dem Kleinbusfahrer zu danken, der im Angesicht seines sofortigen Todes gezwungen gewesen war, sie hereinzulassen.


  Sie schaltete das Radio ein. Nathan hörte nur noch selten Radio – da er sich die Psychopathologie des DJs vorstellen konnte, hatte er keinen Spaß mehr daran. Dann klingelte Hollys Handy, und sie nahm den Anruf entgegen – ihrerseits bestand er vor allem aus Ja. Ja. Wann? Nicht wirklich. Okay. Na ja, schau mal, ob du kannst–, während sie mit einer Hand so schnell fuhr, wie es die physikalischen Gesetze, nicht etwa die Straßenverkehrsordnung, zuließen.


  


  Genau wie in der Beschreibung angegeben, lag das erste Haus in einer »ruhigen, von Bäumen gesäumten Straße«. Aber in der Beschreibung war nicht erwähnt worden, dass daneben ein Elektrizitäts-Unterwerk lag, das katzenartig und bedrohlich fauchte. Der Garten war nur durch einen morschen Holzzaun von einer Eisenbahnlinie getrennt.


  Holly schloss ihm die Haustür auf. Das Haus war dunkel. Dunkelheit war am oberen Ende der Treppe, und Dunkelheit war im hinteren Teil der Diele. Er tat so, als untersuche er den Rahmen der Eingangstür, während sie die Lichter einschaltete und sagte: »Die Tür ist neu. Sehr solide. Sehr sicher.«


  »Gut«, sagte Nathan, als sei ihm das wichtig, dann trat er über die Schwelle.


  Im leeren Haus hallten ihre Schritte wider. Sie führte ihn in das durchgehende Wohnzimmer (aus Vorder- und Hinterzimmer war ein einziger großer Raum gemacht worden) und zeigte ihm die Einbauküche. Das PVC-Fenster der Küche lag zum Garten hinter dem Haus, den der Bauträger noch nicht aufgeräumt hatte. Eine rostige alte Schubkarre stand neben einem Stapel Ziegelsteine, ein Haufen nasser Sand lag auf der Terrasse.


  Die Küche war gerade erst eingebaut worden und bestand aus billigem Material: Ahorn-Nachbildung auf Spanplatte. Er machte ein paar Schränke auf und sah in den Ofen. (Eine noch eingeschweißte Gebrauchsanweisung lag in der makellosen Grillpfanne.)


  Selbst Nathan war klar, dass diese Küche innerhalb weniger Monate, wenn nicht Wochen, auseinanderfallen würde. Aber er stand da, klopfte sich Sägemehl von der Hose und sagte: »Ja, das gefällt mir.«


  Er folgte ihr nach oben.


  


  Das zweite Haus war ähnlich, aber kleiner. Das »Arbeitszimmer« war kaum groß genug für einen kleinen Tisch und einen Laptop. Aber es lag in einer schöneren Straße mit besserer Anbindung an die öffentlichen Verkehrsmittel und in der Nähe einiger Läden. Das dritte Haus war am größten, grenzte aber direkt an einen extrem abschreckend aussehenden Sozialwohnungsblock, dessen Ruf Nathan gut kannte.


  Vor dem dritten Haus stiegen sie in ihr Auto. Sie schaltete die Heizung ein.


  »Ich möchte Ihnen keinen Druck machen. Aber was meinen Sie? Sind wir auf dem richtigen Weg?«, fragte sie.


  »Ja, auf jeden Fall. Ich werde es mir auf jeden Fall überlegen.«


  »Ich bin sicher, dass Mr. Hinsliffe mit sich reden lässt«, sagte Holly. Mr. Hinsliffe war der Bauträger. »Das Geschäft läuft zurzeit nicht besonders gut.«


  »Okay«, sagte Nathan. »Das werde ich mir merken. Ich überlege es mir.«


  »Gut. Machen wir es so: Ich rufe Sie an, wenn ein Objekt auf den Markt kommt, das Sie interessieren könnte. Es kommt ständig was rein und geht gleich wieder raus, besonders am Wochenende. Um neun Uhr morgens kann etwas Tolles reinkommen und bis Mittag verkauft sein. Das kommt ständig vor. Der Markt ist stabil. Aber Sie sind in einer guten Ausgangsposition, um zu kaufen, mit bewilligtem Darlehen, unabhängig, deshalb kann ich Sie bevorzugt behandeln. Wie finden Sie das?«


  Er nickte, als hätte sie das mit außerordentlicher Klugheit und Liebenswürdigkeit gesagt und nicht rundheraus ihrer früheren Behauptung, dass das Geschäft zurzeit nicht besonders gut lief, widersprochen.


  Er dachte: Ich habe deine Schwester im Dunkeln allein gelassen.


  Er sagte: »Das klingt super.«


  »Schön.«


  Sie ließ ihn an der Hauptstraße aussteigen.


  Ohne Eile fuhr er mit dem Bus nach Hause.


  


  Als er zu Hause ankam, stellte er fest, dass seine Wohnung sich verändert hatte. Die Zimmerecken wirkten spitzer. Die Wände schienen ihn zu erdrücken.


  Er lag im Bett und starrte an die Decke. Im unruhigen Halbschlaf erschien ihm die Wohnung zweidimensional – eine Zeichnung auf einem Papierfetzen, auf den auch er draufgekritzelt war und der gleich von einer riesigen Hand zu einer Kugel zusammengedrückt und weggeworfen werden würde.
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  Holly rief ihn am Samstagmorgen zu Hause an. Sobald das Telefon klingelte, wusste er, dass sie es sein musste. Außer wenn es eine Krise bei der Arbeit gab, rief ihn nie jemand zu Hause an – und wenn es eine Krise bei der Arbeit gegeben hätte, hätte er das längst gewusst.


  An jenem Morgen hatte es stark geregnet, aber vor einer halben Stunde war die Sonne herausgekommen, um die Pfützen auf dem leeren Spielplatz der Kindertagesstätte in Quecksilber zu verwandeln. Er telefonierte vom Bett aus und schaute dabei aus dem Fenster. Er trug Boxershorts und Socken und ein zerknittertes weißes T-Shirt, in dem er auch geschlafen hatte.


  »Hallo?«


  »Spreche ich mit Nathan?«


  »Ja.«


  »Hier ist Holly, vom Maklerbüro Morris Michael.«


  »Ich habe Sie an der Stimme erkannt.«


  Eine Pause folgte – vielleicht hatte seine plötzliche Vertraulichkeit sie überrascht. Er hatte den Eindruck, dass ein Anflug von Freude in ihrem Schweigen mitschwang, aber er war sich nicht sicher. Vielleicht sah sie gerade auch einfach nur ihre Notizen durch, um sich in Erinnerung zu rufen, mit wem sie sprach. Oder vielleicht hatte ein Kollege ihr einen Post-it-Zettel mit einer wichtigen Telefonnummer gereicht.


  


  Sie trafen sich bei einem weiteren von Mr. Hinsliffes Häusern. Nathan parkte direkt davor; der aufgeschlagene, völlig verknickte Stadtplan lag noch auf seinem Schoß. Holly wartete drinnen auf ihn. Als er anhielt, sah er ihr Gesicht im Fenster. Sie zog sich sofort zurück, und er begann zu zweifeln, ob er sie wirklich gesehen hatte.


  Aber sie erwartete ihn in einem blaugrauen Trenchcoat, Schal und hohen Lederstiefeln an der Tür. Das Haus roch noch nach Holzleim.


  Ich ziehe das jetzt durch, dachte er und schloss leise die Tür hinter sich.


  Sie standen im leeren Wohnzimmer. »Es ist sehr schön hell«, bemerkte er.


  »Es geht nach Süden.«


  »Es gefällt mir.«


  Er ging in die Küche. Sie ähnelte enorm den vorherigen.


  »Aber diese Küchen überzeugen mich immer noch nicht.«


  Sie ging in die Hocke, machte probehalber den Schrank unter der Spüle auf und sagte: »So sind Küchen, die Bauunternehmen einbauen. Sie kaufen sie billig ein, mit Mengenrabatt.«


  Es freute ihn, dass sie ihm offensichtlich vertraute.


  »Ich hoffe, die miesen Küchen werden dann auch beim Preis berücksichtigt«, sagte er.


  »Natürlich. Es ist auch gar nicht so gedacht, dass sie lange halten. Sie sind eher ein – wie heißt das doch gleich? – ein Serviervorschlag. Möchten Sie die oberen Räume sehen?«


  »Möchten Sie mit mir mittagessen?«


  Eine unangenehme Pause folgte. Holly sah auf ihre Lederstiefel und presste die Lippen aufeinander, und er dachte, er hätte es vergeigt. Eine zweite Chance gab es nicht. Er konnte das nicht noch einmal durchstehen.


  Dann fragte sie: »Worauf haben Sie Lust?«


  »Sie sind die Maklerin. Sie kennen die Restaurants in der Gegend.«


  »Dann fahren wir am besten in die Stadt, in Ordnung?«


  Vor dem Haus wussten sie einem Moment lang nicht, mit welchem Auto sie fahren sollten. Schließlich nahmen sie ihres.


  Holly schaltete das Radio ein und sagte: »Ich mag dieses Lied.«


  Sie drehte es lauter. Smokey Robinson.


  »Ich auch – ›I Second That Emotion‹«, sagte Nathan.


  Sie sang leise mit und trommelte im Takt auf das Lenkrad. Sie wirkte nicht unglücklich.


  Sie parkte vor einer Grundschule. Auf dem Parkplatz fand gerade ein Wohltätigkeits-Flohmarkt statt. Während sie die Autotüren zuschlugen, betrachteten sie die Familien, die sich dort versammelt hatten. Nathan schielte zu Holly hinüber, um zu sehen, ob ihre Augen etwas erkennen ließen. Aber er sah nichts. Er folgte ihr um die Ecke, vorbei an einem Feinkostladen, einem Kiosk und einem algerischen Café. Sie betraten eine Tapasbar. Drinnen zog sie den Mantel aus. Sie setzten sich, und er bot ihr eine Zigarette an.


  »Nein danke. Aber rauchen Sie ruhig.«


  »Stört es Sie?«


  »Nein, überhaupt nicht. Rauchen Sie ruhig. Ich versuche, den Rauch einzuatmen.«


  Er wollte das Päckchen gerade wieder einzustecken, als sie sagte: »Wirklich. Ich würde es sagen, wenn es mich stören würde.« Während sie ihren Schal abnahm, fügte sie hinzu: »Ehrlich gesagt würde ich liebend gern mitrauchen. Ich habe erst zu Silvester aufgehört.«


  »Ich hab auch mal zwei Jahre lang nicht geraucht.«


  »Zwei Jahre? Warum haben Sie dann wieder angefangen?«


  »Ach, das Übliche. Stress eben.«


  »Davon kann ich ein Lied singen.«


  »Ist Immobilienmaklerin so ein stressiger Beruf?«


  »Ich bin eigentlich keine Immobilienmaklerin. Ich meine, es ist nicht mein Traumberuf oder so.«


  »Seit wann machen Sie das denn?«


  »Ach, keine Ahnung. Zwei Jahre? Drei Jahre.«


  »Und wie sind Sie dazu gekommen?«


  »Es hat sich einfach so ergeben. Das Leben…« Sie flatterte mit einer Hand wie ein Vogel und fragte dann: »Was ist mit Ihnen? Seit wann arbeiten Sie als…?«


  »Verkaufsleiter.«


  »Stimmt. Und was verkaufen Sie noch mal?«


  »Grußkarten.«


  »Ja, stimmt.«


  »Es ist nicht so langweilig, wie es sich anhört.«


  Sie knabberte an einer Salzstange.


  »Na gut«, sagte er. »Es ist ziemlich langweilig.«


  »Seit wann machen Sie das?«


  »Seit vier Jahren.«


  Der Kaffee kam. Er nahm einen Schluck, zündete sich noch eine Zigarette an. Holly fragte: »Sind Sie einer von diesen Geschäftsmännern, die bei Stress erst richtig aufblühen? Jede Menge Kaffee, jede Menge Zigaretten…«


  »Nicht wirklich. Ich bin eigentlich kein geborener Geschäftsmann. Ich mache das nur, um Geld zu verdienen.«


  »Also: Ich bin keine geborene Immobilienmaklerin, und Sie sind kein geborener Geschäftsmann.«


  »Ich glaube, Sie sind wahrscheinlich eine sehr gute Immobilienmaklerin.«


  Sie lachte, plötzlich, laut und heiser. Dann hielt sie sich die Hand vor den Mund, als sei sie über sich selbst erstaunt, und sah sich nach links und rechts um.


  »Tut mir leid.«


  »Kein Problem.«


  Sie überspielte ihre plötzliche Röte mit der Frage: »Wenn ich wirklich so gut bin, heißt das, dass Sie mir ein Haus abkaufen?«


  »Vielleicht. Wenn Sie Ihre Karten richtig ausspielen.«


  »Ich glaube, Sie sind wahrscheinlich ein sehr guter Geschäftsmann.«


  Das Essen kam. Sie aß mit der Gabel in der rechten Hand, nach amerikanischer Sitte.


  Sie beugte sich hinüber, um ihm eine Pommes zu klauen, auf der sie dann grinsend herumkaute.


  Dann strich sie sich das Haar aus den Augen und wurde still.


  »Alles in Ordnung?«, fragte er.


  Sie antwortete lange nicht, stocherte nur in ihrem Essen herum, nahm einen kleinen Bissen und tupfte sich mit einer Serviette die Mundwinkel ab.


  Er sagte: »Holly, es muss Ihnen nicht peinlich sein, dass Sie gelacht haben.«


  Ihr langes Schweigen wurde noch durchdringender. Dann legte sie das Besteck nieder und sah ihn an.


  »Warum sagen Sie das?«


  »Einfach so.«


  Sie sah ihn weiter an, als hätte sie eine Vermutung, dass sie sich von früher kannten, von vor langer Zeit.


  Sie überzogen die Mittagspause um eine halbe Stunde.


  


  Draußen sagte Nathan, er würde mit dem Taxi zum Haus zurückfahren, um sein Auto abzuholen. Sie dankte ihm. Nervös suchte sie in ihrer Handtasche nach dem Autoschlüssel. Sie ließ ihn auf den Gehsteig fallen.


  Sie blieben vor ihrer Autotür stehen. Sie schloss sie mit einer schnellen Handbewegung auf, und es ertönte ein leiser, bestätigender Piepton.


  Holly sagte: »Na dann. Danke fürs Essen.«


  »Können wir das noch mal wiederholen? Wenn Sie weniger in Eile sind? Wenn Sie mehr Zeit haben?«


  »Ich kann immer nur eine Stunde Mittagspause machen. Sie wissen ja, das macht sonst einen schlechten Eindruck.«


  »Es muss ja nicht zu Mittag sein. Vielleicht am Abend?«


  Sie dachte darüber nach.


  »Am Abend wäre toll. Dann lade ich Sie ein.«


  »Gut. Von mir aus. Schön.«


  »Am Mittwoch?«


  »Mittwoch ist super.«


  »Rufen Sie mich an.«


  »Mach ich.« Er machte das Zeichen mit der Hand und kam sich dabei wie ein Idiot vor. »Ich rufe Sie an.«


  Dann stand er auf der Straße und sah zu, wie sie losfuhr: ruckartig, impulsiv, ziemlich draufgängerisch. Er blieb stehen, während ihr Auto an der Ampel wartete. Und er blieb stehen, als das Auto längst weg war, und schaute einfach auf den leeren Raum, den sie bis gerade eben ausgefüllt hatte.
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  Am Dienstagmorgen kam Justin direkt nach der Marketingsitzung in Nathans Büro und setzte sich auf die Ecke seines Schreibtischs.


  Justin war groß und stark übergewichtig und trug immer etwas zu kurze Hosen. Er hatte ein kindliches Gesicht, lockiges Haar und (wenn er wollte) treuherzige Bambi-Augen.


  Nathan ignorierte ihn mehrere Sekunden lang, indem er sich auf den Ausdruck einer Mitteilung über einen weiteren Anstieg der Papierkosten konzentrierte. Dann drehte er seinen Bürostuhl herum.


  »Geht’s dir gut?«, fragte Justin.


  »Wieso?«


  »Na ja, bei der Marketingsitzung eben warst du ganz schön neben der Spur.«


  »Hör zu, ich wollte dir nicht widersprechen.«


  »Das meine ich nicht. Ich glaube, wir sind aus dem Schneider. Ich mache mir Sorgen um dich.«


  Aber sie waren nicht aus dem Schneider: Justin war stümperhaft und unglaubwürdig aufgetreten, er hatte sich richtig zum Affen gemacht. Das tat Justin oft, und nur Justin merkte es nicht.


  Nathan hatte während der Sitzung nicht aufgepasst, weil er an Holly Fox dachte, und aus Versehen einer von Justins Lügen widersprochen. Die Lüge bezog sich auf eine Zeitungsladenkette in Nordostengland. Die Kette war normalerweise eine verlässliche Einkommensquelle, besonders im bodenständigeren Bereich des Sortiments.


  Tatsache war, dass die umfangreichen Warenrücksendungen eine Folge von Justins Unfähigkeit waren, die Bedingungen mit der Einkaufschefin dieses Abnehmers neu auszuhandeln.


  Die Rücksendungen bestanden aus Ladenhütern, die die Einzelhändler normalerweise hätten behalten oder billiger verkaufen können. Stattdessen waren sie als Absichtserklärung noch in Transportverpackung an das besagte Lagerhaus in Norfolk zurückgeschickt worden. Von jenem Zeitpunkt an hatten die Geschäftsbeziehungen zwischen den beiden Firmen auf Eis gelegen. Und Justin versuchte, all das vor dem Aufsichtsrat geheimzuhalten.


  Der Vorfall hatte bei Justin beinahe einen Nervenzusammenbruch ausgelöst.


  Aber nun sagte er: »Ich mache mir einfach Sorgen um dich, Kumpel. Du leistest dir doch sonst keine solchen Patzer.«


  »Glaub mir«, sagte Nathan, »du musst dir keine Sorgen um mich machen.« Dann fügte er hinzu: »Wie läuft’s mit Georgia?«


  Georgia war die Einkäuferin der Nordostkette. Wenn die Verhandlungen mit Hermes nicht bald wieder aufgenommen wurden, würde sie Hermes’ Ausstellungsfläche größeren Bewerbern zur Verfügung stellen. Sie zurückzugewinnen würde demütigend und kostspielig werden.


  »Georgia wird gleich online sein«, sagte Justin.


  »Ich glaube, du solltest lieber hinfahren und persönlich mit ihr reden, Mann. Von Angesicht zu Angesicht.«


  »Ich lasse sie lieber noch ein paar Tage schmoren«, meinte Justin.


  Nathan versuchte sein Grinsen zu verbergen, indem er sich von Justin wegdrehte und ein beliebiges Blatt vom Schreibtisch nahm. Er tat so, als überflöge er es mit besorgt gerunzelter Stirn. »Wenn du willst, fahre ich hin und rede mit ihr. Vielleicht kann ich die Wogen ein wenig glätten«, schlug er vor.


  Unaussprechliche Panik breitete sich auf Justins großem Kindergesicht aus.


  Dann sagte er: »Das kann ich nicht von dir verlangen. Nicht in deinem Zustand.«


  »In was für einem Zustand?«


  »Schau dich doch an. Du gehst auf dem Zahnfleisch.«


  »Mir geht’s gut.«


  »Warum erzählst du mir nicht, was los ist?«


  »Es gibt nichts zu erzählen.«


  »Ich kann dich nicht mit Georgia reden lassen. Nicht in deiner jetzigen Verfassung. Es steht zu viel auf dem Spiel. Sie ist ein wichtiger Kunde.«


  »Okay. Gut. Meinetwegen.«


  »Ist es eine Frau?«


  »Ist was eine Frau?«


  »Es.«


  »Nein, es ist keine Frau. Es ist gar nichts. Mir geht’s gut.«


  »Wo gehst du heute mittagessen?«, fragte Justin.


  Das war die Frage, die Nathan am meisten fürchtete.


  Justin aß immer in einem der örtlichen Pubs zu Mittag. Als Alibi bestellte er dann eine Lasagne, die er kalt werden ließ, während er sich nacheinander sechs Halbe und ein Päckchen Zigaretten genehmigte. Nach dem Mittagessen folgten oft eine oder zwei »Nachmittagsbesprechungen« im selben Lokal.


  Er kehrte dann mit gelöster Krawatte, über die Hose hängendem Hemd und offenen Schnürsenkeln ins Büro zurück.


  »Tut mir leid«, sagte Nathan. »Ich bin wirklich sehr beschäftigt. Ich hab schon was vor.«


  »Was hast du vor?«


  »Ich esse mit der Marketingabteilung.«


  »Das Marketingessen ist morgen.«


  »Es ist ein Vorbesprechungsessen. Wir wollen die Tagesordnung für das Essen morgen spezifizieren.«


  »Gut. Dann machen wir das eben.«


  Nathan gab auf. Er sagte: »Gib mir fünf Minuten«, und eilte hinauf in die Marketingabteilung.


  Er fand Amrita an ihrem Platz, wo sie ein Sandwich von Pret a Manger aß und dabei einhändig eine E-Mail tippte. Ansonsten war die Etage leer.


  Nathan setzte sich zu ihr und sagte: »Ich bin in Schwierigkeiten.«


  Amrita bewegte ihren Drehstuhl. »Mein Gott. Ich wollte dich schon anrufen. Ich dachte, Justin stirbt gleich. Dieser fette, beschissene Lügner.«


  »Der fette, beschissene Lügner hat sich zum Mittagessen eingeladen.«


  Amrita lachte und spuckte dabei ein paar feuchte Brotkrümel aus. Sie machte Tz tz tz und wischte sie von ihrer Tastatur.


  »Das freut mich für dich«, sagte sie.


  »Und mich für dich. Ich hab dich als Vorwand genommen. Sorry.«


  »Ich esse nicht mit Justin. Ich habe ein Sandwich.«


  »Bitte.«


  »Das letzte Mal ist er mit einem nassen Fleck auf der Hose von der Toilette zurückgekommen. Ich hätte fast gekotzt.«


  »Ich verstehe dich. Wirklich.«


  »Und er fasst mein Knie an.«


  »Ich weiß.«


  »Was ist bloß in dich gefahren, dass du ja gesagt hast?«


  »Er hat mich ganz hinterhältig in die Falle gelockt.«


  Amrita nahm demonstrativ noch einen Bissen von ihrem Schinkensandwich und sagte: »Du bist nicht gerade top in Form, oder?«


  »Was soll das denn heißen?«


  »Während der ganzen Besprechung hast du so dagesessen…«


  Sie machte ein verträumtes Gesicht und rollte den Kopf langsam über die Schultern.


  »…als wärst du ganz woanders. Du hast etwa zehn Minuten gebraucht, um eine Frage zu beantworten. Und du hast Justin einen Lügner genannt.«


  »Hab ich nicht.«


  »Aber so gut wie.«


  »Er ist ein Lügner.«


  Amrita schlug die Beine übereinander und wischte ein paar Krümel weg. »Tut mir leid, Pech für dich. Ich bin beschäftigt.«


  »Bitte.«


  »Nein.«


  »Bitte, bitte.«


  »Nein.«


  »Bi-«


  »Nein.«


  Sie wandte sich mit dem Sandwich in der Hand wieder ihrer Tipparbeit zu.


  Nathan fragte sich, wie lange Justin ihn diesmal festhalten würde. Zweieinhalb Stunden waren so ungefähr Durchschnitt. Aber Justin war verärgert, also würde es vermutlich länger dauern.


  


  Am Mittwochabend traf er sich mit Holly in einer blaubeleuchteten Cocktailbar zum Aperitif.


  Nathan hatte nicht gewusst, was er anziehen sollte. Schließlich hatte er Amrita um Rat gebeten, und sie hatten sich nach der Marketingbesprechung rausgeschlichen, um Schuhe und ein, wie sie es nannte, hippes Hemd für ihn zu kaufen.


  Holly saß auf einem verchromten Barhocker und rührte in ihrem Drink herum, der auf der leuchtenden Glastheke stand. Sie trug ein kleines Schwarzes. Er setzte sich neben sie.


  »Hallo.«


  Er war sich nicht sicher, ob er sie auf die Wange küssen sollte. Zum Glück schaute sie gleich wieder auf ihren Drink und rührte mit einem Plastikstäbchen weiter darin herum.


  »Wartest du schon lange?«, fragte Nathan.


  Als sie »ich glaube nicht« sagte, wusste er, dass etwas nicht stimmte.


  Er legte seinen Mantel zusammengefaltet auf den leeren Hocker neben sich und bestellte eine Margarita.


  »Tut mir echt leid. Ich komme immer zu früh. Das hab ich von meinem Dad. Er hat so einen Pünktlichkeitsfimmel.«


  »Geht’s dir gut? Willst du auch noch was trinken?«, fragte Nathan.


  »Nein danke, vielleicht später. Mir geht’s gut.«


  Er merkte, dass das nicht ihr erster Drink an dem Abend war.


  »Hm, also das ist echt komisch«, sagte er.


  Sie sah ihn mit einem Gesichtsausdruck an, den Nathan normalerweise nicht hätte verstehen können. Aber er verstand ihn ganz genau.


  »Was ist komisch?«


  »Ich war noch nie mit meiner Immobilienmaklerin was trinken.«


  Sie lächelte, aber es lag etwas Pflichtbewusstes und Müdes in ihrem Lächeln.


  Sie sahen zu, wie der Barkeeper Nathans Drink mixte. Nachdem er ihn übertrieben schwungvoll auf der Theke abgestellt hatte, nahm Nathan einen Schluck und sagte dann:


  »Bist du sicher, dass es dir gut geht? Du wirkst ein wenig…«


  »Es geht mir gut. Wirklich.«


  »Hattest du einen schweren Tag?«


  Sie streckte die Hand aus und streichelte ihm über den Handrücken, als hätte er eine kindische Frage gestellt.


  »Das ist es nicht.«


  Er nahm noch einen Schluck. Er wünschte, er hätte einen Gin Tonic bestellt.


  »Du kannst es mir erzählen, wenn du möchtest.«


  »Kann ich eine Zigarette haben?«


  »Das darfst du mich nicht fragen. Du hast aufgehört.«


  »Komm schon. Nur eine.«


  Er legte das Päckchen auf den Tresen.


  »Nimm so viele du willst. Aber ich biete dir keine an.«


  Sie nahm sich eine Zigarette und schob sich eine widerspenstige Locke hinters Ohr. Sie legte den Kopf schief, als sie sie anzündete, und stieß den Rauch mit tiefer, bittersüßer Befriedigung aus.


  »Hör zu…«


  »Was?«


  »Ich mache so was normalerweise nicht.«


  »Was machst du normalerweise nicht?«


  Er grinste, als sei er verzweifelt. Aber in Wirklichkeit hatte er Angst.


  Sie sagte: »Ich finde dich echt nett…«


  »Weil du mich noch nicht kennst.«


  Sie schmunzelte, und dann traten ihr Tränen in die Augen. Sie zog noch einmal an der Zigarette.


  Nathan wusste nicht, was er mit seinen Händen anfangen sollte. Er legte sie flach auf den Tresen.


  »Es ist einfach schwierig im Moment«, sagte sie. »Zu einem anderen Zeitpunkt…«


  »Wieso? Bist du verheiratet, oder was? Hast du einen Freund?«


  Sie strich sich noch einmal das Haar zurück.


  »Gott, ich wünschte, das wäre der Grund. Es wäre toll, wenn es daran läge, dass ich einen Freund hätte.«


  Sie drückte die Zigarette aus und Nathan sagte: »Okay, jetzt musst du mir aber auf die Sprünge helfen. Nur ein bisschen.«


  »Krieg ich noch eine Zigarette?«


  Er schob das Päckchen mit den Fingerspitzen zu ihr rüber. Sie zündeten sich beide eine neue Zigarette an.


  Holly begann: »Also. Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Es ist ein bisschen seltsam. Alle, die ich kenne, wissen es längst. Deshalb musste ich es noch nie jemandem erzählen.«


  Wenig damenhaft wischte sie sich mit dem Handrücken die Nase und sagte: »Okay. Also los. Vor vier Jahren. Vor inzwischen mehr als vier Jahren, Himmel. Egal. Vor vier Jahren ist meine Schwester…«


  Sie konnte es nicht ertragen, die Worte auszusprechen, ebenso wenig wie Nathan es ertragen konnte, sie zu hören.


  »Also, meine Schwester ist irgendwie verschwunden.«


  Es kostete Kraft, sie anzusehen.


  Er sagte: »O Gott. Das ist schrecklich. Das tut mir leid.«


  Aber sie sah ihn nicht an. Er betrachtete ihr Profil. Sie sah nicht mehr die Bar. Sie sah Mark Derbyshires Party.


  »Sie ist an einem Abend ausgegangen. Zu einer Party. Und ist einfach nie mehr nach Hause gekommen.«


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  »Die Polizei hat nach ihr gesucht. Man glaubte sogar zu wissen, wer es war. Aber es gab nicht genügend Beweise. Und man hat sie nie gefunden. Es gab keine Leiche oder so. Deshalb wissen wir immer noch nichts.«


  Sie saßen schweigend da und sahen zu, wie der Barmann, ein junger, gut aussehender Australier mit ungezwungenem Lächeln, einen Cocktail mixte und dann drei Drinks für einen kichernden Junggesellinnenabschied am anderen Ende der Theke einschenkte.


  »Heftig«, sagte Nathan.


  Holly leerte ihr Glas. »Tut mir leid, dass ich dir das sagen muss.«


  »Jetzt entschuldige dich nicht auch noch dafür.«


  Sie unterbrach ihn. »Ich hatte damals einen Freund. Na ja, ich sage Freund. Wir waren verlobt, wollten heiraten. Im Juni vor drei Jahren. Die Belastung war zu groß. Für die Beziehung, du weißt schon.« Das sagte sie in einem verlegenen, gespielt transatlantischen Tonfall, und Nathan seufzte in bitterem Einverständnis. »Es war nicht seine Schuld, nicht wirklich. Ich habe aufgehört, seine Freundin zu sein. Ich konnte nur noch an Elise denken.«


  »Was hatte er denn erwartet?«


  Sie goss sich die Hälfte seiner Margarita in ihr Glas. Keiner von ihnen wollte den australischen Barkeeper rufen.


  »Das sagt man so leicht. Aber weißt du, er war auch nur ein Mensch. Und diese Sache hat plötzlich unser ganzes Leben beherrscht. Es war, als gäbe es nichts anderes mehr auf der Welt. Es war unmöglich, irgendetwas zu unternehmen, irgendwo hinzugehen, was weiß ich, sich über irgendetwas zu unterhalten. Es war, als sei es verboten, glücklich zu sein. Na ja, egal. Wir haben das Haus verkauft. Ich wollte bei Mum und Dad sein, also hab ich meinen Job aufgegeben und bin wieder zu Hause eingezogen.«


  Nathan trank den letzten Rest aus seinem Glas.


  »Verstehe.«


  »Es tut mir leid, dass ich dich damit belaste.«


  »Ach Quatsch. Sei nicht albern.«


  »Also. Dies ist das allererste Mal, dass ich seither etwas unternehme.«


  »Dass du mit jemandem ausgehst?«


  »Dass ich ausgehe. Punkt.«


  Er starrte in sein leeres Glas.


  »Okay.«


  »Egal. Ich habe Mum davon erzählt…«


  »Von heute Abend?«


  »Ja. Das Kleid ist neu.«


  »Es sieht toll aus.«


  »Ha. Danke. Egal. Ich hab Mum erzählt, dass ich ausgehe. Es ging nicht anders. Ich bin mit dem neuen Kleid und den neuen Schuhen nach Hause gekommen. Und ich war irgendwie aufgeregt. Mum auch. Sie hatte diesen Ausdruck in den Augen. Und sie hat mich gefragt, wer du bist, woher wir uns kennen. Also habe ich es ihr erzählt, und sie hat gefragt, wohin wir gehen und wo ich das Kleid gekauft habe und was es gekostet hat…« Sie schob sich die widerspenstige Locke noch einmal hinters Ohr. »Und dann haben wir beide geheult.«


  »Hm«, machte Nathan.


  Holly lachte über sich selbst, während sie weinte, atmete dann lange und tief ein und wischte sich noch einmal die Nase.


  »Jetzt weißt du Bescheid. Tut mir leid.«


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  »Schon gut. Das weiß keiner.«


  Der Barkeeper stellte im Vorbeigehen zwei verchromte Schälchen mit grünen Oliven und Erdnüssen vor sie hin.


  »Okay«, sagte Nathan. »Und was jetzt?«


  Aus dem Augenwinkel sah er, wie sie ihre Handtasche unter dem Mantel hervorholte. Sie kramte darin herum, nahm ein Taschentuch heraus und putzte sich die Nase. Dann griff sie schnell nach der Puderdose, klappte sie auf, betrachtete ihre verquollenen Augen und das verschmierte Make-up im kleinen Spiegel, sagte »O Gott«, schloss die Puderdose, steckte sie wieder in ihre Tasche und schob diese zurück unter den Mantel.


  Sie stand auf und sagte: »Tut mir leid, dass ich dir das antue.«


  »Schon gut, ich verstehe das.«


  »Danke für die Zigaretten.«


  Es klang wie das Trostloseste, das er je gehört hatte.


  Er sagte: »Ich ruf dich an.«


  Sie schien einen Augenblick nachzudenken. Dann schüttelte sie den Kopf und zog die Nase kraus.


  »Lieber nicht.«


  Sie streifte sich den Wintermantel über das neue Kleid und machte dann den Gürtel zu. Sie überprüfte die Schnalle ihrer Handtasche und hängte sie sich über die Schulter. Sie kam näher, um ihn auf die Wange zu küssen. Sie musste sich auf die Zehenspitzen stellen.


  Sie drückte ihm die Hand und ging.


  Er sah ihr nach. Dann drehte er sich um und machte dem australischen Barmann ein Zeichen, um einen großen Gin Tonic mit Eis zu bestellen. Der Barmann ließ ihn wie einen Hammer auf den Tresen fallen. Dann stellte er sich mit den Händen in den schmalen Hüften und dem Geschirrtuch am Gürtel seiner schicken Barmannhose vor Nathan hin.


  »Alles klar, Kumpel?«


  »Nicht wirklich.«


  Nathan leerte das Glas auf ex. Dann legte er ein paar Scheine auf die Theke, und ohne sein Restgeld oder den Dank des Australiers für das großzügige Trinkgeld abzuwarten, nahm auch er seinen Mantel und ging.
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  Am nächsten Morgen parkte Nathan gegenüber dem Immobilienmaklerbüro Morris Michael. Es lag an einer Hauptstraße, und er stand im absoluten Halteverbot, mit zwei Rädern auf dem Gehsteig und dem vorderen Teil des Wagens im Bereich einer Bushaltestelle.


  Er wusste nicht einmal, warum er das tat. Holly würde nicht durch den Vordereingang hineingehen, sie würde mit ihrem Golf Cabrio von hinten über die Merrily Road herfahren. Wahrscheinlich würde sie sich in der kleinen Küche hinten eine Tasse Tee machen und sich mit ein paar Kollegen unterhalten, bevor sie nach vorne ging und ihren Computer startete. Jemand würde das Gitter hochfahren und die Lichter einschalten.


  Er fragte sich, was sie wohl tun würde, wenn sie ans Fenster trat und sah, wie er da draußen traurig am Steuer saß. Er stellte sich vor, wie sie im ersten Moment vor Angst und Überraschung zusammenzucken würde – was angebrachter war, als sie ahnen konnte–, und wurde schwach vor Scham.


  Dennoch wartete er, bis die Lichter eingeschaltet wurden.


  Dann drehte er den Schlüssel in der Zündung und schoss geradewegs in den Verkehr.


  Er kam eine Stunde zu spät zur Arbeit.


  Am Morgen war er in Eile aufgestanden. Sein Hals war an einer Stelle wund vom Rasieren. Seine Koteletten waren unterschiedlich lang. Er war nicht von einem dezenten Hauch Acqua di Parma umgeben. Er hätte ebenso gut nackt und nur in eine zerlumpte Decke gehüllt erscheinen können. Augenbrauen wurden hochgezogen.


  Er machte seine Bürotür zu und stellte die Aktentasche auf den aufgeräumten Schreibtisch. Dann setzte er sich und loggte sich ein.


  


  Er wartete, so lange er es ertragen konnte, eine ganze Arbeitswoche, dann rief er sie im Immobilienbüro an. Deepak fragte nach seinem Namen. Darauf folgte eine bedeutungsschwangere Pause. Deepak teilte Nathan mit, dass Holly gerade nicht am Platz war und fragte, ob er vielleicht mit Tim sprechen wolle.


  Nathan lehnte dankend ab und sagte: »Ich versuch’s später noch mal.«


  Aber als er das tat, kam er zum gleichen Ergebnis.


  Manchmal konnte er selbst während Sitzungen nur schwer dem Drang widerstehen, einfach zu ihrer Arbeitsstelle zu fahren und davor im Auto zu sitzen. Er wollte einfach dasselbe sehen, was sie sah. Dann fühlte er sich ihr nahe.


  Er wusste, wie gefährlich das war. Hollys Toleranzgrenze für sonderbares Verhalten interessierter Männer war vermutlich niedrig. In Anbetracht ihrer gelegentlichen Medienpräsenz – und der erfolglosen Suche nach Elise – würde die Polizei wahrscheinlich sämtliche ihrer Beschwerden ernst nehmen.


  Wenn sie sich über Nathan beschwerte, würde es nicht lange dauern, bis die Polizei herausbekam, dass er ein Gast bei Mark Derbyshires Weihnachtsparty gewesen war. Und dann konnte Nathan ernsthaft in Schwierigkeiten geraten.


  Aber er musste in ihrer Nähe sein. Manchmal redete er sich ein, dass ein gequältes, entschuldigendes Lächeln sie überzeugen würde und sie dann gar nicht mehr anders könnte, als seine gute Absicht zu sehen.


  Aber er fürchtete, sie könnte das Gesicht des Gargoyles sehen, der unter seinem eigenen hervorlugte – das Monster, dessen Augen er manchmal sah, während er sich rasierte.


  Er lag im weichen Lichtschein in seinem Schlafzimmer, malte Muster in die Unregelmäßigkeiten der Zimmerdecke und dachte darüber nach, ihr nach Hause zu folgen.


  Er verwarf die Idee als undurchführbar.


  Dann dachte er noch einmal darüber nach.


  Irgendwann schlief er unter den hellen, elektrischen Lampen ein. Jede Nacht hatte er denselben Traum. In dem Traum war er Bob. Er stand in der dunklen Ecke eines Zimmers, das er als Hollys Zimmer erkannte. In dem Traum schlief sie – eine Gestalt unter der Bettdecke, die Nathan nicht sehen wollte.


  


  Am nächsten Morgen, als er wieder einmal sein Erbrochenes vom Badezimmerboden aufwischte, kam Nathan eine Idee, wie er sie finden konnte. Er ging zur Kommode und öffnete die unterste Schublade.


  Er holte verschiedene Ordner und Dokumente heraus, die er im Laufe der Jahre von der Arbeit mit nach Hause genommen hatte; darunter auch einige von Justins Papieren, die er heimlich mitgenommen und kopiert hatte, um sich rechtlich vor den Auswirkungen der einen oder anderen Schweinerei schützen zu können. Unter den Dokumenten lagen mehrere gesammelte Zeitungsausschnitte: die Artikel, die zum vierten Jahrestag von Elises Verschwinden erschienen waren.


  Zwei dieser Artikel enthielten ähnlich lautende Sätze.


  Im Telegraph stand:


  


  Die Elise-Fox-Stiftung, die June aus dem Haus der Familie in Sutton Down leitet…


  


  Und in der Lokalpresse:


  


  Die Stiftung wird aus einem leer stehenden Zimmer in dem Haus in Sutton Down geleitet, wo Elise geboren wurde…


  


  Nathan starrte auf die Artikel, als seien sie uralt – antiquarische Texte, die hinter einem blinden Spiegel entdeckt worden waren. Dann legte er sie behutsam zurück in ihre Mappe, und die Mappe zurück in die Schublade. Er schob die Schublade zu, und obwohl er weder angezogen noch rasiert war und wieder einmal zu spät zur Arbeit kommen würde, suchte er das Telefonbuch. Es lag zusammen mit verstaubten Gelben Seiten in dem Schränkchen, in dem sich seine Strom- und Gaszähler befanden.


  Es gab mehrere Fox’ im Telefonbuch von 2001, aber keine in Sutton Down. Er legte das Buch weg.


  Die Sammlung von Telefonbüchern und Gelben Seiten des Vormieters lag etwas feucht und mit Spinnweben überzogen in einer hinteren Schrankecke. Nathan zog eins heraus. Es war sechs Jahre alt, stammte also aus einer Zeit, als die Fox’ seines Wissens keinen Grund gehabt hatten, sich aus der öffentlichen Liste streichen zu lassen. Er blätterte es durch. Und da war sie.


  Er holte sein Handy. Er speicherte die Nummer und die Adresse unter H.


  Dann legte er die Telefonbücher zurück in die Schrankecke. Er hatte das Gefühl, jede seiner Handlungen, die mit Holly Fox zu tun hatte, vertuschen zu müssen.


  Er stellte sich vor, wie Kommissar William Holloway sich hinhockte, um in das niedere, muffige Schränkchen zu spähen, wie er das Telefonbuch fand, merkte, dass der Knick im Rücken auf ihre Nummer hindeutete, dass Nathans Fingerabdrücke in feuchter Druckerschwärze auf Elises Adresse zurückgeblieben waren.


  Bei dem Gedanken wurde ihm schwindlig. Er setzte sich und rief bei der Arbeit an, um zu sagen, dass er ein weiteres Mal zu spät kommen würde.


  Er gab keinen Grund an, weil er annahm, dass seine normalerweise tadellose Arbeitszeiterfassung und seine verschenkten Urlaubstage einen gelegentlichen späten Start rechtfertigten. Aber Nathan hatte noch nie gespürt, was es hieß, die Zielscheibe des Büroklatschs zu sein.


  Als er auf der Arbeit gerade seine Morgenpost aus dem Verteilerfach der Abteilung nahm, tat Justin so, als wehe er an ihm vorbei, ein Zephyr von Pfefferminz und Whisky und Issey Miyake. Er schlich sich an Nathan heran und murmelte: »Hat sie dich die ganze Nacht wach gehalten?«


  Nathan richtete sich auf und setzte zu einer Antwort an. Aber er spürte, dass die ganze Abteilung ihn anstarrte. Alle hoben die Köpfe von ihren Schreibtischen wie Wild an einer Wasserstelle.


  Er sagte: »Ach, halt doch die Fresse, Justin«, drehte sich auf dem Absatz um und marschierte in sein Büro. Er blieb auf der Schwelle stehen und knallte dann mit voller Absicht die Tür so stark zu, dass sie im Türrahmen wackelte.


  Er fuhr seinen Rechner hoch und lauschte dabei seinem mysteriösen inneren Ticken und Surren, dann gab er das Passwort ein.


  Es klopfte an der Tür. Es war Angela, die Sachbearbeiterin der Abteilung.


  »Ist mit dir alles in Ordnung?«, fragte sie.


  »Ja, du weißt schon.«


  Scheinbar tat sie das. Sie drückte die Handfläche gegen ihre nach oben gestreckten Fingerspitzen.


  »Tee?«


  Er lächelte sie an, für ihre selbstverständliche englische Überzeugung, dass es kein Problem auf der Welt gab, das eine Tasse Tee nicht wenigstens erträglicher machen konnte.


  »Ja, bitte«, sagte er.


  Zehn Minuten später brachte sie ihm den Tee. Sie hatte ihn genau so zubereitet, wie er ihn mochte: stark, mit Milch und einem Stück Zucker. Daneben legte sie ihm vier Marmeladenplätzchen, Nathans Lieblingskekse, auf den Schreibtisch. Bis das Wasser gekocht hatte, war sie schnell zum Laden um die Ecke gelaufen, um sie zu holen.


  Als Nathan die Kekse sah, ein Symbol für etwas Verlorenes, überkam ihn das Bedürfnis zu weinen.


  Und Angela stand da und nickte leicht, als würde sie ihn genau verstehen.
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  Am Freitag bestellte Nathan Blumen. Er gab dem Blumenladen seine Kreditkartendaten und sagte, der Preis spiele keine Rolle – er wolle, dass die Blumen schön, aber nicht pompös wirkten. Sie sollten genau so aussehen, als hätte er viel Zeit damit verbracht, mit einem Blumenhändler darüber zu diskutieren. Am Samstagmorgen holte er sie ab.


  Im Laden war es unangenehm feucht. Blasses Sonnenlicht schien durch ein Glasdach auf das tiefgrüne Blattwerk. Die Fliesen unter Nathans Füßen waren nass.


  Die Floristinnen waren eine rundliche Japanerin und eine schlanke Schottin mit kupferfarbenem Bürstenschnitt. Sie freuten sich, ihn zu sehen, und nachdem sie sich am Morgen beim Kaffee ausgiebig über ihn, den besten Kunden der Woche, ausgetauscht hatten, kümmerten sie sich um ihn, als wären sie seine persönlichen Dienerinnen. Sie erklärten ihm, wie die einzelnen Blumen hießen, was sie bedeuteten und warum sie sie ausgesucht hatten. Sie wickelten den Strauß in Folie und braunes Papier, banden eine Schleife darum und überreichten ihn Nathan feierlich.


  Er verließ den Laden und hielt die Blumen im Arm wie eine riesige Opfergabe. Er merkte, dass die Leute ihm nachsahen, wie er in einen langen Mantel gehüllt einen so großen Blumenstrauß trug. Er wusste, was sie dachten, und es gefiel ihm, dass sie recht hatten. Schließlich fand er sogar den Mut, einige Blicke zu erwidern und einem Rentnerpaar in taubenblauen Regenmänteln und vernünftigem Schuhwerk verschwörerisch zuzulächeln.


  Er legte den Strauß auf die Rückbank seines Wagens, der von der Autowäsche noch leicht chemisch roch. Er schaltete das Radio ein und klappte einen Straßenatlas auf seinem Schoß auf. Nach und nach füllte sich das Auto mit dem schweren Blumenduft.


  Er war unkonzentriert, als er aus der Stadt hinausfuhr.


  Erst nach einer Weile sah er sich um. Er kam an einer Weide mit ein paar vereinzelten Rindern vorbei. Er las den Namen des Städtchens Sutton Down auf einem Schild.


  Er nahm eine Straße durch den Wald, in dem Elise Fox mit dem Gesicht nach unten vergraben lag. Er suchte nach der Einfahrt in den dunklen, namenlosen Weg, sah sie aber nicht.


  Sobald er aus dem Wald draußen war, blieb er auf dem grasbewachsenen Straßenrand stehen, bis sein Herzschlag sich normalisiert hatte. Er brauchte einen Drink und er brauchte eine Zigarette. Aber er wollte auch sauber riechen. Er wollte aussehen, als sei er gerade aus der Dusche gekommen, strahlend und gut aussehend und selbstbewusst.


  


  Er erkannte Sutton Down nicht wieder. In der Nacht, als er durchgefahren war, hatte er in der Dunkelheit nur vage Umrisse wahrgenommen. Jetzt sah er, dass das Zentrum aus einer langen, ovalen Dorfwiese bestand. Es gab einen urigen Pub mit niedriger Decke und einem Schild in keltischer Schrift.


  Nachdem er die Dorfwiese dreimal umrundet hatte, fand er das richtige Haus: Es war drei- bis vierhundert Jahre alt und lag hinter knorrigen Apfelbäumen, die gerade zu blühen begannen. Er parkte den Wagen auf dem grasbewachsenen Straßenrand. Er holte seinen Mantel vom Rücksitz und zog ihn an. Der Mantel hatte überall dunkle Flecken, wo das Wasser vom Blumenstrauß, den er darauf abgelegt hatte, heruntergetropft war. Auf der Brust hatte er einen goldenen Streifen Blütenstaub.


  Er nahm die Blumen sanft unter den Arm und schloss das Auto mit einer übertriebenen Handbewegung per Fernbedienung ab – eine Überkompensation, damit ein Beobachter seine Nervosität nicht bemerkte.


  In der Einfahrt parkte ein alter, dunkelgrüner MG neben einem weißen Peugeot 205 mit rostigen Felgen. Die Haustür war von Efeu umrankt. Nathan stand auf der steinernen Schwelle. Er kicherte beinahe vor Aufregung.


  Er klingelte.


  Nach einer langen Minute hörte er undeutliches Schlurfen in der Diele. Panik stieg in ihm auf, und er dachte darüber nach, sich hinter dem Peugeot zu verstecken. Aber er wusste nicht, was er sagen sollte, falls man ihn entdeckte. Also blieb er, wo er war.


  Nicht Holly öffnete die Tür, sondern ihr Vater, ein gepflegter Mann mit schmalen Schultern, der gebügelte, indigoblaue Jeans und ein pastellfarbenes Hemd trug.


  »Ja bitte?«, fragte er.


  »Mr. Fox?«


  »Ja?«


  »Ich bin Nathan, ein Freund von Holly.«


  Hollys Vater schielte nach den Blumen. Nathan war nahe dran, sie ihm zu überreichen.


  »Holly ist leider nicht da.«


  Er hatte einen abgehackten, altmodischen Tonfall, der Nathan an Kriegsfilme erinnerte, aber nicht unfreundlich klang.


  »Ach so.«


  »Kommen Sie von weit her?«


  »Nein, nur aus der Stadt.«


  »Gut, passen Sie auf. Sie müsste gleich zurückkommen, sie ist nur kurz für ihre Mutter etwas erledigen gegangen. Sie können gerne hereinkommen und auf sie warten.«


  »Ich möchte Ihnen keine Umstände machen.«


  »Das ist gar kein Problem. Wir freuen uns über Besuch. Wir haben auch Scones da, wenn Sie welche mögen.«


  »Das klingt verlockend«, sagte Nathan, der Scones nicht ausstehen konnte.


  »Dann kommen Sie herein.« Hollys Vater ging einen Schritt zur Seite und Nathan trat über die Schwelle.


  »Ich bin Graham, Hollys Dad.«


  Nathan schüttelte ihm die Hand. Sie war schlank und trocken und kräftig.


  »Nathan«, sagte Nathan.


  »Wir dachten, Sie sind vielleicht von der Presse, wissen Sie. Die stehen immer mal wieder vor der Tür.«


  Das Haus roch nach einem Potpourri aus altem Leder und einem leichten Hauch alter Zigarren. Nathan folgte Graham in die Küche. Der lange, helle Raum mündete in einen komplett verglasten Wintergarten, von dem aus man den Rasen und eine kleine Obstwiese sehen konnte. Alles draußen war nass und schwarzbraun, die Farbe des englischen Frühlings. Scheinbar tot, aber bereit zu sprießen.


  In der Küche stand eine Frau. Sie war ein wenig jünger als Graham: dunkle Haare, praktischer Schnitt. Stoffhose und Pumps. Um die Hüften etwas breiter. Sie machte etwas mit einer Pflanze unter fließendem Leitungswasser. Als Nathan hereinkam, drehte sie das Wasser ab und trocknete sich die Hände an einem York-Minster-Geschirrtuch ab.


  »June, Liebling«, sagte Graham. »Das ist Nathan.«


  Sie legte das Geschirrtuch weg und betrachtete die Blumen. »Die sind aber schön. Soll ich sie ins Wasser stellen?«, fragte sie.


  Nathan war erleichtert, dass sie sie ihm abnahm.


  June lächelte. Das war überraschend und seltsam bewegend.


  »Nur, bis Holly zurückkommt«, sagte sie und schien zu zwinkern.


  Mit einer Reihe schwindelerregend schneller und gewandter Bewegungen hatte sie die oberste Schublade aufgemacht, eine Gartenschere herausgenommen und begonnen, die nassen, grünen Stängel zu beschneiden.


  Graham ging mit dem Wasserkocher in der Hand vorbei. June trat zur Seite, um ihm Platz zu machen, als er ihn mit Wasser füllte.


  Nathan konnte nicht fassen, was er diesen Leuten angetan hatte.


  


  Er folgte June in den Wintergarten. Sie setzten sich an einen Couchtisch, auf dem der Sunday Telegraph der vorigen Woche ausgebreitet war. Während Nathan sich setzte, zog er sich die Hosenbeine hoch, als würde June ihn gleich interviewen.


  Das leise Klappern hinter ihnen kam von Graham, der mit einer Teekanne auf einem Tablett folgte. Er deckte den Couchtisch mit Tassen, Untertassen, Löffeln, einer Zuckerdose und einem Milchkännchen.


  Auch Graham zog sich die Hosenbeine hoch, als er sich setzte. Dann beugte er sich vor, nahm den Deckel von der Teekanne und rührte den Tee um.


  »Der braucht noch fünf Minuten.«


  June bot Nathan einen Teller mit Shortbread Fingers an. Nathan nahm einen. Er war zwar nicht hungrig, aber froh über die Ablenkung. Als Tellerersatz hielt er seine gekrümmte Hand darunter, bis June ihm eine Untertasse reichte.


  »Es kann nicht lange dauern. Sie ist mit Hetty beim Tierarzt«, sagte June.


  »Hetty?«


  »Die Katze unserer Tochter.«


  Er wusste, welche Tochter sie meinten.


  Nicht Holly.


  Er sagte: »Oh.«


  Kummer kam über sie wie ein Wetterumschwung. Doch Graham gab sich sichtlich Mühe, die Stimmung wieder aufzuheitern. Nathan fragte sich, wie viele Male am Tag diese Mühe nötig war.


  »Und«, fragte Graham, »woher kennen Sie Holly?«


  »Also…« Nathans Verkäuferlächeln fühlte sich aufgesetzt und festgefroren an, heuchlerisch wie das eines Wanderpredigers. »Wir haben uns sozusagen bei der Arbeit kennengelernt.«


  June zog fragend eine Augenbraue hoch.


  »Ich wollte ein Haus kaufen. So lernten wir uns kennen.«


  »Aha.«


  Eine weitere Stille brach herein; sie war nicht angespannt, aber es lag etwas Trauriges darin. Nathan fühlte sich von ihrem Gewicht erdrückt.


  Er sagte: »Wir sind vor ein paar Wochen was trinken gegangen.«


  June zog die Augenbraue noch einmal hoch. Graham goss Tee in eine Porzellantasse und fügte dann einen Schuss Milch hinzu.


  »Es ist nicht besonders gut gelaufen«, erklärte Nathan, »um ganz ehrlich zu sein.«


  »Tatsache ist«, sagte Graham, »dass Holly es in letzter Zeit leider ziemlich schwer hatte.«


  Nathan schaute auf seinen Schoß, wischte an einem Fleck Blütenstaub herum und antwortete: »Ich weiß. Na ja, ich weiß, worum es geht. Ich meine, Holly hat es erwähnt.«


  »Verstehe.«


  Sie tranken Tee.


  Nathan meinte: »Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«


  »Das ist sehr nett. Aber Sie müssen auch gar nichts sagen.«


  Nathan nickte. Er spürte, dass Elise mit ihnen im Zimmer war. Ihn anstarrte. Mit Dreck in den Haaren und Nasenlöchern.


  Ein Windstoß ging über die kleine Obstwiese, die hinter dem Garten lag.


  Nathan sagte: »Ihr Haus ist sehr schön.«


  »Es hat meinem Vater gehört«, erwiderte Graham.


  »Wir wollten nicht, dass die Mädchen in der Stadt aufwachsen«, ergänzte June.


  Nathan nickte.


  »Holly hat in den letzten Jahren eine Menge auf sich genommen«, sagte June. »Aber wir wollen nicht, dass sie Angst bekommt vor dem Leben.« Sie blickte bedeutungsvoll auf die Blumen, die sich in der Kristallvase prächtig ausnahmen.


  Nathan nickte zum Zeichen, dass er verstand. Er trank seine Tasse leer. Wie bei einer japanischen Teezeremonie schenkte Graham ihm augenblicklich nach.


  »Deshalb sind wir froh, dass Sie hier sind«, sprach June weiter. »Weil wir finden, dass sie ein wenig Glück verdient hat. Ein bisschen Spaß.«


  Später nahm er an, dass die alten Steinmauern das Geräusch des Autos in der Einfahrt gedämpft haben mussten, denn als Hollys Schlüssel ins Schloss glitt, war er überrascht. Vor Schreck stand er automatisch auf und verschüttete dabei beinahe seinen zweiten Tee. Beschämt blickte er zu June. Aber June winkte ihn zu den Blumen und trieb ihn zur Eile an.


  Aus der Diele rief Holly: »Wem gehört das Auto da neben der Einfahrt?«


  Graham machte ein fröhliches, verschwörerisches Gesicht und fragte laut: »Tee, Liebes?«


  »Au ja!«


  Nathan hörte es rumoren, als sie etwas absetzte, dann den Mantel auszog und aufhängte.


  Er stand mit den tropfnassen Blumen in der Hand da.


  Holly kam in die Küche. Sie trug kein Make-up und hatte ihr Haar hastig zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Ihre Wangen waren rot vor Kälte. Sie hatte einen Pullover mit Zopfmuster, alte blaue Jeans und dicke graue Wandersocken an. In einer Hand hielt sie einen Katzenkäfig.


  Sie sah Nathan an, als wüsste sie im Moment nicht, wo sie ihn hinstecken sollte.


  Dann sagte sie: »Oh.«


  Nathan lächelte und streckte ihr die Blumen entgegen.


  »Weil es mir leid tut.«


  Sie hielt noch immer den Katzenkäfig in der Hand.


  »Was tut dir leid?«


  »Dass ich alles vermasselt habe.«


  »Das hast du nicht.«


  »Okay. Dann tut es mir leid, dass alles nicht so gelaufen ist, wie ich gehofft hatte.«


  »Das war auch nicht deine Schuld.«


  »Trotzdem tut es mir leid.«


  »Wie hast du herausbekommen, wo ich wohne?«


  Darauf war Nathan nicht vorbereitet.


  »Im Ernst«, fragte sie, »wie hast du herausbekommen, wo ich wohne?«


  »Ich habe nachgesehen. Im Telefonbuch.«


  »Wir stehen nicht im Telefonbuch.«


  »In einem alten. Ich hab eine Menge alte Telefonbücher. Na ja, sie gehören nicht mir. Sie liegen in meiner Wohnung. In einem Schränkchen. Bei den Zählern.«


  »Und woher wusstest du, in welchem Dorf du suchen musst?«


  »Du hast es erwähnt.«


  »Daran kann ich mich nicht erinnern. Normalerweise erwähne ich so etwas bewusst nicht.«


  Er zuckte mit dem Schultern, als täte es ihm leid. »Du hast es aber erwähnt.«


  Ihr steinharter, skeptischer Gesichtsausdruck wurde weicher. Sie blickte über seine Schulter zu ihren Eltern, die hinter ihm standen und vor Hoffnung überschäumten. Sie verlagerte ihr Gewicht auf eine Hüfte.


  »Das war jedenfalls ziemlich einfallsreich von dir.«


  »Was soll ich sagen?«


  »Und ganz schön hartnäckig.«


  June trat zwischen Nathan und Holly, nahm ihm die Blumen ab und schlug vor: »Holly, zeig Nathan doch mal den Garten.«


  Holly sah ihn zweifelnd an.


  »Warte hier.«


  Das tat er. Sie kam in grünen Gummistiefeln zurück und trug ein zweites Paar in der Hand, das sie Nathan reichte mit den Worten: »Da draußen ist es ziemlich nass.«


  So kam es also, dass er ohne Schuhe auf dem Küchenboden der Familie Fox saß und sich in ein Paar Gummistiefel zwängte, das ihm eine halbe Nummer zu klein war. Er stand auf, und Holly reichte ihm seinen Mantel.


  Er folgte ihr in den Garten. June machte sich an der Spüle zu schaffen. Von Zeit zu Zeit spürte er, dass ihre Augen über ihn und Holly huschten wie der Lichtstrahl eines Leuchtturms.


  Holly trug eine Barbour-Jacke, vermutlich Grahams, und einen Schal, der kratzig und ungemütlich aussah. Sie vergrub die Hände in den Taschen. Es war hell und nass, die Sonne stand tief über dem Horizont. Er konnte ihrer beider Schritte und Atem hören. Langes, vom Wasser schweres Gras strich ihm um die Beine. Er hörte Kühe in der Ferne, das raue Krächzen von Krähen.


  Sie blieben an dem wackeligen, halb vermoderten Lattenzaun am Rand des Obstgartens stehen. Holly setzte sich auf einen Zauntritt, presste die Knie aneinander, stützte die Ellbogen darauf ab und legte das Kinn in die Hände. Sie starrte ohne etwas zu sehen in Richtung des Hauses. Nathan starrte in das unregelmäßige, blattlose Gewirr des Obstgartens.


  Sie sagte: »Ich kann nicht fassen, dass du das gemacht hast.«


  »Dass ich was gemacht habe?«


  »Dass du hergekommen bist, um meine Eltern kennenzulernen.«


  »Sie sind total nett. Sie haben mir Tee gemacht.«


  Sie streifte das Haargummi von ihrem Pferdeschwanz. Das Haar fiel ihr ums Gesicht. Sie wand sich das Gummi ums Handgelenk. Ein paar rote Haare waren daran hängen geblieben und reflektierten das Sonnenlicht.


  »Lass dich bloß nicht täuschen. Dad kann ganz schön furchteinflößend sein, wenn er will. Er war früher bei der Royal Navy.«


  »Er ist mir gar nicht so furchteinflößend vorgekommen.«


  »Dann hast du ihm wahrscheinlich gefallen.«


  Nathan drehte sich um und lehnte sich an den Zaun.


  Holly schaute noch immer angestrengt zum Haus, wie jemand, der versucht, sich an einen Traum zu erinnern.


  Sie sagte: »Es ist wundervoll, dass du das gemacht hast. Auf eine leicht gruselige Art.«


  Auf dem Baum saß ein Vogel. Nathan wusste nicht, was für einer. Vielleicht ein Star. Er beobachtete Nathan mit unbeweglichen Reptilienaugen.


  »Das würde ich so nicht sagen«, meinte er.


  »Lügner«, sagte sie.


  


  Später schlenderten sie zum Haus zurück. Sie ließen die Hände in den Taschen und hielten die Köpfe gesenkt. Sie hatten nicht viel gesprochen.


  In der Küche streiften sie die Stiefel ab, stellten sie auf die Fußmatte, zogen dann ihre Jacken aus und stapften in nassen Socken und dreckverklebten Hosen in die Diele, um die Jacken aufzuhängen.


  Sie aßen mit Graham und June zu Mittag: Pastinakensuppe, dann kalten Schinken und Ofenpommes mit Salat. Hollys Eltern stellten viele Fragen, vor allem über Nathans Karriere. Nathan wollte, dass Graham und June ihn mochten, und er wollte, dass Holly sah, dass sie ihn mochten. Also schmückte er seine Erfolge aus – einschließlich jener Erfolge, die selbst in seinen Ohren leicht absurd klangen.


  Während des Essens sagte Holly wenig. Aber manchmal sah sie ihn an. Später, während sie die Zeitung las, half Nathan June dabei, die Teller in die Spülmaschine zu stellen.


  Mit dem Wirtschaftsteil unter dem Arm entschuldigte Graham sich und ging nach oben, um sein Wochenendnickerchen zu halten. Vorher gab er Nathan noch einmal die Hand.


  »Hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen.«


  »Mich auch.«


  Nachdem die Spülmaschine eingeräumt und eingeschaltet war, sah Nathan auf die Uhr und kündigte an, dass er gehen müsse. Er holte seine Schuhe und seine Jacke.


  Bei der Verabschiedung hielt June ihm die Wange hin. Als er sie küsste, drückte sie ihm kurz die Hand.


  Es blieb Holly überlassen, ihn zur Tür zu bringen. Noch in ihren Wandersocken, mit über der Brust verschränkten Armen und gesenktem Kopf begleitete sie ihn in die Diele und bis zur Einfahrt. Während er nach seinem Schlüssel suchte, wippte sie auf den Fersen vor und zurück.


  »Ich kenne dich überhaupt nicht.«


  Er lehnte sich auf das niedrige Dach seines Autos. »Für mich ist es auch komisch. Glaubst du, ich mache so was öfter?«


  »Keine Ahnung.«


  »Ich mach so was nie. Vertrau mir.«


  Sie sah ihm in die Augen. Etwas Strahlendes und Wütendes lag in ihrem Blick.


  »Das werden wir sehen.«


  Er lachte, obwohl sie keinen Witz gemacht hatte, und stieg in sein sauberes Auto und startete den Motor und fuhr los, und sie stand noch immer mit verschränkten Armen und in dicken, grauen, vom feuchten Gras durchnässten Socken da und wurde immer kleiner.


  Er nahm den langen Weg nach Hause, indem er den Wald umfuhr.


  Als er zu Hause ankam, fiel ihm ein, was ihn an dem Haus gestört hatte. An den Wänden hingen mehrere Gemälde: Kunstdrucke, ein paar Aquarelle. In den Bücherregalen stand Messing- und Porzellannippes.


  Aber es gab keine Fotos.
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  Als Nathan am Donnerstag vom Mittagessen zurückkam, wartete Justin in einer Ecke seines Büros mit einem zerknitterten Berichtsentwurf in der Faust. Wahrscheinlich war es etwas Wichtiges und Überfälliges, etwas, worum Nathan sich sofort und eilig kümmern musste, weil Justin es die letzten drei Monate im Kofferraum seines Mercedes »abgeheftet« hatte.


  Nathan brauchte zwanzig Minuten, um Justin davon zu überzeugen, dass es nicht unumgänglich war, diesen Notfall unten im Pub zu diskutieren.


  Nachdem Justin endlich abgedampft war, hörte Nathan seinen Anrufbeantworter ab. Die ersten beiden Anrufe stammten von wütenden Kunden, die Bestellungen hinterhertelefonierten, die vor zwei Monaten hätten geliefert werden sollen. Der dritte stammte von Holly. Sanft schloss Nathan die Bürotür und hörte sich die Nachricht dreimal an, weil er nach einer tieferen Bedeutung suchte.


  


  Hi. Ich bin’s. Ich hasse so was. Egal, ich wollte fragen – bist du noch da?–, ob du am Sonntag zum Mittagessen kommen willst. Und dann. Keine Ahnung. Weggehen oder so. Rede ich zu viel? Ich kann mit diesen Dingern nicht umgehen. Egal. Ruf mich an. Okay. Tschüs. Übrigens, ich bin’s. Hab ich das schon gesagt? Tschüs.


  


  Er legte die Stirn auf den Schreibtisch. Er lächelte. Auch er bekam Schweißausbrüche, wenn er auf Anrufbeantwortern persönliche Nachrichten hinterlassen musste.


  Dann stolzierte er in Justins Büro.


  Er sagte: »Wie es aussieht, bin ich doch nicht so beschäftigt, wie ich dachte. Ich kümmere mich um den Bericht. Lass uns unten im Pub darüber reden.«


  Justin platzte fast vor Glück.


  


  Am Sonntag nahm Nathan den langen Weg nach Sutton Down.


  Graham hatte den Sonntagsbraten gemacht. Nachdem Nathan den Tisch abgeräumt, die Spülmaschine eingeschaltet und den Bräter eingeweicht hatte, nahm Holly seinen Arm.


  Der Schock des ersten Körperkontakts.


  Sie sagte: »Komm mit.«


  »Wohin gehen wir?«


  »Was trinken?«


  Nathan warf June einen Blick zu, wie um zu sagen Wie könnte ich da widersprechen?, und er und Holly zogen sich die Mäntel an.


  Der Nebel hatte sich noch nicht ganz gehoben. Das Dorf war still.


  Sie gingen am Flussufer entlang. Er versuchte nur Gutes zu denken.


  Sie sagte: »Wir machen es rückwärts.«


  »Wie meinst du das?«


  »Meine Eltern kennen dich genauso gut wie ich.«


  »Das macht mir nichts aus.«


  Sie gingen eine Minute lang.


  Holly sagte: »Danke.«


  »Wofür?«


  »Ich weiß nicht. Dass du versuchst zu verstehen, wie es ist.«


  Sie waren an einer moosbewachsenen Steinbrücke angelangt, die über den Fluss führte. Sie sah aus, als sei sie tausend Jahre alt. Hier war der Nebel dichter. Er sammelte sich an den Baumwurzeln. Nathan konnte die Kälte vom Wasser aufsteigen spüren.


  »Es geht mir nicht um deine Schwester«, sagte er.


  Sie ließ seinen Arm los und drehte sich zu ihm. Zwischen ihren Augen hatte sich eine besorgte Falte gebildet. »Das weiß ich. Aber bisher ging es immer um sie. Für eine sehr lange Zeit.«


  Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn. Dann packte sie das Revers seines Mantels: »Jetzt sag endlich was.«


  Aber er wollte seine Stimme nicht hören – er wollte jemand anders sein in diesem guten Augenblick.


  Er sagte: »Du weißt schon, was ich sagen will.«


  Sie legte ihm den Arm um die Taille und drückte ihn, als sie über den Fluss zum Pub gingen.


  


  Um zehn Uhr kamen sie wieder bei ihr zu Hause an. Es war dunkel. Graham und June waren um halb zehn zu Bett gegangen.


  Nathan und Holly waren beide leicht angetrunken. Zehn Minuten lang küssten sie sich auf der Türschwelle. Dann holte Holly ihren Schlüssel heraus und machte auf.


  In der Diele sagte sie nichts. Er folgte ihr leise nach oben – wo sie ihm das Gästezimmer zeigte. Darin stand ein kleiner Waschtisch. Saubere Handtücher, eine Tube Aquafresh-Zahnpasta. Es lag sogar eine noch originalverpackte Zahnbürste für ihn bereit. Holly sagte: »Gute Nacht«, und machte die Tür zu. Nathan zog Schuhe, Socken und Hemd aus und beugte sich über den Waschtisch, um sich die Zähne zu putzen und das Gesicht zu waschen. Das Vorhandensein des Tischchens verpflichtete ihn dazu.


  Ein zögerliches Klopfen an der Zimmertür.


  Er flüsterte: »Komm rein.«


  Holly war barfuß und trug einen cremefarbenen Seidenpyjama. Er sah sie an und fühlte sich unsicher und sah wieder weg.


  »Alles in Ordnung?«, fragte sie.


  »Ja, alles klar.«


  Sie machte ein belustigtes Gesicht.


  »Dann gute Nacht.«


  »Gute Nacht.«


  Sie schloss die Tür. Er hörte sie wie einen Einbrecher zurück in ihr Kinderzimmer schleichen.


  Er legte sich hin und schloss die Augen.


  Er öffnete sie wieder.


  Vielleicht war das hier Elises Zimmer gewesen.


  Aber er wusste, dass das nicht sein konnte. Von all den Orten, wo er seit dem Abend von Mark Derbyshires Weihnachtsparty gewesen war, war dieses Haus der einzige, an dem Elise Fox nicht war. Ihre Abwesenheit war vollkommen.


  Nathan schaltete die Nachttischlampe aus. Seine Augen waren nicht vorbereitet auf die ungewohnte Dunkelheit. Sie brauchten lange, um sich an die mondbeschienenen Umrisse des Zimmers zu gewöhnen. Aber er musste geschlafen haben, allein in der Dunkelheit, denn er erwachte bei den ersten Tönen des morgendlichen Vogelkonzerts.


  Er stand auf und zog sich an. Er zog die Bettdecke ab und legte sie gefaltet neben die benutzten Handtücher. Er schlüpfte zur Haustür hinaus.


  Draußen war es kalt und nass. Er war müde, und der Motor machte in der ländlichen Stille ein lautes und einsames Geräusch.


  Er fuhr zuerst nach Hause, um zu duschen und sich zu rasieren, und kam nicht zu spät zur Arbeit.
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  Am Anfang wussten sie manchmal nicht, wohin sie gehen sollten. Theater- oder Kinobesuche kamen ihnen unnatürlich vor – aber es herrschte ein stillschweigendes Abkommen zwischen ihnen, dass Nathan Holly nicht in seine Wohnung einladen durfte, nicht einmal, um ein Video anzusehen und chinesisches Essen zu bestellen. Der Moment, in dem sie seine Türschwelle überschreiten würde, wäre mit zu viel Bedeutung aufgeladen.


  Also trafen sie sich mittags und aßen in einer nahegelegenen Brasserie, oder sie verabredeten sich nach der Arbeit und unterhielten sich ein, zwei Stunden in einer ruhigen Ecke eines Pubs oder einer Weinbar. Mit der Zeit verflüchtigte sich Nathans fixe Idee, ihr ständig etwas Neues bieten zu müssen, und ein Ort wurde zu ihrem Stammlokal: eine mit Steinplatten ausgelegte Bar im Keller eines italienischen Restaurants. Oft war sie leer bis auf die mageren russischen Kellnerinnen, die auf einer billigen Stereoanlage Achtzigerjahre-Popmusik abspielten. Aber auch dann setzten sie sich in eine Ecke und bestellten etwas zu essen und eine Flasche Wein. Holly erzählte ihm von ihrem Tag. Er bekam viel mit vom Arbeitsalltag einer Immobilienmaklerin. Und er bekam mit, dass Holly mit ihrer Arbeit nicht glücklich war.


  Sie hatte in Southampton BWL studiert. Graham und June wäre es lieber gewesen, wenn sie etwas anderes studiert hätte, etwas Sinnloses wie Englisch, aber Holly hatte das damals nicht eingesehen, und sie sah es auch jetzt nicht ein. Seit sie vierzehn war, hatte sie davon geträumt, ihre eigene Firma zu leiten.


  Wegen Elise hatte sich alles verändert. Der Job im Immobilienbüro war eigentlich als Übergangslösung gedacht, etwas, was Geld brachte, bis das Leben der Familie wieder im Gleichgewicht war. Aber ihr Leben war noch immer nicht im Gleichgewicht, und Holly war noch immer Immobilienmaklerin.


  Sie konnte ihren Chef, einen Idioten namens Neil, der eine Achtzigerjahre-Haartolle trug und einen turbogeladenen BMW fuhr, nicht ausstehen. Er war etwa zweiundzwanzig und hatte noch Pickel am Kinn, aber vier Kinder und ein hässliches Haus, mit dem er ständig angab.


  Holly hatte noch immer vor, ihr eigener Chef zu werden. Es lag nicht einmal am Startkapital – ihre Eltern könnten zur Not eine Hypothek auf ihr Haus aufnehmen, und sie hatte Ersparnisse, schließlich hatte sie nun ziemlich lange keine Miete mehr gezahlt. Außerdem hatte ihr Sozialleben praktisch nicht existiert.


  Dann ließ sie den Kopf hängen, genau wie immer in solchen Augenblicken, und fuhr mit dem Finger über den Rand ihres Weinglases. »Aber zum richtigen Zeitpunkt, du weißt schon.«


  Sie erzählte ihm von ihren Eltern.


  »Dad war bei der Royal Navy. Das hat ihm immer, wie soll ich sagen, dieses Selbstbewusstsein gegeben. Eine gewisse Würde. Aber die Sache mit Elise hat ihm alles Selbstbewusstsein genommen. Er geht nicht mehr aus dem Haus. Er werkelt den ganzen Tag im Garten oder in seinem Arbeitszimmer herum. Wochenlang schafft er es nicht weiter als bis zum Gartentor, nicht einmal, um in den Pub zu gehen.«


  Das war der Pub auf der anderen Seite der Dorfwiese, in dem Graham sich seit Hollys Kindheit zwei-, dreimal die Woche mit seinen Kumpanen getroffen hatte, um Domino oder an Weihnachten Poker zu spielen. Einer von ihnen war Mark Derbyshire gewesen, dessen Name im Dorf nicht mehr erwähnt wurde.


  »Die Pressekonferenzen waren schrecklich für ihn«, sagte sie. »Er musste sich immer übergeben, bevor er aus dem Haus ging. Ich musste ihn auf dem Weg zum Auto stützen wie einen alten Mann.«


  »Spricht er über sie?«


  »Nein, er kann nicht. Er tut einfach so, als würde er nichts hören. Ich bin immer fast die Wände hochgegangen.«


  »Aber jetzt nicht mehr?«


  »Doch, manchmal schon. Aber an einem Sonntagmorgen habe ich ihn weinen gehört. Er hat auf dem Boden hinter der Tür seines kleinen Arbeitszimmers gesessen und einfach immer wieder ›Mein Gott, mein Gott‹ gesagt. Es klang irgendwie erstickt, als würde er auf seine Faust beißen und versuchen nicht zu weinen. Als würde es wehtun, weißt du, als würde er einen körperlichen Schmerz spüren. Das war etwa eine Woche vor Elises einundzwanzigstem Geburtstag.«


  Nathan stützte das Kinn auf die Hände und sagte »Uff«. Dann fragte er, obwohl er die Antwort nicht hören wollte: »Und deine Mum?«


  »Mum war Sekretärin – sie ist organisiert. Nach der Hochzeit hat sie für Wohltätigkeitsvereine, Bürgerinitiativen, alles Mögliche gearbeitet. PETA, den WWF, das Women’s Institute, die Obdachlosenhilfe. Für das Women’s Institute ging sie oft in unsichere Sozialwohnblocks und lehrte alleinerziehende Mütter und Familien, die von Sozialhilfe lebten, zu sparen und ihr Essen kostengünstig zu Hause zu kochen. Also wusste sie, was sie tun musste, um damit fertig zu werden. Sie gründete die Stiftung…«


  Das war die Elise-Fox-Stiftung.


  Im Lauf der Zeit hatten sich andere Familien, die auch Kinder verloren hatten, mit ihrem Engagement und Geldmitteln beteiligt. Die Stiftung weitete sich so aus, dass sie einen Beratungsservice für trauernde Hinterbliebene und Menschen wie June anbot, deren Schmerz auf Ungewissheit beruhte.


  June war nie zu einem Therapeuten gegangen – die Stiftung war ihre Therapie. Aber sie wurde so groß, dass sie sie erdrückte. Nun war sie nur noch die Vorsitzende. Das Spendensammeln und die alltägliche Arbeit erledigte eine Frau namens Ruby, die 1991 ihre Tochter auf einem französischen Campingplatz verloren hatte.


  Mit Ruby konnte June es sich erlauben, über Elise nicht nur wie über ein Mädchen zu sprechen, dessen Hauptmerkmal seine Abwesenheit war. Sie wurde wieder eine Tochter: ein Neugeborenes, ein stolperndes Kleinkind, eine schlaksige, bebrillte Elfjährige. Wenn Ruby da war, waren Elise und ihr Verschwinden nicht ein und dasselbe.


  


  »Und was ist mit dir?«, fragte Nathan.


  »Was soll ich sagen? Familien rücken enger zusammen, oder sie brechen auseinander. Ich hatte keine Wahl…«


  »Aber es ist wie…«


  Er fuchtelte mit der Hand herum auf der Suche nach dem richtigen Wort.


  »Ich kann dir sagen, wie es ist«, begann sie. »Es ist wie beim offenen Vollzug. Von außen sieht es aus, als hätte ich alles: einen Job, ein Auto, Freunde, so was eben. Aber ich habe keine Freiheit mehr. Ich hatte immer damit gerechnet, dass ich mich eines Tages um Mum und Dad kümmern müsste. Aber nicht jetzt schon, verstehst du? Ich hatte Pläne. Natürlich keine großen. Ganz normale Pläne: guter Job, netter Mann, Haus, Kinder. Bla bla bla. Und dann plötzlich so was…«


  Sie flatterte mit der Hand und folgte ihrer Bewegung wie einem aufsteigenden Vogel.


  Nathan beugte sich nach vorne über den Tisch.


  »Du bist noch nicht mal dreißig.«


  »Noch nicht. Ha. Okay, es ist so, ich weiß, dass ich das wahrscheinlich alles haben werde. Aber es wird sich nicht natürlich anfühlen. Ich werde immer diese Sache mit mir rumschleppen, die mir passiert ist, und niemand wird das verstehen können. Wie soll ich Kinder bekommen? Wie soll ich sie morgens zur Schule schicken, nach dem, was Elise zugestoßen ist? Wie soll ich ihnen erklären, dass es keine Monster gibt? Wie soll ich ihnen beibringen, sich nicht vor der Dunkelheit zu fürchten?«


  Es frustrierte sie. Sie konnte es ihm erklären, aber sie konnte ihn das Ausmaß dieses Verlusts nicht spüren lassen – dass er sich wie eine Explosion von einem Mittelpunkt aus gleichmäßig in alle Richtungen ausgebreitet hatte, dass er sich in die Vergangenheit erstreckte und den Tag von Elises Geburt infizierte, und die Nacht, in der sie gezeugt worden war, er war ein Gespenst in den Schatten an dem Abend, als June und Graham sich zum ersten Mal gesehen, zum ersten Mal miteinander getanzt, sich zum ersten Mal geküsst hatten. Und er reichte in die Zukunft, er durchtränkte jeden Atemzug, den Holly jemals tun würde.


  »Und was auch immer ich besitze«, fuhr sie fort, »was immer ich am Ende bekomme, welche Art von Glück auch immer ich mir aufbauen kann, das werden alles Dinge sein, die Elise nie haben konnte. Wie soll ich damit leben? Wie soll ich mich freuen über den Mann und die Kinder und das Haus und den Job und, was weiß ich, die drei Urlaube im Jahr auf Scheiß-Barbados, wenn meine Schwester eines Abends ausgegangen ist – und einfach aufgehört hat, zu existieren?«


  »Elise würde sicher nicht wollen, dass du unglücklich bist.«


  »Natürlich nicht. Aber nur weil das, was man fühlt, sinnlos ist, hört man deshalb trotzdem nicht auf, es zu fühlen.«


  »Holst du dir Hilfe?«


  »Was meinst du, von einem Berater?«


  »Ja.«


  Sie lachte und gab ihm einen Klaps aufs Handgelenk.


  »Glaubst du etwa, ich bin verrückt?«


  »Nicht von einem Psychiater. Von einem Berater, der … ich weiß nicht. Der dir hilft, dir irgendwie über deine Gefühle klar zu werden.«


  »Das war ein Scherz. Natürlich war ich bei einem Berater. Aber es hat mir nichts gebracht.«


  Er füllte ihre Gläser nach.


  »Und was ist mit Ian?«


  Ian war Hollys Exfreund.


  »Was soll mit ihm sein?«


  »Trefft ihr euch noch?«


  »Wäre das schlimm?«


  »Natürlich nicht. Ich wollte…«


  »Nein«, bekräftigte sie. »Wir treffen uns nicht.«


  Die Kerze flackerte im Glas und sie fuhr fort: »Ich weiß nicht. Auf eine gewisse Art glaube ich, die Trennung von Ian war vermutlich meine letzte Rettung.«


  »Wie war er?«


  »Na ja, eben ganz anders als du.«


  »Ich weiß nicht, wie ich das verstehen soll.«


  »Wahrscheinlich als Kompliment.«


  Er trank einen Schluck Wein.


  »Na ja«, erklärte sie, »er hätte mich genug lieben sollen, um den Rest seines Lebens mit mir zu verbringen, in Krankheit und Gesundheit, bla bla bla. Aber als es drauf ankam, hat er noch nicht mal versucht, ein Freund für mich zu sein – verstehst du, was ich meine? Es war ihm zu anstrengend, einfach mein Freund zu sein. Sobald etwas Schlechtes geschah, kam er damit nicht klar. Es war zu schwer für ihn. Der Ärmste.«


  Nathan zündete sich eine Zigarette an.


  »Du«, ergänzte Holly, »du kennst mich kaum. Aber du warst mir ein besserer Freund, als Ian es je war. Als eigentlich jeder.«


  Sie leerte ihr Glas, und sie saßen einfach da, mit einer leeren Flasche und zwei leeren Gläsern zwischen sich.


  Sie sagte: »Ich weiß nicht mal, was du überhaupt davon hast.«


  »Wovon soll ich etwas haben?«


  »Du weißt, was ich meine. Zeit mit mir zu verbringen.«


  »Genau das habe ich davon.«


  Sie legte den Kopf auf die Seite.


  »Warum machst du das?«


  Er wünschte, er hätte noch Wein im Glas. Er umklammerte den zarten Stiel mit der Faust.


  »Ich will dir etwas Gutes tun.«


  »Und glaubst du, du kannst das?«


  »Ich kann es versuchen.«


  Sie berührte seinen Handrücken.


  Er sagte: »Was ich will – mehr als alles andere auf der Welt–, was ich wirklich will, ist, dir etwas Gutes zu tun.«


  Er konnte sie nicht ansehen. Eine Weile dachte er, sie hätte nicht reagiert. Heiße Schamesröte stieg von seiner Brust auf.


  Dann berührte Holly seine Wange. Er nahm ihre Hand in seine. Küsste ihre kleinen spitzen Fingerknöchel.


  Sie sagte: »Ich kann das alles gar nicht glauben.«


  »Ich auch nicht«, antwortete Nathan.


  


  Ende April richtete Holly es so ein, dass sie nicht zu Hause war, als er in Sutton Down ankam. Es war Samstagmorgen. Im Kofferraum hatte er Blumen und Champagner.


  Er klingelte an der Tür. Graham machte auf. Jetzt im Frühling trug er kurzärmelige Pastellhemden.


  Graham sagte, er freue sich, ihn zu sehen. Er schüttelte Nathan die Hand und bat ihn herein.


  Die Vorderseite des Hauses war düster und kühl. Aber die Morgensonne schien in die Küche und den Wintergarten. Nathan ging auf das Licht zu; Graham folgte ihm.


  Draußen blühte der Obstgarten. Die Küchenfenster standen offen, um die frische grüne Luft hereinzulassen.


  »Tee?«, fragte Graham.


  Es war zu einem Ritual geworden, dass Graham Tee anbot und Nathan sich dann bereit erklärte, ihn zu machen. Aber heute schien das unpassend, also räusperte Nathan sich und antwortete: »Ja, sehr gerne.«


  »Okidoki«, sagte Graham und griff nach dem Wasserkocher. Er öffnete das Fenster noch weiter und rief June zu, dass Nathan gekommen war. Nathan hörte, dass sie antwortete, konnte es aber nicht verstehen.


  Sie kam in einer Breitcordhose mit Erde an den Knien herein und einem Anorak, der dem Schnitt und der Farbe nach aus den Siebzigern stammte. Leute wie June warfen nie etwas weg. Nathan bewunderte das. Die Gartenschere lag hässlich in ihrer Hand und erinnerte an einen Chirurgen.


  Er küsste sie auf die Wange. »Was machst du?«


  »Ich treibe Flieder aus toter Erde«, zitierte sie.


  Sie bemerkte seinen Gesichtsausdruck, sagte »egal« und hängte den Anorak über eine Stuhllehne. Dann zog sie ihre Gartenhandschuhe aus und legte sie neben die Spüle mit den Worten: »Holly ist in die Stadt gegangen. Wahrscheinlich kommt sie bald zurück. Ich glaube, sie wollte einen Rock zurückgeben.«


  Nathan hüstelte und sagte: »Ich weiß.«


  Dann, bevor er es sich anders überlegen konnte, fügte er hinzu: »Ich würde gerne mit euch über etwas sprechen.«


  Graham und June standen nebeneinander. Zögernd griff June nach Grahams Hand.


  Nathan fuhr fort: »Ich weiß, dass wir, Holly und ich … Ich weiß, dass wir uns noch nicht sehr lange kennen. Aber es ist so … es ist so, dass das die glücklichste Zeit meines Lebens war. Ihr sollt nicht denken, dass wir uns in etwas hineinstürzen. Und ihr sollt auch nicht denken, dass ich so was oft mache. Denn das tue ich wirklich nicht. Nie.«


  »Worauf willst du hinaus?«


  »Also, wir möchten … mit eurer Erlaubnis … Wir möchten heiraten. Wenn ihr einverstanden seid.«


  Nun, nachdem es heraus war, fühlte er sich erschöpft und unsicher.


  Er schaute an ihnen vorbei, auf die blühende Obstwiese am Ende des Gartens. Es war so still in der Küche. Nur das Ticken der Wanduhr war zu hören, das Krächzen der Vögel draußen.


  Graham und June hatten nicht einmal einen Blick getauscht. Aber June drückte Grahams Hand.


  Graham sagte: »Das wäre uns eine Ehre.«


  Nathan schüttelte die ihm dargebotene Hand mit angemessener Förmlichkeit.


  


  Holly kam eine Stunde später nach Hause. Sie öffnete die angelehnte Tür und rief erwartungsvoll: »Hallo?«


  Der Champagner war schon halb ausgetrunken und Junes Blumen standen in einer Vase.


  Holly trat in die Küche. »Er hat es euch also gesagt?«


  June und Holly fassten sich an den Händen und schluchzten glücklich und traurig zugleich. Graham trat einen Schritt zurück und blickte auf seine Schuhe. Nachdem June Holly losgelassen hatte, umarmte er seine Tochter. Er küsste sie auf die Wange und flüsterte ihr etwas zu. Daraufhin drückte sie seine Hand, verdrehte die Augen und nickte.


  Nathan stand in einer Ecke des Wintergartens und sah ihnen zu, während das Sonnenlicht hinter ihm hereinfiel und eine schwache, bernsteinfarbene Raute auf den Boden warf.
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  Eine Woche vor Hollys dreißigstem Geburtstag reservierte sie einen Tisch in einem griechischen Restaurant, damit Nathan ihre Freunde kennenlernen konnte. Er kam zu spät und eilte mit den Blumen im Arm, die er als Geschenk für Hollys Trauzeugin gekauft hatte, die Treppe hinauf.


  Fünf Frauen und ein Mann saßen an einem langen Tisch, Holly in der Mitte neben Nathans leerem Platz.


  Atemlos hielt Nathan die Blumen vorsorglich dem ganzen Tisch hin und verkündete: »Die sind für Jacki.«


  Aus der Tatsache, dass alle Gesichter sich einer Person zuwandten, schloss er, dass Jacki die Frau war, die Holly gegenübersaß. Sie sah ihn an und stand lächelnd auf.


  Er erkannte sie sofort als die Polizistin, die mit Kommissar William Holloway zu ihm in die Wohnung gekommen war. Er erinnerte sich daran, wie sie still dagestanden und den vorbeifahrenden Bussen nachgesehen hatte.


  »Nathan?«, fragte sie.


  Er nickte.


  »Komm, lass dich umarmen.«


  Er und Jacki umarmten sich. Der Tisch klatschte und kreischte und pfiff. Er überreichte ihr den Strauß, dann ging er um die Tafel herum und begrüßte alle. Er setzte sich neben Holly. Sie drückte sein Knie.


  »Alles klar?«


  »Ja, super.«


  »Du siehst blass aus.«


  »Ich musste mich irre beeilen. Viel los bei der Arbeit, krass viel Verkehr. Das Taxi kam zu spät.«


  »Egal«, meinte Jacki. »Willst du ihn uns nicht vorstellen?«


  Holly drückte Nathans Hand flach auf den Tisch. »Also, hört alle mal her, das ist Nathan.«


  Er hob schwach die Hand wie ein exzentrischer, kränkelnder Monarch. Darauf folgte noch mehr Klatschen und Kreischen.


  Er nahm nur Jacki wahr. Sie war ziemlich klein – kleiner als er gedacht hätte, dass Polizistinnen sein durften. Glattes, dunkles Haar, praktischer Schnitt, hinter die Ohren gekämmt.


  Sie sagte: »Wir haben schon viel von dir gehört.«


  »Hoffentlich nicht nur Schlechtes.«


  »Nein, nicht nur«, sagte der Mann, Martin.


  (Alle lachten, als hätte er eine gewagte Anspielung gemacht.)


  Holly drückte Nathans Hand. Es war eine Frage. Er drückte eine Antwort zurück: Wirklich, es geht mir gut.


  Er fürchtete sich vor dem Blitz des Wiedererkennens in Jackis Augen. Dass sie die Gabel klappernd auf den weißen Tellerrand fallen ließe und es am ganzen Tisch still würde und Köpfe sich drehten und dann alles zu Ende wäre.


  Nathan zwang sich, die Vorspeise zu essen und stürzte dann ein Glas Wein hinterher. Steph beugte sich über den Tisch, um ihm nachzuschenken. Er dankte ihr. Er spürte den Wein kalt im Magen. Er brauchte dringend eine Zigarette, aber niemand rauchte.


  Endlich kam ein Kellner, um den ersten Gang abzuräumen. Jacki holte ein Päckchen Silk Cut aus ihrer Tasche und ließ es wie einen Stapel Spielkarten auf den Tisch fallen. Erleichtert griff Nathan in seine eigene Tasche.


  Jacki sah sich am Tisch um. »Raucht sonst niemand?«


  Als sie aufstand, nahm sie Nathan an der Hand.


  »Dann ist das ja die perfekte Gelegenheit für ein paar warnende Worte an den Bräutigam.«


  Nathan ließ sich nach draußen zerren. Martin machte einen lauten und einfallslosen Witz über Handschellen und widerstandslose Festnahme. Nathan warf einen flehenden Blick über die Schulter. Der Tisch lachte.


  


  Draußen stellten Nathan und Jacki sich unter eine Straßenlaterne. Nieselregen schwirrte wie Mücken im gelben Lichtschein.


  Jacki zündete sich eine Silk Cut an, hielt ihm das Päckchen hin. Er lehnte dankend ab, nahm eine seiner eigenen Zigaretten.


  Sie stieß eine lange Rauchfahne aus und fragte: »Sie hat keinen Schimmer, oder?«


  Ein Auto fuhr vorbei. Nathan sah ihm nach.


  »Nein.«


  »Was hast du dir bloß dabei gedacht?«


  »Ich wusste es nicht.«


  »Haha.«


  »Sie hat es nie erwähnt. Und als sie es mir dann irgendwann gesagt hat, war es zu spät.«


  »Du musst es ihr sagen.«


  »Was soll ich ihr sagen? Dass ich zusammen mit einer Million anderen Leuten auf derselben Party war wie ihre Schwester?«


  »In der Nacht, in der sie verschwunden ist, ja. Und dass du den Verdächtigen kennst.«


  »Es war seine Party. Ich war sein Angestellter. Ich habe ihn gehasst wie die Pest. Und er wurde nicht einmal angeklagt.«


  Sie schwiegen und traten zur Seite, um ein Pärchen vorbeizulassen, das eng aneinandergeschmiegt und mit gesenkten Köpfen durch den Regen ging.


  »Sie hat ein Recht, es zu erfahren.«


  »Es würde ihr das Herz brechen.«


  Jacki funkelte ihn herausfordernd an.


  »Meine Güte«, sagte Nathan, »glaub mir, sie ist glücklich. Das ist doch die Hauptsache.«


  »Ja«, antwortete Jacki. »Schon klar.«


  »Ich weiß, dass du dich um sie sorgst.«


  »Ich kenne sie, seit sie elf war. Natürlich sorge ich mich um sie!«


  »Okay, ich kenne sie noch nicht so lange wie du. Aber um Himmels willen. Bitte. Jetzt sei nicht so.«


  »O Mann«, sagte Jacki und schüttelte den Kopf.


  »Komm schon«, drängte Nathan. »Bitte.«


  Jacki verzog das Gesicht. Er dachte, sie würde gleich ausspucken. Sie warf ihre Kippe weg und sah zu, wie sie in der Abflussrinne hin- und hertanzte.


  »Ich hatte Holly jahrelang nicht gesehen, nachdem wir zusammen in der Schule waren. Aber sie ist zu mir gekommen, als Elise nicht nach Hause kam. Sie ist zu mir gekommen, weil wir Freundinnen waren. Ich habe ihr etwas versprochen. Verstehst du das?«


  »Natürlich. Natürlich verstehe ich das.«


  »Ich lasse nicht zu, dass du ihr wehtust.«


  »Das habe ich auch nicht vor.«


  »Wenn du nicht ehrlich bist, mache ich dich fertig. Ich reiß dir die Eier raus.«


  »Aber es liegt mir völlig fern…«


  »Das ist auch gut so. Lass dir das gesagt sein.«


  »Vertrau mir. Komm schon«, sagte er.


  Drinnen war scheinbar niemandem aufgefallen, wie lange sie weg gewesen waren. Nathan trank direkt hintereinander zwei Gläser Wein. Er und Jacki vermieden Blickkontakt wie heimliche Geliebte.


  Die Freunde am Tisch kannten sich seit vielen Jahren. Die Anekdoten waren glatt poliert vom Gebrauch, die Unterhaltung voll von Anspielungen und für Nathan unverständlichen Insiderwitzen. Anfängliche Versuche, Nathan mit einzubeziehen, versiegten nach einigen Drinks – alle einschließlich Holly wurden es müde, ihm alles erklären zu müssen.


  Er bemerkte es kaum. Aber als der Abend zu Ende ging und die Rechnung bezahlt und der Kaffee ausgetrunken war und alle ihre Mäntel und Taschen zusammensuchten und Taxis bestellten, umarmte Jacki ihn besonders fest und lange. Sie drückte ihm einen Kuss auf die Wange und sagte ihm – vielleicht etwas zu schrill – wie sehr sie sich für sie beide freue, und dass sie ihnen alles Glück der Welt wünsche. Dass niemand das mehr verdiene als Holly.


  Er dankte ihr. Sie schwankte hinunter zu ihrem wartenden Taxi.


  Nathan und Holly blieben allein am Tisch sitzen. Holly war etwas rot im Gesicht und sah glücklich aus. Nathan war betrunken. Sein Magen rebellierte. Holly bat ihn um eine Zigarette, ihre erste seit dem abgebrochenen Date.


  »Bist du sicher?«


  Sie bewegte die Hand wie jemand, der sich über einen schlechten Komiker lustig macht. Er gab ihr eine Zigarette.


  »Alles klar?«, fragte er.


  Tiefe Grübchen in ihren Mundwinkeln.


  »Ich bin glücklich.«


  »Gut«, sagte er. »Das ist die Hauptsache.« Und es war die Wahrheit.


  


  Sie heirateten im September in der kleinen normannischen Kirche in Sutton Down. Nathan lud nur wenige Leute ein, alles Kollegen. Sie mischten sich unter Hollys scheinbar unendlich großen Kreis von Freunden, Verwandten und Nachbarn. Holly trug Weiß. Als sie in Satinschuhen den Mittelgang entlangschritt, vergossen ihre Cousinen, Tanten und ihre Grundschullehrerin ein paar Tränen.


  Nachdem Graham beim Empfang einen Toast auf seine Tochter ausgebracht hatte, blieb er stehen. Er sah die leichte Verwirrung der Gäste ruhig mit an und wartete, bis sie sich setzten und still wurden. Dann fuhr er fort: »Das ist jetzt nicht die übliche Reihenfolge. Und, wie viele der hier Versammelten sicher wissen, nehme ich es mit der Ordnung normalerweise sehr genau.«


  Er machte eine Pause für das liebevoll dahinplätschernde Gelächter.


  »Aber June und ich wollten bei dieser Gelegenheit sagen, dass vor wenigen Monaten – vor sehr wenigen Monaten…«


  Mehr Gelächter.


  »…Nathan ein bisschen wie ein Wirbelwind in unser Leben gekommen ist. Und um die Wahrheit zu sagen, hat uns vermutlich, wie viele von euch auch wissen werden, ein wenig Wirbelwind in unserem Leben gefehlt.«


  Jetzt gab es kein Gelächter. Nur Stille.


  »Dieser junge Mann hat nicht nur das Herz meiner Tochter erobert, sondern auch meins und Junes Herz – weil er Leben in unser Haus gebracht hat. Und dafür möchten wir ihm danken. Also: auf Nathan.«


  Sie tranken auf ihn, während Nathan stolz und verängstigt am Kopf der Tafel saß.


  Als er mit seiner eigenen Rede an der Reihe war, hielt er inne, um sich zu sammeln, und konnte eine Zeit lang nicht sprechen. Das sorgte für noch mehr Tränen und weiteres Gelächter.


  Nachdem Nathan sich wieder gesetzt hatte, nahm Holly seine Hand und Jacki kam vorbei, um ihn von hinten zu umarmen. Sie verschränkte die Arme vor seiner Brust und drückte fest zu.


  


  Holly hatte auf einen weiteren Toast bestanden. Sie stand auf und erhob ihr Glas mit den Worten: »Wie wir alle wissen, fehlt heute ein Gast. Seit wir klein waren, haben Elise und ich von diesem Tag gesprochen. Wir haben uns überlegt, was wir anziehen würden und welchen Popstar wir heiraten wollten. Ich glaube mich zu erinnern, dass sie ziemlich auf George Michael fixiert war. Das heißt, nachdem sie sich überhaupt bereit erklärt hatte, einen Jungen zu heiraten. Es ging ihr vor allem um das Kleid und darum, mit ihrem geliebten Dad den Mittelgang entlangzugehen. Sie fand, ein Junge würde dabei nur alles kaputtmachen.«


  Graham blickte lächelnd auf den Tisch.


  »Aber Elise ist hier. Ich weiß, dass sie mit dem Jungen einverstanden ist, den ich zu heiraten beschlossen habe – obwohl er kein Popstar ist.« Sie musste eine Pause machen. »Und ich kann spüren, wie sie ungeduldig darauf wartet, dass wir endlich anfangen zu tanzen. Spätestens jetzt würde sie ihre Kitten Heels gegen ihre Doc Martens tauschen wollen. Deshalb bitte ich euch aufzustehen und eure Gläser zu erheben. Bitte trinkt mit mir auf meine liebe Schwester – Elise.«


  Zweihundert Leute standen auf und erhoben die Gläser. Sie sagten laut ihren Namen, und es klang wie der Ozean.


  Als erstes tanzten sie zu Van Morrisons »Brown Eyed Girl.«


  Später hoffte Nathan, dass niemand ihn auf der Toilette schluchzen hörte.


  


  In einem Hotelzimmer auf Barbados entkleidete er sie zum ersten Mal. Nathan hatte seit fünf Jahren keinen Sex mehr gehabt. Er und Holly hatten noch nie im selben Bett geschlafen.


  Er erwachte in der tropischen Nacht und sah, dass sie sich auf einen Ellbogen gestützt hatte und ihn in der Dunkelheit mit undurchdringlicher Miene ansah.


  »Was?«, fragte er.


  »Du weißt schon.«


  Er küsste ihren weichen Bauch.


  »Ich dich auch.«


  Sie fuhr mit einem Zeigefinger durch sein vom Schlaf zerzaustes Haar.


  Er legte einen Arm um ihre warme, nackte Taille.


  Sie schloss die Augen und schlief lächelnd ein.


  Sie blieben vierzehn Tage lang.


  22


  Selbstverständlich suchte Holly das Haus aus.


  Sie führte ihn durch ein feuchtes, viktorianisches Gemäuer mit abblätternden Blümchentapeten und pries sein Potenzial. Er tat so, als könne er es sich vorstellen, aber er machte sich Sorgen wegen des letzten Mieters. Der alte Mann, der in dem Haus gewohnt hatte, war in einem Altersheim gestorben, hatte aber zuvor an einer sehr einsamen Demenz gelitten. Seine Nachbarn hatten ihn im Hinterzimmer hausend gefunden, halb verhungert. Nathan zuckte bei dem Gedanken daran zusammen, aber Holly lachte, hakte sich bei ihm unter und sagte, er solle nicht albern sein – schließlich war das einer der Gründe, weshalb das Haus ein solches Schnäppchen war.


  Mit einem Blick zur vergilbten Decke fragte er: »Bist du sicher?«


  Sie war sich sicher.


  Holly stellte den Architekten ein und Holly stellte die Bauarbeiter ein und Holly stellte den Bauleiter ein. Nathan besuchte das unfertige Haus nur zwei, drei Mal. Jedes Mal schien es in einem noch schlechteren, nicht besseren, Zustand zu sein, angefüllt mit herausgerissenen Dielenbrettern, hageren Männern in farbverschmierten Jeans und Teetassen. Er beschloss, dass das Haus ihm viel zu viele Sorgen bereitete, und ging nicht mehr hin. Holly lernte, ihm erst dann von Rückschlägen und Erschwernissen zu erzählen, wenn sie behoben waren.


  


  Der Großteil der Möbel war eine Woche vor der Hochzeit ins Haus gebracht worden. Nathan verlebte eine seltsame Übergangswoche in seiner fast leeren Wohnung über der Kindertagesstätte, saß auf seinem letzten Stuhl und sah fern.


  Er hatte sich gefragt, ob vielleicht ein Hauch von Elise – der Teil von ihr, den er mit sich herumgetragen hatte – hier in dieser Wohnung gefangen sein könnte wie ein Nachtfalter in einem Einmachglas. Sie wäre eine Art Aroma in der Atmosphäre, bemerkt, aber nicht weiter beachtet von den Nachmietern – bis sie verdunstete wie ein Spritzer Parfüm auf einer menschlichen Kehle.


  


  June hatte alles so organisiert, dass das Haus bezugsfertig war, als sie aus den Flitterwochen zurückkehrten. Sie fanden Kleidung in den Schränken, Besteck in den Schubladen, Waschpulver im Kästchen und Fairy Ultra neben der Spüle. Auf dem Esstisch standen Blumen neben einer Willkommen-zu-Hause-Karte. Nathan untersuchte die Rückseite der Karte, um nachzusehen, welcher von Hermes’ Konkurrenten sie hergestellt hatte.


  Er stellte seinen Koffer neben dem frisch bezogenen Bett ab, in dem noch nie jemand geschlafen hatte, und meinte: »Es ist so komisch.«


  Holly trug noch immer Urlaubsshorts.


  »Na ja, von nun an ist das unser Leben. Also gewöhnen wir uns besser dran.«


  Er befühlte das Bett mit einer Hand.


  »Sollen wir es ausprobieren?«


  Sie probierten es aus. Sie probierten auch die anderen Zimmer aus und das Bad und das Wohnzimmer. Er vögelte sie auf den Fensterbrettern und auf der Treppe. Jedes Mal ging es schnell. Er packte ihr Haar mit einer Hand, woraufhin sie den Rücken durchbog und sich ihm entgegen stieß, und er konnte sich nicht mehr zurückhalten.


  Es schien ihr nichts auszumachen. Danach lief sie immer barfuß, halb nackt und lachend herum und fuhr sich mit den Händen durch die aufgelöste Frisur, während ein Spermatröpfchen in ihrem Schamhaar glänzte.


  Normalerweise war Nathan nach wenigen Minuten wieder bereit. Dann sorgte er dafür, dass es gut wurde. Wenn ihr Orgasmus sich anbahnte, grinste er in sich hinein, und wenn er dann in sie eindrang, schrie sie auf und bohrte ihm ihre Nägel in den Hintern.


  An ihrem ersten Arbeitstag nach den Flitterwochen betrachtete er sie in ihrem strengen grauen Kostüm und der weißen Hemdbluse mit Kentkragen, dann schob er ihr den Rock bis zu den Hüften hoch und vögelte sie gegen die Tür. Und als sie an jenem Abend nach Hause kam, zog er sie aus, noch bevor sie Hallo sagen konnte, und vögelte sie auf dem Sofa.


  »Das ist ganz natürlich«, meinte sie. »Dein Körper versucht mich zu schwängern.«


  »Glaubst du?«


  »Ja.«


  »Und wie findest du das?«


  »Was?«


  »Dass mein Körper versucht dich zu schwängern.«


  »Na ja, ich will jedenfalls nicht, dass du damit aufhörst.«


  »Aber was ist, wenn es klappt?«


  »Wenn was klappt?«


  »Dass mein Körper dich schwängert.«


  Sie richtete sich auf einen Ellbogen gestützt auf. »Wie findest du das?«


  »Das kommt drauf an.«


  »Worauf?«


  »Darauf, wie du es findest.«


  Sie legte sich mit einem Arm über den Augen auf den Rücken und gab ihm einen Klaps auf den Oberarm.


  »Ich finde das ganz gut.«


  »Was heißt ›ganz gut‹?«


  »Ich bin bereit, wenn du bereit bist.«


  »Okay.«


  »Ist es nicht noch zu früh?«


  »Ich wüsste nicht, wieso.«


  Sie setzte sich wieder auf.


  »Hast du darüber nachgedacht?«


  »Natürlich.«


  »Wie lange?«


  »Schon ewig. Ich weiß nicht genau.«


  Sie kitzelte die Härchen in seinem Nacken.


  »Bist du sicher, dass du sicher bist?«


  An jenem Abend stellten sie sich gemeinsam neben das Klo, drückten die Antibabypillen eine nach der anderen aus der Packung und ließen sie wie Konfetti in die Schüssel fallen. Holly betätigte die Spülung und sah zu, wie sie hin- und herschwammen und davontanzten.


  »Es ist noch nicht zu spät«, gab sie zu bedenken.


  Er führte sie an der Hand ins Schlafzimmer und legte sie aufs Bett. Als sie fertig waren, drückte sie seine Handfläche leicht auf die weiche Wölbung ihres Bauches, und so schliefen sie ein.


  Spät in der Nacht drehte sie sich auf die Seite und streichelte ihn. Er deckte sie zu. Er lag wach da. Er dachte an die dunklen Räume unten und die dunkle Diele und das dunkle Bad mit den unbedeckten Spiegeln. Er dachte an den dunklen Schrank unter der Treppe, in dem eine menschliche Gestalt sich zusammenrollen konnte, um ihr lächelndes Gesicht zu zeigen, wenn die Tür geöffnet wurde. Und er dachte an die flirrenden Lebensfünkchen, die blind in Holly herumstoben, die Essenz seines Wesens.


  Irgendwann schlief er in der Dunkelheit ein.


  


  Als sie ihre Periode bekam, taten sie so, als seien sie nicht enttäuscht. Sie hatten es erst seit ein paar Wochen versucht. Sie waren etwas zu höflich zueinander, aber nur einen oder zwei Tage lang.


  Als vier Wochen später noch einmal dasselbe passierte, war es ein bisschen schlimmer – aber nur ein bisschen. Aber den Monat darauf war es noch ein bisschen schlimmer und den Monat darauf ebenfalls. Aber sie waren noch immer am Anfang, und sie waren jung, und es machte noch Spaß, es zu versuchen.


  Und sie versuchten und versuchten es – aber am Ende des Zyklus kam immer Blut. Und mit dem Blut gab es einen weiteren geisterhaften Trauerfall. Die Ahnung eines Jungen oder Mädchens – nicht mehr als der Hauch einer Möglichkeit, aber dennoch ebenso geliebt – war aus der Welt gewischt worden.


  


  Jedes Jahr, wenn der Jahrestag von Elises Verschwinden näher rückte, zog Holly sich in sich selbst zurück. Sie sprach morgens weniger und lief verwirrt und geistesabwesend durchs Schlafzimmer, bevor sie nach einem Handtuch oder einer sauberen Unterhose oder ihrer Uhr griff.


  An einem Sonntagmorgen kurz vor Weihnachten 2004 stand Nathan früh auf, machte Holly Frühstück und brachte es ihr auf einem Tablett ans Bett.


  Sie setzte sich auf. Ihr Haar war auf der einen Seite platt gedrückt und das zerknitterte Bettzeug hatte Abdrücke auf ihren Brüsten und ihrem Oberkörper hinterlassen. Ihr Brustbein war ganz leicht gerötet. Weil sie nicht gerne nackt aß, reichte er ihr ein T-Shirt.


  Sie setzte sich in den Schneidersitz und balancierte das Tablett auf dem Schoß. Sie trank einen Schluck Orangensaft, dann Kaffee und fragte: »Und womit habe ich mir das verdient?«


  »Ich mache mir Sorgen um dich.«


  Sie streifte sich das Haargummi vom Handgelenk und machte sich einen lockeren Pferdeschwanz. Sie schob etwas Rührei auf die umgedrehte Gabel.


  »Wieso machst du dir Sorgen um mich?«


  »Du weißt schon, wieso.«


  Sie schob sich das Rührei in den Mund.


  Während er ihr beim Essen zusah, sagte er: »Weißt du, es ist nicht gesund.«


  Sie gab ihm ein lautloses Warnsignal.


  Er sehnte sich nach einer Zigarette. Aber er hatte schon vor langer Zeit aufgehört.


  Er sagte: »Du redest nie über sie. Nicht einmal jetzt.«


  »Das stimmt nicht. Ich rede ständig über sie.«


  »Du denkst ständig an sie. Aber das ist nicht dasselbe.«


  »Was soll ich denn sagen? Du siehst jedes Mal so unglücklich aus, wenn ich sie erwähne.«


  Das war ihm nicht bewusst gewesen.


  Er sagte: »Das ist nicht fair. Wie soll ich denn reagieren? Du zeigst mir ja nicht, wie ich mich verhalten soll. Soll ich dabei etwa glücklich sein? Das bin ich nämlich nicht.«


  »Ich will jetzt wirklich nicht deswegen streiten.«


  »Ich will auch nicht deswegen streiten.«


  »Was willst du mir dann sagen?«


  »Also, pass auf. Du hast keine Fotos von ihr. Vielleicht wäre es besser … ich weiß nicht, nach so langer Zeit … vielleicht wäre es besser, wenn du einfach ein paar Fotos aufhängen würdest, oder so.«


  Lange Zeit war sie ganz still. Und dann sagte sie: »Manchmal kann ich es kaum glauben.«


  Er sah sie mit plötzlichem Entsetzen an.


  Aber sie hatte ihm ein Kompliment gemacht. Sie trank den Kaffee aus und sprang aus dem Bett und huschte durchs Zimmer, nackt bis auf sein T-Shirt, der blasse Abdruck ihrer Bräune war noch sichtbar rund um ihren Hintern. Sie suchte ihre Kleider zusammen. Sie duschte schnell, und bald waren sie bei Grahams und Junes Haus in Sutton Down angekommen.


  Nathan hatte sich nicht rasiert. Er trug eine alte Jeans, Turnschuhe und einen Mantel. Soweit er sich erinnern konnte, hatte er nie zugelassen, dass Hollys Eltern ihn anders als tadellos gekleidet sahen. Graham missbilligte Schlampigkeit.


  Nathans Schwiegereltern waren wie immer so angezogen, als hätten sie Besuch erwartet, June hatte lediglich noch kein Make-up aufgetragen. Sie sah schockierend nackt aus ohne.


  »Es ist doch nichts Schlimmes passiert, oder?«, fragte Graham.


  Statt einer Antwort zeigte Nathan ihm die Einkaufstüten mit frischem Brot, Eiern, Speck und Obstsaft vom Bauernmarkt. Zum zweiten Mal an jenem Morgen bereitete Nathan das Frühstück zu. Holly machte Kaffee für alle.


  »Und wie kommen wir zu dieser Ehre?«, fragte June.


  Holly sah Nathan an.


  »Na los, sag es ihnen.«


  »Was soll ich ihnen sagen?«


  »Was du mir heute Morgen gesagt hast.«


  Nathan schaute hinunter auf die pochierten Eier.


  »Was sollst du uns sagen?«, fragte Graham.


  Holly verschränkte die Arme. »Nathan hatte eine Idee. Um den Jahrestag zu begehen … graben wir alle alten Fotos aus! Die Fotos von Elise. Und wir hängen sie wieder auf. In unserem Haus und in eurem. Und ich finde, er hat recht. Ich finde, das ist eine gute Idee.«


  Sie frühstückten. Dann machte Graham sich im Gewächshaus zu schaffen, und Nathan saß Zeitung lesend im Wintergarten, während Holly zusammen mit ihrer Mutter auf den Dachboden stieg und mehrere zugeklebte Kartonschachteln herunterholte. Die gerahmten Fotos und Alben waren in Luftpolsterfolie verpackt und mit Klebeband umwickelt worden – typisch für June, dachte er, bei etwas so Unerträglichem so organisiert zu sein.


  Er fragte sich, was er wohl gemacht hatte und wo er gewesen war an dem Tag, als diese Fotos verpackt worden waren – und wo er an dem Tag gewesen war, als June beschlossen hatte, Elises Zimmer auszuräumen und ein Büro daraus zu machen. Sie hatte darin ein ganzes Computernetzwerk eingerichtet und Drucker, Scanner und Aktenschränke hineingestellt. Sie hatte Elises Bett, ihren Schrank und ihre restlichen Möbel einem ihrer Wohltätigkeitsvereine gegeben. Elises persönliche Gegenstände standen in Schachteln auf dem Dachboden. Ihre Kleider würden gefaltet und luftdicht verpackt dort liegen bleiben und langsam unmodern und dann wieder modern werden.


  Er konnte sich nicht erinnern, wo er gewesen war, oder wer. Jener Mensch war ihm fremd, er war unwirklicher als ein Geist.


  Er schlenderte ins Esszimmer, wo June und Holly die Fotos auf dem Tisch ausbreiteten. Sie hielten sich an den Händen und lachten. Bei manchen Bildern schwelgten sie in Erinnerungen: Elise als Fünfjährige, pausbäckig an einem Strand in Cornwall, als Achtjährige in einem Rollkragenpulli, ohne Schneidezähne. Als schmollendes Schulmädchen in einem blauen ausgestellten Rock, den sie nicht ausstehen konnte.


  Zärtlich sagte June: »Den Rock hat sie gehasst. Sie hat den gleichen noch einmal gekauft und einen Minirock daraus gemacht. In der Schule hat sie sich dann umgezogen. Jeden Abend, wenn sie nach Hause kam, hat sie ihn mit Shampoo von Hand im Badezimmer gewaschen. Hat ihn unter ihrem Handtuch versteckt auf dem Heizkörper getrocknet.«


  Dann erinnerte Holly June daran, wie alle Teetassen und Kaffeebecher im Haus immer in Elises Zimmer gelandet waren, sodass June eine monatliche Razzia veranstalten musste und dann Arme voll schimmeliger Tassen und haariger Kekse hinuntertrug.


  Inzwischen hatten sie die Bilder auf zwei Haufen aufgeteilt. Hollys Fotos hatten sie wieder lose in eine Schachtel gelegt, die in der Mitte des Tisches stand. Nathans Blick fiel auf Elises lächelnde Mundwinkel und ihre Haarspitzen und ihre lachenden Augen.


  Er ging wieder hinaus. Er setzte sich auf eine Gartenbank und sah dem sanften Wogen der Apfelbäume zu. Er betrachtete die hellen Wolken.


  Als er wieder hineinging, zog Holly ihren Mantel an.


  Nathan trug die Schachtel mit den Fotos ins Auto. Er küsste June. Sie verabschiedeten sich und fuhren nach Hause.


  


  Während Nathan an jenem Abend fernsah, hängte Holly die Bilder auf. Er hörte, wie sie Maß nahm und sich dabei konzentrierte sowie ihre kurzen, präzisen Hammerschläge. Dann folgte eine Stunde lang – eine schöne Stunde, dachte er – das Arrangieren und Umarrangieren an der Wand. Als sie fertig war, war es fast elf. Nathan bestellte Curry und sie aßen es müde vor dem Spätfilm.


  Sie gingen erst nach Mitternacht hinauf ins Bett. In der Dunkelheit auf der Treppe spürte Nathan, wie Elises vervielfältigtes Abbild ihn anlächelte. Er versuchte sich nicht umzudrehen, weil er fürchtete, dass ihr Lächeln auf einem der Fotos zu einer sabbernden Fratze geworden sein könnte.


  Aber er war schwach. Er drehte sich auf der Treppe um. Und er sah nur lächelnde Gesichter.


  


  In ihrem ersten Ehejahr lieh Holly sich genügend Geld, um Hypotheken auf drei heruntergekommene Häuser aufnehmen zu können. Zwei vermietete sie wohnungsweise, das dritte baute sie um, vergrößerte es und gestaltete es außen streng modernistisch. Das Haus mit den sechs Zimmern war ein großes Risiko, das sie nicht wiederholen würde. Sie verbrachten viele schlaflose Nächte mit Diskussionen darüber, aber am Ende verkaufte es sich, und sie steckte den Gewinn in weitere Objekte.


  Sie stellte June als gelegentliche Beraterin und Teilzeit-Sekretärin ein. Eine Weile arbeiteten sie von zu Hause aus, aber bald mietete Holly ein paar Büros und erweiterte das Geschäft, um externe Bauleitungs- und Architektendienste einzugliedern. Sie stellte vier junge Architekten in Vollzeit ein.


  Nathan blieb bei Hermes, wo sein anfänglicher schneller Aufstieg von Justins verbissener Hartnäckigkeit aufgehalten worden war.


  Ihm wurden andere Jobs angeboten, aber Hermes besserte sein Gehalt immer auf, damit er blieb. Er blieb jedoch nicht wegen des Geldes. Er blieb, weil er die Struktur seines Lebens mochte. Montags bis freitags arbeitete er. Er stellte seinen Wecker auf 6.45 Uhr und stand um 7.15 Uhr auf. Am Dienstag- und Donnerstagabend kochte er. Freitags bestellten sie Essen, abwechselnd chinesisch oder indisch. Am Samstagabend ging Holly mit Freunden aus, einmal im Monat übernachtete sie bei Jacki. Die Sonntage verbrachten sie in Sutton Down. Holly und June gaben sich Mühe, am Esstisch nicht über die Arbeit zu reden. Am Sonntagabend gingen Nathan und Graham in den Pub. Graham zahlte das erste Bier: Lager & Lime im Sommer und Cask Bitter im Winter.


  Sie machten jedes Jahr eine Woche Urlaub mit Graham und June, wobei sich Junes Wunschziel mit einem Ort abwechselte, wo Graham Golf spielen konnte. Nathan hatte einmal behauptet, er würde eher sterben, als einen Golfplatz zu betreten – aber es machte ihm nicht wirklich etwas aus, und Graham freute sich.


  Jedes Jahr verbrachten Nathan und Holly zwei Wochen damit, an einem Strand auf Barbados oder den Bermudas in der Sonne zu liegen. Der tiefblaue, golddurchwirkte Sarong, den sie sich um die Hüften knotete, erregte ihn jedes Mal. Er mochte es, ihr zuzusehen, wie sie ins Meer watete. Er liebte den Geruch von Salz und Ambre Solaire auf ihrer Haut. An Hollys Geburtstag fuhren sie immer für ein langes Wochenende weg. Ihren Hochzeitstag begingen sie mit einem Wochenende in London oder Paris.


  Ein- oder zweimal im Jahr fuhren Graham und Nathan zum Angeln. Dann stellten sie Zelte am Fluss auf, legten sich in ihre Schlafsäcke und betrachteten die Sterne. Sie standen früh auf, während der Nebel noch über dem Wasser hing, und wärmten ihr Frühstück über einem Primuskocher.


  Er dachte selten an Elise. Außer in der fiebrigen Unmittelbarkeit seiner Träume spürte er keine Verbindung zu dem Menschen, der er in der Nacht ihres Todes gewesen war. Er wurde noch immer schweigsam, wenn er durch den Wald fuhr – das Flackern am Rand seines Gesichtsfelds–, aber es war eine fast automatische Reaktion geworden, ein Pawlowscher Reflex infolge eines alten, längst vergessenen Reizes. Wie das Knicksen eines Taufscheinkatholiken.


  2007 hatten sie genug gespart, um sich ein größeres Haus in einer besseren Gegend leisten zu können. Aber sie wussten, dass sie ihr jetziges Haus niemals aufgeben würden, solange das fertig gestrichene Kinderzimmer leer stand. Das würde Unglück bringen.


  Ihr Sexualleben verlief normal – voller Höhen und Tiefen. Aber Holly schob sich nach dem Geschlechtsverkehr schon lange nicht mehr Kissen unter das Becken, und sie hielten schon lange nicht mehr Händchen und diskutierten über Vornamen und örtliche Schulen.


  Sie machten Fruchtbarkeitstests. Es gab keine pathologischen Ursachen.


  Nathan zweifelte nicht daran, dass es an ihm lag. Er stellte sich vor, wie Hollys sanft leuchtende Eizelle bei der Berührung mit seinen infizierten Spermien verkümmerte.


  Er hatte schon vor langer Zeit eine künstliche Befruchtung vorgeschlagen. Holly hatte abgelehnt. Es würde passieren, wenn es passieren sollte, sagte sie, und außerdem hatten sie genug zu tun. Aber nun war schon 2008 und sie dachten ernsthaft darüber nach. Bald sprachen sie wieder über Vornamen und Schulen. Sie standen in der Tür des leeren Kinderzimmers und blickten in die Zukunft.


  Und dann kam Bob zurück, um Nathan zu sagen, dass der Wald gerodet wurde, weil eine Wohnsiedlung gebaut werden sollte.
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  Bob betrachtete die Bilder lange.


  Als er sich zu Nathan umdrehte, versagte seine Stimme beinahe.


  »Was zur Hölle ist das denn?«


  »Ich hab doch gesagt, du sollst nicht reinkommen.«


  Bob ließ sich langsam an der Wand nach unten gleiten und setzte sich auf die gebeizten viktorianischen Dielen. Er sah falsch dort aus, wie eine optische Täuschung, wie eine Zeichnung, bei der die Perspektive und der Maßstab verändert worden waren.


  Fingerspitzen strichen über Nathans Nackenhaare.


  Im Wohnzimmer flimmerte der Fernseher, und Nathan hatte den Eindruck, dass die Lampen sich verdunkelten, flackerten und dann wieder heller wurden.


  »Meine Frau kommt gleich nach Hause«, sagte Nathan.


  »Ich muss mit dir reden.«


  »Dann gib mir deine Nummer.«


  Bob holte ein Notizbuch aus der Tasche. Damals hatte er aus einem ebensolchen Buch ein behelfsmäßiges Ouijabrett gemacht. Nun kritzelte er mit zitternder Hand eine Nummer hinein, riss die Seite heraus, gab sie Nathan.


  »Du musst mich anrufen.«


  »Mach ich. Aber jetzt verpiss dich endlich.«


  Der Strahl herankommender Scheinwerfer tauchte sie in gelbes Licht. Sie waren wie versteinert. Sie hörten die Geräusche eines parkenden Wagens, der sich in eine enge Lücke zwängte.


  »O nein«, stöhnte Nathan.


  »Ist das deine Frau?«


  Nathan folgte Bobs Blick und begann zu verstehen. Bob hatte angenommen, er löge. Bob dachte, dass Nathan allein lebte, umgeben von gestohlenen Bildern eines Mädchens, das sie vor gut zehn Jahren heimlich mit dem Gesicht nach unten vergraben hatten.


  Und jetzt war Bob verwirrt. Was für eine Frau erlaubte ihrem Mann, so viele Fotos von einem vermissten Mädchen aufzuhängen, einem Mädchen, das nie nach Hause kam?


  Nathan spürte heftiges Mitleid in sich auflodern.


  Dann hörte er, wie Holly näher kam: das Zuschlagen einer Autotür, das leise Piepsen der Funk-Zentralverriegelung, das Klimpern der Schlüssel.


  Holly hielt ihre dicke Schlüsselkette immer fest in der Faust, wenn sie nachts draußen war. In dem Selbstverteidigungskurs, den sie in der Stadt besuchte hatte, bevor sie Judostunden nahm, hatte sie gelernt, dass Schlüssel eine hervorragende erste Waffe waren: Man konnte sie dem Angreifer in die Augen rammen, ihm damit das Gesicht zerkratzen.


  Holly trug außerdem Pfefferspray in der Handtasche. In ihrem Schlafzimmer lag eine Elektroschockpistole, die Nathan auf Hollys Drängen hin voller Angst im Eurostar von Paris nach Hause geschmuggelt hatte.


  Holly fürchtete sich vor Fremden.


  Der Schlüssel drehte sich im Schloss. Inzwischen war Nathan der Gedanke gekommen, dass Bob und er in die Küche hätten eilen und etwas Normales tun sollen…


  … aber sie standen einfach nur in der Diele und warteten darauf, dass Holly die Tür aufmachte. Sie trug einen Regen-Trenchcoat und indigofarbene Jeans. Ihr Haar war von der feuchten Luft kraus geworden. Über ihrer Schulter hingen eine Laptoptasche, ein voll gestopfter Aktenkoffer und eine Handtasche. Dadurch war ihr Gang zu einer Seite geneigt wie bei einem Betrunkenen im Varieté.


  Sie sah Bob und sagte: »Oh, hallo.«


  »Hallo«, sagte Bob und streckte ihr die Hand entgegen. »Ich bin Bob.«


  Nathan musste zusehen, wie er seine Frau berührte.


  »Holly.«


  »Freut mich.«


  Sie stellte die Taschen neben dem Telefon ab und schloss die Tür.


  »Bob ist ein alter Freund von mir«, erklärte Nathan. »Aus meiner Studienzeit.«


  »Ach so«, sagte Holly. »Okay.«


  »Er hat mich nie erwähnt, oder?«, fragte Bob.


  Holly schob sich verlegen eine nasse Locke aus der Stirn. »Tut mir leid. Nicht, dass ich wüsste. Er spricht nicht viel von alten Zeiten.«


  »Na ja«, meinte Bob, »sie waren auch nicht besonders lustig.«


  Holly nickte. Sie warf Nathan einen Blick zu, in dem ein großes, helles, an ihn gerichtetes Fragezeichen leuchtete.


  »Jedenfalls«, sagte Nathan, »ist Bob kurz vorbeigekommen.«


  »Okay«, meinte Holly.


  »Aber er wollte gerade gehen. Also…«


  Bob versuchte erfolglos, die Fotos von Elise zu ignorieren. Nathan klopfte ihm brüderlich auf die Schulter, um zu sagen: verpiss dich.


  »Ja dann«, meinte Bob. »Hat mich gefreut.«


  »Mich auch.«


  Nathan drückte sich an Holly vorbei, um die Haustür aufzumachen. Der Regen wehte herein.


  »Bis dann, Alter. Ich ruf dich an.«


  Die Diele war eng. Holly musste drei Treppenstufen nach oben gehen, um Bob vorbeizulassen. Er blieb im Türrahmen stehen, drehte sich zu ihr um und sagte: »Frauenprobleme.«


  »Verstehe«, antwortete Holly.


  »Was soll man machen«, meinte Bob und zu Nathan gewandt mimte er das Abheben eines Telefonhörers und Wählen einer Nummer. Nathan nickte einmal kurz und bleckte wütend die Zähne. Dann schloss er hinter ihm die Tür.


  Holly setzte sich auf die Treppe. Sie trug noch immer ihren Mantel. Eine nasse Haarsträhne kitzelte sie an der Nase, und ihr Make-up war ein wenig verlaufen. »Wer war das denn?«, fragte sie.


  »Das war Bob.«


  Sie spielte mit etwas auf ihrem Schoß herum, einem nassen Haargummi. Sie drückte es zusammen und zog es wieder auseinander und ließ es durch ihre Finger gleiten.


  »Ja, klar war das Bob. Das hat Bob mir gesagt. Aber wer zum Teufel ist Bob?«


  »So ein Typ eben.«


  »Er stinkt.«


  Das war Nathan nicht aufgefallen.


  »Nach Gemüse. Ich weiß auch nicht. Nach verfaulten Tomaten oder so was.« Sie verzog angewidert das Gesicht und streifte sich dann das Haargummi übers Handgelenk.


  »Wie wär’s mit einer Tasse Tee?«


  Endlich stand sie auf, zog den Mantel aus und hängte ihn über den Pfosten des Geländers. Sie massierte sich den Nacken.


  »Ich glaube, ich brauch’ was Alkoholisches.«


  Er folgte ihr in die Küche, wo sie eine Flasche Wein aufmachte. Nathan brauchte dringend einen Drink. Aber er glaubte, es wäre gefährlich, jetzt mit dem Trinken anzufangen.


  Stattdessen öffnete er die Krimskrams-Schublade in der Küche und holte ein noch originalverpacktes Zigarettenpäckchen heraus, das er für Notfälle dort lagerte, und machte es auf. Holly sagte nichts dazu. Sie öffnete nur das Küchenfenster, um den Geruch hinauszulassen. Er stellte sich vor das offene Fenster, zündete sich eine Zigarette an und blies eine Rauchfahne hinaus.


  »Also, wer ist er?«


  »Ein Typ eben.«


  »Ja, aber was für ein Typ?«


  »Keine Ahnung. Er ist eigentlich der Freund von einem Freund. Er war ein Kumpel von Pete.«


  »Pete, der Popstar?«


  »Ja. Aber Popstar würde ich ihn nicht gerade nennen.«


  »Und was will er hier?«


  »Um ehrlich zu sein, hab ich das auch nicht verstanden. Ich meine, er ist einfach so aufgetaucht. Ich weiß nicht mal, woher er meine Nummer hat. Ich habe keinen Kontakt mehr zu den Leuten von damals.«


  »Und…?«


  »Ich wollte ihn einfach loswerden.«


  »Irgendwas stimmt mit ihm nicht. War er auf Drogen oder so? Er sah aus, als hätte er geweint.«


  »Ich glaube, er hat Probleme. Du weißt schon. Psychische. Vielleicht nimmt er Medikamente.«


  »Meine Güte.«


  Er umklammerte die Ecke der Arbeitsplatte und drückte fest zu.


  »Du Armer«, lachte sie. Sie umarmte ihn von hinten, schmiegte ihren nassen, duftenden Kopf an seine Halsbeuge. Er konnte Shampoo und Regen riechen, den schwachen Gestank der Umweltverschmutzung. Sie kniff ihn in den Hintern und gab ihm einen Klaps. »Und was hast du jetzt vor?«


  »Ich hab versprochen, mit ihm was trinken zu gehen. Ist das in Ordnung?«


  Sie knabberte an seinem Hals. »Klar ist das in Ordnung. Ich wünschte, du würdest öfter mal weggehen, das weißt du. Es ist nur schade, dass dein Sozialleben ausgerechnet mit diesem seltsamen Bob beginnen muss.«


  Sie verschränkte die Hände vor der Wölbung seines Bauches. Er war nicht mehr so schlank wie früher. »Tut mir leid. Ist es gemein, so was zu sagen?«


  Er tätschelte ihre Handrücken – ein Zeichen, dass sie ihn loslassen sollte. Sie trat einen Schritt zurück und er drehte sich zu ihr um.


  »Natürlich nicht. Glaubst du etwa, ich will gerne mit jemandem was trinken gehen, der nach verfaulten Tomaten riecht?«


  Sie griff nach ihrem Weinglas.


  »Du Armer.«


  Er wollte gerade nach oben gehen, als Holly fragte: »Wer ist das Mädchen?«


  »Welches Mädchen?«


  »Er hat doch gesagt, er hat Probleme mit einer Frau.«


  »Ich weiß nicht. Das hat er mir auch nicht verraten.«


  »Armer Kerl.«


  »Armer Kerl? Gerade eben klang das noch ganz anders.«


  »Ich weiß auch nicht. Er muss einsam sein. Wenn er mit seinen Problemen zu dir kommt, obwohl ihr euch fast gar nicht kennt.«


  Nathan grunzte vieldeutig und gestikulierte so übertrieben mit den Händen wie ein Hollywood-Mafioso.


  Dann ging er an Elises Fotos in der Diele vorbei, die Treppe hinauf und vorbei an Elises Fotos auf dem oberen Treppenabsatz. Er betrat das obere Badezimmer und schaltete das Licht ein. Er schloss die Tür ab und stürzte zur Toilette und übergab sich ausgiebig, aber beinahe lautlos. Er spuckte, bis nur noch grüne Galle herauskam und etwas, das aussah wie Blutstropfen.
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  Am Morgen schlich Nathan sich aus dem Büro und wählte die Nummer, die Bob ihm gegeben hatte. Sie vereinbarten ein Treffen.


  Nathan hatte eine zweite Anzugjacke über seiner Stuhllehne hängen lassen – das sollte heißen, dass er noch im Gebäude war, aber nicht an seinem Platz, sondern vielleicht in einer Besprechung oder auf dem Weg zum Postzimmer.


  Er ging zur Hauptstraße und hielt ein Taxi an. Die Fahrt zu Bobs Haus dauerte keine fünfzehn Minuten. Bob und er wohnten in derselben Stadt. Sie hatten dieselben Busse vorbeifahren sehen, hatten vielleicht in denselben Läden eingekauft, dieselben Filme in denselben Kinos gesehen. Vielleicht zur selben Zeit.


  Das Taxi setzte ihn an der Ecke ab. Es war eine Straße mit heruntergekommenen viktorianischen Villen, die längst in einzelne Wohnungen aufgeteilt worden waren. Nathan ging durch einen überwucherten Vorgarten auf ein vierstöckiges Haus zu. Er trat auf die abgenutzte steinerne Schwelle und las die verblichenen Papierstreifen neben den Klingeln. Bei »Morrow« war die Tinte fast zur Unleserlichkeit verblasst.


  Er drückte die Klingel und zündete sich eine Zigarette an, während er wartete.


  Schließlich öffnete sich die große Tür, von der die Farbe abblätterte, und Bob ließ ihn hinein. Der Flur war schmutzig und staubig und mit grauem Teppich ausgelegt. Der aus einem Melamin-Bücherregal improvisierte Kasten hinter dem Briefschlitz enthielt eine Lawine von Rechnungen und Werbesendungen. Ein Fahrrad lehnte an der zweifarbigen Wand, ebenso wie ein leerer Plastik-Wäschekorb und ein alter Klapptisch. Nathan folgte Bob durch den Flur hinunter ins Souterrain, wo dieser ein einziges spärlich beleuchtetes Zimmer bewohnte.


  Es war groß und quadratisch und die Wände waren mit alten Büchern voll gestellt. Ein Computernetzwerk stand auf ein paar Tischen aus einem Trödelladen: drei ältere Laptops und vier oder fünf Desktop-Computer, zwei davon nagelneu, von Dell. Daneben stand ein Tonbandgerät.


  Moderige Sofas bildeten drei Seiten eines Quadrats. In der Kochnische entdeckte Nathan neben dem Kühlschrank einen steifen, zusammengerollten Tennissocken.


  Es stank hier drin.


  Bob schob Zeitschriften und einen fadenscheinigen Pullover von einem der Sofas und forderte Nathan auf, sich zu setzen.


  »Kaffee?«


  »Nein.«


  »Okay.«


  Nathan wartete, während Bob Wasser kochte und sich eine große Tasse schwarzen Nescafé machte. Dann ließ Bob sich auf einem Sofa gegenüber von Nathan nieder und fragte: »Na, wie ist es dir so ergangen?«


  »Wie soll’s mir denn ergangen sein, nach der Scheiße?«


  »Keine Ahnung. Deshalb frage ich ja.«


  Nathan befühlte seine Taschen und holte eine Zigarette heraus. Er zündete sie an. »Worum geht’s?«


  Bob nippte am kochend heißen Kaffee. »Komisch, was?«


  Nathan schaute weg, zu den mit Büchern bedeckten Wänden.


  »Wie die Dinge sich entwickeln«, fuhr Bob fort. »Hast du das von Kommissar Holloway gehört?«


  Das hatte Nathan. Vor ein paar Jahren hatte Holloway sich angeblich mit einer Summe Lösegeld abgesetzt. Nathan und Holly hatten Jacki darüber ausgefragt, aber Jacki wollte nichts sagen. Holloway war gefasst worden und saß, soweit Nathan wusste, noch immer im Gefängnis.


  Nathan sah zum Tonbandgerät.


  Bob folgte seinem Blick. »Keine Sorge, ich nehme das hier nicht auf oder so.«


  »Was ist das für ein Kram?«


  »Recherchen.«


  Nathan drehte den Kopf weg von all dem. Es lief ihm eiskalt den Rücken hinunter. Er fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und stöhnte: »O Mann, was mache ich hier bloß?«


  »Wer ist Holly?«


  »Meine Frau.«


  »Du weißt schon, was ich meine. Ich hab die ganze Nacht darüber nachgedacht. Hab kein Auge zugetan. Ich konnte es mir einfach nicht zusammenreimen. Weißt du, wie das ist? Wenn man wach liegt, weil man sich wegen etwas Sorgen macht?«


  »Ja, das kommt mir ziemlich bekannt vor, Bob.«


  »Sie kennt sie, stimmt’s?«


  »Wen?«


  »Deine Frau kennt Elise.«


  Ihr Name auf seinen Lippen.


  Nathan gestikulierte mit den Händen wie jemand, der sich Mücken aus dem Gesicht wedelt, und bedeutete Bob damit, ihn in Ruhe zu lassen.


  Bob sprang auf, scheinbar begeistert. »Ich wusste es! Ich wusste, es muss irgend so was sein. Krass. Du bist krank. Ich glaub’s nicht. Krass. Und sie ähnelt ihr auch noch.«


  Draußen fuhr ein Auto vorbei.


  Bob fragte: »Geht es um Sex? Törnt dich das an?«


  Nathan wollte schreien, aber alle Kraft hatte ihn verlassen.


  Er sagte: »O Gott, nein.«


  »Sieht sie aus wie sie? Ich meine, nackt?«


  Er konnte es nicht ertragen, dass Bob über Hollys Nacktheit auch nur nachdachte.


  Er wandte sich zum Gehen. Das Gewicht von Bobs Blicken lastete auf seinen Schultern.


  »Im Ernst«, meinte Bob, »du musst bleiben.«


  Nathan blieb stehen. Schließlich drehte er sich um.


  »Erwähne meine Frau nie wieder.«


  »Na schön. Von mir aus.«


  »Und damit meine ich: nie wieder.«


  »Ist ja gut. Aber du musst schon zugeben, es ist ziemlich krank.«


  Sie sahen sich in die Augen. Nathan blinzelte zuerst.


  Er blickte auf seine Schuhe, dann auf einen Haufen schmutzige Unterwäsche, der mitten auf dem Küchenlinoleum lag.


  »Das würdest du nicht verstehen.«


  Bob schien etwas sagen zu wollen. Aber stattdessen schlürfte er Kaffee und schlenderte zu dem Tisch, auf dem das Tonbandgerät stand. Das Plastik war mit der Zeit vergilbt und brüchig geworden. Ein Sprung verlief quer hindurch wie eine Verwerfungslinie.


  Bob schob einen Bürostuhl heran wie jenen, den Nathan auch bei der Arbeit hatte. Er war abgewetzt, fusselig und schmierig.


  Nathan fragte: »Also?«


  »Also. Der Wald, in dem wir sie vergraben haben, wurde an einen Bauunternehmer verkauft. Dort wird eine neue Wohnsiedlung gebaut – oder eine Wohnsiedlung erweitert, die schon vor ein paar Jahren gebaut wurde. Wie man’s nimmt.«


  Nathan streckte die Hand nach dem Sofa aus, als würde er gleich umfallen.


  »Es ist ziemlich sicher«, erklärte Bob, »dass man sie während der Bauarbeiten findet. Es ist ja nicht so, als wäre das Grab besonders tief gewesen, oder so.«


  »Ich hab nie verstanden, warum man sie nicht längst gefunden hat«, bemerkte Nathan. »Ich hab darauf gewartet. Ich hab jeden Tag damit gerechnet.«


  »Wer weiß? Es gab ja einen Verdächtigen. Und der hat die Party die ganze Nacht lang nicht verlassen. Also hat man vielleicht am falschen Ort gesucht. Vielleicht hatte sich einer der Spürhunde erkältet. Keine Ahnung, Mann.«


  Nathan hatte ein Gefühl, als ob er zu schnell mit einem Lift nach unten fuhr.


  »Wenn man sie findet«, fuhr Bob fort, »was bestimmt passiert, dann wird man Spermaspuren von zwei verschiedenen Männern sicherstellen. Man wird verständlicherweise annehmen, dass sie vergewaltigt und ermordet wurde. Und man wird jedem Mann, der auf Mark Derbyshires Party war, eine freiwillige DNA-Probe abnehmen. Man wird uns identifizieren, und wir kommen für den Rest unseres Lebens in den Knast.«


  Nathan dachte an Holly, und er dachte an Graham, und er dachte an June. Er dachte an den Tag, als sie die Fotos aufgehängt hatten.


  Er ging langsam um das Sofa herum und setzte sich. Er legte den Kopf in die Hände.


  Bob sagte: »Wir müssen sie woanders hinbringen.«


  »Ich kann das nicht.« Die zehn Jahre seitdem hatte es nicht gegeben. »Verdammte Scheiße. Ich kann es einfach nicht fassen.«


  »Es wird nicht schwer. Es kann nicht mehr viel übrig sein. Nicht, nach so langer Zeit.«


  »Was soll das Ganze dann?«


  »Ich meine, sie wird nicht schwer sein. Sie wird nicht viel wiegen.«


  Nathan fing an zu lachen. Er hielt sich die Hand vor den Mund.


  »Können wir sicher sein, dass sie gefunden wird?«


  »Dein Sperma ist in ihr. Ein wie großes Risiko willst du eingehen?«


  »Aber müsste es inzwischen nicht … verrottet sein?«


  »Es gibt Spurensicherungstechniken, die du dir nicht vorstellen kannst. Man braucht nur einen Bruchteil genetisches Material – nur einen winzigen, klitzekleinen verdammten Schnipsel. Den kann man vervielfältigen. Ich weiß auch nicht, wie das genau geht, aber man trennt ihn irgendwie auf. Das heißt PCR. Eine Polymerase-Kettenreaktion. Wo vorher ein bisschen DNA war, ist plötzlich ganz viel. Und glaub mir, wenn noch irgendwas in ihr oder auf ihr ist, finden die es. Es ist ja nicht so, als wüssten sie nicht, wo sie suchen sollen … in ihrer Gebärmutter, ihrem Mund, ihrem Anus…«


  »Fuck.«


  »Wir fahren da hin, parken auf dem Waldweg, graben sie aus, legen sie in den Kofferraum und bringen sie … ich weiß nicht, wohin. Das hab ich mir noch nicht überlegt. Irgendwohin, wo man sie nicht finden kann. Vielleicht müssen wir Säure oder so was über sie gießen. Du weißt schon, ähm, da unten herum. Batteriesäure oder so was.«


  »Ich kann das nicht.«


  »Klar kannst du das. Du hast es schon mal gemacht. Dieses Mal wird es leichter.«


  »Nicht noch mal.«


  »Du musst.«


  »Ich gehe das Risiko ein.«


  »Und was ist mit Holly?«


  Ein kleiner Schweißtropfen lief an Nathans Wirbelsäule entlang. Nathans Körper war klamm, wie an einem gewittrigen Tag.


  »Denn es wäre furchtbar, ihr so was anzutun«, sagte Bob. »Elise von so einer beschissenen Planierraupe ausgraben zu lassen. Und dann erfahren zu müssen, dass sie wegen dir dort lag.«


  »Mach du es allein.«


  »Das würde ich, wenn ich könnte. Aber es sind zwei Leute nötig, um es richtig zu machen. Zwei Paar Hände. Zwei Paar Augen.«


  »Ich dachte, sie wäre leicht.«


  »Ich kann es nicht allein machen. So ist es nun mal.«


  Über ihnen wurde eine Tür zugeschlagen. Eilige Schritte liefen die Treppe hinunter.


  »Hast du Angst?«, fragte Nathan.


  »Du etwa nicht?«


  »Doch. Klar hätte ich auch Angst.«


  Sie saßen schweigend da. Dann stand Nathan auf. »Ich melde mich.«


  »Ja, aber mach das wirklich.«


  Nathan schlurfte aus dem Einzimmerapartment und schlug die Tür hinter sich zu. Er ging die Treppe hinauf und zur Haustür hinaus und die Einfahrt entlang und ins Tageslicht.


  Er setzte sich auf eine Mauer, deren Metallgeländer 1941 abgenommen und zu Waffen eingeschmolzen worden war. Die schwarzen Verankerungen waren längst verwittert. Er sog große Mengen frischer Luft ein und sah den Verkehr vorbeirauschen.


  


  Nathan ging hinein und ließ sich in den Lehnstuhl fallen. Er saß in seinem Mantel da und starrte auf den Fernseher. Es lief gerade Coronation Street.


  Holly saß auf dem Sofa. Sie war fast den ganzen Tag unterwegs gewesen, um ein Lagerhaus in Birmingham zu besichtigen, das sie umbauen wollte. Dann hatte sie ein paar Stunden im Heimbüro gearbeitet, das sie im zweiten Schlafzimmer eingerichtet hatten.


  Sie hatte zur Entspannung ein heißes Bad genommen. Wenn sie das nicht machte, konnte sie nicht schlafen, weil sie dann die ganze Nacht an die Arbeit dachte. Manchmal passierte das auch Nathan. Dann wachte er um zwei Uhr morgens auf, weil er sich Sorgen um eine neue Kartenkollektion machte, die sich nicht verkaufte. Jetzt duftete Holly nach Badeöl. Sie trug eine Jogginghose und ein T-Shirt. Ihre Hände und Füße waren weich. Sie saß im Schneidersitz halb liegend auf dem Sofa, sah fern und machte ein Kreuzworträtsel.


  »Was ist los?«, fragte sie.


  »Nichts.«


  Sie legte die Zeitung hin und schaltete den Fernseher stumm.


  »Du siehst gar nicht gut aus.«


  Er griff sich an die Schläfe. »Ich hab ganz üble Kopfschmerzen.«


  Sie kam zu ihm und setzte sich auf seinen Schoß. Sie war so sauber. Sie schlang die Hände hinter seinen Kopf und sagte: »Das passt aber gar nicht zu dir. Hast du dir was eingefangen?«


  »Ich weiß nicht.«


  Sie berührte seine glühende Stirn. »Gott. Du bist ja richtig krank.«


  Sie stand auf und brachte ihn nach oben und ließ ihn sich ausziehen. Sie schlug die Decke zurück und er, verdorben und schwitzend, legte sich in das saubere Bett. Er behielt seine Boxershorts an; er konnte seine Genitalien riechen. Er umfasste seine pulsierenden Hoden und fiel in einen fiebrigen Schlaf. Der Hodenschmerz breitete sich bis zu seinem Kreuz aus, wie eine Prellung über seinen Nieren.


  Elises Geist legte eine kühle Hand auf seine Stirn, und er erwachte mit einem Schrei. Dann sah er, dass es bloß Holly war, seine Frau. Sie steckte ihm ein Thermometer in den Mundwinkel. Es war dasselbe Instrument, mit dem sie einst ihren Eisprung bestimmt hatte. Sie wartete, dann zog sie es heraus und hielt es ins Licht, das aus der Diele ins Zimmer fiel.


  »Du glühst.«


  Er streckte die Hand aus und griff nach ihren Fingerspitzen.


  Sie sagte: »Schlaf jetzt. Ich fahr zur Apotheke und hol dir was gegen das Fieber.«


  Er setzte sich auf. Packte sie am Handgelenk.


  »Geh nicht.«


  »Wir müssen das Fieber senken. Ich bin in zwanzig Minuten wieder da.«


  »Bitte geh nicht.«


  Sie sah ihn an – von hinten beleuchtet, mit erhobenem Thermometer in der Hand.


  Er sagte: »Lass mich nicht allein im Haus.«


  Langsam senkte sie das Thermometer.


  »Du hast Angst im Dunkeln, stimmt’s?«


  »Ja.«


  Sie setzte sich auf die Bettkante und nahm seine Hand.


  »Du sprichst nie darüber.«


  »Würdest du über so was sprechen?«


  »Glaubst du, ich würde dich auslachen?«


  »Ja.«


  Sie lachte.


  »Siehst du«, sagte er.


  Sie beugte sich ein wenig näher zu ihm. »Was ist passiert, dass du dich so fürchtest?«


  Er drehte sich auf die Seite.


  »Nichts.«


  Er spürte, wie sie ihn ansah.


  Sie fragte: »Soll ich das Licht anmachen?«


  »Ja, bitte. Und lass die Tür offen.«


  Sie küsste ihn auf die Stirn und schaltete die Leselampe ein. Sie ließ die Schlafzimmertür angelehnt. Er hörte, wie sie die Treppe hinunterging, nach dem Telefon griff und es mit ins Wohnzimmer nahm. Sie würde ihre Mutter anrufen und sie um Rat bitten, wie man einen Mann behandelte, der nie krank wurde und der sie nicht aus dem Haus gehen ließ, um Medikamente zu holen.


  Er erwachte von einem kühlen Flanelltuch auf seiner Stirn.


  Holly drückte ihm eine Tasse in die Hand: Lemsip Cold & Flu.


  Er fragte: »Wo hast du das her?«


  »Pst«, machte Holly.


  Er bekam Panik. »Bist du weggegangen?«


  Dann sah er June im Türrahmen stehen. Sie war zu einer vierundzwanzig Stunden geöffneten Apotheke in der Innenstadt gefahren. Nathan schaute sie an. Dann schaute er Holly an. Sie strich ihm das schweißnasse Haar zurück.


  »Jetzt werd gesund.«


  Später das Geräusch der sich schließenden Haustür: June ging nach Hause. Er stellte sie sich am Steuer vor, ein Lichtkreis in der Dunkelheit, wie sie an der Erde vorbeirauschte, in der ihre Tochter lag.
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  Am Morgen weckte Holly ihn mit einem weiteren Lemsip und einem Abschiedskuss.


  Er trank das Lemsip, zog dann einen Jogginganzug, dicke Socken und einen Bademantel an und humpelte ins Heimbüro.


  Hollys Arbeitsplatz bestand aus einem Schreibtisch aus Chrom und Glas, einem Compaq Desktop-PC, der alle paar Jahre ausgetauscht wurde, einem Aktenschrank, einem billigen Plastik-Bleistiftsammler, übereinander gestapelten Ein- und Ausgangsablagen, einem Tischkalender und einem Handyladegerät. Nathan hatte sich einen kleineren Arbeitsplatz eingerichtet: ein Eckschreibtisch, ein Laptop, sonst nichts.


  Er loggte sich ein und überflog seine geschäftlichen E-Mails. Später würde er die wichtigeren davon beantworten, weil er wollte, dass seine Chefs und Kollegen ihn für einen Märtyrer und Workaholic hielten. Dann loggte er sich ins Internet ein und suchte nach Cabot Green, der geplanten Wohnsiedlung.


  Die Suche ergab Dutzende Treffer. Cabot Green war schon seit Jahren ein örtliches Streitthema. Den veröffentlichten Einträgen der Sutton Down Action Group zufolge hatten Graham und June Fox die Einladung abgelehnt, Vorsitzende des Aktionsbündnisses zu werden. (Wahrscheinlich hatten sie es in Anbetracht von Hollys Berufswahl nicht korrekt gefunden, anzunehmen.)


  Holly musste etwas von dieser geplanten Erschließung wissen – alle örtlichen Bauunternehmer schienen Bescheid zu wissen und genüsslich über einander zu tratschen. Vielleicht hatte sie sie sogar einmal erwähnt, beim Frühstück oder Abendessen; Nathan hatte ihr wahrscheinlich zugestimmt und es sofort wieder vergessen, weil er sich nicht sonderlich für das Thema interessierte – nicht mehr, als Holly sich beispielsweise für den Großhandel von Grußkarten interessierte.


  Die letzten Beschwerden waren abgelehnt und die Planungserlaubnis erteilt worden. Die Bauarbeiten würden bald beginnen.


  Nathan ging auf die Webseite des Bauunternehmers und klickte sich zu einer Karte des geplanten Cabot Green Estate durch.


  Er brauchte eine Weile, bis er sich in den Plänen zurechtfand, aber auch nicht zu lange, denn Holly diskutierte oft mit ihm über ähnliche Projekte, und er hatte gelernt, die Karten zu lesen.


  Der jetzige Besitzer von Mark Derbyshires Grundstück, wer auch immer das war, hatte einen großen Teil davon verkauft – einschließlich des Waldes, der sich bis zu der Landstraße erstreckte. Auf der Karte konnte Nathan den Waldweg leicht ausfindig machen. Er war eingezeichnet, trug aber keinen Namen. Er konnte den sich dahinschlängelnden Bach erkennen, neben dem sie sie abgelegt hatten.


  Über dieser Karte schwebte in gepunkteten, bunten Linien das Gespenst der zukünftigen Wohnsiedlung. Am Bach sollte ein moderner Spielplatz mit Klettergerüsten und, jenseits einer kleinen Brücke, ein Picknickplatz entstehen. Nathan wusste, dass solche Anlagen oft in Vorschläge für neue Siedlungen hineingezeichnet und oft in der letzten Minute als Kostensparmaßnahme fallen gelassen wurden – solche Projekte überstiegen immer das Budget. Aber das Einplanen gekennzeichneter Erholungsräume half dabei, das Projekt gegen die Kritiker durchzusetzen. Es half dabei, die Illusion wach zu halten, dass eine von Grund auf neue Gemeinschaft geschaffen wurde.


  In den Plänen stand geschrieben, dass man Elise finden würde. Sie würde von einem Bagger ausgegraben werden, oder von ein paar Jungen, die über den Maschendrahtzaun geklettert wären, weil die unerforschte Mondlandschaft dahinter sie angezogen hätte, oder sie würde von Dachsen oder Füchsen oder einem Hund aufgespürt werden, den der schwere, süße Geruch von verwesendem Fleisch angelockt hätte.


  Er löschte seinen Browserverlauf, als hätte er sich Pornos angesehen, und öffnete dann seine geschäftlichen E-Mails. Er beantwortete mehrere von ihnen im Firmen-Autopilot-Modus: Sie schienen Probleme anzusprechen, die vor Jahrzehnten aufgetreten waren, und interessierten ihn nicht sonderlich. Dann loggte er sich aus und ging wieder ins Bett. Er konnte nicht schlafen. Er schleifte die Bettdecke nach unten und sah darin eingewickelt Vormittagsfernsehen.


  Als Student und Arbeitsloser hatte er oft tagsüber ferngesehen und das Programm wirklich genossen – aber nun schien ihm jeglicher Reiz abhanden gekommen zu sein. Er sah grelle, deprimierende Quizshows, ein erbärmliches, als Talkshow getarntes Affentheater, Kochsendungen, noch mehr Quizshows und eine angenehm einschläfernde Sendung über Aquarellfarben. Er machte sich Bohnen mit Toast. Er hatte seit langer Zeit keine Bohnen mit Toast mehr gegessen.


  Er rief Bob um fünf Uhr an – zwei Stunden, bevor Holly zurückkommen würde.


  Bob fragte: »Was war los? Ich hab mir Sorgen gemacht.«


  »Ich war krank.«


  »Stress, nehme ich an.«


  »Ja.«


  »Na ja. Egal.«


  »Ja, egal. Bringen wir’s hinter uns.«


  »Wann?«


  »Freitagnacht.«


  »Was sagst du Holly?«


  »Dass ich mit dir was trinken gehe. Und dass ich bei dir übernachte.«


  »Ist das eine gute Idee?«


  »Ich gehe nie aus. Ich habe nie eine Nacht ohne meine Frau verbracht, außer bei Vertriebskonferenzen. Und die nächste Vertriebskonferenz findet verdammt noch mal erst in fünf Monaten statt, und dann ist sie auch noch in Scheiß-Dublin. Okay?«


  »Okay. Bleib locker. Ist ja gut.«


  »Sorry. Ich dreh hier gerade am Rad.«


  Bob sagte: »Ich melde mich«, und legte auf.


  Nathan wickelte sich fester in die Decke und machte den Fernseher wieder lauter. Er sah eine schrille Werbung für Darlehenskonsolidierung, dann eine ruhigere für orthopädische Betten, eine dritte für Treppenlifte und eine vierte für ein Grippemedikament, die wie ein machohaftes, geschlossenes Minidrama aufgebaut war.


  Das waren also die Leute, die mit ihm fernsahen. Die Arbeitslosen, die Alten und die Kranken. Eine einsame, in Stille verbundene Gemeinschaft.


  Er schaltete den Fernseher aus.
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  Am Freitagabend gab Holly ihm einen Kuss auf die Wange und wünschte ihm viel Spaß.


  In der Diele umarmte er sie fest, und sie machte sich lachend von ihm los. »Hey, du bist doch nur eine Nacht weg!«


  Sie strich ihm über das Revers – er hatte einen teuren Anzug an und trug eine Adidas-Sporttasche über der Schulter–, drehte ihn dann um, gab ihm einen Klaps auf den Hintern und schob ihn durch die Haustür. Ein Taxi wartete am Straßenrand.


  Es brachte ihn in die Stadt, wo er sich mit Bob traf, der am Steuer eines alten Audi 100 auf ihn wartete. Die rückwärtige Stoßstange war mit Klebeband befestigt und die Steuerplakette abgelaufen.


  Nathan stieg ein und zeigte auf die Plakette.


  »Das ist eine super Idee. Hoffentlich werden wir angehalten.«


  »Ist doch nur eine Kleinigkeit. Was hast du da in der Tasche?«


  »Frische Unterwäsche. Nurofen Plus gegen den Kater. Lucozade. So was eben.«


  »Das klingt ja, als würde sie dich zum Camping schicken.«


  Während Nathan sich anschnallte, sagte er: »Das ist das letzte Mal, dass du sie heute Abend erwähnst.«


  »Ist ja gut«, antwortete Bob und startete den Motor.


  Sie fuhren.


  »Hast du alles?«, fragte Nathan.


  »Ich denke schon. Soll ich irgendwo anhalten, damit du dir ein paar billige Klamotten holen kannst?«


  Bob wartete im Parkhaus eines Einkaufszentrums am Steuer, während Nathan zu Millets ging. Er kaufte einen dunkelgrünen Fleecepullover und eine schwarze Windjacke, Wanderschuhe, eine khakifarbene Hose. Und eine Sturmhaube.


  Er bezahlte bar.


  Wieder im Parkhaus angekommen, warf er die Einkaufstüten neben seine Reisetasche auf die Rückbank von Bobs Wagen.


  


  Während der Fahrt fragte Bob: »Wie kommst du damit klar?«


  »Ich fühle mich krank. Und du?«


  »Ich fühl’ mich ganz gut. Ein bisschen aufgekratzt. Als hätte ich einen Kaffee zu viel getrunken.«


  Um sich zu beruhigen und die Zeit totzuschlagen, bis es spät genug war, hielten sie bei einem Pub.


  Bob saß gelangweilt über einem großen Glas Guinness. Nathan trank etliche lauwarme Gin Tonic. Sie saßen in einer Nische, konnten und wollten sich nicht unterhalten – die Jukebox war zu laut. Kurz bevor sie wieder aufbrachen, ging Nathan ausgiebig pinkeln.


  Sie fuhren von der Autobahn ab, auf die Landstraße. Der Nachthimmel war von mehreren Schichten schnell dahinziehender Wolken bedeckt, die der Mond anleuchtete.


  Sie ließen die gelben Lichter der Stadt hinter sich. Nathan drehte sich um und sah sie wie ein Ufo im Tal liegen. Bob nahm die übliche Straße zum Wald und fand den engen Weg fast mühelos wieder.


  Er bremste ab und lenkte den Audi ruckartig auf die dunkle Öffnung zu. Sie folgten dem Licht seiner Scheinwerfer. Die Bäume bewegten sich am Rand ihres Gesichtsfelds.


  Sie kamen am richtigen Ort an.


  Sie wussten, dass es der richtige Ort war.


  Bob stoppte den Wagen. Sie hörten den Motor knistern. Den Wind in den Bäumen. Nathan erinnerte sich an das letzte Mal, als er hier gesessen hatte. Er erinnerte sich an Elise. Lachend, nackt. Die Art, wie ihre Finger sich verkrampft und dann auf seinen Armen entspannt hatten, als er in sie eindrang. Er dachte an die Samen, die er in sie hineingespritzt hatte.


  Das Geräusch ihres und seines Atems.


  Bob sagte: »Ich bin hier manchmal hergekommen. Damals. Einfach vorbeigefahren. Nur so.«


  Nathan wollte nichts hören. Er schnallte sich ab und kletterte auf den Rücksitz. Er nahm die neuen Kleider aus der Einkaufstasche und riss die Zettel ab. Dann begann er sich auszuziehen.


  »Wie in alten Zeiten«, kommentierte Bob.


  Nathan streifte seine feine Hose ab.


  »Damals hast du dir auch auf meinem Rücksitz die Hose ausgezogen.«


  Nathan hatte die saubere Hose gefaltet neben sich gelegt und knöpfte sein Hemd auf. Er zog ein Millets-T-Shirt an. Sein Haar stand ab.


  »Pass auf, dass du alle Zettel von den Klamotten abmachst«, meinte Bob. »Du darfst sie nicht hier verlieren.«


  Nathan strich sich das Haar glatt.


  Bob lenkte ein: »Okay, tut mir leid. Ich fand es nur ganz schön unheimlich, das ist alles. Dass du dich auf meinem Rücksitz ausziehst. Ausgerechnet hier. Das musst du doch zugeben.«


  »Wenn es noch unheimlicher wird, dreh’ ich komplett durch«, sagte Nathan. »Verstehst du, Bob? Dann kann man mich im Brunnen in der Stadt suchen, wo ich mir Ziegelsteine auf den Kopf haue und Hundescheiße fresse. Also schalt mal einen Gang runter, okay?«


  Bob rauchte eine Zigarette, während Nathan sich fertig anzog. Die Kleider rochen neu; man konnte noch sehen, wie sie im Laden gefaltet gewesen waren. Die Schuhe waren teuer gewesen – er wollte nichts tragen, wovon er möglicherweise Blasen bekam.


  Er und Bob blickten geradeaus durch die schwarze Windschutzscheibe.


  »Fuck«, fluchte Nathan.


  Seine Stimme, so laut in dem engen Raum des Autos, schien Bob zu elektrisieren, der sich daraufhin auf die Schenkel klopfte und die Tür aufmachte. Er ging zum Kofferraum. Nathan stellte sich neben ihn. Im Kofferraum lagen zwei Schaufeln und eine große Rolle transparente Plastikfolie. Außerdem zwei Rollen Klebeband und zwei Paar Gartenhandschuhe.


  Sie lauschten dem Wind. Die Wolken zogen schnell über sie hinweg, silbern angestrahlt vom Mond.


  »Packen wir’s an«, meinte Bob.


  Er griff hinein und nahm beide Schaufeln mit einer Hand. Er reichte sie Nathan. Bob hob die sperrige Rolle Plastikfolie heraus. Er stützte das Kinn darauf ab. »Dann mal los«, sagte er.


  Nathan betrachtete die Bäume: die Eichen, die silbrigen Eschen, die wogenden Farne und das weiche Moos. Der Geruch.


  »Bist du sicher, dass es hier ist?«


  »Ziemlich sicher.«


  Das war Nathan auch. Er folgte Bob in den Wald hinein. Nach einem einzigen Schritt unter die Bäume verabschiedete sich das Mondlicht und die Dunkelheit war vollkommen. Er konnte Bobs angestrengten Atem hören, das Rascheln ihrer Kleider. Aber er konnte nichts sehen. Der Baldachin aus Ästen bildete eine rauschende, wogende Membran über seinem Kopf.


  Bobs heiseres Flüstern:


  »Bist du noch da?«


  »Ja. Ich sehe gar nichts, verdammte Scheiße.«


  »Noch ein paar Schritte. Ich mach die Taschenlampe an, sobald es sicher ist.«


  »Aber ich sehe verdammt noch mal nichts!«


  »Dann pass auf, wo du hintrittst.«


  Nathan bewegte sich mit großer Vorsicht. Aber trotzdem blieb er mit seinem Fuß in einer verschlungenen Baumwurzel hängen. Einen schrecklichen Moment lang glaubte er, eine menschliche Hand habe sich ausgestreckt und ihn am Knöchel gepackt.


  Er war hingefallen, bevor er schreien konnte.


  Ein kalter Lichtkegel leuchtete auf und bewegte sich über ihn hinweg. Bobs Taschenlampe. Nathan stand auf, klopfte seine Kleider ab und griff nach den Schaufeln. Im Lichtschein sah Bobs Gesicht bleich aus.


  Er gab Nathan eine Taschenlampe. Nathan nahm die Schaufeln unter den Arm und folgte dem zitternden Lichtstrahl tiefer in den Wald.


  Schließlich fanden sie den Bach. Sein Wasser floss schwarz zwischen weißen Gesteinsbrocken dahin. Sie blieben nah beieinander, sprachen nicht und begannen den Boden abzusuchen. Keine halbe Stunde später hatten sie die Stelle gefunden. Sie hatten Elise in der Nähe der Astgabelung eines gewaltigen, alten Baumes am Bach vergraben. Das Ufer war in der Zwischenzeit abgebröckelt und hatte die Baumwurzeln freigelegt.


  Weiter oben, wo das Ufer eben wurde, breiteten sie die Plastikfolie aus und beschwerten sie an den Ecken mit Ästen und Steinen. Sie blähte sich auf und glättete sich im Wind wie etwas Atmendes.


  Bob legte seine Taschenlampe auf den Boden. Dann rammte er das Blatt seiner Schaufel in die Erde. Sie machte ein schneidendes Geräusch. Er sah Nathan an, schaltete dann die Taschenlampe aus. Nathan schien es, als wäre er plötzlich verschwunden, er strahlte mit seiner Taschenlampe umher, bis er auf Bobs Gestalt stieß und ihn einen Augenblick lang aufleuchten ließ wie den Mond. Bob hielt mit dem Spaten in der Hand inne und flüsterte: »Jetzt mach die Scheißtaschenlampe aus und hilf mir.«


  Es war schwere Arbeit, viel schwerer, als sie zu vergraben. Nathan zog sich den Fleecepullover und die Windjacke aus und arbeitete im T-Shirt. Seine Hose und seine Schuhe waren bis zu den Knien verdreckt und mit Schlamm und Erdklumpen verklebt.


  Sie bereuten, dass sie vergessen hatten, das Wasser mitzunehmen. Es war im Kofferraum. Die Arbeit machte durstig.


  


  Sie gruben eine Stunde oder länger. Dann zischte Bob, dass sie aufhören sollten.


  Sie knieten sich hin und schoben die Erde mit ihren groben Handschuhen beiseite. Bob war an eine weiße Verdickung von etwas gestoßen.


  Nathan stand auf. Er ging an den Rand des Wassers und atmete heftig durch die Nasenlöcher. Auf die Schaufel gestützt, sah er in die dahinziehenden Wolken am Himmel. Dann sah er aufs Wasser.


  Er ging zu Bob zurück.


  »Was ist es?«


  »Keine Ahnung. Ein Ellbogen?«


  »Oder ein Knöchel.«


  »Was auch immer.«


  In der schwarzen Erde sah es aus wie der Hut eines Pilzes.


  Sie knieten sich hin und begannen, die Erde mit ihren Handschuhen umzugraben und zu durchsieben. Die Kälte drang durch die Handschuhe, sodass ihre Finger schmerzten.


  Bob bedeutete Nathan, aufzuhören. Unter seiner Hand lag ein langer Knochen. Selbst in der Dunkelheit sah er rissig und alt aus.


  Nathan setzte sich auf.


  »Es ist nichts mehr übrig.«


  Er saß am Rand der Grube. Die Erde war kalt, und er bekam einen feuchten Hintern. Er brauchte eine Zigarette. »Was machen wir jetzt?«, fragte er.


  Bob stützte sich auf seine Schaufel. Er hatte Dreck wie Tarnfarbe im Gesicht.


  »Wir versuchen so viel zu finden, wie wir können. Den Schädel. Die Hüftknochen. Die wichtigen Teile.«


  »Das ist ein verdammtes Skelett, Bob. Sie ist weg.«


  Bob war außer Atem. Er sah zu Nathan herüber und grub dann weiter.


  Innerhalb der nächsten Dreiviertelstunde fanden sie einige Wirbel; sie waren in der Erde verstreut wie die Perlen einer zerrissenen Halskette. Sie fanden einige Dutzend kleinere Knochensplitter. Sie warfen alles auf die Plastikfolie. Sie fanden noch zwei lange Knochen. Die landeten ebenfalls auf der Folie. Sie lagen da wie Feuerholz.


  Dann bückte Bob sich und untersuchte den Boden.


  Er hatte Elises Schädel gefunden. Er befand sich nahe der Biegung des Flusses.


  Er lag nicht mehr mit dem Gesicht nach unten.


  Ein Stück weiter sah Nathan die Spitze ihres Unterkiefers aus der Erde ragen. Er hob ihn auf und legte ihn auf die Plastikfolie. Dann half er Bob dabei, mit den Fingern unter den Schädel zu gelangen, um ihn aus der Erde zu befreien.


  Sie legten den Schädel auf die Folie. Nathan drehte ihn von ihnen weg, sodass er in die Bäume blickte.


  Eine Stunde später fanden sie die Einkaufstüte. Sie war schwarz und ölig und vom Gewicht des Bodens zusammengedrückt worden, aber intakt. Darin lagen die feuchten Überreste von Elises Kleidung. Nathan tastete sie ab: gefrorener Stoff, der schwarz geworden und verrottet war. Sogar das Gummi der Adidas-Schuhe war brüchig geworden. Aber sie warfen die Tüte ebenfalls auf die Plastikfolie.


  Dann hielten sie inne, um alles zu begutachten. Es sah nicht nach viel aus. Ein geborstener Schädel, ein paar zerbrochene Knochen. Eine Tüte Lumpen. Nathan schaute auf den aufgewühlten Boden hinunter.


  »Wir werden nie alles finden.«


  »Das macht nichts. Wenn ein Bauarbeiter etwas ausgräbt, was er für ein menschliches Skelett hält, ist er verpflichtet, die Polizei zu verständigen. Aber wenn er ein paar Knochensplitter an einem Fluss im Wald findet, was wird er dann denken? Er wird denken, dass sie von einem Tier stammen. Ich meine…« Er bückte sich, um ein Bruchstück von der Folie aufzuheben. Er kratzte die angetrocknete Erde ab und fragte: »Was ist das?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ich auch nicht. Vielleicht ist es nicht mal ein Teil von ihr. Und wir sind schließlich die, die sie hier hingelegt haben.«


  Nathan zählte die langen Knochen.


  »Etwas fehlt. Ein Bein oder so was.«


  Bob betrachtete die Plastikfolie.


  »Wahrscheinlich wurde es damals verschleppt und gefressen. Von einem Dachs.«


  »Von einem Dachs?«


  »Woher zum Teufel soll ich das wissen?«


  »Von einem Fuchs. Vielleicht einem Hund.«


  Sie untersuchten das Grab.


  »Wie spät ist es?«, fragte Bob.


  »Kurz nach drei.«


  »Okay. Dann haben wir nicht mehr viel Zeit.«


  Sie rollten die Knochen zu einem Plastikbündel zusammen und klebten dieses mit Isolierband fest. Sie ließen das Bündel unter den Bäumen liegen und begannen das Loch wieder zuzuschütten. Sie warfen Steine und verfaulte Blätter und Zweige und Äste in den Bereich, den sie umgegraben hatten. Das Atmen tat weh. Nathans Hände waren taub.


  Als sie fertig waren, begutachtete Bob den Schauplatz. Er untersuchte den Boden mit dem Strahl seiner Taschenlampe.


  Er fragte: »Hast du alles? Schlüssel, Portemonnaie? Brille? Alles, was du gekauft hast. Hast du nichts vergessen? Dein Handy?«


  »Nein.«


  »Bist du sicher?«


  »Ziemlich sicher.«


  »Zwei Taschenlampen«, listete Bob auf. Er zählte alles an seinen behandschuhten Fingern ab. »Zwei Schaufeln. Teppichmesser. Klebeband.« Er sah sich um. »Ich glaube, das ist alles.«


  Er tastete seine Taschen ab.


  »Autoschlüssel.«


  Nathan wartete, bis Bob den Schlüssel gefunden hatte. Sie gingen zu den Bäumen. Sie waren am Ende ihrer Kräfte und ihrer Geduld angelangt. Nathan nahm die Schaufeln. Bob hob die in Plastik gewickelten Überreste hoch.


  Das Bündel war leicht, aber sperrig, und Bobs Arme waren müde. Er konnte es nicht allein tragen. Er konnte es auch nicht hinter sich herschleifen; die Folie hätte von einer Baumwurzel aufschlitzt werden können. Nathan würde helfen müssen. Aber Nathan konnte nicht helfen und gleichzeitig die Schaufeln tragen.


  »Einer von uns muss zurückkommen, um sie zu holen«, flüsterte Bob. »Wir losen.«


  »Scheiß drauf. Werfen wir einfach alles in den Fluss.«


  »Was?«


  »Verdammt noch mal. Wir hatten Handschuhe an. Wir haben nicht geblutet oder gespuckt oder sonst was. Der Fluss wird alle Spuren abwaschen. Und er wird die Teile verstreuen: Er wird sie den ganzen Weg stromabwärts mitnehmen. Vielleicht bis ins Meer, in den Ozean. Es ist das Sicherste, was wir tun können.«


  »Bist du wahnsinnig?«


  »Nein, wahnsinnig ist, sie auszugraben und dann in deinem Kofferraum mit nach Hause zu nehmen. Warum können wir sie nicht einfach jetzt loswerden?«


  »Wir würden zu viel dem Zufall überlassen.«


  »Nicht so viel, wie wenn wir um vier Uhr morgens mit einem verdammten Skelett im Kofferraum hier wegfahren.«


  »Wenn wir das Beweismaterial aus der Hand geben, es einfach in den Fluss werfen, müssen wir uns für den Rest unseres Lebens Sorgen machen, dass es irgendjemand irgendwie findet – und identifiziert. Und wir müssten jede Nacht ins Bett gehen mit der Befürchtung, dass wir einen Hinweis hinterlassen haben, irgendeine Spur, die zu uns zurückverfolgt werden kann. Himmel, was weiß ich – vielleicht steckt ein Haar von dir zwischen ihren Zähnen oder sonst wo, vielleicht hat es sich dort verfangen, als du den Schädel vom Boden aufgehoben hast.«


  »Der Fluss würde es wegwaschen.«


  »Vielleicht ja. Vielleicht auch nicht. Willst du das riskieren?«


  »Das Haar würde verwesen.«


  »Vielleicht würde das kalte Wasser es konservieren.«


  »Fuck«, fluchte Nathan, weil er wusste, dass Bob recht hatte.


  Sie starrten einander wütend an und blickten dann auf die in Plastik gewickelten Überreste.


  


  Sie klebten die Schaufeln an dem Bündel fest und trugen es zwischen sich wie eine Bahre. Der Rückweg dauerte lange. Sie ließen mehrere Hundert matschige Fußabdrücke zurück. Sie schalteten die Taschenlampen nicht ein, und es war sehr dunkel. Weil ihre Arme erschöpft waren, wurden Elises Überreste schließlich sehr schwer.


  Als sie wieder beim Auto angelangt waren, zogen sie ihre Schuhe aus und warfen sie in einen schwarzen Müllsack. Sie zogen ihre Kleider aus und warfen diese in einen weiteren Müllsack. Im Kofferraum standen sechs große Flaschen Evian. Zuerst löschten sie damit ihren Durst, dann wuschen sie sich den gröbsten Morast von den Händen und dem Gesicht und aus den Haaren. Das Wasser war kalt. Sie prusteten und fluchten. Bob hatte nicht daran gedacht, ein Handtuch mitzunehmen.


  Bob legte Elise in den Kofferraum, während Nathan seinen Anzug wieder anzog. Ihm war kalt, er war nass und dreckig, und der saubere Stoff rieb an seiner Haut. Seine Finger zitterten, als er sich die Schuhe band. Bob machte den Kofferraum zu. Er stütze sich mit einer Hand auf dem Dach ab, während er sich eine Breitcordhose und einen an den Ellbogen zerschlissenen Zopfpullover überstreifte. Er roch nach Motoröl.


  Sie setzten sich bibbernd in den Audi.


  »Okay«, sagte Bob.


  Er startete den Motor und wendete. Nathan drehte sich auf seinem Sitz nach hinten, um zu sehen, wie die roten Bremslichter den Halbmond der Reifenspuren beleuchteten, die sie auf dem Weg hinter sich zurückließen. Bob sagte, er müsse sich keine Sorgen machen. Die Reifenspuren und Fußabdrücke würden längst nicht mehr erkennbar sein, wenn die Bauarbeiter kamen, geschweige denn die Polizei: ausgelöscht von Wind und Regen und den Spuren anderer Autos mit matschigen Rädern, Autos, die junge Liebespaare auf diesen dunklen Waldweg brachten. Und wenn die Fußabdrücke und Reifenspuren einmal verschwunden waren, würden sie für immer verschwunden bleiben. Jegliche frische Spuren, die sie zurückgelassen hatten, würden unwiederbringlich verwischt werden.


  Der Audi hielt an, wo der Weg in die Straße mündete.


  Bob wartete, bis er sicher war, dass keine Autos kamen – kein Auto, dessen Fahrer oder Beifahrer den alten Audi bemerken könnte, der so spät in der Nacht aus einem so finsteren Pfad herausfuhr. Aber weil es spät war, gab es keinen Verkehr. Die Straße erstreckte sich leer in beide Richtungen.


  Sie sahen kaum ein anderes Fahrzeug, bis sie auf die Autobahn auffuhren, und selbst dann war das Verkehrsaufkommen spärlich. Bob fuhr in gemäßigtem Tempo auf der inneren Spur. Sie kamen an zwei Polizeiwagen mit Blaulicht vorbei, die jemanden am Straßenrand blasen ließen. Sie wurden nervös. Aber das war alles.


  Es war nach fünf, als sie bei Bobs Haus ankamen. Arbeiter gingen zur Frühschicht. Diskobesucher kamen nach Hause. Es war dunkel, aber die Nacht war vorbei. Ein neuer Tag brach an.
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  Bob hatte in der Nähe seines Hauses eine Garage gemietet. Der Audi wartete mit laufendem Motor vor dem Tor, während Nathan sich mit tauben Händen am Vorhängeschloss zu schaffen machte.


  Die Garage war düster und roch nach Schimmel und Öl, genau wie Bobs Pullover. Nathan betrat die feuchte Höhle und tastete nach dem Lichtschalter. Er fand ihn an der Porenbetonwand. Nun wurde die Garage von einem fahlen Licht erfüllt, die Ecken blieben dunkel. Nathan trat zur Seite, um das Auto vorbeizulassen.


  Es fuhr im Schneckentempo herein und berührte mit der Schnauze die Rückwand. Nathan zog das Garagentor zu und schob die vier schweren Riegel vor, die Bob angebracht hatte.


  In der Garage stand eine Werkbank, zwischen deren Ecken und Löchern sich uralte Spinnweben spannten. Es standen auch ein paar Ölkanister herum, in einer Ecke lag eine Hutablage, und es gab eine Gefriertruhe mit verrosteten Scharnieren. Nathan betrachtete sie. Er konnte das leise Brummen ihrer Kühlung hören.


  Bob stieg aus. Er drückte sich die Fingerknöchel ins Kreuz und zündete sich eine Zigarette an.


  »Was für eine Nacht.«


  Nathan zündete sich ebenfalls eine Zigarette an.


  »Und jetzt?«


  »Ich lasse sie in der Kühltruhe, bis ich rausgefunden habe, wie ich sie am besten loswerden kann.«


  »Verbrenn sie doch einfach.«


  »Und wo soll ich sie verbrennen? Wo soll ich eine Wärmequelle hernehmen, die stark genug ist, um menschliche Knochen zu zerstören? Soll ich sie vielleicht mit nach Hause nehmen und in den Ofen schieben?«


  »Schon gut. Aber die Klamotten. Lass sie uns einfach mit Benzin übergießen und auf dem Boden verbrennen. Das können wir jetzt gleich machen. Hier und jetzt.«


  »Und was, wenn sie Spuren hinterlassen?«


  »Das werden sie nicht, Bob. Es ist nichts mehr übrig.«


  »Und das willst du also wissen, ja? Kannst du dir da sicher sein?«


  »Ja, ziemlich sicher.«


  »Das wäre ich auch gern.«


  Nathan war erschöpft. Die Wände schienen weit entfernt.


  »Es kommt alles in die Kühltruhe«, wiederholte Bob geduldig. »Bis ich rausgefunden habe, wie ich es beseitigen kann.«


  Nathan warf seine Zigarette auf den Boden und trat näher an Bob heran.


  »Wir sind gerade eben schon ein dummes Risiko eingegangen, indem wir das Zeug ausgegraben haben. Und jetzt willst du es auch noch ausgerechnet in deiner Garage lagern? Was geht denn mit dir ab?«


  »Wirst du irgendjemandem erzählen, dass es hier ist?«


  »Natürlich nicht. Aber Mann, du kannst es doch nicht einfach hierlassen. Wir sollten es in Säure auflösen oder so was.«


  »Gute Idee. Weißt du, wo man die herkriegt?«


  »Das kann ich googeln.«


  »Ausgezeichnet. Und weißt du, wie man sicher damit umgeht?«


  »Das kann ich auch googeln. Ich gehe jetzt gleich in ein Internetcafé, bestell mir einen Kaffee und…«


  Er brach ab und trat nach dem Wagen – nahezu fest genug, um sich den Zeh zu brechen. Dann stützte er sich auf die Motorhaube. »Verdammter Mist. So eine Scheiße. So eine Scheiße.«


  Bob sagte: »Okay, pass auf. Es war eine lange Nacht. Aber wir haben es geschafft. Also lass es uns nicht jetzt vermasseln, indem wir etwas überstürzen, solange wir beide so müde sind. Denn genau dann werden Leute erwischt. Sie machen etwas Dummes, wenn sie sich genau so fühlen, wie wir jetzt gerade. Zum Beispiel gehen sie in ein Internetcafé, um nachzusehen, wie man eine Leiche beseitigt, und werden von den Sicherheitskameras gefilmt.« Er hielt eine Hand hoch, um Nathans Einwand zuvorzukommen, und fuhr fort: »Hör zu, ich bin sicher, dass du recht hast. Ich bin sicher, dass wir die Klamotten einfach in Benzin tränken und verbrennen könnten. Schön und gut. Aber was ist, wenn, ich weiß auch nicht … du weißt doch, dass immer so etwas herumfliegt, wenn man Feuer macht. Die Asche, was auch immer. Was ist, wenn sich durch das Verbrennen der Kleider feine Stäubchen in der ganzen Garage verteilen? Dieses Zeug, das man nicht sehen kann, aber das die Spurensicherung in nicht mal zwei Minuten entdeckt? Spuren von menschlichem Fett oder was auch immer.«


  »Das kommt mir ziemlich unwahrscheinlich vor.«


  »Mir auch. Aber ich bin nicht sicher. Klar? Ich bin nicht sicher. Ich will das lieber recherchieren. Glaub mir, so ist es am besten.«


  »Sie in einer Kühltruhe aufzubewahren?«


  »Es ist auch nicht schlechter als sonstwo. Besser als dort, wo sie bisher war.«


  Er sah Nathans Blick zum Kofferraum huschen und fuhr fort: »Sieh mal, wir sind ungestraft davongekommen. Wir werden nicht mal verdächtigt. Aber wir wären verdächtigt worden, wenn man sie da draußen im Wald gefunden hätte. Aber man sucht sie nicht, Nathan, man sucht sie nicht mal. Wir müssen nur dafür sorgen, dass man, sollte doch nach ihr gesucht werden, nichts finden kann. Überhaupt gar nichts. Und ich will das beste Mittel finden, um das zu erreichen.«


  In einer Ecke befand sich eine Wasserleitung. Nathan ging darauf zu. Er drehte den Hahn auf. Er zog sich das Hemd aus. Das Wasser war unerträglich kalt. Er zwang seinen Kopf darunter. Seine Kopfhaut zog sich zusammen. Er streckte und schüttelte sich. Gänsehaut breitete sich über seinen ganzen Oberkörper aus. Seine spärliche Körperbehaarung stellte sich auf und seine Frisur sah aus wie das Fell einer nassen Katze.


  Zitternd sagte er: »Du hast recht. Ich kann nicht klar denken. Ich weiß nicht, was das Beste ist.«


  Bob nickte ernst.


  Dann machte er den Kofferraum auf, hob die in Folie gepackten Überreste mit beiden Armen hoch und trug sie zur Kühltruhe. Noch immer halbnackt und zitternd öffnete Nathan den Deckel. Er nahm die Körbe mit Tiefkühlgemüse heraus. Sie legten Elise auf den Boden und hängten die Gitter mit der Tiefkühlkost wieder über ihr ein.


  Dann machte Bob den Deckel zu und sicherte ihn mit einem Vorhängeschloss.


  Nathan schaute ihm dabei zu. »Das sieht jetzt aber verdächtig aus.«


  »Was?«


  »Eine abgeschlossene Kühltruhe. Wer schließt schon seine Kühltruhe ab?«


  »Was, wenn irgendwelche Kinder auf die Idee kommen, hier einzubrechen?«


  Nathan vergrub seine eiskalten Hände in den Hosentaschen. Er eilte zur Motorhaube, wo seine Kleider lagen, und zog sich das T-Shirt und das Hemd über den Kopf.


  »Ich gehe jetzt.«


  »Soll ich dich fahren?«


  »Ich nehme den Bus oder ein Taxi.«


  »Bist du sicher? Du siehst übel aus.«


  »Mir geht’s gut. Ich muss den Kopf freikriegen.«


  »Was wirst du Holly sagen?«


  »Sie wird schon weg sein, wenn ich nach Hause komme.«


  »Hoffentlich ist sie dann wirklich weg.«


  »Das wird sie.«


  »Denn du siehst echt scheiße aus, Alter.«


  »Tja, wovon das wohl kommt?«


  »Kannst du mir einen Gefallen tun?«


  »Was?«


  »Kannst du unsere Klamotten mitnehmen und sie irgendwo wegwerfen?«


  Nathan sackte in sich zusammen. Er griff in den Kofferraum und holte den Müllbeutel mit den verdreckten Kleidern heraus. Er roch nach Erde. Er knotete ihn zu.


  »Wirf ihn einfach vor einen Laden in der Endymion Road«, sagte Bob. »Dort liegen immer Müllhaufen.«


  Nathan testete das Gewicht des Beutels. Er kam ihm schwer vor. Seine Arme waren so müde.


  »Was machst du jetzt?«, fragte er.


  »Schlafen. Dann den Wagen loswerden. Die Spaten. Den ganzen Rest.«


  »Okay.«


  Es gab nichts mehr zu sagen. Mit dem Sack voll Beweismaterial in der Faust entriegelte Nathan das Garagentor und trat hinaus in den zarten Morgen.


  Hinter ihm schob Bob die Riegel einen nach dem anderen zu. Schloss sich mit den Knochen ein.
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  Nathan trug den Müllsack durch die von Bäumen gesäumte Straße mit viktorianischen Apartments.


  An der Ecke mündete sie in eine Hauptstraße. Ein gelber Container stand vor den nackten Mauern eines Hauses, das sich im frühen Stadium der Renovierung befand. Der Container war halb voll mit Gipsplatten und zerbrochenen Ziegelsteinen und rostigem Drahtgitter. Es war noch früh. Nathan beugte sich darüber, hob eine Gipsplatte an und stopfte den Müllbeutel in eine untere Ecke des Containers. Dann wischte er sich die Hände ab und ging zur Hauptstraße.


  An der Bushaltestelle blieb er stehen, um seine Adidas-Sporttasche aufzumachen. Er holte die Packung Nurofen Plus heraus und schluckte ohne Wasser eine Hand voll Tabletten.


  Auf der anderen Straßenseite lag eine schmuddelige Imbissstube. Nathan lief hinüber. Seine Beine waren steif und kurz davor, sich zu verkrampfen. Drinnen hörte man Bratgeräusche und Heißwasserdüsen und Lokalradiogeplärre. Er bestellte ein komplettes Frühstück und eine Tasse Tee und setzte sich mit der gestrigen Ausgabe der Sun an einen Tisch. Als das Frühstück kam, betrachtete er es skeptisch. Aber dann meldete sich sein Hunger. Er aß den Teller leer, trank den Tee aus und hängte sich die Tasche über die Schulter. Er verließ das Café und fuhr mit dem Bus nach Hause.


  Es war schon ganz hell, als er die Eingangstür aufschloss. Das Haus war still. Er konnte Hollys Parfüm im Flur riechen. Eine Holzdiele krachte, das Haus erwärmte sich für den neuen Tag. Er stellte seine Tasche neben dem Telefon ab und starrte auf die Fotos an der Wand. Er konnte das lachende Mädchen nicht mit den zersplitterten Überresten in Bobs Gefriertruhe in Verbindung bringen. Er streckte die Hand aus, um einen Rahmen gerade zu rücken. Aber er schaffte es nicht, sie zu berühren. Er dachte an die klappernden Zähne, die lose im Schädel steckten. Und an die glatten Gliedmaßen, abgenagt von Füchsen und Dachsen und Hunden aus der Umgebung, die der Geruch der Verwesung angelockt hatte.


  Er schaffte es nicht, nach oben zu gehen.


  Er setzte Wasser auf und schaltete den Fernseher ein. Während er darauf wartete, dass das Wasser kochte, setzte er sich in den Sessel und schlief ein.


  Im Traum wachte er auf. Elise war bei ihm im Zimmer. Sie sagte nichts. Sie saß im Schneidersitz auf dem Sofa. Sie sah ihn an. Er spürte eine plötzlich aufwallende Liebe zu ihr, wie etwa zu einem verlorenen Kind.


  Er sagte: »Es tut mir so leid.«


  Elise sagte: »Mir ist kalt«, und dann fing sie an zu schreien.


  


  Nathan wachte auf, als er sich nass machte. Der warm-kalte Fleck breitete sich über seinen Unterleib und seinen Schenkel aus.


  Er ging in die Mitte des Zimmers und stellte sich mit dem Rücken zum Erkerfenster, bis sein heftig schlagendes Herz sich beruhigt hatte. Er stand so lange dort, dass er währenddessen zweimal einnickte und ihm der Kopf auf die Brust fiel. Er sah, wie Elise sich die Haare ausriss und ganze Strähnen davon in den Fäusten hielt.


  Er erwachte mit einem Ruck und setzte sich aufs Fensterbrett. Das Fernsehprogramm war hirnlos und aufdringlich.


  Er blieb dort bis ein Uhr sitzen. Dann ging er in die Küche. Bei jedem Schritt sah er sich um. Bei jedem Krachen des Hauses blieb ihm beinahe das Herz stehen.


  Er öffnete den Kühlschrank. Betrachtete die Eier und den Aufschnitt und die Milch und die Reste eines Hähnchens, die halbausgetrunkene Weinflasche. Er machte die Kühlschranktür zu. Nahm sich ein Glas Wasser. Er zitterte. Er ging zum Thermostat und drehte die Heizung auf.


  Er schlief mit dem Gesicht auf dem Esstisch, als Holly nach Hause kam.


  Ihr Lächeln gefror.


  »Mein Gott, ist alles in Ordnung?«


  Er öffnete ein Auge und sagte: »Krasse Nacht.«


  Er wollte, dass sie ihn in ein heißes Bad legte, damit die Hitze in seine gefrorenen Knochen drang, die sich anfühlten wie kalte Stahlbolzen in seinem Inneren; er wollte, dass sie ihm mit ihrem duftenden Shampoo die Haare wusch, und er wollte, dass sie ihn in ein warmes Handtuch wickelte, und dann wollte er sie ausziehen, ihre Wärme und ihre Zartheit spüren, und er wollte sie riechen und er wollte mit ihr schlafen; er wollte sie schwängern, er wollte ein kleines Fünkchen Leben erzeugen, etwas, was sich verdoppelte und in der verborgenen Wärme heranwuchs, dem rosafarbenen Halbdunkel in ihr.


  »Was ist passiert? Wo wart ihr?«


  Er winkte ab. Seine Fingernägel waren schmutzig.


  »Wir sind in einen Pub gegangen. Und dann noch zu Bob. Es ist alles ein bisschen außer Kontrolle geraten. Er hatte Drogen da. Etwas Kokain. Wir waren die ganze Nacht wach.«


  »So siehst du auch aus.«


  Sie ging in die Küche, energisch und geschäftsmäßig.


  »Hast du etwas gegessen?«


  »Ja.«


  »Und was?«


  »Ich war in einem Café.«


  »Hast du jetzt Hunger?«


  »Nein.«


  »Okay.«


  Sie schlug die Kühlschranktür zu.


  »Holly, es tut mir leid.«


  »Das muss es nicht.«


  »Ich hab da so ein Problem.«


  Sie hielt inne.


  »Mit Koks. Ich bin nicht abhängig oder so. Aber ich hab ein Problem damit.«


  »Was für ein Problem?«


  »Nein zu sagen. Zu wissen, wann ich aufhören soll. Und wie.«


  »Du hast mit mir nie über Drogen gesprochen.«


  »Weil ich mich davon fernhalte. Ich hab nur … du weißt schon. Ich war betrunken. Und ich konnte nicht mehr klar denken. Glaub mir, es rächt sich jetzt.«


  Sie sah ihn mit einem Anflug von Mitleid an. Ein Klos Hoffnung stieg in ihm auf. Mitleid war gut. Er konnte bei Mitleid anfangen und sich weiter vorarbeiten.


  »Ich hab es ein paar Mal probiert«, sagte Holly. »Kokain. Ich mochte es nicht besonders. Es hat mein Herz ganz schön auf Trab gebracht.«


  »Du steckst ja voller Überraschungen«, staunte er.


  »O ja. Es gibt noch Vieles, das du nicht weißt.«


  »Das bezweifle ich nicht.«


  »Gut.«


  


  Er lag frierend im Dunkeln neben seiner schlafenden Frau. Als er sich an sie kuscheln wollte, machte sie ein schläfriges Geräusch und rollte sich weg.


  Irgendwann musste er eingeschlafen sein, denn er erwachte in der Dunkelheit. Holly beugte sich über ihn. Ihre Haare kitzelten ihn im Gesicht. Ihre Brustwarzen berührten seinen Oberkörper. Sie schüttelte ihn an der Schulter.


  »Ist alles in Ordnung?«


  »Wieso?«


  »Weil du im Schlaf geredet hast.«


  Blitzartige Panik.


  »Was habe ich gesagt?«


  »Ich weiß nicht. Du hast genuschelt.«


  »Tut mir leid.«


  »Ich mache mir nur Sorgen.«


  »Mir geht’s gut.«


  »Kommt es von den Drogen?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Dann nimm keine mehr.«


  »Bestimmt nicht.«


  »Deine Füße sind eiskalt.«


  »Ich weiß. Es ist kalt hier.«


  »Es ist knallheiß. Es fühlt sich an, als hätte jemand das Thermostat aufgedreht.«


  Das hatte er vergessen.


  »Egal«, sagte sie. »Schlaf jetzt.«


  »Tut mir leid.«


  »Sei nicht albern.« Sie drehte sich um. Sie griff hinter sich und umfing seinen schlaffen Schwanz und seine Eier mit einer Hand. Sie drückte sie liebevoll und sanft und schlief wieder ein.


  


  Sie rief ihre Eltern an und sagte ihnen, dass Nathan zu schwach für das Sonntagsessen sei. Also blieben sie zu Hause, und Nathan nahm ein langes, sehr heißes Bad. Mit jedem Ticken der Uhr entfernte er sich weiter davon. Die Zeit – noch ein paar Tage, Wochen, Monate – würde es in ihn hineindrücken wie einen Prolaps.


  Am Sonntagabend, als er duschte und sich rasierte und sich die Zähne putzte und seine Arbeitskleidung für den nächsten Tag aufs Bett legte, spürte er etwas wie Zuversicht, beinahe Freude. Es war schlimm gewesen. Es war noch immer schlimm. Aber letzten Endes würde es vorbeigehen.


  Manchmal glaubte er das mehrere Minuten lang. Dann fiel ihm ein, was da gebündelt in der Kühltruhe in Bobs Garage lag, und die Kälte kroch wieder in ihn hinein.


  


  Am Montagmorgen ging er zur Arbeit.


  Alles war wie immer: Hier war die Empfangstheke, und hier waren Fiona und Maude, die Empfangsdamen. Dort waren die Topfpflanzen zu beiden Seiten des Aufzugs, und dort war dieselbe quer verlaufende Schramme über der Tür, wie bei einem mit dem Schlüssel zerkratzten Auto. Und hier war die erste Etage. Die erste links zur Vertriebsabteilung. Dasselbe Großraumbüro mit denselben Möbeln und denselben tintenverschmierten Computern. Dieselben Stoffpuppen und Teddybären und lustigen Tassen und Familienfotos, dieselben Mitarbeiter, dasselbe gläserne Büro mit demselben Laptop, dieselben Probleme, dieselben Schlamassel und Fehler und verlorenen Bestellungen und angepissten Vertreter, dieselben Mitarbeiterbeschwerden und Affären und jährlichen Beurteilungen, dieselben Marketingsitzungen und Vorstandssitzungen und Finanzsitzungen. Und hier war derselbe Justin, derselbe verlogene, bemitleidenswerte Justin mit seinen zu kurzen Hosen und seinen Sechs-Bier-Mittagessen und seinen winzigen Pfefferminzbonbons. Dies war der ruhige Ort, wo die Furcht ihn fallen gelassen hatte – dies war der Ort, der sich nicht veränderte, und solange er hier war, war er in Sicherheit.


  


  Zwei Wochen später rief Bob an.
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  »Hallo«, meldete sich Bob.


  »Einen Moment«, sagte Nathan und hielt die Hand über die Sprechmuschel. Er beugte sich vor und drückte die Bürotür zu.


  »Wie geht’s? Wie läuft’s mit der Recherche?«


  »Nicht gut.«


  »Dein Befinden oder die Recherche?«


  »Beides. Wir stecken in Schwierigkeiten.«


  »Was für Schwierigkeiten?


  »Ich kann jetzt nicht reden. Kannst du herkommen?«


  »Ich komme, so schnell ich kann.«


  Er legte den Hörer auf und sah in seinen Terminkalender. Er hatte um halb drei eine Sitzung. Er sagte Angela, dass er früh mittagessen wollte – es war halb zwölf–, griff nach seinem Mantel und ging geradewegs zum Ausgang. Draußen wollten die Taxis nicht stehen bleiben. Er stand lange an der Ecke und versuchte welche anzuhalten, die schon besetzt waren. Seine Krawatte flatterte wie eine Fahne über seine Schulter.


  Endlich hielt ein Taxi an. Aber alle Ampeln unterwegs sprangen auf Rot. Er brauchte fünfundvierzig Minuten.


  


  Bob kam mit struppigem Bart und leerem Blick zur Tür. Über seiner Jeans und dem T-Shirt trug er einen schäbigen, schmuddeligen, rosafarbenen Chenille-Bademantel, der aussah, als hätte er einmal einer Frau gehört. Er roch schlecht, wie Milch, die an einem Julitag zu lange auf dem Fensterbrett gestanden hatte.


  Nathan folgte ihm nach unten. Das Wohnschlafzimmer war diesmal noch verwüsteter. Improvisierte Aschenbecher standen auf den Tischen, in den Bücherregalen und in der Kochnische, auf dem Fensterbrett und auf den Lehnen aller drei Sofas, neben den Computern und neben dem Tonbandgerät. Alle quollen über.


  »Was ist los?«, fragte Nathan.


  Bob zündete sich eine Zigarette an. Seine Hand zitterte.


  »Ich möchte, dass du dich hinsetzt und dir etwas anhörst.«


  Nathan zog sich die Hosenbeine hoch und setzte sich.


  Bob ging zum Tonbandgerät. Während er es mit der Hand mehrere Zentimeter zurückspulte, sagte er: »Achtung, das wird jetzt ziemlich laut. Ich erklär’ dir gleich, warum.«


  »Was ist es denn?«


  »Hör es dir einfach an.«


  Bob drückte auf Play.


  Er hatte das Tonbandgerät an zwei auf dem Boden stehende Lautsprecher angeschlossen. Aus ihnen dröhnte ein unangenehmes weißes Rauschen, als hätte man die Störgeräusche eines unprogrammierten Fernsehers auf volle Lautstärke aufgedreht. Nathan sah Bob mit verwirrtem, schmerzverzerrtem Gesicht an.


  Bob drückte auf Stop.


  Die Stille war plötzlich und vollkommen.


  Nathan rutschte auf seinem Sitz hin und her. »Und was soll ich da hören?«


  »Vielleicht musst du es mehrmals hören. Das ist meistens so.«


  »Was soll ich denn mehrmals hören?«


  Wieder spulte Bob das Gerät von Hand zurück. »Versuch, dir die Hintergrundgeräusche wegzudenken.«


  Bob drückte wieder auf Play.


  Dasselbe raue Störgeräusch.


  Dann, erstickt und undeutlich, so etwas wie eine Stimme. Sie sprach leise und sehr kurz. Als es vorbei war, zweifelte Nathan daran, dass er überhaupt etwas gehört hatte.


  Bob hielt das Band an.


  »Du hast es gehört.«


  »Was soll ich gehört haben?«


  Bob spielte das Band noch einmal ab.


  Beim dritten Hören erklang etwas hinter dem weißen Rauschen, wie wenn jemand durch eine Hotelwand murmelte.


  »Also«, fragte Nathan in die schallende Stille, die darauf folgte, »was soll das sein? Spricht da jemand?«


  »Ich weiß nicht, ob da jemand spricht. Aber es ist eine Stimme.«


  Nathans Handflächen waren nass.


  »Wessen Stimme?«


  »Die von Elise.«


  Nathan lachte. Sein Mund war taub.


  »Und was glaubst du, was sie sagt?«


  Bob schluckte.


  »Ich glaube, sie sagt: ›Ich bin am Leben‹.«


  Zwischen ihnen herrschte lange Schweigen.


  Nathan sagte: »Du spinnst.«


  »So was nennt sich ESP«, erklärte Bob. »Elektronisches Stimmenphänomen. Ich untersuche das schon seit Jahren. Man lässt in einem leeren Raum ein Tonband laufen. Man versichert sich, dass es von Hörfunkwellen abgeschirmt ist und so weiter und so fort, man stellt ihm eine Frage. Man geht weg. Dann kommt man zurück und hat Stimmen auf dem Band.«


  »Was für Stimmen?«


  »Die der Toten.«


  »Sonst noch was?«, fragte Nathan und begann zu lachen. »Also wirklich, Bob«, meinte er.


  Bob wartete, bis Nathans Lachanfall vorüber war.


  »Spiel es noch mal ab«, bat Nathan.


  Bob spielte es noch einmal ab.


  Dieses Mal hörte Nathan ein klares Muster hinter dem wogenden, ozeanischen Brausen.


  Es war der Klang einer menschlichen Stimme. Es war eine Frau.


  Sie sagte: »Ich bin am Leben.«


  Oder vielleicht auch: »Ich bin mal eben…«


  Nathan schrie über den Lärm: »Das ist bestimmt was aus dem Radio. Oder deine Nachbarin. Oder jemand, der am Haus vorbeigeht.«


  Bob drückte auf Stop.


  »Diese Möglichkeiten habe ich ausgeschlossen.«


  »Wie?«


  »Vertrau mir. Ich weiß, was ich tue. Ich mach das jetzt schon seit zwanzig Jahren.«


  »Na und? Ist das die erste Stimme, die du hörst?«


  Bob griff unter den Tisch und zog einen alten, blauen Koffer hervor, dessen Farbe an den Ecken abgewetzt war. Er machte ihn auf. Er war voll mit Tonbändern.


  »Auf jedem davon sind Stimmen, manchmal Dutzende. Ich habe auch mehrere Stunden Material auf den Festplatten dieser Computer archiviert. Sie sagen allen möglichen Scheiß – genau wie beim Ouijabrett. Gerade das macht es so spannend. Sie klingen verwirrt, losgelöst. Vielleicht nicht mal bewusst. Also nein, Nathan, das ist nicht meine erste Stimme. Aber es ist die erste Stimme, die ich je erkannt habe.«


  Nathan spürte etwas in sich aufsteigen. Er sagte: »Du kannst sie nicht erkannt haben. Du hast sie nur einen Abend lang gesehen, und das ist Jahre her. Zehn Jahre! Und du hattest getrunken. Und Kokain geschnupft.«


  »Hör es dir noch mal an.«


  Nathan wollte es nicht hören. Aber das wollte er nicht zugeben. Also ließ er es noch einmal über sich ergehen.


  Ich bin am Leben.


  »Es kommt noch mehr«, sagte Bob. »Warte.«


  Er spulte dasselbe Band vor. Nathan gelang es inzwischen, die Störgeräusche auszublenden, oder vielleicht auch, Ordnung hineinzubringen. Dieses Mal hörte er die Stimme einer Frau ziemlich deutlich, aber wie aus großer Entfernung rufen:


  Bob! Ich bin hier!


  Nathan stand auf.


  »Mach das Scheißding aus.«


  Bob drückte die Stop-Taste.


  »Es kommt noch mehr.«


  »Ich mein das ernst. Mach das Scheißding aus.«


  »Willst du nicht hören, was sie sagt?«


  »Sie sagt gar nichts. Es ist … ich weiß nicht, was es ist. Aber eins ist es sicher nicht: Es ist nicht Elise. Okay. Verdammt noch mal. Jetzt reiß dich zusammen.«


  »Ich glaube, du solltest dich beruhigen«, sagte Bob gelassen.


  Nathans Beine zitterten. »Wenn du den Finger noch mal auf den Scheißknopf legst, schlag ich es kaputt, das schwör ich dir. Hörst du, Bob? Fass das Ding nicht noch mal an.«


  Bob seufzte. Er ließ sich auf den Bürostuhl fallen.


  »Normalerweise gibt es nicht nur eine Stimme. Manchmal sind es drei oder vier. Manchmal ein halbes Dutzend. Manchmal sind es zwanzig. Zwanzig verschiedene Stimmen. Sie sind launisch und sarkastisch. Manchmal sprechen sie unterschiedlich schnell. Manchmal reden sie Blödsinn. Aber auf diesem Band, diesem ganzen Band, gibt es nur eine einzige Stimme.«


  »Halt die Klappe«, sagte Nathan.


  »Was machen wir jetzt?«


  »Ich mein das ernst. Halt dein verdammtes Maul.«


  Bob drückte auf Play. Nathan hörte es ganz deutlich. Eine junge Frau, klar und unmissverständlich hinter dem Tosen, wie jemand, der von einer Klippe am Meer herunterruft.


  Bob! Ich bin hier!


  Nathan wartete, bis er seine Stimme einigermaßen unter Kontrolle hatte, und sagte dann: »Bob, wenn du dich nicht zusammenreißt, wird alles auffliegen. Verstehst du?«


  »Mach dir nichts vor.«


  »Was mach ich mir vor?«


  »Dass das nicht sie ist.«


  »Ach, fick dich doch.«


  Nathan rannte, noch bevor er an der Apartmenttür angekommen war. Er hastete die Treppe hoch auf die Straße. Er keuchte und schnaufte und hatte Seitenstechen, als endlich ein Taxi stehen blieb und ihn zurück zur Arbeit brachte.


  


  Er ließ die Besprechung über sich ergehen, ohne sich daran zu beteiligen. Als sie vorbei war, lud Justin ihn wie üblich zu einer Nachmittagssitzung im Cricketer’s Arms ein.


  Nathan sagte zu.


  Sie setzten sich in den Pub. Er war fast leer. Ein hagerer, frühzeitig gealterter Barmann mit babyweichem Haar brachte ihnen die Getränke an den Tisch, da Justin ein wertvoller Stammkunde war, der immer lange blieb. Nathan bestellte sich einen doppelten Whisky zu seinem Lagerbier. Als die Getränke kamen, trank er den Whisky auf ex und bestellte gleich noch einen.


  Justin legte ihm eine Hand auf die Schulter.


  »Was ist los?«


  Nathan nippte an seinem Bier. »Was ist das Schlimmste, das du je getan hast?«


  Justin tat, als würde er nachdenken. »Ich war mal Trauzeuge bei einem alten Schulfreund. Ich hab die Braut in der Nacht vor der Hochzeit gevögelt.«


  »Das ist ziemlich übel«, meinte Nathan ungläubig.


  »Und an dem Morgen hab ich sie auch gevögelt. Sie trug ihre Brautunterwäsche, und ihr Kleid war auf dem Bett ausgebreitet. So ein richtiges Tortenkleid. Ein weißes.«


  »Hat man dich erwischt?«


  »Nein. Keine Sorge. Ich hatte am selben Tag auch noch die Mutter der Braut, direkt nach den Reden. Ich fand sie nicht besonders toll. Es ging um den Kick, verstehst du?«


  Nathan nahm einen großen Schluck Bier. »Also kann man etwas tun, was man bereut, und ungestraft davonkommen.«


  »Wenn man es elegant genug macht, wird es nie jemand erfahren.«


  Nathan blickte ihn eher traurig als skeptisch an. Er wusste zufällig, dass Justin seit vielen Jahren impotent war. Er wusste es, weil Justins Frau seine Impotenz als Vorwand benutzt hatte, um sich an mehrere Mitarbeiter heranzumachen – einmal auch an Nathan. Zwei oder drei waren ihrer Aufforderung auf den Rückbänken von Firmen-Mondeos oder in den Toiletten einiger Weinbars bereitwillig nachgekommen. Nathan nicht.


  Justin kam nie ungestraft davon. Das glaubte er nur. Und dennoch war Justin hier. Noch immer hier, lange nachdem er hätte gehen sollen.


  »Und«, fragte Nathan, »was ist dein Geheimnis?«


  »Schlaf nie mit jemandem, der weniger zu verlieren hat als du selbst.«


  Nathan dachte über diese Weisheit nach, trank dann sein Glas aus und hob die Hand, um noch eins zu bestellen.


  »Also, wer ist sie?«, fragte Justin.


  »Wer ist wer?«


  »Dein schmutziges Geheimnis.«


  »Niemand.«


  »Mir kannst du es sagen. Du weißt doch, wie gut ich Geheimnisse bewahren kann.«


  Nathan wusste das allzu gut.


  »Es geht nicht um so was.«


  »Es geht immer um so was. Das ist menschlich.«


  Sie blieben stundenlang im Pub. Justin schien es für einen besonderen Anlass zu halten, und nach dem vierten Bier bestellte er eine Flasche Champagner.


  Er sprach lange über Bürointrigen. Und er fragte immer wieder, wer sie war. Nathan blieb dabei, dass sie niemand war.


  Als Nathan zu Hause ankam, war er betrunken. Holly saß im Bett und schaute fern. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie er umfiel, als er versuchte, sich die Hose auszuziehen. Als er sich übers Bett beugte, um ihr einen Kuss zu geben, drehte sie sich weg. Sie stand auf und ging ins Bad, und als sie zurückkam, trug sie ein Nachthemd.


  Wie immer, wenn er etwas getrunken hatte, wachte er in den frühen Morgenstunden auf, weil er dringend pinkeln musste. Diemal jedoch blieb er zusammengerollt auf der Seite liegen, zog sich die Decke über den Kopf und versuchte wieder einzuschlafen.


  Am Morgen sagte er: »Es tut mir leid.«


  »Ach, vergiss es«, antwortete sie und stapfte nach unten. Auf halbem Weg blieb sie stehen und fügte hinzu: »Du hättest anrufen können.«


  »Ich weiß. Es tut mir leid.«


  »Es ist mir egal, was du machst. Ich will nur wissen, dass es dir gut geht. Ich will einfach nur deine Stimme hören.«


  Nathan setzte sich aufs Bett. Seine Kleidung von gestern lag auf einem Haufen daneben und stanken nach Rauch und Bier. Er hätte sie am liebsten verbrannt.
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  An jenem Morgen lag ein schmuddeliger brauner Umschlag in Nathans Fach. Weil darauf mit roter Farbe PERSÖNLICH UND VERTRAULICH gekritzelt war, hatte Angela ihn nicht geöffnet, sondern ihn obenauf auf seine übrige interne und externe Post gelegt. Manchmal fühlten Leute sich durch eine von Hermes’ comicartigen, obszönen Grußkarten gekränkt. Die Beschwerden trafen oft in ähnlichen Umschlägen ein.


  Er öffnete den Umschlag und entfaltete den Brief darin.


  Lieber N,


  natürlich verstehe ich deine Reaktion.


  Hier sende ich dir einige Mitschriften weiterer Gespräche. Man hört stets nur eine einzige Stimme (1) auf dem Band. Ich möchte noch einmal betonen, wie ungewöhnlich das ist.


  


  Band 1, Montag, 12Uhr


  Dauer: 17Minuten


  Bob, ich bin hier


  du Bastard (Judenbastard?)


  kalt hier


  


  Band 1, Montag, 15.40Uhr


  Dauer: 9Minuten


  bin nicht angekommen


  Bob!


  


  Band 1, Dienstag, 19Uhr


  Dauer: 3Minuten


  meine Augen


  meine Zähne


  


  Band 1, Dienstag, 23.30Uhr


  Dauer: 1Minute


  o Gott


  schrecklich


  


  Die Bürotür ging auf. Nathan zuckte zusammen.


  Es war Justin. Er lehnte mit verschränkten Armen in der Tür und gab sich Mühe, draufgängerisch und verkatert zu wirken. »Mann, du siehst übel aus.«


  Nathan zerknüllte Bobs Brief mit einer Hand. »Dankeschön.«


  »Das war wohl etwas viel für dich, was?« Er kam herein und schloss die Tür hinter sich. Seine parfümierte Körpermasse nahm einen großen Teil von Nathans kleinem Büro ein und der Geruch nach abgestandenem Alkohol und winzigen Pfefferminzbonbons und zu viel Issey Miyake war intim und abstoßend, wie auf überfüllten Flughafentoiletten. Nathan atmete durch den Mund.


  »Wie in alten Zeiten«, meinte Justin.


  »Hm.«


  »Bevor sie dich an die Leine gelegt hat.«


  »Sie hat mich nicht an die Leine gelegt.«


  »Wie auch immer. Das sollten wir wiederholen.«


  »Mhm.«


  »Cool«, sagte Justin und verließ das Büro, ohne die Tür zu schließen. Nathan beugte sich vor, um sie zuzumachen, und rief dann Bob von seinem Bürotelefon aus an.


  »Bob, ich bin’s…«


  »Hast du’s bekommen?«


  »Ja, ich hab’s bekommen. Was zum Teufel hast du dir bloß dabei gedacht?«


  »Hast du’s gelesen?«


  »Nein«, antwortete Nathan und schielte durch die Glaswand. Der neue Praktikant mit Hochschulabschluss stand unendlich gelangweilt am Kopierer. Alle paar Sekunden huschte ein Lichtstreifen über ihn.


  Dann sagte Nathan: »Hör zu, Bob. Wir hatten viel Stress, okay? Ich meine, richtig viel Stress. Und Stress hat komische Auswirkungen. Stress ist gefährlich. Was du jetzt brauchst, ist Ruhe. Fahr ein paar Tage weg. Mach Urlaub.«


  »Sag mir nicht, was ich tun soll. Du bist derjenige, der die Tatsachen leugnet.«


  »Was für Tatsachen? Eine Stimme, die du auf einem leeren Band zu hören glaubst? Mein Gott, hast du auch nur den blassesten Schimmer, wie verrückt das klingt? Ich meine, auch nur die leiseste Ahnung?«


  In der darauf folgenden Stille konnte Nathan Bob durch die Nasenlöcher atmen hören, bis er sagte: »Ich kenne mich mit so was aus.«


  Nathan wollte sich eine Zigarette anzünden. Stattdessen massierte er sich mit Daumen und Mittelfinger die Schläfen und sprach sehr behutsam. »Okay. Wir werden uns darüber nicht einig. Niemals. Also beantworte mir eine Frage: Was für Auswirkungen hat das auf das restliche … Projekt?«


  »Beziehst du dich auf das sichergestellte Material?«


  »Ja, ich beziehe mich auf das sichergestellte Material.«


  »Na ja, offensichtlich ändert das alles. Wir können es nicht einfach vernichten.«


  Nathan stand so abrupt auf, dass das Telefon vom Schreibtisch fiel und sich an seiner Schnur hängend drehte.


  »Und warum nicht?«


  »Weil wir sie richtig begraben müssen.«


  »Und wie sollen wir das deiner Meinung nach anfangen?«


  »Keine Ahnung.«


  »Bob, das ist völlig inakzeptabel, das ist komplett inakzeptabel.«


  »Es ist komplett nicht-verhandelbar.«


  »Das mache ich auf keinen Fall mit.«


  »Du musst. Und wenn wir dafür in den Knast kommen.«


  »Ich fürchte, ich verstehe nicht, wie das die Situation verbessern sollte.«


  »Sie verfolgt uns. Weißt du, was das bedeutet?«


  »Wovon redest du?«


  »Sie ist einsam. Und sie ist wütend. Sie ist richtig, richtig wütend.«


  Unvorstellbarerweise begann Bob zu schluchzen.


  Nathan registrierte das. »Wir reden später noch mal drüber«, sagte er. »Tu nichts Unüberlegtes. Bitte. Versprich mir das.«


  »In Ordnung.«


  »Wieso unüberlegt?«, fragte Angela, die im Türrahmen stand, um Nathan eine Tasse Tee anzubieten.


  Nathan schrie auf.
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  Bob und er trafen sich im Park. Sie setzten sich auf eine Bank und sahen Kindern beim Spielen zu. Der Wind zerrte an den Zipfeln von Nathans Mantel. Er rauchte eine Zigarette.


  Nathan sagte: »Bob, was dich belastet – was uns beide belastet–, ist die Schuld. Klar? Der musst du ins Auge sehen. Du musst ihr direkt ins Auge sehen und damit klarkommen. Du musst sie verarbeiten.«


  »Ich fühle mich nicht schuldig. Warum sollte ich?«


  »Weil wir beide ein neunzehnjähriges Mädchen gefickt haben, das dann gestorben ist. Und wir haben sie heimlich vergraben. Wir haben sie nackt und mit dem Gesicht nach unten in dem beschissenen Wald vergraben, während ihr unsere Soße noch an den Beinen runtergelaufen ist, und niemand hat sie je gefunden.«


  Bob zuckte noch einmal mit den Schultern.


  »Schuld ist nicht das Problem.«


  Nathan stand auf. »Das führt zu nichts.«


  »Wir müssen sie begraben. Wir haben keine andere Wahl.«


  »Ich muss zurück zur Arbeit. Lass mich drüber nachdenken. Triff keine vorschnellen Entscheidungen. Wir kriegen das schon hin. Klar?«


  »In Ordnung.« Bob stand ebenfalls auf, die riesigen Hände tief in den Taschen seines blaugrauen Mantels vergraben.


  »Okay«, sagte Nathan.


  Sie gingen in verschiedene Richtungen davon.


  


  Noch bevor Nathan beim Parktor angekommen war, hatte er Justin auf dem Handy angerufen. Sie verabredeten sich in einer halben Stunde im Cricketer’s. Als Nathan dort ankam, war Justin beim zweiten Bier. Er stand auf und schüttelte Nathan die Hand. Justin und er schüttelten sich immer die Hände; sie schüttelten sich jeden Tag ein halbes Dutzend Mal die Hände. Es war schon vor langer Zeit zu einem Ritual geworden.


  Es standen Getränke für ihn bereit: ein doppelter Whisky und ein Glas Lagerbier. Nathan trank den Whisky noch bevor er sich den Mantel aufknöpfte.


  »Und wie komme ich diesmal zu der Ehre?«, fragte Justin.


  Nathan zog sich den Mantel aus und legte ihn auf einen freien Barhocker. Sein Handy klingelte. Er schaltete es aus. Er nippte am Bier.


  »Ich wünschte, du würdest mir sagen, was dein Problem ist«, bohrte Justin.


  »Ich hab gar kein Problem. Außer, dass ich von allen Menschen auf der Welt ausgerechnet dich als besten Freund erwischt habe.«


  »So schlimm ist das nicht.«


  »Nein«, bestätigte Nathan, »so schlimm ist es nicht.«


  


  Er kam spät nach Hause. Holly wartete. Sie tat so, als würde sie fernsehen. »Wo warst du?«


  »Mit Justin was trinken.«


  »Und warum hat dann Justins Sekretärin hier angerufen, um zu fragen, wo du bist? Angeblich sollte irgendeine Präsentation stattfinden. Ein gewisser Steve Jackson musste sie für dich halten. Es hat ziemlich viel Ärger im Büro gegeben.«


  Nathan ließ sich in den Sessel fallen.


  »Scheiße. Das hab ich vergessen.«


  »Wo warst du?«


  »Mit Justin unterwegs.«


  »Okay. Das habe ich Miriam auch gesagt: ›Wahrscheinlich ist er mit Justin unterwegs.‹ Aber sie hat mir gesagt, dass Justin in einer Besprechung ist.«


  »Sie wird dafür bezahlt, das zu sagen. Sie sagt das hundertfünfzig Mal am Tag. Es stimmt nie.«


  »Ich habe keinen Grund, ihr nicht zu glauben.«


  »Doch, das hast du. Sie ist Justins Assistentin. Ihr Job besteht darin, zu lügen.«


  »Scheinbar hattest du dein Handy ausgeschaltet.«


  »Das stimmt.«


  »Das passt aber gar nicht zu dir.«


  »Nein.«


  »Betrügst du mich?«


  »Wie bitte?«


  »Hast du eine Affäre?«


  Er wollte empört aufstehen, aber er war viel, viel zu müde.


  »Du solltest wissen, dass du so was nicht fragen musst.«


  »Was soll ich denn denken? Du bist wie ausgewechselt.«


  »Tut mir leid.«


  »Wenn du keine Affäre hast, was ist dann los?«


  »Das kann ich nicht erklären.«


  »Hat es was mit Bob zu tun?«


  »Nein. Wieso?«


  »Weil du nicht mehr derselbe bist, seit dem Moment, als er damals hier aufgekreuzt ist. Seit genau dem Moment.«


  Was konnte er schon sagen? Sie hatte recht.


  Sie sagte: »Ich gehe jetzt ins Bett.«


  »Ich auch.«


  »Mach, was du willst.«


  Er folgte ihr auf den Fersen. Versuchte, wenigstens die körperliche Distanz zwischen ihnen zu verringern.
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  Am Morgen, nachdem er sich beträchtlich Mühe gegeben hatte, weniger verkatert zu wirken, als er sich fühlte, sagte er zu Holly: »Ich lass mir einen Termin bei Brian geben.«


  Brian war ihr Hausarzt; er war einer von Grahams Domino-Kumpanen.


  Sie antwortete: »Gut.«


  Nathan kannte Brian privat – sie hatten sich bei diversen Feiern und Grillfesten und Silvesterpartys miteinander unterhalten. Nathan und Holly hatten sich an Brian gewandt, als sie zum ersten Mal versuchten, ein Kind zu zeugen. Deshalb konnte er für denselben Nachmittag einen Termin bekommen.


  Brian war klein, elegant und hatte eine Adlernase, er war dreiundsechzig und unverheiratet.


  Nathan mochte Brian, sie hatten sich bei Partys oft zueinander gesellt. Nathan glaubte, dass sie jeweils beim anderen ein Geheimnis erspürten – obwohl Nathan annahm, dass sein Geheimnis nicht das war, was Brian vermutete.


  Nun beschrieb Nathan Brian seine Angstzustände, seine Schlaflosigkeit.


  »Aber ich will keine Antidepressiva. Sie helfen nicht. Ich schaffe es auch ohne. Ich brauche einfach nur Schlaf. Nur ein paar Nächte guten Schlaf, dann geht’s mir wieder besser.«


  Brian schrieb Nathan ein Rezept für einen Dreimonatsvorrat Temazepam und sagte: »Jeder hat so seine Höhen und Tiefen. Du hast dich wahrscheinlich überarbeitet. Ich kenne mehr solche Fälle, als ich zählen kann. Du musst einen Gang runterschalten, dir eine Auszeit nehmen. Graham und June erzählen mir jedes Mal, wie hart du arbeitest.«


  »Wahrscheinlich hast du recht.«


  »Komm wieder, wenn du noch was brauchst.«


  »Mach ich. Mach ich. Aber ich bin sicher, das wird reichen.«


  


  Er wartete vor Oakley’s The Chemist, bis der Apotheker sein Medikament herausgesucht hatte. Während er auf dem Bürgersteig auf und ab ging wie ein Eisbär in einem Zoogehege, rief er Bob an. Der fragte: »Wie geht’s dir?«


  »Müde. Wir müssen noch mal reden. Können wir uns heute Abend treffen? Im Plough?«


  »Ich kann um acht dort sein.«


  »Bis dann also.«


  Nathan steckte das Handy in die Tasche, ging zu Oakley’s hinein, um sein Medikament abzuholen, und fuhr dann zurück zur Arbeit. Unterwegs blieb er beim Travis-Perkins-Baumarkt stehen und kaufte einen schweren Bolzenschneider.


  Der Kassierer beäugte Nathan, wie er in seinem Anzug und mit der feinen Krawatte und der schicken Frisur einen Bolzenschneider kaufte. Nathan lächelte verkrampft und ging hinaus, wobei er den Bolzenschneider an dem langen Griff in seiner Faust baumeln ließ.


  


  Er rief Holly vom Büro aus an.


  »Wie geht’s dir?«, fragte sie.


  »Müde.«


  »Wie war’s bei Brian?«


  »Gut. Er hat gesagt, ich hätte zu viel gearbeitet.«


  »Wir wissen ja, dass das stimmt.«


  »Er hat mir was verschrieben. Damit ich besser schlafen kann.«


  »Was?«


  »Temazepam. Aber ich hab das Rezept behalten. Ich glaube nicht, dass ich es brauche.«


  »Das ist gut. Das freut mich zu hören.«


  »Mir geht’s bald wieder gut.«


  »Ich weiß.«


  »Und uns auch.«


  »Ich weiß.«


  Er holte tief Luft und sagte: »Ich komme heute spät nach Hause.«


  Einen Moment lang Schweigen in der Leitung. »Wohin gehst du?«


  »Pass auf. Du hast recht. Es hat mit diesem Typen zu tun, mit Bob. Er lässt mir keine Ruhe. Er ist unglücklich, er hat keine Freunde. Er braucht Aufmerksamkeit. Weißt du, was ich meine?«


  Sie sagte nichts, was so viel wie »ja« bedeutete.


  »Na ja, es ist mir zu viel«, fuhr Nathan fort. »Er tut mir zwar leid und alles, aber mir reicht’s. Ich kenne ihn ja fast gar nicht. Deshalb will ich ihm heute Abend sagen, dass ich meine eigenen Probleme habe, dass er mich in Ruhe lassen soll.«


  Jetzt konnte er sie lächeln hören, als sie sagte: »Okay.«


  »Bis später«, verabschiedete er sich. »Warte nicht auf mich.«


  Um 19.45 Uhr rief er Bob an.


  »Hallo?«, meldete sich Bob.


  »Wo bist du?«


  »Warum?«


  »Hintergrundgeräusche.«


  »Ich bin im Pub.«


  »Okay. Gut. Pass auf, ich hab ein Problem bei der Arbeit. Ich sitze im Büro fest. Ich komme fünfzehn bis zwanzig Minuten später. Ist das schlimm?«


  »Nee, kein Problem.«


  »Dann sehen wir uns so um Viertel nach.«


  Er beendete den Anruf, schaltete das Handy aus und legte es ins Handschuhfach.


  In Wirklichkeit war er nicht bei der Arbeit. Er parkte vor Bobs Garage.


  


  Er wartete, bis niemand auf der Straße zu sehen war, stieg dann mit dem Mantel über dem Arm aus und ging zum Kofferraum. Er nahm den Bolzenschneider heraus, versteckte ihn unter dem Mantel und schlug den Kofferraumdeckel zu. Er ging zum Garagentor. Er sah sich nach links und rechts um und legte das kalte, schnabelförmige Ende des Bolzenschneiders an die Kette des Vorhängeschlosses an. Er umklammerte die langen Griffe mit den Fäusten und lehnte sich mit seinem ganzen Gewicht darauf.


  Es war schwerer als er erwartet hatte, viel schwerer als es im Fernsehen aussah. Als die Kette endlich nachgab, schwitzte er, und über seine Brust und unter seine Achsel und über seinen Magen zog sich ein schmerzendes Band.


  Er schlich in die Garage und schaltete das Licht ein. Er schloss das Tor hinter sich und schob die Riegel vor. Der Audi war nicht da: Bob hatte ihn verkauft. Er hatte sich noch kein neues Auto besorgt, und die Garage war seltsam leer bis auf die alte Werkbank und die zweckmäßigen Regale und die rostige, brummende Kühltruhe. Es roch nach feuchtem Beton und verschüttetem Öl und alten Abgasen.


  Er untersuchte die Kühltruhe. An der Rückseite war sie durch dicke, staubige Spinnweben mit der Porenbetonwand verbunden. Nathan hielt einen Augenblick inne, dann durchschnitt er mit dem Bolzenschneider das kleine Vorhängeschloss am Deckel der Kühltruhe – es gab verhältnismäßig leicht nach.


  Nathan hob den Deckel der Gefriertruhe an. Ihre kalten Dämpfe kühlten den Schweiß in seinem Gesicht und auf der Vorderseite seines Hemdes ab. Er nahm die Körbe mit gefrorenen Erbsen und Mais heraus und stellte sie vorsichtig auf den Boden.


  Er fragte sich, ob die Zeit reichen würde, um Elises Kleider vor seinem Treffen mit Bob zu verbrennen. Die Knochen könnte er pulverisieren und dann in Ätzkalk legen. Die spermagetränkte Kleidung, jene pilzbefallenen Lumpen, stellten die größte Bedrohung dar.


  Nathan beugte sich tief in die Kühltruhe.


  Aber das zugeklebte Plastikpaket war nicht da.


  Die Knochen und die Kleider waren fort. Bob hatte sie woanders hingebracht.
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  Er ließ das Garagentor offen herunterhängen wie einen gebrochenen Körperteil; vielleicht würde Bob denken, dass Jugendliche aus der Nachbarschaft eingebrochen hatten. Er warf den Bolzenschneider ins dichte Gebüsch und ging zurück zum Auto. Er startete den Motor, beschleunigte dann auf bis zu 100 Stundenkilometern und kam an der Ampel quietschend zum Stehen. Er trommelte mit dem Fingern aufs Lenkrad, während er darauf wartete, dass die Fußgänger die Straße überquerten.


  Als er wieder anfuhr, verhielt er sich weniger aggressiv. Er wollte nicht festgenommen werden. Er fuhr um die Ecke zu Bobs Wohnung und parkte gegenüber auf der anderen Straßenseite. Dann ging er zum Pub.


  Er blieb davor stehen, um seine Krawatte gerade zu rücken. Dann trat er überzeugend nervös und atemlos in den vertrauten Mief.


  Bob las über einen Tisch gebeugt die Times.


  Nathan setzte sich und stöhnte: »Alter Schwede.«


  Er lockerte seine Krawatte.


  »Wo zum Teufel hast du gesteckt?«


  »Ich habe ein Leben, Bob. Ich muss einen Kredit abzahlen.«


  Bob nickte zu einem Glas Lagerbier hin, ihm gegenüber auf dem Tisch: »Ich hab schon mal was bestellt.«


  Nathan betrachtete die Bläschen, die sich vom Boden des Bierglases lösten und zur unbekannten Oberfläche aufstiegen. Er nahm einen Schluck. Am liebsten hätte er das Glas an der Tischkante zerschlagen und Bob die Scherben ins Gesicht gerieben.


  Er sagte: »Hör zu. Wir können hier nicht reden. Lass uns zu dir gehen.«


  »Ich dachte, meine Wohnung macht dir Angst.«


  »Gar nicht.«


  Bob grinste, weil er wusste, dass Nathan log.


  »Können wir erst austrinken?«


  »Von mir aus«, meinte Nathan und leerte sein Glas mit sieben oder acht Schlucken.


  Bob sah ihm dabei zu und erhob dann sein Bier.


  »Noch eins. Das Gleiche. Die Runde geht auf dich.«


  Also bestellte Nathan noch eine Runde.


  


  Nach dem Pub gingen sie bei einem Kiosk vorbei. Nathan kaufte eine Flasche Whisky, acht Dosen Guinness, Zigaretten. Dann trotteten er und Bob nach Hause.


  Sie blieben am steinernen Eingang der von Unkraut und nassen, schwarzen Bäumen umstandenen viktorianischen Villa stehen. Bob ließ den Hausschlüssel an seinem Zeigefinger baumeln und herumtanzen.


  »Bist du sicher?«


  »Wobei?«


  »Dass du reinkommen willst?«


  Nathan brummte etwas und folgte Bob in den schimmeligen, düsteren Flur. Das Licht, das mit einem Zeitschalter verbunden war, ging auf halbem Weg in Bobs Wohnung aus. Nathan und Bob blieben stehen, bis ihre Augen sich an die plötzliche Dunkelheit gewöhnt hatten. Die Geräusche ihres Atems, das Klirren der Whiskyflasche in der Einkaufstüte.


  Bob ging hinunter. Er fand seinen Schlüssel und schloss die Tür auf. Fahles Licht fiel auf die Treppe. Nathan folgte ihm hinunter ins Apartment.


  Er ging geradewegs zur Kochnische und öffnete die Flasche Macallan.


  »Du musst Wasser nehmen«, sagte Bob. »Ich hab kein Eis .«


  Also goss Nathan den Whisky in zwei trübe Becher. Füllte sie mit einem Schuss Leitungswasser auf.


  Sie setzten sich.


  Bob umfasste sein Glas. »Kannst du sie spüren?«


  »Nein«, antwortete Nathan. Er schwenkte den Whisky und fügte hinzu: »Jahrelang habe ich geglaubt, sie wäre da. Aber das war sie nicht, Bob.«


  Bob trank seinen Drink in einem Zug und torkelte zur Kochnische, um sich einen neuen einzuschenken, ohne Wasser. Er schlurfte mit der Flasche in der Hand zurück zu seinem Platz. Sein Kinn war stoppelig, und er sah erschöpft aus.


  Nathan blickte zum Tonbandgerät und sagte: »Du machst genau das Gleiche durch wie ich damals. Du machst es nur ein bisschen später durch, das ist alles. Du konntest…«


  Seine Stimme brach. Ihm war zu deutlich bewusst, wie sie von der niedrigen Decke widerhallte.


  »…du konntest beim ersten Mal damit fertig werden. Ich weiß nicht, wie man das richtig nennt, wie Ärzte so was nennen. Aber du hast es vergraben. Verstehst du, was ich meine? Du hast es vergraben. Und jetzt kommt alles an die Oberfläche.«


  »Um mich zu verfolgen.«


  »Genau.«


  »Also bilde ich mir das alles ein?«


  »Ja, du bildest es dir nur ein.«


  Nathan sah zu, wie Bob sich mit großer Anstrengung eine Zigarette anzündete, und stand dann auf, um sich die Bücher anzusehen, als seien sie eine CD-Sammlung. Durchbruch! Das Leben nach dem Tod: Die Wahrheit. Flüstern aus dem Jenseits. Grabgeheimnisse.


  »Ich dachte, du hättest mit diesem Zeug schon vor Jahren aufgehört.«


  Bob grinste heimlich in sein Glas.


  »Nein.«


  Jemand flüsterte in Nathans Ohr.


  Er trat weg von den Bücherregalen, weg vom Tonbandgerät.


  »Was soll das heißen: nein?«


  Bobs Lächeln weitete sich zu einem Grinsen aus, und das Grinsen zu einer Fratze.


  »Komm schon.«


  Nathan hatte ein komisches Gefühl im Bauch.


  »Was?«


  »Der dunkle Wald«, sagte Bob. »Das fließende Wasser. Das Liebesnest.«


  »Bob, ich verstehe nicht ganz, was du mir damit sagen willst.«


  »Mit Geistern ist es so: Wenn man einen sucht, verfälscht man die Daten schon – indem man hier und nicht dort sucht, diesen Ort einem anderen vorzieht. Man ist nicht objektiv.«


  »Geister gibt es nicht, Bob. Sie existieren nicht.«


  »Eine der am weitesten verbreiteten Spukerscheinungen ist in der Tat der Geist vom Straßenrand. Zumindest in England. Normalerweise ist es die Seele einer jungen Frau. Sie starb gewaltsam, nachdem sie Sex hatte. Sie wurde in ungeweihtem Boden vergraben. Normalerweise zwischen einer Straße und einem Fluss.«


  Die Kraft schwand aus Nathans Beinen.


  Bob fuhr fort: »Jahrelang dachte ich, ich hätte es vermasselt. Ich hab die Zeitungen danach durchsucht, ob irgendwas an der Fahrbahn gesichtet worden war. Ein Phantom-Anhalter. Irgend so was. Ich bin den Weg selbst entlanggefahren – am Anfang zweimal die Woche. Aber da war nichts.«


  »Ich glaube, ich verstehe nicht, was du mir sagen willst.«


  »Ich dachte, sie würde im Wald spuken.«


  »Wer?«


  »Aber sie hat uns verfolgt. Sie blieb bei uns.«


  »Bob, was hast du getan?«


  Eine Weile rührten sie sich nicht. Bis Bob sagte: »Ich habe versucht, einen Geist zu erschaffen.«


  Nathan ließ sein Glas fallen.


  Es rollte über den Teppich. Sein Boden beschrieb einen Halbkreis. Nathan und Bob fixierten es mit ihren Blicken und sahen ihm zu, bis es still liegen blieb.
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  Nathan wollte lachen.


  Dann wollte er weinen.


  Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Es stand in alle Richtungen ab.


  Er sagte: »Du bist echt verrückt. Weißt du das? Mit dir stimmt was nicht. Hier drin…« Er tippte sich an den Kopf. »Du bist völlig abgedreht. Verdammte Scheiße. Du bist total krank im Kopf.«


  Einen kurzen Moment lang fühlte sich Nathan, als sei er acht Jahre alt und hilflos. Er fragte: »Weißt du, was du mir angetan hast?«


  Er ging zur Kochnische und zog die Besteckschublade auf. Er prüfte ihren Inhalt: Gabeln, Löffel. Messer.


  Bob folgte ihm mit trägem Blick.


  Nathan machte die Besteckschublade wieder zu und füllte ein schmutziges Glas mit sauberem Wasser. Während er es austrank, drehte er sich kurz um, um zu sehen, wohin Bobs Blick ging. In der hinteren Ecke, nahe der verrottenden Samtvorhänge, stand ein schwerer Safe. Die grüne Farbe war stellenweise abgeblättert und ließ das matte Metall darunter erkennen.


  Nathan zog an seiner Unterlippe und murmelte: »Verdammte Kacke.«


  Er stand heftig blinzelnd da. Er wollte nicht weinen.


  Er sah zur Decke hoch. Er hörte rasche Bewegungen dort oben, ein Kratzen. Die Nachbarn vielleicht, oder Ratten.


  »Du hast gesagt, sie hatte einen Anfall.«


  Bob zuckte mit den Schultern, seine Augen waren gerötet.


  »Sorry.«


  »Wie hast du…?«


  Bob hielt die Hände hoch. Krümmte die Finger.


  Nathan schaute noch immer an die Decke. Das Räderwerk in seinem Kopf lief außer Kontrolle.


  Die schwache Glühbirne über ihm flackerte dreimal. Die Dunkelheit um die Männer herum stotterte.


  Nathan sagte: »Das wusste ich nicht.«


  Er sprach nicht mit Bob, aber Bob beobachtete ihn.


  »Sie verfolgt uns«, sagte Bob.


  »Das tut sie nicht.«


  »Sie sollte am Straßenrand sein, in der Nähe von dort, wo sie vergraben wurde. So ist das bei Straßengeistern normalerweise. Aber als ich aufgewacht bin, war sie hier. In meinem Zimmer. Neben meinem Bett. Sie stand einfach da und hasste mich. Sie ist jetzt hier. Kannst du sie spüren?«


  »Nein.«


  »Du lügst.«


  »Du hast Wahnvorstellungen. Sie ist nicht echt.«


  »Du hast sie gesehen.«


  »Nein.«


  »Doch.«


  »Nein. Sie ist nicht echt.«


  Bob sagte: »Die zweite Schublade. Fast ganz unten.«


  Nathan brauchte einen Augenblick, um zu verstehen, was Bob meinte. Dann öffnete er die mittlere Küchenschublade und wühlte darin herum. Unter den Plastiktüten, zerbrochenen Korkenziehern, kaputten Kugelschreibern und einzelnen 9-Volt-Batterien fand er ein Din-A4-Blatt, das bedruckt und laminiert worden war: Dies sind die sterblichen Überreste von Elise Fox, die eines unnatürlichen Todes starb. Wir übergeben sie deiner Fürsorge und wünschen ihr Frieden.


  Bob ließ Nathan es zwei-, dreimal durchlesen und sagte dann: »Ich habe es in einem Internetcafé gemacht. Aber du solltest vielleicht besser deine Fingerabdrücke abwaschen. Nimm Spülmittel und einen Schwamm.«


  »Und was willst du damit machen?«


  »Wir fahren sie zu einer Kirche.«


  »Wir können sie nicht einfach irgendwo liegen lassen.«


  »Genau das meine ich ja. Das tun wir nicht. Kirchen stehen auf geweihtem Boden. Wenn wir vorsichtig sind, wird es nie jemand erfahren. Nicht Holly. Gar keiner. Und bald darauf ist es vergessen und vorbei. Elise ist weg. Raus aus deinem Leben. Und aus meinem.«


  »Sie ist nicht echt, Bob. Sie ist nicht echt.«


  »Heute Nacht.«


  »Nicht heute Nacht.«


  »Doch, heute Nacht. Ich bin bereit.«


  »Wir haben getrunken.«


  »Genau.«


  »Also lass uns nichts Unvorsichtiges tun.«


  »Ich muss sie loswerden. Ich muss.«


  »Sie ist nicht echt.«


  »Sie ist hier.«


  »Gar nichts ist hier. Sie ist tot.«


  »Wir beide haben es getan. Wir beide müssen es in Ordnung bringen. So läuft das. Wir beide müssen es in Ordnung bringen – sonst geht es immer weiter.«


  Er rieb sich mit trockenen Händen übers Gesicht.


  Dann sagte er: »Sie immer bei sich zu haben. Jede Minute, jeden Tag. Es ist unerträglich.«


  Nathan begann zu zittern. Ihm war nicht kalt.


  Er sagte: »Morgen.«


  »Morgen.«


  »Morgen.«


  


  Nathan ging zur Tür. Er konnte das widerliche Apartment hinter sich spüren, den Schmutz und die Fäulnis. Er öffnete die Tür und zögerte. Blickte die lange, dunkle Treppe hinauf.


  Dann streckte er die Hand aus und drückte auf den Lichtzeitschalter und rannte den ganzen Weg nach oben, bevor das Licht wieder ausgehen konnte, hinaus in die kalte, unbefleckte Nacht.
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  Nathan kniete vor der Toilette und schüttelte sich wie ein kranker Hund.


  Holly kam herein. Sie war oben ohne und trug eine glänzende Pyjamahose, die mit Schwalben und Brombeeren und zarten Frühlingsblumen gemustert war. Ihr Haar war zerzaust. Es war sechs Uhr morgens.


  Sie setzte sich auf den Wannenrand und stütze sich seitlich mit den Händen darauf ab. Wartete, bis Nathan die Spülung zog, sich dann umdrehte und sich mit dem Rücken an die kalte Porzellantoilette gelehnt auf den Fliesenboden setzte.


  »Habe ich dich geweckt?«, fragte er.


  »Kommt das vom Alkohol?«


  »Nein.«


  »Bist du krank?«


  »Nein.«


  Sie wurde weicher. »Was ist es dann?«


  »Keine Ahnung. Stress.«


  Sie streckte einen nackten Fuß aus und gab ihm einen liebevollen Stups. Er nahm den Fuß in die Hand. Er hätte die weiche, zarte Fußsohle geküsst, wenn sein Mund nicht so ranzig gerochen hätte.


  Sie sagte: »Lass das, ich muss mir die Nägel machen.«


  »Deine Nägel sind gut so.«


  Noch immer auf dem Wannenrand sitzend, schlug sie die Beine übereinander und hob einen Fuß bis auf wenige Zentimeter vor ihr Gesicht hoch. Schnell und geübt inspizierte sie den Nagellack, Zeh um Zeh, und ließ dann ihren Fuß los.


  Sie sagte: »Du bist völlig fertig, oder? Und niemand weiß davon. Niemand weiß, wie fertig du bist, nicht mal ich.«


  »Das stimmt nicht.«


  »Sieh dich doch an.«


  »Mir geht’s gut.«


  »Klar.«


  »Wirklich.«


  »Willst du’s mir sagen?«


  »Was soll ich dir sagen?«


  »Was los ist.«


  »Ja.«


  »Heute? Jetzt?«


  »Ich kann nicht.«


  »Ich bin deine Frau.«


  »Ich weiß.«


  »Ich bin deine Freundin.«


  »Ich weiß.«


  »Du glaubst, du schläfst nicht. Aber du schläfst. Du machst Geräusche.«


  »Tut mir leid. Das ist keine Absicht.«


  »Es muss dir nicht leid tun. Was ist dein Problem? Wovon träumst du?«


  »Ich werde es dir sagen.«


  »Wann?«


  »Wenn ich es gelöst habe.«


  »Wann wird das sein?«


  »Bald. Heute.«


  Sie dachte darüber nach. »Wir könnten uns einen Tag freinehmen«, schlug sie vor. »Einen Film sehen. Nach London fahren. Vielleicht in den Zoo gehen. Einen Tagesausflug machen. Ans Meer fahren.«


  Er fing an zu weinen, weil sie sich Sorgen machte.


  Er schluchzte auf seine Knie. Er sagte: »Es tut mir so leid, es tut mir so leid.«


  Sie kletterte vom Wannenrand herunter und nahm ihn in die Arme. Ihre Brüste drückten sich an ihn. Ihr Schlafatem kam ihm süß vor, der herbe Duft, der nur ihr gehörte. Seine Tränen benetzten die weiche Haut auf ihrer Schulter, das zarte, starke Schlüsselbein.


  Sie wiegte ihn und sagte: »Es muss dir nicht leid tun. Es muss dir nicht leid tun. Es muss dir nicht leid tun.«


  


  Nathan nahm sich den Vormittag frei. Bob und er trafen sich in einem Dorf namens Woolhope Ashbury. Sie gingen die Hauptstraße entlang. Die Leute waren alt, langsam, pensioniert.


  Am Ortsrand stand eine normannische Kirche: grauer Stein, einfache Geometrie. Nathan und Bob schlenderten über den Friedhof. Die Grabsteine standen in schiefen Winkeln zueinander und waren mit grünen Flechten bewachsen und verwittert. Sämtliche Namen waren davon verschwunden. Sie wanderten umher wie Hobbyhistoriker aus der Umgebung.


  Nathan murmelte: »Wissen wir überhaupt, ob sie Christin war?«


  »Das spielt keine Rolle.«


  »Dir scheint es ja wichtig zu sein.«


  »Gar nicht. Schau mal da rüber.«


  Er zeigte auf eine Eibe, die in einer Ecke des Kirchhofs stand. Ein altes, scheußliches Ding. Vier Leute hätten sie mit ausgestreckten Armen nicht umfassen können.


  »Der Baum ist tausend Jahre alt. Und ein anderer tausendjähriger Baum wird vor ihm auf demselben Grund gestanden haben. Diese Kirche wurde auf ein Stück Land gebaut, das den Druiden heilig war. Nicht die Kirche ist heilig. Sondern die Erde selbst. Man kann es spüren. Wie eine elektrische Ladung.«


  Nathan spürte gar nichts, außer, dass er Durst hatte.


  »Der Boden heiligt das Gebäude. Nicht andersherum«, erklärte Bob.


  »Schön. Dann kommen wir eben hierher. Mit deinem Auto, nicht mit meinem.«


  »Warum mit meinem?«


  »Firmenwagen. Ich kann’s nicht verkaufen.«


  »Na gut. Dann nehmen wir eben meins.«


  »Wir lassen Elise hier. Lassen den Zettel…«


  Bob zeigte auf die vernagelte, eisenbeschlagene Flügeltür, die im neunzehnten Jahrhundert restauriert und nun von der Zeit glatt poliert worden war.


  »…genau dort.«


  »Und damit ist es erledigt?«


  »Das hoffe ich.«


  


  Auf dem Weg zur Arbeit rief Nathan Jacki Hadley an.


  »Nathan? Was ist los? Geht es um Holly?«


  »Nein. Nein, es geht nicht um Holly.«


  »Geht es ihr gut?«


  »Ja. Sie weiß nicht mal, dass ich anrufe.«


  »Okay.«


  »Können wir reden?«


  Er traf sie in einer Polizistenkneipe nicht weit von der Wache. Ein paar stämmige Männer saßen an der Bar. Ein Spielautomat blinkte in der hinteren Ecke. Nathan bezahlte die Getränke: zweimal Cola mit Eis und einer schlaffen Zitronenscheibe.


  »Also«, fragte Jacki, »was ist los?«


  »Was los ist … ich habe dich angelogen.«


  »Wann hast du mich angelogen?«


  »Als du mich befragt hast.«


  »Worüber?«


  »Über Elise.«


  Vor seinen Augen wurde sie zu einer Polizistin.


  Sie wartete.


  Schließlich begann Nathan: »Bob Morrow und ich … Bob Morrow ist der Mann, mit dem ich…«


  »In jener Nacht zusammen war. Ich erinnere mich.«


  »Also. Die Aussage, die ich gemacht habe. Sie war nicht ganz wahr.«


  »In welcher Hinsicht?«


  »Also…«


  »Na los. Ist schon gut.«


  »Also, ich habe gesagt, dass ich die Party verlassen habe…«


  »Weil du deine Freundin mit Mark Derbyshire hast tanzen sehen und eifersüchtig wurdest. Deine Freundin Sarah Reed.«


  »Sara. Daran erinnerst du dich?«


  »Ja, daran erinnere ich mich.«


  »Egal. Also was stimmt: Ich habe Sara mit Mark flirten sehen und bin rausgestürmt. Ich meine, ich hab den Kerl gehasst. Wirklich gehasst.«


  »Und…?«


  »Ich hab der Polizei gesagt, dass Bob auf dem Weg nach Hause war, als er mich am Straßenrand gesehen hat. Ich wollte nach Sutton Down laufen, um ein Taxi zu nehmen.«


  Dabei schnaubte er verächtlich, denn Sutton Down war wirklich der letzte Ort der Welt, wo man so etwas finden konnte.


  Jacki ergänzte: »Dann hält Bob an und nimmt dich mit. Ihr redet über die Liebe und das Leben. Er bringt dich zurück zur Party. Du streitest mit Sarah…«


  »Sara.«


  »Du versuchst, Mark Derbyshire eine reinzuhauen. Du fällst auf den Arsch. Bob hilft dir hoch und fährt dich nach Hause. Das stimmt also nicht?«


  »Doch, in gewisser Weise schon.«


  »Wie genau stimmt es?«


  »Im Grunde stimmt es. Bob hat mich am Straßenrand gesehen. Er hat angehalten. Wir haben uns ein paar Lines reingezogen, geredet.«


  »Über die Liebe und das Leben.«


  »Genau.«


  »Aber…?«


  »Aber als er mich gesehen hat, fuhr er nicht von der Party weg. Er fuhr dorthin zurück.«


  Sie registrierte das.


  »Was hat er gesagt, wo er war?«


  »In der Stadt. Um was zu beschaffen.«


  »Um Drogen zu besorgen?«


  »Kokain.«


  »Und hatte er welches?«


  »Er hatte jede Menge. Fünf, sechs Gramm. Die größte Menge Koks, die ich je gesehen habe. Und jetzt fuhr er zurück zur Party. Er war ziemlich stoned. Irgendwie aufgekratzt. Völlig neben der Spur.«


  »Und warum hast du das nicht früher erwähnt?«


  »Er hat mich gebeten, nichts zu sagen. Mich richtig angefleht.«


  Am anderen Ende der Bar lachte die Gruppe der Polizisten plötzlich über irgendetwas. Jacki schaute zu ihnen hinüber – als hätte sie gehört, was sie gesagt hatten, und wäre nicht damit einverstanden. Dann wandte sie sich wieder Nathan zu.


  »Und in deiner unendlichen Herzensgüte hast du es versprochen.«


  »Es war so: Als Elise … als das passiert ist, rief Bob mich an.«


  »Wann war das?«


  »An dem Sonntag, oder vielleicht am Montag.«


  »Weiter.«


  »Wir haben darüber gesprochen, dass wir verhört werden würden – wir dachten, alle von der Party würden verhört werden. Also wussten wir, dass das mit den Drogen vielleicht rauskommt. Aber Bob ist anscheinend vorbestraft. Wegen Drogenhandel. Er hat als Jugendlicher ein bisschen Gras verkauft, um seinen Abschluss zu finanzieren.«


  »Also hast du dich bereit erklärt zu sagen, dass das Koks dir gehört hat.«


  »Ich wollte den armen Kerl nicht abrutschen sehen. Und … na ja, Mark Derbyshire war in allen Zeitungen. Ich dachte, ihr hättet euren Mann. Wir alle dachten, ihr hättet euren Mann. Ich wäre gar nicht auf die Idee gekommen. Nie im Leben.«


  »Und warum erzählst du mir das jetzt?«


  »Wahrscheinlich ist es gar nichts.«


  »Wenn du das glauben würdest, wärst du jetzt nicht hier.«


  »Okay.«


  Er versuchte, nicht damit herauszuplatzen – er wollte, dass Jacki dachte, er sage es ungern. Er fuhr fort: »Nach jener Nacht habe ich Bob Morrow nicht wiedergesehen. Um ehrlich zu sein, wollte ich das nicht. Er war mir irgendwie unheimlich.«


  »Inwiefern?«


  »Ich weiß auch nicht. Ich könnte es nicht benennen. Er war einfach – nicht normal, weißt du. Einfach nicht normal. Und außerdem habe ich nach der Party – nach der Sache mit Elise und allem – meinen Job verloren.«


  »Wegen dem Wirbel um Mark Derbyshire.«


  »Ja. Und Sara und ich haben uns getrennt. Ich hatte keine Wohnung. Ich wollte das Ganze einfach vergessen. Die Nacht war ein einziges Desaster. Verstehst du, was ich meine?«


  Sie sagte, sie verstehe es.


  »Und jetzt, vor ein paar Wochen, taucht Bob Morrow bei mir auf. Ich weiß nicht mal, woher er meine Adresse hatte.«


  »Was wollte er?«


  »Na ja, das ist ja das Komische. Er sagte, er will gar nichts. Er sagte, es wäre schön, sich zu unterhalten, was trinken zu gehen.«


  »Aber du kennst ihn kaum?«


  »Ich kenne ihn gar nicht. Wir waren nur zusammen auf dieser Party. Aber jetzt sagt er, er hat mit irgendeiner Freundin Schluss gemacht, er ist ein freier Mann. Du weißt ja, wie das ist. Also denke ich mir: Scheiße, was soll ich machen? Ich will ihn loswerden. Er ist jetzt eher noch schlimmer als damals. Er riecht ein bisschen. Ich bin nicht sicher, ob er arbeitet. Er sagt, er ist Forschungsassistent an der Uni, aber irgendwie scheint er nie dort zu sein.«


  »Und?«


  »Na ja, egal. Wir gehen was trinken. Und nach ein paar Bierchen – wo sind wir gewesen, was haben wir so gemacht – fängt er an, mich zu fragen, was das Schlimmste ist, was ich je getan habe.«


  Er machte eine Pause, um einen großen Schluck Cola zu trinken. Er brauchte einen richtigen Drink, aber er wollte Jacki auch mit seiner wohl überlegten Nüchternheit beeindrucken.


  »Ich hab gesagt … ach, ich weiß nicht mal mehr genau, was ich gesagt habe. Als Teenie ein Pornoheft aus der Sammlung meines Kumpels zu klauen. Die Club Celebrity Edition 1979. Mit Victoria Principal.«


  Jacki lächelte und nickte. Aber das Lächeln gehörte nicht Jacki. Es gehörte der Polizistin, die ihn befragte.


  Nathan fuhr fort: »Egal. Dann hat Bob angefangen, über Elise zu sprechen.«


  »Elise Fox?«


  »Ja, Elise Fox. Welche Elise sonst?«


  »Nicht so laut. Was hat er gesagt?«


  »Ob ich je an sie denke? Ob ich je von ihr träume?«


  »Und was hast du gesagt?«


  »Ich habe gesagt, klar. Ich hab sie zwar nie kennengelernt, aber sie hat mein ganzes Leben verändert.«


  »Hast du ihm von Holly erzählt?«


  »O Gott, nein.«


  »Warum nicht?«


  »Er war mir unheimlich. Ich hab immer wieder versucht, das Thema zu wechseln. Aber er ist immer wieder darauf zurückgekommen. Hat gefragt, ob ich an Gespenster glaube.«


  »An Gespenster?«


  »Ja, Gespenster.«


  »Und habt ihr euch seither noch mal getroffen?«


  »Ja, ein paar Mal.«


  »Und?«


  »Immer das Gleiche. Er ist echt total deprimiert. Trinkt viel. Völlig auf Elise fixiert. Ich hab mir irgendwie eingeredet, dass er einfach ein Freak ist. Vielleicht war für ihn auch alles schief gelaufen – nach der Party. Und er ist da nicht mehr rausgekommen. Klingt das blöd?«


  »Gar nicht. Glaubst du das immer noch?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Na ja, ich kenn mich mit so was nicht aus. Aber ich hab angefangen, drüber nachzudenken. Dass Bob damals zurückkam – von wo auch immer. Es schien so unwichtig zu sein. Aber jetzt. Ach Gott. Ich weiß nicht. Glaubst du … du weißt schon.«


  Sie antwortete nicht.


  Er sagte: »Es ist mir peinlich, darüber zu sprechen.«


  Draußen fuhr ein Bus vorbei. »Weißt du, was du da tust?«, fragte Jacki.


  »Nein, überhaupt nicht.«


  »Du setzt Räder in Bewegung. Sie mahlen erst langsam, aber wenn sie einmal in Fahrt sind, kann man sie nicht mehr stoppen. Wenn – wenn – es je so weit kommen sollte, dass Bob Morrow angeklagt wird, dann werden die Lügen in deiner Aussage eine große Rolle spielen. Das bedeutet, dass Holly erfährt, dass du auf Mark Derbyshires Party warst. Kommst du damit klar?«


  »Was soll ich denn sonst machen?«


  »Ich hab dir gesagt, dass dich das noch verfolgen würde. Ich hab es dir vor Jahren gesagt.«


  »Was soll ich sagen? Du hattest recht.«


  Sie nahm seine Hand, drückte sie einmal kurz und ließ dann los.


  »Hast du vor, dich noch mal mit ihm zu treffen?«


  »Heute Abend.«


  »Dann mach das.«


  »Ich weiß nicht, ob ich das kann.«


  »Du musst.«


  »Soll ich eine Wanze oder so was tragen?«


  Sie lachte darüber, eher mitleidig als spöttisch. »Ich bin nur … ich weiß auch nicht. Ich muss erst mal drüber nachdenken. Ich muss Bob Morrows Vorstrafenregister prüfen und seine Aussage noch mal durchgehen. Wahrscheinlich ist nichts dran an der Sache. Ich bin mir fast sicher, dass da nichts dran ist. Aber wenn doch – ein großes Wenn – dann will ich nicht, dass er durchdreht, weil du nicht gekommen bist. Also triff dich heute Abend mit ihm. Entschuldige dich, geh früh nach Hause. Aber geh hin. Wir reden morgen.«


  »Ich weiß nicht, ob ich es aushalte, im selben Raum mit ihm zu sein.«


  »Du musst. Für Holly. Falls was dran ist.«


  Bevor sie die Kneipe verließ, schüttelte sie ihm die Hand.


  


  Am Steuer seines Wagens erlitt er eine Angstattacke. Er glaubte, er würde sterben. Er umklammerte das Lenkrad. Er blieb im Halteverbot stehen und hörte Radio, bis der Anfall vorbei war.


  Auf der Arbeit spritzte er sich kaltes Wasser ins Gesicht und ging dann zu der angesetzten Besprechung. Es wurden geheime Gespräche darüber geführt, die Großhändler zu wechseln.


  Jedes Jahr wurden geheime Gespräche darüber geführt, die Großhändler zu wechseln. Der Großteil des betroffenen Personals, einschließlich Nathan, gab vor, das nicht zu merken.


  Nach der Sitzung schüttelte Justin Nathan die Hand und gratulierte ihm. Nathan sagte, sie sollten bald wieder etwas trinken gehen.


  Am späten Nachmittag gab es eine Marketingbesprechungs-Vorbesprechung. Er überstand sie und befasste sich danach mit einigen schwierigen Kundenanrufen. Um 18.15 Uhr prüfte er, ob er alles hatte. Er verabschiedete sich von allen im Büro – er wusste nicht, warum; das war nur an Weihnachten üblich. Dann ging er zu seinem Auto.


  36


  Er parkte vor Bobs Haus. Er blieb am Steuer sitzen und fragte sich, ob er es durchziehen könnte. Im Radio wurden Lieder aus den 1980ern gespielt: Rick Astley, Mel & Kim. Damals hatte er das Zeug gehasst, aber jetzt erfüllte es ihn mit akuter und schmerzlicher Nostalgie. Er fragte sich, wie er hier gelandet war, in diesem Auto, heute Abend. Er hörte sich den Anfang der Sieben-Uhr-Nachrichten an. Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr.


  Im besten Fall war sein Zeitplan annähernd richtig. Im schlechtesten Fall war er vom Glück abhängig. Justin würde das, was Nathan da machte, »sich durchmogeln« nennen.


  Bob machte auf. Er hatte sich rasiert, aber sein Haar war ein wirres Knäuel mit fettigem Ansatz.


  Mit der Aktentasche unterm Arm ließ Nathan sich hineinführen. Während er Bobs schweren, tollpatschigen Schritten durch den Flur folgte, fragte er: »Hast du in letzter Zeit überhaupt das Haus verlassen?«


  »Ja, um Milch zu kaufen. Wieso?«


  »Du musst an die frische Luft, Junge.«


  Bob schnaubte wie ein Bulle, und sie gingen nach unten.


  Das Apartment sah anders aus. Der ganze Kleinkram war an die Wände geschoben worden. Der Großteil der Möbel ebenfalls. Der Teppich war herausgerissen und lag halb zusammengerollt, halb gefaltet, in der Kochnische. Bob hatte die graue Unterlage entfernt. Reste davon klebten noch am Betonboden. Auf den Beton hatte er einen großen Kreidekreis gezeichnet und um den Kreis herum eine Reihe von Bildzeichen eingeritzt. Sie waren sorgfältig ausgearbeitet und erinnerten an Tierkreiszeichen. In den Kreis hatte er ein Sofa und den Fernseher geschoben.


  »Was zum Teufel ist das denn?«, fragte Nathan.


  »Es beschützt.«


  »Muss ich irgendwas machen, bevor ich hineintreten kann?«


  Bob sah Nathan an, als sei er komplett bescheuert.


  »Nein.«


  »Okay.«


  Nathan machte seine Aktenasche auf und nahm eine Flasche Laphroaig heraus. »Willst du was trinken?«


  »Wir brauchen einen klaren Kopf.«


  Er zeigte Bob die Flasche.


  »Der ist fünfzehn Jahre alt.«


  Bob betrachtete sie.


  Nathan sagte: »Ich kann das nicht ohne einen Drink, Bob. Mach du, was du willst.«


  Er ging zur Arbeitsplatte. Ein paar Stunden zuvor hatte er dreißig Temazepam-Kapseln in dem Whisky aufgelöst. Dann hatte er den Metallverschluss mühevoll von Hand wieder zugelötet, wobei er auf dem Fahrersitz seines Wagens gesessen und die Flasche zwischen den Knien gehalten hatte. Jetzt sah er, dass er keine gute Arbeit geleistet hatte: Kleine Tröpfchen Lötmetall waren an der Naht sichtbar. Aber er wollte, dass Bob das leise Krachen hörte, wenn der Verschluss aufging, also drehte er sich zu ihm um, als er ihn öffnete – wie Leute es tun, wenn sie Champagner aufmachen.


  »Eis?«


  »Es gibt kein Eis.«


  Nathan schenkte Bob einen Becher ein und ließ ein paar Tröpfchen Leitungswasser hineinlaufen. Dann goss er sich selbst einen winzigen Schuss ein. Er füllte das Glas bis zum Rand mit Wasser.


  Er trat in den Kreis und reichte Bob das Glas.


  »Prost.«


  Bob schüttete den halben Drink hinunter. Er war mürrisch und hatte rote Augen. Nathan nahm einen kleinstmöglichen Schluck. Er behielt ihn im Mund. Als Bob wegschaute, spuckte er ihn zurück.


  »Der schmeckt komisch.«


  »Das kommt vom Torf. Es ist ein sehr torfiger Whisky.«


  Bob schwenkte den Rest auf dem Boden des Bechers.


  »Er hat einen Nachgeschmack.«


  »Er ist fünfzehn Jahre alt.«


  »Meinetwegen.«


  Noch einmal spuckte Nathan zurück in seinen Whiskey, während Bob seinen Drink leerte und das Glas abstellte.


  »Also. Bringen wir’s hinter uns.«


  Er ging hinüber zum schmuddeligen Bett. Bückte sich und kramte darunter herum. Dann zog er einen alten Samsonite-Koffer hervor.


  »Willst du sie etwa in einen Koffer packen?«


  »Was schlägst du denn vor?«


  Nathan fiel nichts ein. Ein Koffer war das Unverdächtigste der Welt.


  Er verlagerte sein Gewicht ein wenig und griff in seine Tasche, um zu prüfen, ob die zusammengerollten Latexhandschuhe noch darin waren. Er holte seine Zigarettenschachtel heraus. Sie war leer.


  »Meine Zigaretten sind alle.«


  »Nimm meine.«


  »Ich bin in fünf Minuten wieder da.«


  »Wir müssen das jetzt durchziehen.«


  »Ich kann das nicht ohne Zigaretten.«


  »Na schön. Von mir aus. Aber beeil dich, verdammt noch mal.«


  »Fünf Minuten.«


  »Okay. Von mir aus.«


  »Kann ich deinen Schlüssel haben?«


  »Lass die Tür angelehnt.«


  Nathan biss die Zähne zusammen. Dann lockerte er seine zu Fäusten geballten Hände.


  »Na gut. Bis gleich.«


  Er ging nach oben. Er ließ die Eingangstür angelehnt. Am Gartentor verlor er die Kontrolle über sich. Er begann zu zittern.


  Er setzte sich auf die niedrige Mauer und wartete, bis es vorbei war.


  Er ging zum Laden an der Ecke. Er kämpfte so sehr gegen den Drang, sich zu beeilen oder gar zu rennen, dass seine Beine schmerzten.


  Er fragte sich, wie er je an die Schlüssel kommen sollte.


  Im Laden kaufte er zwei Päckchen Marlboro Lights. Er bemerkte die Überwachungskamera in der Ecke über dem Tresen. Ein kleiner Monitor zeigte ihn in Schwarz-weiß, optisch verkürzt. Die kleine kahle Stelle auf seinem Kopf wirkte riesig. Er hoffte, dass der Ladenbesitzer die Videobänder über Nacht löschte.


  Vor dem Laden zündete er sich eine Zigarette an und ging so langsam er nur irgendwie konnte zu Bob zurück – damit das Temazepam, dessen Effekt vom Alkohol stark vervielfacht wurde, Zeit hatte zu wirken. Die Nacht war kalt. Er schwitzte.


  Die Tür war noch angelehnt. Er machte sie hinter sich fest zu und ging durch den Flur hinunter ins Apartment.


  Er trat ein und schloss die Tür.


  Drinnen saß Bob auf dem Sofa. Der Koffer lag geöffnet zu seinen Füßen. Bob leerte gerade einen weiteren Drink und las den laminierten Zettel.


  »Das wurde auch Zeit.«


  »Sorry.«


  Bob hielt den Zettel an den Ecken fest, reinigte ihn von Fingerabrücken und warf ihn danach achtlos in den offenen Koffer.


  Dann fragte er: »Warum hast du in die Garage eingebrochen?«


  »Ich dachte, du hättest das Haus nicht verlassen.«


  »Ich wusste, dass du das tun würdest.«


  »Was soll ich sagen?«


  »Wie kannst du es nicht merken? Sie ist hier. Genau jetzt. In diesem Zimmer.«


  »Ich weiß, dass sie hier ist.«


  Er warf Bob eine Zigarette zu. Bob versuchte sie zu fangen. Griff daneben. Er tastete danach, fiel fast vom Stuhl.


  »O Mann«, stöhnte er, »was ist bloß drin in dem Zeug?«


  »Es ist fünfzehn Jahre alt.«


  Nathan warf einen Blick auf die Uhr. Es war 19.40 Uhr. Er dachte an die kalte Luftschicht, die nachts über einem Fluss liegt.


  »In gewisser Weise«, sagte er, »sollte ich dir wahrscheinlich dankbar sein.«


  »Wofür?«


  »Für mein Leben.«


  Bobs Gesicht verzog sich spöttisch.


  »Ich meine das ernst«, sagte Nathan. »Ich mag mein Leben. Und es wäre nie so verlaufen, wenn du nicht…« Er konnte es nicht aussprechen. »Wenn du nicht getan hättest, was du getan hast.«


  Bob prostete ihm zu. »Schön für dich.«


  »Und ich hab nachgedacht. Über das Leben nach dem Tod: Wenn es eins gibt, landen wir alle da, früher oder später. Und wenn es keins gibt, wo ist der Unterschied? Wir werden es nie erfahren.« Er deutete auf die Bücher in Bobs muffiger, vollgestopfter Bibliothek. »Also was ist der Sinn? Welchen Sinn hat es, sein Leben mit Gedanken über den Tod zu verschwenden?«


  »Was ist der Sinn von allem?«


  »Das Leben ist der Sinn.«


  Bob war schläfrig wie ein Löwe. Er starrte auf die Bildzeichen am Boden, in den offenen Koffer. Auf den laminierten Zettel. Nathan betrachtete ihn lange.


  Dann sagte er: »Bob?«


  Bob fuhr zusammen, als hätte er vergessen, dass Nathan da war. Er starrte ihm einige Momente lang mitten ins Gesicht, als versuche er, ihn einzuordnen.


  Er sagte: »Ja«, und versuchte aufzustehen.


  Aber er konnte nicht aufstehen. Er fiel zurück aufs Sofa.


  Nathan sah auf die Uhr.


  Dann nahm er die Latexhandschuhe aus der Tasche. Er hatte die Schachtel in der Apotheke gekauft. Er streifte sich die Handschuhe über. Zwei kleine Talkumflecken bildeten sich an seinen Handgelenken. Er holte eine Packung Temazepam aus seiner Tasche und begann die kleinen kastanienbraunen Geleebohnen eine nach der anderen in seine Handfläche zu drücken.


  Er trat in den Kreis. Als Bob seine Entschlossenheit sah, versuchte er aufzustehen. Aber er fiel wieder nach hinten und schaute sich nur verwirrt um, als hätte er etwas verlegt.


  Nathan drückte ihn aufs Sofa nieder.


  »Was tust du da?«, fragte Bob.


  Es klang unzusammenhängend und undeutlich, wie die Stimmen auf seinen Tonbändern.


  Nathan legte die Hände um Bobs Kehle.


  Bob griff nach Nathans Handgelenken. Er riss und zerrte daran.


  Sie rangen eine Weile. Bob war ein starker Mann, aber seine Kräfte verließen ihn. Er atmete durch die Zähne. Er machte angestrengte, schnaufende Geräusche.


  Nathan drückte einen Daumen in Bobs Auge.


  Bob öffnete den Mund, um zu schreien.


  Nathan stopfte Bob eine Hand voll Temazepam in den Mund.


  Dann umschloss er Bobs Kehle mit der Armbeuge. Bob wollte den Mund nicht schließen. Er bewegte die Zunge und ließ ein paar Tabletten aufs Sofa und auf den verhexten Betonboden regnen, von dem sie aufsprangen.


  Nathan schlug Bobs Kiefer mit dem Handballen zu. Es krachte laut.


  Auf Bobs Lippen war Blut. Aber er wollte nicht schlucken. Sein Gesicht war pflaumenblau, auf seiner Stirn bildeten die Adern ein großes Dreieck.


  Nathan hielt ihm die Nase zu.


  Bob sträubte sich. Er stemmte sich hoch und warf sich hin und her, aber schwach, wie jemand, der träumt.


  Er machte panische Geräusche, wimmerte tief unten in seiner Kehle.


  Er versuchte aufzustehen.


  Nathan drückte ihn nieder. Der scharfe Geruch von grünen Tomaten und Zigaretten und muffiger Kleidung. Bobs Haut und die Stoppeln und die Haare in seinem Gesicht.


  Schließlich schluckte Bob.


  Dann sah er zur Decke und schnappte nach Luft wie ein Ertrinkender: »O Gott, was tust du da?«


  Nathan hob so viel vom verstreuten Temazepam auf, wie er finden konnte, und steckte es Bob in den Mund. Es war viel dunkles Blut darin – und etwas von hellerem Rot. Bob hatte sich die Zungenspitze abgebissen.


  Nathan hockte sich hin und näherte sein Gesicht dem von Bob. Bobs Augen waren schwer, sein Blick war verschleiert. Heißer Whiskyatem, beißend und langsam, wie bei einem betäubten Tier.


  Nathan warf einen Blick in die Ecke.


  Dann trat er aus dem Kreis hinaus.


  Er ging zu Bobs Computern. Er nahm das Band aus dem Tonbandgerät. Es war eine knifflige Arbeit und seine Finger waren ungeschickt. Er steckte das Band in seine Aktentasche.


  Er ging zu Bob zurück und zog dabei die leeren Tablettenpackungen aus seiner Tasche. Er drückte sie Bob in die Faust. Dann öffnete er Bobs Faust wieder, nahm die Tablettenpackungen heraus und warf sie in die Küchenschublade.


  Inzwischen war es 20.15 Uhr.


  Er hatte Jacki gesagt, dass er sich um 20.30 Uhr mit Bob treffen wollte. Nur noch fünfzehn Minuten, und Bob war immer noch am Leben. Aus seiner Kehle kam ein unangenehmes Pfeifen.


  Nathan konnte Jacki nicht viel später als 20.30 Uhr anrufen. Sie wusste, dass er pünktlich war. Das kam von seiner Verkaufsschulung.


  »Fuck«, fluchte er und legte ein Ohr auf Bobs Brust. Sie hob und senkte sich so zaghaft wie Wasser, das bei Ebbe an einen Deich schwappt. Nathan wünschte, er hätte vorher alles gründlich recherchiert. Sich durchzumogeln wie Justin war einfach nicht seine Art.


  Er hielt den Atem an, als wollte er gleich tauchen, und fuhr mit der Hand in Bobs speckige Hosentasche. Er wühlte darin herum. Er konnte die weichen, festen Rundungen von Bobs Schwanz und seinen Eiern spüren.


  Die Schlüssel waren nicht da. Er sah auf die Uhr. Er ging zur Spüle und goss sich ein Glas Wasser ein. Er versuchte nicht in Panik zu geraten. Er zählte von zwanzig an rückwärts. Dann ging er zu Bobs Mantel, der hinter der Tür hing, und durchsuchte die Taschen. Die Schlüssel waren auch dort nicht.


  Er begann die Wohnung zu durchsuchen. Innerhalb von Minuten hatte sich sein Entschluss, methodisch vorzugehen, in Luft aufgelöst. Er stürmte hin und her, schaute hinter Bücher, in Küchenschubladen, unters Bett. Er suchte unter den Tastaturen der Computer. Er suchte im Bad, im Spülkasten, im Medizinschränkchen. Er sah hinter den Sofas und zwischen den Sofakissen nach. Er suchte noch einmal an allen Orten, an denen er schon gesucht hatte. Er hielt wütend inne. Er sah auf die Uhr.


  Es war 21.05 Uhr.


  Dann entdeckte er eine Ecke von Bobs Aktentasche. Sie wurde halb verdeckt von der hastig aufgerollten, zerrissenen Teppichunterlage, die unter das niedrigste Bücherregal gestopft worden war – das, das an der längsten Wand entlanglief, neben dem verschlissenen, zerwühlten Bett. Nathan rannte darauf zu. Er wartete, beruhigte sich; es würde ihm nichts bringen, wenn er die Aktentasche hastig ausleerte. Er ging langsam vor. Es waren Papiere darin, Kugelschreiber und zwei auseinandergebrochene Hälften eines Schneidelineals. Ein Paar Lederhandschuhe. In einer Ecke vergraben, lag Bobs Schlüsselbund. Der Schlüssel zum Safe, größer und schwerer als die anderen, hing daran.


  Nathan ging zu Bob.


  Bob atmete nicht.


  Nathan sah auf die Uhr. Dann wählte er mit Kurzwahl Jackis Nummer.


  Es klingelte.


  »Nathan?«


  »Jacki, es ist was passiert.«


  Er hörte, wie sie aufstand. Sie war zu Hause. Im Hintergrund lief der Fernseher.


  »Wo bist du? Geht’s dir gut?«


  Er sprach zu schnell. Er musste eine Pause machen, um Luft zu holen. Er brach ab und fing noch einmal an. Er sah auf die Uhr.


  »Ich bin hier angekommen. Ich war spät dran. Ich bin gerade angekommen. Und Bob – ich glaube, er hat eine Dummheit gemacht.«


  Das Geräusch einer sich schließenden Tür. Jacki, die zu Hause in den Flur ging. Ihr Mann hieß Martin. Nathan hatte ihn ein- oder zweimal gesehen.


  »Nathan, beruhige dich. Das ist sehr wichtig. Beruhige dich. Was willst du damit sagen?«


  »Ich glaube, er atmet nicht. Ich glaube, er hat was genommen.«


  »Weißt du, was er genommen hat?«


  »Nein.«


  »Kannst du ihn dazu bringen, dass er sich übergibt?«


  »Ich glaube, er ist tot.«


  »Kannst du ihn wiederbeleben?«


  »Vielleicht. Ich bin der Erste-Hilfe-Beauftragte der Vertriebsetage.«


  »Dann bleib ruhig und erinnere dich an das, was man dir beigebracht hat. Ich schicke so schnell wie möglich einen Krankenwagen.«


  »Okay.«


  Nathan gab ihr die Adresse und legte auf.


  Er ging zum Safe. Er hockte sich hin und steckte den Schlüssel ins Schloss.


  Auf dem Sofa grunzte Bob.


  Nathan bepinkelte sich beinahe.


  Er eilte zum Sofa hinüber. Er blickte zu der kalten, hinteren Ecke, wo die Schatten am dunkelsten waren. Dann nahm er ein schmieriges Kissen und drückte es Bob auf Nase und Mund. Es gab keinen Widerstand. Aber Nathan drückte zu, bis er sicher sein konnte.


  Sein Verstand schweifte ab.


  Er wurde vom entfernten Heulen eines Krankenwagens aus seiner Starre geweckt.


  Er wischte das besabberte Kissen an Bobs Brust ab, schob es unter seinen schweren Kopf und eilte dann zum Safe.


  Er bückte sich. Er drehte den Schlüssel. Die Tür war fast acht Zentimeter dick. Sie bestand aus kaltem, solidem Metall. Sie schwang mit angemessener Schwere auf. Im Safe lag das in Folie gewickelte Päckchen. Durch das Plastik zeigte Elises Schädel ihm die Zähne; der Unterkiefer fehlte. Bob hatte die langen Knochen zerbrochen, damit sie hineinpassten.


  Nathan nahm das Päckchen heraus. Der Safe war ansonsten leer. Er untersuchte das Päckchen hastig von allen Seiten, drehte es in seinen Händen wie einen Basketball.


  Aber er konnte die zerknüllte alte Einkaufstüte nirgends entdecken, die Elises verrottete Kleidung enthielt – und seine verrottete DNA.


  Die Sirenen kamen nun merklich näher. Zwei oder drei. Ein Alarm-Chor.


  Er stopfte das Päckchen zurück in den Safe. Er schloss ihn ab. Er steckte das Schlüsselbund in Bobs Hosentasche. Er sah sich in der Wohnung um. Ihm fiel ein, dass er das Apartment schon einmal durchsucht hatte. Die Kleider würden nicht dort sein, wo er schon nachgesehen hatte.


  Ein Fahrzeug hielt draußen am Bordstein. Das Blaulicht zeichnete Muster an die Decke. Er hörte die Autotüren aufgehen, eilige Schritte.


  »Fuck«, fluchte er.


  Es klingelte an der Tür.


  Er fragte sich, wie lange es wohl dauern würde, bis sie die Tür aufbrachen.


  Er rief: »Ich komme!«


  Sein Blick fiel auf seinen Drink auf der Arbeitsplatte der Kochnische.


  Kein Eis, hatte Bob gesagt.


  Bob hatte immer Eis gehabt.


  Bis Nathan in die Garage eingebrochen war.


  Er rannte zum Kühlschrank. Um die Tür zu öffnen, musste er den zusammengerollten Teppich wegschieben, der das Linoleum darunter freilegte, eine Schicht aus Fett und Krümeln. Er wandte sich dem kleinen Eisfach zu. Es war zugefroren. Er zog mit Gewalt an der Klappe. Sie öffnete sich mit einem lauten Krachen. Schmutzige Eissplitter fielen auf den Boden. Er kickte die größten von ihnen unter den Kühlschrank. Im Eisfach lagen die Überbleibsel von Elises Kleidern noch immer in der porösen, gefrorenen Sainsbury’s-Tragetasche, die wiederum in einen Ziploc-Gefrierbeutel gezwängt worden war.


  Er riss den Beutel heraus und presste ihn zu einer Kugel zusammen. Er knisterte wie ein Lagerfeuer. Er schob den zusammengerollten Beutel in die Tasche seines Regenmantels. Der Beutel war kalt und nass an seinem Schenkel, und er beulte das Futter seines Mantels aus. Er begann bereits zu schmelzen. Nathan sah darauf hinunter.


  Er hörte eilige Schritte auf der Treppe. Jemand musste die Haustür aufgemacht haben, oder die Polizei hatte sie aufgebrochen.


  Nathan sprang neben Bob, zog sich die Latexhandschuhe aus, knüllte sie zusammen und steckte sie ebenfalls in seine Tasche. Er zerrte Bob vom Sofa herunter – der Aufprall stieß ihm den letzten Atem aus der Lunge.


  Nathan setzte sich auf ihn und begann etwas zu veranstalten, was nach Wiederbelebungsmaßnahmen aussah.


  Die Tür zersprang in ihrem Rahmen. Er sah auf und über seine Schulter. Drei Sanitäter stürmten herein. Sie hatten schwere Schultertaschen und einen tragbaren Defibrillator bei sich.


  Er rief ihnen zu:


  »Ich glaube, er atmet wieder!«


  Er wurde aufgefordert, zurückzutreten. Er trat zurück. Er ging zur hinteren Wand und blieb dort stehen. Er sagte: »Es tut mir leid«, und wiederholte es wieder und wieder, obwohl er nicht sicher war, ob die Sanitäter es hören konnten.


  Aber sie mussten es gehört haben, denn einer von ihnen verwies ihn in die Kochnische in sichere Entfernung.
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  Zwei uniformierte Polizeibeamte betraten das Apartment. Ihnen folgte Jacki Hadley. Sie war in Zivil.


  Nathan hielt die Whiskyflasche in der Hand. Scheinbar gedankenverloren kratzte er mit dem Daumennagel die winzigen Lötmetallreste aus dem Deckel. Das hätte er fast vergessen.


  Jacki bemerkte den nassen Fleck auf Nathans Bein – vom Wasser der schmelzenden Einkaufstüte.


  Nathan folgte ihrem Blick und deutete ein verlegenes Grinsen an.


  »Das ist der Schock«, meinte Jacki. »So was kommt vor.«


  »Es kommt vor.«


  Nathan stellte die Whiskyflasche ab und begann bewusst seinen Regenmantel zuzuknöpfen, um den nassen Fleck zu verdecken.


  Jacki führte ihn am Ellbogen in die hintere Ecke des Zimmers. Sie sagte: »Pass auf, Nathan. Ich weiß, dass das ein schlimmer Schock für dich ist. Aber ich muss mit dir reden, bevor du gehen darfst. Nur kurz. Wir reden dann morgen früh noch mal.«


  Nathan nickte. »Danke.«


  »Das Erste, was ich fragen muss, ist: Wie bist du heute hier reingekommen?«


  »Er hat die Haustür angelehnt gelassen. Ich glaube, er wollte, dass ich ihn finde.«


  Jackis Ausdruck wurde weicher. »Er ist ein unglücklicher Mensch«, sagte sie. »Gib dir nicht die Schuld.«


  »Ich versuch’s«, antwortete Nathan.


  Er sah über Jackis Schulter zu den Sanitätern, zwei Männern und einer Frau, die so hart daran arbeiteten, Bob Morrow das Leben zu retten.


  


  Noch mehr Polizisten waren eingetroffen, als Nathan gehen durfte.


  Inzwischen war Bob weggebracht worden. Die Polizisten würden das Zimmer fotografieren, vermutete Nathan: die Reihen von Büchern über übernatürliche Erscheinungen, den Kreidekreis am Boden. Er fragte sich, wie lange es wohl dauern würde, bis sie Elise fanden. Er war sicher, dass das noch heute Abend geschehen würde.


  Nicht zu bald, hoffte er. Er wollte nicht dabei sein, wenn es passierte.


  Jacki ging mit ihm nach oben. Sie blieb auf der Schwelle stehen, in Hörweite der neugierigen Nachbarn, die sich im Flur und im Vorgarten versammelt hatten. Sie umarmte ihn.


  »Das hast du toll gemacht. Du kannst stolz auf dich sein.«


  Tränen schossen ihm in die Augen. Er wischte sie sich mit dem Handrücken ab. Er konnte das Latex und das Talkum riechen. »Danke.«


  Sie drückte seine Hand.


  »Jetzt muss ich nur noch mit Holly reden«, sagte er.


  »Sie wird es verstehen.«


  »Das hoffe ich.«


  Er lächelte sie an wie ein tapferer Soldat.


  Auf dem Nachhauseweg hielt er am Straßenrand an. Er fischte den erschlafften Gefrierbeutel mit den zusammengerollten Überresten von Elises Kleidern aus seiner Tasche. Er betrachtete ihn. Sie sahen aus wie völlig unbedeutende Fetzen. Das bisschen Beweismaterial, das sich darauf befunden hatte, war sicher durch all die Jahre in der Erde zerstört worden.


  Nun, da er allein und Bob nicht mehr da war, schien das offensichtlich.


  Er dachte darüber nach, die Lumpen irgendwo zu verbrennen. Aber es schien riskant, bei so etwas Ungewöhnlichem erwischt zu werden. Also stieg er aus dem Auto aus und zündete sich eine Zigarette an. Er stellte sich über einen Gully. Er riss die Tüte auf und bückte sich, um die Überbleibsel zwischen die Stangen zu stecken. Stücke des verrotteten Stoffs blieben am nassen Metall kleben. Er löste sie mit den Fingerspitzen. Er drückte etwas hinunter, was als Zehenschutzkappe eines Adidas-Turnschuhs zu erkennen war, brüchig und schrumpelig wie ein geplatzter Luftballon.


  Er glaubte nicht, dass jemand ihm dabei zusah, aber er glaubte auch nicht, dass das eine Rolle spielte. Es hätte auch so aussehen können, als suche er etwas, vielleicht einen verlorenen Schlüssel. Er stopfte die zusammengerollten Handschuhe dort hinunter und half mit der Spitze seines Kugelschreibers nach. Der zerrissene Gefrierbeutel folgte und die Reste der Sainsbury’s-Tüte ebenfalls.


  Das war’s. Alles weg.


  Er rauchte die Zigarette zu Ende und warf auch die Kippe in den Gully. Dann setzte er sich ans Steuer seines Wagens und schaltete das Radio ein.
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  Als Nathan zu Hause ankam, saß Holly im dunklen Wohnzimmer.


  Er blieb in der Tür stehen.


  Sie sagte: »Man hat sie gefunden.«


  Er ging zu ihr. Kniete sich hin, strich ihr das Haar aus dem Gesicht.


  Er wollte sie ansehen.


  Sie wollte ihn nicht ansehen. Sie drehte den Kopf weg.


  Er zog die Hand zurück und stand auf.


  Er fragte: »Rufst du June und Graham an?«


  »Morgen früh. Ich will sie schlafen lassen. Nur noch eine Nacht.«


  Er folgte ihr in die Küche.


  Es gab zu viel zu erklären.


  Er sagte: »Wir wissen nicht, ob sie es ist. Noch nicht.«


  »Sie ist es. Du weißt, dass sie es ist.«


  Sie runzelte die Stirn und rieb über die Stelle zwischen ihren Augen. Sie sagte: »Du hast gelogen.«


  »Ja.«


  »Wenn du nicht … wenn du nicht gelogen hättest, wäre es uns vielleicht erspart geblieben…«


  Das alles.


  Holly fuhr fort: »Jedes Wort. Jedes Wort, das du je gesagt hast. Alles. Alles basiert auf einer Lüge.«


  Sie zündete sich eine seiner Zigaretten an. Ihre erste seit Jahren.


  »Wie hätte ich es dir sagen können?«


  »Wie konntest du es mir nicht sagen?«


  »Weil ich nicht wollte, dass es so weit kommt.«


  »Nun, jetzt ist es so weit.«


  »Ich weiß. Es tut mir leid.«


  Er suchte nach passenderen Worten. Aber sie hatten eine Grenze überschritten, ab der Worte keine Wirkung mehr hatten. Also sagte er nur: »Es tut mir leid.«


  Sie setzten sich an den Tisch und redeten bis zum Morgen langsam im Kreis herum.


  Der Tag begann mit einem Morgenkonzert der Vögel. Die aufgehende Sonne schien durch das Tauwasser und warf Perlentröpfchen auf ihre Haut.


  Im fahlen Licht ging Holly in den Flur und starrte die Bilder von Elise an. Dann kam sie zurück in die Küche, um sich noch eine seiner Zigaretten anzuzünden. Sie fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Es war kraus und trocken; es musste dringend gewaschen werden. Ihre Lippen waren aufgesprungen.


  Sie sagte: »Ich kann dich nicht in meiner Nähe haben.«


  »Okay.«


  »Du hättest nicht lügen dürfen. Du hättest einfach nicht lügen dürfen.«


  »Ich weiß.«


  Sie packte sein Gesicht. Ihre Nägel bohrten sich in sein Fleisch. Hass blitzte in ihren Augen. Und dann füllten sich ihre Augen mit Tränen, und sie ließ ihn los.


  Um 6.30 Uhr rief sie ihre Eltern an. An beiden Enden der Leitung herrschte langes Schweigen. Es gab keine Tränen. Es war wie die gemurmelte Feststellung einer Krankheit. Dass Elise gefunden wurde, war beinahe eine Enttäuschung. Sie wieder zurückzuhaben, würde das Familienleben noch einmal verändern. Sie stellte sich jetzt schon zwischen sie und durchbrach die feste Einheit, die sie gebildet hatten.


  Holly war traurig, als sie auflegte. Etwas war gefunden, etwas war verloren.


  Er konnte in sie hineinsehen: Sie fragte sich, ob es das wert war, und hasste sich dafür.


  Nathan hatte Kopfschmerzen. Der viele Kaffee und die vielen Zigaretten. Und kein Schlaf. Er war völlig ausgelaugt.


  Holly goss sich ein Glas Leitungswasser ein. Sie trank es in einem Zug aus.


  Mit dem leeren Glas in der Hand sah sie ihn an. Ihre Augen waren verquollen und wund. Sie sah erschöpft und alt aus.


  Sie sagte: »Wenn ich zurückkomme, musst du weg sein.«


  Er atmete tief ein. Er war so müde. Er war beinahe froh.


  »Was immer du für das Beste hältst.«


  


  Sie stieg die Treppe hinauf und packte ihre Sachen. Sie ging dabei nicht sehr methodisch vor. Später fand er die Schubladen noch offen: Sie hatte die Kleider scheinbar zufällig herausgerissen. Sie ließ ihre Lieblingskosmetik zurück, ihre Zahnbürste, das Buch, das sie gerade las. Sie kam mit einem großen Koffer die Treppe herunter, den sie mit beiden Händen hinter sich herschleifte. Es war derselbe Koffer, den sie in die Flitterwochen mitgenommen hatte.


  Nathan stand ans Treppengeländer gelehnt in der Diele. Er rieb sich das stoppelige Kinn.


  Er sagte noch einmal »Es tut mir leid.«


  Sie konnte nicht antworten. Sie sah ihn an, hob dann den Koffer hoch und ging zur Tür, wobei sie sich wegen des Gewichts ganz auf eine Seite lehnte. Sie hievte den Koffer in den Kofferraum ihres Autos. Sie setzte sich ans Steuer. Sie blieb eine Weile dort sitzen und blickte auf ihren Schoß. Nathan beobachtete sie vom Fenster aus. Dann startete sie den Motor und fuhr davon.


  Er stellte sich vor, wie sie am leeren Grab vorbeifuhr, an den Bäumen, die bald herausgerissen werden würden.


  Dann drehte er sich um, ging nach oben ins Bett und rollte sich zusammen und schlief ein. Die Bettwäsche roch nach ihr.
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  Die Türklingel weckte ihn. Sonst hätte er vielleicht die ganze Nacht durchgeschlafen.


  Es war Jacki. Er ließ sie herein. Er trug dieselbe Kleidung wie am Abend zuvor. Er hatte sich nicht gewaschen oder rasiert. Er trug bloß Socken.


  »Kaffee?«, fragte er.


  Sie nahm dankend an und folgte ihm den Flur entlang in die Küche. Er schaltete den Wasserkocher ein. Das Wasser begann zu brodeln.


  »Ich wollte mal sehen, wie’s dir geht.«


  Er zuckte mit den Schultern und dachte: Wonach sieht’s denn aus?


  »Hast du mit ihr gesprochen?«


  »Ja, heute Nachmittag«, antwortete Jacki. »Sie wird’s verkraften. Es war ein Schock. Gib ihr einfach Zeit.«


  »Sie kann alles haben, was sie will.«


  Jacki verschränkte die Arme, nickte und sah dabei auf den Boden.


  Er sagte: »Ich hätte auf dich hören sollen. Vor so vielen Jahren.«


  »Was geschehen ist, ist geschehen.«


  Sie griff nach ihrem Kaffee, pustete darauf und sagte: »Meine Kollegen werden noch mehr Fragen stellen müssen – sobald du dich bereit dafür fühlst.«


  Er bekam Gänsehaut. Er hoffte, dass sie es nicht bemerkte. »Was für Fragen? Bin ich in Schwierigkeiten?«


  »Nein, gar nicht. Sie wollen einfach nur die ganze Geschichte hören. Zum Beispiel gibt es ein paar Blutergüsse an Mr. Morrows Kehle. Vielleicht werden sie danach fragen.«


  »Ich musste ihn vom Sofa zerren. Er war so schwer. Ich hab seinen Hals mit der Armbeuge umschlossen – genau so – und ihn irgendwie runtergezerrt.«


  »Siehst du. Ich wusste, es würde so was sein. Das habe ich ihnen auch gesagt.«


  »Ihr habt schon darüber gesprochen? Jetzt machst du mich aber nervös.«


  »Du hast keinen Grund, nervös zu werden. Du musst einfach nur ganz genau darüber nachdenken, was gestern Abend passiert ist.«


  »Meine Güte, Jacki. Du machst mir ja Angst.«


  »Das habe ich nicht vor. Es ist nur so, dass Leute, die einen Schock bekommen, oft verwirrt sind.«


  »Ich kann ziemlich klar denken.«


  »Denkst du klar an das zweite Whiskyglas?«


  Einen Moment lang stand die Zeit still. Er blinzelte ihn weg.


  »Was?«


  »Da standen zwei Whiskygläser. Das, aus dem Morrow getrunken hat. Und ein zweites Glas. Fast unberührt. Eine sehr schwache Mischung. Mit viel Wasser drin. Viel, viel Wasser.«


  Er hatte hineingespuckt.


  Jacki wartete immer noch.


  »Ich hab mir ein Glas eingeschenkt. Nachdem die Sanitäter gekommen sind. Um meine Nerven zu beruhigen. Dann hab ich’s mir anders überlegt.«


  Jacki nickte. Sie lächelte nicht.


  »Genau. Siehst du? Es gibt immer eine Erklärung. Wenn man genug Zeit zum Nachdenken hat. Kannst du gut schlafen?«


  »Ja. Den Umständen entsprechend. Ich meine, nicht schlecht. Warum fragst du?«


  »Holly sagt, du hattest Schlafstörungen.«


  »Meine Güte, Jacki. Ich hatte Stress.«


  »Warst du deswegen beim Arzt?«


  »Ja, das war ich zufällig.«


  »Gut. Und hat er dir was verschrieben?«


  »Ja, das hat er.«


  »War das zufällig Temazepam?«


  »Ja, das war es.« Er wartete. Zählte drei Atemzüge. »Warum?«


  »Bob Morrow hat Temazepam genommen. Eine ungeheure Menge. Der Whisky hat seine Wirkung verstärkt.«


  »Aha«, sagte Nathan und kratzte sich an der Innenseite des Handgelenks.


  »Wann warst du beim Arzt?«


  »Keine Ahnung. Vor ein paar Tagen.«


  »Also hast du die Tabletten noch?«


  Er aschte in die Spüle.


  »Nein, die hab ich nicht mehr. Ich hab nie gern Tabletten geschluckt. Ich hab sie ins Klo geworfen, sobald ich zu Hause war.«


  »Das mache ich auch immer. Grässliche Dinger.«


  »Wenn man nicht schlafen kann, ist es am besten, wenn man es einfach durchsteht.«


  »Ganz meine Meinung. Aber du solltest vielleicht lieber etwas Temazepam da haben. Du weißt schon. Zur Sicherheit. Nur für den Fall, dass jemand danach fragt.«


  »Werden sie das?«


  »Wahrscheinlich nicht.«


  »Ich weiß nicht, wo ich noch welches herkriegen soll, ohne noch mal zum Arzt zu gehen.«


  »Du wirst schon einen Weg finden. Du bist ja nicht auf den Kopf gefallen.«


  Nathan fasste sich ans Orläppchen. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  »Zufällig hat Morrow in der Vergangenheit auch schon Überdosen von Medikamenten genommen – und einen oder zwei Selbstmordversuche begangen, als er jünger war. Er ist ein bisschen komisch geworden, nachdem seine Mutter gestorben ist.«


  »Das wusste ich nicht.«


  »Er hat wahrscheinlich nicht gern drüber gesprochen. Er war siebzehn. Schwieriges Alter, um seine Mutter zu verlieren.«


  Nathan nickte.


  »Und das Glas als Beweisstück, wenn es ein Beweisstück war, wurde zerstört. In der ganzen Hektik muss jemand es umgestoßen haben. Es ist zerbrochen. So was passiert.«


  »Muss wohl.«


  »Wir sind auch nur Menschen. Also werden diese Dinge vielleicht gar nicht mehr erwähnt. Wahrscheinlich nicht.«


  Nathan befeuchtete sich die Lippen mit der Zungenspitze.


  »Okay«, sagte er.


  Jacki stellte ihre Tasse ab und machte sich bereit zu gehen. Sie suchte ihre Taschen nach dem Autoschlüssel ab. Währenddessen sagte sie: »Lass ihr Zeit.«


  »Alle Zeit, die sie braucht.«


  Jacki nahm ihren Mantel und kramte in den Taschen nach dem Schlüssel. Der Mantel klimperte. Da war er.


  »Du warst ihr immer eine gute Freundin«, sagte Nathan.


  »Na ja, das hab ich ihr auch versprochen.«


  Sie streifte sich den Mantel über und verabschiedete sich. Sie ging den Flur entlang und ließ den Autoschlüssel an ihrem Zeigefinger baumeln.
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  Sechs Wochen später wurden Elises sterbliche Überreste freigegeben. Sie wurde auf dem Grundstück der Kirche von Sutton Down begraben, in der Nathan und Holly geheiratet hatten. Einige Zeitungsjournalisten waren da, aber keine Kameras.


  Als es vorbei war, umarmte June Nathan und küsste ihn. Graham drückte ihm beide Hände. Es herrschte eine große Distanz zwischen ihnen. Sie hatten seit dem Morgen, als Holly ihn verlassen hatte, nicht mehr miteinander gesprochen. Sie wussten nicht, was sie einander sagen sollten.


  Fast das ganze Dorf schien da zu sein, und viele von Elises Schulfreunden, die jetzt älter waren. Einer von Elises Exfreunden war da. Er begrüßte Graham und June zögerlich. Zuerst erkannten sie ihn nicht. Er hatte zugenommen und sein Haar hatte sich etwas gelichtet. Sein Anblick brachte June zum Weinen. Sie berührte sein Gesicht.


  Nathan betrachtete die Szene.


  Die Trauergemeinde verstreute sich. Nathan knöpfte sich den Mantel zu und ging zum Tor.


  Er hörte energische Schritte hinter sich.


  Holly.


  Sie nahm seinen Arm.


  Er vergrub die Hände tief in den Taschen, drehte sich zu ihr um und sagte: »Hi.«


  Sie hatte abgenommen: Sie war magerer im Gesicht. Und sie hatte sich die Haare geschnitten. Sie waren jetzt viel kürzer und glänzten rot und herbstlich auf dem uralten Friedhof. Sie trug einen schwarzen Mantel, schwarze Schuhe. Sie hatte eine kleine schwarze Handtasche bei sich, Lackleder mit einer Schnalle aus gebürstetem Stahl.


  Er sah auf seine eigenen, glänzend schwarzen Schuhe und fragte: »Wie geht’s dir?«


  »Besser. Und dir?«


  »Geht so. Na ja.«


  »Wie läuft’s bei der Arbeit?«


  »Alles wie gehabt. Justins Frau hat ihn verlassen.«


  Holly grinste.


  »Wie kommt er damit klar?«


  »Ganz gut. Wir haben plötzlich eine Menge Gesprächsstoff. Das gefällt ihm.« Er kratzte sich am Kinn, dachte nach und sagte dann: »Wir haben uns eine neue Kollektion ausgedacht.«


  »Das ist schön.«


  »Wir nennen sie: ›Glückwunsch, endlich hast du ihn verlassen‹. Bis uns was Besseres einfällt. Der Handel ist ganz verrückt danach. Wenn sie sich so gut verkauft, wie wir denken, schaffen wir dieses Jahr vielleicht wirklich unseren Bonus.«


  Wenn er über die Arbeit sprach, zog sie die Augenbrauen innen immer leicht nach oben. So auch jetzt.


  Er sagte: »Ständig macht jemand mit jemandem Schluss. Warum sollte der Handel das nicht aufgreifen?«


  Sie stellten sich auf den Rasen, ließen die Trauernden vorbei.


  Niemand wusste, was er sagen sollte.


  Die Falte zwischen Hollys Augen.


  Sie sagte: »Du hast es gewusst.«


  Er trat nach einem nassen Grasbüschel.


  »Was habe ich gewusst?«


  »Dass er es war.«


  Er verlagerte sein Gewicht. Sah zum Himmel und atmete tief ein. »Ich hatte den Gedanken, ja.«


  »Warum hast du mir das nie gesagt?«


  »Wie hätte ich es dir sagen können?«


  Sie kniff die Augen zusammen.


  Nathan sagte: »Mir gefällt deine Frisur.«


  Sie strich sich über die Haare. »Es war Zeit für eine Veränderung. Ich hab sie zu lange immer gleich getragen.«


  Er zog an einer Strähne seines eigenen Haars, direkt hinter der Schläfe. »Ich hab heut Morgen in den Spiegel geschaut. Ich krieg graue Haare.«


  »Du hast schon lange graue Haare.«


  Er trat einen Schritt zurück.


  »Warum hast du mir das nie gesagt?«


  »Wie hätte ich es dir sagen können?«


  Er lachte auf, plötzlich und hart; es schreckte eine Krähenschar in den kahlen Bäumen auf. Sie erhoben sich in den tief hängenden Himmel und beschrieben eine langsame, empörte Spirale.


  »Du konntest mich schon immer zum Lachen bringen«, sagte er.


  Sie lehnte sich an ein Grabmal. Es war achthundert Jahre alt und von der Zeit glatt poliert.


  Sie sagte: »Ich muss dir noch was anderes erzählen.«


  


  Sechs Monate später wurde ihre Tochter geboren.


  Nathan hielt sie noch blutverschmiert in den Armen und sah in ihre schwarzen Augen. Er berührte mit der Nase den warmen Flaum ihrer Kopfhaut. Er atmete ihren schweren, pilzartigen Geruch ein und musste sich setzen, weil er ihn berauschte. Sie umklammerte seinen Finger, und er weinte. Er wiegte sie. Er reichte sie ihrer Mutter, die sie in eine Häkeldecke wickelte.


  Er stand neben dem Bett und sah zu.


  


  Bob starb nicht. Aber sein Gehirn hatte unter dem Sauerstoffmangel gelitten; es hatte seine höheren Funktionen verloren. Bob befand sich in einem Zustand des konstanten Dahinvegetierens. Das Zentrum seines Bewusstseins war zerstört worden.


  Bobs Bibliothek wurde beschlagnahmt. Die Tonbandrollen wurden untersucht, und es stellte sich heraus, dass nichts darauf war, außer Bobs Stimme, die in einem leeren Raum Fragen stellte.


  Unter den Informationen, die den Festplatten seiner Computer entnommen wurden, fanden sich die ersten fünfzig Seiten einer Doktorarbeit, die 1988 abgebrochen worden war, als die Universität sein Thema ablehnte.


  1988 – fünf Jahre, bevor Bob Nathan kennengelernt hatte, zu der Zeit, als Nathan in der WG am Ende der Maple Road wohnte.


  


  Nathan besuchte ihn manchmal. Das sagte er Holly nicht. Er fuhr den ganzen Weg zum Krankenhaus und setzte sich neben sein Bett und betrachtete ihn einfach. Manchmal machte Bob Geräusche. Er heulte oder keuchte oder knurrte. Und manchmal öffnete er den Mund oder versuchte sich umzudrehen. Manchmal öffnete er seine blinden Augen. Nathan sah zu, wie sie sich in ihren Höhlen drehten. Aber was auch immer aus diesem Körper »Bob« gemacht hatte, war verschwunden.


  Nathan wurde nachdenklich.


  Einmal brachte er einen Kassettenrekorder mit. Er stellte ihn neben Bobs Bett und nahm die Stille auf. Er spielte das Band mehrmals ab. Aber nie hörte er Bobs Stimme oder irgendeine andere. Nichts als das rauschende Schweigen und das zufällige, entfernte Geklapper des Krankenhauses waren darauf.


  Er warf die Kassette weg. Unter dem Reserverad im Kofferraum seines Wagens holte er das Band hervor, das er aus Bobs Wohnung mitgenommen hatte. Er spielte mit dem Gedanken, es sich anzuhören. Aber er wusste, es würde leer sein. Also spulte er es ab, zerschnitt es mit einer Schere und verbrannte es.


  Dann ging er hinein zu seiner Frau und seiner Tochter.
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