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In einem sehr englischen Dorf in Devon folgt ein grausamer Mord dem anderen. Professor Gervase Fen aus Oxford versucht hinter ein raffiniertes Puzzle zu kommen, um den Mörder zu entlarven. Der Pfarrer, der Major und der alte Gobbo spielen mit ihm Detektiv sehr zum Mißvergnügen von Kriminal-Superintendent Ling. Am Ende steht eine Jagd aller gegen alle.
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Die Hauptpersonen

 

Gervase Fen

Professor für englische Sprache und Literatur in Oxford

 

Routh

ein Farmer und Tierquäler, zu Beginn der Ereignisse schon ermordet

 

Hagberd

ein Landarbeiter aus Australien, wegen Mordes in eine Heilanstalt eingewiesen

 

Der Major

pensionierter Offizier, ehemals Kavallerist mit einer Abneigung gegen Pferde

 

Der Pfarrer

von Burraford; eine auffällige, laute Erscheinung

 

Broderick Thouless

ein Komponist von Musik für Horrorfilme

 

Mrs. Clotworthy

die alte Witwe eines Fleischers

 

Padmore

ein Journalist aus London, sonst Afrika-Korrespondent seiner Zeitung

 

Kriminal-Superintendent Edward Ling

leitender Polizeibeamter und Pfeifenraucher

 

Kriminalinspektor Charles Widger sein Untergebener, der die Ermittlungen leitet

 

Kriminal-Constable  Rankine

redseliger Ermittlungsgehilfe

 

Constable Andrew

 

Luckraft

ein Kollege von ihm

 

ein Mann in Grau; Pferde; Kühe; ein Hochspannungsmast

 

 

Der Roman spielt in einigen kleineren Orten in der Nähe von Plymouth, England




1. Kapitel

Erinnerungen des alten Gobbo

 

Da ist Humor, für den wir unsre heit’ren Freunde haben;

dagegen dann die Denker sich an ‘ner Verschwörung laben.

Thomas Betterton oder Anne Bracegirdle oder

William Congreve ODER Anonym:

aus dem Vorsprach zu Congreves >Love for Love<.
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»Das ist wieder einer von denen, nicht wahr«, sagte der Major. Wie manche Menschen die Anwesenheit einer Katze im Zimmer erahnen, so konnte der Major einen Journalisten spüren, oder er behauptete es jedenfalls. »Es ist wirklich sehr bedauerlich. Wie lange ist es her, seit Routh ermordet wurde?«

»Acht Wochen, glaube ich.«

»Mindestens acht Wochen. Und noch immer schnüffeln hier Reporter herum wie… wie die Schweine im Perigord. Was, zum Teufel, hoffen sie eigentlich nach dieser langen Zeit noch zu finden?«

»Ich glaube nicht, daß es ein Journalist ist«, sagte Fen. Er aß den Rest Kalbfleisch-Schinken-Pastete konventionell geschmackloses Zeug, zu dem das >The Stanbury Arms< aber in besänftigender Absicht Mango Chutney servierte und trank Bier dazu. »Natürlich ist das kein Journalist, Major. Sie haben nur noch Journalisten im Kopf.«

Der Gegenstand ihres Gesprächs, der erst eine Minute vorher in den Schankraum gekommen war, erwies sich als harmlos aussehender Mann Anfang der mittleren Jahre mit schütterem Haar und einem runden, glattrasierten, gelblichen Gesicht. Seine Brauen waren dicht und sahen schmierig aus, wie mit Streichmesser aufgetragen, und er trug einen dunklen Straßenanzug. Als er sein Getränk bezahlte, betrachtete er Fen und den Major grübelnd und kam Augenblicke später, das Glas in der Hand, herüber, um sie anzusprechen.

»Entschuldigen Sie«, sagte er. »Ich bin Journalist.« Fen schnaufte verärgert. »Mein Name ist Padmore«, fuhr der Fremde mit verminderter Zuversicht fort. »J. G. Padmore. Darf ich mich zu Ihnen setzen?« Er blickte sie aus feuchten braunen Augen bange an.

»Nehmen Sie Platz, mein Lieber, nehmen Sie Platz«, sagte der Major verbindlich. Welche Schwächen er sonst auch haben mochte, seine Manieren wurden nie von seinen Vorurteilen beeinträchtigt. »Ich bin der Major, und das ist Professor Gervase Fen aus Oxford.«

»Guten Tag«, sagte Fen. »Meinen Unmut von eben bedaure ich. Es war der Major, über den ich mich geärgert habe, nicht Sie.«

»Ja, ich ärgere die Leute leider oft«, sagte der Major, erfreut über Fens Tribut. »Unter anderem rede ich zuviel. Ja, nun, wie ich gerade sagte, Fen ist Professor und kommt aus Oxford. Er verbringt hier seinen Studienurlaub, um ein Buch zu schreiben. Es soll vom modernen Roman handeln. Vom Nachkriegsroman, meine ich. Vom britischen Nachkriegsroman.« Er schien der Ansicht zu sein, daß Padmores Beruf die Vertrautheit mit allen diesen Einzelheiten erforderte, bevor Weiteres sich zutragen durfte.

»Burgess, Anthony«, steuerte Fen hilfreich bei. »Amis, Kingsley. Lessing, Doris. Howard, E. J. Drabble, Margaret… Brooke-Rose, Christine.«

»Hysteron proteron«, sagte der Major.

»Hysterons Werke kenne ich nicht«, sagte Padmore. »Aber die anderen sind natürlich alle sehr sind alle sehr – «

»Schön und gut«, schlug der Major vor.

»Aber wie Sie gemerkt haben, bin ich noch immer erst im Karteikarten-Stadium.« Und auch nicht versessen darauf, darüber hinauszukommen, deutete Fens Tonfall an. Er runzelte die Stirn. »Major«, sagte er, »sagen Sie Ihrem Hund, er soll aufhören, meinen Schweinskopf zu beschnuppern.«

Padmore, der in seiner Nähe weder einen Schweinskopf noch einen Hund sehen konnte, schaute sich ein wenig verstört um. Er atmete jedoch halbwegs auf, als er einen kleinen schwarzen Whippet, skelettartig wie der Werbekandidat für eine Art Tier-Oxfam, in einer Ecke an der Schanktheke einen Sack beschnuppern sah.

»Er schnuppert nur«, sagte der Major. »Er wird nicht versuchen, ihn herauszuzerren, nicht wahr; nicht so, wie Sal das tun würde.« Sal war das andere Schoßtier des Majors, eine unermüdlich schrille Cockerhündin, geliebt von keinem außer ihrem Besitzer.

»Es ist ein Schweinskopf zur Sülze«, erklärte Fen Padmore. »Ein Geschenk.«

»Von einer Mrs. Clotworthy«, sagte der Major, in dem noch immer die Mitteilsamkeit gärte. »Eine Fleischerwitwe, die gerade fünfundsiebzig geworden ist. Sie lebt hier in Burraford in einem Cottage.«

»Oh, gut«, sagte Padmore unbestimmt. »Guten Tag«, sagte er. Und dann: »Nun, wenn ich wirklich nicht störe…«

Inzwischen hatte er sich, ohne Rücksicht darauf, ob er störe, auf einer schmalen, alten, schwarzgestrichenen Bank niedergelassen, die neben dem Tisch der beiden an die Wand geschraubt war. Es gab mehrere solche Bänke im Schankraum zum Gedenken an eine seit Jahrhunderten ausgestorbene Kundschaft mit spitzen Gesäßen – , aber sonst war die Einrichtung ganz modern, von der Eichentheke mit ihren Spiegelwand-Regalen bis zu den grünen Glasplatten-Tischen und den dazu passenden Stühlen mit Kunststoffbezug. Isobel Jones, die Frau des Wirts, summte leise vor sich hin, während sie Gläser polierte. Am Kamin saß ein uralter Mann ohne Hemdkragen regungslos wie ein Reptil, und der Atem pfiff in seiner Nase wie der Wind in einem Kamin. Fred, der Whippet, hatte mit einem tiefen Seufzer auf Fens Sack verzichtet und sich hingelegt; er leckte nun abwechselnd seine Vorderpfoten und starrte den Major traurig an. Für ein Pub an einem sonnigen Samstagvormittag um halb zwölf war das keine große Besetzung, aber dafür gab es einen guten Grund: Fast alle Männer aus der Gegend, die im Vollbesitz ihrer Kräfte waren und sich normalerweise eingefunden hätten, hatte der Pfarrer dazu gezwungen, Stände und Zelte für das Herbstfest der Kirche zu errichten, das an diesem Nachmittag auf dem Grundstück von Aller House stattfinden sollte.

Padmore, der unauffällig einen Teil seines Ale-Schaums unter der vorgeschobenen Oberlippe abgesaugt hatte, stellte sein Glas mit Entschiedenheit auf den Tisch, um zu zeigen, daß er nun sozusagen sein Geschäft geöffnet hatte. »Es handelt sich um Routh«, sagte er. »Und natürlich um Hagberd.«

Da diese Mitteilung weder Fen noch den Major überraschte, sagten sie nichts, sondern nickten nur gleichzeitig und langsam, wie chinesische Mandarine. »Sehen Sie, ich schreibe auch ein Buch«, sagte Padmore. »Ich schreibe auch ein Buch. Über den Fall.« Sie nickten wieder. Plötzlich schien Padmore ein neuer Gedanke zu kommen. »Nein, das tue ich nicht«, sagte er.

Fen sah ihn verwirrt an.

»Sie schreiben kein Buch?«

»Ich meine, nicht jetzt.«

»Angefangen und wieder aufgegeben«, meinte der Major. »Schade. Wäre genau das Richtige gewesen, wenn Sie verzeihen, daß ich das sage.«

»Ich meine, um genau zu sein, es ist fertig.«

»Alles, was recht ist, mein Lieber, Sie sind aber schnell gewesen«, sagte der Major bewundernd. »Erst acht Wochen, seit die Sache passiert ist, und Sie haben schon ein Buch darüber geschrieben.«

»Heutzutage muß man bei Morden schnell sein«, sagte Padmore. »Sonst kommt einem ein Interessierter zuvor, und die Auflage halbiert sich. Ich habe mir Sorgen darüber gemacht, das kann ich Ihnen sagen. >Wird mir jemand zuvorkommen?< frage ich mich. >Oder habe ich Glück gehabt führe ich gar das Feld an?<«

»Ja, ja, mein lieber Freund, natürlich führen Sie es an.«

»Und ich kann nur antworten: >Ich weiß es nicht. Ich kann es nicht wissen.<«

»Sie möchten das herausfinden, wissen können Sie’s natürlich nicht.«

»Alles, was ich tun kann, ist, so schnell wie möglich in Druck zu kommen und das Beste hoffen. Aber es ist nicht richtig.«

»Durchaus nicht richtig«, sagte der Major. »Schrecklich, zu so etwas gezwungen zu sein.«

»Ich meine, der Entwurf meines Buches ist nicht richtig«, erklärte Padmore gereizt. »Das heißt, bei neuerlicher Lektüre sehe ich nicht, daß die beiden Männer, Hagberd und Routh, treffend genug herauskommen. Sie springen einem nicht aus dem Buch entgegen.«

»Hoffentlich nicht«, sagte der Major. »Das wäre ja grauenhaft. Nein, nein, mein Lieber, ich weiß, was Sie meinen. Ich wollte nur einen Witz machen.«

»Nicht richtig abgerundet«, sagte Padmore. Er verstummte in vorübergehender Verwirrung, als sein Blick auf die Fotografie eines klapperdürren Mannequins in einer Zeitung fiel, die neben ihm auf der Bank lag. Dann erholte er sich und sagte: »Und da dachte ich, daß ich mir noch ein paar Tage Zeit nehmen und wieder hierherkommen sollte, um mit einigen von den Leuten zu reden, die sie gekannt haben, und zu versuchen, sie deutlicher zu charakterisieren.« So ausgedrückt, klang das Unternehmen gleichzeitig langwierig und unwirklich, wie Ektoplasma bei einer Séance. »Und dann wohl in gewissem Umfang umzuschreiben«, schloß er freudlos.

»Mich anzusehen, hat da keinen Zweck, fürchte ich«, sagte Fen. »Ich bin erst eine Woche, nachdem es geschehen war, hier eingetroffen. Versuchen Sie es beim Major. Er hat sie gekannt.«

Aber der Major schüttelte bedauernd den Kopf.

»Nur vom Guten-Tag-Sagen. Und ich möchte meinen, daß Sie das von den meisten Leuten hören werden. Schrecklicher Mensch, dieser Routh. Und Hagberd völlig übergeschnappt, der arme Kerl. So stand natürlich niemand in engeren Beziehungen zu ihnen jedenfalls meines Wissens nicht.«

»Hagberd kam Ihnen eindeutig geisteskrank vor, wie?« fragte Padmore ernsthaft. »Schon vorher?«

»Guter Gott, ja, er war schon seit Monaten so«, sagte der Major. »Fragen Sie, wen Sie wollen. Das lag an der vielen Arbeit.«

»Aber was ich nicht verstehen kann, ist, warum niemand etwas unternommen hat, wenn schon feststand, daß er gefährlich war.«

»Aber, mein lieber Freund, das ist es ja, was keiner von uns begriffen hat. Er konnte natürlich sehr hitzig sein, vor allem gegen Routh und Mrs. Leeper-Foxe, aber wer wäre das schließlich nicht? Außerdem«, sagte der Major mit großer Sachlichkeit, »hat jeder, der auf dem Land lebt, einen leichten Klaps. Wenn wir alle anfangen würden, einander für verrückt erklären zu lassen, bliebe keiner mehr übrig.«

»Der Mord kam also völlig überraschend?«

»Tja…« Der Major legte eine kleine Denkpause ein und fuhr mit der Spitze seines rechten Zeigefingers über seinen schmalen schwarzen Schnurrbart. »Ja und nein. Das ganze Hacken und Hauen danach, nicht wahr – irgendwie paßte das durchaus zu Hagberd. Was nicht zu passen schien, war die Tat selbst.«

Padmore griff nach seinem Glas.

»Auf Hagberd; das tote Fleisch war totes Fleisch, nicht mehr«, sagte er sonor. Offenkundig zitierte er jetzt aus seinem Buch. »In der Mißhandlung«, fuhr er fort, »der Mißhandlung des toten Fleisches, heißt das, konnte demzufolge nicht das wahrhaft Böse liegen. Der Schmerz, nicht der Tod, war der Feind.« Fen und der Major merkten sich beide gleichzeitig im stillen etwas vor und verringerten die potentiellen Verkaufsziffern des Buches damit um zwei. »Ist das Ihrer Meinung nach richtig?« fragte Padmore, in die Alltagssprache zurückfallend. »Mehr oder weniger richtig?«

»Ganz richtig, mein Lieber, absolut richtig«, bestätigte der Major. »Und sehr… sehr kraftvoll ausgedrückt. Ja. Die Sache ist nur die wenn es Ihnen nichts ausmacht, daß ich das erwähne daß ich den Sinn nicht ganz einsehe, warum es überhaupt ausgedrückt wird, kraftvoll oder nicht. Ich meine, es trifft zwar zu, daß wir alle Hagberd für harmlos hielten, aber er war es doch nicht, oder? Er beachtete unsere Ansichten zum Thema überhaupt nicht und ging hin und ermordete den schrecklichen Routh trotzdem.«

An diesem Punkt mischte sich eine neue Stimme ins Gespräch ein: die Stimme des alten Mannes, der am Kamin saß.

»Hadder gar nich«, sagte sie.
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Der alte Mann hieß Gobbo.

So wurde er jedenfalls allgemein genannt; sein richtiger Name, Gorley oder Gorman oder so ähnlich, war schon so lange nicht mehr im Gebrauch, daß er ihn vermutlich selbst vergessen hatte. Was den Namen >Gobbo< anging (mit Shakespeare hatte es nichts zu tun), er wurde dem jungen Gorman (oder Godwit) wegen der außergewöhnlichen Unart verliehen, sich in übertriebener Weise zu räuspern und zu spucken. Gobbo räusperte sich und spuckte nicht mehr, da seine dritte Ehefrau ihm diese anstößigen Praktiken mit einiger Mühe ausgetrieben hatte; aber der Spitzname war geblieben (der Lohn für die dritte Frau bestand, nachdem sie erschöpft ins Grab gesunken, darin, daß ein monumentaler Steinmetz, einem Mißverständnis erliegend, >Agnes Lucy Gobbo< auf ihren Grabstein meißelte). Was das übrige anging, so erweckte Gobbo, wie viele Bewohner von Devonshire abseits der ausgetretenen Touristenpfade, den Eindruck, unverändert aus einem sehr frühen Roman von Eden Phillpotts übriggeblieben zu sein. Er kicherte geil bei Bemerkungen über Liebe und Geschlechterbeziehungen. Er schnorrte Getränke. Er schwelgte in Erinnerungen, schlüpfrig, wenn auch nicht sonderlich fesselnd, über seine Jugend, in der die Hauptbelustigungen offensichtlich aus Wildern und Voyeurtum bestanden. Er offerierte Rezepte für Langlebigkeit. Im Winter bekam er in >The Stanbury Arms< täglich kostenlos einen halben Liter Bitterbier, damit er sich um das Kaminfeuer kümmerte. Manchmal fiel es ihm auch ein, das zu tun. Leise ächzend von der Anstrengung, pflegte er ein großes Scheit auf das Feuer zu werfen, das ein anderes großes Scheit wegstieß, das dann hinauskippte und auflodernd in die Mitte des Raumes rollte.

»Hadder gar nich«, wiederholte Gobbo jetzt. Padmore, der den Mund geöffnet hatte, um dem Major zu antworten, schloß ihn langsam wieder. Er und der Major drehten sich Gobbo zu wie Geschütztürme eines Kriegsschiffes in der Wochenschau. Fen löffelte versonnen ein ausgewähltes Stück Bengal Club aus dem Glas und aß es mit den Fingern.

Der Major fragte: »Wer hat gar nicht was getan, Gobbo?«

»Er haddnich umgebracht.«

»Hagberd hat Routh nicht umgebracht? Aber, mein lieber Freund, das ist doch Unsinn. Wir wissen, daß er es getan hat.«

»Haddernich«, sagte Gobbo.

Diese Bemerkung-hatte, wenn auch undeutlich, eine große Wirkung, so daß der Major sich gehalten sah, ein paar Augenblicke zu pausieren, bevor er das Thema weiterverfolgte. Dann sagte er: »Aber warum, Gobbo? Die Polizei war mehr oder weniger überzeugt. Wie kommen Sie darauf, daß sie sich geirrt hat?«

Gobbo bewegte lautlos den Kiefer. Er dachte nach. Schließlich sagte er: »Will Ihn’ sagen, warum.«

Goldübergossen und gewärmt vom stetigen Oktober-Sonnenlicht, warteten sie so geduldig wie möglich darauf, daß Gobbo weitersprach. Isobel Jones war in einem Nebenraum verschwunden, aus dem Klirren und Poltern verriet, daß sie Flaschenkisten umherhievte. Der Whippet Fred, nicht mehr neugierig auf Fens Sack, hatte sich wieder zu den Menschen gesellt und stieß mit der Schnauze die Gummispitze des angelehnten Spazierstocks an, den der Major wegen seiner Arthritis benutzte. Wie die meisten Hunde verabscheute Fred Gaststuben, und den Stock des Majors umzustoßen war eine seiner gewohnten Methoden, um erkennen zu lassen, daß nach seiner Meinung die Zeit zum Aufbruch gekommen war.

Die Stille dehnte sich.

Fen wischte sich die Finger an seinem Taschentuch ab und zündete sich eine Zigarette an. Endlich begann Gobbo, abrupt zu sprechen.

»Will Ihn’ sagen, warum«, sagte er noch einmal.

Der Stock des Majors fiel klappernd zu Boden.

»Ja, nun, mein lieber Freund, dann erzählen Sie es uns schon«, sagte der Major und hob den Stock mit der Gewandtheit langer Übung auf.

Wieder bewegte sich Gobbos Kiefer, diesmal mit einem schnarchenden Geräusch. Er sammelte Speichel, mutmaßlich in der Absicht, weiterzusprechen. Wieder warteten sie. Als Gobbo aber nach einer spannungsgeladenen Pause immer noch nicht weitersprach, begriffen sie plötzlich, daß sich sein Geist vom Thema gelöst hatte und rasch davontrieb.

»Schnell! Einholen!« sagte Padmore erregt, und der Major rief mit militärischer Schärfe: »Gobbo! Beantworten Sie bitte die Frage!«

Zum Glück war Gobbo nie beim Militär gewesen, so daß das wirkte.

»Ahm«, sagte er. Die Strömung hatte kehrtgemacht, und er näherte sich wieder dem Land.

»Ahm. Ahm, ähm.« Schlagartig erfaßte ihn ein Energieanfall. »Hadder gar nich«, begann er doppio movimento, accelerando zu rekapitulieren. »Er haddennich umgebracht. Will Ihn’ sagen, warum. Dieweil«, kam triumphierend die Koda, allegro assai, »ich midd im geredet hab’.«

Padmore starrte ihn an.

»Mit Hagberd geredet?«

»Hja.«

»Wann?«

»Hja.«

»Konzentrieren, Gobbo!« sagte der Major streng. »Sie haben wann mit Hagberd gesprochen?«

»Hja.«

»Konzentrieren! Sie versuchen uns klarzumachen, daß Sie zu dem Zeitpunkt, als er angeblich Routh tötete, mit Hagberg gesprochen haben?«

»Hja.«

»Und sie sind ganz sicher, daß Sie wissen, wann das war? Ich meine: das Datum und die Tageszeit?«

»Voll bekloppt war er.«

»Ja, ja, mein Lieber, das wissen wir alles. Was ich frage, ist, wann war das?«

Gobbo verfiel wieder in Schweigen, aber diesmal erkennbar deshalb, weil er dem fraglichen Thema seine ganze Aufmerksamkeit widmete.

»Zweiundzwanzigster«, verkündete er schließlich entschieden.

»Am zweiundzwanzigsten August… nun, das stimmt allerdings«, sagte der Major, dessen Stimme sich wieder in Zivil geworfen hatte. »Das stimmt durchaus.«

»Montag«, ergänzte Gobbo, von seinem Erfolg ermutigt.

»Ja, das ist ebenfalls richtig. Es war ein Montag. Und die Zeit?«

»Halb acht, wie ich geh’.«

»Sie wollen doch nicht sagen, daß Sie um halb acht Uhr hier mit Hagberd gesprochen haben?«

»Hja.«

»Aber, mein lieber Freund, das kann nicht sein. Sie wären beide von den Leuten gesehen worden.«

»Wir sin’ draußen unnerm Baum gewes’n.«

»Oh… Sie schieben Gobbo jeden Abend hier um halb acht Uhr hinaus«, flüsterte der Major erklärend Padmore zu, dessen Augen von der Anstrengung, alles zu verstehen, schon glasig waren, »weil die Frau, die ihm sein Abendbrot besorgt, nicht wartet. Aber rund um die alte Ulme draußen ist eine Sitzbank angebracht, und er setzt sich beim Heimweg dort hin und rastet… Sie haben also an jenem Abend mit Hagberd unter dem Baum gesprochen, Gobbo?«

»Hja.«

»Versuchen Sie doch mal, ein bißchen gesprächiger zu sein, mein Lieber, ja?« sagte der Major antreiberisch. »Bei diesem Tempo sitzen wir nächste Woche noch hier. Sie haben an jenem Abend mit Hagberd gesprochen gut. Also, worüber haben Sie sich unterhalten?«

»Hja.«

»>Ja< ist keine passende Antwort, Gobbo.«

»Hja.«

»Nein, ist sie nicht. Ich will es anders ausdrücken. Worüber hat Hagberd gesprochen?«

Gobbo, unverkennbar im Begriff, seine einsilbige Antwort zu wiederholen, korrigierte sich im letzten Augenblick und ersetzte sie durch etwas anderes. Er sagte: »Wär’ übers Kreuz mit ‘ner Sheila, hadder gesagt.«

Diese unwahrscheinliche Ansammlung von Silben hatte eine zeitweilig betäubende Wirkung, nicht ihres Inhalts wegen, sondern weil sie zunächst überhaupt keinen Sinn zu ergeben schien. Nach einigen Augenblicken nickte Fen jedoch in plötzlichem Verständnis.

»Hagberd war Australier, nicht wahr?« sagte er. »Er hatte also Ärger mit einem Mädchen.«

»Mit welchem Mädchen, Gobbo?« fragte der Major.

»Hat sich nich wenich aufgeregt.«

»Wer, das Mädchen?« fragte Padmore verständnislos.

»Er meint den Mann, mein lieber Freund«, erklärte der Major. »Jedenfalls in diesem Zusammenhang.«

»In diesem Zusammenhang?« sagte Padmore schwerfällig. »Ja. Ich verstehe. Aber welches Mädchen denn? Das ist das erstemal, daß ich von einer Frau in diesem Fall höre ich meine, abgesehen von Mrs. Leeper-Foxe und der kleinen Bust.«

»Ich glaube nicht, daß Hagberd Mrs. Leeper-Foxe als eine Sheila bezeichnet hätte«, sagte der Major. »Sheila ist ein mehr oder weniger schmeichelhafter Ausdruck, nicht?« Er ging wieder zur Attacke über. »Passen Sie auf, Gobbo. Sie sagen, Hagberd hat sich über eine Sheila ausgelassen. Uber welche Sheila?«

»Kenn’ keine Sheilas«, gab Gobbo mit fester Stimme zurück, so als wäre ihm etwas vorgeworfen worden. »>Is’n auslännischer Name«, meinte er, Unterhaltung mit Belehrung ergänzend.

»Dann versuchen wir es anders«, sagte der Major. »Gobbo, Sie wissen doch, wo Routh ermordet worden ist, nicht?«

»Hja.«

»Nun, wo?«

»Bawdeys Meadow.«

»Und wie weit ist das von hier?«

Gobbo grübelte.

»Mehr wie zwei Meil’n«, sagte er schließlich.

»Ja, nun, mein Lieber, sehen Sie, wenn Hagberd zwei Meilen von hier entfernt war und Routh ermordete, können Sie unter dem Baum nicht mit ihm gesprochen haben, oder?«

»Hja.«

»Nein, können Sie nicht, Gobbo.«

»Er kann nicht mit ihm gesprochen haben«, sagte Padmore gereizt. »Er meint einen anderen Tag.« Er sprach Gobbo direkt an: »Sie können an dem Abend nicht mit Hagberd gesprochen haben. Oder jedenfalls nicht zu der Zeit, die Sie angeben.«

Gobbo zog würdevoll die Luft durch die Nase.

»‘s is aber wahr«, sagte er. »Un’ wenn Sie’s nich glauben woll’n, dann fra’n Sie den da oben«, fuhr er fort und ließ den Kopf zur Decke hinaufzucken. »Der sieht all’s, weiß all’s.«

Diese Hinweise, die für Padmore Gott zu bezeichnen schienen, wurden vom Major weltlicher ausgelegt.

»Jack Jones?« sagte er. Er meinte den Wirt von >The Stanbury Arms<, einen notorischen Arbeitsscheuen, der fast die ganze Zeit oben in seinem Bett verbrachte. »Aber wenn er Sie gesehen hätte, wäre er doch wohl gehalten gewesen, das zu erwähnen, möchte ich meinen.«

»Das ist doch alles Unsinn«, sagte Padmore. »Es muß alles Unsinn sein.«

»Immerhin, überlegen Sie, was für einen Knüller Sie in der Hand hätten, mein Lieber, wenn sich herausstellen sollte, daß Hagberd Routh doch nicht umgebracht hat.«

»Ich will keinen Knüller. Ich will einfach nicht fünfundsiebzigtausend Wörter noch einmal schreiben.«

»Da sollte aber jemand mit Jack Jones darüber sprechen«, sagte Fen.

»Aber das ist alles Unsinn.«

»Na, kommen Sie, mein Lieber«, meinte der Major, »wir können die Sache in diesem Stadium doch nicht einfach auf sich beruhen lassen, oder?«

»Wenn etwas daran wäre, hätte dieser Jack Jones, oder wen Sie sonst meinen, das doch erwähnt. Sie haben es selbst gesagt.«

»Ja, aber er weiß vielleicht etwas, wovon er nicht weiß, daß er es weiß. Fen, mein Lieber, halten Sie es nicht für möglich, daß Jack Jones etwas weiß, wovon er nicht weiß, daß er es weiß?«

»Durchaus möglich, würde ich sagen.«

»Na also, dann müssen wir es ausgraben«, sagte der Major, so, als sei Jack Jones eine verlockende Schicht von mineralträchtigem Lehm. »Fragen wir Isobel, ob wir jetzt hinaufgehen und mit Jack sprechen können, ja?«

»Jetzt?« stieß Padmore hervor.

»Ja, warum nicht?«

Und Padmore seufzte.

»Na ja, gut«, sagte er resigniert. »Wir jagen offenkundig Hirngespinsten nach das hoffe ich wenigstens. Aber meinetwegen.«

Sie standen also auf der Major mühsam, seines arthritischen Hüftgelenks wegen und gingen zur Schanktheke. Fred, der mit einem Freudengejaule aufgesprungen war, als er gesehen hatte, daß sie sich in Bewegung setzten, ließ sich verzweifelt wieder niedersinken, als ihre Richtung offenbar wurde. Mit der für hohes Alter typischen Plötzlichkeit war Gobbo fest eingeschlafen; sein Mund stand offen und ließ ockerfarbenes, ledernes Zahnfleisch und eine rosige Zunge erkennen. Isobel Jones, aus dem Nebenraum geholt, sagte, ja, natürlich, ihr Mann würde sich freuen, sie zu sehen.

»Augenblick nur, ich gebe ihm Bescheid, daß Sie kommen«, erklärte sie, »damit er sich herrichten kann. Nicht, daß er nicht immer ganz sauber und ordentlich wäre, aber wenn er Besuch bekommt, strengt er sich gerne besonders an.« Sie griff nach einem Besenstiel und klopfte damit leicht an die Decke, und nach einer kurzen Pause tönte von oben ein Antwortklopfen herunter.

»Na also«, meinte Isobel und nickte ihnen strahlend zu.

»So laßt uns denn aufbrechen«, sagte Fen.
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Jack Jones’ Berufung sauber, gesund und wohlfeil überhaupt nichts zu tun war immer einhergegangen mit der vernünftigen Erwartung, daß sie ihn glücklich machte wenngleich es natürlich Schwierigkeiten gegeben hatte, wie jede wahrhafte Neuerung sie zumindest zu Beginn erleiden muß. In Jack Jones’ Fall war das größte Problem eine Ärztin in Glazebridge gewesen, die es sich vor drei Jahren in den Kopf gesetzt hatte, zu versuchen, die Lizenz für >The Stanbury Arms< widerrufen zu lassen, mit der Begründung, die systematische körperliche Leblosigkeit des Wirtes müsse eine tiefsitzende psychische Störung widerspiegeln, die dazu angetan sei, die Toiletten zu vernachlässigen, den Whisky zu verwässern, eine Rassenschranke aufzurichten und viele ähnliche gesellschaftsfeindliche Katastrophen hervorzurufen; und obwohl die Magistratsbeamten von Glazebridge, bei denen die Ärztin nicht beliebt war, mit der Polizei von Glazebridge zusammengearbeitet hatten, um diesen pragmatischen Unsinn abzublocken, gab es die Ärztin immer noch, und Jack Jones befand sich (oder, um genauer zu sein, lag) in ständiger Furcht vor einer Erneuerung des Angriffs. Aus diesem Grund zwang er sich einmal jährlich zu fieberhafter Aktivität, stand auf, zog sich an und ließ sich nach Glazebridge fahren, alles, um persönlich an der Sitzung für die Vergabe von Schankkonzessionen teilzunehmen und dafür zu sorgen, daß sein Lebensunterhalt nicht noch einmal in aufdringlicher Weise gefährdet wurde. Wie er als erster selbst zugab, waren diese Expeditionen allein vom Aberglauben bestimmt, daß Konzessionäre stets lange vorher unterrichtet werden, wenn sich Einwände gegen sie erheben; aber er wäre trotz der schrecklichen Anstrengungen, die sie verlangten, unfähig gewesen, sie zu unterlassen, so sehr sie ihn auch ermüden mochten.

In jeder anderen Beziehung war sein Dasein jedoch ein sonniges. Nachts schlief er mit Isobel im Schlafzimmer hinten im Haus. Am Morgen zog er, nachdem er sich mit einer Rudermaschine Bewegung verschafft und ein Bad genommen hatte, in ein anderes Bett im Wohnzimmer an der Vorderseite um, das so aufgestellt war, daß er aus dem Fenster auf den Parkplatz hinaussehen und das Kommen und Gehen der Leute während der Schankzeiten verfolgen konnte. Was Isobel betraf, so genoß sie es, die Gastwirtschaft allein zu führen, und sie freute sich darüber, daß ihr Mann die Gelegenheit gehabt hatte, sich eine Lebensführung einzurichten, die ihm so entschieden zusagte.

Jack Jones, ein magerer, herausgeputzter Mann mit Hornbrille, die ihm zu groß zu sein schien, begrüßte das Komitee vom Schankraum mit seiner gewohnten geselligen Wärme.

»Guten Tag«, sagte Padmore, als er vorgestellt wurde. »Ich hoffe, es geht Ihnen besser.«

So mußten Fen und der Major also erklären, daß ihr Gastgeber kein Invalide sei, sondern nur eine tiefsitzende Abneigung dagegen besaß, auf den Beinen zu sein.

»Rückkehr in den Mutterschoß, wie man mir sagt«, erklärte Jack Jones und tätschelte die straff gespannte Bettdecke wohlwollend. »Ich bin emotionell unreif kann den Gedanken nicht ertragen, mich den Problemen des Lebens zu stellen. Nun, es ist wirklich schön, Sie alle zu sehen«, sagte er mit offenkundiger Aufrichtigkeit. »Ich freue mich.«

Sie erwiderten, daß sie sich auch freuten, und der Major erläuterte den Grund ihres Kommens.

»Tja, ich weiß nicht«, sagte Jack Jones und zog die Brauen ein wenig zusammen. »Es ist ein bißchen schwierig. Ich erinnere mich natürlich an den Abend, weil die Polizei alle Leute in der Umgebung darüber befragt hat selbst mich. Auf diese Weise hat sich mir das natürlich eingeprägt. Und eines kann ich Ihnen sagen: Gobbo ist an diesem Abend tatsächlich ganz pünktlich weggegangen. Ich weiß es, weil ich auf die Uhr schaute, da der Nachmittag wie im Flug vergangen war und ich es kaum glauben konnte, daß es schon so spät sein sollte. Und er setzte sich auch wie üblich unter die alte Ulme. Aber ob er dort mit jemandem gesprochen hat, weiß ich nicht genau. Denn, sehen Sie…«

Mit Bedacht, um zu vermeiden, daß er seine Muskeln unnötig strapazierte, schob Jack Jones sich drei, vier Zentimeter an den Kissen hinauf. Er zeigte zum Fenster hinaus. Um den Kopf des Bettes gedrängt, blickten Fen, Padmore und der Major in die angezeigte Richtung. Dort stand auch wirklich die Ulme mit der Sitzbank rund um den Stamm. Dort stand ebenso der verbeulte graue Morris 1ooo, den Padmore in Glazebridge gemietet hatte. Und dort stand auch eine viel neuere, größere, glänzendere Limousine. Hunderte von kleinen Vögeln nicht erkennbarer Rasse saßen in Reihen auf den Telefondrähten und pickten emsig unter ihren Flügeln. Ein leichter Wind wehte. In der Mitte des Weges hinter dem Parkplatz hatte eine kauernde Katze einen Erstickungsanfall, bemüht, eine Haarkugel heraufzuwürgen.

»Denn, sehen Sie«, sagte Jack Jones, »von meinem Platz aus« und seine Betonung machte klar, daß man ihn dort als praktisch unverrückbar betrachten konnte »von meinem Platz aus kann man den Baum sehen. Beugen Sie sich weiter vor.« Sie beugten sich weiter vor. »Sie können den Baum sehen nur dann nicht«, sagte Jack Jones, »wenn etwas davorsteht.«

Der Major richtete sich eher abrupt auf.

»Ja, gewiß, mein Lieber«, sagte er. »Man kann sehr selten etwas sehen, wenn etwas davorsteht. Jedenfalls nicht richtig. An jenem Abend stand also etwas davor, ja? Ein Auto, nehme ich an. Aber könnten Sie in diesem Fall von hier oben nicht trotzdem etwas gesehen haben, wenn – «

»Nein, weil es eine Pferdebox war«, sagte Jack Jones. »Eine von Clarence Tully. Ich habe ihm gesagt, daß er sie jederzeit hier abstellen kann, und an dem Abend tat er es, und deshalb war mein Blick auf die alte Ulme verstellt.«

»Sie konnten Gobbo also gar nicht sehen?«

»O doch, Gobbo konnte ich schon sehen. Na ja, zum Teil.«

»Konnten Sie dann nicht sehen, ob er mit jemandem sprach?«

»Nein, das konnte ich leider nicht. Jeder, mit dem er sprach, wäre von der Pferdebox völlig verdeckt gewesen.«

»Ja, gewiß, aber was ich meine ist, Sie konnten sehen, daß er sich mit jemandem unterhielt, nicht? Sie konnten seine Mundbewegungen sehen und so weiter.«

»Nein.«

»Aber wieso denn nicht, mein Lieber?«

»Weil ich nur Gobbos Rücken sehen konnte. Sein Gesicht sah ich überhaupt nicht.«

»Hm«, sagte Fen, »aber wie war es, als Gobbo ging, um sich wieder auf den Heimweg zu machen?«

»Ich war leider nicht hier. Ich war aufgestanden, um auf die Toilette zu gehen. Und als ich zurückkam, war Gobbo schon fort… es tut mir leid«, erklärte Jack Jones traurig, »aber so ist das.«

»Rein aus Interesse«, sagte Fen, »war denn überhaupt jemand auf dem Parkplatz, als Sie zurückkamen?«

»Nein, niemand. Nichts, außer der Pferdebox. Montags ist es immer ruhig. Nein, der einzig andere – Aber warten Sie!« sagte Jack Jones plötzlich aufgeregt. »Warten Sie! Der Pfarrer!«

»Der Pfarrer, mein Lieber? Was ist mit ihm?«

»Er kam vorbei.«

»Kam vorbei? Wo? Wann?«

»Kurz bevor ich auf die Toilette ging, war das«, erwiderte Jack Jones, dankbar dafür, endlich etwas Positives gefunden zu haben, das er ihnen sagen konnte. »Der Pfarrer kam ganz schnell heran Sie wissen ja, mit seinem schlaksigen Gang und starrte finster den Weg hinauf, der zu Mrs. Clotworthys Haus führt, und als er vor der alten Ulme war, funkelte er auch Gobbo an.«

»Funkelte?« sagte Padmore etwas überrascht. Er hatte offenbar keine Ahnung davon, daß der Pfarrer von Burraford, ein von Natur aus reizbarer Mann, schon beim bloßen Anblick eines Gemeindemitgliedes mit Verärgerung reagieren konnte, gleichgültig, wie harmlos dessen Beschäftigung war. »Funkelte. Verstehe. Ja. Und was hat er dann gemacht?«

»Er ging vorbei.«

»Aber wenn Hagberd dort gewesen wäre und sich mit Gobbo unterhalten hätte, müßte er ihn doch gesehen haben, oder?«

»Nein. Nicht, wenn Hagberd hinter der alten Ulme saß. Überzeugen Sie sich, wie dick der Stamm ist.«

»Ja, das sehe ich, aber aber hören Sie, drücken wir es so aus. Blickte Gobbo nach rechts?«

»Nein, nach links.«

»Ich versuche es noch einmal. Ich meinte, blickte Gobbo in die richtige Richtung, um mit Hagberd reden zu können, wenn Hagberd hinter der Ulme saß?«

»Ach, das. Ja, sicher.«

»Wir werden den Pfarrer fragen müssen«, meinte der Major. »Es bleibt nichts anderes übrig.«

»Aber wenn er Hagberd mit Gobbo reden gesehen hätte, hätte er der Polizei das doch gesagt.«

»Ja, mein Lieber, aber was wir vorher schon sagten: Wenn Gobbo beobachtet wurde, wie er mit irgend einer Person sprach, würde das seine Behauptung zumindest soweit bestätigen. Wir müssen deshalb weiter nachforschen, scheint mir, solange es etwas zu erforschen gibt. Jack, finden Sie nicht auch?«

»Du meine Güte, ja, Major. Das ist alles sehr interessant sehr aufregend. Es tut mir nur leid, daß ich Ihnen nicht mehr helfen kann, aber schuld hat der Rhabarber, den Isobel mir an jenem Tag zum Mittagessen gegeben hatte.«




2. Kapitel

Alpen sich auf Alpen türmen

 

Obschon wir >Parson< (Pfarrer) anders schreiben,

ist das nur >Person<… und auf lateinisch persona,

und personatus ist ein Pfarrhaus.

John Seiden >Tischgespräche<
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So ließen sie Jack Jones allein und gingen wieder die Treppe zum Schankraum hinunter, der sich inzwischen zu füllen begann. Gobbo schlief noch immer in einem gefährlich aussehenden Winkel vorgebeugt, so als hielte er den Kopf nach unten, um einer Ohnmacht vorzubeugen –, und Padmore, der ihm weitere Fragen stellen wollte, sagte, es wäre nur human, ihn zu wecken und ihn wieder aufzurichten. Aber der Major war anderer Meinung. Sie sollten zuerst besser den Pfarrer aufsuchen, meinte er, und notfalls später auf Gobbo zurückkommen. Was Gobbos Haltung beträfe, so schlafe er oft so, und sie scheine ihm eher gutzutun, möglicherweise wegen der Minderung des Drucks vom Herzen auf das Zwerchfell oder umgekehrt. Nachdem diese Theorie Padmore vorübergehend zum Schweigen gebracht hatte, holten sie Fred, den Whippet, und Fens Sack und traten in den Altweibersommer hinaus.

Die kleinen Vögel waren verschwunden, ohne Zweifel auf der ersten Teilstrecke nach Süden, auch die Katze war weg. Von den Zwingern der Meute Glazebridge und Umgebung, eine Dreiviertelmeile entfernt, tönte Hundegekläff herüber, auf diese Entfernung unheimlich an das Geschrei von Fußballanhängern in einem Stadion erinnernd. Plötzlich gab es eine dumpfe Explosion, und ein Hinterreifen von Padmores Mietwagen sank zu einem Gummipfannkuchen zusammen.

»Jetzt sehen Sie sich das an«, sagte Padmore.

Aber der Major erklärte, er solle wegen seiner Arthritis ohnehin zu Fuß gehen, so daß sich die Expedition zum Pfarrer, nachdem Padmore das Auto sekundenlang starr fixiert hatte, auf den Weg machte. Mit einem Winken für Jack Jones am Fenster bog sie auf dem Weg in Richtung Aller und Glazebridge nach links ab vorbei an der Kirche mit ihrem hohen Turm (>papistisch<, so lautete das Urteil des Pfarrers über Kirchtürme) und ihrem Geläut von sieben Glocken (>papistisch<); vorbei am alten Pfarrhaus, wo Mrs. Leeper-Foxe beim Frühstück ihr schreckliches Erlebnis gehabt hatte; und so nach etwa zweihundert Metern aus Burraford hinaus in das, was vor dem Eingreifen des Central Electricity Generating Board offene Landschaft gewesen war.

Stromleitungen marschierten mit und gegeneinander, kreuzten sich in allen möglichen Winkeln wie Kolonnen von Militär-Kradfahrern bei einer Zapfenstreich-Vorführung; das Stromversorgungsamt führte ausländische Besucher mit Vorliebe nach Burraford, wenn es seine Methoden vorführen wollte, nie einen Mast allein zu verwenden, wo drei es genausogut taten. Unter dem Eisenwerk-Gewirr gab es jedoch Felder, Hecken, Bäume, Bäche, Fußwege und auch Nutztiere. An einem einigermaßen klaren Tag konnte man auf der rechten Seite einen Teil der südöstlichen Landstufe des Hochmoores sehen. Zur Linken gewahrte man die Fassade von Aller House aus dem achtzehnten Jahrhundert. Geradeaus – ungefähr eine Meile entfernt, wo der Weg zu einer Reihe enger Kurven anstieg und die Hecken hohen Steinmauern und Böschungen wichen lag das Dorf Aller. Dort wohnte der Pfarrer, und dort hatte Fen für die drei Monate seines Aufenthalts ein kleines Landhaus gemietet. Wenn man Aller hinter sich ließ, erreichte man nach etwa fünf Meilen Glazebridge, die kleine, aber wohlhabende Marktstadt, die Mittelpunkt des Bezirks war.

Infolge der Hüfte des Majors kamen sie nur langsam voran, aber Fens Sack war auch schwer genug, so daß Fen froh war, nicht so schnell gehen zu müssen. Und Padmore war selbst zu seinen besten Zeiten kein Sportler gewesen. Sie begegneten Leuten, die grüppchenweise von den Vorbereitungen für das Pfarrfest zurückkehrten. Ein, zwei Meter vor den dreien lief Fred und drehte häufig den Kopf, um sich zu vergewissern, daß sie noch da waren. Er schien zu befürchten, daß, wenn seine Wachsamkeit nur einen Augenblick nachließ, an der Straße wie durch Zauberei eine Gastwirtschaft emporschießen und den Major verschlucken werde.

Padmore legte Rechenschaft über sich ab.

Er war, wie sich herausstellte, genaugenommen gar kein Polizeireporter. In Wirklichkeit war er Fachmann für afrikanische Fragen und vor drei Monaten mit der unliebsamen Auszeichnung vom schwarzen Kontinent zurückgekehrt, von mehr Entwicklungsländern schneller ausgewiesen worden zu sein als jeder andere Journalist jeder beliebigen Nationalität irgendwo sonst.

»Unterentwickelte Länder mit überentwickelter Empfindlichkeit«, sagte Padmore verdrießlich.

Da seine Zeitung, die >Gazette<, es müde geworden war, aufgebrachte Meldungen über die diversen Ausweisungen ihres Sonderkorrespondenten zu bringen, hatte sie ihn schließlich nach London zurückbeordert, ein Ruf, dem er gefolgt war, sobald er das Gefängnis in Sambia hatte verlassen können, in das man ihn wegen eines Artikels gesteckt hatte, der die Aufmerksamkeit der Welt darauf lenkte, wie gut Präsident Kaunda stets gekleidet sei (das war als Versuch gewertet worden, Verschwendung höheren Orts anzudeuten). Man hat ihm bei der >Gazette< keine Schuld zugemessen, aber nicht viel Beschäftigung für ihn gefunden, bis zu dem Abend, als Chief Superintendent Mashman seine Pensionierung nach dreißig Dienstjahren bei der Kriminalpolizei feierte. Alle vier Polizei- und Gerichtsreporter der >Gazette< hatten teilgenommen und auf der Rückfahrt einen Lastwagen von Bird’s-Eye-Kühlkost gerammt, worauf sie ins Krankenhaus gebracht worden waren. Als am folgenden Morgen die sensationelle Nachricht von Rouths Ermordung eingegangen war, hatte man deshalb Padmore beauftragt, darüber zu schreiben; nicht (wie er zugab) weil er dafür besonders qualifiziert gewesen wäre, sondern weil sein Umherirren in der Redaktion allen auf die Nerven zu gehen begonnen hatte.

»In Afrika werden Sie wohl viel Schlimmeres gesehen haben«, hatte sein Redakteur gesagt.

»So fuhr ich nach Glazebridge und blieb eine Woche im >Seven Tuns<«, erzählte Padmore, »und da kam ich auf den Gedanken…. warum werden wir plötzlich so schnell?«

Der Major erklärte, sie beeilten sich so, weil sie im Begriff seien, am Pisser vorbeizukommen.

Padmore antwortete: »Aha.«

»Hören Sie das«, sagte der Major. »Er läßt sich wieder vernehmen.«

Es war tatsächlich etwas zu hören, erkannte Padmore, und zwar etwas Beunruhigendes. Es wurde erzeugt von einem großen altmodischen Mast nahe der linken Wegseite; und es sei auf die Grundnatur dieses Geräusches zurückzuführen, erläuterte der Major, daß dieser Mast, der es hervorbrachte, in der ganzen Gegend als der >Pisser< bekannt war. (Selbst überaus achtbare ältere Damen, so behauptete der Major wahrheitsgemäß, pflegten einander anzurufen und zu sagen: »Der Nachmittag ist so herrlich, warum treffen wir uns nicht am Gatter beim Pisser und gehen bis Worthington’s Steep spazieren?«) Lange Vertrautheit mit dem Pisser hatte jedoch nicht zur Gleichgültigkeit geführt. Im Gegenteil, es herrschte allgemein die Ansicht, daß das Geräusch des Pissers eines Tages zu einer Detonation führen würde, so daß die Leitungen herunterfallen würden, die er trägt, und diese auf jeden in der Nähe niederstürzen und ihn durch Starkstrom töten würden. Klagen über die Bedrohung durch den Pisser waren von den E-Werk-Leuten zunächst geringschätzig abgetan worden, um so mehr, als er nur in unregelmäßigen Abständen tätig wurde, so daß die zuerst eingesetzten Techniker ihn so stumm wie eine Auster vorgefunden und voll Empörung darüber, daß ihre kostbare Zeit von falschen Alarmrufen in Anspruch genommen wurde, wieder abgezogen waren. Monate später war der Pisser jedoch von einem hohen Beamten des Werkes belauscht worden, der in der Nähe mit Frau und Kindern bei einem Picknick gewesen war; die Haltung der Behörde hatte einen schlagartigen Wandel erfahren, und der Pisser wurde jetzt häufig von Technikern in Hubschraubern oder Werkstattwagen besucht, in der Hoffnung, ihn bei seiner Geräuscherzeugung zu ertappen und endgültig festzustellen, was dahintersteckte. Im zweiten Teil des Überwachungsprogramms hatten sie bisher keine Erfolge aufzuweisen gehabt, da der Lärm des Pissers nicht nur zwei vollständige Überholungen gemeinhin überstanden, sondern sowohl an Lautstärke als auch an Häufigkeit sogar noch zugenommen hatte. Aus diesem Grund beeilte sich jedermann, wenn er in seiner Nähe war, ihn möglichst rasch zu passieren.

Bis Padmore über das Verhalten des Pissers genau unterrichtet war, hatten sie ihn sicher passiert, aber da der Major vom gleichzeitigen Reden und Hasten außer Atem war, blieben sie zu einer kurzen Rast stehen, wobei ein Pferd sie über die Hecke anstarrte.

»Du schlimmes Tier, du«, sagte der Major zu ihm.

»Ist es in schlechter Verfassung?« fragte Padmore.

»Nein, nein, mein Lieber, es ist ein ganz gewöhnliches, gesundes Pferd«, versicherte der Major. Das Pferd rollte mit den Augen und zitterte mit den Ohren auf seinem Schädel. »Schreckliche, heimtückische Wesen«, sagte der Major. »Beißen einem den Kopf ab, ehe man sich umsieht.«

Wie um das zu bestätigen, bleckte das Pferd große gelbe Zähne und packte einen Eschenschößling, wich zurück und versuchte erfolglos, den Schößling aus seiner Verankerung in der Hecke zu reißen.

»Aber ich dachte, Sie wären bei der Kavallerie gewesen«, sagte Fen zum Major, als sie weitergingen. »Bevor Panzergrenadiere daraus wurden, meine ich.«

»Ganz richtig, mein Lieber. Zwanzig Jahre lang, in Indien.«

»Aber haben Sie sich da nicht an Pferde gewöhnt?«

»Nein, im Gegenteil«, erwiderte der Major. »Je mehr ich von Pferden sah, desto weniger konnte ich mich an sie gewöhnen. Ich war eine Woche lang betrunken«, gestand er, »um den Tag zu feiern, an dem sie abgeschafft wurden. Denn als sie fort waren, nicht wahr, konnte ich nicht mehr stürzen.«

»Sie wollen sagen, Sie sind oft gestürzt.«

»Nein, gar nicht. Ich hatte nie einen Sturz, selbst als ich in meiner Kindheit reiten lernte nicht. Sie können jetzt verstehen, was das bedeutete. Das Gesetz der Wahrscheinlichkeit, und so weiter«, sagte der Major, mit Hilfe seines Stockes flott ausschreitend. »Je länger ich ohne Sturz blieb, desto wahrscheinlicher wurde es, daß ich einen haben würde. Am Ende zerrte das ein bißchen an den Nerven, weil jedesmal, wenn ich auf ein Pferd stieg, die Chancen ungefähr eine Milliarde zu eins standen, daß ich nicht stürzen würde. Ich habe aber gewonnen«, sagte er stolz. »Ich überlebte. Kein Sturz. Ich bin noch da, um davon zu berichten. Padmore, reiten Sie?«

Padmore verneinte.

»Lassen Sie sich nie verlocken, es zu versuchen«, sagte der Major. »Außer, es gefällt Ihnen, auf einem beweglichen Doppelbett zu sitzen, das von zehn mordlustigen Irren getragen wird.«

Auf der linken Seite kamen sie an der geraden, steinigen Wagenspur vorbei, die, auf beiden Seiten mit Draht eingezäunt, zum Grund von Aller House führte; zwischen den Bäumen und den vielen Masten erhaschten sie Blicke auf die Stände und Zelte des Pfarrfestes. Als sie nach einer Biegung in das Dorf Aller gelangten, ging es auf der rechten Seite vorbei an dem Weg, der zu Broderick Thouless’ Bungalow, zu Youings Schweinefarm und zum Cottage der Dickinsons, das Fen bewohnte, führte.

Schließlich erreichten sie nach einer zweiten Biegung das Haus des Pfarrers, ein riesiges dräuendes Bauwerk aus der mittleren viktorianischen Periode in einem angenehm großen Garten.

Das Haus des Pfarrers hieß ELFENPEIN.
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Die Familie des Pfarrers lebte schon in Aller, seit einer seiner ferneren Vorfahren nach Devon geflüchtet war, um zu vermeiden, daß er unter Maria der Blutigen wegen Protestantismus auf dem Scheiterhaufen verbrannt wurde. Entschiedene Einreißer und Wiederaufbauer, hatten sie an derselben Stelle ein Haus nach dem anderen errichtet, eine Gewohnheit, die ihren Schwung bis in die sechziger Jahre des 19. Jahrhunderts beibehalten hatte, als der Urgroßvater des Pfarrers das Familienvermögen in eine Arsenmine von Tavistock investierte und alles verlor. Nicht, daß die Burges selbst dann ganz arm gewesen wären. Im Laufe von fünf Jahrhunderten hatten sie eine unfaßbare Menge an Möbelstücken, Gemälden, Porzellan, Silber, Büchern, Brokaten und dergleichen angesammelt. Vieles davon war wertlos, aber einiges außerordentlich wertvoll. Trotz der Tatsache, daß ein großer Teil davon während der letzten hundert Jahre verkauft worden war, blieb immer noch genug, um drei der fünf Mansardenzimmer zu füllen, in denen einst die feuchten Seelen von Hausmädchen verzagt gesprossen waren (fünfunddreißig Meilen von der nächsten Music Hall entfernt).

Der Pfarrer, lange Jahre in Indien tätig gewesen, hatte nach seiner Rückkehr erstaunt festgestellt, daß das Haus von den Mietern, einem Ehepaar aus Hinchley Wood, getauft worden war, hatte aber nichts weiter unternommen.

Als die Gruppe von >The Stanbury Arms< an der Pforte des Pfarrgartens eintraf, sah sie dahinter einen geparkten grauen Mini stehen.

Besuch.

Sie traten trotzdem ein.

Das Grundstück des Pfarrers war in einem beunruhigenden Ausmaß schlicht mit Hecken bepflanzt riesige, ungepflegte, staubige, von Spinnen bewohnte Mauern aus Lonicera und Lorbeer und Eibe; sich zwischen ihnen zu bewegen, vermittelte das Gefühl, sich in einem Labyrinth zu befinden. Und daß Fen und Padmore und Fred und der Major sich ihren Weg zumindest zwischen einigen von ihnen würden suchen müssen, zeigte sich sofort. Irgendwo im Freien, zur rechten Seite der kleinen Gruppe, erhob sich im Zorn die Stimme des Pfarrers, die man, selbst wenn sie Vertrauliches mitteilte, Felder weit hören konnte.

»Mir ist das egal«, sagte sie. »Mir ist das egal. Meinetwegen kann die Bevölkerung von Plymouth ihre Häuser mit Talgkerzen beleuchten. Mast, ha! In meine Koppel stellen Sie keinen Mast, das steht fest. Und ich will Ihnen noch etwas sagen…«

Geleitet von diesem Lärm und zum Teil vom Major, der gestand, sich auszukennen, stürzten sie sich in die Vegetation und erreichten bald den Ort des Getöses, der sich als eine überwucherte, rundet in der Mitte mit einer uralten Sonnenuhr versehene, ringsum von Hecken umgebene Graslichtung erwies. Mehr mit Gewalt als mit Geschick war der Pfarrer im Begriff, diese Hecken zu stutzen, die demzufolge das Aussehen einer kubistischen Achterbahn anzunehmen begannen. Er war von seiner Staffelei heruntergestiegen und schwenkte seine Heckenschere bedrohlich vor einem entsetzten kleinen Mann in Grau.

»Ha!« sagte der Pfarrer.

Wenn man den Pfarrer von oben nach unten musterte, sah man als erstes eisengraues Haar über einer hohen, edlen Stirn. Unter dieser Stelle verfiel jedoch alles zusehends. Kein Zweifel, das eigentliche Gesicht des Pfarrers war affenähnlich so daß die Gesamtwirkung die war, als sei Jekyll auf halbem Weg, sich in Dr. Hyde zu verwandeln, steckengeblieben. Die Kleidung war von zerknittertem, lorbeerbestreutem Klerikerschwarz mit geistlichem Kragen und übergroßen, rissigen schwarzen Schuhen. Trotz der O-Beine betrug seine Größe einsneunzig, und der Körperbau war eindrucksvoll. »Ich gehöre nicht zu denjenigen, denen man nachts gern unerwartet begegnet«, hatte der Pfarrer einmal selbstzufrieden erklärt.

Der Major sagte: »Morgen, Pfarrer. Das ist Padmore, der zu Besuch hier ist.«

»Tag«, sagte der Pfarrer. »Morgen, Fen. Was haben Sie da in dem Sack?«

»Einen Schweinskopf. Eigentlich Mrs. Clotworthys Geburtstags-Schweinskopf. Ich habe ihn heute früh an ihrer Tür abgeholt. Sie hat ihn mir geschenkt, weil ich Magister bin.«

»Die arme Frau verkalkt offenbar langsam«, sagte der Pfarrer. »Nun ja, das geht uns allen so, wenn wir lang genug leben. Ich kann mir nicht vorstellen, daß es mir so geht, wohlgemerkt, aber den meisten.«

Der entsetzte kleine Mann in Grau sagte: »Ich bin von Sweb.«

»Guten Tag«, sagte Padmore. »Von wo?« fragte er.

»Akronym«, erklärte der Major. »Steht für >South Western Electricity Board<. Sie glauben, wenn sie sich Sweb nennen, nicht wahr, freunden sich die Leute mit ihnen an.« Er schüttelte bei dem Gedanken an so viel Unschuld, ausgesetzt in einer rauhen Welt wie Säuglinge auf den Felsen um Sparta, traurig den Kopf.

»Der Mann will doch tatsächlich einen Leitungsmast in meine Koppel stellen«, sagte der Pfarrer.

»Sie wollen überall Masten hinstellen«, nickte Fen.

»Es wird alles getan, um die Annehmlichkeiten zu sichern«, sagte der Mann von Sweb mit hoher, bebender Stimme. »Alles.«

»Ich kann meine Annehmlichkeiten ohne Ihre Hilfe sichern, vielen Dank«, sagte der Pfarrer. »Gehen Sie hin und sichern Sie anderer Leute Annehmlichkeiten. Ach, weil ich übrigens gerade daran denke und da Sie schon in der Gegend sind, können Sie heute nachmittag beim Pfarrfest vorbeischauen. Tut Ihnen gut.«

Der Mann von Sweb grinste unglücklich. Er war adrett wie eine Glucke, ganz in Grau, bis auf die Krawatte und die Schuhe. Trotz des warmen Tages trug er einen Mantel und einen Homburg mit ganz schmaler, aufgebogener Krempe. Sein Gesicht war rund und rosig (ein gleichmäßiges klares Rosa wie das Mäulchen einer jungen Katze); seine Augen waren blau und vorquellend. Er war glattrasiert. Sein kleiner Spitzbauch hielt die Mantelknöpfe beschäftigt, ohne sie allzu auffällig zu strapazieren.

»Pfarrfest? Ich ich fürchte, ich bin nicht religiös«, brachte er schließlich heraus.

»Wenn Sie nicht religiös sind, haben Sie Anlaß, sich zu fürchten«, sagte der Pfarrer. »Ich bin aber froh, sagen zu können, daß wir Geld auch von Heiden nehmen. Wenn Sie nicht zum Fest kommen wollen, dürfen Sie Ihren Beitrag gleich hier an mich leisten.«

»Ich ich fürchte, daß es im Augenblick nicht nicht ganz gelegen kommt, um zu – zu – «

»Nicht nur Heide, sondern auch noch geizig«, bemerkte der Pfarrer. »Also, ich hoffe, Sie sind sich über diesen Vorschlag mit dem Mast im klaren. Ich lehne ihn ab.«

»S-sie begreifen, daß wir b-befugt sind, Z-z-zwangsmaßnahmen einzuleiten«, sagte der Mann von Sweb tapfer.

»Versuchen Sie nicht, mir zu drohen, guter Mann«, sagte der Pfarrer beinahe gütig. »Ich habe meine Entscheidung getroffen, und damit ist der Fall erledigt. Also fort mit Ihnen!« Er runzelte ein wenig die Stirn, offenbar in der Meinung, daß diese Schroffheit der christlichen Barmherzigkeit wegen ein wenig gemildert werden sollte, vielleicht durch einen Anflug von Humor. »Fort mit Ihnen!« wiederholte er, »oder ich schneide Ihnen die Füße mit der Schere da ab und lasse Sie auf den blutigen Stümpfen weglaufen.«

Daraufhin stieß der Mann von Sweb einen kleinen ächzenden Schrei aus, drehte sich um und stolperte aus der Lichtung. Sie hörten ihn mit abnehmender Lautstärke gegen Sträucher und Hecken taumeln, während er sich bemühte, zum Gatter zurückzufinden.

»Unhöflicher Mensch«, meinte der Pfarrer. »Hatte nicht einmal den Anstand, sich zu verabschieden. Also, was kann ich für Sie tun?«

Sie erklärten es ihm.

»Gobbo!« rief der Pfarrer. »Ja, gewiß habe ich Gobbo an jenem Abend gesehen, an dem Abend, als Routh umgelegt wurde. Warum sollte ich ihn nicht gesehen haben?«

»Durchaus kein Grund, mein Lieber«, bestätigte der Major. »Aber wenn ich so sagen darf, scheinen Sie das Wesentliche nicht begriffen zu haben. Die Frage ist, haben Sie auch Hagberd gesehen?«

»Nein, denn er war unterwegs, um Routh zu ermorden.«

»Ja, aber Gobbo sagt, das stimme nicht.«

»Ah«, meinte der Pfarrer großzügig. »Jetzt verstehe ich. Sie haben sich vorher durchaus nicht klar ausgedrückt mit Ihrem Chorgesang. Ob ich Hagberd mit Gobbo zusammen gesehen habe, fragen Sie.«

»Ja.«

»Nein.«

»Er war nicht da?«

»Er kann da gewesen sein«, räumte der Pfarrer ein. »Ich sage nur, daß ich ihn nicht gesehen habe. Es wäre möglich gewesen, wenn er hinter der Pferdebox oder hinter der Ulme war.«

»Das ist alles Unsinn«, sagte Padmore.

»Gobbo hat geredet, wohlgemerkt«, betonte der Pfarrer.

»Das hat er?«

»Ja. Könnte aber auch ein Selbstgespräch gewesen sein. Oder er könnte sogar gebetet haben«, sagte der Pfarrer zweifelnd. »Aber beachten Sie das lieber nicht«, riet er, obwohl keiner von ihnen daran dachte, es zu beachten. »Da ich Kleriker bin, geht mein Sinn häufig zum Gebet.«

»Jack Jones sagte«, meinte Fen, »daß Sie, kurz bevor Sie das Gasthaus erreichten, den Weg hinaufblickten, der zu Mrs. Clotworthys Haus führte, und jemanden anfunkelten.«

»Anfunkelten?« sagte der Pfarrer böse funkelnd. »Ich funkle j nie. Und außerdem kann ich mich nicht erinnern, daß ich – « Aber dann fiel es ihm ein. Er schnalzte mit den schwieligen Fingern, daß es krachte, und sagte: »Doch, doch. Es war Youings.«

»Wer ist Youings?« fragte Padmore gespannt.

»Ein Schweinezüchter, mein Lieber.« Der Major begann, Freds Rücken zerstreut mit der Gummispitze seines Stocks zu kraulen. »Wohnt gleich oben an der Straße.«

»Er kam von Mrs. Clotworthy«, sagte der Pfarrer. »Oder vielleicht nahm er nur die Abkürzung von der Chapel Lane.«

»Youings«, murmelte Padmore. Er schien bedrückt zu sein über diesen Neuzugang bei den dramatis personae, die sich um Gobbos lästige Offenbarungen versammelten. »Youings. Youings. Youings.«

Der Major sagte: »Ist Youings Ihnen gefolgt, als Sie am Gasthof vorbeigingen, Herr Pfarrer?«

»Weiß nicht«, sagte der Pfarrer. »Kann sein. Sie müssen ihn selbst fragen.«

»Das Haus, das Jack gebaut«, sagte Fen.

»Also, ich spreche jetzt noch einmal mit Gobbo«, erklärte Padmore. »Er ist die Hauptfeder.«

»Rostige alte Hauptfeder«, sagte der Pfarrer. »Und wenn Sie auf meinen Rat hören, achten Sie nicht auf den ganzen Unsinn, den er verzapft hat.« {»Genau«, sagte Padmore.) »Amüsieren Sie sich durchaus damit«, sagte der Pfarrer, so als offeriere er ihnen einen wertvollen päpstlichen Erlaubnisbrief. »Nehmen Sie es nur nicht ernst, das ist alles.« Zu Padmore sagte er: »Vergessen Sie übrigens nicht, zum Fest zu kommen. Große Belustigung. Ja, und wenn Sie dort sind, vergessen Sie nicht, sich den Botticelli anzusehen.«

»Den Botticelli?« fragte Padmore schwach.

»Nun, natürlich ist es in Wirklichkeit kein Botticelli«, sagte der Pfarrer. »Eigentlich ein schreckliches Riesengeschmiere aus dem neunzehnten Jahrhundert, groß wie ein Scheunentor. Maria Himmelfahrt oder dergleichen. Papistisch. Immerhin, die Misses Bale halten das Bild für einen Botticelli, so daß sie aus der Fassung geraten, wenn nicht genug Leute hingehen und es sich ansehen. Man zahlt fünf Shilling und geht allein hinein, setzt sich davor und meditiert zehn Minuten.«

»Tut man das?« fragte Padmore hilflos.

»Ja, weil es das ist, wozu die Mutter der Misses Bale deren Vater gezwungen hat. Schreckliche Frau. Ich glaube nicht, daß sie es wirklich für einen Botticelli hielt, aber ihren Töchtern machte sie das immer weis, und nun kriegen sie das nicht mehr aus dem Kopf. Sonst sehr nette Frauen, wohlgemerkt; tun viel für die Kirche.«

»Der Botticelli ist aus der Schule von Burne-Jones«, sagte der Major. »Und er wird heutzutage ziemlich gesucht. Neulich abends gab es eine Sendung über ihn im Fernsehen.«

»Femsehn, Fernsehn, Fernsehn, Fernsehn«, sagte der Pfarrer, so als rufe er eine Katze. »Alles, woran Sie denken, ist das Fernsehn.«

»Ich sehe mir nicht viel an, außer den Werbesendungen«, meinte der Major bescheiden. »Und auch die nur wegen der Liedchen.«

Das entsprach der Wahrheit. Der Major hatte, obwohl geschickter Aquarellist und unersättlicher Leser, sein ganzes Leben lang an fehlendem musikalischen Gehör gelitten und so keinerlei Begriff von Musik gehabt, bis ITV erschienen war und die Kunst auf solche Kürze und so absolute Banalität vermindert hatte, daß sogar der Major sich in die Lage versetzt gesehen hatte, sie zu erfassen.

»Die Hände, die spülen, können weich sein wie’s Gesicht«, sang er den Pfarrer plötzlich in lautem, brüchigem Falsett an. »Mit mildem, grünem Fairy Liquid… Liquid, Liquid«, sang er. »Mir gefällt diese melodische Wendung, oder wie man das nennt bei >Liquid<. Sehr ansprechend.«

»Wenn Sie mich fragen, spricht Ihr Verstand da nicht mehr an«, erklärte der Pfarrer. »Ich vermute, Sie haben wieder nicht richtig gegessen. Er ißt nicht richtig«, teilte er Padmore mit.

»Ah«, sagte Padmore und tat so, als finde er einen Verdacht bestätigt.

»Sie bleiben besser zum Mittagessen«, sagte der Pfarrer zum Major. »Leber und Speck heute, reichert Sie mit Vitamin B an.«

»Gut«, sagte der Major. Er aß gern beim Pfarrer, der nicht nur eine erstklassige Köchin hatte, sondern es auch ablehnte, bei Tisch Konversation zuzulassen.

»In einem Haus mit Dettol herrscht das Glück«, sang der Major.

»Sie beide kann ich nicht einladen«, sagte der Pfarrer zu Fen und Padmore, »weil nicht genug da ist.« Padmore gab eine einzelne entsagende Vokabel von sich, die ohne Zweifel zu einem Bekenntnis von einer bereits vorhandenen Verabredung in voller Länge erblüht wäre, hätte der Pfarrer ihm die mindeste Chance gelassen. »Und jetzt muß ich mit den Hecken weitermachen«, sagte der Pfarrer. »Major, Sie können sich nützlich machen und das Schnittgut aufsammeln.«
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Auf dem Weg nach draußen verirrten sich Fen und Padmore und kamen auf dem Zugangsweg des Pfarrhauses viel näher am Eingang als an seiner Pforte heraus. In der Haustür sahen sie ein graubespanntes Gesäß wie zur Prügelstrafe gebückt, dessen Besitzer durch den Briefkastenschlitz hineinspähte.

»Das hätten wir«, sagte der Mann von Sweb und richtete sich auf, als sie herankamen. »Ist sie hineingefallen oder nicht?« fügte er in der flotten, neutralen Art eines Fernseh-Quizmasters hinzu, der Alternativen anbietet.

Da der Major mit Fred nicht mehr anwesend war und Padmore sich von der Kompliziertheit englischen Landlebens noch immer halb betäubt zeigte, hatte Fen das Gefühl, die Führung übernehmen zu müssen.

»Was ist es«, fragte er, »das hineingefallen sein mag oder nicht?«

»Die Zwangsverfügung.« Der Mann von Sweb seufzte unter allen Anzeichen aufrichtigen Bedauerns. »Wir bitten die Leute natürlich um ihre Mitarbeit, doch wenn sie nicht wollen, bleibt eben nichts anderes übrig.«

»Aber könnten Sie nicht Zeit und Mühe sparen, wenn Sie jeden gleich von vornherein zur Mitarbeit zwingen würden?«

»O nein«, sagte der Mann von Sweb entsetzt. »Das wäre Diktatur, nicht? So etwas würde Sweb nicht tun. Du meine Güte, nein… Die Sache war nur die, ich hatte nicht das Gefühl, daß der Pfarrer ganz in der passenden Stimmung war, in der ich ihm die Verfügung persönlich hätte übergeben können. Ich habe sie ihm deshalb in den Briefkasten gesteckt.«

»Hoffen wir es.«

»Natürlich habe ich das getan.« Der Mann von Sweb knöpfte den grauen Mantel über seinem Bauch geschickt zu. »Nun, ich muß fort, fort, fort. Kann ich jemanden mitnehmen?«

Aber niemand wollte mitgenommen werden, weil Fen in der Nähe wohnte und Padmore nach Burraford zurückwollte, um noch einmal mit Gobbo zu sprechen, während der Mann von der Sweb-Zentrale nach Glazebridge fuhr, in die entgegengesetzte Richtung also.

Obwohl das Mittagsmahl noch bevorstand, sagte der Mann von Sweb puristenhaft: »Good afternoon«, und trabte zu seinem Mini davon.

»Mir hätte einfallen sollen, ihm zu sagen, daß seine Leute bei dem Mast etwas unternehmen sollen«, erklärte Padmore, auf den der Pisser seinen üblichen nachhaltigen ersten Eindruck gemacht hatte. »Sie werden also mit diesem Youings sprechen?«

Fen versprach, wenn das möglich sei, werde er es tun. Es mangelte ihm aber noch immer an jedem echten Interesse am Routh-Hagberd-Horror, und auf Anhieb hielt er es für unwahrscheinlich, daß Gobbos Erinnerungen, selbst wenn sie zutreffend waren, bei irgend jemandem eine ernsthafte Rolle spielen würden, solange sie auf so schwachen Beinen standen.

»Der Reifen«, sagte Padmore traurig. »Ich werde das Rad wechseln müssen.«

Fen begleitete ihn fünfzig Meter zurück nach Burraford und trennte sich an der Einmündung des Thouless-Youings-Dickinson-Weges von ihm. Sie hatten vereinbart, sich später beim Pfarrfest wieder zu treffen.

»Watneys, ja, vereint uns alle«, hörte Fen den Major in der Ferne singen. »Wir wollen wieder Watneys.«


 




3. Kapitel

Youings: eine Widerlegung

 

Verschieden des Lebens Wege, in

einem sie enden, den wir wandern

ganz einsam; und >Ist er dahin?<

sagen auch beste Freunde nur zu den andern.

Walter Savage Landor

>Wisdom of Life and Death<
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Als er den Weg hinaufging, zu Youings’ Schweinefarm und seinem eigenen Haus, hörte Fen wieder Musik.

Um genau zu sein, das, was er hörte, war nicht so sehr Musik als Geräusche. Die Geräusche wurden erzeugt von Broderick Thouless auf dem Klavier in seinem Gartenhaus, wo er arbeitete.

Komponisten von Filmmusik werden nicht weniger auf Rollen festgelegt als Schauspieler und Schauspielerinnen. Der Zufall wirft sie in die Arbeit an einem Film, der besonderen Erfolg hat, und in der Folge ziehen Produzenten sie Jahr für Jahr mechanisch für weitere Filme derselben Art heran, ohne Rücksicht darauf, ob sie etwas Erwägenswertes zum Erfolg des Streifens beigetragen haben oder nicht. Das hat das Ergebnis, daß einer sein Arbeitsleben in einem ewigen Seestück verbringt, ein anderer Trompetengewimmer für Leute schreibt, die aus Schlammbädern auftauchen, in die sie in komischer Weise hineingefallen sind, ein dritter elektronische Piepslaute produziert für nackte Liebesszenen, und so weiter.

Seit über einem Jahrzehnt hatte sich Broderick Thouless nun schon grollend auf Monster spezialisiert.

Für ihn hatte die Rollenfestlegung mit einem intellektuellen Horrorfilm des Namens >Knochengarten< begonnen, einer Prestige-Produktion, die gegen jede Wahrscheinlichkeit einen Gewinn von über einer Viertelmillion Pfund eingespielt hatte. Von Natur und Neigung her ein sanfter romantischer Komponist, dessen persönlicher Stil von Saint-Saens oder Chaminade als mäßig progressiv bewertet worden wäre, hatte Thouless sich auf die Aufgabe, die >Knochengarten<-Partitur herzustellen, wie ein Berserker-Kaninchen gestürzt, das einen Tiger umzustoßen versucht. Durch die Überkompensation seiner instinktiven Lieblichkeit hatte er seinem Orchester derart grauenhafte Töne zu entlocken vermocht, daß man ihm sofort unterstellte, er besitze eine besondere Begabung für Dissonanzen, wenn er sie nicht gar heftig liebe. Seither hatte er sich demzufolge drei- oder viermal im Jahr mit durch Herzen getriebenen Holzpflöcken beschäftigt gefunden, mit wandernden Mumien, riesigen Tausendfüßlern, die sich im Westminster herumtrieben, und ähnlichen düsteren Dingen. Das hatte ihm ziemlich viel Geld eingebracht, ohne jedoch sein schon etwas grämliches, zum Jammern neigendes Naturell zu beleben. Ein Junggeselle von sechsundvierzig Jahren, existierte er in einer Atmosphäre chronischer Verzagtheit. Er beklagte sein vergeudetes Leben, verschiedene wirkliche oder eingebildete Defekte in dem luxuriösen großen Bungalow, den er sich gebaut hatte, die Schnecken in seinen Erbsen, seine beginnende Stirnglatze, die Steuern, die Unmöglichkeit, ordentliches Brot geliefert zu bekommen, den Pfarrer, Düsenflugzeuge, die Verschlechterung des Geschmacks von Plymouth Gin (»Das ist jetzt ein Kornschnaps, wissen Sie«) und eine ganze Reihe von Schmerzen und Beschwerden, die zum Teil eingebildet, zum Teil die unausweichliche Folge von übermäßigem Rauchen, einer sitzenden Lebensweise, leichter Fettleibigkeit, des Nicht-mehr-Jungseins waren. Trotz seiner Wehklagen war er in der Umgebung recht beliebt, vielleicht, weil seine depressiven Phasen gelegentlich von manischen abgelöst wurden, in denen er ein amüsanter Gesellschafter sein konnte. Die Tatsache, daß er ledig war, wurde in der Gegend durch die Theorie erklärt, daß er bei seinen Besuchen in Filmstudios Nachwuchsstars verführte, eine Gattung, von der niemand ahnte, daß es sie gar nicht mehr gab.

Die Monster-Musik verwandelte sich plötzlich in die letzten beiden Takte von >Pop Goes the Weasel< und hörte ganz auf. Thouless erschien in der Tür seines Gartenhauses, entdeckte Fen hinter der Hecke und winkte.

»Kommen Sie rein und trinken Sie was!« rief er. »Die Aufnahmen sind erst am Montag in einer Woche, und der einzige Abschnitt, den ich noch machen muß, ist der, wo sie es mit einer Wasserstoffbombe nicht töten können.

Obwohl nur der Himmel weiß, warum sie dazu Musik haben wollen«, fuhr er fort und trat an die Hecke. Er war klein und beleibt, mit zerzausten Haaren und Bifokal-Hornbrille, und wie die meisten Männer, die sich die Belastung erspart haben, Frau und Familie ernähren zu müssen, sah er jünger aus als seine Jahre. »Die Spur mit den Toneffekten wird so laut sein, daß von diesem Teil keiner einen Ton hören wird, das kann ich Ihnen sagen. Immerhin, gut für die Aufführungsrechte, nehme ich an, das heißt, wenn sie das drinlassen, was sie vermutlich nicht tun werden. Und die Aufführungsrechte sind auch nicht mehr das, was sie einmal waren. Wissen sie, wie viele Kinos jedes Jahr in diesem Land zumachen? Es sind Hunderte. Ich bin bei einer sterbenden Industrie tätig, abgesehen vom Zeug für das Fernsehen, und die Pop-Jungs haben das alles übernommen, Granier und Konsorten. Ich sollte versuchen, etwas Neues zu machen, aber ich bin nicht mehr jung genug, ich habe die Anpassungsfähigkeit nicht mehr. Am Ende werde ich den Bungalow wohl verkaufen müssen, und selbst dann werde ich nur annähernd das für ihn bekommen, was er mich gekostet hat, vor allem, wenn man die irren Honorare bedenkt, die mir Architekt und Bauaufsicht abgenommen haben, und das Geld, das ich für den Garten ausgeben mußte.«

Fen sagte, es tue ihm leid, er könne im Augenblick nicht auf einen Drink hereinkommen.

Thouless nickte düster, ein vollgestopftes Nadelkissen für die Pfeile des Lebens, in das soeben unfassbarer weise noch eine Nadel erfolgreich hineingestoßen worden war. Er starrte Fens Sack an.

»Ist das Ihr Schweinskopf?« fragte er, und als Fen es zugegeben hatte: »Sülze, ich habe Sülze nie gemocht. Versuchen Sie, sie nicht zu stark zu salzen, sonst ist das wie eine Welle im Mund, wenn man schwimmt. Ich muß gehen und mir etwas zu essen suchen, wenn im Haus etwas ist, das man hinunterbringt. Schauen Sie doch mal bei mir vorbei, es scheint mich kein Mensch mehr zu besuchen. Gehen Sie heute nachmittag zum Fest?«

»O ja, ich denke schon.«

»Radio Drei hat Regen gemeldet«, sagte Thouless. Plötzlich zog er aus der Hosentasche eine Handvoll zerknüllter Pfundnoten, die er Fen über die Hecke hinhielt. »Könnten Sie vielleicht für mich etwas kaufen? Beim Fest, meine ich.«

»Gehen Sie denn nicht selbst hin?«

»Ja, aber das kann ich einfach nicht kaufen. Es ist meine Partitur für >Die Fleischwolf-Menschen<. Ich habe sie mit einer Menge anderen Gerümpels für den Verkauf am Pfarrstand hergegeben.«

»Und jetzt wollen Sie sie wiederhaben?«

»Guter Gott. nein. Es ist nur so, daß niemand, der bei Verstand ist, einen Penny dafür bieten wird, und wenn sie übrigbleibt, wird sie eine Peinlichkeit darstellen, so nehme ich jedenfalls an.«

»Aber doch nicht für den Pfarrer.«

»Nein, zugegeben, für den Pfarrer nicht, aber es wird nicht er sein, sondern die arme alte Miß Andacht, die so menschenscheu ist; sie fällt beinahe in Ohnmacht, sobald sie irgend jemanden sieht. Ich bin sicher, sie würde sich lieber aufhängen, als sich mit dem Gedanken abzufinden, mir die Partitur zurückzubringen, also muß sie auf irgendeine Weise weg.«

»Es würde mir nichts ausmachen, sie selbst zu kaufen«, sagte Fen.

»Doch, doch, glauben Sie mir«, beteuerte Thouless, auf einmal ganz fröhlich. »Furchtbares Zeug, Sie haben solchen Lärm noch nie gehört. Wie durch ein Wunder gab es etwas Musik zum Küssen, aber bis ich soweit kam, hatte ich so viele Morde hinter mir, daß sie dann genauso klang. Döh-anngU rief er durch die Nase, gestopfte Sforzato-Hörner nachahmend. »Und dann örg, skörg«, fuhr er fort, möglicherweise bemüht, Ponticello-Saiten zu vermitteln. »Und dann kam eine Stelle, wo ich Jimmy dazu brachte, das Xylophon auf die Seite zu legen und auf den Resonanzkörpern Tremolos zu spielen unaussprechlich war das. Ich kann mich nicht erinnern, je etwas Scheußlicheres gemacht zu haben, außer den grauenhaften jammernden Geigenflageoletts in >Das Ding<.«

»Also gut, dann erwerbe ich für Sie die Partitur«, sagte Fen nachgiebig.

»Danke. Und jetzt gehe ich wohl besser ins Haus und schreibe eine kleine Trostmusik, bevor ich esse«, sagte Thouless. Trostmusik war sein Gegenmittel für die Filme; das derzeitige Beispiel war die Vertonung von Gedichten aus >A Child’s Garden of Verses<. »Was macht Ihre Gesundheit zur Zeit?« fügte er hinzu, als hätte Fen bei ihm eine Lebensversicherung beantragt. »Gut?«

»Ja, sehr gut, danke. Und die Ihre?«

»Mittelmäßig«, sagte Thouless. »Aber es ist mir wohl schon schlechter gegangen, wenn ich mich auch nicht erinnern kann, wann. Dann sehen wir uns am Nachmittag.«

»Wir sehen uns am Nachmittag«, bestätigte Fen und ging die Straße hinauf, bis er Youings’ gut geführte Schweinefarm erreichte.
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Im Hof vor dem Haus unterhielt Youings sich mit einer riesenhaften Zuchtsau. Er war ein schwerer, großer blonder Mann, ungefähr vierzig Jahre alt, mit frischem Gesicht. Er hatte sich zusammengekauert und sprach mit der Sau fast Nase an Nase.

»‘allo, Kleine«, sagte er mit seinem milden Devon-Akzent zärtlich zu ihr. »Wie geht’s dir denn WILF? Du komisches kleines Ding, du.«

Das gewaltige Wesen grunzte und schwankte zufrieden, während seine Zitzen wie fleckige Puddings schwabbelten.

»Wilfreda, nicht?« sagte Fen. Er hatte sich inzwischen daran gewöhnt, daß die Zuchtsäue im West Country oft dieselben Namen wie die hochgeborenen Damen in Thomas Hardys Werken trugen; zum Beispiel besaß Youings noch eine, die Eusalie gerufen wurde. »Hübsches Tier«, fügte Fen mit vorgetäuschter Kennerschaft hinzu.

»Ah, Morgen, Professor«, sagte Youings und richtete sich auf. »Ja, ein richtiger kleiner Wildfang ist das.« Er wies mit dem Kinn auf Fens Sack. »Und das ist Mutter Clotworthys Kopf?«

Fen nickte und dachte sich, daß sein Sülze-Unternehmen in Burraford und Umgebung als eine Art Großereignis bekannt geworden zu sein schien, auf gleicher Stufe wie das Jagdtreffen am nächsten Samstag bei >The Stanbury Arms< oder die Amateur-Theatervorstellung im Kirchensaal am Samstag darauf. Gewiß, die Umstände, die dazu geführt hatten, waren selbst für das breite Land ein wenig ungewöhnlich. Da Mrs. Clotworthy bei ihren Freunden und Nachbarn beliebt war, hatte man sich zusammengetan, um ihr zum fünfundsiebzigsten Geburtstag etwas Besonderes zu bieten, wobei man sich etwas im Rahmen eines Tagesausflugs mit dem Schiff nach Guernsey vorstellte; auf Rückfrage hatte Mrs. Clotworthy jedoch ohne Zögern erklärt, was ihr am liebsten wäre, nämlich ein schönes Schwein schlachten zu lassen, und das gesammelte Geld war deshalb dazu verwendet worden, ihr eines zu kaufen. Mrs. Clotworthys verstorbener Ehemann, der Fleischer, hatte oft zu ihr davon gesprochen, wie sehr er es bedauere, kein Magister zu sein, und als Mrs. Clotworthy hörte, daß Fen einer sei und daß er sich über die Qualität der beim Schweinemetzger in Glazebridge erstandenen Sülze beklagt habe, bestand sie darauf, ihn nicht nur mit einem Rezept für hausgemachte Sülze zu bedenken, sondern auch mit dem Kopf ihres Geburtstagsschweines, um die Sülze daraus zu machen.

»Nicht vergessen, gut salzen«, riet Youings.

Fen sagte, er werde sich gewiß daran halten.

»Ist eines von meinen gewesen«, sagte Youings. Er blickte gerührt auf den Sack. »Hübsches kleines Ding war sie, Tabitha, rosig wie eine Rose.«

Fen ging über diese Abschiedsrede hinweg und begann mit einer Schilderung von Gobbos und Jack Jones’ und des Pfarrers Erinnerungen. Gegen das Ende zu erschien Youings’ Frau Ortrud in der Seitentür des Hauses mit einer Papiertüte. Eine amazonenhafte Frau, fast so groß wie ihr Mann, besaß sie große körperliche Kraft und eine ausdrucksvolle, junonische Figur. (»Dieser Busen, nicht wahr«, hatte der Major einmal gesagt, eher fassungslos als bewundernd. »Wundersam verwirrend Fleischkolben.«) Ihr ausdrucksloser nordischer Kopf kombinierte schwarze Brauen mit käsefarbenem Haar, das am Hinterkopf zu einem komplizierten Knoten zusammengebunden war (wie blasse Würmer, mitten in einer Orgie erstarrt).

»Komm zu mir, Liebchen«, sagte sie, offenbar Wilfreda ansprechend. »Süße Sachen.« Sie beachtete Fen nicht; die gewöhnlichen Höflichkeiten des Lebens waren ihr fremd.

Wilfreda hörte auf, hin- und herzuschwanken und schwankte statt dessen vor und zurück. Auf diese Weise erlangte sie genug Vorwärtsschwung, um ihre Füße in Bewegung zu setzen. Sie wankte auf Ortrud zu und wurde aus der Papiertüte mit einer Handvoll Zuckersachen nach der anderen gefüttert. Vor der sich daraus ergebenden Geräuschkulisse von Schnauben und Knirschen beendete Fen seinen Vortrag, während Youings dastand und konzentriert die Stirn runzelte.

Dann begann Youings zu sprechen. Er tat es leise, vermutlich, um zu vermeiden, daß die Empfindsamkeit seiner Frau durch Bezugnahme auf die makabren Ereignisse von vor acht Wochen behelligt wurde. Da Wilfredas Malmen eine ideale akustische Ablenkung darstellte und Ortrud ohnehin praktisch außer Hörweite war, stellte das eine unnötige Vorsichtsmaßnahme dar. Aus diesem Grund jedoch, und weil er in der neunten Glückseligkeit, nichts zu erwarten, versunken war, begriff Fen zunächst nicht, was zu ihm gesagt wurde, und mußte deshalb um Wiederholung bitten. Als er sie geliefert bekam, wurde er aufmerksam, denn was Youings behauptete, lief auf eine uneingeschränkte Widerlegung all dessen hinaus, was Gobbo erklärt hatte. Kurz, wo immer sonst Hagberd zu der Zeit gewesen sein mochte, in der Routh in dem Wäldchen bei Bawdeys Meadow den Schädel eingeschlagen bekam, er hatte, so versicherte Youings, nicht vor >The Stanbury Arms< mit Gobbo gesprochen.

Es war so: Die Abkürzung durch Mrs. Clotworthys Garten von der Chapel Lane aus nehmend, wo er im Laden des Ortes einen hausgeräucherten Schinken abgeliefert hatte, hatte Youings den Pfarrer auf der Straße zum Gasthof vorbeigehen sehen und war ihm in einer Entfernung von etwa dreißig Metern gefolgt, um bei Gobbo, der Ulme und der Pferdebox gerade in dem Augenblick anzukommen, als der Pfarrer um die erste Wegbiegung verschwand. Inzwischen war Gobbo mühsam aufgestanden und machte sich auf den Heimweg zu seinem Abendessen, unwirsch murmelnd und sich das Hinterteil kratzend, als >hätte er einen Haufen Flöhe<, sagte Youings. Und Hagberd sei ganz entschieden nicht dort gewesen. Youings wußte das, weil er stehenblieb, um die Pferdebox zu betrachten, einen neuen Zweiachser, den Clarence Tully eben erst gekauft hatte; und Hagberd könne weder darin noch dahinter, noch hinter der Ulme, noch sonstwo auf dem Parkplatz gewesen sein. Er könne auch nicht unbeobachtet in das Lokal geschlüpft sein, weil dort drei Leute gesessen hätten, während Isobel Jones bedient hätte. Er könne nicht unbeobachtet die Straße überquert haben, selbst wenn dort nichts gewesen sei als eine nackte Mauer. Und schließlich könne er nicht auf die Seite oder hinter den Gasthof gelangt sein, ohne eine andere Mauer hinaufzuklettern oder eine abgesperrte Tür dort aufzubrechen, was ungefähr so wahrscheinlich war, gab Youings Fen zu verstehen, als wäre er in die Luft hinaufgeflogen und hätte sich auf einen Zweig gesetzt. Außerdem, so sagte Youings vernünftig, weshalb hätte Hagberd irgend etwas von dieser Art tun sollen? Zugegeben, er sei im Oberstübchen nicht ganz richtig gewesen, aber wenn man es genau nehme, nur was die Arbeit und Tiere und Routh und Mrs. Leeper-Foxe anging. Und außerdem sei er kein Heimlichtuer gewesen ganz im Gegenteil.

Fen wies darauf hin, daß, wenn Hagberd Routh ermordet habe, er, was die kleine Bust anging, Verstohlenheit an den Tag gelegt hätte.

»Wollte sie eben nicht erschrecken«, meinte Youings.

All das schien im Zusammenhang mit den Angaben der anderen maßgeblich genug zu sein, und Fen fragte sich, warum er nun zum erstenmal widernatürlich dazu neigte, zu glauben, an dem, was Gobbo sagte, sei wirklich etwas dran. Er behielt den Gedanken aber für sich und dankte Youings in der Art eines Menschen, dessen Wollstrang durch einen Vorbeikommenden mit geschickteren Händen freundlicherweise entwirrt worden war. Gleichzeitig schaufelte Ortrud Youings die letzten Zuckersachen in Wilfreda hinein, warf die leere Tüte auf den Boden und drehte sich herum, um ins Haus zu gehen.

»Gleich Mittagessen!« rief sie Youings über die Schulter zu. Obwohl sie schon seit fünfzehn Jahren in England lebte, sprach sie nie Englisch, wenn Deutsch genügte, oder auch wenn das nicht der Fall war.

»Dinner, meint sie«, übersetzte Youings. »Flotte kleine Köchin, meine Ortrud.« Er sah ihr sehnsüchtig nach, als ihr Knoten, der breite Rücken, das kräftige Gesäß und die langen Beine im Haus verschwanden.

Und abgesehen davon, daß sie die Schweine gern hatte, schien Ortrud Youings’ Kochkunst dachte Fen, als er die Straße hinaufging eigentlich das Beste zu sein, was irgend jemand über sie zu sagen vermochte. »Ach du liebe Seele! Diese Ortrud, die führt ihm vielleicht einen schrecklichen Tanz auf!« hatte Mrs. Clotworthy Fen anvertraut, als die Besprechung über Sülze vorübergehend erlahmt war – eine Feststellung, die, mit Ausschmückungen, von allen bestätigt worden war, mit denen Fen über das Thema gesprochen hatte, außer von Thouless, dessen Beschäftigung mit seinen eigenen Problemen es ihm erschwerte, auf die Angelegenheiten anderer Leute zu achten. Youings hatte Ortrud kennengelernt, als er seinen Militärdienst bei der britischen Rheinarmee geleistet hatte. Wie ein williges Pferd war er den Ehe-Reitweg hinaufgeführt worden, nur um festzustellen, daß er nicht nur seines Geldes wegen geheiratet worden war (er besaß außer der Schweinezucht noch ein kleines Kapital), sondern sich auch mit einer Nymphomanin von besonders ärgerlicher Art belastet hatte. Es war schlimm genug, daß Ortrud ständig Affären hatte. Was dem Ganzen die Krone aufsetzte, war, daß sie, statt mit dem jeweiligen Favoriten fortzugehen, wie jede andere Ehefrau es getan hätte, ihn einlud, falls er ledig war, in Youings’ Haus zu wohnen, und Youings es war, der fortging und wochenlang in einer kleinen Wohnung über Clarence Tullys Stallungen hauste, um täglich nach den Schweinen zu sehen. Aber während all dieser häufigen peinlichen Zwischenspiele war Youings’ Anhänglichkeit unerschüttert geblieben. Sie war sogar noch gewachsen. Trauernd vernarrte er sich immer mehr in sie. Die Frauen in der Umgebung, empört über die Vergeudung eines absolut brauchbaren Ehemannes, neigten dazu, Youings’ anscheinend grenzenlose Duldsamkeit zu rügen, aber die Männer waren (zwischen Bemerkungen, daß Ortrud, wenn nicht fortgejagt, so doch auf jeden Fall verprügelt werden sollte ein Unternehmen, das nur wenige von ihnen selbst gewagt hätten) sentimentaler, wobei der Major eine Ausnahme darstellte.

»Der arme dumme Kerl ist nichts als ein Weichling«, sagte der Major streng über Youings.

Der unglückliche Gobbo, von einem Weichling Lügen gestraft.

Trotzdem begann Fen sich jetzt zu fragen, ob an Rouths Ermordung nicht doch mehr war als die bizarren Einzelheiten, die ins Auge gefallen waren.

 

 

3

 

Das Haus der Dickinsons, das Fen gemietet hatte, war aus zwei Reihenhäusern aus dem achtzehnten Jahrhundert gebildet worden, in denen Landarbeiter untergebracht gewesen waren. Vor kurzer Zeit hatte man ein Gebäude daraus gemacht; oben an einer der beiden engen, steilen Treppen waren ein Badezimmer und an der Rückseite eine Spülküche eingebaut worden, so daß dort, wo die Landleute sich einst die Köpfe angerannt hatten, wenn sie hinausstürzten, um zum Plumpsklo zu gelangen, es jetzt die höheren Berufsstände taten, wenn sie zum Abspülen eilten. (Nach zwei solchen Erfahrungen hatte Fen es sich angewöhnt, den Kopf zu senken, sobald er durch irgendeine Tür ging, obwohl alle, bis auf jene zwischen Küche und Spülküche, durchaus hoch genug waren, um ihn aufrecht hindurchzulassen.) An der seitlichen Außenwand des Hauses, neben der modernen Garage, hing eine Gartentelefonglocke ein Klöppel zwischen zwei riesigen brustförmigen Metallkuppeln, deren Gesamteindruck infolge Verwitterung an eine Fruchtbarkeitsgöttin, ausgegraben bei Benin, denken ließ (wegen des schwarzen Bakelitkastens, der aus unerforschlichen Gründen genau über dem Nabel angebracht war, als wertlos verworfen). Das Erdgeschoß bestand aus der Spülküche, der großen Küche mit ihrem Rayburn-Herd, und einem behaglich eingerichteten Wohnzimmer mit Klavier, auf dem Fen Hymnen, Stellen aus >Don Giovanni< und >A Little Sea Picture< von Alex Rowley zu spielen pflegte. Diese Stücke hatte er mit acht Jahren spielen gelernt und aus keinem leicht zu analysierenden Grund nie vergessen; oben gab es neben dem Badezimmer drei Schlafzimmer. Ein schöner, kleiner Garten umgab drei Seiten des Hauses und lief dahinter aus in einen vernachlässigten halben Morgen Gras, Gebüsch, Bäume und, dem Anschein nach, Hasenspuren. Dieser Teil (hatten die Dickinsons Fen aufmunternd erzählt, bevor sie nach Kanada entschwunden waren, wo sie jetzt umherfuhren und für das Associated Board Musikprüfungen vornahmen) dieser Teil des Besitzes bot einen ausgezeichneten Zugang für Einbrecher, die überdies dadurch begünstigt wurden, daß jedes Fenster im Erdgeschoß sofort aufging, wenn eine Mücke es auch nur streifte.

Saubergemacht wurde für Fen dreimal in der Woche vormittags von Mrs. Bragg, einer großen Frau mit karottenrot gefärbten Haaren, die ständig schreiend vor glücklichem Lachen herumlief. Er kochte, wenn man das so nennen konnte, selbst.

Als er die Einfahrt hinaufstapfte (ein Zugang, bestehend aus scharfen, knöchelkippenden Steinen, leicht mit Schlammfiligran überzogen), sah er mißvergnügt, daß Ellis, die Schildkröte, die vor zehn Tagen in den Winterschlaf verfallen war, sich eines anderen besonnen hatte und wieder herausgekommen war, vermutlich des anhaltend sommerlichen Wetters wegen. Außerdem war sie von einem Hund umgeworfen worden, oder aber sie hatte es, was durchaus vorstellbar war, wenn man sie auch nur ein wenig kannte, fertiggebracht, sich ohne Hilfe selbst umzukippen. Jedenfalls lag sie im Rasen auf dem Rücken, den Kopf eingezogen, die Füße langsam in der Luft wedelnd in, wie es Fen erschien, äußerster Erregung. Fen drehte sie in die normale Lage zurück und ging auf dem Rasen herum, um die Blätter von verwelkten Stiefmütterchen zu zupfen und die Schildkröte damit zu füttern. Ellis liebte Stiefmütterchen besonders, aber wie jede andere Nahrung mußten sie ihm leider vorgekaut werden. Er hatte einen Unterbiß, seine Beißflächen paßten nirgends aufeinander; wenn man ihn sich selbst überließ, schlang er und wurde, den Dickinsons zufolge, krank. Fen schätzte Stiefmütterchen nicht besonders. Gleichgültig, welche Farbe sie zuvor hatten, aus seinem Mund kamen sie in Form ordentlicher, zerfranster Kügelchen schwarz heraus, und es dünkte ihn danach stets so, als wären seine Zähne mit einem besonders unangenehm riechenden billigen Gesichtspuder besprüht worden.

Mit zusammengezogenen Brauen malmte Fen gewissenhaft Stiefmütterchen zwischen Zunge und weichem Gaumen, bis Ellis Anzeichen von Sättigung erkennen ließ. Dann ging er hinein, um sich den Mund zu spülen, während Ellis sich auf eine seiner Reisen zur Mauer am Ende des Rasens machte, ein Lieblingsziel von ihm, das ihn durch seine Undurchdringlichkeit aber stets aufs neue erstaunte und erschreckte, sobald er es erreichte.

Fen wollte noch an diesem Abend an die Herstellung der Sülze gehen, entschied er. Inzwischen ließ er, da der kleine Kühlschrank fast ganz mit Rinderkeule gefüllt war, den Schweinskopf-Sack daneben liegen, nahm seine Quasimodo-Haltung an und duckte sich erfolgreich hinein in die Küche. Professor Gervase Fen blieb am Spiegel stehen, aus dem ihm nicht unerwartet sein eigenes Gesicht entgegenblickte. In den fünfzehn Jahren seit seinem letzten Auftreten schien er sich wenig verändert zu haben. Er sah denselben hochgewachsenen, schlanken Körper, dasselbe gerötete, geschrubbt aussehende glattrasierte Gesicht, dieselben blauen Augen, dasselbe braune Haar, mit Wasser unzulänglich hingeklebt, so daß es oben auf dem Kopf stachelartig emporragte. Irgendwo mußte er noch seinen ausgefallenen Hut haben. Gut. Vielleicht dachte er, mochte er sogar den Tag erleben, an dem Romanschriftsteller imstande waren, ihre Figuren mit Hilfe eines anderen Einfalls zu beschreiben, als sie dazu zu bringen, sich in einem Spiegel zu betrachten.

Sein Eintreten in das Wohnzimmer erschütterte die alten Dielenbretter und einen gemischten Stapel von Duffy, Powell und Naipaul, die in verschiedene Richtungen gleichzeitig auseinanderrutschten. Andere britische Nachkriegs-Romanciers, in anderen Stapeln, hielten stand. Auf dem Sofa lag der zweite tierische Schutzbefohlene Fens, ein roter Kater namens Stripey, in tiefem Schlaf. Stripey war am frühen Vormittag erschöpft von einem seiner dreitägigen Streifzüge unter den Katzendamen des Bezirks zurückgekehrt, Expeditionen, die er, so schien es Fen, weniger aus Vergnügen als aus einem vagen, bedrückenden Gefühl sozialer Verantwortung zu unternehmen schien, wie ein reuiger Zuchthäusler, der sich freiwillig medizinischen Forschungszwecken zur Verfügung stellt. Er war der Archetyp des Männlichen, gleichzeitig plump, anmaßend und rührend.

Fen setzte sich zu ihm und ließ seinen Blick über Snow, Mortimer, Manning, Fielding, Murdoch, Golding, Mittelholzer wandern. Er ließ ihn wieder davonwandern. Statt anderer Leute Romane zu kritisieren, wollte er selbst einen schreiben. Er sollte den Titel tragen >Eine Man-Ka<.

Alles, was nun noch blieb, war, einen Einfall für die Handlung zu finden.

Die Kalbfleisch-Schinken-Pastete in >The Stanbury Arms< war der Ersatz für das ausgefallene Frühstück gewesen. Da sie noch nicht verdaut war, hielt sie Fen vom Mittagessen ab. Er beschloß, auf dieses zu verzichten, etwas, das er im Lauf des Nachmittags bereuen würde. Er kam sich vor wie ein Held, der fortwährend viel zu spät auftritt, um eine Reihe von bedrängten Frauen zu retten.

Das Fest begann nicht vor 14.30 Uhr.

Stripey schlummerte weiter, seinen Keimdrüsen Rast gönnend, um bei Anbruch der Dunkelheit wieder für eine neue Runde gemeinsinniger Fortpflanzung gerüstet zu sein. Fen griff seufzend über die Armlehne des Sofas nach einem Stapel >The Western Morning News<, die Ausgaben von zehn Tagen, ausgeliehen vom Major, bislang aber ungelesen. Rouths Ermordung hatte Fens Interesse nicht wecken können, im Gegensatz zu dem des Majors. Als Fen in das Haus der Dickinsons eingezogen war, hatte der Major, eine frühe Bekanntschaft Fens, oft und ausführlich über den Mord gesprochen und viele kleinste Details aufgeführt, von denen Kenntnis zu nehmen offenkundig nicht einmal so eine gute Zeitung wie >The Western Morning News< den Platz gehabt hatte. Obwohl aber das umfassende Lokalkolorit des Majors sich Fens gutem Gedächtnis eingeprägt hatte, war es ihm bisher nicht in den Sinn gekommen, es auszugraben und durchzugehen. Bis jetzt war ihm Rouths Ermordung einfach nicht rätselhaft genug erschienen, um wirklich interessant zu sein.

War sie selbst nach Gobbo rätselhaft?

Das mußte herausgefunden werden.

Während Stripey im Schlaf zuckte und Ellis auf den steinernen Rand der Welt zukroch, machte Fen es sich bequem. Er begann zu lesen, was >The Western Morning News< ihm zu sagen hatte, um deren Tatsachen mit den vom Major geschilderten Einzelheiten zu ergänzen.




4. Kapitel

So trenne ab nur Hand und Kopf

 

Ich glaube, die richtige Frage, die man stellen muß…

ist einfach diese: Ist es mit Vergnügen geschehen –

war der Künstler glücklich, während er arbeitete?

John Ruskin >The Seven Lamps of Architecture<
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Da seine Eltern starben, als er drei Jahre alt war, wurde Hagberd in einem Waisenhaus in Kalgoorlie aufgezogen, das auch die Geldsumme verwaltete, die sein Vater ihm hinterlassen hatte. Dieses Geld gab er, als er einundzwanzig war, sofort für vierhundert Morgen Land, eine Herde Hereford-Rinder und, mehr oder weniger als Nachtrag, für eine Hütte aus Fertigteilen aus, in der er wohnte. Er war mit Tieren stets gut zurechtgekommen, und die Rindfleischerzeugung dort war damals unbeträchtlich.

Andere Faktoren gab es nicht. Da der Bewässerungsplan für West-Australien noch in der Zukunft lag, fiel es Hagberd verzweifelt schwer, sein Vieh mit genug Wasser zu versorgen, geschweige denn die Weiden, die sie ernährten. Ferner mangelt es Australien an Mistkäfern. Riesige Gebiete des Kontinents besitzen überhaupt keine. Die fleißigen Käfer, die anderswo Kuhfladen verschlingen, als wären es Sahnebaisers, müssen importiert werden und neigen selbst dann zum Verschmachten. Demgemäß vergiften die Kuhfladen nicht nur das Gras, auf dem sie liegen, sondern auch in erheblichem Ausmaß die Umgebung.

Mit mehr Geld hätte Hagberd überleben können Geld für Brunnen und Gräben und einen einfallsreichen, aber teuren mechanischen Ersatz für die Mistkäfer, genannt McGlashan’s chemische Abräumanlage. Mit mehr Geld hätte er auch einen oder zwei Gehilfen einstellen können, statt zu versuchen, alles selbst zu machen. Nach drei Jahren gab er den ungleichen Kampf auf, verkaufte das Land und die Herde für den Preis, der ihm geboten wurde, und arbeitete seine Passage nach England ab.

Es war verständlich, daß er vorübergehend von der Landwirtschaft genug hatte. Was nicht so begreiflich erschien, war, daß ein Mann, der harter Arbeit so zugetan war, sich in einer Dampfkesselfabrik in den Midlands verdingte. Bestürzt darüber, festzustellen, daß seine Kollegen jeden Tag dann die Arbeit niederlegten, wenn sein Appetit auf Plackerei noch gänzlich ungestillt war, hatte Hagberd zunächst Proteste erhoben und sich, als das unwirksam blieb, angewöhnt, nach der Arbeit zurückzubleiben, um im Hof Zigarettenkippen zusammenzukehren, den Drahtzaun am Parkplatz zu flicken, Toiletten zu reinigen, Türrahmen zu streichen und Fenster zu putzen. Einmal wurde er um 22.30 Uhr entdeckt, als er den Boden im Büro des Personalchefs bohnerte, das zufällig nicht abgeschlossen war. Fünf Wochen und sechs Streiks nach seiner Einstellung wurde er entlassen. Was die Betriebsräte anging, so hätte er länger bleiben können: Da seine Leidenschaft für Arbeit offensichtlich krankhaft war, nahmen sie ihm sein Verhalten nicht übel, und außerdem stellte er einen wertvollen, von der Gewerkschaft gebilligten Vorwand dar, die Arbeit niederzulegen. Die Geschäftsleitung sah die Dinge jedoch anders: Es gab bereits Vorwände genug zum Streiken, ohne auch noch Hagberd auf die Liste zu setzen. Der geschäftsführende Direktor sah vom Fenster seines Büros aus zu, als der das letztemal das Werk verließ, zuckte zurück, als Hagberd auf die Windschutzscheibe des Direktoren-Rolls-Royce spuckte (dies aber nur, um, wie sich herausstellte, Vogelkot abzuputzen), läutete verzweifelt seiner Sekretärin, als Hagberd vor dem Haupttor stehenblieb, um in einem großen Geranienbeet das Unkraut auszurupfen, und atmete schließlich erleichtert auf, als die hagere, schlaksige Gestalt im Verkehr und Industrienebel verschwand.

Vorübergehend wußte Hagberd nichts mit sich anzufangen und beschloß, eine Pietätsreise nach Plymouth zu unternehmen, wo 1809 ein Vorfahr, ein Matrose, am Devonport-Kai gehängt worden war, weil er versucht hatte, seinen Kapitän über Bord zu stoßen, statt sich an seine Kanone gegen die Franzosen zu stellen. Und so kam er nach Devonshire. Und so kam es, daß er, als seine Gedanken sich wieder der Landwirtschaft und all den wunderbaren Tieren zuwandten, in Burraford von Routh eingestellt wurde, mit Folgen, die sich für sie beide als katastrophal erweisen sollten.

Hagberd war nicht nur ein australischer Rinderzüchter, er sah auch wie ein solcher aus. Er war sehnig, schlaksig, langarmig, weit ausschreitend. Er trug breitkrempige Hüte. Sein wettergegerbtes Gesicht sah aus wie eine Elle schlammiges Pumpenwasser, seine Nase war ein Haken. Er hatte kleine, leuchtend blaue Augen. Seine Ohren standen ab wie Krughenkel. Routh war äußerlich sein Gegenpol klein, teigig und mit weißer Haut, einem zusammengedrückt aussehenden Gesicht, dessen kleine Ohren und Nase wie von unsichtbarem Klebeband festgehalten zu sein schienen.

Und Routh war Hagberds Gegenpol nicht nur im Äußerlichen.

Routh war ein sehr schlechter Landwirt. Und wenn er glaubte, es sich leisten zu können, war er bewußt grausam zu Tieren.

Routh hörte Tiere gern vor Schmerzen schreien.

Schon vor Tagesanbruch bis nach der Abenddämmerung auf Rouths Farm umherstapfend, die Arbeit von drei Männern leistend, merkte Hagberd davon zunächst nichts, und als sein Argwohn sich schließlich regte, fand er es praktisch unmöglich, ihm zu trauen. Wie konnte jemand einem Tier Schmerz zufügen wollen? Hagberd, kein sentimentaler Mensch, wußte, daß die Aufzucht von Tieren manchmal Schmerz unvermeidlich macht. Auch kein Vegetarier, wußte er, daß die letzten Minuten im Schlachthaus oft Todesfurcht hervorrufen. Aber solange Tiere lebendig waren, konnte im Rahmen des Vernünftigen nichts zu gut für sie sein, oder?

Der Wendepunkt trat ein, als Hagberd entdeckte, daß Rouths Besuche in Longhempston, zwanzig Meilen entfernt, nicht nur dem Zweck dienten, Hasenhetzjagden zu verfolgen, sondern daß er auch eine Haupttriebkraft gewesen war, dieses verderbte Vergnügen wiederzubeleben. Es hatte andere Dinge gegeben zum Beispiel ein Leghorn-Huhn mit zwei gebrochenen Beinen, ein frischmilchendes Mutterschaf, bei dem ein langer Streifen von Wolle und Haut ausgerissen war, ein verhungernder streunender Hund mit eingetretenen Rippen aber sie mochten schließlich auf Unfälle oder Raubtiere zurückzuführen gewesen sein. Die Hasenhetzjagd war etwas anderes. Als Hagberd davon erfuhr, begann er auf seinen leise sprechenden Arbeitgeber ein Auge zu werfen, und er kam so eines Tages dazu, als dieser sich privat mit einem zwei Monate alten Kätzchen vergnügte.

Hagberd verprügelte ihn gründlich, ließ ihn im Dreck liegen und entfernte sich, um den Tierschutzverein zu verständigen, wobei er das sterbende Kätzchen als Beweismittel mitnahm. Aber Routh hatte mit Vorsicht geschnitten und zerfleischt. Ein Fuchs, sagte er; unzweifelhaft sei das Kätzchen von einem Fuchs gerissen worden. Der Veterinär hatte widerwillig zugegeben, daß das möglicherweise zutreffen konnte, und der Tierschutzverein hatte ebenso widerstrebend entschieden, keine Anzeige zu erstatten.

Routh sagte, das wolle er auch hoffen. Er hätte das arme kleine Ding untersucht, um festzustellen, ob man noch etwas tun könne, und auf einmal sei da Hagberd gewesen und hätte wie ein Wahnsinniger gefaucht und mit den Fäusten zugeschlagen. Er, Routh, wolle wegen dieser Mißhandlung nichts unternehmen, erklärte er selbstlos, da Hagberd offensichtlich im Kopf nicht richtig sei. Nichts zu unternehmen, fügte er hinzu (aber nur vor sich selbst), würde außerdem dazu beitragen, zu verhindern, daß wirklich einmal gründlich untersucht wurde, in welch stimulierender Weise er einen Teil seiner Freizeit verbrachte.

Hagberd verließ Routh und begann, für Clarence Tully zu arbeiten.

An einem düsteren Morgen Anfang Februar sah der Major, als er spazierenging, Hagberd einem Lämmchen das Hüpfen beibringen. Sonderbare Antipoden-Rufe der Aufmunterung ausstoßend, sprang Hagberd wiederholt in die Luft, und seine mächtigen Stiefel klatschten wieder in den eisigen Matsch, während das Lamm ihn mit schüchterner Faszination beobachtete. Als der Major zehn Minuten später wieder zurückhumpelte, hatte das Lamm begriffen.

»Na, seht euch das an!« rief Hagberd triumphierend. »Bockt wie ein Wildpferd!« Und der Major mußte, obwohl er bei dieser geschmacklosen Erwähnung von Pferden kurz die Stirn runzelte, zugeben, daß es ein erfreulicher Anblick war.

»Mit Heinz-Spaghetti wird jede Mahlzeit wunderbar«, sang er, ein knappes, aber freundliches Nicken von Hagberd erntend, der, durch seine unablässige Arbeit daran gehindert, jemals fernzusehen, einfach annahm, daß der vertraute Nachbar ganz plötzlich auf harmlose Weise den Verstand verloren habe.

Obwohl Hagberd mit seiner Stelle bei Clarence Tully sehr zufrieden war, verringerte sich seine Feindseligkeit gegen Routh nicht. Eher wurde sie von der Tatsache genährt, daß er nicht mehr in der günstigen Lage war, zu erfahren, was Routh trieb, so daß er sich mehr Schrecknisse vorstellte, als tatsächlich vorkamen (da Rouths Perversion, wie die meisten solcher Art, völlig beherrschbar war, ließ er es sich angelegen sein, sie aus Selbsterhaltungsgründen vorübergehend zu mäßigen). Außerdem gab es Mrs. Leeper-Foxe. Sie, eine Witwe, war durch ihren verstorbenen Mann mit einem hohen Einkommen aus den Fließband-Farmen versehen worden, und obwohl zu mäkelig, um mit ihnen direkt selbst etwas zu tun haben zu wollen, weidete sie sich doch unbestreitbar an entschnabelten Hühnern, Kälbern mit künstlich erzeugter Blutarmut und gefesselten Hälsen, an Schweinen, die, weil sie sich nicht bewegen konnten, einander die Schwänze ausrissen, und an anderen solchen Märtyrern der britischen Gier nach immer größeren Mengen von immer geschmackloserem, nährwertschwachem, hormongespritztem Fleisch. Um ihrer Verruchtheit die Krone aufzusetzen, suchte Mrs. Leeper-Foxe die Gesellschaft von Routh. Tatsächlich wurden die beiden mehr oder weniger zusammengeführt, weil niemand sonst sich mit ihnen abgeben wollte.

»Ich billige es nicht, wenn schlecht von Menschen gesprochen wird«, sagte der Pfarrer. »Wenn man von Routh jedoch nicht schlecht spräche, würde er überhaupt nie erwähnt werden können.« Er fügte hinzu, daß Mrs. Leeper-Foxe vermutlich mehrere gute Eigenschaften besäße, wenngleich noch keine davon bisher seine Aufmerksamkeit erregt hätte.

Von Mrs. Leeper-Foxe eingeladen, den Sherry mit ihr zu nehmen, legte Routh seinen blauen Anzug an und zupfte an seiner Stirnlocke, um klarzumachen, wie geehrt er sich fühlte, daß sie sich dazu herabließ, zu einem niedrigen Wesen wie ihm huldvoll zu sein; seine finanzielle Lage war gefährdet, und er hegte wohl vage Hoffnungen, sie überreden zu können, ihm auf irgendeine Weise unter die Arme zu greifen. Was sie anging, so suhlte sie sich in Rouths Ehrerbietung wie ein Nilpferd in einer Schlammbank. Der Unaussprechliche der Unsäglichen schmeichelnd, saßen sie gemeinsam in dem Raum, den Mrs. Leeper-Foxe den Salon des alten Pfarrhauses nannte, das sie drei Jahre zuvor gekauft und mit beträchtlichen Kosten umgebaut hatte. Sie schlürften Oloroso aus winzigen Gläsern und beklagten im Wechselgesang den Niedergang der Klassenstruktur. Nicht, daß Mrs. Leeper-Foxe oft oder für längere Zeit in Burraford gewesen wäre. Sie besaß noch zwei andere Häuser, und außerdem wurde sie, auch noch träge wie ein Esel, von regelmäßigen Ausflügen durch den rätselhaften Mangel an zureichendem Hauspersonal abgehalten.

»Routh und Mrs. Leeper-Foxe sind verwandte Seelen«, sagte der Major.

»Quatsch.«

»Routh und Mrs. Leeper-Foxe sind Wahlverwandtschaften.«

»Sie sollten weniger Goethe und mehr die Bibel lesen, Major.«

»Ich lese die Vulgata«, sagte der Major, der dergleichen keineswegs tat.

»Der Langgeschwänzte wird Sie am Ende doch holen, Sie werden sehen. Und Sie werden nicht sagen können, daß ich Sie nicht gewarnt hätte, nicht?« erklärte der Pfarrer.

»Nein«, bestätigte der Major. »Das werde ich nicht sagen können, nicht wahr?«

Inzwischen wurde der unglückliche Hagberd immer aufgebrachter.
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Das Gras wuchs und wurde geschnitten (nachdem Hagberd vorher alle zu entdeckenden Fasanen-Hennen herausgeholt und sie zusammen mit ihrer Brut in Booth’s Gin-Kartons, geborgt von Isobel Jones, in Sicherheit gebracht hatte). Das Getreide reifte, die Kühe muhten, in der einzigen bis dahin unberührten Talmulde sproß eine neue Reihe von Hochspannungsmasten, die Dickinsons begannen für Kanada zu packen, und drei Meilen von Rouths Farm entfernt wurde ein nach langem und interessantem Todeskampf in einem verschweißtem Kunststoffsack ein Hündchen erstickt aufgefunden. Am Montag, dem 22. August, ging die kleine Bust zum Tee zu einer Schulfreundin und blieb zu lange.

Das war schlecht, weil es gewiß zu energischen Schlägen auf Hände, Waden und Gesäß führen mußte.

Die Eltern der kleinen Bust boten das seltene Schauspiel eines weder sich ergänzenden noch in Extremen gegenüberstehenden, sondern identischen Ehepaares identisch, wie es heißt, in allem außer Geschlecht und äußerer Erscheinung. Im Gespräch äußerten sie sich oft sogar im Chor, ohne irgend etwas verabredet zu haben, und in Fragen der Disziplin waren sie ebenso einer Meinung. Die Bust-Kinder wurden jedoch weniger wegen der gleichzeitigen Prügelanfälle ihrer Eltern bedauert, die, wenn auch häufig, so doch kurzlebig waren, als mehr wegen des gemeinsamen Humors der Eltern, der in seiner Art von fast unfaßbarem Schwachsinn war. Nach dem Satz von Michael Innes waren die Busts keine Menschen, bei denen ein Witz bereitwillig seine erste Frische verliert. Vierzehn Jahre nach der Geburt ihrer Tochter Anna May konnten sie einander noch immer zu Tränen hilflosen Gelächters bringen, indem sie nur ihren vollen Namen aussprachen; und sie hielten es für ein Meisterstück, ihre erste Albernheit damit fortgesetzt zu haben, daß sie ihren Sohn John Will nannten.

»Ein Glück für sie, daß sie zur Taufe nicht zu mir gekommen sind«, erklärte der Pfarrer, »sonst hätte ich sie mit ihren dummen Köpfen in das Taufbecken gesteckt, bis sie ertrunken wären.«

Es war aber natürlich eher der strafende als der humorvolle Aspekt von Anna Mays Eltern, der sie in erster Linie beschäftigte, als sie an jenem Montag gegen 19.30 Uhr auf dem wenig benutzten Weg nördlich von Bawdeys Measow dahinhastete. Wie sie der Polizei später erklärte, sei sie, was die Zeit angehe, ihrer Sache ganz sicher, weil ihre Uhr eine gute sei und sie Grund genug gehabt habe (so fügte sie dumpf hinzu), immer wieder auf sie zu blicken.

Fast ganz Bawdeys Meadow ist offenes Weideland; an einer Ecke ist jedoch ein altes, häßliches Wäldchen übriggeblieben, Rest einer der irrsinnig komplizierten Grundstücksverträge, die von altersher den Zeitvertreib von Landwirten bilden. Die Bäume wachsen dort dicht; wenngleich nicht tot, sehen sie tot aus. Auf dem schwammigen Boden ist Abfall verstreut nicht der Abfall von Spaziergängern, sondern von Leuten, die widerliche Dinge loswerden wollen und eine entsprechend widerliche Stelle gefunden haben, sie abzuladen. Das Licht dringt nur spärlich durch das Gewirr der krummen, bemoosten Äste. Eine hohe, ungepflegte Hecke verbirgt das Wäldchen von der Straße, außer an einer Stelle, wo ein schiefhängendes Gatter Zugang gewährt.

Jener Montagabend war kühl und bedeckt; das Wetter hatte zwei Stunden vor der richtigen Dämmerung eine falsche angekündigt. Ihrem Heim und der Vergeltung entgegeneilend, während ihre Waden schon vorzeitig prickelten, nahm Anna May die beiden Stimmen, die irgendwo auf der anderen Seite der Hecke miteinander murmelten, nur ganz undeutlich wahr. Sie hatte an andere, wichtigere Dinge zu denken.

Aber dann gellte eine der Stimmen plötzlich mit erschreckender Plötzlichkeit zu einem ungezügelten Schrei reiner Furcht empor.

Dem Geräusch des Schlages folgte ein Krachen im Unterholz, das sich rasch näherte. Anna May, die automatisch weiterlief, erreichte das Waldgatter gerade in dem Augenblick, als Routh aus den Bäumen heraustaumelte.

Seine zerschmetterte rechte Schläfe, durch Blut noch kaum getarnt, zeigte sich wie ein in einen Ball aus weißem Zelluloid hineingeschlagenes Loch. Blind nach einem Halt tastend, torkelte er und stürzte; Anna May hörte das Krachen, als sein Arm unter ihm brach. Schlagartig quoll das Blut, zuerst aus seinem Mund, dann aus seinem zerstörten Schädel. Er zuckte dreimal sehr heftig, bevor er endlich erschlaffte.

Danach erinnerte sich Anna May, daß Geräusche von einer anderen Person, die in Bewegung war, hörbar wurden und daß die Geräusche aufhörten, als die Person mit dem Schuh in den Kies am Straßenrand stieß. Aber zu diesem Zeitpunkt dachte Anna May an Unfall, nicht an Gewalttat, und außerdem hatte der Anblick Rouths sie so schockiert, daß sie vorübergehend nichts anderes wahrnahm. Mit beträchtlichem Mut trat sie vor und blieb bei ihm stehen. Sie hatte in der Schule bei Erster Hilfe gut aufgepaßt, und schließlich war das hier etwas, wo Erste Hilfe gebraucht wurde, also -

Sie bückte sich, um seinen Puls zu fühlen: nichts. Achtete auf seine Atmung: und nichts. Wilde Gedanken an Mund-zu-MundBeatmung zuckten durch ihr Gehirn. Aber wenn eine schwere Gehirnschädigung vorlag, nutzte diese Beatmungsmethode nichts, oder? Außerdem glaubte sie nicht, daß sie sich dazu überwinden konnte, es zu versuchen. Auf keinen Fall. Das würde bedeuten, daß sie ihr Haar auf diese gerinnende Schrecklichkeit würde fallen lassen und diese breite, weiße Nase zudrücken müssen; außerdem hätte sie auch noch in dem Mund herumtasten müssen, um sich zu vergewissern, daß die Zunge nicht zurückfiel und die Luftröhre blockierte. Nein, ausgeschlossen.

Hinter der Abschirmung verkrüppelter Bäume kicherte jemand, der zusah, plötzlich unbeherrscht.

Als die neue Konstellation klar und komplett sich ihrem Verständnis erschloß, wie ein neues Dia in einem Projektor, fuhr Anna May herum und rannte los, mit rasendem Herzen, trockener Kehle. Ihre Gummisohlen wirbelten kleine Staubwölkchen hoch, als sie verzweifelt auf dem Teer dahinklatschten, der vor alter Zeit glatt und schlüpfrig geworden war. Am nächsten lag, wie der Zufall es wollte, ihr eigenes Zuhause, und als es auftauchte, lief sie ein wenig langsamer und schaute sich um.

Niemand.

Anna May keuchte den Weg hinauf und durch die Tür und sah sich augenblicklich mitten in einem Tornado klatschender Hände; ihre Eltern waren an diesem Abend besonders wütend auf sie ihre so späte Heimkehr verzögerte den Aufbruch zu eigenem Ausgang –, und die wenigen abgerissenen Worte, die sie in dem Durcheinander herauszustoßen vermochte, wurden von ihnen als unbedachter Versuch gewertet, ihnen etwas zu erzählen, das sie im Fernsehen verfolgt hatte. Gemeinschaftlich plärrend, verurteilten sie Anna May dazu, ohne Essen ins Bett zu gehen. Und zunächst beharrte Anna May nicht auf ihren Einwänden. In ihrem gegenwärtigen verwirrten Zustand hatte sie das dumpfe Gefühl, es könnte sicherer sein, den Mund zu halten. Mr. Routh war unzweifelhaft tot niemand konnte noch etwas für ihn tun. Außerdem war es nicht schade um ihn. Mochte er liegenbleiben, während sie ihr Schlafzimmerfenster verriegelte und die Tür abschloß und sich hinsetzte, um in aller Ruhe nachzudenken.

Bis am folgenden Morgen war sie damit fertig und wichtiger noch, ihre Eltern waren bis dahin wieder einigermaßen ansprechbar. Mit weiteren Schlägen rechnend, als sie ihren Bericht wiederholte, sah Anna May sich statt dessen von lauten Beteuerungen zärtlicher Sorge überfallen. Sie müsse zu einem Arzt, zur Polizei, noch eine Scheibe Toast mit Marmelade essen, ein Fahrrad bekommen. Die Eltern Bust eilten hierauf davon zu Bawdeys Meadow.

Aber die Leiche war schon vorher gefunden worden.

Als sie sahen, was man damit angestellt hatte, fielen beide Busts in Ohnmacht.
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Die Leiche war gegen 6.30 Uhr gefunden worden, elf Stunden nach dem Eintritt des Todes, und zwar von einem Landarbeiter namens Prance, der auf dem Weg zur Arbeit an Bawdeys Meadow vorbeikam. Sie war vom Wäldchen auf die Wiese geschleift worden, und Prance, der sie durch eine Loch in der Hecke erspähte, war auf die Böschung hinaufgestiegen, um sie besser sehen zu können.

Zum Glück war Prance ein außerordentlich phlegmatischer Mann.

Die Wiese fiel hier bis zur Hecke ziemlich steil ab, so daß die Wirkung dessen, was Prance sah, die eines fünfteiligen KleinkindPuzzles war, auf einem schrägen, mit grünem Filz bespannten Tisch mit der üblichen Ungeschicklichkeit eines Kleinkindes zusammengesetzt. Im Tod war Routh geteilt. Überdies waren wenngleich im Tod wie im Leben sein Rumpf Mittelpunkt seiner Anatomie blieb andere Teile von ihm umverteilt. Kurz, seine beiden Beine und Arme waren zuerst abgetrennt und dann im Verhältnis zu seinem Restkörper vertauscht worden: Seine Ober-Schenkel ragten jetzt aus den Schultern (wobei die Schuhspitzen bergauf wiesen), während seine Arme säuberlich parallel angeordnet, die Handflächen flach auf dem Gras auf beiden Lendenseiten angebracht zu sein schienen.

Nachdem Prance diese Komposition einige Sekunden lang ausdruckslos betrachtet hatte, nahm er anhand der Kleidung eine provisorische Identifizierung vor und ging dann zur nächsten Telefonzelle, um Constable Luckrafts Haus in Burraford anzurufen. Die Identifizierung mußte eine vorläufige sein, da der Kopf nirgends zu sehen war.

Luckraft holte sein Motorrad heraus und erschien sofort. Er hielt Wache, während Prance erneut zur Telefonzelle stapfte, diesmal um die Polizeistation in Glazebridge zu verständigen. Luckraft beschäftigte sich mit den Busts, hörte sich ihre Geschichte an, versprach ihnen, daß Anna Mays Aussage bei nächster Gelegenheit gehört werden würde, und schickte sie nach Hause. Er lief ein bißchen herum und stieß einige Meter innerhalb des Wäldchens auf die Waffe, mit welcher der Mord ausgeführt worden war.

Kriminalinspektor Widger und Kriminal-Constable Rankine erschienen mit dem Auto. Sie selbst hatten sich nicht beeilt: Prance hatte in einem Anfall rustikalen Mutwillens dem diensthabenden Sergeanten in Glazebridge die vollständigen Einzelheiten seiner Entdeckung aufgezählt und damit dafür gesorgt, daß sein Anruf als unerhört unreifer Dummerjungenstreich angesehen wurde. Nun starrte Widger betäubt auf die sterblichen Überreste, während er Luckraft befragte, der schließlich vorausging in das Wäldchen, damit die anderen den schweren Schraubenschlüssel betrachten konnten, der dort lag. Das eine Ende war leicht befleckt mit dem, was mutmaßlich Rouths Blut war.

»Der hat hier nicht wochenlang gelegen«, sagte Kriminal-Constable Rankine. »Man kann das erkennen, wenn man ihn nur ansieht.« Für Rankine existierten kein Faktum und keine Schlußfolgerung, so naheliegend sie auch sein mochten, solange er sie nicht in Worte gekleidet hatte.

»Hoffen wir, daß wir den Eigentümer ausfindig machen können«, sagte Widger.

»Und das Ding ist schwer genug, um diese Wirkung erzielt zu haben. Ein fester Schlag damit, nur einer, und pfft, du bist tot.«

Luckraft sagte, er glaube, der Eigentümer des Schraubenschlüssels sei wahrscheinlich er, Luckraft.

»Das ist Ihrer, Luckraft?« stieß Widger verwirrt hervor. »Wie, um alles in der Welt, kommen Sie denn darauf?«

»Er ist aus dem Werkzeugkasten an meinem Motorrad verschwunden, Sir. Ich habe eben nachgesehen.«

»Guter Gott, Mann, sperren Sie Ihren Werkzeugkasten denn nicht ab?«

Luckraft wies darauf hin, daß die Werkzeugkästen an PolizeiMotorrädern nicht mit Schlössern ausgestattet seien.

Luckraft sagte, der Schraubenschlüssel könne schon seit acht Tagen verschwunden sein; jedenfalls sei es acht Tage her, daß er Gelegenheit gehabt habe, den Kasten zu öffnen. Er fügte hinzu, natürlich fahre er im Bezirk ziemlich viel herum und müsse das Kraftfahrzeug oft vorübergehend unbeaufsichtigt stehenlassen, zum Beispiel, wenn er Leute in ihren Häusern aufsuche.

»Was wir hier haben, sieht also sehr nach einem Fall von Vorbedacht aus«, sagte Rankine. »Jemand sieht das Motorrad unbeaufsichtigt wie erwähnt worden ist. Er sagt zu sich selbst: >Ah, dieses Motorrad hat einen Werkzeugkasten, und im Werkzeugkasten wird ein schwerer Schraubenschlüssel liegen.< Er schaut sich um, damit er feststellen kann, ob er beobachtet wird.«

»Wenn es meiner ist, Sir, sind auf der anderen Seite meine Anfangsbuchstaben eingeritzt«, sagte Luckraft.

»Aha. Darf ich fragen, ob Sie ihre Anfangsbuchstaben immer in Polizeieigentum ritzen?«

»Ja, Sir. Immer. Weil es sonst geklaut wird. Von meinen Kollegen, meine ich.«

»Aha. Nun, wir werden den Schraubenschlüssel noch eine Weile nicht berühren. Sie selbst haben ihn nicht angerührt, hoffe ich?«

»Nicht im geringsten, Sir.«

»Was uns geradewegs zum Haupträtsel dieses Falles zurückbringt«, sagte Rankine. »Wo ist der Kopf des Toten? Mehrere Möglichkeiten bieten sich an. Der Kopf kann ganz in der Nähe vergraben sein. Oder er könnte mitgenommen worden sein. Oder er – «

»Still, Rankine«, sagte Widger. »Verfügen Sie sich zu einem Telefon und rufen Sie Country an dringend. Und rufen Sie Dr. Mason an – dringend.«

Rankine entfernte sich mit offensichtlichem Widerwillen zu Fuß, während Widger in das Polizeiauto stieg und in die andere Richtung davonfuhr, zu einem ersten Gespräch mit Anna May. Luckraft blieb auf seinem Posten und hielt die Neugierigen fern, die nun auf das erregte Klatschgerede der Bust-Eltern hin aufzutauchen begannen. Eine unternehmungslustige ältere Dame, eine Mrs. Jewell, erkletterte einen nahen Baum, um einen gehörigen Blick zu tun, erlitt aber beinahe auf der Stelle einen Schwindelanfall und stürzte herunter, trug zum Glück jedoch nichts Schlimmeres davon als ein paar Kratzer und Blutergüsse. Danach gelang es Luckraft, indem er von seinem Posten am Gatter wütend in die Gegend schrie, alles weitere Bäume erklettern und Böschungen ersteigen zu unterbinden, und da mangels dieser Aktivitäten praktisch nichts anderes mehr zu sehen war als die blaubekleidete massige Gestalt Luckrafts, reagierten die meisten Leute verhältnismäßig schnell auf die Aufforderung, weiterzugehen.

Inzwischen hatte in Burraford Rouths Kopf den ersten von seinen drei postumen Auftritten.

Eine Frau von Rouths Typ, so geldgierig und der Selbstachtung so entbehrend, daß sie bereit war, sogar für Mrs. Leeper-Foxe zu arbeiten, hatte sich bereit erklärt, im alten Pfarrhaus das Frühstück zuzubereiten, und vertrat entschieden die Meinung, daß an jenem Morgen im Eßzimmer alles seine Ordnung gehabt habe, als sie das Essen auf den Tisch stellte. Zwei Minuten später änderte sich das. Erpicht auf Schinken, Würstchen, Nieren, Tomate und Ei, bemerkte Mrs. Leeper-Foxe in ihrem malvenfarbenen Morgenmantel zunächst nichts von der zweifelhaften Ehre, die ihr vom Lehnstuhl in der Ecke am offenen Fenster aus erwiesen wurde. Sie hatte sich tatsächlich schon hingesetzt und bedient und hob die erste Gabel voll an den Mund, als sie wahrnahm, daß sie von einem fußballförmigen Gegenstand ohne Iris oder Pupille in den Augen und mit einer häßlichen Delle an der Seite angestarrt wurde. Und selbst dann reagierte sie nicht sofort. Ihre Hand bewegte sich weiter aufwärts, ihr Mund öffnete sich, und hinein ging der Bissen. Sie begann sogar zu kauen.

Dann dämmerte die Erkenntnis.

Der Bissen explodierte über den ganzen Tisch und machte Platz für einen Kreischanfall, als sei die Pfeife einer Dampfmaschine verklemmt. Nach wenigen Sekunden gab es zwei Dampfmaschinen; die Frühstücksköchin schwang sich hoch zu hysterischem Diskant hinauf, während Mrs. Leeper-Foxe aus Atemnot Pausen einlegte, so als wäre ein Maschinist auf sie hinaufgestiegen und ringe mit ihrem Ventil. Gemeinsam stürzten die beiden aus dem Haus und die Straße hinauf vorbei an >The Stanbury Arms< wo Jack Jones davon so verblüfft wurde, daß er halb aus dem Bett stieg und kamen schließlich an einem Puffer erschreckter Leute zum Stillstand, die entlang des Weges aus den verschiedenen Häusern gequollen waren. Als endlich ein gewisses Maß an Verständlichkeit hergestellt war, wurden zwei Männer zum alten Pfarrhaus entsandt, um nachzusehen; beide hatten, wie es der Zufall wollte, von der Entdeckung in Bawdeys Meadow noch nichts gehört. Sie waren demzufolge froh, aber nicht überrascht, festzustellen, daß Mrs. Leeper-Foxe und die Frühstücksköchin offenbar einer gemeinsamen morbiden Halluzination erlegen waren: Was der Lehnstuhl enthielt, war nicht Rouths abgetrennter Kopf oder der irgendeiner anderen Person, sondern eine lebensgroße Büste aus dem achtzehnten Jahrhundert in weißem Marmor.

Dieser Gegenstand erwies sich schließlich als Eigentum von Broderick Thouless, dem Komponisten. Durch eine verschlungene Reihe von unehelichen Zeugungen stammte Thouless von William Augustus, Herzog von Cumberland, dem Sieger von Culloden, ab (oder glaubte jedenfalls daran); und es war Cumberland, den die Büste angeblich darstellte. Normalerweise stand sie in einer Ehrenecke in Thouless’ Salon auf einem Mahagoni-Sockel, aber da der Komponist zur Zeit jeden Tag pausenlos mit der Arbeit für einen Film des Titels >Unlebendig< beschäftigt war, betrat er, wie der Zufall es fügte, achtundvierzig Stunden lang diesen Raum nicht, bevor er den Verlust entdeckte und sich telefonisch bei der Polizeistation in Glazebridge beschwerte, was er praktisch gleichzeitig mit dem Wiederauftauchen der Büste im alten Pfarrhaus tat. In dem Durcheinander nach Rouths Ermordung brauchte die Polizei einige Zeit, um den notwendigen Zusammenhang herzustellen, und so kam es, daß Thouless erst am Abend von Kriminalinspektor Widger besucht wurde, der inzwischen unter Kriminal-Chefinspektor Ling vom County Headquarters tätig war.

»Also, Sie, so wie ich es verstehe, haben Sie hier Nacht und Tag ein Fenster geöffnet. Ich meine Tag und Nacht.«

»Ja, das ist richtig. Zum Lüften.«

»Unklug von Ihnen, Sir, wenn ich das sagen darf.«

»Einladung für Einbrecher rund um die Uhr«, sagte Kriminal Constable Rankine, den Widger ungern mitgebracht hatte. »Wenngleich nicht einbruchsreif, bevor es dunkel wird, um genau zu sein.«

»Der Arme hat sich nie mit dem Diebstahlsgesetz von 1968 befaßt«, sagte Thouless unerwartet.

»Gewiß.« Solidarität hin, Solidarität her, Widger sah nicht ganz ohne Schadenfreude seinen mitteilsamen Kollegen zur Abwechslung einmal aus der Fassung gebracht. »Rankine, da haben Sie sich in die Nesseln gesetzt. Wie Sie je Ihre Prüfung für den Kriminaldienst bestanden haben – «

»Das Diebstahlsgesetz von 1968, Sir, hatte das Hauptziel – «

»Später, Rankine, später. Wenn Sie glauben, daß Sie fertig sind, möchte ich Mr. Thouless etwas anderes fragen. Sie sagen also, Sir, daß die Büste jederzeit während der vergangenen zwei Tage gestohlen worden sein kann.«

»Ja, ja, gewiß. Das sage ich doch die ganze Zeit. Wann kann ich sie wiederhaben?«

»Vorläufig noch nicht, Sir«, sagte Widger. »Es müssen Untersuchungen vorgenommen werden Fingerabdrücke und so weiter. Dabei fällt mir ein, daß wir Ihre Fingerabdrücke nehmen müssen, um sie ausscheiden zu können. Und auch die Ihrer Putzfrau.«

»Mrs. Dunwoody? Sie ist schon seit Tagen krank. Zugehfrauen weisen sehr wenig natürlichen Widerstand gegen Infektionen auf, muß ich feststellen«, sagte Thouless gereizt.

Während ihm die Fingerabdrücke abgenommen wurden, berichtete er von Hagberd, der manchmal Gartenarbeiten für ihn verrichtete. Er habe Hagberds Aufmerksamkeit auf die Büste gelenkt, teilte er mit, vor etwa zwei Wochen, aus Familienstolz, und die Gelegenheit benutzt, um eine Schilderung von Culloden und den Folgen zu geben, und Hagberd sei von Cumberlands Spitznamen sehr beeindruckt gewesen. »Schlächter«, habe er immer wieder gemurmelt, »Schlächter, Schlächter«, bis Thouless ihn erschrocken zum Heckenschneiden zurückgeschickt habe. Angesichts dessen schien es zumindest möglich zu sein, wie Thouless jetzt zu Widger sagte, daß es Hagberd war, der für den Diebstahl dieses an sich nicht sehr wertvollen Marmorbrockens verantwortlich war.

Und dem konnte Widger zustimmen, da seit dem Vormittag die moralische Gewißheit bestand, daß Hagberd, wenn nicht des Mordes an Routh selbst, so doch der Tat schuldig war, ihn zerlegt und seinen abgetrennten Kopf in der Gegend herumgeschleppt zu haben; Hauptfaktor bei dieser Entscheidung war die Entdeckung eines Messers, einer Säge und eines Beils alle blutbefleckt, alle mit Hagberds Fingerabdrücken und sonst keinen unter einem Haufen Kohlenanzünder in einem Anbau an Hagberds Häuschen.

Der Mann selbst blieb lange Zeit unauffindbar. Nach Constable Luckrafts Ansicht, die sich zuletzt als zutreffend erwies, hatte er sich nicht versteckt oder die Flucht ergriffen, sondern war einfach irgendwo an der Arbeit; und erst um zehn Uhr wurde er endlich ausfindig gemacht und festgenommen. Inzwischen hatte er weitere Vorkehrungen für Rouths Kopf getroffen, und diese hatten sich einem abendlichen Angler mitgeteilt, einem örtlichen, nirgends vermittelbaren Arbeitslosen namens Don Goodey, der vergeblich versuchte, Forellen aus einem Nebenarm des Burr schwarz zu fischen, von dem bekannt war, daß aus ihm seit dem Jahr von Alamein nichts mehr hatte herausgeholt werden können. Über seiner Naßfliege dösend, wurde Goodey von wie er später sagte >einer Erscheinung< geweckt, und er sah, als er die Augen öffnete, ein Floß eigentlich einen Packkistendeckel vor sich, das vor seinen Füßen an das Ufer stieß; darauf lag Rouths blutverschmierter Kopf, durch lange, schräg hineingetriebene Nägel festgehalten und >wie flehend< auf Goodeys Schuhspitzen starrend. Von dieser grauenhaften Erscheinung zu entnervt, um auf das stumme Flehen einzugehen, hatte Goodey einen lauten Entsetzensschrei ausgestoßen, seine Angelrute fallen lassen und die Flucht ergriffen, um geeignete Unterstützung zu suchen. Diese war jedoch nicht in der Nähe gewesen, so daß das Floß, bis die Ermittler zum Schauplatz zurückkehrten, stromabwärts in Richtung des Zusammenflusses von Burr und Glaze verschwunden war.

Versuche, es zu bergen, wurden unternommen, aber vergebens. Nur noch einmal tauchte es kurz im Dämmerlicht auf, als es an der Molkerei in Glazebridge in Flußmitte vorbeischwamm, aber identifiziert wurde es erst später, im Rückblick. Danach ging es vermutlich entweder unter oder schwamm flußabwärts nach Glazemouth und wurde aufs Meer hinausgetragen. Jedenfalls verschwand es spurlos und wurde nie mehr gesichtet.
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Der Ablauf der Ereignisse war also wie folgt:

Sonntag oder Montag: Cumberland-Büste aus Thouless’ Salon gestohlen.

Montag, 19.30 Uhr: Mord an Routh.

Montagnacht/Dienstagmorgen: Leiche zerstückelt und an andere Stelle gebracht, Kopf fortgeschafft. (Den ärztlichen Feststellungen zufolge hatte die Zerstückelung sechs bis zehn Stunden nach dem Eintritt des Todes stattgefunden.)

Dienstag, 6.30 Uhr: Leiche von Prance entdeckt.

Dienstag, 10.00 Uhr: Kopf in Mrs. Leeper-Foxes Eßzimmer.

Dienstag, 10.10 Uhr: Büste in Mrs. Leeper-Foxes Eßzimmer.

Dienstag, 20.20 Uhr: Kopf fleht Goodey an.

Dienstag, 22.00 Uhr: Hagberd verhaftet.

Dienstag, 22.1} Uhr: Kopf durchschwimmt Glazebridge.

Abgesehen von diesen unbestreitbaren Tatsachen jedoch von diesen und der Entdeckung von Hagberds Werkzeugen unter den Kohleanzündern war die Ernte an Beweismaterial dürftig. Hagberd war es gelungen, den ganzen Tag durch den Bezirk zu wandern, ohne öfter als zweimal bemerkt zu werden, und dies jeweils in ganz normalem, unschuldigem Zusammenhang; er hatte kein Alibi, weder für den Mord noch für das Leeper-Foxe-Debakel aber das hatten, wenn man es genau nahm, auch viele andere Leute nicht; seine Fingerabdrücke fanden sich auf der Büste, aber ebenso die von Thouless und seiner Haushälterin, Mrs. Dunwoody. Trotzdem hatte infolge der allgemein bekannten Vorurteile und Antipathien Hagberds niemand ernsthafte Zweifel daran, daß die postumen Aufmerksamkeiten, die Routh erwiesen worden waren, das Werk seines verrückten Ex-Angestellten sein mußten, und er wurde deshalb angeschuldigt, die Beiseiteschaffung der Leiche geplant zu haben: grotesk, wie der Major meinte, wenn man bedachte, welche Mühe er sich gegeben hatte, sie möglichst vielen Leuten zu zeigen.

Was die Mordanklage anging, so kam sie später, nachdem Hagberd jedermann mit der ständig wiederholten Erklärung zur Erschöpfung gebracht hatte, er könne Routh getötet haben oder auch wieder nicht; er würde abwarten müssen, fügte er rätselhaft hinzu. Dasselbe äußerte er zur Zerstückelung und trieb damit sogar seinen eigenen Anwalt (von Clarence Tully gestellt) an die Grenzen seiner Geduld, weil er es unablässig wiederholte. Aber diese zweideutige Haltung rettete ihn nicht. Gewiß, niemand – nicht einmal der Leiter der Kronanwaltschaft war vollkommen davon überzeugt, daß die Tötung von Routh Hagberds Werk gewesen war; das Verhalten des Mörders, wie von Anna May geschildert, sprach gegen diese Vermutung, ebenso die Tatsache, daß der dem Constable Luckraft entwendete Schraubenschlüssel sich als säuberlich von Fingerabdrücken gereinigt erwies; wenn das, warum nicht die Werkzeuge, die im Anbau versteckt waren?

In der Rubrik >Motiv< freilich sprach alles gegen Hagberd, und da offenkundig war, daß Zurechnungsunfähigkeit jedermann der Notwendigkeit entheben würde, ein abschließendes Urteil zu fällen, wurde die Anklage weiterverfolgt, und nach den üblichen Gutachten der Psychiater wies ein Einzelrichter Hagberd für unbestimmte Zeit in Rampton ein. Sein seltsames Verhalten im Hinblick auf die Leiche hätte etwas Ähnliches ohnehin nötig gemacht, so daß selbst jene, die ihn für unschuldig des Mordes hielten, nicht das Gefühl haben mußten, Grund zur Auflehnung zu haben.




5. Kapitel

In einem englischen Garten

 

Dies ist eine lärmende Versammlung von eleganten Leuten

beiderlei Geschlechts in einem privaten Haus,

bestehend aus einigen Hunderten,

nicht unpassend eine Trommel genannt, nach dem Lärm

und der Leere der Unterhaltung.

Tobias Smollet >Advice, a Satire<
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»So, so«, sagte Fen.

Er faltete die letzte >The Western Morning News< zusammen, ordnete den Stapel und legte ihn auf den Boden zurück. Neben ihm auf dem Sofa hatte Stripey sich auf den Rücken gerollt und schlief mit erhobenen Pfoten, in Abständen leise Stöhnlaute der Freude oder Betroffenheit von sich gebend: Möglicherweise fühlte er im Traum die gemischten Empfindungen der Katzenweibchen nach, die er pflichtgemäß heimsuchte. Mit dem Duft später Rosen bewegte ein sanfter Wind die Wohnzimmervorhänge der Dickinsons. Ringsum stand britische Nachkriegs-Belletristik, unstabil aufgehäuft, vom Herbstsonnenschein schräg erfaßt.

»Mortimer, Penelope«, sagte Fen.

»Wieder anders«, erklärte er dem Kater, »wieder anders ist Penelope Mortimer, deren Leistung geschmälert wird, erhöht wird, verglichen wurde, zum Teil wurden sie weitergeführt.« Er streichelte den Bauch des Katers, machte den Stöhnlauten ein Ende und rief statt dessen ein ruckhaftes, metallisches Schnurren hervor, gleich kleinen Zahnrädern, die nicht genau ineinandergriffen.

»Rührt zum Teil von einer akuten Wahrnehmung dessen«, murmelte Fen.

Eine Flut von Licht war, wie er feststellte, durch seine Beschäftigung damit nicht auf den Fall Routh-Hagberd gelenkt worden. Lichtfluten würden offenbar warten müssen, bis (falls je) weitere Tatsachen an den Tag kamen. Lohnte es sich, auf die Haupt- und Nebenwege hinauszuwandern und weitere Fakten herauszufinden? Fen zögerte, das zu tun, und zwar nicht so sehr deshalb, weil er Hagberd des Mordes für schuldig hielt das war vielmehr eine entschieden zweifelhafte Sache –, sondern weil der Fall ihm nach wie vor eher bizarr als herausfordernd zu sein schien; seine Zweifelhaftigkeit war psychologisch, nicht indizienbedingt. Außerdem würde die Polizei, die selbst nicht allzusehr davon überzeugt war, daß es Hagberd gewesen war, der Routh erschlagen hatte, gewiß auch an andere Alternativen gedacht und nach Hinweisen geforscht haben. Wahllos herumzusuchen, in der Hoffnung, weitere zweifelhafte Informationen zu erlangen, würde deshalb fast mit Gewißheit ebenso überflüssig wie ermüdend sein.

Das Telefon läutete, und Fen meldete sich.

»Jo«, sagte eine Stimme, »wir woll’n ‘ne Kuh anmelden.« Fen nannte der Stimme die Rufnummer des Instituts für künstliche Rinderbesamung, die große Ähnlichkeit mit jener der Dickinsons hatte, legte auf, schaute auf die Uhr und sah, daß er sich auf den Weg machen mußte, wenn er rechtzeitig zur Eröffnung beim Fest sein wollte. Er erhob sich und tätschelte Stripey zum Abschied. Stripey wurde wach und begann sofort zornig den Bauch zu lecken, wo Fens Hand ihn berührt hatte.

»Eine akute Voraussicht der Alltagswirklichkeit«, sagte Fen, geduckt das Haus verlassend. Wem hatte der Satz gelten sollen? Egal, er paßte für fast jeden.

Er kam an Youings’ Farm und Thouless’ Bungalow vorbei und erreichte die Einmündung seines Weges in die Straße, die von Glazebridge über Aller nach Burraford führte; das brachte den Pisser wieder in Hörweite. Plötzlich tauchte um die Biegung eine Person auf, die sich ihm rasch näherte. Es war ein großer, O-beiniger Affe, der ein knöchellanges, schwarzes Bombasin-Frauenkleid trug und eine Krickettasche schleppte. Es war der Pfarrer.

»Wird denn maskiert gegangen?« fragte Fen, ihn aufhaltend.

»Nein. Das ist für das Wahrsagen«, sagte der Pfarrer. »Ich bin eine alte Zigeunerin und lege in einem Zelt die Karten. Das erspart mir, die ganze Zeit herumzulaufen und mit den Leuten reden zu müssen.«

»Ich dachte, die Kirche wäre gegen Hellseherei eingestellt.«

»Sie kommen zuviel mit dem Major zusammen«, sagte der Pfarrer ganz freundlich. »Wissen Sie, was er tut? Er schickt mir in neutralem Umschlag ökumenische Broschüren. Glaubt, ich weiß nicht, wer sie schickt. Aber trotzdem ein sehr ordentlicher Mann, der Major, in seiner beschränkten militärischen Art. Und was er meint, hat etwas für sich.«

»So? Was hat es für sich?«

»Er sagt, meine anti-papistische Einstellung bringt mich in sehr zweifelhafte Gesellschaft, wie zum Beispiel in die mit diesem schrecklichen Kerl in Nordirland, und mit Cooper.«

»Wer, um alles in der Welt, ist Cooper?«

»Anthony Ashley Cooper. Meine Familie stimmte seinen Gedanken über Religion zu, aber sie sagte immer, der Mann selbst stinke.«

»Sie sprechen«, sagte Fen mit Zurückhaltung, »von der Herrschaft Karls des Zweiten?«

»Tue ich das? Ja, ich glaube schon. Die Königin war eine Portugiesin papistisch, versteht sich –, und der Herzog von York war von morgens bis abends vom Weihrauch angesäuselt. Aber ein guter Seemann. Jedenfalls, wie ich schon sagte, meine Familie hielt diesen Cooper für einen schrecklich ordinären Kerl.«

»Dryden scheint derselben Meinung gewesen zu sein.«

»Dryden war auch ein schrecklich ordinärer Kerl«, sagte der Pfarrer, »und ich will Ihnen noch etwas sagen: Wenn wir hier weiter herumstehen wie zwei Wachsfiguren, kommen wir überhaupt nicht zum Fest.« Sie machten sich auf den Weg. »Nein, Gott sei mit Ihnen, ich schaue nicht in die Zukunft«, sagte der Pfarrer, auf das Wahrsagen zurückkommend. »Ich gebe nur den Klatsch weiter. Harmlosen Klatsch, versteht sich«, erläuterte er. »Hübsches Kleid, nicht? Es hat meiner Großmutter gehört.« Er zog den Rock zu den Knien hinauf und unterbrach seine Schritte, um ein paar chaotische Cancan-Beinwürfe vorzuführen.

Fen sah, daß das, was er zuerst für ein Fichu gehalten, in Wirklichkeit der Klerikerkragen des Pfarrers war.

»Wie machen sie das mit dem Busen?« fragte er.

»Zusammengerollte Rugbysocken.«

»Bleiben sie oben?«

»Zuerst nicht«, gab der Pfarrer zu. »Aber dann habe ich mir einen BH 42 gekauft, Schale C, und jetzt ist alles in Ordnung. Die Träger sind aber schmerzhaft und schneiden wie Messer in die Schultern. Kann nicht begreifen, wie die Frauen das ertragen. Aber heutzutage halten sie ihre Brüste ja mit Wachseinspritzungen oben, das liest man jedenfalls. Ich lege Hut und Schleier erst an, wenn ich beginne.«

»Sind sie in der Krickettasche?«

»Das und anderes«, sagte der Pfarrer. Er schien im Begriff zu stehen, sich darüber weiter auszulassen, verzichtete aber im letzten Augenblick darauf. »Der Major ist vorausgegangen, um sich umzuziehen«, sagte er statt dessen. »Er tritt bei solchen Gelegenheiten gern ein bißchen elegant auf.«

Sie näherten sich einer Biegung des Weges, wo ein großes, handgemaltes Schild verkündete >Achtung Schlamm Vieh Kinder*. Hinter der Biegung hörten sie das Geräusch eines herankommenden Motorrads.

»Aufpassen«, sagte der Pfarrer.

Das Motorrad tauchte nur wenige Meter vor ihnen auf. Es wurde mit durchaus mäßiger Geschwindigkeit von einem strohhaarigen, mageren Jugendlichen in brauner Kunstlederjacke und engen blauen Jeans gesteuert. Als er den Pfarrer erblickte, erfaßte ihn Panik. Er riß die Maschine herum, geriet ins Schleudern, verlor die Herrschaft über sein Fahrzeug und warf sich mit einem Schreckensschrei herunter, in Bankettnähe mit Wucht auf dem Hosenboden landend. Das Motorrad fuhr noch ein Stück weiter und kippte um. Der Motor erstarb in einer Reihe von Explosionen wie die einer dänischen Dogge, wenn sie einen Niesanfall meistert.

Der junge Mann stieß einen kläglichen Schrei aus.

Fen und der Pfarrer gingen zurück, um ihn zu untersuchen. Er lag auf dem Rücken und rieb sich den linken Arm, schien aber nicht ernsthaft verletzt zu sein. Er brach in Wehklagen aus.

»Ihnen fehlt nichts«, sagte Fen zu ihm.

Der Jugendliche hörte schlagartig zu jammern auf. Er starrte Fen entsetzt an.

»Sie sin’s!« kreischte er unerwartet. »Sie sin’s! Geschwoll’n geredet! Sie sin’s! Oh, Hilfe!«

»Wer bin ich?« fragte Fen und das hörte sich an, dachte er, als wäre er irgendeine Figur von Pirandello, die an der eigenen Identität zweifelt. »Wovon reden Sie?«

»Sie sin’s«, stöhnte der junge Mann. »Erpressung, das war’s. Da sin’ Sie gewes’n, mitt’n in der Nacht, Sie wollt’n den Brief der Polizei zeig’n, wenn Sie kein Geld bekomm’. Sie sin’s, Sie sin’s.«

»Muß sich am Kopf verletzt haben«, sagte der Pfarrer.

»Mavis Trent«, sagte der junge Mann. »Sie ha’m mir gedroht wegen Mavis Trent.«

Fen bückte sich, weil er es für gut hielt, den Jungen wenigstens teilweise aufzurichten.

»Z’rückhalten!« schrie der junge Mann den Pfarrer an. »Z’rückhalten, der erwürgt mich!«

»Unsinn, Scorer, natürlich wird er Sie nicht erwürgen«, sagte der Pfarrer scharf. »Die Leute laufen nicht herum und erwürgen am hellichten Tag andere Leute, wenn ein Geistlicher dabei ist. Und was soll das mit Mavis Trent? Nein, antworten Sie noch nicht. Zuerst wollen wir sehen, ob Ihnen etwas passiert ist. Bewegen Sie die Arme und Beine. Los, bewegen! Nein, nicht nur den linken Fuß, alles.«

Der junge Mann gehorchte, grau vor Angst.

»Kann nicht viel passiert sein«, meinte der Pfarrer knapp. »Becken noch ganz? Rückgrat? Rippen? Finger? Irgendwas am Schädel? Husten.«

Der Junge hüstelte schwach.

»Spüren Sie Blut im Mund? Ist der Bauch empfindlich? Zähne locker?«

Fen ging zum Motorrad und zerrte es an den Straßenrand. Er lehnte es an eine der hohen Begrenzungsmauern, die dort die Straße einfaßten. Als er zurückkam, lag der junge Mann noch immer ausgestreckt am Boden, wie aufgebahrt, bevor sein Sarg eintraf, während der Pfarrer Blutergüsse und einen möglichen, wenn auch nicht sehr wahrscheinlichen Steißbeinbruch diagnostizierte.

Überzeugt davon, daß diese Handreichungen vorerst ausreichten, fuhr der Pfarrer fort: »Also, was war das mit Mavis Trent? Heraus damit!«

»Nein«, sagte der junge Mann kompromißlos. »Mach’ ich nicht.« Mit Vorsicht schob er sich auf einen Ellenbogen, während er den zittrigen Versuch unternahm, von seiner Haarfülle etwas aus den Augen zu streichen. »Und er war’s auch nicht«, fügte er hinzu und zeigte auf Fen. »Das seh’ ich jetzt. Groß genug isser, aber nicht so fett.« Aber dann quollen seine Augen plötzlich in neuerlichem Schrecken hervor. »Horcht!« rief er erregt. »Horcht!«

Sie horchten. Das Geräusch, das hinter der Straßenbiegung rasch näher kam, war verworren, aber deutlich vernehmbar.

»‘s is Tully!« jammerte der Junge, »‘s is Farmer Tully un’ seine Kühe! Bringt mich weg! Bringt mich weg!« Der Lärm nahm zu: Glockengeläut, Geschrei, bellende Hunde, ein Motor, donnernde Hufe. »Bringt mich weg!« kreischte der junge Mann und wand sich in Krämpfen. »Oh, Hilfe!«

Fen und der Pfarrer packten ihn an beiden Enden und hievten ihn auf das Grasbankett, gerade als die Kavalkade auftauchte.

An der Spitze fuhr Clarence Tullys dritter Kuhknecht, dessen Pflicht es war, Viehzügen mit dem Fahrrad voranzurollen; er war ein fahriger Mensch, dessen Nervenkostüm, wie er glaubte, dauerhaft dadurch geschädigt worden sei, daß er vor einer Herde von Tieren mit größerer Ausdauer für Steigungen und besserer Eignung für Bergarbeit als er selbst mit seinen bescheidenen Qualitäten sich Steigungen hinaufquälen mußte. Dann kamen die Kühe, vierzehn Zentner schwere, einjährige South Devons. Als letzter tauchte Clarence Tully selbst auf, falstaffisch aufgedunsen hinter dem Lenkrad seines Land-Rover, umringt von aufgeregten, kläffenden Schäferhunden, während im Heck zwei seiner vielen riesenhaften Söhne standen, was sie aus irgendeinem Grunde stets taten.

Clarence Tully winkte. Die Söhne winkten. Sie winkten jeder mit dem ganzen Arm, wie Schiffbrüchige, die ein am Horizont auftauchendes Schiff auf sich aufmerksam machen wollen. Der dritte Kuhknecht strampelte verzweifelt. Die Kühe von denen jede einige Pfunde Gewicht verloren haben würde, bis die neue Weide erreicht war muhten zornig, als sie in ungelenkem Trab vorbeizogen. Clarence Tully grüßte. Seine Söhne jodelten. Der dritte Kuhknecht läutete mit seiner Glocke an der Einmündung von Fens Weg. Die Hunde bellten. Immer noch mit hochgerecktem Arm winkend, plärrte Clarence Tully: »Na, alles klar?«, als der Land-Rover an der Gruppe auf dem Bankett vorbeirollte. »Alles klar?« Der junge Mann wimmerte und bedeckte die Augen vor dem Staub. Der Pfarrer signalisierte Beschwichtigung. Fen beobachtete die glatte Haut der Kühe, die glänzend braun über den stampfenden Keulen hin- und herglitt.

Die Kolonne entfernte sich, erreichte die nächste Biegung, war verschwunden. Der junge Mann wimmerte wieder; er schien ein außerordentlich hasenherziger Bursche zu sein. Der Pfarrer ergriff ihn unter den Armen und zog ihn hoch.

»Von Mavis Trent hören wir später«, sagte er, »da gibt es nichts. Inzwischen können Sie mit uns zum Fest gehen und mit dem Arzt über Ihren Hintern reden.«
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In all den zweihundertdreißig Jahren war Aller House entworfen von Hawksmoor, bestimmt zur Ausschmückung durch William Kent, wozu es nie kam nicht einmal eine einzige Nacht richtig bewohnt gewesen. Eine Reihe von Verhängnissen hatte es verfolgt: Schon seit dem ersten Sir George Stanbury während des Baues das Geld ausgegangen war, hatten seine Besitzer regelmäßig den Verstand verloren oder waren pleite oder in die Kolonien gegangen, und es hatte selbst während des 2. Weltkrieges, als Unterkünfte Mangelware waren, leer gestanden. Nun gehörte es Clarence Tully aber nicht zum Bewohnen; er hatte es wegen seines Ackerlandes gekauft, das, abgesehen vom antiquarischen oder ästhetischen Wert, seine einzige Empfehlung war. Tully hatte dann einen Teil dessen, was Küchenräume hätten werden sollen, in eine Erdgeschoßwohnung umgebaut und diese für eine ganz geringe Miete dem Major überlassen, und zwar unter dem fadenscheinigen Vorwand, daß das Haus eines Verwalters bedürfe, wenn auch nur, um die gelegentlichen Schaulustigen von Museumsgesellschaften und ähnlichen Einrichtungen im Auge zu behalten. Der Major, der nur seine Pension bezog, hatte diese Vereinbarung ohne falschen Stolz akzeptiert, wie überhaupt fast jeder in der Gegend nahezu alle die zahlreichen Vorkehrungen von Clarence Tully für seine Bequemlichkeit akzeptierte: Er war ein Mann, dessen ungekünstelte Gutwilligkeit eine mürrische Reaktion fast ausschloß.

Das Haus war im Grunde nichts Besonderes. Die Hauptmasse erhob sich in drei wohlproportionierten Stockwerken zu einem Walmdach und war umgeben von einer Balustrade; die beiden zweistöckigen Flügel (mit Flachdach) waren elegant, aber abgesehen von ihren Balustraden unverziert; die einzige ernsthafte Konzession an Ausgefallenheit lag in den beiden großen, runden Halbreliefs, die ein Gedränge von robusten, behelmten römischen Matronen zeigten. Sie waren auf beiden Seiten des Säuleneingangs in gleicher Entfernung angebracht. Obwohl zur Erhaltung wenig getan worden war, da Clarence Tully sich darauf beschränkt hatte, zwei oder drei zerbrochene Fenster zu ersetzen, hatte die Verwitterung gleichmäßig gewirkt, und der allgemeine Eindruck war durchaus nicht der von Verfall. Überdies war der Park an der Vorderseite ein wenig gepflegt worden, wenngleich er jetzt nur noch aus Bäumen, Gras und Sträuchern bestand. Sein Hauptmerkmal war der riesige Rasen, den die steinige, ungeteerte Einfahrt zweiteilte. Ungezügeltes Wuchern wurde teils durch Schafe, teils durch das gelegentliche Eingreifen eines Mannes mit einem Kreiselmäher verhindert. Clarence Tully war für Ordnung, und selbst auf diesem eher nutzlosen Teil seines Besitzes gedachte er nicht zuzulassen, daß die Natur die Oberhand gewann.

Zweimal im Jahr wurde auf dem Rasen von Aller House das Pfarrfest von Burraford abgehalten.

Der junge Scorer, um sein Steißbein fürchtend, schob sein Motorrad, statt aufzusitzen. Sein ursprüngliches Ziel hatte er ohne den Versuch eines Widerspruchs aufgegeben und schlurfte schwitzend hinter Fen und dem Pfarrer die Straße entlang. Schließlich gelangten sie dorthin, wo sich etwas tat. Und es tat sich erstaunlich viel für einen so kleinen Ort wie Burraford. Trotz seiner Größe war der Rasen von Aller House überfüllt, ebenso das angrenzende Feld, wo man Autos abstellen konnte.

»Die Leute kommen aus der ganzen Umgebung zu unseren Festen«, sagte der Pfarrer behaglich. »Und es sind auch nicht nur Frauen. Die Männer kommen, weil sie sich im Bierzelt betrinken und ihre Köter zur Hundeschau bringen und die schönsten Beine begaffen können, obwohl ich sagen muß, daß die Qualität der Mädchenbeine hierorts nicht gerade glänzend ist: Die meisten sehen eher aus wie ein Paar Kopfpolster. Der Jahrmarkt trägt auch zu der Besucherzahl bei; er ist eine Abwechslung gegenüber Ständen, die Deckchen und Konfitüre und Tulpenzwiebeln und muffige alte Exemplare von Blackmore und Annie S. Swan verkaufen. In gräßlichen kleinen Bungalows bei Glascombe lebt eine Art Gemeinde von Schaustellern im Ruhestand, und sobald wir ein Fest machen, veranlasse ich sie, ihre Sachen auszugraben und sie mitzubringen. Der Theorie nach sind sie begeistert, wieder arbeiten zu können. Sie stecken natürlich die Hälfte der Einnahmen in die eigene Tasche, wenn ich nicht aufpasse, aber sie füllen die Lücken aus und sind eine Art Anziehungspunkt. Es gibt einen, der eine tote Meerjungfrau ausstellt, aber die Motten sind über sie hergefallen, und sie fängt an, ein bißchen seltsam auszusehen. Er sollte sie mit Kunststoff überziehen, sage ich ihm dauernd, aber gemessen an der Notiz, die er davon nimmt, könnte ich ebensogut mit einem Steinhaufen reden.«

Zitternd vor Erschöpfung wankte der junge Scorer mit seiner Maschine auf den Parkplatz, während Fen und der Pfarrer auf dem zerfurchten Weg weiter zur Rasenfläche gingen. Vor ihnen bewegte sich ein massiger uniformierter Polizist mit weißem Sturzhelm unerwartet langsam, schwankte ein wenig und wackelte in Abständen vorsichtig mit dem Kopf.

»Was ist nur mit Luckraft los?« wunderte sich der Pfarrer. I »Scheint halb betrunken zu sein… An der Flasche gewesen, Luckraft?« fragte er, als sie ihn einholten. Luckraft stolperte verblüfft über einen Stein, erholte sich, sagte schwach: »Ach, Sie sind’s, Herr Pfarrer«, und versuchte ein Lächeln. Tatsächlich sah er nicht so sehr betrunken als vielmehr krank aus. Sie gingen an ihm vorbei und wurden ihrerseits von einem anderen, kleinen und drahtigen Geistlichen überholt, der im Laufschritt daherkam. Der Pfarrer brüllte ihm einen Gruß zu. »Das ist Pater Hattrick«, sagte er. »Ein römischer, wohlgemerkt, aber trotzdem ein brauchbarer Mann. Und heutzutage darf er Hosen tragen. Liberalisierung und der ganze Quatsch. Unter einem anderen Namen ist er eine Art männlicher C. V. Wedgwood«, fügte der Pfarrer verwirrend hinzu. »Läuft immer sagt, das sei besser als Gehen. Kommt wegen Mrs. de Freitas’ Stachelbeerkonfitüre.«

Sie traten auf den Rasen, wo ein Doppelpodium ominös abseits stand. Auf der hinteren Hälfte hantierten vier ungepflegt aussehende Mädchen mit Gitarren, Schlagzeugen und Mikrophon herum, bemüht, alles aufzubauen; die Beschriftung der großen Trommel wies sie als >The Whirlybirds< aus. Der vordere Teil, etwas niedriger und mit eigenem Mikrofon, war derzeit unbesetzt. Obwohl zwischen den Zelten und Ständen schon ziemlich viele Leute umhergingen, standen noch mehr erwartungsvoll vor dem Podium, und ihre Zahl nahm ständig zu. Der Pfarrer trennte sich von Fen und begann Hände zu schütteln. Pater Hattrick nahm an einem strategisch wichtigen Punkt Aufstellung. Der junge Scorer I erschien und blickte sich suchend nach dem Arzt um. P. C. Luckraft ergatterte einen hölzernen Klappstuhl, den jemand an einem nahen Zelt hatte stehenlassen, und sank mit offenkundiger Erleichterung auf ihn nieder. Vom Parkplatz her kündigte Motorengeräusch die Rückkehr von Clarence Tully in seinem Land-Rover an; der Viehtrieb war abgeschlossen; die beiden riesigen Söhne standen immer noch kerzengerade im Heck. Die Menge lärmte, die Sonne schien, in der Ferne tauschte der Pisser Kontinuität gegen unregelmäßige Anfälle, in den Sträuchern und Bäumen, die der erste Sir George Stanbury rund um den Rasen angepflanzt hatte, raschelte ein leichter Wind. Dem Podium diametral gegenüber, am Westflügel, bewachten die Misses Bale entschlossen den Botticelli, und die kleine Miß Endacott ordnete zum zehntenmal das wirre Durcheinander von Gegenständen auf dem Pfarrstand neu. Sollte sie, so fragte sie sich, »Kommt und kauft! Kommt und kauft!« rufen? Der bloße Gedanke daran brachte ihre Beine so zum Zittern, daß sie sich setzen mußte.

Der Pfarrer schaute auf seine Armbanduhr, murmelte ein kurzes Gebet, raffte seine Röcke, lief auf das Vorderpodium zu und sprang hinauf; sein Aufprall erschütterte das Gebilde mit solcher Heftigkeit, daß ein unaufmerksames Whirlybird das Gleichgewicht verlor, an das Pedalbecken prallte und es über die Kante kippte. Mühsamer oder mit größerer Umsicht folgten dem Pfarrer mehrere andere Männer und Frauen, unter ihnen der Bürgermeister von Glazebridge da Burraford in Glazebridges ausgedehntem Landkreis lag komplett mit Amtskette.

»Wir wollen jetzt keine stundenlangen Reden hören«, sagte der Pfarrer zu den anderen. Das tönte brüllend aus den auf maximale Lautstärke gestellten Lautsprechern. Ein alter Mann sagte: »Hört! Hört!«, und ein Kind, erschreckt von diesem plötzlichen Getöse, brach in ein unbeherrschtes Geheul von Entsetzen und Betroffenheit aus. »Die Leute kommen nicht her, um sich stundenlange Reden anzuhören«, sagte der Pfarrer. »Hört! Hört!« sagte der alte Mann wieder. »Also ran mit euch!« sagte der Pfarrer.

Eröffnet wurde das Fest von einem kleinen schlanken, freundlichen, redseligen, in Winchester und New College ausgebildeten Neger, der zwanzig Meilen entfernt lebte und unter dem Namen Dermot McCartney lukrative Science Fiction schrieb. »Countdown!« rief er schrill ins Mikrofon. »All systems >go<! Zehn, neun, acht, sieben, sechs, fünf, vier, drei, zwei, eins, ZÜNDUNG! WRU-UMM! Ich erkläre das Fest für eröffnet!« Bei >Wru-umm< fuhr Pater Hattrick herum und rannte los, auf den Konfitürenstand zu. Hinter ihm setzten die Whirlybirds mit >Make the Scene, Do our Thing< ein. Die Frauen eilten zu den Ständen mit Markt- und Gartenprodukten, und ein beachtlicher Teil der Männer machte sich auf dem Weg zum Bierzelt. Die Gruppe stieg vom Podium, und Dermot McCartney schwenkte eine wohlgefüllte Brieftasche, um zu zeigen, daß er sich über die nächste Phase seiner Pflichten im klaren war. J. G. Padmore, der in der ersten Reihe der Menge gestanden und Dermot McCartney auf fachmännische Weise begutachtet hatte, näherte sich Fen. Der Pfarrer marschierte O-beinig zu seinem Wahrsagerzelt. Die Schausteller, allesamt weit über ihre Blütezeit hinaus, waren durch das verstärkte Geheul der Whirlybirds schwach vernehmbar, als sie ihre Angebote mit brüchigen Greisenstimmen anpriesen.

»Glück gehabt?« fragte Padmore eifrig.

»Glück?« Fen war vorübergehend verwirrt, dann erinnerte er sich. »Ach, Sie meinen Youings. Ja, ich habe kurz mit ihm gesprochen. Und er ist ganz sicher, daß Hagberd an jenem Abend um 19.30 Uhr nicht am >Arms< war.«

»Na bitte, ich wußte es doch.«

»Seine Aussage steht also gegen die von Gobbo.«

»Und kaum ein Zweifel, für welche man sich entscheidet«, sagte Padmore befriedigt, als ihm ein Stein vom Herzen fiel.

»Haben Sie Gobbo noch einmal gesprochen?«

»Nein. Als ich zum Lokal zurückkam, war er fort. Dann mußte ich das Rad an dem verflixten Wagen wechseln… Also Ende gut, alles gut.«

»Man möchte es meinen.«

»Was möchte man meinen, mein Lieber?« Es war der Major, der durch das grobe Gras herangekommen war. Er sah in wohlgebügeltem Karo und mit blauroter Krawatte flott aus.

»Gobbo«, erklärte Padmore. »Er hat Unsinn geredet. Herrgott noch mal, ich wußte, daß er Unsinn redet!«

»Hm«, sagte der Major neutral.

»Was machen Hintergrund und Lokalkolorit?« fragte Fen.

»Bis jetzt nicht viel«, räumte Padmore ein. »Aber schließlich bin ich erst gestern angekommen. Es ist noch reichlich Zeit.«

»Tja, wir sollten uns wohl in Bewegung setzen und etwas Geld ausgeben«, meinte der Major.

»Ich möchte die Meerjungfrau sehen«, erklärte Padmore. »Ich habe noch nie eine Meerjungfrau gesehen. Es ist ein Dugong, nehme ich an. Immerhin, einen Dugong habe ich auch noch nie gesehen.«
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Da weder Fen noch der Major die Meerjungfrau unbedingt sehen wollten (der Major hatte sie sich bei früheren Festen schon mehrmals pflichtgemäß angesehen), ließen sie Padmore ziehen.

»Wir gehen herum«, sagte der Major.

Sie gingen herum: ein Bücherstand, ein Leinenstand, ein Kuchenstand, Münzen, die man auf schrägen, nummerierten Holzbahnen zu einem nummerierten Brett hinabrollen ließ. Fen kaufte Lord Garnet Wolseleys >Narrative of the War with China in 186o<, zwei Geschirrtücher mit dem aufgedruckten Parlament in Rot, ein Dutzend Krapfen; der Major kaufte ein Ouija-Brett, ein paar eher vergilbte Baumwoll-Taschentücher mit den Initialen A. K. G. einen Gewürzkuchen; beide hatten mit den Münzen keinen Erfolg, auch nicht zeitweilig. Am Glückstopf gewann der Major eine kleine Trillerpfeife, von der er annahm, sie könnte vielleicht seine Hunde belustigen, und Fen bekam einen Apfel. Als nächstes kamen sie dorthin, wo Broderick Thouless, der Komponist, mit drei Kugeln zu fünfundzwanzig Pence beharrlich um ein Schwein kegelte; nach dem, was sie von seiner Leistung sahen, sprach nicht viel dafür, daß er es gewinnen würde.

»Wo ist das Schwein überhaupt?« fragte Thouless, sich aufrichtend, von seinen Anstrengungen rot im Gesicht. »Mein Rücken… Das Schwein müßte doch eigentlich hier sein?«

Aber dann war es plötzlich da. Ein junges. Sauber und gesund traf es zappelnd und schnaubend in den Armen des großen, blonden Youings ein, aus dessen Zucht es mutmaßlich stammte. Youings entschuldigte sich bei der aufsichtsführenden Frau wegen seiner Verspätung und stellte das Schwein in seinen Verschlag, wo es seine Umgebung mit offenbar neuer Überraschung betrachtete.

»Benimm dich jetzt, Bathsheba«, sagte Youings.

Seine amazonenhafte Frau Ortrud schlenderte heran. Sie trug ein teures, aber schlecht sitzendes beiges Leinenkostüm, und ihr helles Haar glänzte im Sonnenschein. Der Major lüftete seinen grünen Schlapphut, aber sie starrte ihn nur an. »Komm mit!« befahl sie ihrem Mann. Youings lächelte Fen schwach an und schlurfte hinter ihr her.

»Ich nehme an, daß der Gewinner des Schweines es schlachten lassen wird«, sagte Fen. »Schade.«

»Nein, das geht schon in Ordnung«, sagte der Major. »Youings gelingt es immer, das Schwein zurückzukaufen. Die Leute wollen sich die Mühe nicht antun, nicht wahr. Die neue Nivea, glatte Feuchtigkeit«, sang er, »dringt tief in die Haut. Örgh.«

»Örgh?«

»Das ist so ein Geräusch, das sie am Ende machen. Ich weiß wirklich nicht, warum.«

»Ich werde das Schwein gewinnen«, sagte Thouless, in seiner Tasche nach Geld kramend. »Noch dreimal, bitte.« Sie ließen ihn allein, während er sich immer noch erfolglos bemühte, die Kugel in eines der kleinen Fächer zu bugsieren.

Eine Schatzsuche, der Konfitürenstand, eine Schießbude, das Podium für die Konkurrenz um die schönsten Beine, für 16.30 Uhr vorgesehen; am letzteren gab es eine Holzabdeckung zu dem Zweck, die Teilnehmerinnen von den Hüften an aufwärts zu verbergen. In der Nähe sprach der junge Scorer nervös mit einem älteren Mann – vermutlich dem Arzt der beruhigende Laute von sich gab; Scorer drehte dem älteren Mann immer wieder den Rücken zu und zeigte auf sein Gesäß. Der Gartenstand, eine Kokosnuß-Wurfbude, eine Reihe von Kindern, die auf Eselsritte warteten. Der Flaschenstand, wo sie den Pfarrer, immer noch als Transvestiten, beim Cola Trinken fanden.

»Geht das Geschäft schlecht?« fragt Fen.

»Im Gegenteil, die Leute stehen an«, sagte der Pfarrer und wischte sich mit dem Handrücken den Mund. »Ich muß aber ab und zu herauskommen, um ein Auge auf alles zu werfen.«

Fen bemerkte mit Interesse, daß der Pfarrer seine Krickettasche bei sich hatte.

Ihr Rundgang hatte sie jetzt in die Nähe vom Westflügel des Hauses geführt, wo das Botticelli-Zelt aufgestellt war; für ein Zelt, das nichts enthielt als ein Gemälde, war es unerwartet groß. An einer Seite des Zelteingangs saß, vor sich eine Geldkassette auf einem kleinen Tisch, eine dicke ältere Frau, vermutlich eine der Misses Bale. Ihr gegenüber, auf einem Klapphocker, saß P. C. Luckraft; er hatte seinen Sturzhelm abgenommen und auf die Knie gelegt; er trug einen Kopfverband. Eine zweite dicke ältere Frau, wohl die zweite Miß Bale, konnte man auf einem anderen Klapphocker hinter dem Zelt sitzen sehen.

»Was macht sie da?« fragte Fen.

»Gehört alles zu den Sicherheitsmaßnahmen, mein lieber Freund«, sagte der Major. »Sehr scharf in puncto Sicherheit, diese Misses Bale. Die hinter dem Zelt, Tatty, ist dort, damit niemand den Botticelli unter der Zeltleinwand durchschieben kann.«

»Aber sie können doch nicht wirklich glauben, er sei wertvoll.«

»Doch, das tun sie.«

»Und ist Luckraft deshalb dabei?«

»Ja, er hilft manchmal bei der Bewachung, wenn er gerade dienstfrei hat. Dann fühlen sie sich noch sicherer. Tüchtiger Mann, sehr geduldig. Möchte wissen, was er mit seinem Kopf gemacht hat.«

Fen begann seinen Apfel zu essen.

»Wollen Sie es bei den Kokosnüssen versuchen?« fragte er.

»Nein. Ich treffe sie schon, nicht wahr, aber ich erreiche nie, daß sie herunterfallen. Die Sache ist die: Sie werden eingeklemmt oder angeleimt. Gehen wir und sehen wir uns den Botticelli an, damit wir es hinter uns haben.«

»Sie können sich den Botticelli jetzt nicht ansehen, weil ich das tue«, sagte der Pfarrer.

»Also gut«, sagte der Major nachgiebig. »Sie dürfen zuerst.«

Sie schlenderten weiter und standen nach wenigen Schritten vor dem Botticelli-Zelt.

Der Major riß die Augen auf.

Mit erstickter Stimme sagte er: »Also nein! Das ist neu!«

Ein Schild Pappe auf einer Leiter verkündete: DER BOTTICELLI. Ein zweites, am Zelt befestigt: NICHTRAUCHER. Ein weiteres: ALLE TASCHEN, KÖRBE ETC. MÜSSEN ABGEGEBEN WERDEN. Noch ein weiteres teilte mit: EINTRITT FÜNFZIG P.

Aber es war das fünfte Schild, das die Reaktion des Majors ausgelöst hatte. Es bestand aus zwei übergroßen Pappkartonscheiben, die mit einer Messingklammer konzentrisch zusammengeheftet waren; in die äußere Scheibe war ein Fenster geschnitten worden, das an der inneren das Wort BESETZT zeigte.

»Also nein!» sagte der Major noch einmal.

Pater Hattrick kam aus dem Zelt, murmelte bei Miß Bale etwas Anerkennendes, nickte Luckraft zu, nahm seinen mit Konfitüren gefüllten Korb unter Miß Bales Tisch heraus und trabte hinüber zum Pfarrer.

»Jetzt?« sagte er.

Der Pfarrer erwiderte: »Lassen Sie mir fünf Minuten, Pater, ja?«

»Ja, gewiß. Ich bleibe hier irgendwo in der Nähe, damit Sie mich finden können.« Er lief über den Rasen und bremste vor dem Gartenstand.

Miß Bale stand auf. Für den Augenblick wie angewurzelt sahen Fen, der Major und der Pfarrer fasziniert zu, als sie zu dem neuen Schild ging und die Innenscheibe drehte, um das Wort BESETZT durch das Wort FREI zu ersetzen.

Der Major sagte zum drittenmal: »Also nein!« Dann ließ er seine gesamten Einkäufe plötzlich auf das Gras fallen und krümmte sich in einem Anfall hilflosen Gelächters. »BVM im Bauernhimmel«, stieß er hervor.

Der Pfarrer funkelte ihn an. »Ich schätze christlichen Mystizismus nicht«, sagte er, »aber auch keine Witze darüber.«

»Lavaterhafter Humor«, meinte Fen.

Der Major unternahm eine Anstrengung und beherrschte sich wieder. Er bückte sich, sammelte Pfeife, Buch, Kuchen, Taschentücher, Narzissenzwiebeln und Johannisbeergelee wieder ein. Der Pfarrer ging zu Miß Bale, die an ihren Platz zurückkehrte.

»Tag, Titty«, sagte er. »Ich bin der nächste.« Er gab Miß Bale fünf Zehnpenny-Stücke und ging zum Zelt.

»Oh, aber, Herr Pfarrer«, quiekte Miß Bale.

»Ja, Titty, was ist denn?«

»Ihre Krickettasche. Sie müssen sie hierlassen.«

»Unsinn, Titty, natürlich lasse ich sie nicht hier. Sie glauben doch nicht, daß ich den Botticelli stehle, wie? Außerdem ginge das gar nicht, er ist zu groß. Selbst wenn ich ihn aus dem Rahmen schneide und zusammenrolle und einmal knicke, würde er nicht in meine Tasche passen.«

»Oh, aber, Herr Pfarrer!«

»Setzen Sie sich hin, Titty, und führen Sie sich nicht auf wie eine alte Glucke«, sagte der Pfarrer und verschwand im Zelt.

»Das geht schon in Ordnung, Miß Bale«, sagte Luckraft, dessen solides Amtsgesicht Beruhigung ausstrahlte.

»Na, ich weiß wirklich nicht«, antwortete Miß Bale untröstlich.

Der Major sagte: »Ich gehe ins Haus, um das Zeug da loszuwerden und den alten Fred zu holen. Sal kann ich leider nicht mitbringen, ich muß sie bei diesen Gaudiveranstaltungen einsperren, weil sie sonst herumläuft und jeden beißt. Auf später.« Er hinkte davon und wand sich zwischen Ständen, Zelten und Schaustellerbuden hindurch, um den Ostflügel des Hauses zu erreichen, wo sich seine Wohnung befand. Fen ging zu Pater Hattrick an der Kokosnuß-Wurfbude.

Nach anstrengenden fünf Minuten, in denen es beiden nicht gelang, eine Kokosnuß herunterzuwerfen, sahen sie den Pfarrer aus dem Botticelli-Zelt kommen. Er schaute sich um, entdeckte Pater Hattrick, winkte bestätigend und verschwand hinter dem Obststand. Pater Hattrick winkte zurück, warf seinen letzten Ball aufs Geratewohl, ergriff seinen Korb, verabschiedete sich von Fen und rannte los.

Der Standinhaber, beeindruckt von Fens Beharrlichkeit, wenn auch nicht von seinem Geschick, griff nach einer abseits liegenden Kokosnuß und machte sie ihm zum Geschenk.

Fen ging zum Gartenstand und kaufte sich eine große braune Papier-Tragetüte von dem Stapel, der dort zum Verkauf angeboten wurde; in sie stopfte er die kaum mehr zu bewältigende Anhäufung von Gegenständen, die er erworben hatte. Dann beschloß er, sich den Botticelli anzusehen. Miß Bale nahm sein Geld und seine Tüte in Verwahrung und lud ihn freundlich ein, das Zelt zu betreten. Sie machte die Klappe hinter ihm zu.

Das Zelt war, wie er feststellte, der Breite nach zweigeteilt durch ein Riesenstück abgenutzten schwarzen Samts, das sich von einer Seite zur anderen und vom Dach bis zum Boden erstreckte. In seiner Mitte befand sich, an Ketten vom Dachträger hängend, der Botticelli, von elektrischen Lampen aus verschiedenen Winkeln angestrahlt; der Botticelli war, wie Fen sofort sah, ein beinahe übernatürlich talentloses Gemälde eine gigantische weibliche Gestalt, von Engeln getragen, mit fließenden Gewändern, einem Heiligenschein, einem leeren Lächeln und mit nach unten zeigenden nackten Füßen. Der Stil war zweidimensional, die Komposition eintönig symmetrisch; die Farben waren zumeist Pastellblau, -rosa und -gelb; der Heiligenschein war so blaß, daß es aussah, als hätte er einen Defekt erlitten und sei im Begriff, ganz zu erlöschen. Fen trat an das Ding nah heran, um festzustellen, ob es eine Signatur gab, fand aber keine; der reichverzierte goldene Rahmen dagegen deutete ziemlich schlüssig auf irgendeinen begüterten, größenwahnsinnigen Amateur um 1870 hin, der vernarrt in die Präraffaeliten gewesen war.

Das einzige andere Objekt in dieser Hälfte des Zeltes war ein spartanischer Holzstuhl ohne Armlehnen, der direkt vor dem Bild aufgestellt war.

Fen ließ sich darauf nieder, richtete den Blick auf die Stummelzehen der Jungfrau und meditierte da das schließlich von ihm erwartete wurde über Religion.

Als er das Zelt zehn Minuten später verließ, war er überrascht, draußen den Mann von Sweb vorzufinden klein, dicklich und adrett in seinem grauen Anzug, grauen Mantel und mit seinem exakt ausgerichteten kleinen grauen Hut; anscheinend wartete er darauf, eingelassen zu werden.

»Hallo«, sagte Fen.

»Ah«, sagte der Mann von Sweb schwach.

»Sie sind also doch gekommen.«

»Ja, hier bin ich.«

»Gefällt es Ihnen?«

»O ja.«

»Sind Sie schon bei der Wahrsagerin gewesen?«

»Nein. Nein, noch nicht.«

»Sie müssen aber unbedingt hingehen«, meinte Fen.

»Oh, das mache ich, das mache ich.« Der Mann von Sweb senkte die Stimme. »Was genau ist eigentlich der Botticelli?« murmelte er.

»Ein Gemälde.«

»Ein Gemälde? Ist das alles? Was für ein Gemälde?«

»Religiös.«

»Ach du meine Güte, und ich habe schon bezahlt.«

Fen ließ ihn allein und suchte den Stand des Pfarrers, wo es im Augenblick keine anderen Kunden gab.

»Kommen und kaufen Sie«, sagte die kleine Miß Endacott und wurde schrecklich rot.

»Gewiß komme und kaufe ich, Miß Endacott. Ich nehme den dunkelroten Lampenschirm.«

»O ja, tun Sie das, er ist so hübsch, nicht? Nur kostet er leider fünfzig Pence.«

»Macht nichts, ich nehme ihn trotzdem. Und haben Sie Notenblätter von Broderick Thouless, oder sind sie schon verkauft?«

»O nein, sie sind noch da«, sagte Miß Endacott. »Sie haben mir ja solche Sorgen gemacht.«

»So? Warum?«

»Nun, sehen Sie, ich bin überzeugt davon, daß sie sehr wertvoll sein müssen. Aber als ich den Pfarrer fragte, was ich dafür verlangen soll, sagte er: >Sixpence.< Ich glaube, er wollte einen Witz machen, finden Sie nicht?«

»Doch, ja. Sie sind viel mehr wert.«

»Ja, aber wieviel mehr? Ich weiß nicht, was ich zu Ihnen sagen soll, wirklich nicht«, erklärte Miß Endacott schwächlich. »Wäre… wäre ein Pfund zuviel, glauben Sie?«

»Nein, das wäre es nicht. Es wäre zuwenig.« Fen hatte in Thouless’ Handvoll zerknüllter Banknoten geblättert, die er getrennt von dem anderen Geld in der linken Hosentasche verwahrte, und entdeckt, daß es vierzehn waren. Thouless ging es finanziell gut, aber wünschte er wirklich, daß Fen alles ausgab? »Sieben Pfund, Miß Endacott«, sagte Fen. »Ich gebe Ihnen sieben Pfund dafür.«

»Na bitte, ich wußte, daß sie wertvoll sind.« Miß Endacott überreichte strahlend ein Bündel Notenblätter, eine voll orchestrierte Partitur, mit Bleistift geschrieben. Fen öffnete aufs Geratewohl eines der Doppelblätter und las, mit roter Tinte zwischen Schlagwerk und ersten Geigen geschrieben: >3’/, Sek. Ungeheuer beginnt Kind zu verschlingen«; und, einige Takte danach: >jV3 Sek. Ungeheuer hat Kind verschlungen.< Er gab Miß Endacott das Geld.

Beim Ringewerfen fand er Padmore. Die Whirlybirds hatten sich verausgabt und machten eine Pause, so daß man Padmore >Ta-ra-ra Boumedienne< singen hören konnte. Er schien bemüht zu sein, eine Dose Chivers feine Erbsen zu gewinnen.

Fen bezahlte für einige Ringe und sagte: »Sie glauben also, daß mit Youings’ Aussage der Fall erledigt ist?«

Padmore ließ Bestürzung erkennen.

»Ja, natürlich. Ich meine, Ihren Worten habe ich entnommen, daß Youings sich ganz entschieden darauf festgelegt hat, Hagberd sei nicht am Gasthof gewesen und hätte nicht mit Gobbo gesprochen, als Routh ermordet wurde. Er war seiner Sache doch ganz sicher, oder?«

»Ja.«

»Na also.«

»Er könnte gelogen haben«, sagte Fen ruhig.

»Mein Gott!« Padmore warf abgelenkt einen Ring und stieß eine Puppe um. »Wie kommen Sie denn darauf?«

»Die Möglichkeit besteht.«

»Gewiß besteht sie, aber warum sollte er lügen? Er kann den Mord nicht begangen haben, denn als dieser geschah, sah der Pfarrer ihn vier Meilen vom Tatort entfernt am Gasthof… Sie versuchen, mich zum Umschreiben zu zwingen«, sagte Padmore anklagend.

»Ich dachte, Sie würden ohnehin umschreiben müssen, damit Routh und Hagberd einen aus dem Buch anspringen.«

»Das ist nicht umschreiben, das ist nur eine Frage des Einfügens von kleinen Schlaglichtern. Kennen Sie Clarence Tully?«

»Ein bißchen. Warum?«

»Er ist einer, mit dem ich sprechen sollte. Er hat Hagberd eingestellt, nachdem er Routh verlassen hatte. Ich habe ihn nicht gesehen, als ich das erstemal hier war. Ist er da?«

»Ich habe ihn ankommen sehen, aber ich weiß nicht, ob…« Fen schaute sich um. »Ja, da ist er.« Er wies in die Richtung. »Der große Mann mit den Gamaschen und der grünen Jacke.«

»Ah«, sagte Padmore, als er ihn ausgemacht hatte. »Gut.« Er konzentrierte sich auf seinen letzten Wurf. »Wenn ich die Erbsen gewinne, irrt Youings sich nicht, und er lügt nicht«, meinte er auf kindliche Weise. Er warf. Der Ring fiel säuberlich über den Holzwürfel, auf dem die Erbsen standen. »Sehen Sie sich das an«, sagte Padmore triumphierend.

Thouless trat zu ihnen. Er kaufte Ringe, rückte seine Bifokalbrille zurecht und holte aus.

»Augenblick, Thouless«, sagte Fen. »Hier ist Ihre Partitur.«

»Du lieber Himmel, ich will sie doch nicht.«

»Kann ich mir denken, aber ich auch nicht.«

»Wenn ich es mir recht überlege, will ich sie vielleicht doch. Wenn mich schließlich die Eingebung im Stich läßt, was früher oder später der Fall sein wird, kann ich das eine oder andere für spätere Filme daraus abschreiben.«

»Fen, Sie möchten nicht vielleicht diese Erbsen, wie?« fragte Padmore gewinnend. »Ich kann wirklich nichts damit anfangen.«

»Nein, danke«, erwiderte Fen. »Ich habe schon genug zu tragen.« Padmore seufzte und entfernte sich, vermutlich, um Clarence Tully zu suchen. »Na, kommen Sie, nehmen Sie Ihre Partitur«, sagte Fen zu Thouless.

»Passen Sie auf, warum kommen Sie nicht einmal und trinken einen Schluck mit mir und bringen sie da mit?«

»Nein.«

»Na ja, also gut«, sagte Thouless resigniert. Er ließ sich die Partitur geben und warf sie auf den Boden.

»Ich habe sieben Pfund dafür bezahlt«, sagte Fen. »Hier sind die anderen sieben Pfund, die Sie mir gegeben haben.«

»Nur sieben Pfund?« sagte Thouless gekränkt. »Ich hätte gedacht, daß man den Preis ein wenig höher angesetzt hätte.«

»Um genau zu sein, ich habe den Preis selbst festgesetzt.«

»Nun, dann hätte ich geglaubt, daß Sie ihn ein wenig höher ansetzen würden.«

»Dann hätten Sie mehr dafür bezahlen müssen.«

»Ja, das ist wahr.« Thouless warf einen Ring und traf den Standinhaber leicht am Bauch. »Wenn ich es mir recht überlege, sind sieben Pfund durchaus genug. Exorbitant, sogar. Sind Sie sicher, daß Sie die Partitur vorerst nicht doch behalten wollen?«

»Ganz sicher.«

»Hören Sie mal, was haben Sie da für eine Mißbildung von Lampenschirm?« fragte Thouless. »Wo, um alles in der Welt, finden die Leute so etwas nur?«
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Wiewohl nicht groß, war das Wahrsagerzelt verhältnismäßig reich geschmückt; die Verwendung von Bogenlinien an Dach und Klappe und die kompliziert dornige Kreuzblume ließ an Heidnisches während der Kreuzzüge denken. Es trug die Bezeichnung MADAME SOSOSTRIS, BERÜHMTE WAHRSAGERIN. Ein zweites Schild teilte lakonisch mit: FREI. Fen drehte es um, so daß es BESETZT! NICHT EINTRETEN! DAS GILT AUCH FÜR SIE! lautete.

Er ging hinein.

Das Innere war düster beleuchtet von einer uralten Sturmlaterne auf einer alten Trittleiter in der hinteren rechten Ecke. Der Schirm der Laterne mußte defekt sein, da sie stark flackerte und erschreckende Schatten an die Zeltwände warf. Auf einem wackligen ovalen Tisch mit Sengspuren von Zigaretten und Bierglasringen lagen Spielkarten, ein Totenschädel, eine Kristallkugel, eine auseinanderfallende, ausgestopfte Eidechse und eine Packung von zehn >Guards<. Hinter dem Tisch saß der Pfarrer; sein Bombasinkleid hatte er durch eine Perücke und einen seltsamen Hut mit undurchdringlichem Schleier ergänzt. Vor dem Tisch stand ein Stuhl für Kunden. In der Ecke gegenüber der Sturmlaterne erzeugte ein verfärbtes Rokoko-Weihrauchfaß, offenbar aus Silber, Mengen von Weihrauch und dickem, schwarzem Rauch.

Fen stolperte über die Krickettasche des Pfarrers, die ein gedämpft klirrendes Geräusch von sich gab.

»Vorsicht, verdammt!« sagte der Pfarrer. Dann kippte seine Stimme plötzlich ins Falsett über. »Ich meine, Vorsicht, verdammt«, sagte er in Soprantönen.

»Guter Gott«, murmelte Fen.

»Nimm Platz, Fremder«, sagte der Pfarrer, immer noch im Falsett. »Bei Sebek, Tagd, Ler und Sokk-mini« heulte er, »bei Bile, Zerpanitu, Muul-lil, Ubargisi, Ubilulu, sag, Fremder, was führt dich hierher?«

»Ich bin gekommen, um Hilfe zu erbitten«, gab Fen zurück.

»Bei Astarte, Gasan-abzu… Hören Sie, wenn Sie nicht ernst bleiben, hat es gar keinen Sinn, daß ich weitermache«, sagte der Pfarrer im normalen Ton gereizt.

»Sind diese Namen echt?«

»Natürlich sind sie echt. Als ich an der Sorbonne war, habe ich vergleichende Religionsgeschichte studiert. Es macht Ihnen doch nichts aus, wenn ich die Stimme senke?«

»Wäre froh darüber.«

»Es ist für die Kehle schmerzhaft.«

»Kann ich mir denken«, sagte Fen. »Und hätten Sie etwas dagegen, sich auch zu entschleiern?«

»Wenn ich Ihnen damit einen Gefallen erweise«, sagte der Pfarrer und erwies ihn. »Scheußliches Zeug, Schleier. Man bekommt kaum Luft. Und wenn man gähnt, zieht er sich durch die Saugwirkung in den Mund. Also, was möchten Sie wissen?«

»Die Zukunft.«

»Sehr wohl.« Der Pfarrer streckte seine große braune Hand aus. »Rücken Sie mit einem Obolus heraus.« Fen gab ihm ein FünfzigPence-Stück. »Das ist nicht viel«, sagte der Pfarrer.

»Ich zahle Erfolgshonorar.«

»Tun Sie das? Nun, also…« Der Pfarrer legte der Reihe nach ein paar Karten auf den Tisch und starrte zuerst sie, dann die Kristallkugel an. »Ich sehe Sie ein Buch schreiben«, sagte er.

»Richtig.«

»Ich sehe Sie ein seltsames Gericht aus Schweinehirn, Rindfleisch, Kräutern und Gewürzen machen.«

»Auch richtig.«

»Ich sehe Sie eine lange Reise in ein heißes Land machen«, erklärte der Pfarrer orakelhaft. »Hüten Sie sich vor einer unerwarteten Arbeit. Hüten Sie sich vor einem alten Mann.«

»Klingt eher nach Padmore«, sagte Fen. »Was glauben Sie, wer Routh umgebracht hat?«

»Irgendein Wohltäter.«

»Hagberd?«

»Hier, nehmen Sie eine Guards.« Der Pfarrer schob ihm die Packung hin. Sie zündeten sich beide Zigaretten an. »Hagberd? Nein. Ich meine, vermutlich nicht.«

»Wer dann?«

»Ich weiß es nicht.«

»Und wer ist Mavis Trent?«

»Ah, Mavis Trent.« Der Pfarrer begann bedächtig ein Kartenhaus zu bauen. »Mavis Trent ist tot.«

Fen wartete.

»Vor sechs Monaten gestorben«, sagte der Pfarrer.

Fen wartete weiter.

»Stürzte«, sagte der Pfarrer. »Oder wurde möglicherweise gestoßen.«

Es blieb still, während er das zweite Stockwerk des Kartenhauses errichtete.

»Noch ein Verbrechen?« fragte Fen schließlich.

»Könnte sein.« Während die Zigarette mitten aus seinem Mandrillgesicht ragte, begann der Pfarrer mit schnellen Bewegungen an der dritten Etage des Kartenhauses zu bauen. Das Weihrauchfaß dampfte, die Laternenflamme flackerte, die Kristallkugel leuchtete in Abständen auf. »Könnte sein«, sagte der Pfarrer noch einmal. »Wie ich erfuhr, hat die Polizei sich schließlich für einen Unfall entschieden was auch das Urteil bei der gerichtlichen Voruntersuchung war. Aber man hatte seine Zweifel.«

»Wovon sprach der Junge? Haben Sie eine Ahnung?«

»Scorer? Ja, ich werde Scorer ausquetschen müssen, wenn die Sache hier vorbei ist«, sagte der Pfarrer. »Er läßt sich zum Glück leicht erschrecken. Möchte wissen, ob er Doc Mason gefunden hat.«

»Ja, ich glaube, das hat er.«

»Im Grunde fehlt ihm gar nichts… Nein, um auf das zu kommen, was er gemeint hat: Ich habe keine Ahnung.« Er hatte genug von dem Kartenhaus, ließ die Hand herabfallen und drückte es platt. »Erpressung, auch das noch… Aber er hat offenkundig nicht phantasiert.«

»Nein.«

»Das war etwas, das ihm wirklich zugestoßen ist.«

»Ja… Sagen Sie, warum nennen Sie sich Madame Sosostris, berühmte Wahrsagerin?«

»Das war der Major. Er hat das vorgeschlagen.«

»Aha.«

»Früher war ich Gypsy Rose Lee, aber eine Änderung erschien mir schließlich angebracht. Wieso?« fragte der Pfarrer argwöhnisch. »Was stimmt denn nicht an Madame Sosostris, berühmte Wahrsagerin?«

»Alles stimmt. Es ist nur aus einem Gedicht, das ist alles.«

»Aus einem Gedicht?« Der Pfarrer verriet stärksten Abscheu. »Gedicht! Erst neulich«, vertraute er Fen an, »hat der Major mich dazu gebracht, irgendein Gedicht zu lesen, über jemanden, der in eine Kirche geht und irische Sixpence spendet. Als wären nicht schon genug ausländische Münzen in den Opferstöcken. Lassen Sie mich nur den Hals dieses Dichters zwischen die Finger bekommen«, sagte er düster, »und ich werde ihm was six-pencen.«

»Die nicht anerkannten Gesetzgeber der Welt«, sagte Fen.

»Nicht anerkannte Gesetzgeber, die nicht anerkannte Gesetze am laufenden Band produzieren«, sagte der Pfarrer. »Wollen Sie noch mehr über Ihre Zukunft wissen?«

»Nein. Ich will etwas über Mavis Trent wissen.«

»Kein Grund, warum Sie das nicht erfahren sollten. Aber Sie werden noch einen Obolus entrichten müssen.«

»In den Zeitungsarchiven erfahre ich das umsonst.«

»Kommen Sie, kommen Sie, Sie sind doch kein Geizhals, oder?« Mit einigem Widerstreben überreichte Fen ihm noch ein FünfzigPence-Stück. »Sie dürfen aber meine Zeit nicht zu lange in Anspruch nehmen«, mahnte der Pfarrer. »Sehen Sie nach, wie viele schon anstehen ja?«

Fen stand gehorsam auf, ging zur Zeltklappe und schaute hinaus.

»Niemand ist da«, meldete er bei der Rückkehr.

»Meine Pfarrkinder sind ein Haufen alter Knicker«, sagte der Pfarrer grollend. »Also, nun, Mavis Trent. Eine Witwe. Um die Vierzig, sah aber jünger aus. Sehr blondes Haar gefärbt und eines von diesen attraktiven schelmischen Gesichtern, nicht eigentlich hübsch, geschweige denn schön, aber auf irgendeine Weise sehr anziehend; es heiterte einen schon auf, wenn man sie nur sah. Hübsche Figur und gut gekleidet einfache, gutgeschnittene Sachen, nichts Knalliges. Ihr Mann starb ziemlich jung an Leukämie, aber zum Glück war er einer von den Leuten mit Versicherungsmanie, und Mavis bekam so viel Geld, daß sie nicht zu arbeiten brauchte, obwohl sie tatsächlich ziemlich viel machte vorübergehend oder halbtags –, zum Teil, weil sie unter Leuten sein wollte, und zum Teil, weil sie nicht der Typ war, der den ganzen Tag mit den Händen im Schoß herumsaß. Sie leistete auch viel unbezahlte Arbeit, kochte Essen für Pensionäre und half bei Kindern mit, und so weiter.«

»Hört sich an wie ein Muster an Vollkommenheit«, meinte Fen.

»Sie war eine durch und durch nette Frau«, sagte der Pfarrer. »Alle mochten sie. Und die meisten Leute mochten sie auch dann noch, als ihr Mann gestorben war.«

»Was trieb sie denn dann?«

»Männer«, sagte der Pfarrer. »Sie fing plötzlich an, auf Männerjagd zu gehen. So etwas hatte es nicht gegeben, als ihr Mann noch am Leben gewesen war, jedenfalls wußte niemand etwas davon, aber ein paar Monate nach seinem Tod ging es los, und zwar mit Gewalt.«

»Alles gewandelt, völlig gewandelt«, meinte Fen. »Verworfen ein Ding nun entsteht.«

»Wieder ein Gedicht, nehme ich an. Mavis war wohl eine Nymphomanin, aber sie so zu nennen, erweckt einen falschen Eindruck. Sie schien nie zu flirten oder zu liebäugeln und dergleichen. Aber das brauchte sie auch nicht, oder jedenfalls nicht auffällig: sie war einfach von Natur aus fröhlich sexy, mit einer Art angeborener, spontaner Verlockung, die einem sehr stark das Gefühl verlieh, mit ihr Liebe zu machen würde ein reines Vergnügen ganz ohne Komplikationen sein. So war es auch vermute ich jedenfalls. Verdammt, ich war von dem Mädchen selbst ganz eingenommen. Nicht, daß ich sie geheiratet hätte, versteht sich (sie schien übrigens an einer zweiten Ehe nicht interessiert zu sein), und da ich Geistlicher bin und diesen häufigen Partnerwechsel ohnehin gar nicht billige, kam eine Affäre nicht in Frage (außerdem kann man nicht richtig fit bleiben, wenn man dauernd in der Gegend herumliebt). Trotzdem hatte ich den Eindruck, daß es ihr nichts ausgemacht hätte, mich zeitweise zu schnappen«, sagte der Pfarrer mit offenkundiger Befriedigung. »Sie sehen also, daß sie nicht gerade das war, was man wählerisch nennt.

Und das war eigentlich das Hauptproblem. Natürlich gab es Aufregungen wegen Ehemännern, wenn auch nicht so viele, wie man erwartet hätte, und auch nicht so schlimme, wie man befürchten mußte. Wo Mavis beteiligt war, schienen die betroffenen Frauen auf irgendeine Weise halb gelähmt zu sein; sie waren wütend, aber, aus rätselhaften Gründen, nicht auf Mavis; sie war so gerade und offen in allem, daß das die Leute einfach zu hypnotisieren schien. Abgesehen davon überdauerte kein einziger Mann bei Mavis mehr als eine oder zwei Wochen; und darüber hinaus schien es Mavis’ Männern nie etwas auszumachen, daß sie abserviert wurden; sie akzeptierten das einfach so, wie man akzeptiert, daß man nichts mehr essen will, wenn man eben zu Tisch war.« Der Pfarrer rieb sich versonnen die Nase. »Mavis sah wirklich sexy aus«, fügte er hinzu. »Aber ich habe mich manchmal gefragt, ob das arme Mädel im Bett vielleicht nicht sehr gut war. Das würde erklären, warum ihre Männer nicht sehr erbost waren, wenn sie sie fallenließ, und es würde auch verständlich machen, warum sie von einem Mann zum nächsten und zum übernächsten wechselte.«

»Auf der Suche nach einem, der sie erwecken konnte, meinen Sie?«

»So ist es. Oberflächlich erschien sie völlig normal und… und erfüllt unbeschwert und glücklich und zufrieden, obwohl sie so aktiv war. Nichts Neurotisches jedenfalls. Aber das könnte eine Täuschung gewesen sein.

Im übrigen ist das jetzt alles eine akademische Frage. Was ich sagen wollte, ist: Es war nicht die gelegentliche Aufregung über anderer Frauen Ehemänner, die manche Leute bei Mavis beunruhigte, als vielmehr die Tatsache, daß sie so hoffnungslos unwählerisch war. Manche ihrer Männer waren in Ordnung, aber es gab andere, die wirklich schreckliche Kerle waren, Lümmel, bei denen man nicht geglaubt hätte, daß Mavis sich tot mit ihnen sehen lassen wollte. Und wie gesagt, es waren ganze Scharen; es war, als wollte Mavis sich für das »Guinness Buch der Rekorde< qualifizieren; und nicht nur Männer aus der Gegend von überall her, sogar bis aus Plymouth und Exeter und London.

Der Grund, warum ich das alles weiß, ist der, daß Mavis nicht im mindesten verschlossen war, was ihr Verhalten anging. Vor allem war da eine Freundin namens Ella Hamilton sie lebt jetzt in Walsall; an sich ein lästiges Wesen, aber Mavis schien sie zu mögen. Jedenfalls erzählte Mavis Ella praktisch alles, nicht immer mit Namen, aber ohne sonst viel für sich zu behalten. Die beiden hielten zusammen wie Pech und Schwefel aber dann machte Mavis Ellas Freund Avancen, Ella nahm Anstoß, und unter anderem kam sie zu mir und kippte einen Eimer Klatsch über Mavis aus. Ich versuchte, das alberne Geschwätz zu unterbinden, doch sie war halb hysterisch, und es gelang mir nicht. Sie stellte sich vor, daß ich gegen Mavis etwas unternehmen, ihr eine Predigt halten sollte, vermute ich.«

»Was Sie nicht taten«, sagte Fen.

»Was ich nicht tat. Hätte auch nichts genützt. Niemand hört heutzutage auf die Geistlichkeit, außer Humanisten, die Bischöfe vom Süd-Ufer willkommen heißen wollen… sagen Sie«, meinte der Pfarrer, »finden Sie es hier nicht ein bißchen stickig?«

»Nicht direkt stickig. Rauchig.«

»Das ist das Weihrauchfaß«, nickte der Pfarrer. »Es hat die Produktion erhöht. Ich unternehme lieber etwas dagegen, sonst ersticken wir alle beide.« Er zog unter seinem Stuhl eine große Ton-Teekanne heraus, ging zum Weihrauchfaß und goß den Inhalt der Kanne hinein. Es gab ein Zischen, der Rauch quoll zunächst stärker, dann schwächer und hörte schließlich ganz auf.

»Interessantes Ding, dieses Rauchfaß«, sagte der Pfarrer, als er die Kanne wegstellte und sich wieder setzte. »Gehörte diesem Esel Dashwood. Ein Verwandter von mir kaufte es, als die Mönche von Medmenham aufgaben. Ich nehme an, sie benutzten es für ihre schwarzen Messen und so weiter, verbrannten Ziegeldung darin oder was weiß ich… Übrigens nehme ich Hut und Perücke ab, wenn es Ihnen nichts ausmacht, mir wird es zu heiß damit. Wo war ich?«

»Bei Ella Hamilton.«

»Ah ja. Nun, Ella hat nichts mehr mit der Sache zu tun sie und Mavis gingen nach dem Zwischenfall mit dem jungen Mann im Bösen auseinander. Ergebnis: Nach dem Streit wußte einen oder zwei Monate lang, bevor sie starb oder umgebracht wurde, niemand so recht, was unsere Mavis trieb. Ella hatte viel über Mavis geplaudert, wissen Sie, und da diese Informationsquelle durch das Zerwürfnis verstopft war, stellten die örtlichen Klatschbasen fest, daß sie nicht mehr viel zum Beißen hatten. Mavis selbst war ganz offen, wie gesagt, aber auf der anderen Seite ist sie nicht bewußt indiskret gewesen, so daß niemand eine Vorstellung davon hatte, mit welchem Mann oder welchen Männern sie in den letzten Wochen ihres Lebens zusammen war. Es gab natürlich die üblichen Gerüchte, aber alle waren sehr vage, sehr widersprüchlich. Die Polizei vernahm buchstäblich Dutzende von Personen, als die gerichtliche Voruntersuchung vorbereitet wurde, doch alles, was sie erntete, waren Wind und Dunst. Bei dem, was sie herausfinden konnte, hätte Mavis ebensogut die Männer ganz aufgegeben haben können.

Nun, es war Mitte März, als es passierte an den genauen Tag kann ich mich nicht erinnern, aber darauf kommt es nicht an. Kennen Sie Hole Bridge?«

Fen kannte sie. Über Hole Bridge bewältigte die Straße von Burraford und Aller nach Glazebridge den Burr. 1572 aus Graugranit erbaut, besaß die Brücke eine einspurige, auf beiden Seiten mit V-förmigen Buchten ausgestattete Fahrbahn. In den Buchten konnten Fußgänger Zuflucht suchen, wenn rollender Verkehr sich näherte. Der Burr war hier breit: breit, seicht und schnellfließend, mit einem Gewirr von großen Steinen unter der Oberfläche.

»Ja, ich kenne sie«, sagte Fen.

»Nun, da hat man sie gefunden«, erklärte der Pfarrer. »Ein alter Narr namens Meiklejohn, ein pensionierter Buchhalter, lebt in Hole in dem rosaroten Häuschen mit der Bushaltestelle vor der Tür. Er machte einen Morgenspaziergang. Als erstes sah er Mavis’ kleinen weißen Sprite, auf dem alten Abstellgleis geparkt. Er achtete nicht darauf, ging aber weiter zur Brücke, schaute hinunter, und da lag sie, die arme Seele, auf dem Rücken ausgestreckt auf einem Felsen unmittelbar unter dem V beim Ufer auf der Seite von Glazebridge, wie ein umgekippter Ballen dunklen Stoffs, über den das Wasser hinweggurgelte. Meiklejohn ist ein Feigling oder ein Schwachkopf oder beides er versuchte nicht, zu Mavis hinunterzugelangen und nachzusehen, ob er für sie noch etwas tun konnte, sondern wankte einfach davon und rief die Polizei an. Wie sich herausstellte, hätte er aber gar nichts für sie tun können. Sie war seit Stunden tot.

Ein Nachbar hatte den Sprite am vergangenen Abend gegen elf Uhr von Mavis’ Haus wegfahren hören, man konnte also durchaus annehmen, daß sie ein Stelldichein an der Brücke hatte; das war der Grund, weshalb die Polizei so viel Wert darauf legte, zu erfahren, wer ihr damaliger Freund war. Aber was geschah, nachdem sie die Brücke erreicht hatte? War es ein Unfall? Sie wissen, wie niedrig die Brüstung ist; sie reicht einem kaum bis zum Zwickel; wenn Sie mit dem Rücken dort stehen und aus irgendeinem Grund das Gleichgewicht verlieren, könnten Sie im Nu hinunterkippen. Es ist ein langer Sturz, und das Wasser ist über dem Felsen zu seicht, um den Sturz abzufangen, Sie würden mit voller Wucht auf den Felsen krachen.

Die harmloseste Möglichkeit war also die, daß Mavis die Brücke vor ihrem Freund erreichte und aus irgendeinem Anlaß hinunterfiel. Dann kommt der Freund, bemerkt sie unter der Brücke nicht in dieser Nacht war Vollmond, aber auf der anderen Seite herrschte auch starke Bewölkung –, kommt endlich zu dem Schluß, daß sie ihn versetzt hat, und fährt davon, ohne eine Ahnung zu haben, daß etwas nicht in Ordnung ist.«

»Hätte er nicht Mavis Trents abgestelltes Auto gesehen?«

»Nicht, wenn er aus Glazebridge kam und auf der Brücke geblieben war, ohne weiter auf der Straße nach Hole und Aller und Burraford zu fahren. Das Abstellgleis ist von der Brücke aus nicht zu sehen. Meiklejohn hat das Fahrzeug bemerkt, weil er aus der anderen Richtung kam.«

»Verstehe.«

»Das ist also das eine, was geschehen sein könnte«, sagte der Pfarrer. »Mavis war durchaus nicht der Typ, unvorsichtig oder schwindlig zu werden oder von einer Brücke zu stürzen, aber es könnte so gewesen sein. Allerdings gab es vier Dinge Hinweise, wenn Sie wollen die auf die Möglichkeit einer Gewalttat hindeuteten.

Erstens ist Mavis, nachdem sie abgestürzt oder hinuntergestoßen worden war, nicht sofort gestorben, wie die Ärzte sagen. Sie hat vermutlich noch eine halbe Stunde oder länger gelebt. Sie hätte ertrinken können über der Felsplatte, auf die sie stürzte, stehen gute sechzig Zentimeter Wasser – oder sie könnte sich den Schädel eingeschlagen haben und so umgekommen sein; aber woran sie der Obduktion zufolge wirklich starb, waren innere Blutungen, und das nahm einige Zeit in Anspruch. Ihr rechter Arm war unverletzt, und man nahm an, daß sie sich damit hochgehoben und den Kopf über Wasser gehalten hat. Viel mehr kann sie nicht getan haben, um sich zu helfen, die arme Seele zu schwer verletzt; sie litt, wie sich ergab, an Osteoporose, Knochenerweichung, und es gab enorm viele Brüche, zu viele, als daß sie sich zum Ufer hätte schleppen können. Aber sie hätte rufen können; schwach, vielleicht, ihrer Verletzungen wegen, aber laut genug, um von jedem gehört zu werden, der auf der Brücke stand.«

»Gibt es Häuser in unmittelbarer Nähe der Brücke?« fragte Fen. »Ich kann mich auf Anhieb nicht erinnern.«

»Nein, ganz in der Nähe nichts und der Fluß rauscht natürlich ziemlich laut. Was die Häuser betrifft, so hätte das arme Ding sich die Lunge aus dem Leib schreien können, ohne daß jemand etwas gehört hätte. Aber auf der Brücke wäre es zu hören gewesen, was die Vorstellung eines unschuldigen Freundes, der dort wartete, ohne von einem Unfall etwas zu ahnen, praktisch ausschließt.

Das zweite war, daß die Polizei Spuren fand frisch geknickte Zweige und dergleichen –, die daraus schließen ließen, daß jemand sich durch das Gebüsch von der Brücke zum Wasser gezwängt hatte, auf der Seite, wo Mavis lag. Außerdem fand man am Ufer eine plattgedrückte Stelle im Gras, als hätte dort jemand im Schatten der Brücke gekauert oder gesessen. Man vermutete, daß jemand genau das getan und darauf gewartet haben könnte, bis Mavis starb vielleicht hat er sogar mit ihr gesprochen.«

»Guter Gott«, stieß Fen entsetzt hervor.

»Ja, ganz scheußlich. Die Spuren waren aber nicht sehr eindeutig, und außerdem müssen sie nicht unbedingt mit Mavis’ Tod zusammengehangen haben sie können am Tag vorher entstanden sein. Es war trockenes Wetter, wie jetzt, so daß es nichts so Konkretes wie einen Fußabdruck gab; und man fand keine Zigarettenkippen oder Stoffäden oder dergleichen.

Drittens: Mavis’ Handtasche«, fuhr der Pfarrer fort. »Die Strömung ist an den Ufern nicht stark, so daß man die Tasche nur ungefähr einen Meter von ihr entfernt im Wasser fand. So weit, so gut aber es gab eine Besonderheit. Wußten Sie, daß Fingerabdrücke unter Wasser bestehen bleiben können?«

»Ja.«

»Nun, nach aller Logik hätten also ein paar Fingerabdrücke auf der Tasche sein sollen. Man fand aber keine. Der Griff war eine Art farbige Kordel und hätte keine Abdrücke angenommen, aber es hätten einige auf der Tasche selbst sein müssen, weil die aus glattem Schweinsleder war.«

»Sie könnte das Ding abgeputzt haben, bevor sie zu Hause wegging, und dann nur noch die Kordel berührt haben.«

»Gewiß. Auf der anderen Seite kann es auch sein, daß sie die Tasche vor dem Sturz fallen ließ; dann kann jemand sie aufgehoben, geöffnet, in ihr herumgekramt, sie wieder zugeklappt und abgewischt haben, bevor er sie hinter ihr ins Wasser warf.«

»Ja… Sie hatte also keine Handschuhe bei sich.«

»Man fand keine. Und niemand sah einen Grund, warum ein Mörder sie ihr abgenommen und weggetragen haben sollte.«

»Ja«, sagte Fen noch einmal. Er überlegte, daß, wenn Mavis Trent wirklich ermordet worden war, der Indizienbeweis >Handtasche< besonders interessant war, nicht so sehr, weil der Mörder sie untersucht oder nicht vergessen hatte, sie abzuwischen, sondern aus einem anderen, einem ziemlich naheliegenden Grund, wenn man alles in Betracht zog. Es war so, daß Fen in diesem Augenblick seine erste dunkle Ahnung davon hatte, was sich später als die Wahrheit herausstellen sollte. »Ja, ich verstehe«, sagte er. »Aber mehrdeutig. Wenn Mavis Trent eine elegant gekleidete Frau war, wie Sie sagen, würde sie die Tasche ganz gewiß abgeputzt haben, bevor sie das Haus verließ.«

»Leider ist alles mehrdeutig«, sagte der Pfarrer. »Verdachtsgründe, ja, aber nie etwas Schlüssiges.«

»Sie sagten, es hätte vier Hinweise gegeben. Was war der vierte?«

»Ein Taschentuch. Von Mavis’ Hand fest umklammert. Ich weiß nicht, wie der technische Ausdruck dafür lautet, wenn Tote etwas fest umklammern, aber Sie werden ihn kennen.«

»Leichenstarre.«

»Ich glaube es Ihnen. Jedenfalls war dieses Taschentuch in Mavis’ Hand zusammengeknüllt. Und es war ein Männer-Taschentuch, keinesfalls eines von Mavis.«

»Können Sie sicher sein, daß es nicht ihr gehörte, selbst wenn es ein Männer-Taschentuch war? Frauen haben manchmal Taschentücher für Männer.«

»Ich bin ganz sicher, daß es nicht von ihr war.«

»Steckte ihr eigenes Taschentuch in ihrer Handtasche oder in ihrer Rocktasche?«

»Nein. Sie schien keines dabei zu haben.«

»Also.«

»Was ich mir vorstelle, ist, daß der Mörder, wenn es ihn gegeben hat, wußte, daß sein Taschentuch in Mavis’ Hand in den Fluß geraten war, und er ihr Taschentuch aus ihrer Handtasche nahm und es mitnahm, um den Eindruck zu erwecken, sein Taschentuch sei das ihre.«

»Das sind alles wilde Hypothesen«, betonte Fen.

»Ja, das weiß ich. Ich sage nur, daß Mavis zu gut angezogen war, um mit einem billigen, alten Baumwolltaschentuch eines Mannes zu einer Verabredung zu fahren. Daran hätte sie nie im Leben gedacht. Und wenn das so ist, dann ist ihr von dem Mann, den sie traf, aus irgendeinem Anlaß das Taschentuch gegeben worden.«

»Nicht unbedingt«, sagte Fen. »Frauen borgen sich manchmal von Männern Taschentücher, lassen sie anschließend waschen und geben sie zurück. Mavis Trent könnte das getan haben das Taschentuch mitgenommen haben, um es zurückzugeben, und sie könnte von selbst in den Fluß gestürzt sein, bevor der Besitzer kam.«

»Aber wo war in diesem Fall ihr eigenes Taschentuch? Außerdem war das Taschentuch in Mavis’ Hand ganz zerknittert, ganz zerknüllt, nicht sauber zusammengefaltet, wie es der Fall gewesen wäre, wenn Mavis es frisch gewaschen und gebügelt gehabt hätte.«

Fen seufzte.

»Ja, das ist ein Punkt«, bestätigte er. »Nicht gerade ein Beweis, der fürs Hängen reicht, aber ganz gewiß paßt es nicht zur Unfalltheorie, vor allem im Zusammenhang mit den drei anderen Hinweisen nicht, die Sie erwähnt haben. Die Polizei hat wohl versucht, herauszufinden, wem das Taschentuch gehörte?«

»Ja, aber ohne Erfolg. Sie konnte nicht einmal den Hersteller ermitteln, geschweige denn den Einzelhändler; wie gesagt, es war ein billiges, alltägliches Ding. Widger von der Polizei sagte bei der gerichtlichen Voruntersuchung, es stamme entweder aus dem Ausland, oder der Hersteller sei schon vor Jahren pleite gegangen.«

»Keine Initialen? Kein Wäschereietikett?«

»Weder noch. Alles, was die Fachleute sagen konnten, war, daß es schon ziemlich oft gewaschen worden war. Sie fanden keine bedeutsamen Flecken darauf, weder Blut noch Öl, noch sonst etwas.«

»Das ist natürlich sehr wenig. Trotzdem wundert es mich, daß die Jury bei der gerichtlichen Voruntersuchung auf Unfall entschied. Ich hätte gedacht, daß man sich das Urteil vorbehalten hätte.«

»Ich auch, aber der Coroner war anderer Meinung«, sagte der Pfarrer. »Er meinte, es sei überhaupt kein Mann beteiligt gewesen: Mavis hätte einfach beschlossen, eine Fahrt zu unternehmen und im Mondschein über die Brücke zu laufen; dann sei sie in der V-Bucht mit dem Rücken zur Brüstung stehengeblieben, hätte zum Mond hinaufgeblickt und das Gleichgewicht verloren und sei hinuntergefallen. Er deutete an, daß Mavis nach dem Streit mit Ella Hamilton einen Sinneswandel durchgemacht und beschlossen haben könnte, eine Weile auf Männer zu verzichten; das sah er dadurch bestätigt, daß der Klatsch über sie plötzlich keine Nahrung mehr bekommen hatte. Außerdem wies er darauf hin, daß es zwei Wochen oder länger ziemlich kalt gewesen sei und bei dieser Art von Wetter die Leute sich normalerweise nicht dazu verabredeten, al fresco zu schmusen, Mond hin, Mond her. Was das Taschentuch anging, so sagte er, es hätte fast mit Sicherheit Mavis gehört. Die Handtasche müsse Mavis selbst abgewischt haben. Bei den Spuren im Gebüsch und am Ufer gäbe es keine Veranlassung, sie mit der Tragödie in Zusammenhang zu bringen. Und was Mavis’ Fähigkeit anging, um Hilfe zu rufen, so sagte er, wenn niemand in Hörweite gewesen sei, komme es darauf nicht an. Es klang alles sehr überzeugend, muß ich zugeben.«

»Und die Geschworenen schlossen sich seiner Meinung an.«

»Eine Mehrheit von ihnen, ja. Aber nicht einstimmig. Und hinterher gewann ich den Eindruck, daß diejenigen, welche gegen einen Unfall gestimmt hatten, dieselben waren, die Mavis sehr gut gekannt hatten. Sie glaubten einfach nicht, daß sie die Männer aufgegeben hatte, und auch nicht, daß sie von selbst die Hole Bridge hinuntergestürzt war, und drittens nicht, daß sie mit einem billigen Herrentaschentuch fortgegangen war, selbst allein nicht.«

»Und wie hat die Polizei auf das Urteil reagiert?«

»Ich sprach hinterher mit Widger, und er sagte, er wundere sich. Er hatte mit einem Vorbehalt gerechnet, vielleicht sogar mit einem Mord-Verdikt. Die Akten würden aber nicht geschlossen werden, sagte er und mutmaßlich ist es dabei geblieben, wenngleich ich nichts davon gehört habe, daß inzwischen neue Fakten aufgetaucht sein sollen.«

Fen überlegte einen Augenblick, dann sagte er: »War sie schwanger?«

»Nein.«

»Und noch etwas: Könnte es Routh gewesen sein, den sie an der Brücke treffen wollte?«

»Psychologisch, fürchte ich, ja.« Untypisch nachdenklich nach seinem langen Vortrag, machte der Pfarrer Fünf-Finger-Übungen auf der Kristallkugel. »Wie ich, glaube ich, erwähnt habe, ließ Mavis sich mit wirklich entsetzlichen Typen ein. Aber Routh war kein Schürzenjäger, wissen Sie. Er äußerte sich sogar verächtlich über die Frauen, und man hatte das Gefühl, das sei echt, nicht vorgetäuscht. Nein, ich würde eher sagen, daß Routh den Frauen feindselig gegenüberstand. Wie Ihnen vermutlich klargeworden ist, war er ein Pervertierter, ein Sadist, der arme, elende, furchtbare Mann. Seine ganze Lust bezog er aus dieser scheußlichen Tierquälerei.

Aber auf jeden Fall haben wir jetzt allen Grund, anzunehmen, daß es nicht Routh war, der Mavis umgebracht hat, ebenso wie allen Grund zu der Vermutung, daß Mavis keinen Unfall hatte, sondern ermordet wurde.«

»Scorer.«

»Genau: Scorer, der etwas davon faselte, jemand habe jemandem gedroht, wegen Mavis Trent zur Polizei zu gehen.«

»Begreift Scorer denn nicht die Bedeutung dessen, was er belauscht hat? Ist ihm nicht klar, daß er zur Polizei gehen müßte?«

»Ich bin ganz sicher, daß er sich darüber klar ist«, sagte der Pfarrer ohne Zögern. »Aber er ist ein Scorer, sehen Sie, das heißt, einer von einem Schwärm schwachköpfiger, unehrlicher, primitiver Leute; trotz großer Konkurrenz gelingt es den Scorers, hier in der Gegend durchaus die unerfreulichste Familie zu sein. Kein Scorer würde, egal, worum es sich handelt, freiwillig zur Polizei gehen. Ein Scorer würde für sich behalten, was er erfahren hat, und herauszufinden versuchen, wie er es zu seinem Vorteil verwenden kann.«

»Reichlich riskant in diesem Fall, würde ich sagen.«

»Außerordentlich riskant. Ich werde Scorer so schnell wie möglich nach Glazebridge zu Widger zerren müssen am besten noch heute abend. Ich hoffe, ich finde ihn. Nachdem er vor uns das alles ausgeplaudert hat, setzt er es sich vielleicht in seinen albernen Kopf, davonzuschleichen und sich zu verstecken. Eigentlich hätte ich ihn ja Luckraft übergeben sollen, aber mit dem ganzen Hin und Her – « Er verstummte plötzlich. »Was, zum Teufel, ist das?« fragte er.

Außerhalb des Zeltes, irgendwo in der Nähe, hatte eine Folge von Lauten den normalen Lärm des Festes übertönt, der bis dahin der unbeachtete Hintergrund ihres Gespräches gewesen war: zuerst das Läuten einer Glocke, dann ein Geräusch, als sause ein Schiffsmast herunter, dann ein Chor weiblicher Schreie, dann eine erregte männliche Stimme, die unverständliche Anweisungen gab, dann ein Krescendo von Stimmen in höchster Erregung, dann das Stampfen hastender Füße. Die Whirlybirds, die sich in den Rumpf von > Yellow Submarine< hineingehackt hatten, stockten, versuchten sich zu fassen, scheiterten und verstummten schließlich ganz; ihre Sprechstimmen, von ihren Singstimmen, außer in der Lautstärke, nicht wesentlich verschieden, konnten über die Verstärker frenetisch, aber unverständlich zirpend, im Zelt vernommen werden.

Der Pfarrer stand empört auf.

»Was, zum Teufel«, rief er dröhnend, »ist denn jetzt da draußen wieder los?«
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Padmore gehörte zu denen, die es miterlebten. Sein Gespräch mit Clarence Tully hatte einiges zu wünschen übriggelassen, wobei das >einiges< durchaus auf Schwächen seiner Befragungstechnik zurückzuführen war. Jedenfalls hatte sich nichts Neues oder Auffallendes über Routh und Hagberd ergeben. Wie jeder andere außer Mrs. Leeper-Foxe hatte Tully Routh abstoßend gefunden und ihn gemieden. Was Hagberd anging, so schien er stets zu beschäftigt gewesen zu sein, um Zeit dazu zu haben, mit seinem Arbeitgeber mehr als eine oberflächliche Bekanntschaft zu schließen.

»Ich sehe Hagberd einfach nicht, das ist das Problem«, beklagte sich Padmore. »Oder vielmehr, ich sehe ihn schon, aber irgendwie scheine ich ihn nicht zu Papier bringen zu können.«

»Na so was«, sagte Clarence Tully; ob mitfühlend oder höflich überrascht, ließ sich nicht sagen.

Padmore verabschiedete sich von ihm und stürzte sich wieder in das Vergnügen. Nach einiger Zeit stand er mit Dermot McCartney, dem farbigen Eröffner des Festes, an der Schießbude. Sie ballerten beide einige Zeit erfolglos herum und begannen dann über Afrika zu diskutieren, unter besonderer Berücksichtigung der Republik Obervolta, aus der Dermot McCartney im Alter von drei Jahren nach England gekommen war und wo Padmore einmal sechs peinvolle Wochen verbracht hatte, um für seine Zeitung Material zu sammeln.

»Mein Volk besteht in der Hauptsache aus Tölpeln«, beruhigte ihn Dermot McCartney. »Aus Tölpeln oder Barbaren oder beiden zusammen.«

»Gehören Sie zu den Mossi?«

»Ja, wie ich leider sagen muß. Ein besonders abstoßender Stamm, die Mossi, selbst für Afrikaner.«

Broderick Thouless schlenderte heran, seine >Fleischwolf-Menschen<-Partitur in einer Hand, in der anderen diverse Erwerbungen, die zusammengebunden waren in einem Wollschal. Er befand sich in Begleitung des Majors, der jetzt den Whippet an einer Leine mitführte.

»Ich möchte die Kraftmaschine ausprobieren«, erklärte Thouless.

»Sind Sie dafür nicht etwas klein, mein Lieber?« sagte der Major, nicht ganz mit seinem gewohnten Takt. »Bei diesen Apparaten kommt es auf brutale Kraft an, nicht wahr.«

»Ich mag klein sein«, erwiderte Thouless, »aber ich habe Muskeln… Wohlgemerkt, diese Geräte werden auf irgendeine Weise präpariert«, fügte er hinzu, »damit der Kunde kaum je gewinnen kann. Wenn ich keinen Erfolg habe, wird also das der Grund sein. Wenn die Maschine präpariert ist, werde ich nicht gewinnen.«

»Pleonasmus«, sagte der Major.

»Ich bin wirklich zu klein«, lachte Dermot McCartney.

»Ich auch«, nickte der Major.

»Ich bin groß genug«, sagte Padmore, »aber schlaff. Die Nahrung in Afrika besteht fast ausschließlich aus Kohlehydraten, also ist das eigentlich kein Wunder.«

Sie entfernten sich zu viert von der Schießbude und gingen auf die östliche Seite der Wiese, wo sie zwischen umdrängten Ständen und vollen Zelten dahinschlenderten und endlich vor der Kraftmaschine stehenblieben.

Padmore, Dermot McCartney und der Major sahen jedoch, daß ihnen nicht beschieden sein würde, Thouless im Moment sich selbst übertreffen zu sehen. (Oder, wie sich herausstellen sollte, überhaupt jemals.) Die Maschine war gerade von Ortrud Youings mit Beschlag belegt worden.

Es war ein massives Gerät von konventioneller Ausführung. Man hieb mit einem langstieligen Hammer auf eine Metallplatte im Bodenkasten, betätigte damit ein Werk aus Federn, Zahnrädern und Hebeln, das ein Bleigewicht in einem mit einer Skala versehenen Schlitz in der hohen Mittelsäule hinauftrieb; wenn man Glück hatte, traf das Gewicht die Glocke ganz oben, und man erhielt einen Preis eine Stoffpuppe oder eine Teekanne aus Metall oder zwanzig Players oder einen psychedelischen Luftballon.

Die Maschine befand sich im Besitz eines dicken, in Jahren weit fortgeschrittenen Schaustellers namens Arthur, der danebenstand, wohlwollend hin und her schwankte und den Hals einer fast geleerten Whiskyflasche aus einer Tasche seines Regenmantels ragen ließ.

»Kommt und seht euch die kleine Dame an!« brüllte er heiser, ungeachtet der Tatsache, daß Ortrud so groß, wenn auch nicht so dick war, wie er selbst. »Anteil nehmen! Anteil nehmen! Kommt und seht die kleine Dame die Glocke treffen!«

Ortrud Youings hatte ihre Jacke ausgezogen und sie ihrem Mann gegeben, der mit einem liebeskranken Feixen auf seinem sonst nicht unintelligenten Gesicht danebenstand; die Zuschauer sahen die Muskeln an Ortruds glatten, weißen Armen sich wölben, als sie den Hammer wog. Sie packte ihn fest mit beiden Händen, schwang ihn langsam über ihre rechte Schulter und wieder nach vorn und blitzschnell und mit kolossaler Kraft auf die Metallplatte hinunter.

Die ganze Maschine schien bei dem Aufprall zu wanken. Die Platte krachte auf den Bodenkasten, die Zahnräder knirschten, und das Bleigewicht schoß im Schlitz hinauf wie ein Geschoß. Die Glocke wurde mit einem klirrenden Schlag getroffen, der für kurze Zeit sogar die Whirlybirds übertönte. Aber das war noch nicht alles. Obwohl zur Zeit der Jahrhundertwende solide aus Mahagoni gebaut, war das Gerät seither durch Jahrzehnte harten Gebrauches und fortschreitender Verwitterung geschwächt worden. In der Säule knapp unter dem Scheitelpunkt der Glocke hatte sich ein Querriß gebildet. Durch Ortrud Youings gewaltigen Schlag überfordert, weitete sich dieser Riß jetzt schnell, und mit einem knirschenden Splittern von Holz, unter einem Getöse von Kreischen, Ächzen und Warnschreien knickte die Spitze der Säule und brach ab. Samt Glocke stürzte sie abwärts, streifte den Besitzer Arthur am Kopf und schleuderte ihn zu Boden, wo er betäubt liegenblieb, aus einer Wunde in der Kopfhaut über dem rechten Ohr stark blutend.

Der augenblicklich entstehende Aufruhr hob eine einzelne, eher schreckliche Ungereimtheit hervor: Das Schicksal des bedauernswerten Arthur völlig mißachtend für das sie, wenn auch unabsichtlich, schließlich verantwortlich war –, ließ Ortrud Youings den Hammer fallen, verschränkte ihre Hände hoch über dem Kopf, schwenkte sie hin und her wie ein siegreicher Preisboxer und schrie: »Juchhe! Juchhe!«, während sie auf den Stand mit den Preisen zuging, wo sie eine Teekanne ergriff und diese zu schwenken begann. In seiner Zuneigung durch Ortruds gräßliches Verhalten vorübergehend beeinträchtigt, ergriff ihr Mann ohne Sanftheit seine Frau und zerrte sie von den zahlreichen Leuten fort, die sich inzwischen um den niedergestreckten Arthur drängten, um Hilfe anzubieten.

»Doc Mason!« schrie ein Mann. »Jemand soll Doc Mason suchen!«

»Ist schon fort!« brüllte ein anderer. »Hab’ ihn vor nich’ mal zehn Minuten wegfahren seh’n!«

»Dann holt den Sanitätskasten!«

Während zwei Jugendliche davonhasteten, hob Dermot McCartney, der sich auf ein Knie niedergelassen hatte, den Kopf des Verletzten ein paar Zentimeter hoch und betastete vorsichtig die Wunde. Arthur regte sich; er stöhnte; er versuchte sich aufzusetzen; er war auf jeden Fall nicht tot.

»Er wird wieder«, sagte Dermot McCartney zu den Umstehenden.

»Wir holen trotzdem besser den Arzt«, meinte der Major. »Wenn er direkt heimgefahren ist, müßte er schon erreichbar sein. Thouless, lieber Freund, würden Sie ihn von meiner Wohnung aus anrufen? Sie sind schneller als ich. Die Tür steht offen, und die Nummer finden Sie auf dem Block neben dem Telefon. Lassen Sie aber Sal nicht hinaus, sonst gibt es noch mehr Opfer.«

Thouless nickte gewichtig und schritt auf das Haus zu. Als er am Wahrsager-Zelt vorbeikam, trat der Pfarrer mit seiner Krickettasche heraus, gefolgt von Fen.

Die beiden jungen Männer waren inzwischen an ihrem Ziel angelangt, dem Botticelli-Zelt; unterwegs hatten sie den Neugierigen, die herbeiströmten, kurze Erläuterungen zugerufen. Das Schild am Botticelli-Zelt zeigte FREI. Titty Bale saß immer noch am Empfang, und Luckraft, der seinen Sturzhelm aufgesetzt hatte, saß ihr noch immer gegenüber.

»Sanitätskasten«, sagte einer der Hulland-Zwillinge keuchend.

»Unfall gewesen«, sagte der andere.

»Einer am Kopf getroffen«, sagte der erste.

»Blutet ganz stark ins Gras«, sagte der zweite.

»Du lieber Gott, du lieber Gott«, sagte Titty Bale stirnrunzelnd. Weder sie noch ihre Schwester Tatty (die mutmaßlich noch immer treue Wacht hinter dem Zelt hielt), hatten je so ganz die im Laufe der Jahre entstandene Gewohnheit gebilligt, hinter dem schwarzen Samt, an der das Gemälde hing, alles mögliche zu deponieren. »Zum Glück meditiert im Augenblick gerade niemand. Trotzdem werde ich mit dem lieben Herrn Pfarrer darüber reden müssen. Es ist ganz unsinnig, den Sanitätskasten hier aufzubewahren, und ich werde ihm das auch sagen… Nein, nein, ihr zwei bleibt draußen. Ich hole ihn.« Sie stand auf und ging in das Zelt, während die beiden Hullands Luckraft einweihten.

Es verging Zeit nur zwei Minuten, aber für die Hullands schien das (wie es auch wirklich war) unnötig lange zu sein. Dann kam Titty Bale aus dem Zelt heraus. Sie hatte keinen Verbandskasten bei sich. Mehr noch, sie ging ganz langsam und sah bleich aus.

Als man sie fragend anstarrte, sagte sie mühsam: »Luckraft, da ist ein Mann.«

»Ein Mann, Miß Bale?«

»Ja. Er ist tot.«

»Tot?«

»Ja, tot. Und, Luckraft, es ist wieder passiert«, sagte Titty Bale schwach. Sie ging zurück zu ihrem Stuhl und sank auf ihm zusammen. »Hagberd ist eingesperrt, aber es ist wieder passiert.«

Sie starrten sie wortlos an.

»Der Mann ist nicht nur tot«, sagte Titty Bale mit überaus großer Sorgfalt. »Er ist auch… verstümmelt worden. Das heißt, er das heißt, jemand hat ihm den Kopf abgetrennt.«

In ihrem Klappsessel zusammengebrochen, fügte sie hinzu: »Übrigens ist er vollkommen nackt. Auf der Suche nach dem Verbandskasten hob ich ein Segeltuch oder so etwas hoch und da lag er, so nackt wie bei seiner Geburt.«

Luckraft schoß erschrocken hoch.

»Das muß sehr schlimm für Sie gewesen sein, Miß Titania«, sagte er.

»Die Nacktheit? Pah!« Luckrafts Sorge um ihre altjüngferliche Empfindsamkeit erweckte Miß Bales Mut teilweise wieder zum Leben. »Unsinn, Luckraft, Unsinn! Lassen Sie sich von mir sagen, daß ich zu meiner Zeit sehr viele nackte Männer gesehen habe.«

»Oh, haben Sie das, Miß Titania?« erwiderte Luckraft schwach.

»Ja. Ich darf sagen, daß ich mehr nackte Männer gesehen habe als Sie warme Mahlzeiten.«

Luckraft verlagerte sein Gewicht vom linken auf den rechten Fuß.

»Du meine Güte«, war alles, was ihm einfiel.

»Es gibt nichts nichts, Luckraft – , was ich über nackte Männer nicht weiß.«

»Nein, sicher, Miß Titania. Ich wollte nur – «

»Krankendienst, Luckraft, Krankendienst. Fast zwanzig Jahre lang habe ich Menschen gepflegt, als ich noch jünger war, und das macht man nicht, ohne alles zu wissen, was es über nackte Männer zu wissen gibt. Verstehen Sie, Luckraft?«

»Ja, Miß Titania, gewiß.« Luckraft straffte seine Schultern. »Wenn Sie mich jetzt – «

»Ja, aber seien Sie vorsichtig, Luckraft.« Tittys kurze Belebung schien schon wieder zu erlahmen; sie begann nervös an ihren wirren grauen Haaren zu zupfen. »Dort ist das Böse.«

»Gewiß, Miß Titania. Und es ist meine Aufgabe – «

»Nein, nein, Luckraft, Sie verstehen mich falsch. Der Mord ist böse, ja. Die Verstümmelung ist böse, gewiß. Aber was noch schwerer wiegt, ist, daß beides in Gegenwart oder praktisch in Gegenwart des Botticelli geschehen ist.«

»Und Sie glauben, das – «

»Das halte ich für das Böseste von allem. Es ist Entweihung, Luckraft ENTWEIHUNG. Es ist die Sünde, die nicht vergeben wird.«

»Ich werde natürlich daran denken, Miss Titania. Und jetzt-«

»Ich glaube, es wird vielleicht sogar erforderlich sein, den lieben Herrn Bischof zu bitten, daß er das Gemälde neu weiht«, sagte Titty.

Luckraft verdrehte die Augen. Er erinnerte sich vielleicht daran, daß der hochwürdige Bischof zu dieser Aufgabe schon beim erstenmal wenig Neigung aufgebracht hatte und sich nun wohl kaum darüber freuen würde, erneut dazu aufgerufen zu werden. Luckraft bemerkte, aus diesen Überlegungen auftauchend, daß Titty Bale ihn erwartungsvoll ansah.

»Na, stehen Sie nicht herum wie ein Klotz, Luckraft«, sagte sie. »Gehen Sie hinein und ermitteln sie, oder was Sie da so tun.«

Ruckhaft, wie ein mechanisches Spielzeug, das zu stark aufgezogen worden ist, schnellte Luckraft auf die Zeltklappe zu und verschwand im Inneren.
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Zwei Stunden später nach sechs Uhr kam Fen endlich nach Hause ins Heim der Dickinsons.

Nach einer kurzen persönlichen Besichtigung hatte Luckraft die Hulland-Zwillinge als Bewachung zurückgelassen, den Major gesucht und um Erlaubnis gebeten, das Telefon in dessen Wohnung benutzen zu dürfen. Dort war er Thouless begegnet, der Dr. Mason erreicht hatte. Luckraft hatte dann, sich die Cockerhündin des Majors mit wohlgezielten Tritten vom Leibe haltend, die Polizeistation in Glazebridge angerufen, ihr die neue, im Botticelli-Zelt verübte Ungeheuerlichkeit geschildert und um Anweisungen ersucht.

Diese lauteten, daß er sich am Tor aufzustellen habe, wo er Fragen abwehren und die Leute am Fortgehen hindern müsse; letztere Vorsichtsmaßnahme erschien allen, Luckraft eingeschlossen, als sinnlos, da man die Rasenfläche verlassen konnte, indem man sich einfach unter einem Drahtzaun aus zwei Strängen hindurchzwängte. Im allgemeinen zeigten die Besucher des Festes aber mehr Neigung, zu verweilen als das Weite zu suchen. Dank Titty Bale verbreitete sich die Nachricht von dem neuen Mord Burrafords zweitem in zwei Monaten wie Feuer an einem windigen Tag in trockenem Heidekraut, und fast alle wollten unbedingt bleiben und mehr erfahren. Inzwischen sahen sich, sehr zum Arger des Pfarrers, die Stände und Schaubuden verlassen, und selbst das Bierzelt hatte sich geleert. Was Arthur anging, so war sein Mißgeschick mit der Kraftmaschine völlig überschattet worden; nur noch von wenigen umstanden, blieb er fast unbeachtet im Gras liegen, atmete schwer und preßte ein Taschentuch an den Kopf, um die Blutung zu stillen.

Seine Verletzung sei, wie Dr. Mason nach seinem Eintreffen erklärte, kein Anlaß zur Sorge, wenn er nur möglichst bald nach Hause führe, sich hinlege und sich eine Weile von der Flasche fernhielte; beruhigt durch diese Mitteilung, stand Arthur schwankend auf und torkelte zu einem Stuhl, wo er blinzelnd und brummend in abklingender Verwirrung saß, während er abgetupft und verbunden wurde. Dann klappte Dr. Mason seine Tasche zu, wechselte ein paar Worte mit Luckraft und schlenderte gemächlich zum Botticelli-Zelt, um die Ankunft der polizeilichen Verstärkung aus Glazebridge zu erwarten.

Diese traf zehn Minuten später am Schauplatz ein; sie bestand aus Kriminalinspektor Widger, zwei Constables in Uniform und Kriminal-Constable Rankine, der die Fahrt mit einer Liste verschiedener Hypothesen über die zu erwartende Situation kurzweilig gestaltet hatte.

»Siebtens«, sagte er, als das Polizeiauto über die Wiese holperte, »ist das Verbrechen von Hagberd begangen worden, der aus Rampton entflohen ist. Aber bei dieser Theorie können wir Einwände erkennen. Sie sind dreifacher Art. Erstens ist Hagberd vermutlich nicht aus Rampton entflohen, sonst hätten wir davon gehört.«

Der Wagen hielt. Widger stand auf und ging zu Luckraft, um sich kurz mit ihm zu besprechen. Erfreut darüber, für Rankine eine gleichzeitig mühsame und nutzlose Tätigkeit zu finden, stellte er ihn und einen der uniformierten Beamten am Eingang auf, mit der Anweisung, die Namen und Adressen der sich entfernenden Leute aufzunehmen und nur solche anzuhalten, die blutbefleckt oder im erkennbaren Besitz von gefährlichen Waffen seien. Dann ging er mit Luckraft und dem anderen Constable über den Rasen zu Dr. Mason im Botticelli-Zelt.

Ihres Wachdienstes entbunden, trieben die Hulland-Zwillinge sich in der Zelthälfte herum, wo das Gemälde hing, und konnten dadurch einen Teil von Dr. Masons Vorbericht mithören. Die Leiche sei schon geraume Zeit tot, sagte Dr. Mason, mindestens zwölf Stunden, vermutlich sogar länger; der Kopf (der wie bei Routh fortgeschafft worden war) sei ziemlich bald nach dem Tode abgetrennt worden; der abgetrennte linke Arm dagegen (der offenbar auch fehlte), sei viel später abgeschnitten worden, vielleicht innerhalb der letzten ein, zwei Stunden, und das unvollkommene Abhacken des rechten Armes und des rechten Beines liege auch nur ebenso lange zurück. Erregt durch diese Mitteilungen, brachen die Hullands in Ausrufe von Befriedigung und Überraschung aus, woraufhin sie entdeckt und hinausgetrieben wurden zu der Menge, die draußen durcheinanderwogte. Ihre Nachrichten die sie rasch verbreiteten, um weit und breit neue frissons zu erzeugen erwiesen sich aber praktisch als die letzten konkreten Neuigkeiten, die der Nachmittag hervorbringen sollte. Nach einiger Zeit entfernte sich Dr. Mason, und das Telefon des Majors wurde erneut mit Beschlag belegt, diesmal von Widger, der, so ging das Gerücht, beschlossen hatte, vom County Headquarters Hilfe zu erbitten. Aber sonst ergab sich wenig, und nach etwa einer Stunde begannen die Leute sich zu langweilen und das Feld zu räumen. Manche harrten grimmig aus und vertrieben sich die Zeit in den Bier- und Teezelten, das Geschäft ging nur schlecht, und die Begierde, Hunde und Mädchenbeine zu zeigen oder zu betrachten, hatte so stark nachgelassen, daß am Ende beide Wettbewerbe abgesetzt werden mußten.

»Kleinmütiger Haufen«, sagte der Pfarrer, noch immer eine bizarre, wenn auch unnütze Gestalt der Bedrohung im schwarzen Bombasinkleid seiner Großmutter. Er schwang seine Krickettasche und rief bei Pater Hattrick einen kleinen Schreckensruf hervor, der zusammen mit Dermot McCartney gerade als Publikum für seine Empörung diente. »Pfunde entgehen uns, Pfunde.«

»Weiß schon jemand, wer der Unglückliche ist?« fragte Pater Hattrick.

»Offenbar nicht«, erwiderte der Pfarrer. »Die Hullands haben an ihm nichts gesehen, was sie erkennen konnten, ebensowenig Titty Bale. Luckraft übrigens auch nicht so viel konnte ich aus ihm herausbekommen. Möchte annehmen, daß er überhaupt nicht aus der Gegend ist. Heute nachmittag waren viele Fremde hier.« Fen schlenderte zusammen mit Padmore heran.

»Wir gehen«, sagte er.

»Schwach«, erklärte der Pfarrer. »Sie haben nicht zufällig irgendwo Scorer gesehen?«

»Nein.«

»Dann hat er sich wohl dünngemacht«, meinte der Pfarrer düster. »Noch mehr Arger. Und wo ist mein Bankmensch? Er sollte längst hier sein.«

»Es scheint jedenfalls nicht viel Sinn zu haben, wenn ich mich hier herumtreibe«, sagte Padmore. »Ich habe kurz mit Widger gesprochen, und die Polizei wird sich nicht äußern, bis die Leute vom County hiergewesen sind. Kann ich jemanden mitnehmen?«

»Ich hätte nichts dagegen«, sagte Fen, »bei dem ganzen Zeug, das ich zu schleppen habe.«

»Na gut. Gehen wir.«

»Enthauptung«, sagte Dermot McCartney. »Die Itsekeri in Nigeria sind einmal notorische Enthaupter gewesen. Heutzutage erdrosseln sie die Leute bloß noch.«

»Enthauptung«, sagte Pater Hattrick. »Eine barbarische Angelegenheit… >Ich gehe von einer vergänglichen zu einer unvergänglichen Krone<«, murmelte er, »>wo keine Unruhe sein kann, auf der ganzen Welt keine Unruhe.<«

»Sie und Ihr Kopf von König Karl«, sagte der Pfarrer.

Wieder zurück im Haus der Dickinsons, nach dem Getümmel beim Fest eingehüllt in Frieden, bedachte Fen ohne Vergnügen die nächste Aufgabe, die ihn erwartete; obschon gewöhnlich intuitiven Vorahnungen nicht ausgesetzt, war er jetzt gewiß davon belastet.

Ich kann aber ebensogut warten, dachte er, bis Padmore mit dem Telefonieren fertig ist.

Fen saß im Wohnzimmer. Padmore war in der großen Küche, seine Dose Erbsen auf dem Telefontisch vor sich. Er knabberte einen Abernethy-Keks, schlürfte Pink Gin und diktierte einem Redaktionsmitglied der >Gazette< in London einen Bericht über die Ereignisse des Tages.

Fen hatte das Gefühl, daß er reizbar wurde. Er starrte durch das Wohnzimmerfenster auf den Rasen, wo die Schildkröte Ellis in einer Reihe von immer enger werdenden Kreisen langsam dahinkroch; in der Nähe von Ellis lag Kater Stripey ausgestreckt auf der Seite und hieb gelegentlich mit seiner Pfote nach einem vorbeifliegenden Insekt; hinter dem schönen Paar waren eine Hecke, die steinige Einfahrt, ein alter Schuppen, der als Garage diente, eine Gruppe gemischter Bäume, ein Feld, eine Ecke von Thouless’ Haus, eine Kante des Pissers und seiner kreuz und quer verlaufenden Mastenreihen, eine Ecke von Aller House.

Eine Fliege lief mühsam an einer der kleinen Fensterscheiben hinauf, verlor den Halt und fiel tot auf das Fensterbrett.

Fen spielte leise ein paar wahllose Töne auf dem Klavier der Dickinsons. Er griff nach einem Band Angus Wilsons, starrte einige Sekunden auf den dicken, braunen Einband und legte ihn wieder weg.

»Spark, Muriel«, sagte er. Eine Idee begann am Grund seines Denkens schwach zu zischen wie Sprudelaspirin in einem Glas Wasser. »Die Verwendung der Ellipse in Mrs. Sparks Frühwerken«, intonierte er, »verleiht ihrer Erzählweise Muster, die über ihre innere Formgebung hinaus im Leser manchmal im Leser manchmal im Leser manchmal die Frage aufwerfen, ob ihn sein Verstand im Stich läßt.« Nein, das ging doch wohl kaum.

Die Telefonglocke klirrte leise, als Padmore auflegte. Seufzend nahm Fen seinen eigenen Pink Gin vom Chippendale-Stil-Tisch, schickte Muriel Spark mit dem Versprechen nach Hause, sich morgen um sie zu kümmern, und ging in die Küche.

»Das wäre das«, sagte Padmore. »Aber du meine Güte, ist das nicht alles zum Verzweifeln, ist das nicht alles einfach grauenhaft? Denn jetzt sieht es so aus, als hätte Hagberd Routh gar nicht ermordet.«

»Ach, ich weiß nicht, wissen Sie«, sagte Fen. »Es ist zu früh, solche Schlußfolgerungen zu ziehen.«

Padmores Miene hellte sich ein wenig auf.

»Sie meinen, es könnte eine Anschlusstat sein? Ja, das wäre möglich. Ah, nun, hoffen wir es, hoffen wir es inbrünstig… Übrigens habe ich ein R-Gespräch geführt, aber heutzutage muß man selbst dann zehn Pence zahlen, also hier sind zehn Pence.«

»O danke«, sagte Fen zerstreut. »Was ich mich eigentlich frage, ist, ob Sie nicht vielleicht Ihre Zeitung gleich noch einmal anrufen müssen?«

»Wieso denn das? Ist Ihnen noch etwas eingefallen?«

Und Fen seufzte wieder.

»Vielleicht«, sagte er und stellte sein Glas auf den Sims über dem Rayburn-Kamin. »Ja, das könnte durchaus sein. Warten Sie noch einen Augenblick, ja?« Er ging geduckt in die Spülküche, nahm seinen Schweinskopf-Sack vom Kühlschrank, löste die dicke Schnur und zog einen schweren, kugelförmigen Gegenstand heraus, der in viele Blätter >Daily Mail< eingewickelt war.

»Keine Schnauze«, sagte er resigniert.

»Was?« rief Padmore aus der Küche.

»Ich sagte: keine Schnauze.«

Unter Seufzen löste Fen die Zeitungsblätter ab, um zu entdecken, daß seine Intuition recht gehabt hatte. Die Haare waren größtenteils ausgerissen, die Augen fehlten, und die anderen Züge waren bis zur Unkenntlichkeit verunstaltet. Aber was er hatte was er, so schien es, den halben Vormittag durch die Gegend getragen hatte war unzweifelhaft der Kopf eines Menschen, nicht eines Schweines.
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»Wir haben also drei Möglichkeiten.«

»Gewiß doch nur zwei.«

»Ich hätte sagen sollen, vier.« Kriminal-Superintendent Ling vom County Headquarters nahm mit allen Anzeichen der Selbstzufriedenheit seine Pfeife aus dem Mund, drehte sie herum und machte sich daran, sie geräuschvoll an einem großen stahlblauen Zinnaschenbecher auszuklopfen. Kriminalinspektor Widger, selbst Nichtraucher, sah kritisch zu und sann nicht zum erstenmal über die Unhöflichkeit von Pfeifenrauchern nach, die gewöhnlich erwarten, daß jede gesellschaftliche und geschäftliche Verständigung unterbrochen wird, während sie mit ihren ausgehöhlten Bruyere-Klötzen hantieren.

»Zum Theoretisieren ist es aber noch zu früh«, sagte Ling, so als sei es Widger gewesen und nicht er selbst, der sich dialektischer Voreiligkeit schuldig gemacht hatte. »Zuerst die Fakten, dann die Theorien, Induktion, nicht Deduktion.« Er hatte von dieser Unterscheidung vor Jahren in einem Pelican-Buch gelesen und wurde nie müde, sie zu wiederholen.

Widgers Erbitterung wuchs.

»Der Kopf, Eddie«, hielt er ihm vor. »Jetzt, nachdem Sie ihn gesehen haben, sollte er da nicht sofort zu Sir John geschickt werden?«

»Ah, ja, der Kopf«, sagte Ling gewichtig. »Das ist – es – es ist ein – « Aber an diesem Punkt versickerte trotz Widgers eisigem Blick seine Rede: Er begann, frischen Tabak in seinen Pfeifenkopf zu stopfen und hinderte sie dadurch erneut vorübergehend daran, weitersprechen zu können. Und nun blickte Widger entschieden finster. Er funkelte zuerst Ling an; als das seinen Reiz verlor, was sehr schnell der Fall war, funkelte er den Sack mit seinem grausigen Inhalt an, den Ling gerade in eine Ecke des kleinen Büros gegenüber der Tür gelegt hatte; schließlich schaute er erbost zum Fenster hinaus auf die Ringstraße, an der die Polizeistation lag, und betrachtete das etwas fernere Weichbild von Glazebridge selbst, dessen Türme und Gebäude im herbstlichen SonntagnachmittagSonnenschein dunstig erschienen.

»Ein Schlamassel«, sagte Ling. Er hatte seine Pfeife fertig gestopft, sich aber noch nicht damit befaßt, sie anzuzünden. »Hoffen wir, Sir John kann Sir John kann Sir John – « Er kippte im Schreibtischsessel seitwärts, in der Jackentasche nach Streichhölzern suchend. »Hoffen wir, Sir John kann etwas damit anfangen, um ihn identifizierbar zu machen«, schloß er endlich.

»Haben Sie etwas damit anfangen können?« fragte Widger. Lings Untersuchung des Kopfes hatte wegen seines späten Eintreffens bis nach dem Mittagessen abgewartet werden müssen und war gerade jetzt erst abgeschlossen worden.

»Könnte nicht behaupten, daß es viel war. Was den Sack betrifft, so muß es Zehntausende davon geben. Die Schnur ist grobes, alltägliches Zeug. Das Papier bestand aus zwei Exemplaren der >Daily Mail< vom Freitag und Samstag vorletzter Woche, auf den ersten Seiten jeweils mit >Cobbledick< bekritzelt. Wer ist Cobbledick?«

»Ein Gärtnermeister. Wohnt ein, zwei Meilen außerhalb von Burraford.«

Ling starrte zuerst die Streichholzschachtel in seiner rechten Hand, dann die Pfeife in seiner linken ausdruckslos an, als versuche er, in seinen Gedanken eine rationale Verbindung zwischen ihnen herzustellen. Er sagte: »Dieser Stapel alter Zeitungen unter dem ganzen Gerümpel im… im Botticelli-Zelt: Wo zu diente er?«

»Cobbledick brachte sie mit, weil er dachte, sie könnten zum Einwickeln von Ware an den Garten- und Gemüseständen nützlich sein.«

»Aha. Und warum sind sie dann nicht verwendet worden?«

»Das weiß ich nicht. Ich nehme an, die Standbesitzer brachten selbst ihr Papier mit.«

»Haben Sie Gelegenheit gehabt, festzustellen, wann Cobbledick sie mitbrachte?«

»Ja. Am Freitag nachmittag.«

Ling seufzte.

»Sie waren also ganz zufällig da und kamen zufällig gerade recht. Nicht sehr aufschlußreich.«

»Sie nehmen an, daß der Mord Freitag Nacht geschehen ist?«

»Nun, es sieht so aus, nicht? Und der Kopf unmittelbar danach abgetrennt und dann… auf diese schreckliche Weise zugerichtet.« Ling strich ein Zündholz an und hielt es über die Löschunterlage diesmal seinen Äußerungen den Vorrang gewährend bis die Flamme zu seinen Fingern hinunterbrannte und ausgewedelt werden mußte. »Schade, daß die Leiche weggebracht worden ist, bevor ich sie sehen konnte«, meinte er.

Widger unterdrückte mühsam eine neue Aufwallung des Grolls und sagte: »Anordnung vom C. C. Eddie. Ich hatte keine Wahl.«

»Oh, ich werfe Ihnen nichts vor, alter Knabe. Wie Sie schon sagten, keine andere Wahl.«

»Ich hätte den Kopf wohl auch zu Sir John bringen sollen, als er gefunden wurde. Ich war gerade im Begriff, damit wegzugehen, als mich Ihr Anruf erreichte.«

»Es war schwierig für Sie, das ist mir klar«, sagte Ling beschwichtigend. »Ich war nur der Meinung, daß ich nachsehen sollte, das ist alles. Was Ihren Bericht angeht« er tippte auf die Akte vor sich –, »ist er erstklassig.« Er zündete ein zweites Streichholz an. »Ich glaube nicht, daß ich je je – « Diesmal hatte er die Flamme an seinen Pfeifenkopf geführt und sog mit einem knisternden Geräusch den Rauch in seine Lunge, als würden kleine Blasen angestochen.

»Ich mußte ihn ziemlich herunterhauen«, sagte Widger. In Wirklichkeit hatte er Stunden gebraucht. »Er ist etwas lückenhaft.«

»Oh, pf-t, pf-t«, sagte Ling. »Ah, pf-t, pf-t, pf-t.«

»Aber das Wesentliche enthält er.«

»… pf-t, pf-t, pf.« Ling nahm die Pfeife aus dem Mund, feixte sie an und legte sie in den Aschenbecher, wo sie kurz qualmte und dann ausging. Er sagte: »Sie sind sehr umfassend gewesen, alter Knabe. Obwohl ich natürlich noch einmal alles durchgehen muß.«

»Ja, ja, natürlich.«

»Dabei könnte sich etwas Neues ergeben.«

»Ja.«

»Und so, wie ich es sehe, gab es ein, zwei Leute, die Sie nicht haben erreichen können. Diesen jungen Scorer, zum Beispiel. Wenn das, was ihm beim Pfarrer und, ähm, Fen herausgerutscht ist, etwas zu bedeuten hat, könnte seine Aussage entscheidend sein. Sie haben ihn jetzt in sicheren Händen, nehme ich an.«

»Ja, in ganz sicheren. Er ist unten bei den anderen und sie behalten ihn scharf im Auge. Er wird keine Gelegenheit haben, noch einmal zu verschwinden.«

»Was war eigentlich aus ihm geworden?«

Widger schilderte es kurz. Der junge Scorer hatte sich zu Hause eine Decke, etwas Corned beef und Cola geholt und sich für die Nacht in der Glockenkammer der Kirche von Burraford eingerichtet, dabei aber vergessen, daß der folgende Tag ein Sonntag war. Die Glockenläuter, die den Frühgottesdienst einzuläuten hatten, entdeckten ihn daher an diesem Vormittag um halb elf fest schlafend am staubigen Boden. Sie hatten ihn sofort dem Pfarrer übergeben, der ihn für die Dauer des Gottesdienstes in der Sakristei eingeschlossen und dann zur Polizei nach Glazebridge gefahren hatte, wo er Lings Ankunft und die erste Einvernahme aller denkbaren Zeugen erwarten sollte, die vorgesehen war für diesen Nachmittag von Widgers beiden Untergebenen (Kriminal-Constable Rankine und Kriminal-Sergeant Crumb, ein träger, älterer Mann, der nur für Schreibtischarbeit zu gebrauchen war).

»Dieser Scorer hört sich für mich schwachköpfig an«, sagte Ling.

»Schwachköpfig und unehrlich.«

»Ein schwieriger Zeuge.« Ling griff nach seiner Pfeife, sog daran und schnitt eine erstaunte Grimasse, als sie nicht mehr brannte. Er griff wieder nach den Streichhölzern. »Na ja, wir werden ihn ein bißchen erschrecken müssen.«

»Das wird nicht schwer sein.«

»Noch etwas: Ich weiß nicht mehr, ob Sie jemanden haben, der stenografieren kann.«

»Rankine.«

»Nein«, sagte Ling. Er hatte Rankine von den Ermittlungen in Sachen Routh-Hagberd noch deutlich in Erinnerung. »Nein, ich glaube, wir – «

»Wenn er mitschreibt, redet er nicht«, sagte Widger. »Oder er redet jedenfalls nicht so viel.«.

»Im Augenblick mache ich mir nur ein paar Notizen. Rankine kann richtige Protokolle, ähm, später anfertigen. Wo stehen wir jetzt?« Er schaute auf die Uhr. »Fünf vor halb drei«, sagte er. »Wir sollten gleich anfangen können.« Er führte die Flamme an seinen Tabak und begann wieder zu knistern. Widger, durch Mangel an Schlaf immer noch gereizt, schaute zu dem einen Fenster des kleinen Büros hinaus.

Der Parkplatz vor dem Gebäude war dank der zahlreichen Zeugen, die unten warteten, und einer kleinen Armee von Journalisten fast überfüllt. In der Mitte stand ein Übertragungswagen des Fernsehens, angeschlossen war eine Kamera mit summendem Generator; vor der Kamera befand sich ein junger Mann mit den Haaren einer Frau, der mit unnatürlicher Schnelligkeit in ein Mikrofon sprach.

Ein Constable, der Neugierige weiterscheuchte, winkte einen Wagen von der Ringstraße heran: einen glänzenden, weißen Saab, aus dem, als er einen Platz gefunden hatte, die breitgebaute Gestalt von P. C. Luckraft in Zivilkleidung stieg. Widger runzelte die Stirn. Luckraft hatte jedoch, technisch gesprochen, dienstfrei, soweit das unter den obwaltenden Umständen überhaupt für jemanden von ihnen gelten konnte; und was das Auto anging, so hatte Luckrafts Frau ein wenig Vermögen, erinnerte Widger sich undeutlich, und sie war damit nicht knauserig… Der Constable hielt nun einen schwarzen Mercedes an, der von einem Schwarzen gesteuert wurde, und winkte ihn dann weiter: Dermot McCartney, der Science-Fiction-Schriftsteller, der am Vortag das Fest eröffnet hatte. Als einer der Besucher im Botticelli-Zelt mochte auch er etwas zur Sache äußern können…

Widgers Augen brannten. Er stellte fest, daß eine Rauchwolke sein Gesicht einhüllte. Das Knistern hatte aufgehört.

»Der Kopf, Eddie«, sagte Widger zum zweitenmal.

Ling nickte mit Entschiedenheit, so daß seine Pfeife zwischen den Zähnen auf- und abwippte, und streckte die Hand nach dem Telefon aus.

Es läutete.
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»Sir John Honeybourne? Ja, natürlich, verbinden Sie sofort… Sir John? Hier Superintendent Ling.«

» «

»Wirklich, Sir? Das tut mir leid. Es – «

» «

»Ja, Sir. Verstehe völlig. Nun zum Kopf des Bedauernswerten. Er ist geborgen worden, wie Sie wohl gehört haben, er ist hier, und wir können ihn Ihnen sofort schicken, in – «

»…«

»Können wir nicht, Sir? Aber warum nicht?«

»…….«

»Verstehe. Aber – «

»……….«

»Oh. «

»……….«

»Um sieben Uhr heute abend. Gewiß Sir, wenn Sie das wünschen. Aber geht das in Ordnung? Ich meine, sollten wir ihn vielleicht, ähm, kühlen oder dergleichen? «

»…………………………….«

»Gut, Sir. Ich bin um sieben bei Ihnen. Hat sich inzwischen schon etwas über die Todesursache ergeben? «

»….«

»Gar nichts?«

»…….«

»Vermutlich nicht Gift.«

»…………………………………….«

»Es sei denn, eines der flüchtigen Gifte wie Chloroform«, sagte Ling, hypnotisiert zur Wiederholung. »Sie werden sich das Gehirn ansehen müssen, bevor Sie da sicher sein können… Und die Identität, Sir. Irgendwelche besonderen Merkmale?

«

»……«

»Nichts?«

»……………«

»Eine kleine Warze.«

»«

»Unter dem linken Schlüsselbein. Keine Operationsnarben, keine Brüche?«

»…«

»Der Kopf ist ziemlich stark beschädigt, Sir, aber glauben Sie, Sie könnten ihn bis zu einem gewissen Grad, äh, wiederherstellen, damit wir uns eine Vorstellung über das Aussehen machen können?«

»…«

»Oh, gut. Irgend etwas über Alter, Größe und dergleichen?«

» «

Ling machte sich Notizen auf einem Block. »Ein gut ernährter Mann«, murmelte er, »etwas fettleibig, Alter um Vierzig, Größe etwa einssiebenundachtzig… Sir?«

»…?«

»Was ist mit seinen Händen – der Hand, meine ich?«

Er bedeckte die Muschel mit der Hand und zischte Widger zu: »Früher körperliche Arbeit geleistet, aber nicht in letzter Zeit. Nicht in den letzten Jahren.« Er nahm das Gespräch mit Sir John wieder auf. »Nun, das ist sehr hilfreich, Sir«, erklärte er jovial.

»…«

»Also bis sieben.«

»…«

»Adieu.«

Ling legte auf, sank im Sessel wie erschöpft zurück und sagte zu Widger: »In Wirklichkeit ist es überhaupt nicht hilfreich. Keine Todesursache, keine Hinweise auf die Identität, nichts. Nun ja, vielleicht bringt es uns etwas, wenn er den Kopf sieht.«

»Was hat er über den Kopf gesagt?«

»Er sagte, wenn wir uns nicht darauf setzen oder Fußball damit spielen, würde er von jetzt bis sieben Uhr nicht zu Schaden kommen. Er ist wohl ein wenig exzentrisch.«

»Das kann man wohl sagen«, meinte Widger. »Man wird vermutlich ein bißchen exzentrisch, wenn man sein ganzes Leben lang Leichen aufgeschnitten hat.«

»Wie ist er denn?«

»Sieht selbst wie eine Leiche aus.«

»Das erwartet man eigentlich nicht«, sagte Ling, »nicht bei einem solch warmen, behaglichen Namen.«

»Warum können wir ihm den Kopf nicht vor sieben Uhr bringen?«

»Weil er zu Bett geht.«

»Zu Bett?«

»Ja. Anscheinend hat er sich die ganze Nacht mit dem, ähm, Rumpf beschäftigt. Das ist also nur gerecht«, sagte Ling großzügig. Er setzte eine Brille mit halber Hornfassung auf als wäre plötzlich das Geld ausgegangen und blickte wieder auf die Uhr. »Jetzt können wir also – «

Ein lautes Klopfen unterbrach ihn. Sergeant Connabeer, der diensthabende Beamte von unten, kam herein. Er schwenkte eine mit Schreibmaschine geschriebene Namensliste, die abgehakt war mit Bleistift.

»Sie sind jetzt alle da, Sir«, sagte er. »Der Neger war der letzte.«

»Brav«, nickte Ling. »Alles unter Kontrolle?«

»Ziemlich, Sir obwohl es natürlich ein Gedränge gibt und ich mehr Stühle holen lassen mußte… Die Reporter sind eine Plage. Wir könnten auf sie verzichten.«

»Dann schicken Sie sie fort.«

»Sie reden mit den Zeugen.«

»Dann werfen Sie sie hinaus höflich, versteht sich. Sie haben kein göttliches Recht, hierzusein. Sagen Sie ihnen, ich werde vor Abend nichts bekanntgeben können.«

»Sie sagen, sie hätten Redaktionsschluß.«

»Das geht mich nichts an«, erklärte Ling. »Im Augenblick gibt es keine weiteren Informationen. Ich habe selbst keine«, fügte er wahrheitsgemäß hinzu.

Connabeer dachte nach und fand einen Hoffnungsstrahl.

»Mr. Ticehurst ist jetzt übrigens da«, sagte er. »Sie sind also über ihn hergefallen. Ach ja, und er läßt fragen, ob Sie fünf Minuten für ihn Zeit hätten, bevor Sie anfangen.«

Und Ling seufzte.

»Ich denke schon«, sagte er. »Ja, ich denke schon. Schicken Sie ihn gleich herauf.«

Ticehurst, der vor zwei Jahren im Rang eines Chefinspektors aus dem uniformierten Zweig in den Ruhestand getreten war, diente jetzt dem County als Pressesprecher, wofür er besonderes Talent mitbrachte.

Glatzköpfig, dick und strahlend, watschelte Ticehurst mit einer Ausgabe der >Sunday Gazette< in Widgers Büro. Dank Padmore hatte die >Gazette< einen Knüller bringen können. Während die anderen Sonntagszeitungen von der Leiche im Botticelli-Zelt zu spät erfahren hatten, um noch reagieren zu können, war die >Gazette< in der Lage gewesen, fast die ganze erste Seite neu zu umbrechen. Dort war Padmores Bericht stark verändert erschienen. Er war ausgeschmückt worden mit sieben Druckfehlern, einem verschwommenen Bild von Fen (dem Anschein nach im Alter von fünfzehn Jahren aufgenommen) und einem Tribut an den Verfasser in Form der Autorenzeile >J. G. Podmote<.

»Eddie«, sagte Ticehurst. »Widger. Nun, da scheint ihr wieder mal ein wunderhübsches Verbrechen zu haben«, fuhr er fort. »Wieder ein wirklich wunderhübsches Verbrechen.« Mit Vorsicht ließ er seine massige Gestalt auf einen der wackligen Stühle nieder.

»Wo sind Sie gewesen?«

»Urlaub, mein lieber Junge, Urlaub.« Er wedelte mit der >Gazette< wie mit einem Fächer und wand sich, um einen Flamencotanz anzudeuten. »Im sonnigen Spanien, für meine Wenigkeit ein bißchen zu sonnig. Mag die Hitze nicht. Bin froh, wieder da zu sein. Wo sind Sie übrigens gewesen, Eddie? Wie ich höre, sind Sie erst heute vormittag hier aufgetaucht.«

»London.« Lings Pfeife war wieder ausgegangen, und er drehte sie nun langsam zwischen den Händen wie ein Hühnchen am Bratspieß; bei jeder Drehung fiel Asche auf den Schreibtisch. »Der Met ausgeholfen, im Fall Harding.«

»Ah, das, ja. Gibt es genug Indizien, um ihn festzunehmen?«

»Der Kronanwalt glaubt, nicht. Also versuchen es alle noch einmal.«

»Das hat Sie also aufgehalten.«

»Ja«, sagte Ling. »Der Chef wollte mich hier dabeihaben, weil ein Zusammenhang mit Routh und Hagberd möglich erschien, also machte es ihm nichts aus, zu warten, bis ich heute früh zurückkam. Charles hier war durchaus kompetent, die vorbereitende Arbeit zu leisten.«

Zu seinem Schrecken entdeckte Widger, daß die Müdigkeit ihn zu einem einfältigen Lächeln veranlaßte. Er zog mürrisch die Mundwinkel nach unten, drückte dadurch auf irgendeine Weise Speicheltröpfchen in seine Luftröhre und bekam einen Erstickungsanfall. Durch seine Hustenkrämpfe nahm er Ticehursts flüchtige Verwunderung über diese vielfältige Reaktion auf Lings Worte wahr.

»Ja, nun, versteht sich, natürlich«, sagte Ticehurst, als Widger sich ein wenig beruhigt hatte. »Wann sind Sie hergekommen?«

»Fünf vor zwölf. Charles holte mich am Bahnhof ab, und wir fuhren sofort zu dem, ahm, Jahrmarkt. Dort befindet sich immer noch ein mobiler Einsatzraum, aber er bringt nicht mehr viel. Die Labors haben alles, was relevant erscheint die Zeltleinwand über der Leiche, die Bügelsäge und so weiter… Ich selbst habe bis jetzt, abgesehen vom Kopf, kaum etwas gesehen.« Und hier deutete Ling auf den Sack in der Ecke.

Ticehursts ohnehin schon weit vorstehende Augen quollen noch stärker heraus.

»Mein Gott«, sagte er, »das ist er doch nicht, oder?«

»Aber sicher. Wollen Sie ihn sehen?«

»Nein, danke, wirklich nicht. Halten Sie mich nicht für unverschämt, aber warum hat Easton ihn nicht?« Easton war der County-Pathologe.

»Er hat ihn nicht«, antwortete Ling, »weil ich ihn mir ansehen wollte. Der Chef rief mich gestern abend in London an, ich rief Charles an und bat ihn, den Kopf hierzubehalten, bis ich eingetroffen sei. Und außerdem ist es nicht Easton. Easton hat Urlaub.«

»Oh«, sagte Ticehurst. »Na ja, aber er hat doch Assistenten, oder?«

»Sie sind es auch nicht. Es ist Honeybourne.«

»Honeybourne? Nun, das ist natürlich fein und vornehm, und ich wußte, daß er hier lebt, aber ich dachte, er wäre im Ruhestand.«

»Das ist er theoretisch auch obwohl ich glaube, daß er immer noch Forschungsarbeit betreibt. Aber er ist ein persönlicher Freund des Chefs, sehen Sie, so daß dieser ihn, da Easton nicht da ist, bat, das zu übernehmen.«

»Finde ich recht irregulär«, meinte Ticehurst. »Die Presse wird natürlich begeistert sein. Honeybourne, der größte Gerichtsmediziner seit Spilsbury. Kann ich das den Leuten sagen?«

»Lieber nicht, jedenfalls noch nicht gleich. Ich möchte nicht, daß er belästigt wird, bevor ich Gelegenheit habe, selbst ausführlich mit ihm zu reden.«

»Sie sind der Boss.« Ticehurst schob sich hoch. »Und ich darf Sie nicht länger aufhalten. Aber Sie geben natürlich eine Pressekonferenz.«

»Ja, das wird wohl besser sein. Aber nicht bevor ich mit den Zeugen gesprochen habe.«

»Wie lange wird das dauern?«

»Das kann ich wirklich nicht sagen. Vielleicht bis sechs Uhr.«

»Kann ich die Konferenz also auf sechs Uhr festsetzen?«

»Ja, gut. Um sieben Uhr muß ich bei Honeybourne sein, werde also ohnehin abbrechen müssen, ob ich fertig bin oder nicht.«

»Also um sechs«, sagte Ticehurst an der Tür. »Bis dann.«

Ling murmelte etwas, das für Widger verdächtig wie »Stufenweise« klang.

»Und viel Glück.« Ticehurst watschelte hinaus.

»Und jetzt«, sagte Ling, »fangen wir an.«
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»Was ich möchte«, fügte er hinzu, »ist, das Ganze chronologisch anpacken. Das bedeutet, mit Mavis Trent zu beginnen. Irgend etwas Neues, seit der gerichtlichen Voruntersuchung?«

Widger schüttelte den Kopf.

»Nichts. Sie ist von der Hole Bridge gestürzt oder gestoßen worden. Der Coroner glaubte, sie sei von selber abgestürzt. Ich glaubte, sie sei gestoßen worden. Ich muß aber zugeben, daß meine Indizien nicht sehr stark sind. Ein billiges Herrentaschentuch in ihrer Hand, einige Spuren am Flußufer, die Unwahrscheinlichkeit, daß sie zu dieser Nachtzeit weggefahren wäre, ohne jemanden zu treffen – ich gebe zu, es ist nicht viel.«

»Aber jetzt gibt es Scorer.«

»Ja, jetzt gibt es Scorer.«

»Scorer, der offenbar jemanden drohen gehört hat, wegen Mavis Trent zur Polizei zu gehen.«

»Ja.«

»Wann hat er das gehört?«

»Der Pfarrer hat das aus ihm herausbekommen. Vor dem Fest.«

»Um genau zu sein, irgendwann zur Zeit des Mordes. Des dritten Mordes.«

»Hm, ja, das nehmen wir an.«

»Ist es möglich, daß Scorer tatsächlich Zeuge des Mordes geworden ist?«

»Durchaus möglich, meine ich.«

»Unverständlich«, murmelte Ling. »Einfach unverständlich. Ist Scorer ein Schwachkopf oder was?«

»Nicht direkt. Er ist lediglich verschlossen. Und natürlich in Panik.«

Ling zog ein kleines dreiteiliges Metallgerät aus der Tasche und begann damit in seinem Pfeifenkopf herumzuschaben.

»Ich werde ihn noch mehr in Panik versetzen«, sagte er. »Entscheidende Beweismittel vorenthalten guter Gott, was denn noch? Ja, den werde ich bestimmt in Panik versetzen.«

»Es könnte natürlich auch sein, daß er jemanden deckt«, sagte Widger. »Oder daß er, da es dunkel war, nicht sehen konnte, wer es gewesen ist… Lassen wir ihn gleich heraufkommen?«

»Routh und Hagberd kommen in Wahrheit zuerst. Aber soviel ich weiß, gibt es auch da nichts Neues, so wenig wie bei Mavis Trent. Wir sind immer noch ziemlich sicher, nicht wahr, daß es Hagberd war, der Routh zerlegt hat? Und für den ganzen Unfug mit dem Kopf und mit der Büste verantwortlich war?«

»Ja, ich glaube, da können wir ziemlich sicher sein.«

»Sind wir sicher, daß er Rouths Mörder war?«

Widger zögerte und sagte dann: »In der Gegend meint man, daß er es vermutlich nicht war.«

»Ja, ich weiß«, meinte Ling düster. »Aber wir mußten ihn einfach verhaften, und danach hatten wir praktisch keinen Einfluß mehr.«

»Richtig.«

»Nicht sehr zufriedenstellend… Aber warten Sie, da ist etwas Neues.« Ling blätterte in Widgers Bericht. »Da, die Notiz hier am Ende. Über Gosprey.«

»Ja, Gobbo. Alle nennen ihn Gobbo.«

»Gosprey steht hier.«

»Ich glaube nicht, daß es mit dem jetzigen Fall in irgendeiner Weise zusammenhängt«, sagte Widger. »Aber Fen hat das von sich aus mitgeteilt, so daß ich – «

»Fen? Fen?«

»Der Professor, der das Haus der Dickinsons in Aller gemietet hat.«

»Ah, ja, ich entsinne mich… Nun, dieser Gosprey sagt also, er hätte zu der Zeit, als Routh in Bawdeys Meadow eins auf den Kopf bekam, zwei Meilen entfernt vor >The Stanbury Arms< mit Hagberd gesprochen. Ist Gosprey jetzt hier?«

»Gobbo. Nein, ist er nicht. Er ist ein sehr alter Mann und, wie gesagt, mit der neuen Sache hat es nichts zu tun, so daß ich ihn nicht habe holen lassen.«

»Alt, sagen Sie. Verkalkt?«

»Hm, ja, bis zu einem gewissen Grad.«

»Er könnte Zeiten und Daten durcheinanderbringen?«

»Ja, das wäre möglich. Und außerdem ist Youings da, der behauptet, daß er sich irrt.«

»Youings? Youings?«

»Der Schweinezüchter mit der deutschen Frau.«

»Ja, jetzt erinnere ich mich. Youings wäre verläßlicher als GobGosprey?«

»Vermutlich. Ich vermute, daß Gos-, Gobbo sich in dem Tag täuscht.«

»Das ist ja wenigstens eine Erleichterung«, sagte Ling. »Wäre schlecht für uns, wenn sich herausstellen würde, daß Hagberd ein Alibi hatte. Sie glauben also, daß wir es uns leisten können, Gosprey unbeachtet zu lassen, zumindest vorerst?«

»Ja. Ich glaube, daß wir im Augenblick schon genug zu tun haben. Ich habe die Notiz nur der Vollständigkeit halber hinzugefügt.«

Unten auf dem Parkplatz wurden Autotüren zugeworfen, und Motoren sprangen an, als Reporter der Medien, bis zur Pressekonferenz um sechs Uhr zur Untätigkeit verdammt, sich aufmachten, herauszufinden, was die kleine Marktstadt Glazebridge, wenn überhaupt etwas, an einem Sonntagnachmittag an Unterhaltung anbieten konnte.

»Dann also jetzt Scorer?« sagte Widger.

»Jetzt Scorer.«

Zerzaust nach seiner Nacht in der Glockenkammer, eröffnete der junge Scorer das Verfahren, indem er die Beiziehung seines Anwalts verlangte. Als Ling ihm mitteilte, daß ihm vorerst nichts vorgeworfen werde und er somit keinen Anwalt nötig habe, wiederholte er zunächst seine Forderung und sank dann plötzlich zu Boden.

»Mein Gott, er hat einen Anfall«, sagte Ling.

»Nein, hat er nicht«, widersprach Widger. »Es sind seine Beine. Sie sind zu zittrig, um ihn zu tragen.«

Sie faßten Scorer, einer auf jeder Seite, unter die Achselhöhlen und hoben ihn auf den Stuhl, den Ticehurst vorher frei gemacht hatte. Dort saß er, in Abständen zitternd und sich durch das Gewirr schmutziger Locken anstarrend wie einer der kleineren Hunde mit einem durch ihre Haare eingeschränkten Sehbereich: ein Cairn Terrier, ein Sealyham, ein Skye. Ling kehrte zu seinem Sessel hinter dem Schreibtisch zurück, Widger zog es vor, stehenzubleiben.

»Es besteht kein Grund zur Angst«, sagte Ling. »Sie brauchen uns nur die Wahrheit zu sagen die ganze Wahrheit, wohlgemerkt! –, dann haben Sie gar nichts zu befürchten.«

»Gar nichts«, sagte Widger mit Nachdruck. »Also nehmen Sie sich zusammen.«

Scorer befeuchtete trockene Lippen.

»Als erstes Ihren Namen«, sagte Ling. »Ihren vollen Namen, meine ich. Ihren Taufnamen.«

»Scorer«, sagte Scorer stockend.

»Ihren Taufnamen.«

Scorer sagte, er werde Clyde genannt, nach einem berühmten Kriminellen.

»Ihren richtigen Taufnamen.«

Mit dem größten Widerstreben räumte Scorer ein, daß sein richtiger Taufname Cecil sei.

»Also, Cecil, was soll das alles mit Mavis Trent?«

»Ich sag’ Ihn’ überhaupt nichts«, antwortete Scorer beinahe unhörbar.

»Doch. Sie werden uns alles sagen.«

»Nie von gehört.«

»Ach, Unsinn. Natürlich haben Sie von Mavis Trent gehört. Sie haben von ihr zu Professor Fen und dem Pfarrer gesprochen, als Sie von Ihrem Motorrad stürzten.«

»Hab’ ich nich.«

»Aber gewiß haben Sie das.«

»Nein, hab’ ich nich.«

»Jetzt hören Sie mir einmal zu, Scorer«, sagte Widger. »Sie sind in Gefahr, wissen Sie das?«

Daraufhin wurde Scorer von neuerlichem Zittern erfaßt.

»Gefahr?« flüsterte er.

»Richtig, Gefahr. Sie wissen etwas.«

»Und ob«, sagte Ling.

Er hielt seine Pfeife am Kopf und richtete den Stiel wie eine Pistole auf Scorer, ging sogar so weit, ihn damit anzuvisieren. »Sie wissen was.«

»Etwas von Erpressung«, fiel Widger ein, »und auch etwas über diesen Mord, da bin ich sicher.«

»Ich sag’ Ihn’ nichts – «

»Seien Sie still und hören Sie zu. Etwas zu wissen, bringt Sie in Gefahr.«

»Ich sag’ – «

»Sie sind eine Bedrohung für diesen Erpresser, diesen Mörder. Er mag durchaus versuchen, Sie aus dem Weg zu räumen – «

»Mich – «

»Sie zu töten.«

Scorer starrte sie mit rollenden Augen an.

»O mein Gott«, stieß er hervor. »Töten töten…« Seine Stimme wurde gellend. »Nein! Nein!«

»Doch! Doch!«

»Sie müss’n mich schütz’n!«

»Wir können Sie nicht schützen, Cecil«, sagte Ling.

»Nein, das können wir nicht«, sagte Widger. »Schützen Sie sich selbst, Scorer!«

»Retten Sie mich!«

»Aber wenn Sie uns alles erzählt haben, was Sie wissen, wird es keinen Sinn haben, Sie zu töten, und es kann Ihnen gar nichts passieren.«

Scorer unternahm einen sichtbaren Versuch, seine Angst zu bezähmen. Offensichtlich begann er über Widgers Vorschlag nachzudenken dessen Makel, daß der Mörder nichts davon wissen mochte, daß Scorer seine Kenntnisse weitergegeben hatte, wie Widger hoffte, unbemerkt bleiben würde. Und es funktionierte. Plötzlich funktionierte es. Scorer hörte schlagartig auf, herumzuwackeln, als wolle er ohnmächtig werden; es gelang ihm sogar, sich halbwegs gerade aufzurichten.

»Ich sag’s Ihn’«, sagte er. »Ich sag’ Ihn’ alles. Un’ dann beschütz’n Se mich.«

»Richtig, dann beschützen wir Sie.«

Scorer atmete tief ein.

»Also…«, sagte er. »Das war so…«
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Am Freitag abend, dem Abend vor dem Fest, war Scorer zu einem mitternächtlichen Spaziergang aufgebrochen. Und es fiel ihm schwer, diesen Ausflug zu rechtfertigen. Zuerst sagte er, er habe die Naturschönheiten bewundern wollen. Dann sagte er, er habe nicht schlafen können und gehofft, die Nachtluft werde ihn schläfrig machen. Schließlich behauptete er mit unverminderter Unwahrscheinlichkeit, daß er Mottensammler sei.

»‘s gibt ganz schöne«, sagte er, offenbar in der Hoffnung, dieser Nachweis ästhetischer Empfindsamkeit verleihe seiner Behauptung Glaubwürdigkeit.

»Lassen Sie die Motten, Cecil«, erklärte Ling. »Wir haben Sie nicht hergeholt, um über Motten zu sprechen.«

»‘s gibt echt schöne – «

»Ich sagte, lassen Sie die Motten. Erzählen Sie uns nur, was Sie gesehen und gehört haben.«

Dazu konnte er endlich überredet werden. Der Abschweifungen und Zitteranfälle entkleidet, lautete sein Bericht etwa so:

Er habe sich gegen zwölf Uhr, ausgerüstet mit einer Taschenlampe, vom Haus seiner Familie in Burraford auf den Weg gemacht. In dieser Nacht schien kein Mond, und das Sternenlicht war zu schwach, als daß man mehr hätte erkennen können als dunkle Massen und verschwommene Umrisse. Offenbar war er direkt zum Gelände von Aller House gegangen (zum Klauen, dachte Widger verärgert: Motten, ausgerechnet!) und dort zwischen den halb aufgebauten Ständen und Überdächern herumgelaufen (wobei er seine Lampe löschte, damit der Major, falls er zufällig aus dem Fenster sah, ihn nicht bemerke).

Eines der schon fertigen Bauwerke war das Botticelli-Zelt, und während er dorthin schlich, nahm er wahr, daß er den Park von Aller House nicht ganz für sich allein hatte. Als er um eine Ecke der Schießbude blickte, sah und bis zu einem gewissen Grade hörte er zwei undeutliche Gestalten vor dem Eingang zum Botticelli-Zelt.

»Geschlecht?« fragte Ling.

Aber hier, wie in anderen Punkten, war Scorer nicht dienlich. Die Sicht war gleich Null gewesen, die Gestalten bloße Schatten. Was er sagen konnte, war, daß einer der Schatten ungewöhnlich groß gewesen sei, wenn also eine Frau, dann eine Riesin. Dann die Stimmen: Eine davon flüsterte stets, die andere war normal (wenngleich >vornehm<), aber leise; Scorer hatte nicht erkennen können, welche von den Gestalten flüsterte, und auf keinen Fall von dem Geflüsterten etwas zu verstehen vermocht. Bei der anderen Stimme hatte er jedoch hier und dort das eine oder andere Wort auffangen können >Mavis Trents >ein Brief<, >die Polizei<.

Diese verlockenden Andeutungen brachten Ling fast zur Verzweiflung, und er verlor ziemlich viel Zeit damit, Scorer zu größerer Ausführlichkeit zu veranlassen. Aber als der Staub sich verzogen hatte, stellte sich heraus, daß nichts weiter zutage getreten war.

»Nun gut«, sagte Ling verstimmt. »Was geschah dann?«

Und was dann geschah, war gewiß sensationell genug. Es hatte plötzlich eine heftige Bewegung und einen lauten Knacks gegeben, und die hochgewachsene Gestalt war zusammengebrochen.

»Knacks!« rief Scorer bebend und fiel bei der Erinnerung fast vom Stuhl. »Un’ da lag er!«

»Knacks? Meinen Sie einen Schuß?«

»Nee. Eher ein’ dumpf’n Schlag.«

»Warum sagten Sie dann nein, lassen Sie. Eher ein dumpfer Schlag. Und dann?«

Dann war die kleinere Gestalt offenbar eine kurze Zeit stehengeblieben (und hatte sich umgeschaut, nahm Widger an, um festzustellen, ob jemand die Tat beobachtet hatte). Sie hatte sich dann über die größere Gestalt am Boden gebückt und offenbar deren Kopf untersucht. Schließlich hatte sie sie unter den Armen gepackt und in das Botticelli-Zelt gezerrt.

Scorer war vorsorglich geblieben, wo er war; nicht einmal wilde Pferde hätten ihn näher dorthin schleppen können. Es folgte eine Pause, während der nicht viel vorzufallen schien. Dann wurde im rückwärtigen Teil des Zeltes, wo das ganze Gerümpel lag, trübes Taschenlampenlicht eingeschaltet und hin und her bewegt, als suche der Besitzer der Lampe etwas. Was immer das auch gewesen sein mochte, es wurde bald gefunden. Das Licht blieb ruhig, kurze Zeit herrschte Stille, dann wurde ein Sägegeräusch hörbar.

An diesem Punkt war Scorer offenbar ohnmächtig geworden.

Das erste, was er bemerkte, als er wieder zu sich kam, war, daß das Licht im Zelt zwar noch brannte, das Sägen aber aufgehört hatte; das zweite, daß ein Fenster der Wohnung des Majors hell geworden war. Eine Tür klapperte, lautes Gebell drang heraus; das Licht im Botticelli-Zelt erlosch. Das Bellen näherte sich in gleichmäßigem Tempo und deutete an, daß der Verursacher an der Leine geführt wurde.

»‘s war der Major«, erklärte Scorer, »der mit sein’ blöd’n Spaniel spazier’nging.«

Major und Hund waren jedoch noch ziemlich weit entfernt, als der Mann im Zelt beschloß, das Weite zu suchen. Scorer sah ihn heraustreten – aber diesmal war sein Umriß sonderbar geformt, gewölbt und mißgestaltet (Er wird den Kopf getragen haben, dachte Widger, und die Kleidung wohl auch). Scorer duckte sich. Der Schatten jedoch, der ihn nicht wahrnahm, konzentrierte sich auf den Major, der jetzt seine eigene Taschenlampe angeknipst hatte und erkennbar in seine Richtung ging. Das Bellen wurde lauter; der unförmige Schatten verschwand in der Dunkelheit. Und Scorer tat desgleichen: Er wollte vom Major nicht entdeckt werden. Davonschleichend atmete er ein wenig auf, als er ein Auto starten hörte; das mußte der Schatten sein, dachte er. Aber er litt noch immer an heftigem Zittern, als er nach Hause eilte, den Major, seine Cockerhündin Sal und das, was im Botticelli-Zelt lag, allein unter dem schwachen Sternenlicht zurücklassend.

»Mein Gott, was für ein Zeuge!« sagte Ling, als Scorer, noch immer lautstark nach Polizeischutz rufend, von einem herbeigeholten Constable hinuntergeführt worden war. »Charles, ich nehme an, das war alles wahr.«

»Oh, das glaube ich auch, ja.«

»Ich meine, er hat das nicht einfach alles gesagt, um sich wichtig zu machen?«

»Nein, nein, Eddie. Er hätte zuviel Angst vor den Folgen.«

»Er hat den Mord also tatsächlich miterlebt. Das heißt, wenn der große Mann nicht vor dem Zelt nur bewußtlos geschlagen und im Zelt getötet worden ist.«

»Das spielt aber kaum eine Rolle, oder?«

»Es könnte eine Rolle bei der Mordmethode spielen.«

»Hat Sir John darüber nichts gesagt?«

»Nein.«

»Nun, ich bin der Meinung, daß das Opfer vor dem Zelt getötet wurde, vermutlich wie Routh.«

»Derselbe Mörder?«

»Anzunehmen.«

»Oder eine Anschlußtat.«

»Möglich… Auf jeden Fall müssen wir versuchen, noch mehr aus Scorer herauszuholen.«

»Glauben Sie, daß uns das gelingen wird?«

»Nein.«

Ling seufzte. Er steckte die Pfeife in die rechte Jackentasche, griff in die linke und holte eine andere heraus.

»Der Major scheint unbelastet zu sein«, meinte er. »Wenn Scorer die Wahrheit sagt.«

Widger starrte ihn an.

»Guter Gott«, sagte er, »Sie haben doch den Major nicht verdächtigt?«

»In diesem Stadium müssen wir jeden verdächtigen. Jedenfalls sprechen wir gleich mit dem Major und stellen fest, was er getrieben hat.«

»Er ging mit seinem Hund spazieren.«

»Ich dachte, daß er das Sägegeräusch vielleicht gehört hat.«

»Wir fragen ihn.«




8. Kapitel

Befragungen

 

Nein, wer, außer Kindern, fragt auf solche Weise?

Dante Gabriel Rossetti, >Fragment<
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Der Major näherte sich dem Büro mit Gesang. »In Kürze die Würze«, sang er, »mit Kraft der Würfel schafft. Oxo«, erklärte er beim Eintreten. »Die hohen Töne finde ich hier ein bißchen schwierig aber wenn man vielleicht tiefer ansetzt… In Kürze die Würze«, begann er im Baßton.

Ling zog die Brauen zusammen.

»Major«, sagte er, »ich brauche Ihnen nicht zu sagen, wie ernst die Sache ist.«

»Paralipse«, sagte der Major. »Nein, mein Lieber, natürlich nicht. Schreckliche Geschichte, schrecklich wenn auch nicht so schrecklich, als wenn man wüßte, wer der arme Kerl war. Und ich nehme an, das weiß man nicht, noch eine ganze Weile nicht«, fügte er hoffnungsvoll hinzu.

»Bitte setzen Sie sich, Major. Wir haben Ihnen ein paar Fragen zu stellen.«

Der Major ließ sich aufmerksam auf einer Stuhlkante nieder.

»Fragen Sie nur.«

»Soviel wir wissen, waren Sie am Freitag nach Mitternacht auf den Beinen und unterwegs.«

»Ja, hm, nicht direkt.«

»Was meinen Sie denn damit, Major?«

»Nun, ich lag im Bett, sehen Sie, und versuchte >Adam Bede< zu lesen. Ich weiß nicht, ob Sie je versucht haben, >Adam Bede< zu lesen?«

»Bitte, bleiben Sie bei der Sache.«

»Ich kam gerade dazu. Augenblick, wo war ich? Ja, >Adam Bede<. Ich lag behaglich im Bett und versuchte, >Adam Bede< zu lesen. Und dann, wissen Sie, fiel es mir ein.«

»Fiel Ihnen was ein?«

»Fiel mir ein, daß ich Sal hätte hinauslassen sollen. Sal hat ein liebes Gemüt, aber es gibt keinen Zweifel, daß sie ziemlich viel bellt. Sie bellt, wenn jemand in der Nähe ist. Übrigens bellt sie auch, wenn niemand in der Nähe ist außer mir. Übrigens bellt sie auch im Schlaf.«

»Und Sie lassen sie jede Nacht hinaus?«

»Guter Gott, nein, mein Lieber. Was für eine grausame Vorstellung. Nein, es war das Fest, nicht wahr. Die Leute lassen über Nacht alles mögliche da eigentlich albern von ihnen und voriges Jahr ist einiges abhanden gekommen. So sagte ich mir, daß ich dieses Jahr Sal vor dem Botticelli-Zelt anbinden würde, in dem das meiste aufbewahrt wird, und wenn jemand sich dort herumtriebe, würde sie bellen und mich wecken, und ich würde hinausgehen und feststellen, was los ist. Es war zum Glück eine milde Nacht, und wenn es zum Regnen gekommen wäre, hätte Sal ins Zelt schlüpfen können, und natürlich hätte ich ihr Fressen und Wasser hingestellt. Nur ging ich dann zu Bett und vergaß es. Erst als sie an >Adam Bede< zu kauen anfing, fiel es mir wieder ein.«

»Sie haben zu dieser Zeit keine ungewöhnlichen Geräusche draußen wahrgenommen?«

»Nun, das ist seltsam, denn ich hörte wirklich etwas. Es war eine Art gedämpftes Sägen… Hören Sie, könnte das der Augenblick gewesen sein, als dem armen Kerl der Kopf abgetrennt wurde?«

»Das halten wir für möglich.«

»Schade, daß ich das verpaßt habe«, sagte der Major. »Ich meine, schade, daß ich die Person verpaßt habe, die das machte.«

»Wenn Sie mich fragen, Major«, warf Widger ein, »können Sie von Glück sagen, daß Sie nicht darüber gestolpert sind.«

»Ja, hm, vielleicht bin ich ein bißchen zu alt, um mich mitten in der Nacht mit Leichenschändern auf einen Kampf einzulassen«, räumte der Major ein. »Ist Hagberd in Sicherheit?«

»Sicherheit?«

»Ja. Ich meine, er ist nicht entflohen oder so etwas.«

»Hagberd ist völlig sicher«, sagte Ling. »Das war mit das erste, was wir geprüft haben.«

»Es hätte mir nichts ausgemacht, wenn es Hagberd gewesen wäre, verstehen Sie? Netter, sanfter Mann, außer bei Routh und Mrs. Leeper-Foxe.«

»Er war es aber nicht.«

»Dann ist es ja gut. Ich erinnere mich, einmal zu Hagberd gesagt zu haben, >Hagberd<, sagte ich – «

»Major, würden Sie bitte fortfahren?«

»Tja, ja, gewiß. Dafür bin ich ja hier, nicht? Es gelang mir, >Adam Bede< Sal wegzunehmen, dann zog ich einen Morgenmantel an, holte das Hundefutter und suchte eine Weile nach meiner Taschenlampe. Inzwischen hatte das Sägen aufgehört.«

»Sie haben in Ihrem Vorderzimmer das Licht angemacht?«

»Ja, natürlich, mein Lieber. Ich konnte das doch nicht alles im Stockdunkeln machen, oder?«

»Weiter.«

»Es kommt nicht mehr sehr viel. Ich nahm Sal an die Leine und ging hinaus, sofort auf das Botticelli-Zelt zu. Sal bellte zunächst sehr stark, was vermutlich bedeutete, daß niemand in der Nähe sein mußte, aber als wir näher herankamen, wurde sie ein wenig ruhiger, was vermutlich hieß, daß der Betreffende fort war. Jedenfalls band ich Sal am Eingang an, ging hinein und schaute mich für alle Fälle um, aber da war niemand.«

»Sie sind in den hinteren Teil des Zeltes gegangen?«

»O ja, gewiß, weil da alles aufbewahrt wird. Den Misses Bale gefällt das überhaupt nicht, aber ich sage immer zu ihnen, >Titty<, sage ich oder, je nachdem, >Tatty< – sie heißen Titania und Tatiana ihre schreckliche Mutter – «

»Und da war auch niemand?«

»Ganz richtig, mein Lieber. Niemand.«

»Ist Ihnen eine große Zeltbahn am Boden in einer Ecke aufgefallen?«

»Hm, ja, jetzt, wo Sie sie erwähnen, allerdings. Sagen Sie nur nicht, daß dort die Leiche lag.«

»Das vermuten wir.«

»Gräßliche Angelegenheit, gräßlich. Und man möchte meinen, daß ich auf jeden Fall das Blut gerochen hätte, nicht? Ein sehr auffälliger Geruch, der von Blut. Ich entsinne mich – «

»Und Sie sind nicht auf den Gedanken gekommen, unter die Zeltbahn zu blicken, um zu sehen, ob sich dort ein Dieb versteckte?«

»Nein, leider nicht. Sehen Sie, Sal hatte inzwischen mit dem Bellen ganz aufgehört, und das hätte sie nicht getan, wenn auf Meilen im Umkreis jemand gewesen wäre. Ich leuchtete also nur mit meiner Lampe herum und ging wieder hinaus. Dann machte ich einen kleinen Rundgang, und bald darauf lag ich wieder im Bett und las >Adam Bede<, der ein bißchen zerkaut war. Dabei schlief ich bald ein, kann ich Ihnen sagen.«

»Und Sie sind überhaupt nicht gestört worden?«

»Nein. Ich habe ziemlich lange geschlafen, aber dann kamen einige Männer aus der Gegend, um die Stände und Zelte und dergleichen fertig aufzubauen, und Sal begann natürlich zu bellen, und das weckte mich schließlich.«

»Wann ungefähr?«

»Gegen zehn Uhr.«

»Noch etwas, Major. Haben Sie, abgesehen vom Sägen, irgendwelche ungewöhnlichen Geräusche gehört?«

Der Major machte ein zweifelndes Gesicht.

»Nun, da war ein Auto«, sagte er. Widger und Ling tauschten einen vielsagenden Blick. »Das«, fuhr der Major fort, »war, als ich mit Sal gerade aus der Wohnung kam und zum Botticelli-Zelt ging. Irgendwo auf der Straße sprang ein Motor an, und ein Auto fuhr davon. Kann natürlich ein Liebespaar gewesen sein, aber so spät nachts höre ich selten Verkehr. Gewöhnlich ist es totenstill.«

Ling nickte. Er blätterte in Widgers Bericht, bis er das gesuchte Blatt fand.

»Also, Major, Sie gehören zu denen, die das… Botticelli-Zelt während des Festes besucht haben.«

»Völlig richtig, Officer. Wohlgemerkt, es ist unerhört von Titty und Tatty, fünfzig Pence dafür zu verlangen, daß man sich diese gräßliche Kleckserei ansieht, und ich kann es mir eigentlich gar nicht leisten, aber ich enttäusche die alten Damen ungern. Sie sind sonst überhaupt nicht verrückt, nicht wahr, nur, was den Botticelli angeht, sind sie es. Sie glauben, daß ihnen jemand das Bild stehlen will, und aus dem Haus geben sie es nur der Kirche, oder vielleicht sollte ich sagen, des Pfarrers wegen.«

»Und was haben Sie getan, als Sie im Zelt waren?«

»Ich setzte mich hin und döste.«

»Aha. Sie sind überhaupt nicht nach hinten gegangen?«

»Nein, außer vielleicht als Schlafwandler.«

»Und Sie haben von dort nichts gehört? Erneutes Sägen, etwa?«

»Mein lieber Freund, jemand hätte eine Panzerfaust abschießen können, und ich hätte sie nicht gehört. Da war diese Pop-Gruppe, verstehen Sie? Sie war ringsum an Lautsprecher angeschlossen, und einer stand genau vor dem Zelt. Zum Glück sind Titty und Tatty ein bißchen taub Sie müßten sie das Nizäische Glaubensbekenntnis sprechen hören, ganz außer Takt mit allen anderen – , sonst hätten sie gewiß protestiert.«

»Tragen sie keine Hörgeräte?«

»Sie haben miteinander ein Hörgerät, das sie abwechselnd benutzen… Ich fürchte«, sagte der Major, »daß es für Sie mühsam sein wird, mit ihnen zu sprechen. Die meisten von uns wenden sich einfach an diejenige, welche das Hörgerät trägt, und lassen die andere links liegen.«

»Aha«, sagte Ling noch einmal. »Nun, vielen Dank, Major. Sie sind sehr nützlich gewesen.«

»Oh, war ich das, mein Lieber? Das freut mich aber.« Der Major griff nach seinem Stock und stand auf.

»Wir möchten, daß Sie noch eine Weile unten bleiben, Major, für den Fall, daß sich noch etwas ergibt. Und später – vielleicht morgen oder übermorgen werden wir Sie bitten, ein Vernehmungsprotokoll zu unterschreiben.«

Der Major salutierte stramm und humpelte zur Tür, wo er einen Augenblick stehenblieb.

»Es sind sehr viele Journalisten hier im Haus«, sagte er streng und ging.
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»Er bestätigt Scorers Aussage in einigen Punkten«, sagte Widger. »Das Sägen, das Auto…«

»Ja, sicher«, nickte Ling. Während der Aussage des Majors hatte er eine zweite Pfeife gestopft und führte nun ein brennendes Streichholz an den Kopf. Er erzeugte sofort einen Funkenregen wie ein Fabrikschornstein in der Frühzeit der industriellen Revolution, und ein Funke fiel auf die Akte mit Widgers Bericht, in die er ein kleines, schwarzes Loch hineinbrannte. Ohne sich die Mühe zu machen, ihn auszudrücken, wischte Ling ihn auf den Teppich. »Ja, das Auto«, murmelte er. »Unser Freund hat offenbar mit einem Auto das Weite gesucht. Das werden wir nachprüfen müssen.«

Widger zog ein Notizbuch aus der Tasche und schrieb auf eine leere Seite das Wort >Auto<.

»Setzen Sie alle Leute ein, die Sie haben.« >Leute<, schrieb Widger, obwohl es gar nicht so viele davon gab und man aus der Umgebung Verstärkung würde holen müssen.

»Was wir jetzt also tun müssen, ist postulieren«, sagte Ling durch eine Rauchwolke. »Wir postulieren, daß Scorer und der Major die Wahrheit gesagt haben, soweit sie ihnen bekannt ist. Unser Mann ist unmittelbar vor dem… dem Botticelli-Zelt getötet worden. Dann wurde er hineingezerrt, ausgezogen und seines Kopfes beraubt… Wenn er also nicht schon vorher tot gewesen ist«, sagte Ling mit plötzlicher Heiterkeit, »dann war er es jetzt. Aber nun kommt der Major mit seinem Hund daher. Unser Mörder gerät in Panik. Er rafft die Kleidung und den Kopf zusammen. Er ergreift die Flucht. Er verläßt den Park. Er steigt in sein Auto. Er fährt davon. Er…« Ling verstummte, als seine Euphorie nachließ, da ihm kein Hinweis darauf einfiel, was diese schreckliche Gestalt anschließend getan hatte. »Er fährt davon«, wiederholte er schwach.

»Und von da an verlieren wir seine Spur, bis der Kopf wieder auftaucht«, sagte Widger.

»Nachdem dieser Professor Fen ihn in der ganzen Gegend herumgeschleppt hatte… Aber warten Sie mal.«

»Ja.«

»Es gibt drei Dinge, die unser Freund in dieser Nacht ganz gewiß getan hat, nachdem er von Aller House weggefahren war.«

»Ja?«

»Erstens verstümmelte er den Kopf, damit man ihn nicht erkennen konnte. Er ließ ihn nicht aus den Händen, bis das getan war.«

Widger sah in diesem Argument mehrere Lücken, entschied aber, daß dies nicht der Augenblick war, sie aufzuzählen, und nickte statt dessen.

»Dann mußte er die Kleidung seines Opfers beseitigen oder sie verstecken. Vermutlich hat er sie vergraben. Sie werden Leute darauf ansetzen müssen, die nach frisch aufgeworfener Erde suchen.«

Widger rollte die Augen, sagte aber nichts. In sein Notizbuch schrieb er: >Kleidung, Opfer<.

»Und schließlich mußte er etwas unternehmen, was seine eigene Kleidung anging. Die muß mit Blut befleckt gewesen sein.«

»Ja.«

»Das sind also drei Ermittlungsbereiche für Sie«, sagte Ling. »Vier, wenn Sie das Auto einbeziehen. Nein, fünf.«

»Fünf?«

»Werkzeug. Das da« und hier drehte Ling sich mit dem Sessel herum und wies auf den Sack in der Ecke »das da ist nicht ohne Werkzeug möglich gewesen. Einen Hammer, das ist es, was wir suchen, mit Blut-und Gehirnspuren dran. Sagen Sie Ihren Leuten, sie sollen nach einem Hammer suchen.«

Ohne noch etwas einzutragen, steckte Widger das Notizbuch ein.

»Ich nehme an, als nächstes werden Sie Fen sprechen wollen.«

»Den Professor? Nein, jetzt noch nicht. Zuerst diese Mrs. Clotworthy. Holen Sie sie herauf, ja?«

Widger griff nach dem Haustelefon und wählte die Nummer des diensthabenden Beamten. Er nieste.

»Na, alter Freund, Sie haben sich wohl erkältet, wie?« sagte Ling.

»Nein, das ist der Rauch von Ihrer Pfeife.«

»Oh, Verzeihung.«

Der Major war singend hereingekommen; Mrs. Clotworthy erschien redend. Sie war eine korpulente kleine Frau von fünfundsiebzig Jahren mit Nickelbrille und Dutt; sie schwankte beim Gehen hin und her und trug ein knöchellanges schwarzes Kleid im fortwährenden Gedenken an ihren verstorbenen Mann, den Fleischer. Alles in allem sah sie aus wie eine Mrs. Noah aus einer viktorianischen Arche Noah. Soviel Widger erkennen konnte, beklagte sie sich über etwas.

»Ach du liebe Seele, wie Sie einen aber auch scheuchen!« sagte Mrs. Clotworthy. »Und dieser verflixte Freddy Smale konnte ja kaum ‘ne halbe Minute warten, bis ich in seinen Bus gestiegen bin und mein Geld in seine kleine Schale geworfen hab’, bevor er wieder lossurrte wie ‘ne Fliege mit ‘nem blauen Hintern. Dabei war ich gar nicht spät dran, ich hab’ mir nur – «

»Mrs. Clotworthy.«

»Ich hab’ nur das Unkraut ums Gartentor ‘n bißchen ausgerupft, weil’s jetzt leichter geht, obwohl man an die Wurzeln ja nie richtig rankommt, bevor’s Zeit wird, daß man ‘s Laub verbrennt, un’ der Herr unten wird’s noch merken, wenn er sich nich’ bald um sein’ Garten kümmert. Hätt’ mir ja gleich denken könn’, daß das kein richtiger Genn’lman is, weil – «

»Mrs. CI-«

»weil die vornehmen Leut’, wenn sie’s schon nich’ selber machen, wenigstens ein’ kenn’, der’s macht, bevor dir das Zeug den ganzen Garten versaut.«

»Mrs. – «

»Aber ‘s gibt ja alle möglichen Leut’, un’ der verdient sich sein Geld mit die Bücher, wie der andere mit dem Notenschreib’n fürs Kino, wenn einem der Beruf auch komisch vorkommt, nich’ wie beim Grammophon oder beim drahtlosen Radio, auch wenn’s heut’ nich’ mehr so heißt.«

An diesem Punkt erreichte Mrs. Clotworthys Jeremiade entweder ihr natürliches Ende, oder ihr ging einfach der Atem aus. Jedenfalls hatten Widger und Ling endlich die Möglichkeit, sie so weit zu bringen, daß sie sich hinsetzte und ihre Aufmerksamkeit dem vorliegenden Thema widmete.

Ja, nun, das schöne Schwein hätte sie als Schlachttier zum Geburtstag bekommen; und dann hätte sie den Herrn kennengelernt, der das Haus der Dickinsons bewohne, und er sei Magister, wie ihr Mann es immer hätte werden wollen, und als sie gehört hätte, daß er mit der Sülze aus dem Laden nicht zufrieden sei, hätte sie beschlossen, ihm den Kopf zu schenken, damit er sich selbst eine machen könne.

So habe sie ihm gesagt, sie lege den Kopf in ihren Hauseingang, wenn sie weggehe, und er könne ihn dort abholen; und das habe sie auch vorgehabt. Wann das gewesen sei? Nun, gestern, versteht sich, erst gestern. Ja, am Samstag: Wußten sie denn nicht, wann gestern gewesen sei?

Mrs. Clotworthys freundliche Absicht war aber, wie sich herausstellte, vereitelt worden. Gestern ganz früh hätte sie eine Nachricht erhalten, wonach eine schwangere Großnichte, die auf der anderen Seite von Burraford lebte, in den Wehen liege; und obwohl dieses Vorkommnis durchaus nichts Neues sei, verlangten die Familienbande doch, daß sie während der Geburt zugegen wenn nicht unmittelbar im Schlafzimmer, so doch im Haus sei. Sie habe dementsprechend ihr Haus abgesperrt und sei zu ihrer Großnichte geeilt. Und dort sei sie den ganzen Tag geblieben, bis Dr. Mason vom Pfarrfest gekommen sei, gerade rechtzeitig, um die Großnichte von einem stämmigen Sohn zu entbinden.

Das war alles klar genug so klar, daß Ling den Fehler machte, Mrs. Clotworthy nicht weiter zu befragen. Demzufolge wurde Mrs. Clotworthy wieder hinuntergebracht, während Ling sich mit einem tabakfarbenen Taschentuch von der Art, wie Schnupfer es verwenden, die Stirn wischte und Widger sagte: »Es muß also unser Freund gewesen sein, der den Sack in Mrs. Clotworthys Eingang gestellt hat, vermutlich, nachdem sie gegangen war.«

»Sieht so aus.«

»Bis zu einem gewissen Punkt also eine Anschlußtat.«

»Was meinen Sie? Ah, ja, ich verstehe. Hagberd kippt Rouths Kopf durch das Fenster von Mrs. Leeper-Foxes Eßzimmer, um sie zu erschrecken. Unser Freund präsentiert den Kopf seines Opfers Mrs. Clotworthy.« Ling runzelte die Stirn und zündete seine Pfeife wieder an. »Aber warum hat der Gute sich nicht wieder Mrs. Leeper-Foxe ausgesucht?«

»Weil sie nicht hier ist. Sie sagt, sie kommt nie mehr zurück, nach allem, was geschehen ist. Sie verkauft das Haus.«

»Aha. Mrs. Clotworthy war also eine Art Ersatz. Ich hätte nicht angenommen, daß die Frau eines Fleischers von dem Kopf besonders erschreckt werden könnte, nach einem ganzen Leben mit Kadavern.«

»Menschen unterscheiden sich von Tieren«, sagte Widger. »Jedenfalls, was Mrs. Clotworthy angeht. Ich mußte sie einmal zum Leichenschauhaus bringen, damit sie einen ertrunkenen Neffen identifizierte. Er war gar nicht schlimm er sah ganz friedlich aus –, aber sie wurde sofort ohnmächtig, als sie ihn sah.«

»Na ja, aber das war ein Verwandter.«

»Schon, aber sie ist aus hartem Holz geschnitzt. Ich hätte mich nicht gewundert, wenn sie geweint hätte, doch ohnmächtig…!«

»Na ja, ist ja unwichtig. Wir sprechen jetzt besser mit Fen, glaube ich.«

Fens Aussage war kurz und wenig aufmunternd. Er habe nicht besonders dringend Sülze machen wollen, sagte er, sich aber nicht in der Lage gesehen, Mrs. Clotworthys gutgemeinte Geste abzulehnen. Er sei daher gestern, am Samstag, gegen halb elf zu ihrem Haus gegangen. Er habe an die Tür geklopft, ohne daß sich etwas rührte. Im kleinen Vorbau an der Eingangstür habe er den verschnürten Sack entdeckt, natürlich angenommen, daß es sich um den Schweinskopf handele, und ihn ohne weitere Nachprüfung mitgenommen. Er schilderte, was er danach unternommen habe, und daß er nach der Rückkehr vom Fest über den Fall Routh-Hagberd nachgedacht und beschlossen habe, in dem Sack, der auf dem Kühlschrank lag, nachzusehen. Als er den verunstalteten Kopf eines Mannes entdeckt habe, habe er die Polizei angerufen.

»Und gab es irgendeinen Augenblick, in dem der Sack, den Sie vor Mrs. Clotworthys Haus abgeholt hatten, gegen einen anderen hätte ausgetauscht werden können?«

»Gewiß. Die ganze Zeit, als ich auf dem Fest war. Ich habe nicht abgesperrt, und im übrigen kann man leicht ins Haus der Dickinsons gelangen.«

»Sie sagen, Sie hätten mit Jack Jones gesprochen, als Sie in >The Stanbury Arms< waren«, meinte Widger. »Haben Sie den Sack da mit hinaufgenommen?«

»Nein. Ich ließ ihn im Schankraum liegen.«

»Da hätte er also auch vertauscht werden können?«

»Das bezweifle ich«, antwortete Fen. »Isobel Jones war dort, glaube ich, und das Lokal begann sich zu füllen. Es ist also möglich, aber nicht sehr wahrscheinlich. Ein zweiter Sack wäre gewiß aufgefallen.«

»Sie schienen den Kopf also von Anfang an in Ihrem Besitz gehabt zu haben.«

In Fens Augen glitzerte schwach Belustigung.

»Es hat den Anschein«, sagte er.

Ling kniff ein Auge zusammen und starrte in den Pfeifenkopf. Dann sog er am Stiel. Er beugte sich vor, so plötzlich, daß er mit dem Bauch an die Löschunterlage stieß und Widgers Bericht zu Boden fiel. Fen hob ihn auf.

»Ah, danke«, sagte Ling. »Also, Professor Fen, wir haben Sie als eine der Personen notiert, die beim Fest das… das Botticelli-Zelt besuchten. Ist das richtig?«

»Ja, völlig richtig.«

»Was haben Sie getan, als Sie dort waren?«

»Getan? Ich habe über Religion nachgedacht.«

Ling geriet dadurch aus der Fassung; er hätte kaum bestürzter sein können, wenn Fen erklärt hätte, er habe mit Harold Wilson oder mit dem Geist Rasputins gesprochen.

»Oh, ah«, sagte er schwach.

»Das soll man dort tun, also tat ich es.«

»Gewiß, gewiß«, sagte Ling hastig. »Und Sie sind in die hintere Hälfte des Zeltes gegangen hinter das Bild?«

»Nein.«

»Haben Sie irgend etwas gehört?«

»Nur die Whirlybirds.«

Ling riß die Augen auf. »Hubschrauber?«

»Nein, nein. Die Whirlybirds sind eine weibliche Pop-Gruppe, die dort auftrat. Einer der Lautsprecher stand unmittelbar vor dem Botticelli-Zelt. Volle Verstärkung.«

Ling verbarg seine Enttäuschung einigermaßen gut und sagte: »Ja, ich erinnere mich. Schade.«

»Der Arm ist während des Festes abgetrennt worden, nicht?«

»Ja«, erwiderte Ling kurz. »Nun, Professor Fen, Sie sind sehr nützlich gewesen.«

»War ich das, wie? Ich hätte es nicht geglaubt.«

»Wir brauchen natürlich ein unterschriebenes Protokoll Ihrer Aussage.«

»Versteht sich.«

»Morgen oder übermorgen.«

»Ja.«

»Und würden Sie bitte noch im Haus bleiben, für den Fall, daß sich etwas Neues ergeben sollte.«

»Gern. Und viel Glück«, sagte Fen liebenswürdig, als er hinausging.
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Ling gähnte und reckte sich.

»Dank sei dem Himmel für wenigstens einen vernünftigen Zeugen«, sagte er. »Und jetzt werden wir wohl mit Ihrem Tölpel von Constable sprechen müssen.«

»Rankine.«

»Nein, Luckraft.«

»Luckraft gehört nicht zu mir, sondern zu Graveney.«

»Keine Haarspaltereien, Charles.« Und da Ling keiner größeren Anstrengung fähig schien, als der dafür erforderlichen, noch eine Pfeife zu stopfen, die er von irgendwoher herbeigezaubert hatte, rief Widger den Diensthabenden an und bat ihn, Luckraft heraufzuschicken.

Luckraft schwitzte ein wenig und trug ein großes Pflaster am Hinterkopf.

Ling, im Grunde seines Herzens gutmütig, forderte ihn auf, sich zu setzen.

Luckraft sagte, er wolle lieber stehen.

Ling hatte Widgers Bericht zu Rate gezogen und bat Luckraft, sich zu äußern.

Luckraft räusperte sich und begann. Und was herauskam, war folgendes:

>The Stanbury Arms< lag in der Holloway Lane, und ein Stück davon entfernt, in der von Glazebridge wegführenden Richtung, erstreckte sich ein Fußweg zur Chapel Lane, der zwischen Luckrafts kleinem, aber ziemlich neuem Bungalow und Mrs. Clotworthys Haus begann.

Gestern morgen – am Samstag habe er seinen Bungalow gegen 10.15 Uhr verlassen, um mit dem Motorrad nach Glazebridge zu fahren. Als er an dem verlassenen Haus neben dem von Mrs. Clotworthy vorbeigekommen war, habe er geglaubt, aus dem Augenwinkel eine Gestalt zu erkennen, die dahinter zurückzuckte, und da er noch Zeit gehabt hätte, habe er beschlossen, anzuhalten und nachzusehen. Sein Motorrad habe er an die Hecke gelehnt und sei durch eine kleine, windschiefe Gartentür in das verwilderte Grundstück eingedrungen. Eine Durchsuchung von Haus und Garten habe nichts ergeben, und er sei schließlich in einen baufälligen, mit Gerümpel vollgestopften Schuppen getreten. Hier habe er eine Weile ausharren wollen, um aufzupassen: Das Fenster des Schuppens sei, obwohl stark verschmutzt, intakt gewesen und habe Ausblick auf die Umgebung erlaubt. Und hier hätte es ein Desaster gegeben. Luckraft habe kaum Zeit gehabt, eine Stelle am Fenster sauberzuwischen, um hinausgucken zu können, als er auf die Zinken eines angelehnten Rechens trat. Der Stiel schnellte nach vorn, traf ihn an der Stirn (er trug weder Mütze noch Helm), so daß er das Gleichgewicht verlor und krachend nach hinten auf eine riesige alte rostige Eisenmangel stürzte, deren Walze ihn mit solcher Wucht am Hinterkopf traf, daß er tatsächlich das Bewußtsein verlor.

Ling war unverhohlen fassungslos.

»Guter Gott, Constable«, sagte er. »So etwas hätte ich nicht für möglich gehalten.«

Luckrafts Gesicht wurde noch röter.

»Es ist passiert, Sir.«

»Sie meinen, Sie haben sich buchstäblich selbst k.o. geschlagen?«

»Ja, Sir. Ich sprach danach mit Doc Mason darüber, und er sagte, es gibt empfindliche Stellen am Kopf, bei denen ein ganz leichter Schlag schon schon nun, das bewirkt, was er bei mir erreicht hat.«

»Aha. Und wie lange hat dieser Zustand gedauert?«

»Ich bin auf den Boden gestürzt, Sir.«

»Ja, daran zweifle ich nicht. Aber wie lange?«

»Ich glaube, es müssen ungefähr zehn Minuten gewesen sein, Sir. Als ich zu mir kam, stand ein Junge mit einem Bund Kräutern vor mir.«

»Was hat er getan sie Ihnen unter die Nase gehalten, damit Sie zu sich kommen?«

»Nein, Sir. Er hat mir den Puls gefühlt.«

»Du lieber Himmel.«

»Es war Oliver Meakins, Sir.«

Ling sah Widger an.

»Oliver Meakins?«

Widger erläuterte. Oliver Meakins, sagte er, sei ein lernbegieriger Junge von elf Jahren aus Burraford, dessen erstaunlicher Ehrgeiz es sei, Krankenpfleger zu werden. Derzeit durchlaufe er eine homöopathische Phase, ohne jedoch der Idiopathie zu entsagen.

»Er pflückte im Garten Kräuter, als ich daherkam, Sir«, sagte Luckraft. »Er wußte natürlich, daß er dort nichts zu suchen hatte, und versteckte sich. Es muß er gewesen sein, den ich von der Straße aus bemerkt hatte.«

»Ist der Junge hier?« sagte Ling zu Widger.

»Nein. Ich habe kurz mit ihm gesprochen, bevor Sie heute vormittag angekommen sind, aber – «

»Haben Sie ihn gefragt, ob er jemanden bei Mrs. Clotworthys Haus herumschleichen sah? Der Sack muß doch irgendwann in ihren Eingang gestellt worden sein.«

»Ja, aber gewiß doch viel früher.«

»Kommt darauf an. Wann ging Mrs. Clotworthy zu ihrer Großnichte?«

»Das habe ich festgestellt«, sagte Widger. »Es war kurz nach acht Uhr. Übrigens könnte der Sack doch schon während der Nacht dort abgestellt worden sein.«

»Wäre er ihr dann nicht aufgefallen, als sie wegging?«

»Vielleicht nicht. Sie war aufgeregt und hatte es eilig.«

Ling gab einen Brummlaut von sich.

»Luckraft«, sagte er, »es ist wohl zuviel verlangt, zu erwarten, daß Sie, bevor Sie umfielen, bemerkt haben aber, warten Sie, das ist ja falsch. Mrs. Clotworthys Eingang wäre ja auf der anderen Seite des Hauses, an der Chapel Lane.«

»Nein, Sir. Aus irgendeinem Grund, den ich nie begriffen habe, ist er hinten. Man erreicht ihn auf dem Fußweg von der Chapel Lane zur Holloway.«

»Sie hätten ihn also vom Schuppen aus sehen können.«

»Nur das Dach davon, Sir, weil zwischen den beiden Gärten eine ziemlich hohe Hecke steht. Außerdem hatte ich nicht viel Gelegenheit, etwas zu sehen«, sagte Luckraft mit einiger Würde.

»Nachdem Sie von diesem Oliver Meakins nach Hause gebracht worden waren und sich hingelegt hatten, sind Sie aber wieder rechtzeitigt aufgewacht, um zum Fest zu gehen«, sagte Ling.

»Ja, Sir. Ich fühlte mich inzwischen viel besser.«

»Soviel ich weiß, saßen Sie die meiste Zeit vor dem Eingang zum… zum Botticelli-Zelt.«

»Ja, Sir. Die Misses Bale haben solche Angst, das Gemälde könnte gestohlen werden, daß sie um die zusätzliche Sicherung froh sind. Und außerdem konnte ich mich da hinsetzen, Sir. Es ging mir zwar besser, aber ich hatte immer noch Schwindelanfälle.«

»Saßen Sie die ganze Zeit mit Ihren Schwindelanfällen da bis die Leiche gefunden wurde?«

»O nein, Sir. Ich habe ein paar Runden gedreht, um mich zu vergewissern, daß alles in Ordnung ist. Ich habe es sogar mit dem Ringwerfen versucht.«

»Haben Sie das?« Ling legte seine vier Pfeifen symmetrisch nebeneinander auf den Schreibtisch, dann wählte er eine aus und richtete den Stiel anklagend auf Luckraft. »Sie können also nicht mit Bestimmtheit sagen, wer alles ins Zelt gegangen oder herausgekommen ist.«

»Nein, Sir. Aber ich kann ein paar benennen. Da war – «

»Ja, ja, das haben Sie Inspektor Widger schon erklärt.«

»Aber Miß Titty Bale müßte es wissen.«

»Sie hat das dem Inspektor auch schon alles gesagt. Aber es gab zwei Leute Männer –, die sie nicht kannte.«

»Ja, Sir. Das Fest ist sehr beliebt, die Leute kommen von überall her.«

»Einer der Männer ging in das Zelt, während Sie dort waren.«

»Ganz richtig, Sir.«

»Na los, Mann, wie sah er aus?«

Es folgte eine lange Pause, dann sagte Luckraft: »Gewöhnlich.«

»>Gewöhnlich<?« Ling war empört. »Sie sind Polizeibeamter, und alles, was Sie über einen Mann sagen können, den Sie am hellen Tag aus der Nähe gesehen haben, ist, daß er >gewöhnlich< war?«

»Um die Wahrheit zu sagen« Luckrafts Gesicht rötete sich langsam von unten nach oben, wie eine Juli-Lupine –, »um die Wahrheit zu sagen, Sir, ich habe nicht auf ihn geachtet.«

»Haben Sie geschlafen, Luckraft?«

»Gewiß nicht, Sir.«

»Also, was haben Sie dann gemacht?«

»Nachgedacht, Sir. Ich konnte nicht wissen, daß es einen daß eine Leiche im -. Man kann nicht auf jeden achten«, sagte Luckraft, sich ein wenig auflehnend.

»Es interessiert Sie vielleicht, zu erfahren, Luckraft, daß Miß Bale den Fremden auch nicht richtig beschreiben kann. Beide Fremde nicht.«

»Das tut mir leid, Sir.«

»Kann es Ihnen auch tun. Wie sollen wir ihn denn nun aufspüren, hm, Constable? Können Sie mir das sagen?«

»Sir, ich bin sicher, daß ich nicht dabei war, als der andere – «

»Das wissen wir. Miß Bale hat es uns gesagt. Sie sind unbrauchbar, Constable, unbrauchbar.«

»Ja, Sir.«

Ling griff nach einem Kugelschreiber, kritzelte auf die Löschunterlage >unbrauchbar< und sagte: »Nun, wir werden Ihr Gedächtnis mit etwas anderem prüfen müssen, nicht? Sind Sie selbst zu irgendeiner Zeit ins Zelt gegangen?«

»Ja, Sir.«

»Nun?«

»Es wartete niemand, und Miß Bale ließ mich umsonst hinein.«

»Sehr freundlich von ihr. Und Sie sind zehn Minuten dort geblieben?«

»Ja, Sir.«

»Haben Sie den hinteren Teil des Zeltes besichtigt?«

»Nein, Sir. Ich habe mich nur hingesetzt.«

»Sie haben sich nur hingesetzt. Und nachgedacht, nehme ich an.«

»Ja, Sir. Ich dachte über meinen Kopf nach. Ich hatte immer noch Schmerzen.«

»Sie saßen zehn Minuten da und dachten über Ihren Kopf nach.«

»Nun, Sir, ich hatte das Bild schon öfter gesehen, in den vergangenen Jahren… Ich rauchte eine.«

»Sie rauchten eine«, sagte Ling. »Die Spurensicherung wird natürlich Zeit damit vergeuden, Ihre scheußliche kleine Kippe zu untersuchen, die Sie ohne Zweifel im Gras zertreten haben, bevor Sie herauskamen. Haben Sie etwas gesehen? Haben Sie etwas gehört? Haben Sie Sägen gehört?«

»Ich habe nichts Besonderes bemerkt, Sir«, erwiderte Luckraft. »Und was das Hören anging nun, die Mädchen machten einen solchen Radau…«

»Wissen wir, wissen wir«, sagte Ling müde. »Gut, Luckraft, das wäre vorerst alles. Wir brauchen Sie vielleicht morgen noch einmal, halten Sie sich also zur Verfügung. Gehen Sie.«

Luckraft ging zur Tür. Ling schloß die Augen und begann, eine seiner Pfeifen blind zu stopfen. Er wollte zu Widger sagen: >Worauf das also hinausläuft…<, als er die Augen wieder öffnete und entdeckte, daß Luckraft nicht gegangen war, sondern noch unter der Tür stand.

»Luckraft, haben Sie gehört, was ich sagte?«

»Ja, Sir.«

»Ich sagte: >Gehen Sie.< Warum sind Sie also noch da?«

»Entschuldigen Sie, Sir, aber es handelt sich um meinen Urlaub.«

»Ihren Urlaub, Luckraft, Ihren Urlaub?«

»Ja, Sir. Ab Sonntag. Meine Frau und ich haben eine schöne Pauschalreise nach Nordafrika gebucht.«

»Ausgeschlossen, Luckraft, ausgeschlossen. Sie werden gebraucht. Ja, sogar Sie werden gebraucht. Ganz abgesehen von der vielen Routinearbeit, die hier geleistet werden muß, haben Sie vielleicht bei der gerichtlichen Voruntersuchung auszusagen.«

»Und wann ist das, wenn ich fragen darf, Sir?«

»Vorgesehen ist sie für Dienstag, aber sie muß fast mit Bestimmtheit verschoben werden. Wir können nicht einmal sicher sein, daß wir das Opfer bis dahin identifiziert haben.« Ling war es zur Abwechslung einmal gelungen, seine Pfeife während des Redens anzuzünden, so daß er sogar Luckraft gegenüber freundlicher gestimmt war. »Wir bringen aber heute abend nach der Pressekonferenz den Kopf zu Sir John Honeybourne, und es mag sein, daß er ihn für uns kenntlich machen kann.«

Ermutigt durch diese Vertraulichkeit, wies Luckraft mit dem Kinn auf den Sack in der Ecke.

»Ist er das, Sir?«

»Ja.«

»Kann ich ihn mir ansehen?«

»Nein, können Sie nicht. Warum?«

»Ich dachte, es könnte vielleicht jemand sein, den ich kenne.«

»In seinem jetzigen Zustand, Luckraft, würde ihn die eigene Mutter nicht erkennen.«

»Verstehe, Sir. Aber zu meinem Urlaub. Er mußte schon verschoben werden, als Mr. Routh ermordet wurde, und ich weiß wirklich nicht, was meine Frau sagen wird, wenn ich ihr erzähle, daß es wieder nichts damit wird. Sie hat sich so darauf gefreut.«

»Sprechen Sie mit Mr. Graveney darüber, junger Freund, und stellen Sie fest, was er dazu zu sagen hat… Außerdem kann die Sache ja bis zum Sonntag schon aufgeklärt sein. Und dann können Sie fahren. Würde gern mitkommen.«

»Das wäre fein, Sir«, sagte Luckraft in einem Ton, der wenig überzeugend klang, und diesmal ging er wirklich, die Tür leise hinter sich schließend. Sie hörten seine schweren Schritte im Korridor auf dem Weg zur Treppe verklingen.
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»Es gibt immer noch Lücken«, sagte Ling, »und es kann natürlich sein, daß jemand lügt. Trotzdem scheint alles ziemlich klar zu sein. Unser Opfer trifft den Täter im Park von Aller House und -. Warten Sie, sie mußten ja beide hinkommen? Sind sie beide mit dem Wagen gefahren, den Scorer und der Major gehört haben?«

»Sieht so aus«, sagte Widger. »Es sei denn, einer lebte ziemlich in der Nähe und ging zu Fuß.«

»Hm, ja. Nun, das ist eine Lücke. Aber lassen wir das erst einmal. Der eine droht mit Erpressung wegen Mavis Trent es wurde von einem Brief gesprochen. Unser Freund läßt sich nicht gern erpressen, also schlägt er den Erpresser nieder vielleicht tötet er ihn auf der Stelle oder auch erst, nachdem er ihn ins Zelt geschleppt hat. Er zieht den Toten aus, um die Identifizierung zu erschweren, trennt den Kopf ab und will mit seiner Schlachterei vielleicht weitermachen. Aber da kommen der Major und sein Hund daher. Unser Freund deckt die Leiche mit der großen Zeltbahn zu, wickelt den Kopf in alte Zeitungen, bündelt die Kleidung zusammen und huscht zu seinem Auto. Nachdem er dort ist, wo er hinwollte, beseitigt er die Kleidung, hämmert auf dem Kopf herum, steckt ihn in einen Sack und stellt diesen in den Eingang bei Mrs. Clotworthy, damit die Tat eine Ähnlichkeit mit dem Fall Routh-Hagberd gewinnt. Dann braucht er sich nur noch zu säubern und sich um seine eigene Kleidung zu kümmern, bevor er sich für den Rest der Nacht ins Bett legt.«

»Ich bezweifle, daß er den Sack während der Nacht in Mrs. Clotworthys Eingang gestellt hat«, sagte Widger. »Dann hätte sie ihn bestimmt bemerkt, als sie zu ihrer Großnichte ging, egal, wie aufgeregt sie war.«

»Nun gut. Bei Tage war es aber riskanter. Wenn sie ihn nun durch ein Fenster beobachtet hätte?«

»Vermutlich hat er sich im überwucherten Garten daneben versteckt, bis er sie fortgehen sah. Fen kam ja erst zweieinhalb Stunden später, um den Sack zu holen.«

Ling nickte.

»Sie können recht haben. Außerdem ist das Nebensache. Danach kann man wohl davon ausgehen, daß Fen den Kopf hatte, bis wir ihn am späten Nachmittag bei ihm abholten.«

»Einverstanden. Und dann?«

»Das wissen wir nicht. Aber wenn die Ärzte recht haben, hat irgend etwas unseren Mörder veranlaßt, das ungeheure Risiko einzugehen, buchstäblich während des Festes den Arm abzutrennen und an den Beinen herumzuhacken. Fingerabdrücke«, sagte Ling. »Er wollte die Identifizierung vereiteln, aber der Major war dahergekommen, bevor er wegen der Fingerabdrücke des Toten etwas hatte unternehmen können. Dann wurde der Hund bis zum Vormittag am Zelt angebunden, und bis dahin waren die Leute da.«

»Also wirklich, Eddie«, sagte Widger mit einer Spur von Kälte, »man muß nicht einen ganzen Arm abhacken, nur um die Finger zu beseitigen.«

»Den ganzen Vormittag liefen wohl auch Leute im Zelt aus und ein«, fuhr Ling fort, ohne darauf einzugehen. »Es ist ein Wunder, daß niemand die Zeltbahn hochgehoben und die Leiche früher gefunden hat. Ob unser Freund sich vielleicht im Zelt versteckt haben mag, bevor es, sozusagen, seine Pforten öffnete, und dann und dann…« Seine Stimme verklang.

Er wird müde, dachte Widger. Er wird wütend. Das kommt alles nur von dem scheußlichen Rauchen. Vielleicht ist das wie beim Coitus interruptus das soll auch aufs Gehirn schlagen…

»Ein Kombiwagen hat das Gemälde zum Zelt gebracht«, sagte er. »Und die Misses Bale fuhren mit. Sie hatten belegte Brote und Thermosflaschen dabei, und als das Bild aufgehängt war, nahmen sie vor dem Zelt ihre Plätze ein. Und blieben dort. Steht alles in meinem Bericht.«

»Um welche Zeit war das? Wann kamen sie, meine ich?«

»Gegen halb elf.«

»Oh… Hm, ja, wenn ich es mir recht überlege, wäre es sicherer gewesen, die Arbeit während des Nachmittags zu machen, beim Fest selbst, statt am Vormittag: zehn Minuten allein im Zelt, mit Miß Bale, um sich Eindringlinge fernhalten zu lassen, und mit der Pop-Gruppe, die jedes Geräusch übertönte. Allerdings könnte der Kerl auch in der Nacht zurückgekommen sein. Ich glaube nicht, daß der Hund den Major aufgeweckt hätte – er hatte dieses Buch gelesen…«

»Aber, Eddie, den Ärzten zufolge ist der Arm nicht vor ein Uhr abgetrennt worden, vermutlich sogar etwas später.«

»Wir müssen das von Sir John nachprüfen lassen.«

»Gewiß, aber ich glaube nach wie vor, wir werden erfahren, daß die Person, die den Arm abtrennte, jemand war, den Titty Bale gesehen hat.«

»Das glaube ich auch«, sagte Ling zu Widgers blanker Verblüffung. »Das ist die einzig mögliche Antwort. Titania Bale ist während des Festes nicht selbst in das Zelt gegangen, wie?«

»Sie sagt nein, bis sie die Leiche fand. Sie rief nur zu den Leuten ins Zelt hinein, wenn die zehn Minuten um waren. Sie fangen doch nicht an, sie zu verdächtigen, oder?«

»Nein, nein. Allen Anzeichen zufolge ist das Männerarbeit gewesen. Und der Liste nach waren es auch nur Männer, die ihre fünfzig Pence bezahlten (außer Luckraft) und ihre zehn Minuten allein im Zelt verbrachten: Pater Hattrick, der Pfarrer, Professor Fen, Broderick Thouless wer ist das?«

»Ein Komponist.«

»Luckraft, der Major, J. G. Padmore wer ist das?«

»Ein Journalist von der >Gazette<.«

»Youings, der Schweinezüchter, Dermot McCartney wer ist das?«

»Der Neger, der das Fest eröffnet hat.«

»Clarence Tully und zwei Fremde. Nicht gerade eine Menge, aber das Fest war ja wohl noch lange nicht vorbei, als Miß Bale die Leiche fand. Charles, Sie müssen Leute darauf ansetzen, die beiden Fremden aufzuspüren.«

»Ich weiß nicht recht, wie wir das anstellen sollen.«

»Es fällt Ihnen schon etwas ein. Fangen Sie mit der Liste von Namen und Adressen an, die Rankine am Tor angelegt hat, als die Leute gingen.«

»Aber der Täter könnte sich entfernt haben, bevor die Leiche entdeckt wurde. Und außerdem gibt es Dutzende von Möglichkeiten, den Park zu verlassen, nicht nur durch das Tor.«

»Es fällt Ihnen schon etwas ein«, wiederholte Ling beharrlich. »Also, wo war ich? Ja. Wir haben einige der Männer befragt, die das… das Botticelli-Zelt betreten haben. Jetzt befragen wir die anderen.«
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Sie befragten die anderen.

Niemand gab zu, die hintere Hälfte des Zeltes betreten zu haben.

Niemand gab zu, etwas Außergewöhnliches gesehen oder gehört zu haben.

Die beiden Fremden die beiden Fremden.

Ling malte ein Fragezeichen auf seine Löschunterlage.

Die einzig halbwegs interessante Frage, die sich ergab, betraf die Krickettasche des Pfarrers.

Ja, sagte der Pfarrer, er habe sie trotz der Einwände Titty Bales mit ins Botticelli-Zelt genommen; er habe sie, so sagte er dunkel, bei sich behalten wollen.

»Und ich hoffe«, sagte er und sah Ling finster an, »Sie werden nicht behaupten, ich hätte dem Unglückseligen den Arm amputiert und ihn in meiner Tasche aus dem Zelt geschmuggelt. Zum einen bezweifle ich, ob er hineingegangen wäre, selbst wenn man ihn am Ellenbogen abgeknickt hätte. Nein, ganz sicher nicht. Denken Sie an einen Kricketschläger, Mann, an einen Kricketschläger.« Ling versuchte ein Gesicht zu machen, als denke er an einen Kricketschläger. »Und ich will Ihnen noch etwas sagen«, fuhr der Pfarrer fort. »Es ist fast halb sechs, und ich muß zurück und die Vesper halten. Wenn das also alles ist – «

»Wir halten Sie nur noch ein paar Minuten auf«, sagte Ling bescheiden. »Wenn Sie uns nur mitteilen würden, was in der Tasche war – «

»Neugier ist eine Krankheit, aber ich muß ja wohl«, erwiderte der Pfarrer. »Sie werden von F. X. Christopher gehört haben.«

»Leider nicht, Sir.«

»Guter Gott, was lesen die höheren Polizeibeamten heutzutage? Krimis, nehme ich an. F. X. Christopher, Superintendent, ist eine Autorität für Karl I. und seine Zeit. Er hat viele Bücher darüber geschrieben gelehrte wie populäre, ähnlich wie C. V. Wedgwood, nur nicht ganz so gut. Und F. X. Christopher ist in Wahrheit Pater Hattrick.«

»Wie bitte?«

»Schon gut, Superintendent. Schwerhörigkeit muß in Ihrem Beruf wirklich eine Behinderung sein. Ich sagte, F. X. Christopher ist in Wahrheit Pater Hattrick. Das >F. X.< steht wohl für >Francis Xavier<, nehme ich an«, sagte der Pfarrer. »Papistisch.«

»Oh, ah, jetzt verstehe ich. Eine Art Alias.«

»Ein Pseudonym, Superintendent, ein Pseudonym.«

»Ja, Sir. Aber wenn wir jetzt zu Ihrer Krickettasche zurück – «

»Ich komme gerade dazu. Superintendent, ich habe eine Menge altes Gerümpel in meinen Speichern.«

Ling lachte schwächlich.

»Das haben die meisten Leute, Sir.«

»Schon, aber vieles von meinem ist wertvoll.«

»In der Tat?«

»Da ich keine Kinder habe, beschloß ich, das meiste davon loszuwerden. In den letzten Monaten habe ich eine Reihe von Fachleuten aus London kommen lassen -Sotheby’s und so weiter-, damit sie sich alles ansehen, und sie waren sehr erfreut. Einen Teil lasse ich zugunsten des Kirchenvermögens versteigern, und ein anderer kommt ins Museum. Darunter befinden sich vier Stücke, die Karl I. betreffen: eine Haarlocke von ihm, ein Brief, das Weinglas, aus dem er kurz vor seiner Hinrichtung getrunken hat (man kann die Weinflecken noch undeutlich erkennen) und ein grobes Baumwolltaschentuch, das mit seinem Blut befleckt ist. Die Herberts haben das meiner Familie hinterlassen, warum, weiß ich nicht.«

»Ah!« Ling ging endlich ein Licht auf. »Und Pater Hattrick F. X. Christopher – «

»Genau. Er wollte die Sachen sehen, bevor ich sie hergebe. Ich versprach also, sie zum Fest mitzubringen, damit er sie sich in der Wohnung des Majors ansehen konnte.«

»Verstehe. Aber nun, Sir, wenn Sie verzeihen, daß ich das sage, eine Krickettasche für vier so kleine Gegenstände – «

»Ach, da waren auch noch andere Sachen«, sagte der Pfarrer leichthin. »Noch dazu an sich wertvolle. Die Tasche war voll kein Platz für Menschenarme. Deshalb hatte ich vereinbart, beim Fest nicht nur Pater H. sondern auch meinen Bankdirektor zu treffen. Angesichts der Leute, denen man heutzutage so begegnet, kann man gar nicht vorsichtig genug sein.«

»Ihren Bankdirektor?«

»Ja. Sobald Pater H. die Altertümer gesehen hatte, sollte mein Bankmensch die Tasche nehmen, sie sofort zu seiner Bank bringen und dort sofort sicher verwahren. Nur erschien der schreckliche Kerl nicht, so daß ich das ganze Zeug wieder mit nach Hause schleppen mußte. Ah, noch etwas: Wenn Sie glauben, ich hätte zu irgendeinem Zeitpunkt einen Austausch vornehmen können, schlagen Sie sich das gleich wieder aus dem Kopf. Denn als ich aus dem Botticelli-Zelt kam, wartete der gute Pater schon auf mich, und er rannte hinüber zur Wohnung des Majors er rennt immer; scheint das gegenüber dem Gehen zu bevorzugen und ich lief ihm nach, ohne irgendwo stehenzubleiben dafür muß es Dutzende von Zeugen geben – , und als wir ankamen, erwartete uns der Major, und ich öffnete die Tasche vor beiden, und sie enthielt keinen Menschenarm. Und jetzt fahre ich nach Burraford zurück.«

Als die Bale-Schwestern hereingeführt wurden, nahm Widger, übermüdet und ein wenig benommen, zum erstenmal wahr, daß ihre Namen verkehrt herum zugeteilt worden waren: Tatty hatte einen großen Busen, war aber ganz elegant angezogen; Titty war flachbrüstig, jedoch unordentlich gekleidet, mit der oberen Hälfte in eine Vielzahl von langen, durchsichtigen Schals gehüllt. Im Gesicht waren sie einander jedoch sehr ähnlich grauhaarige Frauen um die Sechzig. Und obwohl beide ein bißchen taub waren, wußte Widger, daß sie alle ihre Sinne beisammen hatten, vor allem, was den Botticelli anging.

Es war Titty, die das Hörgerät trug, so daß Ling, den Hinweis des Majors beachtend, sich zuerst an sie wandte, während sie am Lautstärkeknopf drehte. Ihre Aussage war jedoch enttäuschend. Sie bestand darauf, daß ihre Liste der Personen, die das Zelt betreten hatten, vollständig und zutreffend war; niemand hätte auch nur einen Säuglingsarm hinausschmuggeln können; abgesehen von der Krickettasche des Pfarrers habe sie nichts Ungewöhnliches gesehen oder gehört.

Ling drückte nun den Wunsch aus, mit Tatty zu sprechen, und es gab eine längere Pause, während Titty den Lautsprecher des Hörgeräts aus ihrem Ohr schraubte, das Kabel aus den Schals entwirrte, das schwarze Mikrofon von ihrer Bluse löste und die ganze Apparatur an ihre Schwester weitergab, die fast ebenso lange brauchte, um sie anzulegen. Aber als endlich alles funktionierte, hatte Tatty noch weniger zu sagen als Titty.

In einem letzten verzweifelten Versuch, an Informationen zu gelangen, ließ Ling das Hörgerät wieder an Titty übergeben. Wie komme es, fragte er, daß Titty völlig unfähig sei, die beiden Fremden zu beschreiben, die hingegangen seien, um sich den Botticelli anzusehen?

Titty erwiderte, sie hätte sie eigentlich erst richtig angesehen, als sie wieder herausgekommen wären, und dann allein im Hinblick auf verräterische Ausbuchtungen. Beide seien mittleren Alters gewesen, meinte sie. Ling befragte sie noch eine Weile nach Kleidung, Haarfarbe, Größe, Sprechweise und so weiter, aber ohne jedes Ergebnis. Keiner der beiden hatte den Botticelli gestohlen, und das hatte Titty genügt.

Schließlich gab Ling, als die beiden Damen den Wunsch äußerten, zur Kirche zu gehen, auf und schickte sie fort.

Als sich die Tür hinter ihnen schloß, wischte er sich die Stirn.

»Das Seltsame ist«, sagte er, »daß ich ihnen glaube.«

Widger ging durch das Zimmer und knipste das Licht an. Er schaute auf die Uhr.

»Es ist Zeit, daß wir hinuntergehen und mit den Reportern sprechen.«

Ling nickte, rührte sich aber nicht.

»Von der Spurensicherung nichts«, murmelte er.

»Wir haben ihr viel Arbeit geliefert«, meinte Widger. »Und ein Vorbericht über die Bügelsäge aus dem Zelt liegt vor.«

»Ja«, sagte Ling und warf einen Blick in den Bericht. »Abgewischt. Keine Fingerabdrücke und nur winzige Blutspuren. Blutgruppe A, Rhesus negativ. Wir müssen uns bei Sir John erkundigen, ob das mit dem Blut des Toten übereinstimmt. Wem, sagten Sie, gehört die Säge?«

»Cobbledick.«

»Schon wieder Cobbledick. Er hat sie am Freitag abend im Zelt gelassen und dann Augenblick, hat er sie am Samstag vormittag benutzt?«

»Ja, aber nur kurz. Er kam als einer der ersten. Er benutzte die Säge und legte sie in das Zelt zurück, bevor um halb elf das Gemälde kam.«

»Hat nichts Besonderes daran bemerkt, nehme ich an.«

»Nein.«

»Der Täter muß sie also zweimal abgewischt haben, einmal, nachdem der Kopf abgetrennt war, und dann, als er den Arm abgesägt hatte.«

»Ja.«

»Nichts vom Zentralarchiv?«

»Nur Geduld, Eddie. Das Zelt war mit Fingerabdrücken übersät.«

»Man hätte uns Bescheid sagen können, ob man Unterlagen über die Abdrücke von dem noch vorhandenen Arm gefunden hat.«

»Das ist geschehen. Man hat mich angerufen, kurz bevor Sie heute vormittag ankamen. Negativ: Das Opfer war nicht vorbestraft.«

»Der Boden zu trocken für Fußabdrücke«, murmelte Ling ungetröstet. »Und dann natürlich die Farbe.«

Sie dachten beide an die Farbe. Jemand war auf den Gedanken gekommen, daß die Holzteile des Botticelli-Zelts etwas aufgefrischt werden mußten, und hatte fast den ganzen Freitag damit verbracht, sie neu zu streichen, wobei viel Farbe verspritzt worden war. Leider hatte der Herr ein Mann namens Wisdom sich die Farbe getrockneten Blutes ausgesucht, so daß die Spurensicherung jetzt die Aufgabe hatte, zahlreiche Stücke von ausgestochenem Gras danach zu untersuchen, ob ihre Färbung auf Blut oder auf Farbe oder auf beides zurückzuführen war.

Ling steckte drei seiner Pfeifen in die Taschen und die vierte, die eindrucksvollste, in dem Mund, ergriff Widgers Bericht und ging zur Tür.

»Wissen Sie, was ich unbedingt wissen möchte, Charles?« sagte er, als sie im Korridor standen, während Widger absperrte.

»Nein. Was?«

»Ich möchte wissen, wie, zum Teufel, dieses Riesending von Arm aus dem Zelt geschmuggelt werden konnte, ohne daß jemand es gesehen hat.«




9. Kapitel

Die kurzen Arme von Zufall und Gesetz

 

Sprach Hudibras, Freund Ralph, doch jetzt

hast eingeholt den Constable du doch zuletzt.

Samuel Butler, >Hudibras<
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Die Pressekonferenz war kein Erfolg.

Das lag zum Teil daran, daß die Polizeistation Glazebridge keinen Raum besaß, der groß genug dazu gewesen wäre. Die Reporter mußten sich zusammenquetschen, und viele fanden keinen Sitzplatz. Angesichts der sensationellen Begleitumstände (die ein wenig Unbequemlichkeit vergessen ließen) hätte der Platzmangel aber nicht sehr viel ausgemacht, wäre nicht Ling gewesen. Er hatte bereits einen schweren Fehler begangen, als er zugelassen hatte, daß Presseleute und Zeugen unbehindert miteinander verkehren konnten, während er in Widgers Büro die Vernehmungen führte; jetzt vergrößerte er ihn noch, indem er so tat, als hätten diese Begegnungen nie stattgefunden. Die Zeugen waren eingehüllt gewesen in eine Wolke von Kameras, Notizbüchern und Kassettenrecordern. Sie waren Ziele einer ungeheuren Neugier, Mittelpunkte eines endlosen Stromes von Fragen. Und nur wenige hatten daran Anstoß genommen oder sich der Zurückhaltung befleißigt; die meisten waren hoch erfreut gewesen und hatten rückhaltlos geplaudert, oft, ohne sich an die reine Wahrheit zu halten, oft mit grandiosen Ausschmückungen. Scorer hatte sich, zu seiner anfänglichen Überraschung, als Held gefeiert gefühlt und mit der Behauptung reagiert, er hätte nicht nur den Mörder gesehen, sondern ihn auch durch die Nacht verfolgt und nur um Haaresbreite nicht zur Strecke gebracht. Der Major ließ sich über Sals ungewöhnliche Fähigkeiten als Wachhund aus. Luckraft ließ alle Hinweise auf Rechen, Mangeln und Oliver Meakins’ Pflegekünste beiseite und schilderte, wie er jemanden im Garten neben Mrs. Clotworthys Haus habe lauern sehen. Alle diese Leute und andere hegten Ansichten ausgefallenster Art nicht über diesen letzten Mord, sondern auch über Rouths und Mavis Trents Tod, und über die verschiedenen Zusammenhänge. Die Misses Bale sprachen wortreich über die Kränkung für ihren Botticelli, und Tittys Reaktion auf die Entdeckung der Leiche ÄLTERE DAME FINDET NACKTE MÄNNLICHE LEICHE HINTER UNSCHÄTZBAREM MEISTERWERK wurde weithin erforscht. Der Pfarrer begnügte sich mit der Feststellung, daß es eine Menge zweifelhafter Typen gebe. Unaufhörlich zuckten Blitzlichtlampen, die wildesten Gerüchte gingen von Mund zu Mund, und Scorer wurde so lästig, daß Sergeant Connabeer ihn mit Gewalt von seinen Befragern löste und in eine Zelle sperrte. Die Reporter freuten sich, und die schlichteren Gemüter unter ihnen nahmen an, daß Scorer weit davon entfernt, den Mord nur miterlebt zu haben jetzt der Tat überführt worden und rundweg verhaftet worden sei.

Ling machte seinen zweiten Fehler, als die Zeugen endlich fortgeschickt worden waren und die eigentliche Pressekonferenz begann. Zu Beginn schien sie gut zu verlaufen. Ling hatte ursprünglich in seiner Eröffnungserklärung wenig mehr anbieten wollen, als was am Morgen in der >Gazette< gestanden hatte, ergänzt durch ein paar harmlose Kleinigkeiten, wie die, daß der Mörder vermutlich ein Auto benutzt hatte und daß die Obduktion von dem gefeierten Sir John Honeybourne durchgeführt wurde. Es war daher ein Schock für ihn, als die Reporter Fragen zu stellen begannen, die auf ihren eigenen Befragungen der Zeugen beruhten. Wären diese Fragen halbwegs vernünftig geblieben, hätte Ling wohl kühlen Kopf behalten. Das waren sie aber nicht. Die meisten Zeugen hatten das Verbrechen in Begriffen des wildesten Melodrams ausgelegt, und ihre Übertreibungen waren von den Reportern komplett geschluckt worden. Und nun wurde dieser ganze Unsinn vor Ling ausgebreitet, von dem man erwartete, daß er bestätigte oder bestritt; und seine Versuche, die Fragen auf eine realistischere Ebene zurückzudrängen und sie gleichzeitig nicht zu beantworten, machten ihn zusehends unbeliebter. Er hätte ganz einfach den Kopf schütteln und es den Reportern überlassen sollen, in ihre Artikel an Einfältigkeiten hineinzuschreiben, was ihnen gefiel. Statt dessen versuchte er die Lage zu meistern und versank immer tiefer im Treibsand wortreicher Unverständlichkeit. Seine große Pfeife ging aus, auf seiner Stirn entstand Schweißglanz, und seine Gesprächspartner wurden immer unruhiger.

Ticehurst saß rechts von Ling an einem kleinen Tisch auf einer improvisierten Plattform, die laut knarrte, sobald sich jemand bewegte. Widger, steif vor Verlegenheit und ein entschlossener Nicht-Beiträger zu den Vorgängen, saß auf der anderen Seite. Während Ling sich immer mehr verhaspelte, gerann Ticehursts Gesicht zu einer Maske der Betroffenheit, und als er es nicht mehr aushielt, zupfte er Ling verstohlen am Ärmel. Ling war gerade bemüht, mit einer Gruppe von Reportern zurechtzukommen, die Scorer vorgeführt haben wollte, und es dauerte eine Weile, bis er sich seinem Pressesprecher widmen konnte.

»Sagen Sie einfach >Kein Kommentar«!« zischte ihm Ticehurst ins Ohr. »Sagen Sie immer wieder >Kein Kommentar<!«

»Was Scorer betrifft«, sagte Ling zur Versammlung, »so ist er ein KEIN KOMMENTAR.« Es war, als bremse ein Motorradfahrer in voller Fahrt schlagartig ab.

Ein Stöhnen erhob sich, und die Reporter funkelten Ticehurst an. Sie versuchten es noch einige Minuten lang, aber Ling hatte verspätet gelernt: Gleichgültig, was sie auch fragen mochten, er antwortete beharrlich mit >Kein Kommentar«. Widger und Ticehurst lehnten sich unter heftigem Knarren des Podiums zutiefst erleichtert zurück. Zwischen den standhaft wiederholten >Kein Kommentar« vermochte Ling sogar seine Pfeife wieder anzuzünden. Schließlich, durch seinen Erfolg ermuntert, war er kühn genug, auf seine Uhr zu blicken, aufzustehen und zu sagen: »Vorerst nichts weiter, meine Damen und Herren, tut mir leid. Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit.« Damit knarrte er vom Podium, gefolgt von Widger und Ticehurst, und zwängte sich zwischen den Gruppen murrender Reporter zur vergleichsweisen Stille der Eingangshalle hindurch.

»Das ging doch ganz gut, nicht wahr?« sagte er zu Widger.

Widger schluckte. »Finden Sie?«

»Allerdings. Sehr gut.«

Ticehurst holte sie ein und blickte nervös über die Schulter auf die Vorhut der unzufrieden aus dem Saal strömenden Reporter.

»Na, ich gehe jetzt, Eddie, wenn es Ihnen nichts ausmacht«, sagte er und watschelte, ohne eine Antwort abzuwarten, mit erstaunlicher Schnelligkeit zum Ausgang und in die Nacht hinaus. Widger glaubte, ihn sogar zu seinem Auto laufen zu hören.

»Verzeihen Sie, Sir«, sagte Sergeant Connabeer zu Ling, »aber was soll ich mit Scorer machen?«

»Erwähnen Sie den Namen nicht vor mir.«

»Wo ist Scorer jetzt?« fragte Widger.

»Ich habe ihn eingesperrt, Sir.«

»Gut«, sagte Ling.

»Warten Sie, bis alle Reporter fort sind«, sagte Widger, »dann lassen Sie ihn heraus und schicken Sie ihn nach Hause.«

»Mit einem Dienstfahrzeug, Sir?«

»Keinesfalls. Es gibt am Sonntag abend einen Bus nach Burraford, den kann er nehmen.«

»Sehr wohl, Sir.«

»Kein Kommentar«, sagte Ling zu einem Reporter, der mit einer Frage über die Identifizierung der Leiche an ihn herangetreten war. »Charles, es wird Zeit, daß wir gehen. Holen Sie lieber den… dieses Ding aus Ihrem Büro.«

»Ja, gut«, sagte Widger und ging zur Treppe. Als er hinaufstieg, hörte er in der Halle Stimmengewirr und mehrmals Lings Stimme, die »Kein Kommentar« sagte.

Widger schloß die Tür zu seinem Büro auf, griff nach dem Sack, wog ihn in der Hand, stellte ihn, einem Impuls folgend, auf den Tisch und öffnete ihn. Später sollte er sich sagen, daß dieser Impuls eine unterschwellige Vorahnung des noch bevorstehenden Ärgers gewesen sein mußte; im Augenblick begründete er ihn mit dem Gedanken, daß der Kopf seit seiner Entdeckung überaus sorglos sogar nachlässig behandelt worden war und es ihm oblag, alle erdenkbaren Vorsichtsmaßnahmen zu treffen.

Aber alles war in Ordnung. Gräßlich wie nur je und noch immer in Cobbledicks >Daily Mail< verpackt, war der Kopf auch richtig zur Stelle. Widger schnürte den Sack wieder zu und trug ihn hinaus. Danach sperrte er gewissenhaft die Tür ab.

In der Halle hatte das Stimmengewirr nicht nachgelassen. Warum, um alles in der Welt, marschierte Eddie nicht hinaus und versteckte sich irgendwo, statt dazustehen wie ein toter Weißfisch, mit dem man Meeraale anlocken wollte? Und plötzlich begann Widger zu fluchen. Es war ihm eben eingefallen, daß es hier gar keinen Hinterausgang gab. Er und der Sack würden durch die ganze Halle Spießruten laufen müssen. Und wenn die Reporter nicht begriffen, was das für ein Sack war und was er enthalten mußte, hatte er Schwachsinnige vor sich. Guter Gott, sobald sie ihn erblickten, würden sie sich wie ein Wolfsrudel auf ihn stürzen!

Widger zählte langsam bis fünf, während er zu sich sagte: Du bist ein Inspektor der Polizei. Du wirst deine Autorität gebrauchen, notfalls auch Gewalt, um diese Leute abzuweisen und zu entkommen. >Entkommen< schien nicht das richtige Wort zu sein:

Es hatte Obertöne des Kriminellen oder zumindest des Zaghaften. Aber es würde genügen müssen. Jetzt kam es darauf an, zu handeln.

Und tatsächlich sah es anfangs so aus, als sollte er Glück haben. Zum einen hatten sich die Reihen der Reporter gelichtet, da manche zu den Telefonen geeilt waren; zum anderen konzentrierten sich die noch Verbliebenen auf Ling. Widger schlich die Treppe hinunter, den Sack mit dem Körper abschirmend, und ging, der Versuchung widerstehend, auf Zehenspitzen zu schleichen, so schnell und lautlos wie möglich zum Ausgang.

Leider hatte der eine oder andere Reporter von Ling genug; ihre Aufmerksamkeit irrte ab, und Widger hatte kaum die Hälfte des Weges zurückgelegt, als sie ihn entdeckten. »Der Sack!« rief einer laut, und ein anderer stimmte ein mit: »Der Kopf!« Widger war augenblicklich umzingelt, und ein heilloses Durcheinander brach aus, das fast auf der Stelle zu einer Rangelei wurde. Widger preßte die Lippen zusammen und rammte und boxte und gebrauchte die Ellenbogen, innerlich fluchend. Ling, zunächst durch Verständnislosigkeit gelähmt, begriff plötzlich, was sich abspielte, und eilte seinem Kollegen zu Hilfe, gefolgt von Connabeer und einem Constable. Aus Furcht, der Sack könnte ihm entrissen werden, warf Widger ihn Ling wie ein Rugbyspieler bei einem Paß zu, und mehr durch Glück als durch Können gelang es Ling, ihn aufzufangen. Stoßend und schiebend und brüllend brach das ganze Gedränge durch die Schwingtüren hinaus auf den Parkplatz.

Hier kam die Presse zur Vernunft. Man war unzweifelhaft zu weit gegangen. Sorgenvoll wich man zurück. Von Connabeer beaufsichtigt, ließ man sich brav wieder hineinführen, wo der Sergeant die Namen und Adressen notierte. Er erklärte streng, er könne nicht sagen, was unternommen werden würde, aber es sei am besten, wenn man zehn Minuten an Ort und Stelle bliebe und sich dann unauffällig entferne. Ein linksgerichteter Reporter, dem Widger ein wenig die Luft genommen hatte, murmelte etwas von >brutalen Polizeimethoden«, aber als er zur Antwort erhielt, es sei schade, daß er sich nicht den Hals gebrochen habe, verstummte er, und von da an gab es keine Schwierigkeiten mehr.
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Vor Verfolgung bewahrt, aber immer noch schwer atmend, hasteten Ling und Widger nach hinten, wo die Polizeifahrzeuge standen, darunter Widgers hochgeschätzter grauer Cortina. Widger sperrte die Beifahrertür auf, und Ling stieg ein, an die Brust den Sack pressend, als enthalte dieser den Schatz der Inkas. Die Türen wurden zugeworfen, der Motor begann zu schnurren, und sie fuhren über den Parkplatz auf die Ringstraße, wo sie links abbogen.

Endlich Frieden.

Nach einer Weile kam Ling auf den Gedanken, daß er den Sack nicht unbedingt während der ganzen Fahrt auf dem Schoß behalten mußte. Er drehte sich mühsam herum und legte ihn auf den Rücksitz, wobei er ihn Widger an den Kopf schlug. Dann lehnte er sich zurück, zündete seine Pfeife mit einer Staffel von sechs Streichhölzern an, hustete gequält und krächzte: »Ah.«

Widger nahm an, daß das Befriedigung ausdrücken sollte.

Sie drangen immer tiefer in ein Geflecht von fortwährend schmaler werdenden Straßen ein. Wilde Blumen schimmerten in den Hecken, und die Bäume selbst die Platanen, die Linden und die Kastanien waren noch belaubt; es war wahrhaftig ein ausgefallener Herbst. Bald gab es keinen Verkehr mehr, und die Häuser hier in der Gegend fast nur Bauernhöfe wurden immer seltener. Es war eine einsame, dünnbesiedelte Gegend, und Widger war froh, daß er vor vierundzwanzig Stunden beim Transport der Leiche zu Sir John beim Fahrer des Ambulanzwagens gesessen und sich den Weg gemerkt hatte.

Von dem großen Mann hatte er bei dieser Gelegenheit nicht viel gesehen. Die Tür war ihm von einem grobknochigen, stummen, blonden Diener geöffnet worden, der die Lampe über der Tür angeknipst und bedeutungsvoll genickt hatte und zur Ambulanz gegangen war, um dem Fahrer und dem von Widger mitgebrachten Constable zu helfen, die in Kunststoffsäcke gehüllten Überreste ins Haus zu schaffen. Widger hatte gewartet, und Sir John war schließlich erschienen, mit einem ausgestreckten Zeigefinger einen großen Rollwagen mit Gummireifen schiebend. Er war hochgewachsen, schmal, hager, kahlköpfig und leichenblaß, mit sehr großen, weit auseinanderstehenden bräunlichen Schneidezähnen, die er Widger mehr mit einer Grimasse als einem Lächeln zeigte, als er ihm guten Abend wünschte. Er hatte zugesehen, wie das Opfer auf seinen Wagen gehoben worden war, sich kurz einen Bericht über Art und Weise des Leichenfundes geben lassen, sobald wie möglich eine Stellungnahme versprochen, der Leiche einen freundschaftlichen Klaps auf den Bauch gegeben, gute Nacht gesagt und Widger die Tür vor der Nase zugemacht.

Unter diesen Umständen hatte Widger wenig Gelegenheit gehabt, sich umzusehen. Er wußte aber schon von der exzentrischen Art, in welcher der berühmte Pathologe, der so viele Jahre Starzeuge im Old Bailey gewesen war, seinen Ruhestand verbrachte. Er wußte davon, weil der nächste Nachbar Sir Johns, ein kluger, freundlicher Farmer namens Boddy, den Widger sehr mochte, ihm allerhand erzählt hatte. Sir John war begütert und hatte, nachdem er sich aus London zurückgezogen hatte, mehr oder weniger das getan, was ihm beliebte; und es hatte ihm beliebt, an der entlegensten Stelle, die er finden konnte, einen riesigen, aufgegebenen Kalkstein-Steinbruch zu kaufen und ein großes, aus Zedernholz bestehendes Haus im Ranch-Stil zu errichten. Es setzte sich zusammen aus drei Teilen: Auf der linken Seite stand eine Garage für drei Fahrzeuge, angeschlossen durch einen kurzen überdachten Bogengang war der gewaltige Mittelteil des geräumigen, luxuriös eingerichteten Wohnhauses, und daran wiederum schloß sich, abermals mit einem Bogengang, ein eigener Bau mit drei Laboratorien und einem Büro an. Da Sir John von Gärten nichts verstand, hatte er den ganzen Gebäudekomplex mit einer weiten Betonfläche umgeben. Der Betonsockel enthielt ein kompliziertes System von Kanälen und Abwassergräben, um das Regenwasser zu bewältigen, das an drei Seiten des Steinbruchs herabströmte.

Und was fängt dieser reiche Eremit mit seiner Zeit an? dachte Widger, als er das Lenkrad des Cortina drehte, um die letzte Kurve hinter sich zu bringen. Ah, das wußte Widger. Sir John forschte. In seinen Laboratorien stellte er Experimente an – Experimente, die alle mit seiner lebenslangen Beschäftigung, dem Verbrechen und ganz besonders mit Mord, zusammenhingen. Widger hatte die Gerichtsmedizin stets als einen der interessantesten Aspekte der Kriminalistik betrachtet, und er verstand weit mehr davon als der durchschnittliche Kriminalbeamte. Nach Widgers letzten Informationen war Sir John zur Zeit damit beschäftigt, die degenerativen Veränderungen getrockneten Blutes in einer Zeittabelle zu erfassen, unter Berücksichtigung von Temperatur und anderen äußeren Einflüssen. Gewiß, soviel Widger wußte, hatte er darüber noch nichts publiziert, aber trotzdem schien er der ideale Mann dafür zu sein, sich mit den forensisch-pathologischen Seiten des Botticelli-Mordes zu befassen. Weit mehr etwa als Easton, der eigentlich zuständige Mann. Easton war tüchtig, aber auch viel zu beschäftigt, um mehr als die gewohnte Routinearbeit zu leisten.

Und jetzt waren sie da.

Sir John hatte keine Einfahrt lediglich einen Betonfinger ohne Tor, der die Straße hinunterwies. Widger bog auf diesen Finger ein und fuhr mit dem Wagen bis vor die Haustür. Das Ganze sah verlassen aus; man sah kein Licht aber vielleicht waren die Fenster dicht verhängt.

Als die Bewegung aufhörte, der Motor und die Scheinwerfer abgeschaltet waren, bewegte Ling sich. Widger vermutete, daß er geschlafen hatte. Er starrte in die Dunkelheit hinaus.

»Mein Gott«, sagte er. »Wo sind wir?«

»Wir sind da.«

»Wie heißt das hier?«

»Es hat keinen Namen. Es ist nur ein Haus in einem Steinbruch.«

»Aber gibt es denn keine Ortschaft oder so etwas?«

»Nein.«

»Mein Gott«, sagte Ling noch einmal. »Wenn das nicht aus der Welt ist… Hören Sie, Charles?«

»Ja?«

»Ich habe das Gefühl, daß Sir Johns Feststellungen wichtig sein werden. Vielleicht sogar entscheidend.«

»Ja.«

»Und wir wissen, daß der Täter keine Skrupel kennt. Er könnte einen Vorteil davon haben, wenn er wieder tötet.«

»Eddie, Sie meinen doch nicht etwa, daß Sir John – «

»Doch, das meine ich. Wenn ich gewußt hätte, daß Sir John so abgelegen haust, an einem solchen Ort, wäre er unter Bewachung gestellt worden.«

»Ach, das ist doch lächerlich«, sagte Widger. »Kein Mensch würde – «

Aber da wurde er zum Schweigen gebracht, weil es da passierte. Von irgendwo hinter dem Haus ertönte ein langgezogener, schriller, gurgelnder, grauenhafter Schrei.
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Ling handelte sofort. Er hatte Widgers Taschenlampe aus dem Fach im Armaturenbrett gerissen und war schon halb zur Beifahrertür hinaus, bevor Widger sich von dem unerwarteten gräßlichen Schrei so weit erholt hatte, daß er sich bewegen konnte. Und draußen begann Ling mit eingeschalteter Lampe zu laufen, mit einer Schnelligkeit, die für einen Mann seines Umfanges und seiner Jahre erstaunlich war. Er hetzte über den Beton zur Garage da dies der schnellste Weg war, nach hinten zu gelangen –, und Widger, der sich endlich erholt hatte, warf sich aus dem Wagen und folgte ihm. Er lief, so schnell er konnte, aber Ling hatte einen beträchtlichen Vorsprung, und als er und die Lampe um die Garagenecke verschwanden, befand Widger sich in fast völliger Dunkelheit und war gezwungen, sich langsamer zu bewegen. Als er sich endlich um die Ecke herumtastete, stellte er fest, daß auch Ling normal ging. Ling leuchtete mit der Lampe die Umgebung ab, wohl mutmaßend, daß er jeden Augenblick eine unheimliche dunkle zusammengesunkene Gestalt entdecken würde, sterbend oder tot. Aber dergleichen war nicht der Fall. Widger holte Ling ein und sah, daß die Betonfläche bis hin zu den Labors und darüber hinaus leer und offen dalag.

»Das Gebüsch«, sagte Ling.

Sie stürzten sich mannhaft in das Dickicht: Holunder, Ahorn, rotblättrige Spindelsträucher, Bärenklau, Blutweiderich, Gemeiner Kerbel, Flockenblume, Brennessel, und überall die cremigen, flaumigen, federleichten Bocksbart-Kapseln; Schlehdorn, der ihre Kleidung zerriß und ihre Hände zerkratzte. Sie gerieten auseinander, und Widger, ohne Lampe, sah sich wieder auf bloßes Tasten zurückgeworfen. In Abständen riefen sie einander, kaum verständlich, so daß Widger sich an Horatio und Bernardo und Marcellus erinnert fühlte, die auf den Mauern von Helsingör den Geist von Hamlets Vater dingfest zu machen suchten: »Ist hier!«

»Ist hier!«

»Ist fort!« Als seine erste Panik sich legte, begriff Widger, während er weiterstolperte, wie nutzlos das ganze wilde Gerenne war. Mehr oder weniger gleichzeitig schien Ling auf denselben Gedanken zu kommen.

»Bogenlampen!« rief er. »Wir brauchen Bogenlampen!« Aber noch während er diesen Wunsch äußerte, verlor er das Gleichgewicht und stürzte kopfüber in ein eineinhalb Meter hohes Distelgewächs. Die Lampe flog ihm aus der Hand, und Widger hörte das Klirren, als sie an einem Stein zerbrach. Sie waren im Dunkeln.

Plötzlich öffnete sich eine Tür an der Rückseite des Hauses und ließ ein grelles Lichtrechteck hinausfallen. Zwei Gestalten standen in der Tür, eine davon war, wie Widger erleichtert sah, unzweifelhaft Sir John Honeybourne. Neben ihm stand ein viel jüngerer, viel kleinerer Mann, ein Kobold mit einer Mähne drahtiger Haare und dicken Brillengläsern. Sie starrten in die Nacht hinaus, und Sir John fragte gemessen:

»Darf ich fragen, was hier vorgeht?«

Ling raffte sich auf, und einen Augenblick lang standen er und Widger bis zu den Hüften im Unterholz, wie zwei erschreckte Fasane, die ein Jagdhund aufgebracht hat. Dann nahmen sie sich zusammen und zwängten sich hinaus auf den Betonplatz. Sie eilten zur Tür.

»Sir John«, sagte Ling. »Gott sei Dank, daß Ihnen nichts zugestoßen ist, Sir.«

»Zugestoßen? Zugestoßen?« sagte Sir John. »Natürlich ist mir nichts zugestoßen. Warum sollte mir etwas zugestoßen sein?«

»Aber haben Sie denn den Schrei nicht gehört, Sir?«

»Ach, den Schrei. Ja, gewiß, den habe ich gehört. War ja kaum zu überhören, nicht? Markerschütternd. Ich nehme an, es war eine Eule.«

»Eine Eule, Sir?« sagte Ling fassungslos. Weil er ein Städter war, überforderte der Hinweis auf eine Eule seine Fassungskraft bei weitem.

»Eine Eule, ja«, sagte Sir John entschieden. »Oder möglicherweise irgendein anderes Wesen ferae naturae. Nachts ist die Landschaft voll von seltsamen Geräuschen, habe ich festgestellt. Man soll sich darüber nicht den Kopf zerbrechen.«

»Aber, Sir – «

»Also, Sie werden Superintendent Ling sein.«

»Ja, Sir. Zu Diensten. Aber – «

»Und der andere Herr, den ich schon kenne, ist Inspektor Widger.«

»Sir«, sagte Widger. Er hatte das unbehagliche Gefühl, daß er und Ling aussahen, als wären sie gerade rückwärts durch eine Hecke gezerrt worden.

»Sir, dieser Schrei – «

»Du meine Güte, Superintendent, Sie sind aber beharrlich, wie? Haben wir nicht Wichtigeres zu tun, als einem flüchtigen Schrei nachzujagen? Wir – «

»Ihnen ist nichts passiert, Sir«, sagte Ling störrisch, »und dem Herrn hier auch nicht. Aber was ist mit den anderen Bewohnern?«

»Ich bin ein einsamer Mann«, sagte Sir John, »und es gibt nur noch zwei Leute ein Ehepaar, das im Haus wohnt und für meine schlichten Bedürfnisse sorgt. Es sind natürlich Schweden«, fügte er hinzu, so als sei die schwedische Nationalität bei Hauspersonal einfach Pflicht. »Und ich habe gerade mit ihnen gesprochen, so daß beide nicht geschrien haben können. Aber wir müssen jetzt wirklich zur Sache kommen. Wo ist der Kopf, den Sie mir bringen wollten? Ich habe darauf gewartet, um ihn aufzusägen und wir sollten hoffen, daß er zu dem Rumpf paßt, den ich habe.«

Ling gab auf. Zu Widger sagte er: »Holen Sie den Sack aus dem Wagen, Charles, ja?«

Widger hastete davon, ging um die Garage herum, indem er mit den Fingern an der Holzwand entlangstreifte, sah die Parkleuchten des Cortina, erreichte das Fahrzeug, nahm den Sack vom Rücksitz, schaltete die Parkbeleuchtung ab und ging mit beträchtlicher Vorsicht da er für den ersten Teil der Strecke keinerlei Beleuchtung hatte wieder hinter das Haus. Die Hintertür stand noch offen, aber Ling und Sir John und der unbekannte Kobold erwarteten ihn in einer kleinen Diele ohne Einrichtung.

»Aha!« sagte Sir John, den Sack betrachtend. »Wir gehen wohl besser zu den Labors.« Er führte sie durch eine verwirrende Vielzahl von Räumen in den Bogengang.

»Ich bin säumig gewesen«, sagte er unterwegs. »Säumig, weil ich Sie nicht früher mit Mr. Morehen hier bekannt gemacht habe. Superintendent Ling, Inspektor Widger, Mr. Morehen. Ich nenne Mr. Morehen mein kleines Wasserhuhn.«

Mr. Morehen ergriff zum erstenmal das Wort.

»Hol Sie der Teufel!« sagte er.

»Mr. Morehen«, fuhr Sir John gleichmütig fort, »ist mein Assistent. Mein Assistent in Ausbildung, hätte ich sagen sollen. Aus irgendeinem Grund, den er selbst am besten kennt, möchte Mr. Morehen Pathologe werden, obwohl er eigentlich keine Begabung dazu hat; überhaupt keine.«

»Schnauze«, sagte Mr. Morehen.

»Mr. Morehen ist nämlich vom Gemüt her kein Pathologe. Er ist ein Mengenanalytiker. Vor allem mißt er gern. Geben Sie Mr. Morehen etwas irgend etwas und er wird es sofort für Sie messen. Nehmen Sie Alkohol.«

Da sie in diesem Augenblick an einem Sideboard mit vielen Flaschen vorbeigingen, glaubte Widger einen Augenblick lang, sie bekämen zu trinken angeboten. Aber das war offenbar nicht der Fall.

»Nur gut, daß Sie mich haben, wenn Sie mich fragen«, sagte Mr. Morehen.

»Nehmen Sie Alkohol«, wiederholte Sir John. »Wir wollen Blut auf seinen Alkoholgehalt untersuchen, was tun wir also? Wir besorgen uns einen Milliliter Blut und einen Milliliter gesättigte Kaliumkarbonatlösung, und wir tun sie in ein Fach eines Diffusionsgerätes, ohne sie zu vermischen. Dann nehmen wir eine Kaliumdichromatlösung in Schwefelsäure und tun sie in das andere Fach. Wir ergreifen das verschlossene Glas und vermischen die beiden Lösungen durch Kippen und wenn Alkohol vorhanden ist, wird das Dichromat hübsch grün werden. Was könnte befriedigender sein? Was könnte erfreulicher sein? Aber Mr. Morehen genügt das nicht.«

»Möchte ich meinen«, sagte Mr. Morehen.

»Mr. Morehen möchte wissen, wieviel Alkohol. Während Sie das Grün bewundern, Superintendent, bleibt Mr. Morehen gleichgültig. Er denkt 115 xy~z(x Icc) = Milligramm Alkohol auf 100 Gramm Blut.<«

»Wußte gar nicht, daß Sie das wissen«, sagte Mr. Morehen.

»Nun, diese Dinge müssen leider getan werden«, sagte Sir John. »In diesem Sinne könnte man also behaupten, Mr. Morehen bei sich zu haben, sei ganz nützlich: eine Art engstirniger menschlicher Computer. Sein Nutzen endet damit glücklicherweise auch nicht. Denn Mr. Morehen, Superintendent, ist Internationaler Sozialist, was immer das sein mag, und glaubt an die Würde körperlicher Arbeit. Bei ihm nimmt, was noch günstiger ist, die körperliche Arbeit die Form unliebsamer Hausarbeit an, und seine Bemühungen nehmen den armen Hetmans alle möglichen unerfreulichen Tätigkeiten ab und gestatten es mir, bei den Löhnen zu sparen. Ich sage nicht, daß Mr. Morehen nicht sehr enge Grenzen hat, aber innerhalb dieser Grenzen ist er ein Musterbild.«

»Wenn die Revolution kommt, ist eine Laterne für Sie schon reserviert«, sagte Mr. Morehen, und mit dieser freundlichen Bemerkung erreichten sie das Ende des Bogengangs, und Sir John führte sie in das größte der drei Laboratorien, in dem blendendhelle Leuchtröhren brannten. Inmitten zahlreicher Geräte und Apparaturen stand ein Operationstisch mit Abflußrinnen und Röhren, auf dem die zugedeckte Leiche lag.

Sir John ging darauf zu und riß das Laken herunter.

»Nun, da ist er«, sagte er heiter. »Inzwischen natürlich ein wenig fleckig, aber, abgesehen von seinem Bauch, eine schöne Gestalt. Ich weiß nicht, ob Sie seine Organe sehen möchten? Sie sind dort drüben in den Gläsern.«

»Nein, danke, Sir«, sagte Ling. Er näherte sich vorsichtig der Leiche, tat so, als betrachte er sie, rang ein wenig nach Luft, wich zurück und ließ sich schwerfällig auf einen kleinen Hocker sinken.

Mr. Morehen besichtigte den Bauchschnitt aus nächster Nähe; er steckte beinahe die Nase hinein.

»Die Naht sieht ja mies aus«, tadelte er.

»Die haben Sie selbst gemacht«, sagte Sir John.

»Ich habe nichts anderes behauptet, oder? Na ja, spielt ja jetzt keine Rolle mehr.« Und damit schien Mr. Morehen das Interesse an den Vorgängen zu verlieren.

Sir John ging zu einem Tisch und räumte mit einer Handbewegung eine Reihe von Gläsern weg.

»Kommen Sie, Inspektor«, sagte er zu Widger. »Sie können ihn hierher legen.« Widger ging mit dem Sack hinüber, legte ihn hin und zog sich wieder zu Ling zurück. »Nun, meine Herren«, sagte Sir John, »entschuldigen Sie mich bitte, ich fange gleich an. Ich nehme an, Sie finden alleine hinaus, und wenn nicht, kann Mr. Morehen Sie führen.«

»Aber, Sir«, stieß Ling hervor.

»Ja, Inspektor?«

»Ich muß Ihnen einige Fragen stellen. Ich weiß, Sie haben mir am Telefon ein paar Hinweise gegeben, aber – «

»Na, na, Superintendent«, sagte Sir John, als beruhige er ein widerspenstiges Kind. »Ich lege alles in meinem schriftlichen Bericht nieder. Sie haben ihn spätestens morgen abend auf dem Schreibtisch. Und jetzt möchte ich mich mit dem Kopf befassen.«

»Es tut mir sehr leid«, sagte Ling mit unerwarteter Entschlossenheit, »aber es gibt ein paar Dinge, die einfach nicht warten können.«

Sir John sah den Sack sehnsüchtig an, dann drehte er sich mit einem tiefen Seufzer um.

»Nun gut, Superintendent«, sagte er. »Aber, bitte, machen Sie es kurz, denn ich möchte – «

»Gewiß, Sir, gewiß. Also, wie alt war er?«

»Ungefähr fünfundvierzig.«

»In guter körperlicher Verfassung?«

»Abgesehen von etwas Übergewicht in sehr guter Verfassung. Muskulös. Und der Zustand der inneren Organe ist ausgezeichnet.«

»Irgendwelche Brüche?«

»Keine.«

»Welche Blutgruppe?«

»A, Rhesus negativ.«

»Dieselbe, die wir im Gras gefunden haben.«

»Das ist gut.«

»Hat er viel geblutet?«

»Das hängt zum Teil davon ab, wie er getötet wurde.«

»Nun, Sir, wie ist er getötet worden?«

»Guter Gott, Mann, das weiß ich doch nicht. Wenn Sie mir einen Blick auf den Kopf gestatten würden – «

»Wir glauben, er könnte erschlagen worden sein. Mit irgendeinem stumpfen Gegenstand.«

»Glauben Sie, wie? Nun, ich fürchte, ich bin nicht in der Lage, das zu bestätigen. Oder zu widerlegen. Wenn Sie mir nur – «

»Hätte er stark geblutet, wenn er erschlagen worden wäre?«

»Vermutlich. Kopfwunden bluten meistens sehr stark. Es gibt jedoch Ausnahmen. Da war, zum Beispiel, dieser Bauer Routh. Soviel ich weiß, hat er nicht stark geblutet.«

»Hätte er stark geblutet, als ihm der Kopf abgeschnitten wurde?«

»Da das so bald nach dem Tod geschah, fast mit Sicherheit ja.«

»Und Sie sind sicher, daß es bald nach dem Tod geschehen ist?«

»Ganz sicher.«

»Hat er viel geblutet, als ihm der Arm abgetrennt wurde und die Einschnitte in den Oberschenkeln entstanden?«

»Vermutlich nicht.«

»Und wann ist der Tod eingetreten? Wir vermuten«, sagte Ling hilfreich, »daß es gegen halb ein Uhr Freitag nachts gewesen sein könnte.«

»Was Sie denken, stimmt mit den medizinischen Feststellungen überein.«

»Wann ist der Arm abgetrennt worden?«

»Am darauffolgenden Nachmittag zwischen zwei und vier Uhr.«

Nun seufzte Ling.

»Und daran gibt es überhaupt keinen Zweifel, Sir?«

»Keinen. Die degenerativen Veränderungen im Blut können zeitlich genau festgelegt werden, Superintendent.«

»Welches Instrument ist verwendet worden, um den Kopf abzutrennen?«

»Ich meine, eine Bügelsäge.«

»Ah!« sagte Ling. »Wir haben eine Bügelsäge gefunden.«

»Mit Blut daran?«

»Nur Spuren. Aber genug.«

»Gut«, sagte Sir John. »Superintendent, Sie haben es geschafft. Und jetzt glaube ich wirklich, daß ich – «

»Vorher haben Sie von Alkohol gesprochen, Sir. Hatte er getrunken?«

»Nein. Und nach dem Zustand von Leber und Nieren trank er überhaupt sehr selten… Das Skrotum«, steuerte Sir John bei, »war nicht geschrumpft.«

»Wie bitte, Sir?«

»Ich meine, Superintendent, daß er nicht kürzlich eine Frau geliebt hatte.«

»Hört sich an wie ein Hundeleben«, sagte Mr. Morehen in einer fernen Ecke. »Kein Schnaps, keine Weiber. Und dann muß man sich ansehen, was er gegessen hat!«

»Ah ja, Sir«, sagte Ling. »Das wollte ich eben fragen. Wann hat er das letztemal gegessen, und was?«

»Die letzte Mahlzeit hatte er ungefähr drei Stunden vor dem Tod eingenommen, Superintendent«, sagte Sir John, »und zwar Fisch und Chips. Ich bin sicher, daß Mr. Morehen Ihnen die Größe des Fischfilets angeben könnte, wenn Sie ihn fragen«, fügte er hinzu.

Mr. Morehen gab eine Beschimpfung von sich.

»Und nun kommen wir zur Crux«, sagte Ling. »Wir müssen den Mann unbedingt identifizieren, und bis jetzt ist sein Kopf die einzige Hoffnung. Aber er ist arg malträtiert worden. Ich habe mich gefragt, ob irgendeine Aussicht besteht, daß Sie ihn sozusagen wiederherstellen, mit Wachs oder dergleichen, damit wir der Presse ein Foto zur Verfügung stellen könnten.«

Sir John überlegte.

»Diese Möglichkeit besteht«, sagte er vorsichtig. »Aber das hängt alles davon ab, wie schwer die Schäden sind. Und es wird natürlich, wenn es sich machen lassen sollte, viel Zeit erfordern.«

»Versteht sich, Sir.«

»Lassen Sie ihn mich also am besten ansehen, ja?«

»Ja, Sir.«

Widger sank auf einen Hocker neben Ling, als Sir John sich die Hände rieb und auf den Tisch zuging, wo der Sack lag. Er stand zwischen den Polizisten und dem Sack, so daß sie nichts sehen konnten, als er die Schnur aufknüpfte und den Inhalt heraushob, aber sie hörten die Zeitungen rascheln, als er ihn auswickelte.

Es gab eine lange Pause.

Danach sagte Sir John mit merkwürdiger Stimme: »Ich habe mich unterschätzt, Superintendent. Die Antwort ist: Ja, ich kann Ihren Kopf leicht für Sie wiederherstellen. Und danach kann ich ihn vielleicht auf meinen Abendtisch bringen.«

Widger erstarrte.

»Auf Ihren – «

Aber zur Abwechslung war Ling einmal schneller von Begriff. Mit sechs Riesenschritten war er bei Sir John, während Widger ihm betroffen nacheilte.

Auf dem Tisch lag säuberlich in der Mitte gespalten, die Augen im großen Schlaf geschlossen der Kopf eines kleinen Schweines.

Die Rückfahrt nach Glazebridge war zum größten Teil durch ein tödliches Schweigen gekennzeichnet. Erst als sie sich auf der Ringstraße der Polizeistation näherten, ergriff Ling endlich das Wort.

»Wir sind hereingelegt worden«, sagte er.

»Ja.«

»Der Täter hat die Säcke vertauscht.«

»Ja.«

»Wann?«

»Nun, nicht, bevor wir die Station verlassen haben«, sagte Widger. »Denn als ich den Sack aus meinem Büro holte, schaute ich nach.«

»Dann muß es bei Sir Johns Haus gewesen sein.«

»Ja.«

»Der Schrei war kein echter Schrei. Er war ein Ablenkungsmanöver, um uns vom Auto fortzulocken.«

»Ich dachte, es wäre ein richtiger Schrei«, sagte Widger. »Sie übrigens auch. Wer ihn ausgestoßen hat, muß ein hervorragender Schauspieler sein.«

»Wir hätten das Auto nicht unabgesperrt stehenlassen sollen.«

Da es darauf nichts zu sagen gab, sagte Widger nichts.

»Der Kerl hat auf uns gewartet«, erklärte Ling. »Er muß irgendwo abseits sein Auto abgestellt haben und -. Haben Sie ein Auto wegfahren hören? Danach, meine ich?«

»Nein, Sie?«

»Nein. Er stellte jedenfalls seinen Wagen ab. Dann versteckte er den Sack mit dem Schweinskopf irgendwo im Gebüsch vor dem Haus. Er schlich nach hinten, und als er uns kommen hörte, stieß er seinen Schrei aus. Als wir um die Garage herumgelaufen waren, ging er beim Labor nach vorn, tauschte die Säcke aus und lief zu seinem Auto. Dazu hatte er Zeit genug.«

»Warum hat er das getan?«

»Es ist ihm wohl verspätet klargeworden, daß Sir John fähig sein könnte, den Kopf wieder erkennbar zu machen. Und das gedachte er nicht zu riskieren: lieber das Ding zurückholen und es irgendwo vergraben. Uns dafür den Schweinskopf unterzuschieben, war aber reine Bösartigkeit. Er hat uns verhöhnt«, sagte Ling bitter. »Sehr selbstsicher, unser Freund.«

Der Wagen bog von der Ringstraße auf den jetzt leeren Parkplatz ein.

»Es wird Ihnen klar sein, daß ich den Chef anrufen und ihm sagen muß, was geschehen ist?« sagte Ling.

»Ja.«

»Er wohnt nur zwanzig Meilen von hier. Er wird sich sofort in seinen Alfa setzen und herfahren.«

»Vermutlich.«

»Und dann – und dann – um Himmels willen, Charles, was wird er sagen?«
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»SIE WOLLEN MIR SAGEN, SIE HATTEN DEN KOPF DIESES UNGLÜCKLICHEN SCHON IN IHREM BESITZ UND HABEN IHN WIEDER VERLOREN?

»Er ist uns gestohlen worden, Sir.«

»GESTOHLEN. UND ICH NEHME AN, DASS MAN IHNEN GLEICHZEITIG DIE UHREN VON DEN HANDGELENKEN GESTOHLEN HAT.«

»Nein, Sir.«

»ALLES, WAS SIE JETZT ALSO NOCH HABEN, IST EIN SCHWEINSKOPF.«

»Wir bekommen ihn, Sir, davon dürfen Sie überzeugt sein.«

»DAS DARF ICH, WIE? SUPERINTENDENT, SIE BERUHIGEN MICH UNGEMEIN. IM AUGENBLICK KANN ICH NUR SAGEN, DASS ICH ZU MEINER ZEIT ZWAR GENUG SCHWACHKÖPFIGE POLIZISTEN GEKANNT HABE, DASS ABER NICHT EINER DEN VERGLEICH MIT IHNEN BEIDEN AUSHÄLT.«

»Wenn Sie nur ein wenig leiser sprechen würden, Sir…«

»ICH WERDE NICHT LEISER Doch, das werde ich schon«, sagte der Chief Constable widerstrebend. »Wir wollen nicht, daß alle in der Station es erfahren. Und Sie beide halten den Mund über das, was geschehen ist, hören Sie? Wenn das bekannt wird, lacht uns ganz Devon aus.«

»Sir, wir – «

»Und nur noch eines, bevor ich gehe. Ich gebe Ihnen eine Woche Zeit genau eine Woche – , diese Schweinerei zu meiner Zufriedenheit zu bereinigen.« Der Chief Constable stürmte zur Tür von Widgers kleinem Büro. »Danach kommt Scotland Yard und ich werde großen Dank dafür ernten, daß ich die so spät beiziehe. Was Sie beide angeht«, zischte er über die Schulter, »werden Sie entlassen sein und sich um eine Anstellung als Bankwächter bemühen. Und jetzt GUTE NACHT.« Er ging hinaus und knallte die Tür hinter sich zu. Widger und Ling standen da wie Wachsfiguren, bis sie einen Wagen vom Parkplatz davonschießen hörten. Dann bewegte sich Ling.

»Kommen Sie«, sagte er.

Sie fuhren zu Mrs. Clotworthys Haus in der Chapel Lane von Burraford. Aber ja, sagte Mrs. Clotworthy, sie habe ihre Großnichte ein zweites Mal besucht; gerade an diesem Morgen, nur um sich zu vergewissern, daß es Mutter und Kind gutgehe. Und diesmal, ja, hätte sie an Fens Schweinskopf gedacht. Wie sie ihn am Tag vorher habe vergessen können, sei ihr selbst ein Rätsel. Sie habe den Sack sofort in den Eingang gestellt, das Haus abgesperrt und sei zu ihrer Großnichte gefahren. Bei ihrer Rückkehr sei der Sack verschwunden gewesen. Den Sack habe sie bei einem Mann gekauft, der mit einem Lieferwagen durch die Gegend gefahren sei, und fast jeder in der Umgebung hätte bei ihm eingekauft.

»So ist das Leben«, sagte Widger grimmig, als sie wieder ins Auto stiegen. »Der ganze Bezirk überschwemmt mit Harris’ Bacon-Säcken. Das wird uns sehr weiterhelfen, wird uns das.«

Von Mrs. Clotworthy fuhren sie zum Haus der Dickinsons, um mit Fen zu sprechen. Nein, sagte Fen, er fürchte, daß er heute dem Schweinskopf keinen Gedanken gewidmet habe. Mrs. Clotworthy habe ihm mitgeteilt, daß sie ihn heute für ihn zurechtgelegt hätte, aber in all der Aufregung sei ihm das entfallen und er sei nicht in die Nähe von Mrs. Clotworthys Haus gekommen, nicht heute, nicht ein zweites Mal.

»Wo ist er überhaupt?« fragte Fen.

»Wo ist was, Sir?«

»Mein Schweinskopf.«

Ling erlag einem Stotteranfall.

»Ich ich er – «, stammelte er. »Mrs. Clotworthy hat ihn heute früh in ihren Eingang gelegt, Sir, aber es muß ihn jemand anderer mitgenommen haben.«

»So, hat einer das?« sagte Fen. »Wie schade. Ich habe mich darauf gefreut, die Sülze zu machen. Trinken Sie einen Schluck, bevor Sie gehen?«

Das lehnten sie jedoch ab. Als Widger den Cortina die schmalen Straßen zurück nach Glazebridge entlang lenkte, sagte er schwach: »Nun, wenigstens war es nicht der Pfarrer.«

»Warum nicht?«

»Er ist in der Kirche von Burraford gewesen, bei der Vesper. Die Bale-Schwestern wollten auch in die Kirche.«

»Wir erkundigen uns bei allen. Wir setzen Leute ein«, sagte Ling abwesend. »Eine Woche… Alter Freund, ich glaube, das ist so ungefähr alles, was wir heute tun können. Wir essen am besten eine Kleinigkeit und legen uns schlafen. Morgen«, sagte er mit einem phantomhaften Wiederaufflackern seines gewohnten Optimismus, »werden wir frisch sein und uns richtig ans Werk machen können. Es war eine Katastrophe, den Kopf zu verlieren, aber wir kommen auch ohne ihn aus. Mal sehen, wer weiß von dem Kopf? Wir beide; der Chef aber er ist viel zu stolz, um zu plaudern; und Sir John und dieser Morehen. Nun, die werden auch nicht reden, weil ich ihnen eingeschärft habe, wie wichtig es ist, nichts verlauten zu lassen, und sie mir zugestimmt haben. Ich glaube, am Ende haben wir ihnen richtig leid getan«, sagte er armselig. »Ich denke zwar nicht, daß sich das auf unbestimmte Zeit geheimhalten läßt, mindestens eine Woche lang sollte aber nichts darüber bekannt werden.«

Er hatte jedoch nicht mit Kriminal-Sergeant Crumb gerechnet.

Crumb hatte den Vormittag damit verbracht, mühsam einen Bericht über ein eingeschlagenes Ladenschaufenster zu tippen, aber auch das nur, weil Rankine mit im Zimmer gewesen war. Als Rankine gegangen war, hatte Crumb die Arbeit eingestellt, die Füße auf den Schreibtisch gelegt und sich in ein Mickey Spillane-Taschenbuch vertieft. Das und die Mittagszeit hatten ihn bis drei Uhr angenehm beschäftigt. Drei Uhr war der Zeitpunkt, an dem er nach Hause zu gehen pflegte.

Leider hatte er vergessen, den Spillane mitzunehmen, und als der Abend kam und er behaglich vor einem lodernden Feuer saß, fand er sich ohne Ablenkung. Er hätte fernsehen können, war aber zu geizig, um sich ein Gerät zu kaufen, obwohl er sich durchaus eines hätte leisten können, und auf die Reden seiner Frau achtete er schon lange nicht mehr. Nur Spillane kam in Frage. Murrend stemmte Crumb sich aus seinem Sessel hoch und kehrte zur Polizeistation zurück, wo er kurz vor dem Chief Constable eintraf.

Es dauerte eine Weile, bis er das Buch fand, und er wollte gerade damit wieder gehen, als er in Widgers Büro laute Stimmen hörte. Neugierig ging er auf Zehenspitzen zur Verbindungstür und klebte sein Ohr daran. Und was er hörte, verstand er vollkommen.

Crumb war hoch erfreut. Er nährte einen verzehrenden Haß gegen alle seine Vorgesetzten, vor allem gegen Widger, und es war wunderbar, zu wissen, daß sie so demütigend niedergestreckt worden waren. Er wartete nur noch, bis Widgers Büro endlich leer war, dann eilte er nach Hause und erzählte unter häufigem Schmatzen und Schenkelschlagen seiner Frau die Sache. Dann widmete er sich seiner Kost von Sex und Sadismus, noch immer in Abständen glucksend, und seine Frau, die wußte, daß vor dem Zubettgehen nichts mehr aus ihm herauszuholen sein würde, verließ die Wohnung, um bei einer Nachbarin eine Tasse Tee zu trinken.

Mrs. Crumb war eine eingefleischte Klatschbase, und es wäre zuviel verlangt gewesen, zu erwarten, daß sie der Nachbarin nicht anvertrauen würde, was sie gehört hatte. Die Nachbarin erzählte es einer anderen Nachbarin, und diese wieder einer anderen. Die Neuigkeit verbreitete sich wie Feuer in ausgedörrtem Farn.

Bis zur Wochenmitte wußte praktisch jedermann in Glazebridge und Landkreis, daß Widger und Ling den Kopf verloren hatten.




10. Kapitel

Wespe, kauend

 

Ein wilder Handel, traumhaft schier, von Blut und List, der für

 ‘ne Trän’ zu dumm, zu böse für ein Lächeln ist.

Samuel Taylor Coleridge, >Ode to Tranquillity<
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Die Ermittlungen erlahmten.

Dank Lings Anordnungen vom Sonntag nachmittag und seiner Pressekonferenz boten die Zeitungen am Montag vormittag eine sonderbare Darbietung. Der Botticelli-Mord war gewiß sensationell, und alle Blätter, selbst die >Times<, beschäftigten sich ausführlich damit. Aber in den Einzelheiten gingen sie weit auseinander und widersprachen sich sogar oft. Reporter trieben sich nach wie vor in der Gegend herum, doch Ling mied sie, so gut er konnte, und wenn eine Konfrontation unausweichlich war, sagte er beharrlich: »Kein Kommentar.« Auch sonst hatte die Presse nirgends Erfolg, und es blieb nur Ticehurst, dem Ling gelegentlich kleine, fast nutzlose Informationen zukommen ließ, aus denen Ticehurst, der gar nicht mehr er selbst zu sein schien, das Beste machen mußte.

Für die Reporter war es eine unfruchtbare Zeit.

Auch die gerichtliche Voruntersuchung am Dienstag nutzte ihnen nichts. Sie dauerte ungefähr zehn Minuten, bevor der Coroner sie auf Lings dringende Bitte hin auf drei Wochen vertagte. Die Leiche gab man zur Beerdigung frei, und am Donnerstag wurde sie aus Sir Johns Labor geholt und im billigsten Sarg, den es gab, verstohlen auf dem Friedhof von Glazebridge bestattet. Der Pfarrer nahm teil, um die letzten Worte am Grab zu sprechen, die Presse war anwesend, ebenso ein gelangweilt aussehender Constable und eine Anzahl Sensationslustiger, die mit dem Fall nichts zu tun hatten. Es gab jedoch keine Trauernden, so daß das Ganze rasch und flott abgewickelt wurde. Der eine Kranz ohne Schleife entpuppte sich später als von Dermot McCartney geschickt, weniger aus Trauer, als weil er glaubte, daß die Bräuche seiner neuen Heimat um jeden Preis eingehalten werden mußten.

Inzwischen war die Polizei fieberhaft tätig gewesen und ohne jeden bedeutsamen Erfolg. Widger glaubte, daß es nie einen Fall mit so vielen möglichen Hinweisen und so wenigen Ergebnissen gegeben haben konnte.

Der Chief Constable hatte widerstrebend eingeräumt, daß zusätzliche Leute gebraucht wurden, und sie waren beigezogen worden. Man führte Befragungen von Haus zu Haus durch; man versuchte die beiden Fremden zu identifizieren, die beim Fest im Botticelli-Zelt gewesen waren; man durchsuchte Schuppen nach kürzlich benutzten Spaten und blutbefleckten Hämmern; man durchkämmte Felder und Wälder und Gärten und Gebüsch an den Straßen nach frisch aufgeworfener Erde; man wühlte nach blutbespritzter Kleidung; man befragte jeden, dem ein Auto aufgefallen sein mochte, entweder am Freitag gegen Mitternacht am Aller House oder auf der Straße zu Sir John Honeybournes Haus zwischen sechs und sieben Uhr am Sonntag; man schrieb Berichte und Berichte und löste oft falschen Alarm aus. Widgers kleines Büro wurde überflutet von Papierstapeln, Akten, zusätzlichen Telefonen und Möbeln, und im Nebenzimmer sahen Rankine und Crumb sich ähnlich eingeengt.

Und die Woche verrann, und nichts erbrachte etwas: Opfer und Mörder blieben gleichermaßen störrisch unbekannt.

Die Zeugen wurden alle ein zweites Mal befragt, vermochten aber kein neues Licht auf das Problem zu werfen. Polizeitaucher stürzten sich in die Tiefen des Burr und Glaze und brachten diverses bedeutungsloses Gerümpel herauf, und es wurden sogar ein paar Polizeihunde mit ihren Führern eingesetzt, obschon Widger sich nicht vorstellen konnte, wozu sie gut sein sollten, da sie lediglich darauf dressiert waren, Leute umzustoßen oder sie zu beißen. Es blieben nur noch zwei Tage, bis das Ultimatum des Chief Constable am Sonntag ablief, und Widger und Ling waren keinen Schritt weiter als am Abend des vergangenen Sonntags.

Es war kein Wunder, daß sie zunehmend mürrischer wurden und sich ihre Moral durch die Erkenntnis, daß die Nachricht über den frechen Diebstahl des Kopfes sich verbreitet hatte, nicht eben gestärkt sah. Ling nahm es sogar sehr schwer. Er schlich durch die Station und warf verstohlene Blicke über die Schulter auf die uniformierten Beamten, in tödlicher Angst davor, es könnte jemand hinter seinem Rücken über ihn grinsen; nach dem Mittwoch ging er immer seltener aus dem Haus, saß fast den ganzen Tag in Widgers Schreibtischsessel und las die Berichte immer wieder durch; er rauchte sogar weniger. Und Widger war, wenn auch nicht so tiefgreifend betroffen, ein ebenso durch und durch unglücklicher Mensch. Bis Freitag sprachen sie kaum noch miteinander.

Es schien nur eine schwache Hoffnung zu geben.

Im Gegensatz zu einer Mehrheit der Polizeibeamten hatte Widger keine großen Einwände oder Verachtung für Amateurdetektive, solange sie kein Beweismaterial manipulierten oder den Behörden nicht in die Quere kamen. Wenn sie Verbrechen aufklären konnten, indem sie nur in ihren Lehnstühlen saßen und nachdachten, konnte man ihnen nur recht viel Glück wünschen. Es hatte da etwas mit einem Spielzeuggeschäft in Oxford gegeben, erinnerte sich Widger. Auch noch anderes, obwohl ihm die Einzelheiten jetzt nicht einfielen…

Blaß und erschöpft vom mangelnden Schlaf, aß Widger am Freitag mittag bei seiner Frau. Er blieb stumm und sie, als vernünftige Frau, auch. Nach dem Essen küßte er sie, kehrte in die Polizeistation zurück und stieg die Treppe zu seinem Büro hinauf. Hier fand er, wie erwartet, Ling an seinem Schreibtisch. Ling blätterte lustlos in einem Stapel Farbfotos der Leiche im Botticelli-Zelt. Als Widger hereinkam, hob er weder den Kopf, noch sagte er etwas. Widger betrachtete ihn einen Augenblick traurig, dann drehte er sich wortlos um und verließ das Büro.

Er ging zu den Polizeiautos, stieg in seinen Cortina und fuhr allein nach Aller, um mit Gervase Fen zu reden.
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Fen dachte nicht an den Mord.

Statt dessen rauchte er eine Zigarette und las >The Times Literary Supplement< heutzutage vulgär >T. L. S< genannt, sogar ohne Punkt nach dem >S< eine von drei Sonderausgaben über moderne albanische Lyrik. Da das warme, sonnige Wetter anhielt, tat er das in einem Liegestuhl auf dem Rasen der Dickinsons neben dem Haus. Ellis, die Schildkröte, war schon seit vierundzwanzig Stunden oder länger nicht mehr erblickt worden und unternahm vermutlich einen zweiten Versuch des Winterschlafes; Stripey, der Kater, hatte sich zu einem seiner Befruchtungsausflüge entfernt. Rechts neben dem Liegestuhl, im Gras, lagen Fowles, John und Taylor, Elizabeth, vorübergehend beiseite geschoben. Links stand ein Transistorradio, das einen symphonischen Satz von etwas romantischer Färbung hervorbrachte; nach der außerordentlichen Länge, Leere und Unoriginalität des Satzes argwöhnte Fen, daß es sich um Mahler handelte. In der Ferne, nicht sichtbar, erzeugte der Pisser eine Art von Geräusch; es ließ an einen kleinen Katarakt denken, in dem ein Hornissenschwarm hauste. Und nah bei Fens Ohr war ein ganz leise knirschendes Geräusch hörbar, hervorgebracht von einer späten Wespe, die aus Gründen, die sie selbst am besten kannte, das Holz des Liegestuhls anbohrte.

Fen dachte nicht an den Mord, weil er seit Montag angestrengt an seinem Buch arbeitete. Er hatte ein zweites Mal zur Polizeistation nach Glazebridge fahren müssen, aber zu Hause waren seine einzigen Besucher seine Haushälterin Mrs. Bragg und bei einer Gelegenheit der Major gewesen.

»Edna O’Brien«, murmelte er, »ist die Kassandra weiblicher Erotik.« Sehr viel Vergnügen schienen Edna O’Briens Frauen aus dem Sex gewiß nicht zu ziehen. An ihrer Stelle hätte er aufgegeben.

Ein Auto kroch langsam die Auffahrt herauf, und er betrachtete es. Es wurde gelenkt von Kriminalinspektor Widger, sah er, und Widger war allein. Vermutlich noch mehr Fragen.

Widger erblickte Fen hinter der niedrigen Buchenhecke. Er hielt den Wagen vor dem kleinen Tor an, stieg aus, öffnete die Garagentür und ging zum Liegestuhl. Fen brachte Mahlers Geigen mit Hilfe eines nützlichen Knopfes zum Schweigen und stand auf, um seinen Besucher zu begrüßen.

Er bot einen Drink oder Tee oder Kaffee an. Er bot den Liegestuhl an. Widger lehnte höflich alles ab und ließ sich mit einem zufriedenen Seufzen im Gras nieder.

»Friedlich ist es hier«, sagte er.

Also nicht ganz der übliche Amtsbesuch, dachte Fen und sank wieder in den Liegestuhl, an dem die Wespe immer noch bohrte.

Widger starrte in die Ferne und schwieg so lange, daß Fen sich endlich zur Hilfe entschloß. Er sagte unverbindlich: »Ich hoffe, mit dem Fall läuft es gut.«

»Nein.«

»Das tut mir leid.«

»Es ist eine verteufelte Geschichte«, sagte Widger etwas munterer. Er streckte die Beine aus und richtete den Blick auf die Schuhspitzen. »Glitschig, wissen Sie – nichts, was man festhalten kann.«

»Ja, ich kann mir denken, daß es schwierig ist. Haben Sie die Leiche identifiziert?«

»Nein.«

»Oh«, sagte Fen und war froh darüber, daß Widger, der nach Burraford hinüberblickte, die Überraschung auf seinem Gesicht nicht sehen konnte.

Und damit war Widger plötzlich die Zunge gelockert. Bei der Herfahrt hatte er dieses Gespräch sorgfältig geplant: Er wollte beiläufig sein, zuversichtlich; vor allem wollte er Zurückhaltung bewahren. Aber nun waren all seine guten Vorsätze plötzlich wie weggeschwemmt. Seine Verlegenheit verschwand, und er ertappte sich dabei, daß er redete und redete. Im Gras ausgestreckt, schilderte er Fen jede Einzelheit des Falles alles, was er und Ling gesehen und gehört und getan hatten, und stockte nur vor dem Besuch bei Sir John Honeybourne und dem Austausch der Säcke.

Fen, der sein Zögern bemerkte, unterbrach an dieser Stelle zum ersten und einzigen Mal.

»Ja, ich weiß, daß Sie den Kopf verloren haben«, sagte er mild. »Großes Pech. Aber das hätte jedem passieren können und ich sehe wirklich nicht, was Sie sonst hätten tun sollen. Der Major hat es mir erzählt«, erläuterte er. »Er sagte nicht, woher er es hatte, aber ich gewann den Eindruck, daß es inzwischen allgemein bekannt ist, wenn auch die Einzelheiten ein wenig unklar sein dürften.«

»Sie müssen uns für zwei ausgemachte Trottel halten«, sagte Widger, für einen Augenblick erneut verlegen.

»Ganz und gar nicht. Bitte sprechen Sie weiter.«

Und Widger sprach weiter, nachdem sein Gewissen von der Bürde des Verrats befreit war. Er sprach insgesamt zwei Stunden lang und verpaßte, da er in eine andere Richtung blickte, die eine oder andere Gelegenheit, zu denen Fens Brauen hochstiegen. Am Ende seines Vortrags war er heiser und müder denn je, aber er fühlte sich geläutert; obwohl er sich ganz und gar nicht wie ein verantwortlicher Vertreter des Gesetzes benommen hatte, störte ihn das nicht im geringsten.

Wenn der Chief Constable ihn nicht am Sonntag hinauswarf, würde er ohnehin bald in den Ruhestand treten. Und was Eddie anging, konnte er sich zum Teufel scheren.

Widger reckte sich behaglich und drehte den Kopf, um Fen anzugrinsen.

»Nun, das wär’s, Sir«, sagte er heiter. »Irgendwelche Anmerkungen?«

»Ich glaube, jetzt brauchen Sie den Drink doch«, sagte Fen. Er ging ins Haus, um Whisky zu holen, und als er zurückkam, saßen sie eine Weile in behaglichem Schweigen und schlürften. Schließlich sagte Fen: »Sie hatten recht. Es ist glitschig. Zum einen, wenn das auch eine vage Vermutung ist, glaube ich, daß Sie zwei Mörder zu suchen haben.«

»Zwei, Sir?«

»Ja. Einen für Routh (und ich meine nicht Hagberd) und einen für Mavis Trent und den Mann im Botticelli-Zelt.«

»Irgendein Beweis dafür, Sir?«

»Nein. Wie gesagt, eine Vermutung. Und ich weiß überhaupt nicht, wer Routh umgebracht hat. Aber was den Botticelli-Mörder angeht, kann ich schon eher raten.«

»Noch einmal, Sir irgendein Beweis?«

»Nichts, was Sie wirklich zufriedenstellen würde, Inspektor.«

Widger schluckte seine Enttäuschung hinunter und sagte sich, daß er ohnehin keine großen Erwartungen gehegt hatte.

»Auf der anderen Seite hat unser Botticelli-Mörder sich sehr viel Mühe und Risiken aufgehalst, um Verwirrung zu stiften. Er hat versucht, die Identifizierung seines zweiten Opfers zu verhindern oder auf jeden Fall hinauszuzögern.«

»Einverstanden, Sir.« Zu dieser Schlußfolgerung war Widger schon selbst gekommen.

»Was wiederum bedeutet, daß die Identifizierung auf ihn und nur auf ihn weisen würde.«

»Ja, Sir. Auch da bin ich Ihrer Meinung. Aber wir haben alles versucht. Wir – «

»Nein, das haben Sie nicht, Inspektor. Es sollte ganz leicht sein, diese Leiche zu identifizieren.«

Widger starrte ihn ungläubig an.

»Aber wie denn, Sir?«

»Nur mit einigen Anrufen.«

»Ich glaube, das müssen Sie mir erklären, Sir«, sagte Widger.

Fen erklärte es. Und Widger sprang mit solcher Hast auf, als hätte sein Gastgeber nach dem Radio gegriffen und es nach ihm geschleudert.

»Aber das heißt ja – «

»Ja.«

»Es heißt, daß die Art, wie der Arm aus dem Zelt geschmuggelt wurde – «

»Ja.«

In höchster Erregung sagte Widger: »Ich muß zurück zur Station, Sir. Auf der Stelle. Ich muß ich muß mit den Telefonaten anfangen.« Er gewann etwas von seiner Diensthaltung wieder und sagte: »Nun, Sie sind sehr nützlich gewesen, Sir. Überaus nützlich. Danke. Und vielen Dank für den Whisky.«

»Sie haben ihn nicht ausgetrunken.«

Widger griff nach seinem Glas, leerte es auf einen Zug und stellte es wieder hin. Er hetzte zu seinem Auto zurück, und Fen schaute belustigt zu, als er vor dem Haus wendete und die schmale Einfahrt zur Straße hinunterschoß. Er war noch in Sichtweite, als es eine kleine Störung gab. Fen bekam erneut Besuch, zu Fuß, der aufgeregt die Einfahrt heraufstolperte. Es waren Thouless, Padmore und der Major, und sie machten alle den Eindruck, als hätten sie getrunken. Konfrontiert mit Widgers Cortina, verloren sie vorübergehend den Kopf. Der Major humpelte hastig auf die eine Seite, Padmore und Thouless eilten auf die andere. Es war klar, daß Widger sich zwischen ihnen nicht würde hindurchzwängen können, so daß Thouless Padmore am Ärmel packte und dorthin zog, wo der Major war, während der Major gleichzeitig zu ihnen hinüberwechselte; die Lage blieb, obwohl nun ins Gegenteil verkehrt, genauso schwierig. Padmore beschloß nun, schnell hinüberzugehen und sich zum Major zu gesellen, aber Thouless schien, während er ihm gereizt etwas zurief, ebenso fest entschlossen zu sein, zu bleiben, wo er war. Es handelte sich also immer noch um ein Patt. Schließlich entschlossen sich alle drei gleichzeitig zum Handeln und prallten mitten in der Einfahrt zusammen, wo sie unentschlossen stehenblieben und Widger den Weg ganz versperrten.

Widger bremste. Er hupte. Schließlich mußte er halten. Er kurbelte sein Fenster herunter, schob den Kopf heraus und sagte: »Würden Sie endlich Platz machen«, was die Lähmung löste. Thouless, Padmore und der Major drängten sich alle auf derselben Seite zusammen, und Widger rollte an ihnen vorbei und verschwand mit einem gereizten Aufdröhnen seines Auspuffs auf der Straße. Als er fort war, eilten die drei die Einfahrt hinauf, wo Fen sie auf der Wiese erwartete, und warfen sich ringsum ins Gras.

»Das war Widger«, begann der Major. »Wir hätten es ihm sagen sollen.«

»Wir haben die Polizei angerufen«, erklärte Padmore, »also war das nicht nötig.«

»Was ist los?« fragte Fen. »Worum geht es denn?«

Thouless schnaubte.

»Das können Sie wohl fragen. Himmel, was für ein Nachmittag! Zuerst habe ich schon zuviel Gin getrunken, und das tut mir nie gut. Ich bekomme Kopfschmerzen davon. Ich spüre schon, wie sie kommen.« Er kramte in einer Tasche und zog eine Schachtel rezeptfreier und auch völlig wirkungsloser Beruhigungstabletten heraus, wie man sie bei jedem Apotheker bekommen konnte.

»Hier, nehmen Sie ein NERVOTAN.« Er reichte die Schachtel herum, aber niemand griff zu, so daß er am Ende allein eine Handvoll kleiner, weißer Pillen in den Mund schob. Und der Major, der ein wenig nüchterner zu sein schien als die anderen, sagte zu Fen: »Wir dachten, wir müßten wirklich kommen und es Ihnen sagen, mein Lieber. Es handelt sich um Ortrud Youings. Sie ist auf und davon.«

Alle drei versuchten die Geschichte gleichzeitig zu erzählen, so daß es zu einem hohen Maß an Verwirrung und Gezänk kam. Die wesentlichen Umrisse schälten sich jedoch deutlich genug heraus.

Am Nachmittag waren Padmore und der Major bei Thouless auf ein Glas und etwas Geplauder vorbeigekommen. Sie hatten ursprünglich nicht vorgehabt, sehr lange zu bleiben, aber Thouless war froh darüber gewesen, eine Ausrede dafür zu haben, in seiner Hütte im Garten keine Schreckensmusik schreiben zu müssen, und das Gelage hatte sich in die Länge gezogen, wie das vorkommt. Kurz nach vier Uhr hatte es dann wiederholt und heftig an der Tür geläutet, und Thouless euphorisch vom Gin und der Aussicht, die Party zu erweitern war hinausgegangen, um an der Tür einem großen, blutüberströmten, mitgenommenen, dichtbehaarten jungen Mann in Blue Jeans und Kunstlederjacke mit großen, schmutzigen, nackten Füßen gegenüberzustehen. Diese Erscheinung war zuerst so erregt, daß sie kaum etwas Verständliches hervorbrachte, sondern immer nur lallte: »Polizei! Polizei! Telefon! Krankenwagen! Helfen Sie mir!« und »Oh, mein Gott!« Aber Thouless führte ihn trotzdem in das Wohnzimmer mit der Cumberland-Büste und zwang ihn, sich dort auf das Sofa zu legen, während er Hamamelis für die Prellungen, Jod für die Schnitt- und Schürfwunden und Brandy für den Magen brachte. Der junge Mann, von Thouless’ beiden anderen Gästen mit hohem Interesse betrachtet, erholte sich teilweise, schob sich auf einen Ellenbogen und sprach verständlicher.

»Die Bullen«, sagte er. »Wir müssen die Bullen anrufen. Und einen Krankenwagen. O mein Gott, wenn ich nur geahnt hätte, was für ein grauenhaftes Miststück das ist – «

»Na, na«, sagte Thouless beruhigend. »Hier kann Ihnen nichts passieren. Die Gefahr ist vorbei.«

»Nein, ist sie nicht«, sagte der junge Mann. »Nicht, solange diese gräßliche Frau frei herumläuft. Ich weiß nicht, was in mir vorgegangen ist. Ich weiß nicht, warum ich sie nicht durchschaut habe. O mein Gott.«

»Trinken Sie noch einen Brandy«, sagte Thouless, eingießend. »Warum sagen Sie uns nicht schnell, was geschehen ist, dann rufen wir an.«

Der junge Mann betrachtete Padmore und den Major.

»Wer sind diese Leute?« fragte er argwöhnisch.

»Besucher.«

»Und wer sind Sie?«

»Mein Name ist Thouless.«

»Sie müssen sie kennen, Sie wohnen so nah. Vielleicht sind Sie ein Freund von ihr. Vielleicht sind Sie alle Freunde von ihr. Vielleicht halten Sie zusammen. Vielleicht verstecken Sie sie hier. O mein Gott!«

»Wir verstecken niemanden«, sagte Thouless mit einer Spur von Ungeduld. »Los, Mann, los! Erzählen Sie uns, was geschehen ist. Sind Sie angefahren worden?«

»Wenn es nur das wäre«, stöhnte der junge Mann. »Wenn ich ihr nur nie begegnet wäre. O mein Gott!« Er beherrschte sich mit Mühe, schaute sich erneut im Zimmer um und kam widerstrebend offenbar zu dem Schluß, daß er ihnen würde vertrauen müssen. Die ganze Geschichte – keine sehr lange oder komplizierte flutete heraus.

Er sei Student an der Universität, sagte er, und habe in der letzten Zeit etwas mit Ortrud Youings gehabt; sein Name war passenderweise John Thomas. Er ließ sich nicht darüber aus, wie und wo er Ortrud kennengelernt hatte, sondern sagte nur, sie hätte ihn eingeladen, zu kommen und zu bleiben. Ihr Mann, so habe sie gesagt, sei fort, so daß sie miteinander eine schöne, höchst erfreuliche Zeit verbringen könnten, und da (wie seine Zuhörer merkten) John Thomas bei seinem Studium bislang keine großen Leistungen erbracht hatte, war es ihm nicht schwergefallen, die Universität für ein, zwei Wochen hintanzustellen und die Einladung anzunehmen. Obwohl er nichts davon ahnte, hatte Ortrud zu ihrem bescheidenen und hingebungsvollen Mann nur wie bei einer Reihe vorheriger Gelegenheiten gesagt, sie werde einen Mann ins Haus bringen, und trauernd, aber gehorsam wie immer, hatte er sich in die Wohnung über Clarence Tullys Stallungen zurückgezogen.

Thomas war zunächst ein wenig erstaunt gewesen, jeden Tag einen großen, blonden Mann mit einem verbeulten schwarzen Volkswagen auf der Schweinefarm eintreffen und sich liebevoll um die Tiere kümmern zu sehen, war jedoch zu dem Schluß gekommen, es handele sich um einen Arbeiter, und befaßte sich nicht weiter damit.

Zuerst war alles gutgegangen. Ortrud war eine gute Köchin und hatte nicht den geringsten Einwand dagegen, daß ihr Liebhaber fast den ganzen Tag im Bett verbrachte, Romane las oder schlief. Ihre sexuellen Anforderungen waren jedoch hoch, und Thomas, wiewohl jung und stark, fand es immer anstrengender, ihnen gerecht zu werden; er war matt geworden, hatte sich tödliche Krankheiten eingebildet, und es war ihm immer schwerer gefallen, die einfachsten Dinge zu tun, ohne Schwindelanfälle zu erleiden. Er hatte sich sehnsüchtig daran erinnert, daß der Lehrplan der Universität weniger anstrengend war. Auf der anderen Seite hatte er viel zuviel Angst vor Ortrud, um einen einseitigen Bruch zu wagen. Er konnte nur hoffen, daß sie seiner bald müde werden und den Bruch selbst herbeiführen werde, und da er erschreckend schnell der Impotenz anheimfiel, schien eine echte Hoffnung darauf zu bestehen, daß sie das in Kürze tun würde.

In diesem Stadium, am Freitag nachmittag, machte Youings, der wie üblich erschienen war, um die Schweine zu versorgen, den Fehler, das Haus zu betreten; er hatte ein sauberes Hemd gebraucht und angenommen, es aus dem Schlafzimmer holen zu können, ohne aufzufallen. Als er hereingeschlichen kam, entdeckte er Ortrud und Thomas in der Wohndiele in einer Umarmung, und aus irgendeinem Grund war das sogar für seine Verblendung zuviel gewesen. Er hatte sich zu einem leichten Vorwurf aufgeschwungen, aber keine Gelegenheit bekommen, ihn ganz auszusprechen, denn Ortrud geriet bei seinem Anblick in Wut. Sie stieß Thomas aus ihren Armen, ergriff einen schweren Schürhaken aus dem Kaminbesteck und versetzte ihrem Mann damit einen gewaltigen Hieb, der ihn niederstreckte.

Für Thomas war das alles zu schnell gegangen, als daß er etwas hätte unternehmen können; er hatte den Überfall entsetzt miterlebt; er wußte nur, daß er dieser schrecklichen Frau entkommen mußte, so schnell es ging. Überdies wußte er jetzt, daß dieser große, blonde Mann kein Arbeiter war, sondern Ortruds Ehemann. Er, Thomas, war rücksichtslos getäuscht worden. Er stand gelähmt vor Angst dabei, während Ortrud sich über die Gestalt am Boden beugte, sie oberflächlich untersuchte und sich wieder aufrichtete, den Schürhaken noch in der Hand.

»Tot«, sagte Ortrud feierlich. »Er ist zu seinen Vätern gegangen.«

»O mein Gott«, stieß John Thomas hervor.

Er starrte die am Boden liegende Gestalt an, und obwohl er in solchen Dingen wenig Erfahrung hatte, kam ihm der Gedanke, daß das Opfer von Ortruds Impulsivität, wenn auch schwer verletzt, so doch nicht tot sein mochte: So blutete er noch immer stark am Kopf. Ortrud dagegen hatte eine solche arrière-pensée: Sie mußte von hier fort, und zwar schnell. Nur für einen Augenblick innehaltend, um zu diesem Entschluß zu gelangen, packte sie John Thomas mit eisernem Griff, stieß ihn in das kleine, gemauerte Klosett, warf den Schürhaken zu ihm hinein, und bevor er sich sammeln konnte, hatte sie ihn eingesperrt und den Schlüssel mitgenommen.

Seine erste Reaktion war eine der Erleichterung gewesen: Hier, so fand er, war wenigstens eine zeitweilige Zuflucht. Er hörte Ortrud die Treppe hinaufsteigen, hörte sie im Schlafzimmer poltern offenbar packte sie; hörte sie wieder herunterkommen, hörte sie das Haus verlassen, in den Volkswagen einsteigen und den Motor anlassen. Vorsichtig durch das kleine Fenster der Toilette lugend, sah er das Auto davonfahren. Er besaß sogar die Geistesgegenwart, mit einem Bleistiftstummel, den er zum Glück bei sich trug, auf einem Blatt Toilettenpapier das Kennzeichen zu notieren.

Abgesehen vom Grunzen und Quietschen der Schweine, war es auf der Farm barmherzig still.

Und nun begann Thomas, sich wieder zu sammeln. Er mußte auf irgendeine Weise hinaus, er mußte irgendwie die Flucht ergreifen. Überdies gab es noch den unglückseligen Ehemann, der aller Wahrscheinlichkeit nach immer noch bewußtlos und blutüberströmt in der Diele lag: unzweifelhaft brauchte er einen Arzt und einen Krankenwagen, und es war seine, >Thomas<, Aufgabe, für beides zu sorgen. Er versuchte die Tür zu öffnen, aber sie war massiv und unnachgiebig. Er suchte in den Taschen nach einem Instrument, um das Schloß abzuschrauben, aber er fand nichts. Also blieb nur das Fenster. Schwankend auf dem Toilettensitz, schob Thomas den Kopf hinaus und rief: »Hilfe! Hilfe! O mein Gott, Hilfe!«

Das tat er geraume Zeit, so laut er konnte, aber niemand kam.

Es blieb also nichts anderes übrig, als zu versuchen, zum Fenster hinauszugelangen.

Thomas wand sich und preßte und stemmte, bis er endlich Kopf und Schultern hinausbekam. Aber da blieb er nun stecken, mit der oberen Hälfte seines Körpers gleich einem Steinmonster aus einem Kirchturm ragend, die Beine innen schwach bewegend. Es verging weitere Zeit, während der er in dieser unbequemen Lage verblieb. Dann nahm er den letzten Rest von Entschlossenheit zusammen, mißachtete tapfer die Schmerzen, denen er sich aussetzte, und begann sich systematisch zu winden. Zuerst glaubte er, auch das würde nichts nutzen, aber seine Schultern waren breiter als Hüften oder Gesäß, und er stellte endlich fest, daß er sich bewegte. Als er seine Anstrengungen verdoppelte, entdeckte er bald, daß er, da er sich nirgends festhalten konnte, viel zu schnell in Bewegung war. Inzwischen war es zu spät, um aufzuhören, und er war schließlich aus dem Fenster herausgeschossen wie ein Korken aus der Flasche und mit Wucht auf das Pflaster darunter gestürzt.

Er war zerschürft und geprellt und betäubt. Durch einen glücklichen Zufall hatte es jedoch keine Brüche gegeben, und nach ein, zwei Minuten taumelte er hoch und schaute sich wild nach Hilfe um. Durch eine Lücke zwischen den Bäumen sah er das Dach von Thouless’ Bungalow. So schnell, wie seine Verletzungen es zuließen, verließ er die Schweinefarm und hastete die Straße entlang darauf zu.

Und hier war er.

Thouless, Padmore und der Major lösten sich hastig aus der morbiden Faszination, die diese Mär erregte, und traten in Aktion. Der Major machte sich sofort auf den Weg zur Schweinefarm, um zu sehen, ob er für den armen Youings irgend etwas tun konnte. Thouless riß das Blatt Toilettenpapier mit dem Kennzeichen des Volkswagens an sich, eilte zum Telefon und rief Sergeant Connabeer in Glazebridge an, berichtete kurz und zusammenfassend von den Geschehnissen und bat um einen Krankenwagen; danach ermahnte er Thomas, auf dem Sofa liegenzubleiben, und hetzte hinter dem Major her. Padmore, der sich auf das Telefon gestürzt hatte, als Thouless fertig geworden war, diktierte der >Gazette< die Meldung und folgte den beiden anderen. Sie fanden Youings kaum bei Bewußtsein und taten für ihn, was sie tun konnten, bis der Krankenwagen kam und er hinausgetragen wurde. Man brachte Youings zum Krankenhaus in Glazebridge, und die Retter warteten.

Als die Polizei immer noch nicht eintraf, liefen sie die Straße hinauf zum Haus der Dickinsons, um Fen einzuweihen.

»Das wär’s also, mein Lieber«, sagte der Major, der am Ende das Wort an sich gerissen hatte. »Schreckliche Frau, schrecklich. Ich hoffe, man faßt sie. Und ich hoffe, daß der arme, dumme Youings sich erholt.«

»Aber was für eine Geschichte!« sagte Padmore. »Über alles andere hinaus, was für eine Geschichte! Ich bin sicher, daß die >Gazette< mich nicht nach Afrika zurückschicken wird, nach allem, was ich hier für sie getan habe. Man muß mich einfach der Redaktion für Polizei- und Gerichtsberichte zuteilen.«

»Meine Kopfschmerzen sind stärker«, sagte Thouless.

Die Sonne stand tief im Westen. Die Wespe am Liegestuhl stellte die Arbeit für diesen Tag ein, setzte sich auf Fens Ohrläppchen, stach ihn und flog davon. Fen ließ die anderen im Gras sitzen und ging in das Haus, um nachzusehen, ob die Dickinsons einen Eisbeutel hatten.
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Inzwischen hatte es an diesem Nachmittag in Glazebridge einen großen Aufruhr gegeben, von dem sie alle erst später erfuhren, als Padmore aus einem wiederbelebten Ticehurst eine Erklärung herausholte und sie, nachdem er abermals bei der >Gazette< angerufen hatte, an die anderen weitergab.

Um 14.15 Uhr hatte Widger die Polizeistation verlassen und war zu Fen nach Aller gefahren.

Um 15.15 Uhr schlich Ling erschöpft und elend hinaus, nahm sich einen Polizeiwagen und suchte einen unbesiedelten Teil der Landschaft auf, wo er langsam und melancholisch im Wald spazierenging, um über das Ultimatum des Chief Constable und alle anderen Ungerechtigkeiten des Lebens nachzudenken.

Um 16.30 Uhr erhielt Sergeant Connabeer Thouless’ Anruf.

Um 16.35 Uhr, nachdem er das Gebäude hastig und vergebens nach Widger oder Ling abgesucht hatte, betrat er den Raum, in dem Rankine und Crumb arbeiteten. Nach einem Blick auf Crumb holte er Rankine auf den Korridor hinaus und übermittelte ihm das Wesentliche von Thouless’ Botschaft.

Rankin war hoch erfreut. Er bat Connabeer, einen Krankenwagen zur Schweinefarm zu schicken und die Fahndung nach Ortrud und dem Volkswagen einzuleiten, nahm sich einen Constable, einen Streifenwagen und ein Stemmeisen und fuhr mit hoher Geschwindigkeit nach Aller. Nach Hole Bridge kamen sie jedoch zum Stillstand: Der Streifenwagen streikte, und es stellte sich heraus, daß der Benzintank leer war. Rankine sandte den Constable mit dem Auftrag aus, irgendwo einen Kanister Benzin zu besorgen, und wartete nervös. Verkehr gab es keinen. Einmal fegte ein Krankenwagen aus Glazebridge vorbei, ohne Rankines Signale und Rufe zu beachten, und kam eine Viertelstunde später wieder zurück, schneller denn je und ihn erneut mißachtend. Rankine ging neben dem Fahrzeug auf und ab, kaute an den Fingernägeln und führte ab und zu Selbstgespräche.

Nach ungefähr zwanzig Minuten kam der Constable mit Benzin zurück, das er bei einem widerstrebenden Zivilisten ausgeborgt hatte, und sie fuhren weiter. Die Schweinefarm war verlassen, aber die Blutlache am Boden der Diele munterte Rankin wieder auf, und er machte sich mit großer Energie und dem Stemmeisen an der abgesperrten Toilettentür zu schaffen, die er dann mit lautem Knall und unter einem Regen von Holzsplittern auch aufsprengte. Im Inneren fand er den Schürhaken, wickelte ihn vorsichtig ein, um die Fingerabdrücke nicht zu verwischen, schaute sich schnell um und schickte dann den Constable zu Thouless, um vor allem von John Thomas erste Aussagen aufnehmen zu lassen. Hier geriet er jedoch ins Stocken, denn auch der Bungalow war leer. Gestärkt von Thouless’ Brandy, und überdies in Angst, weil alleingelassen, hatte John Thomas beschlossen, das Weite zu suchen. Er fuhr bereits als Anhalter zum vertrauten Universitätsgelände zurück.

Rankine lief eine Weile um den Bungalow herum, starrte zu den Fenstern hinein, beschloß dann, sich bei Widger zu melden, fuhr zurück und kam gerade rechtzeitig in Glazebridge an, um bei der Festnahme Zeuge und sogar Helfer zu sein.

Da Rankine um 17.00 Uhr noch nicht zurück war, kam Kriminal-Sergeant Crumb zu dem Schluß, daß es Zeit für ihn sei, nach Hause zu gehen. Er klopfte an Widgers Tür, hörte nichts, und schaute hinein. Das Zimmer war leer. Gut. Crumb zog den Mantel an, den er selbst bei wärmstem Wetter trug, und ging zuversichtlich die Treppe hinunter.

Hier veranlaßte ihn eine Eingebung, die er bald bereuen sollte, ein paar Minuten mit Sergeant Connabeer zu plaudern, und Connabeer, der schon lange nach einem Zuhörer gesucht hatte und sich nun sogar mit Crumb zufriedengab, berichtete alle Einzelheiten von Thouless’ Anruf. Crumb achtete wenig darauf, aber einiges blieb doch hängen, und er war für seine Verhältnisse ausreichend gewappnet, als er das Haus verließ, zur Ringstraße ging und dort einen Augenblick stehenblieb, bis der Verkehr die Überquerung zuließ. Unmittelbar rechts von der Einfahrt zum Parkplatz hatte sich das Loch des Gaswerks in der Straße vertieft, wie er sah; die Männer, die dort gruben, standen jetzt bis zu den Schultern darin. Umgeben war das Loch von kleinen, nachts schwach beleuchteten Hüten, aber obwohl der Verkehr nur noch auf einer Fahrbahn möglich war, war es noch nicht groß genug, daß das Gaswerk eine Notampel aufgestellt hätte.

Während Crumb in der Nähe des Loches stand, schaute er zuerst die Straße hinunter, nach Glazebridge, und dann hinauf, in Richtung Burraford. Und aus der Richtung Burraford sah er einen verbeulten schwarzen Volkswagen kommen, wie ihn Connabeer vor wenigen Minuten erst beschrieben hatte. Am Steuer saß eine große junge Frau mit blonden Haaren, die hinten zu einem Knoten zusammengebunden waren.

Niemand wußte, entweder jetzt oder später, was in Ortrud Youings’ Gehirn vorging. Man vermutete danach, sie habe wohl einen Hafen oder einen Flugplatz erreichen und das Land verlassen wollen und sei zunächst in die entgegengesetzte Richtung gefahren, habe dann aber ihre Pläne geändert und sei nach Glazebridge hineingefahren, weil ihre Verfolger nicht damit rechnen würden und die Spur somit verlieren müßten. Was immer auch der Grund sein mochte, hier war sie auf der Ringstraße, in der Nähe der Polizeistation, und hier war auch Crumb, der sie herankommen sah.

Crumb war weitsichtig. Er konnte das Kennzeichen des Volkswagens erkennen, und es gab keinen Zweifel für ihn, daß es ungefähr der Nummer entsprach, die Connabeer erwähnt hatte.

Plötzlich ergriff ihn Tollheit. Polizeiliche Instinkte, die er dreißig Jahre lang tief begraben geglaubt hatte, machten sich bemerkbar. Er würde ganz allein eine Festnahme durchführen eine wichtige Festnahme. Das würde sich vorteilhaft in seiner bescheidenen, ja zweifelhaften Personalakte ausnehmen. Er mochte vielleicht sogar, dachte er, wilden Hirngespinsten verfallend, den Polizeiorden bekommen. Ja, er, Crumb, würde eine Festnahme durchführen. Er würde der Held der Stunde sein…

Außerdem war das nur eine Frau. Eine Frau festzunehmen, war eine Kleinigkeit.

Crumb schritt ein. Er handelte schneller als je zuvor. Er stellte sich auf die Ringstraße zwischen dem Loch des Gaswerks und dem gegenüberliegenden Gehsteig, unmittelbar in den Weg des herannahenden Autos, und hob gebieterisch die Hand.

Die Leute vom Gaswerk unterbrachen ihre Arbeit, um diese Szene mit flüchtigem Interesse zu betrachten; sie bekamen jedoch keine Gelegenheit, sie länger als einige Sekunden in Augenschein zu nehmen, denn der Volkswagen war von Crumb nicht weit entfernt und fuhr mit unverminderter Geschwindigkeit weiter, als Crumb mit plötzlichem Erschrecken begriff, daß er nicht halten würde. Statt dessen würde er ihn überfahren.

Er warf sich auf den Bürgersteig, um Zentimeter verfehlt, und blieb ächzend vor Empörung und Erleichterung stehen. Der Volkswagen war auf seiner Höhe, fuhr vorbei und kam dann mit quietschenden Reifen zum Stehen. Als Crumb vortrat, um die Fahrerin festzunehmen, stieß sie plötzlich und ganz schnell zurück, wendete, fuhr wieder vorwärts, holperte auf den Gehsteig und brauste erneut auf Crumb zu. Die Männer vom Gaswerk sprangen aus ihrem Loch und schauten in gelähmter Verwunderung zu. Autos aus beiden Richtungen ahnten bevorstehendes Unheil, möglicherweise einen Massen-Auffahrunfall, und hielten. Was Crumb anging, so blickte er einen Moment in betäubter Ungläubigkeit auf den Volkswagen, dann fuhr er auf dem Absatz herum und ergriff die Flucht. Die Frau war wahnsinnig! Sie wollte ihn töten! In all den Jahren seiner Laufbahn hatte Crumb etwas so Entsetzliches nicht erlebt.

Crumb rannte, und der Volkswagen, die linken Räder im Rinnstein, die rechten auf dem Gehsteig, folgte unerbittlich. Gewiß, in dieser Verfassung konnte er nicht ganz so schnell fahren wie auf der Straße, aber doch schnell genug, um Crumb einzuholen, und zwar sehr rasch. Crumb hörte den Motor hinter sich aufheulen und wußte, daß er, wenn kein Wunder geschah, verloren war. In einem letzten verzweifelten Versuch, sich zu retten, drehte er sich um und warf sich, als der vordere Kotflügel ihn äußerst schmerzhaft an den Schienbeinen traf, auf die gewölbte Haube des Volkswagens, wo er mit gespreizten Armen und Beinen lag und sich an den Scheibenwischern festklammerte.

Ortrud Youings ärgerte sich: Der alberne Mann hatte versucht, sie aufzuhalten, und ihre Anstrengungen, ihn aus dem Weg zu räumen, waren bisher gescheitert. Überdies behinderte er ihre Sicht. Mehr noch, der Volkswagen war ein schäbiges kleines Fahrzeug; sie brauchte etwas viel Besseres und Schnelleres, mit größerer Beschleunigung, und im Rückspiegel konnte sie genau das Richtige sehen: stehend an der Spitze einer Reihe von Fahrzeugen auf der Straße. Mit einem Ruck, von dem sie erhoffte, er werde Crumb abwerfen, was nicht der Fall war, fuhr sie wieder vom Gehsteig. Mit einem heftigen Herumreißen des Lenkrades, von dem sie sich wieder Crumbs Beseitigung versprach, abermals vergeblich, wendete sie und blickte wieder in die Richtung, aus der sie gekommen war. Inzwischen wollte Crumb abspringen, bevor der Wagen erneut schneller wurde, er zog sich auf einem Ellenbogen hoch. Auge in Auge mit Ortrud, nur getrennt durch die Windschutzscheibe, blockierte er ihre Sicht jetzt ganz. Der Volkswagen schleuderte wild hin und her, verlor zuerst an Fahrt und stürzte dann mit einem Krachen, als sei eine Bombe explodiert, kopfüber in das Loch des Gaswerks.

Die inzwischen zahlreich gewordenen Zuschauer erwarteten zuversichtlich, daß das Gas explodieren oder der Benzintank des Volkswagens in die Luft fliegen oder beides zugleich geschehen würde; sie hatten auch keinen Zweifel, daß die beiden Menschen, die auf so dramatische Weise dem Blick entschwunden waren, ernsthaft verletzt, wenn nicht tot sein würden. Aber davon konnte keine Rede sein. Crumb, von der Haube geschleudert, lag unbequem auf einem Geflecht von rostigen, aber ungeknickten Gasrohren, geprellt und mit gebrochenem linken Bein, jedoch noch mit genügend Kraft, um in seinen Taschen nach seiner Trillerpfeife zu suchen, die er schließlich auch fand und schrill zu bedienen begann. Der Volkswagen flog nicht in die Luft. Und was Ortrud anging, so herrschte allgemeines Erstaunen, als sie zerzaust und verdreckt, aber offenbar kaum zerkratzt, aus dem Loch kletterte und auf den Rover 2000 zulief, den sie vorher schon bemerkt und begehrt hatte. Der Fahrer war ein Mann und allein im Wagen.

Ortrud erreichte ihn, riß die Fahrertür auf, und er glotzte sie besorgt an.

»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?« fragte diese gebildete Person.

Ortrud versetzte ihm einen Hieb auf die Nase und brachte sie zu starker Blutung, zerrte den Mann, während er noch unter Schock stand, vom Sitz und verabreichte ihm einen Handkantenschlag auf den Nacken, so daß er auf der Straße zusammenbrach. Aber hier holte die Nemesis sie ein: Bevor sie sich in den Rover schwingen und entkommen konnte, liefen die beiden kräftigeren Gaswerk-Arbeiter, die Crumb als Polizeibeamten erkannt hatten, heran und ergriffen sie von hinten, um ihr einen Doppelnelson anzulegen. Einen von den beiden brachte sie mit einem linken Haken ans Kinn ins Taumeln, aber der andere war hartnäckiger und klammerte sich fest. Inzwischen hatten auch Crumbs frenetische Pfiffe aus den Tiefen des Loches ihre Wirkung getan: Connabeer und zwei Constables kamen aus der Polizeistation gestürmt, und gleichzeitig trafen Rankine und sein Constable aus Aller wieder ein und sprangen aus dem Streifenwagen, um mitzuhelfen. Der hartnäckige Arbeiter vom Gaswerk vermochte sich festzuhalten, bis die Verstärkung eintraf. Sein Kollege hatte sich erholt und sprang ihm bei. Inmitten eines wogenden Haufens von sieben Männern hatte selbst Ortrud keine Chance mehr. Tretend, kratzend, boxend und auf deutsch Obszönitäten kreischend, wurde sie in die Polizeistation geschleppt und in eine Zelle geworfen.
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Zerknittert, aber zufrieden, kehrte Connabeer dankbar zu Frieden und Sicherheit seines Schreibtisches zurück. Er telefonierte nach einem Krankenwagen, bedankte sich herzlich bei den Arbeitern vom Gaswerk und schickte drei Constables hinaus, damit sie sich um den Mann aus dem Rover kümmerten, den Verkehr wieder in Fluß brachten und erkundeten, ob man Crumb aus dem Loch befreien konnte, ohne seine Verletzungen zu verschlimmern. Dann begann Connabeer einen vollständigen Bericht über den Vorfall zu schreiben und war damit, begleitet von fernen Schreien und Scheltworten Ortruds in ihrer Zelle, noch beschäftigt, als Ling von seinem einsamen Spaziergang zurückkehrte.

Unterstützt von wortreichen Einschüben Rankines, berichtete Connabeer, was sich zugetragen hatte.

»Crumb?« sagte Ling fassungslos. »Crumb war für die Festnahme dieser Frau verantwortlich?«

»Ja, Sir. Ich weiß wirklich nicht, was in ihn gefahren ist. Aber es ist so.«

»So, so.« Lings Melancholie hatte beim Zuhören beträchtlich nachgelassen, und er war beinahe wieder so zuversichtlich wie sonst. »Der Wunder ist kein Ende… Was, um alles in der Welt, ist das für ein Lärm, Sergeant?«

»Das ist sie, Sir. Es scheint ihr nicht zu passen, daß sie eingesperrt ist.«

»Und wo ist Inspektor Widger?«

»Das weiß ich nicht, Sir. Ich glaube nicht, daß er im Haus ist.«

»Aha. Nun, ich rede wohl besser mit der Frau. Rankine, Sie können mitkommen und stenografieren.«

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, daß ich das sage, Sir«, erwiderte Connabeer, »würde ich außer Rankine noch ein paar andere Leute mitnehmen. Sie ist eine richtige Wildkatze.«

Ling hatte Ortrud nie kennengelernt.

»Ach was«, meinte er hochmütig. »Diese Leute sind alle gleich. Wenn man sie festnimmt, geht ihnen die Luft aus. Wo ist der Schlüssel?«

Connabeer überreichte den Schlüssel zu Ortruds Zelle, und Ling stapfte, gefolgt von Rankine, davon. Connabeer rief zwei Constables zu sich und eilte ihnen nach. Ling war nicht so vertieft darin, den Schlüssel in das Schloß zu stecken, daß er das übersehen hätte, aber er sagte nichts und zog nur spöttisch die Brauen hoch.

Die Zellentür öffnete sich, und er marschierte hinein.

»Also, Mrs. Youings«, hörten sie ihn sagen, »was muß ich da alles erfahren von AAAAAAAAARH.« Denn er hatte keine Zeit, die Frage ganz auszusprechen: Ortrud hatte ihre Finger um seinen Hals gelegt und übte mit den Daumen beträchtlichen Druck auf seine Augäpfel aus.

Schnell, jedoch nicht ohne anstrengende Rauferei, bewahrten die Männer Ling davor, für immer blind zu werden. Connabeer hieb Ortrud zu Boden und zerrte Ling rückwärts durch die Tür, um hastig hinterherzustürzen. Er schlug die Tür zu und sperrte sie ab, dann standen sie alle einen Augenblick im Flur und keuchten.

»Sie hat mich angefallen«, ächzte Ling. »Sie hat mich angefallen – mich. Sie wollte mir die Augen herausdrücken. Mein Gott!« Mit großer Vorsicht öffnete er das Guckfenster. »Jetzt passen Sie einmal auf, Mrs Youings«, sagte er, aber alles, was er zu hören bekam, war eine Flut deutscher Worte, eine Sprache, die er nicht verstand.

»Wir müssen einen Dolmetscher holen«, sagte er, sich ein wenig erholend. »Sergeant, ist jemand in der Station, der deutsch spricht?«

»Ich glaube nicht, Sir.«

»Dann versuchen Sie, jemanden zu finden. Aber es eilt nicht. Offensichtlich ist es nutzlos, sie vernehmen zu wollen, wenn sie in dieser… Stimmung ist.« Er straffte die Schultern. »Inzwischen besuche ich wohl besser den Mann. Er liegt im Krankenhaus, glaube ich, sagten Sie.«

»Ja, Sir. Aber ich weiß nicht, wie schlecht es ihm geht.«

»Macht nichts, ich will auf jeden Fall hin. Besorgen Sie mir einen Wagen mit Fahrer, ja? Ach ja, und wenn Inspektor Widger auftaucht, sagen Sie ihm, was geschehen ist und wo ich bin.«

»Sehr wohl, Sir. Soll er auch ins Krankenhaus kommen?«

»Nein, ich glaube nicht. Sagen Sie ihm, er soll hier auf mich warten. Das könnte der Durchbruch sein, auf den wir gewartet haben, Sergeant.«

Im Krankenhaus erfuhr Ling, daß Youings ganz knapp mit dem Leben davongekommen war. Ortrud hatte mit Wucht zugeschlagen. Aber zum Glück besaß ihr Mann einen harten Schädel, und bis zu einem gewissen Grad hatten seine Stoffmütze und seine dichten blonden Haare ihn geschützt. Er hatte eine Gehirnerschütterung und eine ausgedehnte, schmerzhafte Platzwunde am Kopf, aber er stand nicht mehr auf der kritischen Liste. Eine ältere, grimmige Krankenschwester mit Schnurrbart führte Ling in das Einzelzimmer, wo Youings auf Connabeers Drängen hin untergebracht worden war, und dort sah Ling ihn auf dem hohen Bett liegen, den Kopf eingebunden, blaß im Gesicht, schläfrig von den Spritzen, aber durchaus zu zusammenhängender Rede noch imstande und fähig, Fragen zu beantworten.

Ein Constable, der mit Notizblock und Bleistift in einer Ecke gesessen hatte, stand auf, als Ling hereinkam, und flüsterte: »Bis jetzt hat er nichts gesagt, Sir.«

»Aber nur zehn Minuten, wohlgemerkt«, erklärte die mürrische Schwester. »Er braucht Ruhe.« Sie blickte auf die Uhrbrosche an ihrem Busen und stellte sich ans Fenster. Ling ging zum Bett.

»Nun, Youings, wie geht’s?« fragte er in gedämpftem Ton.

Youings lächelte schwach.

»Ach, ganz gut«, sagte er. »Ich werd’s überleben. Gut, daß Sie gekommen sind, weil ich Ihnen einiges sagen muß. Uber Ortrud. Ich habe diese Frau geliebt, Superintendent. War vernarrt in sie. Hätte alles für sie getan na, denken Sie an das viele Geld, das ich bezahlt hab’. Aber jetzt ist es vorbei. Sie hat mich nie gut behandelt. Und diese Geschichte, das ist der letzte Tropfen. Ich geh’ in mein eigenes Haus, um mir ein sauberes Hemd zu holen, und was finde ich? Ich finde sie, wie sie einen gräßlichen Collegeknaben mit bloßen Füßen küßt. Na, ich habe mir so etwas lange gefallen lassen und hätte wohl auch weiter zugesehen. Aber den Schürhaken zu nehmen und mich umbringen zu wollen, das ist was anderes. Genug ist genug, sage ich mir. Ich will nie mehr an sie denken oder sie sehen. Es ist mir ganz gleich, was aus ihr wird, mich kümmert das nicht mehr. Von jetzt an will ich nur noch mein eigenes Leben leben, allein.«

Der Constable schrieb eifrig. Die Schwester sagte mißbilligend: »Sie reden zuviel, Mr. Youings.« Ling sagte: »Sie hat versucht, mir die Augen herauszudrücken.« Diese Demütigung schmerzte ihn immer noch.

»Hat sie?« Youings schien weder besonders überrascht noch interessiert zu sein. »So, so, was sagt man dazu!«

»Hat sie Routh umgebracht?«

»Natürlich, wer denn sonst? Deshalb habe ich ja das ganze Geld bezahlt. Erpressung. Jemand wußte, daß ich an ihr hänge, und hat das ausgenutzt.«

Der Constable schrieb noch eifriger.

»Erpressung!« rief Ling.

»Psst!« sagte die Schwester.

»‘s war nicht Hagberd, der ihn umgebracht hat«, fuhr Youings fort. »Er war bekloppt, aber kein Mörder. Er ist nur zufällig auf die Leiche gestoßen und hat sie zerlegt.«

»Aha«, sagte Ling. »Dann erzählen Sie von der Erpressung.«

Youings gähnte; seine anfängliche Redseligkeit hatte sich gelegt, und Ling mußte ihm von nun an konkrete Fragen stellen. Am Tag nach Rouths Ermordung habe er einen anonymen, mit Maschine geschriebenen Brief erhalten, sagte er, mit der Mitteilung, daß seine Frau das Verbrechen begangen habe und der Verfasser zur Polizei gehen werde, wenn er nicht zahle. Jeden Dienstag solle er fünfzig Pfund in Banknoten in einen bestimmten hohlen Baum in Holt’s Wood legen; er solle sich dort nicht herumtreiben oder die Behörden verständigen, sonst würde Ortrud verhaftet werden. Youings hatte etwas Geld angelegt; er hatte die Papiere schnell verkauft und genau getan, was man von ihm verlangte. Ortrud sei ihm damals noch unendlich kostbar gewesen, und der Gedanke, sie könnte ins Gefängnis geworfen werden, hätte ihm das Herz abgedrückt. Er wäre nie auf den Gedanken gekommen, sich zu weigern.

»Aber der Beweis, Mann«, sagte Ling fassungslos. »Welchen Beweis hat der Erpresser geliefert, daß Ihre Frau in den Mord an Routh verwickelt war?«

Keinen, sagte Youings, woraufhin Ling tief seufzte. Er hätte keinen konkreten Beweis gehabt, ergänzte Youings, aber er habe Ortrud die Behauptung vorgehalten, und sie hätte die Wahrheit fröhlich zugegeben und gemeint, es sei nicht schade um Routh. Youings war entsetzt gewesen, hatte das aber eingesehen; wie alle anderen, außer Mrs. Leeper-Foxe, hatte er Routh für einen gräßlichen Menschen gehalten, und es gab gewiß mildernde Umstände, auch wenn Ortrud sich nicht dazu herbeigelassen hatte, ihm Einzelheiten zu schildern. Jedenfalls mußte sie um jeden Preis vor dem Gefängnis bewahrt werden, also hatte er gezahlt, und das bis zu diesem Nachmittag, als Ortrud ihn mit dem Schürhaken niedergeschlagen und ihn dadurch zu einer Sinnesänderung bewogen hatte.

Hatte er den Erpresserbrief behalten?

Nein, verbrannt.

Hatte er irgendeine Ahnung, wer der Erpresser sein mochte?

Nein, keine.

Die Schwester schaute wieder auf ihre Uhr und sagte: »Das genügt fürs erste. Die Zeit ist vorbei. Sie können morgen wiederkommen.«

Und Ling war bereit zu gehen. Es gab noch Einzelheiten zu klären, aber die Hauptsache stand fest.

»Und den können Sie mitnehmen«, sagte die Schwester und wies auf den Constable. »Wir können hier keine Blauröcke gebrauchen.« Sie schob die beiden Männer zur Tür.

»Sagen Sie Tully, daß jemand nach den Schweinen sehen soll, ja?« bat Youings abschließend. »Ich bin bald wieder daheim.«

Dann schlief er ganz plötzlich ein.

Ling und der Constable gingen zum Ausgang und begegneten Crumb, der unter einer Decke vom Operationssaal zur Kranken-Station zurückgefahren wurde. Sie hatten ihm viele Verbände angelegt, sein gebrochenes Bein war eingegipst. Immer noch in Narkose, schnarchte er quietschend. Die beiden ignorierten ihn und gingen hinaus zum Wagen.

Auf der Rückfahrt konnte Ling seine Hochstimmung kaum zähmen. Er platzte in Widgers Büro, wo der Inspektor, von Aller endlich zurückgekehrt, am Schreibtisch saß und ein Telefongespräch beendete.

»Wir haben sie!« rief Ling freudestrahlend.

»Wir haben Ortrud Youings, gewiß«, sagte Widger. Er stand auf, damit sein Vorgesetzter sich in dem Sessel niederlassen konnte, aber Ling winkte freundlich ab.

»Sie haben gehört, was passiert ist?«

»Ja, Eddie, ich habe gehört, was heute nachmittag passiert ist. Connabeer hat es mir erzählt. Er hat mir auch gesagt, daß Sie zu Youings ins Krankenhaus gefahren sind. Wie geht es ihm?«

»Ach, ganz gut. Aber jetzt hören Sie sich an, was er zu sagen hatte.« Und Ling faßte den Inhalt des Gespräches kurz zusammen. »Sie hat es zugegeben«, erklärte er strahlend. »Sie hat vor ihrem Mann zugegeben, daß sie Routh getötet hat.«

»Wir haben uns also bei Hagberd geirrt«, sagte Widger. »Der arme Hagberd!«

»Lassen Sie Hagberd«, erwiderte Ling. »Hagberd ist geisteskrank. Er ist da, wo er auf jeden Fall hingehört. Die großartige Sache ist, daß wir die Frau haben.«

»Ja, ich kann mir vorstellen, daß Ortrud Routh erschlagen hat«, meinte Widger versonnen. »Sie stiehlt den Schraubenschlüssel aus Luckrafts Werkzeugkasten. Sie geht spazieren und nimmt ihn mit. Sie trifft zufällig auf Routh. Er nimmt sie mit nach Bawdeys Meadow und tut so, als wolle er sie verführen. Aber im letzten Augenblick verhöhnt er sie. Sie ist außer sich vor Wut. Sie verliert die Beherrschung und schlägt zu. Ja, das paßt alles.«

»Natürlich paßt es. Sie ist ein Teufel, sie würde alles tun. Als ich mit ihr reden wollte, versuchte sie mich zu blenden.«

»Aber was ist mit den beiden anderen Morden denen an Mavis Trent und der Mann im Botticelli-Zelt?«

»Die hat sie auch begangen.«

»Warum?«

»Warum? Nun, was Mavis Trent angeht, so hat sie die über das Brückengeländer gestoßen, weil sie auf sie eifersüchtig war.«

»Sie meinen, Mavis hatte ein Verhältnis mit Youings?«

»Könnte sein. Sie hatte mit vielen Männern Verhältnisse.«

»Hm«, sagte Widger. »Und der andere Mord?«

»Das war wohl irgendein Liebhaber, den sie loswerden wollte.«

»Aber wir haben doch nicht den geringsten Beweis, Eddie. Das ist – «

»Machen Sie sich da keine Sorgen, alter Freund. Die Beweise finden wir, jetzt, da wir wissen, wonach wir suchen müssen.«

»Aber – aber wie« hat sie den abgetrennten Arm aus dem Zelt geschafft? Alle sind sich darin einig, daß sie es nie betreten hat.«

»Ein Komplice. Vermutlich ihr Mann.«

»Wie hat er dann den Arm hinausgeschafft?«

Ling wirkte ein wenig pikiert.

»Stehen Sie bloß nicht da und erheben Sie Einwände, Charles. Wir finden es heraus, keine Sorge. Der Fall ist abgeschlossen. Jetzt müssen nur noch ein paar offene Fragen geklärt werden.«

»Hören Sie, Eddie – «

Aber Ling wollte nicht hören.

»Was mich angeht, so gehe ich jetzt aus, um ein Glas zu trinken und zu feiern«, sagte er. »Ich glaube es verdient zu haben. Kommen Sie mit?«

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, ich habe hier noch ein paar Dinge, die ich erledigen will.«

»Wie Sie wollen.« Ling ging zur Tür. »Übrigens setzen Sie sich doch mit Ticehurst in Verbindung, ja? Er soll mich in der Bar von >The Seven Tuns< treffen, dann arbeiten wir eine Verlautbarung über die Youings aus, die er an die Presse herausgeben kann.«

»Gut.«

»Und noch etwas: Youings macht sich Sorgen um seine Schweine. Fragen Sie Tully, ob er jemanden hinschicken kann, bis Youings aus dem Krankenhaus entlassen wird.«

»Gut.«

»Bis dann, Charles.« Und Ling spazierte fröhlich hinaus, während Widger ihm skeptisch nachsah.

Widger setzte sich mit Ticehurst und Tully erfolgreich in Verbindung, dann machte er sich, allein in seinem Büro, geduldig an seine Arbeit.

Aber erst am nächsten Morgen trugen seine Bemühungen ihre unerwarteten Früchte.




11. Kapitel

Major im Galopp

 

Dann kamen… die Flyndermeis und das Wüsel

und es kamen mähr als XX die nücht gekommen wern

 wenn der Fux das Feld verloren hätt.

Anonym, übertragen von William Caxton

>Reynard the Fox<
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Der Samstagmorgen kam, eine Woche nach dem Fest, und fand Fen und den Major sitzend in einem großen alten Apfelbaum, wo sie die Augen anstrengten, um die Fuchsjagd zu sehen. Der Apfelbaum war der Vorschlag des Majors gewesen, und Fen hatte, obwohl er die Weisheit eines Mannes im Alter und mit der Behinderung des Majors bezweifelte, wie ein Vogel fröhlich in den Asten herumzuklettern, entschieden, daß es taktlos und verletzend gewesen wäre, Einwendungen zu erheben. Der Major saß auf einem unteren Ast und ließ die Beine baumeln, Fen saß auf dem Ast über ihm. Fen rauchte eine Zigarette, und der Major aß einen winzigen sauren Apfel.

Der Apfelbaum gehörte zu der Hecke am Südrand der Straße, die von Burraford über Aller und Hole Bridge in westlicher Richtung nach Glazebridge führte; technisch gehörte er zu Aller. Dahinter und auf der anderen Seite der Straße, hinter einer weiteren Ecke, gab es Weiden, die derzeit leer waren und Clarence Tully gehörten. Auf Fens rechter Seite war das große, häßliche Haus des Pfarrers zu sehen. Dem Eingangstor fast genau gegenüber führte eine Nebenstraße geteert, aber kaum breiter als ein Fußweg nach Norden, und dort konnte man das Dach eines abgestellten Mini erkennen; hier, an der Einmüdung, war ein Stein mit gelber Farbe bestrichen worden, um einer unmittelbar bevorstehenden Motorrad-Rallye einen Streckenhinweis zu geben. Auf Fens linker Seite, ungefähr hundert Meter entfernt, machte die Hauptstraße eine scharfe Biegung nach links und lief bergab; wenn man sich herumdrehte, konnte man sie ein ganzes Stück weit verfolgen, bevor sie wieder eine Biegung machte und aus dem Blick verschwand; in der Ecke der ersten Biegung stand ein Holzgatter halb offen. Wenn man am Haus des Pfarrers nach Osten vorbeiging, erreichte man nach etwa einer halben Meile das schmale Sträßchen, das zu Thouless’ Bungalow und Youings’ Schweinefarm und dem Haus der Dickinsons führte; weiter nach rechts lagen Aller House und sein Park; daneben, ebenfalls auf der rechten Seite, kam das große Feld, auf dem der Pisser (derzeit stumm) auf exzentrische Weise seine Hochspannungs-Schrecknisse vollführte; dann kam das alte Pfarrhaus, in Panik von Mrs. Leeper-Foxe aufgegeben, abgesperrt, verriegelt und verlassen; dann ein Zweifamilienhaus; dann >The Stanbury Arms<; dann der Weg zur Chapel Lane, wo Luckraft und Mrs. Clotworthy wohnten; und schließlich, als Schützling dieser ganzen Eskorte, der Hauptteil von Burraford selbst.

Das Wetter hielt, und die Umgebung wirkte in hohem Maße friedvoll. In der Zeit, die vergangen war, seit Fen und der Major die Hetzjagd und ihre Trabanten zu Fuß oder in Autos aus den Augen verloren hatten, war ihnen nichts und niemand zu Gesicht gekommen, außer einem Lastwagen des E-Werks mit drei Mann an Bord, die eilig in Richtung Burraford unterwegs gewesen waren.

Das Jagdtreffen hatte im >The Stanbury Arms< stattgefunden keine sehr gute Wahl, da kaum Platz war für all die Jäger, die Begleiter, die Jagdsaboteure, die Autos, die Pferde, die Pferdeboxen und die notorisch schlecht disziplinierte Hündinnen-Meute, die gehalten gewesen war, sich in beiden Richtungen entlang der Straße ein gehöriges Stück auszubreiten. Trotzdem hatte, vielleicht der Sonne wegen, allgemein gute Laune geherrscht. Isobel Jones machte, unterstützt von einem pausbäckigen Mädchen aus dem Ort, im überfüllten Schankraum ein großes Geschäft; Jack Jones blickte mit deutlichem Wohlwollen von seinem Bett am Fenster im Oberstock herunter; und selbst die Jagdgegner, von denen manche sich mit auf Plakate gekritzelten, seltsam buchstabierten Beschimpfungen beladen hatten, wirkten mehr oder weniger verloren und sahen sich nur zu schwachem Hohngeschrei in der Lage, als Pferde und Meute sich endlich in Bewegung setzten. Der Anführer der Saboteure, ein kleiner, bebrillter Mann im dunklen Anzug, den Fen als Apothekergehilfen aus Glazebridge ausmachte, stand auf dem Parkplatz, in ernsthafter, aber offenbar freundlicher Unterhaltung mit dem Jagdleiter, der in Abständen aus einer schimmernden, silbernen Reiseflasche trank; der Saboteur wirkte für den Augenblick gedämpft, vielleicht, weil er vor kurzem eine Anzeige in die Lokalzeitung gegeben hatte, die eine Belohnung von fünf Pfund demjenigen versprach, der Angaben über das Einschmuggeln von Füchsen durch die britische Eisenbahn und über die nachfolgende Freilassung der Tiere in die Wildnis machen konnte. Das hatte Anlaß zur Belustigung unter den Farmern gegeben, die Federvieh hielten und daran gewöhnt waren, morgens aufzuwachen und ganze Reihen von Hühnern mit abgebissenen Köpfen im Hof liegen zu sehen; der Landkreis war von Füchsen bereits überlaufen, und Mr. Dodd (so hieß der Apothekergehilfe) hatte seine Anzeige nach nur einmaligem Erscheinen hastig zurückgezogen.

Die Jagd setzte sich endlich in Bewegung, in Richtung Glazebridge die Straße entlang, verfolgt von Fanatikern pro und kontra, zu Fuß oder in Autos. Die Wagen verschwanden bald, und mit der Zeit gaben auch die Fußgänger auf. Wegen der Arthritis des Majors kamen er und Fen nur relativ langsam voran und fielen immer weiter zurück; und bis sie den Apfelbaum erreichten, hatten sie die Straße für sich. An diesem Punkt hatte der Major vorgeschlagen, die Wanderung zu beenden und statt dessen zu klettern. Und hier saßen sie, einigermaßen behaglich, und mit einem Tribünenplatz für das kumulierende Tohuwabohu, das sich unter ihnen bald entwickeln sollte.

Der Major aß seinen Apfel fertig und warf das Kerngehäuse auf das Feld hinter dem Baum.

»Widger war gestern nachmittag bei Ihnen, mein Lieber«, sagte er. »Was wollte er denn?«

»Er berichtete über die Fortschritte bei der Aufklärung des Botticelli-Mordes«, erwidert Fen. »Oder vielmehr über den Mangel daran.«

»Sie kommen also nicht vorwärts?«

»Anscheinend nicht.«

»Dumme Burschen, sich den Kopf des Unglücklichen einfach so stehlen zu lassen«, erklärte der Major streng. »Kein Wunder, daß sie festsitzen. Konnten Sie ihnen denn helfen?«

»Nicht sehr, fürchte ich.«

»Und Sie glauben, daß diese Furie Routh umgebracht hat?«

»Ortrud? Ja, wahrscheinlich. Sie scheint Gefallen daran zu finden, andere Leute auf den Kopf zu schlagen.«

»Routh getötet zu haben ist praktisch das einzig Gute, was man über sie sagen kann, nicht wahr. Die Frage ist, wird man es beweisen können?«

»Wenn sie den Mund hält, wird das wohl nicht gelingen.«

»Ortrud kann den Mund so wenig halten wie ohne Sex auskommen.«

»Jedenfalls kann man ihr zum Vorwurf machen, daß sie ihren Mann umzubringen versucht hat. Nimmt man alles zusammen, wird wohl Unzurechnungsfähigkeit herauskommen, denke ich. Das heißt, wenn man sie veranlassen kann, sich zurückzuhalten und nicht damit zu prahlen.«

»Jedenfalls scheint Youings sie endlich durchschaut zu haben«, sagte der Major, nach einem zweiten Apfel greifend. »Egal, was geschieht, er wird sich scheiden lassen können, nicht?«

»Ganz gewiß.«

»Ende gut, alles gut. Und die beiden anderen Mavis Trent und der Mann im Botticelli-Zelt? Hat Ortrud die auch ermordet?«

»Das glaube ich nicht.«

Der Major war schockiert.

»Das glauben Sie nicht? Soll das heißen, daß immer noch ein Mörder frei herumläuft?«

»Ortrud ist halb verrückt«, sagte Fen. »Sie würde sich keine große Mühe machen, ihre Spuren zu verwischen, so wie der Botticelli-Mörder es getan hat. Sie sind von völlig verschiedener Mentalität.«

»Tja, mein Lieber, wenn Sie meinen. Aber wer ist der Botticelli-Mörder?«

»Ich weiß es nicht.«

»Inzwischen müssen Sie es doch wissen, mein Lieber«, sagte der Major klagend. »Wir sind praktisch am Ende des Buches.« Plötzlich richtete er sich auf seinem Ast auf. »Sehen Sie, da kommt die Jagd. Oder ein Teil davon. Ausgefallene, möchte ich meinen. Sie haben aufgegeben und reiten nach Hause. Haben vielleicht die Meute verloren, wobei das nicht leicht ist, da die faulen Wesen auf der Geraden im Durchschnitt fünf Meilen in der Stunde laufen. Aber sie könnten sie überritten haben, so hart sie ihre Pferde auch gezügelt haben mögen, und mögen so von der Fährte abgekommen sein.«

Fen folgte seinem Blick zum Gatter an der Biegung und sah, daß auf der Weide dahinter drei Jäger vor dem Himmel langsam dahinterritten. Diese Gruppe erreichte das Gatter und von dort die Straße, wo zwei warteten, während der dritte gewissenhaft abstieg, um das Gatter zu schließen und einzuhaken. Dann stieg er wieder auf sein Pferd, und die drei kamen, immer noch im Trauerschritt, nebeneinander reitend auf den Apfelbaum zu, wo Fen und der Major sie beobachteten. Und inzwischen war es möglich, sie zu erkennen: Es waren zwei Männer, dazu ein weinerliches Mädchen mit bibelschwarzen Haaren und dem angespannten, bleichen Gesicht einer Person, der durch irgendeinen Witzbold das Bevorstehen des Jüngsten Tages angekündigt worden ist. Sie und der Mann zu ihrer Linken trugen Rot; der andere war der Mann im Kaftan mit Gebetsperlen, den Fen schon beim Treffen bemerkt hatte. Der Reiter links trug einen langen, dichten, drahtigen und schwarzen Stutzbart was Urquhart in seiner Rabelais-Übersetzung als >mächtigen Saukerlbart< beschreibt; er wirkte verschlossen und penibel; der Kaftanträger, der sich immer wieder aus dem Sattel beugte, um tröstend den Arm des Mädchens zu tätscheln und ihr etwas zuzumurmeln, war offenkundig weniger starr und humaner. Beide machten jedoch den Eindruck, als stünden sie im Begriff, das Mädchen auf ehrenhafte Weise aus einer Gefahr zu erretten, und keiner bemerkte Fen und den Major, die sich nicht nur über Augenhöhe befanden, sondern auch teilweise von Laub verborgen waren.

»Aber nein!« sagte der Major. »Die sehen alle ein bißchen düster aus, nicht?«

Die Pferdehufe wirbelten auf der Straße kleine Staubwölkchen auf. Ein Fahrzeuggeräusch näherte sich von irgendwo hinter dem Haus des Pfarrers, und die Reiter reihten sich hintereinander ein, um Platz zu machen. Mit größerer Geschwindigkeit ankommend und beträchtlichen Lärm verbreitend, entpuppte sich der Geräuscherzeuger als ein riesengroßer Kombiwagen undefinierbaren Ursprungs. Er war uralt und beschädigt und rundum mit gräßlichen Pastellfarben psychedelisch bemalt. Auf dem Rücksitz saß, hornbebrillt und im dunklen Anzug und durch seine Miene keineswegs als in gutem Einvernehmen mit seinen viel jüngeren Begleitern ausgewiesen, Mr. Dodd, der Apothekergehilfe, Anführer der Jagdgegner; neben ihm lungerte ein Mädchen mit langen, zottigen Haaren ; vorne, am Steuer, saß ein völlig kahlköpfiger junger Mann (Alopezie? Buddhismus?) in einem schmutzigen Rollkragenpullover. Selbst über dem Rattern des Motors konnten Fen und der Major den Freudenschrei des Mädchens hören, als es die drei Reiter entdeckte, und wahrnehmen, wie sie sich vorbeugte, um drängend auf den Fahrer einzureden. Er nickte; der Kombiwagen wurde langsamer, bog zum Bankett ab und vermochte sich durch eine Reihe schneller Manöver unmittelbar rechts vom Apfelbaum auf der Straße querzustellen. So blockierte er den Weg jetzt völlig, und die Reiter kamen gezwungenermaßen zum Stillstand.

Der kahle junge Mann stellte den Motor ab und sprang hinaus; man sah, daß er zum Rollkragenpullover Turnschuhe und eine alte Hose trug und ebenso grimmig und wortkarg zu sein schien wie der bärtige Jäger. Ihm folgte Mr. Dodd, der sich mit einem Ausdruck intelligenter Mäßigung an den Mann im Kaftan wandte. Das Mädchen befreite sich von einem Plakat, auf dem (in verblaßten Schriftzügen) LASST DIE DEMONSTRANTEN VON SHREWSBURY FREI stand, und kam als letzte aus dem Fahrzeug. Sie schien bei weitem die angriffslustigste Person der Gruppe zu sein, in einem T-Shirt, auf dessen Brust ungleichmäßig die Worte ICH LIEBE CHE standen (»Nehme nicht an, daß sie ihn groß lieben würde, wenn er in seinem jetzigen Zustand auftauchte«, sagte der Major); sie trug außerdem eine ausgebeulte Hose, die offenbar aus Jute geschneidert war, und hochhackige Lackschuhe, deren Chromschnallen mit Brillantimitationen geschmückt waren. In diesem unüberlegten Aufzug funkelte sie das demoralisierte Mädchen auf dem Pferd kurz an; die Reiterin verlor die erste Runde, indem sie in Tränen ausbrach. Während sie ihre Augen mit einem Spitzentaschentuch von der Größe eines Schachbrettfeldes trocknete, tätschelte ihr der Mann im Kaftan erneut tröstend den Arm. Dann sprach er Mr. Dodd an.

»Würde es Ihnen etwas ausmachen«? sagte er mild, »das Ding da aus dem Weg zu räumen?«
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»Zuerst ein kleines Gespräch«, sagte Mr. Dodd ebenso höflich. »Alles, was wir verlangen, ist ein kleines Gespräch mit Ihnen. Ein vernünftiges Gespräch.«

»Faschistenschweine!« fauchte die Jagdgegnerin und strich sich die Haare aus den Augen.

»Wir möchten nur, daß Sie über das, was Sie tun, ein bißchen nachdenken«, sagte Mr. Dodd, »wenn Sie sich aufmachen, unschuldige, hilflose Tiere zu töten.«

»Blutgier!«

»Bedenken Sie, wie ungleich der Wettbewerb ist«, sagte Mr.

Dodd. »Alle die Pferde, alle die Hunde. Und ein einziger Fuchs in Todesangst, der um sein Leben rennt.«

»Geht doch nach Südafrika!« sagte die Jagdsaboteuse. »Die Tyrannen dort geben euch etwas Besseres zu jagen als Füchse. Sie geben euch Schwarze. Macht das doch, geht nach Südafrika, ihr bourgeoisen Schweinehunde!«

»Und denken Sie dann daran, wie alles endet«, sagte Mr. Dodd, noch immer mannhaft bemüht, bei der Sache zu bleiben. »Der Fuchs ist gestellt. Zitternd ist er ohne jede Hoffnung. Die Hunde umstellen ihn. Dann packen sie zu. Ihre starken Zähne zerreißen ihn. In seiner ungeheuren Qual spritzt sein Blut wie eine Fontäne. Er stirbt langsam. Er wird buchstäblich in Stücke gerissen. Und ringsum sitzen die Jäger auf ihren Pferden und lachen.«

»Sado-masochistische Pseudo-Elite!«

»Miß Davenant« Mr. Dodd sprach die Jagdgegnerin mit sanftem Vorwurf an »ich glaube nicht, daß Ihre Methode uns weiterbringt. Friedliche Überzeugung, das ist es. Es – «

»Machtbesessene Mörder!«

»Nun, ich glaube doch kaum Peter, was machen Sie?«

Was Peter – der kahlköpfige junge Mann machte, zeigte sich bald. Er hatte nach einem großen Glas voll farbloser Flüssigkeit im Kombiwagen gegriffen, den Stöpsel herausgezogen, und verspritzte nun den Inhalt freizügig auf der ganzen Straße. Der Geruch nach Anissamen stieg hoch und hüllte sie alle ein.

Das Gebiß des zweiten Jägers schimmerte im Wald seines Bartes. Er lieferte seinen ersten und einzigen Beitrag zur Diskussion. Er starrte den kahlköpfigen Jungen finster an und zischte zweimal: »Scybalon!« – eine geheimnisvolle Beschimpfung, die, so zutreffend sie sein mochte, eine größere Wirkung verfehlte, weil nur Fen verstand, was das hieß.

Mr. Dodd, der auch seine cholerische Seite hatte, sagte gereizt: »Was, um alles in der Welt, soll das nutzen, Peter? Sie vergeuden das Zeug nur. Die Hunde sind nirgends in der Nähe.«

Die Jagdsaboteure sah Mr. Dodd vernichtend an.

»Mach nur, Peter«, sagte sie schrill, »zeig es den Schweinen nur!«

Peter folgte der Tat mit Worten.

»Wir hätten aber auch eine falsche Spur legen sollen«, sagte er, den bärtigen Scybalon-Spezialisten mit einem Stirnrunzeln bedenkend. »Und wir hätten die Gänge freimachen und die Hunde mit >Anti-Läufig< besprühen und Feuerwerkskörper und Hörner und Pfeifen benutzen sollen. Das hätten wir tun sollen.« Er wandte sein Mißvergnügen Mr. Dodd zu. »Und warum haben wir das nicht gemacht, das möchte ich wissen. Warum nicht?«

Mr. Dodd tastete nach den sich auflösenden Fetzen seiner Führerschaft.

»Was dieses Jagdtreffen angeht«, stammelte er schwächlich, »habe ich mit dem Jagdleiter vereinbart, daß wir nicht daß wir nicht kurz, daß wir uns auf Transparente und verbale Proteste beschränken sollten. Sehen Sie, die Polizei unbefugtes – «

»Revisionist!« sagte die Jagdgegnerin. »Sie sind nichts als ein dreckiger bourgeoiser Revisionist! Unbefugt, Quatsch! Ich sage Ihnen, diesen verdammten Aristo-Landbesitzern gehört es nicht anders. Und was die Angst vor den Bullen angeht, kann ich nur sagen – «

»Sie sind selbst ein Bourgeois, wenn man es genau nimmt«, sagte Mr. Dodd beherzt.

»Sie hätten es aber nicht tun sollen«, sagte der kahlköpfige junge Mann etwas gemäßigter. Versonnen goß er mehr Aniswasser auf den Boden.

Während dieses Wortwechsels war der Mann im Kaftan müde abgestiegen. Er ließ die Zügel seines Gaules los es war ein großer Brauner, offenbar sehr gutmütig –, der daraufhin zur Grasböschung ging, über der die Hecke wuchs, und unmittelbar unter dem Ast zum Stehen kam, auf dem der Major saß. Dort weidete er so begierig, wie sein Zaumzeug es zuließ; und hier blieb er während der ganzen kommenden Unruhen ungestört, bis sein Geschick ihn endlich ereilte.

Der Mann im Kaftan ging zu Fuß auf Mr. Dodd zu, von der Jagdsaboteuse und dem kahlköpfigen Jugendlichen argwöhnisch beobachtet. Der bärtige Mann stieg gleichfalls ab und blieb mit zornigem Augenfunkeln auf der Straße stehen. Miß Mimms, die weinerliche junge Dame, blieb im Sattel sitzen, ohne daß jemand ihren Arm getätschelt hätte.

»Hören Sie«, sagte der Mann im Kaftan, »ich habe überhaupt nichts dagegen, über das Pro und Kontra der Fuchsjagd zu sprechen, aber das ist nicht die Zeit und der Ort dafür. Miß Mimms ist abgeworfen worden. Sie hat sich weh getan. Wir bringen sie zu Dr. Mason, und Sie sind im Weg. Würden Sie also bitte den Weg freimachen?«

Die Jagdsaboteuse lachte rauh und vollführte einen kleinen Freudentanz. Mr. Dodd sagte: »Ach du meine Güte, das tut mir aber leid. Vielleicht sollten wir unter den Umständen lieber – «

»Mir kommt sie nicht vor, als hätte sie sich sehr weh getan«, sagte der Kahlköpfige.

»Miß Mimms leidet an ausgedehnten Prellungen und an einem Schockzustand.«

»Geschieht ihr recht«, erklärte die Jagdsaboteuse.

»Na, kommen Sie«, sagte der Mann im Kaftan.

»Ja, ich glaube, unter diesen Umständen sollten wir wirklich – «

»Sie kann ja immer noch reiten, oder?« fuhr die Jagdsaboteuse ihrem Anführer Dodd über den Mund. »Wenn sie zu einem Arzt will, soll sie doch über eine Hecke springen.«

Miß Mimms zerfloß in einem Niagara von Tränen.

»Ein Schock kann sehr gefährlich sein«, sagte der Mann im Kaftan streng.

»Ja, ich glaube, vielleicht – «

Aber weder Fen noch sonst irgend jemand sollte jemals erfahren, wie die Sache ausgegangen wäre, denn in diesem Augenblick wurde der Situation ein neues Element hinzugefügt. Von unten an der Straße, hinter dem Haus des Pfarrers, gelangte eine vertraute Kombination von Geräuschen in Hörweite und näherte sich rasch: Rufe, eine Fahrradglocke, ein Dröhnen von Hufen.

Eine von Clarence Tullys Herden war unterwegs.

Fen, der Major, die Reiter und die Jagdsaboteure waren gleichermaßen betäubt und starrten nach Osten, um einen ersten Blick auf diese neue Komplikation zu gewinnen. Und sie brauchten nicht lange zu warten. An der Spitze der Kolonne erschien, wie üblich, Tullys dritter Kuhknecht auf seinem Rad, wild strampelnd. Dann tauchten die Rinder auf zum Glück nur um die zwanzig, aber alle überstürzt unterwegs, mit ihrer höchsten Geschwindigkeit. Die Nachhut schließlich bildete Clarence Tullys jüngster Sohn, ein kräftiger Elfjähriger, dessen durchdringendes Organ im Stimmbruch war und der eine lange Haselnußgerte schwang, um damit den hintersten Kühen eins überzuziehen, wenn sie Anstalten machten, zurückzubleiben. Diese wilde, verwegene Jagd kam mit voller Wucht die Straße heraufgestürmt, und es schien ausgeschlossen zu sein, daß sie rechtzeitig würde anhalten können, um zu verhindern, daß sie sich am Hindernis des Kombiwagens der Jagdgegner brach und es überschwemmte, wie ein schwerer Brecher im Atlantik eine Kiesbank überflutet.

»Aber nein!« sagte der Major.

Die Dinge verbesserten sich nicht dadurch, daß der dritte Kuhknecht den Kopf verloren zu haben schien: Abgesehen von der Betätigung seiner Fahrradglocke schien er nichts unternehmen zu wollen, um den Zusammenprall zu vermeiden. Beinahe im allerletzten Augenblick erholte er sich jedoch und handelte. Gewiß, das bestand aus nichts Konstruktiverem, als das Rad zur Böschung herumzureißen, mit dem Vorderrad dagegenzuprallen, vom Sattel zu kippen und sich eine schmerzhafte, ihn außer Gefecht setzende Knöchelverletzung zuzuziehen; aber das reichte gerade aus, um die Kühe zum Stehen zu bringen. Ihrer Hast einmal entledigt, begannen die Tiere sich allsogleich in verschiedene Richtungen auf Nahrungssuche zu zerstreuen. Manche versuchten, in die Richtung zurückzutrotten, woher sie gekommen waren; eine zweite Gruppe beschloß, die Abzweigung gegenüber dem Tor zum Haus des Pfarrers zu erkunden, wo der Mini stand; eine dritte befaßte sich mit den nächsten Banketten und Hecken; eine vierte… nur drei Kühe, darunter die Anführerin – stand mehr oder weniger still und beschnupperte die Lackierung des Kombiwagens. Tullys jüngster Sohn, der Alan hieß, lief fluchend hin und her, gab Kuhlaute wie »Kuhp, kuhp« von sich und gebrauchte seine Gerte in dem Versuch, die Herde auf der Straße wieder zu einer homogenen Masse zu formen, deren Bestandteile alle in die richtige Richtung blickten. Manchmal schrie er die Jagdsaboteuse an: »Schaffen Sie das blöde Ding da weg!« Manchmal schrie er den dritten Kuhknecht an, der stöhnend an der Böschung saß und seinen Knöchel umklammerte.

»Heb deinen Hintern hoch, Enoch, und komm und hilf mir!«

»Kann nicht«, schrie Enoch. »Ich glaub’, ich hab’ mir das Bein gebrochen!«

»Nur schade, daß du dir nicht den Hals gebrochen hast«, sagte Alan gefühllos, zwischen Diskant und Baß schwankend. Keuchend rannte er weiter allein hinter den umherirrenden Kühen her.

»Ich glaube, vielleicht – «, sagte Mr. Dodd.

»Kapitalistische Feudalisten«, sagte die Jagdsaboteuse.

Der Major fragte Fen: »Hören Sie, mein Lieber, meinen Sie, wir sollten hinuntersteigen und helfen?«

»Soviel ich sehen kann«, erwiderte Fen, »könnten wir nur helfen, wenn wir die beiden jüngeren Saboteure niederschlagen und ihr Fahrzeug wegfahren.«

»Na, da hätte ich nichts dagegen.«

»Guter Gott, was geschieht denn jetzt?«

Was jetzt geschah und sie hinderte, im Augenblick etwas zu unternehmen, war, daß die Leitkuh zu dem Schluß gekommen sein mußte, daß das Gras auf der anderen Seite grüner sei. Mit rollenden Augen schickte sie sich beharrlich an, über die Kühlerhaube des Kombiwagens hinüberzusteigen, deren durchgerostetes Metall unter der Last einknickte. Auf irgendeine Weise gelang ihr ihr Vorhaben. Die Jagdgegner machten ihr eilig Platz. Dasselbe taten die beiden Jäger und Miß Mimms, die alle diese Vorgänge mit pessimistischem Schweigen verfolgt hatten. Nur der Braune, der dem Mann im Kaftan gehörte, blieb ungerührt, noch immer unter dem Ast des Majors stehend und im Begriff einzuschlafen.

Alan Tully bekam neuerlich einen Wutanfall.

»Könnt ihr sie denn nicht aufhalten, ihr nutzlosen Figuren?« kreischte er. »Enoch, lauf ihr nach, los!«

»‘s ist mein Bein«, sagte Enoch, ohne den Versuch zu unternehmen, aufzustehen. Offenbar in einem Versuch, seine Existenz zu rechtfertigen, griff er nach seinem umgestürzten Fahrrad und begann, den Lenker geradezubiegen. Die Leitkuh war inzwischen in schnellem Schritt zu dem Gatter an der Straßenbiegung unterwegs, erreichte es und unternahm nun alles, um es mit dem Kopf auszuhebeln. Die anderen Kühe, soweit Alan sie wieder zusammenzutreiben vermocht hatte, standen hinter dem Kombiwagen^ und beobachteten sie bewundernd.

»Aufhalten! Lauft ihr nach!« brüllte Alan verzweifelt. Aber niemand antwortete ihm, niemand regte sich. Jäger und Jagdgegner schienen vielmehr das Gefühl zu haben, es sei an der Zeit für sie, die Feindseligkeiten wieder zu eröffnen, und sie redeten mit Ausnahme des bärtigen Mannes alle gleichzeitig, als eine bedrohliche Welle verschiedener Verbrennungsmotor-Geräusche ihre Ohren aus Richtung Glazebridge erreichte. Fen und der Major hörten den Lärm auch, und Fen drehte sich auf seinem Ast herum und sah eine große Anzahl von Maschinen hintereinander auf die Kuppe vor der Biegung zurasen.

Die Motorrad-Rallye war eingetroffen.

Es gab Hondas und Suzukis und Yamahas und sogar ein paar Norton Commandos, im Kubikinhalt zwischen 400 und 750 ccm. Sie wurden gelenkt von Jugendlichen und jungen Männern, die, nichts von dem ahnend, was sie erwartete, alle rasend schnell fuhren – so schnell, daß ihre behelmten Anführer, als sie um die Biegung kamen und der Mann im Kaftan (der inzwischen sichtlich die Beherrschung zu verlieren begann) vorsprang, um sie aufzuhalten, gerade noch vor Miß Mimms’ Pferd anhalten konnten. Mit Ausnahme der Kuh am Gatter, die unbeirrt ihre Bemühungen fortsetzte, geriet die Herde in Panik, und der unglückselige Alan Tully war wieder soweit wie vorher. Enoch blieb quengelnd und stöhnend auf der Böschung sitzen, rief nach ärztlicher Hilfe und rang in Abständen mit seinem Fahrrad. Die Jagdgegner reihten sich zur Verteidigung an der Seite ihres Fahrzeugs auf. Der Braune war offenbar ganz eingeschlafen. Der bärtige Jäger spuckte auf die Straße. Der Mann im Kaftan hob den Saum seines Gewandes und wischte sich damit den Schweiß vom Gesicht.

Miß Mimms brach wieder in Tränen aus. Fen und der Major blieben sicherheitshalber im Apfelbaum, inzwischen durch die Szene so eigensüchtig gefesselt, daß sie psychologisch gänzlich unfähig waren, ihren Tribünenplatz zu verlassen und herunterzuklettern, um Hilfe anzubieten.

Immer mehr Motorradfahrer brausten um die Biegung und bremsten abrupt, bis die ganze Straße überfüllt war. Manche blieben auf ihren Maschinen sitzen, deren Motoren leer liefen; andere stellten den Motor ab; wieder andere stiegen ab. Alle wirkten grimmig und verärgert. Zum Gestank von Anis und Pferden und Kühen kam nun noch der Gestank von Auspuffgasen. Weiter hinten an der Straße nach Glazebridge, von dem Tumult weit entfernt, war einer der letzten Motorradfahrer abgestiegen und drückte sich und seine Maschine tief in die Hecke, obwohl sich ihm aus beiden Richtungen nichts näherte. Fen hielt diese ferne, entsetzte Gestalt für Scorer.

Der erste Motorradfahrer, welcher der Wortführer für die übrigen zu sein schien, lehnte seine Honda an die Böschung und ging nach einer kurzen Einschätzung der Lage drohend auf Mr. Dodd zu. Er war ein muskulöser, aber vom Wuchs her ziemlich verkümmerter Jugendlicher, kaum größer als der Apotheker, jedoch viel entschlossener. Er wies mit dem Kopf auf den Kombiwagen und sagte: »Gehört das Ding dir, Pa?«

»Ja«, sagte Mr. Dodd. »Nein. Das heißt, in gewisser Beziehung.«

»Fahr weg damit.«

»Ich kann nicht fahren«, sagte Mr. Dodd. »Sie müssen einen der beiden anderen bitten.«

»Bitt du sie Pa. Mit dir rede ich, nicht mit ihnen. Du hast hier das Sagen, oder?«

»Nun, in gewisser Beziehung. Bis zu einem bestimmten Punkt, heißt das. Tatsächlich sind wir ein demokratisch gewähltes – «

»Spar dir das alles, Pa, und mach dich ran. Ich weiß, was ihr seid«, sagte der Motorradfahrer. »Ihr seid Jagdsaboteure, das seid ihr.«

»Und stolz darauf«, erklärte Mr. Dodd und richtete sich zu seiner vollen Größe auf.

»Homos, Lesben, warme Brüder. Wichtigtuer. Spielverderber.«

»Umweltverschmutzer«, sagte die Jagdsaboteuse. »Lumpenproletariat. Warum erhebt ihr euch nicht gegen die Ausbeuter und seid Männer statt Sklaven?«

»Überlassen Sie das freundlicherweise mir, Miß Davenant«, sagte Mr. Dodd, der rasch die Beherrschung verlor.

»Ich hab’ gesagt, fahr weg damit, Pa.«

»Und hören Sie auf, mich >Pa< zu nennen.«

»Ich nenn’ dich, wie es mir paßt, du verrückter alter Spinner.« Der Motorradfahrer drehte die Augen zum Himmel, als flehe er ihn an, ihn vor diesem ausgedienten Esel zu retten. »Mindestens neunzig auf dem Buckel, und kann noch nicht mal ein Auto lenken. Leg dich nicht mit mir an, Pa, sonst schlag’ ich dir dein Gebiß in den Hals. Wenn ich dir sage, du sollst das Wrack da wegwerfen, dann redest du nicht dagegen, verstanden, du tust es.«

Für Mr. Dodd war das der letzte Tropfen.

»O nein, tue ich nicht«, sagte er, auf den Motorradfahrer zustrebend. »Wagen Sie ja nicht, mir zu sagen, was ich zu tun habe.« Er ballte die Faust und schlug damit wild in Richtung des Motorradfahrergesichts, war aber noch zu weit entfernt, um es zu treffen. Er trat ein paar Schritte näher und versuchte es noch einmal; diesmal wäre der Motorradfahrer, wenn der Schlag je ausgeführt worden wäre, ein wenig ins Schwanken geraten. Er wurde aber nicht ausgeführt; er zeigte gerade erst Ansätze, als Mr. Dodd, noch immer in Bewegung, über eine Schildkröte stolperte und dem Motorradfahrer in die Arme fiel und ihn umarmte, um sich festzuhalten. Dem Gesicht des Motorradfahrers war, als er sich dieser Attacke gegenübersah, anzumerken, daß seine Angriffslust rein auf Worte beschränkt gewesen war, daß er körperliche Auseinandersetzungen mied und fürchtete, sogar ein so hinfälliges Wrack wie Mr. Dodd besitze, einmal aufgebracht, die Fähigkeit, ihm eine Verletzung zuzufügen und ihm große, unerträgliche Schmerzen zu bereiten. Demzufolge begnügte er sich damit, seine Arme um Mr. Dodd zu legen, und einige Augenblicke lang tanzten die beiden nun auf engem Räume unsicher im Kreis herum in einer, wie es schien, brüderlichen Umarmung, wären nicht die schwachen Ringerbewegungen gewesen, zu denen der eine oder der andere gelegentlich Zuflucht nahm. Mit mildem Interesse wurden sie von allen Anwesenden beobachtet. Die Motorradfahrer unternahmen keinen Versuch, ihrem Anführer zu Hilfe zu eilen, und die Jagdgegner unternahmen nichts, um es bei dem ihren zu tun. Mr. Dodds Brille wurde von seiner Nase geschüttelt und augenblicklich von Miß Mimms’ Pferd zertreten. Schließlich verloren beide Kämpfer ganz das Gleichgewicht und stürzten, noch immer miteinander verklammert, auf den staubigen Teer. Der Motorradfahrer befreite sich und stand wieder auf; er schaute sich böse funkelnd um und wischte sich mit den behandschuhten Händen ab. Mr. Dodd blieb auf den Knien liegen und tastete vergeblich nach seiner Brille, die dann die Jagdsaboteuse, verächtlich vortretend, aufhob und ihm in die Hand drückte. Er setzte sie auf, entdeckte aber, daß er, weil ihre Gläser zersprungen und das Gestell geknickt war, ohne sie besser sehen konnte, nahm sie gleich wieder ab, raffte sich auf und begann, die Arme wie ein Schlafwandler ausgestreckt, auf den Kombiwagen zuzugehen.

»Ich ziehe mich zurück«, sagte Mr. Dodd.

»Männliche Chauvinisten-Maus«, zischte ihn die Jagdsaboteuse an. Fen kam auf den Gedanken, daß, obwohl sie erst sechzehn oder siebzehn sein konnte, ihr Vorrat an progressiven idées reçues schon ein wenig veraltet war, um nicht zu sagen, ziemlich unklar in seinen Bezügen. Was würde als nächstes kommen? fragte er sich. Namibia? Die überdauernde CIA? Noch einmal Chile? Das Schwarzbuch über Erziehung?

»Ach, halten Sie den Mund!« sagte Mr. Dodd zu der Jagdsaboteuse.

»Sie halten mich wohl für ein Sexobjekt«, sagte die Jagdsaboteuse.

Mr. Dodd war normalerweise ein höflicher Mann, aber nun ließen ihn die letzten Reste von Galanterie im Stich.

»Sie sind nicht einmal fähig, das zu sein, fürchte ich«, sagte er und stieg in den Kombiwagen und kletterte nach hinten, wo er sich mürrisch zusammenkauerte und sich von jeder künftigen Beteiligung an dem Durcheinander ausschloß. Was die Jagdsaboteuse anging, so war sie für den Augenblick untypisch sprachlos.

Der Leitkuh von Clarence Tullys Herde war es inzwischen gelungen, das Gatter an der Biegung aus den Angeln zu heben und es aufzudrücken, und sie weidete nun in einsamer Erhabenheit auf der Wiese dahinter.

Zwei Autos kamen von Glazebridge her um die Kurve. Sie bremsten hastig, als sie sahen, was sie vor sich hatten, und begannen, mit ihren Hupen anhaltende, zornige Töne zu erzeugen. Unter Wut- und Verzweiflungsrufen von Alan Tully liefen die Kühe hinter dem Kombiwagen, durch diesen neuen Lärm entnervt, abermals auseinander.

Der zweite Wagen war ein Streifenfahrzeug der Polizei, der ein paar uniformierte Constables enthielt. Den ersten, einen grauen Cortina, steuerte Widger, neben diesem saß Ling, dessen Pfeife qualmte. Auf dem Rücksitz saß Kriminal-Constable Rankine, der liebevoll Handschellen streichelte. Rankines Mund bewegte sich, so daß man annehmen konnte, er verkürze seinen Vorgesetzten die Fahrt mit einem Kommentar zur Landschaft, zum Wetter, zum Botticelli-Mord, zur Stockung auf der Straße oder zu irgendeinem anderen Thema, das ihm in den Sinn gekommen war. Beide Autos wurden zum Halten gezwungen, und ein Constable sprang aus dem Streifenwagen, um ihnen einen Weg zu bahnen. Wirksam kraft seiner Uniform trieb er alle Pferde, die Jäger, die Motorradfahrer, die Motorräder und sogar den kahlköpfigen Jugendlichen und die Jagdsaboteuse auf die südliche Straßenseite, an welcher der Apfelbaum stand und wo sich der ganze Haufen zu dem Braunen des Mannes im Kaftan gesellte, der noch immer fast unmittelbar unter dem Major friedlich döste. Der Constable hielt dann Wache, während die Polizeikolonne sich vorsichtig durch die so geschaffene schmale Gasse bewegte, bis sie wieder aufgehalten wurde, diesmal durch den Kombiwagen.

»Mein Gott, es sind die Bullen«, sagte die Jagdsaboteuse angewidert. »Das hat gerade noch gefehlt. Na los, nehmt uns doch aus irgendeinem Grund fest!« schrie sie zum Cortina hinüber.

»Ach, halt doch den Mund, Elaine, ja?« Der kahlköpfige Junge mochte die Ansichten der Jagdsaboteuse über das Böse am Waidwerk teilen, aber es stand durchaus nicht fest, daß er in irgendeiner anderen Frage ebenfalls ihrer Meinung war, und auf seine wortkarge Weise ärgerte er sich über sie fast so sehr wie Mr. Dodd; nur rasch zerfasernde Generationsbande hielten die beiden noch zusammen. »Ich fahre deinen Schrotthaufen weg, das mache ich. Ich will keinen Ärger mit den Bullen.«

»Feigling! Konformist!« fauchte ihn die Jagdsaboteuse an. Sie wandte sich erneut Widger zu. »Na los, verhaften Sie uns!« brüllte sie. »Sollte doch nicht schwer sein für brutale faschistische Schweine wie Sie, eine Ausrede zu finden, um unschuldige Leute festzunehmen und zu mißhandeln.«

Widger steckte den Kopf zum Fenster hinaus.

»Gehört dieses… dieses Fahrzeug Ihnen, Miß?« fragte er.

»Um aller Barmherzigkeit willen, fahren wir doch endlich, Charles«, sagte Ling ungeduldig. »Wir haben es eilig.«

Widger stieg aus und ging drohend auf die Jagdsaboteuse zu, die sagte: »Ja, es ist mein Fahrzeug, und ich fahre es nicht weg. Sie können – «

»So machen Sie doch endlich, Charles!« schrie Ling. »Unser Mann – «

»Ich nehme Sie wirklich fest, wissen Sie«, sagte Widger. »Wegen Behinderung der Polizei bei der Ausübung ihrer Pflichten. Wenn Sie jetzt die Güte hätten – «

»Scybalon!« zischte der bärtige Jäger, während Miß Mimms weinte, der Anführer der Motorradfahrer versonnen in der Nase bohrte und der Mann im Kaftan die Szene voll Verzweiflung betrachtete. Man konnte Enoch immer noch jammern und Alan Tully monoton fluchen hören, während er versuchte, seine Kühe zusammenzutreiben. Der Major griff nach einem dritten Apfel, und Fen zündete sich eine neue Zigarette an.

»Die Polizei scheint ihre Macht beweisen zu wollen«, sagte der Major. »Glauben Sie, man hat entdeckt, wer der Mörder ist, und befindet sich auf dem Weg, ihn festzunehmen?«

»Entweder das oder ihn zum Verhör holen. Mit Widerstand scheint man jedenfalls zu rechnen.«

»Hoffen wir nur, daß es nicht einer von uns beiden ist«, sagte der Major. »Denn wir sind gut versteckt, und sie haben uns noch nicht entdeckt.«

»Nun gut, wenn Sie ihn nicht wegfahren wollen«, sagte Widger gerade zu der Jagdsaboteuse, »dann bleibt mir nichts anderes übrig, als ihn selbst wegzufahren.« Er wandte sich ab und stieg in den Kombiwagen, wo er zum erstenmal auf dem Rücksitz Mr. Dodd entdeckte. »Mr. Dodd!« rief er. »Was, um alles in der Welt, machen Sie hier?«

»Ah, guten Tag, Inspektor«, sagte Mr. Dodd unbehaglich, nachdem es ihm gelungen war, Widger unter besonderer Anstrengung seiner Augen zu erkennen. »Ich ich fürchte, ich bin in ziemlich schlechte Gesellschaft geraten. Diese jungen Leute ich bin sicher, daß sie es gut meinen, aber eine Ausdrucksweise… Und sie wollen einfach nicht einsehen, daß Vernunft die einzige Waffe ist, Ruhe und Vernunft.« Er schüttelte traurig den Kopf und gab sich alle Mühe, den Eindruck zu erwecken, er sei ein verletzter Unbeteiligter. »Wir werden Reformen auf keine andere Weise erreichen.«

»Ah, Jagdsabotage, wie?« sagte Widger, der plötzlich begriff. »Ruhe und Vernunft, wie? Und was ist das für ein Anisgeruch?«

»Anissamen hat seinen Platz«, sagte Mr. Dodd weitaus steifer.

»Aha. Nun, Sie bleiben, wo Sie sind, während ich versuche, dieses Wrack von Automobil auf die Seite zu fahren.«

Widger zwängte sich auf den Fahrersitz, drehte den Zündschlüssel, ließ den Motor aufbrüllen, trat auf die Kupplung, legte den Rückwärtsgang ein, drehte das Lenkrad und ließ die Kupplung los. Der Kombiwagen zuckte einmal, rührte sich aber sonst nicht, und der Motor starb ab. Widger ließ ihn wieder an und versuchte es noch einmal, mit demselben Mißerfolg. Auch keiner der Vorwärtsgänge machte einen Unterschied: Das Fahrzeug blieb unbewegt liegen.

»Wir müssen wirklich weiter!« rief Ling durch seine Pfeife.

Widger stieg aus und sprach den kahlköpfigen Jüngling an, der ihm zunächst stand.

»Was ist mit dem Ding los?« fragte er gereizt.

»Das will ich von Ihnen wissen«, gab der junge Mann zurück. »Als ich es fuhr, ging es noch. Sie haben irgendwas gemacht.«

»Ach, Unsinn… RANKINE!«

In seinem Eifer, behilflich zu sein, fiel Kriminal-Constable Rankine beinahe aus dem Cortina. Er hielt noch immer die Handschellen fest.

»Sir?« sagte er.

»Sie verstehen doch angeblich etwas von Autos, nicht?«

»Ich glaube, ich darf ohne Unbescheidenheit behaupten, Sir«, sagte Rankine, »daß ich einige praktische Erfahrung mit dem Verbrennungsmotor besitze.« Er hob einen Zeigefinger, vermutlich, um Widgers gespannte Aufmerksamkeit zu beanspruchen. »Das Grundprinzip ist einfach. Ein Benzin-Luft-Gemisch wird unter Druck entzündet von – «

»Ja, vielen Dank, Rankine, aber im Augenblick brauchen wir keinen Vortrag über Mechanik. Die Frage ist: Können Sie mit diesem verdammten Wagen etwas anfangen? Ich glaube, die Bremsen blockieren. Können Sie das beheben?«

»Gewiß, Sir.«

»Na, dann stehen Sie nicht einfach herum, Rankine. Machen Sie sich an die Arbeit.«

»Sir.«

»Schnell.«

»Sir.«

Man konnte Ling laut stöhnen hören.

»Ich habe gesagt, schnell, Rankine«, wiederholte Widger.

»Ich muß mir Werkzeug von Ihnen ausborgen, Sir.«

»Borgen Sie sich aus, was Sie wollen, aber fangen Sie um Himmels willen an, Mann.«

»Sehr wohl, Sir«, sagte Rankine, erholte sich von seiner untypischen Lähmung und wurde schlagartig zu einem Wirbelwind entschlossener Aktivität. Er warf die Handschellen auf den Rücksitz des Cortina, stürzte zum Kofferraum, öffnete ihn und nahm den Werkzeugkasten heraus, den die Hersteller vorsorglich für den Fall beigefügt hatten, daß ihr Produkt auseinanderfiel, sobald es auf die Straße kam. Damit ausgerüstet, lief er zum Kombiwagen, warf sich auf den Rücken und schob sich darunter, bis man nur noch Schuhe, Socken und Hosenaufschläge sehen konnte. Er machte sich an die Arbeit, und von Zeit zu Zeit konnte man seine dumpfe Stimme hören, die einen laufenden Kommentar zu seinen Maßnahmen gab (»Ich nehme einen Schlüssel von der richtigen Größe. Ich erfasse damit eine Mutter. Ich bewege sie eine halbe Drehung nach rechts.«), während sein großes Publikum skeptisch zusah.

»Charles, sollten wir nicht lieber umkehren und einen anderen Weg nehmen?« fragte Ling unruhig.

»Es ist weit, Eddie«, erwiderte Widger. »Und ich glaube, Rankine wird es schaffen«, fügte er ohne große Zuversicht hinzu.

»Wenn er nur nicht so viel reden würde.«

»Ja, ich weiß, aber er gerät nur in Verwirrung, wenn man versucht, ihm das abzugewöhnen.«

Ein Hubschrauber mit der Aufschrift SWEB ratterte auf sie zu, anscheinend hinter einer fernen Erhebung im Gelände plötzlich auftauchend, und obwohl er ursprünglich in einer Höhe von ungefähr hundertfünfzig Metern geflogen war, sank er nun herunter, um sich die Stauung auf der Straße anzusehen; wie alle Hubschrauber klang er wie ein billiges Aufzieh-Spielzeug, vielfach verstärkt, und der Lärm versetzte die Kühe unausweichlich wieder in Panik. In ruhig-heiterer Ahnungslosigkeit, wie alle seiner Art, gegenüber der Anstößigkeit seines wertlosen Geschicks für die übergroße Mehrheit der Menschen, winkte der Pilot durch sein Plexiglas. Dann stieg seine Maschine wieder, nach angerichtetem Schaden, empor, und flog auf den Pisser zu, wo man sie in immer engeren Kreisen herumschwirren sah, um ohne Zweifel eine Besichtigung aus der Luft vorzunehmen. Alan Tully trieb zum wiederholten Male seine Kühe zusammen und gab es vernünftigerweise auf, sie zu ihrem eigentlichen Ziel zu bewegen, sondern trieb sie die Straße gegenüber dem Haus des Pfarrers hinauf, wo der Mini stand. Hier führte ein zweites Gatter in das Feld, wo die wagemutigere Leitkuh der Herde nun schon seit einiger Zeit friedlich ihren Pansen mit Netzmagen, Blättermagen und Labmagen mit Bauer Droridges Gras vollgestopft hatte. Hierher jagte Alan Tully ihre Genossinnen. Zu ihrer richtigen Weide konnte die Herde später geführt werden. Inzwischen wußte Alan, daß sein Vater, wenn er von der Jagd zurückkehrte und alle Umstände erfuhr, ihm keinerlei Schuld geben würde. Und was den Bauer Droridge anging, zum Teufel mit dem alten Narren!

Ursprünglich nur von Fen bemerkt, wurde an diesem Punkt der Situation wieder ein neues Element zugeführt. In der Einfahrt des Pfarrhofes erschien ein vertrauter rosaroter Fleck; abgesehen von glänzenden schwarzen Schuhen, einem weißen Hemd und einer konservativen marineblauen Krawatte, war er unterlegt und überragt ausschließlich von blassestem Grau; es war der Mann von Sweb. In seinen Armen schleppte er einen reichverzierten Metallkasten, der, obschon nicht sonderlich groß, doch viel zu wiegen schien. Er blickte sorgenvoll über seine Schulter; er glotzte einigermaßen betroffen auf das Durcheinander entlang der Straße. Dann nahm er seine Entschlußkraft zusammen, huschte zu seinem Mini, stemmte sich und den Kasten hinein, ließ den Motor an, wendete schnell und fuhr in Richtung Burraford davon. Inzwischen war das Interesse des Majors geweckt, und er und Fen schauten fasziniert zu, als der Pfarrer selbst auftauchte, strahlend die Straße hinauf- und hinunterblickte (wo der Mini gerade verschwand) und schlagartig Laut gab.

»HALTET DEN DIEB!« schrie der Pfarrer. »HALTET DEN DIEEEEEB!«

Die Stimme des Pfarrers, schon im normalen Fall stentorisch, war bei voller Kraft von kolossaler Fülle. Ihre Wirkung außer auf Rankine, der weiterhin über Zahnräder, Wellen und Gelenkkupplungen Vortrag hielt war die, augenblicklich den Streit zum Verstummen zu bringen, der auf der Glazebridge-Seite des Kombiwagens wieder ausgebrochen war, und praktisch völlige Stille hervorzurufen, während der Polizisten, Jäger, Motorradfahrer und Jagdsaboteure alle die Hälse verrenkten, um über und an dem die Sicht versperrenden Kombiwagen vorbei zu entdecken, was sich nun wieder abspielte.

»HALTET DEN DIEEEEEEB!« brüllte der Pfarrer weiter obschon es Fen schien, daß er für jemanden, der gerade beraubt worden war, unnatürlich heiter erschien. Von den rissigen Schuhen über die O-Beine bis zum Affengesicht und der erhabenen Stirn eher aussehend wie ein entsprungener Gorilla in einem unbewachten Bananen-Lagerhaus als wie das unselige Opfer eines skrupellosen Verbrechens gegen sein Eigentum.

»Haltet den Dieb!« sagte er noch einmal, diesmal ganz ruhig. Dann drehte er sich mit einem breiten Grinsen um und trabte hinter dem Mini her; obschon Fen sich nicht vorstellen konnte, wie er ihn je einzuholen hoffte.
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»Wissen Sie, was das ist?« fragte der Major. »Es ist der Mann von Sweb, und er hat beim Pfarrer eingebrochen.« Er begann, sich an seinem Ast dort hinauszuschieben, wo er direkt über die Straße ragte. »So etwas geht nicht. Der Pfarrer und ich mögen unsere Meinungsverschiedenheiten haben, aber trotzdem – «

»Major, was haben Sie…«

»Dem Kerl hab’ ich nie getraut«, sagte der Major. »Zu unterwürfig, nicht wahr, viel zu unterwürfig. Ein Speichellecker. Hinterlistig. Also, mal sehen. Ich habe John Wayne und andere dieser Sorte in den Spätfilmvorstellungen im Fernsehen das tun sehen, also muß es möglich sein; ich kann aber nicht behaupten, daß ich es schon einmal selbst versucht hätte. Es kommt offenbar darauf an…«

Fen beugte sich vor und versuchte, den Major am Kragen zu packen, aber er war zu weit entfernt. Der Major befand sich inzwischen direkt über dem schläfrigen Braunen des Mannes im Kaftan und schob sich bereits vom Ast, die Beine gespreizt und sprungbereit.

»Major!« rief Fen laut und warnend. Aber die einzige Wirkung davon war, die Aufmerksamkeit aller auf ihre Anwesenheit im Baum zu lenken; der Major verließ den Baum uneingeschüchtert und ungerührt.

Unmittelbar über dem Sattel des Braunen sprang der Major hinab.

Seine Zielsicherheit war hervorragend, aber er hatte offenbar seine Arthritis ganz vergessen und stieß einen gellenden Schmerzensschrei aus, als er auf dem Schweinsleder landete.

Der Braune kam augenblicklich zu sich. Die Stute mochte schläfrig sein, gefühllos war sie nicht. Vielmehr wußte jeder, der sie kannte, daß man sie, bevor man sie reiten konnte, langsam und vorsichtig aus dem Schlaf holen mußte, da sie sonst dazu neigte, Schwierigkeiten zu machen. Und die gab es jetzt. Für ein an der Oberfläche so gutmütiges Wesen war die Stute sehr leicht aufzuregen und aus der Ruhe zu bringen. Sie war es nicht gewohnt, gewaltsam bestiegen zu werden, während sie noch in Morpheus’ Armen lag; vor allem war sie es nicht gewohnt, daß jemand sie ritt, der offenbar ohne jede Vorwarnung vom Himmel auf sie herabgefallen war. Auf dieses Phänomen reagierte sie heftig ausschlagend, sich nach vorn werfend und aufbäumend und wiehernd, als hätte man ihr einen Speer in das Hinterteil gestoßen. Nach Zügeln und Steigbügeln tastend, gelang es dem Major auf irgendeine Weise, im Sattel zu bleiben. Polizeibeamte (stets mit Ausnahme von Rankine, der durch das Chassis des Kombiwagens ohnehin zum größten Teil geschützt war), Motorradfahrer, Jagdsaboteure und Jäger, sogar die tränenreiche Miß Mimms, ergriffen hastig Zuflucht, wo immer sie zu finden war. Die braune Stute karriolte auf dem engen, verbliebenen Raum wild umher, während es dem Major inzwischen gelang, durch bloßes reiterisches Geschick ihr Geschirr zu ergreifen. Fen blickte in feierlicher Verwunderung hinunter. Der Mann im Kaftan stieß einen barschen Protestschrei aus.

»Mein Pferd!« schrie er. »Was machen Sie mit meinem Pferd? Xanthippe! Xanthippe!« was offenbar der Name der Stute war. Ihr Besitzer hatte seit langer Zeit seine Rolle als Tröster von Miß Mimms vernachlässigt und sie in dieser höchsten Not offenbar ganz vergessen. »XANTHIPPE!« kreischte er obwohl auffiel, daß er jeden Versuch unterließ, den Kopf seiner Angebeteten zu ergreifen. »Bringen Sie mein Pferd zurück! Bringen Sie es zurück, sage ich Ihnen! ZURÜCK!«

Aber es war zweifelhaft, ob dem Major das gelungen wäre, selbst wenn er es gewollt hätte: Xanthippe hatte eine Gasse in die Freiheit entdeckt und fegte bereits hindurch, auf die Straßenbiegung zu, wo das Gatter offenstand. Der Major hatte sie jedoch zunehmend in seiner Gewalt: Bis die Nachhut der sich duckenden Motorradfahrer hinter ihnen lag, tat sie mehr oder weniger das, was er verlangte. Am Gatter kam sie rutschend zum Stillstand, während der Major, den rechten Fuß aus dem Steigbügel ziehend, das wacklige Ding ganz aufstieß. Dann waren sie auf dem Feld. Dann wendeten sie. Gerade, als alle ein wenig aufzuatmen begannen, kamen sie durch das Gatter wieder zurückgerast, über die Straße und dann mit einem mächtigen Satz über die Hecke in das Feld hinter Fen. Der Major schrie wieder gellend auf, als Mann und Pferd auf der anderen Seite auf terra firma landeten, dann galoppierten sie beinahe venire á terre in Richtung der Hecke um die Koppel hinter dem Garten des Pfarrers.

Des Majors Absicht war jetzt klar. Er verfolgte den Mann von Sweb durch die Felder neben der Straße.

Fen seufzte. Er glaubte nicht, daß der berittene Major den Mini eher einholen würde, als der Pfarrer zu Fuß. Er entschied, daß die Zeit gekommen war, herunterzusteigen und sich Widger und Ling zu zeigen.

Ling war inzwischen zu einem Entschluß gelangt nämlich, daß sein hoher Rang ihn jetzt dazu verpflichtete, in die außerordentlichen Geschehnisse einzugreifen, die er bisher nur vom Beifahrersitz des Cortinas aus mitverfolgt hatte wobei er zugegebenermaßen sich beim Vorbeiritt des Majors zur Seite geworfen hatte. Er stolperte auf die Straße, wo Miß Mimms und der Mann im Kaftan nun im Duett weinten, von ihrem bärtigen Begleiter angewidert betrachtet. Zu Widger sagte er: »Charles, was, zum Teufel, geht hier vor?«

»Fragen Sie mich nicht.«

»Wer war der Mann auf dem Pferd?«

»Das war der Major.«

»Der Major. Was hat er was hat er – «

»Ich glaube, er versucht den Mann im Mini zu verfolgen.«

»Aha. Nun, und wer ist die andere Person oben im Baum?«

»Sie sieht nach Professor Fen aus.«

»Guter Gott, wirklich? Was macht er da oben?«

»Ich weiß es nicht, Eddie. Er scheint jetzt herunterzusteigen, also können wir ihn fragen.«

»Alle sind übergeschnappt.«

»Ja.«

»Verrückt.«

»Ja.«

»Und zum Abschluß ein winziges Tröpfchen aus der Ölkanne«, tönte Rankines Stimme aus den Tiefen, »und die Aufgabe ist bewältigt. Nicht, daß das, was ich getan habe, mehr als ein Provisorium sein könnte. Erforderlich sind eine Reparaturgrube, Schweißgerät, mindestens zwei Techniker. Und mehr noch. Um ganz sicherzugehen, brauchen wir zweifellos – «

»Ganz sicher brauchen wir nicht zu gehen, Rankine«, schrie Widger in gebückter Haltung. »Nur soviel, daß wir das Ding auf die Seite fahren und vorbeikommen können.«

»Ja«, sagte Ling und blickte auf seine Armbanduhr. »Ja. Wir müssen wirklich weiter. Ich habe es schon einmal gesagt und wiederhole es – «

»Und wieder und wieder.« Fen hatte sich zu ihnen gesellt und wischte sich Schmutz, Steinchen und Rindenstücke ab. »Können Sie mich mitnehmen, Inspektor?«

»Ja, versteht sich, Sir. Ich meine, nein, auf keinen Fall.«

»Du meine Güte«, sagte Fen.

»Vertraulicher Polizeieinsatz, Sir, fürchte ich«, sagte Widger betroffen; er erinnerte sich daran, was er Fen schuldete erinnerte sich auch (was seine Verlegenheit steigerte), daß er sich noch nicht in der Lage gesehen hatte, davon zu Ling etwas zu sagen. Mit einem hastigen Blick auf diesen, der Mr. Dodd auf dem Rücksitz des Kombiwagens aufsässig anstarrte, murmelte er: »Ich komme vorbei und erzähle Ihnen alles, Sir, sobald es abgeschlossen ist.«

Ling hatte den Blick gesenkt und betrachtete nun Rankines herausragende Beine, die sich bewegen zu wollen schienen.

»Ich glaube, er ist jetzt fertig, Gott sei Dank. Ich glaube, er kommt heraus.«

Diese Mutmaßung schien zuzutreffen, denn zuerst erschienen Rankines Hosenaufschläge, dann sein Hosentürl, dann seine Hände (eine versuchte sich im Teer festzukrallen, die andere umklammerte Widgers Werkzeugkasten), dann seine Krawatte, dann seine Schultern und schließlich Gesicht und zerzauste Haare.

Er war überall ölverschmiert, und auf den Flecken hatte sich Schmutz festgesetzt.

»Mein Gott, Rankine, Sie sehen ja schlimm aus«, sagte Ling.

Rankine raffte sich unerschrocken auf und strahlte.

»Alles vorhanden und in Ordnung, Sir«, sagte er. »Ich glaube nicht, daß Sie da noch Schwierigkeiten haben werden, vorerst jedenfalls nicht. Sie werden wissen wollen, welche Methode ich angewendet habe. Mein erster Schritt – «

»Steigen Sie wieder ins Auto, Rankine«, sagte Widger aufgebracht, »oder ich vergesse mich.«

»Ja, Sir, aber ich dachte, Sie werden erfahren wollen – «

»Zurück ins Auto, habe ich gesagt.«

»Oh, sehr wohl, Sir, wenn das ein Befehl ist«, erwiderte Rankine pathetisch. »Ich dachte nur – «

»ZURÜCK!«

»Ihr Werkzeug, Sir«, sagte Rankine. »Zuerst muß ich – «

»Nein, Rankine. Sie nehmen es mit ins Auto.«

»Sir.«

»Und versuchen Sie um Himmels willen, sich ein bißchen sauberzumachen. Sie sehen aus, als wären Sie durch einen Schweinetrog gekrochen.«

»Sir.«

»Los, Rankine, los!«

»Sir«, sagte Rankine verletzt. Er stieg hinten in den Cortina ein, wo er nach den Handschellen griff und damit das Öl abzuschaben versuchte. Ling fuhr zu dem kahlköpfigen Jugendlichen und der Jagdsaboteuse herum.

»Jetzt«, sagte er.

Zumindest der Kahlköpfige brauchte keine weitere Ermunterung mehr. Er sprang ohne jeden Widerspruch auf den Fahrersitz des Kombis und ließ den Motor an.

»Imperialistische Hetzhunde!« sagte die Jagdsaboteuse zu Widger und Ling.

»Du hältst jetzt die Klappe und steigst ein, Elaine«, sagte der kahlköpfige Junge zu ihr, »oder ich geb’ dir eine aufs Ohr, die du nicht so schnell vergißt.«

»Kapitalistische Lakaien!«

Der kahlköpfige Junge griff hinaus, packte sie am Handgelenk und riß sie, während sie aufquietschte, ins Fahrzeug, wo er ihr eine Ohrfeige gab eine so kräftige, daß vorübergehend nachdenkliches Schweigen herrschte –, die Tür zuwarf und den Kombiwagen sofort in Richtung Burraford zu lenken begann. Fen setzte sich neben dem untröstlichen Mann im Kaftan auf die Böschung; der Jäger mit dem mächtigen Bart ergriff Miß Mimms’ Zügel und stieg wieder auf sein eigenes Pferd; Widger und Ling liefen zum Cortina zurück; die Motorradfahrer jubelten, und ihr Anführer, der die wohlverdiente Strafe für die Jagdsaboteuse mit Anerkennung verfolgt hatte und vorgetreten war, um dem kahlköpfigen jungen Mann herzlich die Hand zu drücken, was ohnehin wohl nicht gut aufgenommen worden wäre, war gezwungen, zu seiner Maschine zurückzukehren und so zu tun, als hätte er das von Anfang an tun wollen. Mit der Abfahrt des Kombiwagens wurde der Blick auf Enoch frei, der sich unter Ausschluß aller anderen Dinge noch immer allein mit seinem persönlichen Kummer beschäftigte. Ein gräßliches Gemisch von Gerüchen erfüllte die Luft – Pferdedung, Auspuffgase, Kuhdung. Der Major auf Xanthippe war längst außer Hörweite, und nicht einmal sein Wehklagen über die Schmerzen in der arthritischen Hüfte beim Aufprall auf hartem Boden war noch vernehmbar.

Es zeigte sich, als der Kombiwagen am Haus des Pfarrers vorbeigefahren war, rasch, daß Rankines Basteleien die Bremsen nicht nur gelöst, sondern gänzlich unbrauchbar gemacht hatten. Die Straße fiel hier ein wenig ab, und um sein Fahrzeug unter Kontrolle zu bringen, war der kahlköpfige junge Mann gezwungen, zuerst so schnell wie möglich herunterzuschalten und dann zum Stehen zu kommen, indem er zugegebenermaßen nicht mit einer lebensgefährlichen Geschwindigkeit in die Böschung fuhr. Die Polizeiautos zwängten sich an ihm vorbei und fegten davon. Der Mann im Kaftan stemmte sich auf die Kruppe des Pferds, auf dem bereits der Bärtige saß; Miß Mimms folgte den beiden. Die Motorräder sprangen an und bogen nach links ab, wo der Mini abgestellt gewesen war und Alan Tully zuletzt seine Kühe aus dem Weg geräumt hatte. Nach langer Zeit hörte man ein Tuckern, und Scorer, seiner Nicht-Gefährdung endlich sicher, kam mit etwa zwanzig Meilen Stundengeschwindigkeit in Sicht, um weit abgeschlagen hinter seinen Motorsportkameraden zu verschwinden. Die drei Insassen des wieder stationären Kombiwagens waren hörbar in einen heftigen Streit über irgendein Thema geraten, wobei die Jagdsaboteuse das große Wort führte. Fen ging hinüber zu dem jetzt verlassenen Enoch, Clarence Tullys drittem Kuhknecht.

»Alles in Ordnung?« fragte er.

»Nö. Hab’ mir das verdammte Bein gebrochen. Und wo ist der Junge, das möcht’ ich wissen. Er hätt’ sich um mich kümmern müssen. Aber so sind sie heutzutag’ alle kein Herz.«

»Ach, ich glaube nicht, daß es ganz so schlimm ist«, meinte Fen tröstend. Er meinte Enochs Bein, nicht die Gefühllosigkeit der jungen Leute. »Haben Sie versucht, es zu belasten?«

»Trau’ ich mich nicht.«

»Nun, Sie werden es nie erfahren, bis Sie sich trauen«, sagte Fen mit einer Spur von Ungeduld.

»Sie, Meister – «

»Hm?«

»Harn Se vielleicht einen Tropfen Wasser dabei?«

Fen versuchte, sich oder auch sonst irgend jemanden vorzustellen, wie er mit einer kleinen Flasche schlichten Leitungswassers in der Tasche durch die Gegend lief, und scheiterte.

»Nein, habe ich leider nicht.«

»Meine Kehle is’ ganz trocken, ‘s is der Schock, wissen Se.«

»Ja, ich kann verstehen, daß unter bestimmten Umständen – «

»‘s is der Schock, nur deswegen frag’ ich. Der Schock un’ die Schmerzen. Schrecklich, die Schmerzen.«

»Das tut mir aber sehr leid.«

»Ah. Schrecklich. Dörrt einem die ganze Kehle aus. Deshalb hab’ ich gefragt, wissen Se.«

Fen schaute sich um, sah aber nirgends Wasser schimmern. An Behausungen war in der Nähe nur das Heim des Pfarrers wahrzunehmen.

Ein Versuch lohnte vielleicht.

»Warten Sie«, sagte Fen.

Aber als er das Haus des Pfarrers erreichte, erwiesen sich die Türen als abgesperrt, und kein Fenster im Erdgeschoß stand offen. Er kehrte deshalb zu Enoch zurück, der immer lauter jammerte.

»Wenn Se kein Wasser hab’n«, stieß er schließlich hervor, »haben Se vielleicht was Stärkeres dabei?«

Fens Herz verhärtete sich daraufhin ein wenig, zumal er vermutete, daß Enoch seine Beschwerden gewaltig übertrieb. Seine eigentliche Sorge galt dem Major. Es mochte durchaus sein, daß der Arme mit einem gebrochenen Bein unter Xanthippe lag und seine Hilferufe ungehört verhallten.

Fen beschloß, Enoch eine letzte Chance zu geben.

»Sie müssen versuchen, aufzustehen«, sagte er. »Sie müssen das Bein belasten.« Und als Enoch den Mund öffnete, um gegen die damit verbundenen Qualen zu protestieren, fügte er hastig hinzu: »Nicht mit Ihrem ganzen Gewicht. Nur teilweise. Sonst kommen wir nie dahinter, ob Sie sich den Knöchel gebrochen haben oder nicht.«

»Gibt ja Röntgenaufnahmen.«

»Die gibt es. Aber nicht hier, verstehen Sie?«

»Wissen Se nich’, wie das is’, wenn man ‘ne ausgedörrte Kehle hat, Chef? Das is’ schlimmer als die Schmerzen, un’ die sin’ – «

»Schrecklich. Ja, gewiß… Ich will Ihnen etwas sagen«, erklärte Fen plötzlich. »Ja, ich will Ihnen sagen, was wir tun sollten. Wir sollten Sie zu einem Arzt bringen.«

»Kann mich nich’ bewegen.«

»Dann holen wir einen Arzt hierher. Ich gehe ein Telefon suchen und veranlasse das.«

»Aber, Mr. Powell, wie soll ich denn einen Arzt holen, wenn – «

»Alle lassen mich im Stich.«

Fen verlor die Geduld.

»Ich auch«, sagte er und machte sich, verfolgt von Enochs herzzerreißendem, langsam verklingendem Flehen, mit schnellen Schritten in Richtung Burraford auf den Weg, weit hinter allen anderen. Als er an dem Kombiwagen vorbeikam, dessen Insassen noch immer einander zu schmähen schienen, überlegte er kurz und nicht zum erstenmal, ob er Mr. Dodd bitten sollte, seine pharmazeutischen Kenntnisse bei dem kränkelnden Kuhknecht anzuwenden. Er entschied sich aber erneut dagegen: Mr. Dodd war im Augenblick keinesfalls in der Stimmung, seine scharfen Zurechtweisungen aufzugeben, sogar auch nicht, wenn der Patient, der seine Aufmerksamkeit benötigte, mit dem König des Schreckens selbst gerungen hätte.

Fen ließ sie hinter sich und verlor sie aus dem Ohr, als er die erste Biegung hinter sich hatte.

Er begann zu laufen.




12. Kapitel

Glückseligkeit war es, in diesem .Morgengrau’n am Leben nur zu sein

 

Es gibt… einen Strom starker, ausfließender Elektrizität.

Anthony Carson, >A Train to Tarragona<
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Die Szene wechselt jetzt dramatisch zu einer Stelle ungefähr drei Viertel des Weges weiter nach Burraford, wo Jack Jones auf seinen Kissen liegt, um sich von der Anstrengung des Jagdtreffens zu erholen, wo Isobel Jones den Zapfhahn in ein Faß eines der wenigen im Land noch trinkbaren Ale-Biere schlägt und Mrs. Clotworthy eine Steak-Nieren-Pastete mit dicker Fettkruste backt zu einer Stelle nämlich, wo der Pisser hinter der Hecke steht und mit seinen Geräuschen nicht nur die vorbeikommenden Einheimischen, sondern sogar Fremde erschreckt, die von seinen Gewohnheiten nichts wissen, aber instinktiv spüren, daß mit dem Ding nicht alles seine Ordnung hat. Im Augenblick jedoch ist der Pisser stumm, und mit der Ausnahme einer einzigen Leitung buchstäblich entspannt; alles ist Geruhsamkeit und Frieden; der Lärm aus der Richtung Glazebridge ist hier nicht zu hören, und selbst wenn er vernehmbar wäre, würde er wenig Aufmerksamkeit erregen, da die Landschaft voll unerklärlicher Erscheinungen ist, akustischer und anderer. Sich über jede einzelne den Kopf zu zerbrechen, würde den Verstand notwendigerweise unter Ausschluß aller anderen Dinge beanspruchen. Und von den vier anwesenden Personen hat in der Tat nicht eine die geringste Aufmerksamkeit für etwas anderes als die Sorgen und Probleme ihrer unmittelbaren Umgebung zu erübrigen; ja eine davon scheint selbst diesen keinerlei Augenmerk zu widmen.

Die beiden Ingenieure vom E-Werk sind angestrengt an der Arbeit. Die Mützen ganz ungesund bis zu den Ohren herabgezogen, mühen sie sich, den Pisser und sein Verhalten zu verstehen und seinen derzeitigen Ruf als Schreckgespenst zu heilen oder wenigstens zu verändern. Zwischen dem Pisser und der Hecke haben sie einen sehr viel kleineren Mast errichtet und auf irgendeine Weise fest im Boden verankert so, als wären die Geräusche des Pissers von Wehenschmerzen hervorgerufen gewesen und er hätte endlich kalben können und eine genaue Entsprechung dieses Objekts steht auf der anderen Seite der Straße (Zwillinge also, einer davon bei der Geburt weiter geworfen als der andere). Zwischen diesen Miniaturen, die Straße also querend, ist eine Art Flechtwiege aus dickem, viellitzigem Draht gespannt. Darin ruhen die massiven Leitungen, die (bis auf eine einzige) von den Anschlüssen des Pissers gelöst worden sind, und deren Enden nun, wahllos zusammengerollt, wie große, sich in der Sonne aalende Blindschleichen auf dem Gras in der Nähe der gespreizten Beine des Pissers liegen.

Auf der burrafordschen Seite all dieser Hindernisse steht der E-Werk-Lastwagen, den Fen und der Major vorher gesehen hatten. Man kann feststellen, daß er reich ausgestattet ist bis hin zu einem Funkgerät.

Aber die Dinge stehen nicht gut, und das Funkgerät kann nichts beitragen. Das diagnostiziert jedenfalls Goodey, der dritte des Quartetts. Goodey ist, wie man sich erinnern wird, der Angler, der am Ufer des Burr das traumatische Erlebnis hatte, beim Dösen von Rouths abgetrenntem Kopf, oder, um genauer zu sein, von dem improvisierten Floß angestoßen worden zu sein, auf dem dieses gräßliche Memento mori festgenagelt war. Er hat inzwischen jedoch Zeit genug gehabt, sich von diesem furchtbaren Weckverfahren zu erholen. Demzufolge hat er sich wieder seiner normalen Hauptbeschäftigung zugewandt, die, vom Angeln abgesehen, darin besteht, anderen Leuten bei der Arbeit zuzusehen. Und dabei übernehmen eindeutig die beiden Techniker die Hauptrollen. Der vierten anwesenden Person, obschon sie in einer gewissen Beziehung tätig ist überdies mit kaum einer Überlegungspause – fehlt in Goodeys Augen das erfreuliche Charisma intensiver Muskelbetätigung; mehr noch, die Art seiner Zugehörigkeit zu den Technikern, obwohl offenkundig vorhanden, ist schwer zu definieren. Er ist ein hochgewachsener Mann in hohen Gamaschen; seine Kleidung und allgemeine Haltung deuten an, daß er gesellschaftlich etwas über den beiden anderen steht; er hält einen großen Pappdeckel in der Hand, dessen Federklammer vor Papieren beinahe birst. Vieles von dem Papier ist beschrieben, und es hängt über den Pappdeckel herab, aber ein beträchtlicher Stapel bleibt jungfräulich, und darauf schreibt der Gamaschenträger eifrig mit einem silbernen Kugelschreiber. Er ist also eine Art Aufseher, eine Art Vorarbeiter, und seine Tätigkeit besteht darin, die am Pisser geleistete Arbeit festzuhalten, die Emsigkeit ihrer Verrichter oder den Unfleiß ihrer Verrichter, die Triumphe, die sie von Zeit zu Zeit erzielen mögen, und dergleichen mehr. Ja; aber hier verwandelt sich Goodeys Interesse in Verwirrung. Der Gamaschenträger schreibt doch gewiß viel mehr, als für diese schlichten Ausführungen ausreichend wäre? Im Herbstsonnenschein glitzernd, gleitet sein Kugelschreiber mit der Schnelligkeit eines Webschiffchens einer Spinnmaschine von links nach rechts über die Seite. Er erreicht das Ende einer Zeile; blitzschnell zuckt er zurück, eine Zeile tiefer, zum Anfang der nächsten – und mit unverminderter Schnelligkeit wiederholt sich das Ganze. Nun ist der Gamaschenträger zum Ende seiner Seite gekommen; er blättert um und beginnt augenblicklich mit dem nächsten Blatt. Also kaum ein amtlicher Bericht, obwohl solche Produkte außerordentlich umfangreich zu sein pflegen. Goodey, wenngleich infolge Faulheit nicht zu einer Arbeit zu vermitteln, ist keineswegs ungebildet. Möglicherweise, so mutmaßt er, vertreibt sich der Gamaschenträger seine Zeit mit der Komposition eines großen, panoramischen Romans, etwa nach Art von >Little Dorrit< oder >Krieg und Friedens Jedenfalls macht es nicht lange Spaß, ihn zu beobachten, und Goodeys Blick kehrt zu den beiden Technikern zurück.

Sie befinden sich jetzt beide auf Pissers Seite der Straße, noch immer vergeblich um eine Art Windenmechanismus bemüht, der durch eine Trosse vom Mini-Mast zum näheren Ende der Drahtwiege verbunden ist. Die Wiege ruckt und zuckt unter ihren gemeinsamen Bemühungen, blockiert aber weiterhin störrisch die Durchfahrt. Goodey tun die beiden sehr leid. An einem so heißen Morgen muß es ärgerlich sein, sich so sehr anzustrengen und so geringen Erfolg zu ernten. Goodey entscheidet irrigerweise, wie sich herausstellt, aber er gehört zu den Leuten, die chronisch Irrtümern erliegen – , daß vielleicht ein kleines Maß an Aufmunterung durch einen Außenstehenden tröstlich sein mag und möglicherweise die Waagschale sogar zugunsten der Werktätigen beeinflussen wird.

»Gibt’s Schwierigkeiten?« ruft er.

Der Gamaschenträger schreibt unbeirrt weiter. Die beiden Techniker lassen sich jedoch durchaus beirren. Einen Augenblick lang scheint es, als seien sie zu Bronze erstarrt. Dann lassen sie einmütig den Mini-Mast und die Winde im Stich und gehen zu dem Gatter, an dem Goodey lehnt. Irgend etwas in ihren Mienen beunruhigt Goodey, der sich ein paar Schritte zurückzieht. Die Techniker gehen durch das Gatter und treten ihrem Hiobströster entgegen. Der ältere Mann geht voraus, aber der andere ist knapp hinter ihm. Der ältere Mann sieht Goodey und beginnt zu sprechen.

»Verpiß dich bloß«, sagt er vertraulich.

Goodey ist über einsachtzig groß, aber sein Gegenüber überragt ihn noch um mindestens sieben Zentimeter. Überdies ist er kräftig, braun und sehr muskulös von vielen Stunden Arbeit in der frischen Luft. Keine anderen als versöhnliche Gedanken bewegen Goodeys Gemüt.

»War nicht bös’ gemeint«, murmelte er.

»Aber so aufgefaßt«, sagt der Arbeiter. Er starrt Goodey noch einige Sekunden fest an, so als wolle er sich seine Züge für ein persönliches Verbrecheralbum irgendwo hinter seinem Sulcus einprägen. Dann wendet er sich seinem Begleiter zu, nickt kurz und geht mit ihm zurück zu ihrem Schauplatz gemeinsamen Fleißes am Mini-Mast, das Gatter bedächtig hinter sich schließend.

Der Gamaschenträger unterbricht die Niederschrift lange genug, um die Augen zum Himmel zu richten, vermutlich auf der Suche nach Inspiration. Er findet sie, und der Kugelschreiber tritt auf der Stelle wieder in Aktion.

Goodey fragt sich, ob er nicht lieber ganz verschwinden und irgendwo anders Ablenkung suchen soll. Die gegenwärtige Situation enthält jedoch Elemente, die unwiderstehlich sind: Goodey fühlt, daß er unbedingt warten und sehen muß, wie die Situation sich zuletzt auflöst. Vorsichtig ja beinahe auf Zehenspitzen nähert er sich wieder dem Gatter.

Der Gamaschenträger unterbricht sich lange genug, um ein Taschentuch herauszuziehen und sich die Augen zu wischen: Er hat vielleicht gerade mit einer ausführlichen und rührenden Sterbebettszene begonnen.

Rasselnd wie ein tollwütiger Köter mit Dutzenden leerer Blechbüchsen, die man ihm an den Schwanz gebunden hat, taucht ein Hubschrauber über Worthington’s Steep auf, offenbar an der Reihe von Masten orientiert, zu denen der Pisser gehört. Er erreicht diesen selbst und beginnt ohrenbetäubend zu kreisen, möglicherweise denkt Goodey, der seine Aufmerksamkeit von den Technikern ab- und sie dem Hubschrauber zuwendet in der Absicht, Luftaufnahmen zu machen.

Aber Hubschrauber sind im Grunde nicht sehr fesselnd, im Gegensatz zu verärgerten Arbeitern.

Die Drahtwiege quer über der Straße quiekt und lallt wie die wandelnden Toten, gleichzeitig wie jene Römer schaudernd, die das Pech hatten, unterwegs zu sein und ihnen zu begegnen.

Der ältere Techniker schreit immer wieder: »Eins, zwei, DREI! Eins, zwei, HOPP!« und bei jedem Höhepunkt erhebt sich ein Stöhnen, begleitet von knarrenden Sehnen.

Die Wiege bleibt am Boden.

Nachdem er die kleine Großherzogin an ihren krausenbesetzten Damastkissen aufgesetzt hat (Spielzeug am Bett von Faberge), fährt der Gamaschenträger mit dem Schreiben fort. Die kleine Großherzogin lächelt tapfer und lispelt eine Bitte um ein Glas Eau de vie. Nein, doch lieber Limonade oder Passionsfruchtsaft.

Die Wiege scheint sich jetzt zu bewegen. Nein, sie tut es nicht. Doch, sie tut es.

Nein, sie tut es nicht.

Sie ist wieder auf die Straße zurückgefallen. Sexuelle, skatologische und religiöse Flüche werden von den beiden Technikern in rascher Folge ausgestoßen.

Selbst über diesen und dem Lärm des Hubschraubers nimmt Goodey mit seinen scharfen Ohren ein neues Geräusch wahr. Es wird also nun wirklich Schwierigkeiten geben, denkt er.

Von Glazebridge her nähert sich rasch eine Staubwolke auf der Straße.

Daraus wird schließlich ein grauer Mini, gesteuert von einer kleinen Person mit rosigem Gesicht und grauem Hut.

Es ist der Mann von Sweb.
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Vom Naturell her war der Mann von Sweb ein Ausweicher, kein Entspringer. Er war dreimal eingelocht worden das erste Mal für ein halbes Jahr, dann für knapp über ein Jahr und schließlich für einundzwanzig Monate, aber da er ein Treppentänzer war, ein Einsteigdieb, waren die Richter geneigt gewesen, nachsichtig zu sein, mit der Ausnahme der letzten Gelegenheit, als seine Tat laut Anklage des Staatsanwalts dadurch verschärft worden war, daß er ein Fenster zerbrochen hatte, um >sich Zutritt zu verschaffen< (der Mann von Sweb hatte das bestritten und eine lange, weitschweifige Phantasiegeschichte über Leute zum besten gegeben, die ihr Haus nicht in Ordnung hielten; leider hatte der Richter ihm das aber nicht abgenommen). Immerhin, im ganzen gesehen war er dank der Tatsache, daß er allein arbeitete, sorgfältig erkundete, ein beträchtliches Wissen über Kunstwerke besaß und zwischen den Einsätzen unauffällig blieb, ganz gut zurechtgekommen, und seine früheren Verhaftungen waren alle friedliche, unerwartete Gelegenheiten gewesen, ohne eine Zeitspanne, um nervös zu werden. Aber die jetzige Sache war anders: Nun hetzte die Meute wild hinter ihm her, und er floh, um irgendwo Zuflucht zu suchen, statt sozusagen vergleichsweise freundschaftlich enthüllt zu werden; nun mußte er gegen erfahrene Konkurrenz schnell in sein Versteck und das war weit entfernt. Kein Wunder, daß er Angst hatte und demzufolge etwas unsicher fuhr. Statt auf die Straße vor sich zu achten, starrte er immer wieder in den Rückspiegel und drehte sich sogar häufig um, damit er durch die Heckscheibe nach hinten sehen konnte. Die Bullen waren hinter ihm her, daran gab es keinen Zweifel…

Er sah, so dachte Goodey verwundert, als der kleine Wagen rasch immer näher kam, ganz aus wie ein vor dem Gesetz die Flucht Ergreifender.

Mit seinem, oder vielmehr des Pfarrers, schwerem Eisenkasten aus dem Haus tretend und in der Absicht, damit so unauffällig wie möglich zu verschwinden, war der Mann von Sweb bestürzt gewesen, zornig erhobene Stimmen zusammen mit Motorengeräusch und verschiedenen Tierlauten zu hören, und das in unmittelbarer Nähe; eine heimliche Erkundung der Lage durch ein kleines Loch in der äußersten der vielen Hecken des Pfarrers hatte seine Angst beinahe so weit gesteigert, daß er erwog, den Kasten auf den Speicher des Pfarrers zurückzutragen und den offenbar dazu passenden Schlüssel auf den Dielentisch zurückzulegen, wo er nachlässigerweise hingelegt worden war; dann konnte er, wenn im Haus entdeckt, leicht irgendeinen unschuldigen Grund für seine Anwesenheit erfinden. Aber nun die Polizei! Und in starker Besetzung! Gewiß, für den Augenblick schien sie von dem wachsenden Tumult auf der Straße in Anspruch genommen zu werden. Gewiß, wenn er klar hätte denken können, wäre der Mann von Sweb leicht in der Lage gewesen, die Truhe aufzuschließen, nachzusehen, ob sie etwas Wertvolles enthielt, sie, wenn das nicht der Fall war, wegzuwerfen und das Weite zu suchen. Aber seine Empfindungen bei der Aussicht der möglichen Aussicht auf neuerliche Gefängniskost waren von solcher Art, daß er ebenso unfähig war, klar zu denken, wie er es gewesen wäre, eine Handgranate auf Prinzessin Anne zu werfen. Hätte er gewußt, daß der Teufel in Gestalt des Pfarrers vom Inneren des Hauses aus jeden seiner Schritte frohlockend verfolgte, er wäre vermutlich vor Angst ohnmächtig geworden. So geriet er lediglich in Panik und beschloß, ein Risiko einzugehen, durch das Tor zum Mini zu stürzen und davonzufahren, bevor die Polizei Gelegenheit hatte, sich aus dem Durcheinander zu lösen oder auch nur ernsthaft wahrzunehmen, daß er sich in der Nähe aufhielt. Als er davonbrauste, hörte er jedoch den Pfarrer schreien: »Haltet den Dieb!« und wußte mit tiefer Bedrückung, daß er entdeckt war. Jetzt schien nichts anderes übrigzubleiben, als so schnell wie möglich zu fahren und zu hoffen, daß ihn im letzten Augenblick irgendein gänzlich unwahrscheinlicher Zufall retten würde.

Demzufolge war er so damit beschäftigt, hinter sich auf die Straße zu blicken, daß er des Pissers Wiege quer über der Straße fast erreicht hatte, bevor ihm ein Chor von Warnrufen, in den sogar der Gamaschenträger auch einfiel, die Gefahr zum Bewußtsein brachte. Er trat heftig auf das Bremspedal, geriet ins Schleudern und brachte den Mini auf irgendeine Weise Millimeter vor dem Hindernis zum Stehen, wobei er beinahe mit dem Kopf voraus durch die Windschutzscheibe flog. Während der Staub sich ringsum legte, kletterte er hinaus und starrte armselig die beiden Techniker an, die ihn ihrerseits leer anblickten. Der Gamaschenträger war zu seiner Niederschrift zurückgekehrt und versuchte zu entscheiden, ob die kleine Großherzogin tödliche Blässe oder fieberhafte Röte zeigen sollte.

Goodey, der am nächsten stand, ergriff das Wort.

»Na, diesmal hätte es Sie aber beinah’ erwischt«, sagte er freundschaftlich.

Die sanfte und schüchterne Art des Mannes von Sweb war echt, keine Pose.

»Dauert es lange?« fragte er. »Ich möchte mich nicht aufdrängen, aber – «

»Wenn es so weitergeht, brauchen wir offenbar den ganzen Tag«, antwortete Goodey fröhlich. »Ich würde an Ihrer Stelle wenden und über die Hole Bridge fahren.«

»Aber ich muß durch! Ich muß weiter!«

»Na, wenn Sie ein bißchen warten, bin ich sicher – «

»Nein, nein! Sie begreifen nicht!«

Goodey, der von sich ziemlich eingenommen war, wollte das durchaus nicht zugeben. Er sagte: »Sie müssen durch. Richtig? Aber Sie können nicht durch, bis das Ding hier hoch geht. Richtig? Also werden Sie« hier blickte Goodey zweifelnd auf den Gamaschenträger, der im Schreiben wieder innegehalten hatte, möglicherweise über die literarische Ratsamkeit von Petechien grübelnd »werden Sie die Leute da fragen müssen, wie sie vorankommen. Richtig?«

Der Mann von Sweb räusperte sich.

»Dauert es lange?« rief er. Aber sein Tonfall war nicht nur quiekend, sondern auch demütig und gedämpft, und die beiden Techniker verstanden ihn nicht.

»Was?« brüllten sie. »Was haben Sie gesagt?«

Der Mann von Sweb wiederholte mit lauterer Stimme: »Ich sagte, dauert es lange? Ich – ich habe es nämlich ziemlich eilig, wissen Sie.«

Die beiden Techniker sahen einander an und kamen offenbar zu dem Schluß, daß das kein ihnen würdig erscheinender Gegner war.

»Es dauert so lange, wie’s dauert«, sagte der Ältere auf welchen Witz hin er und sein Kollege sich in einem gemeinsamen Lachanfall umklammerten. »Wissen Sie was? Wenn Sie durchwollen, dann kommen Sie her und helfen uns.« Der Gamaschenträger sah sie kurz stirnrunzelnd an, aber die Muse war zu stark für ihn, und er nahm die Komposition wortlos wieder auf.

»Sie begreifen nicht«, quiekte der Mann von Sweb verzweifelt. »Niemand begreift.«

»Doch, doch«, sagte Goodey beruhigend.

»Ich begreife. Ihr Problem, so wie ich es sehe – «

Aber der Mann von Sweb achtete nicht länger auf ihn. Statt dessen starrte er voller Entsetzen auf die Straße hinauf, wo eine zweite, kleinere Staubwolke aufgetaucht war. Diese formte sich rasch zu einem O-beinigen Affen in Klerikerschwarz, der mit beträchtlicher Schnelligkeit auf sie zukam.

»Er ist es!« kreischte der Mann von Sweb. »Er ist es! Sie sind hinter mir her! Sie holen mich ein!«

Obwohl Goodey sich zu fragen begann, ob er es mit einem Irren zu tun haben mochte, versuchte er erneut zu trösten.

»Das ist doch nur der Pfarrer«, sagte er. »Ich weiß nicht, warum er so rennt und auch etwas schreit, wie es sich anhört – , aber wenn Sie ihn nicht besucht und etwas Wichtiges bei ihm vergessen haben… Übrigens habe ich gehört, daß er heute nachmittag bei irgendeiner Konferenz sein soll, aber das ist wohl – «

Weiter kam er nicht, da der Mann von Sweb in diesem Augenblick einem Schrei freien Lauf ließ, wie eine Maus, die von miteinander streitenden Kätzchen zerrissen wird. Denn nun waren zwei weitere Staubwolken aufgetaucht, die hintereinander schnell näher kamen und Motorengeräusche von sich gaben. Diese überholten den Pfarrer rasch und waren bald als ein Cortina, gefolgt von einem Streifenwagen der Polizei, erkennbar. Der Mann von Sweb warf entsetzt die Arme hoch und schaute sich mit wild rollenden Augen um. Dann sprang er zurück in den Mini, kam mit einer schweren Eisentruhe wieder heraus und stürzte sich damit durch das Gatter, um schwankend auf den Niederwald zuzulaufen, der die nächstverfügbare Zuflucht zu bieten schien. Goodey hatte doch recht gehabt: Der Mann floh vor dem Gesetz. Sollte er, Goodey, daher die Verfolgung aufnehmen? Er diskutierte dieses Problem innerlich noch, als es für ihn dadurch gelöst wurde, daß der Cortina und der Streifenwagen unmittelbar hinter dem verlassenen Mini des Mannes von Sweb mit quietschenden Bremsen anhielten.

Widger und Ling ahnten in Wirklichkeit von dem Mann von Sweb und seinen ruchlosen Aktivitäten im Haus des Pfarrers nichts: Sie hatten Wichtigeres zu tun. Alles, was sie wußten, war, daß hier ein weiteres Hindernis gegen ihre wahrhaft bedeutende Mission aufgetaucht war, und als sie die Köpfe zu den Fenstern hinaussteckten, konnten sie den schweren Drahtschlitten erkennen, der die Straße versperrte und den Mini zum Stehen gebracht hatte.

»Gehört der Wagen Ihnen?« brüllte Widger dem Gamaschenträger zu.

Dieser, den Kugelschreiber kurz anhaltend, schüttelte den Kopf.

»Gehört er Ihnen?« fuhr Widger Goodey an.

Goodey sagte, das sei nicht der Fall.

»Gehört er denen?« fragte Widger und wies auf die beiden Arbeiter, aber zu dem Gamaschenträger gewendet.

Der Gamaschenträger runzelte bei der neuerlichen Störung die Stirn und schüttelte wieder den Kopf.

Widger stieg aus.

»Wem gehört er dann?« fragte er zornig die Welt im allgemeinen.

»Ihm«, sagte Goodey.

»Ihm? Wem?

»Dem.« Und Goodey wies auf den Mann von Sweb, der inzwischen einige hundert Meter entfernt war und sich in leichter Gefahr, die vom Hubschrauber ausging, befand; dieser war über dem Pisser immer tiefer gegangen und wollte jetzt offenkundig in seiner unmittelbaren Nähe landen. Das Geknatter erschwerte ein Gespräch am Boden zusehends.

»Wer ist das?« schrie Widger. »Warum läuft er weg?«

Goodey zuckte mit den Schultern.

»Fragen Sie mich nicht«, schrie er zurück. »Ich glaube, er flieht vielleicht vor der Polizei.«

»Warum denn das?«

»Was?«

»Ich sagte, warum denn das?«

Der Pfarrer erreichte sie. Für einen Mann in seinen Jahren hatte ihn die lange Strecke erstaunlich wenig Luft gekostet.

»Ihm nach, Widger!« rief er. »Ihm nach, sage ich! Horrido! Da bläst er! Hussa! Sagen Sie nie, Sie hätten ihn sich jetzt noch entwischen lassen!«

»Na, na, Sir.«

»Was?«

»Ich sagte: Na, na.«

»Hätte Ihnen gleich verraten können, daß er nicht von Sweb war«, erwiderte der Pfarrer. »Dafür war er schon einmal nicht bösartig genug. Wissen Sie, warum er zu mir gekommen ist, Widger? Er hat mich ausbaldowert.«

»Wollen Sie damit sagen, Sir, daß er ein ein – «

»Aber ich war schon gewappnet«, unterbrach ihn der Pfarrer. »Als er das erste Mal zu mir kam, sagte ich mir, der ist nicht von Sweb. Ich rief dort also an, und tatsächlich war er nicht von denen. Aber gute Maske, wohlgemerkt. Heutzutage sind wir ja alle so verblödet, daß wir jedem glauben, der behauptet, er käme von den Behörden. Mich hat er jedenfalls nicht getäuscht, nicht eine Sekunde lang. Das ist ein übler Bursche, sagte ich mir. Und tatsächlich war er das auch. Der Fehler, den er gemacht hat, war aber der, die Gelegenheit zu früh auszubaldowern, denn in der vergangenen Woche habe ich praktisch alles Wertvolle verkauft, und es ist alles abgeholt worden. Als ich dann verbreiten ließ, ich wäre am Nachmittag nicht zu Hause – «

»Warten Sie, warten Sie, Sir!« schrie Widger. »Wollen Sie behaupten, daß dieser Mann« er wies auf die nun schon ziemlich weit entfernte, kleine graue Gestalt, die noch immer in mühsamer Hast über die holprige Wiese zum Wald stolperte »daß dieser Mann ein Einbrecher ist?«

»Natürlich ist er ein Einbrecher. Man sieht ihm die Kriminalität direkt an.«

Die Tür des Cortina ging auf und ließ eine dichte Rauchwolke herausdringen, hinter welcher, als die Brise sie forttrug, die erboste Gestalt des leitenden Polizeibeamten bei diesen Ermittlungen sichtbar wurde.

»Was, zum Teufel, ist denn nun wieder los?« wollte sie wissen, als sie um den Wagen herumging, um zu Widger, Goodey und dem Pfarrer in den Schatten des Pissers zu treten.

»Es ist der Pfarrer, Eddie. Soviel ich erkennen kann, glaubt er, daß bei ihm eingebrochen wurde.«

»Was?«

»Ich sagte, soviel ich erkennen kann, glaubt der Pfarrer, daß bei ihm eingebrochen wurde.«

»Inspektor, nehmen Sie den Mann fest«, verlangte der Pfarrer.

»Superintendent, Sir. Ich rauche Pfeife.«

»Superintendent, nehmen Sie den Mann fest. Er hat mir einen viktorianischen Schmucksafe gestohlen.«

»Ah, in diesem Fall, Sir – «

»Holen Sie ihn zurück und veranlassen sie ihn veranlassen Sie ihn« hier nahm der normal sonore Tonfall des Pfarrers ein deutliches und bemerkenswertes Beben an… »veranlassen Sie ihn, den Safe in Ihrer Gegenwart zu öffnen.«

»Sehr wohl, Sir, ich…« Ling rief den beiden Constables im Streifenwagen zu: »Crosse! Tavener! Laufen Sie dem Mann da nach« er zeigte in die Richtung »und bringen Sie ihn zurück.«

Die beiden Constables sprangen aus dem Fahrzeug und trabten hinter dem Mann von Sweb her, der sich umdrehte und sie kommen sah, aber, beschwert wie er war, nicht anders seinen Lauf hätte beschleunigen können, als dadurch, daß er sich von seiner Beute getrennt hätte. Mit den Handschellen immer noch vage an sich herumkratzend, stieg Rankine aus dem Cortina und trat zu der sich ständig vergrößernden Gruppe am Gatter.

»Nicht, daß ich ihn nicht dazu bringen wollte, wohlgemerkt«, sagte der Pfarrer.

Ling hatte das Gefühl, daß der Hauptzweck ihrer Mission durch Nebensächlichkeiten verwässert wurde. Er schrie den Arbeitern zu: »He, los, Leute, schafft das verdammte Ding hier weg, ja?«

»Wir sind von der Polizei«, plärrte Widger, um den unaufhörlich zunehmenden Lärm des herabsinkenden Hubschraubers zu übertönen.

»Wenn ihr von der Polizei seid, dann steckt uns lieber in die Zellen«, plärrte der Techniker zurück, der Goodey erschreckt hatte, und wischte mit dicht behaartem Unterarm Schweiß von seiner Stirn. »Da wär’s bestimmt viel kühler als hier… Los, Bert«, sagte er zu seinem Kollegen, »geh auf die andere Seite rüber und schau nach, ob die Walze wieder klemmt, ja?«

Bert zwängte sich ohne Umschweife durch die Versammlung am Gatter, überquerte die Straße, kämpfte sich auf irgendeine Weise durch eine Lücke in der Hecke und verschwand. Die Wiege begann wieder zu zucken und zu rucken.

Rankine hatte ein Notizbuch herausgezogen.

»Soll ich Einzelheiten aufnehmen, Sir?« fragte er Widger.

»Nein.«

Nun stießen zwei Pferde zu der stehenden Truppe. Das erste trug Miß Mimms, die im Augenblick zwar nicht weinte, aber ganz den Eindruck einer Feuchtigkeit aufsaugenden Gewitterwolke vor einem neuerlichen Ausbruch erweckte. Das zweite trug den bärtigen Jäger, der offenbar sein einziges Schimpfwort schon parat hatte, und auf der Kruppe den Mann im Kaftan, der sorgenvoll in allen Richtungen Ausschau nach seiner vermißten Stute hielt. Das war die Lage, als jeder seinen Mund geöffnet hatte, um etwas zu sagen.

Und das war der Augenblick, als praktisch gleichzeitig drei verschiedene Höhepunkte eintraten.

Als erstes explodierte der Pisser, wie jedermann, außer den Fachleuten, das schon immer vorhergesagt hatte. Nachdem er zunächst mit einem Zischen wie von tausend Gruben voll Fu Man Chus todbringender Schlangen eine kurze Warnung hatte laut werden lassen, entlud zunächst der eine noch vorhandene Anschluß einen Regen von gleißenden blauen und orangeroten Funken und erzeugte dann eine so trommelfellzerreißende und kolossale Detonation, daß selbst Leute, die weit entfernt wohnten, zu dem Schluß kommen mußten, der Atomkrieg sei endlich doch Wirklichkeit geworden. Alle Herde wurden kalt, Bügeleisen hörten auf, ordentliche Falten zu bügeln, Trockenschleudern kamen knirschend zum Stillstand, und in weitem Umkreis nahmen Fernsehschirme eine bestürzende Leere an. Von allen, die versammelt waren und diese dénouement miterlebten (abgesehen von den Pferden, die sich aufbäumten und wieherten, als würden sie plötzlich von allen Seiten von Hornissen angegriffen), vermochte sich viele Sekunden lang nur einer zu bewegen: Schrecklich fluchend und seinen Pappdeckel umklammernd, rannte der Gamaschenträger zum Kabelschlitten, zwängte sich irgendwie darunter durch, griff nach dem Hörer der Funksprechanlage im Lastwagen und begann verzweifelte Warnungen hineinzuplappern.

Die zweite Explosion folgte hart auf die erste und war, wenngleich bei weitem nicht so laut, eigentlich schockierend genug. Der Mann von Sweb schaute sich um, sah Crosse und Tavener aufholen und tat, was er längst hätte tun sollen: Er blieb stehen, warf die Truhe des Pfarrers auf den Rasen, fischte den Schlüssel aus der Tasche, sperrte sie auf und öffnete den Deckel: Er erlebte eine Demütigung, die ihn beinahe zu dem Entschluß brachte, den Rest seines Lebens als Ausübender eines unangreifbaren Berufes zu verbringen, etwa als Politiker oder als Verkäufer einer Enzyklopädie von Tür zu Tür.

Die Rotoren des Hubschraubers waren langsam zum Stillstand gekommen, als der Pisser zu zischen begonnen hatte. Der Pilot war aus der Kanzel gesprungen, riß die Fahrgasttür auf und klappte eine kleine Treppe herunter, über welche, in dieser Umgebung kaum glaubhaft, zwei Männer mit Melone herunterstiegen, jeder mit Aktentasche und säuberlich gerolltem Schirm, beide in schwarzen Nadelstreifenhosen und schwarzen Sakkos. Sie waren mutmaßlich Teil der Direktion des Stromversorgungsamtes, erschienen, um dem technischen Problem, vor dem ihre Untergebenen standen, ihre persönliche Aufmerksamkeit zu widmen.

Der erste hatte jedoch terra firma noch nicht erreicht, als der Pisser losging; und der zweite Knall, so schnell nach dem ersten, kostete sie endgültig die Nerven. Sie schrien dem Piloten etwas zu (vielleicht »Starten Sie! Starten Sie!«), fuhren herum und hasteten zurück in ihre Flugmaschine. Der Pilot, aus härterem Holz geschnitzt, zuckte die Achseln, klappte die kleine Treppe hoch, warf die Tür zu, kletterte in sein Cockpit zurück und gehorchte. Die Maschine stieg höher und höher. Dann schwenkte sie davon und klipp-klappte rasch über die Höhe von Worthington’s Stepp nach Süden, wo sie verschwand, um in der Tat in dieser Gegend nie mehr gesichtet zu werden.

Der zweite Knall war inzwischen das Werk des Mannes von Sweb gewesen, als er den Kasten des Pfarrers öffnete. Der Knall wurde begleitet von einer dichten schwarzen Wolke, die aus dem Inneren des Kastens quoll und die Vorderseite des Mannes von seiner Hutkrempe bis etwa zur halben Höhe der Hose völlig einhüllte, so daß es den Anschein hatte, als sei der Schminkmeister der >Black und White Minstrel Show< übergeschnappt, oder er wolle gegen Rassismus protestieren, oder (da sich beides nicht unähnlich ist) beides. Auch das war noch nicht alles obschon zunächst nur der Mann von Sweb und das ihn verfolgende Gesetz am geeigneten Ort waren, um die abschließende feine Note des Pfarrers schätzen zu können. Und das verfolgende Gesetz, das den Mann von Sweb erreichte, der an Flucht angesichts seines schrecklichen Zustandes nicht mehr dachte, konnte vom Gatter aus als nicht nur zögernd, sondern sogar als etwas zurückzuckend beobachtet werden.

Aber dann trat wieder die Pflicht, die strenge Tochter der Stimme Gottes, in ihre Rechte. Das verfolgende Gesetz trat wieder vor. Crosse ergriff den Mann von Sweb am Arm und machte sich mit ihm auf den Rückweg; Tavener hob den Kasten vorsichtig auf und folgte ihnen damit.

Sie kamen an, und bei ihrer Annäherung wurde bald klar, was das dritte Element der Schreckladung gewesen war.

Es war Schwefelwasserstoff.

Der Mann von Sweb roch wie eine Ladung zerbrochener fauler Eier.

Ein schwaches Glucksen wurde am Rand der Gruppe hörbar. Es stammte vom Pfarrer, der sein Gelächter zu unterdrücken versuchte.

Der Mann von Sweb, der unter Druck seine reizbare Seite zu zeigen vermochte, funkelte böse.

»Nennen sich einen Mann Gottes«, quiekte er. »Nennen sich einen Mann Gottes, und sehen Sie sich an, was Sie sehen Sie sich an, was Sie, sehen Sie sich an, was Sie – « Er fand keine Worte mehr.

»Das haben die Hulland-Zwillinge für mich gemacht«, sagte der Pfarrer. »Sehr geschickt mit den Händen, die beiden. Weiß nur nicht, wie sie den Schwefelwasserstoff zu einem Spray haben machen können. Ich dachte immer, das sei nur ein Gas.«

»Und was für ein Gas!« sagte Crosse. »Pfui Teufel! So was hab’ ich überhaupt noch nicht gerochen.«

»Er stinkt, er stinkt, er ist schwarz, und er stinkt«, intonierte der Pfarrer auf den ersten Teil der Melodie, die gewöhnlich für den Psalm Justus es, Domine verwendet wird. »Und der Ruß auch noch. Herrlich. Er war ganz feucht und verbacken, als ich ihn den Hulland-Zwillingen aus meinem Kamin besorgte. Sie müssen ihn sehr sorgfältig getrocknet und dann immer wieder durchgesiebt haben. Aber der Gestank ist das Beste. Ha-ha«, gluckste der Pfarrer, beugte sich in seiner Heiterkeit vor und umfaßte mit beiden Händen seinen Bauch, als hätte er einen großen Riß, aus dem sonst ungehemmt seine Eingeweide herausplatzen würden. »Ah, ha-ha-ha-ha-^w!«

»Was ist denn?« Das war Fen, der sie endlich alle eingeholt hatte. »Was ist los, und wo ist der Major?«

»Der Major«, sagte Widger und zeigte mit dem Finger, »ist dort.«

Denn das war das dritte der Dinge, deren Gleichzeitigkeit und unmittelbare Folgen eine unverständliche chronologische Beschreibung so erschweren.

Während der Pisser sich auf die Detonation vorbereitet und der Mann von Sweb in seiner Tasche nach dem Schlüssel zu dem viktorianischen Schmuckkasten gekramt hatte, konnte man inmitten all der anderen Erscheinungen, um die man sich nicht zu kümmern vermochte, im angrenzenden Feld aus Richtung Glazebridge das Klappern von Hufen hören. Das Pferd näherte sich mit großer Geschwindigkeit und hörte auf, Geräusch zu sein, um zum Anblick zu werden, gerade als Xanthippe, mit dem Major nach wie vor im Sattel, die Hecke zum Feld des Pissers übersprang. Leider war das auch der Augenblick, in dem der doppelte Knall laut wurde.

Nun ist es physisch ausgeschlossen, daß ein Pferd, das mit dem Boden keinerlei Verbindung hat, mitten in der Luft völlig erstarrt; das war es jedoch, was Xanthippe für den Bruchteil einer Sekunde zu tun schien. Dann war, wie bei einem Filmprojektor, der nach einer kleinen Störung wieder normal weiterläuft, alles erneut Bewegung. Xanthippe flog herüber. Sie landete. Und nun erstarrte sie wirklich, alle vier Hufe eingestemmt, während ihr Kopf und ihr Rumpf sich nach hinten spreizten.

Ein derart abruptes und heftiges Anhalten kann für den Reiter nur ein Ergebnis haben: Der Major flog über Xanthippes Kopf hinweg.

Er tat seinen ersten Sturz.

Er war jedoch nicht tot oder auch nur, wie es schien, ernsthaft behindert. Zuerst bewegte er sich; dann hob er den Kopf; dann stand er etwas schwankend auf, überließ sein Pferd auf höchst unreiterliche Art sich selbst, und begann, auf die Gruppe am Gatter zuzuhinken. Fen ging ihm entgegen.

»Major, ist alles in Ordnung?«

»Ja, vollkommen, mein Lieber, vollkommen. Haben Sie das gesehen?«

»Ja, ich bin gerade rechtzeitig gekommen. Aber die Sache ist die – «

»Ich hatte einen Sturz, mein lieber Freund, ich hatte einen Sturz. Ich hatte meinen ersten Sturz. Wohlgemerkt ein ganz übles, hinterlistiges Wesen, das sie verweigerte dreimal, und jedesmal mußte ich neu anreiten. Aber schließlich sind wir doch hier angekommen.«

Beim Anblick seines Pferdes hatte der Mann im Kaftan ein einziges »XANTHIPPE!« gekreischt, war hinter dem Bärtigen praktisch heruntergefallen und seiner entführten Liebe in großer Hast zu Hilfe gekommen, während Miß Mimms, obschon selbst mit Pferdegesicht versehen, ihm angesichts der Tatsache, daß sie zugunsten eines Tieres von so erkennbar schlechtem Geblüt völlig vergessen war, reichlich erbost nachschaute. Sie warf einen flehenden Blick über die Schulter auf den Bärtigen, der »Scybalon!« sagte, anscheinend mehr aus Prinzip, denn aus irgendeinem besonderen Anlaß. Der Mann im Kaftan blieb, als er an Fen und dem Major vorbeikam, lange genug stehen, um dem Major »Pferdedieb!« zuzuzischen, dann raste er weiter, um seinem malträtierten Liebling Trost zu spenden, der aber, wiewohl er stark schwitzte, weiter keinen Schaden davongetragen zu haben schien.

»Was ist mit dem Mann von Sweb?« fragte der Major.

»Man hat ihn gefaßt. Er ist hier.«

»Super«, sagte der Major, der in letzter Zeit zu viele Sendungen mit David Frost gesehen hatte. »Kann nicht zulassen, daß Kerle wie er sich am Eigentum des Pfarrers vergreifen. Ah, da ist er ja.«

»Wer?«

»Der Pfarrer. Wie gewohnt beim Tod dabei. Ich meine den menschlichen Tod«, erläuterte der Major liebenswürdig. »Der Pfarrer ist kein Waidmann.«

»Sind Sie sicher, daß Sie sich nichts gebrochen haben?« fragte Fen.

»Nein, nein, mein Lieber, nichts derart Peinliches. Nur Prellungen. Hamamelis, habe ich jetzt Hamamelis zu Hause? Ja, ich glaube doch. Ich wollte es einmal bei Sal verwenden, aber sie hat mich gebissen. Der Briefträger hatte ihr einen Tritt gegeben, der gemeine Kerl.«

»Und was ist mit Ihrem Kopf? Haben Sie eine Gehirnerschütterung?«

»Gewiß nicht. Höre ich mich so an…? Aber wenn ich es mir überlege« sie näherten sich jetzt dem Gatter –, »scheint doch mit meinem Geruchssinn etwas nicht zu stimmen. Zum Beispiel…«

»Ach, das ist in Ordnung«, sagte Fen. »Das ist nur der Mann von Sweb.«

»Wirklich? Ich erinnere mich aber nicht, daß er beim letztenmal so gerochen hätte. Vielleicht ist das jedoch eines der Herren-Duftwässer, für die dauernd geworben wird.«

»Es ist Schwefelwasserstoff«, sagte Fen. »Im Ernst, Major, ich wäre ruhiger, wenn Sie sich kurz von Dr. Mason untersuchen lassen würden.«

»Sehr freundlich von Ihnen, mein Lieber, aber das ist wirklich nicht notwendig. Ein paar Stunden Ruhe, und ich bin wieder völlig auf dem Damm. Übrigens glaube ich, daß der Sturz meiner Arthritis gutgetan hat; sie scheint nicht so schmerzhaft zu sein wie sonst.«

Bei der Ankunft fanden sie Widger mit dem Pfarrer uneinig.

»Nein, natürlich werde ich keine Anzeige machen«, sagte der Pfarrer gerade. »Ich habe ihm eine Falle gestellt, und er ist hineingetappt, das genügt.«

»Er hat heimlich Ihr Haus betreten, Sir.«

»Ja, ich weiß. Das tun Dutzende von Leuten, denn abgesehen von den Speicherräumen sperre ich es nie ab. Und selbst diese sind in den letzten Tagen unverschlossen gewesen, seit Spink und Sotheby und Christie alles Wertvolle abgeholt haben… Sie hätten hören sollen, wie begeistert die Leute gewesen sind. Ja, Dutzende von Leuten kommen ins Haus, laufen herum und rufen: >Pfarrer! Pfarrer!, während ich mich die ganze Zeit oben im Kleiderschrank verstecke. Ich gebe zu, sie haben wie jeder eine zu rettende Seele, aber der Haken dabei ist, daß ich die meisten schon gerettet habe und sie mich nur um so mehr belästigen.«

»Nun, mir ist es egal«, sagte Widger in einem seiner seltenen Anfälle von Gereiztheit. »Wenn Sie ihn nicht zur Anzeige bringen, tue ich es. Ich denke nicht daran, in meinem Bezirk Einsteigdiebe frei herumlaufen zu lassen… Rankine!«

»Sir?«

»Nehmen Sie den Mann fest!«

»Sir!«

Mit einigem Zögern ging Rankine auf den Mann von Sweb zu.

»Ich bin Polizeibeamter«, sagte er, »und ich nehme Sie fest… ich nehme Sie fest… ich n… Wie heißt er, Sir?«

Widger funkelte den Mann von Sweb böse an.

»Wie heißen Sie?« fragte er.

»Humphrey de Brisay«, quiekte der Mann von Sweb.

Ling schnaufte angewidert.

»Ach, Quatsch«, sagte er.

»Nein, Augenblick mal, Eddie«, sagte Widger. »Ich glaube, er könnte wirklich so heißen.« Zu dem Mann von Sweb: »Ich habe von Ihnen gehört. Sie sind gerade wegen Einbruchs im Knast gewesen, weil Sie einen Koekkoek und einen Bosboom aus einem Haus in Wiltshire gestohlen haben. Sie haben eine Vorstrafenliste, so lang wie mein Arm.«

»Ich habe nicht eingebrochen«, sagte de Brisay mit schriller Stimme empört. »Die Hälfte der Leute mit Wertsachen geht den ganzen Tag weg und läßt Türen und Fenster im Erdgeschoß offen, so daß man nichts aufbrechen muß. In Wiltshire ist mir aufgefallen, daß eines der Fenster im Billardzimmer einen Sprung hatte, und ich klopfte ein bißchen dagegen, nur um zu sehen, ob es fest sei, worauf das Ganze zusammenbrach.« Er versank in Düsternis. »Nur wollte der Richter mir nicht glauben«, schloß er mit falschem Pathos.

»Ich glaube Ihnen auch nicht«, sagte Widger. »Los, los, Rankine, machen Sie weiter!«

»Sir… Ich bin Polizeibeamter und nehme Sie, Humphrey de Brisay, fest, weil Sie weil Sie Was hat er getan, Sir?«

»Eingebrochen, versteht sich.«

»Keine Spur«, sagte de Brisay.

Rankine hob einen Zeigefinger.

»Wir müssen jetzt bedenken«, begann er.

»Wir müssen jetzt bedenken, Rankine«, sagte Widger, »ob Sie im Polizeidienst bleiben, oder ob ich vorschlagen soll, daß Sie – «

»Ja, Sir«, meinte Rankine hastig. »Ich bin Polizeibeamter«, sagte er. Ling stöhnte.

»Ich bin Polizeibeamter und nehme Sie Humphrey de Brisay, wegen des Diebstahls von Diebstahls von -. Was hat er eigentlich gestohlen, Sir?«

»Den Schmuckkasten meiner Großmutter«, sagte der Pfarrer. »Spink und Co. wollten ihn, aber ich habe ihn aus sentimentalen Gründen behalten. Er ist nicht sehr wertvoll, wie man mir versichert, aber diese Händler in London Sotheby und so weiter würden ihre Mutter >Gnä Frau< nennen und sich vor ihr verbeugen.«

»Er hält sich eine Dame höchst grausam täglich in einem Käfig«, sagte de Brisay.

»Sehen Sie«, sagte der Pfarrer triumphierend, »es gibt in jedem von uns etwas Gutes, wenn man nur weiß, wo man es suchen muß.«

»Worüber reden Sie beide eigentlich?« fragte Widger, dem die Galle hochstieg. »RANKINE!«

»weil Sie den Schmuckkasten der Großmutter des Pfarrers gestohlen haben, im Wert von von – «

»Ungefähr hundert«, sagte der Pfarrer.

»im Wert von ungefähr hundert im Besitz des Pfarrers unter Paragraphen eins und sieben des Diebstahlgesetzes von 1968.«

»Bravo«, quiekte de Brisay. »Und jetzt noch einmal alles von vorn.«

»Ich bin P-«

»Rankine, steigen Sie sofort ins Auto! Und nehmen Sie de Brisay mit!« Widger runzelte plötzlich die Stirn. »Nein, warten Sie! Wenn ich es mir recht überlege…«

»Genau«, murmelte Ling.

»Müssen wir wirklich zu fünft sein, Eddie? Wenn nicht, könnten Crosse oder Tavener de Brisay mit dem Mini fortbringen, während wir anderen – «

Aber Ling schüttelte den Kopf.

»Es könnte fünf erfordern«, sagte er noch leiser. »Wir sähen ziemlich dumm aus, wenn wir bei einer solchen Sache mit Personal knausern würden.« Dann hellte sich sein Gesicht ein wenig auf. »Aber passen Sie auf: Der Pfarrer könnte ihn im Mini zu seinem Haus zurückbringen und dort einsperren, bis wir jemanden frei haben, der ihn abholt.«

»Ich sperre niemanden ein«, sagte der Pfarrer, der die letzten Sätze mitangehört hatte. »Ich nehme ihn mit nach Hause, ja. Und ich befreie ihn von dem Gestank. Und mache ihn sauber. Und gebe ihm neue Sachen. Und etwas zu essen heute gibt es Tournedos Barbara, die müßten ihm schmecken… Und dafür«, sagte er zu de Brisay, »können Sie mir bei meiner morgigen Predigt helfen. Alle die endlosen Sonntage nach Trinitatis, es wird schwer, sich etwas einfallen zu lassen, das auf irgend etwas Bezug hat.«

»Ich habe Ihnen schon erklärt«, quiekte de Brisay, »daß ich nicht religiös bin.«

»Das beheben wir bald«, sagte der Pfarrer. »Der reuige Dieb, jetzt. Natürlich ist das nicht genau die richtige Jahreszeit für ihn, aber Sie könnten mir trotzdem dabei helfen. Wir könnten Sie sogar auf die Kanzel stellen, und Sie könnten Zeugnis geben.«

»Aber ich bin nicht reuig.«

»Hm. Dann könnten Sie mir beim Essen vorlesen. John Dickson Carr >The Crooked Hinge<. Sehr gut. Und nachdem Sie Ihre Schuld der Gesellschaft gegenüber abgetragen haben, wollen Sie vielleicht mein Diener werden.«

De Brisay war sprachlos.

»Ihr Diener, Herr Pfarrer?« fragte der Major verwundert. »Wozu wollen Sie, um alles in der Welt, einen Diener?«

»Nun, ich komme immer ziemlich unordentlich daher, wissen Sie«, antwortete der Pfarrer heiter, »weil meine Haushälterin vom Anziehen nichts versteht. Ich will nun zwar nicht aufgeschmückt wie ein Papist herumlaufen, habe aber doch das Gefühl, daß ich wegen meiner Ordinierung und so weiter zumindest etwas ordentlich sein sollte. Und da dachte ich, Sie könnten da gerade recht kommen«, sagte er zu de Brisay, »sobald wir Sie erst von dem gräßlichen Gestank befreit haben. Ha! Da hab’ ich Sie aber genau erwischt, nicht? Oh, ha-ha«, sagte der Pfarrer. »Ah, ha.-ha-Ha.-Ha. Genau, Sie richten sich behaglich ein und werden mein Diener. Sonntag abends frei und im Jahr zwei Wochen Urlaub. Fünf Pfund.«

»Da sind ja die Bedingungen im Knast besser«, quietschte de Brisay. »Die Antwort ist also Nein, ich werde ganz gewiß nicht kommen und Ihr Diener sein.«

An diesem Punkt tauchte der Gamaschenträger wieder auf, der sein Funkgespräch offenbar beendet hatte. Er war sichtlich schlechter Laune, und aus irgendeinem Grund, den niemand jemals zu ergründen vermochte, weder zu dieser Zeit noch später, schob er sofort de Brisay die alleinige Schuld an seinem ganzen Mißgeschick zu. Er schritt auf den kleinen Mann zu, hob seinen Pappdeckel der sich trotz des Anscheins nicht als Pappdeckel, sondern als massives Holzbrett erwies und hieb ihn mit kolossaler Kraft auf das Haupt seines Opfers und zerquetschte dessen rußbedeckten Filzhut, so daß Brisay blind, aus dem Gleichgewicht gebracht und halb betäubt, in die Arme von Kriminalinspektor Widger taumelte. Von dem Gestank beinahe überwältigt, zog Widger sich hastig aus dieser unwillkommenen Umarmung zurück, während de Brisay, nachdem er mehrmals im Kreis herumgestolpert war, endlich sein Gleichgewicht und sein Sehvermögen wiedergewann und damit zum Stehen kommen konnte.

»Na, na, Sir«, sagte Widger schwach zu dem Gamaschenträger, »Sie hatten keinen Anlaß, so etwas zu tun, wissen Sie. Überhaupt keinen.« Aber der Gamaschenträger war ein Mann von zu echtem Schrot und Korn, um sich von solch schwächlichen Einwänden beirren zu lassen; ohne Antwort zu geben oder auch nur merklich auf die anderen zu achten, kehrte er an seinen ursprünglichen Platz zurück und begann wieder zu schreiben.

»Nun, ich glaube, ich gehe nach Hause«, sagte der Major. »Ein, zwei Stunden hingelegt und ferngesehen wird Wunder wirken. Kannst du die Butter von Stork-Margarine unterscheiden?« sang er. »Natürlich nicht, natürlich nicht, natürlich nicht. Ich kann es zwar, und das sehr leicht, aber es ist eine hübsche kleine Melodie, wirklich reizend. Wir sehen uns dann später im Gasthaus. Tag allerseits inzwischen.« Und damit humpelte er die Straße in Richtung Aller House hinauf, das man hinter den Hecken und Bäumen gerade noch erkennen konnte.

Es war der Beginn des Aufbruchs.

»Herr Pfarrer«, sagte Ling, »ich weiß, wir können uns darauf verlassen, daß Sie de Brisay für uns im Auge behalten. Wir lassen ihn mit dem Auto abholen, sobald wir können. Inzwischen« – er wandte sich Widger zu »habe ich mir überlegt, ob ein Pferd diesen Kabelschlitten überspringen und eine Nachricht für uns voraustragen könnte. Wir haben die Pferde, wir haben wir haben wir – «

Verblüffung verurteilte ihn, als er sich umsah, zum Schweigen, und Widger, der seinem Blick folgte, war gleichermaßen fassungslos. Denn während des vorangegangenen Aufruhrs waren die Pferde zusammen mit dem Bärtigen und Miß Mimms so spurlos verschwunden, als hätte der Boden sich aufgetan und sie verschlungen; sie waren einfach nirgends zu sehen. Es war Widger, der als erster den Grund für dieses scheinbar übernatürliche Ereignis wahrnahm.

»Da!« schrie er. »DA!«

Die beiden Techniker hatten endlich Erfolg gehabt. Wie lange das schon her war, sollte zum Thema einer scharfen Auseinandersetzung zwischen Widger und Ling im Schankraum von >The Seven Tuns< an diesem Abend werden. Das Entscheidende für den Augenblick war, daß an irgendeinem unbestimmbaren Punkt ihre schweißtreibende Plackerei vom Triumph gekrönt worden war. Der Schlitten versperrte die Straße nicht mehr; statt dessen hing er hoch in der Luft zwischen seinen Mini-Masten und gewährte einem drei Meter hohen Lastwagen Durchlaß.

Ling wurde zum Handeln angespornt.

»Rasch!« brüllte er. »Rasch! Crosse, Tavener, zurück ins Fahrzeug! Rankine – «

Ein neuer, aber völlig verschmutzter Volvo, der von Burraford kam, stoppte mit quietschenden Reifen neben ihnen. Auf dem Rücksitz saßen der Bärtige und Miß Mimms, deren Kopf seitlich auf der Brust des ersteren lag, so daß es (sie hatte die Mütze abgenommen) aussah wie ein gigantisches, haariges Brustgewächs, das durch den Schleier seines Bartes geplatzt war und tröpfelte (sie schluchzte wieder). In Abständen schlug der Bärtige mit der flachen Hand ziemlich fest auf sie ein, wohl als Therapie gegen Hysterie. Aber ihre Tränen flössen nur stärker und färbten einen peinlichen Bereich der Reithose des Bärtigen dunkel.

Vorne am Steuer saß Dr. Mason, der den Kopf zum Fenster hinausschob, um Widger und Ling anzusprechen.

»Kann ich irgend etwas tun?« fragte er fröhlich. »Ich habe die beiden da aufgelesen, als ich zu einem Krankenbesuch in Glazebridge unterwegs war es sind nur wieder Mrs. Teachers Hitzeblattern, also eilt es nicht und sie sagten, das Mädchen sei gestürzt, und ich sagte, sie sollte sich in Glazebridge lieber röntgen lassen, also ließen sie ihre Pferde an >The Stanbury Arms< stehen, und hier sind wir. Sie sagten etwas von einem Unfall weiter oben an der Straße.« Er sah de Brisay an, der wahrlich einen jammervollen Anblick bot, und schnupperte. »Sind Sie der Unfall? Sie sehen so aus. Dann müssen Sie in einen Kippschen Apparat gefallen sein und anschließend versucht haben, durch einen Kamin zu klettern. Nein?« Dr. Mason sah Rankine an. »Sie sehen auch ein bißchen mitgenommen aus.«

»Ich bin P-«

»Steigen Sie ein, Rankine, und versuchen Sie mindestens eine halbe Minute lang nichts zu sagen. Nein, Doc, uns fehlt allen nichts«, sagte Widger. »Und wenn Sie uns jetzt entschuldigen wir haben es ziemlich eilig. Also…«

»Ein Kuhknecht ist von seinem Fahrrad gefallen und glaubt, sich den Knöchel gebrochen zu haben«, sagte Fen. »Das ist hinter dem Haus des Pfarrers.«

»Steigen Sie ein und helfen Sie mir, ihn zu finden«, erklärte Dr. Mason. »Ganz unter uns«, murmelte er, »die beiden da hinten sind ungefähr so nützlich wie ein weher Kopf und nicht so leicht zu heilen.«

»Gut«, sagte Fen. Er war froh, seine moralische Verpflichtung gegenüber dem leidenden Enoch loszuwerden obwohl manches dafür sprach, daß irgendein vorbeifahrendes Fahrzeug ihn inzwischen mitgenommen und zu einem Arzt gebracht hatte. Die Polizeiautos rasten in Richtung Burraford. Dr. Mason raste in Richtung Glazebridge. Als Fen sich umschaute, konnte er de Brisay und den Pfarrer in den Mini steigen sehen, wobei der Pfarrer sich betont die Nase zuhielt…

Frieden senkte sich über Pisser-Land.

Der Mann im Kaftan führte Xanthippe angesichts ihrer vermuteten Kränklichkeit und Erschöpfung im Schneckentempo auf den Wald zu. Sie wurden kleiner. Und kleiner. Und waren endlich verschwunden. Entwaffnet stand der Pisser stumm, nur mehr ein konstruktivistisches Monstrum, das zu lange im Regen gewesen war. Oder war es praktikabel, metallische Gebilde rostfrei zu machen, wie Autos?

Die beiden Techniker wußten es nicht und scherten sich auch nicht darum. Sie machten Pause und saßen mit baumelnden Beinen auf der herabgelassenen Heckklappe des Lastwagens, während sie belegte Brote und Bier zu sich nahmen.

Die kleine Großherzogin lächelte tapfer unter Tränen.
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Enoch war noch da und raffte sich, als der Volvo herankam, aus seiner selbstmitleidigen Erstarrung lange genug auf, um mit den Händen heftige Bewegungen zu vollführen. Das Auto hielt neben ihm, und der Arzt sprang heraus.

»Ha! Was haben wir hier?« sagte er mit der eingewurzelten Eupepsie, die zu irgendeiner Zeit die Empfindsamkeit der meisten Bewohner des Bezirks betäubt hatte. »Was gibt es denn?«

»Mein Knöchel, Doktor.«

»Ja? Und was ist mit Ihrem Knöchel?«

»Is gebrochen.«

»So, so. Welcher denn?«

Enoch wies stumm auf eine Stelle an der Grasböschung, genau in der Mitte zwischen seinen ausgestreckten Beinen. Der Arzt riet, ergriff seinen rechten Fuß und drehte ihn gewaltsam herum. Der qualvolle Schrei, der sich Enoch entrang, bestätigte, daß der Arzt richtig geraten hatte.

»Ja, nun, er ist ein bißchen geschwollen«, sagte Dr. Mason. »Aber vermutlich nur verrenkt. Können Sie die Zehen bewegen?«

»Weiß nich’.«

»Na, dann sitzen Sie nicht einfach da. Stellen Sie’s fest.«

Schweißtropfen standen auf Enochs Stirn, als er den Versuch unternahm. Schließlich sagte er widerwillig: »Jo.«

»Dann ist es nur eine Verrenkung«, sagte der Arzt. »Aber wir wollen lieber vorsichtig sein. Ich bringe die junge Dame da zum Röntgen nach Glazebridge, also können Sie gleich mitkommen.«

»Kann mich nich’ bewegen.«

»Dann sollten Sie sich lieber darauf vorbereiten, die Nacht hier zu verbringen. Fen, kommen Sie her und helfen Sie mir, ja?«

Während Enoch ihre beiden Hälse im Schraubstockgriff hatte, gelang es ihnen, ihn, der auf einem Bein hüpfte, zum Auto zu schaffen und auf irgendeine Weise hineinzustopfen.

»Kommen Sie mit, Fen?« fragte der Arzt.

Aber Fen schüttelte den Kopf.

»Ich habe heute morgen schon genug Aufregung gehabt«, erwiderte er. »Ich gehe nach Hause und mache mir einen stillen Nachmittag, glaube ich.«

»Mein Rad!« rief Enoch aus dem Auto. »Was is’n mit mei’m Rad?«

Fen seufzte.

»Ich kümmere mich um Ihr Rad«, sagte er und winkte ihnen nach.

Da der Lenker völlig verdreht war, erwies sich Enochs Fahrrad als unzugänglich, und Fen entschied, nachdem er praktisch gezwungen gewesen war, es ein Stück zu tragen, daß er von der Philanthropie genug hatte. Er schleppte das Rad in den Garten des Pfarrers und versteckte es dort hinter einer Hecke und lauerte dort selbst, bis de Brisay und der Pfarrer mit dem Mini eingetroffen waren und das Haus betreten hatten. Dann ergriff er die Flucht. Der psychedelische Kombiwagen war jetzt leer, wie er feststellte, als er vorbeikam. (Er blieb an seinem Platz, verfiel Monat für Monat, während die Polizei vergeblich den Eigentümer ausfindig zu machen versuchte, und mußte schließlich zum Verschrotten abgeschleppt werden. Der kahlköpfige junge Mann und die Jagdsaboteuse, so erfuhren Mr. Dodds Vertraute später, waren es plötzlich müde geworden, zu streiten hatten vielmehr schlagartig alle Anzeichen der innigsten Zuneigung füreinander erkennen lassen und die Jagdsaboteuse hatte erklärt: »Wir gehen jetzt bumsen«, so als beziehe sie sich auf einen Besuch bei den Festspielen in Bayreuth oder Glyndebourne, »und zwar hinter einer Hecke, wie alle anständigen Tiere das machen.« Dann hatten sie sich entfernt, um ein geeignetes Gatter zu finden, obwohl nie jemand erfuhr, ob ihre Vereinigung von Erfolg gekrönt war oder nicht, weil kein Mensch in Devon sie je wieder zu Gesicht bekam. Was Mr. Dodd anging, so war er taumelnd auf den Straßen nach Glazebridge heimgewankt, um eine Ersatzbrille zu holen; barmherzigerweise nahm ihn bei Hole Bridge ein Kunde mit. Danach gestaltete sich sein Interesse an der Jagdstörung zunehmend theoretisch und verlor sich endlich ganz, obwohl ihn seine weiland Mitkreuzzügler leidenschaftlich rügten.)

So kam Fen an dem verlassenen Kombi vorbei und setzte seinen Weg fort, um bald die Abzweigung zu erreichen, die zum Haus der Dickinsons führte. In der Hütte im Garten von Thouless’ Bungalow verrieten gräßliche Dissonanzen, daß der Komponist gezwungen gewesen war, seine Trostmusik zugunsten eines neuen Monsters aufzugeben, und in Youings’ Schweinefarm kümmerte sich ein Mann, den Clarence Tully geschickt hatte, um die Bedürfnisse von Youings’ Schweinen.

»Buh«, sagte er, sich bei Fens Annäherung umdrehend. »Buh, ah, buh-buh.«

»Buh?« erwiderte Fen zugänglich und wurde auf der Stelle ausgebuht. Alptraum eines Opernsängers. Als sich das ein wenig gelegt hatte, sagte Fen: »Buh. Oh, ah, buh-buh.«

Der Dorftrottel war von dieser schneidenden, überlegten Antwort offensichtlich begeistert.

»Buh«, sagte er, zum Abschied freundlich winkend, und wandte sich wieder der Fütterung der Schweine zu. »Buh.«

»Buh«, bestätigte Fen und ging weiter. Als er die steinige Auffahrt hinaufstieg, überlegte er sich, daß Dorftrottel in dieser Zeit eher eine Seltenheit waren, während in früheren Zeiten die Verbindung von zwei Mitgliedern einer besonders beschränkten Familie praktisch als Garantie dafür hatte gelten dürfen, einen weiteren Blödsinnigen hervorzubringen.

Nun waren sie nahezu ausgestorben, möglicherweise deshalb, weil 1908 der Inzest unter Strafe gestellt worden war, möglicherweise auch wegen der Bemühungen von Leuten wie dem Pfarrer, möglicherweise, weil -

An diesem Punkt seiner Meditation nahm Fen wahr, daß in seinem Garten eine schildkrötenförmige Lücke bestand. Die Stiefmütterchen waren zumeist abgestorben oder im Verwelken, Ellis war bei sonstiger Kost mäkelig, und es war ohnehin Zeit für ihn, es wieder einmal mit dem Winterschlaf zu versuchen. (Fen erinnerte sich dunkel, irgendwo erst vor ganz kurzer Zeit eine Schildkröte gesehen zu haben, aber wo?) Inzwischen wartete Stripey, der einen etwas verstörten Eindruck machte er hatte es mit dem Sex wieder einmal übertrieben –, vor der Eingangstür darauf, daß jemand ihn hineinließ.

Fen tat es, und sie hasteten Seite an Seite zur Spülküche, wobei Fen gerade noch im letzten Augenblick daran dachte, den Kopf einzuziehen. Hier öffnete Fen, während Stripey zwischen und um seine Knöchel Achter beschrieb, eine Dose Katzenfutter, schnitt den Inhalt auf und warf ihn in eine Schüssel, anschließend frische Milch und Wasser hinzufügend, mit dem Gefühl, daß alles menschliche Streben eitel sei, weil Stripey für beide Flüssigkeiten wenig übrigzuhaben schien: Jedenfalls erlebte Fen nie, daß Stripey davon trank. Er wandte sich nun seinen eigenen Bedürfnissen zu, nahm eine Terrine Gänseleberpastete aus dem Kühlschrank zusammen mit einer halben Flasche Roederer Cristal Brut, ergänzte diese Dinge durch ein Glas, einen Teller, einen Löffel, ein Messer und einige Kekse und wollte das Ganze ins Wohnzimmer tragen, als seine Aufmerksamkeit von einem unvertrauten weißen Fleck auf dem Kaminsims über dem Rayburn gefangengenommen wurde. Er stellte vorübergehend alles ab, ging nachsehen und fand auf einem Zettel eine Nachricht für sich. Sie stammte von seiner Zugehfrau und lautete:

»Ich hab’s angenommen, weil es in Ordnung zu sein schien.

Bragg«

(Mrs. Bragg sprach von sich aus irgendeinem Grund stets in dieser lakonischen Art.) Ihr Zettel lehnte an einem Umschlag mit dem Vermerk Einschreiben Eilboten<. Die Adresse verriet die Handschrift von Henry, dem Pförtner am St. Christopher’s College in Oxford, mit dem Fen als Dekan leider ständig in stummer Feindschaft lebte. Fen hatte ihm vor Antritt seines Studienurlaubs den Auftrag gegeben, ihm nach Devon nichts nachzuschicken, wenn es nicht von höchster Wichtigkeit war und Henry hatte sich bislang auch daran gehalten. Was konnte das hier also sein? Fen riß Henrys Umschlag auf, um einen zweiten darin zu finden, der mit einer klaren Handschrift an ihn im College adressiert war. Er war ebenfalls eingeschrieben und die Lasche zusätzlich zur üblichen Gummierung noch durch ein großes, eindrucksvolles rotes Siegel gesichert. Darunter stand gedruckt: >Wenn nicht zustellbar, sofort an den Senior Official Reseiver, Thomas More Building, Königliche Gerichte, Strand, W. C. 2, zurücksenden<

Das erklärte jedenfalls Henrys Verhalten. Henry hatte sich eingebildet, daß Fens Abwesenheit seinen Gläubigern Gelegenheit verschafft habe, einen Konkursantrag gegen ihn zu stellen, und er hatte Wert darauf gelegt, daß Fen davon so schnell wie möglich erfuhr und ins Zittern geriet denn, wie la Rochefoucauld einmal gesagt hat, das Unglück der anderen hat stets etwas Erfreuliches für uns, vor allem, wenn die anderen Professoren sind und man selbst nur ein schlichter Pförtner ist. Fen schnaubte, schob den Brief ungeöffnet in seine Jackentasche, raffte seine Mahlzeit wieder zusammen und trug sie ins Wohnzimmer, wo er seine Bedenken gegen fettes Geflügel mit künstlich erzeugter Hepatitis unterdrückend – die Terrine öffnete, den Roederer entkorkte und sich auf das Sofa niederließ, um zu essen und zu trinken. Um dabei in Verbindung mit der Zivilisation zu bleiben, griff er nach dem obersten Band auf dem nächsten Stapel und begann zu lesen. Der Band trug den Titel >Hackenfeller’s Ape< und war das Werk von Brophy, Brigid.

Inzwischen war Stripey, vom Katzenfutter ungesättigt, in das Zimmer geschlichen, auf den Kaffeetisch gesprungen und fiel über die Gänseleberpastete her. Fen bemerkte den Raub zu spät, um ihn verhindern zu können. Er holte eine zweite Terrine aus der Spülküche, fuhr mit dem Messer rundherum, nahm den Deckel ab und hatte sich kaum wieder niedergelassen, als er bemerkte, daß Stripey, der die eine Terrine noch nicht halb verzehrt hatte, zu Terrine zwei gekrochen war und sich an dieser gütlich tat. Fen trank Champagner und kehrte zu seiner Lektüre zurück.

Hackenfeller. Das hörte sich an wie ein Alias von Groucho Marx Otis B. Hackenfeiler, lizenzierter Chiropraktiker. Es waren jedoch nicht mehr als zwanzig Seiten erforderlich, um Fen davon zu überzeugen, daß an diesem Werk S. J. Perelman nicht beteiligt gewesen war.

Der Literatur plötzlich überdrüssig, dachte Fen an den eingeschriebenen Brief, zog ihn aus der Tasche und riß ihn auf, wobei ein großer Teil des zerbrochenen Siegels in den Roederer fiel. Jobson & Ellis (die das Buch über moderne britische Romanciers in Auftrag gegeben hatten) träten, so erfuhr er, bedauerlicherweise freiwillig in Liquidation, da sie ihre Schulden nicht mehr bezahlen könnten; alle Verträge mit Autoren würden daher bis zur Klärung des Sachverhalts suspendiert; weitere Informationen würden zu gegebener Zeit erfolgen; bis dahin sei der Unterzeichnete Fens gehorsamer Diener. Krakel.

Fen überlegte, und je mehr er nachdachte, desto besser gefiel es ihm. Ein Teil der Lektüre war natürlich genußvoll gewesen >The Doctor is Sick, I Want It Now<, die >Balkan-Trilogie<, Elizabeth Bowen, >The Ballad and the Source<. Aber ein viel größerer Teil war es nicht gewesen und vieles von dem, was noch bevorstand, würde es auch nicht sein.

>Würde es auch nicht sein?< Was meinte er mit >würde es auch nicht sein?< >Wäre es nicht gewesen<, denn er würde jetzt nichts mehr davon lesen.

Mit einem Seufzer, bei dem Unzufriedenheit nur eine kleine Rolle spielte, gab Fen Brigid Biophy auf und griff statt dessen nach Gibbons >Autobiographie<.




13. Kapitel

Der Chesterton-Effekt

 

Und dann kommt Antwort wie ein ABC-Buch.

William Shakespeare, >König Johann<.
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»Der Mann von Sweb war also gar nicht der Mörder«, sagte der Major. »Schade. Den hätte ich bevorzugt.«

»Sie würden ja vorziehen, daß ein Regenwurm das Grand National gewinnt«, sagte der Pfarrer.

»Seltsam, daß Sie das sagen, denn ich habe nämlich einmal ein Pferd gekannt, das wirklich >Regenwurm< hieß. Es wurde >Regenwurm< genannt, weil es immer im Boden grub, warum wußte kein Mensch. Nur der Himmel hat eine Ahnung davon, was in ihren gräßlichen großen Köpfen mit den Glotzaugen vorgeht.«

Der Pfarrer trank Suppe.

»Will nicht mein Diener sein«, sagte er. »Geht lieber ins Gefängnis. Können Sie sich so etwas vorstellen?«

»Nun ja, mein Lieber, da Sie es gerade erwähnen, das kann ich.«

»Ich scheine auch meine thaumaturgische Ader zu verlieren«, erwiderte der Pfarrer ungetröstet. »Habe während der Tournedos Barbara unaufhörlich über das Christentum mit ihm gesprochen, und wissen Sie, was er am Ende sagte?«

»Man könnte verschiedene Vermutungen anstellen«, erklärte der Major reserviert.

»Er sagte, er hätte sich einen hübschen kleinen Notgroschen beiseite gelegt, und ob ich ihm meine Köchin verkaufen wolle. Ich antwortete, meine Köchin sei nicht zu kaufen und zu verkaufen wie eine nubische Sklavin, aber hinterher ertappte ich die beiden dabei, wie sie in einer Ecke miteinander tuschelten, und er sagte etwas von Leuten, die unschuldigen Zuschauern gräßliche Streiche spielen, und sie hatte eine seiner Hände ergriffen und tätschelte sie. Tätschelte sie! Davon war ich nicht sehr begeistert, das kann ich Ihnen sagen. Habe sie scharf zurechtgewiesen, auf eine Art, die sie beide so schnell nicht vergessen werden.«

»Das haben sie schon«, sagte Fen. »Ich bin vorhin an Ihrem Haus vorbeigekommen, und Ihre Köchin stieg mit einer Menge Gepäck gerade in ein Taxi.«

»Appropinquet deprecatio«, sagte der Pfarrer, verdrehte die Augen zur Decke und vergaß für den Augenblick die papistische Anrüchigkeit, die das Lateinische umschwebte wie Schmetterlinge den Fliederspeer. »Nun ja, von jetzt an gibt es eben Rührei und Chips. Das ist das einzige, was ich kochen kann«, sagte er zu Fen. »Aber wenn ich sie mache, dann gut. Wie meine Großmutter immer zu sagen pflegte: >Man kann Rühreier nicht zu langsam und Chips nicht zu schnell kochen.< Das stimmt auch.«

Der Major stöhnte schwach. Bei der einen oder anderen Gelegenheit, die sich zugetragen hatte, erinnerte er sich, daß von ihm erwartet worden war, sich über zusammengerührte Dotter und Eiweiß von praktisch ungekochten Eiern, die durchsetzt mit Splittern unnachgiebiger Butter gewesen und serviert auf einer Unterschicht von verkohlten Kartoffelschnitzen worden waren, zu begeistern. Er beschloß, daß er, der Major, sich, bis der Pfarrer eine neue Haushälterin fand, schmerzhaften Rückfällen der Folgen seines Sturzes ausgesetzt sehen würde, sobald er eine Einladung erhielt, beim Pfarrer zu speisen.

Um das unerfreuliche Thema zu wechseln, sagte er: »De Brisay wird aber keine hohe Strafe erhalten, solange Sie nicht gegen ihn aussagen, wie?«

»Das werde ich auch nicht tun«, sagte der Pfarrer und löffelte erneut Suppe, »das werde ich ganz gewiß nicht tun. Der arme, irregeleitete Bursche hat seine Schuld der Gesellschaft gegenüber längst abbezahlt, was mich angeht. Herrlicher Ruß, Gestank wie von einem Iltis, halb taub, und dann kommt dieser Gamaschenkerl daher und haut ihm das Brett auf die Birne. Ha-ha«, sagte der Pfarrer, dessen christliche Barmherzigkeit sich einen Augenblick in der Schwebe befand. »Keine Aussage von mir. Keine Anzeige, meine ich.«

»Aber die Polizei wird etwas unternehmen«, betonte Fen.

»Soll sie.«

»Das heißt, daß Sie vermutlich vorgeladen werden.«

»Guter Gott, wirklich?«

»Natürlich. Was werden Sie dann sagen?«

Der Pfarrer dachte nach und antwortete schließlich: »Ich werde sagen, daß ich den Mann absichtlich ins Haus gelockt habe. Und das trifft auch zu. Das habe ich getan.«

»Und dann haben Sie ihn absichtlich dazu verlockt, heimlich den Schmuckkasten Ihrer Großmutter mitzunehmen?«

»Hm. Ja, ich verstehe, was Sie meinen. Das wird etwas schwieriger werden.«

»Ich habe noch nie etwas Gutes daraus entstehen sehen, daß die Wahrheit gesagt wurde. Dryden.«

»Der Pinsel.«

»Ja, sich vorzustellen, daß jemand meinen kann, >Paradise Lost< würde eine gute komische Oper ergeben«, sagte der Major. »Es wundert mich, daß Milton ihn in sein Haus gelassen hat. Also, wo war ich?«

»Ich hatte das Wort«, erklärte der Pfarrer zänkisch. »Aber offenkundig nicht mit großer Wirkung… Fen, was würden Sie tun, wenn Sie in meiner Lage wären?«

»Ich würde ihnen das Ganze von Anfang bis Ende erzählen, so, wie es gewesen ist. Es ist nämlich wirklich sehr komisch, wissen Sie. Der Richter wird den armen de Brisay so bedauern, daß dieser mit einem blauen Auge davonkommen wird. Sie werden sehen.« (Und so kam es dann schließlich auch.)

Die Schönwetterperiode war endlich zu Ende gegangen: Es war nicht nur windig und regnerisch, die Böen schleuderten die Regentropfen an die alten Fensterscheiben des Dickinson-Hauses wie Hände voll von winzigen Kieseln; es war auch kalt, und Fens beide Gäste waren dankbar, als er den Küchentisch nah an den Kamin heranschob. Es hätte eine Abschiedsparty werden sollen, aber zwei der Eingeladenen hatten nicht kommen können. Thouless hatte nach Pinewood fahren müssen, um sich den Film, für den er übrigens Musik hatte schreiben dürfen, die nicht mehr Arbeit für die Schminkmeister, die Trick-Leute und den Atelierleiter mit sich brachte als für alle anderen, ein zweites Mal anzusehen, so daß er nicht an den Feierlichkeiten, die Fen wohl plante, teilnehmen konnte, so gern er es getan hätte.

»Wie heißt der Film?« hatte Fen gefragt.

»>Warzen.<«

»Aha. Und wovon handelt er?«

»Fast ausschließlich von mehreren Paaren, die in Paris sich im Bett verlustieren. Sie tauschen immer wieder, aber über den Grund bin ich mir nicht so recht im klaren. Was die für Dinge treiben -! Man möchte kaum glauben, daß dergleichen anatomisch möglich sei. Vielleicht arbeiten sie mit der Trickkamera. Aber von meinem Standpunkt aus ist das Großartige daran, daß es nicht um Monster geht, sondern um Sex. Es gibt Teile, die ich verwenden kann, vor allem eine lange Stelle, wo der Held und die Heldin splitternackt auf den Köpfen zu stehen scheinen, die Zehen ineinander verflochten. Ich weiß trotzdem nicht«, hatte Thouless zweifelnd erklärt, »ob ich das unbedingt selbst ausprobieren möchte.«

»Aber das Wesentliche ist, daß Sie die Musik dazu schon haben.«

»Für diese eine Szene, ja. Ich werde sie kaum ändern müssen. Sie stammt aus >Der Klumpen<.«

»Und wofür diente sie ursprünglich?«

»Für schnäbelnde Tausendfüßler, die in einem Raumschiff langsam von einem Todesstrahl geröstet wurden. Eigentlich fast dasselbe. Nun, alles Gute. War schön, Sie kennengelernt zu haben. Amüsieren Sie sich.«

Padmores Verabschiedung war weit weniger überschwenglich gewesen.

»Ich weiß einfach nicht, was ich falsch gemacht habe«, sagte er immer wieder zu Fen, der am Morgen zum Bahnhof von Glazebridge gekommen war, um ihn zu verabschieden. »Ich weiß einfach nicht, was ich falsch gemacht habe. Sie sagten, ich mache das hier so gut, und – «

»Ja, natürlich haben Sie das getan, aber das Telegramm hat es doch erklärt, nicht? Die Polizeireporter sind alle wieder gesund.«

»Ja.« Padmore starrte zum x-tenmal auf das Telegramm, das er beim Frühstück erhalten hatte: BALDMÖGLICHST RÜCKKEHR ABFLUG LIBYEN UMGEHEND TERRORISTEN SPRENGEN DORT ÖLTÜRME. »Ich mag Bomben nicht«, sagte Padmore. »Ich will nicht in die Luft gesprengt werden.«

»Lassen Sie nur«, tröstete Fen. »Bevor jemand dazu kommt, Sie in die Luft zu sprengen, wird Gaddhafi Sie längst ausgewiesen haben. Außerdem hätten Sie ja auch nach Uganda kommen können.«

»Um Gottes willen.«

»Oder nach Angola.«

»O Gott… Gervase, wissen Sie, was ich machen werde?«

»Nein, was denn?«

»Ich werde mir hier in Devon ein kleines Häuschen kaufen und nur noch Bücher über Mordfälle schreiben.«

»Es gibt nicht sehr viele Morde hier unten, wissen Sie. Die letzten Monate waren eine ganz große Ausnahme.«

»Ach, ich meine nicht nur Morde in Devon. Morde überall, und vor allem die alten, die nie richtig aufgeklärt worden sind. In der viktorianischen Zeit gab es da zum Beispiel eine ganz ausgefallene Geschichte in Balham – «

»Ich fürchte, Sie werden feststellen, daß über den Fall Bravo schon mindestens an die sechstausend Bücher geschrieben worden sind.«

»Na ja, irgend etwas. Es muß doch etwas geben. Ihre eigenen Fälle, zum Beispiel – «

»Die verarbeitet Crispin«, sagte Fen, »auf seine eigene groteske Art.{1} Und viel ist damit nicht verdient, John. Wenn man über Morde schreibt, meine ich.«

»Ich brauche nicht viel«, erklärte Padmore weinerlich. »Ein Dach über meinem Kopf, im Winter ein warmes Feuer, Bohnen auf Toast, Kleidung, Whisky, Wein, ein Auto, eine Stereoanlage, Schallplatten, Bücher, ein paar anständige Möbel – sie müßten aus der georgianischen Zeit sein, weil ich mir Queen Anne gewiß nicht leisten kann ein Mädchen, einen Gärtner, einen einen – «

»Einen unsoliden Steuerberater«, schlug Fen vor.

Ein Pfiff ertönte, und der Zug setzte sich in Bewegung. Padmore ergriff Fens Hand durch das offene Fenster und machte Anstalten, ihn mit zunehmender Geschwindigkeit über den Bahnsteig und darüber hinweg zu zerren, wenn er sich nicht buchstäblich losriß. Der Journalist winkte trotz dieses gewalttätigen Abschieds weiterhin aus dem Fenster, bis der Zug um eine Kurve bog und Padmores atebrin-gelbes Gesicht verschwand.

Jetzt saßen in der behaglichen Wärme der Dickinsonschen Küche also nur Fen, der Pfarrer und der Major beisammen. Stripey, der das Wetter für Geschlechtsgenuß zu unfreundlich fand, schlief im Nebenzimmer.

»Gute Suppe, das«, meinte der Pfarrer. »Ich nehme noch«, fügte er hinzu, mit seinen Wünschen nie hinhaltend.

»So ist’s richtig«, sagte Fen und schöpfte aus dem Topf am Herd Suppe in Pfarrers Teller.

»Und was gibt es danach?«

»Kalten Fasan, Salat, Kartoffelbrei. Pfirsiche in Brandy und Brie.«

»Klingt ganz gut.«

»In der Hauptsache von Fortnum’s, fürchte ich. Aber die Suppe habe ich selbst gemacht«, sagte Fen.

»Köstlich.«

»Sie, Major?« fragte Fen. »Grundlage ist Rinderkeule.«

»Ausgezeichnet, mein Lieber, ausgezeichnet.«

»Sollte auch ausgezeichnet sein, weil ich sie seit über eine Woche jeden Tag eingekocht habe.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte der Major und wurde ein wenig blaß. »Ja, wirklich ganz ausgezeichnet. Sehr… sehr kräftig-«

»Der Wein ist auch gut.« Der Pfarrer griff nach einer der beiden Flaschen und starrte das Etikett ungläubig an. »La Tache 1953?« rief er. »Ich wußte nicht, daß es davon auf der Welt noch etwas gibt. Wie sind Sie nur dazu gekommen?«

»Im College-Keller liegen noch ein paar Dutzend Flaschen.«

»Dem Trunk ergebene Dons«, sagte der Pfarrer und hielt sein Glas ans Licht. »Wunderbare orangegelbe Farbe. Ich nehme auch davon noch.«

»Trink mit mir doch Sweet Martini«, sang der Major zur Melodie von Frère Jacques. »Ja, der schmeckt! Ja, der schmeckt!«

»Sie haben schon genug getrunken, Major«, sagte der Pfarrer streng. »Außerdem ist es sehr ungebildet, bei Tisch zu singen.«

»Tide muß es sein das neue Tide!«

»Seien Sie doch still, ja? Fen, hat Ortrud Youings Routh umgebracht?«

»Oh, das denke ich doch, ja. Sie prahlte sogar damit, als man sie festnahm. Aber sie überlegte es sich anders, als man ihr einen Anwalt schickte. Und dann wollte sie nur noch deutsch sprechen sie gehört zu den Frauen, die mit dem Reden nicht aufhören können, aber sie besaß so viel Verstand, den Mund zu halten, bis man einen Dolmetscher beschaffen konnte, und das dauerte ziemlich lange. Danach wurde tagelang nur deutsch geredet, und unaufhörlich >Nicht schuldige Natürlich wird man sie wegen der Attacke auf ihren Mann verurteilen, aber was Routh betrifft nun, es gibt unabhängige Indizien gegen sie, von X, aber das wird vielleicht nicht genügen. Offenbar war es so, daß sie am Abend, bevor die kleine Bust die Leiche fand, spazierenging, Routh begegnete und ihn zu verführen versuchte, wie alles, was Hosen anhatte. Und Routh, so glaube ich, muß sie einfach verhöhnt haben (er hatte ohnehin nichts für die Frauen übrig, geschweige denn für eine solche Tigerin), so daß sie in Rage geriet und ihm eins auf den Kopf gab.«

»War sie die Frau, die Hagberd meinte, als er sagte, er sei >böse auf eine Sheila<?«

»Das nehme ich an, nicht? Sie hätte es mit ihren Tricks gewiß auch bei ihm versucht. Aber Hagberd war ist so etwas wie ein Puritaner. Er wäre bis ins Mark von dem Gedanken erschüttert gewesen, ein Verhältnis mit der Frau eines anderen Mannes zu haben vor allem dann, wenn er den anderen Mann auch noch mochte, wie Youings. Hagberd wies unsere Ortrud also ab, und sie hatte diese Demütigung noch frisch im Gedächtnis, als der elende kleine Routh den Nerv besaß, sie ebenfalls zurückzuweisen. Das war zuviel, und sie hieb ihn einfach nieder und ging, so vermute ich, fröhlich singend weiter. Dann stieß Hagberd zufällig auf die Leiche, und obwohl er selbst Routh nicht getötet hätte (fast alle in der Umgebung sind sich darin einig), war er doch verrückt genug, die Zerstückelung vorzunehmen und alle die albernen Tricks mit dem Kopf zu treiben.«

»Wird das Gericht Ortrud für schuldig, aber unzurechnungsfähig erklären, oder wie das heute heißt?«

»Das nehme ich an. Und wenn sie ein paar Jahre untergebracht war, wird irgendein wahnsinniger Begnadigungsausschuß entscheiden, daß sie jetzt wieder in der Lage sei, ein Mitglied der Gesellschaft zu werden, worauf das Ganze dann anderswo wieder passieren wird«, sagte Fen achselzuckend.

»Und das bringt uns«, sagte der Pfarrer, »zu X.«

»Ah ja, X.« Fen nickte. »Psychologisch, glaube ich, der interessanteste Mörder, den ich kennenzulernen das Vergnügen hatte. Große Schlauheit, verbunden mit krasser Dummheit. Große Skrupellosigkeit und ein enormes Pflichtgefühl. Großes Maulheldentum sogar mit einem Anflug von Humor und lächerliche Furchtsamkeit. Großes Glück und großes Pech…«

Der Pfarrer trank Wein.

»Luckraft«, sagte er. »Polizei-Constable Andrew Aloysius Luckraft. Kenne ihn seit einer Ewigkeit, und bis die Zeitungen seine Vornamen abdruckten, hätte ich Ihnen nicht um alles in der Welt einen einzigen derselben nennen können.« 
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»Brüder«, sagte Fen, so, als spreche er zu einer Gewerkschaftsversammlung von zwei Köpfen, »Andrew Luckraft hatte einen Bruder George. Sie hatten weder im Aussehen noch im Naturell große Ähnlichkeit. Was das Naturell anging, so war George, obwohl es Andrew gewesen ist, der den Brudermord beging, der weitaus kriminellere der beiden. Wenn er nicht beschlossen hätte, Andrew um jeden Penny zu erpressen, den dieser herbeischaffen konnte, wäre er nicht umgebracht worden – und wenn das Geld ausgegangen wäre, hätte Andrew sich wohl an die Behörden gewandt und ihnen die ganze trostlose Geschichte erzählt. So aber beschaffte er das Geld, mit dem er seinen anspruchsvollen Bruder bezahlte, durch eine zweite Erpressung. Youings war, wie wir wissen, in Ortrud vernarrt auch wenn er das inzwischen zum Glück überwunden hat; und Youings hatte außer seiner Schweinefarm ein wenig Geld. Als Andrew dann dahinterkam, daß es beinahe unwiderlegbar Ortrud war, die Routh den Schädel eingeschlagen hatte, wußte er, wohin er sich wenden mußte, um die Forderungen seines Bruders erfüllen zu können. Youings würde ihm wirklich glauben, wenn er erfuhr, was Ortrud getan hatte trotz all seines Pantoffelheldentums machte Youings sich keinerlei Illusionen über die gelegentliche schreckenerregende Bösartigkeit und Gewalttätigkeit seiner Frau und er würde bezahlen. Andrew seinerseits würde George aus dem Erlös bezahlen. Und das war in Wahrheit der einzige Zusammenhang zwischen den beiden Fällen. Soviel ich überblicken kann, ist das aber einmalig A erpreßt B um Bargeld, B wiederum erkauft sich sein Schweigen von C, damit er A bezahlen kann.«

»Ja, soviel sehe ich ein, mein Lieber, und bis zu einem gewissen Grad ist das auch sehr klar dargelegt, wenn Sie mir nicht übelnehmen, daß ich das erwähne. Aber es muß doch eine Menge Faktoren gegeben haben, die in den Zeitungen nicht aufgeführt worden sind, soviel ich weiß. Zum Beispiel verstehe ich nicht, wie – «

»Und das werden Sie auch nie«, unterbrach der Pfarrer den Major gereizt, »wenn Sie den Mund nicht halten und Fen das nicht auf seine eigene Weise schildern lassen. Was die Zeitungen angeht, so gibt die Polizei, da es sich um einen der ihren handelt, kein Bröckchen Information mehr heraus, als sie unbedingt muß. Was ich nicht begreife, ist, woher Fen so viel mehr über die Sache weiß als jeder andere. Was ich nicht verstehe – «

»Und Sie auch nie verstehen werden«, fiel nun der Major dem Pfarrer ins Wort, »wenn Sie nicht für ein paar Minuten die Klappe halten, während unser Gastgeber uns ins Bild setzt – «

»Hören Sie auf, alle beide«, mahnte Fen sanft. »Ich weiß, was ich weiß, einfach deshalb, weil ich vor einigen Tagen Andrew Luckrafts Geständnis gelesen habe.«

»Er hat also gestanden!« sagten der Pfarrer und der Major wie aus einem Munde.

»Seinen Bruder getötet zu haben, ja. Nicht den Mord an Mavis Trent. Er sagt, es treffe zu, daß er eine Affäre mit ihr gehabt hätte, aber über ihren Tod wisse er nicht das Geringste.«

»Klug von ihm«, meinte der Major trocken. »Er mag gestehen, daß er seinen Bruder getötet hat, und die Geschworenen mögen ein bißchen Mitgefühl aufbringen, weil doch der Bruder ein Erpresser und ganz allgemein, soviel ich hören konnte, ein übler Kunde war. Aber bei Mavis Trent würde eine Jury ihm gewiß nicht verzeihen, daß… Also, wie viele Nymphomaninnen es in diesem Fall gibt! Wenn nur Mavis und Ortrud sich zusammengetan und eine Art Lesbonymphomanie entwickelt hätten, wäre das alles vermutlich gar nicht passiert. Das zeigt nur wieder einmal, welch eine gewaltige Macht der Sex doch immer noch ist.«

»>Noch<?« sagte der Pfarrer. »Ich weiß wirklich nicht, was Sie mit >noch< meinen. Jedenfalls denken Sie viel zuviel über Sex nach, Major. Das ruiniert Ihre Gesundheit, warten Sie nur ab.«

»Mein Lieber, ich denke fast nie darüber nach. Nicht freiwillig.« Der Major wirkte sehr verstimmt über diese priesterliche Verunglimpfung der Reinheit seiner Phantasie. »Viel zu alt. Ich denke darüber nur nach, wenn ich mir wünsche, in einem Land zu leben, wo einen nicht alle fünf Minuten irgend jemand in der einen oder anderen Beziehung mit Sex quält. Das ist, als wäre man von Mücken befallen. Glauben Sie, daß man mich in Irland freundlich aufnehmen würde?«

»Nein.«

»Im Fernsehen hat ein Mädchen nur in hochhackigen Schuhen und Strumpfhosen abgespült. Was würden Sie denken, wenn ich das machen sollte?«

»Es würde mich nicht im geringsten wundern. Fen, wie sind Sie dazu gekommen, Luckrafts Geständnis zu lesen?«

»Widger hat es mir gezeigt.«

»So, hat er? Warum?«

»Er schien das Gefühl zu haben«, antwortete Fen ausweichend, »daß er mir eine Gefälligkeit schuldig war.«

»Und war dem so?«

»Nichts, was der Rede wert gewesen wäre.«

»Gestern oder vorgestern haben Sie nichts davon erwähnt.«

»Nein. Man hatte mich darum gebeten. Aber nun, da Luckraft sicher von Anwälten umgeben ist, haben sie das Gefühl, daß sie das meiste von seinen Aussagen bekanntmachen können. Morgen wird das alles in den Zeitungen zu lesen sein, so daß kein Grund besteht, weshalb Sie jetzt nicht davon erfahren sollten. Sir Robert Mark ist unterrichtet. Die Königin ebenfalls. Obwohl ich mir wirklich nicht vorstellen kann, was sie dabei tun sollen, außer mit den Köpfen zu wackeln«, sagte Fen mit einiger Offenheit.

»Ich habe die Königin genau beobachtet«, erklärte der Pfarrer, der sich in Wahrheit nicht erinnern konnte, sie jemals erblickt zu haben, »und sie wackelt nie mit dem Kopf.«

»Nun, jedenfalls weiß die Öffentlichkeit inzwischen Bescheid«, sagte Fen. »Wenn es also irgendwelche Fragen gibt – «

Vom Pfarrer und vom Major erhob sich ein augenblickliches und gleichzeitiges Gebabbel. Fen wartete, bis es nachließ und widmete sich dann der letzten (eigentlich ersten) Frage, die mehr oder weniger verständlich gewesen war.

»Ganz am Anfang beginnen? Nun, da gibt es gute Beispiele ebenso wie für das Aufhören, wenn man am Ende ist. Der Anfang ist natürlich Mavis Trent: sie und ihre Männer. Es war unausweichlich, daß sie früher oder später versuchen würde, sich Andrew Luckraft zu angeln, und das tat sie dann auch. Und er ließ sich angeln. Seine Frau ist keine besonders liebenswürdige Person, wie ich höre, und der einzige Grund, warum er es so lange bei ihr ausgehalten hat, war offenbar der, daß sie etwas Geld hatte und nicht kleinlich damit war; er brauchte also nicht nur Sex, sondern auch Mitgefühl, und Mavis Trent war besonders gut darin, das in einem einzigen, reizvoll verpackten Paket zu liefern. Aber die Gattin hatte, obwohl großzügig genug, vom Standpunkt der Affäre Luckrafts doch einen ernsthaften Nachteil: Sie war eine krankhaft eifersüchtige Frau; eine Andeutung von der Sache mit Mavis Trent, und Luckraft wäre durch das Scheidungsgericht gefegt wie ein nackter Mann beim Spießrutenlaufen durch zwei Reihen Sadisten mit Stachelpeitschen, und er wäre dadurch wieder gezwungen gewesen, von seinem bescheidenen Polizistengehalt zu leben. Nicht so schwer, werden Sie vielleicht sagen, aber wie die meisten Verbrecher übersah Luckraft, daß man auf dieser sich drehenden Kugel hier borgen muß, um dort zu bezahlen, und er wußte, daß Mavis, obwohl auch sie Geld hatte, bei den Männern Abwechslung viel zu sehr liebte, um ihn auf unabsehbare Zeit in dem durchaus überdurchschnittlichen Stil aushalten zu wollen, an den er sich gewöhnt hatte.

Es mußte also alles streng geheim bleiben. Und das blieb es auch, bis zu einem schicksalhaften Tag, als Luckraft mit Mavis vereinbarte, sich in einem Lokal in Plymouth zum Essen zu treffen.

Denn gerade an jenem Abend hielt sich ganz zufällig im gleichen Lokal noch jemand anderer auf: Andrews Bruder George.

Ihr Leben hatte verschiedene Bahnen eingeschlagen, und sie hatten nie auch nur versucht, in Verbindung miteinander zu bleiben. Andrew, stets der gesetzestreuere der beiden, war Polizist geworden; George war in die Handelsmarine eingetreten und hatte trotz einiger zweifelhafter Vorfälle en route schließlich Offiziersrang erreicht. Er fuhr nie sehr weit hinaus, wie es den Anschein hat nichts von dieser xenophilen Neugier, die Welt zu sehen –, sondern hielt sich an die britischen und die näheren Kontinentalhäfen, so daß im Grunde nichts sehr Überraschendes daran war, daß er in Plymouth auftauchte.

Es bedurfte eines halbstündigen verstohlenen Hin- und Herstarrens der Brüder, um einander zu erkennen, und als das endlich geschah, war ihre Begegnung nicht gerade eine überschäumend freundliche. Aber der Alkohol wirkt Wunder, und zu den Wundern, die er diesmal bewirkte, gehörte, daß er Mavis einen nagelneuen und, wie sie meinte, unendlich überlegenen Mann zum Geschenk machte dem guten Andrew unendlich überlegen, meine ich. Andrew war phlegmatisch und gesellschaftlich wenig sprühend; George konnte aufschneiden, mit einem endlosen Strom amüsanter nautischer Anekdoten aufwarten, die stets nicht nur ein wenig anstößig waren, sondern ihn auch als Tölpel darstellten, bis zum abschließenden Höhepunkt, der ihn um Haaresbreite als Sieger auswies.

Mavis war von alledem bezaubert. Als Andrew auf die Toilette ging, akzeptierte sie sofort Georges Vorschlag, sich wiederzusehen. Er würde vermutlich einige Wochen in Plymouth sein, sagte er; wenn es ihr nichts ausmache, mit einem armen, alten Seebären gesehen zu werden.

Mavis machte es nichts aus: Es war, als hätte es Andrew nie gegeben. Sie vereinbarte an Ort und Stelle ihr erstes Rendezvous mit George…«

»Und erlebte es nicht.«

Fen seufzte.

»Und hier, fürchte ich, wird alles ganz vage und auf Vermutungen zurückgeworfen. Wir wissen aber weil Luckraft es uns gesagt hat – , daß Mavis George einen langen Brief an seine Adresse in Plymouth schrieb, indem sie ihn ihrer unvergänglichen Zuneigung versicherte und sich über seinen Bruder lustig machte, den sie, wie sie beiläufig erwähnte, übrigens am nächsten Abend spät bei Hole Bridge treffen solle. Sie wolle Andrew ein bißchen erschrecken, schrieb sie, einfach, weil er eine alte Schlafmütze sei. Aber dann wolle sie ihm sagen, das Ganze sei nur Spaß gewesen und ihm auch erklären, daß sie jetzt George haben wolle, jemanden, der vom Leben etwas gesehen hätte, und nicht jemanden, dessen Höhepunkt im Jahr darin bestünde, daß er ein Auge auf ein vollkommen anständiges und absolut langweiliges Pfarrfest habe.«

»Ja, wir sind wohl ein bißchen langweilig«, meinte der Pfarrer sinnend. »Aber was sollen wir machen? Das Personal von Raymonde Revuebar engagieren?«

»Guter Gott, mein lieber Freund«, sagte der Major, »ich habe ja gar nicht geahnt, daß Sie von solchen Dingen wissen.«

»Ach, ich weiß genug davon«, erklärte der Pfarrer dunkel. »Beast is beast and pest is pest, and never the twain shall meet. Der Bischof von Southwork hat mir erst neulich alles über die Mädchen von Raymond’s Revuebar erzählt. Aber dann kamen wir irgendwie auf Bangladesch (wo ich übrigens gewesen bin und er vermutlich nicht), so daß ich nie dazukam, ihn zu fragen, wie wir unsere Pfarrfeste auflockern könnten, solange wir nicht zu einem Tusch von Zugposaunen alle Zehn Gebote gleichzeitig übertreten.« Der Pfarrer lotete die Tiefen der Düsternis aus und sagte: »Ich bin sicher, daß er ohnehin noch nie auf die Zehn Gebote gestoßen ist, nicht so, daß er sie sich eingeprägt hätte. Und wissen Sie, es ist ja alles gut und schön« (»Hendiadys«, murmelte der Major), »aber was soll man denn tun? Was soll man denn EIGENTLICH TUN?«

»Weniger reden, zum Beispiel«, sagte der Major. »Fen hat kaum erst angefangen, und Sie schwatzen vom Bischof von Southwark. Lassen Sie den Bischof von Southwark in Ruhe.«

»Mir wäre lieber, er ließe den lieben Gott in Ruhe«, sagte der Pfarrer. »Der liebe Gott ist Jahrhunderte ohne den Bischof von Southwark ausgekommen, warum also – jetzt – «

»DER BRIEF!« schrie der Major. »Ich möchte mehr über DEN BRIEF hören!«

Das genügte, um sogar den Pfarrer zum Schweigen zu bringen. Fen goß ihnen allen im Rahmen friedfertiger Betätigung mehr La Tache ein und berichtete weiter.
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»George erhielt also den Brief von Mavis«, sagte er, »und zu Anfang belustigte er ihn einfach nur: sein Bruder als gemessener Ehebrecher und mit einer offenkundig leichtsinnigen Buhlerin wie Mavis erschien ihm als mit das Komischste, was er je erlebt hatte. Aber seine Belustigung verwandelte sich nicht in Bedauern, sondern in scharfes Eigeninteresse –, als er in >The Western Morning News< von dem bedauerlichen Todesfall bei Hole Bridge las. Einzelheiten waren damals noch knapp, aber das Datum stimmte, die Nachtzeit stimmte, und vor allem hätte der Ort nicht geeigneter sein können. Für Mavis vergeudete er kein Gefühlskapital: Mädchen gab es genug, und die meisten waren so leicht zu haben wie Ziegelsteine in einem Ziegelwerk. Er machte sich auch keine nennenswerten Sorgen darüber, ob die Sache ein Unfall oder Mord gewesen war. Wenn es sich wirklich um Mord handelte, gut für den stumpfen Andrew: Wer hätte geglaubt, daß der alte Mann so viel Blut oder jedenfalls Mumm in sich hatte?

Nein, die Frage war, was schaute für George dabei heraus? Und wie sollte er seine Trümpfe am besten ausspielen? (In diesem Stadium hatte er noch nicht die geringste Ahnung, daß ihm der >Stille< in der Familie zuletzt im Schatten von Aller House das zuteilen sollte, was die Bridgespieler ein Yarbourough nennen, ein Blatt ohne Bildkarten.)

Ja, was schaute für George dabei heraus? Die Umstände waren ihm in letzter Zeit nicht hold gewesen (das erkläre ich gleich), und seine erste Eingebung war es, Andrew um jeden Penny zu erleichtern, den er besaß, und das Weite zu suchen. Aber er sah das Törichte daran bald ein: Andrew würde nicht in der Lage sein, auf Anhieb eine größere Summe aufzubringen, und inzwischen gab es Schulden (viele davon auf eine Meinung zurückzuführen, die er mit dem Major teilte, nämlich über die Unzuverlässigkeit von Pferden), die ihn stark drückten. Er war in dieser Gemütsverfassung, als in einem Lokal ein Gespräch mit einem Mann, der ein großes Elektrogeschäft hatte, ihm seinen künftigen Weg wies.

>Nein, man macht keinen großen Gewinn, wenn man einfach etwas verkauft<, hatte der Mann gesagt. >Man macht ihn, wenn man den Einfaltspinseln einredet, wie herrlich es wäre, wenn sie irgendeinen unsinnigen Apparat gleich bekämen und ihn dann langsam abbezahlten. Danach muß man sich mit einer Finanzierungsgesellschaft nur noch darüber einigen, wer welchen Anteil am Gewinn bekommt, und man kann hingehen und sich seinen ersten Rolls bestellen. Die Barzahler – nun, die Hälfte von ihnen verlangen nicht einmal Rabatt; den anderen erzählt man, daß es sich um eine reduzierte Lieferung handelt und sie daher nur fünf Prozent bekommen können. Wenn man das ein paarmal gemacht hat, gehört einem auch noch ein Mercedes. Oder noch besser, man wird selbst eine Finanzierungsgesellschaft.<

George hatte zugehört und gelernt: Andrew, oder scheibchenweise. Denn er katte keinen Zweifel daran, daß der Brief, der Polizei übergeben, Andrews Untergang bedeuten würde.«

»Noch ein Hendiadys. Also, wir haben hier eine – «

»Ruhe, Major! Ruhe, sage ich!« grollte der Pfarrer. »Mit diesem Brief als Hinweis würden Andrews Kollegen anfangen, sein Privatleben zu durchleuchten, und von da war es nur ein Schritt zu Mavis’ Tod an der Hole Bridge. Außerdem würde Andrews’ Frau sich in Rauch auflösen; aus dieser Richtung hatte er keine Hilfe oder Unterstützung zu erwarten. Alles in allem gesehen, mußte Andrew also lieber bezahlen, sonst ging es ihm schlecht.

Nun, er bezahlte. Die erste Forderung belief sich auf hundert Pfund, und die konnte er aus seinen eigenen kleinen Ersparnissen aufbringen. Ebenso die zweite Zahlung. Aber bei der dritten Forderung mußte er seine Frau um Geld bitten. Er bekam es, auf irgendeine Ausrede hin. Aber die Forderungen kamen weiterhin, regelmäßig einmal jede Woche, und die Ehefrau wurde rasch argwöhnisch. Die Lage schien verzweifelt zu sein, bis – «

»Bis Ortrud Youings Routh das Lebenslicht ausblies«, warf der Major ein.

»Genau. Es war Prance, der Rouths zerstückelte Leiche entdeckte, aber dann wurde Andrew Luckraft geraume Zeit am Tatort allein gelassen. Er lief in Bawdeys Meadow herum und suchte Spuren. Und er fand eine. Er fand die Tatwaffe.«

»Aber, mein Lieber, ich war immer der Ansicht, es sei ein Schraubenschlüssel aus seinem eigenen – «

»Nein, natürlich nicht. Es war Ortrud Youings’ Totschläger, einfach weggeworfen die Frau ist wirklich ganz wahnsinnig – irgendwo zwischen den Bäumen weggeworfen.«

Der Pfarrer regte sich.

»Ihr Totschläger?« sagte er. »Meinen Sie das Ding, mit dem sie immer herumzulaufen pflegte, das – «

»Ja. Ich glaube, fast jeder in der Gegend hätte es erkannt. Im Zweiten Weltkrieg war ihr Vater Aufseher in einem Konzentrationslager, wissen Sie, und im Nürnberger Prozeß wurde er wegen der Folterung und Ermordung von Häftlingen zum Tode verurteilt. Aber nicht, bevor er Ortrud gezeugt hatte. Sie kam erst nach seiner Hinrichtung auf die Welt, erbte jedoch seine Habseligkeiten, unter anderem dieses widerliche Objekt, das rechtens eigentlich hätte verbrannt werden sollen, und sei es nur des Hakenkreuzes auf dem Ledergriff wegen. Jedenfalls besaß sie es besitzt sie es und trug es die meiste Zeit bei sich. Sie konnte den Tod ihres Vaters nicht verwinden, und der Totschläger wurde eine Art gräßliches Kultobjekt für sie, eine Art Erinnerungsstück. Es wundert mich, daß sie es weggeworfen hat, nachdem sie Routh damit erschlagen hatte, aber vielleicht war ihr noch so viel gesunder Menschenverstand geblieben, sich einzubilden, sie hätte es sicher versteckt und könne, wenn die Aufregung sich gelegt haben würde, zurückkommen, um es zu holen. Jedenfalls versteckte sie es nicht sehr gut, denn Luckraft entdeckte es innerhalb von zehn Minuten, noch mit den Spuren von Rouths Haaren und Gehirn.

Und da sah er seine Gelegenheit.

Sein Bruder setzte ihn immer noch unter starken Druck. Er suchte verzweifelt nach Geld, um zu verhindern, daß Mavis Trents Brief in die Hände der Polizei gelangte.

Und hier gab es nun den unwiderlegbaren Beweis, daß Ortrud Routh ermordet hatte.

Und hier gab es einen Ehemann, der in sie vernarrt war.

Und der Ehemann hatte Geld.

Es hat nie die geringste Schwierigkeit gegeben, sagte Andrew in seinem Geständnis. Trotz seiner Vernarrtheit kannte Youings seine Ortrud, und er bezahlte ohne Klage, ohne Beweis, auf nichts als die Behauptung eines anonymen Briefschreibers hin (dem Brief war allerdings die Polaroid-Aufnahme des blutigen Totschlägers beigegeben, aber Youings hatte sein Fehlen schon bemerkt und sich nach Rouths Tod Gedanken gemacht). Er dachte nicht daran, zur Polizei zu gehen. Er ließ das Geld einfach jede Woche dort zurück, wo er es hinbringen sollte, und entfernte sich wieder. Wenn er eine Woche später hinkam, war es fort, und er ließ gehorsam die nächste Rate da. Natürlich hätte das nicht ewig so weitergehen können: Youings’ Mittel waren keineswegs unbegrenzt.

Aber dann überstürzte George alles.

Mit hundert Pfund die Woche ist heutzutage nicht allzuviel anzufangen. Man konnte kaum behaupten, daß George im Luxus lebte. Überdies war er die Sorte Mensch, die nicht nur Luxus begehrt, sondern auch ewige Untätigkeit. Und selbst wenn er Arbeit gewollt hätte, wäre sie in seinem jetzigen Zustand nicht so leicht zu finden gewesen. Er stellte sich ruhige Behaglichkeit vor, gutes Essen, anständige Kleidung, mindestens einen Jaguar, dazu die eine oder andere Blondine, und morgens und abends genug Doppelte in seinem Lokal, wo er einer der willkommensten und beliebtesten Gäste sein würde Das meiste davon konnte sein Bruder Andrew bewältigen wenn er, George, in dessen Haus einzog und sich dort einrichtete. Auf einiges würde er warten müssen, es am Ende aber auch bekommen…

Und so standen die Dinge, als Andrew mit dem Saab nach Plymouth fuhr, um mit George zu verhandeln nur um festzustellen, daß George samt Gepäck darauf wartete, zu ihm in den Bungalow nach Burraford zu ziehen.

In Plymouth aßen und tranken sie zusammen, an jenem Freitag abend kurz vor dem Pfarrfest. Und für Andrew wurde eines ganz klar: Obwohl seine Frau zweifellos einen Schwager für ein, zwei Wochen aufnehmen würde, konnte der Gedanke, daß er dort auf Dauer lebte, noch dazu als ausgehaltener Untermieter, für sie keinerlei Reiz besitzen. Einer von beiden mußte weg, die Frau oder der Bruder; und da er, wenn seine Frau tot war, immer noch George auf den Schultern haben würde, mußte derjenige, welcher zu verschwinden hatte, George sein. Außerdem hatte Andrew die ganze Geschichte bis obenhin satt, und nicht nur um seinetwillen: Er bemitleidete Youings und konnte ihn gut leiden, und jedesmal, wenn er Youings wieder um Bargeld erleichterte, fühlte er sich zutiefst verachtenswert.

Ja, George mußte um jeden Preis verschwinden.

In der Pause, die darauf folgte, wurde die schüchterne Stimme des Majors hörbar.

»Verzeihen Sie, wenn ich einen Augenblick zurückgehe, mein Lieber. Ich bin dumm, ich weiß. Aber Luckraft stieß auf das, was die Waffe zu sein schien und es auch war mit welcher der Mord verübt wurde. Nun, worauf er stieß, sagen Sie, war dieser Knüppel von Ortrud, dieser Totschläger. Aber was er Widger und Co. gab, war ein Schraubenschlüssel aus seinem eigenen seinem eigenen – « Der Major erlag dem, was er gewiß als eine Aposiopese erkannt hätte. »Oh«, sagte er tonlos. »0 ja. Ja, ich verstehe. Ich bin wirklich dumm.«

»Freut mich, daß Sie das einsehen«, erklärte der Pfarrer ziemlich scharf. »Das ist der viele Wein, den Sie getrunken haben, Sie sind solche Mengen nicht gewohnt. Was Luckraft offenkundig getan hat, war a) den Totschläger zu finden, b) seine erpresserischen Möglichkeiten zu erkennen, c) ihn in seinem Werkzeugkasten zu verstecken und einen schweren Schraubenschlüssel dafür herauszunehmen, um Platz zu schaffen, d) den Schraubenschlüssel mit Rouths Blut zu beschmieren (Gehirn oder Haare konnte er nicht beibringen, weil Hagberd den Kopf entführte und dieser Leeper-Foxe damit zu Tode erschreckte, bevor er ihn, als sie mit der Frühstücksköchin davonrannte, wieder mitnahm und die Büste vom Schlachter Cumberland dafür hinlegte, die er aus Thouless’ Bungalow entwendet hatte, vermutlich mit dem Gedanken, einen Kriegstanz um sie aufzuführen und sie dann zu pulverisieren, obwohl niemand weiß, was er in Wirklichkeit getan hat, weil man nichts mehr davon hörte, bis der Kopf Goodey anstieß). Letztens… wo war ich?«

»Letztens«, sagte der Major. »Ich habe in Ihrer Predigt beim Frühgottesdienst am vergangenen Sonntag drei >letztens< gezählt, Pfarrer, von einem >abschließend<, >endlich< und >um zusammenzufassen ganz zu schweigen. Dazwischen lagen Abstände von etwa fünf Minuten. Wie Pepys uns sagt – «

»Lassen Sie bloß Pepys«, unterbrach der Pfarrer düster. »Ja, noch d): keine Haare oder Gehirn für Luckrafts Schraubenschlüssel, aber genug Blut. Luckraft benutzt es also und e) wischt die Fingerabdrücke vom Schraubenschlüssel und legt ihn genau dorthin, wo er den Totschläger gefunden hat, und f) zeigt ihn Widger und den anderen, als diese auftauchen… Eigentlich sehr geschickt von ihm«, sagte der Pfarrer mit widerwilliger Bewunderung. »Ich meine, seinen eigenen Schraubenschlüssel zu nehmen und so zu tun, als könnte er ihm jederzeit in den vergangenen Wochen gestohlen worden sein. Das lenkt den Verdacht völlig von ihm ab, denn wenn er Routh mit dem Schraubenschlüssel umgebracht hätte, wäre Widger davon ausgegangen, daß er ihn anschließend gesäubert und wieder in seinen Werkzeugkasten zurückgelegt, nicht aber öffentlich präsentiert hätte.«

»Das Konditionalis ist da syntaxmäßig ein bißchen schwach«, sagte der Major.

»Wenn ich etwas auf dieser Welt hasse, dann ist es ein Purist«, erklärte der Pfarrer. »Und wenn Dr. Knochentrocken jetzt vielleicht nur ein paar Minuten die Zunge hüten kann, können wir weitergehen. Fen?«

Fen kaute zerstreut an seinem Brie, der genau richtig im Laufen war.

»Wir haben George und Andrew in Plymouth verlassen«, sagte er. »Und bei dieser unglückseligen kleinen Unterhaltung blieb George der Sieger oder schien es jedenfalls zu sein: Andrew erklärte sich bereit, ihn nach Burraford mitzunehmen und ihn dort im Bungalow aufzunehmen, zumindest für einige Tage, wie er sagte, >bis man etwas Vernünftigeres vereinbaren könne<. Sie aßen Fisch mit Chips und machten sich auf den Weg. Ich glaube nicht, daß Andrew vorhatte, George schon gleich zu töten; aber dann griff das Schicksal in Gestalt von Andrews gewissenhafter Polizeiausbildung ein. Andrews fiel plötzlich ein, daß er versprochen hatte, sich nachts einzweimal auf dem Festplatz umzusehen, für den Fall, daß, wie schon gelegentlich in den Jahren zuvor, Diebe am Werk sein sollten. Er erzählte das George. George lachte nur, ohne sich träumen zu lassen, daß Andrew wirklich tun würde, was er versprochen hatte. Andrew war es aber absolut ernst damit: Es ist einer der sonderbaren Widersprüche seines Charakters, daß er zwar der Absicht nach schon ein Mörder, und sogar ein Brudermörder war, es aber moralisch doch für wichtig hielt, diese triviale Pflicht zu erfüllen. Er hielt an; George, der keinem Menschen traute und wie recht er hier hatte! sagte, er halte das Ganze zwar für Quatsch, wolle aber auch mitkommen, und während sie ausstiegen, gelang es Andrew, der George so wenig traute, wie dieser ihm, seinen Schlagstock mitzunehmen, ohne daß George es bemerkte.

Vor dem Botticelli-Zelt flammte ihr Streit wieder auf, wobei George flüsterte und Andrew mit normaler Stimme sprach. Andrew verlor die Beherrschung, tötete seinen Bruder mit dem Schlagstock und schleppte ihn ins Botticelli-Zelt. In der hinteren Hälfte fand er, was er brauchte: eine fremde Bügelsäge, eine schwere Axt und ein scharfes Messer. In dem Augenblick nämlich, in dem die Leiche als ein Luckraft identifiziert wurde, war Andrew verloren: Wie immer auch sonst die Beweislage sein mochte, er würde unaufhörlich unter Beobachtung stehen, bis er gestand oder festgenommen wurde oder sich umbrachte; seine Aussichten, zu entkommen, waren praktisch gleich Null. Aber wenn es gelang, die Identifizierung der Leiche hinauszuschieben, blieb noch Hoffnung. In acht Tagen sollte er ja in Urlaub gehen, nach Nordafrika, zusammen mit seiner Frau. Und in Afrika sollte es nicht allzu schwer sein, unterzutauchen. Bedarf an Söldnern besteht dort fast überall. Andrew war, wie Widger mir erzählt hat, ein hervorragender Schütze und sehr sportlich. Die Frau würde in Tanger oder sonstwo sitzen, bis das britische Konsulat sie rettete, inzwischen würde der Gemahl sich einen Bart wachsen lassen und sich passende Antworten auf Fragen über seine Erfahrung, seine Herkunft und seine Papiere einfallen lassen. Von da an würde es den zuverlässigen alten P. C. Luckraft aus Burraford nicht mehr geben.«

»Interpol?« sagte der Major.

»Oh, am Ende würde man dieser in dem scheußlichen Kubus in St. Cloud gewiß ein Telex schicken. Aber die Interpol ist nicht auf der ganzen Welt tätig. Außerdem würde die Nachricht zu spät kommen: Andrew würde längst tief im Schwarzen Kontinent stecken, bis irgendein gelangweilter arabischer Beamter das Telex erhielt und etwas veranlaßte.«

»Andrew hat seinem Bruder also den Kopf abgetrennt«, sagte der Major.

»Ja.«

»Das ist ja alles ganz gut, aber er wäre doch körperlich wohl in der Lage gewesen, die ganze Leiche zum Saab zurückzuschleppen, sie zu einem entlegenen Ort zu fahren und zu vergraben.«

»Gewiß. Das hatte er ursprünglich auch vor nur wollte er den Kopf an einem Ort, den Rest an einem anderen vergraben, als doppelte Rückversicherung. Jedenfalls war er soweit gekommen, die Leiche auszuziehen die Kleidung mußte auch verschwinden, damit George mit ihrer Hilfe nicht identifiziert werden konnte – und den Kopf abzutrennen, als es eine Störung gab.«

»Eine Störung, mein Lieber?«

»Ja. Sie.«

»Du meine Güte!«

»Sie und Ihre Spanielhündin Sal.«

»Da sind Sie noch einmal glücklich davongekommen«, sagte der Pfarrer.

»Davongekommen, Pfarrer? Wovon?«

»Von Luckraft, versteht sich, Sie Tropf. Da stand ein Mörder vor seinem Opfer, und Sie waren nahe daran, ihn zu überraschen. Wenn Luckraft keine Skrupel gehabt hätte, wären wir vor einer Woche langsam in Schwarz, die Hüte in den Händen, hinter Ihnen hergegangen, und im Hundefriedhof gäbe es auch ein frisches kleines Grab.«

»Puh!« Der Major zog ein buntes, seidenes Taschentuch heraus und betupfte sich damit die Stirn. »Verdammt, so habe ich das noch gar nicht gesehen. Nur ein Glück, daß Luckraft wirklich Skrupel hatte.«

»Ja, er ist ein sonderbares Bündel von Widersprüchen«, sagte Fen. »Sie zu töten, um seine eigene Haut zu retten, wäre ihm einfach nie in den Sinn gekommen. Jedenfalls hörte er Sie und Sal auf das Botticelli-Zelt zukommen und änderte schlagartig seinen Plan. Er machte nur ein paar vorbereitende Einschnitte in den Oberschenkeln und legte eine große Zeltbahn über die Leiche, für den Fall, daß es Ihnen einfallen sollte, ins Zelt zu schauen und mit der Lampe herumzuleuchten. Dann packte er die Kleidung und den Kopf und machte sich dünn, wobei Scorer es ihm bald nachmachte. Als Sie ankamen, war der Schrank leer. Haben Sie übrigens ins Zelt geblickt?«

»Ja, aber nur ganz kurz, nicht mehr. Wenn jemand dagewesen wäre, hätte Sal Laut gegeben.«

»Gewiß. Luckraft hatte also immer noch eine anstrengende Nacht vor sich, aber sie war nicht mehr so hektisch, wie sie hätte sein können. Abgesehen von allem anderen, beschloß er, den Kopf zu behalten, obwohl er lange Zeit brauchte, ihn zu verunstalten.«

»Sein neuer Plan sah vor, den Behörden glaubhaft zu machen, sie hätten sich entweder geirrt und der Mörder und Verstümmler von Routh sei gar nicht Hagberd gewesen«, sagte der Pfarrer, »sondern jemand, der noch frei herumlief, oder es handele sich um eine Nachahmungstat. Daher Mrs. Clotworthy als grobe Entsprechung der Leeper-Foxe. Er wollte den Kopf von dort wieder holen und ihn durch etwas anderes ersetzen. Was kann das wohl gewesen sein?«

»Eine Büste von Gladstone, um genau zu sein«, erklärte Fen. »Sie hatte seit Jahren unter Gerümpel in Luckrafts Garage gelegen, und Mrs. Luckraft wußte von ihr nichts. Luckraft schämte sich des Dings, weil er in einem Trödlerladen in Exeter ein Heidengeld dafür bezahlt hatte, nur um bei einem echten Antiquitätenhändler zu erfahren, daß die Büste nur ungefähr fünf Shilling wert war.«

»Nur zwei Fragen, mein Lieber, wenn es Ihnen nichts ausmacht«, sagte der Major, und der Pfarrer seufzte theatralisch. »Erstens, haben Sie jemals den Verdacht gehabt, daß er es gewesen sein könnte?«

»Eigentlich nicht, nein«, erwiderte Fen. »Das war kein Fall, in dem es zuwenig Beweismaterial gab, sondern einer, der viel zuviel aufwies. Nur, als ich die Einzelheiten von Mavis Trents Tod hörte, kam mir der Gedanke, daß der Mörder ein Polizeibeamter sein könnte, wenn sie ermordet worden war.«

»Weshalb das?«

»Die Fingerabdrücke an ihrer Handtasche waren abgewischt worden, bevor sie ihr in den Burr nachflog. Die meisten Leute glauben nun, daß Wasser, vor allem fließendes Wasser, Fingerabdrücke beseitigt, und manchmal ist das auch so. Aber manchmal eben auch nicht und dergleichen Einzelheiten kennt eher ein Polizeibeamter als jemand in irgendeinem anderen Beruf, außer vielleicht in dem eines Kriminalschriftstellers.«

»Glauben Sie, daß Luckraft Mavis umgebracht hat?«

Fen hob die Schultern und ließ sie wieder sinken.

»Sagen wir, ich glaubte nicht an einen Unfall. Was den Spaß angeht, den sie sich mit Andrew leisten wollte, bevor sie ihn abschob, war der alte Witz: Ich bin schwanger von dir, Liebling, und was willst du tun? Dann noch ein bißchen Neckerei, nein, natürlich bin ich es nicht, ich wollte dich nur foppen. Aber ich fürchte, sie kam gar nicht dazu, ihr Dementi auszusprechen. Ein Stoß, und sie kippt hinunter, wobei sie ihre Handtasche fallen läßt. Der Mörder hebt sie auf, wischt sie ab und wirft sie ihr nach. Dann wartet er, bis sie wirklich tot ist, und geht nach Hause.«

Trotz der Wärme im Raum fröstelte der Major ein wenig.

»Grauenhaft«, sagte er. »Das arme, dumme Kind… Was hat Luckraft in seinem Geständnis selbst dazu zu sagen?«

»Er bestreitet die Affäre nicht. Bestreitet den Brief nicht. Bestreitet das Stelldichein nicht. Bestreitet nicht, in dieser Nacht zur Hole Bridge gefahren zu sein. Aber Mavis sei nicht erschienen, sagt er. Er habe eine halbe Stunde gewartet und sei dann gegangen. E’ finita.«

»Ja, glauben Sie nun, daß er es getan hat?«

»O ja, ganz offensichtlich. Nehmen Sie den Brief und die damit verbundene Erpressung weg, dann gibt es keinen nachweisbaren triftigen Grund dafür, warum Andrew seinen Bruder umbringen sollte. Übrigens will er trotz der Ratschläge seiner Anwälte sich schuldig bekennen. Er will nur eine kurze Erklärung abgeben, daß George ihm Geld abgenommen und er plötzlich die Beherrschung verloren und ihn impulsiv getötet habe. Es wird also keine Aussagen geben, die nicht rein formeller Art wären nichts über Mavis, nichts über den Brief, über nichts etwas. Er wird einfach ins Gefängnis gehen und dort sehr lange bleiben. Und die Presse wird wütend sein, aber nichts tun können.«

»Reporter«, sagte der Major. »Konnte die Burschen nie leiden. Padmore war ja ganz anständig, aber die anderen…«

»Mrs. Clotworthy.« Bei der Art, wie sie vorankamen, würde sein Vortrag die ganze Nacht dauern, dachte Fen. »Mr. Clotworthy in ihrem Haus, Luckraft im alten Werkzeugschuppen (wo er die Gladstone-Büste schon bereitgelegt hatte), der kleine Olivier Meakins auf der Suche nach Heilkräutern, ich an >The Stanbury Arms< vorbei auf den Weg, der von der Holloway Lane zur Chapel Lane führt.

Und dann wird alles nur Farce. Eine keuchende Botin klopft an Mrs. Clotworthys Tür und berichtet, daß Sandra wieder im Begriff steht, Mutter zu werden. Verzückt schließt Mrs. Clotworthy ab und hetzt davon. Luckraft weiß nicht recht, was er nun tun soll, tritt auf den Rechen, der ihm an die Stirn kracht, verliert das Gleichgewicht und stürzt mit dem Hinterkopf so heftig auf die alte Mangel, daß er für ungefähr zehn Minuten bewußtlos ist. Inzwischen trete ich auf. Ich sehe den Sack mit George Luckrafts Kopf, vermute den versprochenen Schweinskopf, ergreife ihn und nehme ihn mit, ohne auf den Gedanken zu kommen, ihn näher zu untersuchen. Ich habe ihn entweder ständig bei mir, oder er liegt bis zum frühen Abend auf meinem Kühlschrank, als mir endlich, nachdem im Botticelli-Zelt eine kopflose Leiche gefunden worden ist, der Gedanke kommt, ihn mir näher anzusehen und wenn jemals ein Detektiv in der Kriminalliteratur lächerlicheren Umständen unterworfen war, dann muß ich ihn erst noch kennenlernen.

Der Kopf gelangt also nicht zurück an Luckraft der seit Stunden nicht die geringste Ahnung hat, wohin er geraten sein kann sondern zur Polizei.

Widger und Ling vernehmen Luckraft, wie jeden, der das Botticelli-Zelt zur fraglichen Zeit, also während der Arm der Leiche abgetrennt wurde, betreten hat. Und dabei haben die beiden, wie Widger selbst mir erzählte, unabsichtlich verschiedenes verlauten lassen. Erstens erfährt Luckraft, daß Sir John Honeybourne erklärt hat, der Kopf lasse sich >wiederherstellen<, gleichgültig, wie sehr er verunstaltet worden sein mag. Zweitens erfährt er, daß Widger und Ling den Kopf selbst zu Sir John bringen werden, sobald ihre Pressekonferenz um sechs Uhr vorbei ist.

Luckraft schwebt also erneut in höchster Gefahr in der Gefahr, daß der Kopf identifiziert wird, bevor er sich nach Afrika absetzen kann. Und diese Chance braucht er unbedingt. Den Umständen entsprechend, wird eine Urlaubssperre verhängt werden. Aber Luckrafts Urlaub ist schon einmal verschoben worden. Wenn er ihn jetzt trotz der Sperre nimmt, wird man zumindest während der ersten Tage nichts als Sturheit vermuten. Und bis jemand auf andere Gedanken kommt, wird er verschwunden sein.

Es kommt für ihn also darauf an, Verwirrung zu stiften. Die Polizei besteht nicht aus Dummköpfen, aber selbst kluge Leute kann man zeitweise durcheinanderbringen. Und Luckrafts nächster Schritt in dieser Richtung erweckt beinahe Zuneigung für ihn, auch wenn er ein Leichenschänder war. In der Tasche seines Anzugs findet er ein Überbleibsel von der Geburtstagsfeier eines kleinen Neffen, an der er einige Wochen zuvor teilgenommen hatte. Es hatte Knallbonbons gegeben, und Luckraft hatte ein >Sterbendes Schwein< gewonnen und es in seiner Tasche vergessen.

Sie wissen natürlich, was ich meine: Es ist eine Art kleiner Luftballon, den man aufbläst, um die Luft herauszulassen und mit Hilfe eines kleinen Einsatzes im Schlauch einen der gräßlichsten und realistischsten Schreie zu erzeugen, die man je gehört hat.

Und Luckraft glaubte das nutzen zu können. Er mußte den Kopf wieder an sich bringen, bevor Sir John sich damit befassen konnte. Er gedachte also eine Falle zu stellen. Er wollte Widger und Ling, bevor sie Gelegenheit fanden, mit Sir John zusammenzutreffen, auf so schreckliche Weise ablenken, daß sie mit etwas Glück davonstürzen und Widgers Auto, in dem der Kopf lag, unversperrt lassen würden.

Und so kam es: das grauenhafte Kreischen hinter dem Haus, Widger und Ling stürzen nach hinten, Luckraft huscht auf der anderen Seite heraus und die Säcke waren ausgetauscht.

Dieser Austausch war natürlich ein Bravourstück. Luckraft hatte den Sack mit dem Kopf von Tabitha, dem Schwein, den er an diesem Morgen von Mrs. Clotworthys Eingang entfernt hatte (Wieder eine Irreführung!). Bevor er zu Sir Johns abgelegenem Haus fuhr und sein Auto in der Nähe versteckte, fuhr er heim und holte Tabithas Kopf. Er verbarg sich im Gebüsch und wartete auf das Eintreffen von Widger und Ling. Sie kamen. Luckraft schlich nach hinten und bediente sein >Sterbendes Schwein< Während seine Vorgesetzten vergeblich auf die Büsche klopften, lief er nach vorn, tauschte George gegen Tabitha, lief zu seinem Auto zurück und fuhr unauffällig davon.

Und diesmal ging er mit Georges Kopf kein Risiko mehr ein. Er beschwerte den Sack mit Steinen und versenkte ihn im Glaze – wo die Froschmänner, wie ich höre, ihn gestern morgen endlich gefunden haben. Nein, Luckraft ging mit Georges Kopf kein Risiko mehr ein und auch sonst keines mehr. Er war da weise, meine ich; Widger und Ling waren inzwischen ziemlich verwirrt, und bis Freitag nachmittag, fast eine Woche nach dem Mord, hatten sie noch immer keinen Schimmer, wer das Opfer gewesen war, geschweige denn, wer es umgebracht hatte. Aber dann fiel Widger plötzlich etwas ganz Einfaches ein, auf das er längst hätte kommen sollen.«

»Er besuchte Sie an diesem Freitag nachmittag«, sagte der Major versonnen. »Da besteht wohl kein Zusammenhang, wie?«

»Gewiß nicht. Überhaupt kein Zusammenhang. Er brauchte etwas Erholung, und so unterhielten wir uns über das Leben im allgemeinen.«

»Hm«, sagte der Major.

»Ja, Widger hatte diesen Einfall und führte viele Telefongespräche, von denen eines erfolgreich war. Daher die Polizeikolonne durch eine Reihe von Faktoren etwas aufgehalten, wie Sie sich erinnern werden –, die wir am Samstag vormittag von Glazebridge nach Burraford fahren sahen. Sie waren unterwegs, um Luckraft zu holen und ihn, wenn schon nicht direkt festzunehmen, so doch auf jeden Fall zu strengem und ausführlichem Verhör mitzunehmen. Nun, sie kamen gerade noch rechtzeitig: Luckraft und seine Frau packten und waren im Begriff abzureisen. Und das Verhör erübrigte sich – ebenso die kleine Armee, von der sie begleitet waren, um notfalls Luckrafts Widerstand zu brechen. Er folgte ihnen widerspruchslos. In Glazebridge bot er, nachdem die erforderlichen Hinweise gegeben waren, sein Geständnis an, bei welchem das einzig Zweifelhafte blieb, daß er nicht zugeben wollte, Mavis getötet zu haben. Ich glaube, er hat es getan, aber ich glaube auch, daß er sich der Tat zutiefst schämte. Nun, wir werden es wohl nie wissen. Nicht mit letzter Gewißheit.«

»Ah«, sagte der Major. »Verständlich, daß Widger und Ling de Brisay nicht mitnehmen wollten, damit er nicht sehen konnte, wie sie einen Mann aus ihren eigenen Reihen verhafteten.«

Fen gähnte und streckte sich.

»Und das, meine Herren, ist wohl alles? Ich weiß nicht, ob jemand Lust auf eine Runde Bezigue hat oder – «

»O nein, kommt nicht in Frage«, sagte der Major. »Sie kommen nicht davon, ohne die eine wirklich faszinierende Frage zu beantworten.«

»Und die wäre?«

»Wie ist ein ganzer großer Männerarm aus dem Botticelli-Zelt geschmuggelt worden? Die Bale-Schwestern haben alle Leute mit Argusaugen beobachtet, und ich würde auf dem Sterbebett beschwören, daß ihre Augen zuverlässig sind. Der Arm könnte also allenfalls in der Krickettasche des Pfarrers gewesen sein was nicht zutraf, wie Pater Hattrick und ich bezeugen können.«

»Recht herzlichen Dank«, sagte der Pfarrer.

»Wie ist er also hinweggezaubert worden? Wie?«

Fen schien belustigt zu sein.

»Durch den Chesterton-Effekt«, sagte er.

»Durch was}«

»Eigentlich gibt es zwei Chesterton-Effekte, die in den Pater Brown-Geschichten verwendet werden. Für den ersten haben Sie gerade ein Beispiel gegeben, Major. Er besteht darin, die falsche Frage zu stellen.«

»In welcher Beziehung war meine Frage falsch?«

»Sie hätten fragen sollen: >Warum ist der Arm des Toten weggeschafft worden?<«

»Nun, weil der Tote damit auf irgendeine Weise identifizierbar wurde, denke ich.«

»J-ja. Das ist naheliegend.«

»Wenn Sie mich fragen«, warf der Pfarrer ein, »ist das ganze Rätsel einfach dadurch entstanden, weil die Mediziner gestümpert haben. Der Arm ist gar nicht während des Festes abgetrennt worden, sondern viel früher.«

»Nein, die medizinischen Feststellungen waren richtig«, sagte Fen. »Und das bringt uns zum zweiten und wichtigeren Chesterton-Effekt: Selbst wenn Sie die richtige Frage gewählt haben, ist die Antwort darauf ein Paradox. Also: >Warum ist der Arm des Toten abgetrennt worden?< Antwort: >Weil er keinen Arm hatte.<«

Der Major glotzte sekundenlang nur. Dann sank er wie ein angestochener Ballon im Sessel stöhnend zusammen.

»Amputiert«, lallte er.

»Genau. Und zwar ziemlich frisch, sonst hätte sich das an der Schulter gezeigt und wäre kaum übersehen worden. Aber eine vergleichsweise frische Amputation – George war mit dem Arm übrigens in eine Winsch geraten und hatte ihn sich in Freedom Fields fast ganz abnehmen lassen müssen war viel leichter zu tarnen. Es mußte Klammerspuren in der Haut und Nahtmaterial in der Wunde geben, aber der Stumpf würde noch nicht endgültig geformt sein eher rund als spitz, die wichtigsten Nerven einfach durchtrennt, die Durchsägung des Knochens noch frisch. Um den Eindruck zu erwecken, als sei der ganze Arm eben erst abgehackt worden, brauchte nur ein Stück von ungefähr einer halben Zeigefingerlänge abgetrennt zu werden. Und die Bale-Schwestern würden gewiß nicht auf eine Ausbeulung so geringer Art achten; wenn sie ihnen überhaupt auffiel, würden sie einfach annehmen, Luckraft habe zuviel in eine seiner Taschen gestopft.

Das war Widgers Problem, und als er auf die schlichte und einzige Antwort gestoßen war, brauchte er nur in den Krankenhäusern anzurufen und zu fragen, welche Armamputationen in der letzten Zeit vorgenommen worden seien und wie der Patient geheißen habe. Er brauchte eine Weile, um bis zu Freedom Fields und dem (ungewöhnlichen) Namen Luckraft zu kommen, aber am Ende war es soweit.«
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Es blieb lange still, als Fen verstummt war. Der Wind hatte nachgelassen, der Regen prasselte aber stärker, und im Rinnstein vor dem Haus hörte man es schon gluckern und gurgeln. Der Tisch sah mit seinen beiden abgenagten Fasanenskeletten etwas friedhofsmäßig aus, aber der Wein war ausgetrunken und von den Pfirsichen in Brandy und dem Käse war nichts mehr zu sehen. Zwei dünne Gurkenscheiben klebten an der Salatschüssel, an deren Boden ein kleines Radieschen in einer winzigen Pfütze aus French Dressing saß. Vom Herd drangen das angenehme Geräusch und der Duft von brodelndem Kaffee herüber. Endlich ergriff der Pfarrer das Wort.

»Hagberd«, sagte er.

»Ist durchaus nicht glücklich«, erklärte Fen. »Berichtet mir jedenfalls Widger. Sie wissen nicht recht, was sie mit ihm machen sollen.«

»Warum ist er nicht glücklich?«

Fen erläuterte. Aus Angst vor einem Ausbruch von Büchern und Artikeln durch Ludovic Kennedy und Paul Foot hatten die Behörden sich, als die Nachricht aus Devon eintraf, beeilt, Hagberd von Rampton in ein weniger strafvollzieherisches, eher analeptischeres Institut zu verlegen. Aber wie so viele wohlgemeinte menschliche Bestrebungen hatte auch diese Veränderung den verdienten Erfolg nicht erzielt. Kurz gesagt, Hagberd verabscheute sein neues Ambiente und wollte wieder zurück nach Rampton, wo die Wärter richtige Wärter waren. Hier waren sie es nicht, sie waren langhaarige Weichlinge mit dicken Brillengläsern, die einem ein Kärtchen für den Arzt gaben, wenn man sich erbot, ihnen eins auf die Nase zu hauen, und der Arzt fragte nur, ob man seine Mama haßte. Außerdem durfte er dort nicht arbeiten nicht, was man Arbeit nennen konnte. Außerdem war man nicht damit einverstanden, daß er Hühner hielt. Das Ganze stank zum Himmel, und wenn das die Alternative sein sollte, wollte er lieber, daß sie ihn wie jeden anständigen Pferdedieb aufknüpften. »Ja, nun, man kann seinen Standpunkt verstehen«, sagte der Pfarrer interessiert. »Man wird ihn aber wohl bald freilassen.« (Man tat es; er arbeitete wieder für Clarence Tully und heiratete später ein Mädchen aus Aller, das ihm neun Jahre lang regelmäßig alle zehn Monate ein Kind gebar. Er war in seine Brut vernarrt und, obwohl noch immer leidenschaftlich gegen Grausamkeit bei Tieren, nicht mehr geneigt, Leute zu zerstückeln.)

»Sie verlassen uns morgen«, sagte der Major zu Fen. »Traurig.«

»Die Dickinsons kommen übermorgen aus Kanada zurück, und ich muß Mrs. Bragg Gelegenheit geben, sauberzumachen. Kommen Sie mit den Dickinsons nicht aus, Major?«

»O doch, recht gut, aber er geht nicht in die Kneipe, und der Pfarrer eigentlich auch nicht gern, weil die Leute meinen, sie könnten nicht so viel trinken, wenn er dabei ist, so daß er aus – aus aus« der Major studierte zweifelnd das Affengesicht des Pfarrers »nun, aus Feingefühl, wird man wohl sagen müssen, wegbleibt. Immerhin, es gibt immer Bücher und die Hunde und das Fernsehen, und man kann Besucher im Aller House herumführen, so daß ich genug Beschäftigung finde.«

»Militärverdienstkreuz, Albert-Orden, D.S.O. hervorragende Tapferkeit«, murmelte Fen. Der Major wurde ein bißchen rot.

»Ach, da war ich noch sehr jung und dumm«, sagte er. »Außerdem saßen wir noch auf Pferden, und so oft man umkehren und die Flucht ergreifen wollte, liefen die schwachsinnigen Kreaturen einfach weiter, und man mußte kämpfen, um sich absetzen zu können. Außerdem ist das alles alte Geschichte. Wenn ich den Pfarrer heute eine Hymne ankündigen höre, kommt mir das kalte Gruseln… Ach, wußten Sie übrigens schon, daß der Pfarrer nach Rom fährt?«

Fen riß die Augen auf. »Wie bitte?«

»Woppie hat mir geschrieben und mich eingeladen«, sagte der Pfarrer gelassen, als erkläre das alles. »Ich hatte das Gefühl, annehmen zu müssen. Woppie ist mein amicus Curiae.«

»Entschuldigen Sie, mein Lieber, aber ich glaube nicht, daß Sie den Ausdruck ganz richtig verwenden. Er bedeutet: >ein Freund bei Hofe<.«

»Nicht, wenn er mit großem C geschrieben wird«, sagte der Pfarrer streitsüchtig. »Mit großem C bedeutet er einen Freund an irgendeinem üblen papistischen Hof. Aber Woppie gehört dazu, also kann es wohl nicht ganz so schlimm sein.«

»Wenn Sie erklären würden«, sagte Fen, »wer Woppie ist – «

»Woppie ist ein Junge, mit dem ich zur Schule gegangen bin«, sagte der Pfarrer. »Jetzt ist er natürlich Kardinal, aber er war sehr lustig. Er hieß in Wirklichkeit Vittorio Nono, wurde aber Woppie genannt, weil er ein >Wop< war, ein >Ithaker<, Sie verstehen. Woppie machte es überhaupt nichts aus, Woppie genannt zu werden; er lachte nur. Feiner Kerl und der beste Dreiviertelspieler, den die Schule seit Generationen gehabt hatte.«

»Woppie wird den Pfarrer im Vatikan herumführen«, sagte der Major. »Und er hat sogar eine Audienz beim Papst für ihn arrangiert.«

»Nein, hat er nicht«, sagte der Pfarrer.

»Aber, mein lieber Freund, Sie haben mir doch erzählt – «

»Eine Audienz beim Papst haben, unterstellt, daß nur der Papst redet und ich nur zuhöre. Davon wird keine Rede sein können.«

»Nein«, sagte der Major nachdenklich. »Wenn ich es mir recht überlege, bestimmt nicht.«

»Ich werde Seiner Heiligkeit auch nicht den Ring küssen«, sagte der Pfarrer, »a) weil das götzendienerisch ist, und b) weil es unhygienisch ist man weiß nie, wer ihn zuletzt geküßt hat, könnte Gelbfieber oder sonst etwas gehabt haben. Aber Woppie meint, den Papst würde das nicht stören, also werde ich doch fahren.«

(Wie der Major Fen einige Wochen später heiter schrieb, habe sich das Gespräch unerwartet gut entwickelt, und beide Männer Gottes hätten die meiste Zeit damit zugebracht, nicht so sehr die Lauheit ihrer Laien als vielmehr die Torheiten ihres Klerus zu beklagen. »Durchaus kein übler Bursche«, lautete das Urteil des Pfarrers nach seiner Rückkehr, »wenn man ihm nur etwas Vernunft zur christlichen Lehre einbläuen könnte.«)

Jetzt sagte er: »Und Ihr Buch, Fen: Werden Sie daran weiterschreiben, wenn Sie wieder in Oxford sind?«

»Nein«, erwiderte Fen und berichtete von der freiwilligen Liquidation seines Verlages. »Nun, da es wohl kein Geld mehr gibt, könnte mich nichts verlocken, daran weiterzuarbeiten.«

»Aber könnte es nicht ein anderer Verlag übernehmen?«

»Wohl möglich, doch das ist eigentlich gar nicht meine Richtung. Ich wollte mir nur die Zeit vertreiben.«

»All die Bücher, die Sie gelesen haben«, sagte der Major. »Das wenigstens muß Spaß gemacht haben.«

»Bis zu einem gewissen Punkt, Lord Copper.«

»Was werden Sie dann tun?«

»Ich werde einen eigenen Roman schreiben.«

»Oh, gut.«

»Er wird heißen >Eine Man-Ka<.«

»Eine was?«

»Eine >Man-Ka<. Und wenn ich wieder in Oxford bin«, sagte Fen, »werde ich mich wirklich darüber hermachen können sozusagen ausführlich.«

 


Ich führe diesen Gesprächsfetzen nur auf ausdrücklichen Wunsch von Fen an. E. C.
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