
  
    
      
    
  


  
    
      Der ebenso dickköpfige wie brillante Leichenbeschauer Dr. Siri Paiboun wird mitten aus einer Filmvorführung an einen Tatort gerufen. Eine junge Frau wurde von ihren Kollegen nackt und mit einem Degen in der Brust in einer Hinterhofsauna aufgefunden. Und obgleich Fechten im Laos der Siebzigerjahre nicht gerade ein Breitensport ist, landen innerhalb kurzer Zeit zwei weitere mit dem Degen getötete Frauen auf dem Seziertisch der Pathologie von Vientiane. Die Opfer wurden mit einem gezielten Stich ins Herz ermordet, und allen drei Leichen hat der Mörder seine Signatur – ein »Z« − in den Oberschenkel geritzt. Ein rätselhafter Fall: genau das Richtige für Dr. Siri und sein Team. Der Mörder scheint schnell gefunden – doch der Verdächtige selbst beteuert seine Unschuld, und auch unser scharfsinniger Pathologe glaubt nicht an die Täterschaft des Mannes. Weitere Nachforschungen in dem mysteriösen Fall erweisen sich jedoch als schwierig, bald steht Siri nämlich vor ganz anderen, sehr viel größeren Problemen. Denn als er seinen Freund Civilai nach Kambodscha begleitet, schwebt der ergraute Pathologe plötzlich selbst in höchster Gefahr. Kurz vor seinem 74. Geburtstag sieht es fast so aus, als könnte dies auch Siris letzter sein – und wieder einmal ist nur seine verflixte Neugier schuld an allem.
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      Ich möchte das Erscheinen dieses siebten Teils der Siri-Reihe zum Anlass nehmen, all jenen zu danken, die den guten Doktor auf seiner Reise durch das Laos der 1970er Jahre begleitet und sich obendrein die Zeit und Mühe genommen haben, mir zu schreiben, um ihrer Begeisterung mehr oder minder wortreich Ausdruck zu verleihen.


      Dafür, dass sie dieses Buch zu etwas ganz Besonderem gemacht haben, danke ich Bert, Bounlanh, Judy, Art, Mac, Leila, Lizzie, Laurie, meiner wunderbaren Jess, Bob, Bambina, Dad, Tony, Kay, Martina, Charlotte, Jack, Jim, Martin, Valérie und der gesamten Williams-Sippe, allen voran Heather.


      Widmen möchte ich diesen Band jedoch den Geistern der Khmer, die unter Pol Pot ihr Leben lassen mussten, und all den Glücklichen, die es mit List und Einfallsreichtum fertigbrachten, sich der Ermordung zu entziehen. »Es gibt immer einen, der noch schlimmer dran ist als man selbst, es sei denn, man ist Kambodschaner.«


      (Dr. Siri Paiboun, 1978)
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      HAPPY BIRTHDAY, DR. SIRI


      Meinen 74. Geburtstag begehe ich mit Handschellen an ein Bleirohr gefesselt. Eigentlich hatte ich mir das Ganze etwas traditioneller vorgestellt: ein guter Schluck mit meiner neuen Frau, beschwingte mo-lam-Musik auf dem Plattenteller und dazu fangfrische Krustentiere aus dem Mekong. Stattdessen schmachte ich im Hades, von Luftballons und Lampions keine Spur. Mein früherer Zellengenosse, ein bleicher Jüngling Anfang zwanzig, ist ans andere Rohrende gekettet. Er wurde heute Nacht hereingeschleift, und wir hatten beträchtliche Verständigungsprobleme. Krampfhaft suchten wir nach gemeinsamen Worten. Doch als er schließlich begriff, dass wir zwei ungleiche Tiere in ein und demselben Schlachthaus waren, gruben Tränen der Verzweiflung mäandernde Furchen in seine blutbefleckten Wangen. Rücklings gegen den abblätternden Putz gelehnt, musste ich hilf- und tatenlos mit ansehen, wie das Leben aus ihm wich. Das Licht des neuen Tages haben seine Augen nicht mehr erblickt. Als die Sonne höhnisch durch das Drahtgitter im Fenster grinste, warf sie einen Schatten wie ein Fischernetz über den Leichnam. Der leblose Körper lag darin gefangen, zerbrochen an dem vergeblichen Bemühen, die Schlingen dieses Elends abzuwerfen. Aber seine Seele war frei. Darum beneidete ich ihn.


      Ich bin Dr. Siri Paiboun, der erste und einzige staatliche Leichenbeschauer der Demokratischen Volksrepublik Laos, Mediziner, Menschenfreund und dennoch keiner adäquaten Empfindung fähig. Die ganze Nacht habe ich dem Schluchzen und Schreien meiner unsichtbaren Mitgefangenen gelauscht. Ich verstand zwar kein Wort, wusste jedoch nur zu gut, dass ganz in meiner Nähe Menschen gefoltert und ermordet wurden. Ich atmete ihre Essenz und sah ihre Geister schwinden. Und obgleich mir wohl bewusst ist, dass ich es ihnen bald schon nachtun werde, betrübt mich nichts mehr als der Gedanke, dass mir die Voraussicht fehlte, den Menschen, die ich liebe, Lebewohl und danke schön zu sagen. Das klingt kitschig, ich weiß, aber was ist dagegen einzuwenden? Bisweilen hat auch Kitsch seine Berechtigung.


      Ich frage mich, ob sie es instinktiv vielleicht gespürt haben. Ich frage mich, ob sie imstande waren, hinter dieser verkrusteten, schrecklich starrsinnigen Fassade den warmherzigen, sentimentalen Siri zu erkennen, der kaum sichtbar in mir schlummert. Ach, könnte ich doch nur ein letztes Mal Madame Daengs zarte Hand drücken, Herrn Geung durch das frisch gewellte Haar streichen, an den Wangen Schwester Dtuis und ihres nach Milch duftenden Babys schnuppern und Inspektor Phosy auf den breiten Rücken klopfen. Ach, könnte ich mit meinem besten Freund Civilai doch nur ein letztes Mal das Glas erheben. Aber dazu werde ich keine Gelegenheit mehr haben. Das Amulett, das mir vor den bösen Geistern Schutz bot, ist mir gestohlen, von einem halbwüchsigen Wärter vom Hals gerissen worden. Wenn die Geister erst einmal dahinterkommen, dass ihr Widersacher ihnen schutzlos ausgeliefert ist, werden sie mich umschleichen wie hungrige Dschungelhunde und ihre Beute gnadenlos zur Strecke bringen.


      Kurz und ungut: Wie die Dinge liegen, bin ich wohl endgültig erledigt.


      Die Frau las von dem Durchschlag ab, der vor ihr auf dem Tisch lag. Das Blatt passte in keinen Aktendeckel und war von so jämmerlicher Qualität, dass es den Anschein hatte, als ob die Worte gleich wieder im Papier versickern wollten wie unsichtbare Tinte, die in das Nichts zurückkehrt, aus dem sie gekommen ist. Die Beamtin hatte eine angenehme Stimme, sanft und lind wie Honigbalsam, und die beiden alten Männer, die ihr gegenübersaßen, starrten gebannt auf ihre sinnlichen Lippen.


      »Es ist natürlich noch nicht der Weisheit letzter Schluss«, sagte sie lächelnd. »Aber bis jetzt liest sich das Ganze so.« Sie räusperte sich. »Die Demokratische Volksrepublik Laos gibt hiermit bekannt, dass Dr. Siri Paiboun, staatlicher Leichenbeschauer, Held der Revolution und lebenslanges Mitglied der Kommunistischen Partei, am 2. Mai 1978 von uns gegangen ist. Dr. Siri war ein unermüdlicher und furchtloser Kämpfer für die Revolution und …«


      »Furchtlos zuerst«, fuhr einer der beiden Männer dazwischen.


      »Pardon?«


      »Ich würde ›furchtlos‹ vorziehen, damit der Leser nicht den Eindruck gewinnt, Siris mangelnde Verzagtheit habe ihn müde und mürbe gemacht.«


      »Das sehe ich ähnlich«, sagte der andere Mann.


      »Was? Hmm. Ich glaube, ich verstehe nicht ganz«, gestand die junge Frau und machte sich eine Notiz. »Aber ich werde dem Genossen Sisavee Ihr Anliegen vortragen. Das hier ist nur ein erster Entwurf, und eigentlich hatten wir Sie hergebeten, um die inhaltlichen Fragen des Nachrufes zu klären. Für die sprachlichen Feinheiten haben wir unsere Leute. Wenn Sie gestatten, lese ich jetzt …«


      »Und ›wurde vom Tod ereilt‹ klingt in meinen Ohren eine Spur heroischer«, sagte der zweite alte Mann.


      »Vom Tod ereilt?«


      »Statt ›von uns gegangen‹«, fuhr er fort. »Das hört sich für mich verdächtig nach einem Darmwind an, einer Anhäufung übler Körpergase, die sich einen Weg ins Freie bahnen. Verstehen Sie? Wahre Helden gehen nicht einfach ab wie ein Flatus in einer steifen Brise.«


      »Mit oder ohne Duftnote«, setzte der andere Mann hinzu, ohne eine Miene zu verziehen.


      Die Beamtin ließ den Blick zwischen den beiden Männern hin- und herwandern.


      »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«, fragte sie streng.


      »Aber nicht doch, holdes Fräulein«, sagte der dünnere der beiden Männer. Sein Schädel schimmerte blank und rund wie eine Bowlingkugel, sein Hals glich dem eines Kamels, und sein Adamsapfel war so groß, dass er es bequem mit der Sündenfrucht des biblischen Stammvaters aufnehmen konnte. »Es ist uns durchaus ernst.«


      »Todernst, um genau zu sein«, bekräftigte der Erste.


      Leicht verunsichert las die junge Dame weiter. »Unser Vaterland ehrt Dr. Siri in Anerkennung seiner bedeutenden Verdienste und seines hervorragenden Beitrages zum Aufbau unseres großartigen Vaterlandes und auch …«


      »Das sind zwei Vaterländer«, sagte der Glatzkopf.


      »Nun lass sie doch zu Ende lesen«, sagte der andere. »Hast du denn nicht gehört? Es gibt eine Extraabteilung, die für Satzbau und Stil zuständig ist. Wenn nicht sogar ein eigenes Ministerium.«


      »Das Ministerium für Wortfindung?«


      »Oder das für Phrasendrescherei.«


      Die Beamtin war verärgert. Sie klatschte das Blatt Papier auf die hölzerne Schreibtischplatte und trommelte lautstark mit den Fingern. Miss Jekyll hatte sichtlich Mühe, ihre innere Miss Hyde im Zaum zu halten. Ihre sinnlichen Lippen wirkten plötzlich nicht mehr halb so verlockend.


      »Sie sind sich offenbar nicht ganz im Klaren darüber, welch große Ehre Ihnen zuteilwird«, sagte sie schließlich. Sie bekam feuchte Augen. »Jeder andere wäre stolz. Dr. Siri, ich bin tief enttäuscht, dass Sie das alles derart auf die leichte Schulter nehmen. Angesichts Ihrer Vergangenheit ist es ein Wunder, dass Ihr Name überhaupt auf der Liste steht.«


      Siri runzelte das Dickicht von struppigem weißem Haar, das er als Augenbrauen zu bezeichnen pflegte, und kratzte sich an seinem fehlenden linken Ohrläppchen.


      »Sie geben mir ja auch nicht viel Zeit«, sagte er. »Wie soll ich das Leben ernst nehmen, wenn mir gerade einmal zwölf Tage bleiben, um mich den Freuden und Vergnügungen des Erdendaseins hinzugeben? Und dann lassen Sie mich auch noch ausgerechnet an meinem Geburtstag aus dem Leben scheiden. Dem glücklichsten Tag des Jahres.«


      »Ich muss mich doch sehr wundern, Doktor«, stieß sie zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Ich dachte, ich hätte mich unmissverständlich ausgedrückt.«


      »Erklären Sie es ihm noch mal«, schlug Civilai vor. »Er ist nicht mehr der Jüngste.«


      »Wie ich schon sagte«, begann sie zögernd, »wird das Datum Ihres Todes später nachgetragen.«


      »Nämlich wenn selbiger tatsächlich eingetreten ist?«, fragte Siri.


      »Exakt.«


      »Dann muss ich also nicht schon …«


      »Nein!«


      Unter der durchsichtigen Haut im nordöstlichen Bereich ihres Halses zeichnete sich ein Netz violetter Adern ab, die allesamt gen Norden, in Richtung ihrer Wange führten. Die beiden Männer bewunderten sie für ihre Selbstbeherrschung, denn sie holte tief Luft und fuhr unbeirrt fort.


      »Sie werden eines natürlichen Todes sterben. Oder auch nicht, je nachdem wie es das Schicksal will. Wenn es so weit ist, werden wir den 2. Mai 1978 tilgen und ihn durch das Datum Ihres Todes ersetzen. Danach werden wir die Meldung herausgeben. Ist das jetzt klar?«


      »Und dann bin ich ein Held«, sagte Siri lächelnd.


      »In Ihrem Fall habe ich da so meine Zweifel.«


      Die Abteilung für Heldenfabrikation, kurz AHF, war in einem kleinen Anbau der Propagandastelle des Informationsministeriums untergebracht. Getreu ihrem vietnamesischen Vorbild widmete sich die AHF der nicht eben ehrenvollen Aufgabe, potenzielle Vorbildfiguren zu ermitteln, deren revolutionäre Qualitäten ins rechte Licht zu rücken und ihr Leben zur Heiligenlegende zu verklären. Eine Woche zuvor hatten Dr. Siri und Genosse Civilai die Einladung zu diesem Vorgespräch erhalten. Natürlich hatten sie von der AHF gehört und waren mit den Machenschaften der Behörde hinlänglich vertraut. Praktisch jeder, der das siebzigste Lebensjahr erreicht und der Partei den großen Dienst erwiesen hatte, am Leben geblieben zu sein, galt als aussichtsreicher Kandidat. Wurde er schließlich auserwählt, konnte man in Schulbüchern von seinen Heldentaten lesen, kündeten eigens verfasste Hagiografien von seiner sagenhaften Fähigkeit, das Unüberwindliche zu überwinden und die rote Fahne zum Triumph zu tragen. Die Gelegenheit, solch schändliche Pläne zu durchkreuzen, konnten Siri und Civilai sich selbstverständlich unter keinen Umständen entgehen lassen.


      »In meinem Fall?«, fragte Siri.


      »Pardon?«


      »Sie haben gesagt ›in Ihrem Fall‹, was den Schluss nahelegt, dass mit mir etwas nicht stimmt.«


      »Immer raus mit der Sprache«, drängte Civilai die Beamtin.


      »Ich bin eigentlich nicht befugt …«


      »Nur zu«, bohrte Civilai. »Von uns erfährt niemand etwas.«


      Die Beamtin ließ sich nicht drei Mal bitten.


      »Uns ist durchaus bekannt, dass der Doktor mit der … Staatsgewalt so seine Schwierigkeiten hat«, sagte sie zu Civilai, ohne Siri eines Blickes zu würdigen. »Aber die Geschichte hat ein kurzes Gedächtnis. Sie neigt dazu, Charakterfehler großzügig zu übertünchen, und seien sie noch so schwerwiegend.«


      »Voltaire hat einmal gesagt, die Geschichte sei weiter nichts als ein Gemälde von Unglück und Verbrechen«, gab Siri zu bedenken.


      »Was interessiert mich das Geschwätz eines reichen, versnobten Aristokraten aus dem siebzehnten Jahrhundert?«, blaffte sie zurück. »Können Sie nicht selber denken, Doktor?«


      Siri bedachte Civilai mit einem Lächeln, das der mit einem Stirnrunzeln quittierte. Die beiden alten Freunde waren ständig auf der Suche nach Feuer, Intelligenz und Leidenschaft, die noch nicht dem Moloch des Systems anheimgefallen waren, und wenn sie fündig wurden, regte sich ihr unerfüllter Vaterstolz. Zwar hatte die Beamtin sich im Jahrhundert geirrt, aber im Gegensatz zu ihr hätten die meisten Funktionäre Voltaire nicht von einem Sack Bohnen unterscheiden können. Und so war ihr spätnachmittäglicher Besuch im Informationsministerium denn doch nicht ganz umsonst gewesen.


      Einem Dekret des Politbüros entsprechend waren die Wörter »Minister« und »Ministerium« aus dem Kerker antisozialistischer Politrhetorik befreit worden, und neue Ministerien schossen wie Pilze aus dem Boden. In der Folge war es in fast allen Bereichen zu internen Machtkämpfen gekommen, weil die verschiedenen Abteilungen Ministerialstatus für sich in Anspruch nahmen. Jeder wollte Minister werden. Das Schreibbüro im neugeschaffenen Justizministerium hatte Antrag auf Ernennung zum Schreibmaschinenministerium gestellt, und Manivone, die Chefsekretärin, hatte sich um den Posten der Farbbandwechselministerin beworben. Dr. Siri war ihr beim Ausfüllen der Formulare zur Hand gegangen, was den Einsatz diverser Flaschen Reiswhisky erfordert hatte. Eingereicht hatten sie die Unterlagen freilich nicht. Mit dem System war im wahrsten Sinn des Wortes nicht zu spaßen.


      In der Demokratischen Volksrepublik Laos der 1970er Jahre herrschten todtraurige Zustände. Drei Jahre zuvor hatten die Sozialisten die Macht im Land an sich gerissen, doch die Lust an ihrem neuen Spielzeug war ihnen schon bald vergangen. Die anfängliche Euphorie war einer lähmenden Paranoia gewichen, und wer die Republik nicht bitterernst nahm, mutierte im Handumdrehen zum Klassenfeind. Dissidenten wurden nach wie vor zu »Seminaren« in den Nordosten entsandt, wo sie sich in das Heer ehemals royalistischer Beamten einreihten, denen man beibrachte, zähneknirschend »Jawohl, Genosse« zu knurren. Siri und Civilai hingegen wurden geduldet, weil sie vierzig Jahre unermüdlich für die Sache gekämpft hatten. Sie stellten für den Status quo keine Gefahr dar, und ihre wüsten Tiraden gegen das Regime ließen sich – mit sarkastischem Gelächter – als das Geschwätz zweier seniler Trottel abtun. Dabei waren sie weder schwatzhaft noch senil. Ihr Geist funkelte hell und klar wie der Nachthimmel im März. Intellektuell steckten sie jedes ZK-Mitglied problemlos in die Tasche. Weshalb ihre Freude umso größer war, wenn sie inmitten dieser dösenden Flamingoschar auf ein bissiges Jungkrokodil stießen.


      »Ich bitte untertänigst um Vergebung.« Siri senkte demütig den Kopf. »Sie haben selbstverständlich recht. Wie so viele Männer meines Alters habe ich die unselige Neigung, Jüngere per se für dumm und ungebildet zu halten. Darum glaubte ich, Ihnen mit meiner bourgeoisen Philosophie imponieren zu können. Aber Sie sind offenbar aus anderem Holz geschnitzt.«


      »Mit Ihren Schmeicheleien kommen Sie bei mir nicht weiter«, entgegnete die Beamtin.


      »Ebenso wenig wie mit einem Strauß Mimosen oder einer Schachtel kandierter Datteln, nehme ich an«, setzte Siri hinzu. Er vermeinte den Anflug eines Lächelns auf ihren Lippen zu entdecken. »Sie sollten das Ganze von der komischen Seite betrachten.«


      »Warum?«, fragte sie.


      »Muss ich Ihnen das wirklich erklären?«


      »Ja.«


      »Ich möchte Ihnen nur ungern etwas unterstellen, aber wie mir scheint, nimmt die AHF es mit der Wahrheit nicht allzu genau. So ist mir unter anderem aufgefallen, dass der Genosse Bounmee Laoly Ihren Angaben zufolge noch im vorgerückten Alter von sechzig Jahren mit nichts als einer Machete bewaffnet ins Feld gezogen ist.«


      »Viele Leute sind auch mit sechzig noch sehr aktiv.«


      »Das weiß ich. Ich weiß allerdings auch, und zwar aus eigener Anschauung, dass der Arme schon mit fünfzig blind war wie ein Maulwurf. Und besagte Machete weder hätte finden noch gar schwingen können.«


      Sie errötete. »Ich …«


      »Mit anderen Worten«, spann Civilai den Faden seines Freundes weiter, »sollte uns die große Ehre beschieden sein, zu Nationalhelden ernannt zu werden – und das hoffentlich nicht erst posthum –, wäre es uns lieb, wenn dies in Anerkennung unserer tatsächlichen Verdienste geschehen könnte, ohne größere kosmetische Eingriffe seitens des Informationsministeriums.«


      »Die Leute sollen uns so in Erinnerung behalten, wie wir sind«, sagte Siri. »Mit all unseren Fehlern und Schwächen.«


      »Und all unseren Warzen und Furunkeln«, setzte Civilai hinzu.


      Siri und Civilai schlitterten Hand in Hand durch den Regen zum Parkplatz des Ministeriums. Ein cremefarbener Citroën mit kaputtem Rücklicht und ein klobiges Motorrad der Marke Triumph waren die einzigen Fahrzeuge weit und breit. Sie standen bis zu den Felgen im schlammtrüben Wasser. Hier und da ragte ein ertrinkender Grashalm aus der braunen Brühe.


      »Ein kluges Kind«, meinte Siri.


      »Sie hat uns gründlich den Kopf gewaschen.«


      »Hübscher Mund.«


      »Ausgesprochen hübsch sogar.«


      »Der allerdings etwas leicht Verkniffenes kriegte, als du deine Warzen erwähnt hast.«


      »Meine Furunkel nicht zu vergessen.«


      Civilai öffnete die unverschlossene Tür seiner altersschwachen Limousine und zwängte sich hinters Steuer. Siri kletterte auf den Beifahrersitz. So saßen sie ein Weilchen da und starrten auf die rohverputzte Hauswand. Der Beton sog den Regen gierig in sich auf, und Siri glaubte in den Wasserflecken mal den Umriss Neuseelands, mal einen Ballonpudel zu erspähen. Nach der katastrophalen Dürre des vergangenen Jahres freuten sich die Bauern über den verfrühten Beginn der Regenzeit. Es war, als ob die Götter aus ihrem Dornröschenschlaf erwacht seien und, vielleicht ein wenig voreilig, beschlossen hätten, ihr Versäumnis vom Vorjahr wiedergutzumachen. Es regnete ohne Maß und Unterlass, drei Mal so viel wie sonst im April. Die traditionelle Wasserschlacht zum laotischen Neujahrsfest – die unter anderem dazu diente, den ersten Niederschlag des Jahres herbeizurufen – war den Regenfluten zum Opfer gefallen. Die Wassermassen schwemmten nicht nur die Deiche rings um die frischangelegten Reisfelder hinweg, sondern auch die Farbenpracht der blühenden Bougainvilleen. Die Erde schien zu schreien: »Halt! Es reicht!« Was dem Regen jedoch keinen Abbruch tat. Mutter Natur wollte ihnen offensichtlich einen Streich spielen. Wie die Eskimos mit ihren vier Millionen Wörtern für Schnee ersannen auch die Laoten immer neue Ausdrücke für »Regen«.


      Heute hing das Wasser in der Luft wie gräuliche Papierfetzen.


      »Was ist das?«, fragte Civilai.


      »Was ist was?«


      »Das Geräusch, das du da von dir gibst.«


      »Das ist kein Geräusch. Sondern ein Lied. Ich habe keine Ahnung, wo ich es aufgeschnappt habe. Aber es geht mir einfach nicht mehr aus dem Sinn.«


      »Dann hilf gefälligst etwas nach. Das hält man ja im Kopf nicht aus.«


      Siri verstummte.


      »Was, glaubst du, hat sie gegen mich in der Hand?«, fragte er. »Die AHF, meine ich.«


      »Ha«, stieß Civilai lachend hervor. »Ich wusste es. Du hast tatsächlich Heldenambitionen.«


      »Ach was. Ich bin bloß … neugierig.«


      »Was deine Warzen und Furunkel angeht?«


      »Ja.«


      »Hm, wo fange ich an? Wie wär’s mit deinem nicht eben feinfühligen Charakter?«


      »Erstens können sich Menschen durchaus ändern. Und zweitens neigt die Geschichte dazu, Charakterfehler großzügig zu übertünchen, wie du hoffentlich vernommen hast.«


      »Ich bin ja nicht taub. Na schön …« Civilai drückte ohne ersichtlichen Grund auf die Hupe. »Dein heißer Draht ins Jenseits.«


      »Wie, bitte, sollten sie davon Wind bekommen haben?«


      »Mit den Einzelheiten sind sie vermutlich nicht vertraut. Zum Beispiel, dass du tatsächlich mit den Geistern palaverst. Dass sie das wissen, möchte ich doch stark bezweifeln. Aber das eine oder andere Gerücht ist unter Garantie zu ihnen durchgedrungen. Das Land ist klein. Und Leute wie Richter Haeng haben doch bestimmt einen Berg von Indizien angehäuft, was deine übernatürlichen Beziehungen betrifft.«


      »Aber keinerlei Beweise. Das liegt in der Natur der Sache.«


      »Nein.«


      »Dann stehen sie mit leeren Händen da.«


      »Gut. Weiter im Text. Deine Hmong-Kampagne dürfte ihnen auch nicht sonderlich gefallen haben.«


      »›Kampagne‹ ist vielleicht doch ein klein wenig übertrieben.«


      »Ich bitte dich. Du bist mit einem Plakat mit der Aufschrift ›WIR VERLANGEN RECHENSCHAFT ÜBER DAS SCHICKSAL UNSERER HMONG-BRÜDER UND -SCHWESTERN‹ quer durch die Stadt marschiert. Es sind schon Leute wegen geringfügigerer Vergehen erschossen worden. Du scheinst von dem Wahn besessen zu sein, dass die Regierung Minderheiten systematisch unterdrückt.«


      »Aber genau das tut sie.«


      »Tja. Bei dieser Einstellung brauchst du dich nicht zu wundern, wenn das ZK drei Kreuze hinter deinen Namen macht.«


      »Einer muss sich doch darum kümmern, bevor es endgültig zu spät ist.«


      »Stimmt. Wäre ich der Lob-und-Preis-Minister, würde ich dich glatt zum Ritter des Großen Tapferkeitsordens ernennen. Leider bin ich nur ein abgehalfterter Frühstücksdirektor.«


      Sie saßen eine Weile schweigend nebeneinander und sahen dem Moos beim Wachsen zu.


      »Durst?«, fragte Civilai.


      Siri wand sich auf seinem Sitz. Das Leder quietschte unter seinem Hinterteil.


      »Aber nur ein klitzekleines Schlückchen.«


      Um ihre bevorstehende Ernennung zu Nationalhelden gebührend zu feiern, genehmigten Siri und Civilai sich an einem Schnaps- und Zigarettenstand hinter dem Abendmarkt das eine oder andere Glas Reiswhisky. Der Besitzer hieß bei allen nur »Der mit den zwei Daumen« oder, kürzer, Doppeldaumen. Ein langweiliger Spitzname, könnte man meinen, unwesentlich spektakulärer als, sagen wir, »Der mit dem einen Bauchnabel« oder »Der mit den zehn Zehen«. Das Einzigartige an Doppeldaumen jedoch war, dass sich beide Daumen an ein und derselben Hand befanden. Niemand hatte eine Erklärung dafür. Wer weiß, vielleicht war es einem seiner Daumen im Mutterleib zu einsam geworden, und er hatte den schmalen Fruchtwasserkanal durchschwommen, um seinem Zwilling Gesellschaft zu leisten? Jedenfalls hatte Doppeldaumen es allein dieser Besonderheit zu verdanken, dass die Raucher und Trinker in Scharen zu seiner Bude strömten. Davon abgesehen hatte er nichts Bemerkenswertes an sich. Er war der sprichwörtliche Mann ohne Eigenschaften, so aufregend wie Seifenlauge.


      Es nieselte noch immer, und die alten, grauen Schirme, die sonst Schutz vor der brennend heißen Sonne boten, vermochten gegen den hartnäckigen Abendregen wenig auszurichten. Die Strohmatten, auf denen sie sich normalerweise niederließen, waren zu überdimensionalen Feuchtkissen mutiert. Darum setzten sie sich auf zwei kleine Badezimmerhocker aus Plastik und benutzten einen dritten Hocker als Tisch. Ein vierter und letzter Hocker diente als Ablage für ihre Taschen und Schuhe. Doppeldaumen saß auf einem gewöhnlichen Stuhl, sein Zigarettenschaukasten ruhte auf zwei Leichtbausteinen zu seiner Linken, und seine reichhaltige Auswahl an Getränken – bestehend aus Reiswhisky und etwas billigerem Reiswhisky – stand ordentlich aufgereiht in einem alten Fernsehschrank zu seiner Rechten. Er wachte über sein Drei-Schirme-Etablissement wie ein Eunuchenwächter über die Kronjuwelen, stumm und bedrohlich.


      »Kannst du mir sagen, warum wir immer wieder hierherkommen?«, fragte Civilai.


      »Der Atmosphäre wegen«, antwortete Siri.


      »Ah ja, fast hätte ich’s vergessen.«


      »Und natürlich deshalb: He, Doppeldaumen!«, rief Siri. Civilai und er reckten je einen Daumen. Worauf Doppeldaumen ihnen die beiden erhobenen Daumen der linken Hand entgegenstreckte. Das war sein Paradekunststück, dessen sie niemals überdrüssig wurden.


      »Spitze!«, jauchzten sie und leerten ihre Gläser. Sie saßen bei ihrer zweiten Flasche, und es war ein infernalisches Gebräu; ein oder zwei Prozent mehr, und es wäre pures Gift gewesen. Sie platschten mit den Füßen im Wasser wie die Kinder und fragten sich, welche Krankheiten in der verdreckten Plörre lauern mochten.


      »Die Chinesen sind schuld«, befand Civilai.


      »Am Regen?«


      »An allem. An unserem ganzen Elend.«


      »Ich dachte, das geht auf das Konto der Franzosen.«


      »Hör mir bloß mit den Franzosen auf. Ich hasse die Franzosen.«


      »Jetzt mach aber mal ’nen Punkt. Schließlich haben wir ihnen unsere Bildung zu verdanken.«


      »Bildung? Von wegen. Meine Bildung habe ich mir selber angeeignet, kleiner Bruder. Genau wie du. Wir haben sie lediglich benutzt, ihre Universitäten, ihre Bücher …«


      »Und ihre Sprache.«


      »Und ihre Sprache – geschenkt. Aber wie man es auch dreht und wendet, wir haben sie benutzt. Wir haben es trotz und nicht wegen der Franzosen zu etwas gebracht. Die Chinesen hingegen. Hinterhältiges Lumpenpack. Hinterhältig bis dorthinaus. Die Franzosen … die Franzosen muss man bewundern.«


      »Ich dachte, du hasst die Franzosen.«


      »Hassen? Ja. Aber auch jemanden, den man hasst, kann man bewundern. Ich bewundere sie für ihr taktisches Geschick. Sie fallen bei uns ein wie die Vandalen, schießen alles kurz und klein, reißen die Macht an sich und treten uns mit Füßen. Verstehst du? Bei solchen Unterdrückern weiß man wenigstens, woran man ist. Die Chinesen hingegen? Den ganzen Krieg über haben sie Straßen gebaut. Straßen, Straßen und nochmals Straßen. Ringsum ist ein verfluchter Krieg im Gange, und die entsenden siebentausend Militäringenieure und sechzehntausend Arbeiter in den Norden und lassen sie Straßen bauen.«


      »Aber das ist doch gut.«


      »Gut? Gut? Eine ganz miese Tour ist das. Oder meinst du, die haben die Straßen nur gebaut, um uns die Mobilmachung zu erleichtern?«


      »Ja.«


      »Unsinn. Die Straßen haben sie gebaut, weil sie wussten, dass sie uns früher oder später in den Sack stecken würden. Sie haben die nötige Infrastruktur dafür geschaffen.«


      »Bist du sicher, dass du noch fahren kannst?«


      »Kein Problem. Die ganze Stadt steht unter Wasser. Ich kurbele einfach die Fenster hoch und schwimme nach Hause. Wo war ich stehen geblieben?«


      »Beim perfekten Kuchenteigrezept.«


      »Ach ja. ›Die teuflische Verschwörung‹. So nennen es die Vietnamesen. Die teuflische Verschwörung. Und wo sie recht haben, haben sie recht. Die Chinesen haben es auf uns abgesehen. Das sind Raubtiere, Menschenfresser. Die nur auf eine günstige Gelegenheit warten, um endlich zuschlagen zu können. Du wirst schon sehen. Über kurz oder lang sprechen wir hier allesamt Chinesisch und verspeisen die Fortpflanzungsorgane vom Aussterben bedrohter Tiere. Und was sollte eigentlich dieses dämliche Voltaire-Gequatsche?«


      »Gehe ich recht in der Annahme, dass du soeben das Thema gewechselt hast?«


      »Die wollen uns zu Helden ernennen, und du entblödest dich nicht, Voltaire zu zitieren?«


      »Mir sind zufällig ein paar aufschlussreiche Bücher in die Hände gefallen. Und ich dachte, ein kleines Zitat wäre meiner Selbstzerstörung vielleicht förderlich.«


      »Ah, verstehe. Eben wolltest du noch ein Held sein. Jetzt nicht mehr. Ein Held muss Entscheidungen treffen können, Siri. Also ab in die Telefonzelle, rein in das Supermankostüm und auf in den Kampf. Ob wir es verdient haben, spielt nicht die geringste Rolle. Entweder wir werden überflüssig, oder wir sichern uns einen Platz in den Geschichtsbüchern. Du hast die Wahl.«


      »Das Überflüssige ist ein notwendig’ Ding. Um abermals mit Voltaire zu sprechen.«


      »Du raubst mir noch den letzten Nerv.«


      Sie streckten dem Wirt die gereckten Daumen hin, der die Geste brav erwiderte.


      »Aber ihr Mund war ein Gedicht, nicht wahr?«, sagte Civilai mit einem wehmütigen Seufzer.


      »Man müsste noch mal dreißig sein.«


      Sie winkten den Gästen zwei Strohmatten weiter, die offenbar Geburtstag feierten. Sie teilten sich ein süßes Brötchen, in dem eine Kerze steckte. Die Zeiten waren mager.


      »Ich sollte dir das vielleicht lieber nicht sagen …«, begann Civilai.


      »Dann lass es.«


      »Der Projektor läuft wieder.«


      »Der in K6?«


      »Sie haben jemanden aus der sowjetischen Botschaft kommen lassen. Noch so eine Bande heimtückischer Unterdrücker, diese russischen Bonzen. Aber ihre Elektriker, ich muss schon sagen. Die Sicherung war durchgebrannt. Nach einer Minute hatte er den Schaden behoben und …«


      »Was?«


      »Morgen Nachmittag findet eine Filmvorführung statt.«


      »Und das wolltest du mir vorenthalten?«


      »Nur für geladene Gäste. Der gesamte Parteivorstand gibt sich ein Stelldichein. Das halbe Politbüro. Ich konnte nur deshalb noch eine Eintrittskarte ergattern, weil der Außenminister in Kuba weilt.«


      »Was wird denn gezeigt?«


      »Ach, Siri, du kommst doch sowieso nicht rein.«


      »Was wird gezeigt?«


      In ganz Laos gab es keine größeren Filmfans als die beiden Freunde. Seit ihren Studienjahren in Paris, wo Clair, Duvivier und Jean Renoir sie mit ihrer Magie in Bann geschlagen hatten, waren sie süchtig nach den bewegten Bildern auf der Leinwand. Wohin sie auch kamen, versuchten sie ein Kino ausfindig zu machen. Die alten Knaben schauten sich einfach alles an, vom langweiligsten Lehrfilm – wie Die Instandhaltung von Deichen in der letzten Woche – bis zum Hollywood-Kassenschlager mit vietnamesischen Untertiteln. Es gab nichts, was sie nicht gesehen hatten. Und war ihm der verführerische Duft des Kinos erst einmal in die Nase gestiegen, gab es für Siri buchstäblich kein Halten mehr.


      Der nervtötende Ohrwurm ließ dem Doktor auch auf dem Heimweg keine Ruhe. Gerade noch rechtzeitig vor Beginn der Ausgangssperre kam er vor Madame Daengs Garküche an, über der die beiden wohnten. Auf der anderen Straßenseite, am Ufer des Mekong, saß der Verrückte Rajid, Vientianes berühmter Straßeninder, unter einem großen gelben Sonnenschirm. Siri winkte ihm, und Rajid winkte zurück. Zu Siris Erstaunen war das Scherengitter vor dem Eingang der Nudelküche nicht verschlossen. Am Türpfosten hing ein handgemaltes Schild mit der Aufschrift »Willkommen im Tal der Tränen. Tretet ein und lasset alle Hoffnung fahren«. Siri hatte Madame Daeng schon gekannt, bevor sie als Freiheitskämpferin gegen die Franzosen und als Spionin für die Pathet Lao in die Schlacht gezogen war. Trotzdem waren Siri und sie erst seit drei Monaten verheiratet. Nach dem Tod ihrer jeweiligen Ehepartner hatten sie erst vor Kurzem wieder zueinandergefunden, und ein seltsamer Zauber war in ihr Leben getreten. Jeder Tag hielt neue Wunder für sie bereit. Und das hier war in der Tat verwunderlich. Vorsichtig spähte er in das kleine Restaurant und entdeckte eine Reihe brennender Tempelkerzen, die sich quer durch den Laden und die hölzerne Treppe hinauf ins erste Stockwerk zog. Lächelnd verriegelte er das Scherengitter und blies die Kerzen eine nach der anderen aus. Abgesehen von dem zufriedenen Gackern der Hühner und dem Gurren des aus der Gefangenschaft befreiten Nashornvogels im Garten war kein Laut zu hören.


      Oben angekommen betrat er ihr gemeinsames Schlafzimmer. Madame Daeng saß ganz in Weiß und mit gesenktem Kopf am Schreibtisch. Ihr kurzgeschnittenes Haar war ein struppiger Schopf aus Stroh. Rings um das Bett standen weitere Kerzen, und champa-Blüten lagen auf dem Fußboden verstreut. Lachend trat er zu seiner Frau und legte ihr die Hand auf die Schulter, doch sie schüttelte sie ab.


      »Fass mich nicht an«, sagte sie. »Ich trauere.«


      »Schon gut. Ich muss doch noch nicht sterben. Meine Abberufung ist auf unbestimmte Zeit verschoben.«


      »Ich glaube dir kein Wort. Du bist der Geist meines heldenhaften Gatten, der gekommen ist, um mich zu verspotten. Hinfort mit dir.«


      Sie fuchtelte ihm mit einem glühenden Räucherstäbchen vor der Nase herum.


      »Dir ist hoffentlich klar, wie ungemein erotisierend das alles wirkt?«


      »Sie sind pervers, Dr. Siri.«


      »Und Sie versetzen mich immer wieder in Erstaunen, Madame Daeng. Habe ich noch Zeit für ein Bad, bevor ich zur Ruhe gebettet werde?«


      Es ging auf zwei Uhr morgens, als Daeng zu sich kam und spürte, dass ihr Mann noch immer wachlag. Nachtwolken verhüllten den Mond und die Sterne. Am anderen Ufer des Flusses, der sich grimmig an der Garküche vorbeiwälzte, freuten sich die Thais über einen ihrer traditionellen Stromausfälle. Nicht ein Licht tanzte auf den schwarzen Wassern des Mekong. Ringsum war es so dunkel, dass kein Maler dieser Welt die Finsternis mit dem Pinsel hätte einfangen können.


      »Bist du nicht müde?«, fragte sie.


      Sie hörte das Kissen rascheln, als er den Kopf wandte.


      »Nein.«


      »Wieder dieser Albtraum?«


      »Nein, für einen anständigen Albtraum habe ich noch nicht lange genug geschlafen. Daeng?«


      »Ja?«


      »Meinst du, ich habe das Zeug zum Helden?«


      »Aber natürlich.«


      »Ich meine es ernst.«


      »Ich auch.«


      »Sie haben gesagt, ich sei nicht ohne Fehl und Tadel.«


      »Ein Held ohne Fehl und Tadel ist wie ein Omelette ohne Eierschalen darin.«


      Er schwieg einen Augenblick, dann:


      »Ein Omelette mit Eierschalen darin ist aber nicht gerade …«


      »Ich weiß«, sagte sie lachend. »Was erwartest du? Es ist mitten in der Nacht. Morgen früh fällt mir bestimmt ein passenderer Vergleich ein. Aber: ja. Du hast nicht nur das Zeug zum Helden, du bist bereits ein Held. Ganz gleich, was diese Idioten im Informationsministerium sagen.«


      »Du hast ja recht.«


      »Ich weiß.«


      Eine Zeitlang lauschten sie der Dunkelheit.


      »Ach, übrigens«, sagte Daeng. »Ich habe ganz vergessen, dir auszurichten, dass Inspektor Phosy vorhin hier war. Du sollst dich so bald wie möglich bei ihm melden. Es ist angeblich dringend.«


      »Warum hast du mir das nicht gesagt, als ich noch angezogen war?«


      »Weil ich nicht wollte, dass du sofort wieder losziehst und mich in dieser schweren Stunde alleinlässt. Außerdem hatte ich nicht den Eindruck, dass es sich um einen klassischen Notfall handelte.«


      »Wie soll ich das …? Ach so, du meinst …«


      »Der Mann ist auf dem besten Wege, sich in einen Vietnamesen zu verwandeln. Wenn es um ein Verbrechen ginge, hätte er uns längst aus dem Bett getrommelt. Aber da es so dringend denn wohl doch nicht war, dreht es sich vermutlich um etwas Privates.«


      »Wozu, um alles in der Welt, möchte er ausgerechnet mit mir über sein Eheleben sprechen? Du warst doch hier. Warum hat er dich da nicht um Rat gefragt?«


      »Weil er ein Mann ist, Siri. Und ihr einer Frau gegenüber niemals zugeben würdet, dass ihr mit eurem Latein am Ende seid.«


      »Wie habe ich die letzten dreiundsiebzig Komma neun Jahre ohne dich bloß überlebt?«


      »Ich bin offenbar gerade noch rechtzeitig gekommen.«


      »Was hältst du davon, wenn wir morgen zusammen ins Kino gehen?«


      »In welches Kino?«


      »Das in K6. Sie haben den Projektor reparieren lassen. Morgen Nachmittag läuft ein Film. Was fürs Herz, wenn man Civilai glauben darf.«


      »Und wir haben Karten?«


      »Nicht direkt.«


      »Komisch, ich dachte, auf diese Frage gibt es nur zwei mögliche Antworten: Ja oder Nein.«


      »Dann ja.«
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      DER ZUG AUS DEM WASSERKRAFTWERK IN XIANG WU: DER FILM


      Dr. Siri und seine Frau spazierten derart souverän und selbstbewusst durch die weite Flügeltür, dass der verhuschte Platzanweiser es nicht wagte, ihre nicht vorhandenen Eintrittskarten zu verlangen. Die greisen Politiker, die in den Gängen beieinanderstanden und sich unterhielten, grüßten höflich nickend in Erinnerung an alte Zeiten. Sie alle waren bei dieser oder jener Gelegenheit mit Siri aneinandergeraten, und ihre diversen Angebote, sich doch demnächst einmal zu treffen, »damit unsere Frauen sich kennenlernen können«, hatten eine ähnlich hohe Lebenserwartung wie die gemeine Sturmameise. Die Damen rümpften die Nase über Daengs knöchellangen phasin. Die Sozialistin von heute trug halblang, vermutlich weil ihr das bei der Parteiarbeit größere Bewegungsfreiheit verschaffte. Daeng hatte sich strikt geweigert, ihre wunderschönen alten Röcke abzuschneiden, und wäre sie darauf angesprochen worden, hätte sie ihr Gegenüber zweifellos daran erinnert, dass man in Röcken gleich welcher Länge ohnehin keine Fronarbeit verrichten konnte.


      Wäre er etwas diplomatischer gewesen, hätte ein Mann von Siris Format im Handumdrehen Parteikarriere gemacht. Zu irgendetwas mussten eine vierzigjährige KP-Mitgliedschaft und ein Medizinstudium in Europa schließlich gut sein. Doch leider gab es im Saal keine einzige Person, die er nicht gelegentlich gedemütigt oder beleidigt hatte. Und wer keine Kompromisse schließen kann, der ist nun einmal dazu verdammt, die Stars auf der Leinwand aus der Ferne zu betrachten. Darum ließen Siri und Daeng sich, nach ein paar ebenso kurzen wie unnötigen Plänkeleien, in der achten Reihe nieder, knabberten Guavenscheibchen mit süßer Chilisauce und harrten des Vorstellungsbeginns. Der Filmvorführer räusperte sich, und die Zuschauer nahmen geräuschvoll ihre Plätze ein. Civilai kam zu spät. Da es als unhöflich galt, sich entlang der vollbesetzten Reihen zu einem freien Kinosessel durchzudrängeln, ließ Civilai sich vom Platzanweiser einen Klappstuhl geben und setzte sich in den Seitengang. Er schien nicht sonderlich verwundert, Siri und seine Frau hier anzutreffen. Siri wies Daeng verstohlen darauf hin, dass das Hemd seines Freundes falsch geknöpft war.


      Obwohl der Präsident, der Premierminister sowie drei Politbüromitglieder der Versammlung ferngeblieben waren, hätte sich ein Attentäter mit antisozialistischen Neigungen und einer nicht zu kleinen Bombe keinen geeigneteren Ort aussuchen können, um Letztere hochgehen zu lassen. Der Saal war quasi ein Who’s Who von führenden Funktionären, hochrangigen Beamten, Ministern, vietnamesischen Beratern und ausländischen Botschaftern. Dem Besucheransturm nach zu urteilen gab es eine nicht unbeträchtliche Zahl von Würdenträgern, die nach Unterhaltung förmlich lechzten.


      Der Hauptfilm war ein chinesisches Opus namens Der Zug aus dem Wasserkraftwerk in Xiang Wu. Die Kulturabteilung der chinesischen Botschaft hatte weder Kosten noch Mühen gescheut und diverse populäre chinesische Filme übersetzen und mit laotischen Untertiteln versehen lassen. In einem Hinterzimmer warteten ein halbes Dutzend – ebenfalls untertitelte – russische Ausstattungsspektakel darauf, die laotische Staatsführung zu verzaubern. Für einen Cineasten hatte es durchaus seine Vorteile, ein Spielball der Politik zu sein.


      Das Saallicht erlosch, und ein kleines Fenster, das zu vernageln man offenbar vergessen hatte, wurde eilig verhängt. Das Stimmengewirr verebbte. Siri hielt den Atem an und wartete auf das Geräusch, das die bevorstehende Attraktion ankündigte, das Klack-klack-klack des Zelluloidstreifens, der durch den Projektor ratterte. Grellweißes Licht fiel auf die Leinwand, und der Countdown begann. Hätte Civilai neben ihm gesessen, hätten die beiden lautstark mitgezählt: »Acht … sieben … sechs …«


      Der Vorspann dauert gefühlte anderthalb Tage, dann endlich beginnt der Film. Wir befinden uns in einem belebten Großstadtbahnhof. Die überwiegende Mehrheit der Komparsen, die sich auf den Bahnsteigen drängen, trägt Uniform. Alles auf der Leinwand ist entweder kaugummigrün oder tabakbraun. Um die Tristesse der Szene noch zu unterstreichen, scheint selbst der Zug auf dem Bahngleis grün-braun lackiert zu sein. Plötzlich ein Farbklecks, und über den Köpfen der gramgebeugten Menge flattert eine kleine rote Fahne. Die Kamera schwenkt nach unten, und wir sehen eine Hand, die den Bambusstock umklammert, an dem das Stück Stoff befestigt ist. Die Fahne durchpflügt die Menge wie eine blutige Haiflosse ein grün-braunes Meer. Schließlich sehen wir, dass es sich bei der Fahnenträgerin um eine herzzerreißend schöne junge Dame handelt. Sie heißt Ming Zi und trägt die Uniform der Chinesischen Volksbefreiungsarmee. Erwartungsvoll sucht sie in dem Heer von Passagieren, die dem Zug entsteigen, nach einem vertrauten Antlitz. Irgendwo in der Menschenmenge hinter ihr spielt laut und falsch ein Streichorchester. Ihr Gesicht ist eine bunte Palette unzweideutiger Gefühle: Vorfreude, Enttäuschung, trügerische Hoffnung, Frustration. Schnitt, und wir sehen sie allein auf einem Gepäckwagen sitzen. Die Kamera zoomt auf die Fahne in ihrem Schoß. Träne um Träne benetzt den roten Stoff wie Regentropfen, die – einem Spezialeffekt sei Dank – in allen Farben schillern, von Hellrot bis Kaugummigrün. Doch damit nicht genug. Der Gepäckträger baut sich vor Ming Zi auf und verlangt seinen Karren zurück. Die verzweifelte junge Frau trottet einsam und verlassen den menschenleeren Bahnsteig entlang, während die Sonne hinter dem Horizont versinkt. Es ist ein ungewöhnlich kaugummigrüner Tag in Peking.


      Siri drückte Daengs Hand. Schon jetzt trieb ihm das bittere Los der Heldin Tränen der Rührung in die Augen. Es versprach ein Elf-Taschentücher-Film zu werden. Doch nach kaum zehn Minuten wurde eine Seitentür aufgerissen, und ein uniformierter Vietnamese betrat den Saal. Dreist und unverschämt postierte er sich vor der unteren rechten Ecke der Leinwand und stand da wie ein Komparse, der ins Publikum starrt. Einige Zuschauer ermahnten ihn, sich zu setzen. Aber er interessierte sich offensichtlich weder für den Film noch für die empörten Zurufe. Als er den Gesuchten schließlich gefunden hatte, zwängte er sich die Sitzreihe entlang, beugte sich zu einem breitschultrigen Mann mit Grasbüschelfrisur und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Inzwischen verfolgten, mit Ausnahme von Siri und Civilai, sämtliche Zuschauer gebannt das Schattendrama, das sich vor ihren Augen abspielte. Ming Zis Schicksal war vergessen. Der Sitzende nickte, wandte den Kopf und ließ den Blick durch die Reihen schweifen. Der Vietnamese stand in Habachtstellung im Parkett und scherte sich einen Dreck darum, dass er ein kinematografisches Kunstwerk ruinierte. Unterdessen hegte niemand mehr ernsthafte Zweifel an der Dringlichkeit seiner Mission. Zu Siris großem Verdruss zeigte der breitschultrige Mann mit dem Finger auf ihn und stand auf. Der Soldat brüllte auf Vietnamesisch gegen die Filmmusik an: »Doktor, kommen Sie mit.«


      Siri rührte sich nicht vom Fleck und versuchte, sich auf das Leinwandgeschehen zu konzentrieren. Nichts verabscheute er mehr, als eines cineastischen Höhepunkts beraubt zu werden. Kein Notfall dieser Welt war es wert, den Schluss eines Films zu verpassen. Der Breitschultrige und der Soldat hatten sich bis zum Ende der Sitzreihe durchgedrängelt und starrten wütend zu Siri herüber.


      »Doktor Siri«, bellte der Breitschultrige.


      »Ich finde, du solltest mitgehen«, flüsterte Daeng ihrem Mann ins Ohr.


      »Und den Regisseur beleidigen?«


      »Mein Schatz, ich fürchte, der künstlerischen Integrität des Regisseurs hat der Vorsitzende Deng Xiaoping bereits den Rest gegeben. Außerdem könnte es sich um einen medizinischen Notfall handeln.«


      Die ersten Zuschauer wandten sich zu Siri um.


      »Mist«, zischte er. »Na schön. Aber ich erwarte einen detaillierten Bericht.«


      »In Breitwand und Technicolor«, versprach sie.


      Schnaufend und Entschuldigungen murmelnd schlängelte sich Siri durch die Reihe.


      Er folgte den beiden Männern nach draußen, und sie balancierten einen provisorischen Brettersteg entlang, der sie im Zickzack über den überschwemmten Sportplatz führte. Unterwegs stellten sich die beiden Männer vor, machten aber keinen besonders freundlichen Eindruck. Der Stämmige hieß Phoumi und war der laotisch-vietnamesische Sicherheitschef in diesem Viertel. Er beharrte darauf, dem Doktor schon einmal begegnet zu sein, doch Siri konnte sich nicht an ihn erinnern. Der uniformierte vietnamesische Offizier nannte sich Ton Tran Dung und befehligte die Leibgarde des Premierministers. Nach sechs Attentatsversuchen hatte das Politbüro eine zehnköpfige Eliteeinheit der vietnamesischen Armee abkommandiert, die den laotischen Staatsführer rund um die Uhr bewachte. Diese wurde von einem ebensolchen Team, bestehend aus zehn Soldaten der Laotischen Volksarmee, tatkräftig unterstützt. Siri hatte nicht nach dem Namen des Mannes gefragt, und es interessierte ihn auch nicht besonders. Seine Gedanken kreisten noch immer um die weitaus wichtigere Frage, ob die bildhübsche Ming Zi ihren verschollenen Bräutigam je wiedersehen würde.


      Doch als sie so durch die Straßen von K6 marschierten, zog ihn dieses kleine Stück Amerika zusehends in seinen Bann. Eine veritable US-Kleinstadt von gut fünfzehn Hektar Größe war mitten in die Reisebene verpflanzt und mit einem hohen Zaun umgeben worden, damit der Pöbel nicht hinein- (oder, wie Civilai zu sagen pflegte, hinaus-) gelangen konnte. Die kulturelle Kraft, die von dieser Siedlung ausging, war zweifellos enorm. Auf dem Höhepunkt des Vietnamkrieges hatte die US-Behörde für internationale Entwicklung vierhundert Mann in Laos stationiert; eigentlich waren es drei Mal so viele, wenn man die Agenten der CIA mitzählte, was in der Regel jedoch niemand tat. Ihre Aufgabe bestand hauptsächlich darin, die Wirtschaft anzukurbeln, wozu ihnen Gelder in Höhe von fünfhundert Millionen Dollar zur Verfügung standen, die sie in diverse Vorzeigeprojekte und unzählige Flüchtlingsprogramme investierten. Der Bürgerkrieg im Norden hatte eine Million Laoten gezwungen, ihre Heimat zu verlassen, und die royalistischen Minister, die in der Drehtürdemokratie ein und aus gingen, waren so sehr damit beschäftigt, ein Vermögen anzuhäufen, dass ihnen für humanitäre Arbeit keine Zeit blieb.


      Und so diente USAID als eine Art Ersatz-Innenministerium. Wo konnte man sich von den harten Regierungsgeschäften auch besser erholen als in diesem kleinen amerikanischen Traumparadies mitten in der Dritten Welt? In K6 gab es eine Highschool, einen Supermarkt, Stallungen, ein Pfadfinderheim, einen Tennisplatz und einen Jugendclub. Vor allem aber gab es in K6 Gärten: gepflegte Handtuchrasenflächen, schmucke Blumenbeete und weiß umzäunte Häuser, die in einem Vorort von Los Angeles nicht weiter aufgefallen wären. Über die kuriose Namensgebung hatte Siri sich immer schon gewundert, schließlich war die Siedlung von Amerikanern für Amerikaner geplant, konstruiert und erbaut worden. Hätte es da nicht nahegelegen, sie Boone City, Tara oder Bedford Falls zu taufen? Aber nein, sie hatten sie K6 genannt, und K6 hieß sie bis heute.


      Nach dem Abzug der US-Soldaten im Jahre 1975 hatten sich fast alle Mitglieder des laotischen Kabinetts ein home on the range gesichert. Andere Regimes hätten die Siedlung vermutlich niedergebrannt, um ihre antiamerikanische Haltung zu demonstrieren, doch die Pathet Lao bewahrten einen erstaunlich kühlen Kopf und besannen sich ihrer praktischen Ader. Berauscht sowohl von ihrer eigenen Arroganz als auch von ihrer Sehnsucht nach einem Leben wie im Westen, ließen einige Politbürokraten es sich mit ihren Gartengrills und Waschmaschinen gar zu wohl ergehen. Sie hegten und pflegten ihre Rosensträucher und Tomatenpflanzen und schämten sich noch nicht einmal, beim Rasenmähen gesehen zu werden.


      An der 6th Street, deren Schild weitaus unbescheidener wirkte als die eigentliche Straße, bogen Siri und seine beiden Fremdenführer scharf links ab. Jemand hatte die Worte »No Thru Road« auf ein Brett gemalt. Die Kanalisation leistete erstklassige Arbeit und hielt die Straßen weitgehend hochwasserfrei. In der Sackgasse standen nur vier Häuser im Ranchstil. Sie alle waren im Begriff, von Mutter Natur zurückerobert zu werden. Dung führte Siri und den Sicherheitschef in den ersten dieser Dschungelbungalows. Zwei Mal schon hatte Siri sich nach dem Zweck ihres Ausfluges erkundigt, und zwei Mal war seine Frage unbeantwortet geblieben. Folglich hielt seine Laune sich in Grenzen. Der ständige Nieselregen hatte ihn durchnässt bis auf die Knochen. Sie traten durch das offene Gartentor und gingen nicht etwa ins Haus, sondern hielten auf den Carport zu. Eine flackernde Neonröhre unterm Dach summte wie eine Hornisse in einem Marmeladenglas. Es war früher Nachmittag. Siri fragte sich, warum die Lampe brannte.


      An der Rückseite des Carports befand sich ein kleiner Holzverschlag, zwei mal zwei Meter, zweieinhalb Meter hoch, mit einem Schrägdach aus Betonziegeln. Davor stand ein vietnamesischer Wachsoldat mit geholsterter Pistole. Auf ein Nicken von Major Ton Tran Dung zog der Mann eine Taschenlampe aus dem Hosenbund und reichte sie seinem Vorgesetzten.


      »Drinnen gibt es zwar eine Lampe«, sagte Major Dung, »aber die Glühbirne scheint durchgebrannt zu sein. Der Geruch hat die Aufmerksamkeit unserer Streife erregt.« Siri hatte ihn bereits gewittert, als sie in das Sträßchen eingebogen waren. Eine seltsame Mischung aus Jasmin, Kräutern und geronnenem Blut.


      »Laut Dienstvorschrift müssen mir die Männer persönlich Meldung machen, wenn etwas Außergewöhnliches geschieht«, sagte Dung. »Darum habe ich den Raum als Erster betreten. Ich bin auf schnellstem Wege hierhergekommen, und als ich die Hitze und den Blutgeruch bemerkte, habe ich die Tür geöffnet und sie gefunden.«


      Chef Phoumi nahm Dung die Taschenlampe aus der Hand und verzog das Gesicht. Unter dem Ärmelaufschlag des Mannes erspähte Siri einen Mullverband. Mit der anderen Hand zog Phoumi an dem hölzernen Griff. Ein überwältigender Gestank schien die Tür gleichsam von innen aufzustoßen. Ein Schwall warmer Luft schlug Siri entgegen. Im Innern des Verschlages war es dunkel. Nur durch den Lüftungsschlitz unter der Decke fiel ein wenig trübes Licht herein, das die schwarzen Schatten noch unheimlicher wirken ließ. Phoumi schaltete die Taschenlampe ein, und Siri und er traten durch die Tür. Der Lichtstrahl fiel auf den nackten Leib einer jungen Frau, die auf einer Holzbank saß. Auf den ersten Blick schien sie von einem dünnen Metallspieß durchbohrt worden zu sein, der durch die linke Brust in ihren Körper eingedrungen war und sie förmlich an die Rückenlehne heftete. Ein schmales Blutrinnsal schlängelte sich in ihren Schoß und verschwand zwischen ihren Schenkeln.


      »Wissen wir schon, wer sie ist?«, fragte Phoumi den Major.


      »Ja. Ihr Name ist Dew. Sie gehörte zum laotischen Teil der Leibgarde. Neuzugang. Hat gestern Abend um sieben ihre Schicht beendet. Ist heute Morgen nicht zum Dienst erschienen. Und …«


      Der Major gab ihm zu verstehen, er wolle ihn unter vier Augen sprechen.


      »Entschuldigen Sie uns, Doktor«, sagte Phoumi und ging zum Haus hinüber, wo er und der Vietnamese die Köpfe zusammensteckten. Da Phoumi die Taschenlampe mitgenommen hatte, konnte Siri in dem bisschen Tageslicht, das durch die Tür fiel, weiter nichts erkennen als ein blutiges Handtuch, das zusammengeknüllt auf dem Boden lag. Sein Instinkt verriet ihm, dass es von Bedeutung war. Die beiden Männer kamen zurück, und Phoumi reichte Siri die Taschenlampe.


      »Wenn ich bitten darf«, sagte er.


      Obwohl Siri fließend Vietnamesisch sprach und mit dem bisweilen etwas schroffen Umgangston der Vietnamesen vertraut war, fand er die Taktlosigkeit der beiden Männer höchst befremdlich.


      »Ja?«, sagte Siri.


      »Es wäre vielleicht ganz nützlich, wenn Sie die Leiche jetzt untersuchen würden. Nur, um sicherzugehen.«


      »Um sicherzugehen, dass sie tot ist, meinen Sie?« Siri lächelte. »Man hat ihr einen Metallspieß ins Herz gestoßen. Davon wird sie sich mit Sicherheit nicht mehr erholen.«


      »Dann eben Todeszeitpunkt, Täterspuren, alles, was uns weiterhelfen könnte.«


      Siri zuckte die Achseln und betrat vorsichtig den kleinen Raum. Wie er von Anfang an vermutet hatte, handelte es sich um eine Sauna, wenn auch um ein nicht allzu geräumiges Exemplar der Marke Eigenbau. Bei einem medizinischen Seminar in Wladiwostok hatte er selbst einmal ein Schwitzbad genommen. Im russischen Winter war die Sauna ein Segen gewesen, im tropischen Laos hingegen, wo ein fünfminütiger Spaziergang an einem schwülen Nachmittag ausreichte, um noch die hartnäckigsten Keime aus dem Körper zu schwemmen, wirkte sie geradezu absurd. In der Raummitte stand ein chinesischer Gasofen, umringt von einer kleinen Mauer aus großen runden Steinen, und daneben, auf den nackten, grob behauenen Dielen, eine Schale mit trockenen Kräutern und Blütenblättern. Siri nahm an, dass sie einmal Wasser oder Öl enthalten hatte, die Flüssigkeit jedoch verdunstet war. Decke und Wände verströmten Feuchtigkeit und einen stechenden Geruch.


      Es gab zwei Bänke – eine etwas niedrigere, auf der die Leiche saß, und eine etwa fünfzig Zentimeter höhere direkt gegenüber. Siri stellte die Taschenlampe auf den Boden, ging vor der Toten auf die Knie und bat sie mit einem höflichen nop um Verzeihung, bevor er mit der Untersuchung begann. Was von draußen wie eine Art Spieß ausgesehen hatte, entpuppte sich auf den zweiten Blick als Degen. Genauer gesagt, als ein Epée. Siri war quasi Experte auf diesem Gebiet. An seinem Pariser collège hatte er unter anderem Fechtstunden genommen. Bei der Abschlussprüfung war er allerdings durchgefallen – und das gleich zwei Mal. Das ganze Gefuchtel und Gehopse war ihm furchtbar albern vorgekommen, ging es beim Fechten doch in erster Linie darum, den Gegner zu töten oder selbst getötet zu werden. Obwohl er jeden seiner Sparringspartner mühelos bezwungen hatte, war er des Unterrichts schließlich verwiesen worden. Sein beidhändiger Laufangriff, begleitet von dem Schlachtruf »Stirb, du Lump!«, war seinen Lehrern Grund genug gewesen, ihm die weitere Kursteilnahme zu verweigern.


      Ja, bei dieser Waffe mit der halbkugelförmigen Glocke handelte es sich zweifellos um ein Epée. Er konnte sich nicht entsinnen, in Laos je eines gesehen zu haben. Es war zwischen der vierten und fünften Rippe in den Brustkorb der Frau gedrungen und hatte ihr Herz glatt durchstoßen. Ein blutiges Rinnsal zog sich von der Wunde über ihren Bauch und ihren Schenkel und sammelte sich zwischen ihren Füßen in einer großen Pfütze auf dem Dielenboden. Er betastete ihre Gelenke. Die Totenstarre setzte nach zwei Stunden ein und erreichte nach zwölf Stunden ihren Höhepunkt. Ihrem Zustand nach zu urteilen musste die arme Frau zwischen zehn Uhr abends und zwei Uhr morgens gestorben sein. Da er sein Rektalthermometer nur selten mit ins Kino nahm, ließ sich vorerst nichts Genaueres sagen.


      Er schob ihr die Hand in den Rücken und fand seinen Verdacht bestätigt: Der Degen war mit solcher Kraft geführt worden, dass er sie praktisch an die Holzbank genagelt hatte. Ihre gelassene, fast heitere Miene und ihre entspannte Sitzhaltung verrieten Siri, dass sie den Tod entweder herbeigesehnt oder die Attacke sie völlig überrumpelt hatte. Es gab keinerlei Anzeichen dafür, dass sie auch nur versucht hatte, sich gegen ihren Angreifer zur Wehr zu setzen. Ihre Augen waren geschlossen, und ein leichtes Kräuseln in ihrem Mundwinkel war vielleicht einmal ein Lächeln gewesen. Er wollte sich eben abwenden, als er eine frische Wunde an der Innenseite ihres rechten Oberschenkels bemerkte. Sie hatte kaum geblutet, was dafür sprach, dass sie ihr erst zugefügt worden war, nachdem ihr Herz zu schlagen aufgehört hatte. Sie hatte die Form eines N oder Z und schien hastig, achtlos beinahe in die Haut geritzt worden zu sein.


      Er wandte sich dem Handtuch auf dem Boden zu. Es war blutgetränkt, und nur die Zipfel ließen erkennen, dass es einmal weiß gewesen war. Siri fragte sich, wie es ins Schema passte. Von wem stammte das Blut? Hatte der Täter die Blutung stillen wollen? Oder sich bei der Attacke am Ende selbst verletzt? Siri nahm die gegenüberliegende Bank in Augenschein. Kein Blut, nirgends. Dort hatte der Mörder vermutlich gesessen, er und sein Opfer nackt, ein wohltuendes Dampfbad an einem regnerischen Freitagabend. Er versuchte, sich die Szene bildlich vorzustellen. Ihre Kleider hatten sie wahrscheinlich draußen liegen lassen, im Carport, damit der Dampf sie nicht durchnässte. In diesem Fall mussten sie das Carportlicht gelöscht haben, denn sonst wären sie Gefahr gelaufen, von jemandem gesehen zu werden. Warum also hatte der Täter es anschließend wieder eingeschaltet? Wo waren ihre Kleider geblieben? Und – die Zwanzig-Milliarden-Kip-Frage – wie, um alles in der Welt, versteckt man in einem Verschlag mit einem Gasofen und zwei Bänken einen neunzig Zentimeter langen Degen? Er hatte eben begonnen, die hölzernen Wände abzuklopfen, vielleicht gab es ja irgendwo ein Geheimfach, als Phoumi den Kopf zur Tür hereinstreckte.


      »Doktor? Haben Sie die Leiche untersucht?«, fragte er.


      »Ja, ich wollte gerade …«, begann Siri.


      »Gut. Dann würde ich sagen, Sie teilen uns das Ergebnis mit, und wir erledigen den Rest.«


      Siri leuchtete dem Sicherheitschef mit der Taschenlampe ins Gesicht.


      »Ich nehme doch an, mit dem ›Rest‹ meinen Sie, dass Sie umgehend die Staatspolizei alarmieren werden, damit sie die Ermittlungen aufnehmen kann?«


      Phoumi lachte höhnisch.


      »Wir werden sie natürlich über die Ergebnisse unserer Untersuchung informieren«, sagte er. »Aber erstens bin ich für diesen Bereich zuständig, und zweitens ist das Opfer ein Mitglied unserer Einsatztruppe. Wir kümmern uns darum.«


      Siri brach seine Suche ab und ging zur Tür.


      »Auch wenn es hier aussieht wie in einem fremden Land«, sagte er, »ändert das nichts an der Tatsache, dass wir uns in Laos befinden und das Opfer Laotin ist.«


      Phoumis Lächeln, seine Körpersprache und nicht zuletzt die Art und Weise, wie er Siri am Arm packte, waren derart herablassend, dass Siri ihm am liebsten einen gezielten Tritt in die Weichteile verpasst hätte.


      »Wenn es sich tatsächlich um eine laotische Angelegenheit handelt«, sagte der Chef, »sollten wir die Entscheidung über das angemessene Vorgehen vielleicht dem laotischen Premierminister überlassen. Seinem Urteil werden Sie sich doch hoffentlich beugen?«


      »Er ist zu Hause?«, fragte Siri.


      »Er wohnt nur ein paar Straßen weiter.«


      Siri wusste, wo der Premierminister wohnte. Er hatte ihm schon mehrmals seine Aufwartung gemacht. Aber das war keine Antwort auf seine Frage. Er trat ins Freie und setzte sich auf die Stufen vor der Sauna.


      »Das Urteil des Premierministers ist mir selbstverständlich heilig. Statten wir ihm doch einen kleinen Besuch ab.«


      So viel stand fest: Wenn Phoumi noch einmal lachte … wenn er noch ein einziges Mal sein makelloses Opportunistenlächeln aufsetzte, würde Siri den Degen aus dem kalten Leib der Toten ziehen und ein wärmeres Plätzchen für ihn finden.


      »Doktor, selbst Ihnen dürfte klar sein, dass man beim Premierminister nicht einfach unangemeldet hereinschneien kann«, sagte der Sicherheitschef. »Und auch einen Termin würden wir frühestens in zwei oder drei Tagen bekommen. Vorschlag zur Güte: Ich suche ihn allein auf und überbringe Ihnen anschließend seine Antwort. Einverstanden?«


      Siri war in der Tat einiges klar. Zum Beispiel, dass der Premierminister seine Kinokarte hatte verfallen lassen, weil er zu einem Überraschungsbesuch in die Sowjetunion gereist war. Er war am Vortag nach Moskau geflogen. Manchmal zahlte es sich eben doch aus, über die entsprechenden Kontakte zur Regierung zu verfügen, auch wenn diese sich auf Civilai beschränkten.


      »Dann gehen Sie und reden Sie mit ihm«, willigte Siri ein. »Ich warte hier.«


      Phoumi stieg die Zornesröte ins Gesicht.


      »Nun machen Sie uns das Leben doch nicht unnötig schwer. Ich wollte Ihren fachmännischen Rat, kein Kompetenzgerangel«, sagte er. »Können Sie mir denn nicht einfach glauben, dass Ihr Staatsoberhaupt uns die Ermittlungen übertragen wird? Müssen wir ihn deswegen unbedingt behelligen?«


      »Ich glaube schon«, antwortete Siri lächelnd.


      Phoumi und der große, schlaksige Major Dung zögerten einen Augenblick und machten sich dann widerwillig auf den Weg zu ihrem fiktiven Treffen mit dem ausgeflogenen Premierminister. Siri und die Wache blieben allein zurück. Der Soldat schien davon nicht sonderlich begeistert. Siri beschloss, sich den Umstand zunutze zu machen, dass ihn niemand vorgestellt hatte, und die Respektsperson zu spielen. Er trat an den Rand des Carports, wo der Regen in Fäden vom Wellblechdach rann. Er wusch sich die Hände darin.


      »Langer Tag, was?«, sagte er.


      »Ja.«


      »Waren Sie dabei, als die Leiche gefunden wurde?«


      »Jawohl.«


      Der Junge hatte noch kein einziges Mal in Siris froschgrüne Augen geblickt.


      »Das war doch bestimmt ein schwerer Schock. Kannten Sie das Mädchen?«


      »Sie war neu. Sprach zwar nur ein paar Brocken Vietnamesisch. War aber eigentlich ganz nett.«


      »Und hübsch.«


      »Nicht übel. Aber nicht unbedingt mein Typ.«


      »Ich nehme an, Ihre Streife kam rein zufällig vorbei, und jemand roch, dass hier im wahrsten Sinne des Wortes etwas faul war. Stimmt’s?«


      »Nicht ganz, Genosse. Es war gar keine Streife im Einsatz. Der Major hat uns gezielt hierhergeschickt.«


      »Major Dung?«


      »Ja. Angeblich war aus diesem Sektor eine Unregelmäßigkeit gemeldet worden. Da hat er ein halbes Dutzend Männer losgeschickt, um nach dem Rechten zu sehen.«


      »Das sind aber ziemlich viele – nur um nach dem Rechten zu sehen.«


      »Er dachte wahrscheinlich, die Sicherheit ist in Gefahr.«


      »Verstehe.«


      »Als wir hier ankamen, haben wir es sofort gerochen; so ein süßlicher, Übelkeit erregender Geruch.«


      »Wer ist als Erster hineingegangen?«


      »Keiner von uns. Wir kannten den Gestank nur zu gut. Einer der Männer hat den Major geholt. Wir haben hier draußen auf ihn gewartet. Als er ankam, ging er schnurstracks zur Tür, riss sie auf und sah hinein. Ich stand direkt hinter ihm. Ich habe das Mädchen gesehen. Ein ziemlicher Schock.«


      »Wie lange ist das her?«


      »Keine Ahnung. Etwa eine halbe Stunde … höchstens eine.«


      »Und Major Dung hat sich sofort zum Kino aufgemacht, um Sicherheitschef Phoumi zu verständigen?«


      »Ich glaube schon. Er hat die anderen Männer in die Kaserne zurückgeschickt und mir befohlen, hierzubleiben und den Tatort zu bewachen.«


      »Gut. Sehr gut. Und abgesehen von dem Major hat den Verschlag niemand betreten?«


      »Nein.«


      »Irgendeine Ahnung, wer die ›Unregelmäßigkeit‹ gemeldet haben könnte?«


      »Das müssen Sie den Major fragen.«


      »Und genau das werde ich auch tun. Er ist ja bestimmt bald zurück. Ich muss nur rasch einen Besuch machen. Richten Sie ihm aus, ich bin gleich wieder da.«


      »Wird gemacht.«


      »Ach, übrigens, hat das Licht schon gebrannt, als Sie ankamen?«


      »Jawohl.«


      Siri marschierte in den Nieselregen hinaus und überquerte die 6th Street. Er hatte nicht übel Lust, einen Schirm hervorzuholen und singend durch die Pfützen zu tanzen, doch dazu fehlte ihm der Mut. Außerdem hatte er das untrügliche Gefühl, belogen worden zu sein.


      Nun trage ich die Handschellen links, und sie haben mir Fußeisen angelegt: zwei parallel verlaufende Eisenholme mit schweren Ketten, die meine Füße vierzig Zentimeter auseinanderhalten. Vor ein paar Stunden haben die jungen Wärter sämtliche Fenster mit Sperrholz vernagelt. Seitdem brennen die Neonröhren ohne Pause, und ich habe jedes Zeitgefühl verloren. Ich bin mit Flohbissen und Mückenstichen übersät und muss meine gesamte Willenskraft aufbringen, um mich nicht wund zu kratzen. Ich hätte als Novize im Tempel vielleicht doch etwas besser aufpassen sollen. Was gäbe ich jetzt darum, einfach abschalten und meinen Körper verlassen zu können.


      Die halbwüchsigen Wärter bringen mir Reisbrei, der nach Schmieröl und Erbrochenem schmeckt. Aber ich muss etwas zu mir nehmen. Schlechtes Essen ist immer noch besser als gar keins. Sie bringen mir auch einen Eimer, als ob ich auf Knopfdruck mein Geschäft verrichten könnte. Beim ersten Mal habe ich noch versucht, ihnen den natürlichen Ausscheidungsprozess zu erläutern, nämlich dass der Körper fünfundsiebzig Stunden braucht, um die aufgenommene Nahrung zu verdauen. Worauf mir einer der Jungs den Knauf seiner Pistole über den hohlen Schädel zog und ich mich mit einem Schlag in einer Voliere voller Krähen und Fledermäuse wiederfand. Als ich zu mir kam, waren der Eimer und der rüpelhafte Kerl verschwunden. Ich spüre meinen Schädel. Er ist auf die Form und Größe einer Pomelo angeschwollen. Zunächst wähnte ich mich in einem meiner berühmten Albträume. Doch die Beule und die Schmerzen und das Blut an meiner Schulter sind keine Einbildung. Was die Sache natürlich nicht besser macht. Im Gegenteil.


      Hinter mir, an einer langen, zerkratzten und halb verkohlten Schiefertafel stehen zehn Sätze, die ich nicht entziffern kann. Als mein früherer Zellengenosse eingeliefert wurde, zwangen sie ihn, die Sätze laut vorzulesen. Sein Gesicht war grün und blau geschlagen, und aus den zugeschwollenen Augen konnte der Mann kaum etwas sehen. Sie prügelten die Worte buchstäblich aus ihm heraus. Ich wandte den Blick und versuchte, mich abzulenken, indem ich über die Sprache nachdachte. Ich habe sie mein Leben lang als Freundin betrachtet. Sie hat mir durchs Leben geholfen und mir neue Horizonte eröffnet. Jede neue Sprache, die ich lernte, hat mich reifer und reicher gemacht. Aber eine Sprache, die man nicht beherrscht, ist ein gar garstig Biest. Sie ist hinterhältig und gemein, sie kehrt einem den Rücken, lässt einen außen vor. Und genau da befinde ich mich jetzt, außen vor. Dass ich nicht weiß, was vor sich geht, treibt mich schier zum Wahnsinn. Ich suche schon die ganze Zeit nach einem geeigneten Zitat zum Thema Sprache, an dem ich mich festhalten kann, aber mir will beim besten Willen keines einfallen. Die Ministerialbeamtin hatte recht. Ich kann einfach nicht selber denken.


      Irgendwann, als ich schlief oder bewusstlos war, haben sie die Leiche fortgeschafft. Jetzt bin ich allein. Körperlich zumindest. Geistig hingegen … Was die Geister angeht, wird es hier drinnen allmählich eng. Wenn ich mir euch so ansehe – ob hochbetagt oder blutjung, schwanger oder ungewaschen, tatsächlich schuldlos oder eure Schuld beharrlich leugnend –, euch allen steht die Verwirrung ins Gesicht geschrieben. Ihr sitzt mir erwartungsfroh und mit gekreuzten Beinen gegenüber, ihr Totengeister, als müsste ich euch bei Laune halten, als wüsste ich auf alles eine Antwort. Dabei kenne ich noch nicht einmal die Fragen. Ihr müsst verzeihen, aber ich habe keine Ahnung, warum ich hier bin, geschweige denn, was man von mir erwartet.


      Heute Nachmittag – oder doch Abend? – bekam ich Besuch vom Lächler. Er war so höflich, dass ich einen Augenblick lang glaubte, es sei alles ein bedauerliches Missverständnis.


      »Ich nehme an, Sie haben Schmerzen«, radebrechte er in stockendem Schulfranzösisch. »Halb so schlimm. Bald wird es Ihnen wieder besser gehen. Ich bitte die Unannehmlichkeiten zu entschuldigen.«


      Seine Worte troffen vor Hohn, doch eine vertraute Sprache zu hören gab mir neuen Auftrieb. Einen Moment lang hatte ich das Gefühl, ins Leben zurückgekehrt zu sein. Er legte einen – stumpfen – Bleistift und ein Blatt liniertes Papier vor mich hin, das er aus einem französischen Schulheft herausgerissen hatte. Ich rief ihm tausend Fragen hinterher: wie er heiße, woher er Französisch könne, wer er sei, wo wir uns befänden. Doch der Lächler hatte sein scheinheiliges Sprüchlein aufgesagt, damit war seine Schuldigkeit getan, und er verriegelte leise die Tür hinter sich. Was euch Geister ein ebenso stilles wie schadenfrohes Lächeln entlockte, das ich so schnell wohl nicht vergessen werde.


      Sie liegen noch immer hier, der Bleistift und das Blatt Papier, auf den schachbrettgemusterten Fliesen, neben meiner rechten Hand.


      »Ihre Geschichte«, hat der Lächler gesagt. »Sie brauchen uns bloß Ihre Geschichte zu erzählen, und Sie sind ein freier Mann.«


      Ich sitze mit dem Rücken zur Wand und starre zur Tür. Seufzend greife ich zum Bleistift, ziehe das Blatt Papier zu mir heran und fange an zu schreiben.


      »Es waren einmal drei kleine Schweinchen …«


      Dr. Siri saß unter den gleißenden Neonröhren in der Pathologie der Mahosot-Klinik. Dank finanzieller Zuwendungen seitens der Sowjetunion waren einige der alten Gebäude aus der französischen Kolonialzeit neu verkabelt worden, und die drei damit beauftragten Elektriker hatten steif und fest darauf beharrt, dass eine Leuchtstärke von 73 RNO oder BZF oder irgend so ein Quatsch in einem Krankenhaus absolut unerlässlich sei. Er hatte zwar keinen Schimmer, was das zu bedeuten hatte, aber wenn die Chinesische Mauer bei Tag vom Mond aus zu erkennen war, strahlte die Pathologie bei Nacht so hell, dass ihr Widerschein bis in die fernsten Galaxien drang. Um seine Augen vor dem grellen Licht zu schützen, setzte er seine alte Sonnenbrille auf und beschloss, sich gleich Montagmorgen die Trittleiter des Krankenhauses auszuleihen und zwei der Neonröhren abzumontieren, bevor sich jemand Verbrennungen dritten Grades zuzog.


      Zum Glück musste er nur selten eine Nachtschicht einlegen. In Vientiane hatten es noch nicht einmal die Lebenden besonders eilig. Da konnten die Toten erst recht ein oder zwei Tage warten. Doch dieser Fall duldete keinen Aufschub. Das arme Mädchen, das vor ihm auf dem Seziertisch lag, hatte eine Reihe politischer Verwicklungen in Gang gesetzt, die sich bis in den frühen Abend hingezogen hatten. Siri war natürlich sofort in die erstbeste Telefonzelle gestürzt und hatte Inspektor Phosy verständigt. Der Inspektor war für sämtliche die Regierung betreffenden Polizeiangelegenheiten zuständig. Phosy und zwei seiner Kollegen hatten sich eilends in ihren Dienstjeep gequetscht und waren zum Tatort gerast.


      In der Folge war es zu einer unschönen Auseinandersetzung gekommen: Die vietnamesischen Sicherheitsleute und die laotische Staatspolizei standen sich Auge in Auge gegenüber und nahmen die Zuständigkeit in diesem Fall für sich in Anspruch. Erst wenn der Konflikt geklärt war, konnte die Leiche zur Obduktion freigegeben werden, und das Opfer machte seinem Unmut dadurch Luft, dass es erbärmlich stank. Die Vietnamesen forderten bei ihrer Botschaft Verstärkung an. Die Polizei rief das Militär zu Hilfe. Dass auf der 6th Street kein neuer Indochinakrieg ausbrach, lag wohl einzig und allein daran, dass just in diesem Moment der Film zu Ende war und die Politbüromitglieder sich die Beine vertraten, wobei sie auf die beiden verfeindeten Parteien stießen.


      »Seien Sie nicht albern«, sagten sie. »Natürlich ist das Sache der Laoten. Schluss mit dem Unsinn.«


      Abgesehen von ein paar langen vietnamesischen Gesichtern hielt sich der Schaden in Grenzen. Auf der Rückfahrt im Jeep machte Inspektor Phosy den Eindruck, als sei er auf Siri mindestens ebenso schlecht zu sprechen wie auf die Vietnamesen.


      »Habe ich etwas falsch gemacht?«, fragte Siri.


      »Nein.«


      »Kommen Sie, Phosy. Ich sehe doch, dass Sie etwas wurmt.«


      »Haben Sie meine Nachricht gestern Abend nicht erhalten?«


      »Welche Nachricht? Dass Sie mich dringend sprechen wollten?«


      »Ja, genau die.«


      »Nein, davon habe ich leider erst heute Morgen erfahren. So brandeilig schien Madame Daeng die Sache denn doch nicht zu sein.«


      »Ach nein? Und heute Morgen?«


      »War ich im Schwimmkurs.«


      »Sehr witzig.«


      »Nein, im Ernst. Ich gehe jeden Samstagmorgen zum Seniorenschwimmen. Das Lane Xang Hotel hat extra den Pool reinigen lassen.«


      »Sie wollen in Ihrem Alter noch Schwimmen lernen?«


      »Wie ich am eigenen Leib habe erfahren müssen, ist dem Gott des Ertrinkens das Alter seiner Opfer herzlich egal. In letzter Zeit wäre ich ein oder zwei Mal um ein Haar als Wasserleiche geendet. Da dachte ich, es ist womöglich an der Zeit, das feuchte Element zu meistern. Und falls mich urplötzlich das Bedürfnis überkommen sollte, nach Thailand hinüberzuschwimmen, könnte ich …«


      »Und Ihr Schwimmkurs war wichtiger als meine Bitte?«


      »Phosy, Sie müssen zugeben, dass Sie ein wenig überempfindlich reagieren, seit Sie Vater sind. Ich kann nicht ständig alles stehen und liegen lassen und in die Polizeikaserne hetzen, nur weil Ihre Tochter … was hat? Leichte Blähungen? Beschleunigte Verdauung? Ein kleines …?«


      »Vorsicht ist besser als Nachsicht.«


      »Ihre Frau ist Krankenschwester. Und zwar eine sehr gute. Sie weiß, was sie zu tun hat.«


      »Dr. Siri, das Unheil liegt Dtui im Blut. Ihre Mutter hat sage und schreibe zehn Kinder bei oder kurz nach der Geburt verloren. Unser Land hält in dieser Hinsicht einen traurigen Rekord. Zwanzig Prozent aller Kinder erleben ihren ersten Geburtstag nicht. Vierzig Prozent sterben vor ihrem elften Lebensjahr.«


      »Und ich kann Ihnen garantieren, dass nicht eines von ihnen eine Krankenschwester als Mutter hatte, ganz zu schweigen von einem Vater, der es sich leisten konnte, drei Mahlzeiten täglich auf den Tisch zu bringen. Soweit ich sehe, besteht die einzige Gefahr für Malees Leib und Leben darin, dass Sie die Kleine zu Tode hätscheln. Was war denn nun eigentlich so dringend gestern Abend?«


      »Sie nehmen mich doch sowieso nicht ernst …«


      »Na los. Ich höre.«


      »Sie war gelb.«


      »Am ganzen Körper?«


      »Sie hat Hepatitis.«


      »Was sagt Dtui dazu?«


      »Nichts Bestimmtes.«


      »Was hat sie gesagt?«


      »Sie hat gesagt, es ist der Vorhang.«


      »Welche Farbe hat der Vorhang?«


      »Weiß.«


      »Phosy?«


      »Cremeweiß.«


      »Er ist gelb, Phosy. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Gelb mit Hundemuster oder dergleichen.«


      »Die Kleine sah auch noch gelb aus, als ich mit ihr nach draußen gegangen bin.«


      »Dann gehen Sie eben nicht mit ihr nach draußen. Du lieber Himmel! Wir haben Regenzeit. Da holt sie sich im Nu den Tod. Und dann haben Sie wirklich Grund zur Klage.«


      Phosy hatte diese Gardinenpredigt ganz und gar nicht gefallen. Er hatte Siri zwei seiner Leute zur Verfügung gestellt, um die Leiche in die Pathologie zu schaffen, sich sodann in sein Büro zurückgezogen und wutentbrannt seinen Bericht in die Maschine gehämmert. Madame Daeng war mit dem Motorrad in die Stadt zurückgefahren. Siri würde ein Weilchen brauchen, um die arme Dew zu versorgen, und dann zu Fuß nach Hause gehen. Zwar hätte er es sich viel lieber mit seinen wunderbaren neuen Büchern gemütlich gemacht, doch er wollte mit der Toten ein Weilchen allein sein und das Durcheinander seiner Gedanken ordnen. Dew hatte ihm bestimmt noch das eine oder andere zu sagen. Sie hatte ihren Mörder gekannt. Da gab es für ihn nicht den geringsten Zweifel. Ihr mitternächtliches Schwitzbad deutete auf einen Liebhaber hin. Bei diesem Rendezvous, überlegte er, war Leidenschaft im Spiel gewesen. Die Art von Leidenschaft, die einen Menschen dazu treibt, für ein paar Augenblicke der Lust seine Freiheit und seine Karriere aufs Spiel zu setzen. In jüngeren Jahren hatte auch Siri diese Leidenschaft gekannt.


      Er hatte keine Zeit gehabt, nach einem Geheimfach zu suchen, in dem der Mörder einen Degen hätte verstecken können, war jedoch überzeugt, dass er ohnehin keines gefunden hätte. Wenn man seine Geliebte umbringen wollte, gab es weitaus handlichere – und kürzere – Waffen, die sich noch dazu leichter verbergen ließen. Fast schien es, als sei das Epée ein Symbol, wenn nicht sogar Teil des Rituals. Er fragte sich, ob das Epée nicht vielleicht die eigentliche Botschaft war. Was, wenn der Mörder es offen bei sich getragen hatte? Und die junge Frau gewusst hatte, dass sie sterben würde? Hatte sie ermordet werden wollen? Und den Degen selber mitgebracht?


      Wie schon so oft, seit die Geister ihm das Leben schwermachten, spürte Siri eine vertraute Wut in sich aufsteigen. In seinem Körper beherbergte er, wenn auch eher unfreiwillig, den Geist eines tausend Jahre alten Schamanen namens Yeh Ming. Es war wie eine Gallenblaseninfektion, nur an der Seele. Und die ließ sich nun einmal nicht operativ entfernen. Der Geist, den man ihm aufgebürdet hatte, er wurde ihn nicht wieder los, und das Zusammenleben mit seinem Vorfahr war eine Kunst, die er nach wie vor nur mangelhaft beherrschte. Er hatte sich oft gefragt, ob das vielleicht an seinem Unvermögen lag, das wahre Wesen des Glaubens zu erfassen. Wäre er ein besserer Buddhist gewesen, hätte er eventuell einen achtfachen Pfad zu seiner spirituellen Hintertür schlagen können. Und wenn er in den Vorführraum gestürzt wäre, hätte er dort Yeh Ming vorgefunden, umgeben von einem Wust aus tausend Jahren Zelluloid. Vielleicht hätten sie sich dann zusammensetzen und alles ordnen, auf Spulen ziehen, in Büchsen verstauen und beschriften können. Damit die beiderseitige Verwirrung ein Ende hatte. Und vielleicht, ja vielleicht hätte er die Geister, die über die Leinwand seines Lebens flimmerten, dann ein klein wenig besser im Griff gehabt. Vielleicht wäre am Ende sogar Dews Seele den Mittelgang hinabgeschlendert gekommen und hätte ihm erklärt, weshalb sie mit einem Degen in der Brust vor ihm auf dem Seziertisch lag.


      Doch wie es schien, war auf Siris Verbindung ins Jenseits kein Verlass. Und so musste er wieder einmal auf seine intellektuellen Fähigkeiten zurückgreifen, seine Träume und Visionen hintanstellen und sich auf die Fakten konzentrieren. Auf das, was er vor sich hatte. Mit einer Salatzange nahm er das Handtuch von einem Stahltablett. Das Handtuch beschäftigte ihn, seit er es das erste Mal gesehen hatte. Wie war der blutgetränkte Fetzen Stoff auf den Fußboden der Sauna gelangt? Obwohl, getränkt war vielleicht doch ein wenig übertrieben. Er breitete das Handtuch auf einer Rolltrage aus und nahm das Muster in Augenschein. Es war nicht halb so blutig, wie er zunächst angenommen hatte. In der Mitte befand sich ein unförmiger roter Fleck, der an einen Rorschach-Test erinnerte, doch bis auf einen waren alle Zipfel weiß. Er konnte sich keinen Reim darauf machen. Hätte der Täter es benutzt, um seine Spuren zu verwischen, hätte der Fleck ungleichmäßiger, streifiger sein müssen. Das hier sah aus, als wäre das Blut gleichsam von einem Zipfel aus zur Mitte hin geflossen.


      Wäre er in Frankreich oder England gewesen, hätte er lediglich eine Probe vom Blut der Frau und eine von dem Handtuch nehmen, beide ins kriminaltechnische Labor bringen lassen müssen, und noch vor dem Abendessen hätte das Ergebnis – Übereinstimmung oder nicht? – auf seinem Tisch gelegen. Dummerweise war er in Laos, und das Labor der Mahosot-Klinik bestand aus der alten Frau Bountien und einem museumsreifen Mikroskop. Und da sie einen Marktgarten ihr Eigen nannte, in dem sie Yamswurzeln anbaute, tat sie nur montags, mittwochs und freitags Dienst.


      Siri spielte mit dem Gedanken, ins Wohnheim hinüberzugehen und Herrn Geung zu bitten, ihm bei der Obduktion zur Hand zu gehen, beschloss dann jedoch, die wohlverdiente Ruhe seines Assistenten nicht zu stören. Siri schaltete die furchtbar laute russische Klimaanlage ein, streifte den ungemein eleganten chinesischen OP-Kittel und ein Paar Gummihandschuhe über und widmete sich der Leiche. Dew hatte den Körperbau einer etwas zu klein geratenen Gewichtheberin in der Klasse bis 48 kg. Sie war attraktiv, aber keine klassische Schönheit. Kräftig gebaut, ganz ähnlich wie Siris erste Frau. Er hatte den Eindruck, dass sie sich gegen einen Mann ohne Weiteres hätte behaupten können. Er umfasste das Heft des Degens und fragte sich, ob er die Kraft aufbringen würde, es herauszuziehen.


      »S… Sie verrenken sich noch den R… Rücken.«


      Siri drehte sich lächelnd um. Herr Geungs Radar ließ ihn nie im Stich. Siri brauchte bloß in die Nähe der Pathologie zu kommen, und schon war Geung zur Stelle. Er begleitete ihn wie ein Schatten. Die Pathologie mit all den Lebenden und Toten, die sie beherbergte, war sein Zuhause.


      »Herr Geung«, sagte Siri. »Sieht aus, als hätten wir Besuch.«


      »Sie haben … haben mich nicht gerufen.«


      »Wozu auch? Sie besitzen den feinen Riecher eines Hundes, alter Freund. Ich wusste, dass Sie kommen würden.«


      »Ha, ich habe eine Hundenase.« Hechelnd wie eine scharfgemachte Bulldogge verfügte Geung sich in den Lagerraum, um seine Schürze anzuziehen. Hündische Grunz- und Schnupperlaute und Gelächter drangen hinter der Tür hervor. Seine Behinderung war eigentlich nur für Außenstehende ein Problem, für Leute, die sich in seinem Beisein unwohl fühlten, Leute wie Richter Haeng. Geung selbst kam mit seinem Down-Syndrom mühelos zurecht und erfreute sich an den einfachen Dingen des Lebens, an der Liebe, die ihm seine Pathologiefamilie entgegenbrachte, an seiner Arbeit. Und seine Arbeit bestand in erster Linie darin, dem Genossen Dr. Siri zu assistieren. Dem Doktor war indessen nicht entgangen, dass Geung heute irgendwie anders aussah als sonst. Er nahm sich vor, ihn darauf anzusprechen, sobald ihre Pflicht getan war.


      Siri hielt Dews Schultern fest, während Geung die Glocke des Epées beidhändig umfasste und es, wie Artus einst Excalibur, aus ihrer Brust zog. Siri inspizierte das getrocknete Blutrinnsal, das aus dem Herzen der Frau geronnen war. Er nahm das Handtuch, breitete es über ihre Scham und brachte es in Position wie ein Teil eines riesigen Puzzles. Es passte, aber damit war ihm nicht geholfen. Er hatte kaum noch einen Zweifel, dass das Blut an dem Tuch von der Verstorbenen stammte. Trotzdem konnte er sich beim besten Willen nicht erklären, weshalb das Blut aus der Wunde das Handtuch zwar befleckt, nicht aber durchtränkt hatte. Ebenso wenig vermochte er sich vorzustellen, warum das Handtuch auf dem Fußboden gelegen hatte, als die Leiche entdeckt worden war. An Dews Händen hatte sich kein Blut befunden.


      Die Obduktion dauerte die üblichen zwei Stunden und zeitigte keine überraschenden Erkenntnisse. Die Tote hatte sich bester Gesundheit erfreut und irgendwann ein Kind zur Welt gebracht. Sie war auf der Stelle tot gewesen, als der Degen in ihr Herz gedrungen war, und hatte praktisch keine Schmerzen leiden müssen. Der Mörder hatte entweder genau gewusst, wo das Herz saß, und war geschickt genug gewesen, es mit einem wohlgesetzten Hieb zu durchbohren, oder er hatte schlicht und einfach Glück gehabt. Die oberflächliche N- oder Z-förmige Wunde war eine andere Geschichte. Sie hatte kaum geblutet, woraus Siri schloss, dass sie der Frau nicht mit dem Degen beigebracht worden war, denn der hatte ja noch in ihrer Brust gesteckt. Was wiederum bedeutete, dass der Mörder sich einer anderen Waffe bedient haben musste, um sein Werk zu signieren. Der Wundbreite und dem Zustand der Haut nach zu urteilen handelte es sich um ein kleines Messer mit flacher Klinge, wahrscheinlich ein scharfes Feder- oder Taschenmesser. Doch der Schnitt war hastig und unsauber ausgeführt. Eine spontane Eingebung, vielleicht? Nein. Der Mörder hatte sich die Mühe gemacht, das Messer mitzubringen. Warum also die Eile? War er gestört worden? In Panik geraten? Oder gar über seine eigene Tat erschrocken? Siri hasste Obduktionen, die mehr Fragen als Antworten lieferten.


      Mangels einer kriminaltechnischen Abteilung übernahm Siri es höchstpersönlich, nach »Fingerspuren« zu suchen (wie man in Übersee zu sagen pflegte). Für Eventualitäten wie diese hielt er einen Pinsel und eine feine Mixtur aus Kreide und Magnesia bereit. Obwohl er und Geung sorgfältig darauf geachtet hatten, das Heft des Degens nicht zu berühren, befanden sich keine Abdrücke daran. Entweder war es abgewischt worden, oder der Mörder hatte Handschuhe getragen. Ein geringerer Ermittler hätte an dieser Stelle vermutlich aufgegeben, doch Siri, beflügelt von der finesse seines Helden Maigret von der Pariser Sûreté, setzte seine Bestäubungsaktion entlang der Klinge fort. Und wurde fündig. Ein sauberer Abdruck direkt unterhalb der Glocke. Er war schrecklich stolz auf sich, hatte aber keinen Schimmer, was er mit seinem Fund anfangen sollte. Zwar gab es möglicherweise eine simple Methode, den Abdruck zu sichern, doch noch war er in dieser Kunst wenig bewandert. Und so brachte er das Epée in den Lagerraum, deponierte es im obersten Regal und hoffte inständig, dass die Eidechsen an der Decke großzügig darauf verzichten würden, das wertvolle Beweisstück abzulecken.


      Blieb zweierlei zu tun. Erstens musste er an den Tatort zurückkehren und nach einem Versteck für einen Degen und ein Messer suchen. Zweitens wollte er noch einmal mit dem vietnamesischen Soldaten sprechen, der vor der Sauna Wache gehalten hatte. Und dann war da noch eine – äußerst ernste – Angelegenheit, die mit dem Mord in keinerlei Zusammenhang stand. Er trat neben Geung, der im Ausguss die OP-Kittel scheuerte.


      »Herr Geung«, sagte er.


      »Ja, Genosse Doktor?«


      »Ihre Haare.«


      Geung lächelte. »Ich … ich bin sehr sexy.«


      »Wer hat Ihnen das angetan?«


      »Das … das … ist eine Dauerwelle. Schwester Dtui hat sie m… m… mir verpasst.«


      »Und Sie haben sie nicht daran gehindert?«


      »Ich bin sehr ss… sexy.«


      »Unwiderstehlich.«


      »Danke.«


      »Ich glaube, ich muss mal ein ernstes Wörtchen mit Schwester Dtui reden.«
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      ALLER SCHLECHTEN DINGE SIND BREI


      Auch wenn es dafür keine religiösen Gründe gab, war der Sonntag in Vientiane ein Ruhetag. So galt es, seit die französischen Unterdrücker die Herren im Lande gewesen waren, und diesen Brauch hatte man beibehalten, obwohl die Kirchen längst geschlossen und die Pfaffen längst vertrieben waren. Sie hätten es zwar niemals zugegeben, aber die Kommunisten hatten eine ganze Reihe guter Gründe, diese alten kolonialen Traditionen fortzuführen. Denn wären die Franzosen nicht gewesen, hätte Vientiane vermutlich nicht mehr existiert.


      Im sechzehnten Jahrhundert hatte der laotische König die Hauptstadt von Luang Prabang in den Norden verlegt, in ein heruntergekommenes, kaum zu verteidigendes Reich an den Gestaden des Mekong. Offenbar vergaßen seine zahlreichen Berater zu erwähnen, dass am anderen Ufer ebenjenes Flusses – eines sich träge dahinwälzenden Rinnsals, das bisweilen so wenig Wasser führte, dass man bequem hinüberwaten konnte – die Thais ihr Dasein fristeten: die Erzfeinde der Laoten. Insofern war es nicht weiter verwunderlich, dass Vientiane mehrmals überfallen und gebrandschatzt wurde, bis es schließlich in Trümmern lag. Nur die alten Stupas und ein Tempel blieben stehen, doch auch die wurden von chinesischen Banditen geplündert und ausgeraubt. Und so rottete die alte Stadt, weitgehend unbeachtet und dem fressgierigen Dschungel schutzlos ausgeliefert, bis tief ins neunzehnte Jahrhundert vor sich hin.


      Auftritt der Franzosen. Im Zuge eines Abkommens mit den Siamesen fiel das Ostufer des Mekong an die europäischen Invasoren. Vientiane wurde dem Würgegriff des Urwaldes entrissen und im französischen Kolonialstil wiederaufgebaut. Rings um die verkrüppelten Stupas schossen Tempel aus dem Boden, und That Luang, das Herzstück der laotischen Nation, wurde nach jahrhundertealten Kupferstichen französischer Missionare bis ins Detail rekonstruiert. Die Gebäude waren eine wirre Mischung aus asiatischer Genügsamkeit und europäischer Verschwendungssucht. Mit anderen Worten: die Ramschversion einer typischen südostasiatischen Stadt, entworfen an einem Reißbrett in Paris. Wie schon im Falle von Saigon und Phnom Penh wussten die Kolonisten natürlich sehr viel besser als die Einheimischen, was diese wollten. Und die Kinder wuchsen in dem Glauben auf, dies sei ihr Stil, ihre Architektur, und sie ärgerten sich, weil die kitschigen Tempel so gar nicht ins Stadtbild passen wollten. Aber voilà, da stand es, la nouvelle Vientiane, und siehe da, sogar einen neuen Namen hatte es bekommen, weil die Franzosen nicht in der Lage waren, den ursprünglichen Namen richtig auszusprechen: Viang Chan.


      Und jetzt wurde dasselbe Vientiane, das einst um ein Haar vom Dschungel verschlungen worden wäre, vom frühzeitigen Dauerregen hinweggeschwemmt. Wie Eiswürfel im Spülbecken schienen die Häuser dahinzuschmelzen, erst verloren sie ihre senfgelbe Farbe, dann ihre Konturen. Der braune Straßenschlamm drang in die Geschäfte und eroberte die Vorgärten. Die üppigen Hibiskusbüsche brachen unter der Last des Wassers zusammen wie Wackelpudding. Und hatten die nach wie vor tiefgläubigen Vientianer noch im letzten Jahr um Regen gebetet, so beteten sie nun dafür, dass er ein Ende haben möge.


      Sonntags war Daengs Garküche geschlossen, und sie und Siri verbrachten den ganzen Tag miteinander. Seit der Himmel seine Schleusen über der Stadt geöffnet hatte, kam jede Fahrt mit dem Motorrad einem Vabanquespiel gleich. Manche Schlaglöcher waren so tief, dass sie bis ins australische Melbourne zu reichen schienen. Mal war der Schlamm so glitschig, dass man das Gefühl hatte, auf einem Haarölfilm dahinzugleiten, mal konnte man den Fluss nicht von der Straße unterscheiden. Das machte die Stadt, in der sie lebten, zu einem ewigen Quell der Überraschungen. An diesem Sonntag hatten sie sich vorgenommen, sich nichts Bestimmtes vorzunehmen. Vielleicht würden sie ein wenig durch die Stadt schlittern oder über die Nordstraße nach Thangon hinausfahren und an der Fähranlegestelle Fisch essen. Vielleicht würden sie aber auch mit einem überspülten Felsbrocken kollidieren und den Tag in der Motorradwerkstatt verbringen. Es spielte nicht die geringste Rolle, solange sie nur zusammen waren.


      Doch Inspektor Phosy hatte etwas anderes mit ihnen vor. Sie saßen hinter dem halb zugezogenen Scherengitter und rüsteten sich mit einem ausgiebigen Frühstück für ihr sonntägliches Abenteuer, als sie hörten, wie jemand gegen das Eisen klopfte.


      »Wir haben geschlossen«, rief Daeng.


      »Siri, ich bin’s«, ertönte Phosys Stimme.


      Der Doktor konnte förmlich hören, wie sein Herz mit einem lauten Plumps in einem Tümpel der Ernüchterung versank. »Wir haben trotzdem geschlossen«, sagte er und setzte, an Daeng gewandt, halblaut hinzu: »Ich wette eine Million Kip, dass es Bauchweh ist.«


      »Und wenn schon«, sagte Daeng. »Er ist eben ein besorgter Vater.«


      »Er ist … Ah! Phosy. Treten Sie näher. Schon gefrühstückt?«


      Daeng füllte bereits eine Extraschüssel. Phosy quetschte sich durch die Lücke im Scherengitter. In der Tür drehte er sich noch einmal um und sah zum Flussufer hinüber.


      »Wussten Sie, dass der Verrückte Rajid gleich gegenüber seine Zelte aufgeschlagen hat?«, fragte er.


      »Ja.« Siri nickte. »Da kampiert er mit Unterbrechungen schon seit vier Wochen.«


      »Wir glauben, dass er Siri bewacht«, ergänzte Daeng. »Genau lässt sich das natürlich nicht sagen.« Sie stellte die Schüssel Reisbrei auf den Tisch und schenkte dem Inspektor ein Glas frischgepressten Orangensaft ein. »Er glaubt wahrscheinlich, er ist uns zu ewiger Dankbarkeit verpflichtet.«


      »Dazu hat er auch allen Grund. Schließlich haben Sie ihm das Leben gerettet«, sagte Phosy kühl. »Ich kenne sonst niemanden, der sich solche Umstände machen würde, um einem Schwachsinnigen zu helfen.«


      Rajid war zwar gewiss nicht ganz bei Trost – um nicht zu sagen komplett gaga –, aber alles andere als schwachsinnig. Er war zusammen mit seinen Eltern und seinen drei Geschwistern aus Indien eingewandert. Ihr Boot war in schwerer See gesunken, und nur Rajid und sein Vater Bhiku hatten überlebt. Die Katastrophe hatte dem jungen Mann den Verstand geraubt, und er hatte mit seinem Vater nie wieder ein Wort gesprochen. Der alte Mann, der als unterbezahlter Koch in einem indischen Restaurant namens Happy Dine arbeitete, war bis heute davon überzeugt, dass sein Sohn die Sprache verloren hatte. Doch Siri und Phosy hatten Rajid sprechen hören, und der junge Mann verfasste ebenso seltsame wie wunderbare Gedichte auf Hindi. Nein, im Kopf des Inders herrschte zwar ein rechtes Durcheinander, aber schwachsinnig war er keineswegs. Doch wenn man Rajid Abend für Abend unter einem Sonnenschirm im strömenden Regen sitzen sah, musste man geradezu zwangsläufig zu dem Schluss gelangen, dass zwischen seinem Gehirn und seinem gesunden Menschenverstand Funkstille herrschte.


      Phosy sah dem Inder dabei zu, wie er mit einer Kröte spielte. In den Augen des Polizisten war der eine so hirnlos wie die andere. Kopfschüttelnd trat er an den Tisch und setzte sich. Dann machte er sich schweigend über das Essen her. Daeng sah lächelnd zu Siri.


      »Was führt Sie an diesem nieselgrauen Sonntagmorgen zu uns, Inspektor?«, fragte sie.


      »Schlechte Neuigkeiten«, sagte Phosy. »Als ob wir davon nicht schon genug hätten. Wir haben noch eine gefunden.«


      »Eine was?«, sagte Siri.


      »Eine Frauenleiche.«


      »Um Gottes willen«, sagte Daeng.


      »Diesmal vollständig bekleidet«, sagte Phosy zwischen zwei Löffeln Reisbrei. »Mit einem Trainingsanzug, um genau zu sein. Entdeckt wurde sie in einem Klassenzimmer in der Schule. Aber es war ein Degen. Genau wie bei dem Mädchen gestern. Mitten durchs Herz.«


      »Wann haben Sie …«, begann Siri.


      »Vor zwei Stunden. Der Leiter der Singsavone-Grundschule ist etwas früher zum Dienst erschienen, um das sonntägliche Treffen der Kinder- und Jugendbewegung vorzubereiten, und da hat er die Kleine gefunden, mit einem Degen an die Tafel geheftet.«


      »Mitten durchs Herz?« Siri versuchte, sich die Szene bildlich vorzustellen. »Das heißt, sie stand? Und wurde von dem Degen in der Senkrechten gehalten?«


      Phosy nickte.


      »Das erfordert geradezu unmenschliche Kraft«, überlegte Daeng laut.


      »Ist sie noch dort?«, fragte Siri.


      »Nein«, sagte Phosy. »Wir haben sie in die Pathologie gebracht. Wir haben Direktor Suk aus dem Bett geholt, und er war so freundlich, uns aufzuschließen. Tut mir leid. Heute ist Ihr freier Tag, ich weiß …«


      »Was ist bloß los in diesem Land?«, stieß Daeng hervor. Der Appetit war ihr ebenso vergangen wie der Glaube an die Menschheit. »Wir haben noch nicht mal Mai, und das ist schon der siebte Mord in diesem Jahr. Und alles Frauen. Man könnte meinen, Laos wollte Nordamerika mit aller Macht den Rang ablaufen. Allmählich geht es bei uns zu wie in New York.«


      »Madame Daeng«, sagte Phosy. »Sieben Morde schafft New York mit Leichtigkeit an einem Nachmittag. Von solchen Verhältnissen sind wir Lichtjahre entfernt.«


      »Es tut mir leid, Inspektor«, entgegnete sie. »Aber für meinen Geschmack sind sieben Morde ziemlich genau sieben zu viel. Wir haben Krieg geführt. Wir haben unsere Brüder und Schwestern umgebracht, weil irgendein hergelaufener General oder Politiker es uns befohlen hat. Aber damit ist es Gott sei Dank vorbei. Können wir nicht einfach unseren Frieden genießen? Können wir diesem Wahnsinn nicht einfach ein Ende machen?«


      »Meine Rede«, sagte Phosy, stand auf und wischte sich mit einem Küchentuch den Mund. »Packen wir’s an.« Er leerte sein Saftglas und nickte. »Danke für das Frühstück. Doktor?«


      Siri eilte nach oben, zog sich rasch um und folgte dem Inspektor auf seiner Triumph zur Pathologie. Da Phosys Zentraler Nachrichtendienst seine Treibstoffration für diesen Monat bereits verbraucht hatte, saß der Inspektor auf der fliederfarbenen Vespa des Präsidiums. Siri verzichtete ausnahmsweise auf eine spöttische Bemerkung zu dem unmännlichen Gefährt des Polizisten. Dies war nicht mehr der Phosy, dem er vor zwei Jahren das erste Mal begegnet war, nicht mehr der stets gutgelaunte Gesetzeshüter, der Siris Assistentin, Schwester Dtui, zur Frau genommen hatte. Eine seltsame Anspannung hatte sich seiner bemächtigt und ihm seinen Humor geraubt. Siri fragte sich, ob es an seiner Arbeit lag, ob er sich von ihr gleichsam hatte infizieren lassen. Wenn man Tag für Tag bis zu den Knien in Unheil und Verderben watete und einem aus jedem Winkel die hässliche Fratze des Bösen entgegenstarrte, konnte das nicht ohne Wirkung bleiben. Für einen Mann, der in dem Glauben aufgewachsen war, der Laote sei von Natur aus anständig und gut, musste die Erkenntnis ein schwerer Schock gewesen sein, dass seine Landsleute – Männlein wie Weiblein – ebenso zu Gräueltaten fähig waren wie die ausländischen Teufel.


      Als Siri in der Pathologie ankam, wurde er von Herrn Geung, Phosys Sergeant Sihot und Schwester Dtui bereits sehnsüchtig erwartet. Phosy folgte ihm ins Büro und war sichtlich erstaunt, seine Frau dort anzutreffen.


      »Wo ist das Baby?«, fragte er Dtui vorwurfsvoll.


      Dtui lächelte. Gewöhnlich wirkte ihr Lächeln auf andere Menschen angenehm beruhigend, doch bei Phosy verfehlte es seinen Zweck.


      »In der Sonntagskrippe«, sagte Dtui.


      Siri registrierte, wie Phosy mit einem Nicken zur Tür wies, als wollte er seine Frau unter vier Augen sprechen. Alle hatten die Geste bemerkt, auch Dtui, die es vorzog, sie zu ignorieren. Phosy versuchte seine Hilflosigkeit mit einem gequälten Lachen und einer als Scherz verpackten Warnung zu überspielen.


      »Dir ist hoffentlich klar, dass unsere Tochter erst drei Monate alt ist?«, knurrte er den gewebten Kunststoffteppich an.


      »Man kann gar nicht früh genug unter die Leute kommen«, meinte Dtui.


      Wären sie allein gewesen, wäre Phosy wahrscheinlich explodiert vor Wut, und es hätte einen handfesten Ehestreit gegeben. Siri beeilte sich, die Bombe zu entschärfen.


      »Im Schneideraum liegt eine Leiche«, sagte er. »Heute ist Sonntag, und alle sind gereizt, besonders meine Wenigkeit. Je früher wir hier fertig werden, desto früher können wir heim zu unseren Lieben.«


      Es funktionierte. Fast. Alle machten sich sofort ans Werk. Alle bis auf Herrn Geung, der in der Ecke neben seinem Schreibtisch stand und sanft auf den Zehenspitzen wippte. Was umso verwunderlicher war, als er es normalerweise kaum erwarten konnte, in den Sektionssaal zu gelangen.


      »Herr Geung?«, sagte Siri.


      »Ich …«


      »Ich … ich habe keinen.«


      »Keinen was, Geung?«


      »K… k… keinen, der mich lieb hat.«


      Aus seinen Worten sprach nicht etwa Bedauern. Es handelte sich vielmehr um eine rein sachliche Aussage, als hätte er Siri mitgeteilt, er besitze kein Fahrrad oder könne keinen 500-Kip-Schein wechseln. Er lebte zusammen mit drei anderen männlichen Klinikangestellten in einem Wohnheim und hatte seine Familie seit einem Jahr nicht mehr gesehen. Siri hätte die Bemerkung natürlich ignorieren oder mit einem Scherz abtun können, doch wäre dies ein Film gewesen, hätte das Publikum in diesem Moment ein spontanes »Ahhh« hervorgestoßen, und eine alte Dame in der ersten Reihe hätte sich geräuschvoll in ihr Taschentuch geschnäuzt. Obwohl Siri wusste, dass er diesen leidigen Stand der Liebesdinge weitaus beklagenswerter fand als Geung, trat er neben seinen Freund und legte ihm die Hand auf die Schulter.


      »Kleiner Bruder«, sagte er. »In diesem Krankenhaus arbeiten an die vierzig Krankenschwestern, und ich weiß aus sicherer Quelle, dass jede Einzelne von ihnen Sie von ganzem Herzen liebt.«


      »Aber das ist eine a… a… andere Art von Liebe«, entgegnete Geung wie aus der Pistole geschossen, als habe er stunden- und tagelang über die Mechanik der Liebe nachgegrübelt.


      »Eine bessere Art von Liebe«, wandte Siri ein. »Weil sie von Dauer ist. Und nicht von Launen und Leidenschaft regiert wird.« Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, wurde Siri klar, dass die Jahre, die ihm auf Erden noch beschieden waren, wohl nicht ausreichen würden, um Geung zu erklären, was Leidenschaft bedeutete. »Glauben Sie mir.«


      »B… b… b… besser«, wiederholte Geung. Und setzte wie ein philosophierender Papagei hinzu: »Besser als eine richtige F… Freundin.«


      »Viel besser«, sagte Siri ohne rechte Überzeugung. Er ging voran in den Sektionssaal, doch seine Gedanken hinkten ein paar Schritte hinterher. Wieder einmal beschloss Siri, die Last der Welt auf seine Schultern zu nehmen und sich nach einer Freundin für Herrn Geung umzuschauen … ob der nun eine wollte oder nicht. So schwer konnte das ja wohl nicht sein. Jedenfalls kaum komplizierter, als eine Brücke über den Mekong zu schlagen und Laos und den Nordosten Thailands wieder zu vereinen.


      Die Obduktion verlief ohne größere Zwischenfälle. Siris Schätzung zufolge war der Tod gegen neun Uhr abends eingetreten. Die junge Frau war etwa Mitte dreißig, äußerst attraktiv und in guter körperlicher Verfassung, wenn auch nicht annähernd so muskulös wie das erste Opfer. Das Mordwerkzeug war ein Epée, das man ihr mitten ins Herz gestoßen hatte. Wie schon bei der anderen jungen Frau waren drei Linien in die Innenseite ihres linken Oberschenkels geritzt. Diesmal waren sie relativ eindeutig als ein Z zu erkennen. Um seine Signatur zu hinterlassen, musste der Mörder das Unterteil ihres Nylonanzugs heruntergezogen haben. Er hatte sich anscheinend etwas mehr Zeit genommen, und da die Wunde kaum geblutet hatte, war sie ihr offenbar erst post mortem beigebracht worden. Sergeant Sihot versicherte ihm, das Opfer sei vollständig bekleidet gewesen, als man es gefunden habe. Die Signatur erinnerte Siri an das Zeichen Zorros, des maskierten Mantel-und-Degen-Helden, den Douglas Fairbanks so eindringlich verkörpert hatte.


      Siri untersuchte das Epée auf Fingerspuren, ohne nennenswerten Erfolg. Er trug Geung auf, es neben die erste Waffe ins Regal zu legen, und die Tote gesellte sich zu ihrer Vorgängerin in der Kühlkammer der Pathologie. Die Bambusliege, die Siri eigenhändig gezimmert hatte, war durch ein ausziehbares Stahlgestell aus chinesischer Produktion ersetzt worden, mit dessen Hilfe sich bis zu drei Leichen in ein und demselben Kühlfach unterbringen ließen.


      Siri, Dtui, Civilai (der kurz in Madame Daengs Garküche vorbeigeschaut und so von dem neuerlichen Mordfall erfahren hatte) und die beiden Polizisten saßen im Büro der Pathologie, tranken ungenießbaren Krankenhauskaffee und aßen Civilais selbstgebackene Brownies. Die Schokoladenstückchen erinnerten von der Konsistenz her zwar ein wenig an Schrotkugeln, doch da der Mahosot-Kaffee sich ohne Weiteres als Lösungsmittel hätte zweckentfremden lassen, fiel das nicht weiter ins Gewicht.


      »Noch«, begann Sergeant Sihot, »haben wir das zweite Opfer leider nicht identifizieren können. Aber wir tun unser Bestes. Nach unseren Erkenntnissen ist bislang niemand als vermisst gemeldet worden. Dafür konnten wir einiges über das erste Opfer in Erfahrung bringen.«


      Er klappte sein Notizbuch auf, und die losen Seiten flatterten zu Boden. Die anderen halfen ihm beim Aufsammeln, trotzdem brauchte er ein paar Minuten, um sie in die korrekte Reihenfolge zu bringen.


      »Pardon. Vielen Dank«, sagte er schließlich. »Ich sollte mir bei Gelegenheit vielleicht ein neues anschaffen. Also gut. Opfer Nummer eins, äh, war eine gewisse Hatavan Rattanasamay. Auch bekannt unter dem Spitznamen Dew. Sie ist neunundzwanzig Jahre alt … ich meine natürlich, war.«


      »Sihot, vergessen Sie das Tempus und beschränken Sie sich auf die Fakten«, blaffte Phosy.


      »Jawohl, Inspektor. Geboren in Bokeo. Verheiratet, Mutter von zwei Kindern. Ihr Mann Chanti war, äh, ist Chefingenieur bei der Electricité du Laos. Dew ist im Januar dieses Jahres aus der Sowjetunion zurückgekehrt, wo sie eine vierjährige Aus- und Weiterbildung in Innerer Sicherheit absolviert hatte. Vor ihrer Abreise bekleidete sie den Rang eines Leutnants in der Revolutionären Volksarmee. Bei ihrer Rückkehr wurde sie wegen besonderer Verdienste zum Major befördert und der Leibgarde des Premierministers zugeteilt.«


      »Irgendwelche Verbindungen zum Degenfechten?«, fragte Civilai.


      »Wir warten auf die entsprechenden Unterlagen vom Militär«, antwortete Phosy. »Fest steht allerdings, dass sie an diversen Sport- und Selbstverteidigungskursen teilgenommen hat. Wir wissen nur noch nicht, an welchen.«


      »Und woher haben Sie diese Informationen, wenn die Armee ihre Akte bislang unter Verschluss hält?«, fragte Siri.


      »Von ihrem Mann«, erwiderte Sihot.


      »Irgendwelche Gefühlsausbrüche?«, erkundigte sich Dtui. »War er bestürzt? Schockiert? Betroffen? Hat er sich die Augen ausgeheult?«


      Sihot ließ die Befragung noch einmal Revue passieren.


      »Nein«, sagte er. »Er wirkte eigentlich recht gefasst. Um nicht zu sagen gutgelaunt.«


      »Seine Frau ist ermordet worden, und er war gutgelaunt?«, fragte Dtui.


      »Der Mann hatte gerade erfahren, dass seine Frau mit einem Fremden um zwei Uhr morgens nackt in einem … Dampfbad war«, fuhr Phosy dazwischen. »Da wäre es doch durchaus möglich, dass er versucht hat, sein Gesicht zu wahren, meinst du nicht?« Siri bemerkte, dass die beiden böse Blicke wechselten.


      »Haben Sie schon eine Ahnung, wer ihr Liebhaber gewesen sein könnte?«, fragte Civilai.


      »Die vietnamesischen Sicherheitsleute sind leider nicht sonderlich gesprächig«, gestand Sihot. »Aus ihnen war kein Wort herauszubringen. Phoumi, der laotische Sicherheitschef, hat sich zwar zu dem einen oder anderen Grunzen hinreißen lassen, war uns aber keine große Hilfe. Ich habe das dunkle Gefühl, dass sie uns etwas verheimlichen. Bei ihren laotischen Kollegen hatte ich mehr Glück. Wie es scheint, verweigern ihnen die Vietnamesen die aktive Mitarbeit. Unsere Leute werden offenbar wie ein ziviler Sicherheitsdienst behandelt und nicht wie ausgebildete Soldaten. Die Sprachprobleme nicht zu vergessen. Dew konnte Russisch, wie übrigens auch einige andere Vietnamesen, weshalb sie von Zeit zu Zeit als Dolmetscherin fungierte. Auch wenn sich das in der Regel auf einfache Anweisungen à la ›Tu dies, tu das‹ beschränkte.«


      »Wie viele Frauen gibt es im laotischen Team?«, fragte Dtui.


      »Noch zwei außer Dew. Und eine bei den Vietnamesen.«


      »Irgendwelche unsittlichen Avancen seitens der Männer?«, wollte Siri wissen.


      »Nicht von Seiten der Soldaten«, antwortete Sihot. »Ich hatte den Eindruck, sie fühlten sich von Dew regelrecht eingeschüchtert. Außerdem war sie verheiratet.«


      »Und wie steht es mit den Offizieren?«, hakte Siri nach. »Major Dung?«


      Bei ihrem kurzen Zusammentreffen am Tag zuvor hatte der Vietnamese auf Siri fast wie ein Playboy gewirkt. Er hatte den schmierigen Charme eines Leinwandhelden. Die Frauen waren vermutlich Wachs in seinen Händen.


      »Er hat sich an eine von den kleinen Laotinnen herangemacht«, sagte Sihot. »Sie hat ihn abblitzen lassen. Behauptet sie jedenfalls.«


      »Außerdem sprachen sie nicht dieselbe Sprache«, rief Civilai ihnen ins Gedächtnis. »Darum konnte er sie nicht um den Finger wickeln. Mit Dew hingegen hatte er in dieser Hinsicht keine Schwierigkeiten.«


      »Was wissen wir über Dews Ehe?«, fragte Dtui. »War sie glücklich?«


      Wieder meldete Phosy sich zu Wort. »Sie hat ihn vier lange Jahre mit zwei Kindern alleingelassen. Einem Mann dürfte es wohl kaum gefallen, als Babysitter missbraucht zu werden, während seine Frau sich in Europa verlustiert. Was …?«


      Ein lautes Krachen ließ ihn verstummen. Sergeant Sihot hatte sich an einem Stückchen Schokolade einen Zahn ausgebissen. Der Polizist klaubte ihn aus dem braunen Brei in seinem Mund und hielt ihn stolz in die Höhe. Sein Lächeln offenbarte, dass seine Zähne nicht zum ersten Mal an ihrer Aufgabe gescheitert waren.


      »Keine Sorge«, sagte er. »Das passiert mir ständig. Zähne wie Kreide, sagt meine Frau.«


      »Verklagen Sie den Mistkerl, Sihot.« Siri lachte. »Eigentlich müsste man dem Genossen Civilai striktes Küchenverbot erteilen. Seine Frau kann es ohnehin kaum erwarten, die Hoheit über ihren Backofen wiederzuerlangen, nicht wahr, großer Bruder?«


      Civilai errötete leicht, ging jedoch nicht weiter auf Siris Frage ein, sondern machte sich daran, die einzelnen Fäden der Ermittlungen zu verknüpfen.


      »Wenn ihr mich fragt«, sagte er, »haben wir bereits zwei Verdächtige. Nicht schlecht nach nur einer Tasse Kaffee und einer Dentalfraktur. Da wäre einerseits der vietnamesische Playboy, der Dew den Kopf verdreht und sie dazu bringt, für ein oder zwei Stunden hemmungsloser Lust ihre Karriere aufs Spiel zu setzen. Und andererseits der gehörnte Ehemann, der – rasend vor Eifersucht – mit ansieht, wie sich seine Frau zu ihrem Stelldichein davonstiehlt, ihr heimlich folgt und sie tötet, als sie allein ist.«


      »Ist es nicht noch etwas zu früh, um den Kreis der Verdächtigen einzugrenzen?«, meinte Dtui. »Wenn eine intelligente junge Frau auf eine Affäre aus ist, bieten sich ihr heutzutage schließlich jede Menge Möglichkeiten.«


      Nur Siri bemerkte das wütende Flackern in Phosys Augen.


      »Sie haben recht«, befand Civilai. »Ich glaube, wir sollten uns auf die Fechterei konzentrieren. Laos ist ein kleines Land am Ende der Welt. Der gemeine Laote kann ein Epée nicht von einer Aubergine unterscheiden. Wir brauchen lediglich einen versierten Fechter zu finden, und schon haben wir unseren Mörder. So schwer kann das doch eigentlich nicht sein.«


      »Ich würde auch Ausländer nicht ausschließen«, sagte Siri. »Ich habe gestern den einen oder anderen Blondschopf in K6 herumlaufen sehen. Wir müssen herausfinden, welche europäischen Berater Zutritt zu der Siedlung haben.«


      »Sicherheitschef Phoumi behindert unsere Arbeit vor Ort, wo er nur kann«, gestand Phosy. »Wir sind da draußen unerwünscht.«


      »Hmmm.« Civilai rieb sich das mit Bartstoppeln übersäte Kinn. »Also, da kann ich euch eventuell behilflich sein. Ich esse heute mit dem Präsidenten zu Abend, nur wir beide. Und ich werde ihm zwei erstklassige Flaschen Wein aus meinem Geheimvorrat als Gastgeschenk mitbringen. Nach deren Verkostung sollte uns die volle Unterstützung des Sicherheitschefs gewiss sein.«


      Siri runzelte die Stirn. »Bruder, ich kenne den Präsidenten seit dreißig Jahren. Und er hat mich noch nie zum Essen eingeladen. Was ist dein Geheimnis?«


      »Im Gegensatz zu dir, mein lieber Siri, bin ich erstens ein umgänglicher Mensch«, prahlte Civilai. »Und weiß zweitens, wann ich den Mund zu halten habe.«


      Ich schrecke aus unruhigem Schlaf, umgeben von derselben pechschwarzen Dunkelheit, in der Daeng und ich vor ein paar Wochen erwachten. Ein paar Wochen, die mir im Nachhinein wie Jahre vorkommen. In jener Nacht, als ich noch an Hoffnung und Liebe glaubte. In jener Nacht, als an diese Hölle noch nicht zu denken war. Doch anders als damals gibt es hier keine Hand, an die ich mich klammern kann, diese Dunkelheit verheißt nichts Gutes. Schwarz und bedrohlich droht sie mich zu ersticken wie der Umhang eines Vampirs. Endlose Stunden habe ich ins grelle Licht der Neonröhren gestarrt, bis ich nicht mehr wusste, ob es Tag war oder Nacht. Ich habe Selbstgespräche geführt. Die Sekunden und Minuten gezählt. Den Gefangenen von Zenda auf Französisch rezitiert, in der Hoffnung, auf diese Weise dem unvermeidlichen Delirium entgegenwirken zu können. Kurzzeitig hatte ich damit Erfolg. Aber jetzt versuchen sie, mir vollends den Verstand zu rauben, indem sie mich in ewige Finsternis stürzen. Diese Lumpenhunde. Oder ist es vielleicht ein Stromausfall? Hat am Ende eine unbezahlte Stromrechnung die heimtückischen Pläne meiner Häscher durchkreuzt?


      »Halt die Klappe, Siri.«


      Für meine Geschwätzigkeit habe ich bitter büßen müssen. »Die drei kleinen Schweinchen« waren der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Doch haben sie mich weder geschlagen noch mit ihren Bambusruten auf mich eingedroschen. Diese Gräuel habe ich oft genug durchlebt, Seit’ an Seit’ mit meinen unsichtbaren Nachbarn. Es ist, als würde ich ihre Qualen nicht nur hören, sondern auch spüren. Nein, statt mir körperliche Schmerzen zuzufügen, haben meine Wächter den Brei von der Speisekarte gestrichen. Und da Brei das einzige Gericht war, das auf besagter Speisekarte stand, lebe ich jetzt von einem gelegentlichen Becher Wasser. Mein Geruchssinn verrät mir, womit sie dieses Wasser angereichert haben. Aber trinken die Fakire in Indien nicht ihren eigenen …?


      »Halt durch, Siri. Nimm, was du kriegen kannst.«


      Als das Licht noch brannte, konnte ich meinen Speiseplan um die eine oder andere Kakerlake erweitern. Diesen Trick habe ich von Steve McQueen. Aus Papillon.


      »Deine Zeit wird kommen, Siri«, sagt Steve. »Du wirst noch früh genug Gelegenheit haben, den Heldentod zu sterben. Und ein halbes Dutzend dieser Schweine zur Hölle zu schicken, wenn du um dein Leben kämpfst.«


      Gezahnte Briefmarken mit meinem Konterfei. Schulbücher, die von jenem glorreichen Tage künden, da Siri auf seinem Weg in die Freiheit zwölf, nein, fünfzehn Wärter meuchelte. Siri, der Held. Mit einem Stirnband um den Kopf. »Fünfzehn auf einen Streich.« Das Jahr 2010. »Ja, mein Großvater kannte Dr. Siri Paiboun. Er hat mit bloßen Händen ganze Armeen massakriert. Schließlich stießen sie ihm einen vergifteten Degen durchs Herz. Anders ließ sich ein Siri nicht bezwingen.«


      Ich ertappe mich immer häufiger bei solchem Geplapper, und daran ist nur dieser Siri schuld. Mangelnde Selbstbeherrschung. Ein Zeichen von Schwäche. Das macht mich angreifbar. Obwohl ich den phibob schutzlos ausgeliefert bin, haben sie mich bislang verschont. Weder haben die bösen Geister mich dazu gezwungen, mir selber Schaden zuzufügen, noch haben sie mir im Schlaf das Herz stillstehen lassen. Sie sind vermutlich vollauf damit beschäftigt, die armen Seelen all derer zu quälen, die in dieser Schule sterben. Dieser verfallenen Schule.


      »Eine Schule? Eine Schule ist doch eigentlich ein Ort des Wachsens … des Werdens. Eine Schule soll ein Schritt nach vorn sein, nicht ein Schritt zurück. Ein Ort, der jungen Menschen Starthilfe ins Leben gibt, ihnen Anleitung und Wegweiser zugleich ist. Keinesfalls aber sollte sie das Letzte sein, was man vor dem Exitus zu sehen bekommt.«


      »Ich war Lehrer«, sagte der Lächler in ebenso makellosem wie monotonem Französisch.


      Aber doch wohl nicht hier, nicht an dieser Schule des Grauens.


      »Als Lehrer habe ich mehr gelernt als in meiner gesamten Schulzeit«, sagte er. »Ich habe gelernt, dass Schüler der Führung bedürfen und man sie zuweilen mit harter Hand anfassen muss, um die gewünschte Wirkung zu erzielen.«


      »Ich bin nicht Ihr Schüler«, widersprach ich. »Ich stehe im Rang weit über Ihnen.«


      Ja, ich bin ein wahrer Meister in der Kunst, im richtigen Moment meine vorlaute Klappe zu halten.


      »Wenn das stimmt«, sagte der Mann, »warum liegen Sie dann in Ketten, und ich kann nach Belieben ein und aus gehen?«


      »Weil Sie ein Despot sind«, antwortete ich, »und Despoten handeln stets aus Furcht. Die Geschichte lehrt uns, dass die Herrschaft eines Tyrannen vor allem deshalb von kurzer Dauer ist, weil sie auf Angst und Schrecken gründet. Sie werden Ihres Lebens niemals sicher sein. Früher oder später wird Ihnen ein Fehler unterlaufen. Darum enden Despoten unweigerlich mit einem glühenden Schürhaken im Allerwertesten.«


      Einen Augenblick lang gefror dem Lächler das Lächeln im Gesicht. Dann griff er in die Umhängetasche über seiner Schulter und zog einen neuen Bleistift und ein neues Blatt Papier daraus hervor.


      »Mein Schüler«, sagte er, »Sie würden sich wundern, wie wenige Insassen eine zweite Chance erhalten. Aber selbst der einfältigste Schüler ist in der Lage, aus seinen Fehlern zu lernen. Darum gebe ich Ihnen eine zweite Chance. Wenn Sie diesmal alles richtig machen, steht Ihrer Freilassung nichts mehr im Wege. Ich würde mich sogar bereit erklären, Ihnen die Antworten auf Ihre Prüfungsfragen zu verraten, und Sie marschieren mit höchstem Lob und Auszeichnung zur Tür hinaus.«


      Ich konnte mir ein Lachen nicht verkneifen. »O großer Meister, verratet mir die Antworten. Erleuchtet mich.«


      Der letzte Rest gespielten Mitgefühls wich aus seinem Blick.


      »Sie sind Ausländer«, sagte er. »Und wir wollen Sie nicht in unseren Kampf hineinziehen. Sie brauchen lediglich aufzuschreiben, was meine Vorgesetzten lesen möchten, dann steht es Ihnen frei, in Ihre Heimat zurückzukehren.«


      Ich nahm das Blatt Papier entgegen und setzte den Bleistift an.


      »Ich bin bereit, Meister«, sagte ich.


      »Ich erwarte weiter nichts von Ihnen, als dass Sie uns Ihren richtigen Namen nennen und uns in allen Einzelheiten schildern, wie und wann die Vietnamesen Sie als Agenten angeworben haben. Verraten Sie uns den Namen Ihres Führungsoffiziers in Hanoi und was für Informationen Sie beschaffen sollen. Das ist alles. Sie schreiben es auf. Wir heften es ab. Sie fahren nach Hause.«


      Ich gab mir alle Mühe, das Lächeln des Mannes Zahn für Zahn zu erwidern. Und ja, ich trug mich, zumindest zeitweilig, mit dem Gedanken, das gewünschte Geständnis abzulegen. Ob ich wohl auch entlassen werden würde, wenn ich mir eine Geschichte ausdachte und Namen und Schauplätze erfand? Doch im Grunde meines Herzens wusste ich, dass das keine Rolle spielte. Sie würden mich ohnehin als Spion hinrichten, mich entweder erschießen oder zu Tode foltern, wenn ihnen der Sinn danach stand. Ich habe genug gesehen und gehört, um zu wissen, dass ich diese Schule nicht lebend verlassen werde.


      »Wie wär’s mit einem kleinen Imbiss, bevor ich anfange?«, fragte ich. »Dann geht einem das Schreiben gleich viel leichter von der Hand.«


      Der Mann seufzte und schleppte sein zentnerschweres Lächeln zur Tür. Dort blieb er stehen und sah zu, wie ich das Papier in Streifen riss und sie mir in den Mund stopfte.


      »Der Nährwert geht natürlich gegen null«, erklärte ich ihm zwischen zwei Bissen. »Und der Leim und die Chemikalien werden mir wohl auch nicht gut bekommen. Aber vielleicht bringt es meinen knurrenden Magen wenigstens vorübergehend zum Schweigen. Wenn man die Augen zumacht, könnte man fast meinen, es wären Nudeln.«


      Der Lächler knallte die Tür hinter sich zu.


      Jetzt ist es dunkel, und ich habe Magengrimmen. Ich frage mich, ob es dunkel ist, weil ich meine Hausaufgaben verspeist habe und man mich dafür bestrafen will oder weil die Welt untergegangen ist und es dort draußen niemanden mehr gibt, der den Strom einschalten könnte. Und kaum dass ich mich mit dem Gedanken abgefunden habe, als letzter Mensch auf Erden in einem leeren Klassenzimmer zu verschmachten, regt sich im Dunkeln plötzlich etwas und ergreift behutsam meine Hand.


      »… und er war tot.«


      »Er war tot?«


      »Toter geht’s nicht.«


      »Er war tot?«


      »Hängt deine Platte?«


      Siri und Daeng lagen auf ihrer Matratze. Es war ein Uhr morgens. Auf der thailändischen Seite des Flusses waren offenbar die richtigen Schmiergelder in die richtigen Hände gewandert, denn die Straßenlaternen brannten wieder. Ihr gelblicher Schein wälzte sich über den Mekong und kroch das laotische Ufer hinauf. Obwohl tiefhängende Regenwolken den Sternenhimmel verdüsterten, wurde es nachts nicht mehr richtig dunkel. Selbst in dem schummrigen Licht, das durch die mit Rosen bedruckten Baumwollvorhänge sickerte, konnte Siri seine Frau ebenso deutlich sehen wie sie ihn. Die Gefahr einer Verwechslung bestand in diesem Bett jedenfalls nicht.


      »Es war kein Hollywood-Film, mein werter Gatte«, rief sie ihm ins Gedächtnis, »sondern pure chinesische Propaganda, und am Ende war Wei Loo mausetot.«


      »Aber Ming Zi hatte zwei Stunden nach ihm gesucht.«


      »Die Arme! Ein fleischgewordenes Sinnbild für die Vergeblichkeit fruchtloser Hoffnung.«


      Siri stützte sich auf die Ellenbogen und wünschte, er hätte Daeng nicht ausgerechnet jetzt gebeten, ihm die Geschichte des verpassten Films – Der Zug aus dem Wasserkraftwerk in Xiang Wu – zu erzählen. Er konnte seine Bestürzung nur schwer verbergen.


      »Und was ist die Botschaft?«, fragte er. »Da läuft man sich die Hacken ab und steht am Ende mit einem toten Geliebten da?«


      »I wo. Das dicke Ende kommt erst noch. Wei Loo ist beim Bau eines Staudamms tödlich verunglückt, wie wir in einer sepiagetönten Rückblende erfahren. Nach einer sintflutartigen Überschwemmung war er zur Baustelle geeilt, hatte all seine Kollegen gerettet und hernach sein Leben geopfert, um zu verhindern, dass der Damm von den Wassermassen hinweggespült wird. Nachdem sie sich von diesem Schock erholt hatte, begriff Ming Zi, dass es im Leben Wichtigeres gab als persönliche Beziehungen. Ihr wurde klar, dass ihr die Liebe zu einem Großprojekt und der Aufbau ihres Vaterlandes mehr bedeutete als die bloße Liebe zu einem anderen Menschen.«


      »Mumpitz.«


      »Sie suchte Trost und wurde fündig. Und da sie – rein zufällig, versteht sich – auch noch Ingenieurin war, bewarb sie sich um den Posten des Projektkoordinators beim Staudamm ihres hingeschiedenen Verlobten. Die Mitleidskarte spielte sie natürlich nicht. Im Gegenteil, sie verriet niemandem, wer sie wirklich war. Sie wurde allein aufgrund ihrer Qualifikation und Erfahrung eingestellt. Sie war für ihre Gewissenhaftigkeit berühmt und bei ihren Untergebenen sehr beliebt. Aber am Vorabend der großen Eröffnung des neuen Damms …«


      »O nein, bitte nicht.«


      »… gibt es ein neuerliches Unwetter und eine zweite noch nie dagewesene Überschwemmung.«


      »Sofern man von der ersten absieht.«


      »Haargenau.«


      »Und Ming Zi rettet die Welt.«


      »Nur den Damm und zwei Dutzend Genossen.«


      »Und dann stirbt sie?«


      »In der vorletzten Szene.«


      »Mit der roten Fahne in der Hand?«


      »Sie hielt sie noch unter Wasser fest umklammert.«


      »Und wie hört der Film auf?«


      »Mit der großen Eröffnung des Wasserkraftwerks zu Xiang Wu, und die Porträts der beiden Liebenden stehen links und rechts vom Startknopf …«


      »Im Tode vereint. Hach, ich wollte, ich wäre dabei gewesen.«


      »Alle waren in Tränen aufgelöst.«


      »Das glaube ich gern.«


      »Sogar der chinesische Botschafter, dabei hatte er ihn schon zwei Mal gesehen.«


      Seufzend wälzte Siri sich vom Bett.


      »Ach, wäre das Leben doch nur ein Film«, sagte er. »Geburt, Leben, Liebe, Abenteuer, Tod, und das alles in nur zwei Stunden. Kein überflüssiger Schnickschnack. Knappe, pointierte Dialoge. Nichts, was einen langweilen könnte. Und keine lästigen Nebenfiguren, die für die eigentliche Handlung keine Rolle spielen.«


      Das Fenster stand offen, und der Regen rann in Perlschnüren vom Dach. Durch den Wasservorhang sah er zum Flussufer hinüber, wo der Verrückte Rajid auf einem Hocker unter seinem Schirm saß.


      »Ist er etwa immer noch da?«, fragte Daeng.


      »Wenigstens sitzt er jetzt unter dem Schirm.«


      »Hat er seinen Teller leergegessen?«


      »Das kann ich von hier aus nicht sehen. Schläft er eigentlich nie?«


      »Warum? Was treibt er denn?«


      »Es ist zwar ziemlich dunkel, aber wenn er das tut, was ich vermute, glaube ich nicht, dass du es wissen möchtest.«


      »Ziemlich potent, der junge Mann, was?«


      »Und wie.«


      Er wollte eben eine Bemerkung fallen lassen wie: »Vielleicht sollten wir ihm eine Freundin besorgen«, als ihm auffiel, dass er immer häufiger den Barmherzigen Samariter spielte, seit er mit Daeng verheiratet war. Er wollte allen helfen, Herrn Geung, Phosy und Dtui, den Hmong, den hungernden Menschen in Bangladesch, den Walen, und jetzt machte er sich auch noch Sorgen wegen eines Straßeninders. Wie, um alles in der Welt, sollte er für einen stummen, zur Selbstbefleckung neigenden Exhibitionisten aus Delhi die passende Partnerin finden? Nicht einmal der bildschönen Ming Zi mit ihrer makellosen Haut war die wahre Liebe beschieden. Allmählich fragte sich der Doktor, ob er der einzige glückliche Romantiker auf Erden war. Nein, er konnte Rajid nicht verkuppeln, aber er konnte versuchen, den abgerissenen Draht zwischen dem armen Kerl und seinem Vater zu flicken. Ein junger Mann durfte nicht durchs Leben gehen und jemanden hassen, der ihn liebte. Siri hatte schon ein paar Mal versucht, mit Rajid zu reden, wenn auch ohne rechten Glauben an sein diesbezügliches Talent. Doch jetzt, nachdem er ein paar lauschige Abende mit Sartre verbracht hatte, war er zu der Überzeugung gelangt, dass praktisch alles möglich war, jedenfalls solange er bereit war, seine Probleme anzupacken. Denn diese Last würde ihm niemand abnehmen.


      »Bin gleich wieder da«, sagte er und ging zur Tür.


      »Nimm einen Schirm mit.«


      Daeng war ihm wie immer einen Schritt voraus.


      Siri setzte sich zu Rajid unter den gelben Schirm, und sie teilten sich einen regenlosen kleinen Kreiszylinder. Rajid war unberechenbar. Mal blieb er artig sitzen. Dann wieder lief er davon und versteckte sich wie eine Straßenkatze. Heute war Sitzen angesagt.


      »Na schön, Rajid«, sagte Siri und ging in die Hocke. »Nehmen wir an, Sie verstehen, was ich sage, denn daran gibt es für mich keinen Zweifel. Da Ihr Vater mir Ihre Gedichte übersetzt hat, weiß ich, dass Sie schreiben können. Und wenn Sie schreiben können, können Sie auch denken, ergo können Sie mich auch verstehen.«


      Rajids Konzentration ließ schon jetzt merklich nach. Er schien zu überlegen, wie er Siri entkommen konnte.


      »Und nehmen wir ferner an«, fuhr Siri fort, »dass Sie hier sitzen und mich bewachen, zum Dank dafür, dass ich Ihnen das Leben gerettet habe. Worüber ich übrigens ebenso froh bin wie Sie, denn es war der Mühe wert. Wir alle wären zu Tode betrübt, wenn Sie nicht mehr unter uns weilten. Aber Sie haben recht. Sie stehen tief in meiner Schuld, und diese Schuld gilt es nun zu begleichen. Ich möchte, dass Sie mit Ihrem Vater …«


      Flink und behende wie eine Grille sprang Rajid von seinem Hocker, doch damit hatte Siri gerechnet. Er packte den Inder am Handgelenk und hielt ihn fest. Rajid wand sich fauchend wie ein Tier in der Falle, aber Siri dachte gar nicht daran, ihn ziehen zu lassen, bevor er seine kleine Rede beendet hatte. Er schlang seinen freien Arm um den Stock des Sonnenschirms und wartete, bis der Wilde sich beruhigt hatte. Es dauerte ein Weilchen.


      »Ich möchte, dass Sie mit Ihrem Vater reden«, fuhr Siri schließlich fort. »Ich weiß, dass Sie sprechen können. Ich habe es selbst gehört. Nicht Ihr Vater hat Ihre Familie umgebracht, Rajid.«


      Der Mann zog mit aller Macht, konnte dem eisernen Griff des Doktors jedoch nicht entkommen.


      »Sondern das Meer«, sagte Siri. »Das Boot, das weder seetüchtig noch registriert war. Das Schicksal. Und sie alle verdienen Ihren Hass, nicht aber Ihr Vater. Er hat sogar noch mehr gelitten als Sie. Und wenn er Sie so sieht, durchlebt er Ihre Familientragödie jeden Tag aufs Neue. Ich weiß, dass es Ihnen genauso geht. Ich weiß, dass Sie derselbe Albtraum plagt. Ich weiß, dass das, was Sie damals erlebt haben, bei Ihnen die eine oder andere Sicherung hat durchbrennen lassen. Aber Ihr Vater liebt Sie, und Sie brechen ihm das Herz, wenn Sie ihn bestra…«


      Rajid riss sich von Siri los und verrenkte seinen biegsamen Körper. Er krachte gegen den Schirm, worauf dieser in das feuchte Ufergestrüpp purzelte. Dann schlug er der Länge nach in den Matsch, doch bevor der Doktor wusste, wie ihm geschah, war der junge Mann auch schon wieder auf den Beinen, flitzte die Böschung hinunter und verschwand in der Nacht. Seufzend richtete Siri den Schirm wieder auf, nahm den halb geleerten Teller und trottete damit zur Garküche zurück. Als er aufblickte, sah er Daeng oben am Fenster stehen, von wo aus sie die Vorstellung aufmerksam verfolgt hatte.


      »Gut gemacht«, rief sie.
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      TAFELFREUDEN


      Irgendwann im Lauf des Montagmorgens hatte der Regen kurzzeitig ein wenig nachgelassen, und die Kröten und Frösche krakeelten ihre Freude in die Welt hinaus wie ein Orchester aus Sprungfedern und Didgeridoos. Überall am Flussufer schaufelten Kinder in Schuluniform die fröhlich quakenden Viecher in Zementsäcke und Pappkartons und schafften sie in die heimische Speisekammer. Da es auf dem Markt nicht allzu viel zu kaufen gab, ernährten sich die meisten Leute aus dem eigenen Garten, hielten Hühner und improvisierten. Viele der zwar ekelerregenden, dafür aber überaus nahrhaften Gerichte, die einst als Markenzeichen der ignoranten Landbevölkerung gegolten hatten, feierten auf den Küchentischen der Kapitale derzeit ein Comeback.


      Kröten erinnerten geschmacklich an Ente, vorausgesetzt, man zog ihnen die hochgiftige Haut ab und entfernte den ebenso ungenießbaren Laich. Pa dtaek, vergorene Fischsauce, stank derart bestialisch, dass sie möglichst weit entfernt vom Haus in Steinkrügen aufbewahrt werden musste. Aus Schlangen ließ sich ein interessanter Eintopf kochen. Allerlei Kriechgetier nicht zu vergessen: fette, weiße Larven, die übel rochen, aber fantastisch schmeckten, Skorpionscheren, gebratene Termiten, Käfer, Grashüpfer sowie die absolut köstlichen – fünf Michelin-Sterne! – Eier der Rotameise: jeder Bissen ein glibberiger Genuss.


      Als Siri auf dem Weg zur Arbeit am wimmelnden Flussufer entlangging, sah er einen Pelikan, der dicht über der Wasseroberfläche dahinglitt. Es war ein prächtiger Vogel, stolz und gescheit, und Siri fragte sich, wie er wohl schmecken würde, vielleicht mit einem Klecks Chilipaste und frisch gegarten Yamswurzeln dazu. Wer Hunger hat, taugt nur bedingt zum Umweltschützer.


      Er hatte die Klinik fast erreicht, als er an zwei neuen Plakatwänden vorbeikam. War 1977 das Jahr der großen Dürre gewesen, hätte man 1978 zum Jahr der Propagandatafel ausrufen können. Die Dinger wuchsen überall wie Pilze aus dem Boden und ermahnten die Bevölkerung, härter zu arbeiten, ehrlich zu sein, das Vaterland zu lieben und Bananen anzubauen. Ein wohlmeinender Kritiker hätte die dazugehörigen Bilder womöglich als naiv bezeichnet. Siri hatte dafür drei bis fünf andere Adjektive parat. Hätte ein Archäologe in vierhundert Jahren diese Tafeln als einziges Zeugnis einer untergegangenen Kultur ausgegraben, wäre er unweigerlich zu dem Schluss gelangt, die Laoten seien ein hölzernes, schief gewachsenes und noch dazu schlecht proportioniertes Völkchen ohne Hals gewesen. Selbst sieben- oder achtjährige Schulkinder hatten das verlebte Gesicht eines vierzig Jahre alten Junkies. Und Frauen und Männer ließen sich nur anhand ihrer Frisur und ihrer Kopfbedeckung auseinanderhalten. Kurzhaarige Wesen ohne Hut waren geschlechtslos.


      Falls es irgendwo eine Abteilung für Propagandatafeln gab, hatte sie vermutlich längst einen Antrag auf die Beförderung zum Ministerium gestellt, denn sie war nicht nur erschreckend produktiv, sondern auch ohne jede Scham. Am Eingang des Weges zur größten Moschee Vientianes hing eine Tafel, die das Volk zur Schweinezucht anhielt. Keine zwanzig Meter von der Zentrale des Laotischen Patriotinnenverbandes entfernt befand sich eine weitere Tafel, die stolz verkündete: »FRAUEN – SIE DIENEN UNSEREM LAND ALS MÜTTER UND WERKTÄTIGE.« Siri hatte gehofft, der Regen würde die alberne Propaganda beseitigen und die Leute zwingen, selbst zu denken. Leider hielten die Tafeln dem Wetter weitaus besser stand als die windschiefen Zäune und Laternenmasten.


      Inspektor Phosy und Sergeant Sihot erwarteten Siri an der Einfahrt zur Klinik. Das Wasser stand hier zehn Zentimeter hoch, und die beiden Männer hatten sich die Schuhe ausgezogen und die Hosenbeine hochgekrempelt.


      »Hätten Sie sich zum Warten denn kein trockeneres Plätzchen aussuchen können?«, fragte Siri.


      »Das ganze Krankenhaus steht unter Wasser«, klagte Phosy. »Woanders hätten wir Sauerstoffflaschen gebraucht. Können wir?«


      »Können wir was?«, fragte Siri zurück.


      »Wir dachten, Sie wären vielleicht gern dabei, wenn wir die Tatorte besichtigen«, sagte Sihot.


      »Mit der Erlaubnis von K6?«, fragte Siri.


      »War wohl ein leckeres Tröpfchen gestern Abend«, meinte Phosy.


      Zum Glück hatte der Willys-Jeep des Zentralen Nachrichtendienstes Allradantrieb und einen hohen Radstand, denn die Straße hinaus nach K6 war ein einziger Schlammpfuhl. Siri saß neben Sergeant Sihot auf dem Rücksitz und informierte sich über den Fortgang der Ermittlungen zu Opfer Nummer zwei. Sihot war ein stämmiger, soldatischer Typ, der nicht auf natürlichem Weg zur Welt gekommen, sondern aus Stein gemeißelt zu sein schien. Hätte man ihm einen Hammer über den Schädel gezogen, hätte man eher um das Werkzeug fürchten müssen als um seinen Kopf. Eine stürmische Windbö wehte ein Blatt aus seinem Notizbuch davon, doch er versicherte Siri, es habe nichts Wichtiges daraufgestanden.


      »Opfer Nummer zwei«, brüllte er gegen das Jaulen des schwächelnden Motors an. »Name: Khantaly Sisamouth, Spitzname: Kiang. Alter: zweiunddreißig. Ledig. Geboren in Xieng Keuang, oben im Norden. Sie hat in der befreiten Zone zehn Jahre als Grundschullehrerin gearbeitet und wurde dann nach Bulgarien geschickt, um Bibliothekswesen zu studieren.«


      »Wen hat sie vor den Kopf gestoßen, dass man ihr eine solche Strafe aufgebrummt hat?«, fragte Siri.


      »Die Hölle auf Erden, wenn Sie mich fragen, Doktor.«


      »Bibliothekswesen auf Bulgarisch. Die Arme.«


      »Als sie nach zwei Jahren zurückkam, hatte sie ein sogenanntes Diplom in Informatik in der Tasche.«


      »Und wie haben Sie die Frau identifiziert?«


      »Mit Hilfe ihrer Mutter, Doktor. Als Kiang Samstagnacht nicht nach Hause kam, hat sie die Kleine bei der örtlichen Polizei als vermisst gemeldet. Die Kollegen haben uns dann verständigt. Sie hat ihre Tochter anhand unserer Polaroids identifiziert.«


      »Sie wusste nicht zufällig, wo Kiang am Samstagabend hingegangen ist?«


      »Sie hatte keine Ahnung, Genosse. Ihrer Mutter hat sie erzählt, sie wolle Sport treiben. Jedenfalls hatte sie ihren Trainingsanzug an, als sie das Haus verließ. Die Mutter erholt sich derzeit von einer Hepatitis und ging früh schlafen. Als sie am nächsten Morgen aufwachte, war das Bett ihrer Tochter unbenutzt.«


      »Gibt es irgendwelche Verbindungen zwischen den beiden Opfern?«


      »Unseres Wissens nicht, abgesehen davon, dass beide im Ostblock studiert haben.«


      »Liebhaber? Freunde? Fechtpartner?«


      »Wir ermitteln noch. Sonst haben wir bis jetzt nichts in der Hand.«


      Wie um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, löste sich die nächste halbleere Seite aus Sihots Notizbuch und flatterte im Fahrtwind des Jeeps davon.


      In K6 wurden sie von einem äußerst reservierten Genossen Phoumi in Empfang genommen. Es hatte wieder zu regnen begonnen, ein deprimierendes nordeuropäisches Nieseln. Die Leibgarde des Premierministers hatte vor der Sauna Aufstellung genommen. Bei so viel geballtem militärischem Testosteron war für einen Schirm selbstredend kein Platz. Dr. Siri, der sich nicht scheute, seine weibliche Seite zu zeigen, entstieg dem Jeep mit einem quietschgelben Parapluie, den leuchtend grüne Kobolde und orangefarbene Fliegenpilze zierten. Niemand sprach ein Wort.


      Phoumi und Major Dung eskortierten sie zur Tür des Bungalows, zu dem der Carport und die Sauna gehörten. Sämtliche Fenster standen offen, um das Haus zu lüften, das anscheinend seit Längerem leer stand. Phosy und Sihot setzten sich mit ihren Notizblöcken an den Küchentisch und kamen überein, die Gardisten einen nach dem anderen zur Befragung hereinzubitten. Genosse Viset, ein Vietnamesisch sprechender Laote vom Zentralen Nachrichtendienst, wurde kurzerhand zum Dolmetscher bestellt. Da Phoumi und Dung als Erste vernommen werden sollten, lag von Anfang an eine aggressive, feindselige Stimmung in der Luft.


      Siri wusste nicht, was in der Küche vor sich ging. Phosy hatte ihm aufgetragen, »das Gelände zu erkunden« und sich ein wenig umzuhören. Als Erstes machte er bei der unbewachten Sauna Halt. Irgendjemand – vermutlich die Ermittler – hatte die durchgebrannte Glühbirne ausgetauscht. Er knipste das Licht an und setzte sich auf die untere Bank. Je länger er die simple, aus alten Frachtkisten zusammengezimmerte Konstruktion betrachtete, desto größer wurde seine Gewissheit, dass sich hier keine der beiden Waffen, weder das Messer noch das Epée, hätte verstecken lassen. Zum Beweis unterzog er jede Holzlatte, jede Dachpfanne und jede Bodendiele einer gründlichen Inspektion. Es war genau das, wonach es aussah: ein Holzverschlag mit einem Gasofen und einem Haufen Steinen darin. Keine Geheimfächer. Kein doppelter Boden. Doch das Licht in der Sauna machte ihn ebenso stutzig wie das Licht im Carport zwei Tage zuvor. Die Glühbirne hatte gebrannt, bis sie den Geist aufgegeben hatte. Mit anderen Worten, der Mörder hatte beide Lichter eingeschaltet, um … ja, was? Um Aufmerksamkeit zu erregen? Hatte er womöglich darauf gehofft, dass die Leiche rasch gefunden wurde?


      Siri ging hinaus und machte sich auf die Suche nach dem vietnamesischen Wachsoldaten, mit dem er am Samstagnachmittag gesprochen hatte. Er entdeckte ihn am Ende der Schlange vor der Küche und nahm ihn diskret beiseite. Der Doktor hatte eine Theorie und wollte sie anhand einer durchsichtigen Lüge überprüfen.


      »Wir haben ein Problem«, sagte er zu dem jungen Mann, nachdem sie die üblichen Höflichkeiten ausgetauscht hatten. »Ich denke, Sie wissen, um was für ein Problem es sich handelt.«


      Der Soldat sah Siri an und zögerte, bevor er eine Antwort gab.


      »Ich glaube, ich verstehe nicht ganz.«


      »Sie haben mir gesagt, Sie hätten das tote Mädchen in der Sauna genau gesehen, obwohl Sie hinter dem Major standen.«


      »Und?«


      »Drinnen brannte kein Licht. Sprich selbst von der Tür aus hätten Sie bestenfalls ihre Füße erkennen können. Alles andere lag im Schatten. Und der Raum hat keine Fenster.«


      »Ich habe sie gesehen.«


      »Das glaube ich Ihnen sogar, aber nicht zu fraglichem Zeitpunkt. Nachdem er die Leiche inspiziert hatte, machte der Major die Tür zu, befahl Ihnen, niemanden in die Sauna zu lassen, und ging den Sicherheitschef holen.«


      »Stimmt genau.«


      »Und Sie blieben als Einziger hier zurück.«


      »Was wollen Sie damit sagen?«


      »Dass Sie die Neugier packte und Sie heimlich einen Blick hineingeworfen haben.«


      »Das ist eine Lüge. Nein. So etwas würde ich nie tun.«


      »Ach nein?«


      »Nein.«


      »Sehen Sie das da oben?« Siri deutete auf einen Kasten, der an einem Strommast befestigt war.


      »Ja.«


      »Wissen Sie, was das ist?«


      »Ein Verteilerkasten.« Der Soldat schwitzte.


      »Soso. Sie haben offenbar vergessen, wo Sie sich hier befinden. Ich nehme doch an, Sie haben schon einmal von der CIA gehört?«


      »Selbstverständlich.«


      »Dann wissen Sie hoffentlich auch, wozu sie in der Lage ist. Ihr Überwachungseifer kennt keine Grenzen. Auf jedes Haus in dieser Siedlung sind eine Kamera und ein Mikrofon gerichtet. Sehen Sie das Ding etwas weiter unten?«


      »Das … das ist eine Mutter.«


      »Und genau danach soll es auch aussehen. Das ist ein Kameraobjektiv. Die Bilder werden auf direktem Wege an die Zentrale hinter dem Pfadfinderheim weitergeleitet. Sie sind ein Fernsehstar, mein Junge.«


      Siri hatte alles auf eine Karte gesetzt – und gewonnen. Einen Augenblick lang herrschte gespanntes Schweigen.


      »Ich wollte doch bloß einen kleinen Blick riskieren«, gestand der Soldat. Siri seufzte, sagte jedoch nichts. »Ich wollte … verstehen Sie? Ich war neugierig. Ich habe … ich habe nichts getan.«


      »Ach, wirklich? Und was ist mit dem Handtuch, das auf dem Schoß der Toten lag?«


      »Ich habe es nur ein Stück heruntergezogen, weiter nichts. Da ist es ihr zwischen die Beine gerutscht. Ich wollte es gerade aufheben, als ich Sie die Straße entlangkommen hörte. Fast hätten Sie mich erwischt.«


      »Es lag also auf ihrem Schoß, als Sie hereinkamen?«


      »Ja, es bedeckte ihre … Sie wissen schon.«


      »Ja, ich weiß. Danke.«


      Siri schickte den Mann in die Schlange zurück. Er hatte genau das zu hören bekommen, was er erhofft hatte. Hätte das Handtuch auf ihrem Schoß gelegen, als sie getötet worden war, hätte es mehrere Liter Blut aufsaugen und folglich blutgetränkt sein müssen. Aber das war es nicht. Was sich nur dadurch erklären ließ, dass der Mörder das Handtuch erst nach der Tat, aus Gründen des Anstands über ihren Schoß drapiert hatte. Es war eine höfliche, sehr laotische Geste zum Abschluss eines brutalen, äußerst unlaotischen Mordes. Was Siri nicht den leisesten Hinweis auf den Mörder gab, den es zu finden galt.


      Der Doktor ging in die Sauna zurück, setzte sich auf die Holzbank und versuchte, das Gehörte zu verarbeiten. Plötzlich spürte er eine Präsenz in dem kleinen Raum. Sie war nicht lebhaft genug, um als Heimsuchung durchzugehen, und so diffus, als stünde sie hinter fünf fingerdicken Milchglasscheiben, was jede Kommunikation unmöglich machte. Dennoch gab es für den Doktor keinen Zweifel: Dews Geist war da. Das Mädchen, das mit einem Lächeln im Gesicht und einem Fragezeichen über dem Kopf gestorben war, versuchte Kontakt mit ihm aufzunehmen, aber leider wusste weder er noch sie, wie man das anstellte.


      »Wenn Sie mir etwas mitzuteilen haben«, flüsterte er, »wäre jetzt der geeignete Moment.«


      Doch falls sie ihm etwas zu sagen hatte, behielt sie es vorerst für sich, und Siri, der sich von der Geisterwelt wie schon so oft im Stich gelassen fühlte, trat in einen Regenguss hinaus, der wie ein Schwall von Vorwürfen aus den schwarzen Wolken auf ihn niederprasselte. Er hätte sich unter den Carport flüchten können, doch dort drängten sich die Soldaten, also flitzte er todesmutig zum Gartentor hinaus und auf die Straße. Als er bei dem Haus gegenüber ankam, hatte sich sein Gewicht durch das Wasser, das seine Kleider tränkte, um ganze zwei Kilo erhöht. Unter dem Verandadach saß ein Mann von Anfang fünfzig auf einem Hohlblockstein. Neben ihm, an der Haustür, lehnte ein Besen. Siri gesellte sich zu ihm, und beide lachten.


      »Sieht schwer nach Regen aus«, sagte der Mann. Er war schmächtig, aber muskulös, und seine Haut war braun wie frisch lackiertes Teakholz. Ein verbeulter vietnamesischer Bauernhut lag vor ihm auf dem Geländer.


      »Regen? Kommt mir eher wie Steinschlag vor«, meinte Siri. Wieder lachten sie. Siri setzte sich neben den Mann und wand sich in seiner nassen Unterwäsche. »Gut zu tun?«


      »Bei dem Wetter kann man nicht viel machen«, sagte der Mann. »Im Radio haben sie gesagt, hinter der Grenze stauen sich die Unwetter wie Fahrradtaxis.«


      Trotz seines Äußeren sprach der Mann ein gepflegtes Laotisch mit kaum merklichem Akzent. Siri musste an ein Gespräch denken, das er mit dem König geführt hatte, bevor der ins Umerziehungslager expediert worden war. Dieser Mann strahlte etwas ganz Ähnliches aus – bescheidene Noblesse.


      »Ist das Ihr Haus?«, fragte Siri. Eigentlich erübrigte sich diese Frage, denn die wild wuchernden Fettsteißsträucher klopften bereits an die Fenster, und das Gras war höher als eine durchschnittliche Ziege. Der Mann lachte.


      »Nein, Herr«, sagte er. »Ich arbeite hier in K6. Mein Name ist Miht. Ich pflege die Grünanlagen und die Bäume. Mähe ab und zu den Rasen. Für den hier bräuchte ich allerdings ’ne Kettensäge.«


      Falls Siri sich nicht verhört hatte, war dem Mann das Wort »Herr« nur widerwillig über die Lippen gekommen.


      »Arbeiten Sie schon lange hier?«, fragte er.


      »Seit über zehn Jahren.«


      »So lange? Dann haben Sie die gute alte Zeit unter den Amerikanern ja noch miterlebt.«


      »Allerdings.«


      »Ich dachte, die laotischen Dienstboten von damals hätten zusammen mit den USAID-Leuten das Land verlassen.«


      »Ganz recht. Die Köche, die Haushälterinnen und Chauffeure sind fast alle geflohen. Aber, mal ehrlich, wo hätte ich denn hin sollen? Ich war hier nur das Mädchen für alles. Ich habe für keine bestimmte Familie gearbeitet. Die Pathet Lao hielten mich wahrscheinlich für harmlos. Es gibt hier noch ungefähr ein halbes Dutzend von uns alten Hasen.«


      »Was bekommen Sie für Ihre Arbeit?«


      »Eine Ration Reis. Und ein Dach über dem Kopf. Ich kann nicht klagen.«


      Sie kauten Süßgras und beobachteten die vietnamesischen Soldaten gegenüber, die nervös von einem Bein aufs andere traten.


      »Ein Bild für die Götter, was?«, sagte Siri.


      »Sind Sie von der Polizei?«


      »Nein, Bruder.«


      »Ach. Ich dachte, Sie wären mit der Polizei gekommen. Aber dann habe ich mich wohl verguckt.«


      »Ganz und gar nicht. Ich bin Dr. Siri Paiboun, der amtliche Leichenbeschauer. Ich habe die Tote in Augenschein genommen.«


      »Verstehe.«


      »Kannten Sie die Leute, die in dem Haus gewohnt haben?«, fragte Siri.


      »Die haben immer mal wieder gewechselt.«


      »Erinnern Sie sich zufällig, wer die Sauna gebaut hat?«


      »Natürlich, das letzte Pärchen, die Jansens. Ich habe ihnen das Holz selbst besorgt.«


      »Wie waren die beiden so?«


      »Eigentlich ganz sympathisch. Der Mann war ständig auf Achse. Wenn mich nicht alles täuscht, arbeitete er für verschiedene Bildungsprojekte. Sie war zwar nur Hausfrau, aber sehr nett. Wissen Sie, einige Expertengattinnen haben sich dem Gin ergeben, Mrs Jansen hingegen engagierte sich wie ihr Mann in allerlei Projekten. Stipendien und dergleichen.«


      »Sie scheinen sich ja bestens auszukennen.«


      »Das meiste weiß ich von ihren Hausangestellten. Ich spreche nur ein paar Brocken Englisch. Aber wenn ich die Bäume im Vorgarten beschnitt, kamen die Boys und Dienstmädchen des Öfteren auf ein Schwätzchen vorbei und erzählten mir den neuesten Tratsch. Der interessierte mich zwar nicht besonders, aber irgendwie muss man sich die Zeit ja vertreiben.«


      »Wie viele Angestellte hatten sie?«


      »Sie hatten einen Koch. Dessen Frau kam drei Mal die Woche zum Reinemachen. Und dann war da noch der Gärtner, der auch als Nachtwächter herhalten musste.«


      »Haben Sie eine Ahnung, wie jemand auf die Idee kommt, sich mitten in den Tropen eine Sauna zu bauen?«


      »Mr Jansen kam aus Schweden oder Island oder so. Er war davon überzeugt, dass man den Körper nur mit Hilfe eines anständigen Dampfbades entgiften kann.«


      »Und alle wussten davon?«


      »Damals schon. So etwas lässt sich schließlich nur schwer verbergen. Sie wollten die laotischen Angestellten dazu überreden, sie auch einmal auszuprobieren, aber die haben dankend abgelehnt. Eine alberne Idee, wenn Sie mich fragen. Ich kann mir beim besten Willen nicht erklären, was ein laotisches Mädchen mitten in der Nacht da drin getrieben hat.«


      »Wissen Sie, ob die Sauna seit dem Abzug der Amerikaner jemand benutzt hat?«


      »Ich kann mich nicht entsinnen, dass ich überhaupt jemanden hier gesehen hätte. In den Häusern, die direkt an der Außenmauer der Siedlung liegen, haben sie niemanden einquartiert. Sie hatten wohl Angst, dass ihnen jemand eine Handgranate in den Garten wirft. Zu unsicher, haben sie gesagt. Also haben sie hier alles verwildern lassen. Soviel ich weiß, wusste keiner von den neuen Bewohnern, was das für ein Ding war. Sie hielten es vermutlich für eine gewöhnliche Kiste.«


      »Gibt es außer dem Haupttor noch einen anderen Zugang zu der Siedlung?«


      »Früher schon. Vor dem Abzug der Amerikaner hatte die Mauer mehr Löcher als ein Netzstrumpf. Die Angestellten haben sie benutzt, um Haushaltsgeräte und Möbel nach draußen zu schmuggeln. Abschiedsgeschenke von den Amis. Aber als die Pathet-Lao-Leute eingezogen sind, haben sie die meisten Löcher geflickt.«


      »Die meisten?«


      »Die alten Hasen kennen die eine oder andere Stelle, wo man unter der Mauer hindurchkriechen kann.«


      »Es wäre also durchaus möglich, ohne Passierschein in die Siedlung zu gelangen?«


      »Im Prinzip schon. Solange man den Sicherheitsstreifen aus dem Weg geht. Ein ziemlich rabiater Haufen. Die schießen erst und fragen dann.«
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      CHERCHEZ L’ODEUR


      Die Befragungen hatten nicht so lange gedauert, wie Sihot und Phosy angenommen hatten. Die Antworten waren derart nichtssagend gewesen, dass sie ebensogut aus einer offiziellen Verlautbarung hätten stammen können. »Ich kannte das Mädchen kaum.« »Ich habe nie auch nur ein Wort mit ihr gesprochen.« »Ich weiß nichts über ihr Privatleben.« »Sie schien mir eine gute Soldatin zu sein.« Phosy hatte den Verband an Phoumis Handgelenk bemerkt und sich danach erkundigt. Der Sicherheitschef erklärte ihm, es handele sich um einen Bänderriss infolge eines Motorradunfalls. Seine übrigen Aussagen waren knapp und wenig hilfreich. Nur Major Dung tanzte, eitel und arrogant wie immer, aus der Reihe. Selbst dem Dolmetscher gingen seine Antworten auf Phosys Fragen gegen den Strich.


      »Ist Ihnen bekannt, ob das Opfer ein außereheliches Verhältnis hatte?«


      »Wundern würde es mich nicht«, hatte Dung grinsend erwidert. »Sie hat reichlich Signale ausgesandt.«


      »Wie soll ich das verstehen?«


      »Viele laotische Mädchen in Uniform fangen an, wie Männer zu denken. Sie lassen nichts anbrennen. Sind immer auf der Pirsch.«


      »Sprechen Sie aus persönlicher Erfahrung?«


      »Ich hätte ihr Angebot vielleicht sogar angenommen, wenn ich etwas jünger wäre … und nicht so wählerisch.«


      »Hat sie Ihnen Avancen gemacht?«


      Dung grinste und zog zum x-ten Mal die Augenbraue hoch. Phosy hätte am liebsten über den Tisch gelangt und ihm die Braue aus dem Gesicht geschlagen.


      »Sie hat jedenfalls deutlich durchblicken lassen, dass sie etwas von mir wollte, ja.«


      Sihot lenkte den Jeep des Zentralen Nachrichtendienstes auf das Gelände der Electricité du Laos in der Samsenthai Road und hielt, nach einem kurzen Wortwechsel mit dem Pförtner, vor dem Büro des Chefingenieurs. Unterwegs hatte Siri von seinen Ermittlungen in K6 erzählt und sich berichten lassen, was die Befragungen ergeben hatten. Bevor sie aus dem Wagen stiegen und in den knöcheltiefen Pfützen versanken, fragte er: »Sind Sie dahintergekommen, weshalb unser Playboy-Major seine Leute überhaupt in die 6th Street geschickt hat?«


      »Angeblich hatte die Frau eines Nachbarn ihn angerufen und sich über einen seltsamen Geruch beschwert«, sagte Sihot.


      »Und wer war diese Frau?«


      »Er behauptet, sie hätte ihren Namen nicht genannt.«


      »Wie praktisch. Und weil es irgendwo ein bisschen miefte, hat er gleich ein halbes Dutzend Leute losgeschickt?«


      »Das kam mir auch ein wenig übertrieben vor.«


      »Und noch etwas. Wenn Sie an den Tatort gerufen worden wären, hätten Sie doch vermutlich als Erstes die Sauna betreten, um festzustellen, ob das Mädchen auch wirklich tot ist, oder? Dem Wachsoldaten zufolge hat Dung aber nur rasch den Kopf hineingesteckt, die Tür wieder zugemacht und seinen Chef geholt.«


      »Vielleicht war er nicht befugt, so eine Untersuchung durchzuführen«, gab Phosy zu bedenken. »Ich bin mit den Dienstvorschriften der Vietnamesen nicht vertraut.«


      »Dann sollten wir das überprüfen.« Siri nickte. »Außerdem finde ich es ziemlich sonderbar, dass mich die beiden aus einem vollbesetzten Kino holen, damit ich mir die Leiche ansehe. Und nachdem ich den Tod der Frau bestätigt habe, können sie es plötzlich kaum erwarten, mich wieder loszuwerden. Entweder sie wollten die Lorbeeren alleine ernten. Oder an der Sache ist was faul.«


      »Mir war der Sicherheitschef auch nicht sonderlich sympathisch«, sagte Sihot. »Dem sieht man doch an der Nasenspitze an, dass er Dreck am Stecken hat.«


      Sie wurden von einem hochgewachsenen Mann mit pomadierten Haaren unterbrochen, der die Treppe herunterkam, um sie in Empfang zu nehmen. Er trug ein strahlend weißes Hemd mit bis zu den Ellbogen aufgekrempelten Ärmeln und einen Lackledergürtel, der so eng gezurrt war, dass Siri sich unwillkürlich an den segmentierten Körper einer Ameise erinnert fühlte.


      »Kann ich Ihnen helfen, Genossen?«, fragte er.


      »Genosse Chanti«, sagte Sihot, stieg aus dem Jeep und landete in einer Wasserlache. Er schüttelte dem Mann die Hand und deutete auf seine Kollegen. »Das sind Inspektor Phosy vom Zentralen Nachrichtendienst und Dr. Siri vom Justizministerium.«


      Sie sprachen Dews Mann ihr Beileid aus, und er schlug vor hineinzugehen, dort sei es trockener. Obwohl er ihnen versicherte, er habe alle Hände voll zu tun, führte er sie in die Kantine, wo sie eine Thermoskanne Tee und zwei Tage alte chinesische Krapfen bestellten.


      Phosy setzte die Befragung da fort, wo Sihot aufgehört hatte. Offenbar hatten sie sich eine Strategie zurechtgelegt.


      »Genosse Chanti«, begann er. »Wir haben heute Morgen eine Liste der Kurse erhalten, die Ihre Frau in der UdSSR belegt hat. Wie es scheint, hat sie dort unter anderem auch Fechten gelernt.«


      »Wie bitte?«


      »Sie hat gelernt, mit dem Degen umzugehen.«


      Chanti machte ein erstauntes Gesicht.


      »Wussten Sie das nicht?«, fragte Siri.


      »Nein.« Der Mann nippte an seinem Tee.


      »Sie hat Ihnen von ihren Kursen nichts erzählt?«, fragte Phosy.


      »Nicht viel«, antwortete Chanti.


      »Sie haben sie vier Jahre nicht gesehen, und es interessiert Sie nicht, was sie studiert hat?«, hakte Phosy nach.


      »Doch, doch. Natürlich interessiert es mich …«


      »Aber?«


      »Sie ist nicht dazu gekommen, mir davon zu erzählen.«


      »Wie würden Sie Ihre Ehe beschreiben, Genosse?«


      »Wenn Sie mich vernehmen wollen, müssen Sie mir dann nicht erst meine Rechte vorlesen?«, sagte Chanti kühl.


      »Ich fürchte, der Gesetzgeber ist noch nicht dazu gekommen, Ihnen irgendwelche Rechte einzuräumen«, konterte Phosy. »Wenn Sie dann so freundlich wären, meine Frage zu beantworten.«


      »Kein Grund, aggressiv zu werden«, setzte Sihot hinzu.


      »Ich bin nicht aggressiv. Ich bin nur … ich bin nur durcheinander.«


      »Kein Wunder, schließlich haben Sie gerade Ihre Frau verloren«, sagte Siri mitfühlend. »Da ist es nur natürlich, dass Sie gereizt sind.«


      »Ich bin nicht … Na schön. Ja. Doch. Zugegeben. Verzeihen Sie. Meine Ehe war … eine typisch laotische Ehe.«


      »Ach ja?«, fragte Phosy. »Ich dachte, in einer typisch laotischen Ehe geht der Mann arbeiten, und die Frau bleibt zu Hause und kümmert sich um die Kinder. Die Frau setzt sich jedenfalls nicht mal eben vier Jahre ins Ausland ab und lässt ihren Mann mit zwei kleinen Kindern allein.«


      »Ich …«


      »Wie alt sind Ihre Kinder, Genosse Chanti?«, erkundigte sich Siri.


      »Was? Wie alt?«


      »Ja.«


      »Fünf und … sieben?«


      »Sie scheinen sich nicht ganz sicher zu sein«, bemerkte Phosy.


      »Ich werde doch wohl wissen, wie alt meine Kinder sind.«


      Sihot zog sein Notizbuch aus seiner Brusttasche. Es wurde von einem dicken Gummiband zusammengehalten, das er umständlich entfernte.


      »Laut unseren Akten«, sagte er, »sind Ihre Kinder sechs und acht.«


      »Was? Äh, ja. Das könnte stimmen.«


      »Sie kriegen Ihre Kinder nicht allzu oft zu sehen, was, Genosse?«, fragte Phosy.


      »Ich besuche sie regelmäßig.«


      »Aber sie leben nicht mit Ihnen unter einem Dach.«


      »Ihre Mutter kümmert sich um die beiden.«


      »Ihre Mutter?«


      »Dews Mutter. Sie wohnen bei ihr. Ich arbeite bis abends spät. Da kann ich nicht …«


      »Das erwartet auch niemand«, bekräftigte Phosy. »Das ist schließlich die Aufgabe einer Frau.«


      »Sie hatte kein Recht, Sie mit den Kindern sitzenzulassen«, warf Siri ein. »Wie alt war das Jüngste, als sie fortging? Zwei? Meine Güte! Sie haben sich vor ihrer Abreise doch bestimmt ausführlich über die Konsequenzen unterhalten.«


      »Sie hat mich nicht gefragt, sondern vor vollendete Tatsachen gestellt«, sagte Chanti.


      »Also, ich wäre stocksauer, wenn meine Frau sich so etwas erlauben würde.«


      »Es war entwürdigend«, gestand Chanti.


      »Das glaube ich gern«, sagte Phosy. »Und dann kommt sie schließlich wieder, und Sie denken, es wendet sich alles zum Guten. Alles wird wie früher, und Sie sind wieder eine richtige Familie.«


      »Und dann zieht sie zu ihrer Mutter und den Kindern und reicht die Scheidung ein«, sagte Siri.


      »Woher wissen Sie …«, begann Chanti. »Hat ihre Mutter Ihnen das erzählt?«


      »Ja.«


      »Aber das ist nicht wahr. Sie wollte sich nicht scheiden lassen. Sie brauchte nur ein wenig Zeit zum Nachdenken. Wir hätten das schon wieder hingekriegt.«


      »Dachten Sie«, sagte Siri. »Aber dann kommen Sie dahinter, dass sie einen Liebhaber hat. Da haben Sie jahrelang gewartet, sich für die Kinder aufgeopfert …«


      »Das … das wusste ich nicht.«


      »Woher auch?«, setzte Phosy nach. »Aber als sie Ihnen keine zwei Monate nach ihrer Rückkehr eröffnet, dass sie sich nach K6 hat versetzen lassen und noch dazu nachts arbeiten wird … Draußen vor der Stadt, mit lauter männlichen Kollegen …«


      »Was ist Ihnen da wohl durch den Kopf gegangen?« Sihot schüttelte mitleidig den Kopf.


      »Ich wollte …«


      »Ja?«


      »Ich wollte, dass damit endlich Schluss ist.«


      »Und jetzt ist es vorbei«, rief Phosy ihm ins Gedächtnis.


      »Doch nicht so.«


      »Aber genau ›so‹ hört die Geschichte auf. Mit einem Degen durchs Herz.«


      »Das können Sie mit mir nicht machen.« Flammen loderten in Chantis Augen. »Das ist nicht fair. Lassen Sie mich in Ruhe.«


      »Eine letzte Frage, wenn Sie gestatten, Genosse«, sagte Sihot. »Sie kennen nicht zufällig eine Frau namens Khantaly Sisamouth? Vielleicht kennen Sie sie ja unter ihrem Spitznamen – Kiang.«


      »Nein«, antwortete Chanti.


      Die drei Ermittler sahen sich an. Wer lange genug in der Verbrechensbekämpfung tätig ist, sei es als Polizist oder als Arzt und Hobbydetektiv, erkennt das »paradoxe Nein« auf Anhieb. Das paradoxe Nein ist ein heimtückisches kleines Biest, weil es aussieht wie ein »Nein«, aber eindeutig ein verkapptes »Ja« ist. Genosse Chanti hatte sie belogen.


      Die vermeintlich letzte Station des Tages war die Grundschule in der Sisangvone Road. Der Montagsunterricht hatte planmäßig stattgefunden, obwohl in einem der Klassenzimmer tags zuvor ein Mord geschehen war. Man hatte es versiegelt und die Schulkinder auf andere Räume verteilt. Der Direktor schloss die Tür auf, trat beiseite und ließ ihnen den Vortritt.


      »Ist hier immer abgeschlossen, wenn kein Unterricht stattfindet?«, fragte Phosy.


      Der hochgewachsene, aber unterernährte Lehrer schüttelte den Kopf, und der Bleistift, den er sich hinters Ohr geklemmt hatte, fiel zu Boden.


      »Nein«, sagte er, bückte sich und hob ihn auf. »Normalerweise nicht. Das Vorhängeschloss habe ich erst angebracht, nachdem mich der Sergeant darum gebeten hatte.« Er öffnete die hölzernen Fensterläden.


      »Haben Sie denn keine Angst, dass etwas gestohlen wird?«, fragte Phosy.


      Der Direktor lachte. »Was gibt’s denn hier zu stehlen? Wir haben einen Satz Schulbücher für die Lehrer, keine für die Kinder. Die Kreide kaufen wir von unserem eigenen Geld und haben sie stets bei uns.« Zum Beweis fischte er zwei Stücke aus seiner Hemdtasche. »Und die Stühle und Bänke sind so alt, dass noch französischer Kaugummi darunterklebt.«


      Siri schüttelte dem Lehrer lächelnd die Hand und betrat das Klassenzimmer. Es mangelte der Schule offenbar nicht nur an Büchern, sondern auch an Papier und Farben. Die wenigen Bilder an den Wänden waren mit Bleistift auf abgerissene Kartonklappen gezeichnet. Bänke und Stühle standen an den Wänden aufgereiht, sodass in der Raummitte eine freie Fläche entstanden war. Generationen von Kinderfüßen hatten den ehemals lackierten Dielenboden grau geschliffen, und tiefe Kratzer zeugten von jahrzehntelangem Stühlerücken. Dieses Klassenzimmer atmete Geschichte.


      »Genosse, würden Sie dem Doktor bitte erzählen, was Sie uns erzählt haben?«, bat Sihot den Lehrer.


      »Meinetwegen«, sagte der. »Ich bin am Sonntagmorgen gegen sieben in die Schule gekommen. Meine Frau und ich wohnen in einem Gemeinschaftshaus schräg gegenüber, darum kann ich zu Fuß zur Arbeit gehen. Sonntagvormittags veranstaltet die Jugendbewegung hier eine politische Pfadfindersitzung für die älteren Kinder. Dazu benutzen wir diesen Raum, weil er der größte ist und ausreichend Platz zum Spielen bietet. Als ich hereinkam, stellte ich mit Erstaunen fest, dass sämtliche Möbel an der Wand standen. Ich dachte, die Jugendkader hätten sie dorthingestellt, zur Vorbereitung auf das Treffen. Ich stieß die Fensterläden auf. Da bemerkte ich die junge Dame.«


      Siri trat an die Tafel. Sie war aus dem Holz des sao-Baums, einer Eichenart, die so hart ist, dass man daraus Boote bauen kann. Die Degenspitze hatte sich etwa auf Höhe seines Herzens in die Tafel gebohrt. Der Hieb war mit solcher Kraft geführt worden, dass er die junge Frau aufrecht an das Holz geheftet hatte. Wo sie gestanden hatte, befand sich ein Blutfleck in Form einer Acht.


      »Nach Unterrichtsschluss am Samstagvormittag«, fuhr der Direktor fort, »bin ich von Zimmer zu Zimmer gegangen, um mich zu vergewissern, dass auch niemand etwas hatte liegen lassen. Diese Kinder vergessen noch mal ihren Kopf. Ich habe sämtliche Türen zugemacht. Nachmittags war ich bei einem Treffen des örtlichen Lehrerverbandes, und danach bin ich direkt nach Hause gegangen.«


      »Dann war nachmittags oder abends also niemand hier?«, fragte Siri.


      »Manchmal kommen die Kinder nachmittags zum Spielen hierher. Ich lasse sie gewähren. Es ist zwar nicht besonders schön hier, aber immer noch besser als die beengten Verhältnisse, in denen viele von ihnen leben müssen. Und dann das Wetter in letzter Zeit – entsetzlich. Haben Sie den Fußballplatz gesehen? Nein, wie auch? Er sieht aus wie ein Reisfeld. Wenn es sich irgend vermeiden lässt, geht bei diesem Wetter niemand vor die Tür.«


      »Die Kinder haben wir bereits befragt, Doktor«, sagte Sihot. »Keins von ihnen ist am Samstagnachmittag oder am Samstagabend hier gewesen. Niemand hat etwas gesehen.«


      Plötzlich blieb Siri stehen und starrte an die Wand neben der Tür, dann an die Decke.


      »Herr Direktor, Sie haben ja gar keinen Strom.«


      »Nein, Genosse«, antwortete der Lehrer. »Das Bildungsministerium hat uns hoch und heilig versprochen, uns bis Ende des Jahres eine Leitung zu legen. Das ist jetzt zwei Jahre her.«


      Siri war verwirrt. Selbst wenn er mit seiner Schätzung des Todeszeitpunkts zwei Stunden danebenlag, was er bezweifelte, wäre es in diesem Klassenzimmer zur Tatzeit noch dunkel gewesen. Zu dunkel, um jemanden mitten ins Herz zu treffen. Es sei denn, der Täter hatte eine Taschenlampe bei sich gehabt oder …


      Siri ging durchs Zimmer, Sihot folgte ihm mit gezücktem Notizbuch. Auf einer Bank in der Nähe der Rückwand fand Siri, was er suchte. Ein Häuflein Wachs, in dessen Mitte sich ein kreisrundes Loch befand.


      »Benutzen Sie manchmal Kerzen, Genosse?«, fragte er den Lehrer.


      »Nein, Genosse. Das würde unsere finanziellen Möglichkeiten übersteigen«, antwortete der.


      »Dann hat unser Mörder wohl welche mitgebracht und sie nach getaner Arbeit wieder mitgenommen.«


      Auf sechs weiteren Bänken fanden sie ähnliche Wachsrückstände. Falls es davon noch mehr gegeben hatte, waren sie mitsamt den Kerzen entfernt worden.


      »Nicht gerade Flutlicht«, sagte Siri, »aber genug, um die Kampfarena zu erhellen.«


      »Wollen Sie damit sagen, sie haben sich hier ein Fechtduell geliefert?«, fragte Phosy.


      »Sie haben Platz geschaffen, Kerzen mitgebracht. Unser Opfer trug Sportkleidung. Das ist natürlich alles graue Theorie.«


      »Und Sie.« Phosy blickte zu Sihot. »Was ist eigentlich los mit Ihnen, Mann? Haben Sie Tomaten auf den Augen? Ich schicke Sie hierher, um den Tatort zu untersuchen, und Sie übersehen faustgroße Wachsklumpen?«


      Sihot schob die Unterlippe vor. Es war weniger ein Flunsch als der Versuch, nicht gleich in Tränen auszubrechen. Es betrübte Siri, diesen Bären von einem Mann derart beschämt zu sehen, und er war bass erstaunt. Phosy hatte seine Leute noch nie coram publico zurechtgewiesen. Der Inspektor neigte eigentlich nicht zu Wutausbrüchen. Normalerweise hätte er in solch einem Fall den Kopf geschüttelt und dem eklatanten Mangel an grauen Zellen bei der Polizei unter vier Augen Ausdruck verliehen. Das sah ihm ganz und gar nicht ähnlich. Da stimmte irgendetwas nicht.


      »Könnte es nicht auch ein Unfall gewesen sein?«, fragte er Siri, ohne Sihot aus den Augen zu lassen.


      »Das bezweifle ich«, sagte Siri. »Hätte es sich lediglich um einen Sparringskampf gehandelt, hätten sie die Spitzen ihrer Waffen mit einem Korkdingsbums gesichert. Oder gleich mit stumpfem Degen gefochten. Das Epée, das wir aus dem Opfer gezogen haben, war messerscharf geschliffen. Der Mörder wusste genau, was er tat.«


      Der Jeep hielt vor dem Polizeihauptquartier, um Sihot dort abzusetzen. Es galt jede Menge Papierkram zu erledigen. Danach wollte Phosy den Doktor in die Pathologie fahren, den Willys-Jeep in die Garage zurückbringen und ihre bisherigen Erkenntnisse durchgehen. Vielleicht ließ sich zwischen den beiden Opfern ja eine Verbindung herstellen. Doch, wie Civilai gern zu zitieren pflegte, »der Weg zur Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert«.


      Als sie auf das Gelände fuhren, kam ein junger Polizist aus dem Wachhäuschen gestürzt und fuchtelte wild mit den Armen. Sein Hemd war ihm ein paar Nummern zu groß, sodass er aussah, als sei er über Nacht geschrumpft.


      »Soll ich ihn überfahren?«, fragte Sihot.


      »Halten Sie mal lieber an«, meinte Phosy.


      Der Junge lief um den Wagen herum zur Beifahrerseite.


      »Herr Inspektor, Sie sollen sofort nach K6 kommen«, sagte er. »Es hat einen Mord gegeben.«


      Da die Kommunikation in der Republik eher schleppend vonstattenging, war es keineswegs undenkbar, dass die zwei Tage alte Nachricht erst jetzt bis zu dem Wachposten durchgedrungen war. Aber Phosy schwante, dass dem nicht so war.


      »Wer hat Sie verständigt?«, fragte er.


      »Ein vietnamesischer Sicherheitsbeamter auf einem Motorrad, vor einer guten Stunde«, sagte der Junge.
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      DAS RÄTSEL DER DREI EPÉES


      Um es mit einem Bonmot aus dem unerschöpflichen Vorrat des ehemaligen Politbüromitgliedes Civilai zu sagen, war die Zeit in der Volksrepublik Laos vor den Epée-Morden dahingerast wie ein dreißig Jahre alter Peugeot auf Böcken. Das ganze Land hatte wie auf glühenden Kohlen gesessen und gespannt auf das Ergebnis der beiden großen Initiativen des Jahres 1978 gewartet. Nach dreijähriger Planung konnte die Kollektivierung der Landwirtschaft nun endlich beginnen, getreu den Richtlinien der Verordnung Nr. 97: Regulierung der genossenschaftlichen Kooperation. Mit Hilfe dieses beschleunigten Programms hoffte die Regierung, die Reis- und Getreideproduktion so weit zu steigern, dass Laos spätestens 1981 auf Importe komplett würde verzichten können. Die Wirtschaft würde wiederbelebt und die reine Lehre des Sozialismus auf Reiswurzelniveau verwirklicht werden.


      Doch die Staatsführung merkte rasch, dass die Kollektivierung, ebenso wie der Kommunismus, in der behördlichen Theorie weitaus besser funktionierte als in der bäuerlichen Praxis. Die in Verordnung Nr. 98d festgeschriebenen fünf Grundsätze der Kollektivierung lasen sich eigentlich recht vernünftig: 1. Freiwilligkeit. 2. Einführung eines Vertragssystems. 3. Demokratische Verwaltung. 4. Geplante Produktion. 5. Verteilung der Profite und Erträge entsprechend der geleisteten Arbeit. Dreißig bis vierzig Familien wurden in einem Kollektiv zusammengefasst und ihre Ressourcen gebündelt. Der Einsatz der Männer und Frauen wurde nach einem Punktesystem bewertet, basierend auf einem Achtstundentag. Im Prinzip konnten die Familien dem Kollektiv jederzeit beitreten und es auch wieder verlassen.


      Doch die laotischen Bauern waren von jeher Selbstversorger. Aus diesem Grund hatten sie dem Staat nie etwas gegeben und vom Staat umgekehrt auch nichts bekommen. Weshalb sie wenig Verständnis dafür hatten, dass sie jetzt damit anfangen sollten.


      Siri erklärte Dtui den Sachverhalt wie folgt: »Bauer A. besitzt zwei Büffel und ein Hektar Land. Bauer B. besitzt einen Büffel und ein halbes Hektar Land. Eines Tages kommt ein lächelnder Kader in ihr Dorf und gratuliert den beiden zur Aufnahme in die Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft. Er teilt ihnen mit, dass von heute an jeder von ihnen anderthalb Büffel besitzt und ein drei Viertel Hektar großes Reisfeld zu bestellen hat. Bauer B. eilt sogleich davon, um seiner Frau die frohe Kunde zu überbringen, während Bauer A. sich auf einem Stein niederlässt und darüber nachsinnt, was er falsch gemacht hat.«


      Wäre die Teilnahme tatsächlich freiwillig gewesen, hätten wohl die meisten freiwillig verzichtet. Und so legte man den Leuten dringend – und nicht selten mit freundlicher Unterstützung eines AK47 – nahe, es erst einmal drei Jahre zu versuchen. Bald schon stellte sich heraus, dass nur diejenigen, die ohnehin nichts besaßen, den hehren Versprechungen Glauben schenkten und sich, wenn auch mit gebremstem Eifer, in die Arbeit stürzten. Dennoch stand der Erfolg des neuen Systems für die Regierung außer Frage, und das Politbüro war davon überzeugt, dass die agronomische Revolution Laos auf wundersame Weise von einem Agrarstaat in ein sozialistisches Hightech-Land verwandeln würde. Zu diesem Zweck musste das Rohmaterial, sprich die Laoten, natürlich erst einmal entsprechend bearbeitet werden.


      Die zweite Initiative, der große PR-Feldzug des Jahres 1978, der mit der Invasion der Propagandatafeln einhergehen sollte, war die Geburt von Socialist Man. Konzipiert als eine Art armer Verwandter von Super-, Bat- und Spiderman, war Socialist Man das ideologische Frankenstein-Monster der Partei. Er verkörperte all das, was einen guten Sozialisten ausmachte. Er war standhaft, beseelt vom Geist der Solidarität, ein guter Vater und gesetzestreuer Bürger. Eines Abends hatten Siri, Daeng und Civilai sogar ein Kostüm für ihn entworfen: ein grüner Gymnastikanzug, dessen Farbe für die jungen Reissetzlinge stand, Gummistiefel, damit er keine nassen Füße bekam, ein roter, mit Hammer und Sichel verzierter Umhang sowie ein Futteral für seine Sense. Daeng hatte darauf bestanden, ihm eine Neue Sozialistische Frau zur Seite zu stellen. Wäre auch nur einer von ihnen mit künstlerischem Talent gesegnet gewesen, hätten sie wahrscheinlich einen Comic produziert, ihn einem New Yorker Verleger angeboten und einen Welterfolg gelandet, der sie – Ironie des Schicksals – zu steinreichen Kapitalisten gemacht hätte.


      Und so schien es, mangels anderer interessanter Neuigkeiten, nicht weiter verwunderlich, dass der Tod dreier Frauen, zwischen denen offenbar keinerlei persönliche Beziehung bestand – und die allesamt mit einer Waffe ermordet worden waren, von der 99, (Periode) 9 Prozent der Bevölkerung noch nie etwas gehört hatten –, plötzlich überall Gesprächsthema Nummer eins war.


      Als Siri und die beiden Polizisten an diesem schrecklich langen und nassen Montag in K6 eintrafen, nahm Sicherheitschef Phoumi sie am Tor in Empfang. Er wirkte noch aufgebrachter als während der Ermittlungen im ersten Mordfall. Er quetschte sich auf den Rücksitz des Jeeps und wies Sihot den Weg zum Auditorium. Siri kannte es nur zu gut. Es war derselbe Saal, in dem er vor kaum zwei Tagen die ersten zehn Minuten von Der Zug aus dem Wasserkraftwerk in Xiang Wu gesehen hatte. Zu Zeiten der Amerikaner war es eine Art offene Turnhalle gewesen, im Grunde weiter nichts als ein Dach auf Pfählen mit einer Bühne für Theateraufführungen. Da sie von Offenheit ebenso wenig hielten wie vom Theater, hatten die Pathet Lao die Halle ummauern lassen, mit einer Klimaanlage versehen und nutzten sie nun als Versammlungssaal.


      Am Fuß der Treppe kam der Jeep schlitternd zum Stehen, und sie eilten die Stufen hinauf, rissen die Tür des Auditoriums auf und zwängten sich durch eine Horde von Schaulustigen in den Saal. Die Stühle standen säuberlich übereinandergestapelt an einer Wand, und am hinteren Ende des Raums drängten sich Gymnastikmatten und Sportgeräte, vermutlich ein Überbleibsel aus Highschooltagen. Hatten die beiden anderen Tatorte vergleichsweise aufgeräumt gewirkt, fast friedlich, glich dieser einem Schlachthaus. Ein karmesinroter Pfad aus Schleifspuren und Blutspritzern schlängelte sich von den Matten quer über den Betonfußboden in Richtung Bühne, wo die Tote zusammengesunken auf dem Bauch lag. Das Epée war ihr bis zum Heft in den Leib gestoßen worden, und die Klinge ragte aus ihrer Flanke wie ein Zahnstocher aus einem Cocktailwürstchen. Siri und Phosy sahen sich an.


      »Sie hat sich gewehrt«, sagte Siri.


      Unter den Augen von Major Dung und einem halben Dutzend vietnamesischer Soldaten brachten Siri und Sihot das Opfer vorsichtig in Seitenlage. Der Degen hatte die linke Brust der Frau durchbohrt und war zwischen der fünften und sechsten Rippe in ihren Thorax gedrungen. Es war zwar kein Frontaltreffer ins Herz wie bei den beiden anderen, aber dennoch ein Treffer. Ihr Gesicht mochte einst recht anziehend gewesen sein, doch jetzt war es eine Totenmaske des Schreckens. Sie hatte fürchterliche Qualen gelitten, als das Leben aus ihr gewichen war, daran gab es keinen Zweifel. Sie trug eine dicke Jeansjacke und dazu kurioserweise Hosenrock und Laufschuhe. Wie es schien, hatte der Täter ihr etwas in den Schenkel geritzt, das wegen des vielen Bluts jedoch nicht zu erkennen war. Die Wunde musste erst gereinigt werden, damit sie feststellen konnten, ob es sich wie bei den beiden anderen Leichen um das Zeichen Zorros handelte.


      »Eine pro Tag«, sagte Phosy und warf einen nachdenklichen Blick auf die Blutspur. »Wie lange soll das noch so weitergehen?«


      »Er wird allmählich unvorsichtig«, sagte Siri. »Wenn es irgendwo Spuren gibt, dann hier. Diesmal ist ihm garantiert ein Fehler unterlaufen. Schaffen Sie die Gaffer fort, und geben Sie mir eine halbe Stunde Zeit. Mal sehen, was sich finden lässt.«


      Phosy brüllte »Raus hier!«, und zu Siris Erstaunen verließen die Vietnamesen ohne Murren den Saal. Der Polizist folgte ihnen nach draußen. Die Flügeltür fiel ins Schloss, und die jähe Stille erfüllte Siri mit Unbehagen. Wieder hatte er das Gefühl, dass ein Geist ganz in der Nähe war, sich ihm aber nicht offenbarte. Siri fragte sich, ob der Geist wusste, dass er auf der anderen Seite weilte. Manche Geister wollten einfach nicht wahrhaben, dass sie tot waren. »Ich weiß, dass du da bist«, rief er, und seine Worte schienen im Jenseits heftige Bestürzung auszulösen. Er erhaschte einen kurzen Blick auf sein Gegenüber, kaum mehr als ein Schnappschuss, eine Momentaufnahme, als hätte er in einem vorbeifahrenden Zug ein vertrautes Gesicht erspäht. Und dieser Anblick ließ ihn schaudern. Der Geist bebte vor Zorn, sein Gesicht war wutverzerrt, und er hielt ihm den gereckten Mittelfinger entgegen. Siri stand vor einem Rätsel.


      Er brauchte einen Augenblick, um wieder zu Atem zu kommen, vermochte seine Vision jedoch beim besten Willen nicht zu deuten. Mit weichen Knien ging er zu der Stelle, wo die Blutspur ihren Anfang nahm. Die Gymnastikmatten lehnten hochkant an der Rückwand. In der vordersten entdeckte er ein Einstichloch, etwa in Höhe seines Herzens. Ein schmales Blutrinnsal lief den Bezug hinab, mündete knapp zwanzig Zentimeter über dem Boden in eine veritable Seenlandschaft aus Flecken und Spritzern und ergoss sich schließlich einem Sturzbach gleich auf den Beton, wo sich eine tiefe Pfütze aus geronnenem Blut gebildet hatte.


      Siri inspizierte die übrigen fünf Matten, doch der Degen hatte nur die vorderste durchbohrt. Sowohl an den Matten als auch an der Wand befanden sich Blutflecken. Neben dem Stapel stand ein zerschrammter Schwebebalken. Auch er war über und über mit Blut besudelt. Dem Spritzmuster nach zu urteilen stammte es vermutlich aus der Austrittswunde. Diese Beobachtung war vielleicht nicht weiter von Bedeutung, doch Siri neigte dazu, sich noch das winzigste Detail genauestens einzuprägen. Blutige Fußspuren führten zu den Matten und wieder davon weg. Auf den ersten Blick schienen sie von denselben Schuhen herzurühren, aber das bedurfte einer näheren Überprüfung. Die Fußabdrücke, die in Richtung Bühne führten, erzählten eine traurige Geschichte. Sie bildeten eine Schlangenlinie, unterbrochen von diversen Blutlachen, und schienen immer schwerfälliger zu werden, je näher sie dem leblosen Leib der Toten kamen. Ein Leib so zart und weiß wie Zigarettenpapier.


      Er ging neben ihr auf die Knie und kehrte ihre blutverschmierte Hand nach oben. An ihren Handflächen befanden sich tiefe Kratzer, vermutlich Abwehrverletzungen. Was musste die arme Frau durchgemacht haben! Kein Zweifel, sie war eine Kämpfernatur gewesen. Obwohl die ursprüngliche Farbe ihrer Schuhe nicht mehr zu erkennen war, schienen die Sohlen zu den Fußspuren zu passen. Der Doktor war zuversichtlich, dass sie ihm noch einiges zu erzählen haben würde, wenn sie erst einmal auf dem Seziertisch lag, doch er wollte sichergehen, dass er nichts übersehen hatte. Er machte noch einen letzten Rundgang durch den Saal. Er schritt die Blutspur ab und suchte nach Schuhabdrücken, die womöglich von einer anderen Person stammten und sich nicht ohne Weiteres als bloße Schlitterspuren oder Verformungen abtun ließen. Dann kehrte er zu den Matten zurück, stellte sich vor, wie sie sich rücklings dagegengelehnt hatte, mit einem Degen in der Brust, aber noch am Leben. Wie war sie so weit gekommen, obwohl die Waffe ihr Herz durchbohrt hatte? Was hatte der Mörder getan, während sie hilflos umhergetaumelt war? Hatte er ihr zugesehen? Oder war er zu diesem Zeitpunkt bereits verschwunden gewesen, weil er sie für tot gehalten hatte?


      Siri wollte den Tatort von Sergeant Sihot fotografieren lassen, auch wenn die Aufnahmen die Bedrohung, die in diesem muffigen Gemäuer lauerte, niemals würden einfangen können. Ebenso wenig wie den Geruch von Blut und Schweiß und Angst. Er ging zur Tür, und wie ein Maler, der einen Schritt zurücktritt, um sein Werk zu bewundern, drehte er sich noch einmal um und warf einen letzten Blick auf den Schauplatz des Verbrechens. Und da sah er ihn, einen kleinen weißen Fleck auf dem Fenstersims über den Matten. Eilig zerrte er eine Gymnastikbank unter das Fenster. Er lehnte sie gegen den Sims, wobei er sorgfältig darauf achtete, weder die Matten noch die Blutlache zu berühren, und robbte sie hinauf. Oben angekommen erkannte er, dass es sich bei dem Objekt seiner Begierde um ein kleines braunes Arzneifläschchen mit weißem, handgeschriebenem Etikett handelte. Er zog ein Papiertuch aus der Tasche, packte die Flasche am Verschluss und las die Aufschrift: »Vitamine«.


      Vor dem Auditorium, unter dem Verandadach, befragten Sihot und Phosy die Frau, die den Leichnam gefunden hatte. Sie war noch immer kreidebleich im Gesicht. Die Vietnamesen waren nirgends zu entdecken, aber auf der anderen Straßenseite, im Schutz eines kleinen Unterstands, saß der Gärtner und stützte das Kinn auf den Stiel seines Besens. Als er Siri erblickte, hob er die Hand, doch Siri scheute sich aus irgendeinem Grund, die Geste zu erwidern. Siri gesellte sich zu den beiden Polizisten und sah Sihot stirnrunzelnd an, worauf dieser hineinging, um seine Fotos zu machen. Phosy dankte der Frau, und sie trat mit schlotternden Knien in den Regen hinaus und wankte davon.


      »Gibt’s was Neues?«, fragte Siri.


      »Die Zeugin arbeitet hier als Putzfrau«, sagte Phosy. »Sie kannte das Opfer. Eine Krankenschwester aus dem Settha-Krankenhaus in Silver City. Aber sie kommt drei Mal die Woche hierher, um das Personal der Siedlung ärztlich zu versorgen. Ihr Sprechzimmer befindet sich im ehemaligen Jugendclub. Gestern hatte sie Dienst. Die Putzfrau hat den Saal gegen elf Uhr aufgeschlossen, um ihn für den Vortrag heute Abend herzurichten. Irgendeine Ahnung, wie lange die Frau schon tot ist?«


      »Seit gestern Abend, würde ich sagen. So gegen zehn.«


      »Mist.« Sein Blick fiel auf das Fläschchen in Siris Hand. »Was gefunden?«


      »Es muss mit dem Mord nicht unbedingt etwas zu tun haben. Dieses Fläschchen stand auf dem Fenstersims über den Sportgeräten. Laut Etikett enthält es Vitamine, aber Etiketten können lügen.«


      »Sie haben es nicht aufgemacht?«


      »Noch nicht. Ich möchte es in die Pathologie mitnehmen …«


      »Und mit Ihrem Zauberpülverchen bestäuben?«


      »Spotten Sie nur. Eines Tages wird dieses Zauberpülverchen auch Ihnen bei der Lösung eines Falles helfen, Inspektor.«


      »Das glaube ich erst, wenn ich es sehe. Und? Wann können wir die Leiche mitnehmen?«


      »Jederzeit.«


      »Ich schaue mich mal ein wenig um. Haben Sie da drinnen irgendetwas Ungewöhnliches entdeckt?«


      »Da drinnen ist alles ungewöhnlich, Phosy. Alles.«


      Schwester Dtui und Herr Geung saßen noch immer im Büro und warteten, als Siri und das dritte Opfer eintrafen. Da der Doktor ihnen verschwiegen hatte, wo er sich herumtrieb, hatten sie den ganzen Tag auf ihn gewartet. Gewartet und gegen die Regenflut gekämpft. Zum Glück war der Eingang mit einer Vortreppe versehen, denn rings um den Bungalow stand das Wasser sechzig Zentimeter hoch. Die meisten tiefer liegenden Gebäude waren mit Sandsäcken verbarrikadiert, und die Klinik sah allmählich aus, als läge sie mitten in Venedig. Die Röntgenabteilung beförderte die Patienten inzwischen per Ruderboot auf die Station zurück. Die Pathologie hätte den Fluten ohne Weiteres standgehalten, wäre der schmale Riss in der Rückwand nicht gewesen, durch den Wasser in den Schneideraum eindrang. Nachdem es ihnen nicht gelungen war, ihn mit Heftpflaster zu flicken, hatten Dtui und Geung ihn mit einem halbkreisförmigen Orchestergraben aus Sandsäcken umgeben. Er füllte sich alle halbe Stunde und erinnerte an einen kleinen Zierteich.


      Sie gingen in den Vorraum und sahen zu, wie die Leiche angeliefert wurde.


      »Wo ist denn mein Göttergatte abgeblieben?«, fragte Dtui.


      »Er musste mit Sihot ins Polizeihauptquartier«, antwortete Siri.


      »Wer’s glaubt.«


      Normalerweise hätte der Doktor Dtuis Bemerkung entsprechend kommentiert, doch der heutige Tag war alles andere als normal. Zwei Krankenpfleger trugen die Tote an der Bürotür vorbei in den Sektionssaal. Um die Blutspuren zu konservieren, hatte man den Leichnam in eine Plane gewickelt.


      »Ein n… neuer Gast f… für Raum eins«, sagte Geung lächelnd. Er war froh, wenn er etwas zu tun hatte. Er folgte den Pflegern in den Schneideraum und ermahnte sie lautstark zur Vorsicht.


      »Ach, Doc. Das ist doch nicht etwa …«, begann Dtui.


      »Doch, Dtui. Das nächste Opfer.«


      »Dieselbe Vorgehensweise?«


      »Sieht ganz so aus. Mit dem kleinen Unterschied, dass die junge Dame sich gewehrt hat. So leicht wollte sie sich nicht geschlagen geben.«


      »Was sie mir auf Anhieb sympathisch macht.«


      Sie zogen das Epée heraus und legten es zu den beiden anderen. Es schien irgendwie leichter oder … Aber damit wollte Siri sich später befassen. Sie entkleideten die Tote, und Dtui protokollierte die Blutflecken an ihrer Haut und ihrer Kleidung. Das Opfer befand sich in bester körperlicher Verfassung und war ausgesprochen muskulös. Ungewöhnlich für eine Laotin. Vielleicht war sie Sportlerin gewesen. Sie schossen die erlaubten drei Fotos. Beim Waschen des Leichnams stellten sie fest, dass das Zorro-Zeichen tief in ihren Schenkel geritzt war, weitaus tiefer als bei ihren Vorgängerinnen.


      »Also«, sagte Dtui und nahm die Wunde eingehend in Augenschein, »wenn Sie mich fragen, ist mindestens eine dieser Schnittwunden so tief, dass das Messer leicht eine Arterie durchtrennt haben könnte. Was meinen Sie, Doktor?«


      Wenn Dtui nicht gerade damit beschäftigt war, Malee zu stillen, ihr ein Bäuerchen zu entlocken oder sie in den Schlaf zu wiegen, übernahm sie die äußere Leichenschau. Siri hegte noch immer die heimliche Hoffnung, dass sie eines Tages ein Stipendium ergattern, im Ostblock Medizin studieren und seine Nachfolge antreten würde. Sie bewies schon jetzt mehr Scharfsinn und Enthusiasmus, als ihm je vergönnt gewesen war.


      »Schauen wir mal«, sagte Siri und beugte sich über die Leiche.


      Vorsichtig zog er die Fleischlappen auseinander. Die Verletzung zeugte von blinder Wut, ja Raserei. Ganz anders als die fast schon behutsam ausgeführten Schnitte in der Haut des zweiten Opfers, Kiang. Die Diagonale, der Längsbalken des Z, reichte am tiefsten und hatte in der Tat die Femoralarterie durchtrennt.


      »Hmm. Interessant«, meinte er.


      »Daher das viele Blut«, befand Dtui.


      »Was dafür spricht …«


      »Dass der Täter ihr den tödlichen Stoß erst versetzt hat, nachdem er ihr das Z in den Schenkel geschnitten hatte.«


      »Weil?«


      »Weil sie sonst nicht geblutet hätte wie der Nam-Phou-Brunnen. Wie hat er sie dazu gebracht, so lange stillzuhalten? Das hat doch bestimmt höllisch wehgetan.«


      Siri musste an das Arzneifläschchen denken. Falls es ein Sedativum enthalten hatte, war das der Schlüssel zu des Rätsels Lösung. Der Mörder hatte die Frau betäubt und eben ihren Schenkel signiert, als sie wieder zu sich gekommen war. Durchaus möglich. Wenn sie mit der Obduktion fertig waren, wollte Siri das Fläschchen nebst Inhalt unter die Lupe nehmen.


      »Vielleicht hat er sie betäubt«, sagte er. »Vielleicht hat er sie alle betäubt. Lehrerin Oum besucht derzeit ein kleines Umerziehungsseminar, und sie verfügt als Einzige über die nötigen Chemikalien, um den Mageninhalt der drei Damen zu bestimmen. Genaueres werden wir also erst erfahren, wenn sie morgen wiederkommt. Bis dahin sind wir auf uns allein gestellt.«


      Die Krankenschwester besaß eine recht üppige Oberweite, und der Degen hatte ihre linke Brust aus südwestlicher Richtung durchstoßen. Siri setzte einen Y-Schnitt und machte sich mit Dtuis Hilfe daran, den Stichkanal zu inspizieren. An der Stelle, wo die Klinge den Thorax durchbohrt hatte, waren die Knochen unversehrt, was den Schluss nahelegte, dass der Degen zwischen die Rippen gedrungen war, ohne diese zu berühren. Auftritt Herr Geung. Grimmig schwang er seine Rippensäge wie ein antiker griechischer Krieger. Wäre seine Dauerwelle nicht gewesen, hätte man ihn glatt für einen in die Jahre gekommenen Achilles halten können. Siri und Dtui traten beiseite und sahen ihm bewundernd bei der Arbeit zu.


      »Ich würde es begrüßen, wenn Sie es künftig unterlassen könnten, Herrn Geung herauszuputzen wie einen Pudel, Schwester«, flüsterte Siri.


      »Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, erwiderte sie.


      »Ich glaube Ihnen kein Wort. Und ich meine es ernst. Es gibt Grenzen.«


      Um ihre Verlegenheit zu überspielen, setzte Dtui ein laotisches Pflasterlächeln auf. Binnen Minuten hatte Herr Geung sein Werk vollbracht, und sie hatten freien Zugang zum Allerheiligsten der menschlichen Organe. Siri wollte eben mit der Untersuchung beginnen, als er plötzlich erstaunt zurückwich.


      »Mich laust der …«, begann er.


      »Was ist denn?«, fragte Dtui und trat an den Seziertisch. Prompt klappte auch ihr die Kinnlade herunter. »Sie …«


      »Jawohl«, sagte Siri lächelnd. »Faszinierend, nicht?«


      »Also, ich weiß nicht.« Kopfschüttelnd tastete Dtui die Brusthöhle des Opfers ab. »Meinen Sie wirklich, eine physische Unmöglichkeit ist mit dem Wort ›faszinierend‹ treffend umschrieben? Sie hat kein Herz.«


      Die Lunge war deutlich zu sehen, doch kein Herz schmiegte sich in ihre zarten Furchen.


      »Schwester Dtui, in Ihrer medizinischen Ausbildung haben Sie doch sicherlich gelernt, dass wir alle eines schlagenden Herzens bedürfen, damit unser Körper reibungslos funktioniert. Wir wissen, dass diese junge Dame noch vor vierundzwanzig Stunden auf zwei Beinen unterwegs war, ergo muss sie ein Herz besessen haben. Wir brauchen es bloß zu finden.«


      Er zog den Hautlappen zur Linken seiner Inzision zurück und grinste.


      »Da bist du ja, du kleiner Teufel«, sagte er lächelnd. Das Herz, das unter der rechten Brust der Krankenschwester hervorlugte, lächelte zurück.


      »Es sitzt auf der falschen Seite, Doc«, sagte Dtui.


      »Allerdings.«


      »Haben Sie so etwas schon mal gesehen?«


      »Gesehen? Nein. Jedenfalls nicht mit eigenen Augen. Aber ich habe davon gehört. Das berühmteste Beispiel stammt wohl aus dem Film James Bond jagt Dr. No. Bond dachte, er hätte sich des Schurken mit einem Schuss ins Herz entledigt. Pustekuchen.«


      »Aber das ist doch nur ein Film. Alles Erfindung.«


      »In diesem Falle nicht. Es handelt sich um ein medizinisches Phänomen namens Dextrokardie, und die Tote ist dafür ein Paradebeispiel. Herr Geung, die Kamera, bitte. Ich finde, das ist ein Foto wert. So etwas bekommen wir womöglich nie wieder zu sehen.«


      Herr Geung machte eine Nahaufnahme von der Brusthöhle des Opfers und ein Bild von Siri und Dtui, wie sie sich über die invertierte Kardia beugten. Natürlich wollte sich auch Herr Geung mit dem rechtsseitigen Herzen fotografieren lassen, und sie konnten ihn nur mit Mühe daran hindern, das Victory-Zeichen zu machen. Dann baten die drei die Tote um Vergebung, obwohl sie nicht den Eindruck hatten, dass sie etwas dagegen einzuwenden gehabt hätte.


      »Ob sie davon wusste?«, fragte Dtui.


      »Schwer zu sagen. Sieht nicht so aus, als ob sie einen größeren Eingriff hinter sich hätte. Vielleicht hat man es ihr bei einer ärztlichen Untersuchung mitgeteilt, andererseits ist der medizinische Kenntnisstand in diesem unserem Land derart erbärmlich, dass es mich nicht wundern würde, wenn es niemand bemerkt hätte. Anwesende selbstverständlich ausgeschlossen. Da sie in recht guter Verfassung zu sein scheint, hat es ihr Wohlbefinden offenbar nicht beeinträchtigt. Immer noch besser, als mit zwei Daumen an derselben Hand geboren zu werden, wenn Sie mich fragen. Aber eins steht fest: Der Täter kann davon nichts gewusst haben. Und das dürfte die Erklärung dafür sein, dass sie nicht auf der Stelle tot war.«


      »Sie meinen, der Hieb war gar nicht tödlich?«


      »Wir werden sehen. Wenn der Degen die Lunge nicht punktiert hat, wäre sie vermutlich mit dem Leben davongekommen.«


      Siri hatte recht. Die Lunge war unversehrt, ohne den geringsten Kratzer. Der Degen war durch die Rippen in das Niemandsland gedrungen, wo sich von Rechts wegen ihr Herz hätte befinden müssen. Muskeln und Gewebe waren zwar beschädigt, aber lebensbedrohlich schien die Wunde nicht. Die Klinge hatte die Lunge knapp verfehlt und war oberhalb der Hüfte wieder ausgetreten. Es war kaum zu glauben, aber die Verletzung sah sehr viel schlimmer aus, als sie tatsächlich war. Nicht der Degen hatte sie das Leben gekostet. Sondern das Z an ihrem Oberschenkel.


      »Der Mörder muss völlig von den Socken gewesen sein«, sagte Dtui, als sie sich wuschen. »Erst stößt er ihr den Degen ins Herz, dann rammt er ihr das Messer in den Schenkel, und sie wandert durch die Gegend wie eine lebende Tote. Er brauchte wahrscheinlich mehrere Anläufe, um sie zu erledigen. Kein Wunder, dass alles voller Blut war. Doktor?«


      Siri war in Gedanken versunken, rief sich den Tatort ins Gedächtnis, die Blutflecken, die Fußabdrücke.


      »Doc?«


      »Ja. Verzeihung. Ich habe nur gerade versucht, etwas Ordnung in mein inneres Durcheinander zu bringen.«


      »Damit wäre das Rätsel gelöst, nicht wahr?«


      »Was? Ja. Rätsel gelöst.«


      »Gut, kann ich dann gehen? Meine Tochter hält die Krippenerzieherin inzwischen für ihre Mutter.«


      »Ja, natürlich. Gehen Sie nur. Ich möchte schließlich …«


      Eigentlich hatte er sagen wollen, »keine glückliche Familie zerstören«. Ein Scherz, der ihm angesichts der Geschehnisse der letzten Tage jedoch nicht sonderlich witzig erschien.


      »Was, Dr. Siri?«


      »Nicht als der böse Chef dastehen, der seine Mitarbeiter bis zum Morgengrauen schuften lässt.«


      »Ach, das macht doch nichts. Und … ich werde mich bei Geung entschuldigen. Sie haben ja recht. Ich bin eine elende alte Glucke, die ihren Frust an dem armen Mann auslässt.«


      »Danke. Ich …«


      »Tschü-hüs.« Und weg war sie. Ihr »ernstes Wörtchen« würde warten müssen.
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      HURRA, HURRA, DIE SCHULE BRENNT


      Siri saß auf einer Bank vor Richter Haengs Büro im Justizministerium. Wenn er sich ein wenig vorbeugte, konnte er in das Zimmer des neuen Ministers sehen, eines Mannes, der sein Leben lang für die sozialistische Sache gefochten hatte. Dieser Kampf hatte ihn derart in Anspruch genommen, dass ihm für ein Studium – oder gar einen Juraabschluss – bedauerlicherweise keine Zeit geblieben war, wie Richter Haeng zu betonen niemals müde wurde. Immerhin durfte dieser ein echtes, wenn auch im Schnellverfahren erworbenes Diplom aus der Sowjetunion sein Eigen nennen. Während der Marionettenminister in seinem klimatisierten Büro saß, kümmerte sich Richter Haeng um die eigentlichen Aufgaben des Ministeriums. Zugegeben, das meiste reichte er großzügig an seine Assistentin Manivone und ihre Mitarbeiter weiter, aber zumindest führte er persönliche Gespräche und unterzeichnete eifrig alles, was Manivone ihm vorlegte. Zumindest war er noch am Leben. Er hatte keinen Schimmer, was in dem frisch renovierten Amtszimmer eine Etage höher vor sich ging. Einmal täglich ließ er seinen neuen Sekretär auf Zehenspitzen über den Flur schleichen, um festzustellen, ob nicht vielleicht ein stechender Verwesungsgeruch aus dem Büro seines Dienstherrn drang.


      Richter Haeng war ein verbitterter Mann. Das Einzige, was seine Qual ein wenig linderte, war der Umstand, dass auch Genosse Phat, sein vietnamesischer Berater, ein Stockwerk höher gezogen war. Diesen Klotz am Bein hatte Haeng erfolgreich abgeschüttelt, und nun konnte er nach Herzenslust und ohne fremde Hilfe Fehlentscheidungen treffen und Projekte sabotieren. Jeder seiner Schriftsätze musste von »oben« abgesegnet werden, aber da das meiste ohnehin Manivone erledigte, war das kein Grund zur Besorgnis.


      »Rufen Sie ihn herein«, hörte Siri ihn sagen, und dann öffnete sich die Bürotür, und ein junger Mann mit Kirschtomatennase kam heraus. Seine Augen tränten, und seine Miene wirkte angespannt, als hätte er ein Pfund gehackte Zwiebeln in seinem Unterhemd versteckt.


      »Dr. Siri?«, fragte der Junge und schaute nach links und rechts, obwohl auf der Bank nur ein potenzieller Dr. Siri saß.


      »Derselbe«, sagte Siri.


      »Der Richter lässt jetzt bitten.«


      »Arbeiten Sie hier?«


      »Seit Kurzem.«


      »Sind Sie erkältet?«


      »Sinusitis«, schniefte der Junge.


      »Ich hätte da etwas für Sie. Ich arbeite in der Pathologie …«


      »Ist es denn so ernst?«


      »Nein. Ich bin Arzt. Die Pathologie hat damit nichts zu tun. Ich wollte Ihnen nur sagen, wo ich zu finden bin.«


      »Danke.«


      »Keine Ursache.«


      Es konnte nicht schaden, im Feindeslager einen Verbündeten zu haben. Seit seiner Rückkehr aus Moskau hatte Richter Haeng dem Doktor einen Knüppel nach dem anderen zwischen die Beine geworfen. In all der Zeit hatte er kaum ein freundliches Wort für ihn übriggehabt, weshalb seine Reaktion in diesem Fall umso verwunderlicher schien. Der pickelige Richter erhob sich mit ausgestreckter Hand von seinem Schreibtisch. Die Geste kam derart unerwartet, dass Siri sich instinktiv umschaute und überlegte, an wen sie gerichtet sein mochte. Als er sich wieder dem Richter zuwandte, war die Hand immer noch da, und er schüttelte sie kraftlos. Sie war genauso feucht, wie er sie sich immer schon vorgestellt hatte.


      »Siri, Siri, Siri, alter Freund«, sagte der Richter.


      Siri suchte den Schädel des Richters rasch nach Beulen oder anderen Anzeichen für eine schwere Kopfverletzung ab.


      »Wollen Sie etwas von mir?«, fragte Siri.


      Haeng lachte. Er griff nach seinem Spazierstock und humpelte um den Schreibtisch herum. Es versetzte Siri noch immer in Erstaunen, wie schnell die Infektion des Richters von seiner Einbildung auf sein völlig gesundes Bein übergegriffen hatte.


      »Seien Sie nicht albern, Siri«, sagte Haeng. »Zwei alte Genossen, die sich auf einen kleinen Plausch treffen. Brauchen wir dazu einen besonderen Grund?« Er blickte verstohlen zu dem jungen Sekretär, der sich am ehemaligen Schreibtisch des Beraters niedergelassen hatte. Siri wollte auf dem klapprigen Verhörstuhl Platz nehmen, doch Haeng winkte ab.


      »Machen wir es uns bequem«, sagte er.


      Er wies auf die vinylbezogene Couch und den wackligen Blechtisch, auf dem eine Flasche Cola und zwei Gläser warteten. Siri, dessen Nervosität von Sekunde zu Sekunde wuchs, ging zögernd auf das Sofa zu und ließ sich nieder. Die Sprungfedern spielten einen kleinen Willkommensmarsch. Als der Richter sich zu ihm setzte und ihre Gläser füllte, spielten sie plötzlich eine ganz andere Melodie. Siri hasste Cola. Luxusartikel hin oder her, das Zeug war einfach widerlich. Es schmeckte wie gezuckertes Motorenöl.


      Obwohl er dicht neben Haeng saß, suchte er immer noch vergeblich nach der Kopfwunde, die diese plötzliche Persönlichkeitsveränderung bewirkt hatte. Vielleicht war es die Schilddrüse. Drüsenerkrankungen konnten bisweilen zu Stimmungsschwankungen führen. Haeng erhob sein Glas und schien das auch von Siri zu erwarten. Es war zu gruselig, selbst für einen Mann, der mit den Geistern sprach.


      »Na schön, ich gebe mich geschlagen«, sagte Siri. »Was ist passiert?«


      »Siri, Siri. Sie, mein Lieber! Sie sind passiert. Sie haben doch nicht im Ernst geglaubt, dass mir diese große kleine Neuigkeit verborgen bleibt? Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie stolz wir auf Sie sind.«


      Endlich begriff Siri. »Die Heldenliste.«


      »Es wäre ein Segen für das Justizministerium, wenn einer der Unseren zu den Auserwählten gehörte«, sagte Haeng.


      »Warum sollte das dem Ministerium förderlich sein?«, fragte Siri verwirrt.


      »Ist das eine ernstgemeinte Frage?«


      Siri war vorübergehend abgelenkt, denn am Schreibtisch des Richters hatte eine alte Dame Platz genommen. Sie hatte ein Gesicht, das es unmöglich machte, ihr Alter näher zu bestimmen, und trug die traditionelle Kleidung einer Landfrau. Ihr Mund war ein verschmierter, betelnussroter Fleck. Er kannte die alte Dame gut, obgleich er sich nicht entsinnen konnte, ihr zu ihren Lebzeiten begegnet zu sein. Sie besuchte ihn gelegentlich, saß einfach da und sprach kein Wort. Ein Mönch hatte einmal angedeutet, bei der Frau handele es sich eventuell um Siris Mutter, doch diese Vermutung ließ sich weder bestätigen noch widerlegen. Trotzdem nannte er sie seinen »Mutterengel«, man konnte schließlich nie wissen. Von allen Heimsuchungen war sein Mutterengel diejenige, mit der er am liebsten gesprochen hätte. Seine frühen Erinnerungen wiesen zahlreiche Lücken auf. Aber sie saß nur da und kaute und gab auf seine Fragen keine Antwort.


      Richter Haeng plapperte munter weiter vor sich hin. Siri fiel ihm ins Wort.


      »Wenn Sie eine Bank wären, würde ich das verstehen«, sagte er. »Sie könnten Plakatwände mit mir tapezieren. ›Dr. Siri ist stolzer Direktor der Soundso-Bank.‹ Sie wissen schon. Oder Landmaschinenhersteller. ›Dr. Siri fährt einen Kwailek-Traktor. Warum nicht auch Sie?‹ Aber Sie sind ein Ministerium.«


      »Ein junges Ministerium in einer noch jungen Demokratie, Siri. Wir sind auf das Vertrauen der Bauern angewiesen.«


      »Dann beenden Sie die unselige Kollektivierung.«


      Haeng ignorierte die Bemerkung.


      »Wir müssen das gemeine Volk auf unserer Seite wissen«, sagte er. »Die Menschen sind wie Motten. Der helle Glorienschein um das Haupt eines großen Führers zieht sie nachgerade magisch an. Wir brauchen ihre Unterstützung, und sie brauchen einen Helden.«


      Siri stellte sich vor, wie er sich in seinem grünen Gymnastikanzug von den Zinnen des Ministeriums stürzte, um den einfachen Leuten unter die Arme zu greifen, hier einen Damm abdichtete, dort einen Heuballen stemmte. Er lachte und sah schulterzuckend zu seiner toten Mutter. Er hatte das dumpfe Gefühl, dass ein »Aber« im Anflug war.


      »Wir haben es fast geschafft«, sagte Haeng. »Die Sache hat nur einen kleinen Haken.«


      »Ich werde mich auch weiterhin für die Hmong einsetzen«, versicherte Siri.


      »Die …? Ach, das ist kein Problem. Wir sind eine Vielvölkergesellschaft. Mitfühlendes Engagement für Angehörige ethnischer Minderheiten kostet keine Wählerstimmen. Es ist zwar nicht unbedingt von Vorteil, schadet aber auch nichts.«


      »Und was ist dann der ›kleine Haken‹ an der Sache?«


      »Siri, es gibt Gerüchte. Gerüchte über Sie … und Geister.«


      Siris Mutter sabberte Betelsaft auf Richter Haengs Papiere. Siri lächelte, und fast schien es, als habe sie zurückgelächelt. Schwer zu sagen.


      »Was denn für Gerüchte?«, fragte Siri.


      »Siri, ich frage Sie ganz offen und erwarte eine ebenso offene Antwort. Sind Sie ein Schamane?«


      »Wo denken Sie hin? Natürlich nicht.«


      In seinem Körper beherbergte er einen Schamanen, aber das war eine andere Geschichte. Zwar hatte er eine Séance durchgeführt, die Anderwelt besucht und Dämonen mutig die Stirn geboten, aber danach hatte Haeng ihn nicht gefragt. Der Richter lehnte sich zurück und seufzte, als habe man ihm einen Wurfspieß aus dem Fuß gezogen.


      »Ausgezeichnet«, sagte er, »mir ist nämlich zu Ohren gekommen, dass Sie … dass Sie gelegentlich der Geisterbeschwörung frönen.«


      »Richter Haeng«, sagte Siri mit ernster Stimme. »Ich kann Ihnen aufrichtig versichern, dass der einzige Geist, den ich bisweilen beschwöre, aus vergorenem Reis besteht und einen Monat reifen muss.«


      »Dachte ich’s mir doch. Gut. Dann kann ich morgen reinen Gewissens meinen Bericht einreichen. Ich bin froh, dass wir das klären konnten. Viel Glück.«


      Haeng erhob seine Cola, und Siri tat es ihm nach und hörte, wie die beiden Gläser klirrend aneinanderstießen. Er nippte an dem schalen, lauwarmen Zuckeröl, ohne etwas zu schmecken. Es wunderte ihn, wie mühelos es ihm gelungen war, den Verdacht des Richters zu entkräften. Normalerweise hätte er versucht, Haeng zu verunsichern und Zweifel zu säen. Doch Siri wusste, was auf dem Spiel stand: seine Ernennung zum Helden. Und wenn er ehrlich war, musste er sich eingestehen, dass er in der Tat ein Held sein wollte. Das hatte er verdient. Es ging ihm nicht um Glanz und Gloria. Nein, er war sein Leben lang ehrlich, arbeitsam und anständig gewesen. Und solange die AHF nicht vorhatte, ihn zu einem asiatischen Errol Flynn zu stilisieren, gab es dort draußen weitaus schlechtere Vorbilder, denen ein junger Laote nacheifern konnte. Er war stolz auf die Entscheidungen, die er gefällt, auf die Wege, die er eingeschlagen hatte. Zum Teufel. Ja. Er würde ein Held werden, und wenn es ihn das Leben kostete.


      Er blickte zu seiner Mutter, die nun auf dem Schreibtisch saß und Haengs Berichte in Fetzen riss. Sie nickte. Gewiss, er hatte durchaus den einen oder anderen Makel; er war respektlos und neigte zur Verdrießlichkeit, er sprach mit den Toten und trank gern einmal ein Glas zu viel, aber die Zeit hatte bekanntlich die Angewohnheit, Charakterfehler großzügig zu übertünchen.


      Der Strom ist wieder da, und mit ihm ist auch der ewige Tag in mein Klassenzimmer zurückgekehrt. Ein Heer fremdländischer Teufel hält meinen leidgeprüften laotischen Leib besetzt – Bakterien, deren Namen besser unausgesprochen bleiben. Ich leide an Krämpfen und chronischer Diarrhöe. Da meinen Gedärmen nicht zu trauen ist, habe ich mich sämtlicher Kleider entledigt und sie fein säuberlich übereinandergelegt, so weit weg, wie meine Ketten es erlauben. Verschmutzte Kleidung ist ein Tummelplatz für so viele Krankheiten, dass ich sie kaum zu zählen vermag. Am anderen Ende meiner Fesseln befindet sich meine Toilette. Die Hälfte meiner Wasserration verwende ich darauf, mich leidlich sauber zu halten. Mehr Hygiene ist unter den gegebenen Umständen nicht drin. Ich bin Arzt. Ich weiß um die Risiken und versuche, sie möglichst gering zu halten.


      Der Mönch schläft, keine Beinlänge von mir entfernt, an seiner Kette. Auf seinem Gesicht liegt ein Lächeln. Sein Unbewusstes ist der Gräuel ringsum anscheinend nicht gewahr. Ich weiß nicht, wann sie ihn hereingeschleppt haben. Er kam wie ein Dämon in der Nacht, und als er meine Hand nahm, erschrak ich fast zu Tode.


      »Sie sagen, du sprechen Französisch?«, fragte er mich mit zweifelhafter Grammatik und starkem Akzent.


      »Oui«, sagte ich.


      »Sie dich schon haben gefoltert?«


      »Das heben sie sich vermutlich für das Galadiner auf.«


      Der Mönch stieß ein Lachen hervor, das rasch zu einem trockenen Husten verkam.


      »Bald ist so weit, Bruder«, sagte er. »Bald ist so weit.«


      »Danke. Ein wenig Aufmunterung kann ich wahrhaftig gut gebrauchen. Warum hat man Sie verhaftet?«


      Das Gespräch war eine Wohltat, nachdem ich so lange ohne Wärme gewesen war, ohne jeden menschlichen Kontakt, nur der Lächler und ihr Geister. Nichts für ungut.


      »Sie haben mich gefunden«, sagte der Mönch. »Ich bin Mönch. Ich war Letzter in die Tempel. Ich habe bewacht die Palmblatt-Schriftrollen. Wir haben tausend, sehr kostbar, können nicht ersetzen. Ich war in die Kammer unter die Gebetshalle. Ist unmöglich zu finden, wenn man nicht weiß, wo ist. Ich habe Trockenessen und fließende Wasser, so ich kann kochen. Ich könnte ewig bleiben. In die Nacht ich gehe raus, wenn ich frische Essen brauche, Früchte, eine Tier. Aber alle haben Hunger. Nicht viel zu essen. Dann kommen diese Regen. Diese elende Regen. Und so ich muss suchen trockene Platz für Schriftrollen.«


      »Und dann kamen sie.«


      »Alle Mönche sind tot, Bruder. Alle. Alle tot, weil sie nicht beten zu Bruder Nummer eins.«


      Der Mönch hielt noch immer meine Hand. Seine sanfte Stimme wirkte beruhigend.


      »Warum sind Sie noch am Leben?«, fragte ich.


      »Sie werden mich töten. Hier sie töten alle. Dich auch. Aus S21 niemand kommt heraus lebendig. Sie denken, dass wir etwas wissen. Wenn wir etwas sagen, sie uns töten schnell. Wenn nix sagen, sie uns töten langsam.«


      »Und? Wissen Sie etwas?«


      »Nein«, sagte er.


      »Wo haben Sie Französisch gelernt?«


      »Marseille. Ich habe gehabt Stipendium. Vier Jahr, aber Französisch trotzdem schlecht, nicht wahr?«


      »Sie sind ein außergewöhnlicher Mönch.«


      Als der Mönch lachte, ging das Licht an. Ich war geblendet und schlug mir zum Schutz gegen die gleißende Helle die Hände vor die Augen. Vorsichtig spreizte ich die Finger, bis ich etwas erkennen konnte. Langsam erschien mir der Mönch. Unter der Haut seines rasierten Schädels zeichneten sich dunkle Adern ab. Er war stämmig und fast ohne Hals, der Typ Mann, dem man seine schweren Knochen ansieht, auch ohne ihn zu wiegen. Er trug keine safrangelbe Kutte, sondern einen schwarzen Pyjama wie die Wächter, wie das Militär, wie alle in diesem verfluchten Land. Er war ihm zu klein. Das Oberteil spannte sich über seiner Brust.


      »Wo sind Ihre Gewänder, Genosse?«, fragte ich.


      »Sie haben sie ausgezogen und verbrannt. In dieselbe Feuer wie die Bücher, selbe Feuer wie Palmblätter-Manuskript.«


      Das Gesicht des Mönchs war ausdruckslos, aber ich wusste, was er empfand. Auch ich habe … hatte eine Reihe kostbarer alter Bücher, und der Gedanke, sie brennen zu sehen, erfüllt mein Herz mit Trauer. Der Mönch schloss die Hände um seine Fußeisen und zerrte daran wie ein tollgewordener Kettenhund.


      »Das habe ich schon probiert«, sagte ich. »Es ist sinnlos, es sei denn, Sie haben ein Schweißgerät unter dem Hemd.«


      »Ich wünsche, wir hätten kennenlernen in bessere Umstände«, sagte der dicke Mönch. »Wie heißt du, Bruder?«


      »Siri.«


      »Ich bin Yin Keo.«


      Wir unterhielten uns ein Weilchen, bis die Wärter kamen. Dem Mönch brachten sie Brei, mir stinkendes Wasser.


      »Das ist alles, was sie dir geben?«, fragte Yin Keo, als die Wärter wieder fort waren.


      »Ich muss auf meine Linie achten.«


      »Nein, hier, nimm«, sagte der dicke Mönch und hielt mir seine Schüssel hin.


      »Das kann ich nicht.«


      »Ernst. Schau. Ich habe genug Muskel zu verbrennen, bevor ich habe Hunger.«


      Ich nahm die Schüssel und gab Yin Keo das Wasser.


      »Da sage ich nicht Nein. Ein paar Nährstoffe können nicht schaden. In einem späteren Leben werde ich mich dafür revanchieren, vorausgesetzt, wir erreichen das Nirwana.«


      Aber jetzt schläft der Mönch, und ich wünschte, ich wäre beim Wasser geblieben. Ich breche noch ein Stück aus der verkohlten Schiefertafel und kaue darauf herum. Ich frage mich, wie sie in Brand geraten ist. Ich stelle mir vor, wie die Schüler sich mitten in der Nacht in die Schule schleichen und Feuer legen. Ich stelle mir vor, wie meine Zähne aussehen. Ich stelle sie mir so schwarz vor wie die Risse in einem verwitterten Kalksteinmonument. Seht ihr, nun werde ich schon poetisch. Noch einen Monat in diesem Loch, und ich werde posthum zum Staatsdichter ernannt. Dann werden sie mich mit Ruhm und Ehre überschütten. Nichts macht so unsterblich wie der Tod.
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      PARFÜM UND LIPPENSTIFT


      Sie saßen in Madame Daengs Nudelküche wie Generäle in einer herrlich duftenden Kommandozentrale. Nur wenige Läden in Vientiane hatten Strom, obwohl die Talsperre sechzig Kilometer vor der Stadt jeden Tag sechs Megawatt davon erzeugte. Die meisten Geschäfte und Restaurants schlossen vor Einbruch der Dunkelheit, weshalb die Besitzer ihre örtlichen Kader mit diesem Thema bislang nicht weiter belästigt hatten. Doch Daengs Garküche hing an demselben Netz wie die Banque pour le commerce extérieur Lao und der Patriotinnenverband, und so brannte über den Köpfen der Generäle hell und licht eine funkelnagelneue Neonröhre, die den beiden Exemplaren in Siris Schneideraum nicht ganz zufällig glich wie ein Ei dem anderen.


      Am Tisch saßen Siri und Daeng, Sergeant Sihot, Civilai und Phosy, der gegenüber von Dtui und dem Baby Platz genommen hatte. Und in vielerlei Hinsicht war diese bunt zusammengewürfelte Truppe in der Tat eine kleine Armee. Sie waren gemeinsam in die Schlacht gezogen, hatten arglistige Feinde bezwungen und dabei nicht unerhebliche Blessuren davongetragen. Es war Dienstagabend, und die Generäle hatten aus den verschiedensten Gründen bislang weder Zeit noch Gelegenheit gehabt, sich zu versammeln. Über den Tisch gebreitet lag ein großer Bogen Tonpapier, auf dem, wie Koordinaten auf einer Karte, die Namen der drei Toten verzeichnet waren. Darunter standen ihre Spitznamen und die Reihenfolge, in der sie ermordet worden waren: Dew 1, Kiang 2, Jim 3. Vor zwei Tagen hatten die Generäle jeder für sich ein stilles Gebet an Buddha gerichtet und ihn inständig gebeten, ihnen ein viertes oder fünftes Opfer zu ersparen. Und obwohl der Staat derlei Fürbitten streng missbilligte, schienen sie ihren Zweck erfüllt zu haben.


      Nach dem Essen zückte Sergeant Sihot sein berühmtes zerfleddertes Notizbuch und ergriff das Wort. Er legte drei lose Seiten nebeneinander vor sich auf den Tisch.


      »Opfer Nummer drei«, sagte er und drehte das erste Blatt Papier um. »Sunisa Simmarit, Spitzname Jim. Vierundzwanzig. Ledig. Von den Amerikanern in Laos zur Sanitäterin ausgebildet. Ende fünfundsiebzig wurde sie in die DDR geschickt, um dort ein sechsjähriges Medizinstudium zu beginnen. Nachdem sie durchs Physikum gefallen war, musste sie den Heimweg antreten. Ohne Doktortitel.«


      »Dafür sprach sie Deutsch und hatte zwei Jahre Medizin studiert«, sagte Civilai.


      »Wohl eher eins, Genosse«, verbesserte Sihot. »In den ersten zwölf Monaten hat sie hauptsächlich die Sprache erlernt. Im März dieses Jahres kam sie zurück und fing im Settha-Krankenhaus an, wo sie als einfache Krankenschwester und Dolmetscherin für die ostdeutschen Mitarbeiter tätig war. Drei halbe Tage in der Woche hat sie sich in K6 um die Wehwehchen des laotischen Personals gekümmert.«


      »Und wie ist sie an diesen Posten gekommen?«, fragte Siri.


      Sihot drehte zwei seiner Zettel um wie ein Hütchenspieler auf der Suche nach der Erbse. Unter dem dritten Blatt wurde er fündig.


      »Hier«, sagte er. »Jim sprach Vietnamesisch. Vater Laote. Mutter Vietnamesin. Ihre Vorgängerin brach sich das Bein, und es wurde ein Ersatz gesucht. Und da in K6 inzwischen hauptsächlich Vietnamesen beschäftigt sind, fiel die Wahl auf sie.«


      »Sie war also schon die zweite Frau, die sich mit den Leibgardisten verständigen konnte«, rief Phosy ihnen ins Gedächtnis.


      »Insbesondere mit Dung«, sagte Siri, der den Major insgeheim zum Hauptverdächtigen erkoren hatte. »Eine unverheiratete Frau. Nicht gerade hässlich. Laotin. Genau sein Typ.«


      »Und Fechterin noch dazu«, sagte Phosy.


      Jemand stieß einen langgezogenen Pfiff aus.


      »Nicht möglich!«, sagte Siri.


      »Und zwar eine sehr gute, wie man hört«, fuhr Sihot fort. »So gut, dass sie in der DDR mehrere Wettbewerbe gewonnen hat. Sie sollte sogar an größeren Turnieren teilnehmen.«


      »Also gut«, sagte Daeng. Sie stand auf und schenkte reihum Tee nach. »Allmählich kommen wir der Sache näher. Zwei der Frauen konnten fechten, und alle drei waren in Europa. Das kann kein Zufall sein. Nur eine passt nicht ins Bild. Gibt’s was Neues in Sachen Kiang?«


      »Tja. Da hören die Gemeinsamkeiten auch schon auf«, sagte Sihot. »Kiang hatte für Leibesertüchtigung offenbar nur wenig übrig. Jedenfalls hat sie in Bulgarien keinerlei Sportkurse belegt. Weder Selbstverteidigung noch sonst etwas.«


      »Das wundert mich«, sagte Civilai, »wo Bibliothekarinnen doch ständig in lebensbedrohliche Situationen geraten.« Daeng legte die Stirn in Falten, doch er tat so, als habe er es nicht bemerkt. »Ein überfälliges Buch, die Kundin greift in ihre Handtasche, zieht eine Machete daraus hervor, ein blitzschneller Karatehieb auf den Solarplexus, zack, die Angreiferin geht zu Boden, und das Geld ist gerettet. Ein neuerlicher Triumph für Library Woman. Und die Aussicht auf ein Rendezvous mit Socialist Man. Ich glaube, ich brauche etwas zu trinken.«


      »Wir haben schon verstanden, großer Bruder«, sagte Siri. »Sie fällt aus dem Rahmen. Drei Fechterinnen, und der Fall wäre gelöst. Mitternächtliche Duelle. Dem Sieger gehört die Beute.«


      Alle sahen die alten Männer an, als sprächen sie eine fremde Sprache. Mitunter vergaßen die beiden, wo sie waren, und kredenzten ihren kulinarisch eher anspruchslosen Tischgenossen die eine oder andere europäische Köstlichkeit zu viel.


      »Trotzdem, komisch ist es schon«, meinte Dtui und lenkte das Gespräch in heimische Küchengefilde zurück. »Zwei Sportskanonen, beides Fechterinnen, und eine dröge, aber gutaussehende Bibliothekarin.« Malee nuckelte selbstvergessen an der Brust ihrer Mutter und hatte dem nichts hinzuzufügen.


      »Umso merkwürdiger, dass das einzige Opfer, das Sportkleidung trug und sich samstagabends in einer Turnhalle aufhielt, ebenjene Bibliothekarin war«, gab Siri zu bedenken.


      »Gibt es eventuell Verbindungen zwischen den drei Frauen?«, fragte Daeng. »Vielleicht sind sie sich ja irgendwo über den Weg gelaufen. Bei einer Schulung vor ihrer Abreise nach Europa oder dergleichen.«


      Sihot mischte seine Papiere neu.


      »Unwahrscheinlich«, befand er. »Sie sind jede für sich geflogen.«


      Daeng ließ nicht locker. »Ein Treffen ehemaliger Osteuropa-Studenten? Der Verband kommunistischer Hochschulabsolventen? Ein Nachbesprechungsseminar?«


      »Meine liebe Daeng«, sagte Civilai kichernd. »Sie glauben doch nicht im Ernst, dass es bei uns so geordnet zugeht? Wir wissen ja noch nicht einmal genau, wer sich gerade wo aufhält. Jedes Ministerium ist sich selbst das Nächste. Wenn diese Leute aus dem Ausland zurückkehren, sollen sie so schnell wie möglich ihren Dienst antreten, was für sämtliche Beteiligten mit nicht unbeträchtlichen Frustrationen verbunden ist, weil ihnen die Worte fehlen, um all die verwirrenden Dinge zu beschreiben, die sie gelernt und erfahren haben, noch dazu in einer exotischen Sprache, die sie selbst nicht recht verstehen. Es ist das reinste Chaos. Das Leben hier ist so kompliziert, dass kein Mensch Zeit und Muße hat, das Gründungsstatut für einen ›Club der Überlebenden des Ostblocks‹ zu erarbeiten. Und Sie dürfen nicht vergessen, dass man hierzulande die Stempel und Unterschriften von circa siebentausend mittleren Beamten braucht, um die Genehmigung für ein Familientreffen einzuholen, bei dem die Frage geklärt werden soll, wer morgens als Erster das Bad benutzen darf.«


      Daeng lachte.


      »Dann ist die Möglichkeit, dass sie sich privat kannten, damit vom Tisch?«, fragte sie.


      »Im Prinzip bräuchten wir sogar für diesen kleinen Plausch eine Erlaubnis«, antwortete er. »Hatte ich eigentlich schon erwähnt, dass ich dringend etwas zu trinken brauche?«


      Siri legte seinem Freund den Arm um die Schulter.


      »Jetzt wisst ihr, warum er im Politbüro so wohlgelitten war«, sagte er. »Der geborene Diplomat. Nicht zu fassen, dass sie auf diesen liebenswerten Menschen glaubten verzichten zu können.«


      »Schluss jetzt«, sagte Phosy. »Wir haben Wichtigeres zu besprechen, wenn Sie nichts dagegen haben.« Er glitt mit der Fingerspitze über das Opferdiagramm. Dann nahm er einen Stift und malte ein großes »Z« in die Mitte des Dreiecks. »Und wenn es sich bei dem Täter um einen Fechtlehrer handelt? Er unterrichtet Anfänger und Fortgeschrittene. Er bietet Kurse an, verführt seine Schülerinnen und sticht ihnen ein Epée durchs Herz. Opfer Nummer eins ist im Umgang mit dem Degen schon recht versiert, Opfer Nummer zwei dagegen blutige Anfängerin. Vielleicht hat sie in Bulgarien den einen oder anderen Wettbewerb verfolgt und ist dadurch auf den Geschmack gekommen, traute sich aber nicht, dort Unterricht zu nehmen. Opfer Nummer drei hingegen ist eine Meisterin ihres Fachs und liefert ihm einen Kampf, mit dem er nicht gerechnet hat. Sie ist ihm ebenbürtig. Er glaubt, sie getötet zu haben, ahnt aber nicht, dass ihr Herz auf der falschen Seite sitzt und sie noch immer quicklebendig ist. Entweder er ist verletzt, oder die Sache ist ihm derart an die Nieren gegangen, dass er das Morden eingestellt hat.«


      Schweigend brüteten sie über Phosys Theorie. Schließlich meldete Siri sich zu Wort.


      »Brillant«, sagte er.


      »Klingt plausibel«, bekräftigte Civilai.


      Phosy gönnte sich ein bescheidenes Lächeln.


      »Und wo, bitte, bekommt man in Laos einen Fechtlehrer her?«, fragte Dtui. »Hier gibt es weder Schwarze Bretter noch Zeitungsinserate. Wir sind ja nicht in Thailand.«


      »Mundpropaganda«, erwiderte er mit finsterem Blick. »Eine Empfehlung unter guten Freunden.«


      »Und aus wessen Mund soll diese ominöse Empfehlung stammen?«, fuhr Dtui fort. »Bis jetzt wissen wir ja noch nicht einmal, ob die drei Frauen befreundet waren, geschweige denn ob überhaupt eine Verbindung zwischen ihnen bestand.«


      »Man stellt eine Hypothese auf und versucht, diese zu beweisen«, sagte Phosy mit ruhiger Stimme.


      »Was du nicht sagst. Vielen Dank für diese kleine Lektion in Polizeiarbeit«, spottete Dtui.


      Die Generäle hatten diesen Schlagabtausch verfolgt wie die erste Reihe bei den French Open. Das Ehepaar bemerkte ihr Schweigen und starrte betreten auf den Tisch.


      »Ich könnte etwas zu trinken vertragen«, sagte Civilai.


      Daeng hob die Teekanne hoch.


      »Ich dachte eigentlich eher an Zuckerrohrsaft, Madame Daeng. Vorzugsweise von der gegorenen Sorte.« Indem er den unhöflichen Gast spielte, hatte Civilai die Aufmerksamkeit der anderen erfolgreich auf sich gelenkt. Civilai war – zu ihrem Glück und ihrer großen Freude – Civilai. Daeng ging lachend in die Küche und holte eine Flasche Thai-Rum aus dem Schrank. Siri und Civilai beobachteten verblüfft, wie sie an den Tisch zurückkam.


      »Haben Sie ein Mittel gegen Rheuma entdeckt?«, fragte Civilai. »Sie springen ja umher wie ein junges Kalb.«


      »Es kommt und geht«, sagte sie und stellte die Flasche auf den Tisch.


      »Wie der gemeine Katzenjammer«, sagte Sihot.


      Siri enthielt sich eines Kommentars. Er wusste, dass rheumatoide Arthritis mitnichten kam und ging, schon gar nicht in fortgeschrittenem Stadium. Noch am Nachmittag war sie unter Schmerzen durch das Restaurant gehumpelt, ohne zu klagen zwar, aber eindeutig mit erheblichen Beschwerden. Jetzt spielte sie die Tapfere, um sich vor ihren Gästen keine Blöße zu geben. Sie war eine bemerkenswerte Frau. Der Rum lockerte die gespannte Atmosphäre etwas auf, und aus ihm unerfindlichen Gründen rief die Wirkung des Alkohols ihm das Ergebnis von Frau Bountiens Blutuntersuchung ins Gedächtnis.


      »Obwohl nicht wenige meiner Kollegen der Meinung sind«, begann er, »dass sie lediglich einen Farbabgleich vornimmt – hellrot oder dunkelrot –, gelangte sie nach reiflicher Überlegung zu dem Schluss, dass das gesamte Blut an dem Saunahandtuch von Dew stammte. Es war alles dieselbe Blutgruppe.«


      »Das spricht für deine Schamtheorie«, sagte Civilai. »Der Mörder hat das Handtuch aus Gründen des Anstands über ihren Schoß drapiert.«


      »Das ist die einzig schlüssige Erklärung«, fuhr Siri fort. »Was wiederum dafür spricht, dass der Täter dem Opfer in irgendeiner Weise zugetan war. Wenigstens hat er die Tote mit Respekt behandelt. Und das wissen sie durchaus zu schätzen.«


      »Wer?«, fragte Sihot.


      »Die Toten«, sagte Dtui. Sihot wollte nachhaken, doch Siri war noch nicht fertig.


      »Kommen wir zum nächsten Punkt: Fingerabdrücke …«


      Seine Bemerkung traf auf höhnisches Gelächter. Bislang hatte er niemanden davon überzeugen können, dass er durchaus in der Lage war, Fingerabdrücke zu sichern und zu vergleichen. Obwohl diese Methode im Westen seit Jahrhunderten zur Anwendung gelangte, war Laos noch nicht reif für eine solche Innovation. Was jedoch nichts an seiner Überzeugung änderte, dass er in dieser Sache recht behalten würde. Er ignorierte das Gekicher und fuhr fort.


      »Ich habe die Abdrücke, die ich am ersten und dritten Epée gefunden habe, mit denen der Opfer verglichen«, sagte er. »Obwohl es extrem schwierig ist, sie genau zu bestimmen« –der nächste Lacher –, »ohne die Abdrücke auf eine Leinwand zu projizieren …«


      »… oder dir eine anständige Brille anzuschaffen«, fuhr Civilai lachend dazwischen.


      »… oder sie unter dem Mikroskop zu vergleichen«, spann Siri seinen Faden weiter. »Leider wollte Frau Bountien mir ihres nicht zur Verfügung stellen, und das einzige andere mir bekannte Exemplar befindet sich im Besitz der Universität Dong Dok unter Verschluss. Aber nach allem, was ich mit bloßem Auge erkennen konnte, habe ich nicht den geringsten Zweifel, dass der Abdruck auf der ersten Klinge nicht vom Opfer stammt, ganz im Gegensatz zu den beiden Abdrücken an Degen Nummer drei.«


      Alle applaudierten.


      »Woraus folgt …?«, fragte Phosy.


      »Das weiß ich leider nicht genau« – er wartete, bis auch die letzten Buhrufe verklungen waren –, »außer dass der Abdruck an Degen Nummer eins mit hoher Wahrscheinlichkeit vom Täter stammt.«


      »Der für einen Vergleich bedauerlicherweise nicht zur Verfügung steht.« Dtui nickte.


      »Das ist nur eine Frage der Zeit. Und wenn es dann so weit ist, werdet ihr mir auf Knien dafür danken, dass ich handfeste Beweise habe. Apropos: Die Epées sind ziemlich interessant. Sie sind nämlich mitnichten alle gleich.«


      Sihot suchte eine leere Seite in seinem Notizbuch und zückte seinen Stift.


      »Die ersten beiden«, sagte Siri, »waren sich sehr ähnlich. Etwa neunzig Zentimeter lang, mit klassischer dreikantiger Klinge. Aber irgendjemand hatte sich die Mühe gemacht, die drei Kanten zu hochgefährlichen, rasiermesserscharfen Schneiden zu schleifen. Der dritte war insofern ungewöhnlich, als die Klinge nahezu rund war. Die Kanten waren glattgefeilt. Sie glich eher dem Schaft eines Pfeils. Damit konnte man nur schwer jemanden verletzen. Die Spitze hingegen war spitz wie eine Nadel. Schon bei der leisesten Berührung dürfte Blut geflossen sein.«


      »Meinen Sie, die verschiedenen Klingen sind für verschiedene Wettbewerbe bestimmt?«, fragte Phosy.


      »Möglich wär’s. Aber dazu weiß ich zu wenig über den Sport. Vielleicht hat der Täter auf Reisen alle nur erdenklichen Waffen erstanden und sie heimlich ins Land geschmuggelt. Aber wie dem auch sei, alle drei sahen aus – wie soll ich sagen? –, als wären sie umgearbeitet worden. Jede für einen bestimmten Zweck.«


      »Wir brauchen einen Fechtexperten«, befand Daeng.


      »Abgesehen von unserem Mörder werden wir in Laos wohl kaum jemanden finden, der auch nur weiß, wie man einen Degen richtig hält«, gab Civilai zu bedenken.


      »Sie haben die Diplomaten vergessen«, entgegnete sie. »Unter denen gibt es mit Sicherheit einen erfahrenen Fechter. Der nicht schon nach zwei Wochen des Unterrichts verwiesen wurde.«


      Sie bedachte ihren Mann mit einem Lächeln.


      »Gute Idee«, befand Phosy. »Sihot, Sie klappern gleich morgen sämtliche europäischen Botschaften ab und besorgen uns einen Fechter.«


      »Die Botschaften?«, fragte Sihot und machte ein besorgtes Gesicht.


      »Keine Angst, Sergeant Sihot«, sagte Daeng lächelnd. »Die haben alle einen Dolmetscher.«


      »Und, Inspektor Phosy«, warf Civilai leicht lallend ein. »Sie sind vermutlich bereits von selbst darauf gekommen, aber ich finde, es wäre an der Zeit, die drei jungen Damen etwas näher kennenzulernen. Ihre Freunde und Verwandten zu befragen. Ihre Aktivitäten seit ihrer Rückkehr aus …«


      »Wie Sie schon sagten, Genosse«, brummte Phosy, »wir arbeiten daran.«


      »Exzellent.« Civilai strahlte.


      »Ich glaube, die Fechtlehrer-Theorie ist eine solide Arbeitsgrundlage«, befand Siri. »Außerdem ist es die einzige Theorie, die wir haben.«


      Nach ein paar weiteren wenig hilfreichen Vorschlägen und Kommentaren war die Sitzung beendet, und ihre Teilnehmer zerstreuten sich. Phosy und Sihot gingen am Nudeltisch ihre Notizen durch. Daeng stieg mit Dtui und Malee die Treppe hinauf, um die Rumpelkammer nach »Mädchensachen« zu durchforsten. Siri und Civilai nahmen ihre Gläser, zwei Stühle und die angebrochene Flasche mit vor die Tür und setzten sich unter die schmale grüne Markise. Es regnete jetzt schon so lange, dass die Luft nicht mehr nur feucht war, sondern vor Nässe troff wie ein durchweichter Lappen. Man hätte meinen sollen, der Regen habe eine reinigende Wirkung und würde die drückende Schwüle aus der Luft waschen, doch weit gefehlt. Sie dräute überall, in den Häusern, unter Tempeldächern. Sie beraubte die Leute ihrer Energie und lockte sie ins Freie, in den Regen.


      Die Straße vor dem Restaurant fiel zum Flussufer hin etwas ab, was jedoch weniger auf Baumängel als auf eine Bodensenkung zurückzuführen war. Nur deshalb war die Garküche, im Unterschied zu den meisten anderen Geschäften, von der Flut verschont geblieben. Der Fluss stand so hoch wie noch nie im April, aber das Problem war der Regen, der mangels Kanalisation die Straßen überschwemmte, und nicht der reißende Mekong. Der würde frühestens in vier oder fünf Monaten über die Ufer treten.


      »Zu nass für unseren kleinen indischen Freund«, sagte Civilai, als er Rajids verwaisten Sonnenschirm bemerkte.


      »Seit meinem gescheiterten Versuch, ihm ins Gewissen zu reden, haben wir ihn nicht mehr gesehen«, erwiderte Siri. »Wenn ihm auch nur ein Fünkchen Restverstand geblieben ist, sitzt er irgendwo im Trockenen mit einem Fläschchen Johnnie Walker und drei sao-rumwong-Tänzerinnen, an denen er sich wärmen kann.«


      »Wenn er auch nur ein Fünkchen Restverstand besäße, wäre er nicht, wer er ist.«


      »Wohl wahr.«


      »Was macht eigentlich sein Vater?«


      »Der kocht noch immer fleißig Curry. Und hat noch immer keine hundert Kip auf der hohen Kante.«


      »Siehst du?«, sagte Civilai. »Die Zeiten mögen noch so schlecht sein, es gibt immer einen, der noch schlimmer dran ist als man selbst.«


      »Was du als ehemaliges Politbüromitglied natürlich besonders gut beurteilen kannst, nicht wahr, mein lieber Bruder? Ach, übrigens, wie war eigentlich dein Essen mit dem Präsidenten?«


      »Netter junger Kerl. Leider sehen wir uns nicht mehr so oft wie früher.«


      »Hast du ihm deinen berühmten Vortrag zum Thema ›Ich weiß nicht mehr, wer die wahren Feinde sind‹ gehalten?«, fragte Siri.


      »Komischerweise lenkt er unsere Gespräche immer wieder aufs Essen und die Literatur. Er hat allerdings angedeutet, dass die Revolution seiner Ansicht nach fünf Jahre zu früh gekommen ist.«


      »Hm, er glaubt doch nicht im Ernst, dass wir nach fünf weiteren Jahren besser vorbereitet gewesen wären?«


      »Nein, er sagte, in fünf Jahren hätten Leute wie Dr. Siri und meine Wenigkeit das Zeitliche gesegnet und könnten folglich auch nicht mehr an allem und jedem herumnörgeln.«


      »Er hat mich namentlich genannt? Ich bin gerührt. Hat er zu viel getrunken und dir streng geheime Informationen anvertraut? Pläne für einen Überfall auf China? Tipps für Pferdewetten?«


      »Im Gegenteil, er hat mich um einen Gefallen gebeten. Das war der eigentliche Anlass unseres romantischen Diners bei Kerzenschein. Er möchte, dass ich nach Kampuchea gehe.«


      »Für immer?«


      »Nur vier oder fünf Tage. Eine reine PR-Maßnahme. Irgendein Empfang.«


      »Soso? Ich bin seit den Vierzigerjahren nicht mehr dort gewesen. Damals hieß es noch Kambodscha. Boua und ich waren gerade von den Franzosen rekrutiert worden, um im Süden ein Jugendlager aufzubauen. Sie haben uns zu einer Schulung nach Phnom Penh geschickt. Eine der schönsten Städte Asiens. Eine herrliche Zeit. Ich werde nie vergessen, wie Boua und ich Hand in Hand über den Boulevard Norodom flaniert sind.«


      »Eine Geschichte, die Madame Daeng gewiss brennend interessieren würde.«


      »Zwischen uns gibt es keine Geheimnisse, großer Bruder. Obwohl durchaus etwas daran ist, dass ich die Wahrheit bisweilen in nicht ganz so bunten Farben male, wie es ihr gebührt. Weißt du was? Seit dort die Roten an der Macht sind, habe ich von unseren südlichen Nachbarn nicht mehr viel gehört.«


      »Da bist du nicht der Einzige. Nicht einmal der Präsident weiß, was die da drüben treiben. Er hat ihnen zwar vor nicht allzu langer Zeit einen offiziellen Besuch abgestattet, aber sie haben ihn nicht von der Leine gelassen. Er meinte, diese Reise gebe mir die Möglichkeit, mit den Machthabern zu plaudern, ein paar Kolchosen zu besichtigen und so weiter und so fort.«


      »Und du hast Ja gesagt?«


      »Selbstverständlich. Gratisflug ins Ausland, Spesen inklusive, Luxusunterkunft, das leckerste Essen und der beste Wein in Indochina. Wer kann dazu schon Nein sagen?«


      »Aber – und versteh mich bitte nicht falsch – warum ausgerechnet du?«


      »Weil ich geistreich und charmant bin …«


      »Ich weiß. Ich weiß. Aber das klingt mir doch ganz nach einer Gelegenheit, die sich der Premierminister oder die Jungs aus dem Politbüro um keinen Preis entgehen lassen würden.«


      »Danach habe ich ihn auch gefragt, wohlgemerkt, ohne mein Licht unter den Scheffel zu stellen, und er hat durchblicken lassen, dass es mit den politischen Beziehungen zwischen den Roten Khmer und Hanoi wohl nicht zum Besten steht. Seit meinem Abschied aus dem ZK habe ich zu geheimen Communiqués leider keinen Zugang mehr. Ich weiß ebenso wenig wie du, was da drüben vor sich geht. Aber ich weiß, dass die RK bei ihren alten Kampfgenossen in Hanoi in Ungnade gefallen sind. Ich nehme an, Vietnam hat uns freundlich, aber bestimmt gebeten, unter keinen Umständen eine Spitzendelegation nach Kambodscha zu entsenden. Ich bin sozusagen die B-Mannschaft.«


      »Meinst du, sie werden dich über alles informieren, bevor du ins Flugzeug steigst?«


      »Nicht mich. Uns.«


      »Uns? Wie soll ich das …?«


      »Er hat mich gebeten, einen Reisegefährten zu benennen. Da habe ich dich vorgeschlagen.«


      »Wie bitte? Bist du verrückt? Blöde Frage. Freilich bist du verrückt. Und er hat Ja gesagt?«


      »Ohne eine Sekunde zu zögern.«


      »Sag mal, wie viele Fläschchen habt ihr eigentlich degustiert?«


      Malee lag auf der Pritsche im Gästezimmer und schlief, während ihre Mutter und Daeng Jutesäcke auspackten.


      »Sind diese Bücher denn nicht verboten?«, fragte Dtui.


      »Doch, natürlich«, erwiderte Daeng gutgelaunt.


      »Dann könnten Sie Ärger bekommen.«


      »Das Erschießungskommando des Kulturministeriums steht vermutlich schon Gewehr bei Fuß.«


      »Was wollen Sie mit den Büchern machen?«


      »Ins Regal stellen.«


      »Wo sie jeder sehen kann? Das ist nicht Ihr Ernst!«


      »Siri hat Angst, dass es durchs Dach regnet und sie feucht werden. Einige davon sind ziemlich wertvoll. Der Doktor ist davon überzeugt, dass die Paranoia sich eines schönen Tages legen und der Besitz fremdsprachiger Bücher einem keine vierjährige Reise in ein Umerziehungslager mehr bescheren wird. Keine Angst. Wir stellen sie ja nicht ins Restaurant. Diese Tür ist normalerweise fest verschlossen. Siri kann nach Feierabend hierherkommen, sich auf die Pritsche setzen und in Ruhe einem seiner vielen Laster frönen.«


      »Woher haben Sie die alle?«


      »Das ist eine lange Geschichte.«


      »Ich habe es nicht besonders eilig, nach Hause zu kommen.«


      Daeng lächelte kühl und ließ sich ihr Erstaunen über Dtuis spitze Bemerkung nicht anmerken. »Sie stammen aus einem Tempel«, sagte sie.


      »Einem französischen Tempel?«


      »Nein. Einem guten alten laotischen Tempel, der zufällig über eine französische Bibliothek verfügte, die Missionare ihm gestiftet hatten. Wenn die Novizen in weltlichen Dingen unterrichtet wurden, geschah das auch und vor allem auf Französisch. Die besten Schüler durften sich Bücher aus der Bibliothek leihen. Diese Tempelschule besuchte Siri, bevor er auf das Lycée im Süden wechselte.«


      »Wirklich? Die müssen ja uralt sein.«


      »Das werde ich ihm ausrichten.« Malee wachte kurz auf, gluckste, grinste und machte die Augen wieder zu. »Wie ich sehe, hat sie den Humor ihrer Mutter geerbt.«


      »Sie ist schon jetzt viel witziger als ich, Madame Daeng.«


      Wie auf ein Stichwort entfuhr Malee im Schlaf ein kleiner Furz. Die beiden Frauen gackerten wie zwei Schulmädchen.


      »Sehen Sie?«, sagte Dtui. »Okay, erzählen Sie mir von den Büchern aus dem Tempel.«


      »Na schön. Um es kurz zu machen, Siri war ein sehr aufgeweckter Schüler. Eine wohlhabende alte Französin hatte ihn gefördert und bezahlte ihm auch das Studium in Paris. Als er dort ankam, stellte er fest, dass seine Zensuren aus dem Lycée in Laos nichts galten und er von Neuem die Schulbank drücken musste, bevor er Medizin studieren konnte. Für Siri kein Problem, aber letztlich reine Zeitverschwendung. Seine Gönnerin war inzwischen verstorben, sodass Siri erst mal Geld verdienen musste, um sein Studium zu finanzieren. Er ging also zur Universität, heiratete die wunderbare Boua, machte sein Examen und arbeitete danach als Assistenzarzt in Frankreich. Was mit den Büchern im Grunde nichts zu tun hat und Ihnen nur veranschaulichen soll, wie lange es dauerte, bis er nach Laos zurückkehren konnte.


      Boua und er arbeiteten im Süden, und er besuchte die Bibliothek der Tempelschule oft. Seit seiner Abreise hatte sich der Bestand enorm vergrößert. Er lieh sich Bücher aus und unterrichtete hin und wieder die Novizen. Die Mönche mochten ihn. Sie respektierten ihn für das, was er erreicht hatte. Dann kam die Revolution, und die Mönche in Savannakhet machten sich Sorgen. Sie liebten ihre Bücher über alles, und die Pathet Lao führten in Vientiane und Luang Prabang symbolische Bücherverbrennungen durch, wenn auch nicht mit demselben fanatischen Furor wie die marxistischen Regimes in anderen Teilen der Welt. Und so schlossen die Mönche ihre Bibliothek und versteckten die Bücher. Sie hatten Angst, dass sie eines Tages entdeckt werden könnten und man sie dafür bestrafen würde.


      Vorige Woche hielt ein Reislaster aus dem Süden vor unserer Tür. Er war über und über mit Reissäcken beladen. Ich versuchte dem Fahrer und seinem Gehilfen zu erklären, dass sie bei mir an der falschen Adresse waren. Ich hatte keinen Reis bestellt. Schließlich gibt es bei mir nur Nudeln. Sie sagten, Dr. Siri habe ihn bestellt, sie sollten sie hier abliefern. Als Siri abends von der Arbeit kam und die Wand aus Reissäcken erblickte, war er genauso verwundert wie ich. Er öffnete einen Sack, und darin lagen – mit Stroh umwickelt – die Bücher. Die komplette Bibliothek. Die Mönche hatten beschlossen, sie dem Doktor zu treuen Händen zu übergeben.«


      »Obwohl sie das in Teufels Küche bringen könnte?«


      »Ich nehme an, sie haben auf Siris Erfindungsreichtum gesetzt.«


      »Und ihm ist nichts Intelligenteres eingefallen, als Regale zu zimmern?«


      Daeng lachte. »Heißt es nicht, wer etwas zu verbergen hat, tut das am besten so offensichtlich, dass niemand es bemerkt? Seit die Bücher da sind, ist er selig wie eine Wanderpfeifgans. Seinen geliebten Voltaire hält er seit einer Woche in seiner Umhängetasche versteckt.«


      »Können Sie die Bücher lesen?«


      »Mein Französisch war gerade gut genug, um die Kolonisten davon zu überzeugen, dass ich keine Gefahr darstellte … ganz wie es sich für eine einfache Bauersfrau geziemt. ›Oui, monsieur. Non, madame.‹ Mit anderen Worten: so schlecht, dass sie selbst geheimste Dokumente arglos auf den Schreibtischen herumliegen ließen, die ich zu putzen hatte. Aber nicht gut genug für Voltaire. Ich habe mir das eine oder andere Französisch-Lehrbuch vorgenommen, auch wenn ich nicht recht weiß, warum. So schnell werden uns die Franzosen wohl kein zweites Mal besetzen.«


      Schweigend zogen sie die Strohbündel aus den Säcken, wickelten die Bücher aus und schnupperten an den alten Einbänden. Daeng überlegte, wie sich möglichst dezent herausbekommen ließe, woran die Ehe ihrer Freundin krankte. Dtui ersparte ihr die Mühe.


      »Phosy hat eine andere«, sagte sie, ohne von den Büchern aufzublicken.


      Daeng verbarg ihre Bestürzung hinter einem Hüsteln.


      »Seien Sie nicht albern«, sagte sie. Doch statt vehement zu widersprechen schützte die Krankenschwester bloß die Lippen und bekam tränenfeuchte Augen. »Dtui?« Daeng rutschte über den nackten Dielenboden und setzte sich neben ihre Freundin. Malee wand und krümmte sich im Schlaf. »Dtui?«


      »’tschuldigung«, sagte Dtui lächelnd. »Ich hatte mir fest vorgenommen, nicht zu weinen, wenn das passiert.«


      »Wenn was passiert?«


      »Wie gesagt. Als seine Frau bin ich quasi eine feste Bank. Eine sichere Anlage. Die es ihm erlaubt, sein überzähliges Vermögen anderweitig zu investieren.«


      »Das ist Ihnen aber doch nicht spontan eingefallen.«


      »Nein. Das hat meine Mutter immer gesagt.«


      »Für Ihre Mutter mag das gegolten haben, aber die Zeiten haben sich geändert.«


      »Nur die Männer nicht.«


      »Das stimmt, trotzdem kann ich mir das nicht vorstellen.«


      »Aber es stimmt.«


      »Haben Sie dafür Beweise?«


      »Die brauche ich nicht, Tante. Eine Frau spürt so etwas. Ich habe Augen im Kopf. Außerdem bin ich selbst schuld. Er hat mir nicht … hat mir noch nicht ein einziges Mal gesagt, dass er mich liebt. Ich blöde Kuh, dabei hat er doch von Anfang an kein Blatt vor den Mund genommen. Er hat mir damals klipp und klar gesagt, dass er mich nicht liebt und nur seine Vaterpflicht erfüllt. Er hat gesagt, dass er mich mag. Dass er mich mag und respektiert. Und was macht die dumme, fette Dtui in ihrer Verzweiflung?«


      »Aber …«


      »Sie sagt sich: ›Na prima. Er mag mich. Soll mir recht sein. Meine Liebe reicht für zwei. Und wer weiß, mit ein bisschen Glück und Geduld treibt deine Sympathie im Lauf der Jahre ja womöglich ein paar Knospen, wenn nicht sogar die eine oder andere Blüte. Damit könnte ich leben.‹ Und als Malee zur Welt kam, dachte ich, sie würde uns enger zusammenschweißen, aber das Gegenteil war der Fall. Inzwischen hat sogar seine Sympathie zu welken begonnen.«


      »Dtui, Sie dürfen sich nicht …«


      »Erst mutierte er zum überfürsorglichen Vater: ›Sprich nicht so mit ihr. Du verwöhnst sie viel zu sehr.‹ Dann kamen die einsilbigen Antworten auf lange Fragen, das mürrische Grunzen, die Überstunden, die Wochenendschichten.«


      »Ich …«


      »Das ewige ›Ich kann nicht, ich bin todmüde‹.«


      »Parfüm? Lippenstiftspuren?«, fragte Madame Daeng.


      »Wer kann sich denn heutzutage noch Parfüm und Lippenstift leisten? Und eine Frau braucht keine konkreten Beweise. Eine Frau spürt es, wenn ihr Mann auf Abwegen wandelt.«


      Siri knallte die Tür von Civilais cremefarbenem Citroën zu und erinnerte seinen Freund daran, die Scheinwerfer einzuschalten, bevor er ihn fröhlich heimwärts schippern ließ. Dann stieg er unter die Dusche, putzte sich die Zähne und ging zu Daeng ins Schlafzimmer. Seine Frau saß auf dem Fußende des Bettes und bürstete sich gedankenverloren das Haar.


      »Wie ist es gelaufen?«, fragte er.


      Daeng schwieg.


      »Euer Gespräch?«, half er ihr auf die Sprünge.


      Sie wandte den Kopf und starrte in seine flussfroschgrünen Augen.


      »Er hat eine Geliebte, Siri.«


      Siri lachte.


      »Nie im Leben«, sagte er.


      »Dann ist er in der Midlife-Crisis, denn nur ein Mann, der nicht bei Trost ist, würde sich verhalten, als ob er eine Geliebte hätte, wenn dem nicht so ist.«


      »Daeng, du solltest sie beruhigen. Und dich nicht von ihren Hirngespinsten anstecken lassen.«


      »Also, ich bin mir da nicht so sicher.«


      »Warum? Du kennst Phosy. Er ist nicht nur mit Dtui verheiratet, sondern auch mit seiner Arbeit. Wie sollte er da noch Zeit für außereheliche Abenteuer finden?«


      »Du musst ihn fragen, Siri.«


      »Was? Ob er Dtui betrügt?«


      »Ja, freiweg und unumwunden. Du würdest merken, wenn er dich belügt.«


      »Das ist doch lächerlich.«


      »Bitte.«


      Er seufzte. »Na schön.«


      Sie beschnupperte die feinen Härchen an seiner Wange.


      »Danke«, sagte sie. »Das ist der Preis dafür, dass man mit dem perfekten Partner gesegnet ist, der nie Anlass zur Klage gibt. Man muss an den Beziehungen anderer Leute leiden.«


      »Wenn du meinst.«


      »Gibt’s was Neues von unserem Griesgram Civilai?«


      »Ach ja, fast hätte ich’s vergessen.«


      »Was?«


      »Ich muss vielleicht für ein oder zwei Tage nach Kambodscha.«
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      BULGARISCH FÜR ANFÄNGER


      Die Fesseln scheuern auf der Haut. Unter dem Fußeisen brodelt ohne Zweifel eine Infektion. Eine der zahlreichen Berufskrankheiten des Mediziners besteht darin, dass man sich instinktiv bemüßigt fühlt, den Ursachen eines Gebrechens auf den Grund zu gehen. Man kann sich nicht einfach bequem zurücklehnen, zusehen, wie das Unheil seinen Lauf nimmt, und das eigene Siechtum ignorieren. Kein Wunder, dass das Wissen um meinen gesundheitlichen Zustand noch nie zur Steigerung meines Wohlbefindens beigetragen hat.


      Aus irgendeinem rätselhaften Grund hat sich mein Mutterengel unters Publikum gemischt. Sie muss sich unbemerkt hereingeschlichen haben. Und nun hockt sie im Schneidersitz auf der linken Seite des Klassenzimmers, gleich neben der Tür, und knabbert an ihrer Betelnuss. Ich würde sie euch ja vorstellen, aber ihr sprecht vermutlich kein Laotisch. Nun ist sie eine von euch, gut zwanzig dumpf vor sich hin dämmernden Geistern, die sich die Vorführung ansehen. Ich versuche, mir die Szene aus eurer Perspektive vorzustellen. Siri, nackt, zerschunden, durchfallkrank. Ein dicker Mönch mit Tränen in den Augen. Könnte das der einsame Höhepunkt eines todlangweiligen Stückes sein? Eine opernhafte Schlussszene. Wenn sie euch nicht zufriedenstellt, verlangt ihr wahrscheinlich euer Geld zurück. Nicht wahr? Aber gemach, der Mönch ergreift das Wort.


      »Was du essen, Bruder?«


      »Verkohltes Holz«, erwidere ich. »Wie es scheint, haben die Schüler zur Feier ihrer Entlassung die Tafel angezündet. Ich habe mir erlaubt, ein Stück des Rahmens abzubrechen. Ich hoffe, meine Kaution wird mir dennoch ausbezahlt. Mit den Hausherren ist wahrhaftig nicht zu spaßen.«


      Ich spüre, wie mir die Kräfte schwinden. Ich spüre, wie Energie und Willensstärke aus meinem greisen Körper weichen. Doch nicht der Hunger hat mich dazu getrieben, die Tafel zu verspeisen. Sondern die Hoffnung, dass die Kohle im Kern dieses verbrannten Stückes Holz das Gift in meinem Körper abbaut und der Diarrhöe ein Ende macht. Unwahrscheinlich, aber einen Versuch allemal wert.


      »Ich bewundere deine Mut zu leben«, sagt der Mönch. »Früher auch ich hatte Humor. Aber selbst den sie haben mir genommen.« Sein Blick ist von geradezu überwältigender Offenheit. »Alter Mann, ich fühle, dass mein Tage sind gezählt. Darf ich meine Herz ausschütten, bevor sie mich holen?«


      Ich beschließe, sein Spielchen mitzuspielen.


      »Sie wollen die Beichte ablegen?«


      »Sozusagen, oder können das nur Katholiken?«


      »Nein, aber die haben den besseren Bußenkatalog. Ich wüsste ja gar nicht, zu wie vielen Selbstgeißelungen oder Liegestützen ich Sie verdonnern sollte.«


      »Spielt keine Rolle. Mir würde schon genügen Gespräch mit jemand, der nicht ist meine Richter. Ich … ich habe alles getan, was sie sagen. Ich war vietnamesische Spion. Ich habe Nachrichten an …«


      »Ach, hören Sie doch auf«, sage ich.


      »Was?«


      Es reicht. Allein die Angst vor einer neuerlichen Breispende hat mich davon abgehalten, die Stimme zu erheben. Aber jetzt ist meine Geduld erschöpft.


      »Tja«, sage ich, »ich könnte mir natürlich geduldig anhören, wie Sie Ihr Sündenregister herunterbeten und mir hoch und heilig versichern, was für eine Wohltat es doch sei, Ihr beladenes Gewissen zu erleichtern. Und dann werden Sie so etwas sagen wie: ›Gibt es irgendetwas, das du beichten möchtest, Bruder?‹ Und ich werde diese gottgesandte Gelegenheit beim Haupthaar packen und Ihnen die Koordinaten sämtlicher streng geheimen vietnamesischen Raketensilos sowie die Namen und Schuhgrößen meiner Führungsoffiziere nennen. Dass ich nicht lache.«


      »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


      »Ach nein? Wie schade.«


      »Was willst du damit sagen, alter Mann?«


      »Dass man so etwas wie Sie schwerlich als Menschen bezeichnen kann. Das will ich damit sagen. Wenn Sie ein Mönch sind, bin ich eine Malzmühle. ›Erst einlullen, dann aushorchen.‹ Eine uralte Nummer. Abgedroschen bis zum Gehtnichtmehr. Meine Güte, wenn das alles ist, was Ihre Gründerväter zu bieten haben, gebe ich Ihrem widerwärtigen Regime sechs Wochen, bis es in seinem eigenen Hinterteil verschwindet.«


      »Wie kannst du es w…?«


      »Hat dieser Trick schon jemals funktioniert? Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein auch nur halbwegs klar denkender Mensch darauf hereinfällt. Los, raus mit Ihnen. Rufen Sie Ihre Spießgesellen, und gestehen Sie ihnen, dass Sie jämmerlich versagt haben.«


      Die gütigen Augen des dicken, seines Priesteramtes nun enthobenen Mönches trüben sich. Sein Lächeln verzerrt sich zu einem hämischen Grinsen. Wutentbrannt starrt er mich an. Wie eine glühende Nadel bohrt sich sein Blick in meine Augen. Dann ruft er die Wachen, und kaum haben sie ihm die Ketten abgenommen, besitzt der Kerl doch tatsächlich die Unverfrorenheit zu fragen: »Was hat mich verraten?«


      Ich bin baff. Um nicht zu sagen fassungslos. Glaubt er im Ernst, dass ich ihm seine Fehler aufzähle, damit er bei der nächsten armen Seele mehr Glück hat? Stattdessen bedenke ich ihn mit einer Geste, die in Hollywood-Filmen in aller Regel ihren Zweck erfüllt. Ich selbst habe bislang kaum Erfahrungen damit gesammelt. Dabei spielt das Recken des Digitus medius eine nicht unwichtige Rolle. Der Mönch hat offenbar dieselben Filme gesehen wie ich. Er streckt seine Glieder, tritt vor mich hin und schlägt mir mit dem Handrücken ins Gesicht. Dann dreht er sich um und geht hinaus. Ich weiß, dass die Grausamkeiten, die mich hinter dieser Tür erwarten, sich in diesem Augenblick verzehnfacht haben, aber das ist mir egal.


      Doch was ist mit euch, ihr kritischen Geister und Poltergeister? Hat euch dieses grandiose Schauspiel etwa nicht erbaut? Ergötzt? Ihr sitzt da und verzieht keine Miene. Aber nein, sie lächelt, meine Mutter, ein breites Lächeln, triefend von blutrotem Betelsaft. Das Lächeln einer Mutter, die stolz ist auf ihren klugen Sohn. Ihren ach so klugen Sohn, der sich soeben sein eigenes Grab geschaufelt hat.


      Lehrerin Oum vom Lycée Vientiane hatte das Blut der ersten beiden Opfer untersucht, dabei jedoch keine Spuren von Betäubungsmitteln festgestellt. Inzwischen gab es für Siri kaum noch einen Zweifel, dass die Frauen mit ihrem Mörder auf vertrautem Fuß gestanden hatten. Er hatte es jedenfalls nicht für nötig befunden, sie bewusstlos zu machen, bevor er ihnen eine neunzig Zentimeter lange Stahlklinge in den Leib gestoßen hatte. Der Inhalt des Vitaminfläschchens aus dem Auditorium ließ sich indes nicht ganz so leicht bestimmen. Die Analyse ergab, dass es mit ziemlicher, wenn auch nicht letztgültiger Sicherheit eine Morphiumlösung enthalten hatte. Falls es tatsächlich mit dem Mord zusammenhing, lieferte es mehr Fragen als Antworten. Wozu hatte es gedient? Es war davon auszugehen, dass entweder der Täter oder aber das Opfer die Lösung gegen Schmerzen eingenommen hatten. Da Jims Leichnam jedoch weder Spuren früherer Verletzungen noch einer ernsthaften Erkrankung aufwies, musste es der Täter sein, der an Beschwerden litt. Vielleicht rührten sie von einer Verwundung her, die er bei einer seiner Attacken davongetragen hatte. Was die Proben des dritten Opfers anging, so untersuchte Lehrerin Oum sie derzeit noch auf Morphium. Es gab reichlich Gesprächsstoff.


      In seiner Glanzzeit hatten Phosys Zentralem Nachrichtendienst fünf Beamte angehört. Doch dann hatte irgendein Genie im Innenministerium beschlossen, in Vientiane sei alles in bester Ordnung, und drei von Phosys Männern in die Provinzen versetzt. Obwohl sie darin selbst nicht sonderlich bewandert waren, sollten sie ehemaligen Fußsoldaten die hohe Kunst der Polizeiarbeit beibringen; ein ebenso undankbares wie hoffnungsloses Unterfangen. Und so ruhte die Last der Ermittlungen im Wesentlichen auf den Schultern von Phosy und Sihot. Da sie es mit gleich drei Opfern zu tun hatten und es für Siri in der Pathologie vorerst nichts zu tun gab, rekrutierte Phosy ihn inoffiziell als Assistenten und betraute ihn damit, die Vergangenheit des zweiten Opfers Kiang unter die Lupe zu nehmen. Für einen verhinderten Detektiv wie Siri kam dies der Verleihung des Nobelpreises gleich. Er nahm Schwester Dtui als Verstärkung mit und übertrug Geung die Aufsicht über die Pathologie.


      Abgesehen von den Kopien der universitären Unterlagen, die das Bildungsministerium aus Bulgarien angefordert hatte, war ihre einzige verfügbare Informationsquelle zu Kiangs Person die Mutter der jungen Frau. Ihr Haus stand auf einem Hügel im Bezirk That Luang, dem die Überschwemmungen wenig anhaben konnten. Zwei prächtige alte Bäume bewachten den Zaun, der seinerseits Wurzeln geschlagen zu haben schien und Blätter trieb. Im Vorgarten stand halb verfallen ein strohgedeckter Bambuspavillon, daneben ein gigantischer grauer Wasserkrug, der von Regenwasser überlief. Dtui und der Doktor kletterten von der Triumph. In ihren viel zu großen blauen Regenponchos sahen sie aus wie wandelnde Prunkwinden. Obgleich Siri sich in der Regenzeit im Allgemeinen an die alte Maxime »Wer nass wird, wird auch wieder trocken« hielt, hatte Dtui darauf bestanden, dass er einen der neuen sowjetischen Ponchos ausprobierte. Das Ding hielt zwar den Regen ab, fungierte bei einer relativen Luftfeuchtigkeit von 82 Prozent jedoch lediglich als eine Art tragbares Dampfbad, weshalb sie unter dem Plastikumhang nassgeschwitzt waren.


      »Wer da?«, drang eine Frauenstimme aus dem Haus.


      »Dr. Siri und Schwester Dtui aus der Mahosot-Klinik«, rief Dtui.


      Eine Frau erschien in der offenen Tür und wischte sich die Hände an einem Lappen ab. Sie war erstaunlich groß, und ihre Wangen glänzten fettig. Ihr Haar hatte sie im Nacken zu einem so festen Dutt gebunden, dass es aussah, als trüge sie die Ohren am Hinterkopf.


      »Mahosot?«, sagte sie erschrocken. »Was ist denn nun wieder passiert?«


      »Wir kommen aus der Pathologie«, erklärte Siri, »und möchten Ihnen unser herzliches Beileid aussprechen.«


      »Aus der …? Ach ja, natürlich.« Ihre Trauer war überwältigend.


      »Wir unterstützen die Polizei bei ihren Ermittlungen und sammeln Informationen über die Opfer«, fuhr Siri fort. »Wenn es nicht gar zu schmerzlich ist, würden wir Ihnen gern …«


      Die Frau erwachte abrupt aus ihrer Starre.


      »Oje. Wo sind nur meine Manieren geblieben? Bitte, kommen Sie herein.«


      Sie saßen am Küchentisch, tranken Tee und aßen köstliche hausgemachte kanom-krok-Kokosküchlein. Das Interieur des Hauses erzählte von besseren, glücklicheren Tagen. Jetzt schien es hinter demselben grauen Schleier zu verschwinden wie seine Besitzerin. Kiangs Mutter erzählte ihnen, dass ihr Mann 1968 an Malaria gestorben und in der befreiten Zone als Pädagogikprofessor tätig gewesen sei. Dass die älteste Tochter bei ihm studiert habe und Lehrerin geworden sei, eine großartige, beliebte Lehrerin. Dass ihr Bräutigam, ein Soldat, in einer Schlacht bei Xiang Khouang den Tod gefunden habe. Dass ihre zweite Tochter an Denguefieber erkrankt und ihr vor zwei Jahren genommen worden sei. Und jetzt auch noch Kiang. Ming, ihr jüngster Sohn, würde ja gern um seine beiden Schwestern trauern, nur wisse er nicht, wie, weil man in der Schule heutzutage nicht mehr lerne, wie man betet.


      Als die Mutter ihre Litanei beendet hatte, hätten Dtui und Siri am liebsten auf der Stelle Selbstmord begangen. Doch die Frau hatte weder geweint noch mit flehender Stimme Mitleid zu heischen versucht. Sie hatte gelächelt, als sie ihrer Lieben gedacht hatte. Sie schien diese Erinnerungen förmlich zu genießen. Dennoch trug sie ihre Trauer wie eine allzu grelle Bluse. Sie war unmöglich zu übersehen.


      »Hat sie Ihnen von ihrer Zeit in Bulgarien erzählt?«, fragte Dtui mit belegter Stimme.


      »Sie hatte es nicht leicht«, antwortete sie. »Ich weiß, dass sie es nicht leicht hatte, aber sie hat sich nie beklagt. Sie hat mir jeden Monat einen kleinen Teil ihres Studiengeldes und einen Brief geschickt. Sie hat sich ihren Mut nicht nehmen lassen, auch wenn es ihr oftmals schwerfiel. Allein die Sprache. Gütiger Himmel! Wie hat sie die nur lernen können?«


      »Hatte sie da drüben Freunde?«, fragte Siri. »Andere Laoten?«


      »Es waren insgesamt fünf Mädchen, ausgewählt von den Bildungsoffizieren ihres jeweiligen Bezirks. Die bulgarische Botschaft hatte zwar ein Stipendium für Lehrerinnen ausgeschrieben, bestand aber darauf, dass jede in einer anderen Stadt studierte. Und so hatte Kiang niemanden, dem sie sich anvertrauen konnte.«


      »Hatte sie hier vielleicht einen Freund, dem sie geschrieben hat?«


      »Nein, Schwester. Mit ihrem geliebten Soop konnte es niemand aufnehmen. Sie hat unzählige Heiratsanträge bekommen, ihre Verehrer gaben sich die Klinke in die Hand, aber sie hat sie alle abgewiesen.«


      »Wissen Sie, ob sie in ihrer Abwesenheit jemanden kennengelernt hat?«


      »In Bulgarien?« Sie stieß ein freudloses Lachen hervor. »Ich muss gestehen, mit Westmännern hatte meine Tochter leichte Schwierigkeiten. Nein, das ist schamlos untertrieben. Ich würde sagen, sie hatte eine Heidenangst vor ihnen. Sie fürchtete sich fast zu Tode.«


      »Warum?«, fragte Siri.


      »Wegen ihrer Ausdünstungen, Doktor«, sagte sie. »Sie wissen schon, dieser Geruch, als würden sie einer anderen Spezies angehören? Wirklich, die meisten von ihnen sind Tiere. Sexbesessen, laut. Ich habe jeden Tag um ihre Sicherheit gefürchtet. Sie war ein wunderschönes Mädchen, Doktor.«


      »Dann waren Sie doch bestimmt erleichtert, als sie zurückgekommen ist?«, erkundigte sich Dtui.


      »Sie war überglücklich. Sie war keine Rassistin, aber sie war froh, wieder unter ihresgleichen zu sein. Sie hat sofort eine Stelle als Bibliothekarin draußen in Dong Dok bekommen. Dort sollte sie die Bücher katalogisieren, nur gab es leider nichts zu katalogisieren. Sie hatten sämtliche amerikanischen und französischen Bücher weggeworfen, und die wenigen laotischen Texte waren hektografiert und von schlechter Qualität. Sämtliche Neuanschaffungen kamen aus Vietnam, Russland und China, und die konnte sie nicht lesen. Hätte man sie denn nicht in ein Land schicken können, dessen Sprache sich zu lernen lohnt?«


      »Seit wann war sie wieder hier?«, fragte Dtui.


      »Sie ist im Januar zurückgekommen.«


      »Und seitdem – keine neuen Freundschaften? Keine Verehrer?«


      »Doktor, ich weiß, sie war erst zweiunddreißig, aber ich glaube, Männer haben sie nicht mehr interessiert. Sie war am liebsten hier, zu Hause. In Dong Dok hat sie nicht viel verdient, manchmal gab es überhaupt keinen Lohn. Aber sie bekam Reis und Konserven aus dem Konsum und war glücklich und zufrieden, wenn sie für mich und ihren Bruder sorgen konnte.«


      »Das hört sich an, als ob Sie sich sehr nahegestanden hätten«, meinte Dtui.


      »Ich weiß, wir waren Mutter und Tochter, aber eigentlich waren wir eher wie Schwestern. Wir hatten keine Geheimnisse voreinander.«


      Wieder setzte sie dieses gänzlich unpassende süßsaure Lächeln auf, das die Besucher nach den Rasierklingen greifen ließ. Sie schenkte Tee nach. Siri wollte nicht noch mehr Salz in ihre Wunden streuen, aber die Frage ließ sich leider nicht vermeiden.


      »An dem Abend, als sie starb«, begann er, »hat sie Ihnen da tatsächlich gesagt, sie wolle Sport treiben?«


      Kiangs Mutter nickte, und ihre Augen wurden zu feuchten Opalen der Verzweiflung. »Ja, und ich muss gestehen, ich war etwas verwundert. Um nicht zu sagen entsetzt. Irgendwo in den Untiefen ihres Kleiderschranks war sie auf ihren alten Trainingsanzug gestoßen, und auf einmal kam sie hereinmarschiert und verkündete, sie wolle etwas für ihre Fitness tun. In der Schule hatte sie sich nie für Sport interessiert. Wenn mich nicht alles täuscht, steckte der Trainingsanzug sogar noch in seiner Plastikverpackung. Sie hatte eine gute Figur. Sie aß keine Süßigkeiten. Ich weiß auch nicht, was in sie gefahren war.«


      »Sie wissen nicht zufällig, wer sie begleitet hat?«


      »Ich war so überrascht, dass ich vergessen habe, sie danach zu fragen. Ich habe gelacht. Ich habe sie gefragt, woher dieser plötzliche Bewegungsdrang käme. Ihre Antwort klang für mich doch sehr nach der Partei. Oh! Verzeihung.«


      »Nichts für ungut«, sagte Siri.


      »Sie hat gesagt: ›Der Körper ist eine Maschine, und wenn eine Maschine nicht regelmäßig geölt wird, rostet sie und ist zu nichts mehr zu gebrauchen.‹ Das hörte sich so gar nicht nach meiner Tochter an. Und das war das letzte …«


      Die Opale barsten, und die Tränen liefen, und die fettglänzenden Wangen der Frau leisteten keinen Widerstand, und ihre Trauer tropfte in die Teetasse in ihrer Hand.


      Als Siri und Dtui das Haus verließen, hatten sie einen Kloß im Hals. Obwohl ihnen der Sinn nicht nach Gesellschaft stand, legten sie auf dem Rückweg einen Zwischenstopp beim Laotischen Patriotinnenverband ein und statteten ihrer alten Freundin Dr. Pornsawan einen Besuch ab. In der knappen halben Stunde, die sie in ihrem Büro zubrachten, trafen sie eine Vereinbarung, die – so die Geister ihnen denn gewogen waren – ein oder zwei Laoten vielleicht ein besseres Leben bescheren würde. Nach dem Besuch bei Kiangs Mutter hatten sie diesen kleinen Lichtblick bitter nötig.
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      DIE DR.-SIRI-GEDENKBIBLIOTHEK


      Die Resultate der drei Ermittlungsteams sollten im Polizeihauptquartier verkündet werden. Da Dtui sich gleich mehrere Ausflüchte hatte einfallen lassen, um dem Treffen fernbleiben zu können, kam Siri allein. Nichts wies mehr darauf hin, dass die abberufenen Beamten jemals existiert hatten. Ihre Stifte und Schreibmaschinen, ja selbst ihre Tische und Stühle hatten sich andere Abteilungen unter den Nagel gerissen. Auf einem laotischen Polizeirevier konnte man nichts unbeaufsichtigt herumliegen lassen. In dem großen, zugigen Büro standen nur noch die Schreibtische von Phosy und Sihot und zehn stählerne Aktenschränke. Sie rückten die Tische zusammen, ließen sich vom Imbissstand gegenüber eine große Kanne Kaffee kommen und setzten sich im Kreis um das Opferdiagramm.


      »Wer macht den Anfang?«, fragte Siri.


      Sie überließen dem Alter den Vortritt, und Siri schilderte in allen Einzelheiten, was Dtui und er von Kiangs Mutter erfahren hatten. Zwar hatte Phosy ihn gebeten, sich Notizen zu machen, doch er hatte dem jungen Mann versichert, mit seinem Gedächtnis sei alles in bester Ordnung. Was er denn auch prompt unter Beweis stellte, indem er sämtliche Zahlen und Fakten des Nachmittags auswendig herunterratterte. Nach ihm war Sergeant Sihot an der Reihe, dessen Gedächtnis aus einem wirren Bündel Papier bestand, das von zwei dicken Gummibändern aus dem Bureau de Poste notdürftig zusammengehalten wurde. Er blätterte darin, bis er auf die Befragung von Frau Bop, der Mutter des ersten Opfers, gestoßen war.


      »Ich muss vorausschicken«, schickte er voraus, »dass uns Genossin Dews Mutter keine große Hilfe war, weder was die Aktivitäten ihrer Tochter in der UdSSR betrifft, noch was Dews Lebenswandel seit ihrer Rückkehr nach Laos angeht. Auch hatte sie keinen Schimmer, warum ihre Tochter in der Nacht ihres Todes nackt in einem Dampfbad saß. Eine Nachbarin deutete mir gegenüber an, die junge Frau habe ihre Kinder vor vier Jahren einfach bei ihrer Mutter abgeladen und sich seither nicht mehr um sie gekümmert. Laut Aussage der Nachbarin hat weder Dew noch ihr Mann die Kleinen regelmäßig besucht. Positiv wäre zu vermerken, dass Dews dreiundsechzigjährige Mutter und deren zwei Jahre älterer Mann ihren beiden Enkelkindern in inniger Zuneigung verbunden zu sein scheinen. Was sich von ihrem Verhältnis zu Genossin Dew nicht unbedingt behaupten lässt.«


      »Was die Frage aufwirft«, sagte Siri, »weshalb Dew und ihr Mann überhaupt geheiratet haben.«


      »Genau das habe ich mich auch gefragt, Doktor«, bekräftigte Sihot. »Sie haben offenbar nicht allzu viel Zeit und Mühe auf die Erziehung ihrer Kinder verwandt. Der Vater ließ den Großeltern jeden Monat ein wenig Geld zukommen, aber das war auch schon alles.«


      Die hölzernen Fensterläden auf beiden Seiten des großen Zimmers standen offen, und ein jäher Luftzug riss zwei von Sihots Notizzetteln mit sich. Er wollte eben die Verfolgung aufnehmen, als er merkte, was der Wind davongetragen hatte.


      »Kein Problem«, meinte er. »Ein alter Fall. Genossin Dew ist noch da.«


      »Uns fällt ein Felsbrocken vom Herzen«, brummte Phosy.


      »Ich habe den Standesbeamten aufgesucht, der 1973 ihre Trauung vollzogen hat, als das Pärchen nach Vientiane gezogen ist. Dabei fiel mir auf, dass sowohl der Mann als auch die Frau zum Zeitpunkt ihrer Eheschließung beim Militär waren. Sie kamen aus Phongsali, wo auch der Trauschein ausgestellt wurde. Ich habe den Namen des Soldaten, der damals als Trauzeuge fungierte, und werde versuchen, mich mit ihm in Verbindung zu setzen.«


      »Gute Arbeit, Sihot«, sagte Siri.


      »Danke, Genosse.«


      »Irgendwelche Erkenntnisse über unseren Schürzenjäger, den vietnamesischen Major?«, fragte Siri.


      »Den Vietnamesen militärische Informationen zu entlocken ist nicht ganz leicht. Ebenso gut könnte man versuchen, eine Krabbe auszubluten«, meinte Phosy. »Es gibt Mittel und Wege. Aber die Mühlen mahlen langsam. Wir müssen Geduld haben.«


      »Hat ihn zufällig jemand gefragt …?«


      »Ob er fechten kann? Ja. Und er hat Nein gesagt. Wie übrigens auf fast alle Fragen. Aber wir haben ermittelt, dass er eine achtzehnmonatige militärische Ausbildung in der Tschechoslowakei absolviert hat. Was ihm offenbar entfallen war. Wir haben die tschechische Botschaft darauf angesetzt. Die Kollegen sind uns noch was schuldig.«


      »Tja, Phosy«, sagte Siri und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Bleiben nur noch Sie.«


      »Und unsere Fechtmeisterin Jim«, sagte Phosy. »Den Akten konnte ich weiter nichts entnehmen, als dass ihre Eltern ›Gelegenheitsarbeiter‹ waren. Das ist eine Art Sammelbegriff für so ziemlich alles vom Tagelöhner bis zum Hotelpagen. Wo ihre Eltern gearbeitet haben, stand leider nicht in den Unterlagen. Früher hat praktisch jeder, der schreiben konnte und nicht im Staatsdienst tätig war, ›Gelegenheitsarbeiter‹ in seine Papiere eingetragen. Ihre Mutter war Vietnamesin und hat sich vermutlich illegal hier aufgehalten, weshalb ich stark bezweifle, dass sie irgendwo aktenkundig ist. Dass sie Vietnamesin war, wissen wir nur, weil es in Jims Bewerbung für den Ostblock steht. Kein fester Wohnsitz. Keine persönlichen Angaben zu den Eltern.


      Wir wissen allerdings, dass Jim im zarten Alter von sechzehn Jahren eine Ausbildung zur Sanitäterin im amerikanischen Flüchtlingslazarett in Nam Tha begonnen hat. Anscheinend gehörte sie zu den Besten ihres Jahrgangs. Nach dem Abzug der Yankees leitete Jim da oben ganz ohne fremde Hilfe eine Klinik. Alle nannten sie ›Frau Doktor‹. Unsere Mediziner waren von ihren Fähigkeiten und ihrem Engagement derart beeindruckt, dass sie über ihre amerikanische Vergangenheit großzügig hinwegsahen und ihr ein Stipendium für die Sowjetunion spendierten, wo sie sich zur approbierten Ärztin ausbilden lassen sollte. Denn die wurden dringend gebraucht. Aber sie schlug nicht nur dieses, sondern auch zwei weitere Stipendien aus. Angeblich wegen Arbeitsüberlastung. Sie könne unmöglich weg. Als dann eine Stipendiatenstelle in der DDR frei wurde, willigte sie schließlich ein. Sie lernte ein Jahr Deutsch, was ihr offenbar recht leichtfiel, und stürzte sich dann kopfüber ins Medizinstudium. Sie wissen schon, einer dieser Schnellstudiengänge, die die Europäer für Studenten aus der Dritten Welt anbieten. Wahrscheinlich glauben sie, dass uns für ein reguläres Studium der Grips fehlt und man bei uns nicht so krank wird wie bei ihnen, weshalb wir keine siebenjährige Ausbildung brauchen.«


      Phosy blickte von seinen Notizen auf und bemerkte, dass Siri und Sihot lächelten.


      »Was? Ist doch wahr. Jedenfalls absolvierte sie ihre Sprachkurse und die ersten beiden Semester Medizin mit links. Niemand konnte ihr das Wasser reichen. Dann ging irgendetwas schief. Sie rasselte durchs Physikum. Und zwar mit Pauken und Trompeten. Als sie auch durch die Nachprüfung fiel, blieb ihnen laut Stipendienordnung nichts anderes übrig, als sie nach Hause zu schicken.«


      »Merkwürdig«, meinte Siri. »Und niemand weiß, was da vorgefallen ist?«


      »Nein.«


      »Vielleicht können uns ihre Kommilitonen weiterhelfen?«


      »Gut möglich, aber die sind ja alle noch drüben und studieren. Ich habe dem Vertreter des Laotischen Studentenwerks in Ostberlin geschrieben. Doch selbst per Luftpost dürfte es zwei oder drei Wochen dauern, bis wir eine Antwort bekommen. Ich habe leider keinen Etat für Auslandstelefonate.«


      »Meinen Sie, die Eltern lassen sich irgendwie ausfindig machen, Inspektor?«, fragte Sihot.


      »Ich arbeite daran, Sergeant. Aber ich habe das dumpfe Gefühl, dass sie alte Royalisten sind. Da ihre Tochter als Sanitäterin für die Amerikaner gearbeitet hat, hatten sie vermutlich entsprechende Beziehungen.«


      »Womit wir wieder bei K6 wären«, sagte Siri. »Ich glaube, die Schauplätze der Morde sind von entscheidender Bedeutung. Es kann kein bloßer Zufall sein, dass gleich zwei der Mädchen quasi unter den Augen der vietnamesischen und laotischen Sicherheitsleute getötet wurden. Der Mord in der Grundschule in Sisangvone passt irgendwie nicht recht ins Bild, deshalb schlage ich vor, wir stellen ihn vorerst zurück und konzentrieren uns auf K6. Ich frage mich, ob Jims Eltern vor 1975 nicht vielleicht dort beschäftigt waren.«


      »Und sich mit den anderen aus dem Staub gemacht haben«, ergänzte Sihot. »Das würde auch erklären, weshalb Jim so ungern darüber sprach, was ihre Eltern damals getrieben haben. Weil sie sonst vielleicht nicht hätte studieren dürfen.«


      »Ich habe mit dem Mann gesprochen, der in K6 die Grünanlagen pflegt«, fiel Siri ein. »Sein Name ist Miht. Er hat auch schon unter den Amerikanern dort gearbeitet. An ein vietnamesisch-laotisches Pärchen mit einer aufgeweckten Tochter würde er sich bestimmt erinnern. Außerdem sollten wir ihn in den Kreis der Verdächtigen aufnehmen. Ich weiß auch nicht genau, warum. Aber mein sechster Sinn sagt mir, dass er etwas mit der Sache zu tun hat. Er schien alles aufmerksam zu beobachten. Ich weiß, die Spitzelei ist ein Steckenpferd der Laoten, aber er hat sie förmlich zur Kunst erhoben.«


      »Ich kümmere mich darum, Doktor«, sagte Sihot.


      »Eins dürfen wir nicht vergessen: Der Mörder der beiden Frauen hat sich rechtmäßig in K6 aufgehalten«, setzte Phosy hinzu. »Darum sollten wir sämtliche Angestellten als Verdächtige betrachten. Da das gesamte Kabinett dort wohnt, ist es nicht ganz leicht, auf das Gelände zu gelangen. Um wie viele Personen geht es, Sihot?«


      Eine junge Frau in ausgebleichter Uniform kam mit versteinerter Miene zur Tür hereingetrottet und setzte mit ihrem Regenschirm das halbe Zimmer unter Wasser. Sie reichte Phosy ein Blatt Papier, was Sihot Gelegenheit gab, seine Notizen neu zu ordnen.


      »Wenn man die Hausangestellten mitzählt«, rechnete Sihot, »Arbeiter, Soldaten, Sicherheitsleute, die Politiker und ihre Familien nicht zu vergessen … gut fünfhundert, Inspektor.«


      »Immer noch besser, als das ganze Land durchkämmen zu müssen«, meinte Siri.


      »Aber das Beste kommt erst noch«, sagte Phosy und hielt das Blatt Papier hoch.


      »Was ist das?«, fragte Siri.


      »Das«, verkündete Phosy, »ist ein Dienstplan der Electricité du Laos. Mit den Namen der Arbeiter, die die Ostseite der Siedlung neu verkabelt haben und folglich freien Zugang zum Gelände hätten. Und nun raten Sie mal, wessen Name ganz oben auf der Liste steht.«


      »Ich kenne nur eine einzige Person, die bei der Electricité du Laos beschäftigt ist«, sagte Siri. »Dews Mann.«


      »Nein!«, stieß Sihot hervor. »Genosse Chanti? Nicht zu fassen. Wir haben zwei Mal mit ihm gesprochen, und er hat mit keinem Wort erwähnt, dass er draußen in K6 gearbeitet hat.«


      »Vielleicht haben wir ihm einfach nicht die richtigen Fragen gestellt«, brummte Phosy.


      Als die Besprechung beendet und die anstehenden Aufgaben verteilt waren, bat Siri den Inspektor, ihn zu seinem Motorrad zu begleiten. Der Regen fiel noch immer, und ein Ende war nicht in Sicht. Auch wenn es schien, als ob ihm die Puste ausgegangen sei, machte er doch nur eine kleine Verschnaufpause vor dem nächsten großen Wolkenbruch.


      »Was gibt’s denn, Doktor?«, fragte Phosy in leicht gereiztem Ton.


      »Gar nichts, mein Junge«, antwortete Siri lächelnd. »Aber bei all den Widerwärtigkeiten, mit denen wir es tagtäglich zu tun haben, vergessen wir bisweilen, uns ein wenig Zeit für unsere Mitmenschen zu nehmen, für ihre privaten Sorgen und Nöte.«


      Phosy blieb stehen. »Was wollen Sie, Siri?«


      »Na schön. Wenn Sie darauf bestehen. Haben Sie hinter Dtuis Rücken eine Affäre?«


      Phosys Lächeln war ebenso düster wie der Himmel.


      »Sonst noch was?«, fragte er.


      »Nein, weiter nichts.«


      »Dann bis morgen.«


      Phosy drehte sich um und ging davon.


      »Wollen Sie mich einfach hier im Regen stehen lassen, ohne mir eine Antwort zu geben?«


      Phosy lief die hölzerne Vortreppe hinauf in sein Büro und machte dabei einen weiten Bogen um einen Wasserstrahl, der sich von den geborstenen Dachziegeln ergoss.


      »Sieht ganz so aus«, murmelte Siri.


      »Und was hatte es deiner Ansicht nach zu bedeuten?«, fragte Madame Daeng am selben Abend. Sie und Siri staffierten die Rumpelkammer, die sie in einem Anfall von Übermut zur Dr.-Siri-Gedenkbibliothek umgetauft hatten, mit Regalen aus. Daeng war die Tischlerin in der Familie. Siri begnügte sich damit, ihr auf Kommando die Nägel zu reichen. Er war erstaunt, wie hervorragend die Bretter zusammenpassten, die sie am späten Nachmittag zurechtgesägt hatte.


      »Ich dachte, du könntest es mir erklären«, sagte er.


      »War ich vielleicht dabei? Nagel! Dazu hätte ich es schon mit eigenen Augen sehen müssen. War es ein verlegenes Lächeln? Ein ›Seien-Sie-nicht-albern‹-Lächeln? Oder doch eher ein ironisches ›Das-würden-Sie-wohl-gerne-wissen‹-Lächeln? Nagel!«


      »Es war … wie soll ich sagen? Ein Lächeln eben.«


      »Dann musst du ihn noch einmal fragen. Und dir das Lächeln beim nächsten Mal etwas genauer ansehen.«


      »Warum fragt Dtui ihn denn nicht selbst?«


      »Weil es für sie ohnehin längst feststeht. Nagel!«


      »Ich …«


      »Siri! Konzentration, wenn ich bitten darf. Das war ein Zahnstocher.«


      »Entschuldige. Mir ist einfach nicht wohl dabei, mich in ihre Privatangelegenheiten einzumischen. Sie haben schließlich nicht um unsere Hilfe gebeten.«


      »Ebenso wenig wie die Streuner und Waisen, die du umsonst bei dir wohnen lässt. Oder Herr Geung und der Verrückte Rajid, dem du wahrscheinlich einen solchen Schrecken eingejagt hast, dass er längst über den Fluss entschwunden ist. Herrgott, die beiden sind unsere Freunde. Nagel! Sie müssen uns nicht unbedingt um Hilfe bitten.«


      »Du hast ja recht«, sagte er. »Wir gehen zusammen einen trinken, ich erzähle ihm von meinen unzähligen außerehelichen Affären und locke ihn damit aus der Reserve, bis er von selbst mit der Wahrheit herausrückt.«


      »Na also, geht doch. Nagel!«


      Es war später Vormittag, und Siri saß mit einer Lupe an seinem Schreibtisch im Büro der Pathologie und verglich die Fingerabdrücke an Jims Epée mit dem stark verwischten Abdruck, den er an der Unterseite des Vitaminfläschchens gefunden hatte. Die drei Degen lagen vor ihm auf dem Tisch. Schwester Dtui saß auf ihrem Platz und büffelte Russisch. Sie hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben, eines schönen Tages vielleicht doch in Übersee studieren zu können. Seit sie wusste, dass die drei Opfer des Degenmörders allesamt Stipendien erhalten hatten, fragte sie sich, wie es ihr in der Sowjetunion ergangen wäre, wenn …


      Sie war praktisch schon unterwegs gewesen, der Flug gebucht, die Wollmütze gehäkelt, als – zack! – das Schicksal zugeschlagen hatte. Ein Strohfeuer der Lust, angefacht von einer ebenso heftigen wie hoffnungslosen Schwärmerei, ein zielstrebiges Spermium, entfesselte Biologie, und da saß sie nun: mit einem Kind unter dem Herzen, doch ohne einen Partner. Ihr Samenspender hatte sich genötigt gefühlt, ihr einen Heiratsantrag zu machen, und sie hatte »Ja« gesagt. Selbst schuld. Ein bildhübsches Baby und ein Mann, der anderen Frauen nachstieg. Man konnte eben nicht alles haben. Sie hegte einen heimlichen Groll gegen die drei Frauen, die in Europa studiert hatten. Es war, als hätten sie Dtuis Platz eingenommen, ohne die damit verbundene Chance zu nutzen. Albern und absurd, gewiss, aber lieber ließ sie ihren Frust an drei Toten aus als an einem Lebenden, der ihr ohnehin nie das Blaue vom Himmel versprochen hatte.


      »Was machen Sie da, Dtui?«


      »Ich versuche, die Gebrauchsanleitung für die ganzen Apparate zu entziffern, mit denen uns die Sowjets ständig bombardieren. Die Kühlkammer steht seit letztem Jahr hier, und wir wissen noch immer nicht, wie man sie herunterregelt.«


      »Gut. Das hat Zeit. Sehen Sie sich das hier mal an.«


      Sie trat an seinen Schreibtisch und sah durch die Lupe, die Siri über das Vitaminfläschchen hielt.


      »Ist das Ihrer Meinung nach ein Daumenabdruck«, fragte er, »oder ein verwischter Fingerabdruck?«


      »Sieht aus wie …«


      »Ja?«


      »So ähnlich wie das Gesicht von Ho Chi Minh.«


      »Dtui, ich muss doch sehr bitten.«


      »Ein Wunder ist geschehen. Onkel Ho ist von den Toten …«


      Sie verstummte, als die Tür gegen den Aktenschrank knallte. Herr Geung betrat, tropfnass wie eine Wasserratte, das Büro. Seine Laune war offensichtlich nicht die beste.


      »Was ist denn los, mein Herz?«, fragte Dtui.


      »Nichts«, antwortete er und plumpste auf seinen Schreibtischstuhl. Er schüttelte sich den Regen aus dem Haar. Seine Dauerwelle war platt wie ein Pfannkuchen.


      »Und wo sind dann die beiden Tassen Kaffee, die Sie aus der Kantine mitbringen wollten?«, fragte Dtui.


      Geung starrte auf seine Hände, wie um sich zu vergewissern, dass sie kein Tablett trugen.


      »Oh«, machte er. Er stand auf, ging zur Tür, besann sich eines Besseren und kehrte an seinen Platz zurück. Er schien hin- und hergerissen zwischen Pflichtbewusstsein und Gefühl.


      »Herr Geung, ist was passiert?«, fragte Siri.


      »Nein!«


      »Geung?«, drängte Dtui.


      »Ei… ei… ei… eine Frau«, stieß er erregt hervor.


      »Ja?«


      »In der Kan… Kan… der Kantine. Sie ist … sie ist …«


      »Sie ist was, mein Herz?«


      »Sie ist … sie ist schwachsinnig wie ich.«


      »Wie oft muss ich Ihnen das eigentlich noch sagen, Herr Geung? Sie sind alles andere als schwachsinnig. Sie haben …«


      »Eine Krankheit«, fuhr Geung dazwischen. »Namens Down-Syndrom. Und … und … und die Frau auch.«


      »Ach ja?«, sagte Siri. »Und was macht sie hier?«


      »Vielleicht eine Patientin«, gab Dtui zu bedenken.


      »Nein, nein, nein«, sagte Geung. Er schaukelte so heftig vor und zurück, dass die anderen sich vorkamen wie auf einem Ozeandampfer in rauer See. »Sie … sie trägt … trägt Schwesterntracht.«


      »Na, dann ist ja alles klar.« Siri nickte. »Sie arbeitet hier.«


      »Ich … ich … nein, ohne mich.«


      »Worüber regen Sie sich denn so auf, Geung?«, fragte Dtui.


      »Das ist mein Krankenhaus«, sagte er. Er sprang auf, klopfte vier Mal auf die Schreibtischplatte und stakste zur Tür hinaus.


      Dtui sah Siri an. »Der ist ja völlig aus dem Häuschen.«


      »Wer hätte gedacht, dass Menschen mit Down-Syndrom ein derart ausgeprägtes Revierverhalten an den Tag legen? Es war aber auch ziemlich anmaßend von uns, allen Ernstes anzunehmen, dass er sich mit dem Mädchen vertragen würde, nur weil beide an derselben Krankheit leiden.«


      »Dr. Pornsawan hat gesagt, sie hätte ein ausgesprochen einnehmendes Wesen.«


      »Trotzdem …«


      »Doc, wir sperren sie ja nicht zusammen in einen Käfig. Die Klinik ist riesig. Sie brauchen sich noch nicht mal Guten Tag zu sagen. Wir haben dem Mädchen lediglich eine Halbtagsstelle besorgt, weiter nichts.«


      »Na schön, aber ich möchte nicht, dass Sie ihn drängen.«


      »Ich käme nicht im Traum …«


      »Wen sollen wir nicht drängen?«, sagte eine Stimme.


      Sie blickten auf und sahen Civilai, der in der Tür stand und sich mit einem Bündel durchweichter Papiere Luft zufächelte.


      »Hallo, Bruder«, sagte Siri. »Was hast du mir mitgebracht?«


      »Die Reiseunterlagen.«


      »Reise…? Ach du Scheiße. Kambodscha. Das hatte ich völlig vergessen.«


      »Jetzt ist es amtlich. Am Freitag fliegen wir.«


      »Diesen Freitag? Äh, also. Ich weiß nicht, ob das klappt. Wir stecken mitten in diesem Fall und …«


      »Ich fürchte, du hast keine andere Wahl, alter Knabe.« Er drehte sich um, schüttelte seinen Schirm aus, stellte ihn offen auf den Boden des Vorraums und betrat das Büro.


      Civilai legte die Papiere auf Siris Schreibtisch. Er verströmte einen schwachen Schweißgeruch.


      »Was soll das heißen, ich habe keine andere Wahl?«


      »Dein Vorgesetzter, Richter Haeng, hat von unserem kleinen Ausflug Wind bekommen. Er war entzückt. Er meinte, ein öffentlichkeitswirksamer Besuch wie dieser könnte deine Chancen auf Du-weißt-schon-was enorm erhöhen. Er hat dir vier Tage freigegeben.«


      »Ich will aber keine vier Tage frei. Nicht jetzt. Die Lösung dieses Falles hat eindeutig Vorrang.«


      »Er meinte auch, deine Ermittlungsarbeit im Fall der Degenmorde sei beendet, schließlich seist du in erster Linie Pathologe, und die Sache liege jetzt in den Händen der Polizei.«


      »Was du nicht sagst.«


      »Wir sind nichts weiter als ergebene Diener, Siri. Wann begreifst du das endlich? Wir machen einen kleinen Abstecher nach Kambodscha, pünktlich zu den Feierlichkeiten am 1. Mai, besichtigen ein paar Kolchosen, essen und trinken bis zum Umfallen und sind wieder zurück, bevor überhaupt jemand gemerkt hat, dass wir weg waren. Ich bezweifle, dass Phosy den Fall in der Zwischenzeit abschließen wird. Wir können ihn also immer noch lösen, wenn wir wieder da sind.«


      »Ich dachte, es geht nur alle vierzehn Tage eine Maschine?«


      »Normalerweise schon. Aber es handelt sich um einen besonderen Anlass. Deshalb fliegen wir mit der chinesischen Delegation aus Peking.«


      »Im Ernst? Das wird bestimmt lustig«, sagte Siri. »Dann kannst du ihnen ja endlich mal die Meinung geigen. Wann findet die Vorbesprechung statt?«


      »Das steht noch nicht fest. Du kannst es wohl kaum erwarten.«


      »Ich war seit sieben Jahren nicht mehr im Ausland. Ich möchte wissen, was dort draußen in der Welt so vor sich geht.«


      Obwohl ich es nicht anrühre, bringen sie mir alle paar Stunden stinkendes Wasser. Irgendjemand möchte mich am Leben erhalten – noch. Das Licht brennt wie gehabt. Die Zeit schleppt sich dahin wie ein Verdurstender in der Wüste. Alles läuft zu langsam, um ein Film zu sein. Im Kino hätte ich schon vor Stunden einen waghalsigen Ausbruchsversuch unternommen. Um den Verstand nicht zu verlieren, stelle ich mir vor, das Ganze sei ein Theaterstück. Die Schreie kommen von einem Tonbandgerät in den Kulissen. Die Insektenstiche sind Theaterschminke. Die schallende Ohrfeige? Schauspielerei, sonst nichts. Hab keine Angst, mein Junge. Sieh ruhig hin.


      Die Holzkohle hat geholfen. Ich habe meine Verdauung wieder im Griff, wenn auch nicht die Konsistenz, so doch wenigstens den Zeitpunkt. Ich kann warten, bis sie mir den Eimer bringen. Die Jungs. Die Jungs, an deren Handgelenken mindestens drei Armbanduhren klimpern. Die Jungs, die noch nicht alt genug sind, um sich zu rasieren. Klone, die dem Knaben aus meinem finsteren Traum gleichen wie ein Ei dem anderen. Er spielt Soldat mit scharfer Munition. Richtet eine echte Pistole auf meine Stirn. Nacht für Nacht. Dieser Finger, zuckend, der sich nicht entscheiden kann, ob er abdrücken und den alten Mann umlegen soll. Mal tut er es. Mal nicht. Und wenn die Pistole losgeht, tappe ich blind durch das Labyrinth meines Albtraums, und über meinem blutigen, zerfetzten Halsstumpf ist – nichts. Aber selbst in solch kopflosen Nächten höre ich diesen betörenden Gesang. Es ist ein Traum. Wer braucht da Ohren? Schon gut. Schon gut. Vielleicht nehme ich sie auch auf andere Weise wahr, die honigsüße Stimme eines Mannes. Und obwohl ich kein Wort verstehe, weiß ich, dass der Gesang seiner Geliebten gilt. Und jede Nacht schrecke ich schweißgebadet aus dem Schlaf und sage zu meiner Frau: »Es wird etwas Schreckliches geschehen.« Und Madame Daeng streicht mir durchs Haar und sagt: »Aber es ist doch nur ein Traum.«


      Schön wär’s.


      Der Schlüssel klickt im Schloss der unlackierten Tür. Warum verriegeln sie die Tür? Mein Fußgelenk ist an ein acht Meter langes Bleirohr gekettet, da werde ich wohl kaum einen Spaziergang machen, oder? Und Schlange stehen werden sie vor dieser Tür gewiss nicht. Warum also ist sie verriegelt? Warum? Euretwegen brauchen sie sich erst recht keine Sorgen mehr zu machen: ihr Toten, ihr Geister. Ihr könnt nach Belieben kommen und gehen, Schloss hin oder her. Und ihr seid nicht nur gekommen. Sondern geblieben. Und da sitzt ihr nun und langweilt euch. Auf der Bühne: Dr. Siri. Er vergisst seinen Text, verliert seinen Verstand, an der Grenze zum Delirium, am Rande des Wahnsinns. Und eines ist mir klar. Um nicht zu sagen sonnenklar. Ihr seid keine bloßen Zuschauer. Ihr wartet. Stimmt’s? Wie die Geier lauert ihr darauf, dass ich meinen Körper verlasse und euch auf der Suche nach einem besseren Ort begleite. Kein Problem. Etwas Besseres als den Tod finden wir überall.


      Der Lächler steht in der Tür. Stumme Buh- und Pfuirufe von den Rängen und aus dem Parkett. Die Jungs ketten mich los, befehlen mir, mich anzuziehen. Verbinden mir mit einem Schal die Augen. Treiben mich mit ihren Bambusstöcken vor sich her. Schlagen mir damit gegen die Beine. Das ist doch nur Schauspielerei, mein Junge. Du kannst die Augen wieder öffnen. Da plötzlich trifft mich die Erkenntnis, ausgerechnet jetzt, wo ich mich doch eigentlich auf die Schmerzen konzentrieren, die bevorstehenden Folterqualen fürchten müsste, löse ich das Rätsel der drei Epées. Und ich weiß, dass irgendwo ein Mann auf einen asphaltierten, mit dem Blut anderer befleckten Hof geführt und wegen eines Verbrechens, das er nicht begangen hat, erschossen werden wird. Von Gewehrkugeln durchsiebt. Wenn es nicht schon geschehen ist. Seit wann bin ich hier? Zukunft und Vergangenheit erstarren im Schein der Deckenlampen, vom grellen Licht hypnotisiert, wissen nicht, wohin.


      Nur ich kann den zu Unrecht Verurteilten retten. Ich hatte den Beweis die ganze Zeit vor Augen und habe es nicht bemerkt. »Haltet ein, ihr Peiniger und Marterknechte, und holt mir ein Telefon. He, Junge, bring diese Nachricht rüber nach Vientiane. Da hast du fünfzig Kip. Und du, Mädchen, du gehst zu Richter Haeng und bestellst ihm, dass er den Falschen hat. Tut mir leid, ich würde es ja selbst erledigen, aber mir sind die Hände gebunden. Und nicht nur die. Man hat mich gefesselt, ausgepeitscht, mit brennenden Zigaretten und Stromschlägen gefoltert … bei lebendigem Leib verstümmelt.«


      Im Angesicht des Todes entfährt mir ein irres Lachen.


      »Wie ich sehe, sind Sie noch immer bester Laune«, sagt der Lächler, während sie mich wie einen Müllsack nach links von der Bühne schleifen. »Aber das lässt sich ändern.«


      Das stumme Publikum ruft »Buh« und »Pfui«.


      Es waren keine Schritte zu hören, nur das leise Klicken des Riegels, dann ging die Tür auf.


      »Du würdest eine erstklassige Spionin abgeben«, sagte Siri.


      »Kannst du nicht schlafen?«, fragte Daeng.


      Siri hockte im Schneidersitz auf dem Boden seiner Bibliothek, und eine Schreibtischlampe spähte ihm über die Schulter wie ein neugieriger Storch. Ein Buch schwer wie ein Tempelsims sorgte dafür, dass Siri die Bodenhaftung nicht verlor.


      »Camus«, sagte er.


      »Der mit der Seife?«


      »Ein entfernter Verwandter.«


      »Hat er ein Mittel gegen Schlaflosigkeit?«


      »Ich leide nicht an Schlaflosigkeit. Ich hatte nur einen sonderbaren Traum. Und keine große Lust auf die Fortsetzung.«


      Sie ließ sich auf der Pritsche nieder.


      »Möchtest du mir davon erzählen?«


      »Es ging um Kinder mit Pistolen.«


      »Danke, das genügt.«


      »Ich hatte einen kleinen Geistesblitz.«


      »Gut. Dann war all das vielleicht doch nicht ganz umsonst.«


      »Du hast doch nach Clubs und Treffen ehemaliger Ostblockstudenten gefragt.«


      »Civilai hat mich daraufhin zusammengefaltet wie ein Zirkuszelt.«


      »Allerdings, und das spricht nicht unbedingt für ihn. Da ist nämlich durchaus etwas dran. Stell dir vor, du hast vier Jahre in Bulgarien verbracht und bist vor Kurzem nach Laos zurückgekehrt. Wonach steht dir da der Sinn?«


      »Essen, das nicht trieft vor Fett?«


      »Nein! Doch, ja, das auch. Aber das meinte ich nicht. Du hast vier Jahre lang eine fremde Sprache gelernt und gesprochen. Du hast dir Wissen und Fähigkeiten angeeignet. Schaltest du all das einfach ab, wenn du nach Hause kommst?«


      »Du suchst dir jemanden, der dieselbe Sprache spricht, um in Übung zu bleiben.«


      »Das wäre eine Möglichkeit, aber ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass wir Laoten uns auf Bulgarisch unterhalten, nur um die Sprache zu pflegen. Das wäre erstens wider die Natur. Und zweitens viel zu mühsam. Ich dachte eigentlich eher an eine nicht ganz so anstrengende, passive Methode.«


      »Bücher.«


      »Genau. Und wo würden Russisch, Deutsch und Bulgarisch sprechende Laoten hingehen, um sich mit Nachrichten und Informationen über die neuesten technischen Entwicklungen aus ihrer Wahlheimat zu versorgen?«


      Daeng schnippte mit den Fingern.


      »Der staatliche Buchladen in der Sethathirat Road.«


      »Du sagst es. Laotische Übersetzungen von Marx, Lenin und Engels. Sozialistische Zeitungen und Zeitschriften in allen erdenklichen Sprachen. Fotos von Politbüromitgliedern im Posterformat. Das ideale Geschenk zur Hochzeit oder zum Geburtstag.«


      »Die Opfer könnten sich dort beim Stöbern kennengelernt und angefreundet haben. Und …«


      »Und dort sind sie auch ihm begegnet.«


      »Dem Fechtlehrer. Bravo. Um drei Uhr morgens klingt das alles vollkommen plausibel. Aber jetzt brauchst du dringend ein paar Stunden Schlaf, damit du den Gedanken morgen früh in alter Frische weiterspinnen kannst.« Sie stand auf und streckte ihre schmerzenden Beine. »Dein Autor hat nicht zufällig noch einen klugen Gutenachtspruch für uns parat?«


      »Der Dame kann geholfen werden«, sagte Siri, blätterte zu einem Papierstreifen zurück, der einsam und verlassen zwischen den Seiten hervorlugte, und ließ den Finger über die Zeilen gleiten, bis er das gesuchte Zitat gefunden hatte.


      »Ich kenne nur eine einzige Pflicht«, las er. »Und das ist die Pflicht zu lieben.«


      »Ich glaube, Monsieur Camay wird mir gefallen«, sagte Madame Daeng und lächelte.
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      DER SCHUTZPATRON DER FRANZÖSISCHEN FEUERWEHR


      Der Verkäufer in der staatlichen Buchhandlung war hässlich wie die Nacht. Der gute Mann konnte einem wirklich leidtun. Er sah aus, als habe er eines Tages, vermutlich vor Schreck, so tief und kräftig Luft geholt, dass er um ein Haar sein Gesicht verschluckt hätte, weshalb die Haut nun wie mürbes Pergament an seinen Knochen klebte. Seine Zähne – das einzige Kamelgebiss in der gesamten Volksrepublik Laos – ragten keck und stolz aus seinem Oberkiefer wie ein prähistorischer Pier. Er war hager, groß und ungelenk, und nicht wenige potenzielle Kunden hatten einen Fuß in das Geschäft gesetzt, ihn wie den Torwächter der Hölle hinter dem Tresen stehen sehen und daraufhin panisch die Flucht ergriffen. Selbst Siri befiel bei seinem Anblick leichte Scheu. Als der Doktor die Tür aufstieß, klingelte ein Messingglöckchen über seinem Kopf wie eine plötzliche Eingebung.


      »Genosse«, flötete der Verkäufer. »Willkommen.«


      Es war ein sonderbarer Laden, trotz der großen Fenster dunkel und alles andere als einladend. Hier gab es keine Regale voller Bücher, an denen man stöbernd entlangschlendern konnte. Der spärliche Lesestoff lag, reichlich prosaisch, auf grobbehauenen Brettern aus wie Fisch oder Rindfleisch auf dem Bauernmarkt. Ein paar ausgewählte Bände waren in Glasvitrinen gesperrt. In kaum zwei Minuten konnte ein Kunde einen Rundgang durch den Laden machen – und dabei Interesse an diesem oder jenem Wälzer heucheln –, bevor er das Weite suchte. Siri nahm sich etwas mehr Zeit für seinen Streifzug und erspähte deutsche, russische und – mutmaßlich – bulgarische Zeitschriften. Da der Verkäufer nichts Besseres zu tun hatte, ließ er Siri keine Sekunde aus den Augen.


      »Die neueste Ausgabe von Ackerbau & Viehzucht ist gerade aus Rumänien eingetroffen«, sagte er mit unbewegter Fratze. »Druckfrisch.«


      »Ich glaube, ich warte lieber auf die Übersetzung«, befand Siri.


      »Wie Sie meinen«, sagte der Verkäufer. Entweder lächelte er, oder er litt fürchterliche innere Qualen.


      »Arbeiten Sie schon lange hier?«, fragte Siri.


      »Ich führe das Geschäft und die Geschäfte seit der Eröffnung«, antwortete der Verkäufer stolz. »Ich erledige die Buchhaltung und entwerfe und erstelle die Auslagen. Etwa alle vier Wochen, wenn neue Bücher kommen, denke ich mir ein anderes Motiv aus, um die Kunden zum Kauf zu animieren. Das habe ich in Übersee gelernt.«


      Siri sah sich um, konnte aber beim besten Willen kein »Motiv« entdecken.


      »Und diesen Monat ist es …?«, fragte er.


      »Rot«, sagte der Mann ohne einen Anflug von Sarkasmus.


      »Rot?«


      »Natürlich gibt es nicht immer genügend rein rote Umschläge, um dem Konzept gerecht zu werden. Aber wie Sie sehen, haben wir Rosa, Magenta und Lila, die mehr oder weniger dasselbe Farbspektrum bedienen und im Raum entsprechende Akzente setzen. Letzten Monat war es …«


      »Nein, lassen Sie mich raten. Blau?«


      Der Verkäufer lachte. Ein grauenhafter Anblick.


      »Nicht schlecht«, sagte er. »Aber das hatten wir im Februar. Im März war es Schwarz-Weiß. Wie Sie sich sicher vorstellen können, gibt es heutzutage nicht mehr allzu viele schwarz-weiße Umschläge, aber wenn man die Titelseite jedes Buches aufschlägt …«


      »Ein Anblick für die Götter. Das hätte ich liebend gern gesehen.« Siri schüttelte verwundert den Kopf und schaute sich um. Es stimmte, die roten Buchumschläge lagen in den Glasvitrinen wie Ausstellungsstücke in einer Galerie. »Sagen Sie, Genosse, nehmen eigentlich auch Ostblockrückkehrer Ihre Dienste in Anspruch?«


      »Rückkehrer sind unsere Hauptzielgruppe, Genosse. Da ihre Anzahl ständig wächst, werden wir uns wohl in spätestens zehn Jahren nach größeren Räumlichkeiten umsehen müssen.«


      »Und derzeit?«


      »Wie Sie vielleicht wissen«, sagte der Verkäufer und reckte einen dürren Ginseng-Finger, »sind bislang nicht sehr viele unserer Brüder und Schwestern nach Laos zurückgekehrt.«


      »Darüber bin ich mir durchaus im Klaren. Ich frage rein interessehalber. Wie viele Rückkehrer haben beispielsweise … russische Zeitschriften abonniert?«


      Der Verkäufer zog eine Kladde so dick wie eine Türschwelle unter dem Tresen hervor. Er schlug sie auf und blätterte zwei oder drei Seiten um. Er starrte länger als nötig auf die Liste.


      »Vier.«


      »Hmm. Dann ist die Wahrscheinlichkeit, dass sich zwei Kunden hier über den Weg laufen, vermutlich nicht besonders hoch?«


      »Es sei denn, sie halten sich zur selben Zeit im Lesezimmer auf.«


      »Sie haben ein Lesezimmer?«


      »Klein, aber fein. Ich ermuntere die Kunden stets, es zu benutzen. Dann serviere ich ihnen Tee. Hin und wieder auch ein Sesamplätzchen.«


      »Darf ich es mal sehen?«


      »Selbstverständlich.«


      Der Verkäufer kam auf langen, staksigen Beinen hinter dem Tresen hervor. Siris Kinn befand sich auf Höhe seines Solarplexus. Er geleitete den Doktor zu einer Tür im hinteren Teil des Ladens. Sie führte in einen kleinen, fensterlosen Raum, der an den Salon eines greisen Royalisten erinnerte. Zwei bequeme, mit verschiedenerlei Kissen übersäte Sofas und dazwischen ein großer Teakholz-Couchtisch, in dessen Mitte ein baumwollenes Spitzendeckchen lag. Darauf stand ein Korb mit farbenprächtigen, aber nicht besonders echt wirkenden Plastikblumen. An den Wänden hingen große Reiseposter aus Moskau, Ostberlin, Belgrad und Prag, ein handgemaltes Schild mit der Aufschrift »WILLKOMMEN IN UNSEREM LESEZIMMER« in acht Sprachen und Schmetterlinge, jede Menge aus Buntpapier gebastelter Schmetterlinge. Auf dem etwas höheren Tisch in der Ecke erkannte er ein Blechtablett, auf dem sich umgestülpte Tassen, eine Zuckerdose im Wasserbad (zum Schutz vor Ameisen) und eine große, mit rosa Blüten bedruckte Thermoskanne drängten.


      Abgesehen vom fehlenden Tageslicht und dem auffallenden Hang zum Kitsch war das Zimmer eigentlich ganz gemütlich. Es war mit Liebe gestaltet, in dem Bewusstsein, dass es in den überfüllten Wohnheimen, die nicht wenige Kunden ihr Zuhause nannten, kein ruhiges Plätzchen gab, an dem man unbehelligt lesen konnte. Und wenn zwei Leute mit ähnlichen Europaerfahrungen hier zusammentrafen, dauerte es vermutlich nicht lange, bis aus ansonsten grundverschiedenen Menschen Freunde wurden. Nirgends hatte es ein Mörder leichter, seinen Opfern aufzulauern.


      »Genosse«, sagte Siri und drehte sich zu dem Verkäufer um, der ihm etwas zu dicht auf die Pelle gerückt war, »sagen Ihnen die Namen Hatavan Rattanasamay, Khantaly Sisamouth oder Sunisa Simmarit etwas?«


      Siri ballte hoffnungsvoll die Fäuste, während der Mann über seine Frage nachsann.


      »Ja«, sagte der Verkäufer.


      »Welcher?«


      »Alle drei.«


      Madame Daengs Nudelküche entwickelte sich langsam, aber sicher zu einer Art Feierabendtreff für Polizisten und Hobbydetektive. Während er auf Phosy und Sihot wartete, bewunderte Civilai den Schrein, den Daeng liebevoll gezimmert und geschmückt hatte, ein zweistöckiges Gebilde, das am Hauptpfeiler des Gebäudes hing. Traditionsgemäß stand solch ein Geisterhaus im Vorgarten, wo es den vertriebenen Landgeistern als Heimstatt diente, doch die Behörden sahen es nicht gern, wenn die Bewohner ihren Animismus unverhohlen öffentlich zur Schau stellten. Und so hatte Daeng die Geister aller Tradition zum Trotz ins Haus geholt. Sie war nicht einmal davor zurückgeschreckt, sie unter demselben Dach einzuquartieren wie die Geister der Ahnen.


      Letztere wohnten in der oberen Etage des Schreins in einer dreißig Zentimeter langen Kiste hinter einem Verhau aus Buddha-Statuen, Räucherstäbchen, Holzelefanten, chinesischen und indischen Gottheiten, einer halben Flasche roter Fanta und Sainte-Barbe, dem Schutzheiligen der Feuerwehr, den Daeng in den Fünfzigerjahren aus der Mülltonne eines französischen Unterdrückers geborgen hatte. In der unteren Etage hausten die umgesiedelten phaphoom. Diese Erdgeister waren schamlose Kapitalisten. Genau wie die armen Laoten, die sich nach den Konsumartikeln verzehrten, von denen sie im Thai-Radio tagtäglich hörten, zeigten sie sich weitaus hilfsbereiter, wenn man sie bestach. Und dazu brauchte es schon etwas mehr als freies Logis. Madame Daengs Geisterhaus sah aus, als sei es den Seiten eines Kaufhauskatalogs entsprungen. Es war bis obenhin mit Puppenmöbeln vollgestopft: Kühlschrank, Fernseher, Badewanne, Garderobe, Schuhregal. Auf einem an der Vorderseite angebrachten Sims standen ein Spielzeugschulbus und ein Mercedes mit Diplomatenkennzeichen, falls sie Lust auf einen Ausflug bekamen.


      Civilai konnte sich ein Kichern nicht verkneifen. Daeng war mit einem Mann verheiratet, der unter Geistern lebte. Wozu brauchte jemand, der über einen persönlichen Draht ins Jenseits verfügte, diesen ganzen Hokuspokus? Warum verwandte eine so kluge und besonnene Frau so viel Zeit und Energie auf Aberglaube und Mystizismus? Er wollte gerade die Hand nach dem Schutzpatron der französischen Feuerwehr ausstrecken, als Madame Daeng die Treppe herunterkam.


      »Unterstehen Sie sich«, rief sie.


      »Ich wollte doch bloß …«


      »Papperlapapp. Das Geisterhaus einer Frau ist ihre Seele. Lassen Sie die Finger davon.«


      »Sie sind mir ein Rätsel, Madame Daeng.«


      »Und das möchte ich auch bleiben.«


      Eine fliederfarbene Vespa hielt unter der Markise, und ein völlig durchnässter Phosy stieg umständlich vom Sitz.


      »Hört dieser Regen denn nie auf?«, fragte er niemand Bestimmten. Er schleuderte seine Sandalen von den Füßen und schüttelte sich wie ein Hund, bevor er eintrat. Phosy hatte ein in mehrere Plastiktüten gewickeltes Bündel Papiere bei sich. Sie waren offensichtlich wichtiger als er selbst, denn er begnügte sich mit Shorts und T-Shirt. Bei Phosys Eintreffen hatte Siri sein Buch ins Regal zurückgestellt und war nach unten gekommen.


      »Kein Sihot?«, fragte er.


      »Familienkrise«, sagte Phosy. »Je größer die Sippe, desto mehr Krisen gilt es zu meistern.«


      »Und wo ist Dtui?«, erkundigte sich Daeng.


      Der Inspektor zögerte.


      »Ich dachte, sie wäre hier«, sagte er. »Ich komme direkt aus dem Ministerium und hatte keine Zeit, noch mal nach Hause zu fahren.«


      »Sie waren in diesem Aufzug im Ministerium?«, fragte sie.


      »Äh, nein. Ich habe … ich habe Kleidung zum Wechseln im Büro.«


      Auf dem Weg zum Konferenztisch tauschten Siri und Daeng einen vielsagenden Blick. Als sie Platz genommen hatten, eröffnete Civilai, der von den häuslichen Zwistigkeiten nichts ahnte, die Sitzung. Siri fiel auf, dass sein Freund dieselben Kleider trug, die er schon bei seinem letzten Besuch getragen hatte.


      »Wie befohlen«, begann Civilai, »habe ich meine geheime Mission in K6 in Angriff genommen. Da ich erstens dort wohne und zweitens keinerlei offizielle Kontakte zu den Ermittlungsbehörden pflege, konnte ich meiner Spionagetätigkeit relativ ungestört nachgehen. Wie ihr wisst, bin ich auf meine alten Tage zu einer Art Küchen-Adonis mutiert. Also habe ich mich am Donnerstag mit einem Blech frisch gebackener süßer Makronen zu dem alten Stallgebäude aufgemacht, das den Vietnamesen als Einsatzzentrale dient. Da ich ein gebrechlicher, harmloser Pensionär bin, aber fließend Vietnamesisch spreche, waren die Wachsoldaten ziemlich mitteilsam und haben mir ihre geheimsten Geheimnisse anvertraut. Meine Makronen wirken bisweilen Wunder. Die Männer machten keinen Hehl aus der Tatsache, dass sie ihren Kommandeur, Major Dung, nicht ausstehen können. Sie verabscheuen seine Frauengeschichten ebenso wie seinen Charakter, waren sich allerdings einig, dass der Mann auch seine Qualitäten hat. Unter denen besonders eine hervorsticht, der Major ist nämlich nicht zuletzt ein Meister im quoc ngu, einer vietnamesischen Kampfsportart, bei der es im Wesentlichen um den fachmännischen Umgang mit dem zweischneidigen Schwert geht. Wovon er mindestens ein Exemplar besitzt.«


      »Ich wusste es«, sagte Siri.


      »Einer der Soldaten will beobachtet haben, wie er auf der Lichtung hinter den Stallungen damit trainiert hat«, setzte Civilai hinzu.


      »Und wie steht es mit Degenfechten?«, fragte Phosy.


      »Da keiner der Männer je von diesem Sport gehört hatte, kann ich dazu leider nichts sagen. Die Makronen waren alle, bevor ich Näheres über Dung in Erfahrung bringen konnte. Dafür habe ich mich en passant nach dem Projekt der Electricité du Laos erkundigt. Wie es aussieht, sollen sowohl das Auditorium als auch die Häuser rings um die Gartensauna neu verkabelt werden. Euer Genosse Chanti muss also an beiden Tatorten gewesen sein, zumindest in der Planungsphase.«


      »Sihot hat ihn heute noch einmal befragt«, sagte Phosy. »Morgen früh werden wir sehen, was er uns mitzuteilen hatte.«


      Mit einem betont höflichen Nicken nahm Civilai ein Glas Rum-Soda von Madame Daeng entgegen. Kein billiger Thai-Fusel diesmal, sondern echter Bacardi, den er selbst mitgebracht hatte, ein Geschenk des Präsidenten. Er trank einen Schluck, leckte sich schmatzend die Lippen und sagte:


      »Womit wir bei Miht, dem Gärtner, wären. Ich war ihm zwar schon des Öfteren über den Weg gelaufen, hatte aber nie einen Grund, mit ihm zu sprechen. Wie sich herausstellte, ist er genauestens unterrichtet. Trotzdem konnte er sich beim besten Willen nicht an ein vietnamesisch-laotisches Ehepaar erinnern, dessen Tochter bei den amerikanischen Ärzten in die Lehre ging. Er hat mich angelogen, ohne den geringsten Zweifel.«


      »Wie kommen Sie darauf?«, fragte Phosy.


      »Nun ja, er ist nicht der Einzige, der den Übergang vom alten zum neuen Regime mühelos bewältigt hat. Es gibt durchaus noch zwei, drei andere Wendehälse. Eine von ihnen ist die Genossin Tip. Sie betreibt die kleine Wäscherei in K6. Meine Frau hat ihr früher immer unsere Bettwäsche gebracht, weil unsere Trockenleine die ganzen nassen Laken und Bezüge nicht trägt. Genossin Tip wusste sofort, wen ich meinte. An den Namen der Mutter konnte sie sich nicht entsinnen, aber der Vater war ein Koch Schrägstrich Handwerker namens Rote. Ihre Tochter war ein frühreifes Gör namens Jim. Sie war eine ausgezeichnete Schülerin, bezirzte die Amerikaner und landete schließlich in einem Missionskrankenhaus in Nam Tha.«


      »Sie konnte sich nicht zufällig daran erinnern, wo dieses Pärchen gearbeitet hat?«, fragte Siri.


      »Doch. Sehr gut sogar.« Civilai nippte lächelnd an seinem Glas. »Bei den Jansens. In dem Haus mit der Sauna.« Diese Enthüllung führte zu einer Flut von Fragen, Vermutungen und Hypothesen. Vor allem aber bereitete sie sämtlichen Anwesenden gehörige Kopfschmerzen. Was hatte das wohl zu bedeuten? Die Eltern von Opfer Nummer drei – Jim – hatten in dem Haus gearbeitet, wo Opfer Nummer eins getötet worden war. Siri kippelte mit seinem Stuhl nach hinten und lehnte sich gegen den Geisterbalken. Er hatte sich den Fall ein wenig simpler vorgestellt; die Opfer waren einem üblen Burschen über den Weg gelaufen, der in K6 nach Belieben ein und aus gehen konnte, und er hatte sie ermordet. Nun sah es so aus, als habe das Verbrechen eine Vorgeschichte. Es war, als sei die Farbe des Monats Rot, und alle gelieferten Bücher waren knallgelb.


      »Mist«, sagte er und wandte sich an Phosy. »Ich hoffe, Ihre Erkenntnisse machen die Sache nicht noch komplizierter?«


      Der Inspektor hatte das angebotene Getränk dankend abgelehnt. Er schien sich allmählich zum Abstinenzler zu entwickeln. Siri fragte sich, wie er ihm im nüchternen Zustand Geheimnisse entlocken sollte.


      »Ich habe mir die Liste der Buchladenkunden angesehen, die Sie mir gegeben haben«, sagte Phosy. »Alle drei Opfer hatten Fachzeitschriften ihrer jeweiligen Spezialgebiete abonniert, auf Kosten der Botschaften, die sie finanziell unterstützen. Ich habe dem Verkäufer Polaroids der Opfer vorgelegt, und er hat mir glaubhaft versichert, dass alle drei das Lesezimmer benutzt haben. Er sagte, samstagnachmittags sei dort am meisten los gewesen, da dann viele Leute freihaben. Manchmal drängten sich dort sieben oder acht Kunden auf einmal. Und dass die sich ausschließlich mit der ukrainischen Malzproduktion beschäftigten, möchte ich doch stark bezweifeln. Es war wohl so eine Art informeller Lesezirkel. Es besteht natürlich keine Garantie, dass der Name unseres Mörders auf einer Abonnentenliste auftaucht, aber wir gehen sie alle der Reihe nach durch. Das ist unsere bislang beste Spur.«


      Nach der Besprechung verspürte Siri wenig Lust, mit Civilai ein Glas zu trinken. Schließlich hatte er ein Zimmer voller Bücher und nur noch ein paar Jahre Zeit, um sie zu lesen. Doch Civilai hatte darauf bestanden, auf jene aggressive Art, wie man sie von Leuten kennt, die zu oft zu tief ins Glas schauen. Er schien sich noch weniger im Griff zu haben als sonst. Er merkte ja nicht einmal, dass er in ungewaschenen Sachen aus dem Haus ging. Nur einem alleinstehenden Mann würde man so etwas durchgehen lassen.


      »Wo ist eigentlich Frau Nong?«, fragte Siri.


      »Du willst wissen, wie es ihr geht?«, sagte Civilai. Sie saßen an einem Resopaltisch mit karierter Tischplatte. Madame Daeng hatte sich bereits zu Bett begeben. Phosy war gegangen, vermutlich um seinen ruchlosen nächtlichen Vergnügungen zu frönen. An der gegenüberliegenden Wand hing wie ein Ornament dreist und frech ein großer lila Gecko. Mit seinen rüden Rülpsern hatte er ihr Gespräch schon mehrmals unterbrochen.


      »Nein, ich will wissen, wo sie steckt«, beharrte Siri. »Sie hätte dich in diesem Zustand nie und nimmer vor die Tür gehen lassen.«


      Civilai lachte.


      »Ist es wirklich so schlimm, Siri?«


      Der Doktor starrte seinem Freund schweigend in die Augen. Selbst der Gecko hielt den Atem an.


      »Sie besucht ihre Schwester«, sagte Civilai schließlich.


      »Ihre Schwester wohnt in Khouvieng«, wandte Siri ein. »Bis dahin braucht man von euch aus gerade einmal zwanzig Minuten.«


      »Sie bleibt ein paar Tage dort. Es geht ihr nicht gut. Also, der Schwester, meine ich. Der Schwester geht es nicht gut.«


      Siri starrte ihn noch immer an. Der Regen pladderte gegen die Fensterläden.


      »Das macht sie öfter«, setzte Civilai hinzu.


      Starr.


      »In letzter Zeit sogar ziemlich häufig. Sie ist jetzt schon zwei Wochen weg. Allmählich frage ich mich, ob sie überhaupt noch einmal wiederkommt.«


      Es sollte wie ein Scherz klingen, doch keiner von beiden lachte.


      Starr.


      »Seit dem politischen Hickhack letztes Jahr, also seit der … seit meiner Pensionierung frage ich mich allerdings auch, ob ich nicht noch unverträglicher geworden bin als ohnehin schon. Die ganze Backerei. Himmel, sie durfte ja kaum noch einen Fuß in ihre Küche setzen. Und wenn sie es doch einmal versuchte, habe ich sie angeblafft. Sie fährt wahrscheinlich nur zu ihrer Schwester, damit sie zur Abwechslung mal wieder kochen kann. Ich fürchte, ich habe mich zu einem veritablen Miesepeter entwickelt.«


      Starr.


      »Aber das kriege ich schon wieder hin. Und bitte erzähl mir nicht, dass dieses Zeug mir dabei keine große Hilfe ist.« Er stieß sein Glas von sich, eine symbolische Geste. »Dem Glücklichen ist der Schnaps ein Verbündeter, dem Schwermütigen ist er ein Feind. Keine Ahnung, wer das gesagt hat. Ist wahrscheinlich auf meinem Mist gewachsen. Gut, nicht wahr? Hin und wieder blitzt mein altes Genie noch einmal auf. Lichte Momente. Trotzdem werde ich zunehmend unausstehlich. Um meine Gattin zu zitieren.«


      Er ließ einen Finger über die kühle Plastiktischplatte gleiten und zeichnete die Karos mit der Kuppe nach.


      »Vielleicht sollte ich ihr einen kleinen Besuch abstatten.«


      Der Gecko klickte wie eine Uhr.


      »Am besten gleich morgen. Was hältst du davon?«


      Starr.


      »Du bist ein elender Spielverderber, Dr. Siri Paiboun.« Er sah auf seine nicht vorhandene Armbanduhr. »Meine Güte, schon so spät? Ich muss noch Hemden waschen.« Er stieß seinen Stuhl zurück, ließ sein halbvolles Glas stehen, warf seinem kleinen Bruder eine Kusshand zu und mäanderte auf wackligen Beinen zur Tür.


      »Vergiss nicht, die Scheinwerfer einzuschalten«, rief Siri, als sein Freund hinter einem Regenvorhang verschwand. Er seufzte. Lag es am Wetter? Schlug das ewige Grau den Leuten aufs Gemüt? Warum fiel ihnen das friedliche Zusammenleben so schwer? Die eine Hälfte der Menschheit fand keine Liebe, die andere Hälfte war im Begriff, sie zu verlieren. Oder war es schon immer so gewesen?


      »Das muss wieder in Ordnung kommen, bevor es endgültig zu spät ist«, sagte er zu dem Gecko an der Wand.


      Siri las bis ein Uhr morgens. Die zweite sowjetische Neonröhre, die seit Kurzem in der Bibliothek im ersten Stock hing, entwickelte eine solche Leuchtkraft, dass er die Holzfasern im Papier mit bloßem Auge erkennen konnte. Sein Geist wäre am liebsten die ganze Nacht lang wachgeblieben, doch sein Körper sehnte sich nach Schlaf. Und so bat er Monsieur Sartre um Verzeihung und ging zu Bett. Anders als sonst regte Madame Daeng sich nicht, als er sich zu ihr legte, und kaum hatte der Geist seines fehlenden Ohrläppchens das Kopfkissen berührt, war er auch schon in seinem Albtraum gefangen. Wieder dieser Junge, um den Hals Siris Talisman. Wieder dieser schreckliche Moment des Zweifels. Wird er abdrücken oder lachend davongehen? Der Moment zieht sich schier endlos in die Länge, und panisches Entsetzen ergreift von ihm Besitz. Wird er dem Doktor diesmal den Schädel von den Schultern pusten oder nicht? Der Finger zuckt, entspannt sich wieder. Der Junge lächelt und geht weiter. Gott sei Dank. Der Schädel ist noch an seinem Platz. Und aus der Ferne dringt eine Stimme an sein Ohr. Diese glockenhelle Stimme, die von Liebe singt und von Verheißung. Ihr Klang ist so bezaubernd, dass Siri von ihm angezogen wird wie ein Nachtfalter vom glühenden Feuerschweif eines Düsentriebwerks. Das wird ein böses Ende nehmen. Er stürzt sich kopfüber in seinen Traum, will mit aller Macht verhindern, dass er blind und töricht der Musik folgt. »Tu’s nicht«, ruft er und reißt sich gerade noch rechtzeitig aus seinem Schreckgespinst.


      Sein Kissen war schweißgetränkt, als er zu sich kam, denn er wusste: Wenn er den Sänger fände, wäre die Menschheit dem Untergang geweiht.


      »Wieder schlecht geträumt?«, fragte Daeng.


      »Es wird etwas Schreckliches geschehen«, stieß er hervor.


      Sie strich ihm durchs Haar und sagte: »Aber es ist doch nur ein Traum.«


      Schön wär’s, dachte er.
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      VIER MÖNCHE UND EIN TODESFALL


      Folter, das ist bisweilen schon die Androhung derselben, das bloße Versprechen von Schmerz und Leid. Die Fantasie vermag sich Gräuel auszumalen, die schrecklicher sind als alles, was ein schwachköpfiger Folterknecht jemals ersinnen könnte. Einige haben solche Angst vor den Ausgeburten ihres Geistes, dass sie ihr Geständnis schon herausschreien, bevor die Schergen ihnen zu Leibe rücken. Nie hätte ich gedacht, dass mein Verstand sich gegen mich wenden lässt wie eine Waffe. Als würde man mir eine Pistole an die Schläfe setzen. Ich bin schwach und benommen, selbst das Denken fällt mir schwer. Ich kann zwar noch sehen, spüre aber weder die Quetschungen und Prellungen, noch schmecke ich das Blut. Ich weiß nur, dass mein rechtes Handgelenk gebrochen ist.


      Sie brachten mich in einen Raum und nahmen mir die Augenbinde ab. Der Lächler und der dicke Mönch waren da. Der bittere Gestank von Blut und Desinfektionsmitteln hing in der Luft. Sie ketteten mich an einen Lehnstuhl ohne Polster und setzten mich auf die nackten Federn, die in die Unterseite meiner Oberschenkel schnitten. Der Gedanke mag absurd erscheinen, aber diese Federn zwickten wie kampflustige Krabben. Meine Peiniger ignorierten mich. Sie ließen mich einfach dort sitzen und verrichteten weiter ihre Arbeit. Diesmal an einem jungen Mädchen, höchstens fünfzehn. So also sehen ihre »Staatsfeinde« aus. Als sie mit ihr fertig waren, schien sie so gut wie tot. Ich hielt die Augen während der gesamten Prozedur geschlossen, doch meine Ohren verrieten mir alles.


      Dann war es still, und der dicke Mönch schnappte sich einen der Stühle im Klassenzimmer und setzte sich darauf. Er sah lächerlich aus, wie ein Elefant in einem Kindersitz. Jetzt trug er einen schwarzen Pyjama, der ihm passte. Das Affentheater hatte ein Ende. Er klappte die hölzerne Schreibfläche herunter, und sie quetschte seinen fetten Schenkel.


      »Das«, sagte er, »ist Ihre Leben. Nachdem Sie haben gehört, Sie mir zeigen, dass Sie haben alles verstanden, und dann Sie werden unterschreiben. Sie unterschreiben heute, oder Sie unterschreiben morgen, wenn die Knochen in Ihre Füße sind gebrochen eine nach die andere. Oder Sie unterschreiben übermorgen, wenn wir haben herausgerissen Ihre Auge. Aber früher oder später Sie werden unterschreiben. Am besten für uns alle, wenn Sie unterschreiben sofort.«


      Ich hatte nur einen Gedanken: Würde dieser Mann tatsächlich safrangelbe Gewänder anlegen, würden sie bei der ersten Berührung mit seiner Haut in Flammen aufgehen. Ich bin mit Mönchen aufgewachsen. Um ein richtiger Mönch zu werden, genügt es nicht, sich Haare und Augenbrauen abzurasieren. Ein echter Mönch besitzt Haltung, Anstand und Manieren und befleißigt sich einer Sprechweise, die von einem tiefen Verständnis des Dharma zeugt. Diese Dinge werden nicht erlernt, sondern erworben, und der dicke Mönch hatte nichts von alledem. Trotzdem hatte ich ihn auf die Probe gestellt, um auch die letzten Zweifel auszuräumen. Ich hatte ihm eine Geschichte erzählt, von den sieben Mönchen, die am Scheiterhaufen meiner Mutter gesungen hatten. Obwohl ich ihn mehrmals danach fragte, hatte er keinerlei Einwände gegen meine Schilderung. Jeder echte Mönch wüsste, dass vier Mönche am Scheiterhaufen singen müssen. Danach hatte ich auf weitere Prüfungen verzichtet.


      »Mein Name ist Siri Paiboun«, las der falsche Mönch laut vor. »Ich bin ein Agent der Vietnamesischen Befreiungsarmee. Ich bin Laote, habe jedoch in Hanoi studiert, wo ich vom vietnamesischen Geheimdienst zum Spion ausgebildet wurde. Zur Tarnung bin ich als Arzt im laotischen Staatsdienst tätig. Ich bin im Mai 1978 mit dem Ziel ins Demokratische Kampuchea gekommen, Informationen für meine Genossen in Hanoi zu sammeln und Sabotageakte gegen meine Feinde, die Khmer, zu begehen. Ich schäme mich meiner Taten und nehme das Todesurteil an.«


      Der dicke Mönch drehte das Blatt Papier um 180 Grad und holte einen weiteren stumpfen Bleistift hervor. Dem armen Mann drohten anscheinend ernste Konsequenzen, wenn er es versäumte, mein Plazet einzuholen, bevor er mir den Kopf abriss. Allmählich konnte ich keine Bleistifte mehr sehen.


      »Wir haben gefunden interessante Lesestoff in Ihre Hotelzimmer«, sagte er. »Das ist genug Beweis für Ihre Verrat. Also wir uns haben geborgt Ihre Papiere. In Ihre Reiseunterlagen wir nicht haben gefunden Ihre Unterschrift. Sonst wir hätten selber unterschreiben können. Wir wollen nur Ihre Unterschrift. Jetzt gleich. Ganz einfach. Und nicht Bleistift oder Papier aufessen. Wenn Sie das noch einmal machen, ich schneide Ihnen Nase ab, hier und jetzt. Sie verstehen?«


      Ich nickte.


      »Wenn ich aufschließe Ihre Handschellen, Sie unterschreiben?«


      Ich nickte noch einmal und rührte mich nicht, als der Mann die Hand ausstreckte und den Sechskantschlüssel in die Öffnung schob. Ich war müde und erschöpft und hatte das alles gründlich satt: die Schmerzen und die Schmierenkomödie dieser Einfaltspinsel … ja, selbst das Leben hatte ich so satt, dass ich spürte, wie mein Überlebenswille langsam schwand. Aber für einen letzten Coup blieb mir noch Kraft. In meiner Studienzeit war ich Ringer und Boxer gewesen, in der untersten Gewichtsklasse zwar, aber meine Rechte ist nicht zu verachten. Ich brauchte lediglich ein klares Ziel. Als ich die Hand schließlich frei hatte, griff ich nach dem Bleistift, doch meine Finger zitterten so sehr, dass er zu Boden fiel. Der dicke Mönch funkelte mich wütend an.


      »Pardon«, sagte ich. Als der Mann sich bückte, um ihn aufzuheben, ließ ich einen mächtigen Schwinger auf seine pralle Wange niedersausen. Ein lautes Krachen ertönte, und ein scharfer Schmerz schoss meinen Arm hinauf. Aber ich spürte, wie sein Jochbein unter meinen Fingerknöcheln brach, und der dicke Mönch sackte zu Boden wie ein einstürzender Stapel Feuerholz. Im ersten Augenblick war er benommen, wusste nicht mehr, wo er war, doch dann hob er den Kopf und fixierte mich mit seinem Blick. Er war voller Hass, der ihn wie eine Rußwolke umgab. Er rappelte sich mühsam hoch und stürzte sich auf mich, traktierte mein Gesicht und meinen Körper mit wilden, ungezielten Hieben. Ich hatte nur einen Arm frei, um die Schläge abzuwehren und meinerseits den einen oder anderen Treffer zu landen. Aber dazu fehlte mir die Kraft. Hätte der Lächler den dicken Mönch nicht zurückgepfiffen, wäre ich mit ziemlicher Sicherheit zu Tode geprügelt worden. Die halbwüchsigen Wärter schleppten das Bisschen, was von mir noch übrig war, ins Klassenzimmer zurück und schleiften mich vor die Tafel.


      Und da liege ich nun und kann mich vor Schmerzen kaum rühren. Ich bezweifle, dass die Wärter auch nur ahnten, weshalb ein Lächeln auf meinen blutgeblähten Lippen lag. Weil ich das Licht der Erkenntnis gesehen hatte. Endlich begriff ich. Die ganze Zeit hatte ich auf die phibob gewartet und mich gefragt, weshalb sie mich verschonten. Dabei liegt die Antwort auf der Hand. Was könnten sie mir Schlimmeres antun? Selbst wenn sie ihr Bestes gäben, das hier könnten sie schwerlich übertreffen. Ihr wisst Bescheid, nicht wahr, ihr Geister? Ja, so ist’s recht. Nickt nur, neiget eure weisen Häupter. Ihr wisst Bescheid. Ich habe es lange genug bedauert, dass ich noch am Leben bin. Aber ich will mit einem Knall, mit einem Paukenschlag abtreten. Mit einem letzten Heldenstreich. Bald werde auch ich einer von euch sein, ich weiß, doch noch ist es nicht so weit. Noch nicht.
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      UNKENRUFE


      Vielleicht würde dereinst der Tag kommen, da sich eine Information auf einem Blatt Papier auf einem Schreibtisch wie ein einsamer Daumen zu einer anderen Information hingezogen fühlte, die auf einem anderen Blatt Papier auf einem anderen, kaum zwei Meter entfernten Schreibtisch stand. Und dies würde automatisch einen Alarm auslösen: »Mensch, Leute, habt ihr das gesehen?« Doch im Polizeihauptquartier zu Vientiane waren drei ganze Tage ins Land gegangen, und niemand hatte den Zusammenhang bemerkt. Sergeant Sihot hatte sich auf K6, die vietnamesischen Sicherheitsleute und den kuriosen Zufall konzentriert, dass die Eltern von Opfer Nummer drei am Schauplatz des Mordes an Opfer Nummer eins als Dienstboten angestellt gewesen waren. Er hatte versucht, das Ehepaar anhand der Flüchtlingslisten ausfindig zu machen, die sie von ihren Spitzeln in den thailändischen Lagern erhalten hatten. Er hatte noch einmal mit Miht, dem Gärtner, gesprochen, der sich allenfalls dunkel an das Pärchen erinnern konnte, aber das sei bei dem häufigen Personalwechsel ja auch kein Wunder. Genau wie Civilai hatte Sihot das Gefühl, dass der Mann ihnen etwas verheimlichte.


      Nach langer Suche war es Sihot schließlich gelungen, einen Fechtexperten aufzutreiben. Ein junger Attaché aus der Botschaft der DDR hatte am Gymnasium Fechten gelernt. Er war soeben aus Ostberlin eingetroffen. Dank der sprachmächtigen Unterstützung eines Dolmetschers erfuhr Sihot, dass die bei den drei Morden zum Einsatz gekommenen Epées keineswegs handelsüblich und schon gar nicht turniertauglich waren. Beim Fechten, sagte der junge Mann, gehe es in erster Linie um Fußarbeit und Präzision. Und da die Trefferzählung elektronisch erfolge, seien die Degenklingen stumpf und die Spitzen gestaucht. Die Waffen, die Sihot ihm zeigte, waren so präpariert worden, dass sie dem Opfer möglichst schwere Verletzungen zufügten.


      Schließlich hatte Sihot sich noch einmal mit dem Genossen Chanti von der Electricité du Laos unterhalten und ihn gefragt, weshalb er ihnen verschwiegen habe, dass er an dem Verkabelungsprojekt in K6 beteiligt gewesen sei. Der Ingenieur wies Sihot in die Schranken, indem er schlicht und einfach sagte: »Sie haben mich nicht danach gefragt.« Die Angelegenheit schien ihn verhältnismäßig kaltzulassen. Er erklärte dem Sergeanten, er habe alle Hände voll zu tun und »für solchen Unfug keine Zeit«.


      Die Liste der Angestellten des Elektrizitätswerks, die an dem Projekt mitgewirkt hatten, lag vorne rechts auf Sihots Schreibtisch, unter dem Fragment einer Streubombe, das ihm als Briefbeschwerer diente. Der dritte Name auf dieser Liste lautete Somdy Borachit.


      Inspektor Phosy hatte sich unterdessen mit den Rückkehrern beschäftigt, die in der staatlichen Buchhandlung Zeitschriften abonniert hatten, und versucht, die auf der Liste stehenden Personen ausfindig zu machen. Da sie nicht verpflichtet gewesen waren, ihre Anschrift anzugeben, kam er nur schleppend voran. Die Befragung einer Buchladenkundin – eine Angehörige des Frauenverbandes, die kürzlich aus Moskau zurückgekehrt war – hatte ihn zwischenzeitlich auf Abwege geführt. Sie habe, erzählte ihm die Frau, offiziell Beschwerde gegen den Geschäftsführer des Ladens eingereicht, weil er ihr »ungehörige Avancen« gemacht habe. Phosys Ermittlungen ergaben, dass der arme Mann sie lediglich gefragt hatte, ob sie mit ihm eine Kulturveranstaltung besuchen wolle. Weiter waren seine »Avancen« nicht gegangen, und Phosy konnte daran beim besten Willen nichts »Ungehöriges« finden. Ungebundener, alleinstehender Mann nähert sich unattraktiver, alleinstehender Frau in der Hoffnung auf ein Abenteuer. Einen Flirt. Der Inspektor fragte sich, ob sie wohl auch Beschwerde eingereicht hätte, wenn der Buchverkäufer nicht so hässlich gewesen wäre. Er ging der Sache nicht weiter nach.


      Auch Phosy hatte von seinen osteuropäischen Kontakten Bescheid bekommen. Die tschechische Botschaft hatte herausgefunden, dass Dung, der vietnamesische Major, an der Prager Universität im Rahmen des sportlichen Teils seiner Ausbildung unter anderem einen Fechtkurs absolviert hatte. Sein tschechischer Trainer hatte ihm sogar eine Eins gegeben und den Vietnamesen als »geborenen Degenfechter« bezeichnet. Der Major hatte beim Verhör gelogen. Ergo stand sein Name jetzt ganz oben auf der Liste der Verdächtigen. Wenn sämtliche Pfeile auf ein und dieselbe Person wiesen, handelte es sich in aller Regel um den Täter, das wusste Phosy aus langjähriger Berufserfahrung.


      Zu seinem großen Erstaunen erhielt der Inspektor aus der DDR per Diplomatenpost neue Erkenntnisse über das dritte Opfer, Jim. Anfänglichen Berichten zufolge war sie eine ebenso freundliche wie fleißige junge Frau gewesen, die bei ihren Dozenten einen durchweg positiven Eindruck hinterlassen hatte. Sie war die perfekte Studentin, die mehr tat, als der Lehrplan verlangte, und sich die Nächte nicht in Kneipen und auf Partys um die Ohren schlug. Einige ihrer Kommilitonen glaubten, sich erinnern zu können, dass sich ein Mann für sie interessiert hatte, waren ihm aber nie begegnet. Von Jim wussten sie nur, dass auch er Student war und ein Stipendium erhalten hatte. Einmal hatte sie ihnen lächelnd gestanden, als wie schmeichelhaft sie es empfand, wenn ein so attraktiver Mann nächtens Kieselsteine an ihr Fenster warf.


      Doch je näher das Physikum rückte, desto unglücklicher wirkte sie. Einmal hatte sie einer Kommilitonin ihr Leid geklagt: »Allmählich habe ich die Nase voll. Immer muss er seinen Willen durchsetzen.« Als einige der Laoten ihr den scherzhaften Vorschlag machten, ihren »Freund« doch zu einem der Tanzfeste am Wochenende mitzubringen, hatte sie sich furchtbar aufgeregt. »Das ist keine Beziehung. Sondern eine Qual.« Dann, kurz vor der Prüfung, war eine Studienkollegin Jim mitten in der Nacht auf der Straße begegnet, als sie ziellos durch den Schnee marschierte. »Er lässt mich einfach nicht in Ruhe«, hatte sie gesagt. »Er hält mich vom Lernen ab.«


      Die Kommilitonin riet ihr, sich an die Hochschulgruppenleitung zu wenden, doch das lehnte sie ab. Seit dieser Nacht machte die laotische Studentin sich Sorgen um Jims Wohlergehen, aber Jim ließ sie nicht an sich heran. Und dann stürzte ihre Zukunft wie ein Kartenhaus in sich zusammen. Sie fiel nicht nur durch ihre Prüfungen, sondern wurde zu einem völlig anderen Menschen. Einer jungen Frau zufolge hatte sie »ihre Herzenswärme verloren. Sie war schweigsam und verschlossen. Gab auf meine Fragen keine Antwort. Ihr war etwas Entsetzliches geschehen. Und natürlich verdächtigten wir ihn, wer auch immer er war. Wir wussten nicht, was er ihr angetan hatte, aber sie hatte offenbar schreckliche Angst vor ihm.«


      Phosy hatte die Übersetzung zwei oder drei Mal gelesen und sich über die Wandlung der jungen Frau gewundert. Was auch immer in Berlin geschehen war, hatte eine kluge, intelligente Einserstudentin, der alle Türen offenstanden, in ein verängstigtes Nervenbündel verwandelt, das auf der ganzen Linie versagt hatte. Was dem Killer in Phosys Augen ein neues, noch bedrohlicheres Gesicht gab. Die Vorfälle in Berlin mussten mit den Morden in K6 zwar nicht unbedingt etwas zu tun haben, aber das konnte er sich kaum vorstellen. Er forderte umgehend eine Liste sämtlicher Auslandsstudenten an, die in der DDR 1977 eine Universität besucht hatten.


      Abgesehen von der Bestätigung, dass Opfer Nummer zwei, Kiang, keinerlei Sportkurse belegt, und Opfer Nummer eins, Dew, in einem bulgarischen Provinzstädtchen an einem Fechtturnier teilgenommen hatte, gab es keine neuen Erkenntnisse, die ihn dem Mörder auch nur einen Schritt näher gebracht hätten. Auf seinem Schreibtisch türmten sich Berge von Papieren: seine eigenen Notizen, Verhörprotokolle und Fernschreiben. Sowie, vorne links, die Liste der Abonnenten aus der staatlichen Buchhandlung. Sie lag ganz oben auf einem Stapel, der mit einem Gipsabdruck von Malees linkem Fuß beschwert war. Der elfte Name auf dieser Liste lautete Somdy Borachit.


      »S… s… sie ist heute nicht gekommen.«


      »Wer, Geung?«


      Dtui saß mit dem aufgeschlagenen Russisch-Laotisch-Wörterbuch auf den Knien vor dem Bedienfeld der Kühlkammer. Herr Geung fegte mit einem langstieligen Besen Spinnweben von der Decke.


      »Die mit dem Down-Syndrom. Sie ist h… heute nicht gekommen.«


      »Dann war sie wohl eine Fata Morgana.«


      »Nein … nein … nein. Wer ist Vater Morgana?«


      »Eine Fata Morgana ist etwas, das man zu sehen glaubt, obwohl es in Wahrheit gar nicht da ist.«


      »Aber ich habe sie gesehen.«


      »Sind Sie sicher? Vielleicht hatten Sie solche Sehnsucht nach ihr, dass Sie sich die junge Dame nur eingebildet haben?«


      »Hä?«


      »Sie haben ganz fest an sie gedacht, und plötzlich war sie da. Wie von Zauberhand.«


      »A… a… aber ich kann doch gar nicht zaubern.«


      »Doch. Wenn Sie sich etwas ganz doll wünschen, schon.«


      »Wirklich?«


      »Na klar. Malee, zum Beispiel. Ich habe mir Malee ganz doll gewünscht, und plötzlich war sie da.«


      »Nein. Sie haben ein Baby bekommen, weil Sie mit P… Phosy geschlafen haben.«


      »Ja, gut. Das auch. Aber angefangen hat alles mit einem Wunsch. Ich wollte sie einfach haben.«


      »Ich will aber k… k… keine mit Down-Syndrom.«


      »Und warum nicht?«


      Er senkte die Stimme um eine Oktave.


      »Weil die alle nicht ganz richtig sind im Kopf.«


      »Ach ja? Wer sagt das?«


      »Richter Haeng.«


      »Hm. Derselbe Richter Haeng, der Sie in den Norden hat verschleppen lassen?«


      »Ja.«


      »Und Sie haben ganz allein in die Pathologie zurückgefunden?«


      »Ja.«


      »Dann möchte ich wissen, wer von Ihnen beiden im Kopf nicht ganz richtig ist. Hören Sie, Geung, Sie machen dieser Frau das Leben schwer, seit sie hier angefangen hat. Dabei hat sie Ihnen nichts getan. Sie müssen das so sehen. Manchmal kommt man sich vor wie … wie ein Aussätziger. Kennen Sie das? Wenn einem die anderen das Gefühl geben, nicht dazuzugehören?«


      »Ja. Und ob.«


      »Aber Sie haben mich und Dr. Siri und Civilai und jetzt auch noch Malee. Und wir sorgen dafür, dass es Ihnen wieder besser geht. Stimmt’s?«


      »Ja.«


      »Vielleicht geht es dieser Frau, falls sie denn existiert, manchmal ja ganz genauso. Aber im Gegensatz zu Ihnen hat sie keine Familie, die dafür sorgt, dass es ihr wieder besser geht. Menschen, die sie lieb haben. Und würde sich vielleicht nicht mehr wie eine Aussätzige vorkommen, wenn ihr ab und zu jemand ein freundliches ›Hallo‹ zuruft.«


      »Nur Hallo?«


      »Ja. Damit es ihr genau so gut geht wie Ihnen.«


      »Das ist alles?«


      »Das ist alles. Trotzdem kaufe ich Ihnen die Geschichte nicht ab. Außer Ihnen hat hier niemand eine junge Frau mit Down-Syndrom gesehen. Ich glaube, Sie wollen uns auf den Arm nehmen.«


      »Nein. S… s… sie ist echt. Sie heißt Tukta.«


      Am Vorabend seiner Abreise nach Phnom Penh über Peking wurde es Siri nicht ganz leicht gemacht, der Pathologie zu entkommen. Wie so oft hatte er den halben Tag untätig herumgesessen, lustlos an seinem Bericht über die Epée-Morde gefeilt und krampfhaft nach etwas gesucht, womit sich die Zeit vertreiben ließ: ein Fall, ein Anruf, eine Leiche, ein Besuch, irgendeine bürokratische Absurdität, über die er sich ereifern konnte. Ohne Erfolg. Bis vier Uhr nachmittags. Dann plötzlich überschlugen sich die Ereignisse. Herr Geung kam ins Büro gerannt und rang eine halbe Ewigkeit nach Luft und Worten. Siri massierte seinem Freund die Schultern und beruhigte ihn, bis er schließlich hervorstieß:


      »Sie … sie ist wieder da.«


      »Wer, Geung?«


      »Die mit dem Down-Syndrom. S… sie … sie arbeitet halbtags in der Kan… der Kan… in der Kantine.«


      Dann verschwand er wieder, nachdem ihm aufgegangen war, dass er den Kaffee vergessen hatte, den er hatte holen sollen. Siri fragte sich, ob es sich bei Geungs Erregung um einen Ausdruck von Leidenschaft oder um Revierverhalten handelte. Er tippte auf Letzteres. Ihm wurde klar, dass er Geung zwar schon seit zwei Jahren kannte, über seine Psyche aber nur wenig wusste. Empfand er überhaupt wie andere Menschen? Was war Gefühl und was bloßer Instinkt? Reagierte er auf Reize womöglich eher wie ein Tier? Es betrübte Siri, dass er so eng mit jemandem zusammenarbeitete, der ihm im Grunde fremd war. Vielleicht konnten seine Bücher ihm Aufschluss darüber geben, was in Herrn Geung vor sich ging.


      Wenn er es recht bedachte, war auch er erst kürzlich aus einem Winterschlaf der Ignoranz erwacht. Seitdem war er sich der tiefgehenden Emotionen seiner Mitmenschen schmerzlich bewusst. Zuvor hatte er sich stets auf ihr körperliches Wohlergehen konzentriert und ihr Gefühlsleben geflissentlich missachtet. War dieses Erweckungserlebnis vielleicht eine weitere Station auf seiner Reise durch das Reich der Sinne? Geleiteten die Geister ihn durch die diversen Säle der Anderwelt, oder hatte er den Garten der Liebe auf eigene Faust entdeckt wie ein langhaariger, Hasch schmauchender Hippie? Kam er dem Himmel langsam, aber sicher näher? War dies die logische Folge der Jahre des Krieges und des Mordens, die er mit bleischwerem Herzen durchlitten hatte? Vielleicht konnte auf Hass nur …


      Klinikdirektor Suk riss ihn aus seinen transzendentalen Gedanken. Aus den Augenwinkeln bemerkte Siri, wie Suk an der Bürotür vorbei in Richtung Sektionssaal stakste. Ein hochgewachsener Ausländer ging neben ihm her. Siri zählte an den Fingern ab: eins … zwei … drei …


      »Siri, kommen Sie sofort hierher!«, brüllte der Direktor.


      Lächelnd streifte Siri seinen weißen Kittel über. In einem weißen Kittel fiel das Lügen aus irgendeinem Grunde leichter. Er schob die Hände in die Taschen und schlenderte gemächlich in den Schneideraum.


      »Siri, können Sie mir das erklären?«, fragte Suk und deutete auf die einsame Neonröhre an der Decke und die beiden leeren Fassungen daneben. Dtui kam aus dem Lagerraum und sah den Doktor an, in der Hoffnung, dass er eine plausible Ausrede parat hatte.


      »Das frage ich Sie, Genosse«, sagte Siri.


      »Mich?«, erwiderte Suk.


      »Ganz recht. Können Sie mir erklären, warum die Chinesen uns die tadellosen Lampen wieder weggenommen haben?«


      Dtui kehrte lächelnd ins Lager zurück. Alles war in bester Ordnung.


      »Chinesen? Was denn für Chinesen?«, fragte Suk.


      »Woher soll ich das wissen?«, erwiderte Siri. »Der Arbeitsauftrag war auf Chinesisch, und die Dolmetscherin meinte, die Leistung der Lampen sei für einen Raum dieser Größe viel zu hoch. Sie sagte, Sie hätten sie geschickt.«


      Direktor Suk unterhielt sich eine Weile in kümmerlichem Russisch mit dem sowjetischen Ingenieur, der seinem Unmut lautstark Ausdruck verlieh. Siri stand mit vor der Brust verschränkten Armen daneben und machte ein entrüstetes Gesicht. Er wusste genau, dass die Klinikleitung keine Ahnung hatte, wer was spendete und welche Experten wann wo erwartet wurden. Zweifellos würde auch diese Bagatelle im endlosen Zermürbungskrieg zwischen den Supermächten untergehen. Ohne ein weiteres Wort verließen Suk und der Russe die Pathologie.


      Damit schien der einsame Höhepunkt des Tages erreicht. Geung kehrte ein zweites Mal aus der Kantine zurück, missgelaunt und noch immer ohne Kaffee. Dtui ging gegen fünf, um Malee aus der Kinderkrippe abzuholen. Siri machte seine Runde, ließ die Jalousien im Schneideraum herunter und prüfte den Wasserstand des Abflussteiches, in dem versonnen zwei prächtige Lotosblüten schwammen. Er schichtete die Papiere auf seinem Schreibtisch zu einem Stapel übereinander und machte sich daran, eine Liste der zu erledigenden Aufgaben zu erstellen, mit denen er sein Obduktionsteam in den nächsten vier Tagen auf Trab zu halten gedachte. Nach einer Weile blickte er auf und sah seinen Mutterengel in der Tür stehen. Er lächelte wie üblich, und wie üblich kaute sie eine Betelnuss und runzelte die Stirn.


      »Hallo, meine Liebe«, sagte er. »Reichlich regnerisch in letzter Zeit, was?« Er fragte sich, ob die Geister den Regen überhaupt spürten. Vielleicht fiel er ja einfach durch sie hindurch? Einen Geist mit Regenschirm hatte er jedenfalls noch nie gesehen. Er wusste, dass die Wesen aus dem Jenseits, von Meerjungfrauen abgesehen, das Wasser scheuten. Vermutlich war genau das der Grund, weshalb so viele Royalisten ihre bösen Geister in Laos zurückgelassen und den Mekong durchschwommen hatten, um in Thailand ein neues Leben zu beginnen. Ohne sich darüber im Klaren zu sein, dass sie am anderen Ufer ein ganzes Heer mindestens ebenso böser Geister erwartete. Siris Mutter gab keine Antwort. Sie hatte noch nie etwas gesagt. Sie war ein Bild ohne Ton. Siri hatte sich an diese einseitigen Gespräche gewöhnt. Er widmete sich wieder seiner Liste.


      6. Erstellen Sie ein Verzeichnis sämtlicher in Formaldehyd eingelegten Leichenteile, die wir im Lagerraum aufbewahren.


      7. Begründen Sie schriftlich, weshalb sie sich dort befinden.


      8. Falls Ihnen kein triftiger Grund einfällt, heben Sie hinter der Pathologie eine Grube aus, und bestatten Sie die Leichenteile, und zwar möglichst tief, damit die Hunde sie nicht wieder ausgraben (nicht ohne zuvor ein Gebet für die sterblichen Überreste zu sprechen).


      9. …


      »Geh nicht, Siri.«


      »Was?« Siri hob den Kopf. Er hatte eigentlich damit gerechnet, einen Besucher zu erblicken, doch außer seiner Mutter war niemand zu sehen. Aber er hatte die Stimme doch genau gehört. Die Stimme einer Frau. Einer alten Frau, schon etwas brüchig, aber laut und deutlich. Er starrte die alte Dame an, die ihm im Schneidersitz gegenübersaß, auf ihrer Betelnuss herumkaute und ihn ihrerseits anstarrte.


      »Hast du etwas gesagt?«, fragte er.


      Hätte sie doch nur sprechen können. Nichts hätte er lieber getan, als sich mit den Geistern zu unterhalten. Aber Schluss mit diesen Ratespielchen. Hatte sie etwas gesagt? Stammten die Worte »Geh nicht, Siri« aus ihrem Mund?


      »Wo soll ich nicht hingehen, Mutter?«, fragte er.


      Doch sie saß nur da und kaute, als plötzlich ein dicker, dunkelhäutiger Mann im Nachthemd an ihre Stelle trat. Er ahnte offensichtlich nicht, worauf er stand.


      »Guten Abend, Dr. Siri«, sagte Bhiku. »Ich hoffe, Sie führen Selbstgespräche, denn wie Sie deutlich sehen, bin ich mitnichten Ihre Mutter.«


      David Bhiku, der Vater des Verrückten Rajid, wog um die 100 Kilo. Mit seinem glänzenden schokoladenbraunen Teint und seiner Kaugummiblasennase wäre er schwerlich als ein Verwandter des Doktors durchgegangen, schon gar nicht als dessen Mutter. Siri stand auf, um seinen Freund gebührend in Empfang zu nehmen, doch der Mensch ist ein Gewohnheitstier, und so rammte der Inder dem Doktor fast den Schädel in den Bauch und legte zum Gruß die Handflächen aneinander.


      »Krishna sei uns gnädig, Bhiku«, sagte Siri lächelnd. »Ich würde es sehr begrüßen, wenn wir auf die Katzbuckelei verzichten und uns fortan darauf beschränken könnten, uns schlicht und ergreifend die Hand zu geben. Ihr Gewicht übersteigt das meine immerhin um mehrere Sack Reis.«


      »Jawohl, Herr. Doch der Wert eines Lebewesens bemisst sich nicht nach dem Gewicht. Sonst müsste ich vor jedem Büffel, der meinen Weg kreuzt, einen Kotau machen.«


      »Kommen Sie, setzen Sie sich … aber nicht auf den Boden.«


      »Es ist mir ein Privileg und eine Ehre.«


      Siri schob ihm einen Stuhl unter den Hintern und schielte zur Tür. Vielleicht hatte der gewichtige Fehltritt des dicken Inders seine Mutter ja zu neuem Leben erweckt? Doch sie war nirgends zu entdecken.


      »Ich habe noch etwas lauwarmen Tee«, sagte Siri und streckte die Hand nach der Thermoskanne aus.


      »Vielen Dank, aber mein Durst ist gestillt.«


      »Ich habe Ihren Sohn Jogendranath schon seit Tagen nicht mehr gesehen. Meine Frau und ich machen uns allmählich Sorgen. Bei diesem Regen, ohne ein Dach über dem Kopf …«


      »Ah ja. Mein Sohn hat einen trockenen Schlafplatz gefunden. Danke. Ebendeshalb bin ich hier.«


      »Sie haben ihn gesehen?«


      »Ich sehe ihn jeden Abend«, antwortete Bhiku lächelnd. »Er rollt sich unter der Küchenplane hinter dem Restaurant wie eine Schleichkatze zusammen.«


      Siri zog die Augenbrauen hoch.


      »Er schläft bei Ihnen im Restaurant? Das ist ja wunderbar.«


      »Fast jede Nacht, ja. Er gleicht einem kleinen Tier, das vor dem Regen Zuflucht sucht. Wer wie mein Sohn auf der Straße lebt, der braucht den Sternenhimmel, um sich zuzudecken, wenn er sich des Abends schlafen legt. Noch fehlt ihm der Mut, das Essen anzurühren, das ich ihm hinstelle, oder in meinem Zimmer Schutz zu suchen vor dem Wind, aber er kommt immer öfter. Manchmal setze ich mich auf die Hoftreppe und sehe ihm beim Schlafen zu.«


      »Spricht er?«


      »Leider, lieber Doktor, ist mein armer Sohn noch immer stumm. Aber im Traum sprechen die Geister durch ihn. Manchmal kann ich sie hören. In seinen Träumen gibt es Worte.«


      Siri lächelte entzückt.


      »Ein wenig Glück und Gottvertrauen, mein Freund, und es würde mich nicht wundern, wenn Sie ihm diese Worte entlocken und ihm seine Stimme zurückgeben könnten«, sagte er.


      »Nichts würde mich froher stimmen.«


      »Kommt Zeit, kommt Rat, Bhiku. Kommt Zeit, kommt Rat.«


      Der Inder war noch keine fünf Minuten weg. Siri packte seine Umhängetasche. Die Worte seiner Mutter ließen ihm keine Ruhe. »Geh nicht, Siri.« Er wanderte geistesabwesend zur Tür, als plötzlich ein dritter unerwarteter Besucher vor ihm stand. Oberst Phat war groß und hager. Ein Lächeln entblößte seine wenigen verbliebenen Zähne. Er war der vietnamesische Berater im Justizministerium. Seit er in Vientiane weilte, waren er und Siri eng befreundet. Ihre einhellige Ansicht über Richter Haengs Eignung für seinen Posten hatte sie zusammengeschweißt.


      »Bruder Siri«, sagte Phat und betrat das Büro.


      »Phat, haben Sie sich verlaufen? Sie sind doch noch nie auch nur in die Nähe der Pathologie gekommen.«


      »Ich tue meine letzten Schritte.«


      »Und die führen Sie ausgerechnet hierher? Befürchten Sie einen gewaltsamen Tod?«


      »Ein Messer im Rücken, um genau zu sein. Und das schon seit meinem ersten Tag im Ministerium.«


      Phat ging an Siri vorbei und setzte sich auf einen Stuhl, ohne sich darum zu kümmern, dass Siri eigentlich Feierabend machen wollte.


      »Ich kann Ihnen nur kalten Tee anbieten«, sagte Siri und kehrte an seinen Schreibtisch zurück.


      »Ich bin gekommen, um Sie zu warnen«, sagte Phat.


      »Schade. Ich hatte schon auf einen gemütlichen Plausch bei einem Fläschchen Reiswhisky gehofft. Sind Sie sicher, dass das nicht warten kann, bis ich aus Kambodscha zurück bin?«


      »Genau darüber wollte ich mit Ihnen reden, Bruder Siri. Ich würde Ihnen dringend raten hierzubleiben.«


      »Aber soviel ich weiß, sind Flug und Hotel bereits bezahlt.«


      »Dann sollten Sie sich schleunigst eine Krankheit zuziehen, die Ihnen das Reisen verbietet. Gleiches gilt für Ihren Freund Civilai.«


      »Wozu, um alles in der Welt?«


      »Dr. Siri, darf ich fragen, inwieweit Sie darüber informiert sind, was in diesem Sumpf namens Kampuchea vor sich geht?«


      »Bestenfalls in groben Zügen. Die Einführung dauerte gerade einmal eine halbe Stunde. Und erschöpfte sich hauptsächlich in der Verlesung eines Reiseführers. Dann bekamen wir unsere Unterlagen und eine Zusammenfassung des politischen Programms der Roten Khmer ausgehändigt. Das sich in wesentlichen Teilen mit dem unseren deckt.«


      Dass man Civilai und ihn gewarnt hatte, die Vietnamesen seien von ihren Reiseplänen womöglich nicht allzu begeistert, behielt Siri wohlweislich für sich. Anfangs hatte Hanoi den Grünschnäbeln der Roten Khmer mit Rat und Tat zur Seite gestanden und sie ermuntert, die korrupten Khmer-Royalisten vom Thron zu stoßen. Die Vietnamesen träumten wohl davon, dass Laos und Kambodscha dereinst Seit’ an Seit’ wie zahme Naga-Drachen zu ihren Füßen sitzen würden, aber die neuen Revolutionsführer in Phnom Penh machten ihnen einen Strich durch die Rechnung. Es war kein Geheimnis, dass die Khmer und die Vietnamesen aus ideologischen Gründen schon seit Langem getrennte Wege gingen, doch seit Jahresanfang wurden beiderseits der Grenze die Kriegstrommeln gerührt. Aus dem einstigen Verbündeten Kambodscha, jetzt Kampuchea, war eine Bedrohung geworden. Während Phnom Penh näher an China heranrückte, entfernte Vietnam sich zusehends vom großen roten Mutterschiff.


      »Die Khmer-Flüchtlinge an unseren Grenzen berichten von unfassbaren Gräueln«, sagte Phat. »Ich mache mir ernsthafte Sorgen um Ihre Sicherheit, Genosse.«


      »Flüchtlinge haben die Angewohnheit, ihren Rettern zu erzählen, was diese hören wollen. Ich würde mir deshalb keine grauen Haare wachsen lassen.«


      Phat stand auf. Er schien gekränkt.


      »Ich bin als Privatmann hierhergekommen und gegen den ausdrücklichen Wunsch meiner Botschaft. Ich bin als Freund gekommen mit einer ernstgemeinten Warnung.«


      Siri fragte sich, ob auch Civilai von einer Delegation vietnamesischer Freundschaftsgesandter heimgesucht wurde.


      »Und das weiß ich durchaus zu schätzen«, sagte Siri. »Aber ich glaube, es ist zu spät, um die Sache abzublasen, Genosse.« Er stand auf und streckte Phat die Hand hin. »Trotzdem vielen Dank für die Warnung. Hat mich, wie immer, sehr gefreut.«


      Phat verweigerte den Handschlag.


      »Es geht um weit mehr als eine bloße Warnung, Siri. Einen Mann wie Sie in diesen Zeiten nach Phnom Penh zu schicken ist schlichtweg unverantwortlich. Ebenso gut könnte man Petroleum in ein Buschfeuer gießen. Wenn Sie nach Kampuchea reisen, werden Sie brennen, Siri Paiboun. Glauben Sie mir.«


      Er drehte sich um und ging hinaus.


      So hatte Siri ihn noch nie erlebt. Ein eindrucksvoller und – wie er zugeben musste – beunruhigender Auftritt. Der Vietnamese wusste genau, welche Knöpfe er drücken musste. Die Worte des Obersts klangen ihm noch immer in den Ohren, als er die Fußmatte in den Vorraum legte und die Tür verriegelte. Desgleichen die Mahnung der alten Frau. Aller schlechten Dinge waren drei. Noch so etwas, und er würde sich krankmelden und Civilai die Reise allein antreten lassen. Um die edlen Weine und das leckere Essen ohne Siri zu genießen. Die wunderschönen Khmer-Frauen. Den Zauber von Phnom Penh. Die Erinnerung an den Bummel über den Boulevard Norodom mit Boua, seiner ersten Frau. Das Lächeln der Einheimischen. Die Musik. Was waren dagegen schon ein paar lächerliche Unkenrufe?


      Durch den Nieselregen, der das Klinikgelände in eine Seenlandschaft verwandelt hatte, drang eine Stimme an sein Ohr.


      »Lust auf ein Gläschen?«


      Eine Silhouette zeichnete sich dunkel gegen das grelle Licht der Neonröhren ab, das aus der Onkologie ins Freie drang. Phosy saß auf seiner Vespa, die im knietiefen Wasser stand. Siri zog seine Sandalen aus, krempelte sich die Hosenbeine hoch und watete zu dem Inspektor.


      »Ich dachte, Sie trinken nicht mehr«, sagte Siri.


      »Nur noch am laotischen Neujahrsfest und zu feierlichen Anlässen«, entgegnete Phosy lächelnd. So gutgelaunt hatte Siri ihn schon lange nicht mehr erlebt.


      »Tja, das Neujahrsfest ist sang- und klanglos vorübergegangen«, sagte Siri. »Dann gibt es offenbar etwas zu feiern?«


      »Der Fall ist gelöst.«


      »Das kann nicht Ihr …«


      »Doch. Nicht nur haben wir unseren Degenfechter, wir können ihm außerdem eindeutige Verbindungen zu allen drei Opfern und den Tatorten nachweisen. Es ist vorbei.« Er schüttelte dem Doktor die Hand. »Gratuliere.«


      In einer Stadt, der zweieinhalb Jahre Sozialismus langsam, aber sicher jegliche Lust am muan – am unschuldigen Vergnügen – auszutreiben drohten, gab es kaum noch eine Möglichkeit, in Ruhe ein Glas zu trinken. Zu den beliebtesten Treffpunkten gehörten die Imbiss- und Getränkestände am Flussufer, doch die hatten kein Dach und blieben geschlossen, solange der hartnäckige Aprilregen anhielt. Es gab den Russenclub, ein überlaufenes, bierseliges Ess- und Nachtlokal, das vor allem osteuropäische Experten frequentierten. Aber das überstieg die finanziellen Möglichkeiten eines laotischen Polizisten und eines laotischen Arztes. Und so saßen Siri und Phosy nun unter einem Schirm in Doppeldaumens bescheidenem Etablissement hinter dem Abendmarkt. Sie tranken Reiswhisky und vertilgten eine Portion gedämpfte Erdnüsse. Siri wusste, dass er eigentlich zu Madame Daeng nach Hause gehen und seine Siebensachen hätte packen müssen, doch da es einen Sieg zu feiern galt, durfte er hoffentlich auf ihr Verständnis zählen.


      »Wenn wir das doch nur schon früher überprüft hätten«, sagte Phosy. »Wenn sich auch nur einer von uns an die Namen auf den Listen erinnert hätte. Andererseits gab es dafür nicht den geringsten Grund. Unser Interesse galt einzig und allein dem Leiter des Verkabelungsprojekts. Die anderen Namen in den Dienstplänen der Electricité du Laos haben wir allenfalls flüchtig zur Kenntnis genommen. Aber als ich auf der Abonnentenliste auf den Namen Somdy Borachit stieß, sprach ich ihn laut vor mich hin. Und Sihot, der gerade einen Zeitplan für die Befragung der Elektriker auf seiner Liste erstellte, wurde stutzig und fragte mich, wie man das schreibt. Und siehe da, es war derselbe Name. Wir hatten ihn: Somdy Borachit, den alle nur bei seinem Spitznamen kannten – Neung. Wir fuhren zur Electricité du Laos, und da saß er, kühl, gelassen. Die Ruhe selbst. Und ich fragte ihn, ob er die drei Opfer gekannt habe, und er sagte Ja. Keine Ausflüchte, kein Drumherumgerede. Er gab es unumwunden zu.«


      »Was? Dass er sie ermordet hatte?«


      »Dass er sie alle kannte. Ich fragte ihn, warum er sich nicht gleich gemeldet hat, als er von den Morden erfuhr, und er sagte: ›Das ist kompliziert.‹ Kompliziert? Dass ich nicht lache! Wir brachten ihn zum Verhör ins Hauptquartier. Und mit jeder neuen Antwort auf unsere Fragen zog sich die Schlinge um seinen Hals ein klein wenig fester zu. Zeitweilig hatte ich den Eindruck, dass er gar nicht begriff, was er da zu Protokoll gab. Alles in diesem Fall deutet eindeutig darauf hin, dass er der Täter ist. Einfach alles.«


      »Hatte er denn kein Alibi?«


      »Angeblich hat er das ganze Wochenende über seinen Sohn gehütet. Seine Frau war bei einem Seminar. Auch so eine abstruse Geschichte.«


      »Der Reihe nach, Phosy.«


      »Na schön. Sie werden nie erraten, wer Neungs Vater ist.«


      »Aber Sie werden es mir bestimmt gleich mitteilen.«


      »Miht, der Gärtner in K6. Und als die Amerikaner noch da waren, ist er seinem Vater bei der Gartenarbeit des Öfteren zur Hand gegangen.«


      »Dort lernte er Jim kennen. Ein hübsches Mädchen. Sie kamen ins Plaudern …«


      »Das gibt er sogar zu. Angeblich kannte er sie schon vor seinem Elektrotechnikstudium. Das er wo absolviert hat?«


      »In der DDR?«


      »Genau da, wo auch Jim studierte. An derselben Uni. Reiner Zufall? Ich glaube, kaum.«


      »Also könnte er der geheimnisvolle Unbekannte sein, der sie dort belästigt hat. Erst folgt er ihr nach Ostberlin, und dann stellt er ihr nach.«


      »Und zwingt sie zur vorzeitigen Heimreise«, fuhr Phosy fort. »Er ist etwa zur gleichen Zeit zurückgekommen. Womit wir bei Opfer Nummer zwei wären, Kiang. In umgekehrter Reihenfolge erklärt es sich etwas leichter. Anfangs hat er ausgesagt, er hätte Kiang in der staatlichen Buchhandlung kennengelernt, wo sie sich über ihren Auslandsaufenthalt austauschten, und außerhalb des Lesezimmers keinerlei Kontakt zu ihr gehabt. Das war so offensichtlich gelogen, dass es selbst Sihot nicht entging. Ich war hundertprozentig sicher, dass wir unseren Mörder hatten, und beschloss, ihm die Daumenschrauben anzulegen. Aber das war gar nicht nötig. Als während des Verhörs zum ersten Mal das Wörtchen ›Mord‹ fiel, räumte er ein, er und Kiang hätten ein … ›Verhältnis‹ gehabt, wie er das nannte. Ich fragte ihn, warum er uns angelogen habe, worauf er sagte, er habe verhindern wollen, dass seine Frau davon erfuhr. Seine Frau? Ist das zu fassen? Der Mann hat Frau und Kind und jagt hinter jedem Rock her. Und damit seine Frau nicht dahinterkam, hat er das Mädchen kurzerhand ermordet.«


      Phosys Reaktion erstaunte Siri, doch er beschloss, die Sache vorerst auf sich beruhen zu lassen.


      »Und wie passt die Schule da rein? Der Tatort?«, fragte er.


      »Ganz einfach! Er ist dort zur Schule gegangen, Siri. Es war sein altes Klassenzimmer. Er hat seine tote Freundin an dieselbe Tafel genagelt, von der er sieben Jahre treu und brav abgeschrieben hat. Der Kerl ist geisteskrank.«


      »Wie verhält er sich?«


      »Sie wissen ja, wie diese Leute sind. Er leugnet dies. Er leugnet jenes. Einmal ist er sogar in Tränen ausgebrochen.«


      »Aber gestanden hat er nicht?«


      »Er bestreitet die Morde, aber das ändert nichts an der Tatsache, dass er alle drei Opfer gekannt hat. Die Frau seines Vorgesetzten hat er bei der Arbeit kennengelernt. Es würde mich nicht wundern, wenn er auch mit ihr ein ›Verhältnis‹ hatte. Und jetzt das Sahnehäubchen auf dem Kuchen: Unser werter Genosse Neung war ein berühmter Degenfechter. Während seiner Zeit in Ostberlin war er die Nummer eins der Universitätsmannschaft.«


      »Moment mal. Wie lange war er dort? Zwei … drei Jahre? Wie wird man in so kurzer Zeit zur Nummer eins?«


      »Gar nicht. Er war schon ein versierter Fechter, bevor er aus Laos fortging. Er hat es von klein auf gelernt, von seinem eigenen Vater.«


      »Miht, der Gärtner?«


      »Sein Vater war in Vietnam aufgewachsen, in einem Waisenhaus für Knaben, das von französischen Priestern geleitet wurde. Dort gab es ein umfangreiches Sportprogramm, das verhindern sollte, dass die Jungs auf die schiefe Bahn gerieten. Einer der Priester war Fechtchampion gewesen und unterwies seinen begabtesten Schüler im Umgang mit dem Degen. Wie es scheint, war Miht dieses Ausnahmetalent. Mit seinen Fähigkeiten hätte er vielleicht sogar an Wettkämpfen in Europa teilnehmen können, aber der Krieg durchkreuzte diese hochfliegenden Pläne. Miht kam nach Laos und bemühte sich nach Kräften, sein Können an seinen Sohn weiterzugeben. Neung erwies sich als ebenso begnadeter Fechter wie sein Vater. Der Alte besitzt übrigens eine umfangreiche Degensammlung.«


      Siri dachte an seine Plauderei mit dem Gärtner zurück. An dessen Ruhe und Souveränität. Ihm fiel ein, wie aufmerksam der Mann die Tatorte in Augenschein genommen hatte. Siri fragte sich, ob er damals schon gewusst oder doch wenigstens geahnt hatte, dass sein Sohn dahintersteckte. Spätestens, als er erfuhr, dass die Mordwaffe ein Epée war …


      »Es scheint alles zusammenzupassen«, bestätigte Siri und verteilte den Rest der halben Flasche auf ihre beiden Gläser.


      »Scheint? Alles passt wie die Faust aufs sprichwörtliche Auge, Siri. Richter Haeng ist derart aus dem Häuschen, dass er kurzerhand beschlossen hat, den Fall zu seinem ersten öffentlichen Mordprozess zu machen.«


      »Wie bitte? Ich hör wohl nicht recht. Wir haben ja noch nicht einmal eine Verfassung. Wie, in drei Teufels Namen, will er ohne Gesetze einen Mordfall verhandeln?«


      »Keine Ahnung, aber der Minister und das Politbüro haben ihm bereits grünes Licht gegeben. Die Leute sind zutiefst beunruhigt über die vielen Morde in letzter Zeit. Offenbar will man der Bevölkerung signalisieren, dass der Gerechtigkeit in diesem Land Genüge getan wird und kein Verbrecher ungeschoren davonkommt.«


      »Wann soll der Prozess stattfinden?«


      »Nächsten Dienstag.«


      »Schon?«


      »Aber der Fall liegt doch sonnenklar.«


      »Es gibt keinerlei konkrete Beweise, Phosy.«


      »Keine Fingerabdrücke, meinen Sie?« Phosy lachte.


      »Nein, kein Garnichts, meine ich. Keine Augenzeugen, keine übereinstimmenden Blutspuren, kein Geständnis – gar nichts. Aber da wir ohnehin keine entsprechenden Gesetze haben, ist das vermutlich nicht weiter von Belang. Bereitet Ihnen das keine Kopfschmerzen?«


      »Ich bitte Sie, Siri. Die Umstände sprechen eine eindeutige Sprache. Nur ein Schwachkopf würde auf die Idee kommen, dass er unschuldig ist.«


      »Die Umstände, mein lieber Freund, sprechen bisweilen mit gespaltener Zunge. Er scheint es ja geradezu darauf angelegt zu haben, den Verdacht auf sich zu lenken. Aber das ist noch lange kein Beweis für seine Schuld. Was hat er auf Sie für einen Eindruck gemacht, Phosy?«


      »Wie bitte?« Phosy wurde allmählich ungehalten.


      »Als Mensch. Welche Empfindungen hat er bei Ihnen ausgelöst? Wie hat er auf Sie gewirkt?«


      »Siri, man kann es mit diesem philosophischen Psychoquatsch auch übertreiben. Der Mann ist ein Mörder.«


      »Na schön, lassen wir die Psychologie beiseite. Was sagt Ihnen Ihr Bauch? Ihr beruflicher Instinkt? Sie sind in Ihrer Laufbahn doch genug Mördern begegnet. Was hat Ihr Bauch Ihnen gesagt, nachdem Sie einen ganzen Tag mit Neung verbracht hatten?«


      »Nein, da spiele ich nicht mit.«


      »Tun Sie mir den Gefallen.«


      »Na schön, er wirkte sehr ruhig und gefasst. Er wusste, dass sämtliche Indizien gegen ihn sprachen und war klug genug, uns keine Lügenmärchen aufzutischen. Als Schauspieler fand ich ihn ziemlich überzeugend. Aber Menschen, die imstande sind, einen kaltblütigen Mord zu planen und auszuführen, sind in der Regel auch imstande, andere davon zu überzeugen …«


      »War er Ihnen sympathisch?«


      »Einige der schlimmsten Schurken sind sympathisch, Siri.«


      »Ja oder nein?«


      »Ja.«


      »Na also. Vertritt ihn jemand in diesem Schauprozess?«


      »Ich glaube schon.«


      »In einem Land ohne Anwälte?«


      »Wahrscheinlich die Armee.«


      »Die Armee führt Militärgerichtsprozesse und Hinrichtungen durch. In diesem Fall geht es um etwas völlig anderes. Der Mann ist schließlich kein Kriegsverbrecher. Das ist ein eklatanter Verstoß gegen jedes demokratische Prinzip. Und das bloß, um dem Pöbel Gelegenheit zu geben, Marie Antoinettes Kopf rollen zu sehen.«


      »Marie wer?«


      »Vergessen Sie’s.«


      »Jetzt machen Sie aber mal halblang, Siri. Das klingt ja gerade so, als ob Sie auf seiner Seite wären. Was führen Sie im Schilde?«


      »Gar nichts, Phosy. Angesichts der Tatsachen würde ich Ihnen vermutlich sogar zustimmen und sagen, der Bursche ist so schuldig wie der Teufel höchstpersönlich. Wie jeder normale Mensch. Weshalb sich Richter Haeng genau diesen Fall für seinen Einstand ausgesucht hat. Klare Sache. Klappe zu, Affe tot. Ein eiskalter Mörder bekommt seine verdiente Strafe. Applaus, Konfetti. Das Einzige, was dabei auf der Strecke bleibt, ist die Justiz. Der geregelte Gang des Gesetzes. Und damit eines unserer ehernsten Prinzipien.«


      »Was würden Sie tun, Siri? Ihn einsperren, bis die Verfassung fertig ist? Bis dahin ist er womöglich ein alter Mann.«


      »Wohl wahr. Kann ich ihn sprechen?«


      »Wen?«


      »Den Angeklagten.«


      »Wozu? Weshalb? Wann? Sie müssen um sechs am Flughafen sein.«


      »Wie wär’s mit sofort?«


      Phosy lachte. Siri starrte ihn aus smaragdgrünen Augen an. Kein Lächeln. Kein Bluff.


      Phosy beugte sich dem Wunsch des Doktors und ließ ihn allein in den Zellentrakt. Neung saß auf der Holzpritsche, das Drahtgitter in der Tür warf ein Schattenmuster auf seine zusammengesunkene Gestalt. Er war groß und schlaksig, ein kräftig gebauter junger Mann, doch sein Gesicht war weich und wirkte auf das weibliche Geschlecht vermutlich anziehender als auf Männer. Es war das Gesicht eines Kindes, das bei manchen Frauen Muttergefühle weckte.


      »Sind Sie Somdy Borachit? Auch bekannt als Neung?«, fragte Siri.


      Der Gefangene wirkte benommen, ja verstört. Es dauerte eine Weile, bis er registriert hatte, dass Siri vor der Zellentür stand.


      »Ja.«


      Siri verzichtete auf alles Vorgeplänkel und kam ohne Umschweife zur Sache. »Haben Sie Hatavan Rattanasamay, Khantaly Sisamouth und Sunisa Simmarit umgebracht?«, fragte er.


      Neungs Blick war eiskalt.


      »Wer sind Sie?«


      »Eins nach dem anderen. Erst beantworten Sie meine Frage.«


      Neung stand auf, trat vor das Gitter und starrte den Doktor finster an. Siri widersetzte sich dem Drang, einen Schritt zurückzuweichen.


      »Warum sollte ich drei Menschen umbringen, die ich kaum kannte?«


      Siri nickte.


      Eine dumme Antwort. Die Antwort eines Mörders.


      »Aber das stimmt doch gar nicht«, sagte Siri. »Dass Sie die drei Frauen nicht kannten, meine ich. Mit einer hatten Sie eine Affäre. Eine andere kannten Sie seit Ihrer Kindheit. Sie sind sogar mit ihr nach Deutschland gereist.«


      »Was ist eigentlich los mit euch? Seid ihr taub? Wir sind nie zusammen verreist.« Neung hatte die Stimme erhoben. »Und ich beantworte keine weiteren Fragen, bevor Sie mir nicht verraten haben, wer Sie sind und was Sie hier wollen.«


      »Sie können es sich schwerlich leisten, Forderungen zu stellen. Aber sei’s drum. Ich bin Dr. Siri Paiboun. Ich bin der Mann, der die drei Frauen, die Sie ermordet haben, obduziert hat.«


      Mit ungeahnter Wucht schmetterte Neung seinen rechten Handballen gegen die Betonwand der Zelle. Siri trat doch lieber einen Schritt zurück. Der Gefangene hatte sich mit Sicherheit mehrere Handknochen gebrochen. Doch das Gesicht des Gefangenen zeigte keinen Schmerz, nur Zorn.


      »Sie scheinen mir ein recht impulsiver junger Mann zu sein. Haben Sie solche Wutausbrüche häufiger?«, fragte Siri.


      »Na klar, schließlich bin ich ein gewalttätiger Irrer. Damit wäre meine Schuld dann wohl bewiesen. Am besten, Sie erschießen mich, bevor ich vollends die Beherrschung verliere.«


      Er glitt an der Wand hinab und sank zu Boden. Dann massierte er sich das Handgelenk und starrte an die Decke.


      »Wut und Sarkasmus werden Ihnen hier drin kaum weiterhelfen«, mahnte Siri.


      »Und was würde mir weiterhelfen, Genosse?«


      »Wie wär’s zur Abwechslung mit der Wahrheit?«


      »Ich hab’s versucht. Das können Sie mir glauben. Aber Ihre Freunde von der Polizei haben von Anfang an versucht, mir ihre Version der Wahrheit aufzudrücken.«


      Siri hockte sich im Schneidersitz auf den Boden und sah ihn an. Er hatte einen Entschluss gefasst und dachte einen Augenblick über die möglichen Konsequenzen nach.


      »Wissen Sie eigentlich, was genau gegen Sie vorliegt?«, fragte er.


      Der Gefangene hob den Kopf.


      »Anhand ihrer Fragen konnte ich mir zwar einiges zusammenreimen. Aber im Großen und Ganzen, nein.«


      Und so nahm Siri sich zehn Minuten Zeit und setzte ihm die Lage auseinander. Er erzählte ihm von den Indizien, die allesamt gegen ihn sprachen. Und achtete dabei auf die Reaktionen des Mannes. Er suchte nach Anzeichen für Gleichgültigkeit oder gespieltes Erstaunen, doch Neung hörte ihm aufmerksam zu und stellte an den richtigen Stellen die richtigen Fragen. Er war wie ein Novize, der den Lehren eines Mönches lauscht. Siri versuchte, in ihn hineinzuschauen. Der Doktor hatte sich schon des Öfteren geirrt. Er hatte Schuld gesehen, wo keine war. Er hatte das Böse nicht erkannt, obwohl es ihm förmlich ins Gesicht gestarrt hatte. Das Problem bestand darin, dass ein Mann, der in der Lage war, drei sorgfältig geplante Morde zu begehen, über eine besondere psychische Disposition verfügen musste. Siri wusste nicht, ob es ihm gelingen würde, hinter die Fassade zu blicken.


      Als er ausgeredet hatte, sackte Neung in sich zusammen und schlug mehrmals mit dem Hinterkopf gegen die Wand. Ganz so, als ob ihm jetzt erst klar geworden sei, wie tief er in der Tinte steckte.


      »Alle halten Sie für schuldig«, sagte Siri.


      »Sie auch?«


      »Ja.«


      »Verstehe.« Neung seufzte. »Dann bin ich so gut wie geliefert.« Er starrte Siri tief in die meergrünen Augen. »Weiß die Polizei, dass Sie hier sind und mir den Fall in allen Einzelheiten dargelegt haben?«


      »Das wusste ich ja selbst noch nicht, als ich hierhergekommen bin.«


      »Und warum haben Sie es dann getan?«


      »Weil Sie mutterseelenallein gegen das gesamte Unrechtssystem antreten. Zwar wird man Ihnen pro forma einen Rechtsbeistand zuweisen, aber letztlich sind Sie auf sich selbst gestellt. Und das finde ich nicht fair.«


      »Obwohl Sie von meiner Schuld überzeugt sind?«


      »Sie haben trotz allem das Recht, sich zu verteidigen, unabhängig davon, wie ich über die Schuldfrage denke.«


      »Danke.«


      »Wenn’s weiter nichts ist.«


      »Werden Sie sich die Schmierenkomödie ansehen?«


      »Ich reise nach Kambodscha, zusammen mit dem einzigen gelernten Juristen im ganzen Land. Darum besuche ich Sie um Mitternacht. Unser Flug geht morgen früh.«


      Neung seufzte und dachte einen Augenblick nach. Draußen vor dem Fenster trainierte eine Kröte ihren Bariton.


      »Also gut. Darf ich Ihnen meine Geschichte erzählen?«


      Siri erschrak. Er hatte Angst, dass er ein Geständnis zu hören bekommen würde, und damit wusste er nicht umzugehen. Er spielte kurz mit dem Gedanken, Phosy rufen zu lassen.


      »Ich weiß nicht …«, begann er.


      »Ich möchte Ihnen alles erzählen, was ich weiß«, sagte Neung. »Ich möchte, dass wenigstens einer meine Version der Geschichte erfährt.«


      »Auf weitere Märchen à la ›Ich kannte sie kaum‹ kann ich allerdings getrost verzichten.«


      »Das tut mir leid. Natürlich kannte ich sie. Alle drei. Und davon hat offensichtlich jemand Wind bekommen.«


      »Ach ja? Und wer könnte dieser Jemand sein?«


      »Wenn wir das wüssten, wüssten wir auch, weshalb ich hier bin.«


      »Sprich: Sie sind das Opfer einer Verschwörung. Und mit dieser Strategie wollen Sie vor Gericht bestehen?«


      »Bleibt mir etwas anderes übrig?«


      »Nein.«


      »Also …?«


      »Ich bin ganz Ohr.«


      »Gut.« Neung rutschte über den Betonfußboden, bis seine Nase die Gitterstäbe fast berührte und er nur die Hände hätte ausstrecken müssen, um sie um Siris Hals zu schließen.


      »Dew«, begann er. »Sie war die Frau meines Sektionschefs Genosse Chanti. Das erste Mal bin ich ihr bei der Neujahrsfeier der Kompanie begegnet, kurz vor meiner Abreise in die DDR. Chanti und seine Familie waren nach dem Waffenstillstand ’73 aus dem Nordosten hierhergezogen. Mein Vorgesetzter stellte seine Frau allen vor. Besonders freundlich war sie nicht. Sie schien nur widerwillig mitgekommen zu sein. Sie hatte ein Baby auf dem Arm und ein kleines Kind, das ihr nicht von der Seite wich. Wenn ich mich recht entsinne, hat sie mit ihrem Mann den ganzen Nachmittag kein Wort gewechselt. Nach meiner Rückkehr aus Übersee habe ich sie dann wiedergetroffen, im Lesezimmer des staatlichen Buchladens. Diesmal war sie etwas umgänglicher. Sie hatte vergessen, wer ich war, und ich erzählte ihr, unsere Kinder hätten auf der Feier miteinander gespielt. Sie sagte, sie sei gerade in Moskau gewesen. Und dann war sie auch schon wieder weg, eine dringende Besorgung oder dergleichen.«


      »Das ist alles?«


      »So wahr ich hier sitze. Wir sind uns exakt zwei Mal begegnet und haben höchstens ein paar Sätze gewechselt. Beim zweiten Mal war sie zwar nicht ganz so abweisend wie beim ersten, aber sonderlich sympathisch war sie mir nicht.«


      »Ganz im Gegensatz zu einer anderen jungen Dame, die Sie im Lesezimmer kennenlernten.«


      Neung errötete.


      »Das war mein einziges süßes Geheimnis«, gestand der Mann, »und früher oder später musste es herauskommen. Ich habe es nicht besser verdient. Wie soll meine Frau mir das jemals verzeihen?«


      »Ihre Frau scheint mir doch recht verständnisvoll zu sein. Ich bin ihr am Eingang begegnet. Seit sie von Ihrer Verhaftung erfahren hat, sitzt sie vor dem Gefängnis. Zusammen mit Ihrem Vater. Die beiden weichen nicht von der Stelle.«


      »Glauben Sie … meinen Sie, die Polizeibeamten haben ihr von Kiang erzählt?«


      »Selbstverständlich. Sie müssen mit den Angehörigen über solche Dinge sprechen, schon um festzustellen, ob sie Erstaunen oder Verwunderung hervorrufen. Und um zu ermitteln, ob der Verdächtige ein notorischer Schwerenöter ist.«


      »Es wird ihr das Herz brechen.«


      »Das hätten Sie sich überlegen müssen, bevor Sie Ihrer Frau untreu wurden.«


      »Ich hatte nicht die Absicht, sie zu betrügen.«


      Siris Augenbrauen schnellten Richtung Decke.


      »Im Ernst. Bevor Kiang in mein Leben trat, war ich glücklich und zufrieden. Und sie hat sich an mich herangemacht, nicht umgekehrt. Es war im Lesezimmer der Buchhandlung. Sie sprach mich an, weil ich sie angeblich an jemanden erinnerte. Sie hat das nicht näher erläutert, aber es ging anscheinend um jemanden, den sie aus ihrer Jugend kannte. Jemanden, der plötzlich verschwunden oder gestorben war.«


      Siri stutzte. Das passte zu Kiangs geliebtem Soldaten, der auf dem Schlachtfeld den Tod gefunden hatte.


      »Sie war mir natürlich schon vorher aufgefallen«, fuhr Neung fort. »Sie war eine bildhübsche junge Frau. Und ich hatte den Eindruck, dass sie sich zu mir hingezogen fühlte. Ich konnte es deutlich spüren. Aber ich hielt sie auf Distanz und beließ es bei den üblichen Höflichkeiten.«


      »Warum?«


      »Ich bin ein verheirateter Mann. Und ich weiß auch nicht, ich glaube, eigentlich ging es ihr gar nicht um mich. Sondern nur um meine Ähnlichkeit mit diesem anderen Mann.«


      »Aber das Fleisch war schwach.«


      »Doktor! Eine schöne Frau, die Sie anfleht, mit ihr zu schlafen? Was hätten Sie an meiner Stelle getan?«


      »Sie werden es kaum glauben, aber in diese Bedrängnis gerate ich eher selten. Trotzdem kann ich Ihr Dilemma bestens nachempfinden.«


      »Es war alles so wunderbar. Kiang war liebevoll und zärtlich. Sie sprühte förmlich vor Leidenschaft. Als hätte sie all ihre Gefühle für jemanden aufgespart. Nach einer Weile war es mir egal, wen sie in mir sah. Natürlich habe ich mich in sie verliebt. Ich war geradezu süchtig nach ihr. Wir trafen uns, sooft es ging, schliefen miteinander, sprachen über unsere Zeit in Europa. Aber sie hat mich nie jemandem vorgestellt. Weder Freunden noch Verwandten.«


      »Wann haben Sie Kiang das letzte Mal gesehen?«


      »Samstagmittag. Wir waren zum Essen verabredet. Wir haben uns immer unten am Fluss getroffen. In einem alten Gästehaus. Den Schlüssel hatten wir zufällig unter einer verdorrten Topfpflanze gefunden, als wir Schutz vor dem Regen suchten.«


      »Am Samstag wurde sie ermordet.«


      Neung nickte und bekam feuchte Augen.


      »Am Montag ist sie nicht zu unserer Verabredung erschienen.«


      »Und Sie wollten nicht wissen, warum?«


      »Doch, natürlich.«


      »Haben Sie versucht herauszufinden, warum sie nicht gekommen ist?«


      »Wir hatten eine Abmachung. Ich durfte keinen Kontakt zu ihr aufnehmen. Weder zu Hause noch in der Buchhandlung. Ich hatte noch nicht mal ihre Telefonnummer. Wenn überhaupt, meldete sie sich bei mir. Sie wollte es so.«


      »Und damit waren Sie einverstanden?«


      »Ich war verheiratet. Da konnte ich wohl kaum auf mein Besuchsrecht pochen. Außerdem war ich verrückt nach ihr. Meinetwegen konnte sie tun und sagen, was sie wollte. Mir war alles recht. Hauptsache, ich konnte mit ihr zusammen sein. Ich habe sie geliebt.«


      »Und Ihre Frau?«


      Neung nickte.


      »Wie großzügig von Ihnen«, meinte Siri, »Ihre Liebe mit so vielen Frauen zu teilen. Womit wir bei Opfer Nummer drei wären, Jim.«


      Neung stöhnte.


      »Da gibt es nicht viel zu erzählen«, sagte er. »Ich erinnere mich dunkel, wie sie als kleines Mädchen in K6 herumstromerte. Sie war ein eher dickliches Kind. Eins von diesen neugierigen jungen Dingern, die einen auf Schritt und Tritt verfolgen und mit Fragen löchern. Dann hat sie an einer Klinik im Norden eine Ausbildung begonnen, und ich habe sie erst in der DDR wiedergesehen. Ich war in der Fechtmannschaft der Universität. Jedes Wochenende nahmen wir an örtlichen und regionalen Turnieren teil. Und wer läuft mir da eines Tages über den Weg? Jim. Ich war völlig von den Socken. Ich habe sie erst gar nicht erkannt. Sie hatte stark abgenommen und sah topfit aus. Sie erzählte mir, sie sei nach Ostberlin gekommen, um Medizin zu studieren. Das wunderte mich nicht. Sie war schließlich nicht auf den Kopf gefallen. Aber dass sie fechten konnte, das hat mich denn doch gewundert. Und sie war gut. Richtig gut und noch dazu stark wie ein Ochse. Sie hatte anscheinend viel trainiert.«


      »Wo hatte sie fechten gelernt?«


      »Das habe ich sie natürlich auch gefragt. Eine klare Antwort habe ich allerdings nie bekommen. Stattdessen sagte sie so etwas wie: ›Ich kann dir doch nicht alle meine Geheimnisse verraten.‹ Vermutlich bei den Amerikanern … aber hundertprozentig sicher bin ich mir da nicht. Sie fragte mich, ob ich Lust und Zeit hätte, ihr Unterricht zu geben, ihre Technik zu verbessern. Ich habe sofort Ja gesagt.«


      »Das glaube ich gern. Privatstunden, nehme ich an?«


      Neung sah ihn strafend an. »Nein. Sie kam zu der Fechtschule für Jugendliche, wo ich ehrenamtlich tätig war. Der Lehrer und ich waren uns einig, dass Jim Talent hatte. Der Lehrer bat sogar einen Freund aus einem der großen Vereine, sich das Mädchen anzusehen. Ein Proficlub, in dem Olympioniken herangezüchtet wurden. Sie kamen zu dem Schluss, dass sie, mit dem richtigen Training, eine große Zukunft vor sich hatte. Sie machten ihr ein Angebot. Sie wollten ihr eine unbegrenzte Aufenthaltserlaubnis für die DDR besorgen und stellten ihr sogar die Einbürgerung in Aussicht, falls sie den Anforderungen gerecht wurde.«


      »Aber darauf ließ sie sich nicht ein.«


      »Sie war gut, aber ich merkte schnell, dass ihr die richtige Einstellung fehlte. Der Unterschied zwischen Könnerschaft und wahrer Größe liegt im Herzen. Und sie war nicht mit dem Herzen bei der Sache.«


      »Seltsam, wo sie doch so viel Zeit und Mühe darauf verwendet hatte.«


      »Das dachte ich auch.«


      »Hat sie mal von einem anderen Mann gesprochen? Einem Freund oder Liebhaber vielleicht? Jemandem, der ein – wie soll ich sagen? – ungesundes Interesse an ihr hatte?«


      Neung krallte sich die Finger in den Kopf, als wollte er eine Erinnerung daraus hervorklauben.


      »Nicht direkt«, sagte er. »Aber ich hatte das Gefühl, dass sie etwas bedrückte. Manchmal wirkte sie abwesend und unkonzentriert, als befände sie sich auf einem anderen Stern. Was beim Fechten nicht ganz ungefährlich ist. Gut möglich, dass ein Freund oder Liebhaber dahintersteckte, aber das weiß ich nicht. Über solche Dinge habe ich mit meinen Schülern nie gesprochen. So nahe standen wir uns nicht.«


      »Sind Sie ihr nach Ihrer Rückkehr aus Berlin noch einmal begegnet?«


      »Einmal. Vor Kurzem erst. Ich fand es merkwürdig, dass sie schon wieder in Laos war. Eigentlich wollte sie noch vier Jahre in der DDR bleiben. Als ich eines Samstags aus dem Buchladen kam, stand sie davor. Ich fragte sie, was los sei, und sie erzählte mir, sie sei durch die Prüfungen gefallen und habe die Heimreise antreten müssen. Besonders unglücklich wirkte sie deshalb aber nicht. Eigentlich machte sie sogar einen fröhlicheren Eindruck als in Ostberlin. Als sei eine Last von ihr genommen worden. Sie sagte, sie habe etwas Dringendes mit mir zu besprechen. Da es bei unseren Gesprächen meistens um eher unwichtige Dinge ging, maß ich dem keine große Bedeutung bei. Sie gab mir ihre Nummer im Settha-Krankenhaus. Ich wollte sie auch anrufen, aber Sie wissen ja, wie das ist. Die Arbeit, die Familie …«


      »Und Kiang.«


      »Und Kiang, ja. Ich habe es schlicht vergessen.«


      Neungs Stirn wölbte sich, als ihn die Erkenntnis traf. »Ich frage mich … wenn ich sie angerufen hätte …«, sagte er, »und sie sich mir hätte anvertrauen können … Ich frage mich, ob ich ihren Tod nicht vielleicht hätte verhindern können.«


      »Das frage ich mich auch.«


      Der Doktor schwieg. Ein starker Spruch. Überzeugend. Der Doktor war von Neungs Version der Ereignisse zwar noch nicht gänzlich überzeugt, aber eine zweite Chance hatte er zweifellos verdient.


      Auf dem Weg nach draußen riss der Doktor Phosy aus seinem Büroschlaf und sagte:


      »Wenn Sie morgen wieder frisch sind, tun Sie mir einen Gefallen. Leihen Sie dem Jungen noch einmal Ihr Ohr. Und hören Sie sich an, was er zu sagen hat.«
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      EIN HAUCH VON ROUGE


      Die Shaanxi Y-8 startete mit dreistündiger Verspätung vom Vientianer Flughafen Wattay. In der Demokratischen Volksrepublik Laos ging kein Flugzeug, kein Bus, kein Eselskarren jemals pünktlich. Fahrpläne standen in der staatlichen Buchhandlung gleich neben Märchen und Sagen. Sie waren bloße Ausgeburten der Fantasie und logen im wahrsten Sinne des Wortes wie gedruckt. Und obwohl das beileibe kein Geheimnis war, dachten die Leute nicht im Traum daran, sich auf längere Wartezeiten einzustellen. Niemand brachte Bücher oder Geduldsspiele mit, niemand schrieb einen Brief, niemand vertrieb sich die Zeit mit Stopf-, Web- oder Stickarbeiten. Es war, als seien die Laoten insgeheim davon überzeugt, dass heute alles anders kommen würde. Ein Wunder würde geschehen. Heute würde ihre Maschine ausnahmsweise einmal pünktlich gehen. Und so saßen sie denn in der Abflughalle, starrten voller Hoffnung auf die Rollbahn, auf den Regen an den Fensterscheiben, in die Gesichter der anderen Reisenden und dösten ein. Wachten nach einer Weile mit gestärktem Optimismus auf. Und wurden ein über das andere Mal enttäuscht.


      Siri hatte sich die Zeit mit Geschichten vertrieben und dem Genossen Civilai in allen Einzelheiten dargelegt, wie nahtlos Neung sich in die Beweiskette des Degen-Falles fügte. Dabei hatte er nichts ausgelassen, weder Fakten noch Gefühle. Civilai hatte – in frischer, aber nicht unbedingt gebügelter Kleidung – neben ihm gesessen, beifällig genickt und dabei interessiert verfolgt, wie eine landende Maschine durch den Wolkenpudding brach und über die Rollbahn schlitterte wie ein Storch auf der Jagd nach einem Schlangenkopffisch. Anders als sonst hatte er keine Einwände und keine Fragen. Siri hatte ganze Arbeit geleistet. Der Doktor wollte seinem Freund eben von seinem Besuch im Polizeihauptquartier erzählen, als ein Mitarbeiter der Lao Aviation sich mit einem Megafon vor den elf Passagieren aufbaute und brüllte, Flug CAAC23 werde in zwanzig Minuten starten. Die Fluggäste wurden aufgefordert, ihre Koffer auf die Rollbahn hinauszuschleppen und dem Piloten dabei zu helfen, sie im Frachtraum zu verstauen.


      Siri und Civilai reisten mit leichtem Gepäck. Was man heute am Leibe trug, konnte man morgen waschen. Und wenn alles gut ging, war es übermorgen trocken. Das Einzige, was seiner Umhängetasche Gewicht verlieh, war sein Camus-Sammelband, eine Art Best-of-Auswahl. Fast hätte er ihn daheim gelassen, aber da es ohne Zweifel lange Wartezeiten und noch längere Reden zu überstehen galt, konnte er auf Monsieur Camus unter keinen Umständen verzichten.


      Zwischen Gefängnis und Flugplatz hatten Madame Daeng und ihr Mann gerade einmal vier Stunden Zeit füreinander gehabt. Was Daeng jedoch nicht daran gehindert hatte, ihrer Befürchtung Ausdruck zu verleihen, dass an den Schriften eines Mannes, der dem Kommunismus abgeschworen hatte und seither lautstark gegen den Totalitarismus der Sowjetunion zu Felde zog, eventuell jemand Anstoß nehmen könnte. Bevor er sich aufs Ohr gelegt hatte, um wenigstens ein oder zwei Stunden zu schlafen, hatte Siri ihr versichert, dass niemand es wagen würde, seine Tasche zu durchsuchen. Schließlich sei er in offizieller Mission unterwegs: als provisorischer Botschafter seines Landes, und als solcher genieße er provisorische Immunität.


      Ihre Abschiedsworte, die sie später noch bereuen sollten, hatten gelautet wie folgt:


      Siri: »Na, dann bis in ein paar Tagen.«


      Daeng: »Vergiss deine Nudeln für den Flug nicht.«


      Keine heißen Liebesschwüre, keine überschäumenden Gefühle. Keine Hoffnungen und keine Ängste. Bloß Nudeln und eine grobe Fehleinschätzung.


      Das einzig Bedeutende in Civilais Tasche war ein Bündel von fünfhundert Dollar, das er in einem Geheimfach in dem dicken Tragegurt versteckt hielt. Auf Reisen führte er es immer bei sich, »für Notfälle«, wie Siri wusste. Bislang hatten sie es nie gebraucht.


      Sie sollten in Peking übernachten und am nächsten Morgen weiterreisen. Ihre Gastgeber hatten sich selbst übertroffen. Ein stets lächelnder, Laotisch sprechender Kader, der keine Ahnung zu haben schien, wer Civilai und Siri waren, las ihnen jeden Wunsch von den Augen ab. Sie wurden mit Essen und Getränken vollgestopft und hatten zwischen den zahllosen Gängen nur wenig Zeit und Gelegenheit, die aufgenommenen Kalorien zu verbrennen. Im Wagen, auf dem Rückweg in ihr ebenso pompöses wie prunkvolles Hotel, hatte der Kader sich erboten, ihnen vor dem Schlafengehen zwei vierzehnjährige Mädchen aufs Zimmer zu schicken. Abgesehen von einer Partie Badminton wussten weder Civilai noch Siri, was sie mit einer Vierzehnjährigen hätten anstellen sollen. Es war spät, und sie waren müde, und so kehrten sie allein in ihre benachbarten Suiten zurück.


      Civilai klopfte in exakt demselben Moment wie Siri an die gemeinsame Tür.


      »Ich komme mir vor wie ein eilig montierter Traktor auf dem Fließband«, sagte Civilai und setzte sich auf Siris Bett, das von der Größe her stark an ein Trampolin erinnerte. »Bilde ich mir das nur ein, oder dreht die Welt sich neuerdings wesentlich schneller?«


      »Mir ist immer noch schwindlig«, gestand Siri. »Ich habe so viel gegessen und getrunken, dass ich davon bequem bis Juni zehren könnte.«


      »Das geht mir ähnlich«, bestätigte Civilai. »Erst nach dem fünften Teller wurde mir klar, dass sie den Hauptgang noch gar nicht aufgefahren hatten.«


      »Meinst du, es steckt Methode dahinter?«


      »Mit Sicherheit. Halt dich an die Chinesen, und du bekommst mehr Wein, Weib und Gesang, als du verkraften kannst. Die denken, wir fahren nach Hause und verschaffen ihnen ein bilaterales Handelsabkommen. Und servieren ihnen zum Dank auch noch die eine oder andere Provinz.«


      »Aber wir haben nichts zu melden. Wir könnten ihnen noch nicht mal einen Handkarren verschaffen.«


      »Woher sollen sie das wissen? Da wir als Gesandte auserkoren wurden, gehen sie davon aus, dass man zu Hause auf uns hört. Diese Chinesen sind hinterhältig und gerissen. Sie wissen genau, dass Politik und Diplomatie im Zweifel nebensächlich sind. Wenn ein Politbürokrat seine Stimme abgibt, denkt er insgeheim an die eineiigen Drillinge, mit denen er sich seinerzeit in einer Badewanne voller Honig verlustiert hat. Wir sind Männer, und es ist wissenschaftlich erwiesen, dass wir achtzig Prozent unserer Entscheidungen entweder mit dem Bauch oder aber unserem Geschlechtsteil treffen.«


      Siri ließ seine Vergangenheit Revue passieren.


      »Ich glaube nicht …«


      »Du und ich natürlich ausgeschlossen, Siri. Wir sind rechtschaffen und integer. Die Last des Gewissens hat uns das Leben schwer gemacht. Aber damit stehen wir ziemlich allein. Für sechsundneunzig Prozent aller Männer ist Anstand oder Moral ein Fremdwort.«


      »Das bewundere ich an euch Politikern. Immer eine Zahl zur Hand. Ihr greift mal eben eine erfundene Statistik aus der Luft, und schon habt ihr die Debatte für euch entschieden.«


      Er ertappte sich dabei, wie er zärtlich über die seidene Bettdecke strich.


      »Ich hatte mir das Ganze etwas spartanischer vorgestellt«, gestand er. »Du weißt schon. Eine hölzerne Pritsche in einer kahlen Betonzelle. Das scheint mir eher zu chinesischen Revolutionären zu passen.«


      »Das hätte wohl nicht zum gewünschten Ergebnis geführt.«


      »Meinst du, wir werden …?« Siri deutete Kopfhörer und ein Mikrofon an.


      »Wahrscheinlich. Und …« – Civilai drehte die Kurbel einer imaginären Filmkamera – »ohne Frage.«


      »Dann wird wohl nichts aus unserem Schäferstündchen?«


      »Warte, ich mach das Licht aus. Unsere Liebe lässt sich nicht verhehlen.«


      Die beiden lachten bei der Vorstellung, wie der arme Übersetzer das Band immer und immer wieder zurückspulte. Unterhielten sich die beiden alten Männer in einer Geheimsprache, oder waren sie tatsächlich …?


      Endlich war Siri nüchtern genug, um Civilai von seiner Begegnung mit dem Massenmörder Neung zu berichten.


      »Bemerkenswert. Entweder ist er ein sehr, sehr guter Lügner – und Psychopathen neigen bekanntlich dazu, sich einzureden, dass alles, was sie einem erzählen, die Wahrheit und nichts als die Wahrheit ist, und bestehen bisweilen sogar einen Lügendetektortest –, oder …«


      »Oder es will ihm tatsächlich jemand etwas anhängen.«


      »Und du tendierst zu Letzterem.«


      »Das habe ich nicht gesagt. Aber ich konnte ihn hoffentlich dazu bewegen, Phosy seine Geschichte noch einmal genau so zu erzählen, wie er sie mir erzählt hat. Er schien dieser Idee eher abgeneigt. Ich glaube, Phosy ist beim Verhör nicht gerade zimperlich mit ihm umgesprungen. Aber ich habe ihm versichert, Phosy sei erstens ein Freund und zweitens ein guter Polizist. Dann habe ich Phosy geweckt und ihm geraten, zur Abwechslung mal eine halbe Stunde den Mund zu halten und sich Neungs Version der Ereignisse anzuhören.«


      »Schade, dass wir nicht rechtzeitig zur Verhandlung zurück sind.«


      »Ja, aber wir sind nur vier Tage fort. Mit etwas Glück schaffen wir es rechtzeitig zur Hinrichtung.«


      »Mm. Das sind ja schöne Aussichten.«


      »Nein, aber auf diese Weise haben wir noch ein paar Tage Zeit, um einige von Neungs Angaben zu überprüfen. Ich hoffe, Phosys Gerechtigkeitssinn bringt ihn dazu, sein anfängliches Urteil zu revidieren und noch einmal einen unvoreingenommenen Blick auf die Tatsachen zu werfen.«


      »Gut. Ich bin dabei. Und in der Zwischenzeit genießen wir unsere kleine Vergnügungsreise, trinken das eine oder andere Glas über den Durst, blamieren uns und unser geliebtes Vaterland und schießen Unmengen von Urlaubsfotos zum Beweis dafür, dass wir dort gewesen sind.«


      »Du sagst es.«


      Der übereifrige, Laotisch sprechende Kader, der Siri und Civilai am Abend zuvor zwei vierzehnjährige Badmintonpartnerinnen hatte andienen wollen, klopfte um sechs Uhr morgens an ihre Tür. Er zwang ihnen nicht nur ein ausgiebiges Frühstück und eine ebensolche Stadtrundfahrt, sondern auch ein geselliges Beisammensein mit eher ungeselligen Chinesen und nicht zuletzt ein frühes Mittagessen auf. Letzteres umfasste wiederum acht Gänge, begleitet von diversen Fläschchen Obstwein, und ließ sie derart aufgedunsen zurück, dass sie das zulässige Höchstgewicht für Freigepäck bei ihrem Weiterflug am Nachmittag todsicher überschreiten würden. Der für 15.45 Uhr angesetzte Start erfolgte um Punkt 15.44 Uhr, und wie es schien, blieb niemand am Flughafen zurück.


      Ihre Angst, dass Civilai sowohl sich selbst als auch die Chinesen blamieren könnte, erwies sich als unbegründet, denn wie sich herausstellte, saßen die chinesischen Diplomaten allesamt im vorderen Teil der Maschine, während Siri und Civilai sich das Heck mit den Vertretern staatlicher Medien teilten. Der rote Trennvorhang – Polyester statt Bambus – war schon vor dem Abflug zugezogen worden. Die Medienleute steckten die Köpfe zusammen. Sie hatten sich ihr eigenes Essen mitgebracht in übereinandergestapelten, mit Tüchern umwickelten Tellern. Sie hatten offenbar gewusst, dass es an Bord weder Speisen noch Getränke und schon gar keinen Film zu sehen geben würde. Die drei weiblichen Luftkader hatten in der ersten Klasse alle Hände voll zu tun.


      Nachdem sie auf dem holprigen Rollfeld in Phnom Penh gelandet waren, verließen die Chinesen als Erste die Maschine. Civilai beobachtete sie durchs Fenster. Fünf pechschwarze Limousinen mit leuchtenden Scheinwerfern standen zum Empfang bereit. Drei stämmige Chinesen und drei unansehnliche Chinesinnen warteten am Fuß der Gangway und begrüßten die Delegierten per Handschlag und Umarmung. Sie hängten den Besuchern welke Mimosen-Leis um den Hals und lächelten in einem fort. Auf dem kurzen Weg zu den Fahrzeugen gaben die Chinesen den stinkenden Halsschmuck entweder an ihre Berater weiter oder ließen ihn verstohlen auf die Rollbahn fallen. Die Wagen verschlangen die Gäste, wendeten in Formation und verschwanden in der Dunkelheit.


      »Meinst du, hier sind wir richtig?«, fragte Siri.


      »Keine Ahnung, und ein Schild ist nirgendwo zu sehen«, antwortete Civilai. »Draußen vor dem Fenster ist alles schwarz.«


      Das Pressekorps hatte die Flucht ergriffen, und keine der maobejackten Stewardessen hatte ihnen Malzbonbons zum Lutschen oder gar kleine Flugzeuge aus Blech gebracht, die man sich ans Revers stecken konnte. Bis auf das leise Sirren der träge rotierenden Propeller war kein Laut zu hören. Die beiden alten Kameraden lachten.


      »Meinst du, wir sollen aussteigen?«, fragte Civilai.


      »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich mich bei strömendem Regen auf ein dunkles Rollfeld stelle«, sagte Siri. »Wenn sie etwas von uns wollen, müssen sie uns schon holen kommen.«


      Nach weiteren fünf Minuten hatten die beiden kaum noch einen Zweifel, dass sie hier nicht erwünscht waren. Da plötzlich trat ein kleiner Mann durch den roten Trennvorhang. Er steckte in einem schwarzen Pyjama und trug klobige, aus den Überresten alter Autoreifen gefertigte Sandalen an den sonnenverbrannten Füßen. Um seinen Hals lag ein verwaschener rot-weiß karierter Schal. Mit seinem pomadierten, schräg in die Stirn gekämmten Haar erinnerte er an Adolf Hitler. Doch sein Gesicht war jungenhaft, noch nicht reif für einen Schnurrbart. Er hatte eine große graue Karte in der Hand, auf die mit Bleistift die Namen Dr. Siri Paiboun und Genosse Civilai Songsawat gekrakelt waren, gut getarnt, grau auf grau. Im richtigen Licht hätte man sie eventuell entziffern können, doch die Kabinenbeleuchtung spiegelte sich silbrig in den graphitfarbenen Lettern.


      Siri und Civilai hoben die Hand, und der junge Mann nickte. Sie zerrten ihre Koffer aus den Gepäckfächern und folgten ihm die Gangway hinunter und über die Rollbahn. Unterwegs stellten die beiden alten Knaben ihm diverse Fragen, erst auf Laotisch, dann auf Französisch, dann auf Vietnamesisch. Als das nichts half, versuchten sie es mit ein paar Brocken Birmanisch, Chinesisch, Englisch und Morisyen (eine äußerst attraktive Mauritierin, der er auf einer Tagung in Havanna begegnet war, hatte Civilai den Satz beigebracht: »Ich würde gerne Ihre Schwester kennenlernen«). Ihr Begleiter zeigte keine Reaktion.


      Ihre Limousine stand neben einem Drahtzaun. Sie quetschten sich – zu dritt – auf den Rücksitz; der Geruch des Leders ließ vermuten, dass die Kuh noch nicht allzu lange tot war. Siri und Civilai sahen sich an und kicherten. Der Wagen, erhellt nur von den Positionslichtern des Flugzeugs, hatte keinen Fahrer.


      »Davon habe ich gelesen«, flüsterte Civilai. »Die Dinger sind ferngesteuert. Der Bursche hier drückt einen Knopf, und der Wagen fährt von ganz allein.«


      Da plötzlich trat ein dünner Mann, von dessen Unterlippe eine Zigarette baumelte und der seinen schwarzen Pyjama und seinen Schal nicht ganz so elegant trug wie ihr Begleiter, aus der Dunkelheit und knöpfte sich die Hose zu. Als er die schattenhaften Gestalten im Wagenfond bemerkte, blieb er stehen, zog ein letztes Mal an seiner Zigarette und schnippte sie über seine Schulter. Er kletterte hinters Steuer, knallte die Fahrertür zu und ließ den Motor an. Finster starrte er in den Rückspiegel, mit Augenbrauen, die aussahen wie die Überreste einer alten Fußmatte.


      »Falls sie uns jemals besuchen kommen, wird es uns wohl nicht ganz leichtfallen, ihnen einen ähnlich warmherzigen Empfang zu bereiten«, flüsterte Siri.


      »Ich wage nicht, mir vorzustellen, wie viel Zeit und Mühe in die Planung geflossen sind«, bekräftigte Civilai.


      Lautlos sprang die nagelneue Limousine an, und der Schalthebel glitt sanft vom ersten in den zweiten Gang. Als sie den Wachposten passiert hatten, kam auch ihr Begleiter auf Touren. Sein Laotisch war fließend, aber keineswegs akzentfrei. Er stammte vermutlich aus dem Grenzgebiet unweit der Mekongfälle. Wahrscheinlich das Produkt einer Mischehe, auch wenn sein Gebaren den Verdacht nahelegte, dass einer der beiden Elternteile eine Maschine war.


      »Willkommen im Demokratischen Kampuchea«, sagte er. Bislang hatte er jeden Blickkontakt vermieden, und auch jetzt starrte er stur geradeaus auf die kahle Stelle am Hinterkopf des Fahrers.


      »Und wir freuen uns sehr …«, begann Civilai.


      »Unsere beiden Länder blicken auf eine große, von gegenseitigem Respekt geprägte Geschichte zurück«, fuhr ihr Begleiter fort. »Wie unsere verehrten Gäste sicher wissen, sind wir die ersten beiden marxistischen Staaten, die das Joch des Theravada-Buddhismus abgeworfen und es ihrer Bevölkerung ermöglicht haben, ein Leben ohne Aberglaube und religiöse Propaganda zu führen.«


      »Wie heißen Sie, mein Junge?«, fragte Siri.


      Einen Augenblick lang schien es, als hätte sich ein Tonband in einem alten Kassettenrecorder verheddert, doch die Verwirrung des jungen Mannes währte nur kurz, dann nahm er seinen Faden wieder auf.


      »Es ist uns eine Ehre, solch hochrangige Vertreter der Demokratischen Volksrepublik Laos in unserem Land begrüßen zu dürfen. Ich bin Ihr Betreuer Chan Chenda und werde Ihnen während Ihres Aufenthaltes hier zur Seite stehen. Solange Sie …«


      »Ich vermeine einen leichten Akzent herauszuhören«, sagte Civilai. »Du nicht auch, Siri?«


      »Ich habe ihn auf Anhieb bemerkt«, bestätigte Siri. »Ich wette, Ihre Mutter oder Ihr Vater stammt aus Laos. Hab ich recht?«


      »Meine Familie … Ich bin stolz, Angka dienen zu dürfen«, sagte der Betreuer nervös. Er warf einen verstohlenen Blick auf die beiden Gäste und wandte dann verschämt den Kopf.


      »Das glaube ich gern«, sagte Siri, obwohl er keinen Schimmer hatte, was Angka war. »Was für ein wunderschönes Land. Sie sind weit herumgekommen, was?«


      »Danke«, sagte der junge Mann. Es klang wie das »Danke«, das man bisweilen im Kino zu hören kriegt, wenn jemand ein schwatzendes Pärchen zur Ruhe ermahnt. Siri und Civilai wussten es sofort richtig zu deuten und hielten den Mund.


      »Hier im Demokratischen Kampuchea«, fuhr der Betreuer fort, »ist es uns dank des unermüdlichen Einsatzes unserer Werktätigen gelungen, die ehrgeizigen Ziele unseres großartigen Vaterlandes zu verwirklichen. Im ständigen Dialog mit unseren Khmer-Brüdern und -Schwestern haben wir den Kollektivierungsprozess erfolgreich vorangetrieben. Wie in unserem Vierjahres …«


      Der Junge leierte seinen Text herunter wie ein Automat, und die einzige Ablenkung, die sich den beiden Gästen bot, war der bräunliche Schein einer Wachslampe, der hier und da aus einer Hütte am Straßenrand drang. Da es zum Lesen zu dunkel war, ließ Siri den Camus in seiner Tasche. Die alten Freunde hatten so viele Propagandaveranstaltungen über sich ergehen lassen, dass sie all die vorgestanzten Phrasen buchstäblich in- und auswendig kannten. Ihr Betreuer spulte sein Programm ab, und sie würden nicht eher zu Wort kommen, als bis das Band zu Ende war.


      »… wie in unserem 1976 beschlossenen Vierjahresplan für die Zukunft der landwirtschaftlichen Produktion ausführlich dargelegt, sind Kollektive der Schlüssel zu Unabhängigkeit und Wohlstand. Wir haben unsere Reisernte nahezu verdreifacht und gehen davon aus, dass in fünf bis zehn Jahren achtzig Prozent unserer bäuerlichen Betriebe mechanisiert sein werden. In fünfzehn Jahren sollten wir eine solide Basis für eine Industriegesellschaft gelegt haben. Derzeit haben wir …«


      »Hast du eine Ahnung, wie lange man vom Flughafen ins Zentrum braucht?«, wollte Civilai von Siri wissen.


      Falls ihr Betreuer an der Unterbrechung Anstoß nahm, war ihm das nicht anzumerken.


      »… von unserer neuen Technischen Universität, die bereits dreihundert Studenten besuchen, und werden …«


      »Höchstens zwanzig Minuten, wenn man dem Stadtplan glauben darf«, antwortete Siri.


      »Hoffentlich nicht nach Einsteinscher Zeitrechnung«, seufzte Civilai.


      Erst der Anblick zweier großer Gebäude, in denen es tatsächlich Strom gab, kündete von ihrer Ankunft in Phnom Penh. Die Stadt schien hauptsächlich aus schwarzen Betonklötzen und dunklen, menschenleeren Straßen zu bestehen. Es war weit und breit kein anderes Auto zu entdecken. Schließlich erschien ein großes hölzernes Schild mit der Aufschrift HÔTEL LE PHNOM im grellen Licht der Wagenscheinwerfer. Halb hinter unbeschnittenen Bäumen versteckt wirkte es eher wie ein Hilfeschrei als wie ein Willkommensgruß. Siri kannte das Hotel von seinem früheren Besuch. Damals war es hier laut und fröhlich zugegangen. Elegant gekleidete, reiche Franzosen hatten am Pool Cocktails geschlürft. Katzbuckelnde Kellner in gestärkten weißen Uniformen waren mit vollen Tabletts hin und her geflitzt. Scheinwerfer hatten die frischgetünchte weiße Fassade und das üppige Grün des Tropengartens ins rechte Licht gesetzt. Zwei livrierte Portiers mit weißen Mützen hatten am Eingang Wache gestanden, um den Pöbel fernzuhalten, und Siri und Boua den Zutritt verwehrt. Auf seinen wütenden, in gebrochenem Khmer vorgetragenen Protest hatten die kostümierten Türsteher ihn auf Französisch gefragt:


      »Sind Sie hier Gast?«


      »Mais oui«, hatte Siri gelogen.


      »Dann zeigen Sie mir Ihre Reservierung.«


      »Die befindet sich in unserer Suite. In der Handtasche meiner französischen Privatsekretärin.«


      Die beiden Portiers hatten einen verächtlichen Blick auf ihre bäuerliche Kleidung, ihre Sandalen und Umhängetaschen geworfen und sie ausgelacht. Schamlos hatten sie ihnen ins Gesicht gelacht und mit gestrecktem Zeigefinger auf die Straße gezeigt. Damals waren Einheimische in Phnom Penh nicht gern gesehen. Zwar stellten die Khmer rund dreiundneunzig Prozent der Bevölkerung, doch die Chinesen hatten das Geld, und die Europäer brachten die Kultur. Die Khmer kochten und putzten und bettelten und warfen Abschaum aus Luxushotels. Das war ihre Bestimmung und ihr Schicksal.


      Jetzt waren die Scheinwerfer verschwunden, die Grünanlagen überwuchert. Nur das schwache Licht, das aus dem einen oder anderen Zimmerfenster fiel, ließ die Dimensionen des Gebäudes erahnen, das – wie ihr Betreuer ihnen stolz berichtet hatte – nun nicht mehr Hôtel Le Phnom, sondern schlicht Haus Nummer Zwei hieß. Sie hielten vor dem großen Portal, aber niemand kam die Vortreppe herabgeeilt, um den Wagenschlag zu öffnen. Der Fahrer stellte den Motor ab, doch ihr Begleiter war nicht zu bremsen.


      »… im Demokratischen Kampuchea keine Arbeitslosigkeit mehr gibt. All unsere Werktätigen schuften von Sonnenauf- bis Sonnenuntergang. Lohnarbeit existiert nicht mehr, und unsere Khmer-Brüder und -Schwestern haben geschlossen dafür gestimmt, auch das Geld abzuschaffen. Wir …«


      »Das ist nicht Ihr Ernst«, fuhr Civilai ungläubig dazwischen.


      »Wir sind eine …«


      »Dann können wir ihm ja gar kein Trinkgeld geben«, sagte Siri mit gespieltem Bedauern und kletterte aus dem Wagen. »Schade, dabei fand ich seine Ausführungen sehr informativ und unterhaltsam. Ich hätte ihm noch stundenlang zuhören können.«


      Ihr Betreuer plapperte unbeirrt weiter.


      »Dann müssen wir unsere Dankbarkeit eben anders zum Ausdruck bringen«, befand Civilai. »Wir werden seinem Präsidenten sagen, was für ein tüchtiger Fremdenführer er ist.«


      Der Betreuer hielt inne.


      »Wir haben keinen Präsidenten«, sagte er.


      »Ach nein? Sondern?«


      »Wir haben Bruder Nummer Eins.«


      »Tatsächlich?«, fragte Siri. »Und wohnt Bruder Nummer Eins in Haus Nummer Zwei?«


      »Nein. Er wohnt in Haus Nummer Drei.«


      »Ich hätte es mir denken können. Dann werden wir Bruder Nummer Eins von Ihrem Arbeitseifer berichten.«


      »Es ist mir eine Ehre, Angka zu dienen«, stieß der Junge tonlos hervor.


      »Wenn Sie es sagen.«


      Der Wagen fuhr davon, und ein schwacher, aber unverkennbarer Anflug von Stolz lag auf dem Gesicht des Betreuers, der durch die Heckscheibe spähte. Wie sich bald herausstellte, hätten sie ihren Dolmetscher nicht ohne Weiteres ziehen lassen sollen. Von diesem Augenblick an konnten sie sich mit niemandem mehr verständigen. Das Hotelpersonal oder besser, die Gestalten, die strategisch geschickt verteilt im Empfangsbereich herumstanden, war genauso gekleidet wie ihr Begleiter. Die Frauen hatten kurze Haare und strenge Gesichter. Die Männer brüteten dumpf vor sich hin. Niemand war attraktiv oder gar gut aussehend. Niemand lächelte. Niemand hatte auch nur einen Funken Leben im Leib. Sie waren wie langsam dahinschmelzende Wachsfiguren.


      Siri und Civilai zeigten auf ihre Namen im Gästebuch, und ein ernst dreinblickender Mann mit Hinkefuß brachte sie in den ersten Stock. Dort schloss er zwei Türen auf, ließ die Schlüssel stecken und die Gäste auf dem Flur zurück.


      »Hast du so etwas Verrücktes schon einmal erlebt?«, fragte Siri.


      »Mit Zimmerservice ist hier wohl nicht zu rechnen«, sagte Civilai und sah links und rechts den verlassenen Flur hinunter.


      »Die Chinesen haben dich gemästet wie ein Schwein. Du kannst unmöglich schon wieder Hunger haben.«


      »Ich dachte eigentlich eher an einen kleinen Schlummertrunk.«


      »Vielleicht haben sie uns ja eine Kleinigkeit ins Zimmer gestellt. Sandwiches und ein Fläschchen Beaujolais, wer weiß?«


      »Warum habe ich da so meine Zweifel?«


      In ihren Zimmern fanden sie Betten, Stühle, Schränke, je eine Flasche Wasser ohne Etikett nebst einem fettfleckigen Glas.


      »Wie spät ist es?«, fragte Civilai.


      »Laut der einzigen funktionstüchtigen Uhr an der Rezeption ist es in Mexico City jetzt Punkt acht.«


      »Acht Uhr vormittags, nehme ich an, also ist es hier gerade einmal neun Uhr abends.«


      »Wie wär’s mit einem kleinen Stadtbummel vor dem Schlafengehen?«


      »Nichts lieber als das.«


      Sie zogen sich auf ihre jeweilige Toilette zurück, um ihre jeweilige Blase zu entleeren, und trafen sich auf dem Hotelflur wieder. Während sie über den hellgrünen Teppich schritten, drang plötzlich lautes Krachen und Quietschen aus dem Erdgeschoss herauf. Es hörte sich an wie Godzilla, der einen VW-Bus verspeist. Sie stiegen eine schwach beleuchtete Treppe hinab und gelangten in den Empfangsbereich, wo bis auf die Lampe über der Rezeption sämtliche Lichter gelöscht waren. Mit Ausnahme eines der männlichen Kader, der sich mit nacktem Oberkörper hinter dem Tresen zu schaffen machte, hatte das gesamte Personal die Flucht ergriffen. Den Eingang versperrte ein riesiger Edelstahlgrill. Das dahinterliegende Phnom Penh war offenbar tabu. Sie waren eingeschlossen.


      Sie gingen zur Rezeption und stellten fest, dass der Kader ein Moskitonetz aufhängte. Das eine Ende war an der Telefonanlage befestigt, das andere schlang sich um den Hals einer steinernen Statue, der armseligen Kopie einer Apsara aus Angkor Wat. Die Störung schien ihm gar nicht zu behagen. Nachdem sie zehn Minuten lang vergeblich versucht hatten, sich mit Händen und Füßen verständlich zu machen – Flasche, trinken, Vollrausch, essen, Reis, Erdnüsse, Bananen –, war der Kader außer sich vor Wut.


      »Mein Bruder Civilai«, sagte Siri schließlich, »falls unser Freund eine wie auch immer geartete Waffe hinter dem Tresen liegen hat, würde es mich nicht wundern, wenn er selbige alsbald zum Einsatz brächte.«


      »Dann sage ich jetzt lieber Gute Nacht.«


      »Gute Nacht, und träumen Sie was Schönes«, wünschten sie dem finster dreinschauenden Empfangschef.


      Siris Träume in dieser Nacht waren alles andere als schön. Sein grässlicher Albtraum erwartete ihn. Diesmal jedoch erschien er ihm sehr viel lebhafter, plastischer als sonst. In den Straßen, durch die er ging, hing ein ekelerregender Geruch, ein fauliger Gestank, den er von seiner Arbeit kannte. Wieder dröhnte das Lied von allen Seiten auf ihn ein wie ein Sensurround-Soundtrack mit Streichern und vielstimmigem Chor. Aber es war eindeutig dasselbe schaurig-schöne Lied.


      Der Kindersoldat, der mit der Waffe im Anschlag auf ihn zukam, hatte inzwischen eine Geschichte. Er hatte eine Familie, Brüder und Schwestern, die Hunger litten; andere hatten sterben müssen, weil es für die Behandlung selbst einfachster Erkrankungen keine Medikamente gab. Er war zum Militär gegangen, weil seine Mutter nicht genug Reis hatte, um ihn satt zu kriegen. All das wusste Siri nicht etwa, weil man es ihm erzählt hatte, sondern weil es in der Traumfabrik als logisches Handlungselement galt. Es gab der Figur mehr Tiefe. Und uns ausreichend Anlass, den Gegenspieler unseres Helden zu bedauern, Mitgefühl für ihn zu entwickeln. Es stürzte den Zuschauer – in diesem Falle: Siri – in einen Gewissenskonflikt. Insgeheim wollte er, dass der Junge abdrückte. Und der ließ sich nicht zwei Mal bitten und tat ihm den Gefallen. Siris Kopf war weg. Zerplatzt wie eine Kumquat auf einer vielbefahrenen Straße. Und den Traum-Siri beschlich ein ungutes Gefühl, nicht etwa, weil ihm der Kopf fehlte – das war zwar unpraktisch, aber eigentlich nicht weiter schlimm –, sondern weil er Angst hatte, dem Sänger über den Weg zu laufen, was das Ende der Menschheit besiegelt hätte. Denn dann gab es kein Zurück mehr. Wenn er herausgefunden hatte, woher das Lied kam, bedeutete das den sicheren Untergang, schlimmer als alles, was er je erlebt hatte.


      Nach dem Schuss war von der Musik weiter nichts geblieben als eine einsame, wunderschöne Stimme. Der Siri ohne Kopf lag auf Händen und Knien. Er kam zu der Stelle, wo der Gesang aus der Erde drang und sich in den Himmel rankte wie unsichtbare Klanggewächse. Er begann zu graben. Irgendetwas unter der Erde schien an die Oberfläche gelangen zu wollen. Die Melodie rührte ihn zu Tränen. Der Refrain ging ihm buchstäblich zu Herzen, schloss sich wie eine Faust um den pochenden Muskel und entriss ihn seiner Brust. Wie ein großer bunter Ballon wurde er von den Klängen emporgetragen, bis die blutroten Wolken ihn verschlungen hatten. Wie Dtui, seine persönliche Expertin in Sachen Popkultur – und begeisterte Leserin von thailändischen Zeitschriften – gesagt hätte: fast wie bei den Beatles.


      Ein Atemhauch strich über seine Hand, und seine Finger ertasteten tief in der Erde den Umriss eines Mundes. Jetzt wusste er, woher das Liebeslied kam. Mit beiden Händen schaufelte er das Erdreich beiseite, damit der Sänger besser Luft bekam. Eilig legte er Nase und Augen frei. Die Stimme wurde brüchig. Sie geriet in Schieflage, verlor den Halt und stürzte ab durch die Oktaven. Sie landete bei einem tiefen, asthmatisch rasselnden B. Doch die Melodie durfte nicht sterben, um keinen Preis. Mit wachsender Verzweiflung grub er weiter, versuchte er den Sänger aus seinem Grab zu befreien. Er schob ihm den Arm unter den Kopf, wiegte ihn sanft hin und her und beschwor das Lied, nicht zu verklingen. Und plötzlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Unter seinen Fingern wölbte sich ein Wangenknochen, sträubten sich buschige Brauen. Und als er das dichte Haar zurückstrich, trafen Daumen und Zeigefinger auf ein linkes Ohr, dem das Ohrläppchen fehlte.
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      EINE MÜCKE IM NETZ


      »Ich verstehe einfach nicht, was er damit bezweckt«, sagte Phosy, und das nicht zum ersten Mal. Obwohl sein Schreibtisch direkt hinter dem seines Vorgesetzten stand, schüttelte Sihot den Kopf. Phosy hielt eine Nachricht von Dr. Siri in der Hand. Daeng hatte sie nach dessen Abreise vorbeigebracht, ein in letzter Minute verfasstes Memo in Siris kaum zu entziffernder Schrift. Wider besseres Wissen war Phosy der Bitte seines Freundes nachgekommen und hatte sich Neungs Geschichte angehört. Sie war clever, das musste man ihm lassen. Sie erklärte praktisch alles, nur nicht, weshalb die drei – dem Verdächtigen persönlich bekannten – Opfer hatten sterben müssen. Dass der Doktor darauf hereingefallen war, enttäuschte Phosy. Natürlich hatte Neung sich alles perfekt zurechtgelegt. Was nicht besonders schwierig war, schließlich hatte Siri ihm die nötigen Informationen quasi auf dem Silbertablett präsentiert. Das hätte selbst Phosy fertiggebracht. Er schäumte vor Wut über die Naivität des Doktors, der dem Angeklagten den Fall in allen Einzelheiten geschildert hatte.


      Dennoch hatte Phosy geduldig zugehört und zum Schluss die entsprechenden Fragen gestellt. »Wer sollte Ihnen etwas anhängen wollen? Haben Sie Feinde? Hat Sie jemand bedroht?«


      Die Antwort war in allen drei Fällen Nein gewesen. Wenn Neung sich schon die Mühe machte, seine Beziehung zu den Opfern in ein unschuldiges Licht zu rücken, war er doch bestimmt auch in der Lage, einen Sündenbock aus dem Hut zu zaubern, um von sich abzulenken. Aber nein. Im Gegenteil, er hatte sich sogar noch tiefer in die Tinte geritten. Phosy hatte ihn gefragt, ob der Buchstabe Z für ihn eine besondere Bedeutung habe. Und statt dies zu leugnen, hatte Neung sich sogar frech damit gebrüstet, dass er in Berlin wegen seines extravaganten Fechtstils als Zorro bekannt gewesen sei. Sein Trainer habe ihn auf diesen Namen getauft, und alle seine Kameraden hätten ihn fortan so genannt. Neung besaß noch nicht einmal genug Verstand, um ihm dieses pikante Detail vorzuenthalten. Weshalb Phosy den Fall als wasserdicht betrachtete und es für ihn keinen Zweifel gab, dass er den Richtigen verhaftet hatte. Keinen ernsthaften Zweifel. Natürlich hatte jeder Kriminalfall seine Lücken und Tücken. Doch Siris Nachricht wurmte ihn. Es handelte sich nicht etwa um eine wichtige Mitteilung, sondern um eine Liste offener Fragen. Und diese Fragen kannte er nur zu gut. Sie standen auch in seinen Notizen. Er hatte es nicht nötig, sich von Siri belehren zu lassen.


      Ahnte Chanti, dass seine Frau mit Neung ein Verhältnis hatte?


      Kümmerte es ihn überhaupt?


      Warum wollten die Vietnamesen uns den Fall partout nicht übergeben?


      Hatte ihr Verhältnis mit Neung für Kiang dieselbe Bedeutung wie für ihn?


      Haben die beiden sich gestritten?


      Wann genau sind Neung und Jim nach Berlin gereist bzw. von dort zurückgekehrt?


      Wer nahm Schmerzmittel und warum? (Ist Neung verletzt?)


      Befindet sich das Messer, mit dem den Opfern das »Z« in die Haut geritzt wurde, in Neungs Besitz?


      Hält Neungs Vater ihn für schuldig?


      Und Sie?


      Gewiss, es ging in erster Linie darum, die losen Enden zu verknüpfen. Als guter Polizist hätte er das ohnehin getan … wären sie nicht hoffnungslos unterbesetzt gewesen. Nur er und Sihot und unzählige Berichte, die geschrieben werden mussten. Außerdem: wozu die Mühe? Sie hatten ihren Mann doch. Oder nicht?


      Siris Postskriptum hatte den Inspektor am meisten geärgert. Was bildete sich dieser kleine Kurpfuscher eigentlich ein? Es genügte ihm offenbar nicht, Detektiv zu spielen und dem Inspektor vorzuschreiben, wie er seine Arbeit zu machen hatte, nein, er musste sich auch noch in Phosys Privatleben einmischen.


      Phosy, es tut mir wirklich furchtbar leid. Folgendes wollte ich Ihnen eigentlich schon heute Abend sagen, doch über dem ganzen Wirbel um Neung habe ich es schlicht vergessen. Ein persönliches Gespräch wäre mir zwar lieber gewesen, aber dazu ist es ja nun zu spät. Es ist ganz einfach. Wenn Sie keine Geliebte haben, sagen Sie es auf der Stelle Ihrer Frau. Wenn doch, beenden Sie die Affäre.


      Phosy strich das gesamte Postskriptum durch und hieb mit seinem schwarzen Kugelschreiber so lange darauf ein, bis er ein Loch in das Papier gerissen hatte. Noch immer nicht zufrieden, holte er eine Schere aus seiner Schreibtischschublade und schnitt die untere Hälfte des Blattes einfach ab. Er knüllte sie zusammen und warf sie in den Papierkorb.


      »Kümmere dich gefälligst um deinen eigenen Kram. Das geht dich einen feuchten Kehricht an«, dachte er. »Wie kommst du eigentlich dazu, mir vorschreiben zu wollen, was ich zu tun oder zu lassen habe? Du bist ja nicht einmal mit mir verwandt und schon gar nicht mein Vater. Der Zug ist abgefahren, Siri. Wo warst du vor vierzig Jahren, als ich dich dringend gebraucht hätte?«


      In Laos gab es keine Waisen, weder in staatlichen Einrichtungen noch anderswo. Und das lag daran, dass die Kinder gar keine Zeit hatten, sich ungeliebt zu fühlen. Wenn man seine Eltern verlor, war sofort ein Verwandter zur Stelle und nahm ihren Platz ein, schneller als eine blutende Schrunde trocknen und sich Wundschorf bilden konnte. Wenn man das Pech hatte, seine gesamte Familie zu verlieren, nahmen einen die Nachbarn zu sich oder jemand aus dem nächsten Dorf. Der Ortsvorsteher, beispielsweise. So oder so, wenn man am nächsten Morgen aufwachte, hatte man eine neue Familie, und niemand machte großes Aufhebens davon. Sie erklärten einem ruhig und sachlich, was passiert war, und so arm sie auch sein mochten, nie gaben sie einem das Gefühl, dass man ihnen zur Last fiel. Jedenfalls war es in Laos immer so gewesen. Und so hatte es auch Phosy erlebt.


      Eines Tages saß er in der Grundschule des kleinen Ortes Ban Maknow – Zitronendorf – im Norden des Landes. Seine Eltern bestellten zufällig zur falschen Zeit das falsche Feld und gerieten ins Kreuzfeuer zweier verfeindeter Parteien. Jemand kam in die Schule und flüsterte der Lehrerin etwas ins Ohr. Da Phosy weder Onkel noch Tanten hatte, nahm sein Freund Pow ihn abends mit zu sich nach Hause. Pows Eltern hatten bereits drei andere Kinder bei sich aufgenommen, die in den Wirren eines Bürgerkrieges, den niemand so recht verstand, ihre Familie verloren hatten. Das Ganze ging so unspektakulär über die Bühne, dass Phosy erst Tage später begriff, dass er seine Eltern niemals wiedersehen würde. Natürlich weinte er. Sie fehlten ihm. Aber er fühlte sich schon jetzt so aufgehoben und behütet, dass ein Gefühl der Einsamkeit sich gar nicht erst einstellen konnte.


      Sein neuer Vater war Tischler von Beruf. Er schnitzte Tempeltüren und erlesene Möbel, und alle sieben Kinder, fünf Jungen und zwei Mädchen, lernten schon früh, mit Schreinerwerkzeug umzugehen. Da es in der Umgebung keine weiterführende Schule gab, hoffte Phosy, sein neuer Vater werde ihn in die Lehre nehmen, so wie er es mit seinem Ältesten getan hatte. Doch dann, als Phosy zehn war, kam ein junger Mann ins Dorf. Er war gebildet und wusste mit Worten umzugehen. In der Versammlungshütte des Dorfes erzählte er den anwesenden Eltern, dass auch er als Junge solch einem Dorf entrissen worden sei. Dass man ihm Gelegenheit gegeben habe, in den befreiten Zonen im Nordosten auf die Oberschule zu gehen. Dort habe er seinen Abschluss gemacht und danach in Vietnam die Universität besucht. Er erzählte ihnen, sie hätten jüngst eine neue Lehranstalt eröffnet, die achthundert Schülern Platz biete. Für Kost und Logis sei gesorgt.


      Eine Woche später fuhren Phosy, Pow und ihre Schwester Beybey in einem Pritschenwagen über Land. In Phosys Eingeweiden rumorte etwas, das er viel später erst richtig zu deuten vermochte: das Gefühl, verraten worden zu sein. Sie hatten ihn weggegeben. Die Familie, die er liebte, hatte ihn einem Fremden überlassen. Er verstand es nicht, aber das Leben ließ ihm keine Zeit, darüber nachzudenken. In den befreiten Zonen lernte er allerhand. Er lernte, dass die französischen Kolonialherren ihnen das Land gestohlen hatten. Er lernte, dass die reichen Landbesitzer die kleinen Leute ausgebeutet hatten. Er lernte, voller Zorn die Faust zu recken und »Befreiung!« zu skandieren. Er lernte schießen, und er lernte töten. Und als er siebzehn war, wurden er und seine falschen Geschwister zu Unterführern der Laotischen Volksbefreiungsarmee ernannt. Alle drei waren so sehr mit der Revolution beschäftigt, dass sie nie die Zeit gefunden hatten, in ihr Dorf zurückzukehren und die Familie zu besuchen, die sie aufgenommen, großgezogen … und schließlich weggegeben hatte.


      Phosy machte am schnellsten Karriere. Er war von Neugier und Wissensdurst erfüllt, und als er in den Rang eines Obersts aufgestiegen war, wurde er zur Geheimabwehr versetzt und vor den Toren von Hanoi in der Kunst der Spionage ausgebildet. Andere LVBA-Soldaten und -Soldatinnen hatte man in die royalistische Gesellschaft eingeschleust, wo sie ihre Überzeugungen geschickt unters gemeine Volk brachten, geheimdienstliche Informationen sammelten und sich für den Tag der Revolution rüsteten. Man nannte diese Schläfer die Mücken im Netz, allzeit bereit, um im rechten Moment zuzustechen.


      Doch während er wartete, passierte etwas, womit Phosy nicht gerechnet hatte. Er verliebte sich. Im Spionagehandbuch der Kommunistischen Partei Indochinas gab es vermutlich ein ganzes Kapitel, das sich mit den Gefahren der Liebe im Rahmen subversiver Tätigkeiten befasste. Aber Phosys Hunger nach Nähe und Zuneigung war groß, und er sehnte sich danach, begehrt zu werden. Er heiratete, und als sie erst ein Mädchen, dann einen Jungen bekamen, empfand er endlich wieder so etwas wie Nestwärme. Er fühlte sich geborgen. Nichts bedeutete ihm so viel wie seine Familie. Da mussten selbst die Revolution und die nationale Unabhängigkeit zurückstehen.


      Dennoch kam die Revolution. Sie kam auf den Schwingen des Viet-Minh-Sieges in Saigon und ging ohne das geplante Blutvergießen vonstatten. Und die Pathet-Lao-Maulwürfe in ihrem unterirdischen Gängelabyrinth inmitten von Vientiane feierten in aller Stille. Zwar hatte sich das Blatt gewendet, aber der Feind war noch nicht besiegt. Die neue sozialistische Regierung konnte sich nicht entscheiden, was sie mit ihren Spionen anfangen sollte. Unter dem Deckmantel der Umerziehung wurden Phosy und seine Kollegen in den Nordosten zurückbeordert und bekamen neue Rollen zugewiesen. Als er nach drei Monaten in die Hauptstadt zurückkehrte, waren seine Frau und seine beiden Kinder fort. Geflohen, sagten die Nachbarn, über den Fluss, in ein thailändisches Flüchtlingslager. Sie hatten einem Fischer Geld gegeben, damit er sie bei Nacht nach Nong Kai übersetzte. Geflohen, weil seine Frau sich vor den Kommunisten fürchtete. Davor, was sie ihr antun könnten. Geflohen, weil Phosy ihr nicht hatte sagen können, dass er der Feind war.


      Phosy verließ Vientiane und kehrte zu seiner Einheit im Nordosten zurück. Drei Familien hatten ihn im Stich gelassen. Phosy war sozusagen eine Reihenwaise. Die Liebe zerrann ihm zwischen den Fingern wie Herzen aus feinem Sand. Wozu der Aufwand? Wozu diese ungeheure Verschwendung von Gefühlen? Dann hatte er Schwester Dtui kennengelernt. Er hatte sie gemocht. Er hatte sie geschwängert. Er hatte ihr angeboten, sie zu heiraten. Sie hatte ihn gefragt, ob er sie lieben könne, und er hatte gesagt Nein, das nicht, aber heiraten wolle er sie trotzdem. Dtui war damit zufrieden gewesen, und er brauchte keine Angst zu haben, dass ihm noch einmal das Herz gebrochen würde. Dann war Malee in sein Leben getreten, der süßeste kleine Knopf, den man sich vorstellen konnte. Sie hatte gelächelt, und er hatte an all die anderen lächelnden Gesichter denken müssen, die ihn erst bezirzt und dann betrogen hatten. Er hatte sie zusammen beobachtet, Dtui und ihr Baby, und in ihren Augen nichts als Verrat gesehen. Er beobachtete, wie sie die Gedanken des kleinen Mädchens kontrollierte. Wie würden sie ihn brechen, diese beiden? Jeden Tag hatte er Angst, dass sie fort sein könnten, wenn er nach Hause kam. Und dieser Konflikt brachte ihn um, zerriss ihn innerlich. Einerseits hatte er das Gefühl, dass es auf Erden nichts Wundervolleres gab als die Liebe einer Familie. Und andererseits war da die Gewissheit, dass sie ihn verlassen würden. Entweder der Tod oder der Verrat würde sie ihm nehmen und ihn einsam und allein zurücklassen, ohne jede Hoffnung. Wie konnte er ihnen da sagen, dass er sie liebte?


      Um achtzehn Uhr dreißig Mexico-City-Zeit klopfte Siri an Civilais Tür. Civilais Stimme drang dumpf aus dem Bad.


      »Trete er ein, so er etwas zu essen bei sich hat.«


      Siri betrat das Zimmer. Der zerwühlten Bettdecke und dem zerknautschten Kissen nach zu urteilen hatte sein Freund genauso schlecht geschlafen wie er selbst. Er ging zum Fenster. Die Aussicht ähnelte der seinen. Ehemals gepflegte Grünanlagen, die jetzt ein Dschungel waren. Ein riesiger Glückshaarbaum, der keine zwei Meter von der Scheibe entfernt Aufmerksamkeit heischte. Die Stadt war nirgends zu sehen. Civilai kam nur mit seinen Shorts bekleidet aus dem Bad. Er sah aus wie ein Skelett mit Bauch.


      »Mit etwas Glück und ein paar Essstäbchen ließe sich diesen Rippen bestimmt eine halbwegs ordentliche Melodie entlocken, Bruder«, sagte Siri lachend.


      Civilai ignorierte die Stichelei.


      »Hast du den Weckruf auch gehört?«, fragte er.


      »Ich dachte, ich hätte mir das nur eingebildet. Es war ein Schuss, oder?«


      »Und zwar ganz in der Nähe, wenn meine greisen Ohren mich nicht täuschen. Vielleicht haben sie etwas zum Frühstück geschossen.«


      »Gut. Ich mag mein Frühstück lieber tot. Ich bin am Verhungern. Meinst du, das Restaurant hat schon auf?«


      »Warte, ich sehe mal im Programm nach.« Er schnappte sich den Zettel, den er in Vientiane bekommen hatte. »Hier steht’s. ›Sieben Uhr, Frühstück in Haus Nummer Zwei.‹«


      »Gut, beeil dich, und zieh dir ein Hemd an, sonst erschrecken wir noch jemanden zu Tode.«


      Das Frühstück in dem weitläufigen Speisesaal war einfach, aber köstlich. Die anderen Delegierten an den anderen Tischen nahmen andächtig schweigend ihre Mahlzeit ein. Lärm machten nur die Chinesen, die gleich drei Tische besetzten und deren Geschnatter durch das schmuddelige Restaurant hallte wie morgendliche Peitschenhiebe. Herr Chenda, ihr Betreuer, setzte sich zu den Laoten, wenn auch nicht, um etwas zu essen. Er hatte eine Kopie ihres Besuchsprogramms bei sich, das er mit Unmengen von Notizen versehen hatte, und ging es Punkt für Punkt mit ihnen durch.


      »Vor dem Mittagessen«, sagte er und starrte zur Tür, »werden Sie Gelegenheit haben, Ihre Botschaft zu besuchen. Dort wird Ihr Botschafter Sie nicht nur über das Verhältnis zwischen Ihrem und unserem Land, sondern auch über die wichtige Rolle aufklären, die der Demokratischen Volksrepublik Laos beim Aufbau des Demokratischen Kampuchea zukommen wird. Anschließend werden Sie einen kleinen Imbiss zu sich nehmen, zubereitet mit erntefrischen Zutaten aus einer unserer Kooperativen, und dann werden Sie gemeinsam mit Vertretern anderer Gesandtschaften unser Musterkollektiv in Bezirk Siebzehn besichtigen. Aber keine Angst, Sie werden rechtzeitig zurück sein, um sich für unseren großen 1.-Mai-Empfang umzukleiden, wo Sie die besondere Ehre haben werden, unsere ruhmreichen Führer kennenzulernen.«


      »Einschließlich Ihres Oberbruders?«, fragte Civilai frech, ohne eine ernsthafte Antwort zu erwarten. Doch bei der bloßen Erwähnung seines geliebten Führers blühte Chenda förmlich auf.


      »Bruder Nummer Eins wird ganz bestimmt anwesend sein«, verkündete er strahlend. »Unser Führer sieht der seltenen Gelegenheit zum Meinungsaustausch mit unseren geschätzten Verbündeten schon jetzt freudig entgegen.«


      »Hat der Große Bruder auch einen Namen?«, fragte Siri. Prompt kam es in den Untiefen von Chendas Gehirn zu einem Kurzschluss. Seine Miene erstarrte und erwachte erst Sekunden später wieder zum Leben.


      »Morgen werden Sie ein wahrlich spektakuläres Bewässerungsprojekt besichtigen, wo Sie sehen werden, was unsere Bauern vollbracht haben, in unermüdlicher Arbeit, Hand in Hand, Schulter an Schulter …«


      »… Arm an Leuchter«, murmelte Siri. Dass der Knabe auf Fragen grundsätzlich keine Antwort gab, ging ihm allmählich etwas auf die Nerven.


      »Was?«, blaffte ihn Chenda wütend an.


      »Nichts. Nur zu.«


      »Wie ich schon sagte. Das Bewässerungsprojekt ist ein herausragendes Beispiel dafür, was sich mit der Liebe zu Angka, der nötigen Entschlossenheit und harter Arbeit alles erreichen lässt.«


      »Die finanzielle Unterstützung seitens der Chinesen nicht zu vergessen«, setzte Civilai hinzu.


      »Sie halten nichts von Geld«, rief Siri ihm ins Gedächtnis. »Stimmt’s, oder hab ich recht, kleiner Genosse? Sehen Sie? Ich habe aufmerksam zugehört. Trotzdem muss mir der Name Ihres Großen Bruders irgendwie entgangen sein. Wie war er noch gleich?«


      Chenda legte beide Hände flach auf den Tisch und stemmte sich steif in die Senkrechte. Er hatte den beiden alten Laoten noch immer nicht in die Augen gesehen und starrte grimmig auf das Gewürztablett.


      »Ich erwarte Sie in zehn Minuten abfahrbereit am Empfang«, sagte er zu der Fischsauce.


      Gemessen an der Tatsache, dass das Hôtel le Phnom laut Siris altem Stadtplan nur fünf Straßen vom Botschaftsviertel am Boulevard Manivon entfernt lag, fuhr die Limousine einen erstaunlich großen Umweg. Dem Plan zufolge war die erste Sehenswürdigkeit, an der sie vorbeikommen würden, die katholische Kathedrale. Er hatte sie mit seiner Frau besichtigt. Sie war verschwunden, und geblieben war nur ein großer Haufen Schutt. Sie ließen den Bahnhof, der wie ein verlassenes Schloss vor ihnen aufragte, links liegen und kurvten durch Straßen ohne Schilder. An jeder Ecke stand ein Wachposten im schwarzen Pyjama mit umgeschnalltem AK47. Es waren Männer und Frauen, Alte und Junge, doch alle ließen sie die Schultern hängen und bedachten den vorbeifahrenden Wagen mit argwöhnischen Blicken. Die Limousine umrundete das wuchtige Olympiastadion, ein weiteres Beispiel für die Neue Khmer-Architektur der Sechzigerjahre, und brauste über den leeren Sivutha Boulevard. Die alten Sandelholzbäume zeigten mit ihren toten oder sterbenden Fingern auf sie. Die Straßen waren sauber, die Gebäude blitzblank, und die Morgensonne spiegelte sich lächelnd in den Fenstern. Fast hätte man meinen können, zur Sicherheit der Gäste seien die Straßen abgeriegelt und eine Ausgangssperre verhängt worden. Doch wenn er aus dem Fenster schaute, bekam Siri eine Gänsehaut. Hier stimmte irgendetwas nicht.


      Sie näherten sich dem Diplomatenviertel am Boulevard Manivon von Süden her. Eine schwerbewachte Schranke, die die gesamte Fahrbahn überspannte, versperrte den Weg.


      »Wir gewähren unseren Auslandsvertretern maximale Sicherheit und umfassenden Schutz«, sagte der Betreuer.


      »Wovor?«, fragte Siri.


      »Pardon?« Der Unmut des Betreuers wuchs mit jeder neuen Unterbrechung durch den Doktor.


      »Vor wem müssen sie geschützt werden? Ich dachte, es herrscht Frieden.«


      »Wir sind in der Tat eine friedliebende Nation, und Volk und Regierung bemühen sich mit vereinten Kräften, einen gefestigten demokratischen Staat zu errichten. Aber es wird immer auch Aufständische geben, die uns daran hindern wollen. Wir haben Feinde, die uns unsere Erfolge neiden. Wir müssen auf der Hut sein.«


      Die Limousine rollte auf das umzäunte Gelände und hielt vor einem alten sandfarbenen Kolonialbau. Er war von einer weißen Mauer umgeben wie ein Tempel. Zum ersten Mal an diesem Tag sahen sie Menschen, die spazieren gingen, auf Bänken saßen oder sich unterhielten. Ausnahmslos Ausländer. Doch Siri bemerkte auch die anderen. Stumm und regungslos standen sie in ihren schwarzen Pyjamas überall verteilt, wachend, wartend. Sie erinnerten Siri an die Geister, die man bisweilen bei Tempelfesten antraf. Sie blieben stets für sich, stets unsichtbar, waren eigentlich gar nicht da.


      Sowohl Siri als auch Civilai kannten den laotischen Botschafter Kavinh. Sie waren Seite an Seite in die Schlacht gezogen. Er war nur wenig größer als Siri, und auch er war ein furchtloser Kämpfer gewesen. Doch als er nun auf sie zukam, bemerkten sie sofort, dass die Zeit den Botschafter in einen bloßen Schatten seiner selbst verwandelt hatte. Es lag nichts Federndes in seinem Gang, nichts Wahrhaftiges in seinem Lächeln. Er befand sich in Begleitung seines persönlichen Bewachers, eines kurzgeschorenen Bauern, dessen Gesicht mit Sonnenbläschen übersät war.


      »Genossen«, sagte Botschafter Kavinh. »Lang, lang ist’s her.« Sie schüttelten ihm die zitternde Hand und riefen einander ins Gedächtnis, wann und wo sie sich zuletzt begegnet waren, doch er schien nicht sonderlich erfreut, alles andere als herzlich. Statt ihnen den Mann an seiner Seite vorzustellen, machte er kehrt und geleitete sie in das Gebäude. Siri warf Civilai einen verstohlenen Blick zu. Nichts hier war entspannt. Nichts war natürlich.


      Es folgte ein zweistündiger Vortrag, gehalten nicht etwa vom Botschafter oder einem seiner diplomatischen Berater, sondern von dem Khmer-Bewacher. Er las den kompletten Text vom Blatt. Und obwohl sein stark akzentgefärbtes Laotisch an manchen Stellen durchaus zu Heiterkeitsausbrüchen Anlass gab, enthielten sich die beiden alten Männer wohlweislich jedes Kommentars. Sie saßen mit ihrem Betreuer, dem Botschafter, zwei laotischen Attachés sowie zwei weiteren Khmer im Empfangszimmer der Botschaft. Die Zeit wurde zu einem uralten Elefanten, der einen schweren Baumstamm zog. Und so blieb Siri wenig anderes übrig, als das Ende der Veranstaltung herbeizusehnen. Er nutzte die Gelegenheit dazu, den Fall der drei Epées zum wiederholten Mal Revue passieren zu lassen. Er versuchte, die Umstände der Morde durch die Augen des jeweiligen Opfers zu betrachten. Und als er sich in eine der Toten hineinversetzte, präsentierte sich ihm plötzlich ein völlig anderes Bild. Er spielte die neue Hypothese bis zu ihrem blutigen Ende durch, und alles passte perfekt zusammen. Es blieb nur eine offene Frage, und als man schließlich zum Mittagessen rief, schien des Rätsels Lösung zum Greifen nahe.


      Der Fisch und das Gemüse, das man ihnen kredenzte, waren frisch und, wie sie gestehen mussten, köstlich. Die Tischgespräche aber waren eine Qual. Jedes Thema kam einer chinesischen Wasserfolter gleich. Immer wenn es gar zu munter und ausgelassen zu werden drohte, lenkten die Khmer die Unterhaltung zurück in düstere, deprimierende Gefilde. Es gab keine Dienstboten. Die laotischen Diplomaten trugen die Teller wortlos auf und wieder ab.


      Beim Auftischen der Kürbis-Karamell-Creme fiel einem jungen Diplomaten versehentlich ein Löffel herunter und landete in Siris Schoß. Ein unbedeutendes Malheur, könnte man meinen, schließlich war der Löffel sauber. Siri äußerte denn auch Verständnis und gab schmunzelnd zu bedenken, das Servieren von Desserts werde an der Diplomatenschule eben nicht gelehrt, doch der junge Mann geriet darüber völlig außer sich. Er verneigte sich, bat händeringend um Verzeihung und schalt sich einen unverbesserlichen Tollpatsch. Und als er sich herunterbeugte, um seinen vermeintlichen Fehltritt wiedergutzumachen, ließ er dem Doktor unbemerkt eine gefaltete Serviette in den Schoß fallen und sah ihm einen Moment lang in die Augen.


      Siri vertilgte seinen Nachtisch, fragte nach der Toilette und entschuldigte sich. Da die Toilettentür kein Schloss hatte, lehnte er sich dagegen und entfaltete die weiße Stoffserviette, auf die jemand mit Wäschestift geschrieben hatte:


      Siri. Sie dürfen auf keinen Fall an dem Ausflug heute Nachmittag teilnehmen. Suchen Sie einen Vorwand und bleiben Sie hier. Unbedingt. Kavinh.


      Siri zog an der Kette, kletterte auf die Porzellanschüssel und warf die Serviette in den Wandspülkasten. Er wartete ein paar Minuten und kehrte dann an den Tisch zurück. Seine Darstellung eines Mannes, der an Diarrhöe und Magenkrämpfen litt, war oscarreif. Er war mit der Materie offenbar bestens vertraut. Die Geräusche, die er seinen Gedärmen entlockte, klangen so beängstigend, dass die anderen Tischgäste befürchteten, auch sie könnten ihres Mittagessens verlustig gehen. Man brachte Siri in ein Hinterzimmer, verfrachtete ihn in ein Feldbett, gab ihm eine Decke und überließ ihn seinem Elend. Da er um die eiserne Konstitution seines Freundes wusste, war Civilai der Einzige, dem der Anfall verdächtig vorkam, doch er behielt seine Bedenken für sich.


      »Ich fühle mich, ehrlich gesagt, auch nicht besonders wohl«, verkündete Civilai. »Ich frage mich, ob das Mittagessen völlig in Ordnung war.«


      »Ich versichere Ihnen …«, begann der kurzgeschorene Bewacher.


      »Aber wenigstens einer von uns muss standhaft bleiben«, befand Civilai. »Ich werde unsere Fahne zu Ihrer Kooperative tragen, Genossen. Hoffen wir, dass mein Kollege bis heute Abend so weit wiederhergestellt ist, dass er an dem Empfang teilnehmen kann. Es täte mir außerordentlich leid, wenn diese Angelegenheit zu diplomatischen Verwicklungen führen würde.«


      Er versprach, gegenüber den Chinesen Stillschweigen über den Vorfall zu bewahren, solange für das Wohlergehen des Doktors gesorgt sei. Der Betreuer schien regelrecht erleichtert, Siri in der Botschaft zurücklassen zu können. Und so kam es, dass Civilai und der Genosse Chenda ohne Siri in den Bus zum Bezirk Siebzehn stiegen.


      In Phnom Penh pflegte man, ganz gleich unter welchem Tyrannen oder Despoten, bis heute die von den französischen Kolonialherren eingeführte Sitte, nach einem guten Essen ein Nickerchen zu halten. Diese beiden heißesten Stunden des Tages entlarvten die Behauptung, in Kampuchea gebe es keine Arbeitslosen, als Lüge. Genosse Ta Khev, der Kader mit der Sonnenallergie, den man der laotischen Botschaft zugeteilt hatte, war dafür das beste Beispiel. Sobald er sich zu seinem üblichen Mittagsschläfchen zurückgezogen hatte und bestialische Schnarchgeräusche aus seinem Zimmer drangen, erwachte die Botschaft zum Leben. Ein Diplomat wurde vor der Tür des Kaders postiert. Botschafter Kavinh sank vor Siris Pritsche auf die Knie und umarmte ihn wie einen frischverstorbenen Verwandten. Es war eine ebenso verzweifelte wie unerwartete Geste.


      »Siri, Siri, alter Freund«, flüsterte er.


      »Kavinh? Ich dachte schon, Sie hätten mich vergessen.«


      »Meine Vergangenheit ist das Einzige, woran ich gerne denke«, antwortete er. Eine seltsame Bemerkung, doch Siri begriff instinktiv, was er ihm damit sagen wollte.


      »Kommen Sie, wir haben nur wenig Zeit«, sagte Kavinh und rappelte sich mühsam hoch. »Und es gibt viel zu tun.«


      Sie führten Siri quer durch das ganze Haus zur Vorratskammer. In einer Ecke stand ein Stapel Holzkisten. Die oberen enthielten Fleisch- und Fischkonserven. Die darunter schienen leer zu sein. Zwei junge Diplomaten schoben den Stapel rasch beiseite, und darunter kam ein großer Metallring an einem Scharnier zum Vorschein, das in die Holzdielen eingelassen war. Sie ergriffen den Ring und zogen daran. Langsam und lautlos hob sich eine schwere Falltür, und Siri starrte in ein schwarzes Loch. Die Botschaftsbediensteten forderten ihn auf, in die Dunkelheit hinabzusteigen. Siri war kein großer Freund von finsteren Löchern. Darin begegnete er regelmäßig seinen schlimmsten Albträumen. Er schrak zurück.


      »Los, Siri«, sagte Kavinh. »Uns bleibt nicht mehr viel Zeit, bis das Schwein aufwacht.«


      »Na schön.«


      Eine Eisenleiter führte in das Dunkel hinunter. Siri holte tief Luft und machte sich an den Abstieg. Der Botschafter folgte dicht hinter ihm. Als Siri festen Boden unter den Füßen spürte, trat er beiseite, damit Kavinh von der Leiter steigen konnte. Die Falltür ging zu, und Siri hörte, wie die Kisten wieder an ihren Platz gerückt wurden. Die Finsternis war undurchdringlich und bedrückend.


      »Bien«, sagte der Botschafter.


      Glas klirrte, ein Streichholz wurde angerissen, und Siri sah eine geisterhafte Hand, die unbeweglich in der Luft hing. Sie hielt die Flamme an einen Docht, und das schmutziggelbe Licht einer Öllampe erhellte den Keller. Zehn Augenpaare leuchteten im schlammfarbenen Schatten.


      »Guten Tag«, sagte Siri.


      Nach langem Zögern traten vier Männer und sechs Frauen lächelnd auf ihn zu, nahmen seine Hand, drückten sie behutsam. Keiner von ihnen sprach ein Wort.


      »Jetzt werden Sie die Wahrheit erfahren«, flüsterte Kavinh. »Die Zeit drängt. Aber Sie müssen diese Informationen unbedingt an die entsprechenden Stellen weiterleiten, wenn Sie wieder in Vientiane sind.«


      »Wer sind diese Leute?«, fragte Siri.


      »Khmer. Samt und sonders. Einige haben wir gefunden. Andere haben uns gefunden. Dieser Raum ist schalldicht und wird belüftet. Trotzdem müssen wir Vorsicht walten lassen. Wenn die Khmer Rouge sie entdecken, dann bringen sie uns alle um.«


      »Und was machen sie hier?«


      »Siri, Sie werden heute vieles zu hören bekommen, das Ihnen ganz und gar unglaublich erscheinen wird. Dinge, die so entsetzlich sind, dass Sie ein Jahr nicht ruhig schlafen werden. Wir stehen seit acht Monaten nicht mehr in direktem Kontakt mit Vientiane. Wir haben hier kein Telefon. Ohne unsere Bewacher können wir keinen Schritt tun. Jedes Schriftstück unterliegt der Zensur durch das Außenministerium. Darum konnte ich unsere Regierung über die Vorgänge in diesem Land nicht unterrichten. Als ich erfuhr, dass zu den Feierlichkeiten am 1. Mai auch eine laotische Delegation anreisen würde, wusste ich, das ist unsere beste Chance. Wenn nicht sogar unsere letzte. Ich war überglücklich, als ich Ihren Namen auf der Liste entdeckte, Siri. Sie sind genau der Richtige, um uns in unserem Kampf zu unterstützen. Wir müssen der Bevölkerung in diesem Land helfen.«


      Siri fand das Ganze etwas albern, übertrieben melodramatisch. Ein Haufen chargierender Filmkomparsen. Dachbodengeflüster à la Anne Frank. Die Khmer Rouge waren also paranoid. Aber waren die Pathet Lao das nicht auch? Steckten sie Laos mit ihrer Regulierungswut nicht auch in eine gesellschaftliche Zwangsjacke? Nur: »dann bringen sie uns alle um«? Das war denn doch etwas zu viel des Guten. Siri war versucht zu lächeln und hätte das wohl auch getan, wären die ernsten Mienen ringsum nicht gewesen. Ein Mädchen, vermutlich kaum älter als zwanzig, brachte zwei Hocker. Einen reichte sie Siri, auf dem anderen ließ sie selbst sich nieder. Botschafter Kavinh und die bleichen Kellerbewohner saßen kerzengerade und mit gekreuzten Beinen auf dem Boden.


      Das Mädchen war noch bleicher als die anderen. Siri fragte sich, wie lange sie wohl schon in diesem sonnenlosen Kerker hauste. Sie war hübsch, doch ihr Gesicht war eingefallen, und ihre Augen lagen tief in ihren grauen Höhlen.


      »Mein Name ist Bopha«, begann sie auf Französisch. »Mein Vater war der Kurator des Khmer-Nationalmuseums.« Ihre Stimme klang wie dünnes Eis auf einem sich sanft kräuselnden Teich. Ihre Grammatik war tadellos, und ihr Akzent ließ erahnen, dass sie eine Zeitlang in Frankreich gelebt hatte. Sie sprach immer wieder bedächtig, suchte nach den richtigen Worten.


      »Ich war seine Assistentin«, fuhr sie fort. »Ich habe an der Sorbonne Museumswissenschaft studiert. Am 17. April 1975 gab man meinem Vater und mir exakt zwei Stunden Zeit, unsere Habseligkeiten zusammenzupacken und uns gemeinsam mit zweieinhalb Millionen anderen Menschen dem Auszug aus Phnom Penh anzuschließen. Die Khmer Rouge erklärten uns, wir würden zur Feldarbeit aufs Land geschickt. Man hatte meinen Vater damit betraut, unser Erbe, unsere nationale Identität, unsere Schätze zu bewahren. Er weigerte sich, die Stadt zu verlassen, und verlangte einen befehlshabenden Offizier zu sprechen. Ein junger Soldat spuckte meinem Vater ins Gesicht und schnitt ihm mit einer Machete den Kopf ab. Ich stand direkt daneben.«


      Sie sprach genau eine halbe Stunde, diese kluge, eloquente, gebrochene junge Frau. Wer auch nur einen Augenblick geneigt war, die unfassbaren Grausamkeiten, von denen sie berichtete, für wahr zu halten, würde sein Lebtag keinem anderen Menschen mehr vertrauen können. Und nachgerade zwangsläufig zu dem Schluss gelangen, dass Hass und Niedertracht die Welt regierten. Hunderttausende hingerichtet, misshandelt, am Wegesrand verreckt. Der Massenmord an Intellektuellen. Ein einseitiger Krieg gegen helle Haut, chinesische Gesichter, zarte Hände und Nickelbrillen. Zweitausend Jahre Khmer-Geschichte, wie eine Bleistiftskizze aus dem Almanach der Zeit radiert. Sie schilderte all diese Gräuel mit der nüchternen Sachlichkeit einer Nachrichtensprecherin. Als sie mit ihrer Erzählung zu Ende war, entschuldigte sie sich für ihr schlechtes Französisch. Und fügte – als eine Art ironischen Nachsatz – hinzu, sie lebe seit vier Monaten in diesem Keller. Seit vier Jahren schon gebe es keine glaubhaften Nachrichten aus aller Welt mehr, und sie wüsste gern, wer 1975 mit dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet worden sei. Sie habe die Vergabe seinerzeit im Fernsehen verfolgt, als …


      Siri wusste weder die Antwort auf ihre Frage, noch brachte er ein Wort heraus. Sein Bauch war wie ein Sack voll Blei. Mit seiner Geschichte hatte dieses unschuldige Mädchen ihm das Herz gebrochen. Als er die Sprache schließlich wiederfand, erkannte er seine eigene Stimme nicht.


      »Wie sind Sie nach Phnom Penh zurückgekommen?«, fragte er.


      »Ich habe zwei Jahre auf der Baustelle des Bewässerungsprojekts als Erdarbeiterin geschuftet«, sagte sie. »Ich musste Latrinen ausheben. Und den Kadern sexuell zu Diensten sein. Aber sie kannten meine Vorgeschichte. Sie wussten, wer ich war. Irgendjemand hielt es offenbar für notwendig, wenigstens nach außen hin so zu tun, als würden sie unser Erbe bewahren. Also holten sie mich zurück und machten mich zur Direktorin des Museums. Alles in mir sträubte sich dagegen. Und das lag nicht nur an den Parolen, die uns die Khmer Rouge eingetrichtert hatten – Reichtum ist schlecht, Armut rein und gut. Wenn ich im Museum um mich blickte, sah ich überall nur Pomp und Prunk. Die Statuen, die Gemälde, die Juwelen. Ihre Bedeutung hatte sich gewandelt. Sie waren weiter nichts als das Raubgut anderer Kriegsherren, anderer unterdrückerischer Regimes, die Unmengen von Schätzen erbeutet hatten, um sich einen Platz in den Geschichtsbüchern zu sichern. Sie waren Symbole der Tyrannei. Das alles widerte mich an.


      Ich kannte Botschafter Kavinh. Er hatte mehrere Projekte meines Vaters unterstützt. Ich lief aus dem Wohnheim fort und kam hierher. Er setzt sein Leben aufs Spiel, um uns zu helfen. Ich bin ihm unendlich dankbar, und manchmal habe ich das Gefühl, ich kann von Glück sagen, dass ich überhaupt noch am Leben bin. Zumeist aber bereue ich, dass sie mich nicht dort draußen verscharrt haben, zusammen mit meinen Schwestern. Ich weiß, dass diese Jahre in mir fortleben werden, bis ich alt bin. Dank Gottes grenzenloser Gnade haben wir alle überlebt, aber die Killing Fields werden wir im Herzen tragen bis ans Ende unserer Tage. Die Flammen der Hölle haben uns gezeichnet.«


      Genosse Ta Khev, der Kader der Khmer Rouge, erwachte aus seligem Schlummer. Wie immer dauerte es einen Moment, bis ihm einfiel, wo er war. Ein gutes Bett. Ein schönes Zimmer. Das hier war das wahre Leben. Er hatte lange genug im Dschungel vegetiert. Er wusste, was Armut bedeutete und wie beschissen es einem damit ging. Hiervon hatten sie damals geträumt. Ein Job in der Stadt, bei dem man eine ruhige Kugel schieben konnte, gutes Essen und – Macht. Er stand auf, zog sein schwarzes Hemd an und ging quer durch das Haus zu der kleinen Kammer, die den Dienstboten früher als Nähzimmer gedient hatte. Ein ganzes Zimmer nur zum Nähen. Er lachte. Diese Franzosen. Die wussten das Leben zu genießen. Hätte er das nötige Kleingeld gehabt, hätte er sich ein Zählzimmer eingerichtet. Ein Zimmer, in dem er sein gesamtes Geld aufbewahrte und es in Ruhe zählen konnte, von morgens bis abends. Und dazu das eine oder andere Fläschchen edlen französischen Wein verkosten. Er rieb sich den vollen Bauch und stieß die Tür auf. Die Pritsche stand an ihrem Platz in der Zimmermitte, doch sie war leer.


      »Arroganter Laote«, murmelte er vor sich hin. »Ich wusste gleich, dass du Schwierigkeiten machen …«


      Er hörte eine Klosettspülung rauschen, dann wurde ein Wasserhahn aufgedreht. Als er auf den Gang hinaustrat, sah er gerade noch, wie der greise Doktor aus der Toilette getorkelt kam. Er sah gar nicht gut aus. Er musste sich an der Wand abstützen und schwankte ins Nähzimmer zurück. Ta Khev erkundigte sich nach seinem Befinden, doch Siri ignorierte ihn und stolperte zur Pritsche. Sie quakte wie ein Frosch, als er sich darauf niederließ. Der Kader lächelte und stieß auf Khmer halblaut hervor:


      »Gut. Geschieht dir recht. Arroganter Laote.«


      Siri wartete, bis die Schritte auf dem Flur verklungen waren, und rieb sich mit den Handballen das Gesicht. Die knisternde Stimme des Mädchens klang ihm noch immer in den Ohren. Er wollte ihr nicht glauben. Er wollte einfach nicht wahrhaben, dass er einer Spezies angehörte, die jegliche Achtung vor ihresgleichen vermissen ließ. Er versuchte seit über fünfzig Jahren, das Leben zu bewahren. Es war unendlich kostbar. Jedes einzelne, das er gerettet oder verloren hatte. Sie alle hatten ihren Wert. Doch wenn man dem Mädchen glauben durfte, wurde das Leben hier buchstäblich mit Füßen getreten. Ohne Logik. Ohne Sinn.


      Die Führer der Roten Khmer hatten es Botschafter Kavinh gegenüber einmal als Experiment bezeichnet. Ein fortlaufendes Experiment zur Schaffung eines neuen Menschen. In Siris Augen hingegen handelten sie einzig und allein aus Neid. Die Habenichtse rächten sich an den Begüterten. Die arme Provinzbevölkerung hatte wie eine schwarzberockte Pest im ganzen Land gewütet und die Reichen und Gebildeten regelrecht ausgelöscht. Dann hatte sie sich die Mittelschicht, die Halbgebildeten und nicht ganz so Reichen, vorgeknöpft. Und als niemand mehr übrig war, gegen den sie ihren Hass richten konnten, hatten die Roten Khmer begonnen, sich selbst zu zerfleischen. Die kläglichen Überreste der Regierung baumelten an einem morschen Strick. Mit letzter Kraft um sich schlagend und tretend, lebten sie in Angst und Paranoia.


      Siri konnte es einfach nicht glauben. Denn wenn es tatsächlich stimmte, wie ließ sich dann noch verhindern, dass die Seuche sich über die Nordgrenze ausbreitete und auch die Seelen seiner laotischen Brüder und Schwestern infizierte? Warum sollte nicht auch sein Land zu einem Labor für solch unmenschliche Experimente werden? Wenn der Kollektivismus der Idealzustand war, warum dann nicht gleich Sklaverei? Warum nicht gleich jeden töten, der den kapitalistischen Virus in sich trug, sodass nur noch wahre Sozialisten übrig blieben, die acht Stunden täglich schufteten, ohne Ehrgeiz, ohne Träume? Wenn sich der Klassenfeind durch Mord und Totschlag auf bequeme Art und Weise ausmerzen ließ, warum sollten dann nicht auch die laotischen Machthaber …


      Er schlug die Augen auf und sagte laut:


      »Was, wenn es längst so weit ist?«


      Das laotische Informationssystem war derart unterentwickelt, dass es kaum Nachrichten gab. Wie konnte er da wirklich sicher sein, dass nicht auch in seinem Land systematisch Menschen abgeschlachtet wurden? Was geschah mit den Angehörigen des alten Regimes, die zur Umerziehung in den Norden verschleppt wurden? Was mit den Bergvölkern, die über die Grenze nach Thailand zu entkommen suchten? Aber die Laoten konnten doch unmöglich … Es war mehr, als er zu fassen vermochte. Er kam sich vor wie eine randvolle Regentonne, die jeden Moment überzulaufen drohte. Das kleine Zimmer erdrückte ihn. Er brauchte frische Luft. Er brauchte einen Beweis für Normalität. Kinder, die auf der Straße spielten. Alte Damen, die lächelnd in ihren Fenstern lehnten. Hübsche Mädchen, die den obszönen Bemerkungen vorlauter Straßenbengel keinerlei Beachtung schenkten. Und wenn es die armen Landbewohner waren, die in die Stadt gebracht und in den Häusern der Reichen zusammengepfercht wurden, wo sie sich vermehrten wie die Ratten. Das war ihm egal. Es spielte keine Rolle. Er wollte lediglich Menschen um sich spüren. Damit er nicht auf der Stelle verrückt wurde, musste er sich vergewissern, dass das Leben in diesem Land irgendwie weiterging.


      Doch das Leben, das er suchte, würde er hinter den Barrikaden des Botschaftsghettos schwerlich finden. Ebenso wenig wie bei den Gefangenen der Diplomatie mit ihren riesigen Blumenkübeln aus Beton, ihren Straßenkehrern und ihren gespenstischen Bewachern. Er würde aus diesem Wunderland ausbrechen müssen, um zu erkunden, ob in den bettelarmen Vororten eine Zukunft im Entstehen war.


      Er ging in die Küche und trat durch die Hintertür in den Garten hinaus. Er wusste, dass die Leute im Keller nicht durch den strengbewachten Haupteingang gekommen waren. Es musste also einen anderen Weg nach draußen geben. Die weißgetünchte Wand rings um den Garten war ursprünglich zwei Meter hoch gewesen, mittels notdürftig aufzementierter Leichtbausteine jedoch um einen Meter erhöht worden. Diese wiederum waren mit hässlichen Glasscherben verziert. Sie umgab vermutlich jeden Garten und jedes Haus in dieser Gegend. Das Botschaftsgelände erinnerte nicht nur von fern an Ostberlin.


      Hätte er zehn Minuten Zeit und eine Spitzhacke zur Hand gehabt, wäre es ihm ohne Weiteres gelungen, ein mannsgroßes Loch in die wacklige Mauer zu schlagen. In diesem Fall hätte er allerdings sämtliche Bewacher des Viertels auf dem Hals gehabt, bevor er auch nur einen einzigen Stein herausbrechen konnte. Nein, ihre Erbauer sahen in der Mauer wahrscheinlich eine symbolische Repräsentation ihrer Macht. Und konnten sich überhaupt nicht vorstellen, dass ein Angehöriger der Botschaft die Unverfrorenheit besaß, diese in Frage zu stellen. Er schlenderte durch den matschigen, von den Laoten aber dennoch liebevoll gepflegten Garten und inspizierte die ursprüngliche weiße Mauer. Wo sie die Grenze zum Nachbargarten bildete, rankte sich eine wild wuchernde Glyzinie daran empor. In ihrem Schatten erstreckte sich ein kleiner, terrassenförmig angelegter Ziersteingarten mit Stiefmütterchen und anderen eher femininen Rabattenpflanzen. Durch das Ensemble schlängelte sich ein künstlicher Wasserfall, der jedoch längst versiegt war.


      Siri erklomm das Gebilde, nicht ohne dabei die eine oder andere Blume zu zertreten, und spähte auf das angrenzende Grundstück. Es hatte wohl einmal als Werkstatthof oder Parkplatz für die Autosammlung eines Reichen gedient, denn es bestand aus einer einzigen großen, mit Ölflecken übersäten Betondecke. Aber es hatte eine eigene Mauer. Sie verlief parallel zur Botschaftsmauer und war gerade einmal anderthalb Meter hoch. Warum der Nachbar eine eigene Mauer benötigte und diese obendrein wesentlich niedriger war als die der Botschaft, wusste Siri nicht zu sagen. Doch zwischen den beiden klaffte eine etwa sechzig Zentimeter breite Lücke. Keine Frage, das musste der Weg nach draußen sein. Er stützte sich wie zufällig auf die Mauerkrone und warf einen verstohlenen Blick zurück zur Botschaft. Dann, als er sicher war, dass niemand hinter ihm stand, glitt er über die Mauer in den schmalen Spalt.


      Derart zwischen den beiden Mauern eingekeilt, kam er sich reichlich albern vor. Davon abgesehen hatte er keine Ahnung, was er tun sollte, falls sich seine Theorie als falsch erwies. Er hielt sich links, wo die Mauer der Roten Khmer über ihm aufragte. Auch die Schnittstelle war zugemauert, aber er sah auf den ersten Blick, dass die Steine nicht vermörtelt, sondern nur übereinandergestapelt waren, was von fern nicht weiter auffiel. Siri machte sich daran, die provisorische Mauer Stein um Stein abzutragen. Im Vergleich mit der Hölle, die sich dahinter auftat, erschien ihm der Garten wie das reinste Paradies. Der gesamte Straßenzug hinter dem Botschaftskomplex war eingeebnet worden, vermutlich von einer Bombe. Im Umkreis von fünfzig Metern nichts als Schutt, Scherben und die Trümmer ungezählter Menschenleben. Jenseits davon standen die wenigen verbliebenen Häuser rußgeschwärzt und gramgebeugt wie Trauernde an einem Grab.


      Zögernd betrat Siri diese andere Welt und schichtete die Mauersteine sorgfältig wieder auf. Ihn beschlich ein seltsames, unwirkliches Gefühl. Er kam sich vor wie Alice hinter den Spiegeln, wie ein heimlicher Besucher hinter den Kulissen eines Films. Hier war nichts Lug und Trug, nichts falscher Schein, gab es keine Blumen und auch keine frische Farbe. Er suchte sich einen Weg durch das Geröll, bis er auf eine unbefestigte Straße gelangte. Zwischen den Trümmern waren keine Leichenteile zu sehen. Keine Fliegen auf der Suche nach einem mittäglichen Imbiss. Nur in der Ferne war hin und wieder ein Geräusch zu hören, doch nichts regte sich. Kein Vogel, kein Hund, keine Spur von Leben. Die Gebäude links und rechts schienen sich neugierig zu ihm herunterzubeugen. Manche Türen standen offen, andere waren mit Vorhängeschlössern gesichert. Kaum eine Fensterscheibe schien intakt. Jedes Haus verfügte über eine einzigartige Kollektion toter Pflanzen: vertrocknete Orchideen in Kokosschalenhälften, die an einer Markise baumelten, verdorrter Christusdorn in bunten Blumentöpfen, abgestorbene Kletterpflanzen, die sich an einem dreistöckigen Haus emporgerankt, dabei den Halt verloren hatten und wie im freien Fall erstarrt über der Straße hingen.


      Eine Ecke weiter offene Türen und Vorgärten, die sich in kleine Friedhöfe für Konsumgüter verwandelt hatten. Ein Tischgrill. Ein Fernseher. Ein Reiskocher. Wie ans Flussufer gespülte tote Fische, leblos. Unbeseelt. Ausgeschlachtete Autos, denen nur ihre Karosse geblieben war und die sich ihrer Nacktheit schämten. Eine Taube in einem Rattankäfig, verhungert, ein gefiedertes weißes Gerippe. Zerbrochene Porzellantassen, die unter seinen Sohlen knirschten. An jeder Kreuzung ein Scheiterhaufen aus kremierten Kostbarkeiten. Das rußige Lächeln einer Klaviertastatur. Der verkohlte Hochstuhl eines Kindes. Der schwarze Schatten eines antiken französischen Sekretärs, einst unerschwinglich, jetzt ohne jeden Wert.


      Siri ging langsam durch die staubigen Straßen, und seine Hände ballten sich zu Fäusten. Er betrat unverschlossene Wohnungen und sah sich unvermittelt den traurigen Überresten menschlicher Existenzen gegenüber, deren unterschwellige Botschaft zu lauten schien: »Ich musste mal kurz weg. Bin gleich wieder da.« Sie erinnerten ihn an dumme Hunde, die treu und brav auf die Rückkehr ihres Herrchens warten. Ein angefangener Brief, gänzlich unversehrt auf einem Schreibtisch. Ein Teller mit verfaultem Obst auf einem Küchenbord. Auf dem Boden eine Kellogg’s-Schachtel, die Spielzeugautos als Parkhaus diente.


      Da plötzlich hörte er ein Geräusch.


      Er befand sich in einer Reihe zweistöckiger chinesischer Ladenhäuser, und wider jede Vernunft ging er von einem zum anderen, um das Geräusch ausfindig zu machen. Sein Instinkt und das Amulett um seinen Hals rieten ihm, das Weite zu suchen. Doch die gespenstische Einsamkeit seines Spaziergangs hatte an seinen Nerven gezerrt. Da war ihm jedes Geräusch willkommen. Und sei es nur eine streunende Katze, ein Waisenkind oder ein aus dem Zoo von Phnom Penh entlaufener Gepard, ihm war alles recht. Ein wenig Gesellschaft konnte er gut gebrauchen. Er stand unter einem Balkon und hörte, wie Fensterläden geöffnet wurden, eine Kunst, die kein ihm bekanntes Tier beherrschte.


      Er betrat den Laden. Hier gab es Körbe, feingewebte Beutel und Taschen, stapelweise Platzdeckchen und Untersetzer. Zu zart, zu filigran für eine plündernde Armee. Nichts schien angerührt oder gar zerstört worden zu sein. Die Kasse stand offen, unter den Drahtbügeln klemmten Geldscheine. Siri stieg die Treppe an der Rückseite des Ladens hinauf und machte dabei so viel Lärm, wie es mit seinen Ledersandalen eben ging. Er folgte den Geräuschen in eine Art Arbeitszimmer. An der einen Wand standen Bücherregale und Vitrinen, an der anderen eine Reihe von Schubladenschränken. Und davor kniete ein Junge von dreizehn oder vierzehn Jahren und durchwühlte sie. Seine Beute, hauptsächlich Buntstifte und Kugelschreiber, türmte sich neben ihm auf dem Fußboden. Er war so sehr in seine Arbeit vertieft, dass er Siri nicht hatte kommen hören.


      Der Doktor lächelte. Er wollte eben kehrtmachen und das Kind seiner Schatzsuche überlassen, als er bemerkte, wie sich die Nackenmuskeln des Jungen spannten. Als hätte er seine Gegenwart gespürt. Der Kleine wandte den Kopf und sah den alten Mann dort stehen. Er schien zu zittern. Er riss die Augen auf und tastete auf dem Boden hektisch nach einem Gegenstand. Schließlich fand er, was er suchte, in einem Regal direkt vor seiner Nase. In seiner kleinen Hand wirkte die Pistole groß und klobig, doch sie schien ihm Selbstvertrauen zu geben. Er hatte keine Angst mehr. Seine Züge verhärteten sich, und in diesem Moment erkannte Siri, wen er vor sich hatte. Seit über einer Woche blickte er jede Nacht in diese Augen. Es war der junge Mörder aus seinem Albtraum. Der Junge war echt. Genau wie die Pistole. Mit der Waffe im Anschlag stand er auf und fauchte etwas, das Siri nicht verstand. Die Pistole verlieh dem Jungen Mut, Format, Persönlichkeit. Siri wusste, dass sie früher schon getötet hatte. Der Junge kam herausfordernd auf Siri zu und richtete sie auf die Stirn des alten Mannes.


      Mit dieser Nummer hatte er noch jedes Mal Erfolg gehabt. Siri hatte keinen Zweifel, dass Männer, Frauen und andere Kinder bei dieser Machtdemonstration vor Angst geschlottert hatten. Ihm war klar, dass der Junge ohne Zögern abdrücken würde. Der Geruch des Todes haftete an ihm wie der Geruch von Pulver an der Hand des Schützen. Der Doktor wusste, dass es seinen sicheren Tod bedeutete, wenn er auch nur ein Wort Laotisch sprach. Also hielt er den Mund. Er lächelte, hob die rechte Hand und verpasste dem Jungen eine schallende Ohrfeige. Die Wucht des Schlages ließ den Kopf des Jungen zur Seite schnellen, und plötzlich sah die Pistole in seiner Hand wie ein Spielzeug aus. Er starrte Siri verblüfft an, der Doktor blickte ihm fest in die Augen. Was für Gedanken, was für Erinnerungen dem Kind in diesem Moment wohl durch den Kopf gingen? Aus Selbstvertrauen wurde Unsicherheit, aus Unsicherheit wurde Scham, und der Junge begann zu weinen. Tränen rollten ihm über die Wangen, und er schluchzte bitterlich. Der kleine Soldat war wieder drei Jahre alt, ein hilfloses, verwirrtes Kind.


      Kopfschüttelnd kehrte Siri dem zuckenden Pistolenlauf den Rücken und stieg die Treppe hinunter. Im Eingang des Ladens blieb er stehen und atmete tief durch. Er wusste nicht, warum er noch am Leben war. Womöglich hatte ihn der Junge wegen seines Alters für einen der geheimnisvollen Brüder der Khmer Rouge gehalten. Vielleicht hatte er den Bruder Nummer Eins bei einer Parade gesehen oder ihn bei einem Schulungsseminar eine seiner berühmten Reden halten hören. Alle über fünfzig sahen gleich aus. Wahrscheinlicher jedoch lag es schlicht und einfach daran, dass er keine Furcht gezeigt hatte, denn es war die Angst, die den Blutdurst des kleinen Killers stillte. Ohne sie hatte der Akt des Tötens keinerlei Bedeutung. Blieb der Adrenalinrausch aus, den das Gefühl auslöste, über Leben und Tod bestimmen zu können, gab es nichts, was darüber hinwegtäuschen konnte, dass für dieses Kind jeder Tag eine traumatische Erfahrung war.


      An der nächsten Ecke wurden Siri die Knie weich, und er schlang die Arme um einen Baumstamm und hielt sich aus Leibeskräften daran fest, bis ihm der Schreck aus den Gliedern gewichen war.


      »So wolltest du eigentlich nicht abtreten, Siri«, sagte er. »Für dich ist im Drehbuch etwas anderes vorgesehen. Ein Ende à la Douglas Fairbanks. Ein Abgang, wie er einem Helden gebührt. So jemand wird nicht hinterrücks über den Haufen geschossen von einem Dreikäsehoch mit einer zu groß geratenen Knarre. Nein, alter Knabe.«


      Wenn die Angst ihn überkam, sprach er häufig mit sich selbst. Das erschien ihm um einiges würdevoller, als sich einzunässen. Bis jetzt hatte es noch jedes Mal geholfen. Als er seine Beine wieder in der Gewalt hatte, marschierte er zügig bis zur nächsten Ecke und sah sich dabei immer wieder um. Er stand an einer großen Straßenkreuzung. Er kannte sie gut. Und rief sie sich regelmäßig ins Gedächtnis, wenn er eines tröstlichen Gedankens bedurfte. Es war der Boulevard Norodom, benannt nach dem wankelmütigen Regenten, dem launenhaften Prinzen, der jedem hergelaufenen Teufel seine Seele verpfändet hatte. Siri war weiß Gott kein Freund des Königtums, aber wenn auch nur die Hälfte dessen stimmte, was er heute zu hören bekommen hatte, wäre er nicht weiter verwundert gewesen, wenn er Sihanouks Kopf auf einem Pfahl an der nach ihm benannten Straße hätte stehen sehen. Er konnte sich kaum vorstellen, dass Bruder Nummer Eins mit dem kleinen König gemeinsame Sache gemacht hätte.


      Er trat auf den menschenleeren, baumgesäumten Boulevard. Hier waren er und seine Frau in den Vierzigerjahren Hand in Hand entlangflaniert. Eine goldene Erinnerung. Doch mit der Zeit waren solche Momente immer seltener geworden, denn Boua hatte sich mit Feuereifer in den Kampf für die Unabhängigkeit gestürzt. Er musste sich dieses Phnom Penh bewahren, solange es irgend ging. Doch jetzt gab es hier keine lächelnden Gesichter mehr. Keine turtelnden Liebespaare. Keine gigantischen Tulpen- und Rosenbeete. Dies war der Boulevard Norodom am Morgen danach. Die meisten der importierten Bäume waren mangels Pflege eingegangen. Überall lag Müll herum, gab es deutliche Spuren von Vandalismus. Eine Straßenlampe war verbogen wie ein Bumerang. Gegenüber stand die Ruine der Nationalbank. Ein riesiger, verbeulter Tresor, offen und leer, lugte aus dem zerstörten Mauerwerk hervor.


      Siri ging auf dem Mittelstreifen in Richtung Phnom-Tempel. Er kam an einer Toilettenschüssel vorbei und watete, zwanzig Meter weiter, durch knöcheltiefe Pfützen von französischen Piastermünzen. Der Zentralmarkt, das alte chinesische Viertel zu seiner Linken, glich einem Friedhof für ramponierte Schirme und zerfetzte Markisen. Es roch auch nicht nach Markt: kein verfaultes Gemüse, kein muffiges Getreide, kein gammeliges Fleisch. Dieser Markt war seit drei Jahren tot. Siri fing an zu summen. Obwohl es dazu eigentlich keinen Anlass gab. Im Keller der laotischen Botschaft war ihm auch das letzte bisschen Lebensfreude abhandengekommen. Aber es war einer dieser nervtötenden Ohrwürmer, wie man sie bisweilen im Radio oder in thailändischen Werbespots aufschnappte. Er ging ihm einfach nicht mehr aus dem Sinn.


      Er fühlte sich noch immer wie der letzte Mensch nach dem Atomkrieg, als er an der imposanten Ecole Miche vorbeikam, wo Boua und er Abendkurse besucht und unter Ventilatoren mit Flügeln groß wie Hubschrauberrotoren gesessen hatten. Er erreichte das europäische Viertel. Er hatte keinen Schimmer, wie lange er schon unterwegs war, aber seit einiger Zeit ging er im Takt der Melodie in seinem Kopf. Er kramte in seinem Gedächtnis nach dem dazugehörigen Text, ohne Erfolg. Das Lied gab ihm ein trügerisches Gefühl des Selbstvertrauens und der Sicherheit. Gaukelte ihm vor, dass es völlig in Ordnung sei, allein durch die Straßen einer feindlichen Stadt zu schlendern. Er erreichte den Cercle Sportif. Zu seiner Rechten thronte der Phnom-Tempel trotzig am Kopf der von Löwen bewachten Treppe. Am anderen Ende des Platzes stand die Staatsbibliothek. Bis zu seinem Hotel waren es höchstens ein paar hundert Meter. Mit etwas Glück würden ihn die Wachposten ungehindert passieren lassen.


      Zielstrebig marschierte er los. Er hatte überlebt. Als er die ungepflegte Rasenfläche überquerte, erspähte er in der Ferne das Dach von Haus Nummer Zwei. Doch als er vor der Staatsbibliothek ankam, blieb er schlagartig stehen. Seine Trauer über die Schändung dieser wunderschönen Stadt verwandelte sich in gallenbittere Wut. Auf der Wiese verstreut lagen die durchweichten Überreste mehrerer tausend Bücher. Zigtausende. Einige alte Folianten waren angezündet worden und zum Klumpen verschmolzen. Prachtvoll illustrierte Seiten flatterten im Wind. Kostbare und unwiederbringlich verlorene Bände dienten der nächsten Pflanzengeneration als Dünger. Er ging in die Hocke, erwies den Opfern von Dummheit und Ignoranz die letzte Ehre und fragte sich, ob er der Einzige war, der den Untergang der Kultur in dieser Stadt beweinte. Nun gab es keinen Zweifel mehr: Das Mädchen hatte die Wahrheit gesagt. Wer Literatur und Geschichte auslöschte, der löschte auch Menschenleben aus.


      Er stapfte durch das kniehohe Gras und fuhr sich mit den Fingern durch das Haar. Er musste fort von hier, aus diesem Land. Dies war die tote Mitte einer toten Stadt. Er musste jemandem davon berichten, was hier vor sich ging, doch er hatte keinerlei Beweise. Nur noch ein paar Meter, und … Das Lied war jetzt so laut, dass er keinen klaren Gedanken mehr fassen konnte. Und endlich verstand er auch den Text. Er konnte die Männerstimme so klar und deutlich hören, als käme sie aus einem Radioapparat. Sie war noch schöner, noch schauriger, als er sie aus seinem Traum in Erinnerung hatte. Sie drang nicht aus den riesigen Lautsprechern vor dem Informationsministerium, auch nicht aus dem Gebetsraum des verlassenen Tempels, sondern aus dem Boden unter seinen Füßen.


      Hier lag sie. Aus welchem Grund auch immer, hier lag des Rätsels Lösung. Er fiel auf die Knie, bezeugte mit einem ehrfürchtigen nop seinen Respekt, stieß ohne über die Konsequenzen nachzudenken die Hände in die feuchte, regenweiche Erde und begann zu graben.
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      DEIN MANN, DAS UNBEKANNTE WESEN


      Phosy und Dtui hatten keine Tränen mehr. Sie fühlten sich verbraucht und leer wie alte Batterien. Phosy hatte die Hand seiner Frau so fest gedrückt, dass alles Blut aus ihr gewichen war. Sie saßen auf dem flachen Dach der Polizeikaserne, auf zwei Regiestühlen, die ihr Nachbar einst als Beweisstücke beschlagnahmt und dem Besitzer nie zurückgegeben hatte. Der Regen war nur noch ein nebelhafter Schleier. Die tiefhängenden Wolken verwehrten ihnen den Blick ins All, und ringsum war die Nacht so schwarz, als seien sie im Bauch eines riesigen Flussdrachen gelandet. Trotzdem dankten sie den unsichtbaren Sternen, dass nur Daeng und Siri Zeugen ihrer Unvernunft geworden waren.


      Anfangs hatte Phosy sich über Siris Unterstellungen gewundert. Warum, zum Teufel, sollte er sich eine Geliebte zulegen? Welche Frau würde ihn haben wollen? Wo sollte er die Zeit hernehmen, von der nötigen Energie zu schweigen? Und was hätte ihm das gebracht? Schließlich hatte er schon eine Frau und alle Hände voll damit zu tun, sie einigermaßen bei Laune zu halten. Erst hatte er sich gefragt, ob Siri das Thema vielleicht nur deshalb so beharrlich aufs Tapet brachte, weil der alte Knabe selber auf der Pirsch war oder in fremden Gefilden wilderte. Aber das erschien ihm denn doch eher unwahrscheinlich. Welcher auch nur halbwegs klar denkende Mann würde Madame Daeng betrügen, eine Frau, die für ihren virtuosen Umgang mit dem Rasiermesser nicht nur berühmt, sondern berüchtigt war? Und dann die eilig hingeworfene Nachricht, die Siri ihm vor seiner Abreise hatte zukommen lassen. Lose Enden verknüpfen. Zweifel ausräumen. Das Postskriptum nicht zu vergessen. Der letzte Gedanke des Großen Vorsitzenden Siri: »Wenn Sie eine Geliebte haben, beenden Sie die Affäre.«


      Er hatte Dtui von der Nachricht zwar erzählt, sie ihr aber nicht gezeigt, schließlich hatte er das Postskriptum vernichtet. Mit einem Lachen hatte er Siris Hinweise als bloße Albernheiten abgetan, als neuerlichen Beleg für dessen übertriebene Fürsorge.


      »Willst du mir damit sagen, dass du nicht fremdgehst?«, hatte Dtui gefragt.


      »Um Himmels willen, warum sollte ich fremdgehen?«, hatte er geantwortet.


      »Danach habe ich dich nicht gefragt.«


      »Nein, Dtui. Ich gehe selbstverständlich nicht fremd. Sei nicht albern.«


      Das war der Auftakt zu einer ebenso langen wie schmerzlichen Aussprache gewesen, bei der sie sich ihre jeweiligen Zweifel von der Seele geredet hatten. Sie hatten Polizistin Wan gebeten, auf Malee aufzupassen, und sich aufs Dach zurückgezogen, wo niemand sie belauschen konnte. Und ihr ganzer Frust, all ihre lächerlichen Ängste und Befürchtungen waren in die Nacht entfleucht wie Dampf aus einem altersschwachen Reiskocher. Phosy hatte zum ersten Mal, seit sie sich kannten, wenn nicht sogar zum ersten Mal in seinem Leben über seine Gefühle gesprochen, ein bedeutender Schritt für einen Mann, der sonst alles in sich hineinfraß. Er hatte ihr von seiner Familie erzählt, von seiner ersten Frau und seiner Angst, ihr gemeinsames Zimmer leer vorzufinden, wenn er eines Tages von der Arbeit kam. Als es endlich heraus war, stießen beide einen erleichterten Seufzer aus. Phosy bemerkte, dass er Dtuis Hand hielt, und obwohl sie völlig taub war und er sie fast zerquetscht hatte, machte sie keine Anstalten, sie ihm zu entziehen. Der feine Regen hatte ihre Tränen fortgewaschen, und ihre Wangen schimmerten frisch und rosig. Es würde alles gut werden. Malee würde in einer intakten Familie aufwachsen.


      »All you need is love«, sagte Dtui.


      »Was?« fragte Phosy, der kein Englisch sprach.


      »Beatles.«


      Er verstand kein Wort.


      »Als angehende Medizinerin prophezeie ich dir, dass wir uns eine Lungenentzündung holen werden, wenn wir noch länger hier im Regen sitzen«, sagte Dtui.


      »Das macht nichts. Dann teilen wir uns in der Notaufnahme ein Bett. Und eine Infusion.«


      »Wie süß. Ich glaube, der neue, romantische Phosy wird mir gefallen.«


      »Freu dich nicht zu früh. Wenn auch nur ein Wort unseres Gespräches nach außen dringt, sitzen du und das Blag in null Komma nichts auf der Straße. Kapiert?«


      Dtui schlang ihm den Arm um den Hals.


      »Ich glaube, wir schulden Siri und Daeng eine Essenseinladung, oder was meinst du?«


      »Wir hätten das auch ohne ihre Hilfe hingekriegt. Früher oder später.«


      »Schon möglich. In zwei oder drei Jahren?«


      »Du hast recht. Wenn der Doktor wieder im Lande ist, laden wir die beiden in ein nettes Restaurant ein. Ich fange schon mal an zu sparen.«


      »Gut. Phosy?«


      »Was?«


      »Willst du mit mir schlafen?«


      »Dtui!« Das Gesicht des Polizisten nahm die Farbe eines mit Rattenexkrementen verfeinerten Chilis an.


      »Was ist denn? Wir sind immerhin verheiratet.«


      »Für eine Frau schickt es sich nicht …«


      »Tut mir leid.«


      Sie sahen in die undurchdringliche Dunkelheit hinaus.


      »Phosy?«


      »Was?«


      »Willst du?«


      »Und ob.«


      Zwei, vielleicht auch drei Stunden später betrat Phosy, bis auf ein Lendentuch und ein breites Grinsen nackt, mit seinen Unterlagen den Gemeinschaftsraum der Polizei. Er zog an der Kugelkette, und die Glühbirne flammte auf. Er musste einen Bericht über den Fall der drei Epées verfassen. Der Polizeichef war mit dem Fortgang der Ermittlungen zufrieden und obendrein fest davon überzeugt, dass der Prozess das Ansehen der Polizei vollständig wiederherstellen würde. Am Nachmittag hatte er bei einer Tasse Tee verkündet, für ihn sei der Fall erledigt. Es fehle bloß noch der Abschlussbericht. Der Prozess diene in erster Linie der Selbstbeweihräucherung des Justizministeriums. Damit brauche sich Phosy nicht zu belasten. Er müsse nicht einmal vor Gericht erscheinen.


      Phosy hatte gestutzt. Der Prozess sollte ohne den festnehmenden Beamten stattfinden? »Und wer präsentiert dann das Beweismaterial, das ich gesammelt habe?«, hatte er gefragt.


      Obwohl sie allein waren, hatte der Polizeichef sich lächelnd zu ihm gebeugt und verschwörerisch die Stimme gesenkt.


      »Wir werden einfach Ihren Bericht verlesen«, hatte er gesagt.


      Und so musste der Bericht bis zum Morgen fertig sein, damit er bei der Beweisaufnahme vorgetragen werden konnte. Er nahm den Deckel der Reiseschreibmaschine ab und ließ die Fingerknöchel knacken. Er musste auf seine Rechtschreibung achten. Er würde Dtui den Bericht morgen früh zu lesen geben, damit sie ihn auf Grammatikfehler und … Nein, lieber nicht. Sie würde bloß Fragen stellen, und der Bericht würde nicht rechtzeitig fertig. Fragen wie: »Was ist denn das für ein Prozess, bei dem es dem Vertreter des Beschuldigten nicht gestattet ist, den ermittelnden Beamten ins Kreuzverhör zu nehmen?« So war sie nun mal. Immer der Logik verpflichtet. Er betrachtete den Aktenordner mit den Vernehmungsprotokollen und den Auskünften der europäischen Kollegen. Er starrte den Papierstapel an wie ein Schriftsteller mit Schreibblockade. Alle außer Dr. Siri hielten Neung für schuldig. Es spielte keine Rolle, was der Angeklagte vor Gericht sagte oder tat. Er war ein toter Mann.


      Phosy spannte ein Blatt Papier in die Maschine. Seine Finger schwebten einen Augenblick über der Tastatur und spielten Luftklavier, bevor er sie alle auf einmal niedersausen ließ. Die Tasten verkeilten sich und blieben verkeilt, Handabdrücke in Metall. Was hatte Siri ihn noch gleich gefragt? »Was sagt Ihnen Ihr Instinkt?« Und Phosys Instinkt sagte ihm allerhand. Zum Beispiel, dass Neung so gar nichts von einem Massenmörder hatte. Alles an diesem Fall war seltsam. Es gab mehr offene als geklärte Fragen. Und auch wenn man sie ignorierte, die Ungereimtheiten blieben bestehen. Der Prozess würde ein oder zwei Tage dauern. Genug Zeit für weiterführende Ermittlungen.


      Genosse Civilai saß auf dem Fußende seines Bettes in Haus Nummer Zwei und wartete darauf, dass der Betreuer ihn zum Empfang eskortierte. Anderswo hätte er vorher zwei oder drei Gläser getrunken, um den bevorstehenden Schmerz zu betäuben. Er hatte sein Vaterland bei zahllosen Veranstaltungen wie dieser vertreten und fragte sich schon seit ein paar Jahren, ob sein einziges Talent vielleicht darin bestand, so zu tun, als würde er sich prächtig amüsieren. Je renitenter sein Verhalten im ZK, desto öfter hatte man ihn ins Ausland entsandt. Bloß weg mit dem Burschen. Nichts verabscheuten die Jungs aus dem Politbüro so sehr wie Widerspruch. Die Politik hatte ihn verändert. Inzwischen konnte er einen Pflug nicht mehr von einer Gartenschere unterscheiden, dafür erkannte er jeden Cocktail auf hundert Meter Entfernung.


      Und dann hatten sie ihn in Pension geschickt. Eine Zeitlang waren sie unschlüssig gewesen, ob sie ihn in den Ruhestand versetzen oder vor ein Erschießungskommando stellen sollten. Beides hatte etwas für sich. Doch dank Siri war er nach seinem Sündenfall recht weich gelandet. Und hier saß er nun, gut ein Jahr später, und machte sich unbeliebt wie eh und je. Ging allen auf die Nerven. Und tingelte, ebenfalls wie eh und je, von einem Cocktailempfang zum anderen, Hände schüttelnd, höflich nickend, seinen Brechreiz unterdrückend. Er hasste es. Aber wenigstens hatte er Siri bei sich. Wenn Siri in der Nähe war, sah die Welt gleich viel freundlicher aus. Mit seinem sonnigen Gemüt hätte der alte Knabe womöglich sogar etwas Glanz in den tristen Kolchosennachmittag gebracht.


      »Das ist eine Orange«, hatte die Führung begonnen. »Ihr strahlendes Orange erhält sie durch die Kombination von gestampftem Fischgekröse und Dünger, den wir aus gerührtem Hühnermist gewinnen. Die Orange, eine tropische Frucht, stammt ursprünglich aus … et cetera et cetera.«


      Jeder Besucher hatte eine Orangenscheibe zum Probieren bekommen. Aller gequirlten Scheiße und sämtlichen pürierten Innereien zum Trotz hatte sie geschmeckt wie jede andere Orange auch. Als Civilai den Blick über die endlosen Reihen von Apfelsinen und Bananen, Mangos und Papayas, Zitronen und Granatäpfeln, Jackfrüchten und Sternfrüchten schweifen ließ, wurde ihm klar, was ihm blühte, und er sehnte sich nach seinem Bruder, mit dem diese Fruchtcocktailparty zweifellos ein Spaß geworden wäre. Er wollte, Siri wäre auch jetzt bei ihm gewesen. Dieses Land war ihm unheimlich. Es war nicht etwa die komische, sondern die todernste Parodie eines sozialistischen Staates. Als glaubten sie tatsächlich, dass es dort so aussehen müsse wie hier. Sie hatten das Kommunistische Manifest gelesen und nichts, aber auch gar nichts begriffen. Ebenso wie christliche und muslimische Extremisten ihr jeweiliges Handbuch als Aufruf zu Hass und Vergeltung missverstanden, glaubten diese Roten Khmer, dass Marx und Lenin die Abschaffung der Persönlichkeit, der Lebensfreude und des freien Denkens gefordert hatten. Und sich ihre verqueren Lehren nur durch blinden Gehorsam in die Tat umsetzen ließen. Civilai hatte das Manifest nie so gelesen, weil nichts von alledem darinstand.


      Bis jetzt hatte er nur gesehen, was sie ihn hatten sehen lassen. Doch sein Instinkt sagte ihm, dass unschöne Dinge unter der Oberfläche lauerten. Er spürte es im Herzen und wollte mit Siri über seine Theorien sprechen. Er wollte wissen, was es mit dem Dramolett beim Mittagessen auf sich hatte, ob Siri hinter das dunkle Geheimnis dieses sonderbaren Landes gekommen war. Vor allem aber sorgte er sich um das Wohlergehen seines Freundes. Was Civilai betraf, konnten sie gar nicht früh genug wieder nach Hause fliegen.


      Ein Klopfen schreckte ihn aus seinen Gedanken.


      »Siri?«


      Keine Antwort. Civilai eilte zur Tür und riss sie auf. Draußen stand Genosse Chenda, bleich und nervös.


      »Wir müssen jetzt nach unten gehen«, sagte er.


      »Und was ist mit Siri?«


      »Genosse Siri kommt später nach.«


      »Wo ist er?«


      »Er … wir müssen jetzt gehen.«


      »Was wird hier gespielt? Was verheimlichen Sie mir?«


      »Wir müssen jetzt nach unten gehen.«


      »Das sagten Sie bereits. Und jetzt würde ich es begrüßen, wenn Sie mir verraten könnten, was Sie über …«


      Aber der junge Mann hatte auf dem Absatz kehrtgemacht und marschierte Richtung Treppe.


      »Das werden Sie noch früh genug erfahren«, sagte er. »Alles zu seiner Zeit.«


      Phosy hatte den ganzen Tag telefoniert, Zeugen befragt, Klinken geputzt. Seine Notizen lagen auf dem Fußboden verstreut, und er hockte mittendrin wie ein Frosch auf einem weißen Seerosenblatt. Seine Verwirrung hatte von Stunde zu Stunde zugenommen. Malee lag glucksend auf dem Bett und lachte über das Sterne-und-Planeten-Mobile, das über ihrem Köpfchen kreiste. Ihren Eltern war aufgefallen, dass sie eine Vorliebe für Pluto hatte. Phosy kroch zum Bett und ergriff die Hand seiner Tochter.


      »Was würdest du an meiner Stelle tun?«, fragte er.


      Dtui platzte zur Tür herein und warf ihre Tasche auf den Boden.


      »Noch so ein Treffen der Krankenschwestern für eine Bessere Zukunft, und ich drehe durch«, sagte sie. »Ich hoffe, ihr unterhaltet euch nicht über mich.«


      Phosy hob den Kopf und sah sie an. Er schien ähnlich verzweifelt wie ein Schwein auf dem Weg zur Schlachtbank.


      »Er hat es nicht getan«, sagte er.


      »Wer hat was nicht getan?«


      »Neung. Er war es nicht.«


      »Hat Malee dir das geflüstert?«


      Sie drückte die Schulter ihres Mannes und zog sich in die Kochnische zurück.


      »Gewissermaßen, ja. An dem Wochenende, an dem die Morde verübt wurden, war Neungs Frau verreist. Er musste auf seinen sechsjährigen Sohn aufpassen. Der Täter hatte reichlich Zeit und Sorgfalt auf die Planung der Morde verwendet. Und nun musste er das ganze Wochenende den Babysitter spielen.«


      »Und?«


      »Warum hat er nicht einfach seine Schwiegermutter oder eine Nachbarin gebeten, auf den Jungen achtzugeben? Er hätte bloß seine Arbeit vorzuschieben brauchen. Stattdessen riskiert er, dass sein Sohn mitten in der Nacht wach wird und das ganze Haus zusammenplärrt, als er merkt, dass sein Vater nicht da ist? Und wie, bitte, habe ich mir das praktisch vorzustellen? Er bringt den Jungen ins Bett, macht sich in aller Herrgottsfrühe nach K6 auf, schiebt mit der Frau seines Vorgesetzten in der Sauna eine Nummer, rammt ihr einen Degen in den Leib, fährt wieder nach Hause und gibt seinem Sohn ein Gutenmorgenküsschen?«


      »Er könnte den Jungen auch in einer Krippe abgeliefert haben«, gab Dtui zu bedenken und goss heißes Wasser über ihre Instantnudeln.


      »Das habe ich auch erst gedacht. Aber die Nachbarn haben den Jungen an diesem Wochenende gleich mehrmals gehört. Im Übrigen wurden Vater und Sohn am Samstag zusammen auf dem Markt gesehen. Seine Frau hat ausgesagt, er hätte den Jungen am Freitag von der Schule abgeholt. Und das passt nicht ins Bild. Um das erste Opfer umzubringen, hätte er abends in K6 sein müssen. Wenn er erst kurz vor der Tat dort aufgekreuzt wäre, hätte man ihn nicht hineingelassen. Welcher Elektriker arbeitet schon um Mitternacht? Also muss er bereits auf dem Gelände gewesen sein und sich nach Dienstschluss irgendwo versteckt gehalten haben.«


      »Vielleicht hat die Frau gelogen.«


      »Ich dachte, Ehefrauen lügen nie.«


      »Nur die guten sagen stets die Wahrheit.«


      »Also, seit Neungs Festnahme sitzt seine Frau Tag und Nacht vor dem Gefängnis. Sie weicht keinen Zentimeter von der Stelle. Obwohl sie weiß, dass er mit einem der Opfer ein Verhältnis hatte, steht sie vorbehaltlos hinter ihm. Damit dürfte sie zu den guten Ehefrauen gehören, meinst du nicht?«


      »Hat Dr. Siri dir diesen Floh ins Ohr gesetzt?«


      »Es gibt einfach zu viele ungeklärte Fragen. Warum hat er sich für die Morde ausgerechnet Orte ausgesucht, die auf ihn als Täter hinweisen? Wenn er alles so sorgfältig geplant hat, warum hat er dann seine Spuren nicht verwischt? Außerdem fehlt mir das Motiv. Warum hätte er die drei Frauen umbringen sollen? Es gibt keinen einleuchtenden Grund. Er scheint mir schlicht und einfach nicht der Typ zu sein, der aus purer Lust am Töten mordet. Und unser Killer ist ohne Zweifel ein Psychopath.«


      »Irgendjemand muss ein Motiv gehabt haben«, sagte Dtui. Sie legte einen flachen Teller auf die Nudelschüssel und ließ das Ganze ruhen, bis die Chemikalien, Aromen und Kohlenhydrate beschlossen, zu einem halbwegs essbaren Gemisch zu reagieren. Sie setzte sich auf die Bettkante und strich ihrer Tochter durchs Haar. »Wenn Neung es nicht getan hat«, sagte sie, »muss ihn jemand hassen bis aufs Blut.«
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      Dtuis Worte – »Jemand muss ihn hassen bis aufs Blut« – wollten Phosy auch am nächsten Tag nicht aus dem Kopf. Der Regen hielt sich vornehm zurück, doch Vientiane war ein einziger großer Schlammpfuhl. Alle Leute, die ihm entgegenkamen, trugen Stiefel aus rotem Lehm und stapften wie Frankensteins Monster durch den Matsch. Fahrradreifen schwollen auf die Größe von Traktorenrädern an. Straßenhunde kamen in gleich zwei Geschmacksrichtungen daher, oben Karamell, unten Kakao. Die Straßen waren so glatt, dass selbst die banalste Tätigkeit zu einer Slapsticknummer zu geraten drohte. Der berühmte laotische Humor, der im sozialistischen Trübsinn verschüttgegangen war, fand ein Ventil. Allenthalben hörte man Gelächter. Ausgerutschte Radfahrer saßen mitten auf der Fahrbahn und wieherten vor Freude. Kinder schlitterten in ihren Badelatschen giggelnd über die Lane Xang Avenue. Vollschlanke Frauen watschelten Arm in Arm durch den knietiefen Schlick und kreischten vor Vergnügen.


      Die allgemeine Heiterkeit blieb Phosy nicht verborgen, als er mit seinem vierradgetriebenen Jeep kreuz und quer durch die Stadt fuhr. Er erinnerte sich an eine Zeit, als Gelächter hier so allgegenwärtig gewesen war wie das Zirpen der Grillen und das Klappern der Bambusstöcke, mit dem die Nudelverkäufer ihre Waren anpriesen. Er mochte dieses Vientiane, und unter normalen Umständen hätte es ihn in Hochstimmung versetzt, doch heute war er in einer todernsten Mission unterwegs. Er brauchte einen neuen Verdächtigen, in einem Fall, den er noch bis vor Kurzem für erledigt gehalten hatte. Er musste genügend Beweismaterial zusammentragen, um zu verhindern, dass ein Unschuldiger vor seinen Henker trat. In seiner Nachricht hatte Siri nach der Morphiumlösung gefragt: Wer nahm Schmerzmittel und warum? Neung hatte keine sichtbaren Verletzungen, ganz im Gegensatz zu einem der Männer auf seiner Liste. Genosse Phoumi, der Sicherheitschef. Hatte Phoumi sich bei dem ersten Mord vielleicht am Handgelenk verletzt und Morphium genommen, um die Schmerzen zu betäuben? Es war das linke Handgelenk, seine Fechthand hätte er also immer noch benutzen können.


      Dann war da noch Major Dung, ein Meister im Umgang mit dem Degen. Was er ihnen vorsätzlich verschwiegen hatte. Er war ein Frauenheld. Kassierte nur ungern einen Korb. Ein Karrieresoldat, zum Töten abgerichtet. Ohne jede Achtung vor dem weiblichen Geschlecht, schon gar nicht vor Laotinnen. Das Alibi dieser beiden Verdächtigen ließ sich ohne die Intervention des Premierministers unmöglich überprüfen; sie hatten angegeben, zur jeweiligen Tatzeit schlafend in ihren Betten gelegen zu haben. Phosy traute ihnen durchaus zu, Morde, die sie selbst begangen hatten, einem laotischen Ingenieur in die Schuhe zu schieben. Aber auch hier fehlte das Motiv.


      Der Nächste auf seiner Liste war Genosse Chanti, der Ehemann des ersten Opfers. Vormittags hatten sie – nach langem Warten – Antwort aus Houaphan erhalten. Eine handschriftliche Notiz des Mannes, der die militärische Trauung von Chanti und Dew im Jahre 1969 mit seiner Unterschrift bezeugt hatte. Er war als Oberst in der Nordostregion 7 stationiert und ein entfernter, wenn auch nicht gerade liebevoller Verwandter Dews. Er schrieb:


      Keine Ahnung, was der Unfug sollte. Die beiden konnten sich von Anfang an nicht riechen. Eindeutig eine arrangierte Ehe. Die Eltern wollten wohl, dass ihre Kinder den Schein des Anstands wahren. Und einen Stall voll Enkel zeugen. Um den Familiennamen zu erhalten. Keinen Schimmer, ob es dazu je gekommen ist. Würde mich nicht wundern, wenn der Kerl ein warmer Bruder wäre. Schwuchteln gibt’s ja heutzutage wie Sand am Meer …


      Der arme Chanti. Erst lässt er sich in eine arrangierte Ehe zwingen, und dann wird er auch noch verlassen. Muss allein für den Unterhalt der Kinder sorgen. Die Mutter über alle Berge. Die Ehe offenbar reine Fassade. Aber wie passte das in das Massenmord-Szenario? Und warum hätte er Neung die Morde anhängen sollen? Siri ermunterte Phosy stets dazu, die wildesten Hypothesen aufzustellen. Es war zwar nur die Ansicht eines alten Soldaten, aber vielleicht gab es ja wirklich eine homosexuelle Verbindung? Chanti lernt Neung in der Buchhandlung kennen und flirtet mit ihm. Neung macht sich über ihn lustig und … Es fiel Phosy von jeher schwer, sich in homosexuelle Beziehungen hineinzudenken. Er war ein altmodischer Mensch und verstand beim besten Willen nicht, wie ein Mann solche Neigungen entwickeln konnte. Das war doch wider die Natur. Aber in diesen toleranten Zeiten musste man selbst einen so unappetitlichen Gedanken in Betracht ziehen.


      Wer kam sonst noch in Frage? Er ließ die Nebenfiguren Revue passieren: Neungs Frau und sein Vater, der Buchverkäufer, weitere Mitglieder der Leibgarde, weitere Kunden des Buchladens. Aber wie man es auch drehte und wendete, die Beweislage war so erdrückend, dass er seine liebe Mühe haben würde, einen besseren Verdächtigen zu finden. Darum konzentrierte er sich auf Siris Liste. Er begann mit der Frage Hatte ihr Verhältnis mit Neung für Kiang dieselbe Bedeutung wie für ihn? Er sprach noch einmal mit Kiangs Mutter. Sie war nett und offenherzig, bestritt jedoch, den Namen Neung jemals gehört zu haben. Hätte ihre Tochter ein Verhältnis gehabt, versicherte sie dem Inspektor, hätte sie als Erste davon erfahren.


      Kiangs jüngerer Bruder Ming war zu Hause, und Phosy fand einen Vorwand, um ihn unter vier Augen zu befragen. Kaum waren sie außer Hörweite seiner Mutter, gestand der Junge, dass seine Schwester mit einem Mann liiert gewesen sei. Sie habe ihn zwar zur Verschwiegenheit verpflichtet, ihm die Einzelheiten jedoch vorenthalten. Der Bruder wusste weder, wie der Mann hieß, noch sonst irgendetwas über ihn. Er wusste nur, dass ihr Liebhaber ihrem Exfreund Soop offenbar sehr ähnlich sah. Als sei der tote Soldat aus dem Himmel zu ihr zurückgekehrt, habe sie gesagt. Kiang sei noch nie so glücklich gewesen. Der Junge wusste nicht, weshalb Kiang ihrer Mutter die Beziehung verheimlicht hatte. Phosy schon. Die alte Dame wäre sicher nicht sonderlich erfreut gewesen, wenn sie erfahren hätte, dass ihre Tochter mit einem verheirateten Mann herumpoussierte. Alles passte. Kiang war in Neung verliebt gewesen. Seine Version der Ereignisse entsprach der Wahrheit.


      Phosy erwähnte noch einen zweiten Namen, Genosse Chanti. Der Chef der Electricité du Laos hatte bestritten, Kiang zu kennen, ihnen jedoch das Gefühl gegeben, dass er log. Und genau so war es. Der Bruder wusste sofort, wen Phosy meinte. Bevor seine Schwester nach Bulgarien abgereist war, hatte Chanti sie mehrmals zu Hause besucht. Was nicht halb so verwunderlich war, wie es schien, schließlich standen einer großen Anzahl ungebundener Männer nur wenige gebildete Frauen im heiratsfähigen Alter gegenüber. Es hatte eine ganze Reihe von Verehrern gegeben, aber Kiang hatte sich für keinen von ihnen erwärmen können. Chanti war besonders hartnäckig gewesen. Anfangs fand die Mutter ihn eigentlich ganz sympathisch, doch dann machte sie die verblüffende Entdeckung, dass der Halunke eine Frau und zwei Kinder hatte. Sie hatte ihn mit ein paar deutlichen Worten vor die Tür gesetzt, und er ward nie wieder gesehen. Damit war die eine Schwulentheorie vom Tisch. Einen Verdächtigen konnte er von der Liste streichen, ein anderer war auf einen der Spitzenplätze vorgerückt. Das sah doch schon recht vielversprechend aus.


      Phosy fuhr zum Lycée Vientiane und fand Lehrerin Oum hinter dem Schulgebäude, wo sie heimlich eine Zigarette rauchte. Sie teilte ihm mit, sie habe den Mageninhalt des Opfers Nummer drei – Jim – untersucht, und obwohl das Ergebnis alles andere als präzise sei, habe sie Spuren von Morphium entdeckt. Die junge Frau hatte also mit hoher Wahrscheinlichkeit eine starke Dosis dieser Droge eingenommen oder verabreicht bekommen. Damit war auch Phosys Theorie, wonach Sicherheitschef Phoumi das Morphium geschluckt hatte, um den Schmerz einer alten Verletzung zu lindern, beim Teufel. Andererseits gab das Testresultat Anlass zu der Vermutung, dass Jim betäubt worden war. Da weder Phosy noch Oum über medizinische Kenntnisse verfügten, wussten sie nicht, wie sich hochdosiertes Morphium auf Koordination und Denkvermögen auswirkte. Diese Frage konnte ihnen nur Dr. Siri beantworten, und der verlustierte sich zurzeit im Ausland.


      Phosy wandte sich der übernächsten Frage auf Siris Liste zu: Wann genau sind Neung und Jim nach Ostberlin gereist bzw. von dort zurückgekehrt? Um diese zu beantworten, musste er in den Protokollen auf seinem Schreibtisch nachsehen. Eigentlich sollte es nur eine Stippvisite werden, doch sein Abstecher ins Hauptquartier machte alle weiteren Ermittlungen überflüssig. Sihot saß an seinem Schreibtisch und hielt einen Bananenpuffer in seinen Wurstfingern. Er war so sehr in seine Lektüre vertieft, dass er darüber glatt vergessen hatte, sich das Küchlein in den Mund zu schieben.


      »Störe ich?«, fragte Phosy.


      Normalerweise hätte sein Tonfall Sihot erschrocken aufspringen lassen, doch der Sergeant hielt den Kopf ungerührt über den Text gebeugt. Die frittierte Banane hing noch immer in der Schwebe.


      »Sihot!«, brüllte Phosy.


      Der Sergeant hob langsam den Kopf.


      »Ja, Inspektor?«


      »Ihre Lektüre hat doch hoffentlich mit unserem Fall zu tun?«


      »Ich glaube, der Fall hat sich erledigt.«


      Phosy trat an den Schreibtisch und sah, was Sihots Aufmerksamkeit gefangen genommen hatte. Ein dickes Schreibheft, dessen Seiten mit kleiner, säuberlicher Schrift bedeckt waren.


      »Das kam von der Botschaft der DDR, kurz nachdem Sie weg waren«, sagte Sihot. Er klappte das Heft zu, und Phosy stellte sich hinter ihn und betrachtete den Umschlag. Darauf stand in laotischen Schriftzeichen »MEIN DEUTSCHES TAGEBUCH«, darunter ein paar Wörter auf Deutsch, gefolgt von dem Namen »SUNISA SIMMARIT«. Es waren Jims Aufzeichnungen.


      »Es war in einem Paket mit ihren persönlichen Gegenständen, das vor ein paar Tagen eingetroffen ist«, sagte Sihot. »Sie hat es mit der normalen Post an die Vertretung der DDR geschickt.«


      »Und warum bekommen wir es dann erst jetzt?«


      »Jim hat ihr Tagebuch auf Deutsch verfasst. Als er sah, was drinstand, hat sich der Attaché erlaubt, diejenigen Passagen zu übersetzen, die für den Fall von Belang sein könnten. Die Deutschen nehmen an unseren Ermittlungen offenbar regen Anteil. Sie haben uns ihre volle Unterstützung zugesichert. Das Tagebuch beginnt recht banal, sagt der Attaché, aber als sie sich in der Sprache einigermaßen zu Hause fühlt, fängt sie an, auch ihre Gedanken zu notieren. Die übersetzten Passagen stehen eher am Ende.«


      Phosy setzte sich mit dem Heft an seinen Schreibtisch und blätterte es durch. Auf die erste Übersetzung stieß er etwa zehn Seiten vor Schluss. Sie war mit roter Tinte geschrieben. Der entsprechende deutsche Text war unterstrichen.


      Z hat schon wieder damit angefangen. Er lässt nicht locker, stand da.


      Zwei Seiten weiter hieß es: Ich weiß, dass Z eindeutige Absichten hat. Er macht daraus keinen Hehl. Er tut so, als wolle er mir lediglich das Fechten beibringen, lässt aber ständig Bemerkungen über mein Aussehen und meine Figur fallen. Eigentlich müsste ich mich geschmeichelt fühlen, aber es ist mir irgendwie unangenehm.


      Die nächste Seite. Ich weiß, dass er verheiratet ist, trotzdem besucht er mich fast täglich.


      Und die nächste. Was muss ich sagen oder tun, damit Z begreift, dass ich kein Interesse an ihm habe? Heute war er schon wieder hier.


      Phosy hob den Blick und sah, dass Sihot lächelte. Der Inspektor überblätterte ein paar Seiten und schlug einen der letzten Einträge auf. Die rote Tinte war jetzt überall, selbst am Rand und zwischen den Zeilen. Z schien ihr Leben völlig zu beherrschen. Die Einträge lasen sich nun nicht mehr so mädchenhaft, wurden zunehmend düster.


      Bitte, hör auf. Hör auf. Hör auf. Ich kann deine Gefühle nicht erwidern. Deine Leidenschaft bringt mich fast um. Ich kann nicht denken. Kann nicht lernen. Dein Schatten verdunkelt mein Leben.


      Dann der letzte Eintrag.


      Z hat mir die Unschuld geraubt. Ich bin entehrt. Er hat sich auf grausamste Art und Weise an mir vergangen. Er ist brutal in mich eingedrungen. Ich flehte ihn an, von mir abzulassen, doch er zerquetschte mich wie eine zarte Blüte. Er war so stark, dass ich mich nicht wehren konnte. Sein Geruch klebt immer noch an meiner Haut, sein Rasierwasser, sein Schweiß, seine Begierde. Es ist vorbei. Die Erinnerung an diesen Vorfall macht mir den weiteren Aufenthalt in diesem Land unmöglich. Ich muss von hier fortgehen. Meine Seele wird keine Ruhe finden, solange er in meiner Nähe ist. Und wenn er mir nach Laos folgt? Wie kann ich ihm jemals entkommen? Er ist der Teufel, und er hat mein Leben ruiniert. Ich fürchte mich vor dem, was er aus mir gemacht hat.


      Am Fuß der nächsten leeren Seite befand sich die Unterschrift des Attachés nebst einer Notiz, in der er versicherte, es handele sich um eine beglaubigte Übersetzung, und ihnen seine Hilfe anbot, falls sie noch Fragen hatten. Phosy hob den Kopf und trommelte mit den Fingern auf den Heftumschlag.


      »Dieses Schwein«, sagte er.


      »Gegen Ende muss ihr Leben die Hölle gewesen sein«, bekräftigte Sihot und verdrückte den Rest seines Bananenpuffers. »Wie konnte er ihr das nur antun? Die Welt ist voll von Perversen.«


      Phosy betrachtete die Stapel von Papier auf seinem Schreibtisch, die Diagramme, die Unmengen von Hypothesen, die Vernehmungsprotokolle. Bis zu diesem Augenblick waren sie Puzzleteile gewesen, die partout kein vernünftiges Bild ergeben wollten. Immer war irgendwo ein Stück zu viel oder zu wenig. Jetzt jedoch, als er den letzten Eintrag im Tagebuch dieser bedauernswerten Frau noch einmal überflog, fügten sich all diese Fragmente zu einem schlüssigen, harmonischen Ganzen. Das Rätsel der drei Degen war gelöst.
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      LIEBESGRÜSSE AUS DEM GRAB


      Als die außerplanmäßige Maschine der China Airlines um zwei Uhr nachmittags am Flughafen Wattay aufsetzte, erblickte der Pilot zu seinem Erstaunen eine kleine Menschenmenge, die unter einem bunten Baldachin aus Regenschirmen vor der winzigen Ankunftshalle stand und wartete. Wäre er ihnen schon einmal begegnet, hätte er Dtui und Malee, Herrn Geung und Herrn Bhiku, Frau Nong und Madame Daeng erkannt. Aber da er ihnen noch nie begegnet war, fragte er sich bloß, wie die Nachricht von der Ankunft der Maschine in Vientiane so schnell die Runde hatte machen können.


      Ganz einfach: im für Laos typischen umgekehrten Stille-Post-Verfahren, bei dem sich unbestätigte Gerüchte im Handumdrehen in unleugbare Tatsachen verwandelten. Eine Angestellte des Landwirtschaftsministeriums war in der Mittagspause nach K6 hinausgefahren, um ihre Hühner zu füttern, und hatte einer Nachbarin gegenüber beiläufig erwähnt, sie müsse eilig nach Wattay, um ein Paket aus Peking abzuholen. Die Nachbarin arbeitete als Sekretärin im Auswärtigen Amt. Da sie wusste, dass an diesem Tag keine Flüge aus Peking gemeldet waren, vermutete sie, dass es sich um die Rückkehr der laotischen Delegation aus Phnom Penh handelte. Sie war eine Freundin von Civilais Frau Nong, die soeben von einem längeren Besuch bei ihrer Schwester zurückgekommen war. Die Sekretärin schwang sich auf ihr Fahrrad und überbrachte der erstaunten Nong die Nachricht, ihr Mann kehre wahrscheinlich in Kürze mit dem Flugzeug zurück.


      Frau Nong packte ihren Koffer aus und inspizierte die blitzblanke Küche. Dann ging sie quer über die Straße zum Haus des Genossen Sithi und fragte das Dienstmädchen, das sie gut kannte, ob sie rasch telefonieren dürfe. Frau Nong rief in der Mahosot-Klinik an und bat die Telefonistin, Dtui auszurichten, dass ihr Chef aller Voraussicht nach am frühen Nachmittag mit einer Maschine aus Peking in Vientiane eintreffen werde. Die Nachricht, die Dtui erhielt, lautete: »Ankunft Siri 14 Uhr Wattay.« Und so weiter. Es war nun schon fast eine Woche her, dass die beiden alten Knaben zu ihrer Vergnügungsreise nach Kambodscha aufgebrochen waren. Das war in dieser Weltgegend nicht ungewöhnlich. Der Flugverkehr war alles andere als regelmäßig, die Nachrichtenübermittlung schwierig. Doch davon ließen sich Freunde und Verwandte nicht die Vorfreude verderben.


      Und so standen sie im Regen und warteten. Keiner von ihnen wusste so recht, weshalb er überhaupt gekommen war. Siri und Civilai waren schon unzählige Male hin und her, dahin und dorthin geflogen, und kein Aas hatte sie verabschiedet oder willkommen geheißen. Aber diesmal, da war sich das Empfangskomitee einig, diesmal war alles anders. Keiner von ihnen konnte seine Gefühle in Worte fassen, doch sie alle hatten sie verspürt, diese sonderbare Energie, die sie dazu bewogen hatte, trotz Wind und Wetter die beschwerliche Fahrt zum Flughafen auf sich zu nehmen.


      Die Shaanxi Y-8 landete pünktlich um 14 Uhr. Sie sauste über die Landebahn wie ein flacher Stein über einen Teich, wendete abrupt und rollte auf die Ankunftshalle zu. Alle beobachteten gebannt, wie ein korpulenter, nicht mehr ganz junger Mann mit Regenjacke und kurzen Hosen die Gangway barfuß zur Maschine schob. Gleich darauf stiegen auch schon die ersten Passagiere aus. Den Anfang machte eine Horde chinesischer Würdenträger, die auf dem Rollfeld von schirmbewehrten Ministerialbeamten in Empfang genommen wurden. Es folgten vereinzelte Laoten und Chinesen. Dann ein Pilot mit einem kleinen Koffer. Und erst als sie die Hoffnung schon fast aufgegeben hatten, streckte Civilai den Kopf aus der offenen Flugzeugtür und kam langsam die Stufen hinunter.


      Er brauchte eine halbe Minute bis zur Ankunftshalle, und die ganze Zeit blieben aller Augen auf den Ausstieg der Maschine gerichtet. Selbst als Civilai tropfnass vor ihnen stand, blieb ihm ihre ungeteilte Aufmerksamkeit verwehrt. Madame Daeng hatte ihn keines Blickes gewürdigt.


      »Willkommen daheim«, sagte Herr Bhiku.


      »Haben Sie jemanden vergessen, Onkel?«, fragte Dtui.


      »Was?«, erwiderte Civilai, den die Frage nicht sonderlich zu wundern schien. »Ach, Siri? Der ist aufgehalten worden. Eine diplomatische Lappalie. Er kommt mit einer späteren Maschine nach. Sehr anständig von Ihnen, dass Sie sich an einem solchen Tag hierherbemüht haben, um mich abzuholen.«


      Sein Vortrag wirkte gar zu einstudiert. Sein Lächeln gar zu aufgesetzt. Das Schmierentheater ließ sie noch stärker frösteln als der Regen. Es war, als hätte er den gesamten Flug damit verbracht, sich diese kleine Begrüßungsrede zurechtzulegen.


      »Sie sind nicht deinetwegen hier«, sagte Frau Nong und wischte ihm die Regentropfen von den Schultern. »Ich war als Einzige dumm genug, dich abholen zu wollen. Die anderen warten auf den Doktor. Jetzt müssen sie morgen noch mal herkommen.«


      Einen Moment lang herrschte betretenes Schweigen.


      »Nein, Madame«, sagte Bhiku schließlich, »es ist mir eine ebenso große Freude, das verdiente Politbüromitglied Civilai in Empfang zu nehmen.« Als er ihm den mitgebrachten Lotus überreichte, war der böse Fluch mit einem Mal wie weggeblasen. Lächelnd klopften sie Civilai auf die Schulter. Sie scharten sich um ihn, redeten unablässig auf ihn ein, doch auf dem Weg zum Taxistand warf erst Dtui, dann Daeng noch einmal einen Blick zurück zum Flugzeug.


      Es war später Nachmittag, und Civilai und Nong saßen an ihrem Küchentisch und kosteten die gezuckerten Klöße, die er aus Peking mitgebracht hatte. Nong hatte ihm von dem Versuch ihrer Schwester berichtet, im Garten Strohpilze zu züchten. Während ihres gesamten Aufenthaltes habe das ganze Haus gestunken wie ein Schweinekoben, und trotz des massiven Gülleeinsatzes seien nur zwei kragenknopfgroße Pilze dabei herausgekommen. Civilai hatte von ihrer Ankunft in Peking, dem vielen Essen und ihrem Auftritt vor versteckter Kamera erzählt. Er war entzückt, dass seine Entschuldigung und sein Versprechen, ihr künftig ein besserer Ehemann zu sein, seine Frau zur Rückkehr bewegt hatten, doch bislang hatte weder er noch sie den Mut gefunden, das Thema anzuschneiden, das ihnen auf der Seele brannte. Bis es sich plötzlich nicht mehr vermeiden ließ.


      »Jemand zu Hause?«, ertönte die unverwechselbare Stimme Madame Daengs. Dieser Besuch kam für keinen von beiden überraschend. Eigentlich hatten sie sogar schon früher damit gerechnet. Daengs hagere Gestalt stand draußen vor der Fliegentür.


      »Wie kommen Sie denn hierher?«, fragte Nong.


      »Mit Siris Triumph«, antwortete sie, schleuderte die Schuhe von den Füßen und schob sich durch die schmale Tür. »Die Idioten haben mich gezwungen, es am Tor stehen zu lassen. Der da hat mich durch den Regen hierherbegleitet.«


      Sie zeigte auf den bewaffneten Wachsoldaten am Gartenzaun. Er nickte Civilai zu und trollte sich.


      »Nach einem Bombenanschlag oder einem Mord sind sie immer besonders vorsichtig«, sagte Nong. Sie nahm die mitgebrachten Longan-Früchte entgegen und bedankte sich mit einem Nicken. »Aber so ist das nun mal. Der Deckel kommt erst auf den Korb, wenn die Schlange längst entwischt ist.«


      »Habt ihr schon darüber gesprochen?«, fragte Daeng. Für höfliches Vorgeplänkel war offenbar kein Platz.


      »Noch nicht.«


      »Na dann. Wo setzen wir uns hin?«


      Sie entschieden sich für die Sitzgruppe auf der Veranda mit Blick auf die Gartenzwerge und die sechzig Zentimeter hohe Windmühle. Durch das Plastiksonnendach sah man die schwachen Umrisse herabgefallener Blätter. Die regenschwangeren Wolken hingen tief. Smalltalk lehnte Daeng ebenso ab wie das angebotene Getränk. Sie fixierte Civilai mit ihrem Blick. Ihre Augen waren wie Stahlbohrer.


      »Ich darf nicht …«, hob er an.


      »Das ist mir egal«, sagte sie.


      »Ich weiß.«


      Er beugte sich vor und stützte seine dürren Ellenbogen auf seine dürren Knie. Er begann mit ihrem Besuch in der laotischen Botschaft in Phnom Penh. Dort hatte er Siri zuletzt gesehen. Als er auf die Feierlichkeiten zum 1. Mai zu sprechen kam, zögerte er plötzlich, nicht aus Gründen der Dramatik, eher wie ein ungebetener Besucher auf der Türschwelle des Teufels. Daeng drängte ihn mit starrem Blick.


      »Es war offensichtlich, dass der Betreuer etwas wusste«, fuhr er fort. »Und ich habe nichts unversucht gelassen, um es ihm zu entlocken. Aber er sagte nur, es habe einen Zwischenfall gegeben. Er brachte mich hinunter zum Empfang. Ich dachte, dort würde ich vielleicht Näheres erfahren. Der laotische Botschafter war da, doch man konnte sich nicht frei bewegen. Die Bewacher bestimmten, wer wo zu stehen hatte, wer sich mit wem unterhalten durfte. Ich hatte meinen Betreuer ganz für mich allein, und er hatte offenbar Anweisung erhalten, mir nicht von der Seite zu weichen. Ich wurde zwei hohen Khmer-Tieren vorgestellt, weiß aber bis heute nicht, wer die beiden waren. Sie beantworteten meine Fragen ebenso wenig, wie der Betreuer sie übersetzte. Wir wurden mit großem Brimborium in den Speisesaal geführt, und ich bekam einen Platz zugewiesen, an einem Tisch mit Leuten, die ich nicht kannte und deren Sprache ich nicht verstand. Ich möchte allerdings stark bezweifeln, dass sie …«


      »Civilai!«, rief Frau Nong ihn zur Ordnung.


      »Pardon. Ich suchte nach einer Gelegenheit, Botschafter Kavinh unter vier Augen zu sprechen. Er saß am Diplomatentisch am anderen Ende des Saals. Er sah immer wieder zu mir herüber. Aber dann mussten wir erst einmal stundenlange Reden über uns ergehen lassen. Und als das vorbei war und endlich das Essen aufgetragen werden sollte, stürmten sämtliche Tattergreise zur Toilette, um ihre schwache Blase zu entleeren. Ich sah, dass auch Kavinh unter ihnen war, und folgte ihm. Ich hatte schon befürchtet, mein Anstandswauwau würde vielleicht mitkommen wollen, aber das ging ihm denn wohl doch zu weit. Der Botschafter und seine Bewacher waren im völlig überfüllten Waschraum. Kavinh begrüßte mich und fragte, wie der Nachmittag verlaufen sei. Er schüttelte mir die Hand. Dabei steckte er mir einen Zettel zu. Er war völlig verängstigt. Noch nervöser als am Vormittag. Ich hatte das Gefühl, dass er rund um die Uhr um sein Leben fürchtete. Er benutzte das Pissoir und ging wieder. Ich stellte mich vor einer Kabine an. Als ich an der Reihe war, machte ich die Tür hinter mir zu und las den Zettel. Da die Zeit drängte, konnte ich ihn nur einmal überfliegen, aber die Nachricht lautete ungefähr wie folgt:


      ›Ihr Genosse kennt die Wahrheit über dieses Land. Er ist aus dem Botschaftskomplex geflohen und wird gesucht. Wenn sie ihn finden, bringen sie ihn um. Er kann nur auf diplomatischem Weg gerettet werden. Geben Sie den Chinesen Bescheid, sobald Sie das Land verlassen haben. Das ist Ihre einzige Hoffnung.‹«


      »Ach, Siri, nein«, sagte Daeng mit ruhiger Stimme.


      »Ich geriet in Panik. Ich vernichtete die Nachricht und ging an meinen Tisch zurück. Es war alles voller Chinesen, aber bislang war mir niemand begegnet, der entweder Laotisch oder Französisch gesprochen oder aber zugegeben hätte, des Vietnamesischen mächtig zu sein. Ich spreche nicht ein Wort Chinesisch. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was ich tun sollte. Ich wusste nicht, wem ich vertrauen konnte. Es ist schwer, das jemandem zu erklären, der es nicht am eigenen Leib erfahren hat. Es lag eine bedrückende Stimmung in der Luft wie in einem Science-Fiction-Film. Diese Khmer Rouge sind keine … das sind keine Menschen. Mit denen kann man nicht reden. Das sind seelenlose Roboter.


      Nachdem ich den Rest des Abends durchlitten hatte, durfte ich zurück auf mein Zimmer. Auf dem Teppich im Flur waren matschige Fußabdrücke. Meine Tür war aufgebrochen worden und stand einen Spaltbreit offen. Mit bangem Herzen trat ich ein. Ich hatte zwar kein nennenswertes Gepäck, aber wie es aussah, war alles noch an seinem Platz. Rasch ging ich in Siris Zimmer. Auch seine Tür war unverschlossen, aber nichts wies auf einen Einbruch hin. Es waren keine matschigen Fußspuren auf dem Teppich. Jemand hatte den Inhalt von Siris Tasche auf das Bett gekippt. Auch er reiste mit leichtem Gepäck, aber wenn mich nicht alles täuscht, hatte er ein Buch bei sich.«


      »Camus«, sagte Daeng, und ihre Stimme knirschte wie Kies.


      »Genau. Es war verschwunden. Ebenso wie sein Notizbuch. Ich weiß nicht, ob er seine Reiseunterlagen zur Botschaft mitgenommen hatte, aber auch sie waren nicht mehr da. Erst war ich wie vor den Kopf geschlagen. Dann kam mir die Galle hoch. Wie konnten sie uns das nur antun? Ich beschloss, in die Offensive zu gehen. Tiere reagieren auf Gewalt. Also marschierte ich zur Rezeption hinunter und schlug einen Riesenkrach. Ich trat ein paar Topfpflanzen um. Verlangte den Geschäftsführer. Verlangte einen Dolmetscher. Aber natürlich verstand mich niemand. Als ich das Hotel verlassen wollte, packten mich zwei Wachen beim Schlafittchen und schleuderten mir Beleidigungen ins Gesicht. Ich schaute ihnen in die Augen, Daeng, und da sah ich meinen eigenen Tod. Und den Tod unzähliger anderer. Ich sah es so deutlich vor mir, als hätten sie mich bereits getötet. Ich ging zurück auf mein Zimmer und klemmte einen Stuhl unter die Türklinke. Ich hatte Angst. Mir schlotterten die Knie. Ich hatte Angst um Siri, aber auch um mich selbst. Ich dachte, sie würden mich holen kommen. Wenn Siri etwas ausgefressen hatte, glaubten sie vermutlich, dass ich mit ihm unter einer Decke steckte. Nein, ich zog keine Pistole und hielt sie einem meiner Schergen an den Kopf …«


      Civilais Augen waren jetzt so grau und feucht wie die Abendwolken über ihnen.


      »So etwas tun nur Helden«, fuhr er fort. »Stattdessen machte ich sämtliche Lampen an, kroch ins Bett und lag die ganze Nacht lang wach. Ich lag da und bibberte wie ein jämmerlicher Feigling. Ich malte mir aus, was sie alles mit mir anstellen würden. Ich hatte die Angst in Botschafter Kavinhs Augen gesehen. Ich besaß zwar keine Waffe, hatte aber noch ein Ass im Ärmel. Unser Betreuer hatte gesagt, Geld sei für sie ohne Nutzen, aber ich glaubte ihm kein Wort. Und ich hatte Dollar. Dachte ich zumindest. Ich hatte noch nicht nachgesehen. Ich nahm die Tasche mit ins Bad und verriegelte die Tür. Dann setzte ich mich auf den nackten Fliesenboden. Meine Hände zitterten noch immer wie verrückt. Es dauerte eine halbe Stunde, bis ich mich so weit beruhigt hatte, dass ich einen Blick in das Geheimfach im Tragegurt meines Tornisters werfen konnte. Und da entdeckte ich den Brief. Drei eng beschriebene Blätter, die x-mal zusammengefaltet und in eine drei mal drei Zentimeter große Münztasche gezwängt worden waren. Jemand hatte ihn in meinem geheimen Dollarversteck deponiert, das Geld aber nicht angerührt.«


      »Siri«, sagte Frau Nong.


      »Wer sonst«, bestätigte Civilai. »Er war der Einzige, der davon wusste. Ich dachte an die Fußabdrücke, die aufgebrochene Tür und kam zu dem Schluss, dass er irgendwie ins Hotel zurückgekehrt sein musste, um die Nachricht für mich zu hinterlegen. Aber der Brief war auf Khmer. Es schien sich um drei oder vier verschiedene Handschriften zu handeln, und unter jedem Absatz prangte eine Unterschrift. Die letzte Seite war über und über mit Noten bedeckt, auf hastig hingeworfenen Linien. Der dazugehörige Text stand darunter. Ich konnte alldem beim besten Willen keinen Sinn abringen. Ich hätte am liebsten laut geschrien.«


      »Beruhigen Sie sich, Bruder«, sagte Madame Daeng. Frau Nong hielt die Hand ihres Mannes. Sie zitterte, während er sich die Ereignisse dieser grauenhaften Nacht in Erinnerung rief. »Was hätten Sie auch tun sollen?«


      »Es gab so vieles, was ich nicht verstand«, fuhr Civilai fort. »Wenn er ins Hotel zurückgefunden hatte, warum war er dann nicht zum Empfang gekommen? Unter so vielen Menschen wäre er wesentlich sicherer gewesen, als wenn er allein durch Phnom Penh irrte. Ich hatte reichlich Zeit zum Nachdenken. Am nächsten Morgen beschloss ich, auf die Besichtigung ihrer dämlichen Bewässerungsanlage zu verzichten. Meinem Betreuer erzählte ich, man habe mich gebeten, dem chinesischen Botschafter meine Aufwartung zu machen. Das kam natürlich nicht in Frage. Also blieb ich in meinem Zimmer, bis es Zeit wurde, das Flugzeug nach Peking zu besteigen. Schon vor dem Start versuchte ich, mit den Chinesen an Bord ins Gespräch zu kommen. Schließlich fand ich eine Frau, eine Journalistin, die ein paar Brocken Vietnamesisch sprach. Während des Fluges versuchte ich, ihr so gut wie möglich zu vermitteln, was ich wusste und was nicht. Sie gab meine Geschichte an die chinesische Delegation weiter. Nachdem wir gelandet waren, konnte ich endlich aktiv werden. Aus meiner Zeit im Politbüro hatte ich in China noch den einen oder anderen Kontakt. Der laotische Botschafter in Peking empfing mich, und zusammen gingen wir zum Zentralkomitee, wo ich meine Geschichte im Beisein eines amtlichen Laotisch-Chinesisch-Dolmetschers wiederholte. Die Mitglieder des Komitees schienen nicht etwa bestürzt, sondern vielmehr … enttäuscht. Wie die Eltern eines ungezogenen Kindes.«


      »Würden die Khmer denn auf die Chinesen hören?«, fragte Daeng. Ihre Stimme klang ruhig, aber obwohl sie die Hände fest gefaltet hielt, war nicht zu übersehen, dass sie zitterten.


      »Sie sind sogar die Einzigen, auf die sie hören würden. Denn sie haben China nicht nur ihr Geld und ihre Waffen zu verdanken, sondern vor allem ihre Glaubwürdigkeit, ihr Ansehen. Der Einfluss der Chinesen ist enorm.«


      »So enorm, dass sie Tote wieder zum Leben erwecken können?«, fragte Daeng.


      »Jetzt aber mal langsam«, sagte Frau Nong. »Sie glauben doch nicht im Ernst, dass sie einem Delegierten aus dem befreundeten sozialistischen Ausland etwas antun würden? Sie können Siri schlimmstenfalls festnehmen und wegen unbefugten Betretens oder dergleichen ins Gefängnis sperren. Sie wollen Macht und Stärke demonstrieren. Mit Hilfe der Chinesen kommt er im Nu wieder frei. Stimmt’s, Civilai?«


      Aus der Miene ihres Mannes sprach nicht die erhoffte Zuversicht.


      »Und was stand in der Nachricht?«, fragte Daeng.


      »Wir besorgten uns einen Übersetzer«, sagte Civilai. »In Peking herrscht an geflohenen Khmer-Royalisten wahrhaftig kein Mangel. Die Chinesen haben die Angewohnheit, verschiedenen Splittergruppen aus diesem oder jenem Land Immunität anzubieten. Sie sammeln sie wie Schachfiguren, in der Hoffnung, sie eines Tages vielleicht noch einmal ins Spiel bringen zu können. Der alte Sihanouk sitzt …«


      »Civilai!«, sagte Frau Nong.


      »Ist ja schon gut. Wo war ich stehen geblieben? Ach ja, die Übersetzung. Ich weiß nicht, ob sie unter den gegebenen Umständen als Beweis verwertbar ist, und ich hatte auch nicht das Gefühl, dass die Chinesen über den Inhalt sonderlich erfreut waren. Aber bei dem Botschafter und mir hat sie einen nachhaltigen Eindruck hinterlassen. Das Schreiben stammte von Beamten des alten royalistischen Informationsministeriums. Darin berichten sie von Gräueltaten, deren Zeugen sie geworden waren, und ihre Behandlung durch die Roten Khmer. Das Ganze lässt sich vermutlich am besten mit den Worten des jungen Mannes zusammenfassen, der auch das Lied geschrieben hat. Er hieß Bo Soundso. Seine Aufzeichnungen datierten vom 21. April 1975. Er war Musiker und ein kleiner Beamter im Ministerium. Er schrieb, wie er selbst seien die meisten seiner Kollegen Patrioten und hätten auch nach der Invasion auf ihrem Posten ausgeharrt, in der Hoffnung, den Befreiern ihr Know-how anbieten zu können. Anfangs waren die Revolutionäre nett und freundlich und hießen sie in der neuen Bruderschaft willkommen. Bo und seine Kameraden erläuterten den Neuankömmlingen ihre Arbeit und unterwiesen sie im Umgang mit der Technik.


      Am zweiten Tag der Besatzung holten die Truppen den Ministerialdirektor und die Abteilungsleiter ab, zur Umschulung, wie es hieß. Dem Fußvolk erklärten sie, man müsse den Bonzen die Regeln des neuen Regimes beibringen. Bo schrieb, er habe Tag und Nacht Schüsse gehört, die sich nicht etwa nach Kampfhandlungen, sondern nach Erschießungskommandos anhörten. Die jungen Soldaten hinderten sie daran, das Ministerium zu verlassen und heim zu ihren Familien zu gehen. Bo schrieb, die Roten Khmer seien nicht wie sie. Sie kamen vom Land und hatten noch nie ein Auto gesehen. Sie kannten weder Strom noch fließend Wasser. Sie schienen Bo und seinesgleichen als Feinde zu betrachten, und Bo wurde klar, dass er nicht mehr allzu lange zu leben haben würde. Also begann er, Zeugenaussagen und Unterschriften zu sammeln.


      Am dritten Tag musste er mit ansehen, wie sie einem seiner Bürokollegen ohne ersichtlichen Grund eine Kugel in den Kopf jagten. Den Toten ließen sie als ›abschreckendes Beispiel‹ an seinem Schreibtisch sitzen. Bos letzte Worte lauteten, er liebe sein Land und hoffe, dieser Wahnsinn gehe bald vorbei, aber seine Verlobte werde er wohl niemals wiedersehen. Sie lebe in Battambang, und er bete dafür, dass die Stadt von diesem unheiligen Spuk verschont bleiben möge. Er schrieb, nichts betrübe ihn mehr als der Gedanke, dass er keine Gelegenheit mehr haben werde, ihr Gesicht zu sehen, wenn er ihr das Lied vorsang, das er für ihre Hochzeit geschrieben hatte. ›Es ist ein armseliger Ersatz‹, schrieb er, ›aber ich habe Text und Melodie auf der Rückseite dieser Nachricht notiert. Sie soll wissen, wie sehr ich sie liebe. Und die Welt soll wissen, welcher Irrsinn über unsere schöne Stadt gekommen ist. Diese Leute sind keine Kambodschaner.‹«


      Civilai ließ sich seufzend in die Polster sinken.


      »Meinen Sie, Siri hat diese Nachricht irgendwo gefunden?«, fragte Daeng.


      »Sieht ganz so aus. Und er hielt sie offenbar für so bedeutend, dass er sogar sein Leben riskierte, um sie außer Landes zu schaffen.«


      »Aber Siri kann doch gar kein Khmer«, sagte Frau Nong und tupfte sich mit einem Papiertaschentuch die feuchten Augen. »Er konnte doch überhaupt nicht wissen, wie bedeutend die Nachricht war.«


      »Doch«, widersprachen Civilai und Daeng im Chor.


      »Vielleicht hat sie ihm ja auch jemand gegeben, damit er sie weiterleitet«, sagte Daeng. »Mein Mann hatte einen besonderen Riecher für solche Dinge, der anderen Männern abgeht.«


      Sie hatte natürlich sagen wollen: »hat«.
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      DIE THERAPEUTISCHE WIRKUNG EINES GRAUSAMEN TODES


      Die Zeit hat ihre Bedeutung verloren. Und das Elend seinen Schrecken. Den Schreien, die ich höre, ist nichts Menschliches mehr eigen. Sie sind bloßes Ornament. Geräuschkulisse. Erfreuliche, fast angenehme Ausbrüche ekstatischen Vogelgesangs. Mein Verstand ist so klar wie der eines weinseligen Zechers. Ich nehme alles mit Humor. Galgenhumor der Marke »Auf dem Weg zum Friedhof ist mir etwas Komisches passiert«. Der kleine Klugscheißer in mir – wie Civilai ihn liebevoll zu nennen pflegte – kommt wieder hoch. Im Grunde ist mir klar, dass das ein Krankheitssymptom ist, die Folge von Lichtfolter, Schlafentzug und Mangelernährung. Aber ich komme nicht dagegen an. Ich werde verrückt und finde es wunderbar. Platz da, Rajid.


      Und was habe ich nun davon, dass ich mit meiner Energie so sparsam umgegangen bin? Mal ehrlich. Was bleibt mir noch zu tun? Als sie mir vor Civilais Hotelzimmer auflauerten, hätte ich mit etwas Glück entwischen können. Ich hatte die Nachricht an einem sicheren Ort hinterlegt und wollte gerade in den Ballsaal hinuntergehen, als die beiden schwarzberockten Affen über mich herfielen. Ich hatte sie nicht bemerkt. Aber damals stand ich noch in vollem Saft, dank der Kalorien, die ich mir in Peking angefuttert hatte. Ich hätte es machen sollen wie James Bond. Zugegeben, körperlich waren mir die beiden haushoch überlegen, doch mit gezielten Karatehieben hätte ich sie sicherlich zu Fall gebracht. Ein Spurt, gefolgt von einem beherzten Hechtsprung aus dem Fenster am Ende des Flurs. Ein paar Reckschwünge durch das Geäst der Würgefeige und ab über die Grenze. Aber ich hab’s vermasselt. Und jetzt fehlt mir die Kraft. Vielleicht tun sie mir den Gefallen und machen kurzen Prozess mit mir. Vielleicht vergeht ihnen irgendwann die Lust daran, mir die Fußnägel auszureißen und ihre Zigaretten auf mir auszudrücken, und sie schießen mich einfach über den Haufen. Das wäre schön.


      Und wohin seid ihr verschwunden? Eine nach der anderen habt ihr euch davongemacht, ihr verlorenen Seelen, durch die Wand, nach Osten, Westen, Norden, Süden. Ohne Richtung. Ohne Ziel. Wartet ab, eines Tages werde ich den Spieß umdrehen und euch im Stich lassen, ihr schändlichen Verräter. Nur du, geliebte Mutter, du bist noch bei mir. Eine Mutter hat leider keine andere Wahl. Selbst wenn sie weiß, dass für ihren Nachwuchs nicht der Hauch einer Hoffnung mehr besteht, muss sie ausharren bis zum bitteren Ende. Stimmt’s, oder hab ich recht, mein Mutterengel? Ja, kau du nur deine Betelnüsse und spuck dein Blut. Vielleicht können wir ja über die alten Zeiten plaudern, wenn ich wieder bei dir …


      Ein Schlüssel im Schloss. Warum verriegeln sie …? Egal. Und da bist du ja auch schon, mein Kerkerwächter. Sechsunddreißig, siebenunddreißig? Wie auch immer, halb so alt wie ich, aber dürr wie eine Spindel. Nein, besser: dürr wie das chinesische Schriftzeichen für Baum … mit Kugelschreiber hingekleckst. Dich erledige ich mit links, du Strich in der Landschaft. Wie können sie es wagen, eine solche Bohnenstange in die Höhle des Löwen zu schicken? Um Himmels willen, Siri! Das ist ja der reinste Metaphernsalat. Was kümmert einen Löwen eine Bohnenstange? Hast du nichts Besseres zu bieten? Aber jetzt betrittst du mit einem Eimer und einer Blechtasse bewaffnet meinen Bau. Es ist still hinter der Tür und schwarz. Bist du der Nachtwächter? Wie lautet dein Befehl, Bohnenstange? Sieh zu, dass er bis morgen früh durchhält. Dann legen wir ihn um. Das kann doch nicht so schwer sein, oder? Du brauchst mir bloß etwas zu essen zu geben und mich von spitzen Gegenständen fernzuhalten. Aber dazu fehlt es dir an Grips, nicht wahr?


      Also liege ich still und starre in das hypnotische Licht der Neonröhre. Die Zunge hängt mir aus dem Mund wie einem schlafenden Faultier. Ich atme nicht mehr. Dann muss ich wohl tot sein. Nenn mich einen Lügner. Ja, du wagst es, mich anzusprechen. Was du sagst, klingt in meiner Sprache wie: »Ist eine Kasserolle unter einem Gelb?« Du wagst es. Du wagst es, mir so nahe zu kommen, dass du mir in die trüben Augen schauen kannst. Du wagst es, dich zu mir herunterzubeugen und mir den Handrücken unter die Nase zu halten. Und jetzt habe ich dich. Zack. Ich packe deinen Kopf und ziehe ihn an meinen Bauch. Kein Schmerz in meinem gebrochenen Handgelenk, nur ein diffuses »Kaputt«-Gefühl. Mit letzter Kraft schlinge ich Arme und Beine um dich und halte dich fest umklammert. Ich bin ein Schraubstock. Du windest dich. Du trittst und schlägst mit Fäusten nach mir. Aber du kannst mir nichts mehr anhaben, denn – das scheinst du zu vergessen – ich bin tot.


      Ich drücke dich eine gefühlte Ewigkeit an mich. Zwei geschwächte Männer, vereint in einem Danse macabre, einem horizontalen Todestango. Ich stelle mir die passende Musikbegleitung vor. Ich rieche den Duft frischer Baguettes. Und während ich diesen Tagträumen nachhänge, hast du dich heimlich, still und leise aus unserem Tanz davongestohlen. Plötzlich bist du Wachs in meinen Händen. Trotzdem lasse ich nicht locker. Und werde erst dann lockerlassen, wenn ich dir auch die letzte Erinnerung aus dem Leib gequetscht habe, denn ich weiß: Eines Tages wirst du dich auf die Suche machen nach dem Mann, der dir das Leben genommen hat. Mit etwas Glück wirst du vielleicht verstehen, dass ich … dass ich nicht anders konnte. Aber jetzt verliere ich das Bewusstsein, und die Krähen und die Fledermäuse fallen in Scharen über mich her.


      Nach einer Weile komme ich wieder zu mir. Ich fühle mich wie erschlagen, bin jedoch anscheinend noch am Leben. Ganz im Gegensatz zu dir, Bohnenstange. Du liegst auf mir, als wolltest du mir post mortem deine Zuneigung beweisen. Ich stoße dich von mir herunter. Gott, zu Lebzeiten warst du leichter. Ich bitte deine Mutter um Verzeihung. Sie hat sich vermutlich etwas Besseres für dich erhofft. Ich durchsuche dich und stelle mit Erstaunen fest, dass dein Anzug keine Taschen hat. Was ist denn das für eine Mode, die es einem nicht einmal erlaubt, ein Taschentuch, einen Bleistift oder Schlüssel einzustecken? Ich sehe mich um, vielleicht hast du sie bei unserem kleinen Tauziehen des Todes ja verloren. Et voilà. Sie stecken in der offenen Tür, knapp drei Meter weit weg. Was tun?


      Jetzt sind es schon zehn Minuten, und es hat sich noch immer niemand blicken lassen. Wer weiß, vielleicht sind wir allein? Ich grüble über die Frage nach, wie ich an die Schlüssel herankommen soll. Selbst wenn ich meine Ketten bis zum Zerreißen spanne und meine Gelenke über Gebühr strapaziere, sind es bis zur Tür immer noch zwei Meter. Es ist zum Schießen. Ich wische mir sardonische Tränen der Heiterkeit aus den verquollenen Augen. Warum habe ich eigentlich nie einen langen Stab mit einem Haken bei mir, wenn ich einen brauche? Ich nehme mir fest vor, daran zu denken, wenn ich das nächste Mal mein Bündel schnüre.


      Du trägst zwar keinen Gürtel, mein Gefängniswärter, dafür aber den obligatorischen rot-weiß karierten Schal. Er ist von fast ebenso jämmerlicher Qualität wie du. Ich reiße ihn in Streifen, binde sie zusammen und versuche, mich an den Titel des Films zu erinnern, der mich die Kunst des Lassowerfens gelehrt hat. Nicht zu fassen, wie kompliziert es ist, mit einer Hand einen Knoten zu schlingen. Ich befestige deine Gummireifensandale am Ende meines Seils und werfe. Ich versuche es ein halbes Dutzend Mal, und meine Zielgenauigkeit lässt in demselben Maße nach, wie mein verzweifeltes Gelächter zunimmt. Wenn dort draußen jemand wäre, müsste er mich längst gehört haben.


      Dann angele ich mir einen Schlüssel. Der Stoff schlingt sich um den Bund, und ich habe einen kleinen Sieg errungen. Dummerweise ist der Schlüssel um 90 Grad gedreht und lässt sich nicht herausziehen, da kann ich an meinem Seil zerren, so viel ich will. Also schwinge ich den ganzen Kladderadatsch – Tür, Schlüssel und Sandale – rhythmisch hin und her, hin und her, bis das Seil jeden Moment aus seiner Verankerung zu rutschen droht. Stattdessen fällt der Schlüssel mit einem so mächtigen Klirren zu Boden, dass es meilenweit zu hören ist.


      Ich setze mich auf und warte von Neuem auf den Ansturm der Wärter. Und wieder bleibt alles ruhig. Also werfe ich meine Leine nach den Schlüsseln und ziehe sie zu mir heran. Ein Bund, der eines Dumas-Kerkers würdig wäre. Türschlüssel, Schrankschlüssel, der Schlüssel irgendeines uralten Gefährts, aber nichts, was mich von meinen Ketten befreien könnte. Da entdecke ich ihn. Einen kleinen schwarzen Sechskantschlüssel. Verblüffend simpel. Noch ein Jahr in diesem Loch, und ich hätte mir aus meinem Schienbeinknochen selber einen schnitzen können. Jetzt brauche ich die Hand nur noch so still zu halten, dass … mit einem leisen Klicken springt das Schloss auf. Jetzt die Fußeisen. Und siehe da. Er passt. Womöglich ist dieses wundersame, L-förmige Stück Metall der Schlüssel zu jeder Tür, jedem Safe und jedem Herzen dieser Welt.


      Zwanzig Minuten sind vergangen. Ich konnte nicht stehen. Meine Knie waren wie verrostete Scharniere. Ich musste mir die Beine massieren, um den Blutkreislauf wieder in Gang zu bringen. Zwar hätte ich auf Händen und Knien hinauskrauchen können, aber das erschien mir denn doch etwas zu … würdelos. Wenn ich schon einen Fluchtversuch unternahm, dann doch wenigstens wie ein Zweibeiner und nicht wie eine Schildkröte. Allmählich kehrte das Gefühl in meine Beine zurück, und ich wankte durch die Tür auf eine offene Galerie. Die Nachtluft war ein Hauch von Freiheit. Unter mir erstreckte sich eine überwucherte Rasenfläche, die in besseren Tagen vermutlich als Fußballfeld gedient hatte. Sie wurde von einer Reihe von Glühbirnen erhellt, die sich eine Mauer entlangzog. Alles andere versank in einem Meer von Schwarz. Meine Schule war das einzige beleuchtete Gebäude. Ich kam mir vor wie am Ende der Welt.


      Jetzt bin ich im Treppenhaus und sitze auf einer Stufe inmitten von anderem menschlichen Unrat wie ich selbst. Ich fühle mich, als hätte mich ein betrunkenes Eselsgespann über ein Geröllfeld geschleift. Und so ist es auch. Mein Tanz mit der Bohnenstange hat mich mehr Kraft gekostet, als ich erübrigen konnte. Bis jetzt hat mich mein Weg an drei Klassenzimmern vorbeigeführt, deren grelle Lichter die Umrisse der Türen aus dem Schatten meißeln. Aus einem drang verhaltenes Schluchzen. In den anderen war es ruhig. Dann kam ich zu einer Tür, über der, in riesigen französischen Lettern, LEHRERZIMMER stand. Das war das Zimmer, in das sie mich gebracht hatten. Das Empfangszimmer. Jetzt lag es im Dunkeln. Folter ist anscheinend ein Achtstundenjob. Die Schergen hatten ihre Klauenhämmer an den Nagel gehängt und waren nach Hause gegangen, um mit ihren Kindern zu spielen. Den Hund zu streicheln. Ihre Frau zu küssen.


      »Wie war dein Tag, Schatz?«


      »Wie immer. Nichts Besonderes.«


      An einem Ort wie diesem braucht man keine Nachtwächter. Eine alte Bohnenstange genügt. Die Gäste sind entweder tot oder gebrochen. Meine Füße scheinen zu bluten. Ich hätte die Sandalen des Wärters anziehen sollen. Scherben überall. Nach zwei Jahren in Vientiane sind meine dschungelgestählten Füße empfindlich geworden. Ich blute und sitze und atme und schöpfe neue Kraft. Vielleicht schaffe ich es ins Parterre.


      Während ich die Treppe hinabsteige, überlege ich, was man mich am Tor zur Anderwelt wohl fragen wird.


      »Ah, Yeh Ming, wie ich sehe, wäre dir um ein Haar die Flucht aus S21 geglückt.«


      »Ja. Ich habe einen Menschen umgebracht.«


      »Nur den einen?«


      Was ist denn das für eine Frage? Natürlich nur den einen. Tod wegen unterlassener Hilfeleistung werden sie ja wohl nicht mitzählen, oder? Mist. Ich fürchte, doch. Ganz schön streng, diese Oberherren. Aber sie haben natürlich recht.


      Ich habe die Schlüssel mitgenommen, falls ich an ein Tor oder eine weitere verschlossene Tür gelange, doch ich brauche geschlagene zehn Minuten, um auf meinen Flur zurückzukehren, wo das Licht brennt. Ich weiß, dass ich diesen Entschluss bereuen werde, und es wäre nicht das erste Mal, dass das passiert. Ihr dürft nicht vergessen, ich bin verrückt. Kann nicht klar denken. Aber diesen kleinen Charakterfehler werden sie in meinem Nachruf großzügig übertünchen. Wie Alice öffne ich die erste Tür, ohne zu wissen, was für eine Welt sich dahinter verbirgt. Es sind drei Männer. Der erste ist wach und bei Sinnen. Er sieht mich staunend an. Der zweite ist nur halb bei Bewusstsein. Der dritte sieht aus, als wäre er tot.


      Ich lächle, kann ihnen auf ihre Fragen jedoch leider keine Antwort geben. Ich reiche dem ersten Gefangenen den Sechskantschlüssel und fühle dem dritten den Puls. Häftling eins befreit sich und seinen Kollegen, beim dritten hat das keinen Zweck mehr. Sein Geist war unter meinen Klassenkameraden. Ich glaube, wir können nur entkommen, wenn wir zusammenhalten, weiß allerdings nicht, wie ich den Männern diesen Gedanken vermitteln soll. Gefangener zwei ist jetzt bei Bewusstsein. Ohne mich eines Blickes zu würdigen, humpelt er zur Tür hinaus. Ich halte das für keine gute Idee, doch wenn ich mich auf mein Urteil verlassen könnte, wäre ich jetzt wohl nicht hier. Häftling eins und ich bleiben allein zurück. Ich werde ihn Donnerstag nennen. Ich habe keine Ahnung, welcher Tag heute ist, aber am Donnerstag hatte ich Geburtstag. Außerdem setzt Madame Daeng donnerstags ihre Nudeln »spezial« Nummer 2 auf die Speisekarte. Ein guter Tag.


      Donnerstag und ich gehen zusammen in das zweite Zimmer. Adrenalin pulsiert in meinen Adern, und meine Hände sind jetzt ruhig. Ich kann die Tür aufschließen, ohne die Schlüssel fallen zu lassen. Drinnen bietet sich uns ein erbarmungswürdiger Anblick. Ein Frau Ende zwanzig. Neben ihr, an dasselbe Rohr gekettet, ein etwa dreijähriges Kind. Mutter und Kind sind mit blauen Flecken übersät. Donnerstag macht sie los und flüstert ihnen aufmunternde Worte zu. Er hilft der Frau auf die Beine und trägt das Kind zur Tür hinaus.


      Der Gestank, der aus dem dritten Zimmer dringt, verrät mir, dass wir vielleicht lieber nicht hineingehen sollten. Ich bedeute meinen Mitflüchtlingen, einen Schritt zurückzutreten, und öffne die Tür. Mich kann so leicht nichts mehr erschüttern. Aber was ich hier sehe, raubt mir auch den letzten Atem. Denn in der Zimmermitte sitzt, an ein Abflussrohr gekettet, mein alter Freund, der dicke Mönch. Er hebt den Kopf und sieht mich Mitleid heischend an. Doch das hier ist keine seiner Schmierenkomödien. Das hier ist so echt, wie es echter gar nicht sein kann. Im Raum verteilt liegen, gestapelt wie Gummipuppen, zwanzig, wenn nicht dreißig Leichen in verschiedenen Stadien der Verwesung. Zwei davon sind an die Fußgelenke des Dicken gekettet. Er ist geschlagen worden. Seine Finger sind blutig.


      Er sagt, erst auf Khmer, dann auf Französisch:


      »Helft mir.«


      Wütend starre ich ihn an. Ich hasse den Mann von ganzem Herzen, aber Rachsucht ist mir fremd. Ich ziehe den Schlüssel aus der Tasche und lege ihn, ein paar Meter außerhalb seiner Reichweite, auf den Boden. Ich erkläre ihm, wie er ihn an sich bringen kann, und gehe zur Tür. Dort drehe ich mich noch einmal um, betrachte die Leichen und schäme mich dafür, dass ich in einem solchen Augenblick an Voltaire denke. Ich habe Angst, dass ihn vielleicht dasselbe Schicksal ereilt wie die Bücher aus der Bibliothek, die Kathedrale und die tote Taube, wenn ich die Worte des großen Schriftstellers beschwöre. Aber er hatte recht.


      »Den Lebenden schulden wir Respekt, den Toten aber schulden wir nichts als die Wahrheit.«


      Ich frage mich, wie viel Zeit diesen toten Seelen für die Suche nach der Wahrheit bleibt und ob sie die Wahrheit verstehen werden, wenn sie sie gefunden haben. Ich frage den Mönch nicht, wie er hierhergekommen ist, denn im Grunde weiß ich die Antwort längst. Die Schergen wenden sich gegen ihresgleichen. Die Bestie hat begonnen, sich selbst zu verschlingen. Es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis von ihr nichts mehr übrig ist.


      Jetzt stehen wir am Fuß der Treppe, ich, mein Freund Donnerstag und Mutter und Kind. Der Abstieg ins Parterre hat meine letzten Energiereserven aufgezehrt. Mein Atem klingt wie Meereswellen, die an einen Kiesstrand branden. Ich bin am Ende meiner Kräfte. Ich brauche ein Gläschen Portwein und acht Stunden in einem weichen Bett. Aber die Zeichen stehen gut. Unser verzweifelter Freund ist bei seinem Fluchtversuch nicht von einem Kugelhagel durchsiebt worden. Jedenfalls haben wir nichts Gegenteiliges gehört. Genaugenommen haben wir gar nichts gehört. Allmählich habe ich den Eindruck, dass mein dürrer Wärter tatsächlich der Einzige war, der heute Nacht hier Dienst tat. In diesem Stockwerk brennt kein Licht. Am Hinterausgang halten wir an. Donnerstag scheint die Führung übernommen zu haben. Gott sei Dank. Er lauscht und winkt uns dann, ihm über den matschigen Schulhof zu folgen. Das Gras steht kniehoch. Ich spüre meine Füße zwar nicht, aber sie bewegen sich im Gleichtakt. Und wir kommen gut voran, als Donnerstag urplötzlich stehen bleibt und zu Boden blickt. Als ich ihn eingeholt habe, sehe auch ich nach unten. Vor uns im dichten Gras liegt eine Leiche mit einem Bajonett zwischen den Schulterblättern. Das Blut ist noch frisch.


      Donnerstag sieht mich an und seufzt. Wir wissen beide, wer der Tote ist. Sein Zellengenosse hat es nicht bis zum Zaun geschafft. Aus dem Schatten des Gebäudes hinter uns dringt ein Lachen herüber, gefolgt von einem langgezogenen »tsk, tsk, tsk« wie eine enttäuschte Uhr. Ich drehe mich um und sehe den Lächler im trüben Licht der Glühbirnen stehen. Er schwankt wie ein Flussschiffer. Er trägt kein Hemd, und mein Talisman baumelt um seinen Hals. Er kommt langsam auf mich zu, mit fahrigen Bewegungen, betrunken, und ich wanke ihm entgegen, um ihn aufzuhalten. Vielleicht kann ich meinen Gefährten auf diese Weise eine Gelegenheit zur Flucht verschaffen. So, wie er sich als Silhouette gegen die schaurige Kulisse der Schule abhebt, würde der Lächler ein erstklassiges Plakatmotiv für einen französischen Film noir abgeben. Die Pistole schwer in seiner Hand. Die Brust mit schwarzen Blutflecken besudelt. Seine Züge schemenhaft, bis auf ein graues Lächeln. Ich muss schon sagen, der Mann ist ein Naturtalent.


      »Sie sind eine Enttäuschung auf der ganzen Linie, Dr. Siri Paiboun«, lallt er.


      Ich muss unwillkürlich lachen. Die perfekte Grabinschrift. Was für ein fulminanter Abgang.


      Der Lächler tritt vor mich hin, so dicht jetzt, dass ich seine Whiskyfahne riechen kann. Er schlingt mir einen Arm um den Hals und zieht meinen Kopf an seine Brust. Er hebt die Pistole und drückt ab. Das Letzte, was ich höre, ist der Knall. Die Kugel bohrt sich in meine Schläfe, doch ich spüre nichts. Von einer Sekunde zur anderen ist es vorbei. Ich bin nicht mehr. Sagt mir, Genossen Geister, ist das der unabänderliche Lauf der Dinge?
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      POLTERGEIST


      Nach tagelangem Drängen des laotischen Politbüros fand sich die Botschaft des Demokratischen Kampuchea in Vientiane schließlich zu einer Stellungnahme bereit. Anwesend waren Vertreter des Außen- und des Verteidigungsministeriums, Richter Haeng, ein Schriftführer des Zentralkomitees, ein Dolmetscher, Madame Daeng und – auf ihren besonderen Wunsch hin – Civilai. Zwei Tage hatten sie um einen geeigneten Ort für das Zusammentreffen gefeilscht. Da sich die Laoten weigerten, die winzige Hinterzimmerbotschaft der Kambodschaner zu betreten, und der Gesandte der Khmer Rouge es ablehnte, sich »wie eine Ziege« vor die Laoten zerren zu lassen, erschienen ihr Erster Sekretär und ein Soldat mit einer maschinenschriftlichen Verlautbarung im Außenministerium. Dies war ihre erste und einzige Stellungnahme zu Dr. Siris Verschwinden.


      Der Khmer-Sekretär war ein älterer Mann, der an der Last des Lebens sichtlich schwer zu tragen hatte. Er entschuldigte sich kurz für die Abwesenheit des Botschafters und machte noch nicht einmal den Versuch, aufrichtig zu erscheinen. Dann las er:


      »Die Republik Demokratisches Kampuchea erweist den Vertretern der Demokratischen Volksrepublik Laos ihren Respekt. Unsere beiden Länder eint ein gemeinsames Erbe sowie das aufrichtige Bemühen, unsere Region in eine echte Demokratie zu überführen. Folgende Erklärung betrifft das Verschwinden des laotischen Staatsangehörigen Siri Paiboun …«


      »Doktor«, fuhr Daeng lautstark dazwischen. »Es heißt Dr. Siri Paiboun.«


      Der Sekretär ignorierte sie und fuhr fort: »… in Phnom Penh im Mai des Jahres 1978. Die Republik Demokratisches Kampuchea hat eine ebenso gewissenhafte wie umfassende Untersuchung hinsichtlich des Verbleibs des laotischen Staatsdelegierten Siri Paiboun durchgeführt. Es ist unsere Pflicht, Sie davon in Kenntnis zu setzen, dass die fragliche Person tot ist.«


      Kein Aufschrei des Entsetzens, ja nicht einmal ein leises Raunen ging durch die Reihen, denn nach zehn Tagen hatten sich die Anwesenden mit dieser Tatsache längst abgefunden. Nach Civilais Enthüllungen hatte man die Vietnamesen gebeten, ihre Erkenntnisse über die Lage in Kampuchea darzulegen. Diesmal waren die Laoten eher geneigt, ihnen Gehör zu schenken. Die Gerüchte über Flüchtlinge und desertierte Khmer-Rouge-Soldaten waren keine bloßen Hirngespinste. Kambodscha befand sich tatsächlich auf bestem Wege in die Hölle. Da Siri und Civilai entbehrlich waren, hatte man sie dorthin entsandt, um ein wenig vorzufühlen und die Temperatur zu prüfen. Der Sekretär las weiter.


      »Obwohl man ihn wiederholt davor gewarnt hatte, die ausgewiesenen Zonen zu verlassen, betrat Siri Paiboun widerrechtlich einen Bereich Phnom Penhs, der noch nicht von der scharfen Munition gesäubert ist, mit der die amerikanischen Imperialisten unsere Hauptstadt während der Befreiung durch die Revolutionäre Armee Kampucheas so erbarmungslos bombardierten. Er kam bei der Explosion eines Blindgängers ums Leben. Die Republik Demokratisches Kampuchea möchte seinen Landsleuten und seiner Gattin ihr Beileid aussprechen und …«


      »Wo ist seine Leiche?«, fiel Daeng ihm ins Wort.


      Der Sekretär versuchte, seine Lesung zu beenden, doch sie unterbrach ihn gleich noch einmal.


      »Seine Leiche!«, forderte sie.


      Der Khmer-Soldat, der bislang stumm und unbeweglich dagestanden hatte, redete jetzt laut und auf Khmer auf den Sekretär ein, wobei er Daeng unentwegt anstarrte. Der laotische Dolmetscher wollte das Gesagte übersetzen, doch der alte Mann kam ihm zuvor.


      »Unser Botschafter bedauert, aber die Explosion hat keinerlei Spuren hinterlassen«, sagte er.


      »Wie praktisch«, meinte Civilai.


      »Ich bin sicher, die Khmer tun ihr Bestes«, versicherte ihnen Richter Haeng. »Wir haben es hier mit einer äußerst heiklen Angelegenheit zu tun, die das Verhältnis zu unseren südlichen Nachbarn ernsthaft beeinträchtigen könnte.«


      »Unsinn«, entgegnete Daeng. »Diese Angelegenheit ist ein ausgewachsener Skandal, den Sie zu einer Bagatelle herunterzuspielen versuchen. Warum genießen diese Leute eigentlich noch immer Diplomatenstatus und dürfen sich Botschafter und Erste Sekretäre nennen?«


      »Madame …«, begann Richter Haeng.


      »Was machen die in unserem Land?«, fuhr sie fort. »Habt ihr denn noch nicht genug gehört? Schickt diese Dreckskerle nach Hause. Oder, noch besser, sperrt sie ein.«


      Haeng und der Schriftführer versuchten, sich der aufgebrachten Frau zu nähern. Sie sprang auf und machte einen Satz nach vorn, und sie wichen zurück.


      »Wenn einer von euch Halbaffen mich auch nur anrührt, breche ich ihm sämtliche Knochen einzeln«, sagte sie.


      »Das können Sie ihr unbesehen glauben«, bekräftigte Civilai.


      Daeng trat einen Schritt zurück und stieß ihren Stuhl um. Sie bedachte den Khmer-Sekretär mit einem höhnischen Lächeln, spuckte dem Soldaten ins Gesicht und zwängte sich an den versammelten Beamten und Funktionären vorbei zur Tür. Civilai nickte und folgte ihr nach draußen. Schließlich brach Richter Haeng das Schweigen.


      »Sie ist wütend«, sagte er. »Da werden Weiber zu Hyänen.«


      Es war Mitternacht, und Daeng saß in der Dr.-Siri-Gedenkbibliothek und quälte sich durch die gesammelten Abenteuer Inspektor Maigrets. Sie gab sich alle Mühe, doch sie konnte die Begeisterung ihres Mannes nicht teilen. Sie wusste immer schon, wer wen warum ermordet hatte, kaum dass die Figuren eingeführt worden waren. Manchmal sogar schon vorher. Vielleicht war ihr Französisch schlicht nicht gut genug. Vielleicht entgingen ihr entscheidende Nuancen, weil sie ständig ein aufgeschlagenes Wörterbuch auf dem Schoß liegen hatte. Vielleicht war es aber auch einfach eher etwas für die Herren der Schöpfung. Es schmeichelte ihrem männlichen Ego, weil es sie in dem Irrglauben bestärkte, nicht nur jedes Rätsel spielend lösen zu können, sondern noch dazu intelligenter zu sein als der Rest der Menschheit.


      Sechs Wochen waren vergangen, seit Siri zum Flughafen Wattay aufgebrochen war. Sechs Wochen, seit sie ihn ermahnt hatte, seine Nudeln nicht zu vergessen. Hoffentlich stellte man ihm in der Anderwelt, oder wo auch immer er sich jetzt befand, keine peinlichen Fragen.


      »Und, Dr. Siri, wie lauteten die letzten Worte, die Sie von Ihrer Frau zu hören bekamen?«


      Sie wusste, dass die Garküche nicht ewig geschlossen bleiben konnte. Zwar hatte sie etwas Geld beiseitegelegt, doch seit dieses Pack an der Regierung war, konnte sie förmlich zusehen, wie ihre Ersparnisse dahinschmolzen. Vielleicht sollte sie ihre Zelte in Vientiane abbrechen und wieder in den Süden ziehen. Dann blieben ihr wenigstens die ständigen Beileidsbekundungen erspart. Alle waren sie gekommen. Nette Leute. Sie hatten sie mit Geschenken überhäuft. Sie eingeladen, sie zu besuchen. Bei ihnen zu übernachten. Einige hatten sich sogar erboten, bei ihr einzuziehen, um ihr Gesellschaft zu leisten. Nette Leute. Und sie hasste jeden Einzelnen von ihnen. Glaubten sie im Ernst, dass es sie interessierte, wie sehr sie ihren Mann verehrten? Wie tief sie sein Tod erschütterte? Schließlich hatte sie im Parterre alles verrammelt und aus dem Fenster im ersten Stock hinabgeschrien, wenn jemand vor der Tür stand. Und dann hatte sie aufgehört zu schreien, und die Leute waren fortgeblieben.


      Sie ging im Dunkeln über den Flur ins Schlafzimmer. Sie wusste, wo das Bett stand. Sie hatte darin einen Monat wachgelegen. Das in ihrem Schrein versteckte Heroin, mit dem sie sich normalerweise Erleichterung von ihren Rheumaschmerzen verschaffte, linderte nun ihre Trauer. Es stillte die Tränen und verzerrte die Realität, raubte ihr aber leider auch den Schlaf. Sie trat ans Fenster. Der Regen war nach Norden abgezogen, überschwemmte die Reisfelder der albernen Kollektive und stürzte ihr Land in immer neue Katastrophen. Und ein Ende war nicht abzusehen. Der Monsun fegte von China her über den Norden hinweg und ließ ihren geliebten Mekong anschwellen. Es war gerade einmal Juni, und schon waren sämtliche Sandbänke in den Fluten versunken, und Baumstämme rasten mit beängstigender Geschwindigkeit an ihrer Garküche vorbei. Ihr Fluss hatte anscheinend schlechte Laune.


      »Denk gar nicht erst daran, in die Freiheit zu schwimmen«, knurrte er.


      Der Verrückte Rajid war wieder da. Er saß im Schatten auf seinem Hocker unter seinem Schirm. Sie fragte sich, ob er von ihnen allen nicht vielleicht doch der Vernünftigste war. Er hatte niemanden. Und was man nicht hatte, das konnte man auch nicht verlieren. Obwohl er hinter dem Haus seines Vaters genächtigt hatte, als der Regen am schlimmsten gewesen war, hatte er noch immer kein Wort mit Bhiku gesprochen. Und sie konnte es ihm nicht verdenken. Sie wusste genau, weshalb er so beharrlich schwieg. Rajid hatte seine Mutter und seine Geschwister geliebt, und sie waren ertrunken. Für ihn stand fest, dass seine Liebe sie getötet hatte. Wie also konnte er seinen Vater weiter lieben? Hatte er nicht schon genug Menschenleben auf dem Gewissen? Er musste seinen Vater hassen, weil er ihn so sehr liebte. Ebenso wie Daeng Siri hasste.


      Sie winkte ihm, und es wunderte sie nicht, dass er die Geste nicht erwiderte.


      »Guter Mann«, sagte sie. »Lass niemanden an dich heran. Die Liebe bringt nur Kummer.«


      Sie ging zum Bett und rollte sich, vollständig bekleidet, auf der Tagesdecke zusammen.


      Er saß auf seinem Hocker und sah zum Fenster hinauf. Er war langsam von Begriff und sein Gedächtnis nicht das beste, aber Daeng, die reizende Frau, die den Fluss bewunderte, wollte ihm nicht aus dem Kopf. Er wusste, was sie am Mekong fand. Er sah jeden Tag anders aus. Das vorbeiströmende Wasser würde niemals wiederkehren. Da ein umgestürzter Baum. Dort der aufgeschwemmte Kadaver eines Büffels. Und schon waren sie wieder weg, auf Nimmerwiedersehen verschwunden. Alles war immer wieder neu. Der Mekong hatte und brauchte kein Gedächtnis. Auch er liebte den Fluss, aber heute hatte er ihn fast das Leben gekostet. Es war zwar nicht besonders kostbar, dieses Leben, doch zu wertvoll, um es einfach wegzuwerfen. Er war durchnässt und erschöpft. Und er weinte. Nur wenige Menschen hatten ihn weinen sehen. Manche hielten ihn für gefühllos und kalt. Dabei bestand er praktisch nur aus Gefühlen. Sein Körper war weiter nichts als ein Gefäß für seine übersprudelnden Empfindungen. Darum war er so ein Schwächling. Darum musste er sich verstellen.


      Er stand auf, klappte den Schirm zu, zog die Kordel straff und näherte sich dem Haus. Er fror, und er spürte, dass die Kälte aus seinem Innern kam. Nicht mehr lange, und er würde Fieber bekommen. Er brauchte dringend etwas zu essen. Er brauchte trockene Kleidung. Vor allem aber brauchte er das Gefühl, erwünscht zu sein. Auf dem Gehsteig unter ihrem Fenster blieb er stehen. Sein Blick fiel auf eine Mülltonne – ein entzweigesägtes Ölfass –, in der die traurigen Überreste eines Schreins und eines Geisterhauses lagen. Jemand hatte versucht, sie anzuzünden, aber bei diesem Wetter brannte nichts. Er trat vor die grauen Fensterläden, und ein schwerer Seufzer blieb ihm im Halse stecken.


      »Und wenn sie mich hasst? Was dann?«


      Aber für solche Überlegungen war es zu spät. Er hob die Faust und hämmerte gegen das Metall. Kein zaghaftes Klopfen, nein, ein regelrechtes Trommelfeuer. Er hieb so heftig gegen den Stahl, dass er seine Faustabdrücke darin hinterlassen würde, wenn sie nicht herunterkam. Er würde ein Loch in das Metall schlagen und sich gewaltsam Zutritt verschaffen.


      Daeng hätte ausnahmsweise einmal etwas Ruhe gefunden, doch als das Gehämmere losging, war an Schlaf nicht mehr zu denken. Warum gönnten sie ihr keinen Frieden? Sie zog sich das Kissen über den Kopf. Es roch muffig, nach getrockneten Tränen. Wenn sie den Krach nicht mehr hören konnte, ging er irgendwann vielleicht vorbei. Aber er hielt an, fraß sich – »bumm, bumm, bumm« – durch den Kapok. Und sie hätte wahrscheinlich gar nicht darauf reagiert, wäre die Erinnerung an Rajid auf seinem Hocker nicht gewesen. Wer weiß, womöglich war er hungrig oder krank?


      Sie ging zum Fenster. Er war nicht mehr da. Sie beugte sich über den Sims.


      »Rajid, sind Sie das?«


      Das Gehämmere ging weiter.


      »Rajid?«


      Es wurde still.


      »Rajid! Ich bin hier oben.«


      Da die Markise ihr die Sicht versperrte, musste der Besucher auf die Straße treten, wenn er mit ihr sprechen wollte. Aber es war niemand zu sehen.


      »Schon gut, Rajid. Ich bin’s, Daeng. Kann ich Ihnen helfen?«


      Eine Gestalt kam unter der Markise hervor und trat auf die leere Fahrbahn, und ihr Anblick raubte Daeng buchstäblich den Atem. Sie sank zu Boden und rang nach Luft. Sie schlug sich den Ellenbogen am Tischbein blutig. Sie verspürte ein Kribbeln in ihren Zehen und Fingerspitzen. Ihr Magen krampfte sich zusammen. Sie war wütend, nein, fuchsteufelswild.


      »Wie kannst du es wagen?«, rief sie und rappelte sich mühsam hoch. »Wie kannst du es wagen?« Sie wankte zum Fenster. Die geisterhafte Gestalt hatte sich nicht vom Fleck gerührt, dreist und schamlos stand sie da. »Ich bin keine von euch«, kreischte sie. »Das könnt ihr mir nicht antun. Spukt gefälligst anderswo herum. Mit euch bin ich fertig.«


      »Daeng?«, sagte die Gestalt.


      »Hört auf!«


      Obgleich sie sich alle Mühe gegeben hatte, sie zurückzuhalten, kamen ihr die Tränen.


      »Hört auf, und lasst mich in Frieden.«


      »Daeng, ich bin’s.«


      Sie starrte ihn durch ihren Tränenschleier an, in der sicheren Erwartung, dass er in Rauch aufgehen oder sich doch wenigstens in Luft auflösen würde. Irgendein Hokuspokus, der eines Geistes würdig war. Doch er stand bloß da, in seinem stillosen T-Shirt und Bermuda-Shorts, und tropfte auf den löchrigen Asphalt.


      »Eine deftige Nummer 2 könnte ich wahrhaftig gut gebrauchen«, sagte er.
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      SANFTER TOURISMUS


      Wie es sich so schnell herumgesprochen hatte, wusste niemand. Doch noch bevor der erste Hahn krähte, noch bevor der erste Nashornvogel gurrte, hatte sich halb Vientiane vor Daengs Garküche versammelt. Manche meinten, der Verrückte Rajid habe gesehen, wie Siri dem Fluss entstiegen war, und sofort Alarm geschlagen. Andere behaupteten, Träume, Intuition oder schiere Neugier hätten sie hierhergeführt. Alle waren schockiert, aber niemand war enttäuscht. Sie waren sich einig, dass der Gewichtsverlust dem Aussehen des Doktors keineswegs geschadet habe. Die Frauen fanden ihn sogar noch unwiderstehlicher als früher. Hager war dieses Jahr der letzte Schrei, und die Narben an seinem kahlgeschorenen Schädel gaben ihm etwas Wildes, Ungezähmtes. Zugegeben, seine Motorik ließ ein klein wenig zu wünschen übrig. Er musste einen Augenblick nachdenken, bevor er eine Frage beantwortete, wenn er sie denn überhaupt verstand. Hin und wieder stotterte er leicht und reagierte bisweilen noch unwirscher als sonst. Doch er hatte ja auch nur vier Stunden geschlafen, bevor die ersten Besucher eingetrudelt waren.


      Er selbst fand die ganze Aufregung verwirrend. Gesichter tauchten wie Blitzlichter in seinem Blickfeld auf und verschwanden wieder. Einige erkannte er, aber die meisten glichen verblichenen Schnappschüssen in einem vergessenen Fotoalbum. Dtui war klar und deutlich zu erkennen, ebenso Phosy und Geung. Doch als um neun Uhr Richter Haeng erschien, war Siri höflich und zuvorkommend und ließ nicht eine sarkastische Bemerkung fallen, was seine Freunde am meisten erschreckte. Dr. Siri musste über die brennenden Torffelder des Teufels gewandelt sein, daran gab es für sie keinen Zweifel. Sie freuten sich, dass sie ihn wiederhatten, auch wenn er einen etwas, nun ja, wunderlichen Eindruck machte. Aber immer noch besser wunderlich als tot. Nur wenn sie wissen wollten, wie er diese Hölle überlebt hatte, war im Nu Madame Daeng zur Stelle und wehrte ihre Fragen ab.


      »Das wird er euch noch früh genug erzählen«, sagte sie.


      Das einzige Privatgespräch, das sie ihrem Mann gestattete, war ein kurzes Intermezzo mit Civilai. Die alten Freunde standen zusammen im Garten und starrten auf die Berge von Hühnermist.


      »Ich muss dir etwas sagen, aber im Augenblick scheinst du mir ein bisschen wirr im Kopf zu sein«, sagte Civilai.


      »Ja«, bestätigte Siri.


      »Irgendwie komme ich mir vor wie …, aber lassen wir das. Ohne lange um den heißen Brei herumzureden: Es tut mir leid. Es tut mir leid, dass ich dich im Stich gelassen habe. Es tut mir leid, dass ich nicht alle Hebel in Bewegung gesetzt habe, um dich zu finden. Es tut mir leid, dass ich mich benommen habe wie … Lachst du?«


      »Ja.«


      »Über mich?«


      »Nja.«


      »Warum, wenn ich fragen darf?«


      »Weil d… weil du ein Trottel bist.«


      »Das muss an den Medikamenten liegen. Du weißt nicht, was du sagst. Darum will ich dir das ausnahmsweise durchgehen lassen.«


      »Unfug. Ich weiß genau, was ich sage, du Trottel. Glaubst du, w… wenn. Ähm. Wenn die Roten Khmer dich geschnappt hätten, glaubst du, ich hätte es anders gemacht? Besser?«


      »Ja, du bist schließlich ein Held. Du wärst mit einem AK47 in den Speisesaal des Hotels marschiert, hättest es dem Großen Bruder in den Bauch gerammt und auf meiner Freilassung bestanden.«


      »Dann w… w… wären wir jetzt beide tot. Der reinste Irrsinn. Nein. Wer nichts tut, kann auch nichts falsch machen. Du hast deinen Verstand gebraucht. Ich nicht. Es geschieht mir ganz re… recht, dass ich … du weißt schon.«


      »Ich habe einfach das Gefühl …«


      »Du hast alles Menschenm… m…. mögliche getan.«


      So standen sie noch eine Weile da und starrten auf den Mist. Schließlich wandte sich Civilai lachend zum Haus um.


      »Hübsches Klischee«, sagte er.


      »Ich habe einen Dachsch… schaden. W… was erw… w… wartest du?«


      Kurz vor zehn erklärte Daeng, zum ausgesprochenen Missvergnügen der versammelten Besucherschar, den Zirkus für beendet. Der Doktor brauche seine Ruhe. Nachdem sie den letzten Schlachtenbummler vor die Tür gesetzt und das Scherengitter zugezogen hatte, nahm sie Siri am Arm und führte ihn die Treppe hinauf ins Schlafzimmer.


      »Ich hätte es ihnen sagen sollen«, stieß er mühsam hervor.


      »Papperlapapp. Du redest mit niemandem ein Wort, bevor du mir alles erzählt hast«, sagte sie. »Und wenn der Präsident persönlich mit dem Hubschrauber einfliegt. Ich lasse ihn nicht über die Schwelle. Und jetzt ab ins Bett mit dir.«


      Siri lachte.


      »Ich glaube kaum, dass ich …«, begann er.


      »Dein süffisantes Grinsen kannst du dir sparen, Siri Paiboun. Hast du schon mal in den Spiegel geschaut? Du bist nur noch Haut und Knochen, von oben bis unten voller blauer Flecke. Glaubst du im Ernst, da hätte ich etwas anderes im Sinn, als dir beim Schlafen zuzusehen?«


      »Ich bin … ich habe genug geschlafen.«


      »Vier Stunden? Du hast kaum ein Auge zugetan. Und kannst vor Müdigkeit kaum sprechen. Du hast vier Wochen nachzuholen. Du musst dich ausruhen, damit du wieder feste Nahrung zu dir nehmen kannst. Ich will schließlich nicht, dass mir in meinem eigenen Restaurant jemand meine Nudeln vor die Füße erbricht.«


      »Tut mir leid.«


      »Schon verziehen.«


      »Aber ich muss, ich meine … ich möchte darüber reden.«


      »Und das wirst du auch, mein Held. Sobald ich mich dem gewachsen fühle.«


      »Ich bin nicht mürbe.«


      »Was?«


      »Nein, müde, wollte ich sagen. Ich bin nicht müde.«


      »Gut. Dann leg dich einfach zu mir und halte meine Hand.«


      Kaum hatte er seine Finger zwischen die seiner Frau geschoben, übermannte ihn auch schon der Schlaf. Er versank förmlich darin wie in flüssigem Zement. Er schlief den ganzen Tag, bis in die Nacht. Er verpasste den Hundechor um zehn und die mitternächtliche Transformatorenexplosion auf der thailändischen Seite des Flusses. Es war vier Uhr morgens, als er sich schließlich reckte und streckte, sich ächzend auf die Seite wälzte und Daeng neben sich liegen sah. Die Nacht war hell, doch das Licht kam aus einem der anderen am Flur gelegenen Zimmer. Seine Frau lächelte.


      »Ich habe geträumt, die Welt ist die Hölle«, sagte er.


      »Das war kein Traum«, erwiderte sie. »Wie fühlst du dich?«


      »Ich weiß auch nicht. Schwer. Als hätte ich Blei in den Gliedern«, sagte er.


      »Möchtest du etwas essen?«


      »Nein, Daeng. Ich möchte reden.«


      Und so begann er zu erzählen. Hier und da geriet er immer noch ins Stocken, aber der Schlaf hatte etwas Ordnung in den Wirrwarr seiner Gedanken gebracht. Er schilderte, wie er auf den Brief gestoßen war, den der junge Mann aus dem Informationsministerium mit in sein allzu frühes Grab genommen hatte. Und wie ihm die Idee gekommen war, ihn in Civilais Gepäck zu deponieren, weil sein Freund sich an die Spielregeln gehalten hatte und eine reelle Chance besaß, mit heiler Haut davonzukommen. Siri hingegen stand ganz oben auf der Schwarzen Liste. Seine Stunden in Freiheit waren gezählt. Als er Civilais Zimmer verlassen wollte, hatten sie ihn gefangen genommen. Sie hatten ihn in das Folterlager S21 verschleppt und ihn der Spionage und der subversiven Tätigkeit bezichtigt. Er ließ zahlreiche Einzelheiten aus, in der sicheren Gewissheit, dass Daeng sie von selbst würde ergänzen können, aber auch die gekürzte Fassung jagte ihnen beiden einen Heidenschrecken ein. Als er bei seiner nächtlichen Flucht angekommen war, zitterte er am ganzen Leib wie eine alte Wasserpumpe. Daeng legte ihm die Hand auf die Brust, um ihn zu beruhigen.


      »Der dicke Mönch hatte bereits die Seiten gewechselt«, sagte Siri und sah Daeng eindringlich an. »Eben noch hatte er das Heft fest in der Hand gehalten, und jetzt war er an Leichen gekettet und hatte selbst nicht mehr lange zu leben. Jeder wusste, dass er der Nächste sein konnte. Ich weiß nicht, wie lange der Lächler schon auf der hinteren Veranda gesessen und an seinem Johnnie Black genuckelt hatte. Der Mann hatte geschlagene acht Stunden damit zugebracht, seine Kollegen zu foltern. Er fürchtete offenbar um seinen Arbeitsplatz. Und nichts führt einem die Vergänglichkeit der eigenen Existenz so anschaulich vor Augen wie eine Flasche Johnnie Walker.


      Als er sah, wie der erste Häftling über den Schulhof zu entkommen versuchte, war es wohl eher Instinkt als Pflichtbewusstsein, was ihn zu einem Bajonett greifen und die Verfolgung aufnehmen ließ. Dass er ihn in seinem Zustand überhaupt erwischt hat, grenzt an ein Wunder. Aber ich bezweifle, dass ihm das Töten Lust bereitete. Es war wohl eher ein Akt der Verzweiflung. Als er Donnerstag, die Frau und mich sah, brach seine Welt dann endgültig zusammen. Und ist die Hoffnung erst einmal dahin, hat auch das Leben seinen Sinn verloren. Er hatte die Pistole schon in der Hand, als er auf mich zukam. Es gibt eine alte Redensart: ›Nur ein Narr setzt sich neben einen Mann, dem eine Waffe an den Kopf gehalten wird.‹ Tja, ich war dieser Narr. Er zog mich an sich, und ich hatte nicht die Kraft, mich loszureißen. Ich bin sicher, dass er nicht nur mich, sondern auch sich selbst töten wollte.«


      »Wir können ruhig eine Pause machen, wenn dir das lieber ist«, sagte Daeng. Siris Schweiß hatte ihr Nachthemd durchtränkt. Sie wischte ihm mit einem Waschlappen die Stirn.


      »Er drückte ab. Ich hörte es klicken«, fuhr Siri fort. »Dann erinnere ich mich nur noch an diese unglaubliche, geballte Energie, ganz so als … als befände man sich im Innern einer Explosion. Ich weiß nicht, warum die Kugel mich verfehlt hat – vielleicht hat sein dumpfer Schädel sie abgelenkt oder eine Metallplatte in seinem Kopf, vielleicht lag es aber auch nur an seiner mangelnden Zielgenauigkeit. Ich weiß es wirklich nicht. Aber was es auch war … das Schicksal meinte es gut mit mir. Ich habe weiter nichts abbekommen als eine gehörige Portion Gehirnmasse und das hier.«


      Er fuhr mit der Fingerspitze über die Narbe, die sich wie ein Schlussstrich quer über seine Stirn zog.


      »Wahnsinnig männlich.«


      »Der Knall hatte mich taub gemacht, und um mich herum war selige, durch nichts gestörte Ruhe. Alles wirkte so friedlich. Ich hob den Blick und sah, wie sich eine Gestalt über mich beugte. Erst dachte ich, es ist ein Engel, der mich ins Paradies entführt, aber es war Donnerstag. Er half mir hoch, säuberte mir das Gesicht und trug mich in die Dunkelheit hinter der Schule. Ringsum muss die Hölle los gewesen sein, durch den Pistolenschuss alarmierte Wärter, die das Gelände absuchten und im Dunkeln blindlings um sich ballerten, ich weiß es nicht. Es war wie im Traum, und ich hatte das Gefühl davonzuschweben. Und sie waren überall, die Geister der Toten. Zu Tausenden bevölkerten sie die verlassenen Vororte. Hockten in Hauseingängen. Kauerten am Straßenrand. Sie sahen uns nach wie die Zuschauer an der Strecke einer königlichen Parade. Es war wunderschön. Irgendwie rührend.«


      Er schien diesen Augenblick noch einmal zu durchleben mit einem beseelten Lächeln auf den Lippen.


      »Wie bist du aus der Stadt herausgekommen?«, fragte Daeng.


      »Das verdanke ich ihm. Donnerstag. Eigentlich gehörte er zu ihnen. Zu den Khmer Rouge. Er sprach ein paar Brocken Vietnamesisch. Bei einer ihrer Säuberungsaktionen waren ihm seine Kameraden in den Rücken gefallen. Er hatte als Oberst bei der Kommandatur in Region 8 gedient. Er kannte die Stadt. Er wusste, welche Bezirke besetzt waren und welche geräumt. Die ersten paar Nächte verbrachten wir im Haus eines Verwandten. Es stand leer. Der ganze Vorort war unbewohnt und unversehrt. Es war bizarr. Dort blieben wir, bis wir uns von unseren jeweiligen Verletzungen und Krankheiten erholt hatten. Es gab Konserven. Wir kochten Wasser ab. Mein Gehör kehrte zurück. Das Kind genas auf wundersame Weise vom Malariafieber.«


      »Wer war die Frau?«


      »Niemand. Jedenfalls keine Bedrohung. Und deshalb gab es in meinen Augen auch keinen Grund, sie zu verhören. Ihr Mann war Lehrer gewesen. Chinesischer Herkunft. Sie wusste ebenso wenig wie alle anderen, was dort vor sich ging. Donnerstag war unsere Rettung. Er stammte aus Siem Reap. Und hatte noch Verwandte dort. Angesichts der dunklen Wolken, die sich über uns zusammenbrauten, ist es vermutlich kein Wunder, dass er sich fragte, ob er ihnen trauen konnte. Aber was blieb uns anderes übrig? Also machten wir uns auf den Weg. Es waren über zweihundert Kilometer. Allein bis nach Udong brauchten wir eine volle Woche. Wir plünderten, wir stahlen, wir versteckten uns vor den Soldaten. Wir schliefen tagsüber und reisten nachts. Zu unserem Glück herrschte überall das nackte Chaos. Niemand wusste, wer das Sagen hatte. Die Soldaten hatten keine Order. Und wenn wir doch einmal entdeckt wurden, kehrte Donnerstag den Khmer-Rouge-Oberst heraus. Es funktionierte. Die meisten jungen Kader in den Dörfern sehnten sich regelrecht danach, dass ihnen jemand sagte, was sie tun und lassen sollten. Es hatte so viele Säuberungsaktionen gegeben, dass den Indianern langsam, aber sicher die Häuptlinge ausgingen.


      Eines Tages dann hatten wir Glück. Donnerstag marschierte mit uns in ein Dorf und übernahm das Ruder. Als ein Versorgungslaster durch den Ort kam, überredete er den Fahrer, uns mitzunehmen. Wäre er etwas ambitionierter gewesen, hätte er vermutlich im Alleingang die Regierung an sich reißen können. Als wir nach Siem Reap kamen, trafen wir uns mit Donnerstags Bruder und Vater. Sie befehligten größere Einheiten in der Gegend um Angkor Wat. Donnerstag erzählte ihnen, ich hätte ihm, der jungen Frau und ihrem Kind das Leben gerettet. Ihnen war bei der Sache zwar nicht ganz wohl, aber sie schuldeten mir einen Gefallen. Sie mussten mich irgendwie außer Landes schmuggeln. Und nun, meine geliebte Daeng, kommen wir zu einer der kuriosesten Wendungen meiner Geschichte.«


      »Viel kurioser kann es ja wohl kaum werden, Siri.«


      »O doch. Wart’s ab. Ich erfuhr, dass es nur zwei Flugverbindungen nach Kambodscha gibt. Zum einen die vierzehntägliche Maschine aus Peking. Zum anderen die Route zwischen Bangkok und Siem Reap.«


      »Das ist nicht dein Ernst!«


      »Und während allenthalben gefoltert und gemordet wird, fliegen sie Horden von Touristen ins Land und karren sie nach Angkor Wat. Ich schwör’s. Gut betuchte Europäer und Amerikaner besichtigen den Tempel, schießen ein paar Fotos, decken sich mit Souvenirs ein und stopfen sich mit Eiscreme voll, ohne auch nur zu ahnen, dass ringsum die Bevölkerung dezimiert wird. ›Darling, hast du das gehört? Das klang doch wie ein Schuss.‹ ›Sei nicht albern, Mäuschen. Wahrscheinlich Popcorn.‹ Das alles ist Teil der PR-Kampagne der Roten Khmer, mit der sie der Außenwelt vorgaukeln wollen, dass dort alles in bester Ordnung ist. Hätte ich eine Geschichte darüber geschrieben, würde mir das kein Mensch glauben, aber ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Die Leute schlenderten nichtsahnend durch die Ruinen, während sich dreißig Kilometer weiter in Massengräbern die Leichen stapelten.«


      »Und wie haben sie dich außer Landes geschafft?«


      Siri seufzte.


      »Sie haben einen japanischen Touristen erschossen.«


      »Siri!«


      »Ich bin weiß Gott nicht stolz darauf, aber ich konnte nichts dagegen tun. Sie haben mir erst hinterher davon erzählt. Donnerstags Bruder war für die Sicherheit im Tempel zuständig. In einer Reisegruppe entdeckten sie einen japanischen Touristen, der mir halbwegs ähnlich sah. Er reiste allein. Sie nahmen ihn beiseite und jagten ihm eine Kugel in den Kopf.«


      »Nicht zu fassen.«


      »Ein Menschenleben hat für diese Leute keinen Wert. Ebenso gut hätten sie ein Hähnchen schlachten können. Sie händigten mir seine Kleider und seine Papiere aus, setzten mir einen Hut und eine dunkle Brille auf und besorgten mir einen Platz in der Thai-Airways-Maschine nach Bangkok. So einfach war das.«


      Daeng wischte erst Siri, dann sich selbst die Tränen aus den Augen.


      »Sie gaben mir auch das Portemonnaie des Mannes. Es enthielt thailändische Baht. Ein ganzes Bündel. In Bangkok schlenderte ich durch die Kontrolle. Der Beamte stempelte meinen Pass, ohne mich auch nur anzusehen. Von Nong Kai aus fuhr ich mit dem Bus nach Si Chiang Mai. Ich habe einen ganzen Tag am anderen Ufer gesessen und auf unser Haus gestarrt. Es schien unendlich weit weg. Man sollte meinen, das wäre kein Problem, aber ich wusste nicht, wie ich über den Fluss gelangen sollte. Ich sprach mit diversen Fischern, aber denen war das Risiko zu groß. Sie alle hatten Freunde an laotische Gewehrkugeln verloren. Also beobachtete ich die Strömung. Ich ging drei Kilometer flussaufwärts, suchte mir einen Baumstamm und sprang ins Wasser.«


      »Du Armer. Dabei hattest du gerade einmal vier Stunden Schwimmunterricht.«


      »Stimmt.« Er lachte. »Aber den Strampelkurs habe ich mit Bravour bestanden. Alles andere überließ ich dem Baumstamm. Trotzdem schwimmt es sich in einem Becken sehr viel leichter, als wenn man Seiner Hoheit, dem Mekong, schutzlos ausgeliefert ist, und meine gebrochene Hand war mir dabei keine große Hilfe. Fast hätte ich es nicht geschafft. Ich raste an deiner Garküche vorbei, und noch immer trennten mich drei Meter vom rettenden Ufer. Dann machte ich einen fatalen Fehler. Ich ließ den Baumstamm los und versuchte, paddelnd an Land zu gelangen. Und obwohl ich die korrekten Arm- und Beinbewegungen ausführte, ging ich immer wieder unter. Ich trat um mich wie ein Esel, schluckte mehrere Liter Wasser und wurde vor dem Lane Xang Hotel ans Ufer gespült. Von dort machte ich mich zu Fuß auf den Heimweg. Mir schwirrte der Kopf. Wo ich wohnte, fiel mir erst wieder ein, als ich den Sonnenschirm sah.«


      »Ich dachte, du wärst Rajid.«


      »Du würdest staunen, wie viel wir gemeinsam haben.«
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      TAUSCHE BÜFFEL GEGEN PANZERFAUST


      Siris Wiederkunft wurde in Vientiane wie ein Wunder aufgenommen. Wo er auch hinging, überall begegnete man ihm mit einem Lächeln. Die Stadt hatte ein menschlicheres Antlitz bekommen. Im Vergleich mit Phnom Penh erschien ihm sein Vientiane wie der Himmel auf Erden. Ja, die jetzigen Machthaber waren ebenso korrupt wie ihre Vorgänger. Ja, sie steckten alte Royalisten in Umerziehungslager und hatten ein paar Dutzend von ihnen durch Zwangsarbeit zu Tode gebracht. Ja, sie vertrieben die Hmong aus ihrer angestammten Heimat. Ja, sie nötigten die Leute, Marx und Lenin zu studieren, und nein, sie hatten keinen blassen Schimmer, wie man ein Land regierte. Und doch war ihr Handeln von einem tiefen Respekt gegenüber ihren Mitmenschen geprägt. Sie äußerte sich bisweilen auf recht sonderbare Art und Weise, aber obwohl sie ein Jahrhundert lang von den verschiedensten Unterdrückern schikaniert und gegängelt worden waren, hatten sich die Laoten ihre Menschlichkeit bewahrt.


      Siri hatte die dunkle Seite gesehen. Er hatte sich von einer Leiche ohne Kopf sein Amulett zurückgeholt und mit bloßen Händen die sterblichen Überreste eines Dichters ausgegraben. Er hatte einen Mann getötet, der seinen Dienst vermutlich auch nur widerwillig verrichtet hatte, und ein unschuldiger Japaner war erschossen worden, um Siri die Flucht zu ermöglichen. Und jetzt hatte er endgültig genug vom Tod. Es war an der Zeit, den Geistern Lebewohl zu sagen. Seit über zwei Jahren hatte Dr. Siri Monat für Monat nicht nur seinen offiziellen Bericht, sondern auch seinen Rücktritt eingereicht. Und Monat für Monat war er abgelehnt oder, genauer gesagt, ignoriert worden. Doch seit er in Richter Haengs Büro marschiert war und ihm sein Rücktrittsgesuch auf den Schreibtisch geknallt hatte mit den Worten: »Sie haben drei Monate Zeit, sich einen neuen Pathologen zu suchen, oder Sie müssen fortan ohne auskommen«, bezweifelte niemand mehr, dass es ihm ernst war. Siri hatte sich seine Pensionierung redlich verdient. Er hatte die Killing Fields überlebt. Er war dem Tod von der Schippe gesprungen, und niemand hatte das Recht, ihm sein Rentnerdasein zu missgönnen.


      Detektiv spielen? Das war eine andere Geschichte. Das machte Spaß. Er hatte lange genug mit den Toten Schindluder getrieben. Jetzt konnte er sich für die Rechte der Lebenden starkmachen. Ein gewiefter Hobbyschnüffler ließ sich so leicht nicht unterkriegen. Es war Samstagabend, und Siri und Inspektor Phosy saßen auf einer Matte hinter dem Abendmarkt. Vier Gläser standen vor ihnen auf der holprigen Erde, und zwei davon waren halbvoll. Doppeldaumen hatte ihnen den Gefallen getan, ihren Schirm zuzuklappen. Endlich standen wieder Sterne am Himmel, und die wollten sie auch sehen. Die oberste Regel für Betreiber eines Schnaps- und Zigarettenstandes lautete: Der Kunde hat so lange immer recht, bis ihm das Geld ausgeht.


      »Wie es aussieht, erkennen wir die Roten Khmer immer noch an«, sagte er. Er wusste nicht, ob er das Thema Kampuchea anschneiden sollte, doch er hatte Fragen, die der Beantwortung harrten.


      »Ihre Botschaft ist noch geöffnet, aber in letzter Zeit weht mir aus Daengs Küche immer öfter der Geruch entzündlicher Chemikalien entgegen«, erwiderte Siri lächelnd. »Also wundern Sie sich nicht, wenn Sie eines schönen Tages aufwachen und über der Ruine ihrer Botschaft hängt ein Rauchpilz.«


      Da Phosy sich, wie so oft, nicht ganz sicher war, ob das ein Scherz sein sollte, ging er nicht weiter darauf ein.


      »Kaum zu glauben, dass vor unserer Haustür solche Gräuel vonstattengehen«, sagte er. »Aber Sie haben sich von dieser Tortur erstaunlich gut erholt. Ich dachte eigentlich, Sie wären monatelang außer Gefecht nach allem, was Sie durchgemacht haben.«


      Siri blickte sich lächelnd um. Er hatte sich erstaunlich gut erholt. Seit seiner Rückkehr hatte er pro Nacht nur etwa zwanzig Minuten geschlafen. Und wenn er dann in Morpheus’ starken Armen lag, wurde er von so entsetzlichen Albträumen geplagt, dass er im Wachzustand mehr Ruhe fand. Da er keine feste Nahrung bei sich behalten konnte, lebte er ausschließlich von Reisbrei. Wer an seiner Toilette vorbeikam, hätte schwören können, dass darin ein Tier erdrosselt wurde. Mit der rechten Hand konnte er noch immer nicht schreiben, und er war auf einem Ohr taub. Beim kleinsten Geräusch fuhr er vor Schreck zusammen, und sein Herz raste volle fünf Minuten, bevor es sich wieder beruhigte. Wenn er sein Gesicht berührte, stellte er fest, dass Tränen seine Wangen benetzten, und zu jeder Tages- und Nachtzeit standen ihm die Bilder der toten Khmer vor Augen. In der Tat eine erstaunliche Genesung.


      »Früher gab es eine Redensart«, sagte er. »›Es gibt immer jemanden, der noch schlechter dran ist als man selbst.‹ Aber mit den Khmer ist das Ende der Fahnenstange erreicht, Phosy. Ab sofort muss es heißen: ›Es gibt immer jemanden, der noch schlechter dran ist als man selbst, es sei denn, man ist Kambodschaner.‹ Sie nennen ihr System Angka. Es ist eine politische Maschine, die das gesamte Volk in Hypnose versetzt hat. Die Leute sind wie seelenlose Roboter. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es auf Erden einen schrecklicheren Ort gibt als Kampuchea, Phosy.«


      »Wie haben Sie …? Ach, was soll’s.«


      »Nur zu.«


      »Wie haben Sie Ihr Gehirn in der Haft auf Trab gehalten?«


      »Genau so, wie man ein politisches Seminar übersteht. Sie kennen das ja. Lieder. Ich habe jede Menge mo-lam-Lieder vor mich hin gesungen und mir ein paar Dutzend neue ausgedacht.«


      »Die würde ich bei Gelegenheit gern hören.«


      »Das möchte ich doch stark bezweifeln. Es sei denn, der Titel ›Tausche Büffel gegen Panzerfaust‹ klingt in Ihren Ohren sonderlich verlockend. Dann natürlich Wortspiele und Rechenaufgaben. Die echten Rätsel nicht zu vergessen. Ich muss sagen, Sie haben mich eine ganze Weile schwer beschäftigt, Inspektor.«


      »Ich?«


      »Ich hatte große Angst, dass die Geschichte ein böses Ende nehmen würde.«


      »Sie meinen den Fall der drei Epées?«


      »Ich hatte Angst, dass Sie die Hinweise übersehen könnten. Ich habe Sie unterschätzt, und dafür möchte ich mich in aller Form entschuldigen.«


      »Nicht nötig. Ihre Sorge war durchaus begründet. Meine Ermittlungen endeten mit einem halben Dutzend Einschusslöchern im Genossen Neung. Fall erledigt. Erst als ich angefangen habe, wie Sie zu denken, gingen mir die Augen auf.«


      »Es ist unmöglich, sich in den Kopf eines anderen Menschen zu versetzen, Phosy.«


      »Mag sein. Aber es ist durchaus möglich, seine Engstirnigkeit abzulegen und sich auf die Gedanken eines anderen einzulassen.«


      »Dafür dürfte Ihnen der Genosse Neung unendlich dankbar sein. Sagen Sie, wann genau sind Sie auf des Rätsels Lösung gekommen?«


      »Als ich das Tagebuch las. Mir schwirrte so einiges im Hinterkopf herum. Vor allem das Monogramm ließ mir keine Ruhe. In der DDR hatte Neung den Spitznamen Zorro verpasst bekommen. Eine Art scherzhafte Anspielung auf seine Fechtkünste. Aber das war Neung eher peinlich. Jedenfalls schien er mir auf den Namen nicht so stolz zu sein, dass er ihn als Signatur verwendet hätte. In Laos hat er niemandem davon erzählt. Nicht einmal seinem Vater. Deshalb habe ich mich gefragt, wer davon wusste. Es musste jemand sein, den er in Deutschland kennengelernt hatte.«


      »Dann hatten Sie Neung als Verdächtigen zu diesem Zeitpunkt bereits ausgeschlossen?«


      »Nicht hundertprozentig, aber er war längst nicht mehr mein erster Kandidat.«


      »Und bei der Lektüre des Tagebuchs wurde Ihnen plötzlich alles klar?«


      »Wie Kloßbrühe. Der Ton ihrer Aufzeichnungen stimmte nicht. Ich meine, sie war eine unscheinbare, nicht besonders attraktive, etwas zu klein geratene Frau mit ausgeprägtem Hang zum Übergewicht. Und sie schreibt über einen Sportler, noch dazu einen gutaussehenden Sportler, der hinter ihr her ist. Im Prinzip ein netter Kerl. Eigentlich hätte sie sich glücklich schätzen müssen.«


      »In gewissen Kreisen gelten solche Äußerungen als sexistisch, Phosy.«


      »Na und? Ich bin ein Mensch aus Fleisch und Blut, und für meinen Geschmack hatte Jim rein gar nichts, was einem Mann den Verstand rauben könnte. Sie war weder besonders anziehend, noch hatte sie eine einnehmende Persönlichkeit. Und er war ein Fechtchampion. Hätte er es auf ein Techtelmechtel abgesehen, wäre er wohl kaum einem Mädchen aus seinem Heimatort nachgestiegen. Bei seinem Aussehen hätte er wahrscheinlich jede haben können. Außerdem war mir ihr Tagebuch von Anfang nicht ganz geheuer.«


      »Wie soll ich das verstehen?«


      »Nun ja, es war zwar nur eine Übersetzung, aber ich hatte das Gefühl, ich lese einen Roman. Angeblich war sie gerade vergewaltigt worden, und trotzdem schilderte sie in den blumigsten Worten, wie sie den Schweiß auf seiner Haut gerochen hatte. Mir ist noch nie eine missbrauchte Frau begegnet, die sich ihrem Tagebuch anvertraut, bevor sie sich gewaschen und von dem Schock erholt hat. Sie nannte ihn einen Teufel, der ihr die Seele geraubt hatte, und ich weiß auch nicht, aber das war einfach zu viel des Guten. Da habe ich mich gefragt, wer hier wem nachgestellt hatte.«


      »Bravo.«


      »Sie kannte ihn aus K6. Wie so viele Mädchen hatte sie für diesen gutaussehenden, intelligenten älteren Jungen geschwärmt und war ihm ständig nachgelaufen. Sie wusste, was er in seiner Freizeit trieb. Wo er zur Schule ging. Sie wusste, dass sein Vater ihm das Fechten beibrachte. Und dann beginnt er sein Studium, und sie tritt ihre Stelle in der Klinik im Norden an. Und sie ist gut. Ein kluges Kind. Alle sind sich einig, dass sie das Zeug zu einer verdammt guten Ärztin hat. Aber dann ziehen die Amerikaner ab. Sie könnte nach Amerika auswandern. Sie bieten ihr sogar ein Stipendium an. Aber sie zieht es vor, in der Klinik zu bleiben. Warum? Aus Liebe zu Volk und Vaterland? Oder aus Liebe zu etwas beziehungsweise jemand ganz anderem?


      Unsere Leute suchen händeringend nach Ärzten. Bei ihrer Suche stoßen sie zufällig auf dieses Mädchen, das im Alleingang eine Klinik leitet. Sie sehen großzügig darüber hinweg, dass sie für die Amerikaner gearbeitet hat, und stellen ihr ein Medizinstudium in Aussicht. Die Russen machen ihr ein gutes Angebot, die Kubaner, die Nordkoreaner. Aber erst als sie ihr einen Studienplatz in Ostberlin anbieten, sagt sie zu. Und weshalb? Dreimal dürfen Sie raten, wer ein halbes Jahr zuvor in die DDR gegangen war. Ihre große Liebe. Er hat allerdings in der Zwischenzeit geheiratet und ist Vater geworden. Trotzdem glaubt sie noch immer fest daran, dass das Schicksal sie füreinander bestimmt hat. Wahrscheinlich steht es in den Sternen oder so. Die ersten Anzeichen einer klassischen Obsession.


      Ich weiß bis heute nicht, wo oder wie sie sich das Fechten beigebracht hat. Vielleicht hat sie Neungs Vater so lange in den Ohren gelegen, bis er sich bereit erklärte, ihr Unterricht zu geben, nachdem sein Sohn zum Studieren in den Norden gegangen war. Das wäre der Gipfel der Ironie, nicht wahr? Ich bin leider noch nicht dazu gekommen, ihn zu fragen. Jedenfalls begegnen sich die beiden in Neungs Fechtverein ›zufällig‹ wieder. Er ist nett und freundlich. Gibt ihr Privatstunden. Sie treffen sich regelmäßig. Unternehmen etwas zusammen. Ihre Verliebtheit wird zu einer Geschwulst, zu einem Krebsgeschwür. Sie begehrt ihn mehr als alles auf der Welt. Aber sie ist Laotin. Er muss den ersten Schritt tun. Und der bleibt aus. Sie führt Tagebuch, und mit Hilfe dieses Tagebuchs wird ihre Fantasie Realität. Neung stellt ihr nach, belästigt sie. Sie ist das Opfer seiner Liebe. Aber die Zeit läuft ihr davon. Neungs Studium neigt sich dem Ende zu, und ihr Traum ist noch immer nicht Wirklichkeit geworden. Fortan werden ihre Einträge immer düsterer. Aus Neung wird der große Unbekannte Z, das personifizierte Böse. Sie verliert zusehends den Verstand. Die ganze Vergewaltigungsszene könnte ebenso gut aus einem thailändischen Schundroman stammen.«


      »Woher …?«


      »Nicht dass ich je einen gelesen hätte. Das Problem ist folgendes: Sie muss den Abbruch ihres Studiums vor sich selbst rechtfertigen. Da sie ohne ihren Fantasieliebhaber nicht in Deutschland bleiben will, rasselt sie absichtlich durch ihre Prüfungen und wird exmatrikuliert. Sie gibt einem ebenso mysteriösen wie zudringlichen Verehrer die Schuld. Die Leute bemitleiden sie. Also … Siri, würden Sie wohl aufhören, mich so anzustarren?«


      »Entschuldigen Sie, Phosy. Das ist der Detektiv, nach dem ich mein Leben lang gesucht habe.«


      »Sarkasmus ist die billigste Form …«


      »Glauben Sie mir, Phosy. Den Sarkasmus haben sie mir in Kambodscha mit der Knute ausgetrieben. Ich bin sozusagen trockener Sarkaholiker.«


      »Gut, meinetwegen, wie Sie meinen, jedenfalls sind beide wieder in Laos. Auf heimischem Boden. Jim besessen bis zum Wahnsinn. Bis zur Raserei. Neung noch immer ahnungslos. Jim folgt Neung zur Buchhandlung. Er geht oft dorthin. Sie trägt sich in die Abonnentenliste ein. Inzwischen hat sie den Mut gefasst, ihm ihre Liebe zu gestehen. Sie bittet ihn um ein Gespräch. Aber er hat einfach zu viel um die Ohren. Er ruft sie nicht zurück. Sie stellt ihm weiter nach, und eines Tages sieht sie Neung mit Kiang. Folgt den beiden vielleicht sogar zu ihrem Liebesnest. Peng. Die Seifenblase platzt, und sie dreht vollends durch. Sie war ohnehin nicht sonderlich gefestigt, aber jetzt hat der Mann, in den sie seit fünfzehn Jahren verliebt ist, der Mann, für den sie ihre Zukunft, ihre Träume aufgegeben hat, jetzt hat Neung auch noch eine Geliebte. Eine Ehefrau ist nicht weiter störend. Und auch, dass verheiratete Männer sich bisweilen eine Geliebte nehmen, ist eigentlich nicht der Rede wert. Aber diese Frau ist nicht nur attraktiv, sondern auch ungebunden, und Jim spürt instinktiv, dass Liebe im Spiel ist. Damit ist sie aus dem Rennen. Sie schwört blutige Rache. Neung arbeitet bei der Electricité du Laos. Jim folgt ihm auf Schritt und Tritt. Sie kommt dahinter, dass er in K6 eine Brigade leitet. Wie es der Zufall will, bricht sich die Schwester aus der K6-Ambulanz das Bein. Wie es scheint, hat sie jemand vom Balkon gestoßen. Der Täter wird nie gefunden, aber ich denke, inzwischen wissen wir, wer es war. Und so beginnt sie mit der Planung ihrer Mordtrilogie.«


      »Brillante Polizeiarbeit.« Siri lächelte. »Wenn ich so sagen darf. Während ich noch befürchtete, dass ein Unschuldiger erschossen werden könnte, hatten Sie die Lösung längst gefunden. Hätte ich das gewusst, hätte ich mich etwas unbeschwerter auf meine Kerkerhaft konzentrieren können.«


      Auf Phosys Gesicht lag ein rosiger Schimmer, der sich nicht etwa dem geschmuggelten Mekong-Whisky verdankte, sondern dem Berufsstolz des Polizisten. Er stand ihm gut.


      »Trotzdem war mir der große Dr. Siri stets ein oder zwei Schritte voraus, nicht wahr?«, sagte er.


      »Inwiefern?«


      »Sie sind ohne das Tagebuch oder die Nachricht aus der DDR dahintergekommen.«


      Siri senkte errötend die Stimme. Doppeldaumen war unauffällig ein wenig näher gerückt, damit ihm kein Wort ihrer Unterhaltung entging.


      »Ich hatte keine konkreten Beweise«, gestand Siri. »Nur das eine oder andere Verdachtsmoment.«


      »Zum Beispiel das Handtuch?«


      »Zum Beispiel das Handtuch, ja. Dass der Täter Dews Blöße damit bedeckte, nachdem er sie ermordet hatte, passte einfach nicht ins Bild. Wenn man jemanden hasst, schert man sich einen Dreck um dessen Schamgefühl. Es kam mir vor wie eine Entschuldigungsgeste. ›Tut mir leid, dass ich dich töten musste.‹ Außerdem hatte es etwas ausgesprochen Feminines. Damals kam mir zum ersten Mal der Gedanke, dass die Begegnung in der Sauna homosexueller Natur und der Mörder eine Frau gewesen sein könnte.«


      »Die vietnamesischen Sicherheitsleute waren davon überzeugt«, sagte Phosy. »Die kleine Vietnamesin von der Leibgarde war dafür bekannt, dass sie auf Frauen … Sie wissen schon. Sie war am selben Abend zusammen mit Dew gesehen worden. Als sie Dews Leichnam in der Sauna entdeckten, gab es für sie keinen Zweifel, dass ihre Kollegin sie ermordet hatte.«


      »Und deshalb haben sie versucht, die Sache zu vertuschen.« Siri nickte. »Jetzt wird mir einiges klar. Und Dews Neigungen würden auch die merkwürdige Beziehung zu ihrem Ehemann erklären. Ihre Eltern wollten, dass sie heiratete und Kinder bekam, um den Familiennamen fortzuführen. Manche Leute legen darauf großen Wert. Sie wussten, dass sie die Kinder selbst würden großziehen müssen. Es ging ihnen einzig und allein darum, den Schein zu wahren. Außerdem hofften sie vermutlich, dass Ehe und Kinder ihrer Tochter diesen albernen Lesbenquatsch austreiben würden. Was natürlich nicht funktionierte. Genosse Chanti tut mir leid. Er wurde von Anfang an hinters Licht geführt. Da kann ich es ihm nicht verdenken, dass er sich nach einer neuen Frau umgesehen hat.«


      »Meinen Sie, Dew und Jim waren tatsächlich …?«


      »Wohl kaum. Wahrscheinlich erfuhr Jim eher en passant von Dews Neigungen und beschloss, sie für ihre Zwecke zu nutzen. Wie es der Zufall wollte, war Dews Mann Neungs Vorgesetzter. Der erste Nagel zu Neungs Sarg. Ihr blieb nur wenig Zeit. Sie kam dahinter, dass Neungs Frau übers Wochenende verreist war und er auf das Kind aufpassen musste. Folglich hatte er keine Gelegenheit, sich ein Alibi zu verschaffen. Es würde mich nicht wundern, wenn Jim eine Liste anderer potenzieller Opfer aufgestellt hätte, die sich allesamt mit Neung in Verbindung bringen ließen.«


      »Und Kiang stand zweifellos ganz oben auf dieser Liste.«


      »Ja, sie musste in jedem Falle sterben. Jim hat Kiang vermutlich in der Buchhandlung angesprochen, und die beiden Frauen haben sich angefreundet. Sie hat wahrscheinlich beiläufig erwähnt, dass sie fechten konnte, und Kiang eingeredet, dass es nicht schaden könne, die Grundlagen zu beherrschen, wenn man einen Fechter bezirzen will. Sie bot Kiang an, ihr Unterricht zu geben und sich gelegentlich bei ihr zu melden. Auf diese Weise konnte sie Kiang jederzeit ins Spiel bringen. ›Hallo, Kiang, ich hätte heute Abend Zeit. Wie wär’s mit einer Privatstunde?‹ Wir werden nie mit Bestimmtheit wissen, wie genau sie es angestellt hat, aber es erforderte ohne Frage sorgfältige Planung.«


      »Und das alles nur, um sich an Neung zu rächen. Dabei konnte sie sich noch nicht einmal zurücklehnen und sich an ihrem Werk erfreuen. Ein Mörder möchte doch wissen, ob sein Plan gelungen ist.«


      »Also, ich …«


      »Was?«


      »Nun ja, ich habe Ihren Bericht gelesen. Er ist sehr gründlich. Erstklassige Arbeit.«


      »Aber?«


      »Ich fürchte, in einem Punkt muss ich Ihnen widersprechen.«


      »In welchem?«


      »Es ist wirklich nur eine winzige Kleinigkeit.«


      »In welchem?«


      »Sie waren der Ansicht, Jim hätte Selbstmord begangen.«


      »Sie hat sich einen Degen in den Leib gerammt. Ist das etwa kein Selbstmord?«


      »Nur wenn sie auch daran gestorben wäre. Aber ich glaube nicht, dass sie sich umbringen wollte.«


      »Wissen Sie was? Sie sind eine echte Nervensäge, Dr. Siri. Wie, bitte, spießt man sich auf einen knappen Meter Stahl, ohne zu …? Na schön, belehren Sie mich eines Besseren. Ich bin gespannt.«


      »In Ordnung. Ich werde mich bemühen. Ja, sie hat sich ein Epée in den Leib gerammt. Aber dabei hat sie größte Vorsicht walten lassen. Erinnern Sie sich an die anderen Opfer. Ein Stoß, mitten ins Herz. Jim wusste, dass ihr Herz auf der falschen Seite saß. Sie muss es gewusst haben. Hätte sie sich tatsächlich umbringen wollen, hätte sie sich das Epée bloß in die rechte Brust zu stoßen brauchen. Stattdessen hat sie sich unter großen Schmerzen – Schmerzen, gegen die sie einen guten Schluck aus dem Morphiumfläschchen genommen hatte – den eigens angespitzten Degen so in den Leib gerammt, dass es aussah, als hätte sie damit auf ihr Herz gezielt. Sie hatte Medizin studiert. Sie wusste, wo sich die Lunge befindet. Die Klinge verfehlte die Lunge knapp und trat an ihrer Flanke wieder aus. Die Handabdrücke an dem Schwebebalken legten den Schluss nahe, dass sie die Klinge führte, indem sie sich gegen den Degen stemmte. Wie eine überdimensionale Injektionsnadel. Es muss trotz des Morphiums höllisch wehgetan haben, aber es war nicht lebensbedrohlich, vorausgesetzt, sie gelangte rechtzeitig in ein Krankenhaus.


      Das Problem war das Z, das sie sich in den Schenkel ritzte. Bei den anderen hatte sie dazu ein Messer benutzt und die Schnitte post mortem ausgeführt. Aber diesmal hatte sie keine Zeit gehabt, eine zweite Waffe einzustecken. Also musste sie sich mit der Spitze des Epées behelfen. Zu diesem Zweck hatte sie es angespitzt. Es war jedoch nicht scharf geschliffen. Aus Angst, einen Lungenflügel zu verletzen, hatte sie die Klinge glattgeschmirgelt. Als sie sich damit den Schenkel ritzte, war das, als würde man mit einer spitzen Nadel eine Orange schneiden. Eine ziemlich blutige Angelegenheit. Ich nehme an, das Morphium hatte zu wirken begonnen, und sie spürte nicht, wie tief der Schnitt ging. Jedenfalls merkte sie erst, als es zu spät war, wie viel Blut sie verloren hatte. Sie war vermutlich zu sehr damit beschäftigt, sich die Klinge in den Leib zu stoßen. Sie hatte sich anscheinend vorgestellt, sie würde vollständig genesen, sodass sie gegen den Mann, der sie zurückgewiesen hatte, vor Gericht würde aussagen können. Ich glaube, ihr Tod betrübte sie selbst am meisten.«


      Phosy leerte sein Glas, machte jedoch keine Anstalten, sich nachzuschenken.


      »Ich habe gehört, auf der Salzfarm werden Aushilfen gesucht«, sagte er.


      »Und ich habe gehört, das schadet dem Teint. Was wollen Sie mir damit sagen?«


      »Nichts Bestimmtes. Nur dass ich mich vielleicht nach einer neuen Arbeit umsehen sollte. Ich löse meinen bislang schwierigsten Fall, bewahre einen Unschuldigen vor dem Schafott, der Justizminister höchstpersönlich drückt mir zum Dank dafür die Hand, und dann kommen Sie und setzen noch einen drauf.«


      »Aber das ist es wohl kaum wert, Ihre Karriere an den Nagel zu hängen. Das sind lediglich Spekulationen. Es gibt keinen Mörder, dem man den Prozess machen könnte. Keine Zeugen. Und ohne handfeste Indizien ist das alles graue Theorie. Ich frage mich schon die ganze Zeit, wie es Ihnen gelungen ist, Richter Haeng trotz eines erklecklichen Mangels an Beweisen dazu zu bewegen, die Anklage gegen Neung fallen zu lassen. Haeng ist ja nun nicht gerade berühmt für seinen Scharfsinn.«


      »Aber wir hatten handfeste Beweise. Die eindeutig belegten, dass Jim sich zum Zeitpunkt des ersten Mordes am Tatort aufgehalten hatte.«


      »Unsinn, es gab keine …«


      »Zugegeben, ich musste in Ihre Pathologie einbrechen, um von Ihnen unterschlagenes Material zu konfiszieren.«


      »Die Epées?«


      »Exakt.«


      »Und was …? O Gott, Phosy. Die Fingerabdrücke.«


      »Nichts gegen die moderne Wissenschaft.«


      Siri lachte.


      »Die Abdrücke an dem ersten Degen, die ich nicht identifizieren konnte, gehörten Jim, nicht wahr?«, sagte Siri. »Natürlich. Ich habe sie nicht mit den Abdrücken der anderen Opfer verglichen. Heureka!«


      Siri erhob das Glas und heulte wie der Geist seines toten Hundes. Doppeldaumen und die meisten anderen Gäste wandten den Kopf und starrten zu dem alten Mann mit der Stirnnarbe herüber.


      »Glückauf«, rief Siri.


      »Glückauf«, wiederholten sie im Chor.


      »Na endlich«, sagte Siri lachend. »Nur hundert Jahre nach der Erfindung des Fingerabdruckverfahrens wird damit in Laos der erste Fall gelöst. Wer weiß? Vielleicht sind wir schon in zehn Jahren imstande, Blutproben zu vergleichen. Die Technik schreitet mit Riesenschritten voran.«


      »Was ist denn los? Ihr seid ja völlig aus dem Häuschen«, drang Daengs Stimme von dem Brettersteg, der vom Markt herüberführte. Sie und Dtui, mit Malee auf dem Arm, duckten sich unter den wenigen aufgespannten Schirmen hindurch, zogen ihre Sandalen aus und setzten sich zu Phosy und Siri auf die Grasmatte.


      »Wieder einmal hat die Wissenschaft über den Aberglauben triumphiert, Madame«, sagte Siri.


      Er nahm seiner Frau eine der Plastiktüten ab, holte die gekochten Enteneier heraus und legte sie auf den Teller, der vor ihm stand. Daeng schüttete einen Beutel teuflisch scharfen Papayasalat in eine Schüssel. Da es bei Doppeldaumen nichts zu essen gab, mussten die Gäste sich etwas vom Markt mitbringen. Teller, Schüssel und Besteck hingegen waren ausreichend vorhanden.


      »Essen fassen!«, rief Doppeldaumen. Die Originalität und Gedankentiefe seiner Kommentare war doch immer wieder verblüffend. Phosy nahm drei Eier und brachte sie dem Besitzer als Opfergabe dar. Daeng und Dtui stießen mit leeren Gläsern an, das Signal für Siri, sie mit flüssigem Inhalt zu füllen. Er ließ sich nicht zwei Mal bitten.


      »Wir hatten eigentlich an etwas Extravaganteres gedacht«, sagte Dtui, während Siri das teebraune Thai-Gebräu einschenkte.


      »Sie meinen, so etwas wie Brunch im Bangkok Oriental?«, fragte Daeng.


      »Nein, eher so etwas wie ein nettes Restaurant mit Tischen«, jammerte Dtui.


      Siri reichte den Damen ihre vollen Gläser.


      »Sie haben gesagt, wir könnten es uns aussuchen«, rief er ihr ins Gedächtnis.


      »Ja, ich weiß. Aber musste es ausgerechnet das billigste Lokal sein, das Ihnen eingefallen ist?«


      »Was spricht dagegen?«, fragte Siri. »Stellen Sie sich vor, Sie sitzen in einem überteuerten Nobelrestaurant, und bei jedem Bissen, jedem Schluck leiden Sie entsetzliche Gewissensqualen, weil Sie das Geld für sehr viel nötigere Dinge ausgeben könnten. Sie machen sich solche Vorwürfe, dass Sie die verspeisten Kalorien sofort wieder verbrennen, und wenn Sie nach Hause kommen, sind Sie leichter als zuvor.«


      »Außerdem gefällt es uns hier«, setzte Daeng hinzu. »Es ist quasi unser zweites Zuhause.«


      Phosy setzte sich wieder zu ihnen. Er hatte eine frische Flasche Mekong-Whisky mitgebracht.


      »Ist das die Gegenleistung für die Eier?«, fragte Siri.


      »›Nächstenliebe‹ gehört nicht zu Doppeldaumens umfangreichem Wortschatz«, sagte Phosy und ließ sich neben Dtui nieder. Sie setzte ihm Malee auf den Schoß, und die Kleine spielte mit seinem Hemdknopf.


      »Gibt’s was Neues von Geung und seiner Angebeteten?«, wollte Siri wissen.


      »Eher hält die Fußballnationalmannschaft neunzig Minuten durch, ohne ein Gegentor zu kassieren«, antwortete Phosy. »Stimmt’s, Dtui?«


      Dtui schmollte noch immer.


      »Wir wollten Ihnen etwas Besonderes bieten«, maulte sie. »Etwas Schönes.«


      Daeng legte ihr die Hand aufs Knie.


      »Und am schönsten ist es unter guten Freunden«, meinte sie.


      Siri lachte. »Den Spruch hast du von einer meiner alten Grußkarten.«


      »Ich weiß. Na und? Wichtig ist doch, dass sie uns eingeladen haben. Das Lokal spielt keine Rolle.«


      »Na schön«, lenkte Dtui ein. »Wenn das so ist, haben wir Ihnen etwas zu sagen. Phosy?«


      »Warum ich?«


      »Dein Wort hat mehr Gewicht, du bist schließlich Polizist.«


      »Was soll denn das heißen?«


      »Da man Gesetzeshüter im Allgemeinen für gefühllos hält, traumatisiert es die Leute so sehr, wenn ein Polizist über sein Innenleben spricht, dass sie diesen Augenblick ihr Lebtag nicht vergessen. Man nennt das den Schockeffekt.«


      Phosy runzelte die Stirn.


      »Wenn das so ist …« Er umfasste Malees kleinen Körper mit beiden Händen wie ein Rohr. »Was wir Ihnen sagen wollten«, begann er. »Also … wie soll ich …«


      »Für den Anfang schon einmal nicht schlecht«, sagte Dtui.


      »Langsam. Ich möchte die richtigen Worte finden. Dr. Siri, Madame Daeng, Dtui und ich … wir haben … wir waren so fest davon überzeugt, dass wir es nicht verdient hatten, geliebt zu werden, dass wir es gar nicht merkten, als sich schließlich doch so etwas wie Liebe einstellte. Sie beide haben uns die Augen geöffnet. Danke.«


      »Danke?« Dtui lachte. »Weiter nichts?«


      »Ich finde, ich habe alles Wesentliche gesagt«, sagte er.


      »Und ich finde, er hat das ganz ausgezeichnet gemacht«, bekräftigte Daeng.


      Darauf stießen sie an.


      »Ich möchte noch etwas hinzufügen«, sagte Dtui. »Wir haben alle, nein, wir alle haben fünf lange Wochen in dem Glauben gelebt, Dr. Siri sei von uns gegangen. Und dieses Leben war nicht mehr dasselbe. Es war einsam und leer. Etwas Wichtiges fehlte. In diesem Sinne …« Sie erhob ihr Glas. »Danke, dass Sie nicht gestorben sind, Doc.«


      Sie stießen nachträglich auf Siris Rückkehr und seinen Geburtstag an und schenkten sich nach, denn das Beste stand erst noch bevor. Daeng zog einen Briefumschlag aus ihrer Umhängetasche.


      »Der ist gestern für dich gekommen«, sagte sie. »Hinterlistig, wie ich bin, habe ich ihn dir vorenthalten. Ich dachte, dies wäre ein angemessener Anlass, ihn zu öffnen.«


      Siri betrachtete den Umschlag. Er trug den Stempel »Ministerium für Information, AHF«. Er hob den Kopf und sah lächelnd in die Runde. Trotz seines vorgerückten Alters erinnerte er an einen Fünfjährigen, der die Kerzen auf seiner Geburtstagstorte ausblasen darf. Dtui jauchzte vor Vergnügen. Sie alle streckten ihrem Gastgeber den Daumen hin. Der erwiderte die Geste mit dem üblichen Aplomb, worauf die Gäste in lauten Jubel ausbrachen. Siri versuchte, den Umschlag mit leichter Hand zu öffnen, doch der bestand offenbar aus einem linoleumähnlichen Material, weshalb der Doktor sich zu schlechter Letzt gezwungen sah, ihn mit den Zähnen aufzureißen. Er zog das Blatt Papier heraus und blickte sich verstohlen um, bevor er laut zu lesen begann.


      »Zu Händen Dr. Siri Paiboun. Betreff: Ihre Nominierung für die Verleihung des Ehrentitels eines Nationalhelden 2. Klasse. Der Beratungsausschuss der Abteilung für Heldenfabrikation hat Ihre Unterlagen einer eingehenden Prüfung unterzogen und ist von Ihrem persönlichen Engagement und Ihrem langjährigen medizinischen Wirken zum Wohle unserer Genossen tief beeindruckt.«


      Wieder lächelte er.


      »Hurra!«, rief Dtui.


      »Auch dass Sie seit siebenundvierzig Jahren kontinuierlich der Partei angehören und sich kurzfristig bereit erklärten, den Posten des staatlichen Leichenbeschauers zu übernehmen, wurde wohlwollend zur Kenntnis genommen. Weniger beeindruckt … weniger beeindruckt zeigte sich der Ausschuss von Ihrer fragwürdigen Haltung gegenüber der Staatsgewalt und Ihrer eklatanten Missachtung von Regeln und Vorschriften. Der Ausschuss vertritt die Ansicht, dass Angehörige jüngerer Generationen geneigt sein könnten, dieses Verhalten nachzuahmen, würde man Sie in den Rang eines Nationalhelden erheben. Daher bedauert die AHF, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Ihre Nominierung mit der Begründung abgewiesen wurde, dass Sie, Dr. Siri Paiboun, kein angemessenes Vorbild bieten.


      Der Ausschuss dankt Ihnen für Ihre Unterstützung in dieser Angelegenheit und wünscht Ihnen beste Gesundheit und alles Gute für eine hoffentlich lange und erfolgreiche Zukunft. Zu Ihrer Information finden Sie anliegend zwei Broschüren. Erstens eine Übersicht über die beeindruckenden Fortschritte der Kollektivierung in der Demokratischen Volksrepublik Laos. Und zweitens einen Abriss der charakteristischen Merkmale des Neuen Sozialistischen Menschen und seiner Rolle beim Aufbau unserer Republik. Beides wird sich hoffentlich als nutzbringend erweisen und Ihnen dabei helfen, künftig etwas mehr zur Entwicklung Ihres Vaterlandes beizutragen. Mit freundlichen Grüßen, der Informationsminister.«

    

  


  
    
      


      Colin Cotterill


      wurde 1952 in London geboren. Nach einer Ausbildung zum Englischlehrer begab er sich auf eine Weltreise, die viele Jahre andauerte. Er lebte lange in Australien, Japan, Thailand und Laos, wo er Englisch unterrichtete, selbst Lehrer ausbildete und sich als Sozialarbeiter engagierte. Mittlerweile ist der Hundeliebhaber und begeisterte Comiczeichner in Thailand sesshaft geworden. Seine in Laos angesiedelte Krimiserie um Dr. Siri Paiboun, den querköpfigen Leichenbeschauer und Ermittler wider Willen, wurde bereits mehrfach ausgezeichnet. Auch Colin Cotterills zweite Spannungsreihe, die im gegenwärtigen Thailand spielt und in deren Mittelpunkt die Kriminalreporterin Jimm Juree und ihre verrückte Familie stehen, begeistert weltweit die Leser.


      Colin Cotterill lebt mit seiner Frau in Chumphon, Thailand. Mehr zum Autor und zu seinen Büchern finden Sie unter www.colincotterill.com


      Colin Cotterills Dr.-Siri-Romane in chronologischer Reihenfolge:


      Dr. Siri und seine Toten. Roman ([image: EBook_Icon_ok_25_Prozent.tif] auch als E-Book erhältlich)


      Dr. Siri sieht Gespenster. Roman ([image: EBook_Icon_ok_25_Prozent.tif] auch als E-Book erhältlich)


      Totentanz für Dr. Siri. Roman ([image: EBook_Icon_ok_25_Prozent.tif] auch als E-Book erhältlich)


      Briefe an einen Blinden. Dr. Siri ermittelt ([image: EBook_Icon_ok_25_Prozent.tif] auch als E-Book erhältlich)


      Der Tote im Eisfach. Dr. Siri ermittelt ([image: EBook_Icon_ok_25_Prozent.tif] auch als E-Book erhältlich)


      Der fröhliche Frauenhasser. Dr. Siri ermittelt ([image: EBook_Icon_ok_25_Prozent.tif] auch als E-Book erhältlich)


      Die Jimm-Juree-Romane in chronologischer Reihenfolge:


      Der Tote trägt Hut. Ein Thailand-Krimi ([image: EBook_Icon_ok_25_Prozent.tif] auch als E-Book erhältlich)


      Ein Kopf macht noch keine Leiche. Ein Thailand-Krimi ([image: EBook_Icon_ok_25_Prozent.tif] auch als E-Book erhältlich)
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AN Richter Haeng Somboun
p. A. Justizministeriun
Demokratische Volksrepublik Laos

VON:  Dr. Siri Paiboun

BETR.: Antlicher Leichenbeschauer

DATUM: 13.06.1976

LEBENSLAUF:

1904 Plus/minus ein Jahr - das nahm man seinerzeit
nicht so genau. Geboren in der Provinz Knammouan,
angeblich als Sohn Huong-stimmiger Eltern. Ich
selbst kann mich nicht daran erinnern.

1908 Tch werde zu einer bdsen Tante abgeschoben, die
mich...

1914 _der Obhut eines Tempels in Savannaketh und damit
dem Wohlwollen Buddhas Gberldsst.

1920 Abschluss der Tempelschule. Keine Glanzlsistung.

1921  Die Buddha-Investition zahlt mich aus: Eine (beraus
groSzigige franzbsische Gennerin schickt mich nach
Paris, auf dass etwas aus mir werde. In Frankreich
muse ich von Neuem die Schulbank drlcken, um
2u beweisen, dass ich mir meine Zensuren nicht
ergaunert habe.

1928 Besuch der Ancienne Facults de médecine.

1931 In Paris eheliche ich Bouasawan und trete
spafieshalber in die Kommunistische Partei sin.

193¢ Prakcikun an Hotel-Dieu-Krankenhaus. Ich beschlieSs,
doch noch Arzt zu werden,

1939 Rackkehr nach Laos.

1940 Spiel, SpaS und Spannung im Dschungel von Laos
und Vietnan. Ich flicke kaputte Soldaten wieder
2usammen und versuche, dem Bombenhagel zu entgehen.

1975 Ich komne in der Hoffnung aut einen friedlichen
Lebensabend nach Vientiane,

1976 Tch werde von der Partei zwangsrekrutiert und
zum antlichen Leichenbeschauer ernannt. (Bei dem
Gedanken an die mir zuteilgewordene grofe Bhre
vergiefe ich nicht selten heiSe Trnen.)

Hochachtungavoll,

Dr. Sird Paiboun
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