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1. Ankunft
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25. Marz 1960, 10
Uhr 3

Eine Stimme reifit mich aus meinen Trau-
men. »Pressen! Pressen!« Ich presse wie
verriickt, aber anscheinend bin ich gar
nicht gemeint. Pl6tzlich sehe ich am Ende
des Tunnels ein Licht — ist das schon
mein Ende?

10 Uhr 8

Zum ersten Mal im Leben blicke ich in ein
anderes Gesicht — das einer 70-jahrigen
Nonne. Bin sehr erschrocken. Das soll
meine Mama sein? Will sofort wieder
zuriick! Die Nonne hat sich auch ers-
chrocken, denn sie briillt: »Mein Gott,
was fiir ein Riesenbaby!« Frage mich, wen
sie damit meint.
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10 Uhr 12

Die Nonne haut mir auf den Hintern. Ob-
wohl ich gar nix gemacht hab! Haue
zuriick und gebe meine erste AuBerung
von mir. Einen Schrei. Alle freuen sich.

Im Bett liegt eine Frau, die mich an-
lachelt. Das ist also Mama. Schon besser.
Will zu ihr, darf aber nicht. Stattdessen
rennt die blode Nonne aufgeregt mit mir
raus und zeigt mich iiberall rum. Alle
gucken mich an und lachen. Mein erster
Auftritt. BeschlieBe, Komiker zu werden.
Bin sicher, dass der Erfolg bei meinem
Publikum mit meinem gewinnenden
Lacheln zu tun hat und nicht, wie die
blode Nonne sagt, mit meinem Gewicht
von knapp vierzehn Pfund.
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10 Uhr 16

Die Vorstellung ist vorbei und ich darf
endlich zu Mama. An ihrer Brust nehme
ich die erste Mahlzeit meines Lebens ein.
Lecker, was da so rauskommt! Und prakt-
isch, dass sie gleich zwei davon hat. So
kann ich mir direkt einen Nachschlag
holen.

11 Uhr

Lerne Papa kennen. Ist okay. Allerdings
hat er keine Briiste.

26. Marz 1960

Gegessen. Geschlafen. Gegessen. Bauer-
chen gemacht. Geschlafen. Windel voll
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gemacht. Frische Windel bekommen.
Geschlafen.

27. Marz 1960

Gegessen. Geschlafen. Gegessen. Bauer-
chen gemacht. Geschlafen. Windel voll
gemacht. Frische Windel bekommen.
Geschlafen.

28. Marz 1960

Gegessen. Geschlafen. Gegessen. Bauer-
chen gemacht. Geschlafen. Windel voll
gemacht. Frische Windel bekommen.
Geschlafen.
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29. Marz 1960

Bringe etwas Abwechslung in mein Leben.
Gegessen.  Geschlafen. Windel voll
gemacht. Frische Windel bekommen.
Windel direkt wieder voll gemacht.
Geschlafen. Prima! Wenn mein Leben so
weitergeht, bin ich zufrieden!



2. Leben
auf dem
Lande

2. August 1964

Wir wohnen auf dem Lande, und das
kommt, weil unser Haus in einem Dorf
steht. Dorfer findet man namlich eher auf
dem Lande als in der Stadt. Unser Haus
ist ein Musterhaus. Musterhdauser schaut
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man sich an, wenn man ein Haus kaufen
mochte, das genauso aussieht wie ein
Musterhaus. So, wie wenn Mama sich im
Katalog erst mal Bilder anguckt, bevor sie
was kauft. Nur, dass unser Musterhaus
nicht im Katalog steht, sondern auf einer
Wiese.

Abends bringt Papa ein Huhn statt Geld
von der Arbeit mit. Mama meint, von
einem Huhn kann sie nix zu essen kaufen.
Papa meint, wir sollten doch das Huhn es-
sen. Huhn essen find ich gut. Mama fragt,
wer das Huhn denn schlachten soll. Huhn
schlachten find ich nicht gut und fange an
zu weinen. Frage, ob man das Huhn auch
essen kann, ohne es zu schlachten. Nein,
das ginge nicht. Papa meint, heute sei es
zu spat, aber morgen will er das Huhn
schlachten. Bestimmt.
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3. August 1964

Papa hat keine Zeit, das Huhn zu sch-
lachten, weil er ja einen Stall fiir das
Huhn bauen muss. Das sei jetzt drin-
gender. Aber er will es morgen schlachten.
Bestimmt.

4. August 1964

Papa hat wieder keine Zeit. Diesmal muss
er dringend weg. Zu einem Termin. Frage,
ob ich mit kann, denn ich habe noch nie
einen Termin gesehen. Papa meint, ich
soll besser zuhause bleiben und
aufpassen, dass dem Huhn nichts
passiert.
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5. August 1964

Mama fragt, was jetzt mit dem Huhn ist.
Sie wiirde gerne Hithnchen machen. Papa
sagt, man konnte ja statt Hithnchen die
Eier essen, die es legt. Stimme zu, denn
Eier esse ich auch gern, und man muss sie
vor dem Essen nicht schlachten. Nur
kopfen.

12. August 1964

Letzte Woche hat das Huhn kein einziges
Ei gelegt. Vielleicht ist es ja verstopft. Pule
mit dem Finger hinten im Huhn rum, um
die Verstopfung zu l6sen. Habe Erfolg. Es
kommt tatsiachlich ein Ei. Aber kein
richtiges, sondern nur so eine Art Riihrei.
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16. August 1964

Unser Huhn heiBt jetzt Else und legt im-
mer noch keine richtigen Eier. Mama
meint, es reicht, und Papa soll es endlich
schlachten. Papa sagt, er konne kein Tier
mit einem Namen schlachten.
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17. August 1964

Papa hat von der Arbeit einen Kumpel fiir
Else mitgebracht. Taufe den Kumpel
direkt auf den Namen Herbert. So kann
ihn niemand schlachten.

2. September 1964

Papa hat den Stall weiter ausgebaut. Wir
haben jetzt zwolf Hiihner. Keines legt ein
Ei.

10. September 1964

Mama hat Papa gestern verboten, noch
mehr Hiithner mitzubringen. Papa ge-
horcht und bringt stattdessen eine Sau
mit. Trotzdem ist Mama irgendwie sauer.
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Die Sau soll bei uns zu Wurst werden.
Vorher baut Papa ihr einen Stall.

16. September 1964

Die Hiithner legen immer noch keine Eier.
Die Sau auch nicht. Dafiir stinkt sie.
Mama meint, im Dorf wiirde man schon
iiber den Gestank reden. Habe Angst, dass
die Sau wegkommt, und besprenkele sie
mit Kolnisch Wasser. Damit sie besser
riecht. Das macht Tante Gerda auch im-
mer so, wenn sie schwitzt und anfangt,
streng zu riechen. Damit die Sau nicht
geschlachtet wird, gibt es eine Nottaufe.
Weil mir in der Eile kein anderer Name
einfallt, taufe ich die Sau auf den Namen
Gerda.
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18. September 1964

Tante Gerda ist zu Besuch. Stolz erzahle
ich, dass unsere Sau denselben Namen
hat wie sie. Und dass das kein Zufall sei,
sondern daran lage, dass sie genauso
riecht wie unsere Sau. Ich glaube, Tante
Gerda ist sehr geriihrt, denn sie fangt vor
Freude an zu weinen.

26. September 1964
Mama sagt, Gerda muss weg. Die Sau,
nicht die Tante. Am Abend ist sie wirklich
weg. Hatte wohl vergessen, nach dem Fiit-
tern den Stall zu schlieBen. Wir veranstal-
ten eine Treibjagd durchs Dorf. Komme
mir vor wie ein Indianer auf Biiffeljagd.
Nur dass Biiffel nicht nach Kolnisch
Wasser riechen.
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28. September 1964

Ein Mann mit einer Schiirze kommt, um
Gerda abzuholen. Frage ihn, wohin er sie
bringt. Der Mann antwortet, dass sie in
den Fleischwolf kommt. Mama erklart
ganz schnell, dass Fleischwolf der Name
eines sehr, sehr schonen Schweinetier-
gartens ware. Bin misstrauisch. Mama
und der Mann gucken sich komisch an.
Dann sagt der Mann, dass Mama Recht
hatte, und schenkt mir zum Trost eine
Knackwurst. Jetzt bin ich iiberzeugt, denn
ein Mann, der eine so leckere Knackwurst
macht, kann bestimmt nicht liigen.

29. September 1964

Der Mann mit der Schiirze ist noch mal
gekommen, um uns noch viel mehr
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Knackwiirste zu schenken. Und Braten
und Blutwurst. Frage ihn, wie es Gerda
geht. Gut, sagt der Mann, schenkt mir
wieder eine Knackwurst und sagt, die
Wurst sei von Gerda. Freue mich. Hab
noch nie etwas von einem Tier geschenkt
bekommen. Schon gar nicht von einer
Sau. Und erst recht keine Wurst. Gerda
muss mich echt lieb haben. Habe Gerda
auch lieb. Esse die Wurst. Lecker! Jetzt
weiB ich, warum man immer sagt, dass
Liebe durch den Magen geht.

2. Oktober 1964

Papa kommt rein und erzahlt, dass Gerda
im Auto sitzt. Renne raus und rufe
begeistert, dass die Sau wieder da ist.
StoBe fast mit Tante Gerda zusammen, die
mich ernst anguckt. Spater reden Mama,
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Papa und Tante Gerda laut {iber meine
Erziehung.

4. Oktober 1964

Hurra! Unsere Hiihner legen Eier! Am
Abend gibt es Omelett!

5. Oktober 1964

Russenei!

6. Oktober 1964

Solei.

7. Oktober 1964

Riihrei.
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8. Oktober 1964

Papa will mal was anderes essen. Ich
auch. Mama meint, das hatten wir uns
selber zuzuschreiben. Wir wollten ja un-
bedingt die Eier.

9. Oktober 1964

Ein anderer Mann mit Schiirze holt un-
sere Hithner ab und bringt sie in einen
sehr schonen Hiihnertierpark. Bin traurig,
aber wahrscheinlich haben die Hiithner es
da besser als bei uns. Winke mit dem
Taschentuch hinterher. Ob wir uns mal
wiedersehen? Mama tatschelt mir den
Kopf und meint, dass wir uns ganz
bestimmt sehr bald wiedersehen. Glaube
ihr und bin nicht mehr ganz so traurig.
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Am Abend gibt's zum Trost Hiihnchen.
Mama ist die Beste!



3.
Zahnarzt,
die erste

14. Juni 1965

Werner und ich spielen Zahnarzt. Werner
war schon mal beim Zahnarzt und weiB,
wie‘s geht. Er macht den Mund auf und
ich muss reingucken. Dann muss ich fra-
gen, ob was wehtut, und Werner sagt



31/697

nein. Langweilig. Dann bin ich dran mit
Mundaufmachen. Werner kennt sich aus,
denn er leuchtet mir direkt mit Papas
Schreibtischlampe in den Mund. Ich
schlucke Staubfussel und Werner fragt,
ob’s wehtut. Ich sage nein. Dann nimmt
Werner einen 17er Maulschliissel in die
Hand und will damit auf meine Ziahne
klopfen. Ich will was anderes spielen, aber
Werner meint, Zahnirzte wiirden das so
machen und sie wiirden auch so ein
Werkzeug benutzen und schlieflich hieBe
es ja auch Maulschliissel. Werner klopft
vorsichtig und fragt, ob’s wehtut. Nein.
Werner meint, es muss aber wehtun,
sonst hatte die Zahnarztspielerei keinen
Sinn, und ob es bestimmt immer noch
nicht wehtut. Nein. Werner haut noch
starker zu. Bis jetzt wusste ich nicht, wie
sich Zahnschmerzen anfiihlen. Jetzt weil3
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ich es. Werner lobt mich. Ich wiirde per-
fekt den Patienten spielen. Ich spiele aber
nicht. Der Zahn tut wirklich weh. Und wie
beim echten Zahnarzt zieht Werner mit
einer Wasserpumpenzange ein Kkleines
Stiick Zahn aus meinem Mund. Werner
meint, mit mir Zahnarzt zu spielen wiirde
riesigen SpaB machen. Mir nicht so.

Abends tut es richtig weh. Im Bett
stecke ich den abgebrochenen Zahn in
den Mund. Vielleicht wachst er ja wieder
an.

15. Juni 1965

Am Morgen liegt der Zahn nicht mehr in
meinem Mund. Aber angewachsen ist er
auch nicht. Bekomme einen Verdacht.
Nach dem groBen Geschaft suche ich mit
Mamas Fleischgabel in der Kloschiissel
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nach meinem Zahn. Mama kommt rein
und fragt, was ich mache. Ich antworte,
dass ich gerade Zahnarzt spiele. Mama
guckt mich komisch an und driickt dann
die Spililung. Weil mein Zahn jetzt ins
Meer schwimmt, muss ich weinen. Mama
guckt mich wieder an. Dann schaut sie
mir in den Mund und sagt das bose Wort:
»Scheife!«

16. Juni 1965

Bin mit Mama beim Zahnarzt. Wir
miissen nicht warten, denn das Wartezim-
mer ist leer. Prima. Spater lerne ich, dass
dies kein gutes Zeichen sein muss. Dann
darf ich auf den Behandlungsstuhl. Der
Zahnarzt kommt und lachelt mich an. In
seinem Mund hat er einen Zahn aus Gold.
Wahrscheinlich hat er als Kind auch
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Zahnarzt gespielt. Ich erkliare, dass mein
Zahn im Meer schwimmt. Der Zahnarzt
lacht. Ich entdecke drei weitere
Goldzahne. Dann muss ich den Mund
aufmachen. Der Zahnarzt guckt rein,
grunzt ein paarmal und sagt dann das
bose Wort. Bin beunruhigt. Er geht mit
Mama in eine Ecke und tuschelt mit ihr.
Abwechselnd gucken sie mich an. Mama
sieht ernst aus. Bin stark beunruhigt und
will aufs Klo. AuBerdem tut es plotzlich
nicht mehr weh. Bis der Zahnarzt meine
Zahne abklopft. Wie Werner. Er benutzt
sogar dasselbe Werkzeug. Will weg, aber
Mama sagt, der Rest meines weggesch-
wommenen Zahns miisse raus. Damit der
neue besser nachwichst. Mama gibt mir
einen verdachtig dicken Kuss und geht ins
Wartezimmer. Der Arzt gibt ihr noch eine
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Packung Oropax. Wusste nicht, dass sich
ein Zahnarzt auch um Ohren kiimmert.
Der Zahnarzt kommt mit einer Spritze.
Spritzen kenn ich, denn ich bin schon mal
geimpft worden. In den Po. Der Zahnarzt
will mir die Spritze aber nicht in den Po
stecken, sondern in den Mund. Ich will
keine Spritze in meinem Mund, die an-
dere vorher im Po hatten. Ich wehre mich
und die Spritze fliegt auf den Boden. Der
Arzt sagt das bose Wort und ruft dann
Frollein Gisela. Frollein Gisela ist die
dicke Frau, die uns begriiit hat. Frollein
Gisela soll mir die Hand halten. Sie halt
aber nicht meine Hand, sondern meinen
Kopf. Der Arzt hebt die Spritze auf und
steckt sie mir in den Mund. Schreie wie
am SpieB nach Mama und beschlieBe, nie
wieder Zahnarzt zu spielen. Es schmeckt
bitter in meinem Mund und ich muss
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brechen, auf Frollein Giselas Schuhe. Jet-
zt sagt auch Frollein Gisela das bose Wort.
Der Zahnarzt sagt, nach zehn Minuten
wirde die Betaubung wirken. Zehn
Minuten konnen eine Ewigkeit sein. Nicht
hier. Denn nach zwei Minuten kommt der
Zahnarzt wieder. In seiner Hand hat er
eine Wasserpumpenzange. Wie Werner.
Frollein Gisela halt mich fest. Der Zahnar-
zt steckt die Zange in meinen Mund. Ich
schreie. Der Zahnarzt und Frollein Gisela
sagen abwechselnd das bose Wort und
dass es nicht wehtut. Liige! Ich wehre
mich so heftig, dass der Zahnarzt mit
seiner Zange abrutscht. Dann macht es
laut »Krack«! Der Zahnarzt zieht einen
Zahn aus meinem Mund. Taste vorsichtig
mit meiner Zunge nach dem, was von
meinen Zahnen iibrig ist. Bemerke neben
dem abgebrochenen Zahn eine Liicke.
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Jetzt wire ich eigentlich dran, das bose
Wort zu sagen. Kann aber nicht sprechen.
Nur schreien. Der Zahnarzt geht und
kommt mit einem Werkzeug wieder, das
Papa immer benutzt, um die Radkappen
von seinem Kafer zu hebeln. Wenn Papa
das Werkzeug benutzt, geht er immer in
die Knie. Frollein Gisela kniet sich auch
hin. Aber nicht auf den Boden, sondern
auf meinen Brustkorb. Weill nicht, was
schlimmer ist: die Zahnschmerzen oder
das Gefiihl, von Frollein Giselas dicken
Briisten erdriickt zu werden. Bei Win-
netou hab ich gesehen, dass die Indianer
ihre Feinde an einen Pfahl binden und sie
martern. Die Feinde bleiben aber immer
standhaft. Klar, denn sie kannten Frollein
Gisela noch nicht. Plotzlich macht es
wieder »Krack«. Der Zahnarzt zeigt mir
die Reste meines abgebrochenen Zahns
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und sagt, dass es doch gar nicht wehgetan
hatte. Thm nicht. Aber mir und Frollein
Gisela, denn bevor mir der Zahnarzt die
Zange in den Mund gesteckt hat, hab ich
sie ein paarmal gebissen.

Mama kommt rein. Sie zieht die Oropax
aus den Ohren und lobt mich, weil ich so
still und tapfer war. BeschlieBe, nie wieder
zum Zahnarzt zu gehen. Am Nachmittag
darf ich zur Belohnung einen Eisbecher.
Da meine Backe aber um das Zehnfache
angeschwollen ist, kriege ich meinen
Mund nicht auf.

Schaue zu, wie das Eis schmilzt.
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4.
Einschulung

10. Juli 1966

Heute muss ich zu einem Test. Ob ich
schon alt genug bin fiir die Schule. Denn
wenn man Arzt werden mochte oder Pro-
fessor, muss man zur Schule gehen. Ich
will aber gar nicht zur Schule gehen. Denn
ich will weder Arzt noch Professor wer-
den, sondern Schmied. So wie der alte Jo-
hannes aus dem Dorf.
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Johannes ist bestimmt schon hundert.
Johannes kann viel. Er kann Pferden die
Hufeisen annageln und, wenn es sein
muss, ihnen auch mal einen Dorn aus
dem FuB ziehen. Nur schreiben kann er
nicht. Denn Johannes war nie in der
Schule, wie man im Dorf erzihlt.
Trotzdem ist er Schmied geworden. War-
um soll ich also in die Schule, wenn ich
direkt Schmied werden kann? Mama lasst
nicht mit sich reden. Schule sei Pflicht
und auBerdem etwas Wunderbares. Sie
ware auch zur Schule gegangen und hatte
es nie bereut. Frage Mama, warum sie
dann kein Arzt geworden ist, oder Pro-
fessor. Mama meint, sie hitte jetzt keine
Zeit mehr, mit mir zu reden, und ich solle
mich umziehen.
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Mei. as{'ﬂr &b f’ﬂﬂ

Der Test findet in der Schule statt.
Mama geht mit mir in ein Zimmer, in dem
ein dickes Frollein auf uns wartet. Das
Frollein fragt mich, wie ich heifle und ob
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ich ein Junge oder ein Madchen sei. Ant-
worte, dass ich Maria heiBe und ein Junge
bin. Und wie sie denn heifit, und ob sie
denn ein Maiadchen oder ein Junge sei.
Weil Midchen ja normalerweise keinen
Bart haben. So wie das Frollein. Das Frol-
lein schaut Mama fragend an. Mama
meint, ich hatte eben eine gute Beobach-
tungsgabe. Das stimmt, denn als wir uns
setzen beobachte ich, wie dem Frollein
eine Naht an ihrem Kleid aufplatzt, und
frage sie, warum sie so dick ist. Das Frol-
lein schaut Mama jetzt bose an und sagt,
die Erstbefragung sei vorbei und jetzt
kdme ein Sehtest und dann ein Hortest.
Sie fummelt an ihrer geplatzten Naht her-
um und meint, sehen konnte ich ja gut,
das hitte sie schon bemerkt. Deswegen
konnten wir direkt den Hortest machen.
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Ich muss mich umdrehen und immer
aufzeigen, wenn das Frollein in eine Flote
reinpfeift. Die Flote ist wirklich sehr leise
und kaum zu horen. Aber jedes Mal, wenn
das Frollein hineinpustet, atmet sie
vorher keuchend ein. Das kann ich gut
horen und zeige immer auf, wenn ich das
Keuchen hore. Nach dem Hortest darf ich
mich umdrehen. Das Frollein hat vor laut-
er Pusterei einen roten Kopf und meint,
ich hatte ein sehr gutes Gehor. Mama
tatschelt mir stolz den Kopf.

Dann muss ich einen Satz nachs-
prechen. Aber in richtiger Reihenfolge.
Das Frollein sagt: »Du nach Hause gehst
jetzt.« Ich antworte, dass der Satz so
richtig sei. Nein, der Satz sei falsch so und
ich soll ihn richtig sagen. Ich sage: »Du
nach Hause gehst jetzt.« Das Frollein wird
etwas bose. Ich auch und wiederhole: »Du
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nach Hause gehst jetzt.« Das Frollein
meint, niemand wiirde so verdreht
sprechen. Dass stimmt nicht, denn Win-
netou spricht so. Winnetou sei eine Ro-
manfigur und wiirde in echt gar nicht
leben. Bin entsetzt. Winnetou soll nicht
echt sein? Ich habe Bilder von ihm gese-
hen. Im Fernsehen. Und alle sagen, was
im Fernsehen lauft, ist echt! Das Frollein
wird laut und sagt streng: »Du gehst jetzt
nach Hause!« Stehe artig auf und will
nach Hause gehen. Mama halt mich
gerade noch zuriick.

Dann erzdhlt mir das Frollein eine
Geschichte. Von einem Hasenpapa, der
aufs Feld geht und fiir die Hasenmama
und die Hasenkinder Mohren ausgrabt.
Das war's. Habe nie im Leben eine lang-
weiligere Geschichte gehort. Und dann
soll ich sie noch nacherzihlen. Schmiicke
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die Geschichte etwas aus. Der Hasenpapa
geht los, wird aber auf dem Feld von
bosen Apachen angegriffen. Am Marterp-
fahl wird er gefoltert und verrit unter
Qualen das Versteck seiner Familie. Die
Apachen reiten los, um die Hasenmama
zu einer Squaw zu machen, doch der
Hasenpapa kann sich befreien und richtet
unter den Apachen ein Blutbad an. Am
Ende haben sich alle lieb und der Hasen-
papa schenkt seiner Frau einen frischen
Apachenskalp. Das ist eine Geschichte!
Das Frollein schaut mich entsetzt an.
Mama tatschelt mir den Kopf und lobt
meine Phantasie.

Am Ende muss ich dem Frollein noch
zeigen, dass ich auf einem Bein hiipfen
kann. Stelle mich extra doof an und hiipfe
auf zwei Beinen. Nein, ich solle auf einem
Bein hiipfen. Wie denn? Das Frollein



47/697

macht es mir vor und hiipft los. Zum er-
sten Mal macht der Test SpaB3. Stelle mich
weiter doof an. Das Frollein hiipft und
kriegt einen roten Kopf. Nach fiinf
Minuten kann das Frollein nicht mehr. Sie
lasst sich auf einen Stuhl plumpsen. Dabei
platzt die Naht ganz auf. Sie sagt, ich hatte
bestanden und konnte gehen. Mama be-
dankt sich und geht raus. Ich hiipfe auf
einem Bein hinterher.

8. September 1966

Der erste Schultag. Hab mich doch noch
iiberreden lassen, zur Schule zu gehen.
Mama hatte zum Schluss ein Argument,
dem ich nichts mehr entgegensetzen kon-
nte: eine groBe Schultiite voller
Siifigkeiten. Mamas Argument war aber
nicht von langer Dauer, denn nach einer
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halben Stunde war die Schultiite schon
leer.

Will meinen Entschluss, zur Schule zu
gehen, noch mal iiberdenken, aber es ist
zu spat. Hand in Hand betrete ich zusam-
men mit anderen Erstklasslern die Schule.
Mama winkt mir mit einem Taschentuch
hinterher. Sie weint ein bisschen.
Komisch. Ich bin doch derjenige, der in
die Schule muss.

In der Klasse treffe ich das dicke Frol-
lein vom Test wieder. Sie sagt, sie sei un-
sere Lehrerin und heiBe Frollein Rehbein.
Sie lobt uns, weil wir uns alle fir den
groBen Tag so schick gemacht haben. Ich
zeige auf und lobe Frollein Rehbein eben-
falls, weil sie sich auch so schick gemacht
hat, ein Kleid ohne Riss tragt und sich
sogar ihren Bart abrasiert hat. Frollein
Rehbein kriegt einen roten Kopf und sagt,
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ich soll nicht so ungezogen sein. Wieso
ungezogen? Ich wollte doch nur nett sein.
Dann soll jeder sagen, was er mal wer-
den will. Ich sage, dass ich Schmied wer-
den will und deshalb jetzt gehen mochte.
Alle Kinder lachen. Fange an, mich wohl
zu fithlen, und beschlieBe, noch etwas zu
bleiben. Wir erfahren von Frollein Re-
hbein, dass wir fiirs Leben lernen und
nicht fiir die Schule. Dann malt sie eine
Pyramide an die Tafel, die ihr aber nicht
gefallt, denn anschlieBend streicht sie die
Pyramide wieder durch. Sie fragt uns, was
wir da auf der Tafel sehen wiirden. Zeige
auf und sage, dass ich eine
durchgestrichene Pyramide sehe. Das sei
falsch, sagt sie, denn auf der Tafel stiinde
keine durchgestrichene Pyramide, son-
dern der Buchstabe »A«. Fiir mich ist es
aber eine durchgestrichene Pyramide!
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Habe keine Lust mehr auf Schule und will
gehen. Doch dann miissen wir unsere
Hefte aufschlagen und lauter » A« malen.
Frage Frollein Rehbein, ob in dem Wort
»Schmied« ein »A« drin vorkommt. Nein,
natiirlich nicht. Dann will ich auch keine
»A« malen. In »Schmiedehammer« kom-
mt namlich bestimmt auch kein »A« vor,
wie ich den Laden so kenne. Also, was soll
dann der Quatsch?

Frollein Rehbein wird streng. Wenn ich
jetzt kein »A« male, bekdme ich einen
Tadel und da ware ein »A« drin. Bin verz-
weifelt. Wenn ich doch fiirs Leben lerne,
wieso lern ich dann blode Buchstaben, die
man nur dann braucht, wenn man einen
Tadel bekommt? Frollein Rehbein wird
richtig bose und schreit, weil es so in der
Schulordnung steht. Frage, ob denn in
dem Wort »Schulordnung« ein »A« drin
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vorkommt. Bekomme einen Tadel und
muss mich in die Ecke stellen.

Waihrend die anderen Kinder hinter mir
durchgestrichene Pyramiden in ihre Hefte
malen miissen, mustere ich die Tapete.
Stelle mit vor, es sei eine Landkarte. In
meiner Phantasie male ich mir aus, wie
ich in einem Flugzeug iiber das Land
fliege und dabei beobachte, was unten so
passiert. Ich sehe Giraffen, Panther, Affen
und angreifende Apachen, jede Menge
spannende Dinge, und alle ohne »A«. Am
Ende der Stunde bin ich richtig traurig,
die Ecke verlassen zu miissen. Aber nicht
lange. Denn in der nachsten Stunde steh
ich wieder drin.

Schule wird wahrscheinlich nie mein
Ding sein ...
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5. Frollein
Schmitz

1. November 1967

Seit einer Woche gehe ich gern zur Schule.
Denn seit einer Woche ist die dicke Re-
hbein krank und wir haben ein neues
Frollein. Sie heiBit Frollein Schmitz und
wir werden heiraten. Frollein Schmitz
weil es nur noch nicht, denn ich habe ihr
meine Liebe noch nicht gestanden. Frage
Papa, was er gemacht hat, um Mama
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heiraten zu konnen. Papa sagt, er hitte
Mama einen Antrag gemacht. Antrag
kenn ich. Das hat was mit Amtern zu tun
und mit ganz viel Papierkram.

Im Schreibwarenladen frage ich nach
einem Antrag. Der Handler hat ganz viele
Antrage. Kaufe den billigsten.

2. November 1967

Bin heute extra frither in die Schule
gegangen, um Frollein Schmitz meinen
Antrag aufs Pult zu legen. Oben auf dem
Antrag steht zwar nichts von Heirat, dafiir
aber ganz grof8 »Antrag«. Und danach et-
was kleiner »auf eine Notschlachtung«.
Habe ihren Namen eingetragen und als
Grund »gebrochenes Herz«. Als Frollein
Schmitz den Antrag sieht, regt sie sich
furchtbar auf und rennt raus.
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Wabhrscheinlich weiB3 sie nicht, wohin mit
ihrem Gliick.

3. November 1967

Frollein Schmitz hat meinen Heiratsan-
trag nicht richtig verstanden, denn als sie
am nichsten Morgen in die Klasse kom-
mt, tragt sie kein Brautkleid. Bin
enttauscht.

4. November 1967

Muss mit ansehen, wie meine zukiinftige
Frau nach der Schule von einem blonden
Mann abgeholt wird. Der Mann kiisst sie.
Sogar auf den Mund! Bin am Boden zer-
stort. Werner meint, in so einer Situation
wiirde man als Ehrenmann um die Liebe
seiner Frau kdmpfen. Die Ritter friiher
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hatten das auch so gemacht. Mit Schwert
und Speer.

5. November 1967

Liege vor der Schule auf der Lauer. Ohne
Schwert und Speer. Dafiir mit einer
Steinschleuder. Als der blonde Mann
Frollein Schmitz wieder auf den Mund
kiissen will, lass ich einen Stein los-
flitschen. Der blonde Mann kippt um.
Sieg! Renne aufgeregt zu Frollein Sch-
mitz, damit ich schnell um ihre Hand an-
halten kann. Die interessiert sich aber
iiberhaupt nicht fiir ihren tapferen Ritter,
sondern nur fiir den blonden Mann, der
stohnend am Boden liegt und sich den
Kopf reibt. Frage sie enttduscht, ob ihr
mein Kampf nicht gefallen hatte. Und ob
ich noch mal nachlegen soll, Steine hatte
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ich genug. Frollein Schmitz starrt mit of-
fenem Mund auf die Steinschleuder in
meiner Hand. Doch statt mir vor Gliick
um den Hals zu fallen, gibt sie mir eine
Ohrfeige. Versteh einer die Frauen.
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Offener Blick, offene Rose
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6. November 1967

Stehe zusammen mit Frollein Schmitz vor
dem Direktor. Aber nicht, damit wir uns
das Jawort geben, sondern weil ich eine
Standpauke kriege. Das ist schlimm
genug. Schlimmer aber ist, dass die dicke
Rehbein wieder gesund ist. Wegen
gebrochenem Herzen, meiner diinnhauti-
gen Gefiihlslage und der dicken Rehbein
beschlieBe ich, der Schule fiir immer den
Riicken zu kehren und auszuwandern.

7. November 1967

Schleiche mich friihmorgens aus dem
Haus. Mein Ziel: Hamburg. Dort will ich
auf einem Ozeandampfer als Smutje an-
heuern und die Weltmeere bereisen, um
Frollein Schmitz fiir immer zu vergessen.
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Hamburg aber auch deshalb, weil Ham-
burg nur einen Meter iiber dem
Meeresspiegel liegt. Das hab ich in der
Schule gelernt, und fiir irgendwas muss
die Schule ja gut sein. Das Bergische Land
liegt viel hoher als Hamburg. Also muss
ich mit dem Fahrrad immer nur bergab
fahren und komme so automatisch nach
Hamburg. Das ist der Plan.

Noch im Dunkeln radele ich los. Immer
bergab. Und tatsachlich kommt irgend-
wann Wasser in Sicht. Es ist aber nicht
das Meer, sondern nur der Rhein. Und die
Stadt heiBt auch nicht Hamburg, sondern
Bad Honnef. In Bad Honnef gibt es keine
Ozeandampfer. Dafiir aber Polizisten, die
mich postwendend zuriickbringen. Zu
Hause weinen alle vor Gliick. Ich auch,
denn ich bin doch froh, wieder hier zu
sein. Ich muss Mama versprechen, nie
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wieder auszuwandern, und darf dafiir so
viel Pudding essen, wie ich will. Abends
gehe ich zufrieden ins Bett. Frollein Sch-
mitz und die dicke Rehbein sind mir egal.
Denn hier haben mich alle lieb. Und das
ist ja die Hauptsache.



6. Wie
man ein
Christkind
fangt

22. Dezember 1967

Ubermorgen ist Weihnachten. Weih-
nachten geht so: Mittags gibt's nur
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Rinderbriihe. AnschlieBend schmiickt
Mama den Baum und ich muss ins Bett
zum Vorschlafen. Spater kommt Opa
mich wecken und wir essen zusammen
Gans. Beim Pudding muss Opa immer
aufs Klo. Ein Glockchen bimmelt und wir
gehen ins Wohnzimmer. Das Christkind
war da und hat Packchen unter den Baum
gelegt. Opa kommt vom Klo und freut
sich. Den ganzen Abend packen wir Ges-
chenke aus und singen Lieder. Dann
erzahlt Opa von Stalingrad, und plotzlich
werden alle sehr miide und wollen ins
Bett.

Dieses Jahr soll alles anders werden.
Denn jedes Jahr plagen mich bei der Gans
dieselben Fragen: Was ist, wenn das
Christkind jetzt gar nicht reinkommt?
Wer soll die Tiir 6ffnen? Und wire es
nicht sowieso besser, das Christkind
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personlich zu begriiBen? Dann konnte ich
ihm auch direkt sagen, dass ich lieber eine
Lok will als wieder eine Wollmiitze. Uber-
morgen werde ich das Christkind nicht
verpassen. Denn ich habe einen Geheim-
plan. Ich will eine Christkindfalle
aufstellen.
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23. Dezember 1967

Werner ist begeistert von meinem Plan
und schligt eine Barenfalle vor. Die kennt
er aus Lederstrumpf. Wenn man in der
Falle steckt, muss man das Bein aber ab-
sagen, sagt er. Sonst kommt man nicht
wieder raus. Denke nach. Kann man dem
Christkind ein Holzbein zumuten? Opa
hat auch ein Holzbein. Wenn er von Stal-
ingrad erzahlt, klopft er immer darauf
und sagt, so ein Holzbein hatte auch
Vorteile. Dass man keine Gicht mehr
spiirt und seine Pfeife drauf ausklopfen
kann. Eins zu Null fiir die Birenfalle.
Werner will gucken, ob er im Keller seines
Papas eine findet. Mein Papa hat nur Rat-
tenfallen. Zu klein, meint Werner. Dann
fallt uns auf, dass wir gar nicht wissen,
wie groB das Christkind eigentlich ist. Die
Rattenfallen sind wieder im Rennen.
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Doch was ist, wenn das Christkind gar
nicht zu FuB kommt, sondern fliegt wie
ein Vogel? Wie fangt man Vogel? Jager
fangen Vogel mit einem Schrotgewehr.
Uberlege, wie das Christkind an Hei-
ligabend auf eine BegriiBung mit einem
Schrotgewehr reagieren wiirde, und ver-
werfe die Idee. Ein Gewehr ist einfach zu
laut. Habe die Idee, stattdessen Fliegen-
fanger aufzuhangen.

24. Dezember 1967

Wir essen Gans. Bin nervos. Wird das
Christkind sich freuen, mich mal kennen
zu lernen? Und werden Papa und Mama
sich freuen? Denn wir werden bestimmt
beriihmt und kommen vielleicht sogar in
die Dorfzeitung. Neben die Reklame fiir
Koteletts. Opa ist auch irgendwie nervos,
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denn heute geht er schon friith aufs Klo.
Das Glockchen klingelt. Mama fragt uns
strahlend, ob wir nicht mal gucken sollen,
ob der Weihnachtsmann da ist. Weih-
nachtsmann? Was denn fiir ein Weih-
nachtsmann? Fiir einen Weihnachtsmann
ist meine Christkindfalle gar nicht aus-
gelegt. Bin beunruhigt. Wir gehen ins
Wohnzimmer. Kein Weihnachtsmann.
Muss an die Fliegenfinger im Hausflur
denken. Mama schaut sich unsicher um.
Dann horen wir »hohoho« aus dem Flur.
Mama strahlt. Das muss der Weihnachts-
mann sein. Dann horen wir wieder »ho-
hoho« wund »hier kommt der

mmmmmpppppff«. Mehr sagt der Weih-
nachtsmann nicht. Stattdessen horen wir
ein lautes »Klack«, gefolgt von einem
lauten »Rumms«! Mama stiirmt raus. Das
Erste, was ich sehe, ist ein Holzbein, das
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aufrecht in einer Barenfalle steckt.
Daneben liegt der Weihnachtsmann.
Wousste nicht, dass der Weihnachtsmann
auch ein Holzbein hat. Wahrscheinlich
war er zusammen mit Opa in Stalingrad.
Das Gesicht vom Weihnachtsmann kann
man nicht sehen, denn es ist von Fliegen-
fangern eingewickelt. Aber man kann ein-
en Teil seines Bartes erkennen. Der an-
dere Teil seines Bartes baumelt an einem
Fliegenfanger von der Decke. Der Weih-
nachtsmann richtet sich stohnend auf.
Dabei greift er mit seiner Hand in die Rat-
tenfalle. Ich bin ein bisschen stolz, denn
meine Falle funktioniert perfekt. Der
Weihnachtsmann schreit. Aber nicht »ho-
hoho«, sondern »AAAH«. Die Familie
rennt aufgeregt rum. Alle schreien. Mama
rennt in die Kiiche, um den Verband-
skasten zu holen. Dann kommt sie zuriick
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und schreit laut »Feuer!«. Im Wohnzim-
mer ist Qualm. Damit das Christkind
nicht an meinen Fallen vorbei durch den
Kamin kommt, hab ich vor der Gans sich-
erheitshalber eins von Mamas selbst be-
stickten Seidenkissen ins Ofenrohr
gestopft. Papa kommt mit Wassereimern.
Ich verdriicke mich in die Kiiche und esse
Pudding. So viel wie geht. Vorbeugend.
Denn wahrscheinlich krieg ich Pudding-
verbot. Obwohl ich das Christkind nicht
gefangen habe, bin ich zufrieden. Denn in
diesem Jahr war tatsachlich alles anders.



7.
Haustiere

\

2. Februar 1968

Wiinsche mir ein Haustier. Etwas
Spannendes. Etwas, das zu meinem Alter
passt, denn ich bin bald acht. Am besten
ware natiirlich ein Drache. Einer, der or-
dentlich Feuer spuckt und fliegen kann.
Stelle mir vor, mit dem Drachen in die
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Schule zu fliegen. Kann man einen
Drachen drauBen an der Schule anbind-
en? Und was ist, wenn er mal muss?
Wilze Bilderbiicher iiber Drachen. Es fin-
det sich nirgendwo ein Hinweis, dass man
mit einem Drachen Gassi gehen muss.
Ideal fiir mich! Und fiittern muss man ihn
auch nicht. Wenn ein Drache Hunger hat,
frisst er einfach einen Ritter. Perfekt,
denn direkt neben uns wohnt der gemeine
Felix Ritter, der mich in den Schulpausen
immer argert. Mama kann gar nicht nein
dazu sagen.

3. Februar 1968

Mama sagt nein. Eine Eidechse konnte ich
haben. Sihe doch so dhnlich aus. Stelle
mir vor, auf einer Eidechse in die Schule
zu reiten. Keine schone Vorstellung. Auch
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fir die FEidechse nicht. AuBerdem
schrumpeln Eidechsen stark, wenn man
sie nach dem Spielen im Sofa vergisst.
Auch dieses Argument zdhlt nicht. Mama
bleibt hart.

4. Februar 1968

Beim Blattern in einem Bilderbuch ent-
decke ich mein neues Wunsch-Haustier.
Einen Wal! Wale konnen nicht
schrumpeln, weil sie die ganze Zeit im
Wasser sind. Und Wale sind spannend!
Sie konnen Menschen verschlucken und
Schiffe zum Untergehen bringen. Aufler-
dem wire ich der Einzige, der einen Wal
hat, denn ich kenne niemanden, der einen
Wal im Aquarium hat. Ich kenne aber
auch niemanden, der ein Aquarium hat.
AuBer Onkel Gerd. Aber der hat nur
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Guppis. Guppis konnen nicht so schone
Fontanen blasen wie ein Wal. Es heift ja
auch »Der Wal blidst« und nicht »Der
Guppi blast«. Mama meint, das Bergische
Land ware nicht der geeignete Ort fiir ein-
en Wal. Bringe noch mal den Drachen ins
Spiel. Wegen der Berge. Mama bleibt hart.

8. Februar 1968

Mama ruft mich ins Wohnzimmer. Die
ganze Familie ist da. Alle stehen um mich
herum. Uberlege fieberhaft, was ich aus-
gefressen haben konnte. Mir fillt die
kaputte Scheibe beim Nachbarn ein. Kurz
bevor ich gestehe, iiberreicht Mama mir
strahlend einen Karton. »Du hast dir doch
immer ein Haustier gewiinscht.« Hurra!
Mama schenkt mir ein Drachenei! Offne
den Karton. Ein Drachenei mit Haaren?
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Ich weiB}, dass hart gekochte Hiithnereier
Haare bekommen konnen, wenn man sie
gepellt hat und lange genug hinterm Ofen
versteckt. Aber Dracheneier?

9. Februar 1968

Mein Drache heiBt Mecki und ist ein
Meerschweinchenméannchen. Ein Meer-
schweinchen ist jetzt nicht so ein
spannendes Haustier. Aber es ist besser
als eine Eidechse. BeschlieBe, Mecki ein
paar Kunststiicke beizubringen. Fange mit
etwas Leichtem an. Feuerspucken.

10. Februar 1968

Beerdigung. Nehme Abschied von
meinem guten Freund Mecki, der mich so
lange durch mein Leben begleitet hat. Ein
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tragischer Unfall hat ihn aus unserer
Mitte gerissen. Ein Meerschweinchen ist
eben doch kein Drache. Da hilft auch ein
halber Liter Benzin nix. Bin traurig.
Mama schenkt mir zum Trost einen Kar-
ton. Hurra! Ein Meerschweinchen. Nenne
es Mecki. So brauch ich mir nicht so viele
Namen zu merken, wenn es zu weiteren
Unfillen kommt.

11. Februar 1968

Beerdigung. Nehme  Abschied von
meinem guten Freund Mecki. Immerhin
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weil ich jetzt, dass ein Meerschweinchen
unter Wasser nicht so lange die Luft an-
halten kann wie ein Wal. Ein schwacher
Trost. Bin traurig. Mama schenkt mir ein-
en Karton. Mecki Nummer drei! Sie
meint, ich solle etwas behutsamer sein.
Im Radieschenbeet wiirde der Platz lang-
sam knapp.

13. Februar 1968

Idee! Ich mache aus Mecki ein Kamp-
fmeerschweinchen! Das machen die in
England so. Mit Hunden. Wenn man in
England mit Kampfhunden beriihmt wird,
warum dann nicht im Bergischen Land
mit Kampfmeerschweinchen? Quengele
und bekomme von Mama Geld fiir ein
zweites Meerschweinchenmannchen.
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14. Februar 1968

Der groBe Tag ist da! Ich habe extra ein
Plakat gemalt. »Heute: Mecki vs. Zorro«.
Das Wort »vs.« hab ich von einem echten
Boxplakat abgeguckt. Was es bedeutet,
weiB ich nicht. Wahrscheinlich die Ab-
kiirzung fiir »versohlt«.

»Zorro« hab ich das neue Meerschwe-
inchen getauft, weil es brutaler klingt. Als
Zuschauer ist nur Werner da. Muss wohl
noch an der Werbung arbeiten. Setze
Zorro in die Kampfarena zu Mecki. Wern-
er und ich beobachten gespannt den
Kampf.

18. Februar 1968

Meerschweinchenkampfe sehen komisch
aus. Einer setzt sich auf den anderen
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drauf und zappelt. Der, der unten ist, halt
still. Trotzdem bin ich stolz, denn Mecki
und Zorro sind wahre Kampfmaschinen.
Sie kimpfen jeden Tag, alle zwei Stunden
bis zum Umfallen.

1. Mai 1968

Ich bin Vater! Mecki und Zorro haben mir
acht gesunde Nachkommen geschenkt.
Werner meint, Mannchen konnten keine
Kinder kriegen. AuBler, sie seien schwul.
Ich weiBl nicht, was schwul ist, und frage
Mama. Sie sagt, schwul sei, wenn zwei
Mainner sich lieben, aber Kinder kriegen
konnten sie nicht. Abends schau ich mir
Zorro genauer an und benenne ihn feier-
lich um in Zonja.
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17. Juli 1968

Vater geworden!

30. Oktober 1968

Vater geworden!

8. November 1968

GroBvater geworden! Mein Meerschwe-
inchenimperium umfasst mittlerweile
eine GroBe von 135 Stiick! BeschlieBe,
Zichter zu werden. Werner hat erzahlt,
dass es in Australien Ziichter gibt, die
iiber eine Million Schafe haben. Mama
meint, das Bergische Land sei nicht Aus-
tralien. Die Familie stellt mich vor die
Wahl: Entweder sie oder die Meerschwe-
inchen. Rechne kurz aus, wie viele Kifige
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ich in den leerstehenden Zimmern unter-
bringen konnte, entscheide mich dann
aber doch fir meine Familie.

15. November 1968

Raumungsverkauf. Habe Plakat gemalt.
»Meerschweinchen! Alles muss raus!
Stiick 1 Mark«. Raume meinen Freunden
Kredite ein, und am Abend bin ich stolzer
Besitzer von 135 Schuldscheinen a 1 Mark.
Viel spater erfahre ich, dass eine Meersch-
weinchenschwemme unser Dorf heimge-
sucht haben soll. Man musste sogar einen
Kammerjager holen. Das ware mit einem
Drachen nicht passiert.






8. Mut In
Stalingrad
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Daals it pa.

25. Juli 1969

Heute eine Zigarette geraucht. Als Mut-
probe. War tatsichlich sehr mutig, denn
ich konnte die Folgen nicht absehen.
Sonst hatte ich die Zigarette namlich auf
dem Klo sitzend geraucht und nicht auf
dem Schulhof stehend.
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Zuhause muss ich direkt unter die
Dusche. Keiner lobt mich wegen meiner
Tapferkeit. Im Gegenteil. Kriege Schim-
pfe, weil ich mich so eingesaut hab. Dabei
ist Mut im Leben wichtig. Gerade letzte
Woche hat Neil Armstrong auf dem Mond
groBen Mut bewiesen. Denn er ist aus
seiner Kapsel ausgestiegen und hat nicht
gekniffen, weil er Angst hatte, sich auf
dem Mond die Klamotten einzusauen.

Opa ist der Einzige, der nicht wegen
meiner Zigarettenmutprobe mault. Er
hatte auch als Kind schon geraucht und es
hatte ihm nicht geschadet. Dann ziindet er
sich eine Zigarette an und bekommt einen
Hustenanfall. Wenn Opa einen Hustenan-
fall bekommt, ist das wie eine Vulkanex-
plosion. Nur, dass Opa keine Asche
spuckt.
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Der Husten kame aber nicht vom
Rauchen, sagt Opa, sondern von Stalin-
grad und vom Skorbut.

Skorbut ist, wenn man nix zu essen hat.
In Stalingrad hatte Opa nix zu essen.
AuBler Dreck. Und wenn er sich mal was
Leckeres gonnen wollte, hat er auch schon
mal einen Tannenzapfen gegessen. Ja, so
schlimm war Stalingrad. Opa klopft auf
sein Holzbein. Ein Andenken an Stalin-
grad. Bin beeindruckt.

Opa erzahlt, dass er das Holzbein
bekam, weil er sein echtes Bein verloren
hat. Wie kann man ein Bein verlieren? Ein
Matchboxauto kann man verlieren, aber
ein Bein? Das ist doch angewachsen. Ich
hab noch keinen in der Schule getroffen,
der morgens mit nur einem Bein ankam,
weil er sein anderes Bein im Schulbus ver-
gessen hat.
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Opa klart mich auf. Das kidme vom
Krieg. Da muss man sehr mutig sein und
seine Angst bezwingen. Opa war der
Mutigste in ganz Stalingrad, denn er hat
viele Orden bekommen. Eiserne Kreuze.
Toll! Opa bekommt einen weiteren
Hustenanfall. Bezwinge meine Angst und
bleibe mutig in Opas Spuckeregen sitzen.
Ob ich jetzt auch ein Eisernes Kreuz
bekomme?

Nachdem Opa sich leer gehustet hat,
erzahlt er die Geschichte von seinem Bein.
Wie er im Schiitzengraben gelegen hat
und alleine gegen hundert Russen kidmp-
fen musste, um seine Kameraden zu
schiitzen, die hinter ihm Tannenzapfen
suchten. Opa fangt an zu weinen, trinkt
einen Schnaps und erzahlt weiter. Von der
schrecklichen Stalinorgel und dass er sich
vor Angst fast in die Hose gemacht hatte.
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Ich fiihle mit Opa. Denn heute Morgen
noch hab ich mir ja selber in die Hose
gemacht. Aber nicht aus Angst, sondern
aus Mut. Und dass so eine Orgel Angst
macht, kann ich auch verstehen. Wenn
der Kiister in der Kirche Hindurch,
hindurch mit Freuden spielt, mochte ich
auch immer davonlaufen.

Eine Stalinorgel ist aber kein Musikin-
strument, sondern spuckt Raketen. Und
das wiirde ungefahr so klingen. Opa
macht das Gerausch der Stalinorgel nach
und bekommt vor Anstrengung einen
Hustenanfall. Stehe unter Spucke-
beschuss und male mir aus, wie schlimm
es ist, unter Raketenbeschuss zu stehen.
Opa muss ein Held gewesen sein!

Eine Rakete hat sein Bein zerfetzt. Er ist
dann aber noch mindestens zwanzig Kilo-
meter durch den Schnee gekrochen, um
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einen Arzt zu suchen. Er hat aber keinen
gefunden, der ihm helfen konnte. (Muss
wohl an einem Mittwochnachmittag
passiert sein.) Deswegen musste Opa sich
das Bein selbst amputieren. Amputieren
ist, wenn man sich ein Korperteil ab-
schneidet. Das kenn ich. Samstag-
nachmittags krieg ich immer die
Fingernagel amputiert.

Opa hat fiir seine Amputation sogar
dasselbe Werkzeug benutzt. Eine Na-
gelschere, denn die Soldaten hatten nichts
anderes mehr. AuBer Tannenzapfen. Aber
die waren nicht scharf genug. Bewundere
Opa immer mehr.

Und dann diese Schmerzen! Ob er denn
keine Spritze hatte? Nein, sie hatten ja
nichts. Elf Stunden lang hat er sich das
Bein abgeschnippelt. Opa fangt wieder an
zu weinen und trinkt einen Schnaps. Bin
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tief beeindruckt und sehr stolz, so einen
Helden in der Familie zu haben. Von Opas
Bein kann sich so mancher eine Scheibe
abschneiden! Wenn ich groB bin, will ich
mir auch ein Bein amputieren.

Will noch mehr von Opas Heldentaten
horen, muss aber warten, denn Opas Arzt
kommt zu Besuch. Schaue zu, wie der Arzt
ihm den Puls und den Zucker misst. Dann
hebt der Arzt drohend den Zeigefinger
und sagt zu Opa, er soll auf seinen Zucker
achten, sonst wiirde er sein anderes Bein
auch noch verlieren. Vor allem, weil er
doch so viel raucht. Erzidhle stolz dem
Arzt, dass Opa sein Bein selbst
abgeschnitten hat. Der Arzt guckt mich
komisch an. Dann guckt er Opa komisch
an, der plotzlich einen sehr heftigen
Hustenanfall bekommt. Ich wiirde mich
irren, meint der Arzt. Denn er selber hitte
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es amputiert, und Opas Bein sei ein Opfer
der Diabetes. Frage Opa, ob die Diabetes
auch in Stalingrad gekampft hatten. Der
Arzt meint, Opa sei nie in Stalingrad
gewesen, und Diabetes sei eine Krankheit
und keine Kampftruppe. Bin entsetzt. Wie
kann der Arzt meinen Opa nur so in den
Dreck ziehen? Fange an zu weinen. Bin so
wiitend, dass ich den Arzt sogar haue.
Mama kommt und zieht mich weg. Opa
hat einen roten Kopf. Obwohl er gerade
gar nicht hustet.

Abends gibt‘s eine Standpauke. Allerd-
ings nicht fiir mich, sondern fiir Opa.
Sitze nebenan und lausche. Wie er dem
Kind so eine Angst machen konnte, und er
soll endlich mit dem Stalingrad-Marchen
authoren.

Spater im Bett denk ich nach. Opa war
wohl nicht in Stalingrad. Und Mut hat er
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auch nicht bewiesen. Zumindest nicht in
Stalingrad. Aber Opa hat Phantasie. Denn
ich fand seine Geschichte sehr spannend.
Und das ist ja auch was Schones.
BeschlieBe, auch so viel Phantasie wie
Opa zu bekommen, und schlafe ein.
Nachts traume ich von Tannenzapfen, die
wie Raketen durch die Luft sausen und
dabei Hindurch, hindurch mit Freuden
singen.
Schon mal ein guter Anfang ...




9. Twaalf
paar
Klompe

8. Dezember 1969

Bin aufgeregt. Ich darf in diesem Jahr im
Weihnachtsstiick unserer Schule mit-
spielen. Im letzten Jahr wurde Rotkdp-
pchen gespielt. Rotkdppchen geht so:
Rotkdappchen geht mit einem Korb
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Leckereien zur GroBmutter. Unterwegs
trifft sie den Wolf und erzahlt, dass sie zur
GroBmutter geht. Der Wolf geht vor und
frisst schon mal die GroBmutter. Als das
Rotkappchen kommt, frisst er es auch.
Den Leckerkorb lasst er liegen. Ein Jager
schneidet dem Wolf den Bauch auf.
GroBmutter und Rotkdppchen kommen
heraus und der Wolf stirbt. Dann verbeu-
gen sich alle (auch der tote Wolf), und das
Stiick ist zu Ende.

Ich will natiirlich die Hauptrolle. Den
Wolf. Ich wiirde das Stiick aber etwas
andern. Die GroBmutter wiirde ich
streichen. Das Rotkdppchen geht mit
einem Leckerkorb in den Wald. Der Wolf
frisst die Leckereien auf. Das Rotkap-
pchen holt neue, die der Wolf auch frisst.
Dann hat das Rotkdppchen keine Lust
mehr, Leckereien zu holen. Der Wolf wird
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bose und es kommt zum einem Pistolen-
duell zwischen ihnen. Das Duell dauert
acht Stunden. Als Zugabe frisst der Wolf
das Rotkappchen. Ende.

Bereite mich auf meine Rolle vor, in-
dem ich mir eine braune Decke iiberziehe
und als Wolf durch die Wohnung streife.
Rotkdppchen wird von meinem Teddy
gespielt. Ist zwar kein echtes Madchen,
doch zum Uben reicht es. Der Leckerkorb
ist aber echt. Damit ich mich besser in die
Rolle einfithlen kann, fiill ich ihn mit
Kinderschokolade, Smarties und Bahlsen
Crackers. Futtere drei Korbe leer und bin
zufrieden. Schauspielerei macht SpaB. Die
Premiere kann kommen.
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9. Dezember 1969

Unsere Lehrerin sagt, dass wir nicht
Rotkdppchen spielen werden, sondern ein
anderes, moderneres Stiick: De twaalf
paar Klompe. Das Stiick kommt aus Hol-
land und geht so: Eine Mama von zwolf
Kindern schaut abends vor die Tiir und
zahlt die Schuhe der Kinder, um zu guck-
en, ob auch alle zu Hause sind. Sie zahlt
aber nur elf paar Schuhe und fragt sich,
wo das zwolfte Kind ist. Der Papa zihlt
sicherheitshalber die Schuhe nach und
kommt auch nur auf elf. Dann zihlen
Opa, Oma, Uropa und Uroma. Alle kom-
men nur auf elf. Am Ende stellt sich
heraus, dass das zwolfte Kind schon im
Bett liegt und vergessen hat, die Schuhe
auszuziehen. Das war‘s. Kein Wolf, kein
Leckerkorb, keiner wird gefressen, kein
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Pistolenduell. Bin enttduscht vom mod-
ernen Theater.

12. Dezember 1969

Erste Probe. Ich soll den Opa spielen.
Werner spielt die Mama und tritt als Er-
ster auf. Er legt sich schwer ins Zeug und
rudert wild mit den Armen.

»Schon spiat am Abend. Ich will doch
mal sehen, ob auch alle zwolf Kinder zu
Hause sind.«
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o

Dann schaut er mit wichtiger Miene auf
die Schuhe und beginnt, sie zu zahlen. Auf
Hollandisch. So steht es im Text.

»Een paar Klompe, twee paar Klompe,
drie paar Klompe, vier paar Klompe, vijf
paar Klompe, zes paar Klompe ...«

Werner macht eine bedeutsame Pause.

Als ob jetzt was Uberraschendes kommt.
Tut es aber nicht. Werner zahlt weiter.
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»... zeven paar Klompe, acht paar
Klompe, negen paar Klompe, tien paar
Klompe, elf paar Klompe.«

Wieder eine Pause. Schlafe fast ein. Bis
Werner erschrocken aufschreit und sich
mit beiden Handen an den Kopf fasst. Er
erinnert mich an ein Bild, das bei uns im
Flur hangt. Mama meinte mal, das Origin-
albild sei sehr beriihmt und es hiefle Der
Schrei.

»Nur elf paar Klompe? Vater! Weifit du,
wo das zwolfte Kind ist?«

Der kleine Leo tritt auf. Er spielt den
Vater. Leo schaut Werner mit groBen rol-
lenden Augen an und lasst seinen Text mit
seiner Piepsstimme los.

»Bist du denn sicher, dass nicht alle
Kinder da sind? Wie viele paar Klompe
haben wir denn hier? Een paar Klompe,
twee paar Klompe, drie paar Klompe ...«
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Sterbe vor Langeweile. Beim neunten
paar Klompe verzahlt sich Leo und fangt
noch mal von vorne an. Schauspielerei
hatte ich mir irgendwie spannender
vorgestellt. Nach zehn Minuten hat Leo es
geschafft und ruft den Opa zur Hilfe. Jetzt
komme ich. Ich schaue auf die Schuhe
und sage:

»Elf paar Klompe. Nur elf paar
Klompe? Oma! Weiit du, wo ...«

Die Lehrerin unterbricht. Ich soll doch
die Klompe durchzihlen.

»Werner und Leo haben sie doch schon
gezahlt.«

»Vielleicht haben sie sich ja verzihlt.«

»Haben sie nicht. Es sind genau elf
Paar.«

Werner bestitigt. »Das stimmt. Ich hab
genau gezahlt.«
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Leo nickt ebenfalls. »Ich auch! Sogar
sechs Mal!«

Die Lehrerin wird etwas ungeduldig.
»Ja. Aber ihr zihlt ja nicht fiir euch, son-
dern fiirs Publikum. Wir spielen ja
schlieBlich Theater.«

e
»Das Publikum weil doch auch langst,
dass das nur elf Paar sind.«

»Das ist doch nur ein dramaturgisches
Mittel!«
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Ich weiB nicht genau, was ein dramat-
urgisches Mittel ist. Glaube aber, dass es
ein anderes Wort fiir Langeweile ist. Leo
hat eine wichtige inhaltliche Frage zum
Stiick.

»Wieso stehen da eigentlich nur elf
paar Klompe? Das Stiick heiBt doch zwolf
paar Klompe.«

Die Lehrerin ist einen Moment verwir-
rt. Werner meint, man sollte besser direkt
dreizehn Paar nehmen. Dreizehn sei nam-
lich eine Ungliickszahl und deswegen viel
dramatischer als zwolf. AuBerdem wire
sein Auftritt dann langer, weil er mehr
Text hatte. Finde die Idee nicht so gut.
Leo schon. Begeistert piepst er in den
Raum:

»Man konnte den Text noch linger
machen, wenn man statt Klompe ein
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langeres Wort nehmen wiirde. Zum Beis-
piel Soldatenstiefel. «

Leo ist stolz auf seine Idee. Muss beipf-
lichten, dass »Dreizehn paar Soldaten-
stiefel« viel spannender klingt als »Zwolf
paar Klompe«. Die anderen Schauspieler
sehen das auch so. Die Lehrerin nicht.

»Kinder tragen keine Soldatenstiefel,
sondern Klompe!«

Wende ein, dass ich nie Klompe tragen
wiirde, obwohl ich ein Kind bin.

»Mein Gott! Das Stiick spielt auch in
Holland! Und da tragen die Kinder eben
Klompe!«

Leo ist richtig in Fahrt und erzihlt, dass
er im Sommer in Holland an der Nordsee
war und die Kinder dort am Strand keine
Klompe getragen hitten, sondern Bade-
latschen, was auch ein langes Wort ware.
Helena, die die Oma spielen soll, meint,
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sie wiare noch nie am Meer gewesen,
wiirde aber furchtbar gerne mal hin, und
fangt an zu weinen. Schlage vor, gemein-
sam an die Nordsee zu fahren, um uns auf
unsere Rollen besser vorbereiten zu
konnen. Jetzt fangt auch Max (Uropa) an
zu weinen, denn er hat Angst vor dem
Meer und mochte lieber auf den Spiel-
platz. Ute (Uroma) mochte gar nicht mehr
spielen und lieber ein Eis. Die Lehrerin
steht etwas abseits und fasst sich an den
Kopf. Muss wieder an das Bild in unserem
Flur denken. Schauspielerei ist kompliz-
ierter als ich dachte.

14. Dezember 1969

Probe. Leo hat am Anfang eine Frage an
unsere Lehrerin.
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»Wieso liegt das zwolfte Kind eigentlich
im Bett? Ist es krank?«

»Nein. Es hat sich einfach so hingelegt.
Freiwillig. «

Leo ist zufrieden mit der Antwort. Ich
nicht.

»Ich gehe nie freiwillig ins Bett.«

Die anderen nicken. Keiner geht freiwil-
lig ins Bett. Die Lehrerin kriegt eine runz-
lige Stirn.

»Dann ist das Kind eben nicht freiwillig
ins Bett gegangen, sondern wurde von
den Eltern ins Bett geschickt. Das ist doch
vollig egal!«

»Aber dann wiissten die Eltern doch,
wo das Kind ist, und konnten sich die
ganze Zahlerei sparen.«

Ganz schon pfiffig, der kleine Leo. Muss
ihm Recht geben.
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»Die Zahlerei ist sowieso total
langweilig.«

Das findet Werner nicht. Er mochte
seinen Text in voller Lange spielen.
Allerdings findet er auch, dass es einen
Grund geben miisste, warum das Kind im
Bett ist. Leo hat eine Idee.

»Vielleicht hat es ja Angst vorm Sch-
warzen Mann!«

Der Schwarze Mann ist zu viel fiir Max,
denn er fiangt sofort an zu weinen. Die
Lehrerin kann ihn mit viel gutem Zureden
beruhigen und erklart uns, dass sie nichts
mehr vom Schwarzen Mann horen
mochte.

»Dann ist das Kind also doch krank!«,
piepst Leo. Helena erzihlt, dass sie mal
ganz schlimm krank war. Masern. Und die
seien sogar ansteckend. Max fangt wieder
an zu weinen. Er mochte sich nicht mit
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Masern anstecken. Ute mochte wissen, ob
hollandische Masern schlimmer sind als
deutsche. Werner erzahlt, er hiatte mal ge-
hort, dass einem von hollindischen
Masern die Ohren abfallen. Das wiirde
dann Lepra heiBen. Jetzt fangt auch Ute
an zu weinen. Sie mochte nicht ohne
Ohren Theater spielen. Die Lehrerin
bricht die Probe ab.

16. Dezember 1969

Probe fallt aus. Die Lehrerin hat sich
krank gemeldet. Masern.

20. Dezember 1969

Der groBe Tag ist da. Der Theatersaal ist
voll. Wir spielen Rotkdppchen. Aus dram-
aturgischen Griinden, wie die Lehrerin
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sagt. Das Stiick ist ein voller Erfolg, ob-
wohl Leo, der das Rotkidppchen spielt,
versehentlich ein paar Klompe zihlt. Als
Zugabe esse ich den Fresskorb. Schaus-
pielerei ist doch nicht so blod ...



10. Im
Schof3 der
Kirche

16. Februar 1970

Im Marz gehe ich zur Erstkommunion.
Deswegen haben wir seit ein paar Wochen
montags Kommunionsunterricht. Damit
wir lernen, warum wir zur Kommunion
gehen miissen. Und um Gott kennen zu
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lernen. Leider hat Gott vormittags wohl
wenig Zeit, denn der Unterricht findet am
Nachmittag statt.

Unser Kommunionslehrer ist kein
Lehrer, sondern Katechet. Ein Katechet
ist ein halber Lehrer, der nur Religion
kann. Unser Katechet heiBt Herr Opten-
berg und tragt immer schwarz. Wie Onkel
Gerd, nachdem seine Frau gestorben ist.
Frage Herrn Optenberg, ob seine Frau
auch tot sei. Bekomme zur Antwort, dass
er schwarz tragen wiirde in Angedenken
an Jesus Christus. Das tut mir leid.
Wusste nicht, dass Herr Optenberg mit
Jesus Christus verheiratet war.
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—
prte Halife KOS
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23. Februar 1970

Im Kommunionsunterricht erzahlt Wern-
er von Mannix. Mannix ist eine super
spannende Detektivserie und lauft freitags
im Dritten. Weil wir noch keinen Fernse-
her haben, erzahlt Werner mir montags
immer, was Mannix alles erlebt hat. Let-
zten Freitag ging es um einen Mord an
einer Wasserleiche. Spannend! Ich will
mehr erfahren, doch Herr Optenberg hat
was dagegen, wenn wir im Kommunion-
sunterricht laut tiber Mord reden, und
gibt uns einen Tadel wegen Schwaitzens.
Wir halten den Mund und lernen in der
nachsten Stunde, dass man mit Gott re-
den kann, obwohl man ihn gar nicht sieht.
Ob wir uns vorstellen konnten, wie man
das wohl macht. Zeige auf.

»Mit einem Telefon.«

Nein, das wiirde nicht stimmen.
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Bin anderer Meinung. »Wenn ich mit
Werner telefoniere, sehe ich ihn nicht.
Wiirde ich ihn sehen, brauchte ich ja nicht
mit ihm zu telefonieren.«

Dann frage ich noch, ob bei Gott immer
frei ware oder ob da auch schon mal be-
setzt sei, wie bei Werner. Herr Optenberg
sieht mich streng an. Man wiirde mit Gott
nicht durchs Telefon reden, sondern
durchs Beten. Und das konnte man im-
mer und iiberall machen. Gott ware im-
mer zu erreichen und bei ihm sei nie be-
setzt. Denke nach. Wenn man immer
beten darf, konnte ich doch gefahrlos
mehr iiber Mannix‘ letztes Abenteuer er-
fahren, wenn ich nicht mit Werner
schwitze, sondern bete. Lasse ein Gebet
Richtung Werner los, dessen Inhalt sich
um die Frage dreht, wie Mannix dem
Morder der Wasserleiche auf die Spur
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kam. Herr Optenberg wird bose. Ich soll
doch nicht schwitzen! Ich habe aber gar
nicht geschwitzt, sondern gebetet. Zu
Werner. Wegen Mannix. Herr Optenberg
sagt, man diirfe in einem Gebet nur mit
Gott reden und niemals mit jemand an-
derem. Das wire Siinde. Ich will keine
Siinde und bete laut zu Gott, er moge
doch Werner mal fragen, wie denn Man-
nix ausgegangen sei. Am Ende der Stunde
sagt Herr Optenberg zu mir, ich sei ein
ungezogener Junge, und bietet mir ein
Gesprach zur Lauterung an.

2. Marz 1970

Gesangsstunde mit Herrn Optenberg. Wir
singen Kirchenlieder zur Erstkommunion.

Wenn das Brot, das wir teilen, als Rose
bliiht
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und das Wort, das wir sprechen, als
Lied erklingt,

dann hat Gott unter uns schon sein
Haus gebaut,

dann wohnt er schon in unserer Welt.

Bin total verwirrt. Wie kann aus einem
Brot eine Rose wachsen? Schimmel, das
hab ich schon gesehen, und in Opas
Nachttisch hab ich mal ein Camembert-
brot versteckt, aus dem mittlerweile sogar
ein Pilz wachst, aber eine Rose? Und
wieso hat Gott unter uns sein Haus ge-
baut? Nebenan wire doch auch Platz
gewesen. Aber unter uns? Und wo genau?
Noch unter unserem Keller? Hitte Gott da
nicht erst mal Papa fragen miissen, bevor
er anfiangt, unter uns zu bauen? Um
meine Fragen zu beantworten, bietet mir
Herr Optenberg ein Gesprach nach dem
Unterricht an.
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9. Marz 1970

Heute lernen wir, dass Jesus nicht normal
zur Welt gekommen ist, sondern mit un-
befleckter Empfangnis. Frage, ob es denn
auch eine befleckte Empfingnis gibe.
Herr Optenberg wird komisch und sagt,
das wiirde jetzt nicht hierhergehoren. Je-
sus‘ Vater sei jedenfalls Gott und der
wiirde nichts beflecken. Dann sollen wir
uns liberlegen, wie wir uns Gott vorstel-
len. Zeige auf und sage, dass ich ihn mir
wie Papa vorstelle. Ja, das wiirde gehen.
Gott sei iiberall. Habe eine Frage.

»Wenn Gott tiberall ist, also auch in
Papa, hatte Mama dann auch unbefleckte
Empfangnis?«

Nach dem Unterricht Gesprach mit
Herrn Optenberg.
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16. Marz 1970

Herr Optenberg erzahlt, dass das letzte
Abendmahl fiir Katholiken der
Hohepunkt einer Messe sei. Finde ich gut.
Essen ist fiir mich auch immer ein
Hohepunkt. Freue mich. Doch dann er-
fahre ich, dass nicht Essen der Grund fir
den Gang zur Kommunion sei, sondern
die FErinnerung an Jesus’ letztes
Abendmahl. Frage, was Jesus denn an
seinem letzten Abend gegessen hat. Das
wiirde keine Rolle spielen. Finde schon,
dass das eine Rolle spielt, denn wie soll
ich mich verniinftig an ein Abendessen
erinnern, wenn ich noch nicht mal weif3,
was es gab? Wenn ich jetzt beim letzten
Abendmahl an Pommes denken wiirde,
bei Jesus hitte es aber keine Pommes
gegeben, sondern in  Wirklichkeit
Mohrenkopfe, dann wire das doch eine
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falsche Erinnerung und wenn ich Pech
habe, vielleicht sogar Siinde.
Gesprach mit Herrn Optenberg.

23. Marz 1970

Heute muss ich zur Erstbeichte. Denn
nur, wer sein Herz erleichtert, darf beim
Abendmahl den Magen beschweren. Man
darf alle seine Siinden beichten, denn
niemand anderer wird davon erfahren.
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Weil man geheim beichtet. Mit einem
Beichtgeheimnis. Sitze im Beichtstuhl und
schwitze. Mir fallt nix ein, was ich beicht-
en konnte, denn ich kann mich nicht erin-
nern, was Boses getan zu haben. Das wird
der Priester aber niemals glauben und er
wird bestimmt bose und am Ende hab ich
wieder Siinde angerichtet. Muss mir was
einfallen lassen. Uberlege, ob ich einen
Bankiiberfall beichten soll. Aber was ist,
wenn die Beichte doch nicht so geheim ist
und heute Abend die Polizei kommt, um
mich fiir einen Bankiiberfall zu verhaften?
Frage sicherheitshalber noch mal nach, ob
die Beichte wirklich geheim ist. Der
Priester meint, nur Gott wiirde von mein-
en Siinden erfahren und ich moge bitte
anfangen, andere hitten auch noch zu
beichten. Bin unsicher. Lasse das mit dem
Bankiiberfall und erzdhle stattdessen,
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dass ich Geld aus dem Opferstock genom-
men hatte, um Haribos zu kaufen. AuBer-
dem hatte ich einmal gelogen. Namlich
gerade. Das sag ich aber nicht. Meine
Stinden werden mir vergeben. Aber nur,
wenn ich fiinf Vaterunser bete. Bin im
Nachhinein froh, keinen Bankiiberfall ge-
beichtet zu haben, denn da wére ich mit
finf = Vaterunser  bestimmt  nicht
ausgekommen.

Am Abend kriegen wir Besuch vom
Kiister. Wegen meines Diebstahls und we-
gen Schadenersatz. Spater werde ich zu
einem Gespriach gebeten. Diesmal von
Mama. Beichte ihr, dass ich die Beichte
erfunden habe. Mama vergibt mir.
Brauche nicht einmal Vaterunser zu
beten.
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25. Marz 1970

Geburtstag. Bekomme einen Anzug ges-
chenkt. Fir die Kommunion. Tue so, als
wiirde ich mich freuen, und ziehe den An-
zug an. Fiihle mich steif wie ein Brett, und
die Hose kratzt wie Tante Gerdas Bart. Ob
man nicht auch in Lederhosen zur Kom-
munion gehen konnte. Nein, konnte man
nicht! Eine Lederhose wiirde auch gar
nicht zu einer Krawatte passen, die miisse
man namlich auch anziehen, das sei
schick. Opa gibt mir eine Krawatte. Weil
ich keinen Krawattenknoten kann, bindet
Opa mir die Krawatte. Opa kann aber
auch keinen Krawattenknoten. Dafiir aber
komplizierte Seemannsknoten. Als Opa
fertig ist, laufe ich blau an und Mama
muss schnell eine Schere holen, um die
Krawatte aufzuschneiden.
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5. April 1970

Heute ist es so weit. Gehe mit vielen an-
deren Kindern in die Kirche, um das erste
Mal in meinem Leben die Kommunion zu
empfangen. Bin aufgeregt. Die Madchen
tragen schicke weifle Kleider, die Jungs
Anzug und Krawatte. Ich trage nur einen
Anzug. Die Krawatten sind alle. In der
Kirche beten wir und loben und preisen.
Es gibt viel zu beten und zu loben und zu
preisen, denn es dauert ewig, bis der
Priester zum Tabernakel geht. (Ein
Tabernakel ist so eine Art Kiihlschrank, in
dem der Priester das Abendmahl aufbe-
wahrt.) Wir stellen uns in einer Reihe auf.
Als ich dran bin, zeigt der Priester mir ein
Stiick Esspapier und sagt, das sei der Leib
Christi. Wieso der Leib Christi? Wir
haben doch gelernt, dass wir durch die
Kommunion des letzten Abendmahls
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Christi gedenken, und jetzt soll ich ihn auf
einmal essen? Frage den Priester, ob Je-
sus von seinen Jiingern auch gegessen
wurde. Der Priester schaut mich lachelnd
an. Ob ich im Kommunionsunterricht
nicht aufgepasst hitte, das mit der Hostie
sei nur symbolisch. Wie der Osterhase.
Der stiinde ja auch nur symbolisch fiir das
Opferlamm. WAS? ES GIBT KEINEN
OSTERHASEN? Mein Glaube ist erschiit-
tert und ich fange an zu weinen. Der
Priester steckt mir das Esspapier einfach
in den Mund und schiebt mich weg. Kaue
symbolisch auf Jesus herum. Hatte ich
das alles vorher gewusst, ich hitte mir das
mit der Kommunion wahrscheinlich noch
mal iiberlegt. Mama meint, da gabe es
nichts zu iiberlegen, Kirche sei eine
schone Einrichtung, tolerant und ver-
standnisvoll. Ich wiirde das schon noch
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lernen, denn wir wiirden ja jetzt jeden
Sonntag in die Kirche gehen und das sei
immer ein sehr gliickliches Ereignis.

19. April 1970

Sonntag. Sind mit der ganzen Familie in
der Kirche. Letzten Sonntag konnten wir
nicht, weil Mama krank war. Irgendeine
Frauenkrankheit, die einmal im Monat
kommt. Der Priester steht auf der Kanzel
und predigt iiber Siinde und siindiges
Fleisch. Dabei schaut er ganz oft Mama
an. Der Priester redet immer lauter. Sch-
lieBlich schreit er richtig und bekommt
vor lauter Toleranz einen roten Kopf. Thm
sei zu Ohren gekommen, dass Mama das
Geliibde der Ehe gebrochen habe und zum
zweiten Mal verheiratet sei. Das wire
Siinde. Und eine Siinderin wie Mama sei
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nicht wiirdig, unter dem Dach seiner Ge-
meinde zu wohnen. Mama hat genug
Predigt und sagt zu uns, dass sie jetzt ge-
hen mochte. Kann ich verstehen. Wenn
ich in der Schule angeschnauzt werde,
mochte ich auch immer gehen. Ich darf
aber nicht. Mama aber schon.

DrauBen beschlieBe ich, mir die Sache
mit Kirche und Religion spater einmal
genauer anzusehen. Bis dahin jedenfalls
werde ich wohl erst mal nicht mehr in die
Kirche gehen. Man kann auch ohne
Kirche mit Gott reden. Wir haben ja
Telefon.



11.
Nordsee

11. Juli 1972

Hurra! Wir fahren an die Nordsee! Zelten.
Sonst sind wir in den Ferien immer ins
Sauerland gefahren. Zu Tante Gerda.
Freue mich auf das viele Wasser, denn das
gibt es bei Tante Gerda nicht. AuBer in
ihren Beinen.
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12. Juli 1972

Angekommen! Nachdem wir unser Fami-
lienzelt aufgebaut haben, erkunde ich die
Gegend und renne direkt an den Strand.
Entdecke dort einen Seeigel. Mit meinem
rechten Fuf3. Sehr schmerzhaft. Bekomme
einen Verband und darf nicht ins Wasser.

13. Juli 1972

Vertreibe mir die Zeit und sammele
Strandgut. Einen toten Fisch und vier
Bikinis. Verstaue meinen Fund im Koffer-
raum von Papas Auto. Spiter gibt es Arger
mit Mama. Sie ist sauer. Auf mich wegen
dem Fisch und auf Papa wegen der
Bikinis.

Mittags gehen wir in ein Restaurant.
Hier gibt’s nur Fisch: Fischbrotchen,
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Fischstabchen, gebackenen Fisch, ger-
aucherten Fisch, gekochten Fisch, gediin-
steten Fisch. Mag keinen Fisch und
mochte was anderes essen. Mama gibt
nach und bestellt fiir mich — Krabben.

14. Juli 1972

Am Nachmittag mache ich eine interess-
ante Bekanntschaft am Strand. Mit einer
Feuerqualle. Bekomme

einen weiteren Verband, diesmal um den
linken FuB. Bewegung nun stark
eingeschrankt.
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15. Juli 1972

Will mir Kriicken bauen und breche von
einem Baum einen Ast ab. Der Ast hat
einen Knubbel am Ende, der genau unter
meine Achsel passt. Das ist gut. Weniger
gut ist, dass es sich bei dem Knubbel um
ein Wespennest handelt. Bekomme an
den Armen einen Verband und sehe nun
aus wie Tutenchamun.
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16. Juli 1972

Neue Kriicken gebastelt. Vollig wespen-
frei. Unternehme damit eine Wattwander-
ung. Humpele tief ins Watt und geniefe
die Vorziige der Einsamkeit. Als ich
zuriickwill, bleib ich mit meinen Kriicken
im Schlick stecken und erfahre die
Nachteile der Einsamkeit. Der Strand ist
so weit weg, dass mich keine Sau schreien
hort. Sehe meiner Zukunft als Moorleiche
gefasst ins Auge, bis Papa mich kurz vor
der Flut aus dem Schlick zieht. Bekomme
Sehnsucht nach Tante Gerdas
Wasserbeinen.

17. Juli 1972

Habe keine Lust mehr auf Strand und
Wasser. Bleibe am Zelt und nehme ein
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Sonnenbad. Mit meinen ganzen Ver-
banden kann ich mich am Strand sowieso
nicht blicken lassen, denn die einzig verb-
andfreie Stelle ist mein Bauch. Ein hefti-
ger Sonnenbrand andert auch dies. Weil
der Verband alle ist, muss ich die nach-
sten Tage im Zelt bleiben.

18. Juli 1972

Hitzewelle. DrauBen sind 45 Grad. Wie
hoch die Temperatur im Zelt ist, weil3 ich
nicht, denn die Skala des Thermometers
reicht nur bis 8o.

19. Juli 1972

Hitzewelle. AuBentemperatur konstant 45
Grad.
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20. Juli 1972

Hitzewelle. AuBentemperatur konstant 45
Grad.

21. Juli 1972

Hitzewelle. AuBentemperatur konstant 45
Grad. Zum Gliick krieg ich morgen die
Verbande ab und darf wieder raus! Wie
ich mich aufs Wasser freue!

22. Juli 1972

Regen und Temperatursturz auf achtzehn
Grad. Im Zelt. DrauBlen ist es kalter. Mir
egal. Ich renne den ganzen Tag durch den
Regen und genieBe die wiedergewonnene
Freiheit.
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23. Juli 1972

Schwere Erkaltung und Fieber. Muss im
Zelt bleiben.

24. Juli 1972

Hitzewelle. AuBentemperatur 42 Grad.
Korpertemperatur geringfiigig niedriger.

25. Juli 1972

Fahren wieder nach Hause. Alle sind
knallbraun und gut erholt. Ich nicht. Alle
fanden es toll an der Nordsee. Ich nicht.
Keiner will im nachsten Jahr zu Tante
Gerda. Ich schon.



12.
Bonanza

7. Oktober 1973

Sonntag. Heute ist es so weit! Heute kom-
mt Bonanza! Und zum ersten Mal reitet
der dicke Hoss quer durch unser Wohnzi-
mmer! Denn Mama hat einen Fernseher
gekauft! Einen Graetz Maharadscha! Geb-
raucht. Friither musste man in die Dor-
fkneipe, um den dicken Hoss zu sehen.
Dort konnte man zwanzig Pfennig in
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einen Kasten werfen, und dann lief der
Fernseher fiir eine Stunde. Papa muss ein
richtiger Bonanzafan gewesen sein, denn
er ging jeden Sonntag in die Kneipe. Doch
das ist jetzt vorbei. Die ganze Familie
schaut gliicklich auf Maharadscha. Bis auf
Papa.

18 Uhr 40

Ich darf einschalten und kann es kaum
abwarten, die Bonanzagitarre zu horen.
Doch das Einzige, was man hort, ist ein
Knistern. Dann brummt es. Dann knistert
es lauter. Langsam hort man Stimmen.
Ich bin aufgeregt. Da ist sie! Die Stimme
von Hoss! Er sagt: »Gleich, Pal« Nie
werde ich diese Worte vergessen. Blod
nur, dass man Hoss dabei nicht sehen
kann. Papa meint, Maharadscha braucht
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eine gewisse Vorwarmzeit. Wegen Rohren
und so. Das scheint Hoss auch zu meinen,
denn wieder sagt er: »Gleich, Pa!«

18 Uhr 48

Ein weiBer Punkt erscheint in der Mitte
der Bildrohre. Ich presse meine Nase auf
das Glas. Doch in dem winzigen Punkt ist
nichts zu sehen von der weiten Prarie der
Ponderosa. Mama meint, man muss sich
drei Meter wegsetzen vom Fernseher. Zu
nah wire schlecht fiir die Augen.

18 Uhr 52

Die Familie sitzt drei Meter vor Maharad-
scha und starrt gebannt auf einen weiBen
Punkt. Papa geht in die Kneipe, den
Elektriker holen. Nur zur Sicherheit.
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18 Uhr 54

Der Punkt ist etwas groBer geworden. Nie
war Bonanza so spannend wie heute.

18 Uhr 58

Mit einem »Fluff« dehnt sich plétzlich der
Punkt aus. Und dann kann ich sie sehen!
Meine Helden! Hoss, Adam, Ben, Little
Joe und Hop Sing. Die ganze Familie
schreit vor Begeisterung, sodass niemand
den nachsten Satz des dicken Hoss hort.
Aber auch als wieder Ruhe ist, horen wir
Hoss nicht. Denn Maharadscha hat
beschlossen zu schweigen.
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19 Uhr 20

Hinter Maharadscha haben es sich Papa
und der Elektriker zusammen mit ein
paar Flaschen Bier gemiitlich gemacht.
Der Elektriker meint, Maharadscha hatte
ein kaputtes Kondensaat. Aber das
bekame er hin. Prost.

14. Oktober 1973

Sonntag. Maharadscha ist wieder ganz!
Zur Bonanzazeit hat sich die ganze Fam-
ilie versammelt. Auch der Elektriker ist
da. Zur Verstarkung hat er einen Kumpel
mitgebracht. Zur Sicherheit. Papa hat
mehr Bier gekauft. Auch zur Sicherheit.
Wegen der Vorwarmzeit schalten wir dies-
mal schon um 18 Uhr 10 ein. Man muss
eben mit Technik umgehen konnen. Das
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denkt wohl auch der Elektriker, denn um
18 Uhr 4o fillt ihm auf, dass man das Bild
sicher noch besser einstellen konnte.
Zusammen mit Papa und seinem Kumpel
riickt er Maharadscha von der Wand ab
und guckt ihm hinten rein. Mama muss
den Badezimmerspiegel holen, damit der
Elektriker auch sieht, was sich vorne im
Bild tut, wiahrend er hinten rumschraubt.
Bonanza mit Badezimmerspiegel vor der
Rohre macht irgendwie keinen SpaB.

19 Uhr 20

Bonanza ist vorbei, aber das Bild ist jetzt
perfekt.
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21. Oktober 1973

Sonntag. Es muss sich rumgesprochen
haben, dass man bei uns umsonst Bon-
anza gucken kann. Das wundert mich,
denn wirklich gesehen hat es ja noch kein-
er. Trotzdem habe ich Miihe, zu Beginn
der Vorwarmzeit, 18 Uhr 10, noch einen
Sitzplatz in unserem Wohnzimmer zu
bekommen. Der Kumpel vom Elektriker
hat zwei weitere Kumpels mitgebracht.
Und die ihre Familien. Papa verkauft Bier.

18 Uhr 40

Mama muss den Badezimmerspiegel
holen. Diesmal ist es ein Trafo, den man
besser einstellen konnte. Alle helfen mit.
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19 Uhr 20

Bonanza ist vorbei. Ich troste mich damit,
dass wir den am besten eingestellten
Trafo der Welt haben. Papa ist drei Kasten
Bier losgeworden. Davon hat er zwei
verkauft.

28. Oktober 1973

Sonntag, 18 Uhr 10. Ich komme nur noch
mit einer Sitzplatzreservierung in unser
Wohnzimmer. Das halbe Dorf ist da.
Mama verkauft Kartoffelsalat. Papa Bier.

18 Uhr 36

Ich werde nervos und schiele auf den
Elektriker. Vorsorglich habe ich den
Badezimmerspiegel versteckt.
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18 Uhr 38

Mama findet den Badezimmerspiegel
nicht. Der Elektriker flucht. Wie soll man
ohne Badezimmerspiegel die Zeilenablen-
kung einstellen? Die Stimmung im
Wohnzimmer sinkt. Fiir zwanzig Pfennig
verrate ich Mama das Versteck des
Spiegels.

18 Uhr 40

Ich werfe die zwanzig Pfennig in den
Kasten, der unter dem Fernseher in der
Dorfkneipe hiangt. Und endlich kann ich
Bonanza sehen.
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13. New
York an
der Sieg

30. August 1974

Sommerferien. Morgen ziehen wir um. In
die Stadt! Genau der richtige Wohnort fiir
jemanden wie mich. Denn in einer Stadt
warten Abenteuer auf einen. Das ist in
New York so, in Rio de Janeiro und in
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Tokio. Warum soll das in Siegburg anders
sein? Freue mich auf mein neues Leben in
der Zivilisation und nehme Abschied von
der dorflichen Einode. Nachts traume ich
von Wolkenkratzern und Nachtleben mit
bunter Leuchtreklame.

31. August 1974

Das Haus, in dem unsere neue Wohnung
liegt, ist tatsdchlich ein Wolkenkratzer,
denn es hat fiinf Stockwerke! Bei dichtem
Nebel kann man — genau wie beim Em-
pire State Building auch — den Boden vom
obersten Stockwerk aus nicht sehen!
Wahnsinn!

Unsere neue Wohnung liegt im flinften
Stock und bietet allen Komfort, den man
sich von einer modernen Stadtwohnung
wiinscht. Es gibt einen Wasserhahn, aus
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dem warmes Wasser kommt, elektrischen
Strom, der sogar meistens funktioniert,
und ein Klo mit einem Wasserkasten und
nicht mit dieser Druckspiilung, die einem
beim Abziehen immer die Hose eingesaut
hat und deshalb bei uns Kniespiilung
heiBt.

Mein neues Zimmer ist kleiner als das
alte. Bett und Schreibtisch geht nicht.
Entscheide mich fiirs Bett. Lerne sowieso
am besten im Liegen. Und im Schlafen.
Trotz der Enge bietet mein Zimmer einen
unschatzbaren Vorteil: die Aussicht aus
meinem Fenster. In der gegeniiberlie-
genden Wohnung entdecke ich namlich
ein Madchen in meinem Alter. Und im
Gegensatz zu den Madchen auf dem Dorf
tragt es keine Gummistiefel, sondern
weiBe flache Schuhe. Das muss die beriih-
mte Haute Couture sein! Der Umzug in
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die Stadt fangt an, sich bezahlt zu
machen!

1. September 1974
Heute will ich die Stadt erkunden. Habe
gelesen, dass man zu FuB vier Tage unter-
wegs ist, um Rio de Janeiro zu durchquer-
en. Habe nur einen Tag zur Verfiigung
und nehme deshalb mein Fahrrad.

Der GroBstadtdschungel Siegburgs
gestaltet sich iibersichtlicher als zunachst
angenommen. Nach zwei Stunden hab ich
das Zentrum und groBe Teile der Peri-
pherie (in Rio de Janeiro sagt man
»Favela«) durch. Ziehe ein erstes
Restimee. Siegburg ist betrachtlich kleiner
als Rio. Es gibt auch keinen Broadway, so
wie in New York. Der Broadway Siegburgs
heiBt Universum-Kino und hat montags
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bis mittwochs geschlossen. Dafiir hat
Siegburg einen eigenen Bahnhof! Sozus-
agen ein Tor zur Welt. Denn von hier aus
kann man in eine andere Stadt fahren.
Man hat sogar die Auswahl zwischen zwei
verschiedenen Metropolen: Hennef und
Troisdorf!

Ich entdecke noch mehr Dinge, die es
auf dem Lande so nicht gibt. Zum Beispiel
Restaurants. Wir hatten auf dem Dorf
zwar eine Kneipe, an der drauBlen auch
Restaurant stand. Aber in diesen Restaur-
ants hier kriegt man etwas geboten, das es
in der Dorfkneipe nicht gab: was zu essen!

2. September 1974

Habe Peter kennen gelernt. Er ist
waschechter Siegburger und kennt sich
bestens aus. Was man denn hier so alles
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anstellen kann? Oh, viel! Zum Beispiel
Steine in die Sieg werfen. Wow! Und
sonst? Peter denkt nach. Kein gutes
Zeichen. Man kann auch Eis essen, denn
Siegburg verfiigt iiber einen echten
Italiener, der echtes italienisches Eis
verkauft. Im Eiscafé Dolomiti. Super!
Siegburg hat also eine Art Little Italy! Das
klingt nach GroBstadt. Der echte Italiener
heiBt Jupp Krahwinkel und betreibt sein-
en original italienischen Eissalon in der
Nihe des Bahnhofs. Jupp war zwar noch
nie in Italien, hat aber als Ersatz dafiir ein
Foto von den Dolomiten an eine Wand
tapeziert. Jupps Dolomiten haben groBe
Ahnlichkeit mit der Zugspitze. Jupp
meint, er wiisste es nicht so genau. Kon-
nte auch die Zugspitze sein. Da war er
aber auch noch nie. Das Foto von der Zug-
spitze wiirde trotzdem irgendwie passen,
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denn sein Eissalon lige ja schlieBlich
neben dem Bahnhof. Ha? Zugspitze?
Bahnhof? Ah, ja ... logisch!

Nachmittags werfen wir Steine in die
Sieg. Aufregend. Immerhin hat Siegburg
einen Fluss. So wie London. Nur dass die
Briicke hier nicht Tower Bridge heiBt,
sondern »Fiir Fahrrader gesperrt«.

Das Schild hiatte man sich sparen
konnen, denn als wir zurtick an die Strale
kommen, stelle ich fest, dass mein Fahr-
rad weg ist. Peter fragt, ob ich es denn
nicht abgeschlossen hatte. No, wieso? Hab
ich auf dem Dorf auch nie. Muss mich
belehren lassen, dass in der Stadt nicht
nur Abenteuer warten, sondern auch
Kriminelle. Eine vollig neue Erfahrung fiir
eine Dorfpflanze wie mich. Peter nimmt
mich auf seinem Gepacktrager mit zuriick
ins Zentrum. Unterwegs mache ich eine
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zweite neue Erfahrung. Die Polizeikon-
trolle. Miissen runter vom Rad. Damit wir
nicht in die Versuchung kommen, nach
der nachsten Ecke wieder aufzusteigen,
dreht uns der nette Polizist die Ventile
raus.

3. September 1974

Entdecke mein Fahrrad am nichsten Tag
auf der HauptstraBe. Natiirlich mit einem
Schloss. Der Dieb scheint schon lianger in
der Stadt zu wohnen. Hole von zuhause
eine Eisensige und beginne, mir mein Ei-
gentum zuriickzuholen. Beeile mich, dam-
it mich der Dieb nicht entdeckt, sollte er
zufillig auftauchen. Habe Gliick. Der Dieb
taucht nicht auf. Dafiir der Polizist von
gestern.
»Na, was machen wir denn da?«
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»Ich sdge das Schloss auf.«

»Fahrraddieb, was?«

»Genau! «

Kurz darauf lerne ich eine weitere At-
traktion Siegburgs kennen. Die Polizei-
wache. Meine Personalien werden aufgen-
ommen. AnschlieBend werde ich mit einer
Streife nachhause gefahren. Als ich vor
unserer Haustiir aus der Streife steige,
sehe ich, wie das Madchen von gegeniiber
uns beobachtet. Toller Einstand! Was die
jetzt wohl von mir denkt? Gott sei Dank
kann Mama bestatigen, dass mein Fahr-
rad auch wirklich mir gehort. Morgen
werd ich mir ein Schloss kaufen.
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4. September 1974

Mein Fahrradschloss ist ein richtiges
Hightech-Modell, denn man braucht
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keinen Schliissel mehr, sondern offnet es
mit einer Zahlenkombination. So was Mo-
dernes kriegt man auf dem Dorf nicht zu
sehen! Prage mir die Kombination gut ein
und fahre mit Peter zu Jupp, den wir mit-
tlerweile Giovanni getauft haben, damit er
wenigstens irgendetwas Italienisches an
sich hat. Im Dolomiti reden wir iiber
FuBball. Eigentlich redet Peter iiber
FuBball, denn ich interessiere mich nicht
sonderlich dafiir. Erhalte einen
Grundkurs in Bundesligatabellen und er-
fahre unter anderem, dass Bayern
Miinchen mit einer Tordifferenz von 42
(95 zu 53 Toren) auf Platz eins steht und
49 zu 19 Punkte hat. Wenn Borussia
Monchengladbach (93 zu 52 Tore, Differ-
enz 41, Punkte 48 zu 20) im néichsten
Spiel mit einer Tordifferenz von 2 gewin-
nt, konnte die Mannschaft auf Platz eins
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vorriicken. Habe genug von FufBlball und
schlage vor, an die Sieg zu fahren. Steine
werfen. DrauBen steh ich vor meinem
Fahrrad und betrachte mein Zah-
lenschloss. Wie war noch die Kombina-
tion? Mir fallen plotzlich alle moglichen
Zahlen ein. Kickers Offenbach: 31 zu 37
Punkte, Schlacht von Waterloo: 1815,
NSU Prinz: 1200 Kubik, Brustumfang
Arnold Schwarzenegger: 154, Brustum-
fang Jane Fonda: 92 Komma 5. Ende. Fiir
mehr Zahlen ist kein Platz mehr in
meinem Kopf. Hole die Eisensige.

Zwei Stunden spater werde ich mit der
Streife nach Hause gefahren. Wieder
schaut das Madchen von gegeniiber zu.



156/697

5. September 1974
Neues Schloss. Mit Schliissel. Schliissel
verloren. Streife. Mddchen guckt zu.

6. September 1974

Morgen sind die Ferien vorbei. Werde
meine neue Schule kennen lernen. Wenn
ich auf dem Weg dorthin nicht wieder auf
der Polizeiwache lande. Stimmt schon,
das Leben in der Stadt ist irgendwie
aufregender als auf dem Dorf. Auch wenn
ich mir unter Abenteuer was anderes
vorgestellt habe ...



14. Hohere
Schule

7. September 1974

Heute hab ich meinen ersten Tag in der
neuen Schule. Eine Realschule, wie meine
alte Schule auch. Bin in die siebte Klasse
gekommen. Vom Alter her hitte ich in die
achte Klasse gekonnt. Von meinen
schulischen Leistungen her nicht. Schule
war noch nie so mein Ding.
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In der ersten Stunde haben wir Eng-
lisch. Driicke mich in die letzte Bank und
mache mich klein. Der Englischlehrer,
Mister Oldfield, findet mich trotzdem und
meint, ich solle mich mal vorstellen. Stelle
mich hin.

»Hallo, mein Name ist Markus ...«

»In English, please!«

»Yes, Sir! Hello, my name is Marcus
Mariah Profitlick and I was born in ...
ahm ... in a hospital by my mother.«

Puh. Geschafft. Setze mich. Doch Mister
Oldfield hat noch mehr auf dem Herzen.

»Go on!«

»What?«

»GO ON!«

Ich soll angehen? Was will der Mann
von mir? Eigentlich sollte ich das alles ja
aus dem Effeff konnen, aber wie bereits
erwahnt, Schule war nie so mein Ding.
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Bin verunsichert und kriege einen roten
Kopf. Erstes Gekichere. Geht ja prima los
hier.

»Markus, where do you live?«

Stehe wieder auf.

»In ahm ...«

Verdammt, was heiBt Siegburg auf Eng-
lisch? Victorycastle? Bestimmt nicht.
Siegburg aber bestimmt auch nicht, denn
Koln heifit auf Englisch auch nicht Koln,
sondern Cologne. Fange an zu schwitzen.

»1live ...«

Verdammt! Verlaufsform vergessen!

»I am living in dhm ... Germany!
Western Germany! «

Gelachter. Ich darf mich setzen. Mister
Oldfield schaut mich verachtlich an und
schreibt etwas in seinen Notizblock. Dann
schlagen wir die Bilicher auf. Ein
Mitschiiler fingt an zu lesen. Verstehe
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kein Wort. Die Anspriiche in dieser Schule
scheinen etwas hoher zu sein als in mein-
er alten Schule. Obwohl ich in meiner al-
ten Schule auch nicht so viel verstanden
habe. Englisch ist eben nicht mein Ding.
Schule {ibrigens auch nicht. Meine
Gedanken streifen ab. Irgendwann schau
ich auf die Uhr. Noch vier Minuten. Dann
wendet sich Mister Oldfield an mich.

»Markus, please read! Page four!«

Schlage Seite vier auf. Immerhin. Das
hab ich verstanden. Ich starre auf die
fremdartigen Worte in meinem Buch und
beginne zu lesen, wobei ich mir grofte
Miihe gebe, es so klingen zu lassen, als
wiirde ich verstehen, was ich lese:

»Jason is at the office and needs to go
to the restroom. But when he gets there,
he discovers that it’s now only for women!
It used ...«
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»STOP!«

\

_Q

Scheint ganz gut gewesen zu sein.

»And now, Markus, translate, please!«

Ubersetzen? Jetzt noch? So kurz vor
Ende? Muss Zeit gewinnen. Zuerst
bekomme ich einen Hustenanfall. (Den
Trick hab ich von Opa.) Nachdem ich
mich beruhigt habe, schiele ich auf die
Uhr. Noch drei Minuten. Mister Oldfield
steht neben mir und guckt mich streng an.
Versuche moglichst unschuldig zu wirken.

»Welchen Satz soll ich noch mal
iibersetzen?«

»IN ENGLISH, PLEASE!«

»Jason is at the office ...«

» TRANSLATE THIS SENTENCE! «
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Noch zwei Minuten. Es hilft nichts.
Weiche auf die alte »Ich muss mal«-
Notliige aus und frage, ob ich mal aus-
treten darf. Natiirlich in lupenreinem
Englisch.

»Can I kick off?«

»WHAT?«

»Ahm ... piss ... piss off!«

PANG! Sofort fang ich mir eine Ohr-
feige. Toll. Noch keine Stunde hier, und
schon eine Ohrfeige. Bekomme einen Ein-
trag ins Klassenbuch. Dann klingelt es. In
der kurzen Pause werde ich gefeiert. Wie
ich es dem alten Oldfield gegeben hatte.
Wow! Das hitte sich noch keiner getraut.
Verstehe nur Bahnhof. Also main station.

]
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Zweite Stunde. Deutsch bei Herrn Tat-
tenberg. Zwange mich wieder in die letzte
Reihe und mache mich extra Klein.
Trotzdem kommt Tattenberg direkt auf
mich zu und sieht mich mit einem
schmallippigen Grinsen an.

»Aha. Ein neuer Schiiler. Ob er sich
wohl mal vorstellen mochte? «

Ich weiB} nicht, von wem Tattenberg re-
det. Ich dachte bis jetzt, ich sei der einzige
neue Schiiler. Antworte deshalb:

»Das weiB ich nicht. Da sollte man ihn
am besten selber fragen.«

Tattenbergs Grinsen friert ein. Sein
Gesicht bekommt einen Ausdruck, der
einem das Blut in den Adern gefrieren
lassen kann. Seine Stimme wird sehr leise.

»S0, so ... groBe Klappe hat das Biir-
schchen. Das werden wir ihm noch aus-
treiben, nicht wahr?«
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Weif3 immer noch nicht, von wem er re-
det. WeiBl nur, dass ich nicht in der Haut
dieses Biirschchens stecken mochte.
Antworte:

»Genau. An seiner Stelle wiirde ich die
Klappe nicht so weit aufreiBen.«

PANG! Zweite Ohrfeige. Padagogisch
scheinen die hier ziemlich auf einer Linie
zu sein.

Im weiteren Verlauf der Stunde lernen
wir Grammatik. Den Unterschied zwis-
chen Perfekt und Plusquamperfekt. Wir
sollen Beispiele nennen. Zeige auf.

»Perfekt: Ich habe eine Ohrfeige
bekommen. Plusquamperfekt: Ich hatte
eine Ohrfeige bekommen.«

Tattenberg schielt mich an und kommt
langsam auf mich zu.
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»FleiBig, fleiBig, der gute Markus. Dann
wird er uns sicher auch Futur zwei ben-
ennen konnen. «

Kann er nicht. Tattenberg erklart es
ihm.

»Du wirst eine Ohrfeige bekommen
haben!«

PANG! Dritte Ohrfeige.

Lege keinen Wert mehr auf Tattenbergs
bildhaften Unterricht und halte im weiter-
en Verlauf der Stunde den Mund.

In der groBen Pause frage ich meine
Mitschiiler, ob die Lehrer hier alle so
schlimm sind. Wieso, die wiaren doch gar
nicht schlimm. Richtig schlimm wére nur
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der Direx. Aber bei dem hatte unsere
Klasse Gott sei Dank keinen Unterricht.
Dritte Stunde. Mathematik bei Frau
Salaki, deren Korper mich unweigerlich
an eine Birne erinnert. Diesmal setz ich
mich in die erste Reihe. Der Trick scheint
zu klappen, denn Frau Salaki nimmt kein-
erlei Notiz von mir. Sie verteilt Zettel mit
einer Aufgabe, die wir l6sen sollen. Dann
setzt sie sich an ihren Tisch und liest. Ich
schaue auf meinen Zettel. »Konstruiere
eine Parabel mit der Funktion y = 2x2.«
Aha. Drehe den Zettel um. Nirgendwo fin-
det sich ein Hinweis, wie man diese
Aufgabe 16sen konnte. Ich dachte immer,
man geht in die Schule, um etwas zu
lernen und nicht um zu zeigen, was man
schon kann. Male irgendeine Kurve auf
den Zettel und vertreibe mir die restliche
Zeit, indem ich den Kugelschreiber auf
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und zu drehe. Irgendwann dreh ich ihn
ein bisschen zu stark auf. Die Mine
springt raus und knallt — einen wun-
derbaren Parabelflug beschreibend -
direkt gegen die Stirn von Frau Salaki.
Dort hinterlasst die Mine einen gut sicht-
baren Punkt (x). Mache mich auf die ge-
wohnte Ohrfeige gefasst, doch Frau Salaki
bittet mich mit einem siiffisanten Lacheln
an die Tafel. Ich sei ja offensichtlich schon
fertig und konnte die Aufgabe doch mal
an der Tafel losen. Dann liest sie weiter.
Noch mal Gliick gehabt.

Gehe zur Tafel und klappe sie auf. Vor
kurzem muss hier wohl Kunstunterricht
gewesen sein, denn von der Tafel guckt
mich die Zeichnung einer dicken Frau an.
Einer nackten dicken Frau. Nicht beson-
ders schon. Wohl moderne Kunst wie bei
Picasso. Nur, dass man bei Picasso nie
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weil, wen er denn da gemalt hat. Bei
diesem Kunstwerk hier weil man es so-
fort, denn der Korper der Frau hat die
Form einer Birne. AuBerdem steht es in
dicken Lettern direkt dariiber. »Frau
Salaki«. Und dann steht da noch »ist eine
dicke Kuh«. In der Klasse kichern ein
paar. Frau Salaki bittet um Ruhe. Sie weif3
noch nicht, dass sie als Modell eines un-
bekannten Aktmalers herhalten musste,
und meine innere Stimme sagt mir, dass
es besser ware, wenn das so bliebe. Suche
einen Schwamm, um das Kunstwerk weg-
zuwischen. Kein Schwamm in Sicht. Frau
Salaki fragt, ohne von ihrem Buch
aufzusehen, ob ich Fortschritte mache.

»Ja, aber ich brauch noch ein bisschen
Zeit fir die ahm .. Berechnung der
Kurven.«
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Lautes Gelachter. Verdammt, warum ist
hier kein Schwamm? Wenn ich das Bild
schon nicht wegwischen kann, dann muss
ich es wenigstens so verandern, dass Frau
Salaki sich nicht erkennt. Beginne mit
meiner Retusche am Kopf der gemalten
Frau und setze zunichst einen Punkt auf
ihre Stirn. Gekichere aus der Klasse. Will
gerade einen grofen Bogen zeichnen, als
sich die Tiir 6ffnet und Mister Oldfield
zusammen mit einem anderen Mann
hereinkommt. Augenblicklich verstummt
die Kicherei. Die Klasse steht artig auf.
Frau Salaki steht auf. Mister Oldfield
schaut auf die Tafel. Der Mann schaut auf
die Tafel. Frau Salaki schaut auf die Tafel.
Ich schaue auf die Tafel. Bin komplett ver-
steinert. Die Kreide in meiner Hand
driickt immer noch den Punkt auf die
Stirn des Aktes. Der Mann schaut
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abwechselnd zwischen dem Punkt auf der
Tafel und dem Punkt auf Frau Salakis
Stirn hin und her. Um die Situation etwas
aufzulockern, stell ich mich vor.

»Hello, my name is Marcus Mariah
Profitlick.«

Dann schau ich den fremden Mann an.

»What is your name?«

Frau Salaki antwortet fiir den Mann.

»Das ist Oberstudienrat Meurer. Der
Direktor der Schule.«

Schaue Meurer an.

»Ahm ... how do you do?«

In der vierten und fiinften Stunde hat
unsere Klasse Geschichte und Erdkunde.
Ich nicht, denn ich sitze in der vierten und
fiinften Stunde im Zimmer von Oberstud-
ienrat Meurer und hore mir einen lauten
Vortrag iiber Verrohung und sittlichen
Verfall an. Und dass ich ein asoziales
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Element sei und er in Erwagung ziehe,
einen solchen Abschaum wie mich der
Schule zu verweisen. Ein paar Ohrfeigen
waren mir lieber gewesen.

Mittags schleiche ich mit zittrigen Kni-
en nach Hause. Habe jetzt schon Angst
vor dem nachsten Schultag. Und dem da-
rauf folgenden. Und den anderen, die
danach noch kommen.

Schule war nie mein Ding und wird es
wohl auch nie werden.



15. Erste
Liebe

6. November 1974

Leide unter Appetitlosigkeit. Mehr als
zwei halbe Hahnchen krieg ich nicht mehr
runter. Jedenfalls nicht nach dem
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Abendbrot. Bin besorgt. Ist das normal
fiir einen vierzehn Jahre alten jungen
Mann? Was ist nur mit mir los?

7. November 1974
Ich glaube, ich bin verliebt. In das Mad-
chen von gegeniiber — Anja. Stehe sechs
Stunden hinter der Gardine und beo-
bachte sie. Bin traurig, denn sie scheint
unerreichbar zu sein.

8. November 1974

Leihe mir von Papa ein Fernglas. Jetzt
sind wir uns viel naher. Vor lauter Aufre-
gung kriege ich zittrige Hande. Leihe mir
von Papa ein Stativ fiir das Fernglas.
Besser!
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9. November 1974

Stehe schon den dritten Tag hinter der
Gardine und gucke durchs Fernglas.
Trotzdem bemerkt Anja nichts von mein-
er Liebe. Papa hat Recht. Frauen sind
unsensibel!

10. November 1974

Peter meint, ich soll es mal mit Pralinen
versuchen. Esse eine Schachtel Pralinen,
aber Anja bemerkt meine Liebe immer
noch nicht.

11. November 1974

BeschlieBe, einen  Liebesbrief zu
schreiben. Nach zwei Stunden hab ich es
geschafft!
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»Geliebte! Ich kann ohne Dich nicht
leben, denn ich liebe Dich!«

Betrachte stolz mein Werk. Perfekt.
Besser kann man es nicht schreiben. Fehlt
noch die Unterschrift. Soll ich mich direkt
offenbaren oder erst mal abwarten, wie
Anja auf die Liebesbotschaft reagiert?
Entscheide mich fiir Letzteres und unters-
chreibe mit »Dein Schnuckelhase M.«
Frauen mogen Geheimnisse! Und sie mo-
gen Koseworter!

Am Abend werfe ich heimlich den Brief
in Anjas Briefkasten. Nachts kann ich vor
Aufregung kaum schlafen. Wird sie mich
erhoren?

12. November 1974

Beobachte durchs Fernglas, wie Anjas
Vater aufgeregt mit meinem Brief durch
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die Wohnung rennt und Anjas Mutter an-
schreit. Was hat der mit meinem Brief zu
tun? Ob er nicht will, dass seine Tochter
einen Verehrer hat? Muss Anja unbedingt
in dieser schweren Stunde beistehen.

»Geliebte! Lass Dir Deine Gefiihle nicht
verbieten! Wehre Dich und entfliche
Deinem goldenen Kaifig! Ich warte auf
Dich! Dein Dich liebender Schnuckelhase
M.«

13. November 1974

Anjas Vater hat meinen Brief schon
wieder abgefangen und redet wiitend auf
Anjas Mutter ein. Sie schiittelt immer den
Kopf und weint. Wahrscheinlich ist sie
verzweifelt und will — wie ich — nur das
Beste fiir ihre Tochter. BeschlieSe, Anjas
Mutter zu helfen, und setze einen
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weiteren Brief auf, den ich diesmal direkt
an sie adressiere.

»Nicht aufgeben! Wir sollten auf unsere
Gefiihle horen! Gemeinsam werden wir
das durchstehen und dem alten Herrn zei-
gen, zu was groBe Liebe imstande ist! M.«
Das wird Anjas Mutter freuen, denn sie
weil jetzt, dass sie im Kampf um das
Gliick ihrer Tochter nicht alleine dasteht.

14. November 1974

Anjas Mutter verliasst weinend mit einem
Koffer das Haus und steigt in ein Taxi.
Abends erzahlt Mama mit besorgter
Miene, dass Anjas Mutter fiirs Wochen-
ende zu ihren Eltern gefahren ist, um ein
wenig Abstand zu bekommen. In ihrer
Ehe stiinde es gerade nicht zum Besten.
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Man munkKkelt, sie hitte einen Liebhaber.
Kann ich verstehen, bei diesem Mann!

15. November 1974

Anja sieht traurig aus. Ob sie an mich
denkt?

16. November 1974
Anjas Mutter ist zuriick. Habe das Getfiihl,
mit meinen Briefen nicht weiterzukom-
men. Muss direkter vorgehen. Rufe nachts
bei Anja an. Thr Vater hebt ab. Bin ers-
chrocken und keuche vor Aufregung in
den Horer, bevor ich wieder auflegen
kann. Gesagt hab ich natiirlich nix. Zwei
Stunden spater versuch ich es erneut.
Wieder ist der Vater dran. So geht das die
ganze Nacht.
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17. November 1974

Anjas Mutter steigt wieder ins Taxi. Ich
muss Anja aus diesen zerriitteten Verhalt-
nissen holen!

20. November 1974

Heute will ich Anja direkt ansprechen,
wenn sie vom Einkaufen kommt. Trinke
eine Flasche auf Ex, um mir Mut zu
machen. Kriege Durchfall — vertrage wohl
kein Odol.

21. November 1974

Anja zufdllig auf der StraBe getroffen.
Wollte noch schnell die Seite wechseln,
um ihr nicht in die Arme zu rennen, doch
Anja hatte wohl dieselbe Idee. Stehen uns



180/697

gegeniiber. Anja ist mit vollen Einkauf-
staschen und einer Tiite Teilchen bepackt.
Ganz Kavalier, bring ich sie nachhause
und helfe ihr sogar bei der Schlepperei,
indem ich ihr die Teilchen abnehme. Wir
gehen schweigend nebeneinander her.
Komme auf die Idee, sie zum Tanzen ein-
zuladen. Uberlege fieberhaft, wie ich mein
Vorhaben am charmantesten formulieren
konnte. Vor der Haustlir hab ich's.

»Wissu tanzn? Wochende?«

Fir einen Moment bleibt die Zeit
stehen, doch dann ergief3t sich eine Explo-
sion des Gliicks durch meinen Korper.
Denn Anja sagt zu! Eine erfiillte Liebe
kann so einfach sein! Bin iibergliicklich!
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22. November 1974

Bin todungliicklich! Denn mir ist einge-
fallen, dass ich gar nicht tanzen kann! Ich
Idiot! Warum hab ich sie nicht zu irgend-
was eingeladen, was ich kann? Knodel-
wettessen oder Frosche aufblasen. Bin
verzweifelt.

23. November 1974

Gehe die Sache wie ein Mann an und
probe den Ernstfall. Ube den ganzen Tag
Klammerblues mit unserem Pudel
Snobby. Ich fithre. Bin sehr zufrieden!
Den Zungenkuss iib‘° ich nachstes Mal
aber lieber, bevor Snobby seinen Pansen
gefressen hat.
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24. November 1974

Der groBe Tag ist da. Habe mich extra
schick gemacht. WeiBe Flanellhosen, an
den Oberschenkeln knalleng, unten mit
schonem Fiinfzig-Zentimeter-Schlag.
Dazu lila Plateauschuhe und ein farblich
abgestimmtes orangefarbenes Hemd,
dessen Kragen so grof ist, dass man fast
einen Segelschein braucht, um es zu tra-
gen. Mit einer dazu passenden griinen
Krawatte  unterstreiche ich  meine
Individualitat.

Hole Anja ab, und wir gehen zum Tan-
zen in den Jugendtreff. Auf dem Weg dor-
thin bekommt unsere zarte Liebe schon
die ersten Risse, denn die Unterhaltung
mit Anja erweist sich als zah. Sie in-
teressiert sich nur fiir langweilige Dinge
wie Dalia Lavis’ Liebesgeschichte oder die
neue Scheitelfrisur von Chris Roberts.
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Von spannenden Dingen hat sie keine Ah-
nung. Sie weiB noch nicht mal, wie man
einen Spion lautlos totet.

Gute Musik ist auch nicht ihr Ding,
denn im Jugendtreff will sie die ganze Zeit
Bay City Rollers horen. Slade kennt sie
iiberhaupt nicht. Kriege groBe Zweifel.
Kann eine Liebe so stark sein, eine Frau
zu lieben, die Slade nicht kennt?

Setze alles auf eine Karte und bringe
meinen verfiihrerischen Korper ins Spiel.
(Schwierig, wegen der Plateauschuhe!)
Wahre Liebe funktioniert auch ohne
Worte. Nehme Anja in den Arm und
stecke ihr meine Zunge in den Mund.
Genau so, wie ich es mit Snobby geiibt
habe. Ich muss zugeben, Anja schmeckt
besser. Dafiir haut Snobby mir nach dem
Kuss keine runter. Bin kurz versucht, ihr
auch eine zu semmeln, besinne mich aber
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auf meine Rolle als Gentleman und boxe
sie nur leicht gegen den Arm. Bezahle
unter Anjas Gekeife die Getranke (meine!)
und gehe nach Hause. Anja ist einfach
noch zu unreif.

25. November 1974

Schreibe einen letzten Brief. Ich hatte die
Schnauze voll und wiirde mich trennen.
Sie wire einfach noch nicht so weit fiir
eine Beziehung mit mir.

26. November 1974

Anjas Mutter ist wieder zuriick. Thr Mann
nimmt sie zur BegriiBung in die Arme.
Beide weinen. Kann ich verstehen. Einen
besseren Schwiegersohn als mich hitte
ihre Tochter nicht bekommen konnen.
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16.
Schlachtfeld
Pubertat
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2. Marz 1975

Habe mich verandert. Mama sagt, man
merkt, dass ich mitten in der Pubertat
stecke. Ich ware launisch in letzter Zeit.
So ein Quatsch. Bin die Ruhe selbst.

3. Marz 1975

Bin auf hundertachtzig! Habe einen Pickel
entdeckt. Bekampfe ihn wie ein Mann und
driicke diesen Mist saubloden kackdoofen
verXXXten Pickel mit aller Brutalitat aus!
Tod der Akne!!!

4. Marz 1975

Konnte heulen. Schon wieder ein Pickel.
So kann ich mich nicht in der Stadt sehen
lassen. Ich kann mich sowieso nicht in der
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Stadt sehen lassen. Nie mehr. Denn ich
sehe total blod aus. Kisig, lange fettige
Haare, Pickel, doofe Klamotten, alles ist
so grau und traurig. Bin tief deprimiert.
Hat das Leben einen Sinn?

5. Marz 1975

Konnte die Welt umarmen! Einfach so!

6. Marz 1975

Schon wieder ein Pickel! MIST!

7. Marz 1975

Die Hormonumstellung vom Kind zum
Mann bringt noch andere Verianderungen
mit sich. Zum Beispiel eine erhohte Sch-
weiBabsonderung. Wahrend man als Kind



190/697

tagelang ungewaschen rumrennen kann
und immer noch riecht wie ein Pfirsich,
ist dies in meinem Alter nicht mehr mog-
lich. Streng genommen ist es sogar nicht
mehr moglich, langer als eine Stunde un-
geduscht unter Menschen zu gehen. Nach
flinfzehn  Jahren  Dornroschenschlaf
machen sich die Schwei3driisen ans Werk
und zeigen ihrer Umwelt, was in ihnen
steckt. Und das ist eine ganze Menge. Um
wieder Herr iiber meinen Geruch zu wer-
den, dusche ich, wenn moglich, stiindlich.
Bei langerer Abwesenheit (Schule) ver-
suche ich die Tatigkeit meiner Sch-
weildriisen zu kaschieren, indem ich Un-
mengen rohen Knoblauch esse.
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8. Marz 1975

Das mit den Pickeln wird langsam zum
Problem. Komme mit dem Ausdriicken
nicht mehr nach. Keine schone Sache. Die
Ausdriickerei hinterlasst namlich hass-
liche Spuren. Auf meinem Gesicht und
dem Badezimmerspiegel. Vor allem die
unterirdischen Pickel sind sehr hart-
nackig. Stundenlang quetscht man auf der
Haut herum, bis sie aufgeben und die
weiBe (eigentlich gelbe) Fahne schwen-
ken. Mama meint, ich soll Pickelwasser
nehmen. Pickelwasser! Pah! So ein Mad-
chenkram kommt mir nicht an meine em-
pfindliche Haut!
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10. Marz 1975

Der enorme Verzehr von Knoblauch er-
weist sich als extrem verdauungsfordernd.
Heute gerade noch rechtzeitig auf die Toi-
lette geschafft.

12. Marz 1975

Sehr hartnackiges Pickel-Exemplar ent-
deckt. Hat sich in der Hautfalte zwischen
Nase und Backe versteckt. Das Mistding
ist kaum zu packen, weil es immer weg-
flutscht. Brauchte etwas mit mehr Grip
zum Ausdriicken. Hole den
Werkzeugkasten und suche darin nach
einer Gripzange. Die kann man langsam
zudriicken, und sie bleibt dann in der
Stellung, bis man einen Verschluss lost.
Damit kann man wunderbar rostige
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Schrauben entfernen. Warum also keinen
Pickel?

Stehe vor dem Badezimmerspiegel und
setze die Gripzange an. Driicke langsam
zu. Tut weh, denn meine Gesichtshaut ist
durch meinen Krieg gegen die Akne schon
ziemlich mitgenommen. Mein Gesicht
stellt sozusagen einen einzigen groBen
Kollateralschaden dar.

Driicke ein bisschen fester zu. Schmerz,
doch der unterirdische Pickel bleibt weiter
in seinem Schiitzengraben und gibt nicht
auf.

Mama kommt ins Bad. Erschrecke mich
und driicke voll zu. Die Zange rastet ein
und quetscht die Hautfalte ein. Mama
schaut entsetzt auf das in meinem Gesicht
baumelnde Werkzeug und fragt, was ich
denn da tue.
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»KORPERPFLEGE! SIEHT MAN
DOCH!«

»Ich sag doch, du bist launisch. «

»ICH BIN NICHT LAUNISCH!«

Mama geht kopfschiittelnd raus. Kon-
nte heulen. Versuche die Gripzange zu
lockern. Der Verschluss klemmt. Jede
kleinste Bewegung verursacht gro3e Sch-
merzen. Versuche behutsam mit einer
Rohrzange den Verschluss der Gripzange
zu losen. Schwierig, da ja alles spiegel-
verkehrt ist. AuBerdem rutscht die Rohrz-
ange immer ab. Nehme eine zweite Gripz-
ange, mit der ich mir prompt den Nasen-
riicken einklemme. Habe jetzt zwei Zan-
gen im Gesicht hiangen und komme mir
vor wie Frankenstein. Rufe um Hilfe.
Mama kommt, sieht mich an, sagt aber
nix. Ist auch besser so. Mit Hilfe von
Fahrradol, einem Schraubenschliissel und
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korperlicher Gewalt konnen wir zu zweit
die Zangen aus meinem Gesicht operier-
en. Schaue in den Spiegel. Da, wo mal
mein Gesicht war, ist jetzt eine rote
aufgequollene Masse. Hat was von Roll-
braten. Rohem Rollbraten. So sieht also
jemand aus, der mitten in der Pubertat
steckt. Mama meint, mit Pickelwasser
wire das nicht passiert. Pickelwasser!
Pah! Madchenkram!

13. Marz 1975

Frage in der Drogerie diskret nach Pickel-
wasser. Betone mehrmals, dass es nicht
fiir mich sei, sondern fiir meine Schwest-
er. Ich wiirde so was ja nicht brauchen.
Der Verkaufer schaut nachdenklich in
mein Gesicht und gibt mir eine Maxi-
Packung. Zuhause schliefe ich mich im
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Bad ein. Braucht ja keiner zu merken,
dass ich auf Madchenkram zuriickgreife.
Studiere die Packungsaufschrift. Desinfiz-
ierend. Nur auBerlich anwenden. Als ob
ich das Zeug trinken wiirde. Fiir wie blod
halten die einen? Ach ja, ist ja fiir Mad-
chen gemacht. Die sind wahrscheinlich so
blod. Offne die Flasche und schiitte mir
den kompletten Inhalt iibers Gesicht. Sch-
lagartig weil3 ich, wie sich ein Hummer
fiihlt, der in kochendes Wasser gesteckt
wird. Der desinfizierende Alkohol wird
von den Wunden in meinem Gesicht
geradezu aufgesogen. Mochte schreien,
kriege aber keine Luft, weil die Nerven in
meinem Korper mit der Ubertragung der
Schmerzbotenstoffe iiberlastet sind und
mein Zwerchfell kurzfristig die Funktion
eingestellt hat. Stand auf der Packung
auch irgendwas von der Menge? Taste
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hektisch nach der Packung, finde sie
nicht, was auch egal ist, denn lesen kann
ich sowieso nix mehr, weil der Alkohol
neben meiner Haut auch meine Augapfel
griindlich desinfiziert hat. Wasser! Taste
mich Richtung Badewanne und ergreife
den Duschkopf. Halte mir das Ding ins
Gesicht und drehe den Hahn voll auf.
Wenn ich etwas ruhiger geblieben wire,
hatte ich jetzt gehort, wie der Durch-
lauferhitzer anspringt. Hab ich aber nicht.
HeiBes Wasser spritzt mir ins Gesicht und
ich erfahre ein beeindruckendes Déja-vu
meines eben durchlittenen Hummererleb-
nisses. Die Verkrampfung meines Zwerch-
fells 1ost sich und ich kann endlich
schreien. Mama kommt aufgeregt an die
Tiir. Rein kommt sie nicht, hab ja
abgeschlossen. Sie sagt, ich soll mich
nicht aufregen, sie wiirde den Nachbarn
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fragen, ob er die Tiir offnen kann. Ver-
suche, selber die Tiir zu 6ffnen, und taste
blind nach dem Schliissel, der natiirlich
runterfallt. Biicke mich, um ihn auf dem
Boden zu suchen, und stoe mir dabei den
Handtuchhalter ins rechte Auge. Ich kann
nicht mehr und stiitze mich mit der linken
Hand auf dem Toilettendeckel ab. Im sel-
ben Moment weil3 ich, wieso Mama im-
mer darauf besteht, nach dem Pinkeln
den Deckel runterzuklappen. Lasse mich
auf den Boden sinken und will losheulen,
als sich meine knoblauchbefeuerte Ver-
dauung meldet. Hektisch taste ich nach
der Toilettenschiissel. Finde sie. Diesmal
mit meiner rechten Hand. Gerade noch
rechtzeitig kann ich mich meiner Hose
entledigen, setze mich auf die Schiissel
und lasse meiner Verdauung ihren Lauf.
Kurz darauf hore ich, wie die Tir
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aufgebrochen wird. Ich hére Mama und
den Nachbarn. Sehen kann ich sie nicht.
Ist auch besser so, denn ich mochte gar
nicht wissen, wie sie auf meinen Anblick
reagieren. Launisch hin oder her: Ich
fange hemmungslos an zu heulen. Warum
kann man nicht nach der Pubertit ge-
boren werden?



17. FKK
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17. Juli 1976

Peter hat ein neues Hobby. FKK. Peter ist
sehr erfahren. Jedenfalls hat er viele FKK-
Hefte unterm Bett. Ich finde FKK doof,
aber Peter sagt, FKK kostet nichts und
man lernt interessante Menschen kennen.
Vor allem Frauen. Finde FKK plotzlich
sehr interessant. Der einzige Nachteil ist,
dass man sich dabei ausziehen muss.
Frage ihn, ob man FKK nicht auch an-
gezogen machen kann. Peter verneint. Er
muss es wissen. Er ist der Profi. Er hat die
Hefte. BeschlieBe, langsam anzufangen
und erst mal zu iiben. Mittags eroffnen
wir unseren eigenen FKK-Ubungs-Strand.
Auf dem elterlichen Balkon.
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18. Juli 1976

Heftiger Sonnenbrand. Vor allem an Stel-
len, die sonst eher im Schatten liegen.
Habe das Gefiihl, Igel zu pinkeln. Aus Not
tunke ich mein bestes Stiick in Mamas
Mouson-Creme-Dose. Es wirkt. Bin
begeistert. Mama weniger.

19. Juli 1976
Die Nachbarn wollen keinen FKK-
Ubungs-Strand mehr auf unserem
Balkon. Wir haben auch genug geiibt und
gehen ans Ufer der Sieg. Erste Anzeige
wegen Erregung offentlichen Argernisses.
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20. Juli 1976

Finden stromabwairts einen anderen
Platz. An einem Bootsanleger. Hier sieht
uns keiner. Bis 15 Uhr. Dann legt der
Frauenachter des Damenruderclubs an.
Peter hat nicht gelogen. Man lernt tat-
sachlich Frauen kennen. Zweite Anzeige.

21. Juli 1976

Versuchen es an einer anderen Stelle der
Sieg. Diesmal klappt es. Keiner stort uns.
Keine Anzeige. Wir haben es geschafft!
Wir FKKen wie verriickt und baden den
ganzen Tag. Irgendwann verliert Peter
seine Adiletten im Fluss. Peter liebt seine
Adiletten, also schwimmen wir hinterher,
um sie zu retten. Natiirlich nackt. Macht
aber nix, denn als FKK-Profis wissen wir,
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dass man uns im Wasser nicht sieht. Wir
schwimmen lange. Sehr lange. Aber dann
haben wir sie! Das war leicht. Wir sind
gliicklich und wollen zuriickschwimmen.
Das ist nicht leicht. Die Stromung ist zu
stark. Miissen auf den Landweg aus-
weichen und kommen an einem Aus-
flugslokal vorbei. Peter lacht. Er kann ja
auch seine Adiletten vor seine Pracht hal-
ten. Ich lache nicht so, denn ich habe
keine Adiletten. Am wenigsten lachen die
Gaste auf der Terrasse des Ausflugslokals.
Dritte Anzeige. FKK ist ein teures Hobby.
Das Geld, das man an Klamotten spart,
wird man durch Geldstrafen wieder los.



18. Red
Devil

1. August 1976

Brauche einen neuen fahrbaren Unter-
satz. Am liebsten ein Mofa. Rede mit
Mama. Sie versteht mich nicht. Ich hatte
doch so ein schones Klapprad. Und ich
hatte es doch so liebevoll umgebaut. Mit
Hochlenker, Bananensattel und Sturmk-
lingel. Wie ein echtes Bonanzarad. Ich will
mit sechzehn aber kein Bonanzarad mehr
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fahren. Erst recht keins, das nur so tut, als
ware es ein Bonanzarad. In meinem Alter
Fahrrad zu fahren ist einfach unzeitgemaf3
und verschleiBt die Gelenke. Meine, vor
allem aber die des Klapprads. Denn ich
wiege mittlerweile stolze neunzig Kilo.
Mama bleibt hart. Ich soll mit einem Mofa
noch warten. Worauf? Bis ich hundert
Kilo wiege?

2. August 1976

Peter hat einen Kumpel, der einen kennt,
der gebrauchte Mofas billig verkauft.
Ingo. Die Kontaktaufnahme erweist sich
als schwierig, da Ingo zwei Wochen Ju-
gendarrest hat. Wegen Hehlerei. Bin ver-
unsichert. Peters Kumpel beteuert aber,
dass Ingo das Opfer eines Justizirrtums
sei. So wie die berithmte Vera Briihne.
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Und dass er im Gegensatz zu Vera Briihne
in ein paar Tagen wieder drauBen ist. Bin
beeindruckt. Es gibt bestimmt keinen in
Siegburg, der von einem Leidensgenossen
Vera Briihnes ein Mofa gekauft hat.

8. August 1976

Peters Kumpel hat ein Treffen mit Ingo
arrangiert. In der Eisdiele. Peter und ich
sollen so tun, als wiirden wir Ingo nicht
kennen und ihm dann unauffillig hinter-
hergehen. Ein Mofa zu kaufen hatte ich
mir einfacher vorgestellt. Der erste Teil
des Plans funktioniert perfekt, denn Peter
und ich brauchen noch nicht mal so zu
tun, als wiirden wir Ingo nicht kennen.
Wir kennen ihn tatsichlich nicht. Essen
ein Eis nach dem anderen und gehen
wieder. Das Budget fiirs Mofa ist um



208/697

sechs  Eisbecher Hawaii  schmaler
geworden.
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9. August 1976

Wieder mit Peter in der Eisdiele. Weil ich
keine Lust mehr habe auf Eisbecher
Hawaii, frage ich direkt einen jungen
Typen mit Kappe, ob er Ingo sei. Der Typ
macht »psst« und nickt kaum wahrnehm-
bar mit dem Kopf. Dann steht er auf und
geht unauffillig raus. Peter und ich gehen
ebenso unauffillig hinterher. Komme mir
vor wie ein Geheimagent. Spannend, so
ein Mofakauf. Peter meint, Ingo ware jetzt
wahrscheinlich so beriihmt wie Vera
Brithne und miisse sich vor Autogram-
mjagern verstecken. Das leuchtet ein.

In einem Hinterhof zeigt uns Ingo ein
Mofa. 700 Flohe will er haben. Bar auf die
Kralle. 700 Flohe hab ich nicht, gesch-
weige denn Mark. Wie viele Kroten ich
denn hatte. Was hat der Typ nur standig
mit seinen Tieren? Ich gestehe, dass ich
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nur 150 Mark habe. Abziiglich der sechs
Eisbecher Hawaii. Ingos Miene verfinstert
sich. Dann zeigt er mir ein anderes Mofa.
Eine Motobécane Mobylette. Blau und
ohne Sattel. Das Mofa macht keinen be-
sonders guten Eindruck. Wire es ein
Pferd, wiirde man ihm den Gnadenschuss
geben. Doch Ingo meint, die Kiste wiirde
locker siebzig Stuckis machen. Er hitte
den Motor gepimpt und er liefe wie Ass
Muff. Schaue Peter an, der fiir mich tiber-
setzt. Aha. Siebzig Stundenkilometer. Mit
Ass Muff. Frage Ingo, ob ich eine Probe-
fahrt machen kann. Ingo schaut Peter an.
Peter iibersetzt. Ich wolle den Bock reiten.
Ingo ist erschiittert iiber so viel Mis-
strauen. Den Bock zu reiten sei schwierig,
wegen Krach und der Nachbarn und tiber-
haupt. AuBerdem sei kein Benzin im
Tank. Aber die Kiste liefe. Er sei eben
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noch damit gefahren. Ehrenwort. Bin
nicht richtig iiberzeugt. Ingo bemerkt
meine Skepsis und willigt ein. Okay, ich
konnte zwei Runden drehen. Auf dem
Hof. Aber nur, wenn ich den Motor nicht
anlasse. Na also, geht doch! Ich strampele
mangels Sattel im Stehen mit der Moby-
lette {iber Ingos Hof. Wunderbar! Meine
ersten Meter auf einem Mofa! Das
Fahrgefiihl ist vertraut, denn das Hand-
ling der Mobylette erinnert stark an mein
Klapprad. Schlage begeistert ein. Alleine
der Besitz eines Mofas vermittelt schon
das Gefiihl von Freiheit und Abenteuer.
Wie muss es erst sein, damit zu fahren?
Mit Motor! Und Ass Muff!

Kurz darauf schiebe ich zusammen mit
Peter meine Errungenschaft zur Tank-
stelle. Ein Mofatank fasst ungefahr vier
Liter. Als ich bei acht Litern bin, werde
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ich stutzig. Peter zeigt auf eine Benzin-
pfiitze unter der Mobylette. Wir inspizier-
en den Tank und finden ein Loch. Kaufe
eine Packung Wrigley Zitrone. Peter und
ich kauen schweigend. Neben einem Mofa
Kaugummi zu kauen macht direkt mehr
her. Nach zwanzig Minuten dichten wir
den Tank mit den ausgelutschten
Kaugummis ab. Ich tanke noch mal vier
Liter. Dicht! Bis jetzt hat meine Mobylette
schon acht Liter gebraucht. Auf null Kilo-
meter. Das schafft noch nicht mal eine
Harley.

Dann kommt der groSe Moment. Ich
steige in die Pedale, radele los — natiirlich
im Stehen — und lass die Kupplung kom-
men. Der Motor hustet und springt an!
Mein Mofa lebt! Ich bin gliicklich und ver-
gesse alles um mich herum. Peter, mein
Portemonnaie auf der Tanksdule und
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wohl auch das Benzin zu bezahlen. Egal.
Das Gefiihl von Freiheit und Abenteuer
stellt sich ein, und ich gerate in einen
Geschwindigkeitsrausch. Bis ich von
einem Klapprad iiberholt werde. Der
Mann auf dem Klapprad schwingt einen
Auspuff und briillt, ob das meiner sei. Ich
briille zuriick. Die Konversation erweist
sich als schwierig. Bis Wrigley Zitrone das
Handtuch wirft, sich auflost und der Mo-
tor mangels Sprit abstirbt. Ich bedanke
mich fiir meinen Auspuff und schiebe die
restliche Strecke, bis ich zuhause bin.
Abends falle ich gliicklich ins Bett und
traume von Easy Rider.

10. August 1976

Wieder bei Ingo. Den Tank reklamieren.
Ingo ist nicht da. Will gerade gehen, als
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ich fast mit einem Muskelprotz zusam-
menstoBe. Auch Besuch fiir Ingo. Auch
wegen einer Mobylette. Blau, ohne Sattel.
Der Muskelprotz will sie endlich wieder-
haben. Sonst macht er Kleinholz aus Ingo.
Und ich soll nicht so blod glotzen, sonst
krieg ich auch ein paar, und endlich ver-
duften. Natiirlich wiirde ich Muskelprotz
gerne erziahlen, dass seine Mobylette jetzt
bei mir steht. Er hitte bestimmt Ver-
standnis. Aber wenn er will, dass ich ver-
dufte, tue ich eben, was er von mir ver-
langt. Denn ich bin ein hoflicher Mensch.
AuBerdem hab ich das Mofa ja bezahlt.
Auf dem Riickweg kauf ich Isolierband fiir
das Loch im Tank. Zur Sicherheit. Und ro-
ten Lack. Auch zur Sicherheit.
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11. August 1976

Meine blaue Mobylette ist jetzt rot und
heift Red Devil. Seit heute verfiigt sie
iiber den Luxus eines dichten Tanks, eines
montierten Auspuffs und sogar eines Sat-
tels. Eines Bananensattels. Den von
meinem Klapprad. Die Optik stimmt
schon mal. Nur die inneren Werte
brauchen noch eine kundige Hand.
Zusammen mit Peter arbeite ich mich
in die Materie ein. Zunachst bekommt
Red Devil ein anderes Ritzel. Bergab
macht sie damit locker zehn »Stuckis«
mehr. Super! Dafiir bleibt sie bergauf
stehen. Keine guten Voraussetzungen fiir
einen Hollenritt durch das Bergische
Land. Peter meint, da muss mehr Dampf
rein, und schlagt einen Vergaserwechsel
vor. Tatsdchlich! Auf der Probefahrt geht
der Tacho fast bis zum Anschlag. Will
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bremsen, da fillt mir ein, dass ich die
Bremsen noch nie benutzt habe. Bei der
Urgewalt des Motors reichten bis jetzt im-
mer die Fiie. Die Bremsen scheinen we-
gen der Konkurrenz meiner Fiife beleidigt
zu sein, denn sie verweigern jede
Zusammenarbeit. Versuche, mit den
FiiBen zu bremsen, und verfluche meine
Jesuslatschen. Zum Gliick kommt der
dicke Herr Kirsch von der Metzgerei um
die Ecke. Mir schieBft durch den Kopf,
dass die Autoindustrie mit dicken Prall-
sacken experimentiert, um den Aufprall
zu mildern. Herr Kirsch erweist sich als
perfekt fiir diesen Zweck. Ohne es zu wis-
sen wird er zum ersten Airbag Siegburgs.
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12. August 1976

Peter und ich stellen die Bremsen ein. Mit
Erfolg. Sie funktionieren gut. Sogar sehr
gut. Bei der leisesten Beriihrung des
Bremshebels blockiert sofort das Vorder-
rad. Bei der Probefahrt mache ich einen
Salto und pralle mit Herrn Kirsch
zusammen.

13. August 1976

Habe keine Lust mehr auf Saltos und lege
die Bremsen still. Man muss im StrafBen-
verkehr auch an die Sicherheit denken.
Deswegen habe ich auch drei Halo-
genscheinwerfer besorgt. Jeweils sechzig
Watt. Flutlicht. Damit mich Herr Kirsch
in Zukunft besser sieht. Ich montiere die
Scheinwerfer und betrachte stolz mein
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Werk. Sehen cool aus. Fast wie bei einer
Harley. Nur leuchten tun sie nicht. Viel-
leicht ist es ja drauBen zu hell, um das
Flutlicht zu sehen. Ich wuchte Red Devil
in mein Zimmer und lasse den Motor an.
Immer noch nix. SchlieBe die Fenster und
ziehe die Vorhange zu. Endlich! Ein kaum
wahrnehmbares Glimmen zeugt von der
einwandfreien Funktion der Scheinwerfer.
Aber Flutlicht ist irgendwie anders. Gebe
mehr Gas, doch das Glimmen wird dunk-
ler. Dann seh ich iiberhaupt nichts mehr.
Taste mich durch Abgasschwaden Rich-
tung Fenster. Kurz bevor ich umkippe,
kann ich das Fenster offnen. Erst dann
kipp ich um. In der Nase den Geruch von
Freiheit und Abenteuer.



219/697

14. August 1976

Peter hat eine groBere Lichtmaschine fiir
mein Flutlicht besorgt. Ein riesiges Ding.
Ich frage mich, ob man die Lichtmaschine
ans Mofa schrauben soll, oder besser das
Mofa an die Lichtmaschine. Aber sie funk-
tioniert. Man sieht das Licht. Sogar am
Tag. Allerdings bewegt sich Red Devil
keinen Meter mehr. Denn um den Strom-
hunger meiner Flutlichtbatterie zu stillen,
braucht die Lichtmaschine vier PS. Red
Devil hat aber nur drei. Ich muss mich
entscheiden. Ohne Licht fahren oder mit
Licht stehen.

20. August 1976

Abends unterwegs. Natiirlich ohne Licht.
Beim Abbiegen stoBe ich mit einem Mann
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zusammen. Diesmal ist es nicht Herr
Kirsch, sondern mein Freund Muskel-
protz. Herr Kirsch wir mir lieber
gewesen, denn Muskelprotz reifit mir Red
Devil aus der Hand und haut auf ihm ab.
Ich renne hinterher und sehe, wie
Muskelprotz auf einen Stromkasten
zusteuert. Wahrscheinlich werden meine
Halogenscheinwerfer magnetisch von ihm
angezogen. Muskelprotz bremst, und die
Bremsen tun verlasslich das, was sie im-
mer machen. Nix. Fluchend knallt
Muskelprotz mit meinem Red Devil gegen
den Stromkasten. Da er keinen Herrn
Kirsch als Prallsack hat, bleibt er benom-
men liegen.

Gerade als ich bei ihm bin, kommt eine
Streife dazu. Muskelprotz rappelt sich
hoch. Die Beamten bedugen erst uns,
dann Red Devil. Begriffe fallen wie »nicht
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verkehrstiichtig«, »Stilllegung« und »An-
zeige«. Wem denn das Mofa gehore.
WahrheitsgemaB zeige ich auf Muskel-
protz. Man soll Beamte ja nicht anliigen.
Die Beamten laden Red Devil in den Kof-
ferraum. Ich darf gehen, Muskelprotz
fahren. In der Streife. Im Bett trauere ich
um Red Devil. Das erste Mofa ist wie die
erste Liebe. Beides vergisst man nie.

28. August 1976

Bin auf einer Auktion. Einer Polizeiauk-
tion. Hier werden Dinge versteigert, damit
Kriminelle ihre Geldstrafen bezahlen
konnen. Kriminelle wie Muskelprotz. Er-
steigere meinen Red Devil fiir 39 Mark 70
Schrottwert. Jetzt gehort er wirklich mir.
Ich freue mich. Peter freut sich aufs
Basteln. Sogar Mama freut sich.
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Eigentlich freuen sich alle, dass ich mein
Mofa wiederhabe. Bis auf Herrn Kirsch.



19. Die
Sache mit
dem Helm

2. Oktober 1976

Abends mit Peter und den anderen
Kumpels im Tingel-Club. Super Stim-
mung. Bier flieBt in Stromen. Gegen zwei
wanke ich zur Garderobe, um meinen
Helm zu holen. Die Garderobenfrau fragt,
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welcher Helm denn meiner sei. Ich schaue
auf meinen abgeranzten braunen Helm.
Dann fillt mein Blick auf einen neuen,
schwarz glanzenden Integralhelm. Der In-
tegralhelm kann sprechen, denn er
fliisstert mir mit eindringlicher Stimme zu:
»Nimm mich, und du wirst reich belohnt
werden.« Kann sein Angebot nicht aus-
schlagen und deute auf den schwarzen
Helm. Wie ich nach Hause komme, ent-
zieht sich meiner Kenntnis.

3. Oktober 1976
RINGGG! Es klingelt. Liege noch im Bett.
Mein  GroBhirn ist gerade damit
beschiftigt, meine Schideldecke auf-
zumeiBeln, um mehr Platz fiir den Kater
zu schaffen. RINGGG! Meine Schwester
ruft, ich soll 6ffnen, sie wiirde gerade
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lesen. Typisch Frau. Wenn man sie mal
braucht, ist sie nicht zur Stelle. RINGGG!
Halte die Klingelei nicht mehr aus und
mache mich mit bierbedingt wackligen
Knien auf den weiten Weg zur Tiir, um
diese zu offnen. Durch den Tunnelblick
meiner im Moment eingeschriankten
Optik nehme ich einen fremden Mann
wahr, der mir einen Ausweis vor die Nase
hélt. Die Buchstaben auf dem Ausweis
hiipfen ein bisschen auf und ab, formieren
sich aber nach einer Weile zu Wortern,
die ich lesen kann. Ludwig, Hauptkom-
missar Polizei Siegburg. Kurz darauf ist
die Information in meinem Hirn an-
gekommen. Ludwig zeigt mir meinen
Helm und fragt, ob das meiner sei. Ups!
Den muss ich wohl gestern im Tingel-
Club liegen gelassen haben. Nett, dass die
Polizei personlich kommt, um einem den
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Helm nachhause zu bringen. Und dann
direkt ein Kommissar. Ein Hauptkommis-
sar! Bedanke mich, nehme den Helm und
will wieder ins Bett. Doch Ludwig scheint
noch mehr auf dem Herzen zu haben.
Klar, wie konnt' ich das vergessen?
Driicke ihm zwei Mark als Finderlohn in
die Hand. Das scheint nicht zu reichen,
denn Ludwig guckt auf einmal ziemlich
sauer. Seufze und lege einen Fiinfer
obendrauf.

Aber auch das stellt Ludwig nicht zu-
frieden, denn pl6tzlich will er, dass ich
ihm augenblicklich den Helm gebe.
Driicke ihm verwirrt meinen Helm wieder
in die Hand. Der weif3 auch nicht, was er
will. WeiBl er doch, denn pl6tzlich wird
Ludwig laut. Dass er sofort den Helm
seines Sohnes wiederhaben will. Integral-
helm, schwarz! Denke nach. Stimmt.
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Irgendwas mit Helm war gestern Abend.
Ich sehe das verschwommene Bild der
Garderobenfrau, den schwarzen Helm,
der mich auffordert, ihn mitzunehmen,
mich selbst, lallend auf den schwarzen
Helm zeigend. Plotzlich reiBt der Ne-
belvorhang, und die Erkenntnis bricht
tiber mich herein. Sollte ich tatsachlich so
damlich gewesen sein und den Helm
eingesteckt haben, der ausgerechnet dem
Sohn eines Kommissars gehort? Dem
Sohn eines Hauptkommissars? Denke
fieberhaft nach und greife zu einer perfekt
ausgekliigelten Ausrede. Nein, ich hatte
keinen anderen Helm. Puh, das war
knapp. Ludwigs Stimme bekommt einen
gefahrlichen Ton. Sein Sohn sei nachts
mit diesem abgeranzten Helm nachhause
gekommen, weil dies der einzige Helm
war, der noch an der Garderobe lag.
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Folglich muss der Helm seines Sohnes
doch bei demjenigen sein, der den
braunen Helm hat liegenlassen, oder?
Kann mich der Logik nicht ganz entziehen
und greife zu einer noch intelligenteren
List. Wenn ich’s mir recht iiberlege, ist
der braune Helm doch nicht meiner. Aha,
wie denn mein Name in den Helm kiame?
Ende. Keine List mehr parat. Wiinsche
mich zuriick in den Biernebel. Meine Sch-
wester kommt neugierig hinzu. Will sie
wegschieben, doch irgendwie scheint aus-
gerechnet jetzt was mit ihren Schuhen
nicht zu stimmen, denn sie biickt sich und
knotet akribisch ihre Schuhriemen zu.
Typisch Frau. Wenn man sie nicht
braucht, ist sie zur Stelle. Ludwig macht
einen Vorschlag. Wenn ich den gestohlen-
en Helm freiwillig rausriicke, wird nix
passieren. Bei »gestohlen« werden meine
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Knie noch weicher. Diesmal nicht vom Bi-
er. Hole den Helm und gebe ihn kleinlaut
zurilick. Ludwig nimmt ihn und meint, ich
sei noch mal mit einem blauen Auge dav-
ongekommen. Dann rauscht er ab. Was
fiir eine Schmach. Ich verpflichte meine
Schwester, den Vorfall fiir sich zu behal-
ten. Meine Schwester verspricht zu sch-
weigen wie ein Grab.

4. Oktober 1976

Meine Schwester hat geschwiegen wie ein
Grab. Allerdings muss sie den Vorfall
genauestens in den Grabstein gemeiBelt
haben, denn am Nachmittag halten Papa
und Mama mir eine Riesenstandpauke.
Ich wiirde mir die Zukunft versauen. So
jung und schon kriminell. Meine Knie
werden schon wieder weich. Und ich soll
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mich nicht wundern, wenn ich im Gefang-
nis lande, sollte ich so weitermachen. Ent-
gegne kleinlaut, dass Ludwig versprochen
hat, nichts zu unternehmen, und ich
wiirde schon meine Freiheit behalten.
Nein, wiirde ich nicht. Wiirde ich wohl.
Meine Eltern sollten Recht behalten, denn
ich bekomme zwei Monate Stubenarrest.

28. Oktober 1976

Sitze meine Strafe ab. Die Wogen haben
sich etwas geglattet, als der nachste Sturm
in Form eines kleinen Briefes {iber unsere
Familie hereinbricht. Vorladung zur Ver-
handlung wegen Diebstahls und ver-
suchter Bestechung. Fehlt eigentlich nur
Mord, und ich hatte die Vita Al Capones.
Bin auBer mir. Schrei rum, ich hitte doch
den Helm freiwillig zuriickgegeben. Meine
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Schwester entgegnet, unter freiwillig
wiirde sie was anderes verstehen. Gehe
auf meine Schwester los, doch Papa kann
mich gerade noch davon abhalten, tat-
sachlich in die FuBstapfen Al Capones zu
treten.

12. Dezember 1976

Verhandlung. Mama ist mitgekommen.
Sie ist sehr aufgelost und heult ein
Taschentuch nach dem anderen voll.
Peter ist als Zeuge geladen. Der Richter
will wissen, ob ich an besagtem Abend viel
getrunken hatte. Peter schaut mich an
und druckst rum. Er konnte sich eigent-
lich an nix erinnern. Der Richter macht
ihn auf die Folgen eines Meineids
aufmerksam und wiederholt seine Frage
nach meinem Alkoholgenuss. Schlieflich
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hatte das ja Auswirkungen auf meine
Schuldfahigkeit. Peter kann sich plotzlich
wieder erinnern. Klar, ich ware bestimmt
nicht schuldfiahig, denn ich hitte gesoffen
wie tausend Tiirken. Bestimmt hitte ich
drei, ach was, vier Promille gehabt, denn
ich wiare nur noch getorkelt. Er ist sich ab-
solut sicher, dass ich nicht mehr wusste,
was ich tat, als ich nach Hause fuhr. Der
Richter will wissen, womit ich denn ge-
fahren sei. Na, mit dem Mofa. Der Richter
notiert. Fiihren eines Mofas unter Alko-
holeinfluss. Danke, Peter!

Dann wird Ludwig vernommen. Ja, ich
hatte versucht, ihn zu bestechen. Mit zwei
Mark, wenn er sich richtig erinnere.
Briille los, dass ich ja noch einen Fiinfer
obendrauf legen wollte. Ludwig korrigiert.
Stimmt, es seien sieben Mark gewesen.
Der Richter notiert. Mama oOffnet eine
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neue Packung Taschentiicher. Habe das
Gefiihl, in einem Loch zu versinken, und
heule ebenfalls los.

Der Richter hat genug gehort und zieht
sich kurz zur Beratung zuriick. Komme
mir vor wie der grofite Verbrecher aller
Zeiten. Wiirde mich nicht wundern, wenn
man wegen mir den elektrischen Stuhl in
Siegburg einfiihrt.

Urteilsverkiindung. Bin dem
elektrischen Stuhl knapp entkommen.
Stattdessen erhalte ich eine Geldstrafe.
800 Mark muss ich bezahlen. Schaue
Ludwig an, der mich angrinst. Mir platzt
der Kragen. Nehme all meinen Mut
zusammen und schnauze den Herrn
Hauptkommissar an. Was denn mit
seinem Versprechen wire, und ob man
bei der Polizei nicht lernt, die Wahrheit zu
sagen. Rede mich um Kopf und Kragen
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und kassiere eine weitere Geldstrafe we-
gen Beamtenbeleidigung.

Auf dem Weg nachhause meint Mama
zu mir, dass sie das ganz schon mutig ge-
funden hatte, wie ich dem Kommissar die
Meinung gesagt habe. Bin ein bisschen
stolz. Mama gibt mir einen Kuss. Komme
mir ein bisschen vor wie Robin Hood.
Klar, ein Dieb, aber im Kampf fiir die
Gerechtigkeit.
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20. Der
bose Brief

U
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18. Juni 1977

Heute einen Brief bekommen. Von meiner
Schule. Es ist nicht der iibliche blaue
Brief, sondern er sieht irgendwie anders
aus. Noch offizieller. Eigentlich hab auch
nicht ich ihn bekommen, sondern meine
Eltern. Uberlege, ob ich den Brief sofort
an meine Eltern weitergeben soll. Eine in-
nere Stimme sagt mir, dass dies reiflich
iiberlegt sein will. Uberlege sehr lange
und komme zu keinem Ergebnis. Solange
ich tiberlege, verstecke ich den Brief sich-
erheitshalber in meinem Zimmer. Nicht
etwa, weil ich Angst hatte, Mama konnte
ihn finden, nein, da spielen andere Erwa-
gungen eine Rolle. Zum Beispiel konnte
bei uns eingebrochen werden, und wenn
der Brief dann einfach so rumliegt und
von einem Einbrecher gefunden und mit-
genommen wird, konnten meine Eltern
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den Brief ja nicht mehr bekommen. Und
das sihe dann ja so aus, als wollte ich
meinen Eltern den Brief vorenthalten.
Das will ich natiirlich nicht.

19. Juni 1977

Bin mit meinen Uberlegungen nicht viel
weitergekommen. Vielleicht wiirde mir
die Entscheidung leichter fallen, wenn ich
wisste, was in dem Brief steht. Wie liest
man einen Brief, ohne ihn zu 6ffnen? Uri
Geller konnte das. Er wiirde den Brief ein-
fach auf seine Stirn pressen und zack,
hatte er den Inhalt im Kopf. Versuch
macht kluch. Lege mich aufs Bett und
presse den Brief fest gegen meine Stirn.
Ich konzentriere mich wahnsinnig, doch
der Inhalt des Briefs mag sich nicht auf
mein Gehirn iibertragen.
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Mir fallt ein, dass Uri Geller immer so ein-
en Satz sagt. Klar, den braucht man natiir-
lich. Nur, wie heiit der Satz? Starte eine
Telefonaktion und rufe Peter an.

»Ja Markus hier, sag mal, was fiir einen
Satz sagt Uri Geller immer, wenn er im
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Fernsehen eins seiner Kunststiicke
macht?«

»Guten Abend meine Damen und
Herren?«

»Nein, den Satz spater!«

»Auf Wiedersehen?«

»Idiot!«

Rufe Silvia an. Sie weil3 es auch nicht.
Aber vielleicht ihre Brieffreundin. Die
wohnt aber in der Schweiz. Rufe in der
Schweiz an. Der Gebiihrenzahler rattert
durch. Muss mich kurz fassen, sonst gibt‘s
Stress wegen der Telefonrechnung. Silvias
Brieffreundin fasst sich nicht so kurz.
Muss wohl an ihrem Schweizer Gemiit
liegen.

»J000000 ... derrrr ... Urrrri ...«

Schweigen. Nach einer Minute frage ich
vorsichtig nach, ob sie noch da ist.
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»J0o0000 .. da muss ich ain mal
nachdenkche ...«

Zwei Minuten Pause. Beobachte den
rotierenden Gebiihrenzihler. Dann gibt es
wieder ein Lebenszeichen aus der
Schweiz.

»Hmmmmm ...«

Pause. Frage mich, ob die in der Sch-
weiz noch mit Rauchzeichen kommuniz-
ieren. Ginge jedenfalls um einiges
schneller als miteinander zu reden.

SchlieBlich wieder ein Lebenszeichen.

»Welcher Urrri?«

»GELLER! Der aus dem Fernsehen!«

Die Antwort kommt wie aus der Pistole
geschossen. Aus einer Wasserpistole. Ein-
er verstopften Wasserpistole.

»Ich hab keinen Fernseher«, platschert
es mir entgegen. Erfahre aber, dass ihre
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Oma einen Fernseher hat und ihn auch oft
benutzt.

Rufe die Oma an. Gegen ihre Oma ist
Silvias Brieffreundin ein Temperaments-
bolzen. Doch meine Geduld zahlt sich aus.
Keine zwei Stunden spater hab ich den
Satz. Der Gebiihrenzahler hat mittlerweile
den Geist aufgegeben. War wohl zu viel
fiir ihn.

Lege mich aufs Bett und presse mir
wieder den Umschlag auf die Stirn. Dann
murmele ich beschworend den teuer
erkdmpften Satz.

»Echat Staim Schalosh. Echat Staim
Schalosh. Echat ...«

SchlieBe die Augen. Brigitte Bardot
kommt auf mich zu. Nackt. Sie fragt, ob
ich mit ihr schlafen mochte. Schon lang-
sam. Auf Schweizer Art. Sie zieht mich aus
und setzt sich auf mich drauf. Ich sei der



243/697

schonste Mann der Welt und sie sei un-
sterblich in mich verliebt. AuBerdem hatte
sie viele Freundinnen, die auch alle un-
sterblich in mich verliebt seien. Ob ich die
mal kennen lernen mochte?

»JA! BITTE!«

Werde durch meinen eigenen Schrei
wach. Brigitte Bardot ist weg. Schaue auf
den Brief. Wenn der Uri-Geller-Trick
geklappt hat, dann will die Schule durch
diesen Brief meinen Eltern mitteilen, dass
Brigitte Bardot sich unsterblich in mich
verliebt hat. Nicht wirklich wahrschein-
lich. Schade. Lege den Brief wieder weg.
Nachts versuche ich, mein erotisches
Abenteuer mit Brigitte weiterzutraumen.
Klappt aber nicht. Traume stattdessen
von einer Schweizer Oma.
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20. Juni 1977

Ich konnte den Brief natiirlich einfach
aufmachen. Versehentlich. Uber Wasser-
dampf. Das kann man in vielen Romanen
lesen. Was man in den Romanen nicht li-
est, ist die Tatsache, dass man sich im
Umgang mit Wasserdampf sehr leicht
schwere Verbriihungen zuziehen kann. Im
Ubrigen scheinen die Autoren dieser
Romane noch nie Post von meiner Schule
bekommen zu haben. Denn der Umschlag
weigert sich standhaft, seinen Inhalt pre-
iszugeben. Noch nicht mal ein Fitzelchen
lost sich ab. Was man wegen der Ver-
brithungen von meiner Haut nicht be-
haupten kann.
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22. Juni 1977

Geniale Idee! Gehe ins Sekretariat meiner
Schule.

»Also, meine Eltern ... die haben da so
einen Brief bekommen. «

»Ja. Und?«

»Nun ist es so, dass meine Eltern beide
sehr kurzsichtig sind und den Brief gar
nicht lesen konnen. «

»Ja. Und?«

»Vielleicht konnten Sie mir ja sagen,
was drin steht, dann kann ich es meinen
Eltern erzahlen.«

»Warum liest du deinen Eltern den
Brief nicht einfach vor?«

Mist! Daran hatte ich tiberhaupt nicht
gedacht! Ganz schon ausgebufft, die Tante
aus dem Sekretariat.
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»Ahm ... Meine Eltern haben den Brief
irrtiimlich weggeworfen. Hielten ihn fiir
Werbung. Wegen kurzsichtig und so.«

»Dann schicken wir den Brief eben
noch mal. Sicherheitshalber per Einsch-
reiben. Dann merken deine Eltern auch
direkt, dass es sich nicht um Werbung
handelt. Sonst noch was?«

»Ahm ... nein.«

Gehe raus. Im Gang gebe ich mir zum
ersten Mal im Leben selber eine Ohrfeige.

23. Juni 1977

Liege im Treppenhaus auf der Lauer, um
den Brieftrager abzupassen. Kein Brief.

24. Juni 1977

Kein Brief.
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25. Juni 1977

Immer noch kein Brief. Ob die den ver-
gessen haben?

26. Juni 1977

Auf der Lauer zu liegen ist langweilig.
Denke an Brigitte Bardot. SchlieBe die Au-
gen. Da ist sie wieder! Sie kommt auf
mich zu. Nackt, wie beim letzten Mal. Sie
sagt:

»MARKUS!«

ReiBe die Augen auf.

»MARKUS!«

Mama ruft! Hort sich nicht gut an.
Renne nach oben. Unterwegs kommt mir
der Brieftrager entgegen. Schone Scheif3e!
Dann kommt mir Mama entgegen. Sie hat
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einen Brief in der Hand. DEN Brief.
Offen.

27. Juni 1977

In dem Brief stand, dass ich von der
Schule geflogen bin. Hab‘s geahnt. Kein
Wort von Brigitte Bardot. Riesendonner-
wetter zuhause. Stubenarrest. In den
groBen Ferien! Aber es kam noch ein
zweiter Brief. Ein Brief von der Post. Die
Telefonrechnung. 142 Mark! Ein Grund
mehr, mich nach meinem ersten Job
umzusehen ...



21. Der
Ernst des
Lebens

8. August 1977

Habe ein interessantes Buch gelesen: Vom
Tellerwdscher zum Milliondr. Von einem
Amerikaner. Die wissen halt, wie es geht.
Brauche nur einen Job als Tellerwischer,
und in einem Jahr bin ich Millionar und
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kaufe mir meine erste Stidseeinsel. Denke
nach, welchen Namen sie bekommen soll.

10. August 1977
Geschafft! Arbeite als Tellerwascher in
Brankos Serbogrill. Neben mir spiilt Sven.
Sven will eigentlich Boxer werden, aber
Millionar ist auch okay, sagt er. Wir geben
alles und schuften den ganzen Tag, um
den schwarzen Belag von den Pfannen zu
scheuern. Nach Feierabend zieht Branko
uns hundert Mark vom Lohn ab. Er
meint, das waren Teflon-Pfannen. Ich
ziehe Bilanz. 28 Mark verdient. Abziiglich
hundert Mark. Macht ein Minus von 72
Mark. Ich bekomme eine Ahnung vom
amerikanischen Wirtschaftssystem.
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11. August 1977

Mama meint, Pfannen lassen sich schon-
ender spiilen, wenn man sie vorher ein-
weicht. Versuche es mit Opas Corega
Tabs. Damit er den Verlust nicht bemerkt,
tausch ich sie gegen Klosteine aus. Habe
nur teilweise Erfolg. Das Geschirr und
Opas Dritte bleiben dreckig, dafiir riecht
Opa jetzt immer lecker nach Zitrone aus
dem Mund.
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12. August 1977

Versuche den umgekehrten Weg. Brankos
Pfannen werden jetzt mit Klosteinen be-
handelt. Funktioniert super. Alles geht
runter. Auch das Teflon. Jetzt habe ich
schon 116 Mark Minus.

13. August 1977

Habe gestern den Boxfilm Rocky gesehen
und erzahle Sven, dass Rocky trainiert, in-
dem er Schweinehilften verpriigelt. Sven
ist begeistert und wir beginnen sofort mit
dem Training. Das Problem ist nur, dass
es bei Branko keine Schweinehilften gibt.
Nur Cevapcici. Wir hauen Brankos kom-
pletten Vorrat platt. Spater erfahren wir,
dass ein Amerikaner mit platt gehauenen
Cevapcici, die zwischen zwei
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Brotchenhalften pappen, Millionar wurde.
Ronald Mc Donald! Branko will nicht Mil-
lionar werden und schmeift uns raus.
Meine Siidseeinsel muss noch etwas
warten. Aber einen Namen hab ich schon
fiir sie: Papua Profitlich!

16. August 1977

Habe Gliick. In der Zeitung lese ich, dass
Doktor Finck-Stauff Hilfsarbeiter sucht.
Male mir aus, im OP zu arbeiten, doch
Doktor Finck-Stauff ist kein Arzt, sondern
Bauunternehmer. Auch okay. Dann bau
ich eben Wolkenkratzer. Passt auch besser
zu meinem amerikanischen Traum.
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17. August 1977
Doktor Finck-Stauff baut keine Wolken-
kratzer, sondern Autobahnen. Autobahn-
bauen hab ich mir spannender vorgestellt.
Den ganzen Tag stehe ich irgendwo mit
einer groBen Messlatte rum. Dabei beo-
bachtet mich ein Ingenieur durch ein
Fernrohr und schreibt Zahlen in seinen
Plan. Mittags frage ich, ob wir nicht mal
tauschen konnen. Der Ingenieur sagt, das
ginge nicht. Wegen mangelnder Qualifika-
tion, und schlieBlich sei er der Ingenieur.
Frage ihn, welche Qualifikation ein In-
genieur denn brauchte, um eine Messlatte
halten zu diirfen. Das kollegiale Verhalt-
nis zwischen uns kiihlt spiirbar ab.
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18. August 1977

Um die Arbeit abwechslungsreicher zu
gestalten, nehm ich die Latte mal in die
rechte, mal in die linke Hand. Der In-
genieur meint, das ginge nicht. Die Latte
darf sich wiahrend des Messvorgangs kein-
en Millimeter bewegen. Und ich mich am
besten auch nicht. Ich bleibe steif stehen
und frage den Ingenieur, ob die Bewegung
der SchweiBperlen, die iiber mein Gesicht
laufen, nicht das Messergebnis ver-
falschen. Unser kollegiales Verhiltnis er-
fahrt einen weiteren Temperatursturz.

4 =

Am Abend lobt mich mein Vorgesetzter
Herr Zisenis flir meine gute Arbeit.
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Bewegungslosigkeit scheint eine wesent-
liche Voraussetzung fiir eine gute Karriere
beim Bau zu sein. Dann fragt er, ob ich
nicht Lust habe, in den Pausen was
nebenher zu verdienen. Mit Insektenfang.
Fir seine wertvolle Echsensammlung
zuhause. Pro vollen Quarkbecher drei
Mark. Rechne kurz nach. In meiner
Stunde Pause krieg ich locker zwei Becher
voll. Wenn ich dann noch nach Feie-
rabend zwei Stunden auf Insektenpirsch
gehe, hab ich achtzehn Mark am Tag
dazuverdient. Die Million riickt in greif-
bare Nahe! Ich schlage ein und wechsle in
die Insektenbranche!

19. August 1977

Leider die Rechnung ohne die Insekten
gemacht. Die liegen namlich nicht einfach
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auf dem Boden rum, sondern machen das,
was Insekten eben so tun. Sie fliegen. Und
zwar irre schnell. Fiir eine Schwalbe sich-
er kein Problem. Die wiegt ja auch keine
hundert Kilo. Hetze in der Mittagshitze
mit einem Schmetterlingsnetz iiber die
Baustelle und verfluche Zisenis‘ Echsen.
Warum miissen die Viecher ausgerechnet
Insekten  fressen? = Warum  keine
Schnecken?

Abends hab ich gerade mal knapp einen
Becher voll gefangen. Bin vollig am Ende.
Mama meint, man wiirde mir ansehen,
wie anstrengend die Arbeit auf der Baus-
telle ist. Brauche dringend eine andere

Strategie.
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20. August 1977

Habe die Losung! Stelle morgens an ver-
schiedenen Punkten der Wiese sechs
Eimer mit Deckel auf. In die Deckel habe
ich ein fingerdickes Loch gemacht und
den Eimerboden mit Mamas selbst-
gemachter Erdbeermarmelade
eingeschmiert. Nach der Arbeit komme
ich zuriick und hore, dass es in den
Eimern wie verriickt brummt. Wie
bekomme ich die Viecher jetzt in die
Quarkbecher? Ganz einfach. Spriihe in
jeden Eimer eine komplette Dose Paral
durch das kleine Loch. Wie erwartet ver-
stummen die Insekten, und ich kann sage
und schreibe dreiflig Becher vollmachen,
die ich noch am selben Abend dem Ech-
senfreund {iiberreiche. Die Kasse klingelt
in meinen Ohren!
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21. August 1977

Eine Art Borsencrash hat mich erschiit-
tert. Die Insektenbranche liegt am Boden.
Tot. Wie Zisenis’ Echsen. Vergiftet hitte
einer die. Und wenn er den Sausack in die
Finger = bekame. Ich kann das
nachvollziehen. Denn auch fiir mich ist
der Verlust der Echsen ein herber Schlag.

23. August 1977

Noch ein Tiefschlag. Der Ingenieur hat
keine Lust mehr auf meine Kommentare
und verlangt, dass jemand anderes steif in
der Gegend rumsteht. Ich muss meine
Messlatte abgeben und bekomme eine
pneumatische Bodenramme.

Mit einer pneumatischen Bodenramme
verfestigt man den Boden. Man muss
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einen Griff ziehen, die zentnerschwere
Ramme springt in die Luft und kracht
wieder runter. Dabei wird der Boden hart
und das Gehirn weich. Denn so eine
Ramme macht Krach und schiittelt einen
unangenehm durch. Nach einer Minute
kann ich nicht mehr, mache eine Pause
und denke nach. Warum soll ich den Griff
ziehen, wenn eine Schraubzwinge das
auch kann? Fixiere den Griff mit einer
Zwinge und starte den Motor. Fasziniert
beobachte ich, wie die Ramme ohne mein
Zutun ihr Werk tut. BeschlieBe zufrieden,
ein Nickerchen zu machen. Ko&pfchen
muss man eben haben.

Eine pneumatische Bodenramme hat
kein Kopfchen. Offenbar aber Gefiihl.
Denn nach einer Weile scheint sich meine
vollautomatische Ramme einsam zu fiih-
len und begibt sich auf die Suche nach
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einem menschlichen Wesen. Dabei geht
sie sehr zielorientiert vor, denn sie scheint
genau zu wissen, wo man auf einer Baus-
telle garantiert einen Menschen treffen
kann. Auf dem Klohduschen. Und dann
auch noch meinen Ingenieur!

%

24. August 1977

Darf wieder mit meiner Messlatte
rumstehen.

31. August 1977

Aus der Traum. Irgendwann ist auch das
groBte Grundstiick millimetergenau aus-
gemessen. Jetzt rollen die Bagger an, und
ich muss schuften. Unter meiner Hand
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entsteht die Nordumgehung Siegburgs.
Mit Blasen an den Hianden denke ich
wehmiitig an meine Messlatte zuriick.
Einen Trost habe ich. Spater wird man
iiber meine Arbeit im Radio berichten. In
den taglichen Staumeldungen.



22. Ein Job
fur echte
Manner

4. September 1977

Habe seit heute einen Job bei einer klein-
en Werft am Rhein. Hier werden
Rheinschiffe gebaut. Schiffe zu bauen ist
ein anderes Ding als Autobahnen. Schiffe
werden namlich geschweiBt. Eine Arbeit
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fiir richtige Manner. Manner wie meinen
Vorarbeiter.

»Schon geschweiBt?«

»NO. «

»Mann, Mann, Mann, Mann, Mann!
Alle beklopp hier!«

Nette BegriiBung. Der Vorarbeiter

schiittelt den Kopf und zeigt mir ein
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SchweiBgerat. Dann folgt eine Einfiihrung
in die Technik des SchweiBens.

»Kathode, @ Erdung,  SchweiBgriff,
Elektrode!«

Zur praktischen Demonstration seines
ausfiihrlichen Vortrags zaubert er mit
dem SchweiBgerat innerhalb von ein paar
Sekunden eine Schweifinaht auf eine
Stahlplatte.

»Kapiert?«

»L.0go.«

Der Vorarbeiter steckt wortlos eine
neue Elektrode in den SchweiBgriff und
gibt mir das Teil. Jetzt soll ich. Halte die
Elektrode an die Stahlplatte. Es knallt,
Rauch steigt auf und ich lasse erschrocken
den SchweiBgriff auf die Stahlplatte fallen.
Als der Rauch sich legt, stelle ich fest, dass
die Elektrode sich zu einem Haufchen
gliihenden Stahlbreis verwandelt hat.
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Meine erste SchweiBarbeit. Viel Zeit, sie
zu begutachten, habe ich nicht, denn der
Vorarbeiter haut mir mit der flachen
Hand auf den Schutzhelm. (Muss man
hier tragen, falls einem mal ein Schiff auf
den Kopf fillt.)

»Beklopp?«

Der Mann scheint kein Freund vieler
Worte zu sein. Er steckt eine neue
Elektrode in den SchweiBgriff und zieht
demonstrativ eine weitere SchweiBnaht.

»Kapiert?«

Dann soll ich wieder. Nehme mir vor,
den SchweiBgriff unter keinen Umstanden
loszulassen. Es funktioniert. Ein Funke
entsteht. Will an einer anderen Stelle an-
setzen, aber die Elektrode pappt an der
Stahlplatte fest. Das Brummen im Sch-
weiBgerat wird immer lauter. Dann macht
es »klong« und es ist ruhig. Der
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Vorarbeiter haut mir wieder auf den
Schutzhelm.

»Mann, Mann, Mann! Beklopp?«

Um mich besser mit ihm zu verstandi-
gen, bediene ich mich seines Vokabulars.
Zeige auf die Elektrode, die an der Stahl-
platte pappt.

»Beklopp! «

»Du bis beklopp! «

»Beklopp, beklopp!«

»Alle beklopp!«

Die Unterhaltung lauft eine gewisse
Zeit, ohne dass sich das Niveau unseres
kleinen Disputs merklich dndert. SchlieB-
lich schaltet der Vorarbeiter die Sicherung
des Gerites wieder ein. Setze meine Sch-
weiBarbeit schwitzend fort. Diesmal
klappt es besser. Mit der Zeit krieg ich den
Bogen raus und kassiere keine weiteren
Schlage auf meinen Schutzhelm. Am
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Abend habe ich zwei Stahlplatten un-
trennbar miteinander verschweif3t. Aber
noch etwas anderes ist verschweiBt. Die
Netzhaut in meinen Augen. Dass man
zum SchweiBen eine Schweilerbrille auf-
setzt, hatte der freundliche Vorarbeiter
nicht erwahnt. Trotzdem mache ich be-
friedigt Feierabend. Ich kann schweifen!

12. September 1977

Mit der Zeit wird SchweiBen zu meiner
Lieblingsbeschiftigung. Um zu iiben, hab
ich mir von einem Kumpel ein kleines E-
SchweiBgerat geborgt. Zuhause schweie
ich alles fest, was nicht niet- und nagelfest
ist. Der Duschkopf, der immer aus der
Halterung rutscht — fiir immer mit der
Duschstange verbunden. Quietschendes
Bettgestell? Flott ein paar 3oer



270/697

Vierkantrohre eingeschweifit und Ruhe.
Selbst ein Draht-Mobile findet mit Hilfe
meines Schweillgerites einen festen Platz
an der Wohnzimmerlampe. Ich kann
iiberhaupt nicht verstehen, warum man
heute noch etwas festschraubt, wenn man
es auch schweiflen kann. Entwickele eine
regelrechte Virtuositit im Umgang mit
dem SchweiBgerat und fithle mich wie der
Karajan unter den SchweiBern.

15. September 1977

Der Job macht mittlerweile richtig Spal.
Nur der Vorarbeiter geht mir zunehmend
auf den Sack. Egal was ich mache, immer
tippt er sich an die Stirn und ldsst sein
Lieblingswort los. In der Mittagspause
rede ich mit meinen Kollegen iiber ihn.
Dem miisste man mal eins auswischen.
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Habe eine Idee. Was ist, wenn man seine
Arbeitsschuhe am Boden festschweift?
(Die Arbeitsschuhe in einer Werft haben
Stahlkappen. Falls einem mal ein Schiff
auf die Fiife fallt.) Die Kollegen winken
ab. Das Festschweilen der Arbeitsschuhe
sei ein alter Hut und etwas fiir Anfanger.
Will nicht als Anfanger dastehen und lege
noch eins drauf.

»Klar, Schuhe festschweilen kann
jeder. Ich wiirde seine Schuhe aber fest-
schweilen, wahrend er sie tragt.«

Die Kollegen schiitteln den Kopf. Das
schafft keiner. Oder doch? Die ersten
Wetten werden abgeschlossen. Am Nach-
mittag steht es zwanzig zu eins gegen
mich. Muss zur Tat schreiten. SchlieBlich
gilt es, meine Ehre als Schweif3-Karajan zu
verteidigen. Kurz darauf bietet sich eine
super Gelegenheit. Mister Bekloppt steht
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auf einer Treppe und kontrolliert die
Arbeit der anderen. Die Stahlkappen sein-
er Arbeitsschuhe beriihren eine Stufe der
Stahltreppe. Optimale Bedingungen! Ich
kann mich wunbemerkt unten heran-
schleichen. Zwei gezielte Schweipunkte,
und das Werk ist vollbracht. Bin gespan-
nt, wie er reagiert, und kann das Lachen
kaum unterdriicken. Der Vorarbeiter be-
merkt mich, will zu mir herunter und
kann natiirlich nicht. Unglaubig schaut er
erst auf seine Schuhe, dann auf mich.

» BEKLOPP?«

Und dann passiert etwas, mit dem ich
nie gerechnet hiatte. Der Vorarbeiter kann
namlich noch ein anderes Wort. Ein
neues. Eins, das ich bis jetzt nicht aus
seinem Mund vernommen habe.

»AUA!«



273/697

Er wiederholt es immer wieder, so als
wolle er seinen soeben vergroBerten
Wortschatz  stolz in die  Welt
hinausschreien.

» AUAUAUAUAUAU!«

Er reifft seine Fiie aus den Schuhen
und starrt mich wiitend an. Wieso tragt
der Mann schwarze Nylonsocken? Und
wieso so alte? Mit so vielen Lochern?
Brauche eine Weile, bis ich bemerke, dass
es sich bei den Socken nicht um Socken
handelt, sondern um Haut. Genauer: um
durch hohe Temperatureinwirkung stark
in Mitleidenschaft gezogene Haut. Noch
genauer: Hautreste. Hatte die Warmeleit-
fahigkeit von Stahl wohl etwas
unterschatzt.

Meine Aktion macht mich irre beliebt
bei meinen Kollegen. Leider hab ich
nichts mehr davon, denn am Abend krieg
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ich die Kiindigung. Die Wette aber, die
hab ich gewonnen.



23.
Premiere

Im
Supermarkt

22. September 1977

Seit Montag arbeite ich als Aushilfe im
Supermarkt. Bei den vielen Jobs, die ich



276/697

in der letzten Zeit hatte, komme ich lang-
sam durcheinander. Dienstag hab ich
versehentlich ein Schweilgerat mitgeb-
racht und stand kurz davor, einen Stapel
Konservendosen (Linsen mit Suppengriin,
Aktionspreis 99 Pfennig) aus statischen
Griinden miteinander zu verschwei3en.
Mein Mannerjob in der Werft, das war
schon was anderes, als im Supermarkt zu
arbeiten. Was keineswegs bedeutet, dass
die Arbeit in einem Supermarkt nicht
auch den ganzen Mann fordern kann. Und
das hangt mit etwas zusammen, das es in
einer Werft nicht gibt: Kunden.

»Junger Mann! Konnen Sie mir bitte
ein Glas Gewiirzgurken aus dem Regal
geben? Ich komme nicht dran.«

Wohlerzogen, wie ich bin, helfe ich der
alten Dame natiirlich gern. Sie schaut
misstrauisch auf das Glas. Dabei stort ein
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wenig ihr Hut. Ein héssliches Bast-Ufo
mit eingearbeiteten roten Knubbeln.
Wahrscheinlich Tomaten oder so. Der
Mund unter dem Gemiise-Arrangement
teilt mir mit, dass man ein anderes Glas
zu sehen wiinsche. Tue, wie mir geheilBen.
Der Kunde ist schlieflich Koénig. Doch
Queen Mum ist immer noch nicht
zufrieden.

»Diese Gurken sind ja nur zwei Jahre
lang haltbar! Geben Sie mir eins von hin-
ten. Ich kenne namlich Thre Methoden.
Die frischen Sachen werden nach hinten
geraumt, damit alte Leute wie ich den ab-
gelaufenen Krempel von vorne wegneh-
men. Mit uns kann man‘s ja machen!«

Raume das komplette Regal leer. Keins
der Glaser ist langer haltbar als zwei
Jahre. Wozu auch? Die letzten Hamster-
kaufe fanden im Zweiten Weltkrieg statt.
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Vielleicht sollte man die Dame mal
dariiber informieren, dass die Tinte auf
Deutschlands Kapitulationserklarung
schon seit langerer Zeit trocken ist. Lasse
verniinftigerweise von diesem Vorhaben
ab und frage stattdessen freundlich, wann
sie denn die Gewiirzgurken zu essen
beabsichtige.

»Das miissen Sie schon mir iiberlassen!
Wire ja noch schoner, mir vorschreiben
zu lassen, wann ich was zu essen habe!«

»Ich meine ja nur, wenn Sie die Gurken
erst 1984 essen wollen, konnten Sie die ja
kurz vorher einkaufen. Dann sind sie mit
Sicherheit auch frischer als welche von
1977.«

»Ich lasse mir von Thnen doch nicht
vorschreiben, wann ich was einzukaufen
habe! Noch so eine freche Bemerkung,
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und ich werde mich {iber Sie
beschweren!«

Bei meiner — nennen wir es instabilen —
Arbeitssituation wire die Beschwerde ein-
er Kundin eher suboptimal fiir meinen
weiteren beruflichen Werdegang als
Aushilfe. Schalte von daher um auf devot.

»Wissen Sie was? Ich schau mal im
Lager nach. Vielleicht haben wir da noch
Gewlirzgurken, die langer haltbar sind.
Das mach ich extra fiir Sie. Fiir Sie allein.
Ubrigens ein wunderschéner Hut, den Sie
da tragen.«

Hinten, im Lager, finden sich natiirlich
keine Gurken, die langer haltbar sind.
Nehme mir ein Glas aus derselben
Charge, die auch vorne im Regal steht,
und trenne mit dem Cuttermesser sauber
die Ecke mit dem Haltbarkeitsdatum vom
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Etikett.  Stiirme  zuriick in den
Verkaufsraum.

»Sie haben Gliick! Ich habe unser
Gewlirzgurkenhochlager mit einem Ga-
belstapler umgeraumt und bin dabei auf
ein Glas gestoBen, das bis ins Jahr 2000
haltbar ist. Das erkennt man daran, das
auf dem Etikett gar kein Datum steht,
denn in der Fabrik, in der diese Gurken
abgepackt werden, haben die 1977 natiir-
lich noch keine Stempel mit der Zahl
2000. Ist logisch, nicht? Wir hatten sogar
Gurken, die noch langer haltbar waren,
aber leider, leider wurde dieser Vorrat
heute morgen von einer Gruppe Er-
stklassler weggekauft, die mit diesen
Gurken ihre Pensionierung feiern wollen.
Habe ich Thnen schon gesagt, wie hervor-
ragend Thnen dieser Hut steht?«
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Mache einen tiefen Diener und starre
auf die lackierten FuBnagel von Queen
Mum. Farblich passen sie zu den Tomaten
an ihrem Hut. Allerdings haben die To-
maten nicht so eine briichige Oberflache.
Dafiir passt die Struktur des Bastes wie-
derum ganz gut zum Muster ihrer
Hornhaut. Griene in mich hinein. Gleich
platzt sie. Doch unerwarteterweise scheint
meine Vorstellung glaubhaft gewesen zu
sein. Queen Mum bedankt sich, nimmt
das Glas und geht. Ich begleite sie, Diener
machend, zum Ausgang und verabschiede
sie mit einem schmalzigen »Beehren sie
uns bald wieder!« Den Handkuss schenk
ich mir. Als sie drauBen ist, bekomme ich
Applaus von Evi, die an der Kasse sitzt.
Sie hatte sich gebogen vor Lachen und ich
hatte Talent zur Schauspielerei. Freue
mich iiber Evis Lob und spiele als Zugabe
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noch eine Runde Queen Mum, indem ich
— einen Korb mit Tomaten auf meinem
Kopf balancierend — durch die Ginge
haste und stiandig »Junger Mann!« von
mir gebe.

23. September 1977

»Junger Mann?«

Zucke zusammen. Dann Entwarnung.
Vor mir steht nicht Queen Mum, sondern
ihr mannliches Pendant. Eine Dose Lin-
sen in der Hand. Hoffe instidndig, keine
weitere Diskussion iiber die Haltbarkeit
von Konserven fithren zu miissen. Habe
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Gliick, denn King George hat ein vollig an-
ders gelagertes Problem mit den Linsen.

»Diese Linsen hier gab es am Dienstag
zum Aktionspreis. 99 Pfennig ...«

»Ich weiB, und ...«

»Bitte unterbrechen Sie mich nicht! Wo
war ich?«

»Linsen. Aktionspreis. «

»Genau. Ich wei das, weil ich namlich
hochstpersonlich eine Dose zu diesem
Preis erworben habe. Was sagen Sie
jetzt?«

Was sagt man darauf? Herzlichen
Gliickwunsch? Waren die Linsen lecker?
Hatten Sie nach dem Genuss auch nicht
zu starke Blahungen? Ich weiBB es nicht
und sage deshalb erst mal nix.

»Nun lag es in meiner Absicht, eine
weitere Dose Linsen zu erwerben, und ich
muss mit Bestlirzung feststellen, dass der
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Preis heute derselbe ist wie am Dienstag.
99 Pfennig! Was sagen Sie zu diesem
Skandal?«

Ich weiB nicht, was der Mann hat, pf-
lichte ihm aber vorsichtshalber bei.

» Unerhort! «

»Richtig! Denn es ist doch so, dass der
Aktionspreis, der angeblich nur am Dien-
stag hatte gelten sollen, entgegen der
Werbeaussage immer noch giiltig ist! Da
wiirden Sie sich am meiner Stelle doch
auch verarscht fithlen, oder?«

»Natiirlich!« Mache einen meiner be-
wiahrten Diener. King George tragt
Sandalen. Zum Gliick aber auch Socken.
Weille.

»Ich bin also irregeleitet worden und
habe am Dienstag eine Dose Linsen er-
worben in der Annahme, sie an diesem
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Tag, und nur an diesem Tag, besonders
giinstig zu erstehen.«

Bekomme den leisen Verdacht, dass
Seine Exzellenz sich gerne geschwollen re-
den hort. Um Sympathiepunkte zu
bekommen, passe ich mich seiner Aus-
drucksweise an.

»Ich stehe tief in Threr Schuld. Was
kann ich tun, um Geschehenes unges-
chehen zu machen?«

»Ich verlange, dass diese Linsen ab so-
fort zu einem anderen Preis verkauft
werden!«

»Sehr wohl. Waren eine Mark 29
recht?«

King George schielt mich an. Lege
schnell noch zwei Groschen drauf. Han-
deln will gelernt sein! Wir werden uns
einig, und die Linsen wechseln fiir eine
Mark 49 den Besitzer. Was fiir eine
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absurde Vorstellung. Evi applaudiert.
Seitdem ich hier arbeite, sei ihr Job tiber-
haupt nicht mehr langweilig. Fiihle mich
geschmeichelt.

24. September 1977

Evi hat ihrer Freundin Bescheid gesagt.
Gebe eine extra Vorstellung. »Queen
Mum meets King George«. Ernte
begeisterten Applaus.

29. September 1977

Meine Auftritte als konigliches Paar wer-
den immer beliebter und mein Publikum
immer groBer. Evi hat viele Freundinnen.
Als Bonbon fiir meine heutige Vorstellung
hab ich mir eine Queen-Mum-
Verkleidung gebastelt. Tomatenhut, Kleid,
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sogar die Zehennagel hab ich lackiert. Die
Resonanz ist enorm. Frenetischer Jubel
bricht aus, als ich die Biihne betrete. Evis
Freundinnen sind vollig aus dem
Hauschen. Wackele durch die Giénge,
biege um eine Ecke und habe fiir einen
Moment das Gefiihl, in einen Spiegel zu
gucken. Mein Spiegelbild aber auch, denn
mir gegeniiber steht Queen Mum. Die
echte. Die aus Siegburg.

Ich sehe, wie die koniglichen Lippen be-
ginnen Worte zu formen. »We are not
very amused«, wiirde ja ganz gut passen.
Aber die Lippen formen ein anderes Wort.

»Geschaftsfiihrer. «

Dreiffig Minuten spater bin ich Ex-
Aushilfe. Bin nicht wirklich traurig. Ob-
wohl die Schauspielerei Spall gemacht
hat. Muss ich mal im Auge behalten ...



24.
Kochen In
Bonn

31. Oktober 1977

Habe beschlossen, eine Lehre zu machen.
In einem Beruf, der mir auf den Leib ges-
chrieben ist. Koch. Ich bringe die besten
Voraussetzungen mit: Ich sehe aus wie
einer und kochen kann ich auch schon.



289/697

Eier zum Beispiel. Und Tee. Mama hat
mir eine Lehrstelle im »Haus am Rhein«
besorgt, einem groBen Ausflugslokal in
Bonn-Beuel. Fange morgen an.

1. November 1977

Stehe um sechs auf. Meine Arbeitszeit be-
ginnt zwar erst um acht, brauche aber fast
zwei Stunden fiir den Weg, weil meine El-
tern beschlossen haben, wieder ins Ber-
gische Land zu ziehen. Weit ab von der
Zivilisation Siegburgs. Und weit ab von
der nachsten Bushaltestelle.

Fiinf vor acht bin ich im Haus am
Rhein. Der Kiichenchef heiBt Bolten und
verpasst mir eine Kochmiitze. Damit
meine Haare nicht ins Essen fallen. Er
selbst tragt keine Miitze, denn Bolten hat
keine Haare mehr, die ins Essen fallen
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konnten. Nur SchweiSperlen. Und die
sieht man ja im Essen nicht.

Als Erstes lerne ich, wie man Zwiebeln
schilt. Unmengen von Zwiebeln. Nach-
dem ich einen kompletten Eimer
Zwiebeln geschailt habe, stellt Bolten mir
einen neuen Eimer hin. Schile auch den
zweiten Eimer. Dann einen dritten und
vierten. Mit der Schilerfahrung, die ich
jetzt habe, bin ich wahrscheinlich der
weltbeste Zwiebelschaler. Bolten sieht das
anders. Schile Eimer Nummer fiinf und
sechs. Frage mich, ob die hier auBer
Zwiebeln noch was anderes kochen. Tun
sie, denn jetzt muss ich Kartoffeln
schilen. Nach vier Eimern frag ich vor-
sichtig, ob ich nicht mal was anderes
schilen darf. Ich darf. Zwiebeln.
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Von zwei bis sechs hab ich Pause. Nach
Hause fahren lohnt nicht, also schau ich
mir Beuel an. Schones Stadtchen.

Nach der Pause geht meine Ausbildung
weiter und ich lerne, noch mehr Zwiebeln
zu schilen. Abends bekomme ich bestim-
mt ein Zwiebeldiplom. Bekomme ich
nicht. Auch der versprochene Lehrvertrag
lasst noch auf sich warten. Bolten meint
aber, er war in der Mache. Gut.

Um zehn Uhr abends hab ich Feie-
rabend, sodass ich um halb zwolf zuhause
bin. Mama hat fiir mich gekocht.
Zwiebelsuppe. Meine Freude ist gedam-
pft. Nach dem Essen geh ich sofort ins
Bett, denn ich muss ja frith raus. Um ein
Uhr nachts steh ich auf und dusche, um
den Zwiebelgeruch loszuwerden. Nach der
Dusche bin ich hellwach. Liege im Bett
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und starre an die Decke. Um einschlafen
zu konnen, zihle ich Zwiebeln.

2. November 1977
6 Uhr. Der Wecker klingelt. Hatte ihn fast
iiberhort. Schile mich miide aus dem
Bett. Bin gespannt, welche Aufgaben
heute im Haus am Rhein auf mich warten.
Vormittags Zwiebeln, nachmittags Kar-
toffeln. In der Pause schau ich mir Beuel
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an. Fihl mich schon ein bisschen
heimisch. Der Lehrvertrag ist auch schon
unterwegs. Prima.

3. November 1977
6 Uhr 30. Verschlafen! Der ScheiBwecker
ist zu leise fiir einen Arbeitnehmer mit
einem  Sechzehn-Stunden-Tag. Hetze
ohne zu duschen zur Bushaltestelle und
winke dem Bus hinterher. Renne durch
den Wald, um ihn an der nichsten Hal-
testelle abzupassen. Der Bus ist schneller.
Renne wieder zuriick, um wenigstens den
nachsten Bus zu kriegen. Zwei Stunden
spater torkele ich todmiide in die Kiiche.
Gut, dass ich nur Zwiebeln schilen muss,
denn zu mehr fiihl ich mich heute nicht
imstande. Doch heute gibt es keine
Zwiebeln. Denn heute ist GroBalarm: eine
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Hochzeitsgesellschaft. Renne den ganzen
Vormittag rum. Kiihlhaus. Getrankelager.
Ausschank. Kiihlhaus. In der Kiiche wird
nur rumgeschrien. Flammen schlagen aus
dem Herd. HeiBe Pfannen werden durch
die Luft geschleudert. Wenn ich nicht
sicher ware, in einer Kiiche zu stehen,
konnte dies auch ein Schlachtfeld in Viet-
nam sein.

In der Mittagspause kann ich nicht
mehr. Schaue mir miide Beuel an. Schon
sehr vertraut.

Abends frage ich nach meinem Lehrver-
trag. Klar, der sei in der Mache.

4. November 1977
6 Uhr. Aus Angst, den Wecker zu iiber-

horen, hab ich mir eine Weck-Konstruk-
tion aus einer Zeitschaltuhr und dem
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Staubsauger gebaut. Funktioniert perfekt.
Werde sofort wach. Alle anderen im Haus
auch. Stimmung beim Friihstiick gereizt.

Heute lerne ich schneiden. Natiirlich
Zwiebeln. Bolten macht vor, wie es geht,
und hackt in einer Sekunde eine Zwiebel
in exakt identische Wiirfelchen mit den
KantenmaBen drei Komma vier Milli-
meter. Puh ... Dann bin ich dran. Hacke
wie bekloppt auf die Zwiebel ein. Nach
einer Minute stelle ich fest, dass ich die
Zwiebel noch nicht mal getroffen habe.
Dafiir hab ich mir ein Stiick meines linken
kleinen Fingers abgesabelt. Der Verlust
der Fingerkuppe schmerzt, aber wenig-
stens stimmt ihr Kantenma@.
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Kriege ein Pflaster und einen Finger-
ling, eine Art Pariser fiir Finger. Wegen
der Hygiene. Gehe die Sache langsamer
an und schneide die Zwiebel erst mal in
der Mitte durch, ohne mich dabei zu ver-
letzen. Schon mal nicht schlecht. Dann
schneid ich die beiden Halften durch und
so weiter. Nach zehn Minuten prisentiere
ich stolz das Ergebnis. Sechzehn ungefahr
gleichgroBe Zwiebelstiicke. Bolten meint,
die Wiirfel seien immer noch zu groB und
vor allem nicht gleichmaBig geschnitten.
Ich habe im Haus am Rhein noch keinen
Gast gesehen, der die Zwiebelwiirfel in
seinem Salat mit dem Geodreieck
nachmisst, beschliefe aber nix zu sagen.
Nach einer halben Stunde (bin gerade
damit beschaftigt, die Oberflache einiger
Wiirfel mit Schmirgelpapier
nachzuarbeiten) fragt Bolten, wie weit ich
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denn sei. Na, fast fertig. Kann wohl nicht
sein, denn der Eimer ware ja noch voll.
Aha ... ich soll also den ganzen Eimer
schneiden. Rechne aus, dass ich dafiir
wohl acht Wochen brauche. Bolten nimmt
meine liebevoll angefertigte Zwiebelwiir-
felhandarbeit und gibt sie in den Sofen-
fond, wo sie augenblicklich verkocht. Es
ist schon, wenn die Arbeit so gewiirdigt
wird.
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In der Mittagspause geh ich in ein
Haushaltswarengeschift (kenne mich in
Beuel bereits gut aus) und kaufe einen
Zick-Zick-Zyliss. Mama hat so einen und
kann damit in Sekundenschnelle Zwiebeln
hacken.
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Zick-Zick-Zyliss macht einen Spitzen-
Job! Bolten lobt meine Wiirfel. Als er je-
doch den Zyliss sieht, meint er, das ware
Kinderkram und ein richtiger Koch wiirde
so was niemals benutzen. Ich soll gefal-
ligst das Messer nehmen. Nehme das
Messer und sdbele mir die linke
Zeigefingerkuppe ab. Bolten meint, ich
halte die Finger falsch. Halte die Finger
anders und sabele mir in den Handriick-
en. Bolten lobt meine Fingerhaltung.
Schon besser! Dachte eigentlich, eine Aus-
bildung zum Koch zu machen und nicht
zum Fakir.

Als Bolten weg ist, nehm ich wieder den
Zyliss. Heimlich. Am Abend ist Bolten zu-
frieden. Ich wiirde schnell lernen. Freue
mich wegen des Lobs und frage nach
meinem Lehrvertrag. Der kime morgen.
Bewegung kommt in die Sache.
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5. November 1977
6 Uhr. Piinktlich geht der Staubsauger los.
Hitzige Diskussion am Friihstiickstisch.
Ob ich mich nicht anders wecken lassen
kann. Ein Sauger wire schlieflich zum
Saugen da und nicht zum Wecken. Die
haben Probleme!

In der Kiiche lerne ich heute, wie man
Speck schneidet. Bringe heimlich meinen
Zyliss zum Einsatz. Zyliss kann aber kein-
en Speck und zermatscht das Fleisch zu
einer unappetitlich aussehenden Masse.
Muss das Messer nehmen und schneide
mir die Mittelfingerkuppe ab. Finde sie
nicht wieder, und so landet sie mit den
Speckwiirfeln zusammen im Sauerkraut.
Frage mich, wie viele Lehrlinge vor mir
schon scheibchenweise ins Essen ge-
wandert sind.
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Auf meiner Runde durch Beuel ent-
decke ich ein Sanitatsgeschaft. Eine
kiinstliche Hand liegt im Schaufenster.
Gehe ins Geschift und frage sicherheit-
shalber schon mal nach dem Preis.

Abends spreche ich Bolten auf meinen
Lehrvertrag an. Bolten meint, so ein
Lehrvertrag schreibt sich nicht mal eben
so. Das sei schliellich ein sehr komplexes
Schriftstiick. Mein Vertrag muss wohl den
Umfang der Luther-Bibel haben.

6. November 1977

6 Uhr. Zuverlassig geweckt worden. Um
den Familienfrieden nicht weiter zu ge-
fahrden, habe ich auf den Staubsauger
verzichtet und stattdessen eine Schlagbo-
hrmaschine genommen. Trotzdem groBe
Diskussion am Kiichentisch.
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Im Restaurant nichts Besonderes.
Ringfingerkuppe weg. (Wahrscheinlich im
Salat) Lehrlingsvertrag fast fertig. In der
Pause setz ich mich auf eine Bank und
male aus dem Kopf einen Stadtplan
Beuels.

7. November 1977

Frei! Schlafe den ganzen Tag. Abends bin
ich putzmunter und kann nicht
einschlafen.

8. November 1977
7 Uhr. Verschlafen. Meine
Bohrmaschinen-Weck-Konstruktion
wurde sabotiert! Habe meine Familie in
Verdacht. Danke! Ein bisschen Riicksicht
konnte man ja schon auf meine Situation
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nehmen. Schlafe im Bus ein. Werde
gerade noch rechtzeitig wach, um aus-
zusteigen. Schleiche in die Kiiche und
fange mechanisch an, Speck zu schneiden,
bis mich ein fremder Mann fragt, was ich
denn da tue. Schaue mich um. Bin im
falschen Restaurant. Entschuldige mich
und gehe. DrauBen kommt mir plotzlich
alles fremd vor. Schaue auf meinen selbst-
gemalten Stadtplan, kann mich trotzdem
nicht orientieren. Latsche durch die Ge-
gend, bis ich vor dem Kolner Dom stehe.
Muss wohl im Tran heute Morgen in den
falschen Bus gestiegen sein.

Im Haus am Rhein gibt‘s Arger. Ob ich
meine Arbeitszeiten nicht kennen wiirde.
Die stiinden schlieBlich im Lehrvertrag.
Entgegne, dass ich ja noch keinen habe.
Der sei in Arbeit, ich miisste mich noch
etwas gedulden. Frage mich, ob Bolten
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den Vertrag mit der Hand schreibt oder in
Stein meiBelt.
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18. November 1977

Habe mich verandert. Das Essen
schmeckt mir nicht mehr und ich habe
Angst zu vereinsamen. Meine mangelnde
Freizeit macht es unmoglich, mich mit je-
mandem zu verabreden. Um morgens
zehn Minuten langer schlafen zu konnen,
trink ich meinen Kaffee unter der Dusche
stehend. Der Lehrvertrag soll bald fertig
sein.

22. November 1977

Die Familie zwingt mich, eine neue Weck-
konstruktion zu testen. Staubsauger und
Bohrmaschine sind passé. Greife auf ein
lautloses Gerit zuriick, das ich an meine
Zeitschaltuhr anschlieBen kann. Einen
Lotkolben, den ich in die Socken stopfe,
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die ich mir vor dem Zubettgehen anziehe.
Hoffe, durch die Warme an meinen Fiilen
angenehm, aber trotzdem zuverlissig
geweckt zu werden. Es funktioniert. Ziehe
mir erhebliche Verbrennungen zu, aber
die Familie ist zufrieden.

23. November 1977

Unter der Dusche eingeschlafen. Fast er-
trunken. Muss sicherheitshalber ab mor-
gen kalt duschen.

24. November 1977

Kalt geduscht. Trotzdem wieder unter der
Dusche eingeschlafen.
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25. November 1977

Morgendliche Dusche eingestellt. Zu ge-
fahrlich. Kann weitere zehn Minuten
langer schlafen. Wenn ich in Klamotten
schlafe, sogar zwolf!

8. Dezember 1977

Entfremde mich immer mehr. Heute Mor-
gen Mama gefragt, wer sie sei. Mama ist
besorgt und will mit mir reden. Verein-
baren einen Treffpunkt mittags in Beuel.
Wir reden und ich zeige ihr die Stadt.
Mama ist beeindruckt von meinen
Ortskenntnissen. Uberlege, auf Fremden-
fiihrer umzusatteln.
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24. Dezember 1977

Heiligabend. Soll mein Konnen unter Be-
weis stellen und das Festmahl zubereiten.
Abends sitzen wir zusammen und essen.
Alles schmeckt irgendwie nach Zwiebeln.
Selbst der Pudding. Stimmung gedampft.
Packe mein Packchen aus (Kochmiitze)
und gehe um neun ins Bett.

31. Dezember 1977

Beschwere mich iiber die Ballerei, die
nachts drauflen stattfindet. Werde zun-
ehmend aggressiv.

15. Januar 1978

Es ist so weit! Heute darf ich was kochen.
Nehme eine Pfanne und verbrenne mir
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am glithendheiBen Pfannenstil die Hand.
Alle lachen. Bin den Tranen nah. Bolten
erklart, man wiirde Pfannen mit heifem
Stil daran erkennen, dass sie mit Mehl
gekennzeichnet sind. Greife zu einer nicht
mit Mehl gekennzeichneten Pfanne und
verbrenne mir die andere Hand. Alle
lachen. Reingelegt! SpaBvogel ...

In der Mittagspause gehe ich durch
Beuel und ziehe ein Resiimee. Bis auf die
Fingerkuppen meiner linken Hand, die in
den Magen irgendwelcher ahnungslosen
Touristen verdaut wurden, sind meine
Hande komplett verbrannt. Dank meiner
Lotkolben-Weck-Konstruktion steht der
Zustand meiner FiiBe dem meiner Hande
in nichts nach. Die Haut hangt in Fetzen
runter, und mit dem Inhalt meiner Brand-
blasen konnte ich ein Freibad fiillen. Ein-
en Lehrlingsvertrag hab ich immer noch
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nicht. Mal war die Tinte aus, dann das
Papier, ein andermal wusste Bolten mein-
en Namen nicht und so weiter. Trotzdem
hab ich natiirlich geschuftet wie bekloppt
und bis jetzt bestimmt zwei Giiterziige
voll Zwiebeln geschilt. Kann es sein, dass
man mich im Haus am Rhein ausnutzt?

16. Januar 1978

Bis elf Uhr geschlafen. Nach dem Friih-
stiick setz ich mich in den Bus und fahre
zur Arbeit. Bolten empfingt mich mit
einem Donnerwetter. Nachdem er fertig
ist, lege ich wortlos meine Kochmiitze auf
die Anrichte, greife mir meinen Zyliss und
gehe. Kurz bevor ich drauBlen bin, dreh
ich mich noch mal um und verkiinde, dass
ich meinen FuBl niemals mehr in dieses
Lokal setzen werde.
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Das war gelogen, denn am Abend
komme ich wieder. Zusammen mit der
ganzen Familie und dem halben Dorf. Als
Gaste. Insgesamt um die sechzig Person-
en. Denn ich habe beschlossen, meinen
Ausstand gebiihrend zu feiern. Wir lassen
es richtig krachen und bestellen, was die
Speisekarte hergibt. Nur essen tun wir
nichts. Unberiihrt lassen wir die ganze
Pracht wieder zuriick in die Kiiche gehen.
Als Bolten wiitend in den Gastraum
stirmt und fragt, was mit dem Essen
nicht in Ordnung sei, stehe ich auf und
hab meinen grof3en Auftritt.

»Es tut mit leid, aber ich kann das
Essen meinen Gasten nicht zumuten! Ab-
solut ungenieBbar!«

»Ach? Und warum?«

»Die Zwiebeln sind nicht gleichméaBig
geschnitten.«
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Wir stehen auf und lassen Bolten
stehen. Alleine fiir dieses Gefiihl hat sich
mein Ausflug in die Gastronomie fast
schon gelohnt.



25.
Fahrprufung
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14. April 1978

Fahrpriifung. Bin aufgeregt, aber gut
vorbereitet. Mein Fahrlehrer meint, heute
wiirde Herr Schilling priifen. Schilling
wire beriichtigt und nahme es mehr als
genau. Habe verstanden. Herr Schilling
kommt. Klemmbrett in der Hand, grauer
Kittel, Krawatte. Habe noch nie einen so
exakt gebundenen Krawattenknoten gese-
hen. Mein Fahrlehrer hat Recht. Der
Mann ist 250-prozentig.

Wir steigen ein. Schilling setzt sich auf
die Riickbank. Ich steige wieder aus und
iiberzeuge mich zunachst vom ordnungs-
gemiBen Zustand des Fahrzeugs. (§ 23
StVO: Fahrer und Halter sind fiir den
verkehrssicheren Zustand des Kfz verant-
wortlich) Schilling scheint mein Wissen
zu imponieren. Nachdem ich die Pro-
filtiefe der Reifen (vorne sechs, hinten
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sieben Millimeter), den Brems-
fliissigkeitsstand (max.) und die ord-
nungsgemifBe Funktion der Beleuchtung-
seinrichtung gewissenhaft {iberpriift habe,
steige ich wieder ein. Riickspiegel einstel-
len. Perfekt.

Lachle Schilling zu, der seinen Krawat-
tenknoten noch einmal zurechtzupft.
Linken AuBenspiegel einstellen. Perfekt.
Rechten AuBenspiegel einstellen. Schwi-
erig, denn ich komme nicht richtig ran.
Steige wieder aus und bewege den rechten
Spiegel einen Millimeter mehr nach
innen. Steige wieder ein. Der Spiegel kon-
nte noch ein bisschen besser eingestellt
werden. Der Fahrlehrer wird nervos. So
eine Priifung dauert normalerweise zwan-
zig Minuten. Die ersten flinf hab ich schon
hinter mich gebracht. Korrigiere den
Spiegel erneut. Besser. Steige wieder ein.
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Schilling bittet mich, endlich loszufahren.
Ich schnalle mich an, lege den Leerlauf
ein und starte den Motor. Mein Fahrlehr-
er atmet auf. Setze den linken Blinker,
dann Blick in den Riickspiegel, den linken
AuBenspiegel, Schulterblick und los ge-
ht's.

Erst mal Tempo fiinfzig. Wir fahren ja
innerhalb einer geschlossenen Ortschatft.
Die Tachonadel zeigt exakt fiinfzig. Gut!
Dann geht's auf die LandstraBe. Tempo
siebzig. Will gerade beschleunigen, als vor
uns ein Traktor auftaucht. Bremse ab und
folge dem Traktor im vorgeschriebenen
Sicherheitsabstand. (Faustregel: halber
Tachoabstand) Der Traktor fahrt 22, also
halte ich exakt elf Meter Abstand.
Schilling trommelt ungeduldig auf seinem
Klemmbrett herum. Im Riickspiegel sehe
ich, wie er nervos an seinem
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Krawattenknoten zieht. Ich will gerade
zum Uberholvorgang ansetzen, als wir an
Schild Nummer 276 vorbeifahren: Uber-
holverbot fiir Kraftfahrzeuge aller Art.
Halte den vorgeschriebenen Sicherheits-
abstand weiter ein. Schilling seufzt und
fordert mich auf, bei der niachsten Mog-
lichkeit rechts abzubiegen, um endlich
den Traktor loszuwerden.

Nach drei Kilometern kommen wir an
eine Abzweigung. Setze vorschriftsmaBig
den Blinker und biege, nachdem ich die
Geschwindigkeit gedrosselt habe (Schul-
terblick), rechts ab. Dann bleibe ich
stehen. Vor uns weist Schild Nummer 250
darauf hin, dass ein Durchfahrtsverbot fiir
Kraftfahrzeuge aller Art gilt. Darunter
nimmt Zusatzschild Nummer 1024/17
landwirtschaftliche Fahrzeuge von diesem
Verbot aus. Wir diirfen also nicht
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abbiegen. Der Traktor hitte gedurft. Nur
gewollt hat er nicht. Mein Fahrlehrer
seufzt. Schilling zerrt an seiner Krawatte
herum und fordert mich miirrisch auf, die
Fahrt fortzusetzen. Blinker links, Spiegel
links, Schulterblick und wieder zurtick auf
die LandstraBe.

Nach einer knappen Minute fahren wir
wieder hinter dem Traktor her. Aber nicht
direkt. Denn zwischen uns und dem Trak-
tor fahrt nun ein anderer PKW. Fahr-
schule. Aha, ein Kollege! Halte Sicher-
heitsabstand und fahre hinterher. Drei
weitere Kilometer Schleichfahrt spater
macht uns Zusatzschild 1049/11 darauf
aufmerksam, dass ab hier Traktoren tiber-
holt werden diirfen. Schilling fragt gereizt,
worauf ich denn warte. Der Traktor kon-
nte doch jetzt iiberholt werden. Der Trakt-
or schon, aber vor uns fahrt kein Traktor,
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sondern ein PKW. Und der miisste ja erst
mal den Traktor tiberholen, bevor ich laut
StVO befahigt bin, dasselbe zu tun.
Schilling schweigt und nestelt heftig an
seiner Krawatte herum. Ich glaube, ich
hab ihn beeindruckt.

Der PKW vor uns macht die nichsten
Kilometer keinerlei Anstalten, einen
Uberholvorgang  einzuleiten.  Schilling
trommelt immer lauter auf sein
Klemmbrett und meint, ich konnte doch
mal ein Signal mit der Lichthupe geben.
Die Strecke sei schlieBlich frei. Vielleicht
wiirde mein Vordermann im Gegensatz zu
mir den entgegenkommenden Verkehr
nicht iiberblicken konnen. Schillings Idee
ist im Ansatz nicht schlecht, kollidiert
aber mit Paragraph 16 der Straflen-
verkehrsordnung, die vorschreibt, dass
Schall- und Leuchtzeichen nur derjenige
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geben darf, der auBerhalb geschlossener
Ortschaften iiberholen mochte oder sich
und andere gefihrdet sieht. Ich darf
meinen Vordermann aber nicht {iber-
holen. Und Gefahr liegt auch nicht vor.
Also scheidet die Betitigung der Lich-
thupe aus. Fahre weiter und schaue in den
Riickspiegel. Schillings Krawattenknoten
ist nur noch in Fragmenten vorhanden.
SchlieBlich halt mein Vordermann an.
Jetzt stiinde einem ordnungsgemalBen
Uberholvorgang nichts mehr im Wege.
Allerdings diirfen Traktoren laut Para-
graph 39 der StraBenverkehrsordnung
nur dann tiberholt werden, wenn sie nicht
schneller als 25 Stundekilometer fahren.
Die Tachonadel zeigt aber 26. Es geht
namlich bergab und der Traktor nimmt
Fahrt auf. Reagiere ordnungsgemifl und
vergroBere meinen Sicherheitsabstand auf
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dreizehn Meter. Dann geht’s bergauf. Der
Traktor wird langsamer. Doch auch jetzt
darf ich nicht tiberholen, denn nach Para-
graph 5 Absatz 2 darf nur der iiberholen,
der iibersehen kann, dass wiahrend des
ganzen Uberholvorgangs jede Behinder-
ung des Gegenverkehrs ausgeschlossen
ist. Da ich nicht sehen kann, ob mir hinter
der Kuppe einer entgegenkommt, kann
ich nicht ausschlieBen, den Gegenverkehr
zu behindern. Mir sind also die Hande ge-
bunden und ich schleiche weiter hinter
dem Traktor her, bis Schilling mich ener-
gisch auffordert, rechts ranzufahren. Ich
mache ihn gerade darauf aufmerksam,
dass die Bankette nicht befahrbar sind, als
er losbriillt, das sei ihm scheiBegal. Ich
solle jetzt rechts ranfahren, und wenn die
ScheiBkarre dabei im Acker versinkt.



324/697

Halte an. Schilling steigt aus und tritt
wiitend gegen ein Schild. (Zeichen 140:
Viehtrieb) Bin stark verunsichert. Hab ich
irgendwas falsch gemacht? Mein Fahr-
lehrer und ich steigen ebenfalls aus.
Schillings Krawattenknoten hat sich nun
vollends aufgelost. Thm scheint aus ir-
gendeinem Grund der Kragen geplatzt zu
sein. Will ihn gerade fragen, welchen
Fehler ich gemacht habe, als er wortlos
meinen Fiihrerschein aufs Autodach
knallt. Hurra! Ich habe ihn! Mein Fahr-
lehrer gratuliert.

Dann machen wir uns auf den Riick-
weg. Will mich gerade hinters Steuer set-
zen, als Schilling mich zur Seite drangt
und sich auf den Fahrersitz wirft. Er hatte
es eilig. Der nachste Priifungstermin sei
bereits vor fiinf Minuten gewesen, und er
wiare noch nie zu spat gekommen. Der
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Fahrlehrer und ich steigen ein. Schilling
rast los und prompt mit 150 in eine
Radarfalle (Baustellenbereich — Tempo
dreiBig). Ich weiB, dass er damit seinen
Fiihrerschein los ist, halte aber lieber den
Mund.

Hoffe fiir ihn, dass er einen ruhigeren
Priifer hat, wenn er zur Nachpriifung
muss.



26. Zwel
Zimmer
mit Bad
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3. Juli 1978

Sind wieder nach Siegburg gezogen. Seit
dem Umzug geht mir eine Frage nicht
mehr aus dem Kopf: Wie sieht die
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Wohnung von James Bond aus? In
keinem Film sieht man, wo er lebt. Gesch-
weige denn, dass er mal sein Zimmer
aufraumt. Ein richtiger Mann raumt sein
Zimmer nicht auf. Ein richtiger Mann
wohnt auch nicht mehr bei seinen Eltern.
Ich kann mir jedenfalls nicht vorstellen,
dass James Bond von seiner Mama eine
Kopfnuss bekommt, wenn er vergessen
hat, den Miill rauszubringen. Fasse einen
Entschluss. Ich werde Mama sagen, dass
ich eine eigene Wohnung will. James
Bond hat mit achtzehn auch nicht mehr
zuhause gewohnt. Sie wird sich strauben.
Klar. Es wird einen harten Kampf geben.
Logisch. Aber ich bin ein Mann. Und ich
werde mich gegen Mama durchsetzen!
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4. Juli 1978

Bin am Boden zerstort! Mama hat einfach
ja gesagt. Wie kann sie ihren Sohn nur so
verstofen? Nachts weine ich heimlich.

5. Juli 1978

Habe mich etwas beruhigt. James Bond
weint bestimmt auch nicht, wenn er
umzieht. Und Mama ist ja auch nicht aus
der Welt. Am besten wire natiirlich eine
Wohnung im selben Haus. Schon wegen
des Mittagessens. Aber Mama hat schon
im Haus herumerzahlt, dass ich ausziehen
mochte. Fir die anderen Mieter ein
Grund mehr, hier wohnen zu bleiben.
Muss mich also anderweitig umsehen und
kaufe mir eine Zeitung.
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6. Juli 1978

2 Z, KDB, Court., Abst., vg. g. Chiffre
489635. Wohnungen lassen sich wahr-
scheinlich am besten durch diese Art Ge-
heimcode vermieten. Sympathisch! Bond-
style! Schreibe zuriick, dass ich Markus
Maria Profitlich heifle, sehr interessiert
bin, wie teuer die Wohnung sei und in
welcher StraBe sie liegt. Natiirlich nicht
im Klartext. Sondern in der Sprache der
Makler: MMP s.i.! W.t.? W. S.?

9. Juli 1978

Immer noch keine Nachricht vom Makler.
Mama fragt, ob sie meinen Brief mal lesen
kann. Sie lacht und schreibt fiir mich ein-
en neuen Brief. Sie kann mich wohl nicht
schnell genug loswerden!
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11. Juli 1978

Mamas Brief hat funktioniert. Ich habe
einen Besichtigungstermin. Einen BT! Die
Wohnung liegt in der Innenstadt, im
zweiten Stock eines Neubaus. Ungefahr
zehn Leute stehen vor der Haustiir. Alle
haben sich schick gemacht. Ich auch.
Habe meine Schlaghose mit dem wei-
testen Schlag angezogen. Erhoffe mir
dadurch Vorteile bei den Verhandlungen.
Die anderen Bewerber mustern mich mis-
strauisch, bis der Makler kommt und uns
die Wohnung zeigt. Sie ist okay. Nicht so
schon wie bei Mama, aber okay. Das Ein-
zige, was mich stort, ist die Kiiche. Wozu
braucht ein Mann eine Kiiche? Ich frage
den Makler, ob er nicht eine Wohnung
ohne Kiiche hatte, aber mit einem Zim-
mer mehr. Der Makler versteht nicht. Ich
wiederhole meine Frage im Maklercode
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und sage »3ZDB, nicht 2ZKDB«. Zur Ant-
wort gibt er mir einen Fragebogen. Selb-
stauskunft. Was hat ein Mann schon tiiber
sich zu sagen? Ich setze mich in die K an
einen T und schreibe. Dass ich gern laut
Musik hore und Feten feiere. Mich fiir
FKK interessiere und mir ein Motorrad
wiinsche. Das muss reichen. Als Beruf set-
ze ich »Hilfsarbeiter« ein.

13. Juli 1978

Die 2ZKDB sind vermietet. Aber nicht an
mich. Bin verzweifelt. Nach einer Woche
Suche immer noch keine Wohnung! Uber-
lege, in einen Wohnwagen zu ziehen wie
Detektiv Rockford. Kann mich jedoch
nicht erinnern, Rockford jemals seinen
Wohnwagen mit einem Mofa durch die
Prarie ziehend gesehen zu haben.
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Verwerfe den Plan. Werde wohl nie
ausziehen ...

14. Juli 1978

Mama meint, ich soll doch die alte
Wohnung meines Bruders iibernehmen.
Frage mich ernsthaft, was Mama gegen
mich hat.

15. Juli 1978

Denke nach. Die Wohnung meines
Bruders wire ideal. Sie liegt drei StraBen
weiter. Im sechsten Stock. Zwei Zimmer!
Sie ist billig und hat einen fast neuen, nur
acht Jahre alten Teppichboden. Das abso-
lut Beste an der Wohnung aber ist: Sie hat
keine Kiiche!
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20. Juli 1978

Umzug! Habe mir einen groBen Hanger
geliehen und meine gesamte Habe darauf
verstaut. Tisch, Stuhl, einen Flokati,
meine LPs, die Anlage, mein Bett, Sweet-
Poster, eine Kommode von Opa mit Mar-
morplatte, eine Gabel, zwei Teller und
einen Bierstiefel aus Glas. Der Bierstiefel
ist multifunktional, denn aus ihm kann
man auch Tri-Trop trinken. Oder Tee,
wenn man krank ist.

Peter hilft mir beim Umzug. Er hat sich
extra ein Auto von seiner Tante geliehen.
Einen VW Kifer. Ohne Anhingerkup-
plung. Wir befestigen den Hinger mit
dickem Draht an der StoBstange des
Kifers und fahren los. Dann befestigen
wir die StoBstange des Kifers mit dickem
Draht am Kifer und fahren wieder los.
Drei Minuten spater haben wir das Ziel
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erreicht. Nicht jedoch der Hanger. Der
steht auf der Kreuzung Holzgasse Ecke
KaiserstraBe und erregt offentliches
Aufsehen.

Wir schieben das Teil zu FuB die letzten
300 Meter und bleiben vollig fertig vor
der Wohnungstiir stehen. Brauchen erst
mal ein Bier. Frage mich, ob James Bond
auch so umzieht. Drei Bier spater wollen
wir‘s angehen. Wir schleppen den Karton
mit den LPs in den sechsten Stock und
brauchen erst mal ein Bier. Dann schlep-
pen wir die Anlage nach oben. Bier. Der
Umzug fangt an, SpaB zu machen. Im
Treppenhaus krieg ich den ersten Streit
mit einem Mieter. Kiihle mich ab mit
einem Bier. Unten iiberlegen wir, ob man
wirklich eine Kommode mit Marmor-
platte im sechsten Stock braucht. Wir
iiberlegen zwei Bier lang und entscheiden
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uns gegen die Kommode. James Bond hat
auch keine Kommode. Dann entscheiden
wir uns gegen das Bettgestell. Eine Mat-
ratze auf dem Boden ist auch viel cooler.
Und wenn man schon auf dem Boden
schlaft, kann man auch auf dem Boden es-
sen. Weg mit Tisch und Stuhl.

Am Ende steh ich gliicklich in meiner
neuen Wohnung und iiberlege, wie ich
meine gesamte Habe am geschicktesten
auf die zwei Zimmer verteile. Bett und An-
lage links. Flokati, Sweet-Poster und Bier-
stiefel rechts. Perfekt!

21. Juli 1978

Einweihungsparty. Erwarte dreiBig Gaste.
Damit meine Gaste mich finden, kleb ich
an der Haustiir schnell meinen Namen
auf das oberste Klingelschild.
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22. Juli 1978

Saubande! Keiner ist gekommen. Spater
bekomme ich Streit mit den Mietern aus
dem Stock unter mir. Sie hatten die ganze
Nacht kein Auge zugetan vor lauter
Klingelei, und ich soll meinen Namen ge-
falligst von ihrem Klingelschild ab-
machen. An der Haustiir stelle ich fest,
dass meine Wohnung gar keine Klingel
hat. Kratze meinen Namen von der Klin-
gel meiner Untermieter, um nicht noch
mehr Unfrieden zu stiften.

Abends Einweihungsparty. Alle sind da.
Damit ich meinen Gésten die Tiir 6ffnen
kann, hab ich mit ihnen eine Art Klin-
gelzeichen vereinbart. Mit einer FuBball-
Presslufthupe, die ich vor der Haustiir de-
poniert habe. Um die Nachbarn nicht
durch Klingeln zu storen.
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23. Juli 1978

Streit mit allen Mietern wegen der Huper-
ei. Man kann es aber auch keinem recht
machen!

20. August 1978

Die Einrichtung einer Wohnung andert
sich im Laufe der Zeit und passt sich den
personlichen Gepflogenheiten an. Das ist
bei mir nicht anders. Flokati, Sweet-
Poster und Bierstiefel sind mittlerweile
ins linke Zimmer gewandert. Im rechten
Zimmer wird der Platz namlich eng, und
das hat mit Christiane zu tun. Sie will
nicht mehr in eine »zugemiillte« Bude
kommen, und ich soll endlich den Miill
wegbringen. Seitdem bringe ich kon-
sequent den Miill vom linken ins rechte
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Zimmer. Bis auf Erdnussflipsreste. Die
lassen sich wunderbar im Teppichboden
verreiben, ohne dass man was sieht.
AuBerdem riecht es dann im Zimmer im-
mer schon lecker.

21. August 1978

Habe mir ein Mobelstiick zugelegt. Eine
rote Spiilschiissel. Nicht, dass ich spiilen
miisste. Ich leihe mir sauberes Geschirr
immer von Mama. Allerdings meint sie,
dass ihre Vorrite langsam zur Neige gin-
gen. Selber schuld! Sie hatte mich ja nicht
rausschmeiflen miissen! Meine
Spiilschiissel erfiillt ganz andere, viel ori-
ginellere Zwecke. Man kann sie zum Beis-
piel iiber eine Glithbirne stiilpen und hat
gemiitliches rotes Licht zum Kuscheln.
Aber nur fiinf Minuten lang. Sonst
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schmilzt ein Loch in die Schiissel. Fiinf
Minuten reichen aber dicke zum
Kuscheln. Sogar zum zweimal Kuscheln.

Wirklich brauchen tu ich die Schiissel
aber zum Duschen. Mein Reich hat nam-
lich nicht nur keine Kiiche, sondern auch
kein Bad. Christiane hat mich irgendwann
drauf aufmerksam gemacht. Verdammt!
War mir glatt durchgegangen! Christiane
ist ein Fuchs! Ich aber auch, sagt Christi-
ane. Zumindest dem Geruch nach.

22. August 1978

Der Platz auf dem Klo reicht gerade mal
fiirs Klo und ein winziges Waschbecken in
der GroBle einer Seifenschale. Nicht aber
fiir ein Bad. Noch nicht einmal fiir die
Spiilschiissel. In der Abstellkammer
nebenan wiare Platz fiir ein Bad.
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BeschlieBe, dort mein Traumbad zu
bauen. Ich klebe ein Schild mit der Aufs-
chrift »Bad« an die Tiir zur Abstellkam-
mer und betrete zum ersten Mal meinen
neuen Wellnessbereich. Betrachte stolz
mein Werk, bis mir auffallt, dass meinem
Bad etwas Grundlegendes fehlt. Ein
Wasseranschluss. Einen Ablauf brauch ich
nicht. Dafiir hab ich ja die Spiilschiissel
gekauft. Viel dringender ist das Problem
der Wasserzufuhr. Wie krieg ich das
Wasser vom Klo in mein neues Bad? Gehe
in Gedanken verschiedene LoOsung-
sansitze durch. Die Romer nahmen dazu
Aquadukte. Zu schwer. Ich konnte eine
Wasserleitung aus ineinandergepopelten
Sinalcostrohhalmen basteln. Zu
aufwendig. BeschlieBe, das Projekt
Traumbad erst mal auf Eis zu legen, und
klebe ein weiteres Schild an die Tiir.



342/697

»Zurzeit auBer Betrieb«. Immer noch
besser als gar kein Bad. Und duschen
kann ich ja auch im Flur. Meine
Spiilschiissel ist ja transportabel. Das
Wasser hol ich einfach mit dem Bier-
stiefel. Wirklich mutifunktional, das Teil!

26. November 1978

Komme spatabends nach Hause. Peter
und ich hatten unseren wochentlichen
Skatabend. Da der dritte Mann seit zwei
Wochen krank ist, beschranken Peter und
ich uns in der Zeit aufs Biertrinken. Sch-
lieBe die Haustiir auf und zdhle beim
Hochgehen mechanisch die Stufen.
Rechne aus, dass es bis zu mir ungefahr
140 Stufen sein miissen. Bin gut im Kop-
frechnen. Auch mit viel Bier darin.
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Bei Stufe 140 betrete ich meine
Wohnung. Es ist warm! Das wundert
mich, denn mit Beginn der kalten
Jahreszeit musste ich ein weiteres Defizit
meiner Wohnung feststellen. Keine
Heizung. Aber jetzt ist es schon warm.
Christiane hat wahrscheinlich ihren
Heizofen mitgebracht, diese Frostbeule.

Voller Vorfreude aufs Kuscheln stiirme
ich ins linke Zimmer. Da liegt sie. Meine
Christiane. Und neben ihr ein Mann! Vom
Bier gestarkt, mache ich eine Szene, die
sich gewaschen hat. Ich schnappe den
Kerl und schmeif ihn im hohen Bogen aus
der Wohnung. Dabei erkenn ich ihn. Mein
Nachbar von unten! Diese Sau! Sich tiber
mich beschweren und dann mit meiner
Freundin die eigene Frau betriigen! Werfe
ihn die Treppe runter und stiefle
entschlossen zuriick zu Christiane. Die hat
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in der Zwischenzeit das Licht eingeschal-
tet und sieht tiberhaupt nicht mehr aus
wie Christiane. Eher wie die Frau von
dieser Sau, die ich gerade ... ich schaue
mich um. Statt eines Sweet-Posters hangt
ein Olbild an der Wand. Der Flokati ist
weg und es riecht nicht nach Erdnussflips.
Ich entschuldige mich hoflich und gehe
nach drauBlen. Muss mich wohl doch ver-
rechnet haben.

29. November 1978

Bekomme ein Einschreiben. Die Kiindi-
gung. Mama sagt, ich konnte ja wieder
zurlickkommen. Voriibergehend. Fein. Vi-
elleicht wird ja doch noch eine Wohnung
in unserem Haus frei. Ich werde mein
Bestes tun.



27.
Jugoslawien
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17. Juli 1979

Peter hat ein Auto gekauft! Einen Datsun
Sunny. Coupé! Mit vier Monaten TUV und
zwei Reserveanlassern. Der Anlasser ist
eine  Kinderkrankheit vom  Sunny.
Menschen kriegen Masern, ein Datsun
Sunny kriegt einen kaputten Anlasser.

Ich lege mich unter das Auto und ent-
decke, dass Peters Datsun auch so was wie
Masern hat. Peter meint, das sei nur Flu-
grost. Beim Abklopfen des Unterbodens
breche ich ein Stiick des Holms ab. Peter
meint, so ein Holm sei nicht sicherheits-
relevant. Und er wiirde sofort mit dem
Auto um die Welt fahren. BeschlieBen
spontan, eine Weltreise zu machen. Der
erste eigene Urlaub! Und dann direkt eine
Weltreise!

Am Abend kann ich vor Aufregung
kaum einschlafen. Spater traume ich von
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Lowen, FElefanten und gefahrlichen
Abenteuern.

19. Juli 1979

Die Planung steht! Es gibt nur eine kleine
Anderung. Wir fahren nicht um die Welt,
sondern nach Jugoslawien. Peters Fre-
undin Beate hat keine Lust auf Lowen,
Elefanten und gefahrliche Abenteuer. Sie
meint, sie will lieber am Strand liegen.
Und wie das denn meine Freundin séhe.
An Monika hatte ich noch gar nicht
gedacht! Fiir Frauen war in meiner Ur-
laubsplanung einfach kein Platz.

Am Abend iiberrasche ich Monika mit
der Idee, gemeinsam in Urlaub zu fahren,
und dass man ja vielleicht auch Peter und
Beate mitnehmen konnte. Monika kiisst
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mich fiir meine tolle Idee. Fithle mich
geschmeichelt.

21. Juli 1979, 9 Uhr

Es geht los! Auf der StraBe stehen: Beate,
Monika, Peter, zwei Zelte, vier Liegen, vi-
er Stiihle, ein Campingtisch, zwei kleine
Reisetaschen (von Peter und mir), zwei
groBe Reisetaschen, ein Gaskocher, zwei
Paletten Ravioli, vier Kasten Bier, eine
Palette Orangensaft, ein Werkzeugkasten,
zwei Anlasser, vier weitere Anlasser (man
weil ja nie), ein irgendwie geschrumpfter
Datsun Sunny und ich. Wir beginnen zu
packen.
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13 Uhr

Es hilft nichts. Entweder zwei Kasten Bier
bleiben hier, oder einer von uns. Pladiere
fiir Beate. Kriege sofort Streit mit Monika.
Dass Frauen immer so solidarisch sind!
Peter hat die rettende Idee. Ein
Dachgepacktrager! Frage mich, ob Beate
es auf einem Dachgepacktrager bis nach
Jugoslawien schafft.

15 Uhr

Wir sitzen im Auto. Alles ist verstaut! Die
Jungs vorne, die Madels hinten, das Bier
auf dem Dach. Traue mich nicht, tief ein-
zuatmen aus Angst, der Datsun konnte
platzen. Peter dreht den Ziindschliissel.
KLONG! Der Anlasser. Macht nix. Ersatz
findet sich ja im Kofferraum. Ganz unten.
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17 Uhr

Unsere Ausriistung steht wieder auf der
StraBe. Peter hat den neuen Anlasser
eingebaut. Wir packen. Ich versuche,
Monika und Beate zu iiberreden, die an-
deren Anlasser und den Werkzeugkasten
auf den SchoB zu nehmen. Wegen der
Ein- und Auspackerei. Falls wider Er-
warten mal der Anlasser ... Wieder Streit.
Als wir endlich losfahren wollen, meint
Monika, dass es schon zu spat sei, und ob
wir nicht besser morgen friih fahren. Be-
vor ich eingreifen kann, teilt Beate uns
mit, dass sie ebenfalls dieser Meinung ist.
Zwei gegen zwei. Keine Chance. Um
Monika zu schmeicheln, geb ich ihr Recht.
Man kann die Sachen ja im Auto lassen
und abschlieBen. Kann man nicht. Wohl
auch eine Kinderkrankheit vom Datsun.
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Beate und Monika gehen Eis essen.
Peter und ich raumen den Datsun aus.

22. Juli 1979, 10
Uhr

Wir sind unterwegs! Jugoslawien, wir
kommen! Laut und aufgeregt unterhalten
wir uns. Aufgeregt, weil es der erste ei-
gene Urlaub ist. Laut, weil man sich sonst
nicht versteht, denn hinten rechts macht
der Datsun ein lautes Gerausch. Zwanzig
Kilometer hinter Siegburg halt Peter an.
Er meint, dass der Reifen am Kotfliigel
schleift, weil der Datsun hinten rechts zu
schwer beladen sei. Schiele auf Beates
ausladende Hiiften und fange mir einen
bosen Blick von Monika ein. Schlage
schnell vor, das Gepack anders zu
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verteilen und die schweren Sachen nach
links zu packen. Monikas Blick ist wieder
milde. Gliick gehabt.

10 Uhr 5

Sitze jetzt hinten. Links neben Beate. We-
gen der Gewichtsverteilung. Mit drei An-
lassern und einem Werkzeugkasten auf
dem SchoB. Warum konnte ich den Mund
nicht halten? Es wird eng.

18 Uhr

Nach acht Stunden und zwei ausget-
auschten Anlassern fahren wir durch Os-
terreich. Alle schreien stiandig, wie schon
die Berge sind. Ich nicht, denn ich kann
die Berge nicht sehen. Wer einmal mit
einem Meter neunzig Korpergrofie in
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einem Datsun Sunny Coupé hinten
gesessen hat, weiB, warum. Mit vorge-
beugtem Oberkorper starre ich die ganze
Zeit auf den Werkzeugkasten und die An-
lasser. Wenn mich spater einer fragt, wie
ich die oOsterreichischen Berge finde,
werde ich sagen: olig.

Immerhin ist es schon warm. Das findet
auch der Datsun. Damit der Kiihler nicht
kocht, schaltet Peter die Heizung ein. So
ein gemeinsamer Urlaub verschweiBt ganz
schon. Uberlege, ob man nicht besser ans
Nordkap gefahren ware.

Um meine Laune zu heben, schlage ich
vor, Musik zu horen. Peter schaltet seinen
Becker Mexiko Autoreverse ein. Beate will
John Denver horen. Ich nicht. Ich will
Sweet horen. Kugele mir fast die Schulter
aus, um die Sweet-Kassette aus meiner
Hosentasche zu angeln. Beate st
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schneller. Sie hat ihre Kassetten in ihrer
Handtasche. ScheiB Weiberkram! John
Denver legt los. Urlaubsgefiihle kommen
auf. Bei mir nicht so. Dafiir aber bei John
Denver, denn nach dem Schlussakkord
von Country Roads spult die Kassette
automatisch zuriick und John fangt
wieder von vorne an. Peter meint, das lage
am Autoreverse. Und ob er mal kurz
nachgucken soll. Die Madels wollen nicht
wieder anhalten. Ich schon. Doch ich habe
drei Stimmen gegen mich. Die von
Monika, die von Beate und die von John.

22 Uhr

Beate hat Peter abgelost. Ich darf nicht
fahren. Wegen der Gewichtsverteilung.
AuBerdem konnte ich gar nicht nach
vorne gucken. Denn meine
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Halswirbelsaule hat das Handtuch gewor-
fen und sich kurzerhand zu einem rechten
Winkel versteinert. Es ist schon dunkel.
Alle sind miide, nur John Denver ist noch
munter. Noch. Denn John kennt die
jugoslawischen Autobahnen nicht. Beate
auch nicht. Und so braust sie mit neunzig
Sachen in ein Schlagloch, ungefihr so
groB wie der Datsun. John verstummt. Ich
schreie auf. Der Schlag meines Kopfes ge-
gen das Autodach gibt meiner Halswir-
belsiule den Rest.

Der Mensch ist fiir den aufrechten Gang
geboren. Ich offenbar nicht. Nach vorne
gekrimmt stehe ich neben dem Datsun
und schaue Peter zu, wie er den Wagen
von unten abklopft.

Der Datsun hat den Schlag gut
weggesteckt. Nur dem Holm mit den
Masern fehlt ein weiteres Stiick. Peter
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meint, das macht nix, denn die tragende
Funktion der Karosserie iiberndhme ja
der Dachgepacktrager. Das leuchtet ein.
Wir quetschen uns wieder in den Sunny.
Heimlich gebe ich dem Auto einen Spitz-
namen: Eiserne Jungfrau. Ich nicke ein
und traume von Dosenoffnern, die Coun-
try Roads singen.

1 Uhr nachts
COUNTRY ROAAAADS! Ich werde wach.
Sitze allein im Auto. Versuche, die Reste
meiner Halswirbelsaule so zu falten, dass
ich aus dem Seitenfenster sehen kann.
Peter, Beate und Monika sitzen zusam-
men mit anderen Urlaubern um ein
Lagerfeuer. Einer spielt Gitarre. Alle sin-
gen glicklich Country Roads. Im
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Hintergrund sehe ich ein paar Zelte. Dah-
inter das Meer. Wir sind da!

23. Juli 1979

Ich kann wieder gerade stehen! Zumind-
est theoretisch. Die Nacht im Zelt hat
meiner Halswirbelsaule gutgetan, meinen
FiBen weniger. Denn wenn ich aus-
gestreckt im Zelt liege, befinden sich
meine FiiBe drauBen. Und auf meinen
FiiBen muss heute Nacht ein rauschendes
Fest stattgefunden haben. Mit einem Fest-
bankett fiir eine Million jugoslawischer
Moskitos. Uberlege kurz, die kommende
Nacht im Sunny zu verbringen. Sofort
stellen sich Riickenschmerzen ein. Ein
Warnsignal des Korpers! Humpele ins
Meer, um meine geschwollenen Fiifle zu
kiihlen. Dann gibt es Friihstiick. Ravioli.
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25. Juli 1979

Bin das Miickenproblem angegangen, in-
dem ich nachts meine FiiBe in Miilltiiten
stecke. Mit Erfolg. Nach dem Aufstehen
jucken meine FiiBe nicht mehr. Dafiir
stinken sie jetzt. Die anderen zwingen
mich, meine Friihstiicksravioli einige
Meter entfernt zu mir zu nehmen.
Parmesan hatte man genug. Hahaha!
Fiihle mich ausgestoBen.

27. Juli 1979

Haut muss atmen. Das gilt auch fiir FiiBe.
Verwerfe die Idee mit den Tiiten und gre-
ife auf Chemie zuriick. Im Campingplatz-
supermarkt gibt es kein Autan. Der
Verkaufer empfiehlt einen jugoslawischen
Toilettenreiniger. Auf dem Etikett ist ein
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Totenkopf. Das wird die Miicken
abhalten.

28. Juli 1979

Fahren morgens ins Krankenhaus. Im-
merhin darf ich vorne sitzen. Hinten
ginge auch gar nicht, denn ich muss
meine FiiBe ausstrecken, damit sich das
Blut nicht in ihnen staut und dann einfach
unten rauslauft. Jugoslawische Toiletten
miissen die saubersten der Welt sein,
denn der jugoslawische Toilettenreiniger
atzt wirklich alles weg. Der Arzt im
Krankenhaus guckt sich meine Fiie an
und gibt mir Tabletten mit. Gegen die
Schmerzen. Auf der Packung ist kein
Totenkopf zu sehen. Das beruhigt. Abends
nehme ich eine der Tabletten und spiile
sie mit einem Bier runter.
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29. Juli 1979

Fahren morgens ins Krankenhaus. Das
jugoslawische Gesundheitssystem ist ein-
fach, aber effektiv. Ich hatte nachts tat-
sachlich keine Schmerzen. Zeigte aber
auch sonst keine Lebensfunktionen mehr.
Ich bin nach dem Bier einfach umgekippt.
Der Arzt im Krankenhaus meint, das lage
am Alkohol und weil die jugoslawischen
Schmerztabletten wohl etwas starker sind.
Frage mich, was die hier wohl unter einer
Vollnarkose verstehen.

30. Juli 1979

Schaue zu, wie die anderen frohlich im
Meer plantschen und Bier trinken. Das
Zugucken fillt mir schwer. Zum einen,
weil ich gerne mitmachen wiirde. Zum
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anderen, weil meine Augen wegen der
Miickenstiche zugeschwollen sind. Um
meine Fiie zu schonen, schlafe ich jetzt
namlich mit dem Kopf nach drauB3en. Sch-
lafen ist eigentlich nicht der richtige Aus-
druck. Ich liege. Zum Schlafen komme ich
nicht.

31. Juli 1979

Schaue zu, wie die anderen Strandball
spielen und Bier trinken.

1. August 1979

Schaue zu, wie die anderen essen gehen.
Wollte nicht mit. Das Laufen fallt zu
schwer, und ohne Alkohol macht essen
gehen auch keinen SpaB. Esse Ravioli.
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Noch drei Dosen, dann geht‘s wieder nach
Hause.

2. August 1979

Morgens erziahlen Monika, Beate und
Peter, wie toll es am Abend war. Lecker
Essen, toller Wein, dann noch in die
Disco, die Nacht durchgetanzt. Monika
meint, sie hatte so viel getanzt, dass ihre
FiiBe wehtaten. Ich werfe ihr einen bosen
Blick zu. Prompt wirft sie mir vor, ein
Miesmacher zu sein. Das hat noch gefehlt!
Ich kann kaum gehen, der Nacken tut
weh, ich darf keinen Alkohol trinken, und
jetzt bin ich auch noch fiir die schlechte
Stimmung verantwortlich! Kann einen
das Schicksal harter treffen? Es kann.
Denn wir streiten uns so heftig, dass
Monika abends darauf besteht, allein im
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Zelt zu schlafen. Ich stehe vor der Wahl:
Miicken oder Sunny? Entscheide mich im
Interesse meiner wunden FiiBe und
meines Augenlichts fiir die Nacht im
Datsun.

3. August 1979
Was heiBt Chiropraktiker auf
Jugoslawisch?

5. August 1979

Endlich! Es geht nach Hause. Ich muss
hinten sitzen, weil es meinen Fiien heute
besser geht. Wahrscheinlich eine Art
Spontanheilung aufgrund ihrer
Vorfreude, bald wieder zuhause zu sein.
Auch FiiBBe haben Gefiihle! Niemand weif3
das besser als ich. Hinten zu sitzen macht
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mir nichts mehr aus. Meine Wirbelsaule
ist seit den letzten Nachten im Datsun
nicht mehr existent. Routiniert und
biegsam wie ein Schlangenmensch
zwange ich mich in das Korsett meiner
vertrauten eisernen Jungfrau. Wir fahren
los. John Denver singt, und eine Million
Miicken winken uns traurig hinterher ...
Siegburg, ich komme!



28. Dienen
furs
Vaterland

4. September 1979

Bin arbeitslos. Kriege einfach keinen Job
mehr. Noch nicht mal als Hilfsarbeiter.
Dabei wire ich gerade fiir diese Tatigkeit
mit meiner Qualifikation perfekt geeignet,
denn ich habe ja noch nicht mal einen



367/697

Hauptschulabschluss. Schuld an meiner
Misere ist aber nicht die deutsche
Bildungspolitik, sondern die deutsche
Verteidigungspolitik. Solange ich nicht bei
der Bundeswehr war, ist fiir viele Arbeit-
geber das Risiko zu gro8, mich
einzustellen.

Viele meiner Kumpels wurden schon
eingezogen. Natiirlich haben alle verwei-
gert. Man will was fiir den Frieden tun
und gegen den Strom schwimmen. AuBer-
dem hat man als Zivi ja einen schonen
Lenz. Weil ich auch gerne gegen den
Strom schwimme, beschliefe ich, gegen
den Strom zu schwimmen, der gegen den
Strom schwimmt, und fasse einen
Entschluss: Ich werde mich freiwillig
melden. Wegen der vielen Zivis leidet die
Bundeswehr an Personalmangel und
sucht junge kraftige Burschen wie mich.
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Ich hitte was zu tun und nach dem
Wehrdienst auch keine Probleme mehr,
Arbeit zu finden.

Rufe bei der Standortverwaltung der
Bundeswehr an, um zu fragen, was ich tun
muss, um mich freiwillig zu melden. Eine
schnarrende Stimme meldet sich.

»Standortverwaltung!«

»Profitlich, mein Name. Ich wollte mal
fragen, was ich tun muss, um ...

» Personenkennziffer? «

»Die hab ich ja noch nicht.«

»Ohne Personenkennziffer kann ich Thr
Anliegen nicht bearbeiten.«

Aufgelegt. Rufe erneut an.

»Standortverwaltung!«

»Profitlich mein Name, kann ich bei
Thnen eine Personenkennziffer
bekommen?«
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»Nein, die steht auf dem
Musterungsbescheid. «

»Den hab ich aber noch nicht
bekommen. «

»Warum nicht?«

»Das wollt ich Sie ja gerade fragen.«

»Tut mir leid, ohne Personenkennziffer
hab ich keinen Zugriff auf Thre Akten.«

Aufgelegt. Dritter Anruf.

»Standortverwaltung!«

»Profitlich mein Name. Meine Person-
enkennziffer ist 487 Querstrich AX
Wurzel 2.«

» Augenblick!«

Hange minutenlang in der Leitung.
Glaube, den Grund fiir den Personalman-
gel bei der Bundeswehr zu erahnen. Was
mach ich, wenn die mich nicht wollen?
Gehe gedanklich Alternativen durch und
suche im Telefonbuch gerade nach der
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Nummer der Fremdenlegion, als der fre-
undliche Sachbearbeiter sich wieder
meldet.

»Sie haben offensichtlich eine falsche
Personenkennziffer. Soll ich eine neue fiir
Sie anlegen?«

»Ja bitte. Krieg ich dann auch den
Musterungsbescheid?«

»Bei uns hat noch jeder den Muster-
ungsbescheid erhalten, junger Mann!«

23. Oktober 1979

Musterung. Hier wird man auf Herz und
Nieren gepriift, ob man korperlich in der
Verfassung ist, das Vaterland zu verteidi-
gen. Stehe nackt vor einem Arzt, der mich
ansieht und dann meint, dass ich kernge-
sund sei. Mache wahrheitsgetreu auf
meine PlattfiiBe und mein Ubergewicht
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aufmerksam. Ich hitte keine PlattfiiBe
und auch kein Ubergewicht. Wow! Ein
Spitzenarzt! Keine zwei Minuten unter
seinen Handen, und schon hat er mein
Ubergewicht und die PlattfiiBe weggeza-
ubert. Gegen den ist Christiaan Barnard
ein Kurpfuscher. Dann muss ich zum Se-
htest. In drei Metern Entfernung hangt
eine Tafel mit Buchstaben drauf an der
Wand. Die Buchstaben in der obersten
Reihe sind so groB, dass man sie als
Lichtreklame fiir den Kaufhof benutzen
konnte. Lese den ersten Buchstaben vor.
Das reicht. Bestanden. Soldaten miissen
wohl nicht so wahnsinnig gut sehen
konnen. Ab zum Hortest. Setze einen
Kopfhorer auf. Ein Arzt fragt mich, ob ich
den Ton hore. Der Ton ist so laut, dass ich
mir den Kopthorer runterreiBe aus Angst
zu ertauben. Bestanden. Soldaten miissen
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wohl auch nicht so gut horen konnen.
Wabhrscheinlich wegen des Gefechtslarms.
Dann soll ich eine Urinprobe abgeben.
Kriege einen Becher und gehe aufs Klo.
Kann nicht. Massiere mir die Blase.
Nichts. Drehe einen Wasserhahn auf, um
meine Blase an den Zweck ihres Daseins
zu erinnern. Nichts. In meiner Blase muss
es gerade aussehen wie in der Sahelzone.
Trinke aus dem Wasserhahn, bis mein
Magen Gluckergerausche macht, doch
meine Blase weigert sich standhaft, jeg-
liche Fliissigkeit aus meinem Verdauung-
strakt zu importieren. Bin verzweifelt.
Wie soll ich das Vaterland verteidigen,
wenn ich im Ernstfall noch nicht mal Pipi
in einen Becher machen kann?

Ein Kollege kommt rein und strullt in-
nerhalb einer Millisekunde seinen ganzen
Becher voll. Bin neidisch. Gegen seinen
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Wasserstrahl sind die Niagarafille ein
Tropfen Tau. Frage ihn, ob er mir was
abgeben konnte. Der Kollege guckt ko-
misch und lisst seine Fontdne kurz in
meinen Becher prasseln. DrauBen gebe
ich stolz meinen vollen Becher ab. Der
Arzt wirft einen kurzen Blick auf den In-
halt und kippt den Becher dann in den
Ausguss. Das kostbare Nass! Fiihle mich
wie ein Verdurstender, vor dessen Augen
gerade eine Flasche Wasser in den
Wiistensand  geschiittet wird. Dann
bekomm ich das Ergebnis. T2 tauglich.
Der Tauglichkeitsgrad reicht von T1 (voll
verwendungsfiahig) bis T5 (nicht wehrdi-
enstfahig). T4 (voriibergehend nicht
wehrdienstfahig) betrifft wahrscheinlich
diejenigen, die ohne Beine bei der
Musterung erscheinen.
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4. Dezember 1979

Einberufung. Die Logistik der Bun-
deswehr ist darauf eingestellt, ihren Sold-
aten einen moglichst heimatnahen Dienst
zu ermoglichen. Das ist gut fiir mich, denn
in Siegburg gibt es die Briickberg-
Kaserne, keine fiinf Minuten zu Fuf3 von
mir entfernt. Die Logistik scheint in
meinem Fall aber nicht richtig funk-
tioniert zu haben, denn ich muss in die
Oberschwaben-Kaserne. Die liegt in Men-
gen, in der Nahe des Bodensees. Fiige
mich. Wabhrscheinlich bin ich ein
Einzelschicksal.

5. Dezember 1979

Ankunft in der Oberschwaben-Kaserne.
Lerne meine Kameraden kennen. Keiner
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kommt aus der niheren Umgebung. Doch
kein Einzelschicksal.

5. Januar 1980

Bis jetzt viel gelernt in der Grundausb-
ildung. Das Wichtigste fiir die Verteidi-
gung des Vaterlandes ist offensichtlich ein
aufgeraumter Spind. Ich bin sicher: Wenn
der Feind kommt und sieht, wie aufger-
aumt unsere Spinde sind, wird er vor Neid
sofort das Handtuch werfen und sich
kampflos ergeben.

Die zweite wichtige Voraussetzung fiir
einen erfolgreich gefiihrten Kampfeinsatz
scheint das Strammstehen zu sein. Find
ich gut, denn darin hab ich Ubung. Aus
meiner Zeit als Vermessungstechniker.
Stillstehen kann keiner so gut wie ich.
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6. Januar 1980

Bei den SchieBiibungen zielen wir auf
Pappkameraden. Die stehen auch super
stramm, und deswegen kann man sie
auch gut treffen. Wahrscheinlich schickt
die Bundeswehr vor lauter Personalman-
gel im Ernstfall auch Pappkameraden an
die Front, und die Strammsteherei dient
nur dazu, dem Feind die Unterscheidung
zwischen Pappkamerad und echtem Sold-
aten nicht so leicht zu machen. Ganz
schon pfiffig, die Bundeswehr.

15. Januar 1980

Damit ich auch mal was Sinnvolleres tue
als Spind aufraumen, hat sich die Bun-
deswehr entschlossen, mich zum Ret-
tungssanitater zu machen. Komme in die
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Sanititsschule der Luftwaffe nach Kling-
holz. Das liegt bei Wiirzburg. Auch hier
treffe ich keinen, der aus dem Umland
kommt. Aufgrund der sehr unterschied-
lichen Dialekte meiner Kameraden ist die
Verstandigung teilweise schwierig. Einer
spricht sogar nur portugiesisch. Wahr-
scheinlich auch ein Opfer der Bun-
deswehrlogistik. Die Sanititsschule in
Klingholz hat zwar eine eigene
Postleitzahl, nicht aber ein Mil-
itairkrankenhaus. Das befindet sich in
Koblenz. Gut fiir mich, denn Koblenz ist
nur knapp siebzig Kilometer entfernt von
Siegburg. Freue mich auf meinen Prak-
tikumseinsatz im heimatnahen Koblenz.
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2. Marz 1980

Versetzung in meine Stammeinheit nach
Heide in die Wulf-Isebrand-Kaserne.
Heide liegt in Schleswig-Holstein. Man
kann sagen, was man will, aber beim
Bund lernt man Deutschland kennen. In
Heide gibt es kein Militarkrankenhaus.
Also mach ich mein Praktikum in einem
Zivilkrankenhaus. Verlebe eine schone
Zeit und lerne im Krankenhaus Angela
kennen. Sie macht auch ein Praktikum,
kommt aber im Gegensatz zu mir aus der
Gegend. Damit die junge Liebe nach
Ablauf des Praktikums nicht auseinander-
gerissen wird, beantrage ich, anschlieBend
nach Siegburg versetzt zu werden. Auf die
Logistik der Bundeswehr ist Verlass, denn
es klappt! Ich bleibe in Heide.
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4. Juni 1980

Neben dem Spind scheint noch eine
zweite wichtige Saule die Kampfkraft der
Bundeswehr zu stiitzen: das Bett. Denn
am Morgen gibt mir mein Leutnant den
Schliissel zum Bettenlager und erteilt mir
den Befehl zur Inspektion und Kontrolle
desselben. Zihle pflichtbewusst die Betten
(28) und kontrolliere jedes einzelne auf
seine Tauglichkeit. In Theorie und Praxis.
Bescheinige allen Betten mindestens T2
und befinde sie damit als tauglich fiir den
Kampfeinsatz.
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5. Juni 1980

Bettenlager inspiziert. 28 Stiick. Bauch
und Riickenlage getestet. T2.

6. Juni 1980

Bettenlager inspiziert. 28 Stiick. Seiten-
lage. T2. Betten weiterhin kampftauglich.

7. Juni 1980

Bettenlager inspiziert. 28 Stiick. Bett
Nummer 26 kann ich nur T3 bescheini-
gen. Durchgelegen. Beantrage Ersatz, den
ich noch am selben Tag bekomme. Die
Bundeswehr ist echt fix!
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8. August 1980

Werde fiir meinen unermiidlichen Einsatz
fiirs Vaterland zum Oberstabsgefreiten
befordert. Bekomme zwar keinen Orden,
erhalte dafiir aber einen eigenen Schliissel
fiirs Bettenlager.

9. September 1980

Wahrend meiner Inspektion (kombinierte
Seiten- und Bauchlage unter Manover-
bedingungen) lege ich eine Pause ein und
lese einen Brief von Peter. Er macht Zivil-
dienst und schuftet vierzehn Stunden am
Tag in einem Altenheim. Arme Sau. Will
zuriickschreiben, dass ich auch einen
morderisch anstrengenden Tag hatte, und
wenn er mal wissen will, was schuften
wirklich bedeutet, konnte er mich ja mal
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besuchen kommen. Schlafe aber nach der
ersten Zeile ein. So viel Anstrengung ist
mein Korper einfach nicht mehr gewohnt.

5. Marz 1981

Mein Wehrdienst ist vorbei. Bin wieder in
Siegburg. Als Zivilist. Man kann sagen,
was man will, aber die Bundeswehr achtet
schon auf ihre Soldaten. Nie hab ich mich
so ausgeruht gefiihlt wie jetzt. Und gelernt
hab ich auch was. Zuhause setze ich mein
neu erworbenes Wissen direkt ein und
unterziehe mein Bett einer Inspektion.
T2!



29. Willi
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20. Juli 1981

Mona will zwei Wochen nach Teneriffa.
Habe ihr versprochen, in der Zeit auf Willi
aufzupassen. Willi ist ein Hunderiide.
Welche Rasse, wei er wahrscheinlich sel-
ber nicht. Ich vermute aber, dass sein
Genmix nicht nur Hunde-DNS enthalt.
So, wie er aussieht, ist auch Wildschwein
mit drin. Und ein bisschen pazifische See-
gurke. Mona meint, einmal Gassi am Tag
reicht vollig fiir ihren Liebling. Dann krieg
ich noch einen Einkaufszettel mit Willis
Lieblingshundefutter.

Gehe mit Willi einkaufen. Binde ihn
drauBen am Supermarkt an und suche die
Hundefutterabteilung auf. Was es da alles
gibt! Futter mit Vitamin E, C, B, mit Kalzi-
um, Aufbaustoffen, Ballaststoffen fiir die
gesunde Verdauung, Ei fiir glinzendes
Fell. Wow! Willi und seine Artgenossen
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scheinen sich gesiinder zu erndhren als
ich. Packe gerade zehn Dosen seiner
Lieblingsmarke (Superpremium sensitive
Huhn mit Reis und Ei) in den Wagen, als
von drauBen aufgeregtes Geschrei in den
Supermarkt dringt. Die Verkdufer rennen
raus. Ich hinterher. Willi ist weg. Ich folge
der Schreierei und entdecke Willi auf der
gegeniiberliegenden  StraBenseite  im
Clinch mit einem anderen Hund.
Daneben entdecke ich die Quelle der
Schreierei. Eine altere Dame, die verz-
weifelt versucht, ihren Cockerspaniel aus
Willis Umklammerung zu zerren. Mein
Gott, ein Blutbad! Schaue etwas genauer
hin. Doch kein Blutbad. Eher das Gegen-
teil. Senke beschamt den Blick, denn ge-
gen das, was Willi hier in aller Offentlich-
keit mit der Cockerspaniel-Dame anstellt,
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ist Josefine Mutzenbacher
Kasperletheater.

Erst nach zwanzig Minuten lasst Willi
sich unter Einsatz eines Eimers kalten
Wassers iiberzeugen, seine Gespielin
loszulassen, und legt sich mit heraushan-
gender Zunge auf den Biirgersteig. Oute
mich der Dame gegeniiber als Teilzeither-
rchen dieses Sexprotzes und gebe ihr ein-
en Zettel mit Monas Telefonnummer.
Falls Willi Papa wird. Wegen der Alimente
und so.

21. Juli 1981

Willi rennt unruhig in der Wohnung hin
und her. Frage mich, ob er an seine Peep-
show von gestern denkt, bis mir einfallt,
dass ich vergessen habe, ihn zu fiittern.
Stelle ihm einen Napf hin. Doch Willi
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verweigert die Nahrungsaufnahme. Wahr-
scheinlich Liebeskummer.

Wir gehen Gassi. Nach zwei Stunden
haben wir gerade mal einen Hauserblock
geschafft, denn Willi hebt alle zwei Meter
das Bein, nicht ohne die avisierte Stelle
vorher  minutenlang  ausgiebig zu
beschniiffeln. Uberlege, ob Willi ein Pro-
stataleiden hat, als mir einfillt, dass
Hunde ihr »kleines Geschaft« nutzen, um
ihr Revier zu markieren. Zum »grofien
Geschaft« kommt es erst, als wir wieder
vor unserer Haustlir stehen.

22. Juli 1981

Willi verweigert weiterhin die Nahrung-
saufnahme. Superpremium sensitive
Huhn mit Reis und Ei riecht mittlerweile
nicht mehr so appetitlich, wie es klingt.
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Uberlege, Willis Napf zu leeren und mit
frischem  Nachschub zu  befiillen,
entscheide mich aber dagegen. Als Kind
musste ich auch immer aufessen. Gehen
Gassi. Willi platziert sein Haufchen erneut
direkt vor der Haustiir.

23. Juli 1981

Der Napf fiangt an, unertraglich zu
stinken. Das Fenster 6ffnen darf ich nicht,
denn Willi ist laut Mona ausgesprochen
zugempfindlich an den Augen. Wohl ein
Merkmal seiner Rasse. Welcher Rasse?
Seegurke oder Wildschwein?

24. Juli 1981
Obwohl ich mit Willi jeden Tag denselben
Weg gehe, hort er nicht auf, sein Gebiet
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weiter zu markieren. Willi muss ein aus-
gesprochenes Kurzzeitgedachtnis haben.
Dagegen spricht allerdings, dass er sich
vor unserer Haustiir immer zuverlassig an
sein groBes Geschaft erinnert.

25. Juli 1981

Andere die Route und gehe mit Willi an
der Sieg entlang. Lasse ihn von der Leine,
in der Hoffnung, dass Willi sein groBes
Geschift mal in der freien Natur ver-
richtet und nicht auf den letzen Driicker
vor unserer Haustlir. Irgendwie kann ich
ihn verstehen. Ich selber konnte bestimmt
auch nicht, wenn ich eine Leine um den
Hals hatte und mir jemand dabei zusieht.
Begeistert stiirmt Willi los und ist ver-
schwunden. Suche fast eine halbe Stunde,
bis ich ein mir bekanntes Gerausch hore.
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Willi hat sich seines Testosterons erinnert
und begliickt gerade ein Dackelweibchen.
Daneben steht ein kleines Madchen, das
mit groBen Augen und offenem Mund
Willis Treiben zuschaut. Entziehe mich
der Antwort auf ihre Frage, was denn
Willi da gerade mit ihrem Dackel anstellt,
indem ich mich auf die Suche nach einem
Eimer Wasser begebe. Nachdem Willi
seine Dusche bekommen hat,
entschuldige ich mich und gebe dem Mad-
chen zur Sicherheit Monas Telefonnum-
mer. Leine Willi wieder an und gehe nach
Hause.

Willi markiert wie bekloppt sein Revier.
Haufchen vor der Tiir.
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26. Juli 1981

Koche abends Gulasch, als Mona anruft.
Ob mit Willi alles in Ordnung ist und er
auch gut frisst. Ja klar, alles super ... Lege
auf und denke an Willis Napf, dessen In-
halt mittlerweile anfiangt, die ersten
sozialen Strukturen zu bilden. Gehe in die
Kiiche und stelle fest, dass Willi tatsiach-
lich gut gefressen hat. Mein Gulasch. Da
ich groBen Hunger habe und mein Kiihls-
chrank leer ist, probier ich eine Gabel Su-
perpremium. Gar nicht so schlecht. Willi
sieht mich an und knurrt. Toll! Habe ich
geknurrt, als er mein Gulasch gefressen
hat?

Nachts stehe ich heimlich auf und
probiere noch eine Gabel. Morgen wird
mein Fell bestimmt schon glanzen.
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27. Juli 1981

Die Nachbarn beschweren sich wegen des
Geruchs vor der Haustiir. Entferne Willis
Hinterlassenschaften zwar immer, aber in
seinem Verdauungstrakt muss eine einz-
igartige chemische Reaktion dafiir sorgen,
dass selbst winzigste Spurenelemente
seiner Hiufchen stinken wie ein Oltanker
voller Schweinejauche.

28. Juli 1981

Mundhygiene ist nicht Willis Sache. Das
muss ich feststellen, als ich morgens im
Bett neben Willi aufwache und er mich
freudig anhechelt. Das Vieh muss sich
wohl nachts zum Kuscheln in mein Bett
geschlichen haben. Schmeile ihn aus dem
Bett und entferne eine Tonne Haare, die
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einem Hund nachts offensichtlich meter-
weise aus der Haut sprieBen. Priife genau,
ob ich ein Haar iibersehen habe. Entdecke
nichts. Dafiir entdecke ich einen Floh.
Danke, Willi! Driicke den Floh fest mit
dem Daumen auf die Matratze. Der Chit-
inpanzer eines Flohs ist auf solche Attack-
en ausgerichtet, denn als ich nachsehen
will, ob der Floh sein Leben ausgehaucht
hat, springt er los und besucht seine
Kumpels, die auf dem Teppich auf ihn
warten. Mache mich mit meinen Holz-
Clogs auf die Jagd, bis es von unten heftig
an die Decke klopft. Vertage meinen Ver-
nichtungsfeldzug bis nach dem Friihstiick
und schaue in Willis Gesicht. Irgendeine
graue Masse tropft aus seinem Mund.
Betrachte sie mir genauer. Vielleicht ist
Willi ja krank und muss ins Tierheim! Ein
kurzer Impuls der Freude durchfahrt
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mich, doch dann nehme ich den Geruch
von Leberwurst wahr. Renne in die
Kiiche. Der Kiihlschrank ist offen. Willi ist
ganz schon ausgebuftt.

29. Juli 1981

Jucken an den Waden. An meinen. Nicht
an denen von Willi. Die Flohe haben Willi
nur als Flugzeugtriager benutzt, um meine
Wohnung zu besetzen. Gehe mit Willi in
die Zoohandlung und frage nach Flohpul-
ver. Fiir mich? Ahm, nein ... fiir einen
Hund ... Kratze mich an der Wade und
zeige nach drauBen, wo ich Willi ange-
bunden habe. Willi ist weg. Hore drauBen
Schreie. Diesmal begliickt Willi eine
Zwergpudeldame. Gebe Monas Telefon-
nummer weiter. Uberlege mir,
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Visitenkarten mit ihrer Nummer drucken
zu lassen.

30. Juli 1981

Schleppe mich miide zur Arbeit. Die ganze
Nacht kein Auge zugetan wegen der
Juckerei. Als ich abends nachhause
komme, begriiBen mich Willi und die
komplette sechste Armee der Flohe. Setze
mich an den Tisch. Abendessen. Willi labt
sich an meiner Leberwurst, die Flohe an
meinem Blut, ich mich an Superpremium.

31. Juli 1981

Setze Chemie ein. Gegen die Flohe. Aber
wohl auch ein bisschen gegen Willi, denn
prompt kotzt er mir auf den Teppich. Um
frische Luft zu schnappen, gehen wir raus.
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Frage im Supermarkt, ob ich die rest-
lichen neun Dosen Hundefutter gegen Le-
berwurst umtauschen kann. Nein, die
Lebensmittelverordnung wiirde das nicht
gestatten. Wenn es was anderes waire,
Babynahrung oder so, da wiirde man
schon mal ein Auge zudriicken. Toll! Hun-
defutter wird in Deutschland besser
geschiitzt als Babynahrung. Kaufe meine
Leberwurst und nehme entriistet die
Dosen wieder mit.

DrauBen kriege ich Streit mit einer jun-
gen Frau in Latzhose, die sich emport
iiber Willis Kette auBert. (Damit er sich
nicht wieder losreifen kann, um seinen
sexuellen Eskapaden nachzugehen, hab
ich seine Leine gegen eine stabile Kette
getauscht.) Das sei Tierquélerei. Und ich
soll mir die arme Kreatur doch mal anse-
hen. Die arme Kreatur guckt in dem
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Moment sehr gequilt und lasst in perfek-
tem Timing einen Heulton los. Weitere
Passanten bleiben stehen und beschimp-
fen mich. Um meine Tierliebe offentlich
zu dokumentieren, gebe ich Willi meinen
kompletten neu erworbenen Leber-
wurstvorrat. Fiir mich hab ich ja noch die
neun Dosen Superpremium.

1. August 1981
Willi hat endlich kapiert, dass der
Eingangsbereich vor unserer Haustiir
nicht der geeignete Ort fiir sein groBes
Geschift ist, und sich eine andere Stelle
ausgesucht. Den Europaplatz. Viel be-
fahren. Mit einer FuBSgingerampel, deren
Griinphase vielleicht dreiflig Sekunden
dauert. Genug Zeit fiir einen durchschnit-
tlich schnellen FuBlginger, die StrafSe zu
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iiberqueren. Nicht genug Zeit fiir Willis
Verdauungsvorgang. Mitten auf der
Kreuzung setzt er sich hin und startet
seinen Giftgasangriff auf die Bevolkerung
Siegburgs. Versuche, ihn wegzuziehen,
doch Willi entwickelt ungeheure Krifte
(Leberwurst macht stark). Die ersten
Autofahrer hupen. Willi ignoriert die
Huperei und presst, was das Zeug halt.
Mein Gott, will der hier ein Kind kriegen?
Aus Not und damit ich nicht von einem
wiitenden Autofahrer iiberrollt werde ver-
setze ich Willi verzweifelt einen Tritt in
den Hintern. Eine Ubersprungshandlung,
die ich augenblicklich zutiefst bereue, als
mein Blick auf meine vormals hellen
Wildlederschuhe fillt. Nicht genug, regis-
triere ich jetzt die Latzhosenfrau von
gestern, die erziirnt zusammen mit einem
Polizisten auf mich zustirmt. Willis
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Gespiir fiir Timing konnte nicht besser
sein. Gekonnt lasst er einen herzzer-
reiBenden Heulton los. Konnte auch
heulen, denn ich bekomme eine Anzeige
wegen Verkehrsbehinderung und
Tierquailerei.
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3. August 1981

Willi ist wieder bei Mona. Bin erleichtert.
Trotzdem fiihl ich mich irgendwie leer.
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Kann es sein, dass ich Willi vermisse?
Denke nach. Eigentlich waren wir uns gar
nicht so undhnlich. Von den Interessen
jetzt. Sex ... Leberwurst ... Und Haare
fallen mir auch aus. Fiihle mich einsam.
Selbst Willis Flohe haben mich verlassen.
Meine Wohnung kommt mir plotzlich kalt
vor. Um eine behaglichere Atmosphare zu
schaffen, 6ffne ich eine Dose Superpremi-
um. Ich schlieBe das Fenster, damit sich
der Duft des Hundefutters nicht so schnell
verfliichtigt, und verteile ein paar Haare
in meinem Bett. Besser.

Morgen werde ich Willi einen Besuch
abstatten.



30.
Kamasutra




403/697

16. Februar 1982

Manuela meint, sie hatte mit ihrer Fre-
undin Helga ein interessantes Gespriach
iiber die Rolle der modernen Frau in der
Sexualitit gefiihrt. Mir wird mulmig. Eilig
schlage ich vor, sie heute Abend zum
Essen auszufiihren. Sie darf sogar aus-
suchen, ob griechische Grillplatte oder
jugoslawische. Der Trick funktioniert
nicht. Manuela bleibt beim Thema.
Komisch ... bei mir hatte der Trick mit der
Essenseinladung funktioniert. Manuela
meint, mit unserer Sexualitit sei es
genauso wie mit der Grillplatte. Wenig
variantenreich. Und sie ist genau wie
Helga der Meinung, dass ich mehr Ab-
wechslung in unser Liebesleben bringen
soll. Willige ein und schlage iibermiitig
vor, sie konnte ja zur Abwechslung mal
abends eine Freundin mitbringen, solange
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es nicht Helga ist. Prompt kriegen wir
Streit.

17. Februar 1982

Problemgesprach mit Manuela. Sie sagt,
wenn ich unter Abwechslung andere
Frauen verstiinde, wiirde mit unserer
Sexualitat was nicht stimmen. Muss ihr
Recht geben. Seit gestern stimmt tatsiach-
lich etwas nicht mit unserer Sexualitat.
Und zwar, dass sie nicht mehr stattfindet.
Fange an, Helga zu verfluchen. Muss mir
dringend was einfallen lassen.

18. Februar 1982

Mir fallt nix ein. Aber Peter hat eine Idee.
Ich konnte Manuela ja mal in einen erot-
ischen Film einladen. Natiirlich in einen
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mit Niveau. Wo die Handlung wichtig ist.
Frauen wiirden so was mogen. BeschlieBe,
mich zu informieren.

19. Februar 1982

Stehe vor dem Bahnhofskino und in-
formiere mich. Es lauft Bumsfidele Ski-
hasen von Regisseur Max Hammer. Frage
die Kassiererin, ob sie mir was iiber die
Handlung erzdhlen kann. Die Kassiererin
glotzt nur blod. Wahrscheinlich hat sie
noch nie einen Film mit Niveau gesehen.
Schaue mir die Bilder an, um etwas iiber
die Handlung zu erfahren. Die Bilder se-
hen nicht besonders abwechslungsreich
aus. Uberlege, welchen tieferen Sinn Max
Hammer dem Zuschauer vermitteln
mochte, wenn er seine Skihasen oben
ohne Ski fahren lasst. Vielleicht hat es ja
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irgendwas mit der Kilte in unserer Gesell-
schaft zu tun. Frage mich, was Manuela
wohl von dem Skihasen-Sozialdrama halt.

Kurz darauf wei3 ich es. Denn als ich
mir die Nase an den Filmbildern platt
driicke, kommt Manuela vorbei und ent-
deckt mich. Streit.

20. Februar 1982

Problemgesprich. Uber meine komischen
sexuelle Phantasien und dass Manuela
nicht mit Skiern ins Bett gehen will. Ich
entgegne, dass es nicht meine Phantasien
sind, sondern die von Max Hammer. Und
dass der Tipp eigentlich von Peter kam.
Weil ja mit unserer Sexualitit was nicht
stimmt. BeiBe mir auf die Zunge. Zu spat.
Riesenstreit. Warum ich unsere intimsten
Geheimnisse meinem Kumpel erzihle.
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Und ob er sich daran aufgeilt. Und dann
was mit Unterdriickung. Entgegne, dass
sie doch auch mit Helga redet. Das sei was
anderes. Helga sei schlieBlich eine Frau.
So habe ich Helga noch nie betrachtet. Ich
kenne einige Sechzehnjihrige, die froh
wiren, einen Bartwuchs wie Helga zu
haben. Lenke trotzdem ein und ver-
spreche, nicht mehr mit Peter oder ir-
gendeinem anderen maiannlichen Wesen
zu reden. Frage sie, ob ich stattdessen mal
mit Helga reden darf, wenn sie sich
vorher rasiert. Wieder Riesenstreit.

Was hab ich jetzt wieder falsch
gemacht?!

21. Februar 1982

Treffe mich heimlich mit Peter. Er hat mit
seiner alteren Schwester gesprochen und
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ist jetzt informiert. Ich erfahre einiges
iiber Vorspiel und G-Punkt. Damit soll
man trumpfen konnen. Vorspiel ist so
eine Art Aufwiarmtraining vor dem An-
pfiff. Und den G-Punkt muss man suchen.
Dabei scheint es egal zu sein, ob man ihn
findet. Hauptsache, man sucht sorgfaltig
genug. Mache mir Notizen.

Abends will ich Vorspiel und G-Punkt-
Suchen iiben. Nur mit wem? Bastele mir
aus einem Pliimo und einer Karnevalsper-
iicke eine Art Ubungs-Puppe, indem ich
die GliedmaBen und andere Extremitaten
des weiblichen Korpers mit Kordel ab-
binde. Bin zufrieden. Dann geh ich mit
der Puppe ins Bett. Nach zehn Minuten G-
Punkt-Suche schlafe ich ein. Traume, wie
Manuela laut meinen Namen schreit. Vor
Lust. Wache auf. Liege nackt neben mein-
er selbst gebastelten Manuela. Die echte
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steht vor mir und schreit tatsachlich laut
meinen Namen. Aber nicht vor Lust. Zum
Streit kommt es nicht mehr.

22. Februar 1982

Problemgesprach. Manuela hat Helga zur
Unterstiitzung mitgebracht. Helga meint,
ich sei ja vollig krank. Mit einer Plii-
mopuppe! Versuche aufzuklaren und rede
iiber G-Punkt. Und dass ich nur versuche,
mit der Pliimopuppe wie eine Frau zu fiih-
len. Entsetzte Blicke. Dieses Thema ist das
reinste Minenfeld. Manuelas Anwiltin
Helga teilt mir am Schluss der Verhand-
lung mit, dass ich ab sofort auf
Bewahrung bin.
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23. Februar 1982

Driicke mich in der Bibliothek rum und
suche das Kamasutra. Kamasutra ist ein
Buch aus Indien und eine Wunderwaffe,
wenn man Peters Schwester Glauben
schenken darf. Eine Art V2 der sexuellen
Frauenrevolution. = Entscheide  mich,
neben dem Kamasutra noch sieben weit-
ere Biicher auszuleihen. Alle iiber Motor-
technik. Damit ich beim Ausleihen nicht
so monothematisch interessiert wirke.

An der Theke steht heute Katrin, eine
gute Freundin von Mama. Damit Katrin
nichts Falsches tiber mich denkt, sag ich
ihr, dass die Motorbiicher fiir mich sind
und das Kamasutra fiir Papa.
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24. Februar 1982

Papa und Mama haben Streit. WeiB nicht,
warum. Blattere im Kamasutra. Frage
mich, ob man auch als Mensch mit einem
normalen Knochenbau so was hinbekom-
mt. Arbeite mich ein und lerne Begriffe
wie »Die querstehende Laute«, »Das
schwebende Erdbeben« und »Vollmond«.
Die in Indien scheinen viel Phantasie zu
haben.

25. Februar 1982

Manuela und ich versuchen uns an der
Stellung »Vollmond«. Nach zwei Stunden
diirfen wir uns das erste Mal beriihren. An
den Ellbogen. Die in Indien scheinen auch
viel Zeit zu haben. Aber Geduld zahlt sich
aus. Und dann klappt es! Nach weiteren
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zwel Stunden sieht mein Gesicht tatsach-
lich aus wie ein Vollmond. Vor An-
strengung. Manuela scheint zufrieden zu
sein.

26. Februar 1982

»Der gespaltene Bambus«. Wenn wir es
unter acht Stunden schaffen, kann man
vielleicht noch »Der eingeschlagene Na-
gel« hinterherschieben.

27. Februar 1982

Habe zwei Kilo abgenommen. Jetzt weif3
ich, wieso die in Indien alle so diinn sind.
Manuelas Laune hat sich gebessert.
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1. Marz 1982

Bin zum Leistungssportler geworden. Der
Ironman Hawaii ist ein Witz gegen eine
indische Nacht mit Manuela. Heute
wollen wir »Der eingetriebene Pflock«
versuchen.

2. Marz 1982

Morgens in der Notambulanz. Der ein-
getriebene Pflock war zu viel fiir mich.
Der Arzt betrachtet skeptisch die physis-
chen Auswirkungen meiner Uberdosis in-
discher Literatur und diagnostiziert einen
Penisbruch. Muss an die Skihasen den-
ken. Bei Max Hammer haitte man sich
hochstens einen Knochel verstaucht und
wire von sexy Krankenschwestern versor-
gt worden. Im Kamasutra kommen keine
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sexy  Krankenschwestern vor. Im
Krankenhaus Siegburg iibrigens auch
nicht. Muss eine Woche hierbleiben. Ich
bitte Manuela, niemandem von meiner
Schmach zu erzihlen.

3. Marz 1982

Manuela hat niemandem was erzahlt.
AuBer Helga natiirlich. Und das Na-
chrichtenverbreitungssystem Helga funk-
tioniert perfekt. Die Frau wire bei Reuters
bestens aufgehoben. Schon am Vormittag
kommt Peter mit seinen Kumpels ins
Krankenhaus. Alle grinsen und fragen
mich, ob sie ihren Namen auf meinen
Gips schreiben diirfen. Und ob sie ihn auf
Deutsch oder Indisch schreiben sollen.
Dann lachen sie laut und gehen.
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Am Nachmittag erscheint die halbe
Stadt. Niemand will sich die medizinische
Sensation entgehen lassen. Einige Be-
sucher trosten mich, aber alle machen
denselben bloden Witz mit dem Namen
auf dem Gips. Frage mich, ob heute
Abend im Ersten ein Brennpunkt iiber
mich und meinen Penisbruch lauft.

Am Abend kommt Manuela. Sie ist
traurig. Nicht wegen meiner Verletzung,
sondern wegen der medizinisch verord-
neten sechswochigen Abstinenz. Wo ich
doch gerade auf den Geschmack gekom-
men bin. Heuchele Betroffenheit. Mit Er-
folg. Manuela kriegt Mitleid mit mir.

4. Marz 1982

Manuela hat wohl sehr viel Mitleid mit
mir, denn am Nachmittag besucht sie
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mich wieder. Mit einer Uberraschung. Zur
Belohnung  fir meine  Kamasut-
rabemiihungen mochte sie nach den sechs
Wochen Abstinenz mit mir in Urlaub
fahren. Nach Indien. Hurra.



31. Happy
Birthday

24. Marz 1983

Bin deprimiert. Eben mit Uschi gestritten.
Es ging um Rechthaberei und dass ich im-
mer Recht haben wolle und ein Dickkopf
sei. Ich sagte, dass wiirde nicht stimmen,
sie hiatte Unrecht. Uschi sah mich scharf
an:

»Da! Schon wieder! Schon wieder hast
du Recht!«
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Dachte einen Moment nach.

»Okay! DU hast Recht!«

»Das sagst du doch nur, damit du Recht
behaltst in deiner Aussage, du warst kein
Rechthaber!«

»Ahm ... okay. Dann hab ICH eben
Recht!«

»Sag ich doch! Du bist und bleibst ein
Rechthaber!«

So ging es hin und her. SchlieBlich
haben wir uns regelrecht angeschrien. Ir-
gendwann ist Uschi dann erbost
abgerauscht. Habe das kommen sehen.
Und ich hatte Recht mit meiner
Voraussage.

25. Marz 1983

Wache um neun auf. Bin schlecht drauf.
Heute ist mein Geburtstag. Bestimmt
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wird Uschi ihn vergessen. Das Telefon
lautet. Will abheben, doch irgendwas lasst
mich zogern. Was ist, wenn es Uschi ist,
die natiirlich nicht anruft, weil heute mein
Geburtstag ist, sondern weil sie ihren Lip-
penstift liegengelassen hat? Das ware mal
wieder typisch fiir sie! Soll sie sich doch
einen neuen kaufen und mir nicht damit
auf den Sack gehen! Schon gar nicht an
meinem Geburtstag! Starre bose das Tele-
fon an, bis es authort zu klingeln. Die
Runde geht an mich!

Stehe gerade unter der Dusche, als das
Telefon wieder lautet. Wahrscheinlich
wieder Uschi. Scheint ihren Lippenstift
wohl sehr zu vermissen. Will es klingeln
lassen, als mir einfillt, dass es ja auch je-
mand anderes sein konnte. Jemand, der
mir gratulieren mochte. Renne zum Tele-
fon und rutsche mit den nassen Fiilen im
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Flur aus. Im Sturz dreh ich mich so, dass
ich nicht auf meinen Ellbogen lande. Das
ist namlich sehr schmerzhaft. Lande
stattdessen auf dem SteiBbein. Das ist
noch schmerzhafter. Schleppe mich zum
Telefon und hebe ab. Aufgelegt. Toll! Ich
bin es meinem Gratulanten noch nicht
mal mehr wert, das Telefon ein bisschen
langer lauten zu lassen.

Lasse mich aufs Sofa sinken und
springe schreiend wieder auf. Mein
SteiBbein hat was gegen eine Sitzposition.
Spitze! Es reicht nicht, dass mir an
meinem Geburtstag keiner gratuliert,
nein, jetzt darf ich auch noch den ganzen
Tag doof rumstehen.

Ziehe mich an und gehe zum Backer. Es
nieselt. Passt zu meiner Stimmung. In der
Backerei schaut mich die Verkauferin an.
Hatte ich ihr nicht erzahlt, dass ich heute
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Geburtstag habe? Bestimmt hab ich das.
War das nicht letzte Woche? Oder vor
einem Jahr? Egal, sie muss sich einfach
daran erinnern. Lichle sie in Erwartung
meiner ersten Geburtstagsgratulation an.
Die Verkauferin lachelt zuriick und sagt:

»Vier Brotchen, wie immer?«

Warte noch ein paar Sekunden, doch
mehr kommt nicht von ihr. Bin etwas
enttauscht. Muss doch linger her sein,
dass ich ihr von meinem Geburtstag
erzahlt habe. Gebe ihr einen kleine
Gedachtnisstiitze.

»Ich nehm noch fiinf Apfelriemchen
dazu. Denn heute ist ein besonderer Tag!«

»Kriegen Sie Besuch?«

»Ahm ... nein.«

»Ich mein wegen der fiinf Riemchen.
Na ja, Sie hatten ja immer schon einen
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guten Appetit. Macht dann acht Mark
zehn.«

Bezahle und gehe raus. Meine Stim-
mung ist auf dem Nullpunkt. Keiner denkt
an mich. Wenn mich jetzt ein paar Aliens
entfiihren, wiirde mich keine Sau vermis-
sen. Schaue nach oben in den grauen
Himmel. Kein UFO in Sicht. Warum soll-
ten sich auch AuBerirdische fiir mich in-
teressieren, wenn ich noch nicht mal
mehr fiir meine Freunde interessant bin?
Gehe traurig nach Hause.

Unterwegs sehe ich Peter auf der ge-
geniiberliegenden StraBenseite. Uberlege
kurz, riitberzugehen. Aber wiirde ich mich
damit nicht regelrecht anbiedern? »Peter,
bitte, hab Erbarmen und gratulier mir
zum Geburtstag!« Wie siahe das denn aus?
Hab ich das notig? Driicke mich in einen
Hauseingang und tue so, als ob ich ihn



423/697

nicht sehe. Peter sieht mich auch nicht. Er
konnte doch einfach mal riibergucken. Vi-
elleicht tut er aber auch nur so, als ob er
mich nicht sieht. Wie arm! Bestimmt ist
es ihm peinlich, nicht heute Morgen
schon angerufen zu haben. Soll ihm auch
peinlich sein! Selber schuld! Was vergisst
der auch den Geburtstag seines besten
Kumpels!

Im Hausflur komm ich am Briefkasten
vorbei. Vielleicht hab ich ja Geburtstags-
post! Mein Herz hiipft ein wenig vor
Freude. Will den Kasten offnen, als mir
ein Gedanke kommt. Was ist, wenn ich
keine Geburtstagspost habe? Die Ent-
tauschung ware riesig, und ich konnte sie
in meiner momentanen Verfassung nicht
verkraften. Lasse den Briefkasten zu. Im-
merhin kann ich mir so wenigstens ein-
bilden, dass im Kasten Post wire. Solange
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ich nicht nachsehe, weil} ich es ja nicht.
Aber wahrscheinlich ist keine drin. Mit
Sicherheit nicht.

Esse in der Kiiche ein Apfelriemchen.
Stehend. Sitzen ist nicht. Fiihle mich hun-
deelend. Ich konnte mich jetzt ins Bett le-
gen und die Decke iiber den Kopf ziehen.
Aber auch gegen die liegende Position er-
hebt mein SteiBbein heftig Einspruch.
Stelle mich in den Flur und ziehe mir die
Decke iiber den Kopf. Einen schlimmeren
Geburtstag hab ich noch nie erlebt.

Unter der Decke denk ich nach. Klar,
wenn ich eine Party gemacht hatte, dann
hatten mir alle gratuliert. Gibt ja auch
umsonst zu trinken. Super Freunde, die
ich habe. Aber bitte! Ich kann auch ohne
Freunde einen gliicklichen Geburtstag fei-
ern. Und vor allem ohne Uschi. Ich
brauche niemanden! Werfe die Decke ab,
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marschiere entschlossen in die Kiiche und
esse noch ein Riemchen. Versuche mit al-
ler Kraft, dabei gliicklich zu sein.

Telefon. Hebe ab und schreie gliicklich
in den Horer, dass mich alle mal kreuz-
weise konnen. Dann reiBe ich im Uber-
schwang meines Gliicksgefiihls die Lei-
tung aus der Wand.

Den Nachmittag verbringe ich abwech-
selnd in der Kiiche und im Wohnzimmer
stehend. Gegen fiinf sind die Riemchen
alle. Konnte eigentlich mal auf mich an-
stoBen. Habe aber keinen Sekt im Haus.
Zum Supermarkt will ich nicht. Zu gro8
wiare das Risiko, unterwegs irgendje-
manden zu treffen. Irgendjemand, der
dann sagt: »Hey Markus, hast du nicht
heute Geburtstag? Wollte eigentlich schon
anrufen, hab‘s dann aber irgendwie ver-
schwitzt. Aber ist ja noch nicht zu spat
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zum Gratulieren.« Nicht zu spat? Wir
haben bald Abend, und bis jetzt hat sich
noch keine Sau gemeldet! Aber ist mir
egal! Schenke mir etwas Sprudel in ein
Glas und gratuliere mir selber. Konnte
Platzen vor Gliick! Offne das Fenster und
schreie  hinaus: »Happy Birthday,
Markus!« Keiner antwortet. Schreie laut-
er. Und noch mal. Bis es klingelt. Bestim-
mt die alte Sauer von unten, die sich iiber
meine Schreierei beschweren will. Der
werd ich den Hals umdrehen, so gliicklich
bin ich!

In der Tiir steht Uschi. Gehe wortlos ins
Badezimmer, hole den Lippenstift und
driicke ihn ihr in die Hand.

»Das war’s doch, was du wolltest,
oder?«

»Nicht ganz.«
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<

Sollte ich mich geirrt haben? Will sie
mir tatsachlich noch gratulieren? Uschi
druckst rum. Klar, war mir auch peinlich
an ihrer Stelle. Helfe ihr.

»Na komm, spuck’s schon aus.«

»Okay. Konntest du mir mein Rad
aufpumpen? Schaff ich nicht alleine.«

»NA KLAR! GERNE! HAB NAMLICH
NIX ZU TUN HEUTE!«

»Was bist du denn heute so gereizt? Ist
irgendwas?«

»JA! ICH BIN GLUCKLICH!«

Stiirme mit einer Luftpumpe nach un-
ten auf die StraBe und pumpe das
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Vorderrad von Uschis Fahrrad auf, bis es
platzt. Ohne Uschi eines Blickes zu wiirdi-
gen, gehe ich erhobenen Hauptes wieder
ins Haus. Im Treppenhaus sacke ich
zusammen und schleiche nach oben.
Offne die Tiir zu meiner Wohnung und
schaue in zwanzig Gesichter.

»UBERRASCHUNG!«

Uschi taucht hinter mir auf und gibt
mir einen Kuss. Ich hitte mir doch immer
schon eine Uberraschungsparty gewiin-
scht. Bin geriihrt. Natiirlich hatten alle an
mich gedacht. Aber irgendwie schien
mein Telefon heute gestort zu sein.
Murmele irgendwas von »kann sein« und
»scheil Post«.
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26. Marz 1983

Wache gegen Mittag auf. Zu den Sch-
merzen an meinem SteiBbein haben sich
Schmerzen in meinem Kopf gesellt. Die
Party muss wohl ziemlich gut gewesen
sein. Neben mir liegt Uschi. Sie fragt
mich, ob ich wirklich iiberrascht gewesen
bin. Uberlege einen Moment.

»Eigentlich hab ich damit gerechnet.
Und ich hab ja auch Recht behalten.«

Uschi schaut mich einen Moment an.
Dann knallt sie mir eine und haut ab.
Diesmal nimmt sie ihren Lippenstift mit.
Hab ich irgendwie kommen sehen ...



32.
Figurproblen

15. Juli 1983

Betrachte mich nackt im Spiegel und
mache mir Sorgen. Es muss was passier-
en. Hange den Spiegel quer auf, aber auch
jetzt kann ich meinen Penis nicht sehen.
Héange den Spiegel ab und fiihle mich ger-
ingfligig besser.
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16. Juli 1983

Am Nachmittag liege ich am Badesee.
Zwei Kinder zeigen auf meinen Bauch und
fragen, ob sie mal auf die Hiipfburg diir-
fen. Kurze Zeit spéter legt sich eine Klein-
familie neben mich und bedankt sich fiir
den Schatten. Gehe traurig nach Hause
und esse unterwegs aus Frust einen
Schokoeisbecher. Der Frust ist sehr grof.
Schiebe einen Himbeereisbecher
hinterher.

17. Juli 1983

Kaufe mir ein Buch iiber Diat. Ich lerne
jede Menge iiber Kohlenhydrate, Fette,
Eiweil und die Fallstricke, die eine Diat
mit sich bringen kann. Zum Beispiel den
Jojoeffekt, der dafiir sorgt, dass man nach
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einer Diat mehr zunimmt, als man
wahrend der Diidt abgenommen hat. Hatt
ich nicht gewusst. Um den Jojoeffekt zu
vermeiden, vertraue ich dem Buch und
entscheide mich gegen eine Diit.

18. Juli 1983

Peter meint, man muss nicht hungern,
wenn man abnehmen will. Man miisse
nur seine Essgewohnheiten dndern und
einfach auf bestimmte Nahrungsmittel
verzichten. Feierlich verkiinde ich, die
nachsten Monate auf Schnittlauch zu ver-
zichten. Peter meint, das wiirde nicht ganz
reichen. Man miisse auch auf versteckte
Fette achten. Das leuchtet ein. Abends
esse ich Eisbein. Hier sieht man das Fett
sehr deutlich.
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20. Juli 1983

Fitnessvideo gekauft. Mit Jane Fonda.
Wow! Verdammt sexy! Jane macht darin
mit anderen diinnen Frauen in eng anlie-
genden Turnanziigen Gymnastik und
erzahlt die ganze Zeit begeistert, wie der-
en Fett wegschmilzt. Will aber nicht, dass
deren Fett noch mehr schmilzt, denn so
wie sie sind, sehen sie eigentlich verdam-
mt gut aus. AuBerdem soll ja auch mein
Fett schmelzen.
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21. Juli 1983

Stehe vor dem Spiegel und betrachte mich
in meinem neuen Sportdress. Obwohl ich
mich bei der Auswahl der Kleidung an der
Optik von Janes Trainingsanzug orientiert
habe, kann ich keine Ahnlichkeit mit ihr
erkennen. Bis auf meine Oberweite. Das
kommt schon ziemlich gut hin. Und ab-
genommen hab ich bestimmt auch schon.
Denn ich hab locker dreifig Minuten geb-
raucht, um mich in die engen Klamotten
zu zwangen. BeschlieBe, dass dies genug
sportliche Aktivitat fiir heute ist, und be-
stelle zufrieden eine Pizza. Mit doppelt
Kise. Dafiir ohne Schnittlauch.
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22. Juli 1983

Meine Fresse! Jane und die anderen
Frauen sind aber fix. Die hiipfen wie die
Weltmeister und ziahlen dabei von eins bis
zehn. Versuche, beim Hiipfen ebenfalls
mitzuzahlen, komme aber immer nur bis
zwei. Dann fangt schon die nichste
Ubung an. So geht das nicht.

23. Juli 1983

Habe mir von Peter einen anderen
Videorekorder geliehen. Mit Zeitlupen-
funktion. Besser. So macht Gymnastik
SpaB.
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24. Juli 1983

Eine Waage gekauft. Muss ja kontrollier-
en, wie viel ich jeden Tag durch die Hiip-
ferei abnehme. 124 Kilo! Die Waage muss
kaputt sein. Renne zuriick in den Laden
und tausche sie um. Die Waage war tat-
sachlich kaputt, denn die neue zeigt 128
Kilo. Bin am Boden zerstort. Ziehe meine
Motorradstiefel aus. 125 Kilo. Schon bess-
er. Mir fillt ein, dass ich ja noch die
schwere Jeans anhabe. 124 Komma 5.
Und das T-Shirt. 124 Komma 5. Klopfe
auf die Waage. Der Zeiger bewegt sich
einen Hauch zuriick. Werde euphorisch.
Kurz bevor ich meine Unterhose aus-
ziehen kann, fragt mich der Verkaufer im
Laden, ob ich die Waage nicht besser
zuhause ausprobieren will.
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25. Juli 1983

124 Kilo. Nackt. Zuhause gewogen.

26. Juli 1983

124 Kilo.

27. Juli 1983

124 Kilo.

28. Juli 1983

124 Kilo. Uberlege auszuwandern. In die
Himalayaregion. Habe gelesen, dass man
auf dem Gipfel des Mount Everest unge-
fahr 0,3 Prozent leichter ist. Kime dann
auf etwas tiber 123 Kilo. Ich verwerfe die
Idee. Die Gewichtsersparnis lohnt den
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Aufwand nicht. Troste mich mit dem
Gedanken, dass man vielleicht bald als
Normalo auf den Mond fliegen kann. Das
wiirde sich lohnen, denn da wiirde ich
gerade mal zwanzig Kilo wiegen! Uber-
lege, wie viel Pizza mit doppelt Kase ich
essen konnte, um auf dem Mond mein
Idealgewicht von achtzig Kilo zu er-
reichen. Kriege Hunger ...

29. Juli 1983

124 Kilo. Bin sauer! Trete wiitend gegen
die Waage. Es macht »ping« und der Zei-
ger bleibt auf 80 Kilo stehen. Ich iiber-
lege. Vielleicht war die Waage ja doch
kaputt und ich habe sie durch meinen
Tritt erst repariert. Steige vorsichtig auf
die Waage. 80 Kilo. Bin mir ziemlich sich-
er, dass die Waage jetzt erst
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ordnungsgemal’ funktioniert. Dem
Verkaufer werd ich was erzahlen! Steige
langsam wieder runter. 80 Kilo. Mist! Ob-
wohl ... vielleicht hab ich ja ohne es zu
wissen eine Hightech-Waage gekauft, die
das Gewicht messen kann, ohne dass man
sich draufstellt. Mit Laserstrahl oder so.
Das kann durchaus sein. In Japan kann
man mit einem Laserstrahl die Temperat-
ur eines Gegenstandes messen, der mehr-
ere Meter weit weg steht. Warum soll so
etwas nicht auch mit einer Waage moglich
sein? Betrachte mit vollig anderen Augen
mein Wunderwerk der Technik. Und
wenn ich mir das doch alles einrede?
Hebe die Waage an und schau auf die Un-
terseite. Gott sei Dank! Made in Japan!



33.
Paranoia
und die
Folgen

7. Mai 1984

Am Nachmittag klingelt es. Ein fremder
Mann steht vor der Tiir. Er zeigt mir einen
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Ausweis und stellt sich vor. Er sei der
Herr Romeikat von der Gebiihreneinzug-
szentrale. Ich hatte ja zurzeit kein Gerat
angemeldet, und er wolle mal nachsehen,
ob sich da an meiner Situation irgendwas
geandert hatte.

»Nein, ich hatte noch nie einen
Fernseher. «

Romeikat blittert in einigen Unterla-
gen, die er aus seiner Aktentasche
zaubert.

»Nach meinen Informationen hatten
Sie zu Threr Zeit als Soldat aber ein
Fernsehgerat angemeldet. «

»Ach, echt?«

»Als Soldat sind Sie natiirlich
gebiihrenbefreit. «

» Natiirlich.«
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Romeikat schaut wieder in die Unterla-
gen. Anscheinend hab ich eine eigene
Akte. Wow!

»Am vierten Marz 1981 quittierten Sie
jedoch den Dienst bei der Bundeswehr
und meldeten das Gerat wieder ab.«

»Ach, echt?«

Kann mich nicht die Bohne erinnern,
aber wenn er das sagt, wird’s schon
stimmen.

»Ich mochte Sie darauf aufmerksam
machen, dass Sie seit diesem Zeitpunkt
selber fiir Thre Rundfunkgebiihren
aufkommen miissten. Wenn Sie noch ein-
en Fernseher hatten. «

»Hab ich aber nicht. Mein Fernseher ...
der ist kaputtgegangen. Das war ... warten
Sie mal ... das muss 1981 gewesen sein. So
um den Marz rum.«

»S0S50.«
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»Nur mal interessehalber, also mal an-
genommen, ich hitte jetzt einen Fernse-
her, ich hab natiirlich keinen, aber tun wir
mal so, und ich wiirde, weil ich iiberlastet
bin oder so, vergessen, Ihnen das
mitzuteilen ...«

»Miissten Sie nachzahlen.«

»S0S50.«

»Wir miissten Thnen natiirlich nach-
weisen konnen, dass Sie schwarzsehen.«

»Und ist so was denn technisch mog-
lich? Nur interessehalber. «

»Wir haben da unsere Methoden.«

»Namlich?«

»Die kann ich Thnen natiirlich nicht
verraten. «

»Natiirlich nicht. Interessiert mich im
Grunde auch nicht, denn ich hab ja keinen
Fernseher.«
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»So ein junger Mann wie Sie hort sicher
auch lieber Musik, oder?«

»Logo! Die Charts rauf und runter!«

»Im Radio?«

Verdammt! Dieser Fuchs!

»Platte. AusschlieBlich!«

»Da gibt man bestimmt viel Geld fiir
Platten aus, wenn man die Charts rauf
und runter hort. «

»Klar, aber ich spar ja auch Rund-
funkgebiihren. Weil ich keinen Fernseher
hab. Und kein Radio!«

Herr Romeikat verabschiedet sich mit
dem Hinweis, ich konne mir ja noch mal
iiberlegen, ob ich mir nicht doch mal ein-
en Fernseher anschaffen will. Gehe ins
Wohnzimmer und stelle mich ans Fenster.
Unten sehe ich Romeikat ins Haus ge-
geniiber gehen. Er sieht kurz hoch und
entdeckt mich. Winke ihm zu, setze mich
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auf die Couch und betrachte meinen
Grundig Super Color Stereo Farbfernse-
her mit sagenhaften 61 Zentimetern Bild-
schirmdiagonale. Eine Wuchtbrumme gi-
gantischen Ausmalfles, fast neu. So eine
Art Schwarzenegger unter den Fernse-
hern. Denke nach. Ob man das irgendwie
messen kann, wenn einer fernsieht? Da
fahren ja immer diese gelben Messwagen
von der Post durch die Gegend. Strahlt ein
Fernseher? Und wenn, sendet ein Fernse-
her, der nicht angemeldet ist, andere
Strahlen aus als einer, der angemeldet ist?
Welche weiteren Moglichkeiten hat
Romeikat, mich als Schwarzseher zu
entlarven? Schaue nachdenklich aus dem
Fenster. Genau gegeniiber schaut noch je-
mand nachdenklich aus einem Fenster.
Romeikat. Er sieht exakt in meine Rich-
tung. Schlagartig wird mir klar, welche
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Moglichkeiten Romeikat noch hat. Er
braucht gar nicht zu messen. Er braucht
nur durchs Fenster in mein Wohnzimmer
zu schauen. Wie jetzt! Springe auf und
ziehe panisch die Gardinen zu. Shit! Ob
Romeikat den Super Color gesehen hat?
Und wenn — hat er das Recht, meine
Wohnung zu betreten? Werde unruhig.
Der Super Color muss weg. Erst mal.

Ein Grundig Super Color wiegt 21 Kilo.
Auf den ersten Blick nicht viel. Auf den
zweiten schon, denn so eine Kiste ist nicht
dafiir gebaut, durch die Gegend getragen
zu werden, und weist folgerichtig nicht die
Spur eines Griffes auf, an dem man den
Fernseher einigermaBen bequem tragen
konnte. Trotzdem wuchte ich das Gerit
vom vierten Stock in den Keller. Vor An-
strengung schwitze ich so stark, dass mein
Super Color mir fast aus der Hand
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rutscht. Im ersten Stock hore ich, wie der
Tiirdriicker betatigt wird. Jemand betritt
den Hausflur und kommt die Treppe
herauf. Romeikat? Mache sofort kehrt
und wuchte meinen Fernseher wieder
nach oben. Die Schritte folgen mir. Vor
meiner Tiir suche ich in meiner
Hosentasche nach meinem Schliissel. Sch-
wierig, wenn man mit der anderen Hand
versucht, 21 Kilo Schwarzenegger im
Gleichgewicht zu halten. Ich schaff es
nicht. Die Schritte nahern sich dem vier-
ten Stock. Fliichte samt Fernseher in den
flinften Stock und lausche. Verdammt!
Die Schritte folgen mir immer noch! Sch-
leppe mich und Arnold in den sechsten
Stock. Mit allerletzter Kraft stoBe ich die
Tiir zum Trockenspeicher auf und setze
meinen Grundig ab. Durch den Tiirspalt
beobachte ich, wie Frau Salmigkeit aus
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dem sechsten Stock ihre Tiir aufschlieBt.
Falscher Alarm. Warte ein paar Minuten
und schleppe den Fernseher wieder nach
unten. Habe Gliick. Im Flur kommt mir
keiner entgegen. Dafiir auf der Keller-
treppe. Mache sofort wieder kehrt. Trock-
enspeicher, die zweite. Da soll noch einer
sagen, Fernsehen macht trage. Habe keine
Lust mehr, den Grundig durchs Haus zu
buckeln, und lasse ihn auf dem Speicher
stehen. Hier ist er sowieso besser aufge-
hoben als im Keller.

Spater ruft Peter an. Ob ich heute
Abend Besuch aus dem Jenseits gucke.
Nein, tiate ich nicht. Erzdhle von meiner
Bekanntschaft mit Herrn Romeikat und
dem damit verbundenen Exil meines
geliebten Grundigs. Peter beruhigt mich.
Die konnten gar nix machen. Reinlassen
miisse man die nicht. Die Typen waren im
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Grunde genommen total harmlos. Ganz
anders als die von der Post. Die wiirden
namlich komplett ausrasten, wenn man
zum Beispiel schwarz einen Anrufbeant-
worter anklemmt. Da wiirden die iiber-
haupt keinen SpaB3 verstehen, weil man ja
auch unautorisiert an so einer Telefon-
buchse herumbastelt. Und die sei ja
schlieBlich Eigentum der Post. Und wenn
durch private Bastelei so ein Schaden im
Telefonnetz entstiinde, da kdmen dann
ganz schnell Schadensersatzforderungen
in Millionenhohe. Er hatte da Sachen
gehort ...

Die letzten Worte nehme ich nicht mehr
wahr. Denn plotzlich bin ich vollig gefes-
selt vom Anblick meiner letzten Neuan-
schaffung, einem Alibinota. Ein Anruf-
beantworter, gro wie ein Tonbandkoffer
und mit Relaissteuerung. Mein Blick folgt
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dem Kabel, das sich aus Alibinota
herausschlangelt, iiber den Teppich, hin
zu einer Konstruktion aus Liisterklemmen
und Tesafilm, die als Verteileranlage
meiner gewachsenen Kommunikation-
seinrichtung fungiert und aus einem Loch
hangt, in dem einst die Dose der Post saB.

»... und die konnen das problemlos von
der Post aus messen, was du zuhause alles
angeschlossen hast. Und dann steht ruck-
zuck einer vor deiner Tiir und klingelt. «

»Echt?«

»Klingelt! «

»Jaja ...«

»Es klingelt bei dir! Horst du das
nicht?«

Peter hat Recht. Es klingelt. Meine
Nebenniere legt sich ins Zeug und pumpt
Unmengen Adrenalin in meinen Korper.
Knalle den Horer auf, reiBe meine
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Verteileranlage aus der Wand und stopfe
den Alibinota in den Schrank. Offne die
Tiir einen Spalt und linse raus. Frau
Salmigkeit aus dem Sechsten.

»Gehort der Fernseher auf dem Speich-
er Thnen?«

»Ja.«

»Der kann da nicht stehen bleiben.«

»Herrgottnochmal, dann schlepp ich
ihn eben wieder runter. «

»Brauchen Sie nicht, hab ihn schon
mitgebracht.«

Sie driickt mir einen kleinen tragbaren
Schwarz-WeiB-Fernseher in die Hand.
Peter Maffay unter den Fernsehern.

»Ein anderer Fernseher steht da
nicht?«

»Ne. Sonst steht da nix.«

Bedanke mich und schlieBe die Tiir.
Konnen Fernseher schrumpfen? Aus
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Gram, weil man sie ins Exil geschickt hat?
Renne auf den Speicher. Tatsachlich. Der
Grundig ist weg. Auf dem Weg nach unten
hore ich laute Blasmusik aus der
Wohnung der Familie Pritschkat. Sonst
horen die nie so laut Musik. Eigentlich
gucken die eher fern. Volksmusiksendun-
gen und so. Mir kommt ein Verdacht.
Klingele bei Pritschkats. Herr Pritschkat
offnet. Er ist im Blasmusikfieber. So wie
heute hitte er noch nie Blasmusik wahr-
genommen, und er wiirde sich entschuldi-
gen, wenn es zu laut sei, aber dieser Klang
wiare einfach unbeschreiblich. Ob er denn
einen neuen Fernseher hitte? Oh ja, ein
Superteil, Farbe und voll stereo! Vielleicht
einen der Marke Grundig? Pritschkat
guckt mich skeptisch an. Dann druckst er
rum. Er konne das alles erklaren. Er sei
aus einem Grund, den er nicht niher
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erlautern mochte, auf den Speicher
gegangen, um dort seinen Schwarz-WeiB-
Fernseher fiir kurze Zeit unterzustellen.
Dabei hitte er meinen Grundig entdeckt.
Und weil er zwei Stunden spater immer
noch da stand, habe er ihn fiir Sperrmiill
gehalten und einfach an sich genommen.
Glaube ihm. Der alte Pritschkat ist kein
Dieb. Wuchten zu zweit den Grundig in
meine Wohnung. Dabei kommt uns die
Familie Voosen entgegen. Sie tragen eilig
einen Nordmende Spectra Color die
Treppe hoch. Quetschen uns aneinander
vorbei und sehen uns kurz an. Auch ohne
Worte verstehen wir uns. Herr Romeikat
hat ziemlich Bewegung in unser Haus ge-
bracht. Das tut er immer noch, denn
hinter den Voosens kommt Romeikat die
Treppe hoch. Er zeigt auf meinen Grundig
und fragt, wem denn der Fernseher
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gehore. Pritschkat erlautert, dass dies
nicht sein Gerat sei. Romeikat schaut
mich fragend an. Dann sei das ja wohl
meiner.

»Nein, nein ... Wir haben den Fernse-
her beim Aufraumen auf dem Trocken-
speicher gefunden. Da gehort ja nun wirk-
lich kein Fernseher hin. Und deswegen
wollten wir ... also ... wir dachten ... wir
e K

Schaue hilfesuchend Pritschkat an.
Pritschkat hat eine Idee.

»... stellen ihn auf den Sperrmiill.«

Starre Pritschkat an. Danke! Romeikat
gibt sich zufrieden.

»Dann will ich die Herren nicht aufhal-
ten. Wissen Sie was? Ich gehe vor und
offne Thnen die Haustiir.«

Schleppen meinen reiselustigen
Grundig hinter Romeikat her bis auf den
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Biirgersteig. Pritschkat verabschiedet sich
eilig und geht wieder rein. Ich bleibe
stehen. Romeikat auch. Frage ihn, ob er
denn jetzt Feierabend hatte. Oh ja, aber
sein Bus wiirde erst in vierzig Minuten
kommen und er wiirde deshalb noch ein
bisschen die schone abendliche Mailuft
genieBen, hier, auf dem Biirgersteig. Wir
schauen uns an. Keiner von uns zeigt sich
bereit, das Feld freiwillig zu raumen. Den-
ke fieberhaft nach. Irgendwie muss ich
Romeikat von meinem Fernseher weglot-
sen. Plotzlich hab ich eine brillante Idee.
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»Wissen Sie was? Ich ruf Thnen schnell
ein Taxi. Geht ruckzuck.«

Hetze zuriick in meine Wohnung und
greife zum Telefon. Tot. ARGH! Versuche
in groBter Eile, die richtigen Drahte mein-
er eben selber zerstorten Telefonanlage zu
einem funktionierenden Etwas zusam-
menzufriemeln. Nach acht Anlaufen hab
ich es. Bestelle ein Taxi. Schaue dabei aus
dem Fenster und schreie laut auf. Neben
Romeikat steht bereits ein Taxi. Mit
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offenem Kofferraum. Romeikat und der
Fahrer wuchten gerade meinen Fernseher
in den Wagen. Diese Sau! Renne runter.
Im Flur herrscht Stau. Wieder die
Voosens, die ihren Nordmende zurticktra-
gen. Quetsche mich an ihnen vorbei und
hechte auf die StraBe. Sehe noch, wie das
Taxi um die Ecke biegt. Bleibe einen Mo-
ment wie gelihmt stehen. Dann hetzte ich
wieder nach oben und greife zum
Telefonhorer.

»Polizeiwache Siegburg. «

»Mein Fernseher ist gerade gestohlen
worden!«

»Wollen Sie einen Einbruch melden?«

»Nein, der Fernseher ist ja nicht aus
meiner Wohnung gestohlen worden!«

»Wo befand sich denn Ihr Fernseher
zum Zeitpunkt des Diebstahls?«

»Auf dem Biirgersteig. «
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»Ist das nicht ein ungewohnlicher Ort
fiir einen Fernseher?«

»Ich kann doch wohl meinen Fernseher
abstellen, wo ich will!«

»Nein, das konnen Sie nicht. Der Biir-
gersteig ist Eigentum der Stadt, und die
erlaubt das Abstellen von Sperrgiitern
einzig und allein zum Zwecke der Sper-
rmiillabfuhr. Andernfalls machen Sie sich
sogar strafbar. «

Was fiir ein Idiot!

»Horen Sie! Ich habe mich keinesfalls
strafbar gemacht, da es sich bei dem
Fernseher, und das konnen Zeugen be-
statigen, um Sperrmiill gehandelt hat!«

»Das ist dann was anderes. «

Endlich hat die Pfeife kapiert.

»In dem Moment, in dem Sie Sperrmiill
auf den offentlichen Biirgersteig stellen,
treten Sie Thren Besitz an die Stadt ab.
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Das bedeutet, dass der rechtmifBige Bes-
itzer Thres Fernsehers jetzt die Stadt ist.
Und die hat im Allgemeinen kein In-
teresse, Sperrmiilldelikten nachzugehen.
Da konnen Sie nichts machen. «

Gesprach zu Ende. Aus. Vorbei. Der Tag
ist gelaufen. Will mit keinem mehr was zu
tun haben. Auch nicht telefonisch. Sch-
lieBe meinen Alibinota wieder an und
frage mich, wie ein Mensch so viel Pech
haben kann. Mehr geht nicht. Geht doch.
Fiinf Minuten spater klingelt das Telefon
und Alibinota springt zuverldssig an. Ich
lausche der Nachricht, die auf dem Band
hinterlassen wird. Ein Mitarbeiter der
Post. Man hitte am Nachmittag einen
Kurzschluss gemessen und wolle mal
tiberpriifen, ob die Leitung wieder in Ord-
nung sei. Offensichtlich sei die Storung
wieder beseitigt, allerdings sei auf meinen
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Anschluss kein Anrufbeantworter gemel-
det und man wiirde der Sache unverziig-
lich nachgehen. Sollen sie. Ich geh jetzt
ins Bett. Morgen werde ich auswandern ...



34. Fliegen

2. August 1984

Fliege heute nach Mallorca. Meine
Kumpels sind schon seit einer Woche da.
Der erste Flug! Bin etwas aufgeregt. Ist
wohl so eine Art Reisefieber. Am
Flughafen muss ich durch eine Sicher-
heitsschleuse. Ein Mann tastet mich nach
Waffen ab. Dabei falle ich zum ersten Mal
auf. Nicht, weil ich Waffen bei mir habe,
sondern weil ich stark schwitze. Das ist
mir unangenehm. Dem Mann, der mich
abtastet, aber auch, glaube ich. Keine
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Ahnung, warum mir die Suppe so
runterlauft.

Zwanzig Minuten spater steigen wir ein.
Bin entsetzt. So viele Leute sollen in so
eine enge Rohre? Beim Hinsetzen falle ich
wieder auf. Diesmal nicht wegen SchweiB,
sondern weil ich kaum zwischen Sitz und
Vordersitz passe. Irgendwann klappt es
und ich flutsche in meinen Sitz. Habe ein-
en Fensterplatz und klopfe priifend auf
das Fenster. Klingt okay, aber ist da nicht
ein Kratzer? Wenn das Fenster irgendwie
beschiadigt ist und in 80 000 Meter Hohe
reift, dann entsteht ein Unterdruck und
man platzt auf der Stelle. Rufe die Stew-
ardess und mache sie auf den Kratzer
aufmerksam. Sie beruhigt mich. Der
Kratzer ware nur auf dem Plexiglasschutz
innen. Das eigentliche Fenster wire dah-
inter. Aha. Also zwei  Fenster.
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Wabhrscheinlich falls eins kaputt geht. Zur
Sicherheit. Die von der Airline werden
bestimmt entsprechende Erfahrungen
gemacht haben, sonst hitten die hier
keine zwei Fenster. Klingele nach der Ste-
wardess und erkundige mich, wann denn
das letzte Mal ein Fenster gerissen ist. Sie
sagt, sie konne sich nicht daran erinnern,
dass iiberhaupt schon mal ein Fenster
gerissen sei. Dann starten wir.

Bin ich angeschnallt? Taste nach dem
Gurt. Ja, ich bin angeschnallt. Auch
richtig? Priife das Gurtschloss. Prompt ge-
ht es auf. Schwitze. Versuche mit zittrigen
Hianden, den einen Teil des Verschlusses
in den anderen zu popeln. Der Verschluss
will nicht. Uberlege, die Stewardess zu
fragen, ob man nicht noch mal halten
kann, bis ich richtig angeschnallt bin.
Dann driickt mich eine abartige
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Beschleunigung in den Sessel. Die Trieb-
werke heulen auf. Kriege irgendwie den
Gurt zu und klammere mich rechts an der
Lehne und links am Knie meines Neben-
mannes fest. SchlieBe die Augen. Wie
hoch wir wohl schon sind? Pl6tzlich lasst
der Triebwerklirm nach. Was ist? Sind
die Turbinen ausgefallen? Stiirzen wir ab?
Dann miissten die anderen Passagiere
doch eigentlich panisch kreischen. Offne
vorsichtig die Augen. Wir stehen immer
noch auf dem Rollfeld. Aber hundert
Meter weiter weg vom Terminal. Meine
Fresse, was werde ich durchmachen,
wenn die Kiste erst mal wirklich startet?
Merke, dass ich dringend aufs Klo muss.
Pinkeln. Stehe auf, aber die Stewardess
meint, ich soll sitzen bleiben, wir wiirden
jetzt starten.
»WAS, JETZT?«
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» Natiirlich.«

»Das geht nicht! Ich muss ganz drin-
gend! Ich platze!«

Die Stewardess seufzt. Wenn es wirk-
lich so dringend ware, wiirde sie dem
Kapt‘n Bescheid geben, er moge noch zwei
Minuten warten. Konnte die Frau kiissen.
Sie mich, glaub ich, nicht. Verspreche,
mich zu beeilen, hetze auf das Klo und
bleibe fast in der Tiir stecken. Wie trans-
portieren die eigentlich Menschen, die
wirklich dick sind? Zwéange mich seitlich
gedreht ins Klo und schlieBe ab. Stelle
mich vors Klo (hinsetzen geht nicht) und
versuche, die Brille nicht nass zu machen.
Die Brille bleibt staubtrocken, denn ich
kann vor Nervositit iiberhaupt nicht
pinkeln. Verdammt! Dabei hab ich so ein-
en Druck! Die Stewardess klopft an die
Tiir. Verliere tatsachlich etwas Fliissigkeit,
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leider nur iiber meine SchweiSporen. Ich
driicke wie bekloppt, doch kein Tropfen
will kommen. Die Stewardess hammert
lauter an die Tiir. Da lost sich was. Aber
kein Nass, sondern meine Armbanduhr
findet den Weg in die Schiissel. Zum
Gliick steht kein Wasser drin. Meine Uhr
liegt auf einer Art Klappe. Greife mit der
rechten Hand in die Schiissel. Stiitze mich
dabei mit der anderen Hand ab und
betitige wohl versehentlich die Spiilung.
Habe das Gefiihl, mein rechter Arm wird
von einem gigantischen Strudel ins offene
Meer gesogen. Man kann sagen, was man
will, aber die Spiilung in so einem Flug-
zeug sucht ihresgleichen. Der Malstrom
ist nix dagegen. Bevor ich komplett im
Orkus verschwinde, hort der Zauber auf.
Gliick gehabt. Atme einen Moment durch,
als ich wieder energisches Klopfen
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vernehme. Setze mein bestes Licheln auf
und o6ffne die Tiir. DrauBBen starren mich
ungefahr 150 Augenpaare vorwurfsvoll
an. Quetsche mich wieder in meinen Sitz.
Der Druck auf der Blase ist erstaunlicher-
weise verschwunden.

? L] i
& ‘YJ
it

Eine Minute spater ist der Druck wieder
da, denn diesmal starten wir wirklich.
Presse mich in den Sitz und bohre meine
Finger wieder ins Knie des Nachbarn.
SchlieBe die Augen und ziahle bis hundert.
Bei 69 muss ich daran denken, was
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passiert, wenn jetzt ein Vogel ins Trieb-
werk fliegt. Ein Albatross zum Beispiel.
Blicke aus dem Fenster, um nach Al-
batrossen Ausschau zu halten. Ein Fehler.
Ich sehe namlich keinen Albatross, aber
die Erde. Und zwar aus einer Perspektive,
die mir bis jetzt vollig fremd war. Und
meinem Magen auch.

Es gibt nichts Erniedrigenderes, als vor
dem Sitznachbarn in eine Tiite zu kotzen.
Bis auf eins: vor dem Sitznachbarn in et-
was zu kotzen, was man falschlicherweise
fiir eine Tiite hielt und was sich dann als
Broschiire  mit  Sicherheitshinweisen
entpuppt.

Nach zehn Minuten erlischt das An-
schnallzeichen und ich darf endlich in den
Waschraum. Bin erleichtert. Mein Sitzn-
achbar auch. Und viele andere wahr-
scheinlich auch, denn man kann ja nicht
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einfach zum Liiften mal ein Fenster offn-
en. Reinige mich so gut es geht und
nehme wieder Platz. Versuche, an etwas
Schones zu denken. Aus den Augen-
winkeln registriere ich, dass wir iiber den
Wolken sind. Die Erde ist nicht mehr zu
sehen. Gut. Dann bemerke ich einen win-
zigen Punkt am Horizont. Ein anderes
Flugzeug? Kommt es ndher? Hat es uns
gesehen? Was, wenn wir mit ihm zusam-
menstoBen? Klingele nach der Stewardess
und mache sie auf das Flugzeug
aufmerksam. Ja, das wire so, der
Luftraum iiber Europa stiinde nicht nur
uns zur Verfiigung. Selbst, wenn ich mit-
floge. Aber ich solle mir keine Sorgen
machen, man hatte ja schlieflich auch
Radar und es gibe ja auch noch Fluglot-
sen. Bin erleichtert. Greife zu einer Illus-
trierten. Tschernenko ist neuer Chef der



471/697

Sowjets, Michael Jackson wird von Ron-
ald Reagan empfangen, Fluglotsenstreik,
Frankreich wird FuBball-Europameister
... FLUGLOTSENSTREIK? Rufe die Stew-
ardess und halte ihr die Schlagzeile unter
die Nase. Die Zeitschrift sei vier Wochen
alt, der Streik langst beendet. Und ob ich
lieber Hahnchenklein in Curryrahm oder
Pariser Schnitzel mit TomatensoBe
mochte. Meine Antwort fallt anders aus
als erwartet. Diesmal trifft es die
Ilustrierte.

Im Waschraum kommt mir der Ver-
dacht, dass ich mich allmahlich unbeliebt
mache. Vielleicht beruhigt es ja meine
Nerven (und die meines Sitznachbarn),
wenn ich mich nicht sofort wieder hinset-
ze, sondern etwas umhergehe. Tigere im
Gang hin und her, bis mir die Stewardess
mit ihrem Essenswagen entgegenkommt.



472/697

Der Essensduft lasst meinen Magen
wieder aktiv werden, und ich fliichte sich-
erheitshalber direkt aufs Klo. SchlieBe
mich ein. Auf dem Klo gibt es kein Fen-
ster. Gut. Wenn man sich anstrengt, kon-
nte man sich sogar einbilden, man sifBe
auf einer Zugtoilette. Der Gedanke ber-
uhigt. BeschlieBe, die Flugzeit hier zu
verbringen.

Nach fiinfzehn Minuten schlieft man
von auBen auf und holt mich raus. Wieder
schauen mich 150 Augenpaare an. Dies-
mal weniger vorwurfsvoll, eher hasser-
fillt. Ich muss mich anschnallen, denn
wir setzen zum Landeanflug an. Lachle
meine Sitznachbarn an. Keiner lachelt
zurlick. Fliegen wohl auch nicht so gerne.
Rufe die Stewardess und frage, ob die
Rader auch wirklich ausgefahren sind. Sie
gibt keine Antwort und geht. Frage mich,
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ob der Pilot auch sicher ist, auf einem
Flughafen zu landen und nicht auf einer
Autobahn. Man liest da ja so einiges.
Klingele, aber die Klingel scheint irgend-
wie defekt zu sein. Die Stewardess kommt
nicht. Na toll, wenn schon die Klingel
kaputt ist, wie sehen dann wohl erst die
Bremsbelage aus? Der Kapitin meldet
sich durch die Sprechanlage und erklart,
dass es im Anflug ein paar Turbulenzen
geben konnte, aber nichts Schlimmes. Es
ist tatsachlich nicht ganz so schlimm,
denn diesmal treffe ich sogar die Tiite.
Meine Kumpels holen mich ab. Wie
denn der Flug war. Ja ... normal ... alles
okay. Im Flughafen setze ich mich kurz
unter einem Vorwand ab. Ich gehe zu
einem  Schalter wund buche eine
Schiffspassage Mallorca-Barcelona. Muss
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wohl irgendwie eine Art Hohenangst
haben ...



35.
Babysitten

2. April 1985

Heute Abend zum Babysitten bei Frank
und Ina. Sie wiirden gerne ausgehen und
mal wieder unter Leute kommen. Das
wire selten genug seit der Geburt ihres
Sohnes vor sieben Monaten. Normaler-
weise wiirden sie ja Ulla fragen, aber die
sei plotzlich krank geworden. Klar, wenn
ich helfen kann, tu ich das.
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19 Uhr

Bei Frank und Ina zuhause. Ina stellt mir
ihren Sohn vor. Maxchen. Sage »Hallo
Maiaxchen« und lachle. Maxchen verzieht
das Gesicht und macht ein Bauerchen.
Mehr sagt er nicht.

19 Uhr 10

Frank und Ina sind weg. Babysitten ist
einfach. Maxchen liegt ruhig im Bettchen
und ich kann fernsehen.

19 Uhr 12
ALARM! Maxchen schreit. Renne ins Sch-
lafzimmer und frage ihn, was er hat, doch
Maxchen antwortet nicht. Vielleicht hat er
mich ja nicht richtig verstanden. So ein
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Baby kann ja noch kein Deutsch. Stelle
meine Frage pantomimisch dar. Maxchen
reift die Augen auf und starrt mich an.
Fiir einen Moment ist Ruhe. Wahrschein-
lich sucht er in seinem kleinen Kopf nach
einer passenden Antwort. Unterbreche
meine Pantomimevorstellung. Augen-
blicklich schreit Maxchen weiter. Viel-
leicht hat er ja Hunger? Was isst denn so
ein Baby? Frage ihn, indem ich panto-
mimisch ein gebratenes Hahnchen und
eine Pizza darstelle. Maxchen kann sich
nicht entscheiden und schreit weiter.

19 Uhr 16

Anruf bei Ulla. Damit ich nicht mit der
Tiir ins Haus falle, frag ich erst mal, wie es
ihr geht. Super, warum? Ob sie denn nicht
krank sei. NO, wieso? Bringe das Gesprach
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auf allgemeine Themen, wie Urlaub und
ob sie wiisste, was denn so ein Baby zu es-
sen pflegt. Ach so, Frank und Ina hatten
ein anderes armes Arschloch gefunden,
oder sei ich nicht bei diesem Schreihals?
Ahm ... ja doch ... aber ganz zufillig. Ulla
meint, ich soll ihm ein Flaschchen geben.
Das wiirde helfen. Manchmal. Bedanke
mich und lege auf. Aha, ein Flaschchen.
Aber was fiir eins? Whisky? Ich kann ja
nach einem Flaschchen Whisky hervorra-
gend schlafen, bezweifle aber, dass Max-
chen einen Single-Malt zu schiatzen weiB.

19 Uhr 18

Zweiter Anruf bei Ulla. Bevor ich reden
kann, sagt sie, dass es ihr gut geht und die
Babyflaschchen wiirden in der Kiiche
stehen. Im Hangeschrank. Dann wiinscht
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sie mir noch einen schonen Abend, giggelt
blod und legt auf.

Okay. Finde in der Kiiche tatsachlich
ein Babyflaschchen. Aber nicht im
Hangeschrank, sondern auf dem Tisch.
Ina hat es wohl vorbereitet. Gebe das
Flaschchen Mixchen, der sofort den hal-
ben Inhalt im Bettchen verteilt. Ich Idiot!
Habe vergessen, diesen Saugnucki oben
aufs Flaschchen zu schrauben! Wo be-
wahrt Ina ihre Saugnuckis auf? Suche die
Kiiche ab. Nix. Uberlege Ulla anzurufen,
verwerfe die Idee aber. So ein Saugnucki
lasst sich doch sicher auch selber herstel-
len. Finde im Badezimmerschrank eine
Packung Kondome. Ziehe das Kondom
iiber die Flasche und mache ein Loch
oben rein. Super! Doch Maxchen will im-
mer noch nicht. Das Einzige, was er will,
ist schreien.
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19 Uhr 25

Dritter Anruf bei Ulla. Mein Gott, was hat
die denn plotzlich fiir schlechte Laune!
Wenn sie geahnt hatte, dass ich ihren Job
iibernehme, hatte sie auch direkt selber
auf Maxchen aufpassen konnen. Das sei
wahrscheinlich einfacher, als aufzu-
passen, dass ich alles richtig mache.
Erklare meine Kondomkonstruktion. Ul-
las Laune bessert sich etwas. Saugnuckis
seien in der Kiiche, im Stehschrank unten,
noch hinter dem Backpapier. Warum ver-
stecken Menschen so wichtige Dinge wie
Saugnuckis, als wire es das Gold von Fort
Knox? Haben sie Angst vor einer auf
Saugnuckis spezialisierten Einbrecherb-
ande? Ulla gibt mir noch den Tipp mit, ich
soll Maxchen vormachen, wie man nuck-
elt. Bedanke mich und verspreche nicht
mehr zu storen. Hinter dem Backpapier
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finde ich tatsdchlich einen Nucki und
schraube ihn auf die Flasche. An-
schlieBend zeige ich Maxchen, wie man
richtig nuckelt. Ziemlich lecker, sein
Essen. Gebe ihm die Flasche. Méaxchen
will nicht. Zeige noch mal, wie man nuck-
elt. Es klingelt. Gehe zur Tiir und offne,
die Flasche noch im Mund. Die Nachbarn
starren mich entgeistert an. Ob ich nicht
zu alt fiir ein Flaschchen sei. Und ob es
nicht besser bei dem schreienden Kind
aufgehoben ist, dann wire es auch endlich
still. Bedanke mich fiir diesen wertvollen
Tipp und knalle die Tiir zu. Zeige Max-
chen ausgiebig, wie man nuckelt. Doch
Mixchen will immer noch nicht. Er kon-
nte auch gar nicht, denn das Flaschchen
ist jetzt leer.
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19 Uhr 40

Vierter Anruf bei Ulla. Sie hebt sofort ab
und schreit in den Horer, ich konne Max-
chen ja meine Brust geben. Dann legt sie
auf. Bin irritiert. Meine Brust geben?
Okay, mein Brustumfang hat etwas Weib-
liches, aber Milch geben kann ich wirklich
nicht. Na, der werd ich was erzahlen! Gre-
ife zum Horer. Ulla hat ihren Anrufbeant-
worter eingeschaltet. Toll! Und jetzt?

19 Uhr 44

Rufe bei Mama an. Berichte von Mixchen
und dem Flaschchen. Mama versteht nur
die Hailfte. Kein Wunder bei der
Schreierei. Sie meint, wenn man zu
schnell das Flaschchen trinkt, konnte es
sein, dass man ein Bauerchen machen
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muss. Mache ein Bauerchen in den Tele-
fonhorer. Nein, nicht ich soll ein Bauer-
chen machen, sondern das Kind. Ich hatte
doch kein Flaschchen getrunken. Natiir-
lich nicht, wie sie auf so was Abwegiges
kame. Ich soll das Kind hochheben und
ihm vorsichtig auf den Riicken klopfen.
Das wiirde ein Bauerchen l6sen.

19 Uhr 48

Maixchens Bauerchen hat sich gelost. Mit
ihm sein kompletter Mageninhalt, der
sich groBflachig iiber meine Jeans verteilt
hat. Kein Wunder, dass der keinen Hun-
ger hat, so voll, wie der war. Maxchen
schreit.
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19 Uhr 54

Anruf bei Mama. Vielleicht hilft ja ein
Schnuller. Ich soll ihn aber vorher an-
feuchten. Am besten mit meinem Mund.
Das hatte sie mit meinem Schnuller auch
immer so gemacht. Muss kurz schlucken,
dann bedanke ich mich und lege auf.
Suche in der Wohnung einen Schnuller.
Maxchen schreit immer lauter. Kein Sch-
nuller. Endlich find ich einen im Wohnzi-
mmerflokati. Nehme das Teil, steck es in
meinen Mund und stiirme ins Schlafzim-
mer. Biege auf dem Weg dorthin in die
Toilette ab und entleere nun meinerseits
meinen Magen. Kann keine Haare im
Mund vertragen.

Spiile mir den Mund aus und stecke mir
den abgewaschenen Schnuller hinein, um
ihn schon anzufeuchten. Es klingelt. Offne
mit Schnuller im Mund. Wieder die
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Nachbarn. Nehme den Schnuller raus.
Nein, ich hatte jetzt keine Zeit zu disku-
tieren. Habe Wichtigeres vor. Das wiirde
man doch sehen. Nehme wiitend den Sch-
nuller wieder in den Mund und lasse die
Nachbarn stehen. Stecke Maxchen den
Schnuller in den Mund. Herrlich! Stille!
Ungefahr zwei Sekunden lang. Dann
spuckt Maxchen den Schnuller im hohen
Bogen aus. Der Schnuller fliegt durch die
Wohnung. Schnuller wieder rein. Der Sch-
nuller fliegt. Komme mir vor wie beim
Handballtraining. Nur dass mein Trainer
nicht so laut schreien kann wie Maxchen.

20 Uhr 15

Dritter Anruf bei Mama. Ob ich mal ver-
sucht hatte, ihm was vorzusingen, bei mir
hatte das auch immer funktioniert. Lege
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auf und singe Maxchen laut Cum on feel
the Noize von Slade vor. Ein Titel, der, wie
ich finde, durchaus zur Situation passt.
Maixchen sieht das anders. Okay, Gesang
gehort nicht zu meinen herausragenden
Fahigkeiten. Babysitten {ibrigens auch
nicht. Suche in der Plattensammlung nach
dem Original. Finde nur John Denver.
Das kann ich Maxchen (und mir) beim be-
sten Willen nicht antun. John Denver
erzeugt bestimmt ein frithkindliches
Trauma. Finde zum Gliick etwas anderes.
AC/DC. Lege die Platte auf und spiele laut
Highway to Hell an. Das scheint zu funk-
tionieren, denn Maixchen schreit jetzt
zusammen mit Bon Scott um die Wette.
Bin nicht sicher, wer von beiden besser
singt. Feuere Maxchen weiter an, indem
ich mir den Schnuller in den Mund stecke
und headbangend Luftgitarre spiele. Bis
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die Nachbarn im Raum stehen und sich
lauthals tiber den Larm beschweren.
Schreie meinerseits die Nachbarn zusam-
men. Wie soll ein Kind schlafen, wenn alle
zehn Minuten die Nachbarn auf der Matte
stehen? Werfe die Nachbarn raus und
schlage diesmal die Tiir zu. Maxchen imit-
iert gerade stimmlich Angus Youngs Solo-
gitarre. Mit acht Marshall-Tiirmen.
Tausend Watt.
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20 Uhr 40

Vierter Anruf bei Mama. Vielleicht hitte
das Kind ja ein Haufibaufi. Na Kklar!
Haufibaufi! Dass ich nicht alleine drauf
gekommen bin. Lege Maixchen auf den
Kiichentisch und packe ihn vorsichtig aus.
Wie ein Packchen. Nur dass man sich
nach dem Auspacken eines Packchens
mehr tiber den Inhalt freut. Maxchen hat
plotzlich zwei weitere Arme bekommen,
denn egal, wie ich ihn auch festhalte, er
hat immer mindestens einen Arm frei, um
sich kiinstlerisch zu betitigen. Als Maler.
Allerdings benutzt er keine Olfarbe fiir
seine Gemalde.
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21 Uhr 05

Die Kiiche sieht aus wie Picassos Guer-
nica. Bin am Ende. Aber Maixchen ist
wieder sauber. Ich nicht. Meine Kleidung
ziert nicht nur Maxchens Mageninhalt,
sondern nun auch das Pendant vom an-
deren Ende. Maxchen scheint mit seinem
Werk zufrieden zu sein, denn langsam
beruhigt er sich. Lege ihn gerade ins
Bettchen, als das Telefon geht. Ulla. Ob
ich schon vollgeschissen sei. Briille in den
Horer, dass alles zur besten Zufriedenheit
gelaufen ware, ich keineswegs
»vollgeschissen« sei und sie konne sich
ihre Siiffisanz sonst wohin stecken. Ich
bin wohl etwas zu laut, denn Maxchen
fiihlt sich durch meine Briillerei an seine
Lieblingsbeschiftigung erinnert. Knalle
den Horer hin und renne ins Schlafzim-
mer, als es klingelt. Im Vorbeigehen reif3
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ich die Tiir auf und briille den Nachbarn
Beleidigungen an den Kopf, die ich hier
nicht wiedergeben mochte. Knalle die Tiir
zu und stiirme ins Schlafzimmer, als Max-
chen augenblicklich verstummt. Was hat
er jetzt? Sind seine Sirenen kaputt? Durch
das Fiepen in meinen Ohren dringt ein
Gerausch. Frank und Ina schlieBen die
Tiir auf. Die gliicklichen Eltern betreten
leise das Schlafzimmer und betrachten
liebevoll ihren kleinen Satan. (Muss an
Rosemary’s Baby denken.) War doch
nicht schwierig, oder? Nein, nein! Und so
zufrieden, wie Maxchen aussieht, hitte er
doch bestimmt die ganze Zeit geschlafen.
Ja, klar! War iiberhaupt kein Problem.
Womit ich mir denn die Zeit vertrieben
hatte. Mit Telefonieren. Ah ja ...

Gehe nach Hause. Stelle mich unter die
Dusche, um die Spuren von Maixchens
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Ausflug in den Expressionismus loszuwer-
den. Die Jeans schmeif3 ich weg. Kann mir
nicht vorstellen, dass irgendeine Chemi-
kalie diesen Geruch jemals wieder
rauskriegt. AuBer Salzsaure vielleicht.
Gehe ins Bett und fasse den Entschluss, in
Zukunft krank zu sein, sobald Frank und
Ina anrufen. Ich werde stattdessen auf
Ulla verweisen und dass sie ja so in Max-
chen verliebt ist und sicher irre erfreut
ware, wenn Frank und Ina sie einmal
spontan mit ihrem Sprossling besuchen
wiirden. Vor allem, wenn sie mal wieder
krank sei. Zufrieden schlafe ich ein.
Boshaftigkeit kann mitunter auch Spaf
machen. Hab ich heute gelernt.
Von Maxchen.



36. Life on
stage

30. Juli 1985
Habe morgen Abend einen Auftritt. Mit
meiner eigenen Theatergruppe, den »Ma-
gic Marabus«. Die »Magic Marabus« ex-
istieren seit ungefihr drei Wochen und
bestehen aus Klaus, Marcus und mir. Auf
den Namen sind wir gekommen, weil
»Magic« so geheimnisvoll klingt und
»Marabus« laut Klaus ein lustiges Wort
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sei. Wir spielen namlich Sketche. Ich bin
Schauspieler, Fahrer und Roadie. Marcus
ist Roadie, Fahrer und Schauspieler.
Klaus kiimmert sich um das Management.
Manchmal wechseln wir uns mit unseren
Aufgaben aber auch ab. Zumindest Mar-
cus und ich.

Klaus ist machtig stolz, den morgigen
Gig an Land gezogen zu haben. (Profis
sagen »Gig« statt »Auftritt«) Ein ganz
groBes Ding, sagt er. Die Betriebsfeier ein-
er groBen Firma. In Koln! 85-jahriges
Bestehen. Und die wollen es mal richtig
krachen lassen. Klaus ist begeistert. Es ist
zwar nicht unser erster Auftritt, aber dies-
mal soll es sogar Gage geben.
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31. Juli 1985

Auf dem Weg nach Koln. Ich sitze am
Steuer, Klaus lotst. Das klappt ganz gut,
bis wir in Koln sind. Hier verfahren wir
uns dermaBen, dass wir fiinf Mal den
Rhein iiberqueren. Immer iiber dieselbe
Briicke. Dabei miissen wir hollisch
aufpassen, nicht in eine der Radarfallen
zu rasen, die auf ihr installiert sind. Sch-
lieBlich erreichen wir unser Ziel, ein
kleines Reihenhaus. Hier sollen wir
richtig sein? Marcus fragt, um was fiir
eine Firma es sich denn handele. Klaus
meint, das wiisste er nicht mehr so genau,
aber auf jeden Fall wiirde die Firma ein
Jubildaum feiern und eine Firma, die
schon seit 85 Jahren besteht, konne nicht
klein sein. IKEA zum Beispiel ware eine
riesige Firma und wiirde erst seit 42
Jahren bestehen. Kann mir nicht
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vorstellen, dass hinter der Klinkerfassade
dieses Reihenhiuschens der Angstgegner
von IKEA sitzt. Klaus regelt die Sache,
steigt aus und klingelt. Ganz der Manager.
Durch das Seitenfenster beobachte ich,
wie ein junger Mann o6ffnet. Klaus unter-
halt sich angeregt mit ihm. Zwischen-
durch schaut er immer lachelnd zu uns
riber und hebt den Daumen. Dann
schlieBt der junge Mann die Tiir. Klaus
kommt aufgeregt ans Auto. Wir seien
richtig. Es wire jetzt nicht direkt ein Fir-
menjubilaum, aber ein Jubildum sei es, da
hatte er wohl was verwechselt. 85-jahrig
wiirde aber stimmen. Mir schwant Ubles.
Frage, ob es das ist, was ich denke, dass es
ist. Klaus nickt stumm, schiebt aber sofort
das Argument der Gage hinterher. Ein Ar-
gument, das zieht. Marcus und ich steigen
aus, um unsere Requisiten auszuladen, als
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Klaus meint, das brauchten wir nicht. Bin
verbliifft. Was denn? Wir haben Roadies?
Geil! Klaus meint, es wire nicht ganz so.
Vielmehr hatte er mit Hilfe des jungen
Mannes eine winzige Unstimmigkeit in
der Abstimmung seines kleinen Tournee-
planes entdeckt. Der Auftritt sei eigentlich
erst morgen. Er hitte nicht daran gedacht,
dass der Juli auch 31 Tage hitte, wie der
August, da kiame er immer durcheinander
und wire deshalb davon ausgegangen,
dass heute schon der erste August sei.
Klaus mag ein guter Manager sein, aber
bis er die Qualititen eines Ion Tiriac oder
Fritz Rau vorweisen kann, muss er noch
einen langen, steinigen Weg gehen. Und
der Rest der »Magic Marabus« wahr-
scheinlich auch.
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1. August 1985, der
echte

Wieder unterwegs nach Koln. Klaus hat
eine Wegbeschreibung vorbereitet. Damit
es schneller geht. Es funktioniert.
Uberqueren nur drei Mal den Rhein, bis
wir am Ziel sind. Nach unserer Ankunft
erfahren wir von dem jungen Mann, dass
es sich bei der Firma, die ihr Jubildum
feiert, um Oma Hedwig handelt. Dieser
Umstand wirft gewisse Fragen in Bezug
auf den Inhalt unseres Programms auf.
Denn eigentlich hatten wir geplant, den
lustigen Sketch mit der Oma, die im Al-
tenheim ausrastet und nackt hinter ihren
Pflegern herliuft, zu spielen. Die »Magic
Marbus« ziehen sich zu einer kiinst-
lerischen Beratung zuriick.



499/697

Wir denken nach. Geht der Sketch mit
der lebenden Mumie? Marcus verneint.
Die Jubilarin soll schlieBlich lachen und
nicht an ihre unmittelbare Zukunft erin-
nert werden. Und der Sketch mit dem ver-
lorenen Bein in Stalingrad? Riskant, laut
Auskunft des jungen Mannes, wohl ihr
Enkel, hitte Oma Hedwig zwei Weltkriege
mitgemacht und ihr Mann sei gefallen.
Dann scheidet der Sketch mit dem be-
trunkenen ErschieBungskommando also
auch aus. Man will die Kunden ja nicht so
vor den Kopf stoBen. Schwierig. SchlieB-
lich denken wir uns einen neuen Sketch
aus. Ich spiele eine schwangere Frau, die
mit ihrem Mann beim Arzt ist und standig
in Ohmacht fillt. Den Rest werden wir
improvisieren.

Wir fragen den jungen Mann, ob wir
uns denn die Biihne mal ansehen konnen.
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Klar. Der junge Mann fiihrt uns in ein
Wohnzimmer. Gigantische sechzehn
Quadratmeter gahnen uns an.
Vollgestopft mit Gelsenkirchener Barock.
Wir sollen aber beriicksichtigen, dass
nachher noch ein groBer Tisch da wire fiir
das Abendessen und natiirlich auch
Stiihle. Klar, das Publikum muss ja auch
irgendwo hin.

Die ersten Gratulanten trudeln ein. Wir
ziehen uns um. Trotz der etwas widrigen
Umstdnde verspiire ich so was wie
Lampenfieber. Der Zeitpunkt unseres
Auftritts naht. Mangels Biihnenaufgang
betreten wir die Biihne, indem wir uns
einen Weg von hinten durch die
Zuschauermenge kampfen. Die
Zuschauermenge betragt in diesem Fall
exakt neun Personen. Oma Hedwig
mitgerechnet. Oma Hedwig ist sehr
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iiberrascht, denn sie fragt ihren Enkel,
wer wir denn sind, und eingeladen hatte
sie uns bestimmt nicht, ob wir vielleicht
Einbrecher seien. Nein, nein ... wir waren
die beriihmten »Magic Marabus« und
wiirden jetzt extra ein Stiick spielen fiir
sie. Oma Hedwig versteht nicht.

»WAS?«

Thr Enkel briillt sie aus vollem Hals an.

»MAGIC MARABUS!«

»SCHLECHTES APFELMUS?«

»NEIN! MARABUS! VOGEL!«

Der junge Mann flattert vor Oma Hed-
wig rum. Oma Hedwig versteht.

»HAHNCHEN? JA  GUT! ICH
PROBIER MAL, OB ICH DAS KAUEN
KANN! DIE HERREN KONNEN
SERVIEREN!«

Das kann ja heiter werden.
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Der Sketch beginnt. Die Inszenierung
erweist sich als schwierig. Nicht nur, weil
es gnadenlos eng ist, man muss auch noch
aufpassen, wohin man tritt, weil einige
Dielen des Holzbodens unter meinem
Gewicht so sehr nachgeben, dass die
Vitrine mit den Porzellantellern sich
bedenklich nach vorne neigt. Dre-
hbuchgemaB lasse ich mich ohnmachtig
zu Boden sinken. Zu Boden heifit in
diesem Fall unter den Tisch. Hier schaue
ich in ein Gesicht. Das Gesicht eines
Hundes. Genauer: eines Rie-
senschnauzers. Ein Zuschauer, den ich bis
jetzt nicht wahrgenommen habe. Der Rie-
senschnauzer scheint Gefallen an der Vor-
stellung gefunden zu haben, denn jedes
Mal, wenn ich Anstalten mache, wieder
aufzustehen, knurrt er mich an.
BeschlieB3e, erst mal liegen zu bleiben, und
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hore Marcus und Klaus zu. Irgendwann
geht ihnen aber oben der Text aus und sie
beginnen, Witze zu erzahlen. Mich scheint
niemand zu vermissen. Als meine Kolle-
gen bei dem Witz mit der Affenkotze ist,
strecke ich mein Bein etwas und stofe
versehentlich an Oma Hedwigs FuB3. Oma
Hedwig schaut unter den Tisch und
bekommt einen Schreikrampf.

»DA IST EIN FREMDER MANN
UNTER DEM TISCH! HILFE! POLIZEI!«

Oben herrscht Aufregung. Stiihle wer-
den geriickt. Ein Stuhlbein landet auf dem
Schwanz des Riesenschnauzers, der au-
genblicklich reagiert, indem er in meine
Hand beiBt. Stehe ruckartig auf, stoBe mir
an der Tischplatte heftig den Kopf, eine
Blumenvase kippt um und ihr Inhalt er-
gieBt sich auf Oma Hedwigs SchoB. Das
Blumenwasser, zusammen mit dem
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Einsatz von Riechsalz, sorgt dafiir, dass
Oma Hedwig langsam ihr Bewusstsein
wiedererlangt. Alle stehen besorgt um
ihren Stuhl herum. Thr Enkel fachelt ihr
Luft zu. Klaus erzdhlt immer noch den
Witz mit der Affenkotze. Niemand hort
zu. Marcus und ich nehmen ihn am Arm
und drangen ihn langsam raus. Im Flur
schaut Klaus uns fragend an.

»Wie war ich?«

»Brillant.«

Der junge Mann kommt raus. Oma
Hedwig sei auf dem Weg der Besserung.
Unsere Vorstellung sei auch ganz prima
gewesen, man wolle jetzt aber lieber es-
sen. Marcus und ich schauen fragend
Klaus an. Klaus versteht nicht. Oder will
nicht verstehen. Deute mit meinen
Fingern das Zahlen von Geld an. Klaus
kapiert.
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»Wir hatten ja noch nicht so richtig
iiber unsere Gage gesprochen ...«

Wieder ganz der Manager. Klaus® grof3e
Stunde. Sind gespannt auf sein Verhand-
lungsgeschick. Klaus schweigt erst mal.
Gehort wohl zu seiner Taktik. Der junge
Mann ergreift das Wort.

»Sind die Herrschaften mit fiinfzig
Mark einverstanden?«

Jeder hitte dieses Angebot so ver-
standen, dass Marcus, Klaus und ich jew-
eils 50 Mark Gage erhalten. Jeder. Nicht
so Klaus.

»Okay. Dann also fiinfzig Mark fiir uns
zusammen. «

Klaus schaut uns an, kneift ein Auge
zusammen und hebt grinsend den Dau-
men. Doch damit nicht genug, denn der
junge Mann legt noch eins drauf.
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»Wenn Sie uns schon so entgegenkom-
men, dann nehmen Sie doch bitte jeder
eine Flasche Sekt mit.«

Lasse ein StoBgebet los, dass unser
Manager jetzt bitte die Schnauze halten
soll. Werde nicht erhort. Klaus kann das
Handeln einfach nicht lassen.

»Zwei Flaschen reichen, Markus muss
janoch fahren.«

Auf dem Nachhauseweg ist meine Stim-
mung leicht gereizt. Klaus hat den Sekt
geoffnet und quasselt die ganze Zeit von
Durchbruch und dass wir sehen werden,
in ein paar Jahren seien wir berithmt und
der Knoten wiirde sicher bald platzen. Das
mit dem Berithmt bezweifle ich, aber mit
dem Platzen hat er tatsachlich Recht. Auf
der Rheinbriicke platzt mir namlich der
Kragen und ich  kriege einen
Schreikrampf. Klaus hilt mir gerade zur



507/697

Beruhigung die Flasche Sekt hin, als die
Radarfalle ein schones Foto von mir
schieBt. Immerhin: mein erstes
Paparazzofoto.




37.
Zahnarzt,
die zweite

15. Marz 1986, 3
Uhr

Wache mit heftigen Zahnschmerzen auf.
Gehe ins Bad. Vor dem Spiegel 6ffne ich
den Mund und schaue hinein. Der Anblick



509/697

erinnert mich an Aufnahmen der Kolner
Innenstadt nach der Bombennacht von
1942. Vielleicht sollte man mit dem Triim-
merfeld meiner Ziahne dasselbe machen
wie seinerzeit mit der Kolner Innenstadt:
abreiBen. Denn selbst einem Laien wie
mir wird beim Anblick der dunklen
Stumpen in meinem Mund klar, dass hier
eine Sanierung zwecklos ist. AuBerdem
miisste ich dann zum Zahnarzt. Und das
geht nicht, denn ich habe als Kind
geschworen, nie wieder eine Zahnarzt-
praxis zu betreten. Bis heute bin ich da
sehr konsequent und werde es auch in
Zukunft sein. Nicht etwa, weil ich Angst
habe. Nein, aus Prinzip. Ich habe einfach
keine guten Erfahrungen mit der Den-
tisterei gemacht. Punkt.

Nehme zwei Aspirin und spiil sie mit
einem Glas Wasser runter, als eine Bombe
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in meinem Kopf platzt. Hatte nicht
gedacht, dass einfaches, kiihles Leitung-
swasser bei Kontakt mit meinen
Zahnhilsen einen derartigen Flachen-
brand in meinem Schmerzzentrum her-
vorrufen  kann. Halte mich am
Waschbecken fest und warte, bis der erste
Sturm vorbei ist. Gehe ins Bett und ver-

suche einzuschlafen.
P
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4 Uhr

Starre an die Decke und zdhle meinen
Pulsschlag. Das ist einfach, denn ich spiire
ihn sehr deutlich in meinem Kiefer. Bei 5
400 versuch ich's noch mal mit Aspirin.
Um meinen Zihnen den Kontakt mit
Wasser zu ersparen, weiche ich die Tab-
letten im Mund ein und zerdriicke sie be-
hutsam zwischen Zunge und Gaumen.
Dann schieb ich den Tablettenbrei vor-
sichtig an der Wache meiner Zahne vorbei
in die Speiserohre. Es klappt. Jetzt kann
ich bestimmt schlafen.

5 Uhr

Renne in der Kiiche hin und her. Dabei
stoBe ich mir den kleinen Zeh. Fiir einen
Moment tberschattet der schmerzende
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Zeh die Ereignisse in meinem Mund. Die
Buddhisten nennen das Schmerziibertra-
gung. Ob man den Zahnschmerz auch auf
etwas anderes als einen Zeh iibertragen
kann? Biicke mich, um nach meinem Zeh
zu sehen. Als ich mich wieder aufrichte,
stoBe ich mir den Kopf an der Tischplatte.
Ja, es klappt. Man kann den Schmerz
auch auf andere Regionen iibertragen.

6 Uhr

Halte es fast nicht mehr aus und denke
dariiber nach, welchen Korperteil ich mir
als nachsten stoBen soll. Vielleicht geh ich
doch mal zum Zahnarzt. Ganz unverbind-
lich. Verwerfe den Gedanken sofort
wieder. Bin doch kein Kind mehr!
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7 Uhr

Konnte heulen wie ein Kind. Da fillt mir
ein Hausmittel von Mama ein.
Gewlirznelken. Wenn man Gewiirznelken
in einen faulen Zahn drickt, horen die
Schmerzen auf. Reifle simtliche Kiichens-
chranke auf und suche verzweifelt nach
Gewlirznelken. Ich finde alles. Socken,
Kondome, ein Osterei aus dem letzen
Jahr, nur keine Nelken. Es ist zum Verz-
weifeln! Mein Blick fallt auf eine Muskat-
nuss, die wahrend meiner Kiichendurch-
suchung auf den Boden gefallen ist. War-
um soll eine Muskatnuss nicht dieselbe
Wirkung haben wie eine Gewlirznelke?
Muss die Muskatnuss nur zerkleinern.
Natiirlich findet sich in meiner Kiiche
auch kein Nussknacker. Es hilft nichts.
Stecke mir die Nuss komplett in den



514/697

Mund und zahle bis drei. Dann bei3e ich
todesmutig zu.

9 Uhr

Werde wach. Liege benommen auf dem
Kiichenboden. Muss wohl ohnmachtig ge-
worden sein. Warte, bis sich mein Ver-
stand zurlickmeldet. Leider sind die
Zahnschmerzen schneller wieder da als
mein Verstand. Betrachte das Schlachtfeld
in meiner Kiiche. Bruchstiickhaft setzt die
Erinnerung wieder ein. Denke nach. Sch-
merz findet im Kopf statt. Fakt. Er ist also
gar nicht richtig vorhanden, sondern der
Kopf sagt einem, dass was wehtut. Fakt.
Wenn man dem Kopf nun mitteilt, er solle
sich gefalligst um andere Sachen scheren,
wiaren die Schmerzen weg. Fakt.
BeschlieBe, es mit Selbsthypnose zu
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probieren. Bastele mir aus einer Muskat-
nuss, die komischerweise auf dem
Kiichenboden liegt, und einem Bindfaden
ein Pendel. Gehe ins Bad, stelle mich vor
den Spiegel und lasse die Nuss vor
meinem Gesicht hin und her pendeln.
Dabei wiederhole ich immer denselben
Satz. »Du hast keine Zahnschmerzen. Du
hast keine Zahnschmerzen.« Die pen-
delnde Nuss hat tatsdchlich eine hypnot-
ische Wirkung auf mich, denn nach ein
paar Minuten wird mir schwindlig. Ich
stiitze mich am Waschbecken ab, rutsche
aus und schlage mir an der Kloschiissel
den rechten oberen Schneidezahn aus.
Den einzigen gesunden Zahn in der Viel-
falt meiner Ruinenlandschatft.

Gebe auf und beschliefe, zum Zahnarzt
zu gehen. Ganz unverbindlich.
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11 Uhr

War gerade beim Zahnarzt. War gar nicht
so schlimm. Bin testweise erst mal den
Weg abgegangen. Beim nachsten Mal
werd ich vielleicht sogar mal reingehen.
Im Augenblick besteht jedenfalls keine
Notwendigkeit mehr, denn die
Zahnschmerzen haben eine Pause
eingelegt.

11 Uhr 5

Pause vorbei. Renne wieder durch die
Wohnung. Schiebe einen Film in den
Videorekorder, um mich abzulenken. Ein
Film mit Dustin Hoffman. Marathon
Man. Die Folterszene mit dem Zahnarzt
gibt mir den Rest.
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15 Uhr

Geschafft. Liege im Behandlungsstuhl.
Natiirlich unverbindlich. Der Zahnarzt hat
einen Kollegen. Beide betrachten in-
teressiert einen meiner Backenzihne.
Dafiir miissen sie mir noch nicht mal in
den Mund gucken. Der Zahn ist einfach so
rausgefallen. Ich muss zugeben, dass so
eine Zahnarztpraxis heutzutage anders
aussieht als vor zwanzig Jahren. Es gibt
Bilder an der Decke, die man betrachten
kann, wahrend der Arzt arbeitet. Man
kann Musik horen. Das Beste aber ist: Es
gibt eine Narkose. Sogar eine, die funk-
tionieren soll. Klar, der Fortschritt ist ja
auch an der Medizin nicht
vorbeigegangen.

Der Kollege gibt mir eine Spritze. Nach
zwanzig Minuten soll ich nichts mehr
spiiren. Spiire aber noch was. Der Kollege
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legt nach. Noch eine Spritze. Die wiirde
sogar einen Elefanten umhauen. Kann ja
sein. Mich aber nicht. Ob ich eine
Narkoseresistenz  hitte. Nein, aber
Zahnschmerzen. Dritte Spritze. Ich soll
bis zehn zahlen. Als ich bei hundert bin,
ziehen sich die beiden zu einer Beratung
zuriick. Bei 365 kommen sie wieder. Ich
hatte mit Sicherheit eine Narkoseresistenz
und miisste in eine Spezialpraxis.

16. Marz 1986

Habe einen Termin bekommen. Am 26.
Mairz. Einen Tag nach meinem Geburtstag
muss ich in die Spezialpraxis.
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18. Marz 1986

Zum Problem meiner Zahnschmerzen
gesellt sich ein zweites Problem. Die
Nahrungsaufnahme. Meine Nahrung
muss sich exakt in einem Temperaturfen-
ster zwischen 24 und 25 Komma 5 Grad
bewegen, um keine Fiesta in meinem Sch-
merzzentrum  auszulosen.  AuBerdem
muss ihre Konsistenz der eines einge-
weichten Milchbrotchens entsprechen.
Ohne Rosinen.

25. Marz 1986

Feiere Geburtstag. Meine Zahnschmerzen
feiern auch ein Jubildum: ihr zehntégiges
Bestehen. Mama schenkt mir Nussecken.
Bedanke mich und lege sie in die
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Kiichenschublade zu den Nussecken vom
Vorjahr.

26. Marz 1986

Wieder im Behandlungsstuhl. Spiire
nichts, denn ich kriege eine auf mich an-
gepasste Vollnarkose. Als ich wieder
aufwache, sind die Schmerzen weg.
Heureka! Frage den behandelnden Arzt,
ob ich noch mal wiederkommen muss.
Der Arzt schaut mich verstindnislos an
und schiebt mir einen Terminplan riiber.
Dann sagt er, ich solle mich darauf ein-
stellen, die ndchsten eineinhalb Jahre alle
acht Wochen hier zu erscheinen. SchlieB3-
lich handele es sich um eine Rundum-
sanierung. Seufze tief und willige ein.

Koln wurde schlieflich auch nicht an
einem Tag wieder aufgebaut.



38. Bofrost

25. Marz 1987

Habe einen neuen Job. Durchs Land
fahren und Tiefkiihlkost verkaufen. Fiir
die Firma Bofrost. Klingt einfach. Scheint
aber doch komplizierter zu sein, denn
man muss extra einen Lehrgang machen,
bevor man losfahren darf. Eine Art
Tiefkiihlkoststudium. Wow! Hatt ich nicht
gedacht, dass ich noch mal studiere. Freue
mich schon auf die Semesterferien.
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26. Marz 1987

Das Studium findet in einer Firmenz-
weigstelle bei Siegburg statt und dauert
einen Tag. Aus der Traum von den
Semesterferien.

Morgens ist Theorie. In einem Schu-
lungsraum lerne ich zusammen mit an-
deren Bewerbern, dass Tiefkithlkost nicht
zu warm werden darf. Eine Erkenntnis, zu
der ich ohne den Lehrgang sicher niemals
gekommen wiare. Dann stellt uns der
Seminarleiter das Sortiment vor. Auf
Bildern lerne ich aufregendes
Tiefkiihlgemiise kennen wie Spinat, Erb-
sen und Mohren. Ein Highlight und ganz
neu im Programm sind ein paar Fertig-
gerichte. Mittags diirfen wir sogar eins in
der Kantine kosten. Es gibt saure Nier-
chen. Mag aber keine sauren Nierchen
und frage den Seminarleiter, ob in der
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Nihe eine Pommesbude sei. Der Seminar-
leiter meint, ich miisse noch intensiver an
meinem Firmenzugehorigkeitsgefiihl
arbeiten. Schlieflich miisse ich mich ja
auch mit den Produkten identifizieren.
Ich wiirde mich aber lieber mit einer
Currywurst identifizieren. Sage aber nix,
sondern bestelle die Nierchen. Beim
Essen sage ich immer wieder laut, wie
lecker sie sind und dass ich mich super
mit ihnen identifiziere. Der Seminarleiter
schaut mich nachdenklich an.

Am Nachmittag ist Praxis. Wie man am
besten mit Neukunden in Kontakt tritt.
Im Schulungsraum steht ein Tiirrahmen.
Ich soll mal so tun, als ob ich Tiefkiihlkost
verkaufen mochte. Ein anderer Schulung-
steilnehmer, Gerd mit Poloshirt, soll den
Kunden spielen. Ich tue so, als ob ich
klingele, und sage laut »bim bam«. Erstes
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Gekicher aus dem Seminarraum. Gerd
offnet. Ich frage ihn, ob er Tiefkiihlkost
mochte. Gerd sagt ja und ich sage prima.
Ende. Erwartungsvoll schauen wir den
Seminarleiter an. Der Seminarleiter
meint, es ware schon viel Gutes daran,
aber die Realitiat sehe doch etwas anders
aus. Klar. In der Realitat wiirde eine Frau
einem die Tir offnen. Wir haben aber
keine Frau im Kurs. Gerd fragt, ob es
helfen wiirde, wenn er sich Orangen ins
Poloshirt steckt. Gekicher. Der Seminar-
leiter wird etwas unsicher und schlagt vor,
noch mal zu iiben — ohne Orangen, aber
mit vertauschten Rollen. Und wenn es uns
helfen wiirde, konnten wir uns ja vorstel-
len, dass ich eine Frau sei.

Ich geh hinter die Tiir. Gerd macht bim
bam. Ich 6ffne nicht. Gerd macht noch
mal bim bam. Das Gekicher wird lauter.
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Der Seminarleiter fragt, was los sei. Um
das Verkaufsgesprach moglichst real-
istisch zu gestalten, hab ich mir vorges-
tellt, ich sei Tante Gerda. Und die ist nun
mal schwerhorig. Der Seminarleiter stoh-
nt. Ich soll mir eben vorstellen, ich hatte
ein tolles Horgerat und deshalb die Klin-
gel gehort. Okay. Bim bam. Ich reifle die
Tiir auf und briille Gerd aus vollem Hals
an. Gerd kriegt Angst und weicht einen
Schritt zuriick. Der Seminarleiter fragt,
warum ich denn so schreien wiirde. Ant-
worte, dass Tante Gerda das auch immer
so macht. Selbst mit Horgerat. Darf weit-
ermachen. Ich nahere mich auf zehn Zen-
timeter Gerds Gesicht (Tante Gerda ist
kurzsichtig) und briille ihn erneut an.
Nicht ohne ihm vorher aufs Poloshirt zu
sabbern. Wie Tante Gerda. Diesmal bleibt
Gerd eisern. Er hat in Theorie gut
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aufgepasst, denn er rasselt das gesamte
Bofrost Sortiment herunter. Spinat. Ich
schiittle den Kopf. Erbsen. Nein. Mohren.
Nein. Als Gerd bei den Kuchen angekom-
men ist (Erdbeersahneschnitten mit
fruchtiger Cremefiillung) und ich wieder
den Kopf schiittle, gibt er auf. Er kann ja
auch nicht wissen, dass Gerda wegen ihrer
Galle nur Haferschleimsiippchen essen
darf. Und die gibt es bei Bofrost nicht.
Lautes Lachen aus dem Seminarraum.
Fiihle mich gut, denn ich bin mittlerweile
sehr beliebt bei den Teilnehmern. Nicht
aber beim Seminarleiter. Mit rotem Kopf
verldsst er den Seminarraum.

Gerd und ich wollen die wertvolle Schu-
lungszeit nicht ungenutzt verstreichen
lassen und iiben weiter. Diesmal schliipft
Gerd in die Rolle einer zwanzigjahrigen
notgeilen Blondine, die mir unbedingt an
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die Wasche will. Das Verkaufsgesprach
macht einen RiesenspaB. Die Klasse biegt
sich vor Lachen. Gerade als Gerd mir
mein Hemd aufreift und ich laut »Mon
amie! Mach mir den Seelachs!« briille,
stiirmt der Seminarleiter mit einem Kolle-
gen in den Raum. Sie schauen uns streng
an und verkiinden, dass sie uns aus
Griinden der Zeitersparnis ein typisches
Verkaufsgesprach vorspielen wollen.

Auftritt Seminarleiter: Bim bam.
Gekicher. Boser Blick des Seminarleiters.
Stille. Der Kollege offnet die Tiir. »Sie
wiinschen?«

»Einen wunderschonen guten Tag.
Mein Name ist Spriinger. Ich komme von
der Firma Bofrost und mochte Thnen ein-
mal unverbindlich unser Produktsorti-
ment vorstellen. «

»Wie interessant!«
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»Besonders mochte ich Sie natiirlich
auf unsere Sonderangebote aufmerksam
machen.«

Der Seminarleiter unterbricht und
erklart, dass insbesondere der Verkauf
von Sonderangeboten wichtig sei, da es
sich dabei um Produkte handelt, deren
Produktion demnachst auslauft. Zeige auf
und frage, wie ein Bofrost-Produkt aus-
laufen kann. Es sei doch tiefgekiihlt.
Gekicher. Im Verlauf des weiteren
Verkaufsgespraches kauft der Kunde
Berge von Tiefkiihlkost. Gut fiir den
Verkaufer, denn er wiirde jetzt eine satte
Provision kriegen. Nach dem Seminar
gehe ich mit meinen Kollegen in die
Pommesbude. Bei Currywurst und Dosen-
bier feiern wir den Einstand in die Welt
des Tietkiihlkostbusiness.
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27. Marz 1987

Reihenhaussiedlung. Ich klingele an der
Tiir eines Einfamilienhauses. Eine Frau
Mitte vierzig offnet. Ich lass meinen er-
sten Satz los. »Einen wunderschonen
guten Tag. Mein Name ist Profitlich. Ich
komme von der Firma Bofrost und
mochte Thnen einmal unverbindlich unser
Produktsortiment vorstellen. «

»Kein Interesse!« Tiir zu. Eigentlich
hitte jetzt kommen miissen »Wie in-
teressant!« Die Frau sollte mal einen
Lehrgang bei Bofrost machen.
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Klingele nebenan. »Einen wunder-
schonen guten Tag. Mein Name ist
Profitlich ...«

»Schon fiir Sie!« Tir zu. Muss meinen
Satz schneller loswerden.

Klingele nebenan. Nix. Will gerade ge-
hen, als ein Mann die Tiir 6ffnet, um nach
seiner Post zu sehen. Lege los: »Tag!
Profitlich! Bofrost! Produktsortiment
vorstellen!«

Der Mann versteht nicht. Dem Ausse-
hen nach stammt er aus der Zeit Tuten-
chamuns. Allerdings sieht Tutenchamun
besser aus. Die Mumie legt ihre Hand ans
Ohr und schaut mich fragend an. Ich
briille meinen Satz noch mal in das Fal-
tengebirge seines Gesichts. Der Mann
schiittelt den Kopf. Dagegen ist Tante
Gerda ein Kinderspiel. Denn mein Kunde
tragt noch nicht mal ein Horgerat. Ginge
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auch gar nicht. Denn ein Horgerit, das
imstande wiare, seinen Horfehler zu korri-
gieren, hitte die AusmaBe der Bithnenan-
lage von Led Zeppelin. Briille verzweifelt
weiter. In der Nachbarschaft gehen die er-
sten Tiiren auf. Kurz bevor ich heiser bin,
ruft mich eine Nachbarin zu sich riiber.
Erleichtert lasse ich Tutenchamuns alter-
en Bruder stehen.

Die Frau mustert mich. Ich mustere die
Frau. Schitze ihr Alter so Ende fiinfzig.
Soso, ich wirde also Tiefkiihlkost
verkaufen. Und ob ich nicht mal reinkom-
men mochte. Sieg! Die Frau fiihrt mich in
die Kiiche und entschuldigt sich fiir einen
Moment. Sie wolle sich etwas anderes an-
ziehen. Meinetwegen. Wenn sie sich beim
Spinatbestellen in einem Kleid besser
fiithlt, soll sie sich ruhig umziehen.
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Hauptsache, ich werde meine
Tiefkiihlkost los.

Die Nachbarin kommt zuriick. Ich habe
gelesen, dass man blind werden kann,
wenn man zu lange auf Schnee guckt.
Aber gegen das, was sich meinen Augen
jetzt bietet, ist die Antarktis ein Eiswiirfel.
Die Nachbarin (»Du kannst mich Elfi
nennen«) schwebt in einem dunklen Neg-
ligé, das groBe Miihe hat, ihre Gletscher-
landschaften zu verbergen, in den Raum
und setzt sich mir gegeniiber an den
Tisch. Versuche meinen Blick von Elfis
Dolomiten abzuwenden und murmele et-
was von Fertiggerichten, ganz neu im Sor-
timent, und ob ich ihr die mal vorstellen
darf. Elfi legt ihre nackten FiiBe auf den
Tisch. Ich betrachte ihre Schwielen und
offeriere das erste Fertiggericht. Geb-
ratenes Eisbein mit Speckkruste. Vier
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Mark dreiBig. Ich schwitze. Elfi fragt, ob
ich es mir nicht bequemer machen
mochte. Es sei ja ein heiBer Tag heute.
Dann lachelt sie mich an. Beim Anblick
ihrer Zahne muss ich an das nichste
Gericht denken. Dicke Bohnen mit
Pokelzunge. Drei Mark fiinfzig. Ich
schlucke. Ob ich etwas trinken mochte.
Mein Hals ist so trocken, dass ich kaum
antworten kann. Elfi offnet eine Flasche
Likor und bietet mir ein Glas an. Ich kann
nicht anders und kippe den Likor runter.
ScheuBliches Aroma. Aber es gibt Sch-
limmeres. Zum Beispiel Elfis Parfum.
Dem Duft nach zu urteilen stellt sie es sel-
ber her, indem sie tote Vogel in Alkohol
auflost. Das nachste Fertiggericht schieft
mir in den Kopf. Hahnchenklein in
Sherry-SoBe. Drei Mark neunzig. Mir wird
schlecht und ich frage, ob ich mal kurz zur
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Toilette kann. Elfi ist hocherfreut und
zeigt mir das Bad. Ein Traum in rosa
Pliisch. Zu Elfis Missfallen schlieBe ich die
Tiir und denke fieberhaft nach. Ich konnte
durchs Badezimmerfenster abhauen. Ver-
gittert. Elfi ist gut vorbereitet. Um den
Duft von Elfis Parfum loszuwerden, reibe
ich mir Zahncreme unter die Nase. Das
machen Gerichtsmediziner vor einer Ob-
duktion auch so. Elfi klopft. Ob ich etwas
brauchte. Durch die geschlossene Tiir ant-
worte ich, dass ich gut eine Metallsige fiir
die Gitter brauchen konnte. Elfi versteht
nicht. Sie halt meine Bemerkung fiir einen
Scherz und bleibt konsequent vor der Tiir
stehen. Denke gerade dariiber nach, ob
ich Elfi nicht einfach mitsamt der Badezi-
mmertiir iiberrennen soll, als es klingelt.
Die Rettung! Irgendjemand muss die GSG
9 angerufen haben. Die Jungs haben bei
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der Geiselbefreiung in Mogadischu gute
Arbeit geleistet. Allerdings trugen die Ter-
roristen auch nicht Elfis Negligé. Hore,
wie Elfi zur Tiir geht. Keine Schiisse.
Stille. Nach zwei Minuten schleiche ich
mich aus dem Bad. Vielleicht hab ich ja
Gliick und Elfi ist gerade Opfer eines psy-
chopathischen Serienkillers geworden,
der sie in ihrem eigenen Parfum ertrankt
hat. Schleiche mich durch den Flur und
werfe einen Blick in die Kiiche. Elfi sitzt
mit dem Riicken zu mir. Die FiiBe auf dem
Tisch. Thr gegeniiber sitzen zwei
schwitzende Manner. Auf dem Tisch liegt
eine Broschiire. Der Wachtturm. Aha.
Zeugen Jehovas. Elfi schenkt gerade ihr
Likorchen aus, als einer der Manner mich
flehend anblickt. So hatten sie sich den
Teufel offensichtlich nicht vorgestellt. Ich
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lege den Finger auf die Lippen und
schleiche mich raus.

DrauBen atme ich auf. So muss sich der
Graf von Monte Christo gefiihlt haben,
nachdem ihm die Flucht gelungen war. Im
Auto muss ich an die Zeugen Jehovas
denken und was Elfi gerade mit ihnen an-
stellt. Das kann ich nicht zulassen.
Entschlossen fahre ich zur niachsten Tele-
fonzelle und informiere die Feuerwehr
iiber einen Brand in Elfis Haus. Erst als
ich das Martinshorn hore, bin ich ber-
uhigt. BeschlieBe fiir heute Feierabend zu
machen. Um auf schonere Gedanken zu
kommen, schaue ich mir am Abend einen
Horrorfilm an.



39. Krank




538/697

1. September 1987

Schwarzen Fleck am linken FuB entdeckt.
Mir vorher nie aufgefallen. Werd ihn mal
beobachten.

2. September 1987

Der Fleck ist noch da.

3. September 1987

Der Fleck ist immer noch da. Versuche,
den Fleck mit einem Lineal auszumessen,
um zu sehen, wie groB er ist und ob er
wachst. Ziehe mir bei dem Versuch, den
FuB an mich ranzuziehen, eine Verren-
kung im Lendenwirbelbereich zu. Sehr
schmerzhaft. Trotzdem gelingt es mir, den
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Durchmesser des Flecks auszumessen.
Zwei Millimeter.

4. September 1987

Zwei Komma eins Millimeter! Richtig
genau kann man es zwar nicht messen,
aber rein optisch kommt mir der Fleck
schon wesentlich grofer vor als gestern.
Bin beunruhigt.

5. September 1987

Uberlege, zum Hausarzt zu gehen. Ver-
werfe den Gedanken wieder. Wer weil3, ob
ein normaler Hausarzt so einen Fleck
iiberhaupt richtig diagnostizieren kann?
Wenn es jetzt was Schlimmeres ist, nur
mal theoretisch, und der Arzt sagt, ach
Herr Profitlich, das ist nur ein Fleck, wieg
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ich mich in falscher Sicherheit und ver-
liere kostbare Zeit zur Behandlung meiner
Krankheit. Sollte vielleicht direkt zu
einem Spezialisten.

6. September 1987

Suche in den Gelben Seiten nach einem
Facharzt fiir schwarze Flecken am FuB.
Nichts. Ich wohne im falschen Land. In
Amerika gibe es bestimmt fiir jede Art
Fleck einen Spezialisten. Bin ratlos. Meine
Stimmung lasst deutlich nach.

7. September 1987

Habe mir Fachliteratur besorgt. Den
Pschyrembel, ein klinisches Worterbuch
mit iber 2 000 Seiten. Darin findet man
alle Krankheiten dieser Welt. Vertiefe
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mich in das Werk und bin entsetzt. Nach
den ersten flinfzehn Seiten fiihl ich mich
hundeelend. Wiirde gerne mit jemandem
iiber meinen Befund reden, aber was ist,
wenn es was Ansteckendes ist? Irgendwas
Tropisches? Ebola? Das kann ich meinen
Freunden doch nicht antun!

8. September 1987

Bin erleichtert. Ebola scheidet aus. Mein
Fleck konnte aber eine Primareffloreszenz
sein. Oder sogar eine Sekundaref-
floreszenz. Dann wéare es wahrscheinlich
schon zu spat. Rechne mit dem
Schlimmsten.
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9. September 1987

Ich sollte einen Dermatologen aufsuchen.
Denn mein Pschyrembel hat mir verraten,
dass ein Fleck auf der Haut mit groBer
Wahrscheinlichkeit das Symptom einer
Hautkrankheit ist (Pocken und Pest mal
ausgenommen). Dariiber hinaus hat mir
der Pschyrembel noch verraten, dass es
hunderte Hautkrankheiten gibt. Eine
ekelhafter als die andere und viele davon
todlich. Macht da ein Dermatologe iiber-
haupt noch Sinn? Will ich die harte
Wabhrheit aus dem Munde eines mir frem-
den Dermatologen erfahren? Und wozu?
Ich ahne sie doch bereits.
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10. September 1987

Der Fleck ist auf monstrose drei Milli-
meter angeschwollen. Es geht dem Ende
Zu.

11. September 1987

Frage mich, wie es ist, zu sterben. Sieht
man ein Licht? Lauft das Leben noch mal
schnell an einem vorbei — und wenn ja,
kann ich anhalten und noch mal zuriick-
spulen, wenn ich was verpasst habe? Und
was ist mit den Teilen des Lebens, die
nicht so toll waren? Kann man die
iiberspringen?
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12. September 1987

Setze mein Testament auf. Gerate fast mit
mir selbst in Streit iiber die Frage, ob
Peter meine Suzuki kriegen soll, oder
Klaus. Wenn ich schon Streit mit mir
selbst bekomme, wie werden sich da erst
meine Erben die Kopfe einhauen, wenn
mein Testament nicht ordnungsgemiB
verfasst ist? Muss einen Notar aufsuchen,
um alles hieb- und stichfest zu machen.
Verfiige weiterhin, dass von den hunder-
ten Trauernden, die um mein Grab
stehen, keiner weinen darf.

Denke kurz nach und streiche den let-
zten Satz wieder.
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13. September 1987
Nehme Abschied. Ziehe mich am Abend
flir meine letzten Stunden mit einer
Flasche Whisky an einen Baggersee
zuriick. Ich trinke, und die Lebenskrifte
schwinden. Es wird schwarz.

14. September 1987

Vernehme Vogelgezwitscher. Gibt es Vo-
gel in der Holle? Nein. Bin im Paradies!
Schlage die Augen auf und bekomme au-
genblicklich hollisch Kopfweh. Mein Blick
fallt auf die leere Whiskyflasche. Liege im-
mer noch am Baggersee. Werde wiitend.
Warum muss ich so lange leiden? Ziehe
mir die Schuhe und Socken aus, um den
Grund meines Dahinscheidens ordentlich
zu beleidigen. Ich schreie auf meinen
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Fleck ein, als dieser plotzlich abfillt und
wegkrabbelt. Nehme den todlichen Fleck
in die Hand und stelle fest, dass es sich
um eine Zecke handelt. Bin erleichtert
und lache laut los. Nicht lange, wegen der
Kopfschmerzen.

15. September 1987

Fithle mich wie neugeboren! Eine blode
Zecke! Ha! Dann stutze ich und schlage
im Pschyrembel unter Zeckenbiss nach.
Bin entsetzt, denn das, was ich lese,
bedeutet, dass ich augenblicklich handeln
muss!

16. September 1987

Beerdigung. Feierlich verabschiede ich
mich von meinem Pschyrembel und
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verbrenne ihn am Baggersee. Friede sein-
er Asche.



40. Einen
Baum
fallen

4. Juli 1988

Hab seit ein paar Wochen wieder einen
neuen Job. Landschaftsbauer. Den hatte
ich noch nicht. Wenn ich so weitermache,
hab ich bald alle Jobs der Welt durch.
Entweder, ich fange dann wieder von
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vorne an, oder jemand erfindet neue Jobs
fiir mich. Mal sehen ...

Ein Landschaftsbauer baut keine Land-
schaften, wie der Name vermuten lassen
wiirde, sondern macht sie eher kaputt.
Zumindest sieht es auf den ersten Blick so
aus, denn mein erster eigener Auftrag ist
das Fallen zweier Baume. Mein Chef gibt
mir noch mit auf den Weg, dass ich
aufpassen soll, der Betrieb sei zwar ver-
sichert, aber Vorsicht sei die Mutter und
so weiter. Jaja ... Klar ... Steige in unseren
Firmenwagen, einen kleinen Suzuki-Jeep,
und mache mich auf den Weg zu unserem
Kunden.

Um Platz fiir Gemiisebeete zu schaffen,
soll ich zwei groBe Birken aus dem Garten
eines Rentners entfernen. Das Fallen
eines Baumes sieht im Fernsehen sehr
einfach aus. Man haut ein paarmal die Axt
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in den Stamm, dann ruft man »Timber!«
als Warnung, dass jetzt ein Baum fallt,
und schaut anschlieBend mit coolem
Clint-Eastwood-Blick zu, wie der Baum
krachend umfallt. Hab ich in einer Doku-
mentation tiber kanadische Baumfiller
gesehen. Setze meinen Clint-Eastwood-
Blick auf und haue die Axt in den Stamm
der ersten Birke. Ein bisschen Borke fallt
ab. Rufe »Timber!« und warte, bis der
Baum fallt. Zwei Minuten spater steht die
Birke immer noch. Vielleicht muss man
ein bisschen fester zuhauen. Schlage zu.
»Timber!«

Nichts. Nach fiinf weiteren »Timber!«
bekomme ich Zweifel, ob ich es tatsidch-
lich mit einer Birke zu tun habe, oder eher
mit einem als Birke getarnten
mexikanischen Guajak-Baum. Dessen
Holz ist namlich so hart, dass man
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Eisensdgen braucht, um Bretter aus
seinem Stamm zu fertigen. Haue noch
mal zu. Diesmal richtig mit Schmackes.
Die Schneide dringt etwas tiefer ins Holz
ein. Will die Axt wieder rausziehen und
renke mir dabei fast die Schulter aus. Die
Axt sitzt bombenfest im Stamm. Zerre wie
bekloppt, doch der Baumstamm gibt kein-
en Millimeter meines Werkzeugs freiwillig
wieder her. Dann eben anders! SchmeiBe
die Kettensidge an. Ein Gefiihl der Macht
durchstromt meinen Korper. Schaue die
Birke an. Glaube fast zu sehen, wie sie vor
Angst zittert. Erbarmungslos setze ich die
Sage an und bleibe sofort stecken. Wup!
Motor abgewiirgt. Schaue wieder die
Birke an. Sie zittert immer noch. Aber
wahrscheinlich nicht vor Angst, sondern
wegen eines Lachanfalls. Kurz iiber der
Axt steckt jetzt die Kettensidge fest. Hat
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irgendwie einen Hang zur Selbst-
bereicherung, dieser Mist-Baum. Bin
gereizt. Werfe die Kettensige wieder an
und gebe Vollgas. In einem Regen von
Sagespanen kann ich die Sige befreien.
Das letzte Stiindlein der Birke hat gesch-
lagen. Begeistert zerspane ich den wider-
spenstigen Stamm. Ich gerate dermafen
in einen Kettensigenrausch, dass ich
iiberhaupt nicht bemerke, wie der Baum
umkippt. Schalte die Kettensdage aus und
rufe schnell noch »Timber!« hinterher.
Dann betrachte ich mein Werk. Die Birke
ist in ihrer kompletten Lange sauber
umgekippt. So, wie ich es geplant hatte.
Nur nicht in die Richtung, die ich geplant
hatte. In Kanada wire das egal, in welche
Richtung ein Baum fillt, denn in Kanada
ist ~ wahnsinnig  viel Platz. Im
Gemiisegarten des Rentners nicht. Zum
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Beispiel steht hier eine Gartenlaube. Viel-
mehr: sie stand. Denn da, wo sie eben
noch war, ruht jetzt die Birke (in Frieden).
Der Rentner ist nicht begeistert. Auch
mein Argument, durch den Abriss der
Gartenlaube doch schon viel Platz fiir
Gemiisebeete gewonnen zu haben,
iiberzeugt ihn nicht. Der Mann beruhigt
sich erst, als ich ihm klarmachen kann,
dass die Firma den Schaden selbstver-
standlich ersetzt. Wir seien ja extra gegen
solche Unfille versichert. Ob wir auch ge-
gen Dummbheit versichert seien. Spare mir
die Antwort und mache mich an den
zweiten Baum. Damit nicht auch noch der
kleine Zierfischteich des Rentners meinen
Fallarbeiten zum Opfer fillt, stelle ich ein
paar Uberlegungen an.
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Wie bringt man einem Baum bei, in
welche Richtung er abzudanken hat?
Mein Blick fallt auf die Seilwinde an der
Schnauze des Suzukis. Idee! Man zieht
den Baum einfach in die gewiinschte
Richtung. Mittels Seilwinde. Steige auf
eine Leiter und befestige das eine Ende
des Stahlseils in fiinf Meter Hohe an einer
stabilen Astgabelung. Steige wieder
runter, gehe zum Suzuki und schalte die
Winde ein. Das Seil spannt sich langsam.
Der Baum éachzt. Sehr gut. Mache mich
mit der Kettensdge ans Werk, wahrend
die Winde das Seil immer straffer spannt.

Der Baum scheint aus harterem Holz zu
sein als sein Kollege, denn die Kettensige
braucht ihre Zeit. Setze ab, um eine Pause
zu machen, und stutze. Wo ist der Suzuki
hin? Weit und breit nichts zu sehen.
Plotzlich vernehme ich iiber mir ein
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Knirschen. Wie eine dicke Birne baumelt
der Suzuki tiber mir im Baum. Ganz schon
kraftig, diese Seilwinde. Hat tatsachlich
den ganzen Jeep den Baum hochgezogen.
Uberlege, wie ich den Suzuki am schon-
endsten pfliicken konnte.

Frage die Frau des Rentners, ob sie
nicht ein paar Kissen fiir mich hatte. Hat
sie. Sofakissen. Selbst bestickt. Bedanke
mich und lege die Kissen unter dem Baum
aus, um den Aufprall des Jeeps etwas zu
mildern. Mit einem Bolzenschneider
steige ich wieder auf die Leiter und kappe
das Stahlseil. Der Suzuki tut das, was die
Schwerkraft ihm gebietet, und kracht auf
die Kissen. Nachdem der Regen aus Kis-
senfedern sich gelegt hat, betrachte ich
den Suzuki. Wahrscheinlich weltweit der
erste Totalschaden, der an einem Auto
entsteht, weil es von einem Baum gefallen
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ist. Und bei den Kissen wahrscheinlich
weltweit der erste Totalschaden, der auf-
grund eines ZusammenstoBes mit einem
Jeep entstand. Aber wir sind ja versichert.
Der Rentner kommt hinzu, betrachtet
unseren Ex-Jeep und meint, der Suzuki
scheint wohl etwas zu leicht gewesen zu
sein, oder hatte ich etwa vergessen, die
Handbremse anzuziehen? Hab ich. Das
sag ich aber nicht, sondern bestatige den
Rentner in seiner Theorie iiber das man-
gelnde Gewicht des Mini-Jeeps. Ob wir
nicht ein anderes Fahrzeug hatten. Nicht
so eine leichte Reisschiissel. Haben wir.
Fahre mit dem Linienbus zuriick in den
Betrieb, um dort schweres Geschiitz zu
holen.

Bei dem schweren Geschiitz handelt es
sich um einen Unimog 416. Baujahr 69,
achtzig PS, acht Gange,
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Kriechgangzusatzgetriebe, = Leergewicht
gut drei Tonnen. Das sollte reichen. Sch-
leiche mich am Biiro des Chefs vorbei auf
den Hof des Betriebs. Der Chef muss ja
nicht jetzt schon mitbekommen, dass der
Jeep einen kleinen Schaden hat. Steige in
den Unimog. Der Schliissel steckt.
Betrachte nachdenklich den Wald aus
Gangschaltungshebeln und lasse den Mo-
tor an. Irgendwann krieg ich den Unimog
dazu, sich in Gang zu setzen. Mit drei
km/h schleiche ich vom Hof der Firma.
DrauBen versuche ich hochzuschalten.
Der Unimog quittiert jegliche Beriihrung
eines Schalthebels mit gefahrlich lautem
Knirschen aus Richtung irgendeines sein-
er filnf Getriebe. Lasse die Schalthebel in
Ruhe und krieche weiter. Dabei mache ich
eine interessante Erfahrung. Denn beim
Unimogfahren erlebt man die Landschaft
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um sich herum genauso intensiv wie beim
Wandern. Nur, dass man dabei nicht zu
FuB gehen muss. Zeit und Raum zer-
flieBen. Wie der Schweil3 auf den Stirnen
der Fahrer in der Schlange hinter mir.
Traume davon, mir spater einmal einen
Trecker zu kaufen.

Drei Stunden spater stehe ich wieder im
Garten des Rentners. Befestige das Stahl-
seil an der dicken Astgabelung und
schalte die Winde des Unimogs ein. Dann
greife ich wieder zur Kettensage. Diesmal
klappt es. Der Baum kippt. Genau in die
Richtung der Seilwinde.

Die Karosserie eines Unimogs hat eine
einzige Schwachstelle. Das Fahrerhaus.
Wihrend Fahrgestell, Antrieb und Holme
aus armdicken Stahlplatten zu bestehen
scheinen, hat der Konstrukteur dieses
Fahrzeugs fiir das Fahrerhaus lediglich
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hauchdiinnes Blech vorgesehen. Warum,
weil der Teufel. Wahrscheinlich, weil
Menschen in den Augen des Konstruk-
teurs nicht so schiitzenswert sind wie
Achtganggetriebe. (Dabei hitte es ein
Einganggetriebe auch getan. Zumindest
bei meiner Fahrweise.)

Der Birke schien die Konstruk-
tionsschwéche nicht unbekannt zu sein,
denn zielsicher hat sie sich fiir ihren
Landeplatz das Fahrerhaus des Unimogs
ausgesucht. Schaue mich um. Der Garten
des Rentners hat nicht mehr viel von
einem Gemiisegarten. Eher was von
einem Schrottplatz. Einem Schrottplatz
mit Sofakissenresten. Nur der Zierfis-
chteich erinnert noch an den Ursprung-
szustand der Griinanlage. Noch. Denn als
ich in das eingedriickte Fahrerhaus des
Unimogs steige, um den Wagen behutsam
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wegzusetzen, stoBe ich an einen der zig
Gangschaltungshebel. Der Unimog setzt
sich mit viel Schwung in Bewegung und
pfligt einmal quer durch den Zierfis-
chteich. Dann finde ich versehentlich den
Riickwartsgang und pfliige noch einmal
durch. Wiirge den Unimog ab und
beschlieBe, erst mal Feierabend zu
machen.

In der Firma gibt es gewisse Unstim-
migkeiten mit meinem Chef. Wie er denn
der Versicherung klarmachen soll, dass
der Suzuki vom Baum gefallen ist. Oder
wie man mit einem Unimog, noch dazu
einem defekten Unimog, drei groBe Gold-
fische iiberfahren kann und einen Karp-
fen. Einen Koi-Karpfen. Schlage vor, falls
die Versicherung Zweifel am Unfallher-
gang hat, den Unfall noch einmal
nachzustellen. Ich wiisste ja, wie es ginge.
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Der Chef briillt mich an, einen so teuren
Mitarbeiter hatte er noch nie gehabt.
Wenn er jetzt meinen Lohn damit meint,
kann ich nur sagen, dass Qualitat eben
ihren Preis hat. Vom Baumefillen bin ich
fiir die Zukunft befreit.

13. Juli 1988

Lege heute mit einem Minibagger eine
Drainage an. Dabei muss ich hollisch
aufpassen, nicht die Gasleitung in der
Erde zu beschidigen. Treffe stattdessen
die Wasserleitung. Bin fiir die Zukunft
vom Baggern befreit.

20. Juli 1988

Beim Ausschachten fiir das Beet eines
Vorgartens zerhacke ich mit meinem
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Spaten ein Stromkabel. Ziemlich dickes
Ding. Die StraBle hat acht Stunden lang
keinen Strom. Bin von der Arbeit mit dem
Spaten fiir die Zukunft befreit.

27. Juli 1988

Die Betriebshaftpflichtversicherung hat
meinem Chef gekiindigt. Bin ab sofort von
jeglicher Arbeit befreit. Landschaftsbau
scheint nicht so richtig mein Ding zu sein



41.
Arbeitsamt

18. Mai 1989

Morgen will ich zum Arbeitsamt. Bin
schon langer arbeitslos und will mich be-
raten lassen. Muss wahrscheinlich viel
Geduld mitbringen.
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19. Mai 1989

Auf dem Arbeitsamt bin ich iiberrascht.
Der Flur vor dem Biiro meines Sach-
bearbeiters ist total leer. Freue mich,
nicht lange warten zu miissen, und betrete
das Biiro meines Sachbearbeiters. Natiir-
lich klopfe ich vorher an. Der Sach-
bearbeiter fragt, ob ich eine Wartemarke
habe. Nein, brauchte ich aber auch nicht,
denn auBer mir sei kein anderer da, der
wartet. Der Sachbearbeiter erklart mir,
dass ich trotzdem eine Wartemarke
benotige. Das Amt hatte namlich vor zwei
Wochen ein neues elektronisches System
angeschafft, um die Wartezeiten zu ver-
ringern. Das System wire zukunftsweis-
end und funktioniere vollautomatisch.
Wartemarken gibe es drauBlen am auto-
matischen Wartemarkenspender.
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Auf dem Wartemarkenspender steht,
dass man den griinen Knopf driicken
muss, um eine Wartemarke zu erhalten.
Driicke den Knopf. Ein Ping ertont. Aber
keine Wartemarke ist zu sehen. Driicke
noch mal. Ping. Keine Wartemarke. Ping,
ping, ping, ping, ping, ping. Nix. Entdecke
im Flur gegeniiber einen anderen Auto-
maten, der nach Knopfdruck (ding dong)
eine Wartemarke ausspuckt. Ich habe
Nummer 138. Na also.

Setze mich in meinen Flur und starre
auf das Kastchen, das gleich meine Num-
mer anzeigen wird. Nach fiinfzehn
Minuten macht es ping und das Kastchen
zeigt endlich eine Nummer an. Die Zwolf.
Schaue mich um, kann aber keine 126
Wartende entdecken, die noch vor mir
dran sein sollen. Ich bin immer noch al-
lein. Warte ein bisschen und klopfe noch
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mal an die Tiir. Der Sachbearbeiter schaut
auf meine Wartemarke und meint, ich sei
zu friih, denn jetzt ware die Zwolf dran.

»DrauBen sitzt aber keiner. «

Der Sachbearbeiter schaut auf ein
kleines Schaltpult mit einer Anzeige und
vielen Knopfen.

»Das System sagt eindeutig, dass
drauBen acht Personen warten, weil acht
Wartemarken gezogen wurden. Und zwar
die 12, die 13, die 14, die 15, die 16, die 17,
die 18 und die 19. Der Wartemarkenauto-
mat 10st namlich automatisch bei jedem
Knopfdruck einen elektronischen Impuls
aus. Ich kann dann in dieser Anzeige hier
genau sehen, wie viele Personen drauflen
warten, und sie in der richtigen Reihen-
folge aufrufen. Das spart enorm
Wartezeit. «

»Das merkt man deutlich. «
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»Sehen Sie. «

»Und was soll ich jetzt tun?«

»Warten, bis Sie dran sind.«

»Konnen wir nicht einfach so tun, als
ob ich die Zwolf hatte? «

»Nein, denn ich muss dem System ja
den Eingang der Wartemarke Nummer
zwolf bestatigen. Hier, mit der Taste N.
Wenn ich jetzt die Nummer zwolf be-
statige, ohne dass sie vorliegt, und der tat-
sachliche Inhaber der Wartemarke zwolf
erscheint, kann ich seine Nummer nicht
mehr bestitigen. Und dann?«

»Ahm ...«

»Gibt’s Streit zwischen den Wartenden.
Und genau das soll das System ja
verhindern.«

»Draulen kann aber keiner mit der
Nummer zwolf sitzen, weil der Automat
drauBen leer ist.«
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»Und wo bitte haben Sie dann Ihre
Wartemarke her?«

»Die hab ich mir im Flur gegeniiber
geholt.«

Der Sachbearbeiter springt auf. » WAS?
Sind Sie wahnsinnig!? Sie konnen doch
keine Wartemarke aus einem anderen
Wartebereich ziehen! Wissen Sie, was das
auslosen kann?«

Er stiirmt an mir vorbei nach draufen.
Gehe ihm nach. Im Flur nebenan hat sich
eine Menschenmenge gebildet. Beamte,
Angestellte und Wartende diskutieren
heftig miteinander. Aggression liegt in der
Luft. Bekomme mit, dass wohl mit dem
System irgendwas nicht stimmt. Eine
fehlende Wartemarke scheint der Grund
zu sein. Nummer 138. Solange diese
Nummer nicht bestatigt wird, ist das Sys-
tem blockiert, erfahre ich. Wende mich
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diskret an einen der hier zustindigen
Sachbearbeiter und teile ihm mit, dass ich
die vermisste Marke hatte. Der Mann ist
erleichtert und nimmt mich mit zu seinem
Biiro.

»Gott sei Dank! Die Situation drohte
schon zu eskalieren. Sie haben also Fra-
gen zum Leistungsbezug?«

»Nein, ich will mich eigentlich wegen
meiner beruflichen Perspektiven beraten
lassen.«

»Da sind Sie hier falsch. Da miissen Sie
zu den Kollegen in den Flur gegeniiber.«

»Die akzeptieren meine Wartemarke
nicht. «

»Da kann ich nix fiir Sie machen.«

Will gehen, als mich der Sachbearbeiter
zuriickruft. Er druckst rum.

»Ahm ... Kénnte ich vielleicht trotzdem
Thre Wartemarke haben? Fiir Sie ist sie ja
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wertlos, aber wir konnten dann endlich
mal weitermachen hier. «

Gebe ihm meine Marke und gehe.
Wihrend ich rausgehe, hore ich noch, wie
er sich an die aufgebrachte Menge
wendet.

»Mal alle herhoren, bitte! Wir haben
Grund zur Hoffnung! Die vermisste
Wartemarke Nummer 138 ist
aufgetaucht.«

Verhaltener Jubel kommt auf. Der
Sachbearbeiter fahrt fort.

»Ich bitte nun denjenigen mit der
Nummer 139, die Wartemarke 138 von
mir in Empfang zu nehmen und seiner-
seits seine Wartemarke an den mit der
Nummer 140 zu iibergeben, der seine
Marke ebenfalls weitergibt und so weiter.
Wir wollen ja, dass es gerecht und vor al-
lem unkompliziert zugeht. «
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Eine wilde Wartemarkentauscherei set-
zt ein. Dabei bricht ein regelrechter Tu-
mult aus, dessen Ende ich aber nicht
mehr mitkriege. Bin langst wieder auf
dem Weg nach Hause.

20. Mai 1989

Rufe beim Arbeitsamt an. Eine junge
Frauenstimme meldet sich. Klingt eifrig.

»Arbeitsamt Siegburg, guten Tag. Was
kann ich fiir Sie tun?«
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»Guten Tag, ich hitte gerne einen Ter-
min wegen einer Berufsberatung.«

»Hatten Sie deswegen schon mal einen
Termin bei uns?«

»Nein, deswegen ruf ich ja an.«

»Weil normalerweise ist das namlich
so, dass ein Termin immer im Anschluss
des vorausgegangenen Termins direkt mit
dem Sachbearbeiter gemacht wird. Dann
kommen Sie also zum ersten Mal und
mochten sich arbeitslos melden?«

»Nein, gemeldet bin ich schon.«

»Versteh ich nicht. Dann hatten sie also
doch schon mal einen Termin?«

»Nein, als ich mich arbeitslos gemeldet
habe, bin ich einfach so gekommen. Ohne
Termin. «

»Ohne Termin? Da mussten Sie aber
bestimmt lange warten, was?«

»Es ging.«
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»Das ist jetzt vorbei, wir haben namlich
ein neues System. Vollautomatisch. «

»Ich weiB.«

»Da muss keiner mehr warten. Ist ganz
unkompliziert.«

»Ich weiB.«

Pause. Die Frau hat offensichtlich den
Faden verloren. Bringe sie auf das Anlie-
gen meines Gesprichs zuriick, indem ich
noch mal den Termin ins Spiel bringe.

»Was ist jetzt mit meinem Termin?«

»Ach ja ... Ich konnte Sie ja mal mit
einem Sachbearbeiter verbinden, dann
konnen Sie telefonisch mit ihm einen Ter-
min machen.«

Warte auf die Verbindung. Nichts
passiert. Nach einer Weile meldet sich die
Frau.

»Soll ich Sie denn jetzt verbinden?«
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Die Frau verfiigt wirklich iiber ein im-
menses Maf an Entschlusskraft.

»Ja, bitte verbinden Sie mich.«

»Haben Sie denn einen
Telefontermin?«

»Nein!«

»Dann kann es aber sein, dass Sie etwas
warten miissen. Denn die Termine wer-
den ja extra gemacht, um die Wartezeit zu
verkiirzen. Wenn Sie jetzt aber keinen
Termin haben ...«

»Bitte verbinden Sie mich! Ich habe
Zeit!«

»Augenblick.« Kurze Pause, dann: »Ich
verbinde Sie jetzt.«

Sie schafft es tatsiachlich, denn es macht
krack in der Leitung und eine Band-
stimme ertont: »Bitte warten ... bitte
warten ... bitte warten ...«
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Frage mich, ob die beim Amt befiircht-
en, ihre Anrufer konnten ohne diese An-
sage einfach mit dem Warten aufhoren.
Nach zwanzig Minuten meldet sich wieder
die junge Frau. Sie klingt etwas aufgelost.

»Es tut mir furchtbar leid, aber ich er-
reiche den Sachbearbeiter nicht. Vielleicht
ist er schon zu Tisch. Wir machen namlich
um zwolf Uhr dreiBig Mittagspause. Was
machen wir jetzt bloB?«

Schaue auf die Uhr. 12 Uhr 31. Will ihr
gerade sagen, dass ich spater noch mal
anrufe, als sie eine Idee hat.

»Wissen Sie was? Ich versuch es ein-
fach noch mal! Augenblick bitte.«

Man kann tiber die Frau denken, was
man will. Sie mag etwas begriffsstutzig
sein, aber hilfsbereit ist sie auf alle Falle.
Prompt hore ich wieder die Stimme, die
mich ermuntert zu warten. Warte aber
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nicht, sondern gehe zum Arbeitsamt. In
der Kantine treffe ich meinen Sach-
bearbeiter. Innerhalb von zwei Minuten
habe ich einen Termin fiir acht Uhr am
nachsten Tag. Als ich wieder zuhause bin,
leiert die Bandstimme immer noch ihr
Mantra aus dem Horer. Will gerade aufle-
gen, als die junge Frau sich wieder mel-
det. Diesmal ist sie regelrecht aufgewiihlt.

»Horen Sie? Ich bin total verzweifelt!
Ich erreiche einfach niemanden! Im gan-
zen Haus nicht!«

Ich rede beruhigend auf die Frau ein
und gebe ihr den Tipp, mal in die Kantine
zu gehen. Sie verabschiedet sich dankbar
und legt auf. Frage mich, wie weit es diese
Frau in ihrem Job wohl bringen wird.
Wahrscheinlich sehr weit.
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21. Mai 1989

Sitze kurz vor acht im Arbeitsamt. Der
Flur ist gerammelt voll mit Wartenden.
Alle haben Wartemarken in den Handen.
Ich nicht, denn wenn man einen Termin
hat, braucht man keine Wartemarke, son-
dern wird direkt aufgerufen. Im Flur ge-
geniiber erkenne ich einige der Menschen
wieder, die ich bei dem Intermezzo
vorgestern dort kennen gelernt habe.
Frage mich, ob sie wieder hier sind oder
noch.

Punkt acht kommt der Sachbearbeiter
und schlieBt sein Biiro auf. Stehe auf, um
ihm zu folgen. Zeitgleich steht eine punkig
gekleidete Frau auf, mit der ich an der Tiir
fast zusammenpralle. Sie hilt eine Warte-
marke in der Hand und keift mich an,
dass ich mich verpissen solle, sie sei jetzt
dran. Der Sachbearbeiter erklart ihr, dass



579/697

ich einen Termin hitte. Da brauchte man
keine Wartemarke. Die Frau wird sauer
und krakeelt laut rum. Begriffe fallen wie
»Zweiklassen-Gesellschaft«, »Staat-
swillkiir« und »Psychofolter«. Andere
Wartende kommen hinzu. Eine heftige
Diskussion iiber Sinn und Unsinn der
Wartemarkeneinrichtung entbrennt. So
ahnlich muss die Franzosische Revolution
begonnen haben. Bevor die ersten Guillot-
inen aufgebaut werden, schiebe ich mein-
en Sachbearbeiter mit sanftem Druck in
sein Biiro und schlieBe die Tiir. Endlich
Ruhe. Wir setzen uns und ich &duBere
meinen Wunsch nach einer beruflichen
Veranderung. Ob ich schon mal an eine
Ausbildung gedacht hatte. Erwdahne mein-
en Ausfluyg in die Gastronomie und
erzahle, dass ich seit dem Abbruch meiner
nicht begonnenen Kochlehre nicht mehr
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dazu gekommen sei, iiber eine Ausbildung
nachzudenken. Musste ja immer arbeiten.
Aber jetzt konnte ich mir eine Ausbildung
gut vorstellen. Zum Beispiel eine Schrein-
erlehre. Das wiirde mir liegen.

»Was Thnen liegt, konnen Sie gar nicht
beurteilen. Dazu muss man erst mal ein
Profil erstellen. Wenn wir so eine Ausb-
ildung bezahlen, miissen wir schlieBlich
sicher sein, dass die Menschen in dem
Beruf auch gliicklich sind und ihn zu-
friedenstellend ausiiben konnen. Erst
gestern hatten wir einen, der unbedingt
Sozialpadagoge werden wollte. Sein Profil
ergab aber, dass er fiir einen anderen
Beruf viel besser geeignet ist. Und jetzt
raten Sie mal, welche Ausbildung der
Mann demnichst macht?«

Zucke mit den Achseln.

»Schlachter!«
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»Interessant ... und so ein Profil ... kann
sich das auch mal irren?«

»Niemals. Es wird namlich von Psycho-
logen ausgewertet.«

»Dann bin ich sicher, dass der Mann in
seinem neuen Beruf gliicklich sein wird.«

Frage mich, was das Profil {iber meine
verborgenen Talente verrat und welchen
Beruf ich noch ergreifen werde. Das Er-
stellen des Profils ist relativ einfach. Es
erfolgt mittels eines speziellen Fragebo-
gens, den ich ausfiillen soll. Die erste
Frage lautet: Welcher Beruf liegt Thnen
Threr Meinung nach am besten? Uber-
springe die Frage, denn ich hab ja eben
gelernt, dass ich das noch gar nicht wissen
kann. Bei den nachsten Fragen muss man
Kreuzchen machen. Ich werde gefragt,
was meine Lieblingsfarbe ist (kreuze
»schwarz« an), ob ich lieber Kreise mag
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oder Vierecke und ob der Bundeskanzler
Kohl oder Schmidt heiBt. Die Fragen sind
alle sehr leicht, allerdings hat keine von
ihnen auch nur entfernt mit der Beruf-
swelt zu tun. Zumindest nicht auf den er-
sten Blick. Aber ich bin ja auch kein
Psychologe.

Nachdem ich achtzig Kreuzchen
gemacht habe, gebe ich den Bogen ab. Das
war's. Der Sachbearbeiter teilt mir mit,
dass man mich postalisch iiber das Res-
ultat meines Profils in Kenntnis setzt.
Bedanke mich und verlasse das Biiro. Die
Situation im Flur hat sich immer noch
nicht beruhigt. Zwei herbeigerufene Pol-
izisten versuchen, die Situation in den
Griff zu kriegen, werden aber von der
Menge ignoriert, da sie keine Wartem-
arken vorweisen konnen.
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1. Juni 1989

Post vom Arbeitsamt bekommen. Ein Pro-
fil konnte nicht erstellt werden, weil
meine Angaben im Fragebogen liickenhaft
waren. Bekomme einen neuen Termin.

10. Juni 1989

Wieder beim Arbeitsamt. Beantworte
diesmal die erste Frage und schreibe, dass
ich Schreiner werden mochte. Kreuzchen
mach ich keine. Gebe den Bogen ab.

20. Juni 1989

Post vom Arbeitsamt bekommen. Die psy-
chologische Auswertung meines Profils
hatte zweifelsfrei ergeben, dass ich fiir
einen handwerklichen Beruf wie den des
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Schreiners geeignet sei. Dann lese ich
noch, dass man einer AusbildungsmaB-
nahme zustimmen wiirde. Wow! Freue
mich auf meine Zukunft als Schreiner!
Damit hatte ich wirklich nicht gerechnet!



42. Die
Sache mit
dem Alter

29. Januar 1990

Die Schreinerlehre ist okay. Aber in der
letzten Zeit komme ich mir irgendwie alt
vor. Besonders mittwochs und freitags,
wenn ich in die Berufsschule muss. Ich
bin mit Abstand der Alteste in der Klasse,
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was man alleine schon daran sieht, dass
ich der Einzige bin, der nicht raucht. Mit
sechzehn ist Rauchen noch chic. Mit 29
eben nicht mehr. Aber das ist nicht der al-
leinige Grund, warum man mich in der
Klasse fiir einen Exoten hailt. Fiir einige
meiner Mitschiiler kommt es schon einem
medizinischen Wunder gleich, dass ich in
meinem methusalemhaften Alter iiber-
haupt noch lebe. Wie es denn sei, mein
Leben als Greis, und wie ich mit meinem
korperlichen Verfall so umgehe.

»Was denn fiir ein Verfall?«

»Na, so Opis wie du, die miissen doch
bestimmt alle zehn Minuten einen Kaktus
pflanzen. «

Entgegne, dass ich noch nie einen Kak-
tus gepflanzt hitte, und ernte groBles
Gelachter. Kaktus pflanzen sei ein anderer
Begriff fiir pinkeln. Um nicht alt
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auszusehen, kontere ich mit einem toften
Begriff aus der Jugendsprache.

»Ach ihr meint, den Jiirgen wiirgen?«

Schaue in ratlose Gesichter. Hab ich
griechisch gesprochen? Die Gesichter
wenden sich wortlos ab. Bin ich denn tat-
sachlich schon so in die Jahre
gekommen?

2. Februar 1990

Betrachte mich abends im Spiegel. Finde,
dass ich noch ganz gut aussehe. Auch die
kleinen Falten an den Augen machen
mich nicht alter, sondern allenfalls in-
teressanter. Hatte ich die eigentlich im-
mer schon? Suche alte Fotos. Finde eins
aus dem Jugoslawienurlaub. Das ist mehr
als zehn Jahre her. Man sieht deutlich,
dass ich darauf keine Falten habe. Dann
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miissen die wohl neu sein. Vielleicht sind
es ja nur Lachfalten. Uberlege, ob ich viel
gelacht habe in der letzten Zeit. Eher nein.
Schaue wieder in den Spiegel und stutze.
Kann es sein, dass die Falten ein
Stiickchen grofer sind als eben? Bin
beunruhigt und eine weitere Falte
entsteht auf meiner Stirn. Habe keine
Lust mehr, mir beim Altern zuzusehen,
und lege mich ins Bett. Schlaf soll ja jung
halten.

5. Februar 1990

Musste heute Nacht zweimal auf die Toi-
lette. Einen Kaktus pflanzen.



589/697

7. Februar 1990

Denke iiber das Alter nach. Ein eindeut-
iges Anzeichen fiirs Alterwerden ist ja
zunehmende Vergesslichkeit. Bin eigent-
lich nie vergesslich und in der Birne ziem-
lich fit. Ich kann mich zumindest nicht
erinnern, mal was wirklich Wichtiges ver-
gessen zu haben. Bin beruhigt. Dann
kommt mir ein furchtbarer Gedanke. Was
ist, wenn ich vergessen habe, wann ich
das letzte Mal was vergessen habe?

9. Februar 1990

Wieder nachts zweimal auf die Toilette
gegangen. Meine Blase war friiher irgend-
wie belastbarer. Ein erstes Anzeichen dro-
henden Verfalls? Muss der Sache auf den
Grund gehen.
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10. Februar 1990

Um mir ein Bild iiber meine aktuelle
korperliche Verfassung zu machen, un-
ternehme ich einen Dauerlauf. Breche
nach 200 Metern fast zusammen und bin
erleichtert. Meine Kondition hat sich in
den letzten zehn Jahren anscheinend
nicht verschlechtert.

11. Februar 1990

Heute im Fernsehen zum ersten Mal be-
wusst Webung fiir » Doppelherz« gesehen.
Damit man auch im Alter noch aktiv ist
und so. Die Werbung war mir bis jetzt nie
aufgefallen. Vielleicht hab ich‘s aber auch
vergessen. Und selbst wenn, fiihle ich
mich trotzdem nicht von der Werbung an-
gesprochen. No!
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12. Februar 1990

Beim Sex versagt!

13. Februar 1990

Flasche Doppelherz gekauft.

14. Februar 1990

Wirkt!

28. Februar 1990

Doppelherz ist alle. In der Apotheke schau
ich mich um. Was es alles an Mittelchen
fiir die altere Generation gibt! Haftcremes
fiir die Dritten (6 Mark 49), Mittel gegen
haufigen Harndrang (8 Mark 7o,
Vorteilspackung 16 Mark), Gels gegen
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Arthrose (3 Mark 90), Rheuma (3 Mark
65), Gelenkverschleil (4 Mark 10) und so
weiter. Junge, Junge ... das ist ja eine gan-
ze Industrie, die vom Alterwerden lebt.
Auf dem Weg nach Hause verspiire ich
einen leichten Schmerz im linken
Kniegelenk.

2. Marz 1990

Um meinem Image als lebende Mumie
entgegenzuwirken, bringe ich ein
Hightech-Gerdat mit in die Berufsschule.
Einen Walkman! Das Teil wirbelt be-
trachtliches Interesse bei den Schiilern
auf. So was haben die tatsidchlich noch
nicht gesehen. So was Antiquiertes. Dann
zeigt man mir einen Discman. So was
hatte ich noch nicht gesehen. Und das soll
funktionieren? Ohne Kassette?
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6. Marz 1990

Beim Arzt. Nur so, zum Check-up. Und vi-
elleicht auch ein bisschen wegen meines
haufigen Harndrangs. Im Wartezimmer
blattere ich in einer ADAC-Zeitung. Fiihle
mich wie achtzig, denn im Werbeteil ver-
sucht man, mir einen Treppenlift nach
dem anderen schmackhaft zu machen.
Brauch ich nicht. Habe keine Treppe.

Der Arzt sagt, meine Prostata sei vollig
in Ordnung. Dem Alter entsprechend.
Aha. Ist das jetzt eher positiv oder negativ
zu verstehen? Frage aber sicherheitshal-
ber nicht nach. Zuhause komme ich zu
dem Entschluss, die Diagnose positiv zu
sehen, und schmeiBe meine
Vorteilspackung Granu-Fink-Kapseln
weg. Eingenommen hab ich sie sowieso
nicht. Ich hab sie nur gekauft, um fiir den
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Fall der Fille gewappnet zu sein. Genau
wie die Krampfadercreme.

12. Marz 1990

Alarm! Graues Haar gefunden. Tone mir
die Haare. Mit Henna. Die Aktion ist ein
voller Erfolg. Kein graues Haar mehr auf
dem Kopf. Dafiir sehr viele rote.

13. Marz 1990

Mein Pumuckl-Look kommt in der
Berufsschule gut an. Wiirde mich um
zehn Jahre jiinger machen, wenn nicht
mein Pommespanzer ware. Pommespan-
zer? Sei ein anderes Wort fiir Pudding-
dampfer. Ach so, mein Bauch! Will gerade
den Satz loslassen, dass Bier diesen Bauch
formte, besinne mich aber eines Besseren
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und halte den Mund. Fir meine
Mitschiiler stammt dieser Satz wahr-
scheinlich aus dem Alten Testament.
(Was er wahrscheinlich auch tut!)

25. Marz 1990

Geburtstag. Heute werde ich dreiBig!
Noch mal so viel, und ich bin schon
sechzig! Mir ist nicht nach Feiern. Bin al-
lein zuhause und gucke Fernsehen. Mosa-
ik. Das Magazin fiir die dltere Generation.

6. April 1990

Bin heute das erste Mal auf einer
U30-Party. U30 bedeutet, dass nur Leute
auf die Party diirfen, die tiber dreiBig sind.
Bin ich ja. Weit! Die Party ist gar nicht so
schlecht. Unterhalte mich mit einem
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Typen und beeindrucke ihn ziemlich mit
meinem Wissen iiber den neuen Discman.
Spater kann ich sogar noch den Satz mit
dem Bier zum Besten geben. Vollig ge-
fahrlos. Keiner bezeichnet mich als Opa.
Gerate in Fahrt und erwihne, dass ich jet-
zt mal einen Kaktus setzen miisse. Schaue
in fragende Gesichter. Gott, sind die alt!

28. Juni 1990

Gehe jetzt seit drei Monaten regelmaBig
auf Uso-Partys. Seitdem fiihle ich mich
jinger. Habe namlich entdeckt, dass ich
dort mein auf der Berufsschule er-
worbenes Wissen gewinnbringend einset-
zen kann. Ich weiB auf den Tag genau,
wann das neue Album von Depeche Mode
erschienen ist. Und dass es »abfetzmaBig
porno« Kklingt. (Neues Wort fiir »erste
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Sahne«.) Dass der neue Modetrend
eindeutig in Richtung Baggy Pant weist,
ist mir schon seit Monaten Kklar (fast
schon ein alter Hut), und ich bin der Er-
ste, der weil}, was eine Diddl-Maus ist.
Und noch wichtiger: wie hasslich sie ist!
Gleichzeitig interessieren sich die Kids an
der Schule immer mehr dafiir, wie es so
zu meiner Jugendzeit war. Also im Mit-
telalter. Erzahle, dass ich zu meiner Bun-
deswehrzeit Led Zeppelin in der
Sporthalle Koln gesehen habe. Und dass
ich vor Gericht gestanden habe. Wegen
Diebstahls. Mein Ansehen steigt und ich
werde befordert. Vom MOF (Mensch ohne
Freund) zum Digger (Kumpel). In
meinem stidndigen Wechsel zwischen
Berufsschule und U3o-Partys fiihle ich
mich wie ein Botschafter, der zwischen
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zwei Generationen vermittelt. Eigentlich
eine schone Aufgabe.
Und eine, die jung halt.



43. Angst
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4. Juli 1991

Heute in sechs Wochen hab ich meine
Gesellenpriifung. Bin gut vorbereitet und
biiffele wie ein Bekloppter. Ich weif3 alles
iiber Holzverbindungen, Furniere, Ober-
flichenbehandlung oder Holzschédlinge.
Kann aber irgendwie in der letzten Zeit
nachts schlecht schlafen. Fiihle mich an-
gespannt, gleichzeitig schlapp und leide
unter erhohter Nervositat. Habe gelesen,
dass auch Manner ihre Tage haben
konnen. Vielleicht ist es ja bei mir so weit.

Nachts liege ich wach und rechne aus,
wie viele Tage mir noch ungefahr bis zu
meinen Wechseljahren bleiben.
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6. Juli 1991

Peter meint, ich soll mal in die Sauna ge-
hen. Das wiirde ungemein entspannen. In
der Sauna betrachte ich die Wand
(Rotzeder Profil, acht Millimeter mit
versenkter Nut). Nach dem dritten Saun-
agang leg ich mich in den Ruheraum. Bin
tatsachlich etwas entspannt, denn ich sch-
lafe ein. Werde von einem Mann geweckt,
der mir einen Ausweis vor die Nase halt.
Industrie- und Handelskammer,
Priifungs-Ausschuss. Der Mann teilt mir
mit, dass die IHK beschlossen hatte,
meine Priifung vorzuziehen. Und zwar auf
jetzt. Stehe auf und trete nackt vor ein
Priifungs-Komitee. Einer der Priifer hat
eine Peitsche in der Hand. Er grinst mich
an und fragt, welchen Stechbeitel man zur
Setzung einer Schwalbenschwanzver-
bindung nehmen miisse. Meine Antwort
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kommt eine Sekunde zu spit, denn schon
hab ich einen Schlag mit der Peitsche weg.
Schreie wie am Spief und wache sch-
weilgebadet auf. Gehe mit zittrigen Bein-
en nach Hause und schlieBe mich ein,
damit keiner von der IHK hereinkann. Bin
ich noch normal?

7. Juli 1991

Peter meint, wenn ich bekloppt sei, miisse
ich eben in die Irrenanstalt. Wie gefiihl-
voll von ihm. Vielleicht hab ich ja nur was
Organisches.

8. Juli 1991

Sitze beim Arzt. (Schrank: Eibe Furnier,
Tischplatte massiv, einfach gezapft) Der
Arzt teilt mir nach der Untersuchung mit,
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dass ich kerngesund sei. Zumindest or-
ganisch. Bin enttduscht. Mist! Organisch
kerngesund! Ob Peter doch Recht hat?
Muss an den Film mit Jack Nicholson
denken. Einer flog iiber das Kuckucks-
nest. Werde unruhig. Der Arzt schaut mir
lachelnd in die Augen und driickt auf ein-
en Knopf seiner Sprechanlage. Bestimmt
kommen gleich zwei Warter rein, um mir
eine Zwangsjacke zu verpassen. Kriege
Angst und schaue mich nach einer Flucht-
moglichkeit um. In dem Jack-Nicholson-
Film wirft einer der Irren ein Waschbeck-
en aus dem Fenster, um aus der Klapse zu
fliehen. Kann kein Waschbecken entdeck-
en. Werde panisch. Mein Puls rast. Die
Tiir geht auf. Ich schreie laut auf. Doch
statt zwei Gorillas mit Zwangsjacke steht
nur die Sprechstundenhilfe im Raum.
Sacke in mich zusammen. Der Arzt schaut
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mich ernst an und wendet sich dann an
seine Sprechstundenbhilfe.

»Konnten Sie mir bitte die Visitenkarte
der Kollegin Nelle-Distel heraussuchen?«

Wie ich erfahre, handelt es sich bei
Kollegin Nelle-Distel um eine Therapeut-
in, die auf Priifungsangst spezialisiert ist.
Die hiatte ich namlich. Ich und Angst!
Pah! Weise die Diagnose weit von mir.
Der Arzt stellt mir eine simple Frage.

»Wann genau, sagten Sie, haben Sie
Thre Priifung?«

Das Blut schieBt mir in den Kopf. Puls
180. In der halben Minute. Kriege kaum
Luft. Nehme die Visitenkarte und gehe.
Am Nachmittag mache ich einen Termin
mit der Therapeutin.
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11. Juli 1991

Erste Sitzung. Bin todmiide. Kaum gesch-
lafen. Frau Nelle-Distel sieht gar nicht so
iibel aus. Midirock, Nylons. Schaue auf
ihre Beine. Die kleinen Harchen bilden
unter dem Nylonstrumpf eine Art Maser-
ung. Konnte kongolesische Wenge sein.
Uberlege, wie man ein Hartholz wie kon-
golesische Wenge fachméannisch verbind-
en wiirde. Lamellos oder Diibel? Schiele
noch mal auf ihre Beine. Ein paar Holzdii-
bel schauen aus ihren Waden. Reibe mir
die Augen. Die Holzdiibel sind weg. Muss
wohl vom Schlafmangel kommen.

Frau Nelle-Distel erklart, dass es ein-
fache Mittel gédbe, Priifungsangst in den
Griff zu kriegen. Wenn ich an die Priifung
denke, soll ich mir einfach was Schones
vorstellen. Wusste nicht, dass Psychologie
so einfach sein kann. Dann iiben wir, an
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schone Sachen zu denken. Ich soll die Au-
gen schlieBen und Frau Nelle-Distel
erzahlt von einem schonen Strand in der
Karibik. Warm, laues Liiftchen, warmes
Wasser. Offne die Augen und schiele zu
ihr riiber. Sie erzahlt mit geschlossenen
Augen, taucht regelrecht ab in ihre
Strandwelt und macht dabei einen vollig
gliicklichen Eindruck. Beneidenswert.
Versuche mit aller Kraft an den Strand zu
denken, aber immer wieder schiebt sich
kongolesische Wenge ins Bild.

In der Nacht kann ich wieder nicht sch-
lafen. Gehe zwolf Mal um den Block und
versuche mir was Schones vorzustellen.
Als ich zum dreizehnten Mal um den
Block gehe, fillt mir was ein, was ich
schon fande. Schuhe. Bin wohl im Tran
barful3 rausgegangen.



608/697

18. Juli 1991

Zweite Sitzung. Die Therapeutin meint,
dass meine Angst wahrscheinlich tiefer
sitzt als angenommen. Ob ich als Kind
mal ein Trauma hatte. Mir fallt nix ein.
Meine Kindheit verlief friedlich. Geschla-
gen wurde ich nie. Frau Nelle-Distel fiihrt
an, dass ein Trauma nicht automatisch
mit korperlicher Gewalt zu tun haben
miisste. Es konnte zum Beispiel sein, dass
man mir im Alter von zwei Monaten die
miitterliche Brust entzogen hat. Das ware
vielen Mannern so gegangen, und einige
von ihnen wiirden deshalb heute noch
Verhaltensauffilligkeiten zeigen. So sei
bei diesen Mannern die Angst verbreitet,
Luftballons platzen zu lassen, weil das
mannliche Unterbewusstsein den Ballon
mit der miitterlichen Brust assoziiere.
Aha.
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In der Nacht schlafe ich keine Minute,
weil ich die ganze Zeit tiberlege, wann ich
das letzte Mal einen Luftballon zum
Platzen gebracht habe. Morgens durch-
fahrt mich ein schrecklicher Gedanke.
Hab ich iiberhaupt jemals einen Ballon
zerplatzen lassen?

19. Juli 1991

Luftballon gekauft. Vor dem Laden noch
blase ich ihn auf und bring ihn zum
Platzen. Einfach so. Ging vollig problem-
los. Bin erleichtert und lasse direkt noch
einen platzen. Entdecke Peter, der mich
wohl beobachtet hat. Peter tippt sich an
die Stirn. Bin beunruhigt.
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25. Juli 1991

Dritte Sitzung. Heute werde ich hypnotis-
iert. Ich soll dadurch in meine friiheste
Kindheit zuriickversetzt werden, um
Dinge aufzuarbeiten, die mir damals
passiert sind. Hab ein bisschen Angst,
weil ich noch nie hypnotisiert worden bin.
Frau Nelle-Distel beruhigt mich. Da
wiirde iiberhaupt nichts passieren und die
Hypnose hitte bis jetzt noch bei jedem
funktioniert. Mag sein, bei mir funk-
tioniert sie nicht. Damit die Therapeutin
aber nicht denkt, ich sei anders als die an-
deren, tue ich so, als wiirde ich in Trance
fallen, und fange an, mich wie ein Kind
aufzufilhren. Die  Therapeutin  ist
begeistert von ihrer Hypnose. Steigere
mich immer mehr in die Rolle hinein und
fordere energisch Bauklotze. Mal sehen,
wie sie damit umgeht. Frau Nelle-Diestel
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springt auf und holt ein paar Bauklotze
(Buche, unbehandelt) aus einer
Schublade. Damit hab ich nicht gerechnet.
Interessant, was die in so einer Praxis
alles haben. Beim nichsten Mal fordere
ich ein anderes Spielzeug. Vielleicht einen
Ferrari. Im Augenblick aber sehe ich mich
gezwungen, mit Bauklotzchen zu spielen.
Baue eine Sitzgruppe. Dann mach ich die
Sitzgruppe kaputt und baue eine Schrank-
wand. Die Therapeutin beobachtet mich
fasziniert und schreibt viel in ihr
Notizbuch.
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1. August 1991

Vierte Sitzung. Die Therapeutin teilt mir
mit, dass sie mein Verhalten analysiert
hat. Ich sei ein sehr interessanter Patient.
Sie hatte bei mir namlich eine neue und
einzigartige Phobie festgestellt, die sie so
noch nicht gesehen hat. Die Angst vor
dem Verlust von Baukl6tzchen. Ob ich
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was dagegen hiatte, wenn sie das tiiber
mich zusammengetragene Material fiir
ihre Zusatzausbildung benutzen wiirde.
(Bei »Ausbildung« bricht mir kalter Sch-
weil aus.) Sie denkt namlich, sie konnte
das Material ganz gut benutzen fiir ihre
Priifung (Puls schnellt hoch auf 190) zur
Gestalttherapeutin. Und die Priifungsan-
forderungen wiren verdammt hoch. So
eine Priifung sei der reinste Stress, aber
mit meinem Material erhofft sie sich ein
besseres Priifungsergebnis (kurzfristiger
Herzstillstand). Als sie bemerkt, dass ich
kreidebleich bin, diagnostiziert sie einen
akuten, sehr schweren Anfall von
Bauklotzchenverlustangst und driickt mir
eilig ein paar Bauklotzchen in die Hand.
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8. August 1991

Schlafe iiberhaupt nicht mehr. Mein
Korper fiihlt sich an, als ob er nicht zu mir
gehort. Eigentlich hab ich keine Lust
mehr auf Therapie. Mir bringt es nix, aber
meine Therapeutin ist immer total aus
dem Hauschen, wenn sie mich sieht. Mein
Fall sei absolut einzigartig und ich soll
mich auf eine langjahrige Therapie ein-
stellen. Mindestens acht Jahre, schatzt sie
tibergliicklich. Schon, dass ich Sonne in
ihr Leben gebracht habe. Heute wollen
wir bis ganz zuriick in meine pranatale
Phase. Frage sie, ob Embryo reicht oder
ob ich noch weiter zurtick soll. Frau Nelle-
Distel schaut mich nachdenklich an. Soll
sie denken, was sie will. Mir ist das alles
egal. Ich hab in der nachsten Woche
Priifung.
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15. August 1991

Priifungstag. Korper aus Gummi. Finger
auch. Kann ncht mer shreibn. UUuuuuu...

16. August 1991
BESTANDEN! Die Priifung war ein
Klacks! Fiihle mich wie neugeboren. Kon-
nte schlafen wie ein Baby! Die ganze
Nacht. Die Angst ist wie weggeblasen. Das
Wort »Priifung« 16st keinen SchweiBaus-
bruch mehr aus. Ich kann es zehn Mal
schreiben, ohne dass ich mich
verkrampfe! Priifung, Priifung, Priifung,
Priifung, Priifung, Priifung, Priifung, Prii-
fung, Priifung, Priifung! Wunderbar!

Am Nachmittag suche ich gliicklich
meine  Therapeutin auf, um ihr
mitzuteilen, dass ich ihre Hilfe nicht mehr
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benotige. Ich sei geheilt. Frau Nelle-Distel
ist fassungslos. Sie hatte sich eigentlich
schon auf die langjihrige Zusammen-
arbeit gefreut, und das wiirde sie ja jetzt
total zuriickwerfen, auch wegen der Prii-
fung zur Gestalttherapeutin. Und sie
wiisste liberhaupt nicht, wie es jetzt weit-
ergehen soll, denn sie hitte ja fest mit mir
gerechnet, und iiberhaupt sei das eine
entsetzliche Katastrophe fiir sie. Dann
fangt sie an zu heulen. Driicke ihr zur Ber-
uhigung ein paar Bauklotzchen in die
Hand und gehe. Das Leben ist wieder
schon!



44.
Hausmeister
zwischen
den

Welten
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5. September 1991
Die Ausbildung hat sich gelohnt. Als
Schreinergeselle bekommt man tatsach-
lich leichter Arbeit. Nur keine als Schrein-
er. Arbeite seit einer Woche als Haus-
meister in einem Asylantenwohnheim.
Heute muss ich Gliithbirnen im Flur wech-
seln. Ein Inder sieht mir dabei zu. Als das
Licht wieder funktioniert, bedankt er sich
iiberschwanglich bei mir. Irre, mit was fiir
Kleinigkeiten man den Leuten hier eine
Freude bereiten kann. Dann stellt er mir
seine Familie vor. Und seine Kinder. Acht
Stiick. Muss an meine Erfahrung mit dem
Kamasutra denken und wie
krafteraubend mein Ausflug in die erot-
ische Welt Indiens damals fiir mich war.
Bemitleide den Mann ein bisschen. Seine
Frau schenkt mir einen Fresskorb zur
BegriiBung. Das wiirde man in Indien so
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machen und ich soll direkt mal probieren.
Das lass ich mir nicht zweimal sagen und
erlebe eine vollig neue kulinarische Er-
fahrung: den galoppierenden Fliachen-
brand. Wusste nicht, dass in der indis-
chen Kiiche Napalm verwendet wird.
Renne schreiend durch den Flur auf der
Suche nach Loschwasser. Ein Nigerianer
hat Gnade und lasst mich in sein Bad.
Nach zwanzig Minuten liasst der Brand
nach. Der Inder und seine Frau lacheln.
Meine Reaktion scheint wohl normal zu
sein.

6. September 1991

Heute Morgen einen Anruf erhalten. Ein
Chilene hatte irgendwo eine Kakerlake
entdeckt. Als ich im Wohnheim
ankomme, herrscht groBe Aufregung. Der
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Chilene stiirmt im Flur auf mich zu und
lasst einen Wortschwall auf mich los. Ver-
stehe kein Wort. Gott sei Dank ist auch
eine Dolmetscherin vom Amt da. Frage
sie, was denn los sei. Herr Rubalcaba
hiatte eine Kakerlake entdeckt. Ja, das
wiisste ich schon. Frage, wo er sie denn
gefunden hatte. Die Dolmetscherin lasst
einen Wortschwall auf Herrn Rubalcaba
los. Herr Rubalcaba antwortet lange und
ausgiebig. Die spanische Aussprache kann
man getrost als feucht bezeichnen. Kurz
bevor ich durchgeweicht bin, schlieBt
Herr Rubalcaba seinen Vortrag mit einer
kleinen Fontidne ab und die Dolmetscher-
in libersetzt.

»In der Hafenspelunke. «

Bin irritiert. Wusste nicht, dass
Siegburg einen Hafen hat, geschweige
denn eine Hafenspelunke. Und
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iiberhaupt, wurde die Kakerlake denn
nicht hier im Haus gefunden? Die Dol-
metscherin  fragt noch mal nach.
Wortschwall hin, Wortschwall zurtick. Es
sei schwierig zu verstehen, weil der Mann
einen eigenartigen Dialekt sprache, aber
sie sei sich jetzt sicher, dass Herr Rubal-
caba die Kakerlake in einem bolivianis-
chen Propellerflugzeug entdeckt hatte.
Um aber hundertprozentig sicher zu ge-
hen, fragt die Dolmetscherin noch mal
nach und unterstreicht ihre Aus-
fithrungen, indem sie — ein Propellerflug-
zeug imitierend — mit ausgebreiteten Ar-
men durch den Flur knattert. Herr Rubal-
caba guckt mich an und tippt sich an die
Stirn. Ich nicke. Wir verstehen uns auf
Anhieb. Eine Minute spater weif3 ich, dass
er die Kakerlake im Flur entdeckt hat.
Erteile der Dolmetscherin Landeerlaubnis
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und gehe. Ein Stockwerk tiefer treffe ich
Herrn Bakshi wieder, den Inder mit dem
reichen Kindersegen. Ob er mir seine
Kinder schon mal vorgestellt hat. Ja klar,
alle acht. Herr Bakshi lacht. Nein, nein,
das waren ja noch lange nicht alle. Natiir-
lich muss ich mit, mir seine restlichen
Kinder ansehen. Herr Bakshi fragt, war-
um ich denn im Haus sei, das Licht wiirde
doch funktionieren. Erzihle, dass ich hier
bin, um ein paar Kakerlaken vor die Tiir
zu setzen. Herr Bakshi starrt mich entset-
zt an. Dann rennt er schreiend in die
Wohnung und redet aufgeregt auf seine
Frau ein. Die Nachricht iiber die Kaker-
laken scheint die beiden bis ins Mark zu
erschiittern, denn Frau Bakshi bekommt
einen flirchterlichen Weinkrampf. Nach
und nach tauchen die Kinder auf. Alle
heulen und rennen schreiend durch die
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Wohnung. Mein Gott, was hab ich an-
gerichtet? Will die Familie beruhigen, als
Herr Bakshi mich wiitend anschreit. Sie
wiirden niemals gehen! Nur mit Gewalt!
Wer denn gesagt hat, die Bakshis sollen
gehen? Na, ich hatte das gesagt! Mit
Kakerlaken seien doch wohl sie gemeint!
Verstehe iiberhaupt nichts mehr, bis ich
erfahre, dass der alte Biidchenbesitzer von
gegeniiber meine indische Familie als
Kakerlaken bezeichnet. Nett von ihm.
Kann das Missverstindnis gerade noch
aufklaren. Es handele sich um echte
Kakerlaken, diese Krabbeltiere. Ach, Tila-
catta? Genau, Tilacatta. Die Familie ist er-
leichtert. Aus Dankbarkeit kriege ich ein-
en Fresskorb. Diesmal sei das Essen aber
nicht so scharf. Eine Minute spiter klopfe
ich wieder bei dem Nigerianer und stiirme
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ins Bad. Diesen Buidchenbesitzer muss ich
mir mal vorknopfen.

7. September 1991

Im Biidchen. Bin keine Minute drinnen,
als der Mann schon seine politische
Diarrho bekommt. Das ganze Gesocks da
driiben in dem Heim, die seien doch alle
dreckig und die wiirden sich alle nicht
richtig waschen. Betrachte nachdenklich
den Urinfleck auf seiner ballonseidenen
Jogginghose und schitze sein Alter auf
mindestens zwei Wochen. Oben scheint
der Mann aber auch nicht ganz dicht zu
sein, denn jetzt erklart er, dass die da
driitben sowieso alle nur hier seien, weil
die Mauer weg ist. Und wenn‘s nach ihm
ginge, wiirde man die wieder aufbauen. Er
wiirde den Stacheldraht spenden. Stimme
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ihm zu, dass eine Mauer gebaut werden
miisse. Allerdings direkt vor seiner Tiir.
Damit solche Arschlocher wie er nicht
auch noch drauBen die Luft verpesten mit
ihrem geistigen Durchfall. Getroffen. Der
Mann ist so auBer sich, dass der Urinfleck
einen frischen Nachbarn bekommt. Bevor
ich kotzen muss, gehe ich. Im Rausgehen
stoBe ich versehentlich einen Zei-
tungsstainder um. Dann noch einen

zZweiten.

\\
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8. September 1991

Kakerlakenjagd hort sich einfacher an, als
es ist, denn um die Viecher zu jagen, muss
man sie erst mal finden. Krempele das
halbe Haus um. Finde nicht eine Kaker-
lake. Ist aber nicht schlimm, denn kurz
darauf finden die Kakerlaken mich. Stehe
gerade mit Herrn Bakshi im Flur (er zeigt
mir gerade seine zwei Jiingsten), als eine
von ihnen iiber meinen FuB krabbelt. Mit
einem eleganten Dreher zertrete ich das
Teil. Das war‘s. Ende. Und dafiir die ganze
Aufregung? Biicke mich und schaue mir
den zerquetschten Korper an. Ich bin
nicht der Einzige, der Interesse fiir das
tote Insekt hat, denn aus den Augen-
winkeln registriere ich, dass ein paar sein-
er lebenden Kollegen ebenfalls auf seine
sterblichen Uberreste gucken. Herr Bak-
shi lachelt weise. Ein indisches
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Sprichwort sagt: »Wenn eine Kakerlake
stirbt, kommen alle Verwandten zur Beer-
digung.« Die Verwandtschaft scheint ver-
dammt groB zu sein. Muss zur
chemischen Keule greifen.

9. September 1991

Bringe das bewahrte Paral zum Einsatz.
Vier Dosen verspriihe ich im Flur, bis ich
selbst fast umkippe. Zwei Sunden spater
schau ich nach. In der Mitte des Flurs
liegt ein groBer Haufen Kakerlaken. In-
teressant, die Tiere scheinen zum Sterben
zusammengekommen zu sein. Ahnliches
kennt man ja von Elefanten. Fiir mich ist
das praktisch, weil ich den Kakerlaken-
friedhof einfach mit dem Besen zusam-
menfegen kann. Setze den Besen an, als
Bewegung in den Haufen kommt und das
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irrtiimlich fiir tot gehaltene Bataillon
blitzschnell ausschwiarmt. Von wegen zum
Sterben zusammengekommen! Das sah
eher aus wie eine Manoverbesprechung.
Wie konnten die Viecher vier Dosen Paral
tiberleben? Tragen die Gasmasken?

Am Nachmittag zieht die Familie
Nguy?n ein. Die Nguy?ns kommen aus Vi-
etnam. Zur BegriiBung bekomme ich ein-
en Fresskorb. Bin erst misstrauisch,
probiere aber vorsichtig. Nicht schlecht.
Und lange nicht so scharf wie die
Spezereien der Familie Bakshi.
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12. September 1991

Lege Spezialfallen aus. Nur fiir Kaker-
laken. Mit extra klebrigem Leim drin und
dicken Brocken Fress-Lockstoff. Das wird
funktionieren.

13. September 1991

Die Fallen sind vollig leer. Nichts drin.
Auch kein Fress-Lockstoff mehr. Wie zum
Teufel haben die Viecher den da raus-
bekommen, ohne kleben zu bleiben? Mit
Helikoptern? Vielleicht ist aber auch der
Leim nicht der beste. Fasse in eine der
Fallen und bleibe augenblicklich mit
meiner Hand darin kleben. Versuche, die
Falle loszuwerden, und bleibe natiirlich
mit meiner anderen Hand ebenfalls
kleben. Nach zwanzig Minuten kann mich
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Herr Rubalcaba befreien. Fiir Haus-
meister ist die Falle jedenfalls super
geeignet. Und jetzt? Doch wieder Paral?

14. September 1991

Simone meint, Gift wire scheife. Man
wirde in der Ungezieferbekimpfung
heute eher mit natiirlichen Fressfeinden
arbeiten. Das sei auch viel okologischer,
wegen Umwelt und so. Simone blattert in
ihrem Oko-Buch und findet auch direkt
die passenden Fressfeinde. Echsen,
Warane und kleinere Alligatoren wiirden
sich hervorragend eignen. Glaube nicht,
dass die Bewohner iiber Krokodile im
Hausflur erfreut wiren, und blattere
ebenfalls in dem Buch. Aha, es gibt also
auch Spinnen, die Kakerlaken verzehren.
Interessant. Zeige den Abschnitt Simone,
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die augenblicklich beginnt, loszukreis-
chen. Simone und ihre Angst vor Spinnen.

15. September 1991

Informiere mich in der Zoohandlung. Ja,
die Tegenaria Atrica, im Volksmund auch
Winkelspinne genannt, wiirde sich als
natiirlicher Fressfeind der Kakerlake
durchaus eignen. Ich brauchte aber
mindesten hundert Stiick. Ich hitte aber
Gliick, man konne mir ein paar verkaufen,
denn der natiirliche Fressfeind der
Winkelspinne sei der Kanarienvogel, und
ihre Kanarienvogel wiren geradezu ver-
rickt nach Winkelspinnen, weswegen
man immer geniligend da hatte. Kaufe
eine Schachtel Tegenaria Atrica und gehe
nach Hause. Nachts gibt’s einen Riesen-
alarm, weil Simone beim Naschen das
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Kanarienvogelfutter gefunden hat. Von Si-
mones Schreierei in Panik versetzt,
miissen die Spinnen sofort das Weite ge-
sucht haben. Simone steht auf einem
Stuhl und weigert sich runterzukommen,
bevor ich alle Spinnen erledigt habe.
Frage Simone, ob ich schnell ein paar
Kanarienvogel besorgen soll, so als natiir-
liche Fressfeinde, wegen Umwelt und so.
Simone briillt zuriick, ich soll Paral neh-
men, aber schnell.

16. September 1991

In der Zoohandlung noch eine Schachtel
gekauft. Lasse die Spinnen im Asylanten-
heim laufen. Das wird ein Massaker!
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19. September 1991

Die Spinnen sind alle weg. Wahrschein-
lich liegen sie vollgefressen in einer Ecke
rum. Spater entdecke ich, dass die
Spinnen tatsachlich rumliegen. Aber nicht
vollgefressen, sondern tot. In den Kaker-
lakenfallen. Gott, sind Spinnen damlich.
Vielleicht sollte ich doch Krokodile neh-
men. Die passen wenigstens nicht in die
Kakerlakenfallen.

Kriege wieder einen Fresskorb von den
Vietnamesen. Kochen nicht schlecht, die
Briider. Frage, was das denn sei. »Con
gian!« Ha? »Chién gidn m?t d?t!« Aha.
Muss ich mir merken.
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20. September 1991

Herr Bakshi ist gliicklich. Seine Frau ist in
anderen Umstdnden. Um den Festtag ge-
biihrend zu feiern, bekomme ich einen
Fresskorb.
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21. September 1991
Andere Schabenfallen aufgestellt. Der
Hersteller verspricht hundertprozentigen
Erfolg. Worin, sagt er nicht. Zu Recht.
Fange nicht eine Kakerlake.

22. September 1991

Herr Rubalcaba gibt mir zu verstehen,
dass er schon lianger keine Kakerlake
gesehen hat. Seine Frau schenkt mir aus
Dankbarkeit einen Fresskorb.

23. September 1991

Die Kakerlaken machen sich tatsachlich
rar. Was ist passiert? Ist ihnen der Kampf
gegen mich zu langweilig geworden? Sind
sie auf den Mars ausgewandert? Mit einer
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schnell zusammen- gezimmerten Mini-
Saturn-V-Rakete?

24. September 1991

Um mich fiir meine nichtliche Spinnenat-
tacke zu entschuldigen, lade ich Simone
zum Essen ein. Richtig fein, beim Viet-
namesen in Bonn. Ich will mich als Fach-
mann der vietnamesischen Kiiche outen
und bestelle »Chién gidn m?t d?t«. Meine
Bestellung lost Erstaunen aus. Danach
hatte ja noch nie jemand gefragt. Und
schon gar kein Europaer, wo wir uns doch
so ekeln vor Insekten. Simone schaut den
Kellner komisch an. Wahrscheinlich den-
kt sie bei Insekten wieder an ihre
Spinnen. Bevor sie wieder ausrastet,
erklare ich schnell, dass Insekten was an-
deres sind als Spinnen. Der Kellner



637/697

pflichtet mir bei. Gegrillte Vogelspinnen
wiirden ganz anders schmecken als frit-
tierte Kakerlaken. Jetzt schaue ich den
Kellner komisch an. Der Kellner wird et-
was unsicher. Ich wiisste aber schon, dass
»Chién gidn m?t d?t« frittierte Kaker-
laken seien, die zu einer schmackhaften
Paste zerrieben wiirden. Nein, das wusste
ich nicht. Schlagartig wird mir aber klar,
warum ich im Wohnheim keine Kaker-
laken mehr entdecke.

26. September 1991

Stehe wieder im Biidchen. Um mich bei
dem Besitzer fiir mein Benehmen zu
entschuldigen. Als Zeichen meiner Reue
schenke ich ihm einen Fresskorb. Morgen
werde ich ihm erzidhlen, was er gegessen
hat. Damit er in Zukunft weif, wovon er
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spricht. Abends geb ich eine kleine Party
im Wohnheim. Mein selbst gekochtes
»Chién gian m?t d?t« kommt hervorra-
gend an.



45. IBM




640/697

4. Oktober 1991

Peter meint, ich ware riickstandig. Weil
ich die Stundenliste fiir meinen Haus-
meisterjob immer noch mit der Hand aus-
fiille. Wie sonst? Mit dem FuB? Nein,
heutzutage wiirde man so etwas mit
einem Computer erledigen. Das sei viel
fortschrittlicher und wiirde eine Menge
Zeit sparen. Ich hatte mich mit dem
Thema Computer noch nie beschiftigt,
aber in meinem Freundeskreis tauchen
immer mehr von diesen Kisten auf. Muss
wohl was dran sein.

8. Oktober 1991

Peter hat ein Superangebot. Einen geb-
rauchten IBM Computer mit modernem
286er Prozessor und 40 MB Festplatte.
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Eine Hollenmaschine fiir nur 800 Mark.
Ich wire echt blod, wenn ich da nicht
zuschlagen wiirde.

9. Oktober 1991

Seit heute bin ich stolzer Besitzer eines
Computers, denn ich bin ja nicht blod.
Peter schlieBt alles an. Die neue Anschaf-
fung macht sich gut auf meinem Schreibt-
isch. Ich hocke mich neben Peter und
schaue zu. Dann kommt der feierliche
Moment. Peter schaltet ein. Es macht piep
und brumm. Nach zwei Minuten kann
man auf dem Bildschirm einen Buch-
staben sehen. »C«. Bin beeindruckt. Peter
schiebt eine Diskette in den Computer,
und nach weiteren zwei Minuten er-
scheint »A«. Abwechslungsreich, so ein
Computer, aber Peter scheint nicht
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zufrieden zu sein. Da wiirde ein unge-
heuer wichtiger Treiber fehlen. So konne
er das Betriebssystem nicht aufspielen
und er miisse eben eine Diskette mit dem
Treiber holen. Ich soll bloS nix anfassen,
aber immer gucken, ob sich auf dem Bild-
schirm was tut. Peter geht. Schaue eine
Stunde konzentriert auf das blinkende
»A«. Als Peter wieder auftaucht, hat er
eine Plastiktiite voll Disketten dabei. Drei
Stunden spater hat er es geschafft. Das
Betriebssystem  startet. Peter st
begeistert. Frage ihn, was ich mit so
einem Betriebssystem machen kann. Oh,
eine ganze Menge. Im Grunde stiinde mir
eine neue Welt offen. Ich konnte mir zum
Beispiel das Dateisystem angucken. Peter
macht es vor und zeigt auf eine Datei, die
autoexec.bat heift. Was man damit
machen kann, sei der nackte Wahnsinn.
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Frage, ob man auch eine Stundenliste
damit ausfiillen kann. Peter glotzt mich
an. Ich hatte ja wohl iiberhaupt keine Ah-
nung. Komme mir riickstandig vor. Peter
halt einen zwanzigminiitigen Vortrag tiber
kompliziert klingende wichtige Dateien.
Komme mir nun stark riickstandig vor.
Lenke das Thema auf ein Gebiet, von dem
ich was verstehe, und frage noch mal nach
der Sache mit der Stundenliste. So weit
seien wir noch lange nicht. Erst miisste
das System gepflegt werden. Das ist nam-
lich sehr empfindlich. Oha! Zum Beispiel
miisste man Dateien defragmentieren.
Einmal am Tag, besser zweimal. Peter
macht es vor und defragmentiert. Wir
schauen zu, wie auf dem Bildschirm bunte
Klotzchen von rechts nach links wandern.
Das konne jetzt zwei Stunden dauern, weil
ich so eine irre groBe Festplatte hitte. Bin
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stolz. Tief in der Nacht geht Peter nach
Hause.

10. Oktober 1991

Am nichsten Nachmittag steht Peter
wieder auf der Matte. Diesmal mit zwei
Tiiten voll Disketten. Man miisse erst mal
ein paar Tuningprogramme installieren,
damit die Kiste noch schneller wird. Ob
ich denn heute schon defragmentiert
hatte. Nein, habe ich ganz vergessen.
Peter guckt mich tadelnd an. Okay, dann
wiirde er das jetzt machen. Ausnahms-
weise. Ich konnte ja ein paar Bier holen.
Als ich zurtickkomme, sind schon
vierzehn Prozent der Klotzchen defrag-
mentiert. Frage Peter, ob ich wahrend der
restlichen 86 Prozent meine Stundenliste
ausfiillen konnte. Ernte einen bosen Blick.
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Doch wohl nicht mit der Hand! Ich hatte
doch einen Computer! Peter installiert bis
spat in die Nacht.

11. Oktober 1991

Punkt 17 Uhr ist Peter wieder da. Hatte
gar nicht mit seinem Besuch gerechnet.
Kriege direkt ein schlechtes Gewissen,
weil ich wieder nicht defragmentiert habe.
Peter mochte das Tabellenprogramm in-
stallieren. Damit ich endlich loslegen
kann. Ginge auch schnell. Gegen 22 Uhr
ruft Peter seinen Kumpel Wolfgang an.
Der sei Speziallist fiir Problemfalle. Aha,
ich bin also ein Problemfall. Um zwei Uhr
morgens beschlieft Wolfgang, die Platte
zu putzen. Peter iibersetzt. Das wiirde
heiBen, alles zu loschen und das kom-
plette System noch mal neu zu
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installieren. Das sei schon mal notwendig,
wenn man den Computer viel benutzt. Bis
jetzt hab ich den Computer selber noch
nicht ein Mal benutzt, aber Wolfgang
muss es ja wissen. Vertagen die Putzak-
tion auf morgen.

12. Oktober 1991

Wolfgang hat einen Kumpel mitgebracht,
Holger. Langsam gehen mir die Stiihle
aus. Hole Bier und Pizza fiir alle. Gegen
23 Uhr gibt mein Computer ein erstes
Lebenszeichen von sich: »C«. Alle sind
begeistert und ich konnte echt dankbar
sein, so viele Speziallisten um mich zu
haben. Bin dankbar.
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13. Oktober 1991

Heute kommt Petra zu Besuch. Freue
mich. Will ihr meinen Computer zeigen
und schalte ihn ein. Als das »C« erscheint,
driicke ich, um mich als Kenner zu erweis-
en, ein paar Tasten. Der Computer rattert
los. Eine nicht aufhéren wollende Buch-
stabenkette wandert iiber den Bildschirm.
Bin verunsichert und rufe Peter an. Zehn
Minuten spiter stehen Peter, Wolfgang
und Holger vor der Tiir. Mann, Mann,
Mann, was ich denn wieder fiir einen Mist
fabriziert hatte! Die drei entschlieBen sich
nach heftiger Diskussion fiir eine kom-
plette Neuinstallation. Schicke Petra nach
Hause. Hole Bier und Pizza. Um vier Uhr
morgens erscheint wieder das »C«. Frage
Peter, ob er zuhause auch solche Prob-
leme mit seinem Computer hatte. Nein,
leider hatte er keinen Computer.
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16. Oktober 1991

Der Betrieb eines modernen EDV-Sys-
tems ist teuer. Alleine in der letzten
Woche 160 Mark fiir Pizza und Bier aus-
gegeben. Aber es hat sich gelohnt. Denn
heute kann ich endlich meinen Stundenz-
ettel ausfiillen. Mit meinem Computer!
Peter hat mir gezeigt, wie es funktioniert.
Markiere ein Kistchen auf dem Bild-
schirm und tippe eine »6«. Wie von
Geisterhand erscheint die »6« in dem
Kastchen. Ins Kastchen darunter tippe ich
eine »5«. Nach etwa 30 Sekunden er-
scheint in dem Kastchen darunter auto-
matisch eine »11«. Geil! Das hitte ich
ohne Computer nie zustande bekommen!
Tippe begeistert unter die »5« eine »7«.
Aus der »11« wird eine »19«. Rechne
nach. Eigentlich miisste da jetzt »18«
stehen. Rufe Peter an. Nein, nein, ein
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Computer konne sich nicht irren. Uber-
lege, ob sich vielleicht die moderne
Mathematik irrt. Peter meint, ich soll mal
defragmentieren. Er wiirde in der Zwis-
chenzeit Wolfgang anrufen. Zwei Stunden
spater gehe ich Pizza und Bier holen. Wie
ich erfahre, hat mein Tabellenprogramm
einen auferst seltenen Rundungsfehler.
Ich konnte stolz sein, denn so was gehort
fast schon ins Museum. Bin stolz. Um vier
Uhr morgens ist der Rundungsfehler
beseitigt.

17. Oktober 1991

Mein erster Stundenzettel ist fertig! Mit
modernster Computerunterstutzung,
ohne Rundungsfehler. Betrachte die Ta-
belle auf dem Bildschirm. Schon wire es,
wenn ich mein Werk jetzt ausdrucken
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konnte. Kann ich aber nicht. Die Anschaf-
fung eines Druckers war durch den plotz-
lich auftretenden immens hohen Pizza-
und Bierkonsum in meinen vier Wanden
schlicht nicht mehr drin. Schreibe die
Liste mit der Hand ab und iiberlege, wie
viel Zeit ich jetzt gespart habe.

21. Oktober 1991

Peter hat Geburtstag. Ich habe mit ein
paar Kumpels zusammengelegt und ihm
einen Computer geschenkt. Meinen.
Bekommen habe ich noch 500 Mark. Der
Wertverlust ist wohl der einzige Nachteil
an so einem Computer.



46. k-buff

28. Marz 1992

Die Auftritte werden immer zahlreicher.
Zusammen mit Andy, den ich beim
Karaokemoderieren im poco Loco
kennengelernt habe, trete ich als schwer-
ere Halfte des Comedy-Duos »Profi und
Andy« auf. Profi bin ich. Andy ist Andy.
Trotz unserer haufigen Gastspiele sind
wir weit davon entfernt, in so etwas wie
eine Gewinnzone zu kommen. Zum einen,
weil die Gagen sich seit den »Magic Mar-
abus« nicht wesentlich erhoht haben, zum
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anderen, weil wir durch unsere Mini-
Tourneen quer durchs Bergische Land ex-
trem hohe Spritkosten haben. Da muss
sich was adndern.

Abends sitzen wir im poco Loco und
denken nach. Dieter, der Kellner, denkt
mit. Er meint, wir konnten richtig viel
Benzingeld sparen, wenn wir mit Bus und
Bahn zu den Auftritten fiithren, schwarz
natiirlich. Sein Vorschlag stof8t auf wenig
Begeisterung. Bus zu fahren sei eh schon
unsexy, meint Andy, erst recht zu seinem
eigenen Auftritt, selbst wenn man ohne
Ticket fahrt. Pflichte ihm bei. Andy hat
eine andere Idee.

»Wir miissen dafiir sorgen, dass das
Publikum zu uns kommt. In unser eigenes
Theater.«

Hammer! Ein eigenes Theater! Brillante
Idee! Nie wieder Requisiten schleppen.



653/697

Nie wieder Auftritte in zu kleinen
Wohnzimmern. Nie wieder nach der Vor-
stellung theoretisch nix trinken diirfen,
weil man noch fahren muss. Denke an
Theater wie die Alte Oper in Frankfurt,
das beriihmte Thalia in Hamburg oder
das Broadway-Theater. Die kriegen
schlieBlich auch ihr Publikum. Warum
nicht auch wir? Andys Idee ist nicht
schlecht. Das findet Dieter auch. Er will
mit einsteigen. Ein gutes Theater kann
auch einen Kellner gebrauchen, meint er.
Intensiv studieren wir den Immobilienteil
des Siegburger Stadtanzeigers. Zurzeit
scheint das Angebot an leerstehenden
Theatern jedoch reichlich diinn zu sein.
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19. April 1992

Dieter ruft an. Er sei fiindig geworden.
Treffen uns am Nachmittag zur Besichti-
gung der Immobilie. Unser Broadway-
Theater entpuppt sich als leerstehende
Schreinerwerkstatt. Es liegt auch nicht in
New York, sondern in Siegburg, kostet
dafiir aber nur hundert Mark im Monat.
Wir beschlieBen, die Werkstatt zu mieten.
Falls das mit dem Theater nicht klappt,
kann man hier immer noch Motorrader
reparieren.

20. April 1992

Meeting in unserem neuen Theater
zwecks Planung der UmbaumaBnahmen.
Denn dass komplett umgebaut werden
muss, darin sind wir uns alle einig. Bis auf
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eine Einschriankung. Dieter meint nam-
lich, dass er den Werkstattraum, der
spater mal das eigentliche Theater werden
soll, so lassen wiirde, wie er ist. Natiirlich
miisse man eine Biihne bauen, klar. Aber
sonst wiirde er nichts dndern. Das sei
moderner Industrial-Look und wére in
vielen Theatern so. AuBerdem hitte es
Flair. Sogar vom Putzen wiirde er drin-
gend abraten, um nicht dieses einzigartige
Flair zu zerstoren. Das leuchtet uns ein.
Andy fragt, was denn mit Toiletten sei. In
echten Theatern gibe es fiir Frauen und
Mainner getrennte Klos. Schauen uns den
Werkstattpott an. Eine winzige, ehemals
weile, jetzt nikotinfarbene Kammer mit
einer im Farbton passenden Porzellan-
schiissel. Kein schoner Anblick. Wie soll
man daraus zwei getrennte Toiletten
bauen? Dieter meint, das ware gar nicht
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notig. Im Gegenteil. Unisex-Toiletten sei-
en schwer im Kommen und hitten auch
so ein ausgeflipptes Kiinstlerflair. Also
genau das Richtige fiir ein Theater. Lassen
uns liberzeugen. Der Umbau der Toiletten
wird gestrichen. Uberlegen weiter. Was
braucht man noch? Eine Garderobe? Wir
schauen uns an. Braucht man eigentlich
nur im Winter. Und selbst dann hiangen
die Leute lieber ihre Jacken iiber die
Stiihle. Das kann man ja in jeder Kneipe
beobachten.  Die  Garderobe  wird
gestrichen. Genauso wie ein Foyer. Nicht
gestrichen wird die Kasse und ein Bereich,
in dem man Getranke (Bier) zu sich neh-
men kann. Getranke sind extrem wichtig
fiir ein gutes Theater, meint Dieter. Er
muss es wissen, er ist ja vom Fach.
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23. April 1992

Treffen uns zum Umbau. Dieter hat einen
kleinen Tisch und eine Geldkassette mit-
gebracht. Den Tisch als Kassenbereich
und die Geldkassette fiir die Einnahmen.
Damit ware die Kasse schon mal fertig.
Wir machen uns an die Gestaltung des
Getrankebereichs und bauen eine Art
Theke in die Werkstatt. Dieter hat ein
Zehn-Liter-Fass Kolsch mitgebracht, um
unseren neuen Ausschank einer ausgiebi-
gen Priifung zu unterziehen. Zwei Stun-
den spater hole ich ein zweites Fass. Die
Priifung erweist sich als ziemlich umfan-
greich. Nach dem dritten Fass sind wir zu-
frieden und machen uns daran, aus alten
Paletten die Biihne zusammenzunageln.
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24. April 1992

Miissen die Paletten wieder auseinander-
reiBen. Irgendwie ist gestern niemandem
aufgefallen, dass wir die Biihne direkt vor
der Tiir zu unserer ausgeflippten Unisex-
Toilette aufgebaut haben. Nach dem
Abriss meint Andy, er wiirde gerne noch
mal den Getrankebereich auf seine Funk-
tionstauglichkeit hin untersuchen. Sicher
ist sicher. Dieter pflichtet ihm bei. Gebe
mich geschlagen und fahre zwei Fiasschen
holen. Ein drittes bring ich zur Reserve
mit. Falls es zur Nachpriifung kommt.

25. April 1992

Fertig! Die Biihne steht. Um fiir gedam-
pftes Theaterlicht zu sorgen, haben wir
Kiichensiebe iiber die nackten Glithbirnen
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gestiilpt, die von der Decke hiangen. Ein
Theaterscheinwerfer gehort schon zu un-
serem Equipment. Eigentlich ist es kein
richtiger Theaterscheinwerfer, sondern
eine leere Fiinf-Liter-Sauerkrautdose, in
die ich eine Fassung und einen 200-Watt-
Strahler geschraubt habe. Macht aber was
her, wenn so ein Ding an der Decke hangt.
Um moglichst unverfilschte Theaterat-
mosphare zu schaffen, pople ich sogar das
Sauerkraut-Etikett von der Dose ab. Per-
fekt. Die erste Vorstellung kann kommen.
Brauchen nur noch einen Namen fiir un-
ser Theater. Uberlegen lange. Verlegen
den Ort der Besprechung in unseren
Getrankebereich. Nach zwei Fasschen
kommt Elisabeth vorbei. Elisabeth wohnt
gegeniiber und versorgt uns wahrend un-
serer UmbaumafBnahmen mit Sch-
nittchen. Wir haben immer noch keinen
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Namen, als Elisabeth meint, dass sei aber
ein ganz nettes Kabuff hier. Das ist es! Mit
einem dritten Fasschen taufen wir unser
neues Theater auf den Namen Kabuff.

26. April 1992

Dieter meint, Kabuff wire ein guter
Name. Allerdings wiirde er Kabuff nicht in
einem Wort, sondern getrennt und in
Kleinbuchstaben schreiben. k-buff. Das
sahe moderner aus und lieBe Platz fiir In-
terpretationen. Dann bliebe ja nur noch
die Frage nach dem Spielplan. Wir
schauen uns an. Spielplan? Daran hat
noch keiner so richtig gedacht. Schwierig.
Wechseln zur weiteren Erorterung in den
Getrankebereich.
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1. Mai 1992

Premiere! An die Sache mit dem Spielplan
hat keiner mehr gedacht, und so spielen
Andy und ich heute das, was wir auf den
Geburtstagen und Betriebsfeiern auch im-
mer gespielt haben. Sketche. Allerdings
haben wir auch an etwas anderes nicht
gedacht. Stithle. Ein Theaterpublikum
zeichnet sich namlich unter anderem
dadurch aus, dass es (von den Standing
Ovations abgesehen) im Allgemeinen
sitzend einer Vorstellung beiwohnt. Zum
Gliick fiel uns dieser Fauxpas aber noch
rechtzeitig auf und wir haben profession-
ell reagiert. Indem wir den Eintrittspreis
fiir unsere Premiere geindert haben. Von
einer Mark pro Person zu einem Stuhl pro
Person. So schlagen wir zwei Fliegen mit
einer Klappe. Wir kriegen Stiihle, und es
ist gewahrleistet, dass auch wirklich jeder
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Zuschauer einen Sitzplatz hat. Der Plan
geht auf. Dank einer ausgekliigelten Wer-
bekampagne (vier handgemalte Plakate
aufgehangt, davon zwei im poco Loco),
Mundpropaganda und meinen Ver-
wandten ist die Bude abends gerappelt
voll. Wir wissen gar nicht wohin mit so
viel Stiihlen. Die Vorstellung wird ein
Kracher. Die Stimmung ist super und wir
werden sechs Fasschen Bier los. Zwei dav-
on verkaufen wir sogar.

21. Juni 1992

Mittlerweile haben wir alle zwei Wochen
eine Vorstellung. Auf der Biithne improvis-
ieren wir viel. Dadurch haben wir auto-
matisch immer wieder ein neues Pro-
gramm. Das Publikum beginnt uns zu
lieben, und wir werden fast schon zu einer
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Art Geheimtipp in Siegburg. So richtig ge-
heim sind wir aber doch nicht, denn kurz
vor der Vorstellung spricht mich ein
Mann im Theater an.

»Guten Abend, Bruchmann mein
Name. Sind Sie hier der
Verantwortliche?«

Geil! Die Presse ist da! Lege mich
machtig ins Zeug.

»Klar! Und der Laden brummt!«

»Fein. Dann konnen Sie mir doch sich-
er auch Thre Konzession zeigen?«

Kann ich nicht. Dafiir zeigt Bruchmann
mir seine. Einen Ausweis vom Ordnung-
samt. Stelle mich dumm.

»Braucht man denn fiir so ein Theater
eine Konzession?«

»Sie brauchen fiir alles eine Konzes-
sion. AuBer natiirlich, es ist privat.«
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»Ach so! Na, dann brauchen wir auch
keine, denn das ist ja privat hier alles.«

Bruchmann zeigt auf das Publikum, das
nach und nach eintrudelt.

»Dann sind das alles Thre privaten
Gaste?«

»Ja klar. Alles Freunde und Bekannte. «

»Und warum hingen dann Plakate in
der Stadt? Ich habe acht Stiick gefunden.
Davon alleine vier in einer Kneipe. «

Stimmt, wir hatten vor zwei Wochen ja
den Werbe-Etat verdoppelt.

»Die Plakate sind nur dazu da, unsere
Freunde und Bekannte daran zu erinnern,
dass sie heute eingeladen sind. Natiirlich
privat und selbstverstandlich  vollig
kostenlos. «

Andy kommt aufgeregt zu mir.

»Geil! Wir haben schon dreiBig Karten

e K
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Weiter kommt er nicht, weil ich verse-
hentlich gegen sein Schienbein trete.
Bruchmann schaut mich an. Klarungsbe-
darf liegt in der Luft.

»Mein Freund Andy wollte sagen, dass
er schon dreiBig Karten verschenkt hat.«

Andy guckt mich an.

»Wieso verschenkt? Das sind iiber fiin-
fzig Mause! Oder zwei Fasschen Bier fiir
den Tresen! Geil, was?«

Meine Freude hilt sich in Grenzen.
Bruchmann schaut uns an.

»Sie  schenken hier alkoholische
Getranke aus?«

Bevor Andy antwortet, stoBe ich verse-
hentlich meinen Ellbogen in seine Rippen.
Andy kriimmt sich. Ich lachle.

»Andy, darf ich dir Herrn Bruchmann
vorstellen? Herr Bruchmann kommt vom
Ordnungsamt und besucht unsere rein
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private und natiirlich vollig kostenlose
Veranstaltung. «

Andy kapiert.

»Na, dann will ich mal nicht weiter
storen.«

Weg ist er. Kameradenschwein. Im
Laufe der nichsten zehn Minuten kann
ich Bruchmann halbwegs davon iiberzeu-
gen, dass dies alles hier rein privat ist und
wir keineswegs Bier verkaufen, sondern
unsere Giste eingeladen sind und uns ab
und an mal Geld spenden, damit wir
Getranke kaufen konnen. Bruchmann ge-
ht. Bin trotzdem beunruhigt.

24. Juli 1992

Vorstellung. Rappelvoll.  Spitzenstim-
mung. Spiele gerade eine Hula-Hoop-
Tanzerin, als ich im Publikum ein mir



667/697

bekanntes Gesicht entdecke. Bruchmann.
ScheiBe! Um den Schein einer privaten
Veranstaltung zu wahren, gehe ich runter
von der Biihne und plaudere mit dem
Publikum, als waren es lauter Bekannte.
Das Publikum hailt meine Aktion fiir eine
lustige Nummer und briillt vor Lachen.
Selbst Bruchmann lacht ein bisschen.

28. August 1992

Vorstellung. Bruchmann hat seine Frau
mitgebracht. Beide amiisieren sich
prachtig. In der Pause fragt mich Frau
Bruchmann, warum wir nur Bier aus-
schenken und keinen Wein. Schaue un-
sicher ihren Mann an. Bruchmann lachelt
gnadig. Hole im Biidchen gegeniiber Lam-
brusco und schenke seiner Frau ein Glas
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davon ein. Bruchmann bestellt fiir sich ein
Bier und spendet 4 Mark 50.

12. September 1992

Vorstellung. Das Siegburger Ordnung-
samt geht bei uns mittlerweile ein und
aus. Bruchmann hat seinen Kollegen Bes-
cheid gesagt. Die wiederum bringen ihre
Frauen mit, sodass wir quasi gezwungen
sind, neben Bier und Wein auch Sekt aus-
zuschenken. Alle amiisieren sich.

23. Oktober 1992

Unser kleiner Betrieb beginnt langsam,
sich zu rechnen. Wir fangen an, Plane zu
schmieden. Aber auch jemand anderes
schmiedet Pline. Das Finanzamt.
Bekomme Post. Wegen der
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Einkommensteuererklarung.  Gewerbe-
steuer, Umsatzsteuer und so weiter.

25. Oktober 1992

Werde beim Finanzamt vorstellig. Erklare
dem zustdndigen Beamten, dass das Gan-
ze ein bedauerlicher Irrtum sei. Diese
Sache mit dem Theater sei namlich vollig
privat. Das konnten auch die Kollegen
vom Ordnungsamt bestdtigen, vor allem
Herr Bruchmann, der sei namlich Stam-
mkunde. Verbessere mich. Stammgast ...
also er kame gerne zu Besuch. Rein privat.
Der Finanzbeamte nickt. Soso ...

12. November 1992

Nach der Vorstellung nimmt Bruchmann
mich zur Seite. Er ist ziemlich geladen.
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Was mir denn einfiele, ihn an die Kolle-
gen vom Finanzamt zu verpfeifen. Konnte
ich doch nicht wissen, dass die irgendwie
miteinander in Verbindung stehen.
Bruchmann meint, er hitte lange ein Auge
zugedriickt, aber jetzt miisse man das
Ganze offiziell machen. Mit Schank-
genehmigung, zwei Toiletten, Gewerbes-
chein, und vor allem geniigend Parkraum
fiir unsere Gaste. Parkraum? Wieso denn
Parkraum? Bruchmann fiihrt mich raus.
Die StraBe ist bis in die zweite Reihe kom-
plett zugeparkt.

14. Dezember 1992

Bescheid vom Ordnungsamt. Man kdme
uns entgegen, schlieflich seien wir zu
einem Teil der Kultur Siegburgs ge-
worden. Zehn Parkpliatze wiirde die Stadt
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uns zur Verfliigung stellen. Sieg! Andy
nimmt den Wisch und wird blass. Ob ich
nicht weiter gelesen hitte. Die Stadt
wiirde uns zwar die Parkplitze zur Verfi-
gung stellen, allerdings sollten wir dafiir
bezahlen. Und zwar den lappischen
Betrag von 15 000 Mark das Stiick. Sind
die bekloppt? Fiir 15 000 Mark kann man
sein Auto jahrelang in eine Tiefgarage
stellen. BeschlieBen, den Bescheid erst
mal zu ignorieren.

12. Januar 1993

Bescheid vom Ordnungsamt. Der Preis fiir
einen Parkplatz ist auf 16 ooo Mark
angestiegen.
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24. Februar 1993

Bescheid vom Ordnungsamt. Man raumt
uns eine letzte Frist ein.

14. Marz 1993

Es hilft nichts. Miissen uns dem Druck
des Ordnungsamtes beugen. Knapp ein
Jahr nach der Er6ffnung schlieBen wir das
k-buff. Um die Beerdigung gebiihrend zu
feiern, widmen wir uns ein letztes Mal
ausgiebig unserem Getrankebereich.



47.
Knusperhaus
und der
Kontakt

zum TV
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21. Marz 1993
Seit der SchlieBung des k-buff fehlt mir
was. Hatte mich an die regelmifBigen
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Auftritte und die anschlieBenden Feiern
in unserem Getrankebereich sehr gewoh-
nt und fiihlte mich dort fast schon wie
zuhause. Es ist, als wire ein Stiick von mir
gegangen, und ich versinke in tiefer
Trauer.

31. Marz 1993

Bekomme einen Anruf. Eine Stimme na-
mens Lothar fragt, ob ich schon mal was
vom Knusperhauschen gehort hatte. Will
der Typ mich verarschen? Ruft mitten in
meiner Trauerphase an und erzahlt mir
was von Marchen? Lothar klart mich auf.
Das Knusperhiauschen sei eine
alteingesessene Kneipe in St. Augustin,
und er sei der neue Pachter. Er hatte ge-
hort, dass wir unser Theater hatten
schlieBen miissen wegen ... wegen was
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denn eigentlich? Ahm, ja .. es hitte
gewisse Differenzen mit der Stadt
gegeben, aber nichts Dramatisches. War-
um er fragen wiirde. Es sei so, fahrt er
fort, dass sein Knusperhauschen zwar
sehr erfolgreich liefe, aber nicht ganz so
erfolgreich, wie er sich das vorgestellt
hitte, und ob ich nicht Lust hatte mit ein-
zusteigen. Das k-buff sei ja ganz gut
gelaufen und ich konnte meine Erfahrung
im Unterhaltungssektor mit -einflieSen
lassen, um die Kneipe noch erfolgreicher
zu machen. Frage ihn, was er unter »noch
erfolgreicher« verstiinde. Erfolgreicher als
jetzt, bekomme ich zur Antwort. Gott,
muss man dem Typen aber auch alles aus
der Nase ziehen? Hake nach und will wis-
sen, wie erfolgreich sie denn JETZT sei.
Lothar wird etwas kleinlauter. Also, er
hatte schon mehrere Stammgiste. Zwei,



677/697

um genau zu sein. Der eine wiirde abends
immerhin bis zu zwolf Herrengedecke
verzehren (Bier & Korn), der andere kame
im Schnitt nur auf neun, wiirde dafiir aber
eine warme Mahlzeit bestellen. Eine
Frikadelle. Mit Brot! Denke nach. Scheint
ja ordentlich zu brummen, sein Laden.
Trotzdem ist mir die Sache irgendwie
sympathisch. Wahrscheinlich, weil ich
glaube, in Lothar einen Seelenverwandten
zu erkennen. Ich weif} nicht, was mich re-
itet, aber ich verspreche ihm, mir den
Laden einmal naher anzusehen.

3. April 1993

Samstags zur besten Kneipenzeit betrete
ich das Knusperhdauschen. Komme kaum
in die Kneipe. Nicht, weil sie iiberfiillt ist,
sondern weil die Tiir klemmt. Drinnen
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spielt James Brown. An der Theke sitzen
zwei adltere Manner. Das miissen die
Stammgiste sein, von denen Lothar
sprach. Ansonsten ist der Laden leer.
Lothar begriiBt mich. Frage ihn, ob er
trotz des momentanen Hochbetriebs ein
wenig von seiner knappen Zeit abzwacken
konnte, um mir die Kneipe mal zu zeigen.
Klar. Lothar macht eine Fiihrung. Wir be-
ginnen in der Kiiche. Tip top. Auf dem
Herd steht eine Pfanne mit zwei Frikadel-
len. Lothar scheint nicht wirklich mit
weiteren Gasten zu rechnen. Die Toiletten
machen einen super Eindruck. Im Ge-
gensatz zum k-buff gibt es hier getrennte
Toiletten fiir Damen und Herren. Dann
zeigt Lothar mir die Perle des Knusper-
hauschens. Den Billardraum. Riesengrof.
In meiner Vorstellung sehe ich eine
Biihne ... ein bisschen Farbe ... ein, zwei
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Sauerkrautdosenscheinwerfer ... Lothar
bemerkt meine Begeisterung. Er hatte
sich so was gedacht, ich sei ja so eine Art
Kiinstler, und vielleicht konnte man hier
im Knusperhiiuschen ja so was Ahnliches
aufziehen wie im k-buff. Frage, ob er
geniigend Parkplatze hatte, die seien
namlich existentiell fiir einen Kulturbe-
trieb. Lothar nickt. Das sei kein Problem,
vor dem Haus sei Stellflache fiir mindes-
tens zwanzig PKW. Nicht schlecht. Lothar
fahrt fort. Das Knusperhduschen hatte
noch einen weiteren Vorteil. Da flinfzig
Prozent seiner Stammgaste pensionierte
Polizisten seien, wiirde man es mit der
Sperrstunde nicht so genau nehmen. Der
linke der beiden (Theo) hitte nadmlich zeit
seines Lebens ein Auge auf Helma, die
alte Pachterin des Knusperhiuschens, ge-
worfen. Aha. Aber was ist, wenn er
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mitbekommt, dass statt Helma jetzt zwei
Mainner hinter der Theke stehen? Lothar
beruhigt mich. Nach spitestens sechs
Herrengedecken sei Theo der
physiognomische Unterschied zwischen
der 95-jahrigen Helma und uns nicht
mehr so wichtig. Uberlege kurz und sch-
lage ein. Werd ich eben Wirt. Warum
nicht?

5. April 1993

Kiindige meinen Hausmeisterjob. Zum
Abschied  bekomme ich  vierzehn
Fresskorbe geschenkt. Meine erste Amt-
shandlung im Knusperhiduschen besteht
darin, einen Teil der Fresskorbe an unsere
beiden Stammgiste zu verteilen. (Auf
Kosten des Hauses.) Insbesondere der
Verzehr der indischen Kostbarkeiten sorgt
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bereits am Abend fiir ein spiirbares Um-
satzplus im Bereich des Bierkonsums.
Lothar schaut mich anerkennend an. Ich
wisste, wie man Geschafte macht.

10. April 1993

Das Stammpublikum unseres Ex-Theaters
ist froh, im Knusperhiauschen einen neuen
Treffpunkt gefunden zu haben. Abends ist
die Kneipe ganz gut gefiillt. Theo und sein
Kumpel sind natiirlich auch da. Sie
staunen nicht schlecht, im Knusper-
hauschen eine fiir sie vollig neue Spezies
zu entdecken: Frauen. Lothar lobt mich.
So wiirde man es machen. Neue Giste
gewinnen, ohne die Stammkunden zu
vergraulen.
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17. April 1993

Erster Auftritt von »Profi und Andy« im
Knusperhauschen. Die Bude ist voll.
Pendle zwischen der Kiche, wo ich
Frikadellen brate, der Biihne und dem
Tresen hin und her. Die Kombination
Kiiche/Zapthahn/Biihne gefillt mir als
neuer Arbeitsplatz ausgesprochen gut
(bereits ein Kilo zugenommen). Lothar ist
zufrieden. Machen erst um fiinf Uhr mor-
gens zu.

24. April 1993

Haben die Speisekarte erweitert. Neben
Frikadelle mit Brot haben wir jetzt auch
Bockwurst im Angebot.
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30. April 1993

Tanz in den Mai. Das Knusperhauschen
platzt aus allen Nahten. Ich iibrigens auch
(drei Kilo zugenommen). Weil wir alle
Hande voll mit Zapfen und Kochen zu tun
haben (die Speisekarte wurde um
Bohneneintopf erginzt), findet heute ein
Gastauftritt im ehemaligen Billardzimmer
statt. Ein kleiner Mann aus Bonn steht auf
der Biihne und erzahlt lustige Sachen.
Bernhard Hoécker. Aus dem Mann kon-
nte was werden.

15. Mai 1993

Der kleine Mann hat einen Kumpel mitge-
bracht. Bastian Pastewka. Auch nicht
schlecht ...
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4. Juni 1993

Der Laden brummt. Kurz vor Feierabend
(finf Uhr) zapfe ich fiir einen Gast das let-
zte Pils. Der Gast spricht mich an. Ich
hatte ja echt Talent. Raume ein, im Selb-
stversuch lange geiibt zu haben, bis ich in
der Lage gewesen sei, so ein Pils zu zap-
fen. Er wiirde weniger das Pils meinen als
vielmehr mein Talent, die Leute zu unter-
halten. Und ob ich nicht mal Lust hatte,
auf einer richtig groBen Biihne zu spielen.
Noch groBer als ein Billardzimmer? Der
Mann nickt. Bin aufgeregt. So aufgeregt,
dass ich das nachste Pils vergeige und sel-
ber trinken muss. Der Mann fiahrt fort.
Man plane im Theater am Tanzbrunnen
ein Musical. Chachacha. Allerdings seien
die drei Hauptdarstellerinnen mitunter
etwas kaprizios, vor allem was ihre
Kostlime anginge, und deshalb kame es
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teilweise zwischen den einzelnen Num-
mern zu langeren Umziehpausen. Ob ich
mir vorstellen konnte, in diesen Pausen
das Publikum ein wenig zu unterhalten?
Klar kann ich mir das vorstellen. Doch
dann fallt mir ein, dass ich unmoglich die
Kneipe allein lassen kann. Das sei kein
Problem, meint der Mann, das Musical
wiirde ja nicht so oft gespielt. Nur vier
Mal die Woche. Von acht bis halb elf. Ich
wire dann spatestens gegen elf wieder im
Knusperhduschen und konnte zapfen.
Klingt realistisch. Verspreche, mir die
Sache einmal anzusehen. Wer weif3? Viel-
leicht werd ich ja mal Musicalstar. Muss
an Cats denken. Uberlege, wie ich mich in
einem hautengen Katzenkostiim machen
wiirde ...
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12. Juni 1993

Was der Mann verschwiegen hat, ist die
Tatsache, dass die Proben schon um 15
Uhr beginnen. Proben waren fiir mich im-
mer schon tberfliissig, aber ich singe ja
auch nicht. Am meisten Zeit nimmt der
Soundcheck in Anspruch. Da sind Sanger-
innen wohl sehr empfindlich. Vor allem,
wenn sie aus den USA kommen, so wie
unsere.

Soundcheck. Andy sitzt am Pult. (Da
man noch einen Techniker brauchte, hab
ich ihn kurzerhand mitgebracht.) Die
Band spielt. Sangerin eins trallert und
bricht ab. (Ihre Miene erinnert mich ir-
gendwie an einen Kunstdruck, der friiher
im Flur meiner Eltern hing. Ich glaube,
Der Schrei von Edvard Munch.) Die San-
gerin wendet sich mit vorwurfsvoller
Geste an Andy.
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»A little bit warmer, please.«

Andy dreht an einem Knopfchen.
Musik. Getréller. Abbruch. Munch-
Gesicht.

»A little bit warmer, please.«

Knopfchendrehen. Musik. Getriller. Ich
hore null Unterschied. Sangerin eins
schon. Abbruch. Munch-Gesicht.

»Yes. Better. But a little, little bit warm-
er, please.«

So geht das eine Stunde lang. Irgend-
wann gibt Diva Nummer eins sich zu-
frieden. Soundcheck fiir Diva Nummer
zwei. Musik. Getriller. Abbruch. Munch-
Gesicht.

»Oh no! A little bit colder please!«

Andy schaut mich traurig an. Gehe in
die Kantine und trinke ein Pils. Da die
hier kein Pils zapfen konnen, zapf ich mir
selber eins. Drei Stunden und sieben Pils
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spater holt man mich. Habe in der Zwis-
chenzeit der Wirtin der Kantine einen
Schnellkurs im Pilszapfen verpasst. Ich
soll bald wiederkommen. Mach ich. Denn
dies war bestimmt nicht der Iletzte
Soundcheck.

24. Juni 1993

Premiere. Als Pausennummer fordere ich
Andy auf, den Sound »a little bit warmer«
einzustellen. Auf dieser Basis improvisiere
ich eine lustige Soundchecknummer. Alle
haben SpaB. Das Publikum, Andy und ich.
Nur die drei Diven nicht, die mich miir-
risch anschauen, als ich nach meiner
Nummer hinter die Biihne komme.
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12, Juli 1993

Heute Abend meine Improvisation etwas
ausgedehnt. Das Publikum lacht. Die
Diven stehen hinter der Biihne, fertig
umgezogen, und zeigen energisch auf die
Uhr. Ich soll voranmachen. Wieso? Das
Publikum amiisiert sich doch. Lege noch
eine Nummer drauf, bevor ich den Platz
frei mache fiir die drei Grazien.

24. Juli 1993

Heute beeile ich mich mit meiner Pausen-
improvisation. Die Diven sind erleichtert.
Muss namlich schnell ins Knusper-
hauschen, weil heute jemand bei uns
auftritt, der nach Aussage einiger
Kumpels noch kranker im Kopf sein soll
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als ich: Pit Klocke. Meine Kumpels hatten
Recht.

12. August 1993

Die doppelte Belastung durch das Engage-
ment bei Chachacha und meine Tatigkeit
im Knusperhauschen beginnt erste Folgen
zu zeigen. Ich nehme ab. Trotzdem fiihle
ich mich rundum ausgefiillt.

3. September 1993

Bekomme einen interessanten Anruf. Ob
ich nicht Lust hitte, mal beim Kolner
Comedy Cup aufzutreten. Der Comedy
Cup sei ein Podium fiir Newcomer. So
new come ich mir gar nicht mehr vor, will
mir die Sache aber mal durch den Kopf
gehen lassen.
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4. Oktober 1993

Trete beim Kolner Comedy Cup auf. Jeder
»Newcomer« bekommt einen erfahrenen
Paten zur Seite gestellt. Mein Pate ist
Bernd Stelter. Wir sind uns recht ahnlich.
Auch korperlich. Nach meinem Auftritt
spricht mich wieder ein Mann an. Er
heiBe Jacky Dreksler und wiirde dem-
nachst fiirs Fernsehen eine Com-
edysendung produzieren. Ob ich mir vor-
stellen konnte, vor der Kamera zu stehen.
Kann ich.

12. November 1993

Einladung zu einem Casting bekommen.
Ein Casting ist so eine Art Einstellungst-
est, ob man fiirs Fernsehen geeignet ist.
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Entgegen meiner iiblichen Gepflogenheit
bekomme ich keine Priifungsangst.

22. November 1993

Casting. Machen Probeaufnahmen. Als
der Kameramann mich sieht, meint er,
man solle besser 16 zu 9 drehen. Das sei
schwer im Kommen und fiir meine Figur
auch ein passenderes Bildformat.
Bekomme ein kleines Drehbuch fiir einen
Sketch in die Hand gedriickt. Bin
beeindruckt. So was habe ich noch nie
gesehen. Dann soll ich zum Kostiim. Die
Kostiimfrau schaut mich an. So was hat
sie noch nicht gesehen. Werden trotzdem
fiindig.

Der Dreh verlauft gut. Alle sind zu-
frieden. Abends bekomme ich einen Anruf
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von Jacky Dreksler. Ich sei dabei. Gebe
eine Lokalrunde im Knusperhauschen.

12. Januar 1994

Erster Drehtag. Bin wahnsinnig aufgeregt.
Mein Text lautet »Aua«. Vor dem Dreh
stiefle ich nervos auf dem Flur auf und ab
und wiederhole immer wieder meinen
Text, bis mich die Frau aus der Maske be-
sorgt fragt, ob ich einen Arzt benotige.
Auf dem Dreh spiel ich meinen Part elo-
quent durch. Ohne Texthidnger. Ich bin
aber der Einzige, der durchspielt, denn
bei Dreharbeiten setzt man immer wieder
ab und muss die Kamera anders auf-
bauen. So kommt es, dass man fiir eine
Szene, die im Fernsehen vielleicht drei
Minuten dauert, wesentlich mehr Zeit
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zum Drehen braucht. Nach einer Weile
hab ich den Bogen raus.

2. Marz 1994

Mein Alltag sieht mittlerweile so aus: Acht
Uhr aufstehen. Acht Uhr dreifig ab zum
Dreh. 19 Uhr Feierabend (fiir die ander-
en). Ich fahre zum Theater und gebe den
Pausenclown. (Meine Pauseniiberbriick-
ungen summieren sich wiahrend einer
Vorstellung mittlerweile auf knapp dreifig
Minuten.) AnschlieBend ins Knusper-
hauschen hinter die Theke bis ein Uhr.
Der Begriff Freizeit existiert nicht mehr in
meinem Kosmos. Lange geht das nicht
mehr so, und ich muss mich entscheiden.
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6. Marz 1994

Ein Gesprach mit Lothar steht an. Habe
mich entschlossen, meine Tatigkeit im
Bereich der Unterhaltungsgastronomie zu
Gunsten einer Komikerkarriere
aufzugeben. Sehe meine Zukunft doch
eher auf der Biihne. Lothar ist traurig,
aber er zeigt Verstandnis. Ob ich mir das
gut iiberlegt haitte, weil so eine
Entscheidung sei ja auch ziemlich riskant.
Da hat er Recht, aber wenn nicht jetzt,
wann dann? Und wenn das mit dem
Komiker nicht klappen sollte, kann ich ja
immer noch als Wirt arbeiten. Oder als
Schreiner.

Oder Hausmeister.

Oder Fahrer fiir Tiefkiihlkost.

Bauarbeiter.

Supermarkthilfe.
SchweiBer.
Babysitter.



696/697

Tellerwischer.
Koch.
Hundesitter.
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