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Buch 
An einem Sonntag im Oktober 1987 wird die Leiche eines be-
kannten und umstrittenen deutschen Politikers in der Bade-
wanne eines Genfer Hotels gefunden. Er ist vollständig 
bekleidet, sein rechtes Handgelenk ist mit einem Handtuch um-
wickelt. Die Vorgeschichte dieses Todes, die Versuche seiner 
Aufklärung und deren Vertuschung stellen ein beispielloses 
Kapitel politisch-krimineller Verflechtungen dar. 

Mit Siggi Baumeister wird ein weiterer Journalist von einer 
großen Illustrierten beauftragt, Licht in das Dunkel der Affäre 
zu bringen. Er begibt sich in eine Welt der Verlogenheit und 
Gewalt, in der viele ein Interesse am Tod des Politikers haben 
konnten: geschäftliche Partner und politische »Freunde«, Teile 
der Familie und enge Vertraute. Welche Rolle spielten dabei 
der Privatdetektiv, der dem Politiker auf den Fersen hing, und 
die Kollegen von der Presse, die ihrem Opfer hart zusetzten? 
Siggi Baumeister stellt aufseheneregende Zusammenhänge 
her … 



Autor 
Hinter dem Pseudonym Jacques Berndorf verbirgt sich ein re-
nommierter deutscher Journalist, der in der Eifel wohnt und mit 
seinen Siggi-Baumeister-Krimis regelmäßig die Bestsellerlisten 
stürmt. 



Für Tibi und Alfred Etten, 
in Erinnerung an Walter Becker, 
für die neuen Menschlein 
Julia Schmitz, Christina Lothmann 
und Christoph Leyendecker 



»Man kann von Messerwerfern natürlicherweise 
keine Nachsicht erwarten; das Messerwerfen ist 
ihr Geschäft.« 

Raymond Chandler an Charles Morton 
im Oktober 1950 

 



ERSTES KAPITEL 

Eigentlich sollte ich schleunigst aus dem Haus rennen, weil der 
Brotwagen schon wieder abfahren wollte. Aber das ging nicht, 
weil meine Katze Krümel innige Freundschaft mit einer Hum-
melfamilie geschlossen hatte. Diese Hummeln hatten ihren 
Unterschlupf hinter einer Holzlatte, die die Zarge meiner Haus-
tür begradigte. Krümel saß in der offenen Haustür und 
beobachtete freundlich die Horde, die unter solch mächtigem 
Schutz in Ruhe aus- und einfliegen konnte. Da kann man nicht 
hinausrennen und ganz profan nach Brötchen, Eier, Käse und 
Eifeler Leberwurst schreien. Außerdem ist es eine langjährige 
feste Abmachung zwischen Krümel und mir: Bei derart wichti-
gen Dingen hat sich der andere herauszuhalten, bis alles 
gelaufen ist. Als der Hummelflug nach einer Weile sein Ende 
hatte, war mein Brot- und Eierlieferant schon im nächsten 
Dorf. Ich war sauer, und Krümel war zufrieden. Das ist häufig 
so in diesem Haushalt. Wahrscheinlich würde sie jetzt stolz ins 
Dorf schleichen und irgendeinen Kater verführen, wie Katzen 
eben so sind. 

Theresa war hinter mir und sagte auf ihre beinahe lautlose 
Art: 

»Ich habe übrigens gestern abend meiner Mutter versprochen, 
sie heute zu besuchen.« 

»Dann mußt du das tun.« Ich drehte mich vorsichtshalber 
nicht herum. »Ich arbeite an meinem Teich weiter.« 

»Es ist vielleicht einfacher für dich, eine Weile allein zu 
sein«, schlug sie zaghaft vor. 

»Das ist möglich«, sagte ich. Vor mir lag immer noch die 
Sonne auf den alten Pflastersteinen im Hof, hinter mir das 
Dunkel des Hausflurs. »Wie lange wirst du bleiben?« 
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»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ein paar Tage vielleicht. Ich 
habe sehr lange nicht mehr mit meiner Mutter gesprochen.« 

»Ist recht«, nörgelte ich unbeteiligt. »Du kannst mich ja anru-
fen.« Dann ging ich hinaus durch die Sonne in die Garage, 
holte mir einen Spaten, Spitzhacke und die Schubkarre. Als ich 
an der Haustür vorbeikam, war Theresa verschwunden. 

Ich werkelte so vor mich hin, war aber nicht recht bei der Sa-
che. Ich versuchte, eine Felsnase wegzustemmen, weil ich 
Furcht hatte, sie würde die Teichfolie einreißen. 

Dann stand Theresa da mit ihrem Riesenmatchsack und 
murmelte: »Es ist wohl aus, oder? Ich störe doch nur, oder? Du 
willst doch eigentlich alleine leben, oder?« 

Ich gebe zu, ich war einfach wütend. Nicht nur auf Theresa, 
sondern auf die ganze Welt. Wahrscheinlich am meisten auf 
mich. Ich sagte heftiger, als ich eigentlich wollte: »Du hast 
sechs Wochen hier mit mir gelebt. Jetzt, wo’s ernst wird, 
kriegst du Angst und gehst stiften.« 

Sie sagte eine Weile gar nichts, dann murmelte sie: »Na ja, 
ein bißchen ist es schon so, das mit der Angst. Aber ich habe ja 
auch Erfahrungen gemacht …« 

»Ich bin der Neue, nicht schon die Erfahrung«, widersprach 
ich. 

»Hast du Angst?« fragte sie schnell. Sie legte den Matchsack 
an den Rand der Grube, hockte sich ins Gras und fischte mit 
den Lippen nach einer Haarsträhne, die der Wind über ihr Ge-
sicht blies. 

»Na sicher habe ich manchmal Angst. Ich …« 
»Auch Angst vor mir?« 
»Das weniger«, sagte ich. »Fahr zu deiner Mutter, sprich mit 

ihr, ruf mich dann an … na ja, wir könnten eine Pause machen, 
nicht wahr?« 

Sie nickte so ernsthaft wie ein nachdenkliches Kind. 
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»Pause ist gut«, murmelte sie. Dann stand sie auf, nahm den 
Matchsack, hing ihn sich über die Schulter, sah mich an, lä-
chelte kurz und gequält und ging. Ich hörte, wie sie den Motor 
startete und langsam, fast ohne Gas zu geben, vom Hof rollte. 
Dann gab sie Gas, bremste offensichtlich scharf, gab wieder 
Gas, trat wieder auf die Bremse, dann schlug ihre Wagentür, 
und sie bog ohne ihren Matchsack um die Ecke, hockte sich in 
das sommerdürre Gras und sah mich an. »Es war aber doch 
sehr schön«, murmelte sie. 

»Es war sehr schön«, bestätigte ich verkrampft. 
»Weißt du denn, wovor wir Angst haben?« 
»Vor den Erfahrungen der alten Art«, sagte ich. »Wir sind 

zwei alte Krähen mit sämtlichen beschissenen Erfahrungen, die 
Beziehungskisten so mit sich bringen.« 

»Ja«, sagte sie sanft. »Ich wollte das nur wissen. Was wirst 
du tun?« 

»Ich weiß es nicht. Eine Geschichte machen, irgendeine.« 
»Watermann?« 
»Wahrscheinlich Watermann.« 
»Aber niemand wird es drucken, hast du gesagt.« Sie zog ei-

nen Grashalm durch ihre linke Hand. 
»Wenn das Ergebnis der Beachtung wert ist, wird man es 

drucken.« 
Ich war sehr störrisch, und wenn ich heute überlege, auch ein 

wenig erschöpft und verzweifelt. 
»Was ist, wenn man dich verprügelt? Oder tötet?« Das ›tötet‹ 

kam scharf, wie eine kleine Explosion. 
»Wer soll mich töten?« Jetzt war ich wirklich wütend. 
»Watermann ist getötet worden«, sagte sie einfach. »Jeden-

falls glaubst du das.« 
»Im Gegensatz zu mir war er gefährlich. Wenn er Zeit gehabt 
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hätte zu reden, wäre wahrscheinlich die Regierung am Ende 
gewesen, die Bundesregierung, die Landesregierung.« 

»Wenn du dich aufmachst, das zu beweisen, wird jemand 
kommen und dich nicht gerade höflich auffordern, deine Un-
tersuchungen einzustellen.« 

»Das ist mein Job«, stellte ich fest. 
»Das muß er nicht sein«, sagte sie. »Ich habe Angst, daß sie 

dich zu Tode ramponiert in einen Zinksarg legen und der Öf-
fentlichkeit versichern, du hättest einen tödlichen Unfall 
gehabt.« 

»Dann wird mich die Welt nicht mehr interessieren«, sagte 
ich mannhaft. 

»Mach es gut, mein Held«, murmelte sie mit einem schnellen 
ironischen Lächeln. »Ich kann diese dumme Opfertierhaltung 
nicht ausstehen und … na ja, es war wirklich schön.« Sie stand 
erneut auf und ging zum zweitenmal. Diesmal fuhr sie weg und 
kam nicht wieder. 

Die Sonne stand hoch und steil, und ich kochte mir einen 
starken schwarzen Kaffee und sah im Gästezimmer nach. Sie 
hatte alle ihre Sachen mitgenommen, sie hatte nicht einmal den 
dünnen schwarzen Pullover dagelassen, den wir ihr gekauft 
hatten, damit sie schneller ausgezogen war, wenn wir es kaum 
mehr erwarten konnten. 

Ich war nicht nur müde und erschöpft, ich war auch todtrau-
rig und stand mir selbst im Weg. Es war nicht mein Tag, es war 
nicht meine Woche, und ich fragte mich, warum ich sie nicht 
zum Dableiben überredet hatte. Ich hatte nicht den Funken 
Mut, ich fand mich ekelhaft. 

»Hör zu«, erklärte ich meiner Katze beiläufig, »es ist durch-
aus möglich, daß ich verreise. Ich erwähne das nur, um ein für 
allemal klarzustellen, daß ich nicht damit einverstanden bin, 
daß während meiner Abwesenheit in diesem Haus alle Katzen 
des Dorfes rauschende Feste feiern. Beim letztenmal haben 
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irgendwelche blöden Kater auf der Bettwäsche in Tante Friedas 
alter Kommode geschlafen, und Porzellan ging zu Bruch. Was 
ich sagen will, ist: Hände weg von meiner Aussteuer!« 

Sie blickte ungeheuer arrogant in die Gegend, stellte den 
Schwanz steil wie ein Sehrohr und stolzierte davon, als habe 
sie soeben eine Mißwahl gewonnen. »Na gut, dann mach doch, 
was du willst. Aber sag nicht, ich hätte dich nicht gewarnt.« 

Ich duschte und überlegte, wie ich argumentieren sollte. Mir 
fiel nichts Gescheites ein. Ich probierte alles mögliche aus. Ich 
versuchte es auf die eindringliche Tour, auf die sanfte, auf die 
intelligente, es blieb lahm. 

 
Ich erreichte Mannstein in Hamburg erst am Mittag. Ich sagte: 

»Ich will Watermann machen.« 
Mannstein war ein guter, kühler, herzlicher Mann. Er lachte 

und erwiderte: »Die Leiche ist seit fünf Jahren kalt, vergessen 
Sie die Sache.« 

»Lesen Sie es denn, wenn ich es Ihnen auf den Tisch lege?« 
Er war eine Weile still, dann fragte er vorsichtig: »Haben Sie 

etwas Neues? Ich meine: Können Sie beweisen, daß es Mord 
war?« 

»Noch nicht.« 
»Lassen Sie es sein. Kein Mensch will etwas über Water-

mann lesen, Watermann ist tot. Möglicherweise war er ein 
Schwein, wahrscheinlich. Aber das ist bekannt, und niemand 
interessiert sich für ihn.« 

»Doch, ich.« 
»Niemand wird Ihre Recherchen vorfinanzieren«, mahnte er 

mild. Er kam immer sehr schnell auf den Punkt. 
»Ich möchte Sie nur bitten, es zu lesen«, sagte ich matt. 
»Das tue ich. Verrennen Sie sich nicht.« 
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Ich versuchte es bei Strehlau in München. Ich begann sehr vor-
sichtig: »Was würden Sie zum Stichwort Watermann äußern?« 

»Zunächst einmal nichts«, murmelte er. »Es sei denn, Sie 
bringen mir den Beweis, daß er ermordet wurde. Und den 
Mörder!« 

»Nehmen wir an, ich kriege den Beweis.« 
»Dann bin ich bereit, dafür angemessen zu zahlen.« 
»Was ist angemessen?« 
»Wie sieht Ihre Vorstellung aus?« 
»Zehntausend für die Spesen im voraus.« 
»Sind Sie krank? Ich meine, ich könnte mich mit der Hälfte 

einverstanden erklären. Also, wie sieht der Beweis aus?« 
»Was glauben Sie: Wer hatte ein Interesse daran, aus Water-

mann einen toten Watermann zu machen?« Ich lachte tief und 
kehlig, was erfahrungsgemäß vertrauensbildend wirkt. 

»Ungefähr fünf bis sieben Gruppen«, sagte er schnell und la-
pidar. »Die Tatsache, daß dieser Mann plötzlich tot in seiner 
Hotelbadewanne schwamm, hat Seufzer der Erleichterung aus-
gelöst, die man auf dem Mond hören konnte. Also, Baumeister, 
reden Sie nicht um den heißen Brei herum.« 

»Wir wissen, daß er bis oben voll war mit Medikamenten. 
Wir wissen weiterhin, daß er zwei zusätzliche Pillen nahm, die 
er aufgrund der vorher eingenommenen Beruhigungsmittel 
nicht mehr selbst nehmen konnte. Also muß ihm die jemand 
eingeflößt und ihn in die Badewanne expediert haben.« 

»Aha«, sagte er schnell. »Und Sie suchen diesen Mann. Und 
wenn Sie ihn gefunden haben, zahlen Sie ihm einen Hunderter 
für sein bibberndes Geständnis. Darauf wollen Sie doch hinaus, 
oder?« Er lachte nicht einmal. 

Ich räusperte mich. »Also erstens kann es meines Wissens 
nach sehr wohl eine Frau gewesen sein. Zweitens gab es einen 
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Mann, der gewissermaßen als Inspizient der Sache fungierte.« 
Ich dachte wütend: Wenn ich schon übertreibe, soll es wenig-
stens überzeugend klingen. 

»Gibt es Beweise?« Er war noch vorsichtiger als ein Autofah-
rer auf den Klippen von Dover. 

»Ich mache mich auf den Weg, um diese Beweise zu holen.« 
»Zu holen oder zu finden?« 
»Nein, nein, zu holen. Watermann ist nicht von einer Person 

oder von einer Gruppe ermordet worden. Sagen wir: Es war 
eine konzertierte Aktion.« 

»Exklusiv?« 
»Na sicher exklusiv.« 
Er war wieder still. Dann fragte er: »Wer weiß davon, daß Sie 

erneut recherchieren?« 
»Niemand, noch niemand.« 
»Sehen Sie zu, daß es möglichst unter der Decke bleibt. Ich 

habe keine Lust, Spesen an einen Toten zu bezahlen. Ich über-
weise Ihnen die Fünf.« 

»Bitte jetzt per Fax und bitte heute«, sagte ich. »Ich melde 
mich von unterwegs.« 

»Ich lasse Ihnen das Geld sofort anweisen. Seien Sie nicht 
unnötig heldenhaft.« 

»Ich bin kein Held, ich arbeite für meine Pension.« 
»Und noch etwas. Unter den zwei- bis dreitausend Spuren, 

denen man in Sachen Watermann nachgehen sollte, ist eine 
Frau. Sie heißt Minna Tenhövel, stammt aus Kiel, ist jetzt un-
gefähr dreißig Jahre alt und hat damals, als es geschah, 
angeblich ein Kind von Watermann gekriegt oder erwartet.« 

»Ist das nicht verfolgt worden?« 
»Zumindest nicht gründlich, weil die Frau sich versteckte. 

Sie ist Geschäftsführerin in einem Bistro, Kiel-Stadtmitte. Das 
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Ding heißt Harlekin oder Clown, irgend etwas in der Richtung. 
Ich weiß es so genau, weil ich dort schon mal ein Bier getrun-
ken habe.« 

 
Ich ging in meine Teichgrube, holte das Werkzeug und die 
Schubkarre, brachte alles an seinen Platz und rief dann Christa 
an, ohne deren beharrliche Putzfrauenarbeit ich längst im Cha-
os versunken wäre. »Ich muß verreisen, fütterst du Krümel?« 

»Na sicher. Bist du lange fort?« 
»Ich weiß es nicht. Ich ruf dich an, falls es etwas geben sollte. 

Die Post könntest du reinholen. Die alten Rosen blühen, du 
solltest dir einen Strauß pflücken.« 

»Das mache ich nicht, das ist zu schade.« 
Folgte das obligate Telefonat mit meiner Bank, ob sie denn 

bereit wäre, mir ein paar Mark auszuzahlen. Meine Bank war 
wie immer sibyllinisch. Sie sagte, es seien zwar fünftausend 
per Fax angewiesen worden, aber ob die auch wirklich eintref-
fen würden, sei ja in diesen bitteren Zeiten höchst ungewiß. Ich 
wollte schon platzen und irgend etwas Unfrommes äußern, als 
mit gedehnter Sprechweise der Zusatz kam: »Wir könnten Ih-
nen natürlich etwas auszahlen.« Da ist man als Kunde richtig 
froh. 

Angedreckt wie ich war, fuhr ich zur Bank, weil ich aus Er-
fahrung weiß, daß man eine gute Ausgangsposition nutzen 
muß. Sie hatten gesagt, ich würde Geld bekommen, also durfte 
man ihnen keine Zeit geben, länger darüber nachzudenken. Ich 
bekam Geld. 

Ich packte eine Tasche voll Jeans, Hemden, Strümpfe und 
dergleichen Dinge mehr, stellte mich in die Haustür und dachte 
darüber nach, ob das, was ich zu tun beabsichtigte, auch nur 
den Hauch von Vernunft hatte. Die Antwort war ein klares 
Nein, und ich war zufrieden. Die größten Taten in der Mensch-
heitsgeschichte waren aus ähnlichen Beweggründen zustande 
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gekommen: bloße Raffgier, ungeheuer dämlicher Messian-
ismus, schlichter Frust und das Gefühl, endlich einmal aus 
diesem dämlichen, kleinkarierten Alltag ausbrechen zu müssen. 
Wenn ich mich recht erinnere, war das bei Christoph Columbus 
auch nicht viel anders gewesen. Warum sollte ich den Water-
mann-Mord nicht recherchieren? Ich packte den Schlafsack in 
den Jeep, weil ich Hotels oder Pensionen sparen wollte. Ich 
vergaß die Schreibmaschine ebensowenig wie Briefmarken und 
den Feldstecher. Die zwei Dosen Ölsardinen allerdings ließ ich 
in weiser Absicht zurück: Man kann nie wissen, wie abgerissen 
man heimkehrt, und nichts macht depressiver als ein leerer Eis-
schrank mit einer halben Tube Senf aus dem vergangenen Jahr. 

Es fehlte nur noch die Rasur, die Dusche, frische Kleider und 
ein fröhliches Lied auf den Lippen. 

Als ich duschte, lärmte jemand unten im Flur herum und 
sprach offensichtlich mit sich und der Welt. Ich stellte mich 
nackt und triefend auf die Treppe und sagte: »Ja bitte?« 

Es war mein Freund und Hausbesitzer Alfred, der grinsend 
und verschwitzt feststellte: »Also erstens ist es so, daß ich ein 
Bier brauchen könnte.« 

»Im Eisschrank.« 
»Und zweitens ist es so, daß du eben mal runterkommen 

kannst. Helfen beim Abladen.« 
»Beim Abladen wovon?« 
»Heu. Nicht viel, drei- bis vierhundert Ballen.« 
Ich nickte, da ich mir bewußt bin, daß man die Landwirt-

schaft unterstützen muß. Ich zog mir also Arbeitskleider an und 
ging nebenan vor die Scheune. Er hatte das Laufband schon in 
Betrieb, stand oben an der Luke und sagte fröhlich: »Los 
geht’s!« 

Es dauerte eine Stunde, ich war verdreckt und verschwitzt, 
und es schien mir durchaus nicht mehr sicher, daß Watermann 
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eine gute Recherche sein würde. Ich zog mich nachdenklich ins 
Badezimmer zurück, stellte mich erneut unter die Dusche und 
begann mich langsam wohl zu fühlen. Ein kleiner Ausflug, das 
war es, was ich jetzt brauchte. 

Krümel trottete mit mir zum Jeep, sah den letzten Ge-
päckstücken nach und wußte, sie würde nicht mitfahren 
können. Da war sie beleidigt und verschwand. Ich gab Gas und 
dachte, daß es manchmal verdammt gut war, die Eifel einige 
hundert Kilometer hinter sich zu lassen. Ich fuhr stracks nach 
Köln und weiter über die A1 in Richtung Bremen und hielt erst 
wieder an, als ich tanken mußte. Die Bratwurst, die ich mir an 
der Raststätte gönnte, schmeckte so schlecht, daß vorsichtige 
Leute wahrscheinlich gleich das nächste Krankenhaus aufge-
sucht hätten. 

Ich fühlte mich gut, ich wollte wissen, was mit Watermann 
geschehen war, und ich hatte nicht die geringste Ahnung, wie 
oft ich diesen Entschluß noch bereuen würde. 

War es möglich, Watermanns Fall in wenigen Sätzen zu be-
schreiben, war Watermann überhaupt faßbar? Ich versuchte es. 

Da ist jemand mit einer kometenhaften Karriere als Berufspo-
litiker. Ein Christ, oder besser, einer, der auf christlich macht. 
Im Sog irgendeines politischen Mäzens wird er Minister, Par-
teichef, Ministerpräsident eines Bundeslandes. Er mag Macht, 
er mag sie sehr, und als sie seine Droge ist, wird der Mann un-
kontrollierbar. Er steckt knietief im politischen Sumpf, er 
wittert Gefahr und schafft sie sich vom Hals, indem er politi-
sche Gegner mundtot macht, übel über sie redet, die Justiz 
gegen sie einzuspannen versucht. Als man ihm auf die Schliche 
kommt, gibt er dem Volk großäugig und großmäulig sein Eh-
renwort. Dann besteigt er ein Flugzeug und reist in den Urlaub. 
Dort ruft ihn ein nie identifizierter Mann an und sagt, er habe 
ihm Entlastungsmaterial zu verkaufen, höchst wichtige Unter-
lagen. Gut, sagt Watermann, ich komme! Er fliegt nach Genf 
ins Hotel ›Beau Rivage‹. Dort findet man ihn dann, vollkom-
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men angezogen, korrekt gekleidet in einem seiner schreckli-
chen korrekten Anzüge. Er liegt in der mit Wasser gefüllten 
Badewanne seines Apartments und ist tot. Nach quälenden Ta-
gen lautet der Befund der Gerichtsmedizin: Tod durch 
Einnahme von Medikamenten, Selbstmord! 

Dabei glaubt die halbe Nation fest daran, er sei ermordet 
worden, oder wie es an den Stammtischen heißt: Irgend etwas 
stimmt da nicht. 

Später, als vollmundig und christlich verlogen behauptet 
wird, er sei freiwillig zum Sterben in die gemietete Badewanne 
gestiegen, stellt sich heraus, daß er in Verbindung zu dubiosen 
Waffenhändlern stand, daß er viel wußte vom illegalen Ver-
kauf von deutschen U-Boot-Plänen nach Südafrika, daß er in 
der Ex-DDR heimlich auf Staatsbesuch war, daß er dort etwas 
mit Geheimdienst-Nutten hatte, dabei gefilmt worden war, daß 
viele Menschen Grund gehabt hatten, ihn zu hassen. 

Nur die Ehefrau und der Bruder behaupten mit eisern lä-
chelnder Beharrlichkeit: Er ist ermordet worden! Bist du 
ermordet worden, Watermann? 

Ich dachte wütend: Lieber Himmel, wie kann ein Mann von 
Gran Canaria nach Genf reisen, um Entlastungsmaterial zu 
kaufen, wenn er doch weiß, daß es gar kein Entlastungs-
material geben kann? Aber da er in der Badewanne lag und tot 
war, mußte irgend etwas ihn nach Genf gelockt haben. 

Aber was? 
In Bremen bog ich auf die E 71 nach Cuxhaven ab und ver-

ließ die Autobahn in Neuenwalde. Ich fuhr westwärts nach 
Dorum, von dort nach Dorumer Neufeld. Der Tag ging klar 
und warm zur Neige, ich hockte auf dem Deich und starrte hin-
aus auf das Meer. Es war sehr friedlich, und neben mir 
klammerte sich ein kleiner Bläuling an einen langen Grashalm 
und ließ sich vom Wind wiegen. 

Linker Hand war ein Campingplatz, und irgend jemand 
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schrie, beim alten Hannes gebe es frische Fritten. Jemand ande-
rer brüllte zurück, er würde lieber seine Socken fressen als 
Fritten von Hannes. Es war eine friedliche Welt, und irgend-
wann legte ich die Rücksitze im Jeep um, breitete meinen 
Schlafsack aus und kroch hinein. Ich schlief nicht, ich versuch-
te mit Watermann zu sprechen. Aber er war nichts als tot und 
produzierte unentwegt leere, farbige Sprechblasen. 

Um vier stand ich auf, vom Meer her kam ein gläserner 
Glanz, es war leicht dunstig, der Wetterbericht sagte, es werde 
sommerlich warm. Ich kroch aus dem Jeep und machte ein paar 
Schritte jenseits des Deiches in eine Wiese hinein, um die ein 
Elektrozaun gezogen war. Eine Pferdemami, die so aussah wie 
ein Haflinger, zog mit einem frischen, langbeinigen, gutge-
launten Baby ihre Bahn. Das Fohlen versuchte so etwas 
Ähnliches wie einen Galopp und knallte dabei mit einem er-
staunten Schrei gegen Mamis warmen Bauch, besann sich und 
suchte nervös nach Mamis Zitzen, dann war es still. 

Hinter einem Weidengebüsch hatte jemand ein kleines Zelt 
aufgebaut. Daneben lehnten an einem Zaunpfahl gekettet zwei 
Fahrräder. Auf das helle Tuch des Zeltes hatte jemand mit Ta-
lent den Spruch gesprüht: »Wenn Gott lebt, ist das sein 
Problem.« 

Darunter stand in einer ungelenken Kinderschrift »Unsere 
selbstgemachte Vierfruchtmarmelade ist der absolute Ham-
mer!« 

Über einem Zweig der Weide hingen zwei Handtücher, ein 
winziger Bikini, eine Badehose, ein Küchenhandtuch. Glück 
im nordischen Winkel. 

Ich würde es bei Watermann mit einer kaum glaublichen 
Menge an hochfeinen Adressen zu tun haben, und ich fragte 
mich, ob diese Leute gewillt waren, mit einem Journalisten zu 
sprechen, der aus einem Eifel-Bauernhof kam und so knickerig 
war, daß er in seinem Jeep schlief. Wahrscheinlich würden sie 
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mich mit einem gequälten »Igittigitt« vom Acker weisen oder, 
noch schlimmer, mir eine ausgediente Krawatte schenken und 
den nächsten Dorffriseur empfehlen. 

Watermann hatte viele Jahre beharrlich daran gearbeitet, um 
in diese Kreise zu kommen. Er hatte sogar eine Frau aus hoch-
noblen Kreisen heiraten dürfen, war sicherlich jahrelang als der 
kleine Gutbürgerliche gelaufen, der Talent hat, auf seine Chan-
ce lauert. Watermann, der sich einschleimt, wie die 
Jugendlichen heute sagen. 

Wahrscheinlich war es besser, zunächst herauszufinden, an 
wen ich mich nicht wenden durfte, um nicht den Frust einer 
arroganten Abfuhr zu riskieren oder um ausgelutschte Quellen 
zu neuer sinnloser Erzähllust zu verführen. Gibt es jemanden, 
der fünf Jahre lang geschwiegen hat und jetzt endlich zu reden 
bereit ist? Ich dachte matt, daß dafür nur jemand in Frage 
komme, der hochdepressiv sein mußte. 

Warum kümmerte ich mich eigentlich um die Hinterlassen-
schaft einer so gefährlichen Leiche? Nehmen wir an: 
Watermann stirbt. Die, die wissen, wie es geschah, können 
wieder beruhigt in ihre Löcher verschwinden. Werden sie frei-
willig wieder herauskommen? Natürlich nicht. 

Kluge Kriminalisten haben gelegentlich geäußert, daß kein 
Mord perfekt geplant werden kann. Er wird nur zum perfekten 
Mord, weil bestimmte Zufälligkeiten dem Täter entgegen-
kommen. Gab es eine Chance, diese Zufälligkeiten zu 
entdecken? 

Wie lockt man Ratten, die überhaupt keinen Hunger haben, 
aus ihren Löchern? 

Ich kletterte wieder auf den Deich und starrte auf das Meer. 
Nehmen wir an, Watermann ist getötet worden. 

Nehmen wir weiter an, die, die ihn töteten, gehen in aller Ru-
he und Beschaulichkeit ihrem gewohnten Gewerbe nach, 
verdienen Geld, treiben Politik, kaufen und verkaufen Waffen 
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und freuen sich auf die nächste Kur in Ischia. Was würde sie 
veranlassen, aus der Deckung zu kommen? 

Ganz langsam schien eine Idee in meinem Kopf Gestalt an-
zunehmen. Aber sie blieb noch vage, weil im gleichen 
Augenblick Angst entstand. Es war einleuchtend: Wenn es mir 
gelang, diese Leute aufzuschrecken, dann würden sie mit aller 
Gewalt versuchen, mich zum Schweigen zu bringen. Ich mar-
schierte stracks zu meinem Jeep zurück, kroch in den 
Schlafsack und schlief ein. 

Ich wurde wach, weil eine Bande kleiner Kinder neugierig 
auf diesen komischen Onkel in seinem Jeep starrte. Zwei von 
ihnen hatten sich die Mühe gemacht, auf die Kühlerhaube zu 
klettern. Als ich die Augen öffnete, waren sie viel zu verdattert, 
um zu flüchten. Sie lächelten mich an. 

Ich sagte: »Wenn einer von euch mir eine Kanne Kaffee be-
sorgt, spendiere ich jedem eine Flasche Limo.« 

»Meine Mama hat eine Thermoskanne«, schrie ein Rothaari-
ger mit einer Zahnlücke so breit wie sein fröhlicher Mund. 

»Na denn«, sagte ich und rappelte mich hoch. Ein kleines 
Mädchen behauptete, sie könne eine Kanne besorgen, die 
schwarz-weiß und viel größer sei. Sie stoben davon. 

Als sie wiederkamen, hatten sie wirklich eine volle Kaffee-
kanne dabei, und der Rothaarige sagte knapp und 
geschäftsmäßig: »Meine Mutter spendiert den Kaffee, und die 
Limos habe ich ausgelegt. Das macht fünf Mark sechzig.« 

Gegen Mittag fuhr ich weiter, vermied Autobahnen, wollte in 
Ruhe die Gegend ansehen. Ich mußte locker an die Sache he-
rangehen. Von Dorum aus fuhr ich strikt nach Osten, nach 
Altendorf und ging auf die Fähre nach Glückstadt, dann Elms-
horn, Barmstedt, Kaltenkirchen, Bad Segeberg, Kiel. Ich fuhr 
am Zentrum Kiel ab und durch bis an den Hafen. Es war immer 
noch sehr warm. Ich parkte und fragte einen Trupp junger Leu-
te, wo denn der Harlekin sei, »um die Ecke«, antworteten sie. 
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Bistros liegen mir, weil dort die geringste Gefahr besteht, von 
Omas fettigen Mehlsoßen erschlagen zu werden. Dieses Bistro 
war brechend voll. Ich entdeckte einen leeren Hocker am Ende 
der Theke, zwängte mich unter vielen Entschuldigungen durch 
die Menschenmenge und setzte mich. 

Eine junge, dunkelhaarige Frau in einem schwarzen T-Shirt, 
auf dem grellweiß »Fuck You« stand, starrte mich kurz an und 
schrie dann: »Bier?« und hielt ein Glas unter den Hahn. 

»Nix Bier«, schrie ich zurück. »Kaffee und etwas zu essen.« 
»Nur Snacks«, brüllte sie. 
»Also eins mit Käse, eins mit Wurst«, schrie ich zurück. Es 

war richtig kuschelig in dem Laden. 
Der Kaffee kam, aber die Snacks ließen auf sich warten. 
Die junge Frau, die Minna Tenhövel sein mußte, versuchte 

mir das zu erklären. Sie sagte achselzuckend: »Ich hab mal 
wieder einen neuen Helfer in der Küche. Der ist zu doof, um 
den Salat zu finden.« 

»Das macht nichts«, sagte ich großzügig. »Noch breche ich 
nicht zusammen.« 

Sie sah mich an und entschloß sich zur Wahrheit. »Der in der 
Küche ist ein Arsch«, sagte sie muffig. 

Sie war klein, so um einen Meter sechzig, knabenhaft 
schlank, gut gebaut, eingezwängt in blaßblau schillernde Leg-
gins, die einem Kleinkind alle Ehre gemacht hätten. Sie war 
schwarzhaarig. 

Irgendwann kamen die Snacks, die so aussahen wie ein Hau-
fen frisch angemalter Pappmaches. Aber sie schmeckten. 

Ich war von Leuten eingekreist, die über irgendwelche wich-
tigen Kieler Ereignisse sprachen, von denen ich nichts wußte 
und auch nichts wissen wollte. 

Ich dachte über Watermann nach und fragte mich erneut, was 
ich eigentlich in Kiel wollte. Gewiß, er war hier Ministerpräsi-
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dent gewesen, er hatte hier als Anwalt gearbeitet. Hier hatte er 
seine Reden geschwungen und sein Ehrenwort verkündet. Aber 
war es nicht besser, dorthin zu gehen, wo er gestorben war, 
nach Genf? War es nicht klüger, in Bonn nachzuforschen, wo 
es bestimmte Leute gab, die Geheimnisse mit ihm geteilt hat-
ten? 

Im Grunde war es gleichgültig, wo ich anfing, denn niemand 
kannte die losen Fäden, niemand würde mir sagen, wo sie zu 
finden waren. Also, warum nicht Kiel? Warum nicht Minna 
Tenhövel? 

Ich trank den vierten Kaffee, als das Etablissement sich lang-
sam leerte. Mittlerweile war die Dunkelheit gekommen, eine 
sanftblaue, nicht ernstzunehmende Finsternis mit einem ausge-
sprochen warmen Wind. Ich war müde. Ich würde mit dem 
Jeep auf irgendeine kleine Landstraße gehen, vielleicht einen 
schönen Waldrand entdecken. Ich hatte Peter de Rosas »Gottes 
Erste Diener« mitgenommen und freute mich darauf, die reich-
lich zynischen Geschichten aus dem Vatikan zu lesen. 

»Sind Sie an der Uni?« fragte Minna Tenhövel. 
»Nein. Ich habe nichts mit Kiel zu tun, ich bin zu Besuch.« 
»Aha.« Anscheinend wartete sie darauf, daß ich mich näher 

erklärte. 
Links saß ein dürrer junger Mensch mit einem finsteren Ge-

sicht, dunklen, wilden Augen. Er mochte dreißig Jahre alt sein, 
und er funkelte mich an, als wolle er mir unbedingt etwas sa-
gen. 

»Besuchen Sie Ihre Erbtante?« fragte Minna. 
»So etwas habe ich nicht«, sagte ich. »Ich habe gedacht, ich 

schau mir Kiel einfach mal an.« 
Das war das Stichwort für den Dürren. Er sagte weinerlich 

betrunken: »Kiel kannst du dir abschminken, Mensch, Kiel ist 
beschissen und dreckig und oberflächlich und, ach was, 
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Mensch.« 
»Er ist schlechtgelaunt«, sagte Minna. »Er ist immer 

schlechtgelaunt. Nicht wahr, Werner, schlechte Laune haben ist 
dein Job.« 

»Red keinen Scheiß«, widersprach er heftig. »Weißt du, was 
mir Sorgen macht? Was mir wirklich große Sorgen macht?« 

»Nein, weiß ich nicht«, antwortete ich. 
»Israel«, sagte er, »jawoll, Israel. Besonders seit der letzten 

Wahl. Glaubst du im Ernst, daß wir Frieden kriegen in Nah-
ost?« 

»Nein, glaube ich nicht.« 
»Aha, ich sehe, du hast Ahnung. Kriegen wir auch nicht. 

Schamir oder Rabin, die machen immer weiter auf dem aggres-
siven Trip, sage ich.« 

»O Gott«, murmelte Minna. »Vorgestern war es Irland, vori-
ge Woche hatte er Südafrika drauf. Jetzt ist es Israel.« 

»Du hast keine Ahnung«, schnauzte der Dürre mit Armbe-
wegungen, als wolle er das ganze Lokal leeren. »Israel ist das 
Problem in der Welt, Ihr wißt es alle nur noch nicht. Wartet 
mal ab, wartet mal ab.« Dann brummelte er irgend etwas vor 
sich hin und sagte schroff: »Das macht mir Kummer, jawoll. 
Gib mir noch einen doppelten Whisky.« 

»Werner, du bist voll genug!« mahnte Minna. 
»Minna, du bist jetzt ruhig«, sagte er grinsend. »Gib mir den 

Whisky, und ich verspreche, es ist der letzte.« 
»Also in Gottes Namen«, sagte Minna. Sie sah mich an und 

erklärte: »Ich heiße wirklich so.« 
»Hübsch«, sagte ich. »Minna ist doch toll.« 
»Nä, im Ernst«, murmelte Werner, »Israel ist kein Staat, ein 

Pulverfaß ist das …« 
»Freiheit, Demokratie und ein eigenes Land den Palästinen-

 22



sern«, sagte Minna schnell. »Und jetzt ab, nach Hause. Sonst 
rufe ich deinen Vater an, und der liest dir die Leviten.« 

Werner nickte und trollte sich. Er steuerte traumhaft sicher 
und mit hoher Geschwindigkeit um die Stühle und Tische her-
um, ohne auch nur irgendwo anzuecken. Das können nur 
Betrunkene. 

»Er leidet an der Welt«, murmelte Minna. »Also, Sie machen 
eine Urlaubsreise?« 

»Das kann man so ausdrücken«, sagte ich. Der Gedanke war 
wirklich erheiternd. »Kennen Sie Watermann?« 

»Wen meinen Sie? Die Familie? Den Toten?« 
»Den Toten«, murmelte ich, »den Toten.« 
Sie hatte ein schmales, hübsches Gesicht, in dem alles, bis 

auf die Augen, klein und zierlich geraten war. Jetzt war das 
alles mißtrauisch verkrampft, und die Farbe der Haut spielte 
plötzlich ins Grau hinein. »Wieso sollte ich?« fragte sie. 

»Das weiß ich nicht, es war nur eine Frage. Ich bemühe mich 
um ein Interview mit ihm.« 

»Wie bitte?« Sie war irritiert, und sie fühlte sich auf den Arm 
genommen. »Das finde ich gar nicht komisch.« 

»Es ist auch nicht komisch«, murmelte ich. 
»Moment mal«, ihre Augen waren sehr dunkel, »sind Sie ein 

Hellseher oder irgend so etwas, oder sind Sie in esoterischen 
Überlegungen ersoffen? Der Mann ist tot, falls Sie den meinen, 
den ich meine.« 

»Den meine ich. Ich will ihn nicht im Reich der Toten besu-
chen, ich habe nur versucht, einen Wunsch zu formulieren. Mit 
dem möchte ich ein Interview.« 

»Er hat massenweise Interviews gegeben, viele Seiten erha-
bene Wortblasen abgelassen. Das können Sie alles nachlesen.« 

»Das habe ich, das führt zu nichts. Der Mann ist tot, ich weiß. 
Man hat sich offiziell darauf geeinigt, daß er sich in übergroßer 
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Schuld das Leben nahm. Das glaube ich nicht. Ich glaube, man 
hat ihn getötet, deshalb bin ich hier.« 

»Warum erzählen Sie mir das?« Sie stand an den Bierhähnen 
und zapfte mit großer Übung Gläser voll. Ich war jetzt der letz-
te Gast an der Theke, nur ein paar Tische waren noch besetzt. 

»Sie haben mich gefragt, was ich in Kiel mache, also sage ich 
es. Sind Sie schlechtgelaunt?« 

Ihr Mund war ein schmaler Strich. »Sie sind also Journalist, 
oder so was?« 

»Eher so was«, sagte ich. 
Sie sah mich an. »Sie fragen mich nach Watermann. Wie soll 

ich über den was wissen? Ich meine, Sie haben doch einen 
Grund, ausgerechnet mich zu fragen, oder?« 

»Habe ich nicht. Ich komme frisch von der Autobahn, ich 
kenne hier keinen Menschen, ich habe Leute auf der Straße 
gefragt, wo man etwas essen kann. Sie haben mir das Bistro 
empfohlen. So war das.« 

»Das soll ich glauben?« 
»Du lieber Himmel, dann lassen Sie es. Warum regen Sie 

sich überhaupt so auf?« Es herrschte eine Weile Schweigen, 
ihre Bewegungen hinter der Theke waren langsamer geworden, 
sie war wohl müde. Der Lärm von der Straße hatte sich schla-
fen gelegt, es war immer noch sehr warm. 

»Na ja«, sagte sie und goß eine Reihe Schnapsgläser voll, 
»dann will ich das mal glauben.« 

»Sie machen einen alten Mann ärgerlich. Es ist mir wurscht, 
ob Sie das glauben oder nicht. Kann ich zahlen?« 

»Jetzt ist er beleidigt.« Sie lächelte schmal. 
»Ich habe keine Zeit für Spielchen.« 
Dann war es wieder eine Weile still, nur QUEEN kam mit 

symphonischer Wucht über die Lautsprecher, A Kind Of Ma-
gic. 
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Eine Tischbesatzung zahlte und verschwand lärmend, damit 
waren wir bis auf ein älteres Pärchen allein, das in der hinter-
sten Ecke saß, sich an den Händen hielt und wortlos anstarrte. 

»Es ist nämlich so, daß ich mit ihm zu tun hatte«, sagte sie. 
Sie kramte das Geld aus einer großen schwarzen Tasche auf die 
Resopalplatte und begann es zu zählen. 

»Was hatten Sie mit ihm zu tun?« 
»Jetzt habe ich mich verzählt. Sind Sie wirklich Journalist?« 
»Ja, wirklich. Warten Sie, ich gebe Ihnen meinen Ausweis.« 
Sie nahm den Ausweis, sah ihn sich an, gab ihn zurück. »Al-

so stimmt wenigstens das. Als diese Sache mit Watermann 
passierte, kam jemand von einer Illustrierten vorbei und bot 
mir viel Geld für meine Geschichte. Ich weiß nicht, ich glaube, 
ich habe gar keine Geschichte. Jedenfalls habe ich den Mann 
abgewimmelt. Dann kam er noch einmal und packte mir zwan-
zigtausend Mark in bar auf den Couchtisch. Erzählen Sie mir 
Ihre Lebensgeschichte, sagte er.« 

»Und? Haben Sie sie erzählt?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Das Geld sah nach viel aus, und ich 

hätte es brauchen können. Aber nicht so. Ich wollte das nicht.« 
»Ich biete Ihnen keinen Pfennig«, murmelte ich. 
Aber sie hatte gar nicht zugehört: »Mag sein, daß er strek-

kenweise ein Schwein war. Aber niemand ist nur ein 
Schwein.« 

»Es ist mir egal, ob er streckenweise ein Schwein war oder 
nicht. Ich will nur versuchen, seine letzten Tage zu rekonstruie-
ren. Die deutsche Kripo hätte es tun müssen, hat es aber nicht 
getan. Also tue ich es, weil ich glaube, daß er ermordet wur-
de.« 

»Na sicher wurde er ermordet«, sagte sie ernsthaft. 
»Aber Beweise haben Sie auch nicht«, hakte ich schnell ein. 
»Natürlich nicht. Aber Selbstmord paßt nicht zu ihm, wissen 

 25



Sie, Selbstmord paßt überhaupt nicht.« 
»Gut. Und was hatten Sie mit ihm zu tun?« 
Sie sah mich an, war ganz weit weg. »Es ist so, daß er beina-

he der Vater meines Kindes geworden wäre.« 
»Aha«, sagte ich dümmlich. Dann beeilte ich mich nachzu-

fragen: »Und warum beichten Sie das mir?« 
»Ich habe lange genug den Mund gehalten«, sagte sie. 
»Kein Mensch ist heute mehr an dem toten Watermann inter-

essiert. Aber Sie haben so etwas in Ihren Augen. Ich bin ja 
auch nicht wichtig gewesen in seinem Leben und seinem Ster-
ben. Bringen Sie mich nach Hause, wenn ich hier Schluß 
habe?« 

Ich dachte: Irgendwie hast du mir trotzdem geantwortet, Wa-
termann. »Na sicher bringe ich Sie nach Hause.« 
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ZWEITES KAPITEL 

Sie hatte abgerechnet, sie hatte die letzten Gäste freundlich, 
aber resolut aus dem Lokal komplimentiert, sie hatte gesagt: 
»Der Laden stinkt mir langsam!« Es war keine Wut in ihrer 
Stimme gewesen, eher ein Ausdruck des Bedauerns. 

Wir stiegen in mein Auto, und sie lotste mich weit aus der 
Stadt hinaus nach Norden. Nach Dänischenhagen stand da und 
nach Altenholz. Es kam eine Abfahrt nach Friedrichort zur 
Kieler Förde hin, dann ging es in verwirrenden Winkelzügen 
bis hinunter zum Wasser, dann in ein kleines Industriegebiet. 

»Es ist da drüben, das lange weiße Gebäude. Sie wollen die 
ganze Watermann-Geschichte wirklich noch mal aufrollen?« 

»Ja, will ich. Halten Sie das für zwecklos?« 
»Eigentlich ja. Nach meiner Erfahrung ist es zwecklos. Das 

druckt kein Mensch mehr.« 
»Nehmen wir an, ich beweise, daß er ermordet wurde.« 
Sie sah mich an, lachte und erwiderte nichts. »Parken Sie 

hier.« 
Sie hatte sich eine kleine Werkhalle im ersten Stock zur 

Wohnung ausgebaut. Der einzige abgeteilte Raum war ein Ba-
dezimmer, sonst gab es keine Wände. Zwischen der kleinen 
Küche, die auf einem Podest stand, und einem sehr großen Bett 
in einer Ecke des Raumes hatte sie mit hohen Grünpflanzen so 
etwas wie hübsche, lichte Raumteiler geschaffen. Alles, oder 
fast alles, war in weiß gehalten. 

»Mir ist nach einem Wein«, sagte sie. 
»Kein Alkohol für mich. Kann ich mir einen Kaffee ma-

chen?« 
»Na sicher können Sie das. Sagen Sie mir, warum Sie an der 
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Watermann-Geschichte interessiert sind?« 
»Er macht mich wütend.« 
»Er hat Ihnen aber doch nichts getan.« Sie lächelte. 
»Da bin ich nicht sicher. Ich denke, daß ich mich auch schä-

me. Gibt es kollektive Scham? Na wurscht, wir alle haben die 
Schweinerei geduldet, nicht wahr? Wir haben nicht nachgefragt 
und nicht nachgeforscht.« 

»Aber Sie haben ihn nicht gekannt.« Sie drehte einen Kor-
kenzieher in eine Weinflasche und nahm ihn heraus. 

»Nein, habe ich nicht. Wenn Sie ein Baby von ihm hatten, 
haben Sie ihn gekannt. Also können wir uns ergänzen.« 

Sie nickte nachdenklich, setzte sich auf ein Sofa und zog die 
Beine unter den Körper. »Sie müssen doch irgendeine Be-
ziehung zu Watermann haben?« 

»Habe ich eigentlich nicht, habe ich eigentlich doch. Mich 
reizen die Fälle, an denen andere sich die Zähne ausbeißen.« 

»Also so eine Art Konkurrenzkampf?« 
»Ja, das wohl auch. Mir sind zwei oder drei Geschichten ge-

storben. Und Watermann steht schon seit einer ganzen Weile 
auf meinem Programm. Was glauben Sie, wo findet man die 
Lösung?« 

Sie zündete sich eine Zigarette an, rauchte eine Weile und 
murmelte dann: »Nur im Hotel. In diesem Hotel in Genf.« 

»Aber dort ist niemand, den man fragen kann.« 
»Doch«, sagte sie energisch. »Wo kommen Sie eigentlich 

her?« 
»Aus der schönsten deutschen Landschaft, aus der Eifel.« 
Sie lachte. 
Ich nahm die Kaffeekanne, eine Tasse und setzte mich ihr 

gegenüber. »Im Ernst, die Eifel ist einfach schön. Ich habe vor 
zwei Tagen einen kurzen Spaziergang zum Steinbruch bei mir 
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um die Ecke gemacht. Das ist nicht weit, dreitausend Meter 
vielleicht. Es geht immer an einem Waldrand entlang. Auf die-
sen dreitausend Metern flogen folgende Schmetterlinge um 
mich herum: der Dunkelbläuling, der Schwarze Apollo, der 
Zitronenfalter, der feurige Perlmutterfalter mit dem schönen 
lateinischen Namen Fabriciana adippe, das Tagpfauenauge, der 
Kleine Fuchs sowie der Eichenspinner und das Ochsenauge. Es 
gab auch noch jede Menge Blutströpfchen, der von gebildeten 
Leuten Jakobskrautbär genannt wird, und außerdem das soge-
nannte Damenbrett aus der Familie der Augenfalter. Das ist ein 
schwarz-weißer Schmetterling, der meistens auf einer knöpf 
artigen violetten Blume sitzt, die den Namen Witwenblume 
trägt. Glauben Sie im Ernst, daß ich soviel Schönheit irgendwo 
anders besichtigen kann?« 

Sie starrte mich an und fragte: »Haben Sie das auswendig ge-
lernt?« 

»Nein, nein, ich war nur etwas besoffen von soviel Schön-
heit. Wie war das mit Watermann und Ihrem Baby?« 

»Zurück in die brutale Gegenwart, nicht wahr?« Sie lachte 
spöttisch. »Bloß keine Gefühle – außer bei Schmetterlingen. 
Tja, wie war das mit mir und Watermann? Ich weiß nicht. Es 
war überhaupt nichts Besonderes, es war nicht einmal beson-
ders aufregend. Es war eher lau und warm und irgendwie 
nebenbei.« Sie lächelte irgendwohin. »Gar nicht medien-
trächtig. Sie haben es gewußt, nicht wahr?« 

Ich nickte. »Ich habe es gewußt. Ein Kollege sagte es mir. 
Aber das ist auch schon alles. Wollen Sie Ihre Geschichte er-
zählen?« 

»Was ist, wenn nicht?« 
»Nichts. Dann fange ich an irgendeinem anderen Punkt an.« 
Sie schüttelte leicht den Kopf. »Es ist mir unverständlich, wie 

jemand sich so in eine Geschichte verbeißen kann. Was treibt 
Sie eigentlich?« 
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»Neugier, nichts als Neugier. Nein, auch Wut. Wie kamen 
Sie an Watermann heran?« 

»Ganz einfach, mein Vater ist Parteimitglied. Meine Familie 
hat schon immer im Wahlkampf mitgeholfen. Beim Minister-
präsidenten vor Watermann schon. Das ist so etwas wie eine 
Tradition. Mein Opa war auch schon Parteimitglied. Ich war 
Mitglied der Jungen Union vor dem Abitur.« 

»Haben Sie studiert?« 
»Ja. Geschichte und Politik. Examen, Doktorarbeit in Ge-

schichte. Soziale Folgen des Westfälischen Friedens. Du lieber 
Himmel, das ist eine Ewigkeit her.« 

»Wie kommt Dr. Minna Tenhövel in ein Bistro?« 
»Das ist auch einfach. Um die Zeit, als Watermann in Genf 

starb, machte der frühere Pächter pleite. Da habe ich ihm den 
Laden abgekauft. Außerdem habe ich Angst vor dem Esta-
blishment.« 

»Der Harlekin gehört also Ihnen?« 
»Bis zum letzten Kaffeefilter.« 
»Macht das Spaß?« 
»Ja, für eine Weile schon. Aber nicht für immer. Wenn sich 

die Stadt einmal querbeet bei dir besoffen hat, wird es Zeit, 
etwas anderes zu suchen.« 

»Einen Job als Dr. Minna Tenhövel? Arbeit an einer Uni oder 
in einem Institut?« 

Sie schüttelte wieder den Kopf. »Kein Interesse, da muß ich 
zuviel schleimen. Vielleicht gehe ich nach Hamburg oder nach 
München. Mal sehen.« 

»Wieder ein Bistro?« 
»Warum nicht? Wenn du hübsch sparsam bist, kann es dich 

gut ernähren.« 
»Was ist Watermann für ein Kerl gewesen?« 
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»Wenn ich das wüßte. Er war nicht ein Kerl, er war mehrere 
Kerle. Er war sicher faszinierend, er war abstoßend, er war ar-
rogant, und manchmal war er sogar lieb.« 

»Hat er die Abtreibung finanziert?« 
»Nein, hat er nicht. Er wollte, aber ich wollte es nicht. Ich 

habe es auf meine Kosten gemacht. Ich war in einer Klinik in 
Amsterdam. Ich …« 

»Wie kam es eigentlich überhaupt dazu?« 
Sie kicherte unvermittelt. 
»Nun, Wahlkampf, das bedeutet, man arbeitet ehrenamtlich 

für die Landesparteizentrale hier in Kiel. Man telefoniert her-
um, spricht mit Ortsverbänden, Säle werden angemietet, 
Gastredner verpflichtet, Hotelzimmer für den Kandidaten ge-
bucht, Helfer bei den Ortsvereinen gesucht. Du mußt sehen, 
daß das Werbematerial rechtzeitig kommt, daß Stände aufge-
baut werden, daß die Feuerwehrkapelle spielt und so weiter 
und so fort. Dann ziehst du mit der Truppe übers Land. Du 
mußt Optimismus verbreiten, immer lächeln, immer gut drauf 
sein.« 

»Kannten Sie ihn schon lange?« 
»Ja, sicher, durch meinen Papa. Ich war eines von den klei-

nen Mädchen, denen er schon als Innenminister über den Kopf 
streichelte. Aber er hat nicht gewußt, wer ich bin, wer mein 
Vater ist, wie ich heiße.« 

Sie sah mich nicht an. »Er war das, was man klassischerweise 
als leutselig bezeichnet. Man hatte immer den Eindruck: Er 
meint dich ganz persönlich, aber gleichzeitig war einem klar, 
daß er nicht einmal wußte, wer man war.« 

»Auf welchem Typ Frau stand er?« 
»Also der intellektuelle Typ fällt völlig aus, der machte ihm 

eher Angst. Der mondäne Typ paßte ihm nur, wenn … na ja, 
wenn er doof genug war. Der mochte die fraulichen, die wei-
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chen Typen …« 
»Also Sie?« 
»Also mich.« 
»Und wie lief das?« 
»Ganz undramatisch. Du bist von morgens bis abends auf den 

Beinen, du managst. Du sorgst dich um alles. Das geht von 
Bands und Live-Auftritten bis zu belegten Brötchen. An dem 
Abend, an dem es passierte, hatte er gerade seine Rede gehal-
ten und hockte mit irgendeinem Dorfbürgermeister 
zusammen.« Sie unterbrach sich, dachte an irgend etwas, 
schüttelte mit dem Kopf. 

»Das erinnert mich an die Schleimis, wie wir sie immer nann-
ten. Egal ob Dorfbürgermeister oder kleine Parteivorsitzende, 
Bauunternehmer, Friseure, Handwerker, Bauern, Apotheker, 
Ärzte: Sie alle suchten seine Sonne, und sie versuchten immer, 
möglichst privat mit ihm fotografiert zu werden. Als der Knall 
passierte, sagten ziemlich viele von ihnen: Ich habe ihn ja nur 
flüchtig gekannt! Mein Gott, soviel Mittelmäßigkeit. Aber egal. 
Mein Kandidat hatte also total die Nase voll von dem Rummel. 
Ich hockte draußen auf der Festwiese. Es war Kirmes, jeden-
falls war da ein Kinderkarussell, ich saß auf einem Holzpferd. 
Da kam er ganz nachdenklich zu mir und sagte: Man müßte 
einfach aussteigen! Für ein paar Stunden! Ich sagte: Dann ma-
chen wir das doch. Mein Gott, war ich bescheuert. Ich hatte das 
Auto meines Vaters dabei. Wir stiegen ein und hauten ab. Na-
türlich konnten wir kein Hotelzimmer mieten, aber wir hatten 
das Auto. So fing das an. Es passierte noch dreimal. Es war 
keine rauschende Liebesgeschichte. Als ich merkte, daß ich 
schwanger war, ging ich zu ihm hin und sagte es ihm. Ich sag-
te: Ich kriege ein Kind von dir. Er erschrak, er erschrak 
wirklich. Ich hatte den Eindruck, er war um meinetwillen er-
schrocken. Er fragte: Was kann ich tun? Nichts! sagte ich. Er 
hatte auch gar keine Zeit, er war mit den Gedanken immer wo-
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anders. Also mußte ich allein damit zurechtkommen.« 
»Hatten Sie den Eindruck, daß ihm so etwas schon bei ande-

ren Frauen passiert ist?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Hat er sich noch einmal erkundigt? Bei Ihnen gemeldet? 

Nachgefragt?« 
»Hat er. Von der Staatskanzlei aus.« 
»Glauben Sie, daß seine Frau etwas davon wußte?« 
»Nein, glaube ich nicht.« 
»Können Sie sich an die Sekunde erinnern, als im Radio oder 

im Fernsehen verkündet wurde, er sei in einer Badewanne tot 
aufgefunden worden? Was war Ihr erster Gedanke?« 

»Mein erster Gedanke war: Die dumme Kuh hat versagt!« 
Sie wurde unruhig, stellte die nackten Füße auf den Teppich 

und ging zu einem Regal mit Büchern. 
»Das verstehe ich nicht.« 
»Es liegt aber so nahe«, murmelte sie. »Hier war seit Tagen 

die Hölle los. Gerüchte schwirrten in der Luft. Sie können sich 
nicht vorstellen, was hier in Kiel los war, als Schlag auf Schlag 
bekannt wurde, was Watermann alles angestellt hatte, um den 
Oppositionschef madig zu machen. Man hatte den Eindruck, 
Watermann sei das einzige linke Superschwein zwischen hier 
und Rio. Ich habe Freunde im Kieler Landeshaus, ich war da. 
Das ist unvorstellbar. Alle Regierungsmitglieder hingen unun-
terbrochen am Telefon und berieten sich, was jetzt zu tun sei, 
was man sagen sollte und was nicht. Immer wieder zeigten alle 
Fernsehsender sein Ehrenwort an die Nation. Plötzlich nimmt 
der Mann seine Frau und fliegt in den Urlaub, einfach so. Ich 
denke: Mich trifft der Schlag! Das kann der doch nicht ma-
chen! Dann dachte ich: Hoffentlich ist die Frau clever genug, 
bucht unterwegs den Flug um und versteckt ihren Kerl irgend-
wo auf Feuerland oder in der Mongolei. Aber nix da: Sie hatten 
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Gran Canaria gebucht, also flogen sie auch dorthin. Das war 
der Fehler.« 

»Warum war das ein Fehler?« fragte ich in die Stille. 
Sie drehte sich sehr schnell um zu mir. Sie war wütend. »Die-

ser Mann hat viele Monate lang nur Scheiße gebaut. Er hat 
versucht, den Oppositionsführer zum Schwulen zu machen, er 
hat ihn bei der Steuerfahndung anschwärzen lassen. Er hat so-
gar eine ganz billige Nummer von Privatdetektiv auf ihn 
gehetzt. Mag ja sein, daß er zuviel Medikamente fraß und nicht 
mehr richtig denken konnte. Aber die Frau hätte dazu in der 
Lage sein müssen. Der Mann wußte garantiert von so vielen 
Leichen im Keller der Partei, daß es ausgereicht hätte, die 
Bundesregierung und ein paar Landesregierungen zu stürzen. 
Die Weltwoche, der Spiegel, der Stern, die Frankfurter Rund-
schau wußten doch genau, wo der Mann jeweils war, was er tat 
und was er vorhatte. Wieviel konnten die ihm für sein Wissen 
bieten? Eine Million, zwei Millionen, drei Millionen? Gran 
Canaria war das dämlichste Ziel, das er sich aussuchen konnte. 
Daß er überhaupt auf die Idee kam, Ferien machen zu können, 
ist wahnwitzig. Nein, nein, die Tussi hat vollkommen versagt. 
Sie hätte Gran Canaria anvisieren können, um dann umzu-
buchen und abzutauchen. Er brauchte Ruhe, er mußte sich 
finden …« 

»Sie kennen alle Details in diesem Fall, nicht wahr?« 
Sie war sehr still. Sie nickte. »Ich kann es einfach nicht ver-

gessen. Das mit dem Baby hat mich geschmissen, Mann. Das 
war einfach furchtbar.« Sie weinte, sie kniff die Lippen zu-
sammen. 

»Sie glauben, daß er reden wollte?« 
»Unbedingt. Es gibt deutliche Zeichen dafür. Er trat als Mini-

sterpräsident zurück und flog in diesen Urlaub. Hier in Kiel trat 
der Untersuchungsausschuß zusammen, und die Parteiführung 
forderte ihn auf, er solle sein Landtagsmandat zurückgeben. Es 
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war sogar von Parteiausschluß die Rede. Davon erfährt dieser 
Mann aus der Zeitung, kein Mensch hat persönlich mit ihm 
darüber gesprochen, nicht einmal dieser aalglatte Ziehvater, der 
nie von irgend etwas gewußt hat und sich nie zuständig fühlt. 
Das muß man sich einmal überlegen: Watermann hat alles über 
seine Partei erreicht, aber er hat der Partei auch sein ganzes 
Leben geschenkt. Dann sagt die Partei: Der Mohr hat seine 
Schuldigkeit getan, der Mohr kann gehen. Das war supermies.« 

»Meinen Sie, daß er nach Genf flog, um zu reden?« 
»Ja«, murmelte sie. »Glauben Sie nicht, daß das sein kann?« 
»Doch, doch.« Mein Mund war sehr trocken. 
Sie sah mich kurz an. »Nehmen wir an, er hätte bei dem Deal 

mit den U-Boot-Plänen für Südafrika Roß und Reiter genannt. 
Nehmen wir an, er hätte bei der Vermittlung von Waffenkäufen 
über die Ex-DDR Roß und Reiter nennen können. Nehmen wir 
an, er hat genau gewußt, wie die staatliche Firma der DDR, die 
Koko, funktionierte und wer bei denen privat abkassierte. 
Nehmen wir an, er konnte etwas über organisiertes Verbrechen 
erzählen – zumindest im Punkt der Waffenkäufe und Verkäufe 
in kriegführende Drittländer. Nehmen wir an, ach du lieber 
Gott, hören wir auf damit. Was wäre das wert gewesen?« 

»Millionen, was weiß ich. Wußte er denn das alles?« 
Sie sah mich sehr wach an und begann zu lachen. »Sie glau-

ben doch auch, daß er ermordet worden ist. Wenn Sie so fest 
davon überzeugt sind, muß er einen großen Teil all dieser Din-
ge gewußt haben.« 

»Motive wie Sand am Meer«, murmelte ich. 
»Genau. Motive wie Sand am Meer. Nehmen wir also an: 

Niemand rief Watermann an, um ihn nach Genf zu locken. 
Nehmen wir an, er erfand den Anruf, um ganz im geheimen in 
Genf mit bestimmten Leuten zusammenzutreffen. Ergibt das 
einen Sinn?« 
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»Nicht den geringsten«, entschied ich schnell. »Wir müssen 
uns vorstellen, wie die Szene ist: Watermann hockt vollkom-
men verkrampft in diesem Ferienhaus. Da ist etwas passiert, 
was ihn fassungslos macht. Die Partei, seine geliebte Partei, 
will nichts mehr von ihm wissen. Er weiß genau, daß draußen 
die Presse lauert, und er weiß noch etwas: Er kann dieser Pres-
se bestenfalls für Stunden entkommen, nicht für Tage, erst 
recht nicht für Wochen. Als er tot war, las man in seinem Ta-
gebuch, daß er in Genf einen gewissen Rohloff treffen wollte. 
Angeblich wurde dieser Rohloff niemals identifiziert. Das ist 
eine regierungsamtliche Lüge, denn sowohl das Bundeskrimi-
nalamt wie der Bundesnachrichtendienst wie der Minister im 
Bundeskanzleramt wußten genau, wer sich hinter dem Namen 
Rohloff verbarg, nicht wahr? Es ist …« 

»Es war Gerber«, murmelte sie matt. »Gerber, immer wieder 
Gerber.« 

»Richtig, Gerber. Höchst dubioser Agent, Privatdetektiv. Hat 
gearbeitet für den Bund, für die Geheimdienste, für den Mini-
sterpräsidenten in Niedersachsen, ist nach Meinung vieler ein 
skrupelloses Schwein, wird aber gedeckt.« Ich stockte und 
grinste und sagte: »Gerber ärgert mich. Er verführt mich zu 
blödsinnigen Gedankensprüngen. Also logisch weiter: Wir 
wissen, daß Gerber tatsächlich in Genf war, als Watermann 
krepierte. Gerber war im Hotel nebenan. Zurück jetzt, back to 
the roots. Watermann kann nicht einfach so nach Genf geflo-
gen sein. Das wäre vollkommen unsinnig. Er muß geflogen 
sein, weil er wußte: Dort ist jemand. Und dieser Jemand muß 
mit ihm telefoniert haben. Er muß gesagt haben: Komm her, 
ich hole dich aus der Scheiße heraus. Einverstanden?« 

»Einverstanden.« Sie nickte. »Watermann war so verzweifelt, 
daß er selbstverständlich nach jedem Strohhalm griff. Also flog 
er hin. Was folgt daraus?« 

»Daraus folgt, daß der Anruf von seinem Mörder kam«, sagte 
ich. 
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Sie nickte und zündete sich erneut eine Zigarette an. Dann 
trank sie hastig in großen Schlucken das Weinglas aus. 

»Aber wenn der Anrufer der Mörder war, muß er ihn persön-
lich bestens gekannt haben, oder der Name des Mörders bürgt 
für bestimmte Qualitäten. Das heißt, daß der Mörder jemand 
gewesen sein muß, der Watermann dazu bringen konnte, alles 
stehen- und liegenzulassen und nach Genf zu fliegen. Einver-
standen?« 

»Ja. Aber das alles bringt uns nicht weiter.« 
»Nein, nein, das nicht. Aber es zeigt doch, wo Sie anfangen 

müssen. Warum sind Sie nach Kiel gekommen?« 
Ich zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich, um Sie zu treffen. 

Ist es nicht gleichgültig, wo ich beginne? Ich habe in der Eifel 
einen Freund, den jungen Milchviehzüchter Thomas. Erstklas-
siger Betrieb links der Straße zwischen Niederehe und 
Stroheich. Thomas hat einen Hund, Benny heißt der. Eigentlich 
ist Benny kein Hund, eigentlich ist er so etwas wie ein anleh-
nungsbedürftiger Schlaffsack mit Schwanz. Es gibt nur eine 
Möglichkeit, Benny sauer zu machen. Wenn man ganz laut und 
drohend ›Finanzamt! Finanzamt!‹ schreit. Dann rennt er wü-
tend los und sperrt knurrend die Hofeinfahrt. Wenn Sie 
verstehen, was ich meine.« 

»Sie suchen also nach einer Möglichkeit …« Sie lachte laut 
und dröhnend. 

»Es muß ein Reizwort geben, um alle schlafenden Hunde zu 
wecken. Ich weiß nur noch nicht …« 

Draußen schrie jemand sehr erregt: »Minna, verdammt noch 
mal! Mach auf!« Dann klackte etwas gegen die Fenster, kleine 
Steine vermutlich. 

Sie kicherte. »O Gott, mein edler Ritter.« 
»Wer, bitte?« 
»Karl-Heinz heißt er. Er ist fünfundzwanzig. Er hat sich ge-
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schworen, mich vor allem Bösen zu beschützen. Er ist so ein 
Kind!« 

Draußen schrie das Kind: »Verdammt, Minna, mach auf!« 
»Machen Sie auf«, riet ich. »Wieso schellt er nicht?« 
»Ich habe keine Klingel«, sagte sie, stand auf und ging. 
Als sie die Tür öffnete, sagte sie: »Keine Sorge, er wird so-

fort verschwinden.« 
Ich hörte, wie sie auf der Treppe erregt miteinander sprachen, 

aber ich verstand kein Wort. Es war jetzt zwanzig vor drei. 
Dann stand Minna in der Tür, zwinkerte mir kurz zu und sag-

te empört: »Karl-Heinz glaubt mir nicht, daß wir alte Bekannte 
sind. Sag du ihm das mal.« Dann glitt sie zur Seite, damit Karl-
Heinz an ihr vorbeirauschen konnte. Er war sicher zwei Meter 
groß und trug ganz enge, schwarze, verdreckte Jeans in klobi-
gen, bedrohlichen Kampfspringerstiefeln. Darüber ein 
schwarzes, weit ausgeschnittenes T-Shirt. Seine Arme waren 
bis zu den Schultern hinauf tätowiert. Es waren billige Täto-
wierungen, meistens Schlangenköpfe und Kreuze. Auf der 
Schlagader an der linken Halsseite hatte er sich für eine Spinne 
entschieden. Sein Haar hatte er sich bis auf einen Millimeter 
abgeschnitten, sein Kopf war länglich, ein wenig nach hinten 
gedrückt. Sein Gesicht war eine merkwürdige Mischung aus 
reinem Toren und wütender Kampfmaschine. Er war der Typ, 
der ganz beglückt von sich behauptete: »Wenn ich zuschlage, 
weiß ich nicht mehr, was ich tue!« Sein Gesicht war eine einzi-
ge Kraterlandschaft. Die Pickel hatte er geschafft, aber die 
Narben waren ihm geblieben. Er hatte merkwürdig helle Au-
gen, ins Grüne hinüberschillernd. 

Jetzt machte er drei Schritte vorwärts in den Raum hinein, 
blieb stehen und sagte: »Wenn du Minna irgendwie in die 
Scheiße reitest, mache ich dich alle.« Er sprach Hamburger 
Slang und hatte eine hohe, kindliche Stimme. 

»Kannst du dich setzen, bevor du mich alle machst?« fragte 
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ich sachlich. »Hier ist noch Wein.« 
»Haste auch ’ne Kippe?« 
»Ich rauche keine Zigaretten, nur Pfeife.« 
»Oh, ein vornehmer Herr!« Er marschierte auf den Sessel 

links neben mir zu und ließ sich hineinfallen. Es war erstaun-
lich, daß der Sessel nicht zusammenbrach. 

Minna setzte sich, sah ihn liebevoll an und erklärte: »Karl-
Heinz paßt auf, daß mir nichts passiert.« 

»Das finde ich gut«, sagte ich. 
»Na ja«, meinte er unsicher, »so gut es eben geht. Und du? 

Was treibst du so?« 
»Ich bin Journalist. Ich recherchiere gerade unserem seligen 

Herrn Watermann hinterher.« 
Er senkte den Kopf zwischen seine unendlichen Beine, blick-

te dann hoch und fragte scharf: »Du willst natürlich die 
Geschichte von Minnas Baby.« 

»Die will ich nicht«, sagte ich ruhig. 
»Die kennt er längst«, schob Minna schnell ein. 
»Was machst du, wenn er sie trotzdem in seine Zeitung 

schreibt?« Er sah Minna zornig an. 
»Karl-Heinz«, sagte Minna sanft wie eine Mutter. »Du mußt 

dich nicht über irgend etwas aufregen, was nicht geschehen 
kann. Baumeister ist ein alter Kumpel, wir kennen uns seit Jah-
ren.« 

»Er legt dich nicht rein?« 
»Ich lege sie nicht rein«, bestätigte ich. 
»Ihr redet über alte Zeiten?« fragte er und sah wieder auf den 

Teppich zwischen seinen Springerstiefeln. 
»Na sicher, was sonst?« fragte Minna. »Jetzt kannst du 

heimwärts marschieren, hier ist alles klar.« 
»Über was schreiben Sie denn so? Wirklich über diesen … 

 39



diesen Verräter Watermann? Mann, ich kann den Namen nicht 
aussprechen, sonst muß ich kotzen.« 

»Du kannst den Namen ruhig aussprechen«, sagte ich. »Es ist 
auch nicht mehr als ein Name.« 

»Aber er hat der Nation Schande gemacht«, zischte er ver-
kniffen. 

»Was hat er?« Ich war verblüfft. 
»Er hat der Nation Schande gemacht«, wiederholte Karl-

Heinz. »Ich sage nur, er war ein Spion für die Sache der ewi-
gen Juden. Das verderbte Zion braucht solche Verräter.« 

»He«, murmelte ich erschreckt, »was redest du da für einen 
Unsinn. Er wurde zwar um die Ecke gebracht, aber mit dem 
Judentum hatte das sicher nichts zu tun.« 

Minna hockte mit sehr weißem Gesicht auf dem Sofa und 
rauchte nervös. »Mußt du jetzt nicht gehen, Karl-Heinz?« 

»Ja, ja, ich geh gleich.« Er wagte es nicht, sie anzusehen. 
»Kannste denn beweisen, daß dieser Watermann gekillt wur-

de?« 
»Noch nicht«, sagte ich. »Vielleicht bald.« 
»Und du reitest Minna nicht in die Scheiße?« 
»Nein.« Ich schüttelte den Kopf und sah ihn an. »Sie ist mei-

ne Freundin. So, wie sie deine Freundin ist.« 
»Okay, okay«, murmelte er und stiefelte zur Tür. Dann drehte 

er sich herum und sagte: »Ich sehe dich morgen abend im Har-
lekin, Minna.« 

»Natürlich«, sagte sie brav. »Und schönen Dank für deinen 
Besuch.« 

Wir hörten, wie er die Treppe hinunterging und unten die Tür 
ins Schloß fallen ließ. 

»Das war knapp«, sagte sie spröde. 
»Das war es«, sagte ich. »Diese Art von Beschützer kann 
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sehr gefährlich sein. Ist er aus Kiel?« 
»Nein. Er ist aus der Gegend von Rostock. Er jobbt hier bei 

der Müllabfuhr. Er tauchte vor einem halben Jahr auf, setzte 
sich an die Theke, trank Kaffee, niemals Alkohol, und er war 
nicht mal aufdringlich. Einmal kam so ein Heini aus München 
von einer dieser Billig-Illustrierten. Er wollte ein Interview mit 
mir wegen Watermann. Ich lehnte ab. Aber der Kerl wollte 
nicht aufgeben. Da nahm Karl-Heinz ihn am Kragen, trug ihn 
nach draußen auf den Gehsteig und titschte ihn auf das Pflaster 
wie einen Gummiball. Das war ziemlich brutal.« 

»War er oft hier in der Wohnung?« 
»Zwei-, dreimal. Nicht mehr.« 
»Aber Sie haben ihm viel von sich erzählt, nicht wahr?« 
»Ja, ich glaube schon. Ich war ihm dankbar, daß er aufpaßt. 

Wenn man so alt ist wie ich und keine feste Beziehung hat, 
kann ein Karl-Heinz sehr nützlich sein.« 

Ich ging in die Küchenabteilung, um mir noch einen Kaffee 
aufzugießen. »Glaubt Ihr Vater noch an seine christliche Par-
tei?« 

»Nein. Er ist damals ausgetreten, und man darf in seiner Ge-
genwart Watermanns Namen nicht mehr in den Mund nehmen. 
Damals rannte er verstört durch das Haus und sagte: Der Kerl 
gehört weg! Und als es dann hieß, Watermann hätte Selbst-
mord begangen, da sagte mein Vater nur: Geschieht ihm recht. 
Erholt hat er sich nie davon.« 

»Ist bei Ihnen jemals Polizei aufgetaucht? Oder irgendwelche 
Leute von den Geheimdiensten?« 

»Natürlich. Der Verfassungsschutz war da. Sie sagten, ich 
solle den Mund halten, und das sei ja wohl auch das Beste für 
eine Politikerschickse. Jemand von der Staatsanwaltschaft war 
auch da. Aber als der hörte, daß ich mit Watermann nur ge-
schlafen habe, sagte er, mit Kinkerlitzchen könnten sie sich 
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nicht abgeben. Was werden Sie machen, wohin werden Sie 
gehen?« 

»Erst einmal schlafen.« 
»Haben Sie ein Hotel?« 
»Nein. Ich rolle mich irgendwo in einem schönen Wald in 

meinen Schlafsack.« 
»Sie können den Schlafsack auch hier irgendwo hinlegen.« 
»Das ist nett, vielen Dank, lieber nicht.« 
»Das ist kein unsittlicher Antrag«, sagte sie amüsiert. 
»Das habe ich auch nicht gedacht. Ich will allein sein, nach-

denken und die Gegend genießen.« 
»Ich hätte Angst allein im Wald.« 
»Ich habe keine Angst, eher im Gegenteil. Ich kriege nur 

Angst bei zuviel Beton.« 
»Ein richtiger Naturfreund«, spottete sie. 
»Ich komme Sie besuchen«, murmelte ich. »Im Harlekin.« 
»Ihren Kaffee trinken Sie nicht mehr?« 
»Nein. Zuviel Kaffee. Schlafen Sie gut.« 
Ich schloß die Tür hinter mir und ging hinunter auf den Platz, 

auf dem der Jeep stand. 
 

Sie warteten nicht, bis sich meine Augen an die tiefblaue Dun-
kelheit gewöhnt hatten. Der Mann vor mir war sicher einen 
Kopf größer, er trug ein helles Jackett über einem weißen 
Hemd. Er schlug eine Dublette und traf mich rechts und links 
in den Halsansatz. Ich fiel nach vorn, und er sagte betont 
freundlich: »Tut mir leid, die Tür ist Ihnen ins Kreuz geschla-
gen.« 

Ich kniete und fiel dann langsam nach vorn. Weil mein rech-
ter Arm nicht mehr mitmachte, schlug ich mit dem Gesicht in 
den Kies. Es schmeckte salzig. 
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Die gleiche Stimme sagte: »Er heißt Baumeister, Siegfried. 
Aus einem Nest in der Eifel. So ein Scheißschreiber.« 

Eine andere Stimme fragte: »Nehmen wir ihn mit?« 
»Selbstverständlich«, erwiderte der, der mir die Tür ins 

Kreuz geschlagen hatte. »Wir nehmen ihn mit, sein Wagen 
kann hierbleiben.« 

Irgend etwas quietschte, und dann kam die aufgeregte Stim-
me Minnas: »Baumeister? Hallo? Wer ist da unten? Was 
machen Sie da? Wo ist …« 

»Wir sollten hier verschwinden«, sagte der Mann, der mich 
zusammengeschlagen hatte. »Machen wir, daß wir wegkom-
men.« 

»He, Sie da«, rief Minna. »Was ist los? Baumeister? Sind Sie 
das?« 

Ich hatte Sand und kleine Steine im Mund. Ich spuckte. »Ein-
laden und weg hier«, sagte der Mann über mir. 

Ich wollte etwas sagen, aber es wurde nur ein Krächzen. Je-
mand faßte mich unter den Arm und hob mich hoch, ein 
Wagen wurde gestartet, und eine Stimme, dicht an meinem 
Ohr, sagte keuchend: »Mach dich doch nicht so schwer, Fett-
kloß.« 

»Ich habe Idealgewicht«, nuschelte ich. Ich konnte nicht ste-
hen, und mein Kopf tat mir weh. 

»Er ist wach«, sagte der, der mich hielt. 
»Um so besser«, sagte der, der mich zusammengeschlagen 

hatte. 
Sie verfrachteten mich auf den Rücksitz eines Autos, setzten 

sich nach vorn und schwiegen die ganze Fahrt über. Nur ein-
mal quäkte ein kleiner Lautsprecher, und der Mann am Steuer 
sagte dienstlich: »Kilian kommt rein.« Das Autopolster roch 
nach Mottenpulver. Ich bemühte mich, den Kopf hochzuhalten, 
aber das war schwierig. In der rechten Schulter hatte ich kein 
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Gefühl, die linke schmerzte scharf. Ich weiß nicht, wie lange 
wir so dahinfuhren, aber sehr lange kann es nicht gewesen sein, 
denn der auf dem Nebensitz sagte nörgelnd: »Man hat kaum 
Zeit für eine Zigarette.« 

Sie hielten in einer stillen, dunklen Straße. Die Straße sah so 
aus, als hätten hier früher die besser situierten Kreise gebaut. 
Es war eine Lindenallee. Sie wollten mich herauszerren, aber 
ich sagte: »Es geht schon, es geht schon. Ist das hier ein stilles 
Haus, ein sicheres?« 

»Sicher ist es sicher«, antwortete der Jüngere. 
Das Haus war zweistöckig, grau, wahrscheinlich in den fünf-

ziger Jahren gebaut. Es hatte ein schiefergedecktes Walmdach, 
das machte es heimelig. Vor der Haustür hatte ein Heimwerker 
eine Art Windfang aus halb durchsichtigen Plastikbahnen ge-
baut. Darin brannte eine mattgelbe Funzel. 

»Das Haus der Macht«, sagte ich und wollte in den Vorgarten 
gehen, aber der Große hielt mich an der Schulter fest und sagte: 

»Wir mögen unsere Besucher gerne sauber.« 
Er drehte mich in den matten Schein einer Straßenlaterne wie 

eine Puppe und brummelte: »Gib mir mal die Kleiderbürste aus 
dem Handschuhfach.« 

»Er ist schön genug«, sagte der Junge. 
»Nicht doch«, erwiderte der Große, »die Bürste.« 
Während er mich sehr sorgfältig abbürstete, dachte ich daran, 

daß meine Lieblingswirtin Anke heute standesamtlich heirate-
te. Wahrscheinlich wunderte sie sich, daß ich nicht wenigstens 
als Zaungast gekommen war. Ich stellte mir ihr Gesicht vor, als 
ich sagte: »Mich hat irgendein Geheimdienst geschnappt.« Sie 
lachte und glaubte es nicht. 

»Wieso grinsen Sie so?« fragte der Mann, der mich abbürste-
te. 

»Sie amüsieren mich, Sie sind so gründlich.« 
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»Opa hat es gerne sauber«, sagte er freundlich. 
Als er mit seinen Bemühungen fertig war, sah ich richtig or-

dentlich aus, und wenn er mir zärtlich mit einem Kamm durch 
die Haare gefahren wäre, hätte es mich auch nicht gewundert. 

Sie brachten mich nicht in das Haus, sie gaben mich an der 
Tür ab. Der Große sagte: »Da ist er.« 

Die Frau, die mich entgegennahm, nickte nur. Es war eine 
dürre Frau mit spärlichem, fast gelbem Haar und einer großen 
schwarzen Hornbrille. Sie sagte distinguiert: »Nehmen Sie bitte 
im Warteraum Platz.« 

Das Zimmer war genauso fade wie die Warteräume der 
Zahnärzte, die ich kenne. Ein paar alte Illustrierte lagen herum 
und gaben dem Unternehmen den Hauch der großen weiten 
Welt. Ich stopfte mir in Ruhe eine Pfeife und schmauchte vor 
mich hin. 

Nach einer Weile kam ein kleiner dicklicher Mann um die 
Fünfzig herein. Seltsamerweise trug er ein hellblaues Ober-
hemd mit einer dunkelblauen Krawatte und darüber einen 
grauen Pullover. Es war mindestens achtundzwanzig Grad 
warm. »Das ist nett von Ihnen«, sagte er strahlend. »Kommen 
Sie mit.« 

Der nächste Raum war noch trostloser als das Wartezimmer. 
Er war vollkommen kahl und enthielt nichts außer einem klei-
nen viereckigen Tisch und zwei Stühlen. Es gab kein Fenster. 

»Hier ist es gemütlicher«, sagte er. »Bitte nehmen Sie Platz.« 
Er verschwand für ein paar Sekunden in einem Nebenraum 

und kam mit einem schmalen grauen Ordner zurück. »Sie sind 
Baumeister, nicht wahr? Journalist. Was treibt Sie hierher?« 

»Watermann«, sagte ich. 
»Dz, dz, dz«, machte er und schüttelte den Kopf. »Ist die Ge-

schichte nicht uralt?« 
»Ja, eben«, antwortete ich. 
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Er schaute in seinen Ordner. Dann fragte er: »Sie haben einen 
Grund, die leidige Affäre noch einmal zu untersuchen?« 

»Ich denke ja, und es ist mein verfassungsmäßiges Recht.« 
»Das ist es sicher«, nickte er bekümmert. »Können Sie sich 

vorstellen, weshalb wir Sie hergebeten haben?« 
»Sie haben mich nicht gebeten«, sagte ich. Ich bemühte mich, 

die Pfeife wieder in Gang zu setzen, ich hatte sie schlecht ge-
stopft. »Ihre Leute haben mich verprügelt.« 

Er sah mich an und war einen Augenblick irritiert. »Das 
glaube ich nun wirklich nicht. Die Erfahrung lehrt, daß jemand, 
der verprügelt wurde, nicht so aussieht wie Sie.« 

»Vergessen Sie es«, sagte ich. »Nein, ich kann mir nicht vor-
stellen, weshalb Sie mich hergebeten haben. Ich weiß ja nicht 
einmal, was das hier ist. Sind Sie das vierzehnte Kommissariat 
der Kripo, sind Sie der Bundesnachrichtendienst, der Verfas-
sungsschutz oder gar der Militärische Abschirmdienst? Was 
auch immer, sagen Sie mir bitte nicht, Sie seien eine Abteilung 
des Innenministeriums. Das sagen alle und immer.« 

»Jeder füllt seinen Platz aus, wie er kann«, sagte er blumig. 
»Sehen Sie, die Affäre hat uns allen damals viel Kummer und 

Arbeit beschert. Wir wollen nicht, daß erneut etwas aus dem 
Ruder läuft.« 

»Sie wollen endlich die Kontrolle, die Sie damals schon nicht 
hatten«, knurrte ich. »Wahrscheinlich werden Sie mir gleich 
verbieten, weiter zu recherchieren.« 

»O nein«, sagte er empört. »Ich bin Demokrat, ich stehe zu 
diesem Staat. Ihre Arbeit symbolisiert ein demokratisches 
Grundrecht. O nein, das wollen wir Ihnen nicht streitig ma-
chen. Es geht um einen anderen Punkt. Sie haben Minna 
Tenhövel getroffen. Weshalb?« 

»Sie hatte etwas mit Watermann. Das ist fünf Jahre her. Sie 
wissen das. Sie wissen auch, daß sie abtreiben ließ. In Holland. 
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Sagen Sie nicht, Sie wissen das nicht. Wenn Sie es nicht wis-
sen, sind Sie schlecht im Beruf.« 

»Ich weiß es«, gab er zu. »Sie haben sich in der Hoffnung an 
Minna Tenhövel gewandt, sie wisse mehr.« 

»Ach du lieber Gott«, sagte ich erheitert. »Das nicht gerade. 
Aber zuweilen haben andere Menschen gute Denkansätze. Ich 
suche nach guten Denkansätzen.« 

»Sind Frau Tenhövels Denkansätze gut? Und wenn ja, inwie-
fern?« 

»Sie denkt quer«, sagte ich. »Das wissen Sie auch. Die Affäre 
Watermann ist unsauber und nicht im geringsten erledigt.« 

»Es war Selbstmord«, sagte er schnell und hart. 
»Mord«, sagte ich ebenso schnell. »Wer nach dem heutigen 

Kenntnisstand immer noch von Selbstmord ausgeht, ist entwe-
der Politiker oder blind. Ja, ja, ich weiß, es ist prima 
geschaukelt worden: Die Staatsanwaltschaft in Kiel hat das 
Ermittlungsverfahren eingestellt und darauf verwiesen, daß bei 
eventuell offenen Fragen am Tatort weiter ermittelt werden 
müßte. Und die Genfer warten seit Jahren, daß die Deutschen 
mit Verdachtsmomenten und Theorien kommen. Das habt ihr 
alle prima gemacht, und jeder darin Verwickelte kann ruhig 
weiterschlafen.« 

»Das ist Polemik«, sagte er aufgebracht. 
»Das ist es nicht. Es ist eine fachliche Äußerung. Niemand 

hat ein Interesse daran, den Fall Watermann aufzuklären. Das 
ist zuviel Schmutz, das will niemand, am wenigsten seine alten 
Parteikumpane.« 

»Die wilden Phantasien des Siggi Baumeister. Schon wieder 
eine Verschwörungstheorie!« höhnte er. 

»Verschwörungstheorien können stimmen«, sagte ich wü-
tend. »Watermann war für beinahe jede Sauerei gut. Und 
beantworten Sie mir nur eine Frage: 
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Watermann fliegt von Gran Canaria nach Genf und wird ei-
nen Tag später tot in seiner Badewanne gefunden. Er hat 
insgesamt acht Medikamente im Leib. Nehmen wir einmal zu 
Ihren Gunsten an, er hat sie sich tatsächlich auf irgendeine 
Weise beschaffen können. Dann bleibt immer noch eines un-
geklärt: Wo sind die Verpackungen dieser Medikamente?« 

Er war eine Weile still. »Er hat eben einen raffinierten 
Selbstmord begehen wollen.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Sie hocken hier und wiederholen 
alte Lügen. Der Mann hat die Landesregierung jahrelang wie 
seinen privaten Country-Club geführt, er konnte mit euch ma-
chen, was er wollte. Der Verfassungsschutz, der Bundes-
nachrichtendienst, der Militärische Abschirmdienst: alles prima 
Jungens, aber so weit neben der Schnur, daß Watermann es 
geschafft hat, mindestens siebenmal in die DDR zu reisen, oh-
ne daß einer von euch ihn begleiten konnte. Ihr habt nicht 
gewußt, was hier lief.« 

»Sie gehen zu weit«, stellte er sanft fest. 
»Ich gehe nicht zu weit, ich sage nur die Wahrheit. Und Sie 

haben mir noch immer nicht gesagt, weshalb ich hier bin.« 
Er nahm die Akte, und wahrscheinlich fragte er sich, ob er es 

riskieren könnte, grob zu werden. Er entschied sich dagegen. 
»Hier steht, daß Sie ein sehr kritischer Journalist sind, 

daß …« 
»Reden Sie keinen Stuß«, unterbrach ich heftig. »Da steht, 

daß ich diesem Staat gegenüber höchst kritisch eingestellt bin, 
daß ich zu den Oppositionellen gezählt werden muß, daß ich 
über meine bloße journalistische Tätigkeit hinaus ein Feind der 
Polizei, der Kriminalpolizei und der Geheimdienste bin.« 

»So ungefähr«, nickte er. »Stimmt das?« 
»Nein, das stimmt nicht. Ich habe nur etwas gegen den Miß-

brauch von Macht. Also: Weshalb bin ich hier?« 
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»Sagen wir einmal so: Menschen in Ihrem Beruf kommen 
häufiger an Hinweise, die den Behörden nicht gegeben wer-
den.« 

»Mit anderen Worten: Sie sind selbst nicht sicher, daß es 
Selbstmord war.« 

Er wedelte heftig mit beiden Händen. »Aber keineswegs, das 
ist es nicht, Herr Baumeister. Die Staatsanwaltschaft hat die 
Akte geschlossen, es war eindeutig Selbstmord. Es wird nicht 
weiterermittelt. Aber meine Behörde weiß aus langer Erfah-
rung, daß immer wieder neue Spuren aufgegriffen werden, 
übrigens mit oft erstaunlichen Ergebnissen. Falls Sie also einen 
Hinweis auf neue Tatsachen haben, bitte ich um Mitteilung. 
Wir möchten nicht noch einmal in ein solches Chaos lau-
fen …« 

»… und hilflos sein«, sagte ich böse. 
»Und hilflos sein«, gab er zu. »Ich sage Ihnen etwas ganz im 

Vertrauen. Als es ’87 zum großen Knall kam, war ich im Lan-
deshaus. Ich mußte mit ansehen, wie in dem großen 
Treppenhaus vor mir ein leibhaftiger Minister mit einem Rudel 
Anbeter vorbeistürmte und ohne Hemmung laut und ver-
nehmlich in die Runde fragte: Soll ich nun abtreten, ja oder 
nein? Ich dachte damals, ich sei in einem Kindergarten. Ich 
will das nicht noch einmal erleben.« 

Er ist nur einer, der seine Arbeit tut, dachte ich plötzlich. 
Dann ärgerte ich mich über meine Milde. »Sie sollten Ihre Leu-
te ein wenig disziplinieren. Die schlagen tatsächlich. Ich gebe 
Ihnen keine Informationen, ich schütze Informanten. Sie wis-
sen selbst, daß viele Einzelheiten auf Mord weisen.« 

Irgendwie war bei ihm die Luft raus. Er hockte da wie ein 
Trauerkloß, raffte sich dann auf und versuchte es noch einmal. 

»Sie sind ein freier Journalist, Sie müssen Ihre Recherchen 
selbst finanzieren. Wer bezahlt Sie denn?« 

»Keine Auskunft.« 
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Irgendwo schellte ein Telefon, er sah ergeben zur Decke und 
stand auf, um in den Nebenraum zu gehen. Als er zurückkam, 
sagte er schmal: »Ja, dann möchte ich Sie nicht länger aufhal-
ten. Man hat sich gerade nach Ihrem Wohlergehen erkundigt.« 

»Wie bitte?« 
»Ein Kollege rief an. Er fragte, ob es Ihnen gutgeht.« 
»Und? Was haben Sie geantwortet?« 
»Ich habe geantwortet, Sie seien ein Arsch. Ich habe geant-

wortet, es gehe Ihnen gut.« 
»Dann ist das ja klar«, sagte ich. Ich ging hinaus, und er blieb 

wortlos zurück. 
 

Der Tag war angebrochen, kein Wölkchen am Himmel, in ei-
nem Jasminbusch lärmten Spatzen. Am Rinnstein stand ein 
Taxi mit laufendem Motor. Hintendrin saß Minna und fragte 
aufgeregt: 

»Was ist denn eigentlich passiert?« 
»Haben Sie hier angerufen und sich nach mir erkundigt?« 
»Nein. Ich war bei der Kripo, ich kenne da ein paar nette, 

wichtige Leute.« 
»Sehr gut gemacht, vielen Dank. Was ist das hier für ein 

Haus?« 
»Das weiß ich nicht«, sagte sie. 
»Verfassungsschutz«, sagte der Taxifahrer. »Wohin?« 
»Zu mir zurück«, sagte Minna. »Haben Sie … ich meine, hat 

man Sie irgendwie …« 
»Sie haben mich auf Ihrem Parkplatz verprügelt.« 
»Das tut mir leid. Aber woher haben die gewußt, daß Sie bei 

mir sind?« 
»Ziemlich dumme Frage«, sagte ich wütend. »Überlegen Sie 

doch nur einmal!« 
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»Meinen Sie etwa Karl-Heinz?« 
»Na sicher meine ich Karl-Heinz. Jemand, der unermüdlich 

für das Vaterland denkt, wird sich mit diesen Leuten prima 
verstehen.« 

»Das glaube ich nicht«, sagte sie hell empört. 
»Wo wohnt er denn?« 
»Bei mir um die Ecke.« 
»Dann gehen wir ihn besuchen«, sagte ich. »Damit Sie end-

lich Ihre Naivität verlieren.« 
»Wir können uns auch duzen«, sagte sie. 
»Gut, ich heiße Siggi.« 
»Sie sind sauer, nicht wahr?« 
»Du hast recht, ich bin sauer.« 
»Kennen Sie die Baracken im Gleisdreieck?« fragte Minna 

den Fahrer. 
Der nickte und murmelte: »Haltet die Gummiknüppel bereit, 

Leute.« 
»Ist es so schlimm?« fragte ich. 
»Eine Pennersiedlung«, sagte der Fahrer verächtlich. 
Wir kamen an dem Gebäude vorbei, in dem Minna wohnte. 

Dann wurde die Gegend billig und verfallen. Schließlich hielt 
der Fahrer vor einem offenen Viereck aus Baracken. »Da ist es. 
Weiter fahre ich nicht.« 

»Na komm«, sagte Minna. 
»Woher weißt du, daß er hier wohnt? Warst du schon einmal 

hier?« 
»Nein. Er hat es mir beschrieben. Da drüben in der rechten 

Ecke. Er sagt immer: Wenn die Bullen kommen, habe ich den 
Logenplatz.« 

»Wie schön für ihn«, sagte ich. 
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Wir marschierten los. Der Innenhof war ein einziger Saustall. 
Überall lag Unrat herum, überall alte Matratzen, Decken, 
Sprungfederkerne, Bierkisten, alte Zeitungen. In einer Ecke 
kümmerte ein Holunder vor sich hin. Die meisten Fenster wa-
ren mit Decken verhängt, und genau in der Mitte des Platzes 
rauchte ein altes Holzfeuer. 

Neben der total vergammelten Tür in der hinteren rechten 
Ecke war mit einer Reißzwecke ein Zettel angeheftet. Auf dem 
standen untereinander Namen: Wanda, Gert, Mareike, Karl-
Heinz, Schimmi, Max. 

»Na also«, sagte ich, »es geht hier doch richtig geordnet zu. 
Ich hole ihn raus, okay?« 

»Gut«, sagte sie, aber ihre Stimme klang ängstlich. Ich öffne-
te die Tür und lief in ein Tuch oder eine Decke, die sie vor die 
Tür gehängt hatten. Ich schlug die Decke zurück, und da hock-
ten sie auf dem Fußboden um ein Tablett herum, auf dem 
zwanzig oder dreißig Kerzen brannten. Sie waren entweder 
betrunken oder bekifft, genau war das nicht auszumachen. Es 
roch unbeschreiblich, eine Mischung aus Essensresten, Urin, 
Schweiß, Tabak, Haschisch. Ich sagte: »Hallo, zusammen. 
Karl-Heinz, draußen ist Minna und will dich sprechen.« 

Er saß mit dem Rücken zu mir. Er drehte sich herum und sag-
te: »Ich bin aber nicht im Dienst.« 

Das Mädchen, das links von ihm saß, kicherte albern. »Wir 
warten draußen«, sagte ich und drehte mich wieder zum Ein-
gang herum. »Vielleicht kommt er«, sagte ich zu Minna. 

Wir warteten. Nach einer Minute tauchte er auf. 
»Ich bin verprügelt worden. Vor Minnas Haustür«, erklärte 

ich. »Warum hast du den Bullen gesagt, daß ich bei ihr bin?« 
»Habe ich nicht.« Sein Gesicht zeigte keine Regung. 
»Ich bin sauer«, sagte Minna. »Ich wette, du bist bei mir im 

Harlekin nur aufgetaucht, weil sie gesagt haben, du sollst mich 

 52



ein bißchen überwachen.« 
»Die hatten nichts damit zu tun«, sagte er. Er trat von einem 

Bein auf das andere. 
»Der dicke Ältere, den sie Opa nennen, hat mir aber gesagt, 

daß sie gut mit dir zusammenarbeiten«, bluffte ich. 
»Das stimmt ja auch«, sagte er heftig. »Ich arbeite nur mit ih-

nen zusammen, wenn es um Recht und Ordnung geht.« 
»Wieviel hast du ihnen denn über Minna erzählt?« fragte ich. 
»Nichts«, sagte er störrisch. 
»Du lügst«, sagte ich heiter, »aber du warst mir sehr nützlich. 

Du hast den Hund ersetzt, der bissig wird, wenn man Finanz-
amt schreit.« 

»Ha?« sagte er. 
»Das verstehst du nicht«, erklärte Minna. »Tja, tut mir leid, 

Karl-Heinz, du hast Lokalverbot, ich will dich nicht mehr se-
hen.« 

»He, warte mal, so geht das nicht«, sagte er plötzlich ängst-
lich. 

»Laß die Scheißer doch laufen«, sagte jemand hinter Karl-
Heinz. »Die haben kein Dope, die haben nicht mal Dosenbier.« 

»Lauf zum Taxi«, sagte ich zu Minna, und sie verstand, dreh-
te sich herum und lief zum Taxi. 

»Das war nicht gut«, sagte ich zu Karl-Heinz, »du hast mich 
gelinkt.« 

»He Macker, nicht so«, sagte der im Schatten scharf. 
Karl-Heinz stand da mit hängendem Kopf, dann trat er zu. Er 

traf mich hoch oben am rechten Hüftknochen, und der Schmerz 
kam so jäh, daß mir die Luft zum Schreien fehlte. »Hau ab«, 
sagte er schnaubend, »sonst mache ich dich alle.« 

»Das war richtig gut«, sagte die Stimme im Schatten voller 
Heiterkeit. 
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Es war feucht und schlammig, und ich konnte das rechte Bein 
nicht anziehen. »Du könntest ihn eigentlich den ganzen Platz 
lang treten«, sagte die Stimme. 

»Minna meint, er ist ein alter Bekannter«, wandte Karl-Heinz 
ein. 

»Minna meint, er ist ein alter Bumser«, sagte die Stimme. 
»Tritt ihm in die Eier, oder so was. Es muß weh tun, sonst 

lernen’s diese Opas nie. Es muß richtig weh tun.« 
»Ja, ja«, sagte Karl-Heinz, aber er bewegte sich nicht. Seine 

nackten stämmigen Beine waren direkt vor meinem Gesicht. 
»Hilf mir mal hoch«, sagte ich. 
Er beugte sich vor. »Du mußt dich bei mir entschuldigen.« 
»Wofür?« 
»Na ja, du hast gesagt, ich bin link. Ich bin aber nicht link. 

Ich will nur die Bewegung stützen, daß es vorwärts geht mit 
Recht und Ordnung. Und daß solche Schweine wie Water-
mann, na ja also, daß sie nicht mehr ans Ruder kommen.« 

»Ich entschuldige mich.« 
Karl-Heinz griff nach mir, wie man nach einem Päckchen 

greift. Er stellte mich mühelos auf, und ich mußte mich an ihm 
festhalten. 

»Hast du gehört, er hat sich richtig bei mir entschuldigt«, sag-
te er verwundert. 

»Der wird auch deine Scheiße fressen«, sagte die Stimme. 
»Die kriechen alle, wenn sie merken, daß du der Stärkere bist.« 

Der Taxifahrer ließ den Motor an, der Wagen war ungefähr 
dreißig Meter entfernt. 

»Deine Kumpels hauen ab«, sagte die Stimme vergnügt. Der 
Taxifahrer schaltete die Scheinwerfer ein und kam sehr schnell 
herangefahren. Minna schrie: »Spring schon rein.« 

Der Einfachheit halber ließ ich mich so fallen, daß ich den 
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Türrahmen des Autos erwischte. Und dann ging alles ganz 
schnell. Ich tastete nach der Rückenlehne des Fahrersitzes, zog 
mich hinein und schloß die Tür hinter mir. 

»Hör mal«, begann Karl-Heinz empört. Den Rest hörten wir 
schon nicht mehr, unser Fahrer gab Vollgas. 

»Was ist, wenn sie gleich in meine Wohnung kommen?« 
»Sie kommen nicht«, sagte ich. »Sie kommen nie. Sie kom-

men nur dann, wenn ihnen jemand den Rücken stärkt.« 
»Hast du Schmerzen? Glaubst du wirklich, daß Karl-Heinz, 

na ja, daß sie ihn benutzen, um mich irgendwie zu bespitzeln?« 
»Sicher. Sie brauchen solche Leute. Sie sind Leute, die sol-

che Leute immer schon gebraucht haben. Nichts ändert sich.« 
Sie bezahlte den Fahrer und ließ sich ganz ordentlich eine 

Quittung geben. Sie stützte mich auf dem Weg nach oben, sie 
ließ für mich heißes Wasser in die Badewanne laufen und löste 
mir eine Handvoll Aspirin auf. Ich trank das Gebräu, und als 
die Schmerzen nur noch dumpf pochten, stieg ich in die Wan-
ne. 

Sie hockte auf der Lokusbrille und wirkte sehr erschöpft. Sie 
sagte verwundert und starr: »Ich glaube, ich bin wirklich naiv.« 

»Mach dir nichts draus«, murmelte ich. »Das ist das Geheim-
nis der Macht.« 

 55



DRITTES KAPITEL 

Ich erinnere mich, daß die Schmerzen langsam zurückgingen, 
daß sie mir einreden wollte, ich solle in ihrem Bett schlafen, 
daß ich mir zwei Sessel zusammenschob, mich hinlegte und 
schließlich doch in ihrem Bett aufwachte. Sie lag angezogen in 
den zwei Sesseln, und sie schlief tief und fest. Es war zehn 
Uhr. Ich ging in das Badezimmer, um mich zu besichtigen. Die 
Schläge in den Halsansatz hatten keine Spuren hinterlassen, 
nicht einmal blaue Flecken. Das war Profiarbeit. Die rechte 
Hüfte prangte in beinahe allen Farben des Regenbogens, aber 
ich mußte dankbar sein, daß ich mein Bein überhaupt noch be-
wegen konnte. Ich hörte, wie sich draußen im Wohnzimmer 
etwas rührte. 

»Wer lockte Watermann nach Genf?« fragte Minna laut. 
»Der Mörder«, rief ich zurück. 
»Watermann kannte ihn?« 
»Er muß nur überzeugend geklungen haben, sonst nichts.« 
»Hast du herausgefunden, was Watermann in Genf tat?« 
»Bis auf seine Mörder scheint das kein Mensch zu wissen. Er 

kam Samstagnachmittag an und wurde am nächsten Tag, also 
am Sonntag, kurz nach ein Uhr mittags tot in seiner Badewan-
ne gefunden. Nach seinen Tagebucheintragungen traf er diesen 
gewissen Rohloff, der ihm angeblich Entlastungsmaterial ge-
ben wollte. Aber aus vielen Gründen ist diese 
Tagebucheintragung wahrscheinlich falsch. Mit anderen Wor-
ten: Kein Mensch weiß eine Antwort auf die Frage, was 
Watermann rund vierundzwanzig Stunden lang in Genf getan 
hat.« 

»Also war er ständig im Hotel?« 
»Darauf kann man mit Ja und mit Nein antworten. Das Hotel 
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hat viele Eingänge, durch die man hinein- und hinausgehen 
kann, ohne beachtet zu werden. Angeblich ist er zusammen mit 
anderen Hotelgästen gesehen worden. Das ist auch so eine 
Merkwürdigkeit: Es gibt keine Gästeliste.« 

»Du weißt aber sehr genau Bescheid.« 
»Das muß man, wenn man annimmt, daß er getötet wurde.« 
»Wieso fand dieser deutsche Reporter den Watermann ei-

gentlich?« 
»Fragst du das, um meinen Wissensstand zu prüfen? Oder 

willst du es wirklich wissen?« 
»Ich finde deinen Beruf aufregend, ich will es wissen.« 
»Also: Wenn ein Bonze wie Watermann sich auf die Flucht 

macht, sind Reporter hinter ihm her. In der Regel werden sie 
von den Büros der Fluggesellschaften verständigt, wer wohin 
fliegen will. Kaum war Watermann in seinem Ferienhaus auf 
Gran Canaria, tauchten schon die ersten Journalisten auf. Das 
ist normal, das ist unser Job, wenngleich ich diese Form von 
Indiskretion nicht mag. Es ist also nicht weiter verwunderlich, 
daß etliche Journalisten sofort wußten, daß Watermann nach 
Genf flog und im Hotel ›Beau Rivage‹ abstieg. Der Stern-
Reporter Sebastian Knauer ging am Sonntag, ziemlich exakt 
um zwölf Uhr dreiundvierzig zu Watermanns Apartment, um 
zu klopfen und ihn um ein Gespräch zu bitten. Die Tür war 
merkwürdigerweise offen. Knauer ging hinein, fand ihn in der 
Badewanne und fotografierte ihn.« 

»Hättest du das auch getan?« 
»Selbstverständlich. Daß Knauer später in der Schweiz des-

wegen verurteilt wurde, gehört zu den Bigotterien unserer 
Schweizer Nachbarn, derartige Verlogenheiten sind normal, bei 
uns Deutschen übrigens auch. Am Samstag gibt die Zeit zwi-
schen halb sieben und halb elf Uhr Rätsel auf. Um diese Zeit 
saß Watermann in einem Taxi von seinem Ferienhaus zum 
Flughafen Gran Canaria. Normalerweise dauert die Fahrt 
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zwanzig Minuten. Watermann brauchte im Taxi drei Stunden, 
und da der Taxifahrer bis heute nicht gefunden wurde, weil 
kein Mensch ernsthaft nach ihm suchte, weiß niemand, was er 
in den drei Stunden tat. Die Maschine kam etwa um fünfzehn 
Uhr zehn auf dem Flugplatz Cointrin in Genf an. Um sechzehn 
Uhr dreißig ist Watermann im Hotel. Da fehlen also rund sieb-
zig Minuten. Dann hat ihm um achtzehn Uhr dreißig ein 
Etagenkellner namens Vergori eine Flasche Rotwein mit zwei 
Gläsern gebracht. Angeblich ist Vergori der letzte, der Water-
mann lebend gesehen hat.« 

»Das heißt, daß er am Samstag und Sonntag mit Ausnahme 
von ein paar Minuten unbeobachtet war?« 

»Richtig. Was hältst du von einem Kaffee? Übrigens noch 
etwas: Dieser Fall ist unglaublich vertrackt. Was spricht etwa 
dagegen, daß er sich Wasser in die Wanne einließ, um zu ba-
den? Daß er dann stürzte?« 

»O nein, Baumeister. Wie kamen dann die Medikamente in 
ihn rein?« 

»Richtig«, lobte ich. »Aber da die Medikamente ziemlich 
lange brauchen, um volle Wirkung zu zeigen, kann es ebenso-
gut sein, daß er die tödlichen Pillen gar nicht in seinem 
Apartment schluckte, sondern außer Haus war. Dann wurde er 
als Toter in sein Apartment geschleift …« 

»Hör auf, das sind doch Spekulationen. Schließlich wirst du 
noch behaupten, daß der Tote, der in der Badewanne lag, gar 
nicht Watermann war.« 

»Das nicht gerade, aber behauptet worden ist auch das 
schon.« 

»Stimmt es eigentlich, daß die Badewannenarmaturen ohne 
Fingerabdrücke waren?« 

»Ja, das scheint zu stimmen. Es kann aber sein, daß die Ho-
telleitung, um das Apartment schnell weiterzuvermieten, eine 
Putzfrau schickte, die gründlich aufräumte. Putzfrauen haben 
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etwas gegen Fingerabdrücke.« 
»Ja, und was hat die Genfer Polizei getan?« 
»Nicht sehr viel und nicht sehr gründlich. Sie haben eigent-

lich darauf gewartet, daß ihnen von deutschen Behörden 
Hinweise auf mögliche Täter oder Tätergruppen zugehen. Die-
se Hinweise kamen nie, statt dessen schloß die Staats-
anwaltschaft die Akte.« 

»Aber die Genfer ermitteln doch weiter.« 
»O ja, die bleiben dran. Es wird heute noch ermittelt.« 
»Du suchst also jemand, der ihn nach Genf lockte?« 
»Ja. Aber im wesentlichen suche ich den, dem vorher aufge-

tragen wurde, es wäre schön, wenn Watermann plötzlich zu 
leben aufhörte.« 

»Der Kaffee ist fertig, Baumeister. Das ist mir alles zu kom-
pliziert.« 

»Aber du bist fasziniert, nicht wahr? Und eigentlich ist es dir 
auch nicht zu kompliziert, eigentlich hast du ein wenig Angst.« 

»Komm Kaffee trinken.« 
Sie stand halbnackt, nur mit einem Hauch von Slip bekleidet, 

vor ihrem Herd und brutzelte irgend etwas. Ihre Rückseite war 
ein verlockender Anblick. 

»Ich komme«, warnte ich. 
»Ja, ja, der Kaffee wird kalt.« Dann drehte sie sich herum 

und hauchte: »Du lieber Gott«, und wurde fast rot dabei. Ehr-
lich gestanden ärgerte mich das etwas, denn wenn sie sich 
gedankenlos hüllenlos vor dem Herd produzierte, nahm sie 
mich als Mann wohl nicht ganz ernst. Aber ich sagte es nicht, 
ich wahrte meine Interessen. 

Sie hatte Spiegeleier auf Speck fabriziert und war erheblich 
in meiner Achtung gestiegen. »Dies ist ein Arbeitsfrühstück«, 
erklärte sie. »Erzähl mir, was du jetzt machen willst. Willst du 
bei diesen Kielern vom Verfassungsschutz weiterbohren?« 
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»O nein, die wollen nur ihren Hinterhof sauberhalten. Ge-
heimdienstarbeit ist reine Interessenarbeit, keine Spur von 
Edelmut.« 

»Was machst du also?« 
»Du hast es bereits erraten. Ich gehe nach Genf, ich sehe mir 

den Tatort an.« 
»Hättest du etwas dagegen, wenn ich mitkomme?« Da stand 

sie voller Unschuld und meinte es so. 
»Das geht nicht. Ich recherchiere immer allein. Außerdem 

mußt du deine Kneipe am Laufen halten.« 
»Muß ich nicht, ich kann Ferien machen, ich habe eine Ver-

tretung.« 
»Das ist keine Ferienfahrt.« 
»Das ist mir klar. Ich wollte immer schon mal in Journalis-

mus machen.« 
»Man kann nicht mal eben einfach so in Journalismus ma-

chen. Deswegen gibt es so einen Haufen mittelmäßiger 
Journalisten.« 

»Also, du willst nicht?« 
»Ich will nicht. Ich hab gerade einen Versuch in Zweisamkeit 

hinter mir. Es ging schief.« 
»Deshalb beschäftigst du dich mit Watermann, nicht wahr?« 
Sie war richtig boshaft. 
»Das hätte ich ohnehin getan.« Ich wurde wütend. 
»Was war denn so schlecht an ihr?« Sie hatte schmale Augen. 
»Wir haben uns in Freundschaft getrennt. Sie will nur noch 

kommen, wenn ich Heftpflaster brauche. Bei der Recherche zu 
Watermann hilft alles mögliche, nur keine Analyse von Bezie-
hungskisten.« 

Sie schwieg eine Weile, biß auf der Oberlippe herum. Dann 
sagte sie: »Ich wollte nicht privat werden, tut mir leid.« 
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»Schon gut«, sagte ich. »Macht ja nichts. Paß auf, daß sie dir 
nicht einen neuen Karl-Heinz an die Bar stellen.« 

»Was heißt das? Gehst du jetzt?« 
»Ich muß mir etwas ansehen«, sagte ich. »Ich melde mich.« 
»Mein Interesse am Fall Watermann ist ehrlich«, sagte sie 

mutlos. 
»Das glaube ich. Bis später.« Ich stand auf, ging hinaus zu 

meinem Auto, fuhr erst einmal eine Weile ziellos durch die 
Gegend und atmete erleichtert durch. Nach Theresa sofort 
Minna? Das hätte nur Ärger bereitet. Wieso reagierte ich so 
gereizt? Minna hatte einmal ein Baby mit Watermann, war ihr 
Interesse nicht normal? Wahrscheinlich war ich nur neurotisch 
oder, freundlicher formuliert, nervös. Es war nicht mein Jahr, 
dieses Jahr, beziehungsmäßig jedenfalls. 

 
Ich trudelte über Plön und Eutin in Richtung Lübeck, machte 
hier und dort halt, um einen Kaffee zu trinken oder ein Eis zu 
essen. Ich wußte nicht, ob Genf eine gute Entscheidung war. 

Ich kannte in Genf niemanden, nicht einmal eine Kollegin 
oder einen Kollegen. 

Seit wann, Baumeister, machst du deine Recherchen davon 
abhängig, ob du am Tatort jemanden kennst oder nicht? Wahr-
scheinlich war ich krank, irgendein Virus. 

Auf krummen Wegen landete ich gegen Abend in der schö-
nen Gemeinde Timmendorfer Strand und mietete mich im 
Hotel Dryade ein. Vermutlich hatte ich Angst, mit mir alleine 
in meinem Jeep zu schlafen. Ich aß bei irgendeinem Italiener, 
der mir für dreiundzwanzig Mark fünfundsiebzig genügend 
Nudeln für einen hohlen Zahn servierte und hockte mich dann 
in einem Straßencafe an einen Tisch, um trübsinnig vor mich 
hinzustarren. 

Ich marschierte an einem Minigolfplatz vorbei, auf dem ver-

 61



biesterte Bürger kleine unschuldige Bälle in irgendwelche Lö-
cher zu schlagen versuchten und dabei genauso verklemmt 
aussahen wie ich. Ich dachte: Du hast dich irgendwo am Stra-
ßenrand verloren, Baumeister, du solltest versuchen, wieder zu 
Bewußtsein zu kommen. Ich rief also Minna im Harlekin an, 
und jemand sagte muffig: »Hat keine Zeit, macht Toast.« 

»Sagen Sie ihr, Baumeister ist dran. Ich warte.« 
Nach einer Weile hob sie den Hörer auf. »Ich dachte schon, 

du seist auf ewig verschwunden. Wo bist du?« 
»Timmendorfer Strand, in einem Hotel. Ist Karl-Heinz bei dir 

an der Bar?« 
»Nein. Er hat sich nicht sehen lassen.« 
»Kannst du feststellen, ob er zu Hause ist?« 
»Ich kann jemanden hinschicken.« 
»Tu das, bitte.« 
»Warum?« 
»Ich hab da so eine Ahnung. Und wenn ich eine Ahnung ha-

be, will ich wissen, ob sie richtig ist.« 
»Kommst du hierher?« 
»Nein. Ich fahre erst einmal zurück in die Eifel. Ich muß 

mich um Krümel kümmern, ich muß eilige Geldsachen erledi-
gen. Dann fahre ich nach Genf.« 

»Und? Kann ich mit?« 
»Ja. Aber ich kann dich nicht ernähren.« 
»Getrennte Kasse?« 
»Das wäre mir recht.« 
»Wann muß ich antreten?« 
»Sagen wir in drei Tagen? Du fährst die Autobahn Köln-

Brühl-Euskirchen. Bis ans bittere Ende. Dann links ab nach 
Hillesheim.« Ich gab ihr die Adresse. Später lag ich in meinem 
Bett und wußte plötzlich, daß ich nichts anderes tat, als wortlos 
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um Theresa zu trauern. 
Watermann interessierte mich nicht wirklich, Watermann war 

ein Phänomen weit draußen am Horizont meines Lebens, dort 
wo Traum und Wirklichkeit sich berührten. Ich schlief fast bis 
Mittag, frühstückte dann und rief Minna an. 

»Ist Karl-Heinz da?« 
»Nein. Er ist verschwunden, seit wir ihn nachts besucht ha-

ben. Wieso willst du das wissen?« 
»Es interessiert mich eben. Ich werde es dir irgendwann ein-

mal erklären. Bis dann.« 
In Höhe Osnabrück erwischte mich auf der Rückfahrt ein 

grandioses Gewitter von fast tropischen Ausmaßen. Es dauerte 
nicht einmal drei Minuten, bis die Autobahn gesperrt war, weil 
wie üblich einige Trottel sich eisern auf die Kunst der Auto-
konstrukteure verließen und sich vom Gaspedal nicht trennen 
wollten. Jetzt hatten sie Beulen am Blech und Blessuren am 
Körper und sahen so aus, als würden sie alle naselang anfan-
gen, bitterlich zu weinen. 

Ich verlor auf diese sympathische Weise etwa zwei Stunden 
und erreichte die Eifel erst, als es schon dunkel war und auf 
Mitternacht zuging. 

Normalerweise erwartet mich meine Katze Krümel vor der 
Haustür. Sie kann den Motor des Autos über Kilometer hören. 
Aber diesmal war Krümel nicht da. 

Ich zog das Leichtmetalltor auf, das meine Garage dicht-
macht, hockte mich in den Jeep, schaltete das Licht ein und 
wollte ihn hineinfahren. 

Dann sah ich die Katze. 
Sie hatten sie an einem Draht am Schwanz aufgehängt. Der 

Draht führte durch einen Eisenhaken an der Decke, in dem ich 
meistens einen Holzrechen eingefädelt habe. Die Katze war 
grau, sie sah aus wie Krümel, und eine Sekunde lang hatte ich 
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ein Würgen im Hals und wollte den Rückwärtsgang einlegen, 
um wieder zu verschwinden. Ich stieg aus und ging zu dem 
Tier. 

Es war steif, es war lange tot, es sah so aus wie Krümel, aber 
es war nicht Krümel. Es war der Kater, den ich immer den 
Freundlichen nannte, weil er so unermüdlich an das Gute im 
Menschen glaubte und seinen Kopf an den Beinen jedes Vor-
übergehenden schabte und dazu schnurrte. Der Freundliche war 
der Vater der Babys gewesen, die Krümel zwei Jahre zuvor auf 
meinem Schreibtisch bekommen hatte. 

»Scheiße«, sagte ich laut. 
Dann fuhr ich den Wagen ein paar Schritte zurück und mach-

te das Garagentor wieder dicht. Ich schloß das Haus auf und 
lauschte eine Weile in die Dunkelheit. Dann hörte ich Krümel. 
Sie kam die leicht knarrende Treppe hinunter, und sie bewegte 
sich nervös und unruhig. Ihr Schwanz ging aufgeregt hin und 
her. 

»Schöne«, sagte ich, »was war los?« 
Sie kam heran und verlor etwas von ihrer Aufgeregtheit. Sie 

rieb sich an meinen Beinen, und ich ging voraus in die Küche 
und machte ihr eine Dose Seelachs auf. Während sie fraß, rief 
ich Dr. Schneider in Gerolstein an. Ich sagte: »Es ist mir 
wurscht, ob Sie mich für verrückt halten, aber Sie müssen jetzt 
sofort hierherkommen.« 

»In der Nacht? Ist was mit Krümel?« 
»Nein. Es ist nicht Krümel, es ist Krümels Exmann. Es ist 

wichtig.« 
»Na gut«, sagte er nicht sehr begeistert. 
»Ist jemand im Haus, der nicht ins Haus gehört?« fragte ich 

meine Katze. 
Sie antwortete nicht, sie ließ sich nicht vom Fressen abhalten. 

Also waren wir allein. Ich ging hinauf und machte das Fenster 

 64



meines Schlafzimmers auf. Es war stickig im Haus. Ich ging 
auf den Dachboden und sah sicherheitshalber nach, ob sich hier 
irgendwo jemand versteckt hatte. Ich entdeckte nichts. Dann 
ging ich wieder hinunter und rief Alfred an. 

»Kannst du kommen?« 
»Wann? Morgen früh?« 
»Nicht morgen, jetzt.« 
»Was ist los? Ich glaube, mein Schwein pfeift.« 
»Komm schon«, sagte ich ungeduldig und legte den Hörer 

auf. 
Sie kamen nahezu gleichzeitig. Schneider ließ seinen Wagen 

auf dem Hof ausrollen und fragte aus dem Fenster heraus: 
»Feiern Sie Geburtstag oder so was?« 

»Nein«, sagte ich. »Sie müssen eine Leiche untersuchen.« 
»Ich bin Tierarzt.« 
»Ja, eben.« 
Alfred stoppte hinter ihm. »Was ist los?« 
»Fahr mal so, daß deine Scheinwerfer in die Garage leuch-

ten«, sagte ich. Ich zog das Tor auf. 
»Ach du lieber Gott«, sagte Schneider. 
»Das ist ja irre«, sagte Alfred. 
»Ich muß wissen, wie lange das Tier schon tot ist. Ungefähr. 

Hast du irgendwen im Dorf oder hier auf dem Hof gesehen?« 
»Nein. Aber heute morgen, vor dem Melken, waren Fremde 

im Dorf. Sie haben unten bei Mechthild Zigaretten gezogen. 
Das ist alles. Aber ich weiß nicht, wer das war.« 

»Wer hat sie gesehen?« 
»Ludwig ist losgefahren, um den Milchwagen zu holen. Das 

muß um fünf Uhr gewesen sein oder früher. Ist jemand hinter 
dir her?« 

»Sie haben die Katze wahrscheinlich mit Krümel verwech-
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selt«, sagte ich. 
Schneider ging los und sah das Tier aufmerksam an. Dann 

faßte er es an und tastete es ab. Er schüttelte den Kopf. »Ich 
nehme es mal ab.« Er legte sie in die Schubkarre und tastete sie 
erneut ab. »Das muß so zwischen achtzehn Stunden und einem 
vollen Tag her sein.« 

»Haben sie ihr das Genick gebrochen?« 
»Weiß ich nicht. Die Schweine haben das Tier wahrschein-

lich lebend an dem Draht aufgehängt. Es hat sich zu Tode 
gestrampelt. Sehen Sie mal, rechts von dem Haken. Da hat es 
versucht, die Krallen in den Beton zu schlagen.« 

»Heilige Scheiße«, sagte Alfred rauh. »Ich hole mal Ludwig 
raus, er muß mir sagen, was das für Kerle waren. Was für Vö-
gel sind denn hinter dir her?« 

»Das weiß ich nicht so genau«, sagte ich. 
»Erstatten Sie Anzeige?« fragte Schneider. 
Ich schüttelte den Kopf. »Es war einfach. Sie konnten von 

hinten in die Garage. Durch die alte Stalltür.« 
»Was sind das denn für Leute?« fragte er unruhig. 
»Ich weiß es nicht«, log ich. »Vielen Dank noch einmal.« 
Er fuhr vom Hof, und Sekunden später fuhr auch Alfred. Ich 

ging hinein und fand es elend leer und still. Ich hörte eine Wei-
le Manhattan Transfer, aber das konnte mich auch nicht 
trösten. Ich war gerade am Eindösen, als Alfred die Tür auf-
stieß. 

»Ludwig sagt, es war Viertel nach vier. Er ist rüber zur Mol-
kerei, um mit dem Tankwagen loszufahren. Das heißt, er wollte 
rüberfahren. Dann hatte er keine Zigaretten mehr und wollte 
sich welche in Mechthilds Automat ziehen. Er sagt, es waren 
vier. Sie waren so um die zwanzig Jahre alt. Weiße kurze 
Hemden, Stoppelfrisur und diese Kampfstiefel. Er sagt, sie fuh-
ren von Mechthild aus weiter ins Dorf. Sagt dir das was?« 
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»O ja«, sagte ich. 
»Wo ist denn diese … diese schmale Dunkelhaarige? Ist sie 

weg?« 
»Ja. Sie ist weg.« 
»Meinst du, diese Kerle sind noch in der Gegend?« 
»Was sagt Ludwig, was fuhren sie für einen Wagen?« 
»Einen alten Granada 2,8i. Dunkelgrün, sagt Ludwig. Ach ja, 

Kieler Nummer. Warst du in Kiel?« 
»Ich war in Kiel.« 
»Also alte Bekannte?« 
»Kann man sagen. Die Katze war nur eine Warnung. Ich 

denke, sie sind noch hier.« 
»Na gut, aber wo?« Er ging an den Eisschrank, holte sich ei-

ne Flasche Sprudel und öffnete den Kronkorken mit seinem 
Feuerzeug. »Wenn sie noch hier sind, dann oben am Sport-
platz. Von dort aus können sie das Haus sehen.« 

»Dann fährst du jetzt weg. Ich gehe langsam bis zum Stein-
bruch. Und sag Markus Bescheid. Wenn ihr sie mit euren 
Traktoren in die Zange nehmt, können wir sie uns packen. Ich 
gebe dir zehn Minuten Vorsprung. In Ordnung?« 

Er nickte und ging hinaus, und ich hörte, wie er wegfuhr. Ich 
wartete zehn Minuten. Dann löschte ich die Lichter mit Aus-
nahme der Leuchte neben der Haustür. Sie sollten mich gut 
erkennen. 

 
Ich ging die Weinbergstraße hoch, an den Häusern meiner 
Nachbarn vorbei. Es war sehr still, einmal glaubte ich einen 
Motor zu hören, aber das konnte eine Täuschung sein. Linker 
Hand war der Bolzplatz für die Kleinen mit dem schönsten 
englischen Rasen, den ich kenne. Dann kam die Gruppe jahr-
hundertealter Eichen, dann die Schneise, in der die drei 
Waldwege beginnen. Ich nahm den linken. Über den Wiesen 
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und den Feldern mit Braugerste kam mattgrau der Tag gekro-
chen. Ich ging langsam und rauchte eine Jubiläum von 
Stanwell. 

Die Szenerie kam mir lächerlich vor. Da waren irgendwelche 
verführte Jugendliche, die die Welt retten wollten, und ich ließ 
mich darauf ein, mit ihnen Räuber und Gendarm zu spielen. In 
diesem Fall allerdings war es wichtig, sehr schnell und sehr 
plötzlich mit ihnen Kontakt aufzunehmen. Es war die einzige 
Möglichkeit, ihnen zu zeigen, daß ich auf der Hut war. 

Ich bückte mich und pflückte ein paar Walderdbeeren, die 
grellrot im Gras standen. Dabei sah ich sie. Sie ließen ihr Auto 
parallel zu mir über einen Feldweg rollen. Es war gespenstisch, 
da ich sie nicht hörte. Sie waren dreihundert Meter jenseits der 
Wiesen und glitten wie ein Schatten durch die Landschaft. 

Sie waren so dumm. 
 

Die Schmetterlinge wurden wach. Auf einer violetten Distel 
hockten ein Tagpfauenauge und ein Ochsenauge und breiteten 
zittrig die Flügel aus, um den Tag zu prüfen. Ich wünschte ih-
nen guten Flug. 

Der alte Steinbruch, der nur noch gelegentlich von Leuten 
benutzt wird, die sich hier Steine für ihre Gärten holen, hatte 
zwei Eingänge, die beide gerade mal so breit wie ein Auto wa-
ren. Ich ging durch den rechten Eingang über die glattge-
fahrene Fläche vor der Steilwand. Ich hockte mich auf einen 
Steinbrocken und entdeckte zwischen meinen Füßen zwei 
stahlblaue Mistkäfer, die über Grashalme torkelten. 

Die Frage war, ob sie den Fehler machen würden, den sie auf 
keinen Fall machen durften. Sie machten ihn. 

Sie kamen sehr schnell den Wiesenweg herunter und bretter-
ten, wohl um Eindruck zu schinden, direkt durch den Eingang, 
den auch ich genommen hatte. 
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Sie stiegen nicht sofort aus, sie sahen sich um. Zwanzig Me-
ter weiter warf Alfred den Motor des CASE an und kam mit 
Vollgas rückwärts in den Eingang gefahren. Er hatte einen gro-
ßen Heuwender angespannt, einen Wald langer Stahlspitzen. Er 
ließ den Wender hochkommen, und die Teller begannen sich 
zu drehen. 

Sie stiegen immer noch nicht aus, aber sie hatten ihre Lage 
begriffen. Zwischen ihnen und dem rettenden zweiten Ausgang 
lag ein fast drei Meter tiefer Graben mit steilen Wänden, den 
der Sprengmeister hatte sprengen lassen. Sie saßen fest. 

Sie stiegen aus und blieben neben ihrem Auto stehen. Sie 
machten einen verdutzten Eindruck, sahen aber immer noch 
gefährlich aus. Sie trugen Sonnenbrillen. Dann heulte ein zwei-
ter Trecker auf, und Markus auf einem John Deere schob sich 
in den zweiten Eingang. Auch er setzte rückwärts in die Lücke, 
auch er hatte einen wellengetriebenen Heuwender eingespannt. 

»Jetzt kommt ihr nicht einmal mehr zu Fuß raus«, sagte ich 
laut. Ich winkte Alfred zu, und er ließ den Wender schnell lau-
fen. Das rechte Horrorszenario für verwirrte Jugendliche: 
Fleischwölfe für Menschen. Dann stellten beide die Motoren 
ab. 

»Wir sind vier«, sagte Karl-Heinz. 
»Ja, ja«, sagte ich. »Komm bitte her.« 
»Wieso das?« 
»Weil ich mit dir reden will und weil ich nicht brüllen möch-

te. Nein, nein, nicht alle vier, nur der Karl-Heinz.« 
Sie wisperten miteinander, dann kam Karl-Heinz zu mir her. 
»Ich wollte mich nur mit dir unterhalten«, sagte er. 
»Das wolltest du nicht«, erwiderte ich. »Du hast die Katze 

aufgehängt. Du hast sie umgebracht.« 
»Ja und? Ich hab das nur gemacht, damit du gewarnt bist. Du 

sollst aufhören, dich mit Watermann zu beschäftigen.« 
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»Was du tust, ist Nötigung, Erpressung und Tierschinderei, 
und was weiß der Teufel noch alles. Hat Opa dir das befoh-
len?« 

»Opa? Ach so, der. Nein, Opa redet nicht mit uns. Das ma-
chen andere. Sie sagen uns immer, auf wen wir ein Auge haben 
sollen. Aber wir sind privat hier.« 

»Privat? Was willst du?« 
»Nichts. Ich will nur, daß du aufhörst, nachzuforschen. Wir 

haben schon Schwierigkeiten genug in diesem Staat.« 
»Du bist ein Arsch, mein Freund, du läßt dich einspannen, du 

hast dir das Denken abgewöhnt.« 
»Red nicht so was. Wir kommen hier raus, wir kommen hier 

spielend raus. Jederzeit.« 
»Versuch es.« 
Er drehte sich herum. Seine drei Kumpel standen wie ange-

wachsen zusammen. 
»Versuch es«, wiederholte ich. »Versuch es ruhig. Ich will 

dir nur zeigen, daß du bei mir keine linke Tour drehen 
kannst. Sag mir schon, wer dich bezahlt.« 

»Mich bezahlt keiner«, sagte er schnell. 
»Wer bezahlt dich?« 
»Keiner, ich mache es ehrenamtlich.« 
»Hör zu, ich verstehe was davon. Du kannst vom Lohn bei 

der Müllabfuhr nicht mal den Sprit bezahlen. Wie läuft das, 
wer bezahlt dich?« 

Unschlüssig schabte er mit der Spitze seines rechten Stiefels 
über einen roten Basaltbrocken. 

Ich verstärkte den Druck. »Hör zu, als ich die Katze gefunden 
habe, wußte ich sofort, daß du es warst. Ich habe meinen 
Freunden Bescheid gegeben. Sie stehen vor dir. Wenn die Heu-
wender laufen, habt ihr keine Chance. Und im Dorf unten 
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warten die Bullen …« 
»Wir haben Waffen«, sagte er. 
»Waffen? Bist du verrückt?« 
»Wieso?« Jetzt war er erstaunt. 
»Du landest im Knast.« 
»Wir haben alle vier Waffen.« 
»Du meinst, du kannst uns wie Karnickel abschießen und ab-

hauen? Bist du so naiv, oder tust du nur so? Du hast niemals 
eine Waffe, du gibst nur an.« 

Er griff nach hinten in den Hosenbund und hatte die Waffe in 
der Hand. Sie sah echt aus, wenngleich ich von Waffen nichts 
verstehe. 

»Wer bezahlt dich?« 
»Ich bin privat.« 
»Zum letztenmal, wie finanzierst du das?« 
»Na ja, wir machen eine Ferientour. Sie geben uns eine klei-

ne Beihilfe. Hundert Mark pro Mann und die Verpflegung und 
den Sprit. Wir kämpfen für eine gute Sache.« 

»Was ist an der Sache gut, Karl-Heinz? Katzen aufhängen, 
Leute bedrohen und verprügeln?« 

»Es ist ja nur für die Sache«, sagte er mutlos. 
»Du machst dich kaputt damit«, sagte ich und wandte mich 

leicht von ihm ab. »Sie nutzen dich aus, sonst nichts. Wenn du 
in Schwierigkeiten kommst, dann behaupten sie, dich niemals 
gesehen zu haben, dich nicht zu kennen. Für sie bist du ein 
Arsch.« 

Dann trat ich zu. Ich traf ihn voll zwischen die Beine, und er 
ließ die Waffe fallen und schrie grell. Ich nahm die Waffe 
hoch, und er bückte sich tief nach vorn und schnappte wie ver-
rückt nach Luft. 

Der Lauf der Waffe war zugegossen. 
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Alfred und Markus warfen die Trecker an, legten den Rück-
wärtsgang ein, ließen die Wellen der Heuwender anlaufen und 
fuhren langsam an. 

»Hört auf!« schrie ich. 
Sie stoppten sofort. 
Karl-Heinz lag flach auf dem Bauch und versuchte mit den 

Schmerzen fertig zu werden. Sein Gesicht war schneeweiß. 
»Ich lasse dich laufen«, sagte ich. »Ich will dich schonen. 
Wenn ich dir noch einmal begegne, lasse ich dich verhaften.« 
Dann ging ich an seinen drei Kumpanen vorbei und stach mit 
meinem Schweizer Messer ihren rechten Hinterreifen an. Sie 
bewegten sich nicht, sie sagten kein Wort. Ich stellte mich hin-
ten auf den Querträger von Alfreds Trecker, und er rumpelte 
los. Ich hatte das ekelhafte Gefühl, zu den Leuten zu gehören, 
die Leuten wie Karl-Heinz keine Chance geben. 

»Das war knapp, wie?« sagte Alfred. 
»Es sind Kinder«, sagte ich. »Maßlos gefährliche Kinder. Die 

Treibhausluft bei uns tut ihnen gut.« 
 

Zu Hause legte ich mich nackt auf mein Bett, es war sehr warm 
im Zimmer. Nach einer Weile kam Krümel maunzend ins 
Haus, die Treppe hoch und legte sich quer über meine Beine. 
Irgendwann schellte das Telefon, und die ungläubige Stimme 
des Tierarztes Schneider sagte: »Ich habe obduziert. Der Kater 
hat sich bei seinen Freiheitsbemühungen selbst das Genick ge-
brochen.« 

»Wie schön. Ich komme gelegentlich vorbei.« 
»Das habe ich umsonst gemacht«, sagte er. 
»Danke«, sagte ich und schlief gleich darauf wieder ein. Als 

ich wach wurde, brannte die Sonne, es war drei Uhr nachmit-
tags, und ich ging daran, einen Haufen altes Geschirr zu 
spülen. Ich hatte es noch zusammen mit Theresa benutzt, und 
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einmal muß man anfangen aufzuräumen. 
Dann hockte ich mich in den Garten unter die zwei kleinen 

Birkenbüsche und dachte darüber nach, ob es sich lohnen kön-
ne, dem merkwürdigen Tod des Watermann ein paar Tage zu 
opfern. Das Wetter war schön genug, langsam nach Genf zu 
gondeln, sich ein wenig umzuhören und umzusehen. Die Frage 
war, ob die bloße Ahnung, daß der Mörder sein Opfer höchst-
persönlich nach Genf lockte, ausreichte. Vor allem, wenn man 
die Auswahl zwischen mindestens acht Gruppen und also sehr 
vielen Menschen hatte. 

Ich entschloß mich für Genf, denn alles war jetzt besser, als 
in der Eifel zu bleiben und zu erleben, daß die Menschen in 
Urlaub fuhren oder braungebrannt und gutgelaunt zurück-
kehrten. Dann fiel mir ein, daß spätestens in achtundvierzig 
Stunden Minna Tenhövel auf den Hof rollen würde, und ich 
schalt mich einen Narren. Das war keine gute Entscheidung 
gewesen. 

Ich rief die Kripo in Kiel an. Ich ließ mich mit dem Dienstha-
benden verbinden und erklärte: »Mein Name ist Siggi 
Baumeister, ich bin ein Journalist. Ich war gerade in Kiel, um 
mich ein wenig um den Fall des toten Ministerpräsidenten Wa-
termann zu kümmern. Bei der Gelegenheit lernte ich in einem 
abhörsicheren Haus des Verfassungsschutzes einen älteren 
Mann kennen. Man nennt ihn Opa. Er hat, direkt oder indirekt, 
eine Gruppe jugendlicher Rechtsradikaler auf mich gehetzt. 
Sagen Sie ihm bitte, er soll das lassen, sonst bekommt er 
Schwierigkeiten, und zwar gewaltige, denn ich …« 

»Moment, Moment, Sie sind hier falsch. Hier ist die Krimi-
nalpolizei, hier ist …« 

»Sagen Sie Opa, daß die Jugendlichen zugegeben haben, 
auch noch dafür bezahlt zu werden. Ich danke Ihnen.« 

Dann legte ich auf, wohlwissend, daß sie sich nicht mochten, 
die Männer von der Kripo und die vom Verfassungsschutz. Sie 

 73



würden sich einen Spaß daraus machen, Opa ein Feuer unter 
den Hintern zu setzen. Wenn man ein Ei legen will, sollte man 
das gründlich tun. 

Dann fuhr ich in die »Tasse« und aß ein großes Joghurteis 
mit Früchten. Als ich zurückkam, stand da ein Golf vor der 
Tür, und auf den Stufen hockte Minna und sagte: »Ich habe mir 
gedacht, daß ich sofort hierherfahre. Du hast es aber hübsch 
hier.« 

»Ab in den Garten. Da liegt ein Schlauch. Mach die Beete 
gründlich naß. Anschließend gibt es eine Forelle in Niederehe. 
Trag dein Gepäck rauf in das erste Zimmer. Wir fahren morgen 
früh um vier.« 

»Wieso hast du nach Karl-Heinz gefragt?« 
»Er war vor ein paar Stunden noch hier. Ich erzähle es dir. 

Aber erst den Garten sprengen.« 
Ich berichtete ihr alles bei der Forelle, und sie war tief betrof-

fen und wollte nicht aufhören, darüber zu sprechen. 
Sie fragte: »Wie kann denn irgendein Geheimdienst so dumm 

sein, sich mit der Mitarbeit von solchen Kindern zu belasten?« 
»Das ist überhaupt nicht dumm und zuweilen die einzige 

Möglichkeit, herauszufinden, welche Stimmung unter den Ex-
tremen herrscht.« 

»Aber dann noch mitarbeiten lassen …« Sie verstand das 
nicht. 

»Diese Mitarbeit läßt sich in der Regel nicht beweisen. Um 
die Mitarbeit zu beweisen, müßte ein Richter die wahrheitsge-
mäße Zeugenaussage von Beamten verlangen können. Kann er 
aber nicht, denn diese Beamten erhalten von ihrer vorgesetzten 
Behörde in der Regel keine Aussagegenehmigung. Das bedeu-
tet in unserem Fall: Ich kann so oft behaupten, wie ich will, daß 
die Kids auf mich angesetzt und bezahlt wurden. Beweisen 
kann ich das nie und nimmer.« 
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»Das ist Machtmißbrauch.« 
»Stimmt.« 
 

Wir schliefen ein paar Stunden, luden das Gepäck ein und ver-
ließen die Eifel morgens gegen halb fünf. Bis Koblenz ging es 
glatt, aber dann gerieten wir bald in die ersten Staus. Dum-
merweise hatte ich übersehen, daß in Nordrhein-Westfalen an 
diesem Tag die Ferien begannen. Es war hoffnungslos, und so 
fuhren wir kurz vor dem Autobahnkreuz Weinsberg ab, um uns 
über deutsche Landstraßen nach Süden zu quälen. Grob ge-
sprochen hangelten wir uns über den Schwarzwald nach Süden, 
übernachteten in Basel und fuhren dann über Montreux weiter 
nach Genf. 

Immer wieder begannen wir unsere Überlegungen mit dem 
Satz: »Er gibt also der Nation sein Ehrenwort, ich wiederhole 
Ehrenwort, und entschwindet in den Urlaub …« Einmal fragte 
sie: »Nehmen wir einmal an, das Apartment ist der Tatort. Es 
war von einer Flasche Rotwein die Rede. Da sollen auch zwei 
Gläser gestanden haben. Dann ist nicht mehr von Rotwein und 
Gläsern die Rede, sondern von einer Flasche Whisky. Ist das 
Apartment nicht genau durchsucht worden?« 

Ich dozierte also: »Dieser Tatort, das Apartment, ist das du-
bioseste, was ich je erlebt habe. Du erinnerst dich, daß dieser 
Etagenkellner Vergori dem Watermann am Samstagabend ge-
gen halb sieben eine Flasche Rotwein mit zwei Gläsern 
brachte? Gut. Es war eine Hausmarke namens: ›Gestiefelter 
Kater‹ von 1985. Watermann sagte Vergori, er solle nichts ein-
gießen, das mache er selber. Als Watermanns Leiche gefunden 
wird, ist diese Flasche Rotwein verschwunden, buchstäblich 
verschwunden, denn Vergori hat nach eigenen Angaben die 
leere Flasche und die Gläser nicht wieder aus dem Apartment 
herausgeholt, er hat es nicht mehr betreten. Die beiden Gläser 
gab es noch. Eines lag zerdeppert, aber nachweislich ausge-
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spült und ohne Fingerabdrücke, im Papierkorb, das andere 
stand unbenutzt auf einem Tischchen. Die Rotweinflasche war 
verschwunden, dafür lag in einem Papierkorb eine kleine Fla-
sche Whisky der Marke ›Jack Daniels‹ aus der Mini-Bar. Sie 
war ausgetrunken und ebenfalls ausgespült und ohne Fingerab-
drücke …« 

»Und trotzdem haben die schlauen Leute sich für Selbstmord 
entschieden?« 

»Sie wollten auf keinen Fall die Wahrheit wissen.« 
»Also hat Watermann zusätzlich zu den acht Medikamenten 

auch noch Alkohol getrunken?« 
»Eben nicht. Die Obduktion hat keine Spur von Alkohol er-

geben. Das heißt, sowohl den Rotwein wie den Whisky hat 
jemand anderer getrunken. Oder, um verwirrende falsche Fähr-
ten zu legen, den Rotwein ausgegossen oder verschwinden 
lassen, und den Whisky ausgegossen.« 

»Die Staatsanwaltschaft in Kiel hat das Ermittlungsverfahren 
abgeschlossen, obwohl sie das alles wußte?« 

»Obwohl sie das alles wußte.« 
»Stimmt es eigentlich, daß dieser Gerber im benachbarten 

Hotel einquartiert war? Und wer genau ist Gerber?« 
»Manfred Gerber, Alter heute zweiundfünfzig, gibt als Beruf 

Privatermittler an, wurde jahrelang vom Bundeskriminalamt 
als privater Agent eingesetzt und gefördert. Machte sich einen 
Namen durch einige merkwürdige Dinge. Zum Beispiel 
sprengte er ein Loch in die Gefängnismauer in Celle, um da-
durch in den inneren Kern der Rote-Armee-Fraktion zu gelan-
gen. Arbeitete später für deutsche Industrieunternehmen in 
Südamerika. Ein sehr mysteriöser Mann. Er war nachweislich 
in Genf, als Watermann starb. Wohnte nur ein paar Meter wei-
ter. Das sagt alles, aber gleichzeitig sagt es nichts, denn Genf 
ist die internationale Hochburg der Geschäftsleute, die mit 
Waffen reich werden. Gerber hat eine enge Anbindung an diese 
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Leute, tummelt sich dauernd für Versicherungen im Unter-
grund. Insofern ist es auch logisch, daß Watermann 
ausgerechnet nach Genf gelockt wurde, denn Watermann wie-
derum wußte eine Unmenge über illegale Waffendeals. Er 
wußte genau Bescheid über den U-Boot-Deal mit Südafrika, er 
wußte über eine Unmenge von illegalen Waffengeschäften 
deutscher Unternehmen in kriegführende Drittländer Bescheid. 
Viele dieser Waffen sind zunächst in die DDR geschafft wor-
den, um von dort verschifft zu werden. Der Knabe, der das 
arrangierte, heißt bekanntermaßen Schalck-Golodkowski und 
war nicht nur Geheimdienstoffizier, sondern der absolute Ma-
nagerkönig der Ex-DDR.« 

»Also kann irgendein Waffenhändler Watermann ermordet 
haben …« 

»Kann, bestenfalls kann. Für Waffenhändler von internatio-
nalem Ruf war dieser Watermann nicht mehr als ein 
quersitzender Furz, ein unbedeutender Mensch.« 

Sie starrte mich von der Seite an und begann zu kichern. 
»Ihr seid doch bescheuert, ihr Männer. Glaubst du denn im 

Ernst, irgendein Großmächtiger aus der Politik ruft einen Killer 
an und sagt: Tu mir mal eben den Gefallen und lege Water-
mann um! Glaubst du so einen Schmarren?« 

»Hältst du politische Morde für möglich?« 
»Natürlich.« 
»Hast du eine Vorstellung, wie sie ablaufen?« 
»Nein, habe ich nicht. Ich stelle mir ein Gremium vor, das 

entscheidet, dieser oder jener muß weggeschafft werden, und 
dann …« 

»So läuft es eben nicht ab. Nehmen wir unseren Fall, nehmen 
wir Watermann. Watermann fliegt mit Ehefrau in den Urlaub. 
Dann schmeißen ihn die eigenen Parteigenossen aus dem Land-
tag. Das war eine Panne, ich gehe jede Wette ein, daß dies die 
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Superpanne im ganzen Durcheinander war. Watermann liest 
von seinem Rausschmiß in der Zeitung und dreht durch. Er hat 
sein ganzes Leben für die Partei geschuftet, er hat für sie ge-
lebt. Sie hat ihn großgemacht, aber er hat sie auch gestärkt. 
Jetzt schmeißen ihn dieselben Leute, die ihm vorher in den 
Arsch gekrochen sind, aus dem Verein heraus. In diesem Au-
genblick ist Watermann vogelfrei. Die großen Politiker kriegen 
plötzlich die Panik. 

Sie konnten den Fehler, den die Landesgruppe der Christli-
chen in Schleswig-Holstein gemacht hatte, nicht wieder 
ausbügeln. Sie wußten: Watermann rast vor Wut über seinen 
Rausschmiß. In diesem Moment wußten alle Betroffenen, daß 
Watermann nicht den Mund halten würde. Sie mußten etwas 
unternehmen, sie mußten die Notbremse ziehen, sie muß-
ten …« 

»Und dann hat der Kanzler beim Frühstück gesagt: Nietet ihn 
um!« Sie schlug sich vor Begeisterung auf die Schenkel. 

»Das ist natürlich Unsinn. Unser Bundeskanzler ist ein höchst 
ehrenwerter Mann, ebenso ehrenwert wie alle seine Minister. 
Niemals würde einer dieser Männer sagen: Bringt den oder 
jenen um die Ecke. So funktioniert das nicht. Sie müssen gar 
nichts sagen, verstehst du?« 

»Das verstehe ich nicht.« 
»Es ist ganz einfach. An diesem Punkt war ziemlich leicht 

auszurechnen, was Watermann tun wird: Er wird über kurz 
oder lang reden, ein Buch schreiben, seine Version der Wahr-
heit sagen. Alle wissen ganz genau, daß Watermann von rund 
zehn bis zwanzig Skandalen erzählen kann. Mit Sicherheit so 
detailliert, daß Minister darüber fallen, Staatssekretäre stolpern, 
hohe Beamte entlassen werden müssen, Parteivorsitzende an-
geschlagen sind, Geheimdienste ins Zwielicht geraten. Also 
muß der Bundeskanzler gar nichts sagen. Er kann sich darauf 
verlassen, daß genügend hohe Beamte auf Landes- und Bun-
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desebene begreifen: Wenn Watermann redet, sind wir alle 
dran! Wenn das Boot leck ist, sinken wir alle. Jetzt kommt das 
Verrückte: Auch diese hohen Beamte werden nie und nimmer 
sagen: Bringt Watermann um! Sie werden etwas anderes sagen. 
Ahnst du, was sie sagen?« 

»Nein«, sagte sie verkrampft. 
»Ganz einfach: Sie behaupten, daß Watermann in diesem Zu-

stand die Sicherheit des Staates in einer nicht mehr zu 
kontrollierenden Weise gefährdet. Dann folgt die zweite Phase: 
Irgendeiner dieser außerordentlich mächtigen Beamten ist auf 
der Sicherheitsseite tätig, egal ob auf der Landesebene oder auf 
Bundesebene. Der Mann hat also direkte Weisungsbefugnis. Er 
kann entscheiden: Watermann ist jetzt in überragender Weise 
gefährdet und somit gefährlich. Es steht zu befürchten, daß 
Watermann getötet wird. Also muß ich ihn schützen, also locke 
ich ihn zu seinem Schutz nach Genf …« 

»Moment mal, du stellst doch die Welt auf den Kopf!« sagte 
sie hastig. 

»Nicht die Spur«, sagte ich. »Ich kann als haushoher Bundes-
beamter, zuständig für Sicherheitsfragen, nach dem Tod Water-
manns behaupten: Ich habe ihm empfohlen, direkt nach Genf 
zu kommen, weil wir ihn dort schützen konnten. Das gelang 
nicht.« 

»Mit anderen Worten: Niemand braucht zu sagen: Bringt ihn 
um! Und niemand muß fürchten, sich schuldig zu bekennen.« 

»So ist es.« 
»Was suchen wir dann in Genf?« 
»Wir suchen den einen Fehler, den sie gemacht haben.« 
»Willst du wieder Finanzamt schreien?« 
»Ja«, sagte ich. »Ich weiß nur noch nicht, in welche Richtung 

ich schreien soll.« 
»Du willst natürlich im Apartment von Herrn Watermann 
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schlafen und in seiner Badewanne baden?« 
»Nein, absolut nicht. Ich bin ein empfindlicher Mensch.« 
Sie wurde ungeduldig. »Wo wollen wir denn anfangen?« 
Mir wurde immer klarer, daß sie keine pflegeleichte Reisege-

fährtin sein würde. Ich brummelte: »Willst du meine Volon-
tärin werden, mein Lehrling?« 

»Na ja, warum nicht? Also, erkläre mir dein Vorgehen, bit-
te.« 

»Stell dir vor, du bekommst in der Schule die Aufgabe, einen 
Aufsatz zu schreiben. Über ein Thema, das du sehr gut be-
herrschst. Was machst du? Du sammelst Stoff. Genau dasselbe 
tun wir jetzt auch. Wir sammeln alles an Fakten und Vermu-
tungen, was wir kriegen können. Das ergibt ein Muster. An der 
Stelle, an der eine Vermutung eine Tatsache ersetzt, müssen 
wir versuchen, an Beweise zu kommen oder aber an Aussagen, 
die Beweiskraft haben. Nimm einen einzigen Punkt: Water-
mann taucht in diesem Hotel auf, hat aber nachweislich nicht 
selbst das Zimmer gebucht. Niemand weiß, wer es für ihn ge-
bucht hat. Die Frau war es nicht, sein Bruder war es nicht, aber 
jemand hat für den Herrn Dr. Dr. Watermann gebucht. Das 
führt zu einem nächsten, nie erledigten Problem: Wir wissen, 
daß dieser Gerber im Nachbarhotel ›Le Richemond‹ wohnte. 
Aber wer im Hotel ›Beau Rivage‹ des Watermann logierte, 
wissen wir nicht. Die Gästeliste wird aus Gründen der Diskre-
tion in der Schweiz wie ein Geheimdossier behandelt. Also 
brauchen wir diese Liste, um festzustellen: Wer waren denn 
Watermanns Zimmernachbarn? Vielleicht ist diese Liste auf-
schlußreich, vielleicht ist sie so langweilig wie ein Telefon-
buch. Wir werden sehen.« 

»Baumeister, das kriegen wir nie raus«, murmelte sie nach 
einer Weile. 

»Da bin ich mir nicht so sicher, wir müssen nur laut genug 
Finanzamt schreien.« 
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»Du bist wirklich ein merkwürdiger Mensch. Lebst unter 
Bauern und Handwerkern mitten im Wald und braust hierher, 
um den ganz Großen ans Bein zu pinkeln.« 

»Das hast du aber fein formuliert.« 
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VIERTES KAPITEL 

Wir fuhren bis Ferney-Voltaire, acht Kilometer vor Genf. Wir 
fanden ein Gasthaus, in dem die Preise einigermaßen normal 
schienen, und mieteten ein Doppelzimmer. Dann hielt ich ihr 
einen kurzen sogenannten Arbeitsvortrag. 

»Kein Nahkampf. Wir verkaufen uns als müdes Paar. Wir re-
den niemals in Lokalen oder in der Öffentlichkeit über den 
Fall. Wir machen den Eindruck von hart arbeitenden Leuten, 
die ein paar Tage ausspannen und Spazierengehen wollen. Wir 
haben den Honigmond längst hinter uns, wir turteln nicht, wir 
halten nicht Händchen, und wir halten den anderen nicht für 
den Größten.« 

»Gut so. Wenn du morgens der erste unter der Dusche bist.« 
»Einverstanden. Jetzt werde ich die Sache ein wenig ins Rol-

len bringen.« 
»Wieso jetzt? Wir sind doch noch gar nicht angekommen!« 
»Ich habe eine Idee, also laß mich telefonieren.« 
»Dann gehe ich duschen. Ach nein, ich will es mitkriegen.« 

Sie hockte sich auf das Bett. 
Werner Ascheburg, Chefreporter des Kölner Express, war ei-

ner der Männer, die die richtige Nase hatten. Ich wollte ihn 
nicht hinters Licht führen, ich sagte: »Ich habe möglicherweise 
eine Geschichte für Sie. Ich kümmere mich erneut um den to-
ten Watermann, ich rufe Sie aus Genf an. Haben Sie Zeit, mir 
zuzuhören?« 

»Ich habe. Ich muß allerdings darauf aufmerksam machen, 
daß die Politikverdrossenheit des gemeinen Mannes mittler-
weile krankhafte Formen angenommen hat. Die wollen von 
Bestechung und Korruption nichts mehr lesen, weil sie voraus-
setzen, daß so etwas gang und gäbe ist.« 
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»Ich gehe von der Überlegung aus, daß ein sehr massives In-
teresse bestand, den Tod des Watermann herbeizuführen, weil 
er von zu vielen Leichen im Keller wußte. Nehmen wir nun 
einmal an, daß bestimmte Justizkreise, aber auch hohe Behör-
den sich schämen, so elend versagt zu haben. Nehmen wir 
weiter an, ein paar von diesen Leuten wollen reden. Vor allem 
über die Frage, daß die Bundesregierung ein erstaunlich großes 
Desinteresse daran hatte, den Fall aufzuklären. Beweissträngen 
in Richtung Mord ist nicht nachgegangen worden.« 

»Das hört sich gut an. Für wen sind Sie unterwegs?« 
»München. Ich kann Ihnen aber garantieren, daß Sie ein ex-

klusives Vorabdruckrecht bekommen. Nehmen wir an, ich 
ahne, um welche Beweise es geht. Könnten Sie dann erwähnen, 
daß ich recherchiere? Könnten Sie eine Geschichte machen? 
Ich bin zwei Tage am Fall und schon verprügelt worden.« 

Er antwortete jugendlich hell. »Das klingt immer besser. Los, 
erzählen Sie.« 

Ich berichtete kurz über mein Kieler Erlebnis, und ich berich-
tete auch von Minna. »Wenn Sie also erwähnen, daß ich hier in 
der Gegend bin, um zu recherchieren, nehme ich an, daß ich 
Besuch bekomme.« 

»Das ist wahrscheinlich«, erwiderte er. »Ich werde laufend 
informiert?« 

»Laufend. Ich setze an dem Punkt an, daß es ganz normale 
Bürger geben muß, die in das Geschehen eingebunden waren, 
aber nicht sprechen.« 

»Was für eine Rolle spielte Manfred Gerber, der saß doch im 
Nachbarhotel?« 

»Ich denke, er war eine Art Oberspielleiter. Er wußte nur, daß 
es störungsfrei laufen mußte.« 

»An welche normalen Bürger denken Sie?« 
»Zum Beispiel an das Hotelpersonal.« 
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»Haben Sie einen Kontakt in der Stadt?« 
»Nein.« 
»Ich habe einen für Sie. Walter Gremm. Guter Junge, unge-

fähr dreißig. Warten Sie, ich gebe Ihnen seine Telefonnummer. 
Will diese Dame, die bei Ihnen ist, sich an Watermann rä-
chen?« 

»Will sie nicht. Sie ist Doktor der Politologie. Wann können 
Sie die Geschichte machen?« 

»Ist morgen recht?« 
»Ja.« 
Ich legte den Hörer auf und sagte befriedigt: »Er wird die 

Ratten aus ihren Löchern locken.« 
»Warum hast du nicht ein bißchen gemogelt? Warum hast du 

nicht behauptet, wir hätten schon einen Beweis?« 
»Das ist nicht fair«, wandte ich ein. 
»Niemand ist heutzutage fair«, sagte sie. 
»Das ist nicht meine Sorte Spiel.« 
»In Watermanns Spiel hat niemand die Wahrheit gesagt, ein-

schließlich Watermann.« 
»Wir fahren jetzt in das Hotel. Zieh dich bequem, aber schick 

an.« 
Ich rief diesen Walter Gremm an und erreichte ihn auf An-

hieb. Zurückhaltend und bescheiden, wie das meine Art ist, 
sagte ich ihm schöne Grüße vom Kollegen Ascheburg aus 
Köln. »Haben Sie Zeit, mit uns einen Drink zu nehmen? In ei-
ner Stunde? In der Lobby vom Hotel ›Beau Rivage‹?« 

»›Beau Rivage‹.« Er zog das Wort in die Länge wie Kau-
gummi. »Ich vermute also deutsche Anstrengungen, um das 
Rätsel des Herrn Watermann zu lösen?« 

»Sehr richtig.« 
»Das wird auch Zeit«, seufzte er. »Ja, ja, ich komme vorbei. 
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Salut.« 
Wir machten uns landfein, wechselten Jeans und die Hem-

den, Minna bestäubte sich mit einem mörderisch süßen Parfüm, 
ich zog mir die englischen Maßschuhe an und setzte meine 
Miene von Welt auf. Ich hielt zwar nichts davon, aber das 
Üben machte Spaß. 

Ich überließ ihr das Badezimmer, zog mich in die äußerste 
entgegengesetzte Ecke zurück, starrte aus dem Fenster und 
wartete geduldig. Wir schwätzten miteinander wie Kumpel auf 
der Arbeitsstelle. 

»Du mußt doch viel über Genf wissen.« 
»Weiß ich auch«, sagte sie. »Wenn du Politik studierst, 

kommst du an Genf nicht vorbei. Es gibt kaum eine andere 
Stadt auf der Welt, die so international ist wie diese. Hier ha-
ben sehr viel künstlerische und gelehrte Gesellschaften ihren 
Sitz, hier sitzt der Ökumenische Rat der Kirchen, des Lutheri-
schen Weltbundes, des Reformierten Weltbundes, das 
Weltkomitee des CVJM. 1536 kam Calvin in die Stadt, er 
machte sie berühmt, er machte sie zum sogenannten protestan-
tischen Rom. Er schrieb seinen berühmten Katechismus.« Sie 
grinste. »Willst du mehr hören?« 

»Na sicher, ich bin lernfähig.« 
»Na schön, dann werde ich dich mit meinem Wissen erschla-

gen. Also das Genfer Abkommen über Wirtschaftsstatistik 
spielt eine Wahnsinnsrolle, dann die Genfer Abrüstungskonfe-
renz des Völkerbundes. Dann die Genfer Konventionen zum 
Schutz der Verwundeten, der Kriegsgefangenen und der Zivil-
bevölkerung, womit wir beim Internationalen Roten Kreuz 
wären. Hier ist wirklich was los.« 

»Dann ist es ja kein Wunder, daß sich hier die internationalen 
Waffenhändler treffen, oder?« 

»Nein, das ist überhaupt kein Wunder, weil sie im Schatten 
der Mächtigen reisen.« 
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»Du bist richtig gut.« 
»Das hoffe ich«, sagte sie sanft. 
»Hast du mit Watermann jemals eine Verabredung in einem 

Hotel gehabt?« 
»Nein, nein«, sagte sie. »Mich gab es nicht. Es passierte 

dreimal im Auto, gesprochen haben wir wenig. Er sagte immer 
nur, wie kaputt er sei, und ich blieb ziemlich stumm, weil ich 
nie begreifen konnte, daß ich mit einem leibhaftigen Minister-
präsidenten bumste.« 

»Hat es wenigstens Spaß gemacht?« Ich bereute die Frage so-
fort und fügte hastig hinzu: »Entschuldige, das klingt blöd.« 

»Nein, nein«, sagte sie heiter. »Als Vorgang ist es mir nicht 
in Erinnerung, als Mann war er kein Erlebnis. Ein Spießer auf 
der Suche nach Ablenkung …« 

»Verdammt noch mal«, ich schloß das Auto auf, »du kannst 
doch nicht behaupten, daß du nicht von ihm fasziniert warst.« 

»Das war ich. Aber es war die Macht, die mich reizte. Er 
strotzte vor Macht. Und manchmal machte ihn das ungeheuer 
dumm. Ich wollte dir schon lange sagen, daß er die einzige 
Abwechslung dieser Art war. Ich bin eher schüchtern …« 

»Du mußt dich nicht entschuldigen.« Ich nahm die 
Schnellstraße, die steil von Norden hinunter zur Rhone führt. 
»So etwas passiert, und so etwas ist auch mir schon passiert.« 

»Die Frau, die du gerade … hinter dir hast. War das auch so 
ein Fall?« 

»O nein, das war nicht so ein Fall. Sie war eine Kollegin, ein 
verdammt guter Typ. Niemand war schuld, ich vielleicht. Nein, 
es hat ziemlich weh getan.« 

»Puh.« Sie zündete sich eine Zigarette an. »Wie lange hat es 
gedauert?« 

»Sechs Wochen. Hat Watermann jemals über seine Frau und 
seine Kinder gesprochen?« 
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»Hat er. Jedesmal. Er betonte immer, er sei eigentlich ein 
Familienmensch. Wahrscheinlich war er das ja auch. Aber 
Macht korrumpiert, und absolute Macht korrumpiert absolut. 
Dieser Mensch, der ihn ans Messer geliefert hat, dieser Medi-
enberater, kennst du den?« 

»Nein. Ich denke, der weiß auch nur sehr begrenzt Bescheid. 
Außerdem hatte der keine Macht. Der hockt jetzt auf einem 
nicht sonderlich gut bezahlten Job und wird davon träumen, 
daß er der Mann war, der Watermann stürzte.« 

»Das war er wohl nicht«, sagte sie. »Ich denke, er hat es nur 
beschleunigt. Irgendwann, das ist sicher, wäre Watermann oh-
nehin ins Trudeln geraten.« 

»Das mag sein«, sagte ich. »Nimm den Stadtplan und sag mir 
den Weg. Ich möchte in die Tiefgarage vom ›Beau Rivage‹.« 

Das »Beau Rivage«, von dem berichtet worden ist, es sei eine 
Luxusherberge, war eher ein sehr zurückhaltendes, etwas 
hochnäsiges, schweizerisches Haus. Die Halle, an der nichts 
überraschte, machte einen absolut diskreten und soliden Ein-
druck. Es war so, als hingen überall Schilder »bar bezahlt«. Die 
zwei Frauen und zwei Männer hinter der Empfangstheke hatten 
ihr berufsmäßiges Lächeln wie eine zweite Haut im Gesicht 
kleben. Von irgendwoher kam sehr gedämpft irgendeine un-
termalende Musik mit viel Geigen, niemand sprach laut, der 
Page neben dem Haupteingang machte den Eindruck eines töd-
lich gelangweilten Kindes. »Die Ledersessel rechts«, sagte ich 
durch die Zähne. 

Wir setzten uns, ich reichte ihr Feuer für eine Zigarette und 
stopfte mir dann die Vario von Danish Club. 

Zuerst näherte sich uns ein sehr steif wirkender junger Mann 
in einem dunkelblauen Tuchanzug mit einer etwas helleren 
Krawatte und fragte dezent: »Sind die Herrschaften Haus-
gäste?« 

»Nein«, sagte Minna. »Haben Sie eine halbe Flasche Cham-
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pagner für mich?« 
»Ich schicke die Bedienung«, teilte er mit. Dann drehte er 

sich ruckweise herum wie ein Tangotänzer und enteilte. 
»Champagner, bist du verrückt? Das kostet hier soviel wie in 

der Eifel eine ganze Kuh.« 
»Ich zahle für mich«, sagte sie kühl, konnte aber ihre Begei-

sterung nicht unterdrücken. »Zeigen wir denn, daß wir 
Journalisten sind?« 

»O ja«, sagte ich. »Sie sollen es alle wissen. Wir sind nicht 
scharf auf Interviews mit den Großen der Welt, sondern auf 
Verbrüderungen mit den Kleinen. Das sind die, die uns hier 
bedienen.« 

Aber zunächst kam nur ein etwa sechzehn Jahre alter Auszu-
bildender in einer dürftigen weißen Leinenjacke, der 
kurioserweise weiße Handschuhe trug. 

»Er kommt vom Silberputzen«, erklärte Minna. »Junger 
Mann, eine halbe Flasche kalten Champagner.« 

»Eine bestimmte Marke, Madame?« 
»Hm, Pommery?« 
»Sehr wohl, Pommery. Der Herr, bitte?« 
»Eine Kanne Kaffee.« 
Auch der Junge drehte und bewegte sich wie ein Tangotän-

zer. 
»Der Hotelchef muß Choreograph sein«, murmelte Minna. 
Dann kam Walter Gremm. Er sah nicht aus wie ein Journa-

list, eher wie jemand, der es bei einer Bank versucht, aber nicht 
ganz geschafft hat. Er sah sich um und steuerte schließlich auf 
uns zu. 

»Hallo«, sagte er. 
Er war ein schmaler, kleiner Mann, um die dreißig Jahre alt. 

Er trug eine dunkelblaue Lederkrawatte auf einem Jeanshemd, 
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dazu einen hellen leichten Sommeranzug. Er hatte ein sehr 
schmales Gesicht mit einer schmalen Nase zwischen dunklen, 
sehr lebhaften Augen. Er sagte: »Haben Sie Beweise?« 

»Ja«, sagte Minna einfach und lächelte voll Unschuld. 
»Und die behalten Sie für sich?« fragte er lächelnd weiter. 
»Sagen wir so«, ich machte ein möglichst nachdenkliches 

Gesicht. »Das hängt davon ab, ob Sie uns ein wenig unter die 
Arme greifen.« 

»Ich bin ein Lokalredakteur«, sagte er vorsichtig. »Es ist 
nicht mein Fall, es ist nicht mein Ressort. Mich interessiert 
Watermann nur am Rande, sozusagen persönlich.« 

»Meine Kollegin war etwas voreilig, wissen Sie. Ich den-
ke …« 

»O nein«, er breitete die Arme mit einer segnenden Geste 
aus. 

»Sie brauchen keine Furcht zu haben.« Er grinste diabolisch. 
»Ich schweige wie ein Grab, ich verrate nichts. Wenn Ihre 

Kollegin so freundlich ist, mir zu bestätigen, daß Sie einen 
Beweis – oder mehrere? – haben, müssen Sie mir keine Aus-
kunft geben. Wird es Verhaftungen geben?« 

Ich versuchte einen mörderischen Blick zu Minna, aber die 
achtete gar nicht auf mich. »Herr Gremm, eine Frage vorab. 
Am Tatort, also im Apartment des Herrn Watermann selig, 
wurde angeblich eine Rotweinflasche mit zwei Gläsern ent-
deckt, dann eine kleine leere Whiskyflasche. Es wurde 
behauptet, man habe keine Fingerabdrücke genommen, weil 
die Polizei Ihrer wundervollen Stadt bei einem so klarliegenden 
Selbstmord gar nicht auf die Idee kam, welche zu suchen …« 

Er nickte. »Ich verstehe. Sie meinen das totale Durcheinander 
und der offen ausgesprochene Verdacht, die Genfer Behörden 
würden schlampig oder gar nicht arbeiten. Sehen Sie, ich weiß, 
daß unsere Mordspezialisten, wie bei jedem Selbstmord oder 
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bei jedem unnatürlichen Todesfall, sehr genau waren. Es gab 
keine Fingerabdrücke an und um die Wanne. Aber nicht, weil 
die Genfer Kripoleute sie nicht suchten, sondern weil sie such-
ten und keine fanden. Ich gebe zu: Das ist sehr seltsam. 
Tatsächlich waren auch an dem zerbrochenen Weinglas keine, 
und keine an dem kleinen Whiskyfläschchen. Nun kommt et-
was hinzu, was wir vornehm zurückhaltend die Bühne hinter 
der Bühne nennen. Ein gewisser Deutscher namens Manfred 
Gerber ist sehr häufig zu Gast in dieser Stadt. Dieser Gerber ist 
eindeutig eine dubiose Existenz, hat aber mächtige Freunde. 
Hier hat er zum Beispiel im Chef der Bundespolizei, Peter Hu-
ber, einen mächtigen Helfer. Nun fragt man sich als aufrechter 
Bürger: Wenn Gerber den Huber gebeten hat, den Tod des Wa-
termann nicht sonderlich schnell und genau zu untersuchen, 
dann entsteht eine Zeitnische. In dieser Zeitnische, so denken 
einige Kollegen und ich, hätte man hervorragend Personen so-
wie Versatzstücke des Dramas entweder verschwinden lassen 
können, oder aber man hätte falsche Fährten legen können. Ich 
finde meine Kollegen von Stern und Spiegel und anderen in-
ternational beachteten Blättern sehr intelligent und findig.« Er 
machte eine Pause und grinste. »Aber, gnädige Frau, lieber 
Herr Baumeister, ich finde sie auch geschwätzig. Mit dem Ge-
schwätz schreiben sie darüber hinweg, daß wir es mit einem 
Tatort zu tun haben, den wir nicht mehr rekonstruieren können, 
weil wir keine Kenntnisse von den Personen haben, die mit-
spielten. Mit anderen Worten: Es ist so, wie der oberste 
Ankläger dieses Landes sagte: Wir in Genf haben dringend auf 
deutsche Hilfe gewartet. Um es einfach auszudrücken, verehrte 
Kollegin, verehrter Kollege: Wir sind sicher, daß Herr Water-
mann sich nicht selbst tötete, aber wir sind nicht dazu da, Ihre 
politischen … nun, sagen wir, Ihre politischen Schweinereien 
zu erledigen, nicht wahr?« Sein Lächeln war jetzt eindeutig 
bösartig. 

Dann kamen unsere Getränke, und Gremm erbat sich einen 
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Kaffee. Er schwieg, bis der kam. »Können Sie nicht andeuten, 
auf welchem Gebiet Ihr Beweis liegt?« Er strahlte Minna an. 
»Wenn Ihr Begleiter schon so schweigsam ist, gnädige Frau, 
sind Sie vielleicht offener?« 

»Warum geben Sie eigentlich nicht zu, daß Sie erstaunlich 
viel wissen für jemanden, der nicht mit dem Fall beschäftigt 
war?« fragte ich schnell. 

»Wir haben uns alle dafür interessiert«, antwortete er ent-
waffnend. »Sehen Sie, da kommt ein leibhaftiger Minister-
präsident aus Deutschland, um hier zu sterben. Welchen 
Journalisten interessiert das nicht?« 

»Sie wittern eine Geschichte, Kamerad«, sagte ich leise. 
»Na sicher«, sagte er. »Kriege ich sie?« 
»Das könnte sein. Wann schließen Sie heute den Lokalteil?« 
»Gegen sieben, also in einer halben Stunde.« 
»Bis wann können Sie Text nachschieben?« 
»Bis neun Uhr.« 
»Wieviel kostet uns das?« 
Er schüttelte den Kopf und preßte die Lippen aufeinander. 
»Kein Geld«, sagte er beinahe lautlos. »Ich will Ihre Ge-

schichte.« 
»Gut«, sagte ich. 
»Das geht«, sagte Minna nachdrücklich. 
»Du hältst jetzt den Mund«, sagte ich. »Passen Sie auf, 

Gremm, wir wissen beide ziemlich gut, daß eine Reihe von 
Menschen heiß daran interessiert war, daß Watermann die 
Wupper überschritt. Wir können nur in Genf herausfinden, wer 
es war. Die Lösung liegt in diesem teuren, gutbürgerlichen Ho-
tel. Sie kriegen die schweizerischen Rechte der Geschichte, 
wenn Sie mir ein paar Fragen beantworten und wenn Sie mor-
gen früh in der Lokalausgabe ein Bild von uns bringen mit 
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einem erläuternden Text. Geht das in Ordnung?« 
Er nickte. »Das könnte gehen. Ihre Frage also.« 
»Zuvor möchte ich wissen, ob Sie etwas ahnen. Und falls wir 

beide dasselbe ahnen, denke ich, daß der Handel okay geht. 
Wenn ich Sie also frage, wie gut in diesem Hotel der Zimmer-
service funktioniert, möchte ich als Antwort ein sanftes Grin-
sen.« 

Er grinste sanft. 
Ich fragte weiter: »Hat denn niemand der vielen Zeitungsleu-

te in diesem Punkt nachgehakt?« 
»Doch, doch«, sagte er, »aber zu spät und nicht hartnäckig 

genug.« 
»Und wo liegt der Schwachpunkt?« 
»In einer Dame namens Lilo.« 
»Hatte die Dame was mit Watermann?« 
Er lachte meckernd. »O nein. Ich denke, die war eine Num-

mer zu groß für Ihren kleinen Ministerpräsidenten. Und es war 
auch nicht Lilo, die ihm beim Sterben half. Aber manchmal, 
wenn sie richtig besoffen ist, erzählt sie eine komische Ge-
schichte.« 

»Wer ist Lilo?« fragte Minna schnell. 
»Eine Nutte, eine Hure, eine Prostituierte«, sagte Gremm 

ganz brav. 
»Sie war also nicht angestellt beim Zimmerservice?« fragte 

ich. 
»Nein. Sie arbeitet in der Bar vom ›Le Richemond‹ neben-

an«, sagte Gremm. »Bemühen Sie sich nicht. Sie kommen 
ohnehin nicht darauf.« 

»Was erzählt denn Lilo für eine Geschichte?« fragte ich. 
Gremm blickte zu Boden. »Sie müssen wissen, daß Lilo gut 

ist. Ich meine, in ihrem Beruf. Aber sie ist schon vierzig, wenn-
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gleich kein Mensch ihr das ansieht. Sie sehnt sich wie alle Hu-
ren nach einem Häuschen mit Garten, nach Kindern, nach dem 
Rosenzüchten. Sie hat in den letzten Jahren häufig auf das fal-
sche Pferd gesetzt.« 

»Und das letzte Pferd war oberfaul«, sagte ich. 
»Richtig«, nickte Gremm. »Das letzte Pferd war ein Italiener 

namens Paolo, genauer Paolo Maggia. Dieser Paolo war Lilos 
große Liebe. Als Watermann tot war, oder besser gesagt, als er 
vermutlich tot war, machte Lilo gerade die Pläne für eine rich-
tige Verlobungsfeier. Sie ist hoffnungslos romantisch, 
verstehen Sie. Dann aber war ihr Paolo spurlos verschwun-
den.« Er strich irgendein Staubkorn von seiner Hose. »Wie alle 
Huren ist Lilo stinksauer, wenn sie der Meinung ist, beschissen 
worden zu sein. Paolo war ein liebenswerter Schweinehund-
Typ, wenn Sie wissen, was ich meine. Er gab Lilo gegenüber 
zu, daß er einen falschen Namen benutzte, sagte ihr aber nie-
mals, weshalb. Sie nahm es hin, na ja, sie war eben verknallt. 
Jetzt verschwand er plötzlich, und sie war wütend. Er hatte be-
hauptet, Paolo Maggia zu heißen und aus Palermo zu sein. Lilo 
stellte fest: Er war unter dem Namen nicht in Genf gemeldet 
und konnte auch nicht aus Palermo stammen.« 

»Minna«, sagte ich, »tu mir einen Gefallen und stell jetzt die 
richtige Frage. Es gibt nur eine.« 

Sie warf den Kopf in den Nacken und wollte erbost kontern, 
aber Gremm kam ihr zuvor und gluckste erheitert: »Aha, Sie 
sind noch in der Ausbildung? Na gut, ich höre die Frage der 
Volontärin.« 

Sie biß sich auf die Unterlippe, sie verschränkte die Hände, 
sie wurde etwas blaß um die Nase. »Hat Lilo jemanden beo-
bachtet, der zu einem für Watermann kritischen Zeitpunkt ihre 
Bar oder ihr Hotel verließ und nach Watermanns Tod fröhlich 
zurückkehrte?« 

»Falsch«, sagte ich. 
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»Falsch«, sagte Gremm. »Die richtige Frage?« 
»War Paolo Maggia ein Angestellter dieses Hotels? Speziell 

im Roomservice?« fragte ich. 
»Bingo! Der Kandidat hat soeben Schloß Linderhof und ei-

nen Ausritt mit König Ludwig gewonnen.« 
»Der konnte nicht gut reiten, glaube ich.« 
»Ihr Beweis?« Er war wirklich hartnäckig. 
»Watermann kann nur hierhergekommen sein, weil jemand 

ihm versprach, ihn aus der Scheiße zu holen. Richtig?« 
»Richtig«, nickte Gremm. »Mit anderen Worten: Sie haben 

keine Spur von Beweis, aber Sie wollen die Ratten aus den Lö-
chern holen?« 

»Sehr bildhaft gesprochen«, lobte ich. »Machen Sie mit?« 
»Kriege ich das Ergebnis?« 
»Sie kriegen es.« 
»Gut«, sagte er. »Das lohnt die Arbeit.« 
Er nahm pingelig genau unsere Personalien auf, fragte nach 

meinen bisherigen Arbeiten, unserer Absicht. Er formulierte: 
»Die beiden Deutschen machen den Eindruck, als verfügten 

sie über mächtige Hilfe im Hintergrund. Aber sie schweigen, 
sie nennen keine Namen. Nur eines ist sicher: Sie haben Unter-
stützung von deutschen Behörden, die es offensichtlich satt 
haben, zu dem merkwürdigen Ende des deutschen Ministerprä-
sidenten schweigen zu müssen.« 

Gremm grinste: »Ist das gut so, ist das in Ihrem Sinne?« 
»Sehr gut«, sagte ich. »Darf ich die Frage stellen, wie lange 

denn dieser Paolo Maggia in Diensten dieses Hotels stand?« 
»Zwei Jahre«, sagte Gremm. 
»Also kein lancierter Job eigens für Watermanns Tod.« 
»Nein, das kann nicht sein.« 
»Gibt es eine Vermutung, weshalb Paolo so plötzlich ver-
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schwunden ist?« 
»Ja, natürlich. Ich denke, er lebt nicht mehr. Ich denke, er ist 

die stille Leiche bei der Affäre.« 
»Denkt das die Genfer Polizei auch?« 
»Zumindest einige der Beamten. Sie denken, daß Maggia ir-

gend etwas mitkriegte, was er nicht mitkriegen sollte. Deshalb 
mußte er verschwinden.« 

»Was hält Lilo von der Idee des toten Paolo?« 
Gremm lachte. »Wenn sie betrunken ist, sagt sie, er sei viel 

zu clever, um sich ermorden zu lassen.« 
»Wir sollten also die Leiche suchen?« 
Er schüttelte den Kopf. Dann fragte er Minna: »Soll ich als 

Beruf Journalistin schreiben, oder was?« 
»Schreiben Sie Lehrling«, sagte Minna fröhlich. »Ich wollte 

immer schon ein Lehrling sein.« 
»Und was haben Sie mit Watermann zu tun?« 
»Eigentlich nichts«, sagte sie keck. »Ich habe eher etwas mit 

Siggi Baumeister zu tun.« 
»Eine weitere Frage«, sagte ich. »Watermann ist am Samstag 

mit einem Iberia-Flug um etwa fünfzehn Uhr zehn in Cointrin 
hier in Genf eingetroffen. Der Etagenkellner Vergori hat ge-
sagt, er habe Watermann abends gegen halb sieben die Flasche 
Rotwein gebracht. Nehmen wir an, Watermann ist zwischen 
ein Uhr und vier Uhr Sonntagmorgen gestorben, dann erhebt 
sich die Frage, ob die Flasche Wein das einzige ist, was er be-
stellte. Was hat er gegessen?« 

»Dieser Punkt ist wirklich merkwürdig«, sagte Gremm. 
»Tatsächlich muß er ja irgend etwas gegessen haben. Aber 

laut Vergori hat er nichts bestellt. Er hatte aber bei der Obduk-
tion etwas im Magen, außer den vielen Medikamenten. Wir 
kommen zu einem wichtigen Punkt: Selbstverständlich hat das 
Hotel der Kriminalpolizei alle verfügbaren Unterlagen überge-
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ben. Außer der Flasche Wein war nichts im Computer für 
Zimmer dreihundertsiebzehn gespeichert. Und hier wird der 
Todesfall Watermann für mich ein sehr denkwürdiges Ereig-
nis …« 

»Aber was beweist das?« sagte Minna schnell. 
»Nun«, sagte Gremm. »Ich weiß durch einen Zufall, daß ein 

Gast dieses Hauses am Montag nach den Ereignissen seine 
Rechnung bezahlen wollte. Dabei fiel ihm auf, daß der Rech-
nungsbetrag etwa dreihundert bis vierhundert Franken zu 
seinen Gunsten betrug. Das heißt, der Mann hat am Samstag 
und Sonntag bestellte Speisen gar nicht bezahlen brauchen. 
Zufällig war das nämlich ein Gast meiner Redaktion. An die-
sem Wochenende war im Etagenservice aller Hotels mehr los 
als in allen Restaurants. Das hat etwas damit zu tun, daß sehr 
viele internationale Geschäftsleute zu internen Tagungen hier 
waren, und …« 

»Dann kann doch Vergori nicht allein im Etagenservice ge-
wesen sein.« 

»Das war er auch nicht«, sagte Gremm. »Da war noch der 
Paolo Maggia und die Xenia Barducci. Sie waren zuständig für 
drei Etagen. Die Barducci hat übrigens vor drei Jahren gekün-
digt und ging nach Ascona. Die Barducci ist niemals verhört 
worden, das wissen wir sicher.« 

»Nun gut, es war also viel los. Die Computerliste weist keine 
Bestellung aus Zimmer dreihundertsiebzehn auf, außer der Fla-
sche Rotwein … Moment mal, und Ihr Redaktionsbesuch hat 
also zwei Tage lang gegessen und es nicht bezahlen brauchen. 
Er hat aber bestellt, das heißt, seine Bestellung wurde automa-
tisch in den Computer gegeben, das heißt wiederum …« 

Ich muß ein sehr dümmliches Gesicht gemacht haben, denn 
Minna wie Gremm grinsten ganz unverhohlen. 

»Was lacht ihr denn so? Wißt ihr, was ich denke?« 
»Da bin ich aber gespannt«, murmelte Gremm immer noch 
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grinsend. 
»Wenn Zimmer dreihundertsiebzehn nichts bestellte und ein 

anderer Gast etwas bestellte, aber nicht bezahlen mußte, dann 
… verdammt noch mal, ja was bedeutet das?« 

»Sie sind etwas verwirrt«, murmelte Gremm. »Es ist einfach. 
Ich und meine Kollegen sind der Auffassung, daß der gesamte 
Computer des Hotels nicht richtig arbeitete, daß Eintragungen 
entweder verändert oder aber gar nicht getätigt worden 
sind …« 

»Es gehörte zum Plan«, hauchte ich. »Verdammt noch mal, 
ja, das ist es!« 

Gremm nickte gelassen. 
»Ich verstehe das nicht ganz«, mahnte Minna an. 
Gremm wandte sich ihr zu. »Wenn jemand bucht, landet er 

im Computer, kommt er an, werden Personalien und Anschrift 
in den Computer eingespeist, bestellt er etwas zu trinken oder 
zu essen, wandert das über den Computer, will er seine Rech-
nung, drückt jemand einen Knopf im Computer, und die 
Rechnung wird ausgedruckt. Wenn ich diese Eintragungen nun 
manipuliere, ist hinterher nicht einmal mehr feststellbar, ob und 
wann bestimmte Personen jemals dieses Hotel betreten haben. 
Verstehen Sie jetzt?« 

»Ach, du lieber Gott«, flüsterte sie. 
Gremm fügte hinzu: »Es ist nur eine Theorie, aber es ist eine 

verdammt gute Theorie.« 
Er machte ein Foto von uns und verschwand. 
»Du hast mich blamiert«, sagte Minna vorwurfsvoll. 
»Es ist mein Job, und du bist ein elender Amateur. Wie 

kannst du so dumm sein und behaupten, wir hätten Beweise?« 
»Ich wollte bluffen«, sagte sie trotzig. 
»Wie ein Anfänger«, sagte ich böse. »Anfänger sollten den 

Mund halten. Du bist sehr hübsch. Niemand behauptet, daß das 
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Gehirn ersetzt.« 
»Du bist ekelhaft!« 
»Damit kann ich leben. Am Abend kommen wir wieder und 

besuchen Lilo.« 
»Und bis dahin?« 
»Bis dahin mache ich einen Spaziergang. Ich spanne aus.« 
 

Wir fuhren zurück in das Hotel, und ich ging spazieren. Ich 
war mißmutig und ohne Hoffnung. Wer immer dieser Paolo 
Maggia war, er würde nur eine Randfigur sein. Er war schon 
im Hotel »Beau Rivage« Kellner, als niemand ahnte, welch ein 
dicker Fisch Watermann sein würde. Ich konnte mit Lilo spre-
chen, wahrscheinlich würde sie nichts wissen, aber ich durfte 
keine Spur aus den Augen lassen. Du lieber Himmel, was sollte 
ich mit einer Hure, die trank? 

Dieses Ferney-Voltaire war ein nettes, kleines Städtchen, ar-
beitsam, bunt, mit dem Flair des französischen Südens und 
dem Geist seiner Sprache. Keine Wolke stand am Himmel, die 
jungen Frauen gingen leicht, beschwingt, farbenfroh und zeig-
ten viel Haut. Es war kein Tag, um sich mit einem Mann wie 
Watermann zu beschäftigen, es war ein Tag zum Lachen. Jetzt 
ging er langsam unter einem roten Himmel zur Neige. 

Ich hockte mich vor ein Café auf den Bürgersteig, ließ mir 
ein großes Fruchteis servieren und träumte von einem Infor-
manten, wie man ihn sich für diese Gelegenheiten wünscht – 
einer, der lapidar erklärt: Es drängt mich danach, Ihnen zu be-
richten, wie das Drama um Herrn Watermann tatsächlich 
verlief … 

Das Eis war von einem Riesenhaufen Schlagsahne gekrönt, 
der mir die Luft raubte. Ich gab nach der Hälfte auf, bezahlte 
und ging weiter. 

Plötzlich war sie neben mir und sagte: »Ich hätte noch diese 
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oder jene Frage.« 
»Bist du hinter mir hergegangen?« 
»Nein. Ich ging spazieren, da sah ich dich. Mir ist ziemlich 

elend. Da gibt es eine Geschichte mit Watermann, die mir eklig 
ist, da …« 

»Die Rostockgeschichte, nicht wahr?« 
»Ja, die.« 
»Nun, das zielt direkt auf die Frage, ob Watermann mögli-

cherweise im Zimmer dreihundertsiebzehn vom Staats-
sicherheitsdienst der DDR getötet worden ist. Das ist 
verdammt gut möglich. Für die meisten Kriminalisten steht 
außer Zweifel, daß Watermann erpreßbar geworden war. Es 
geht vordergründig um eine Nuttengeschichte. Das ist es, was 
dich so deprimiert, nicht wahr?« 

»Na ja, klar. Man glaubt, es war zumindest irgend etwas Ehr-
liches. Dann sollst du kapieren, daß er nichts als ein Arsch mit 
Schwanz war.« 

»Frau Doktor, nicht so heftig. Komm, wir hocken uns da auf 
die Mauer. Also Rostock: Es gab da einen Ex-Stasimann na-
mens Oberst Eberhard Lehmann. Der war von 1982 bis 1986 
Vizechef der Hauptabteilung II im Ministerium für Staats-
sicherheit, Spionageabwehr. Von 1986 bis über die Wieder-
vereinigung hinaus war er Resident des sowjetischen Geheim-
dienstes KGB in Berlin. Er war auch Informant des 
Verfassungsschutzes. Er berichtete seinen westlichen Arbeit-
gebern, daß Watermann zusammen mit dem berüchtigten 
Schalck-Golodkowski, dem Devisenbeschaffer der DDR, in 
Waffengeschäfte verwickelt war. Da führte ein eindeutiger 
Strang zu dem berühmten U-Boot-Geschäft mit Südafrika. In 
seiner Amtszeit zwischen 82 und 87 war Watermann nur 
zweimal offiziell Gast in der DDR. Jetzt sagt plötzlich sein 
Fahrer aus: Ich bin mit Watermann mindestens sieben- bis 
neunmal in der DDR gewesen! Und zwar je viermal in den Ro-
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stocker Interhotels Neptun und Warnow …« 
»Um diesen Schalck-Golodkowski zu treffen?« 
»Nein, das ist nicht ausdrücklich gesagt worden, das war 

auch gar nicht nötig, denn Schalck hatte genug Verbindungs-
leute, er konnte im Hintergrund bleiben. Über sämtliche 
Besuche Watermanns in Rostock gibt es Ordner voller Dos-
siers. Der Mann wurde Tag und Nacht beschattet, abgehört und 
sogar gefilmt. Der größte Teil dieser Unterlagen ist spurlos 
verschwunden, keiner der Filme existiert offiziell mehr. Aber 
Insider sind sehr sicher, daß sie nicht vernichtet wurden, son-
dern nur nach Schleswig-Holstein in Sicherheit gebracht 
wurden. Da tickt eine Zeitbombe …« 

»Und die Filme zeigen, wie Watermann …« 
»Richtig. Die Filme zeigen, wie Watermann mit vom Staat 

angestellten Nutten bumst …« 
»Er war machtgeil, sicher, aber so dumm wird er …« 
»Moment, Moment, reg dich nicht auf. Kein Mensch behaup-

tet, daß er dumm war. Der Fahrer sagt: Mein Chef, der ja selbst 
mal Innenminister in Schleswig-Holstein war, wußte natürlich 
von dieser Beschattung! Der Grund, weshalb sich Watermann 
trotzdem darauf einließ, kann nur sein, daß er glaubte, so 
mächtig zu sein, daß niemand es riskieren könnte, ihn zu er-
pressen. Trotzdem riskierte die DDR, ihn zu erpressen. Nach 
Lage der Akten sollte Watermann sich mit Vertretern des 
Ostens in Schweden treffen. Er lehnte ab, er muß sich unge-
heuer sicher gefühlt haben. Nach Ansicht von Leuten, die es 
wirklich wissen müssen, hatten die häufigen Besuche Water-
manns in der DDR nur einen Grund: einen der raffiniertesten 
Deals, die man sich vorstellen kann. Dabei spielten Regierun-
gen, Geheimdienste und Rüstungsunternehmen mit. 

Watermanns Wirtschaftsminister brachte von einer Südafri-
ka-Reise einen Riesenauftrag für die Kieler Werft HDW mit: 
den Bau eines neuen Kreuzfahrtschiffes namens Astor II. Die 
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Südafrikaner finanzierten diesen Auftrag mit dem Verkauf der 
alten Astor I an die DDR. Der Trick war dabei, die Astor I zu-
nächst in Kiel generalüberholen zu lassen, sie dann 
vorübergehend an eine westdeutsche Werft zu verkaufen und 
anschließend der DDR anzubieten. Diese Astor I war übrigens 
das ZDF-Traumschiff. Damit hatte die Kieler Werft endlich 
einen Auftrag, und die DDR konnte die Astor I mit Ostmark 
bezahlen, wie das zwischen der BRD und der DDR vereinbart 
war. Da die Südafrikaner aber gerne westdeutsche U-Boote 
kaufen wollten, kam jetzt der Devisenschieber Schalck-
Golodkowski in den Deal. Die U-Boot-Pläne wurden durch 
Kuriere der südafrikanischen Botschaft außer Landes ge-
schmuggelt. Die Südafrikaner wollten aber auch U-Boot-Teile 
und Elektronik. Der Schalck hatte eine Rüstungsfirma namens 
IMES. Er hatte auch Speditionen, die dauernd in der Bundesre-
publik unterwegs waren. Mit anderen Worten: Schalcks 
Lastwagen wurden mit allem beladen, was Südafrika gekauft 
hatte, und fuhren einfach nach Rostock. Dort wurde das teure 
Gut auf Schiffe verladen. Über alles hielt Watermann seine 
schützende Hand, und das mindeste war, dafür mit den hüb-
schesten Frauen der DDR die Nächte zu teilen.« 

»Wieso könnte dann die Ex-DDR ihn umgebracht haben?« 
»Ganz einfach: Für die DDR war es schändlich, mit dem 

Rassistenstaat Südafrika Geschäfte zu machen. Außerdem 
konnte Watermann diesen ganzen Deal beweisen …« 

»Ja, aber dann hätten ja auch die Manager der Kieler Werft 
Grund gehabt, ihn zu töten.« 

»Hatten sie auch. Wie du siehst, befinden wir uns im Auge 
des Taifuns.« 

»Das hat doch alles keinen Zweck«, sagte sie in komischer 
Verzweiflung. »Was ist denn zum Beispiel, wenn der Verfas-
sungsschutz in das ganze Geschäft eingeweiht war und es 
absegnete?« 
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»Dann hatten auch Leute des Verfassungsschutzes Grund, 
Watermann in der Badewanne zu ersäufen«, sagte ich hart. 

»Das macht die Geschichte so pikant.« 
»Ich bin so mutlos«, murmelte sie. 
»Nicht verzagen. Als der Mord passierte, war Manfred Ger-

ber im Nachbarhotel, im ›Beau Rivage‹ verschwand der 
Kellner namens Paolo Maggia. Watermanns Fahrer hat gesagt: 
Er war sieben- bis neunmal in der DDR! Es sind immer die 
kleinen Leute, die von den großen übersehen werden. Halten 
wir uns an die kleinen, an Paolo!« 

 
Wunderbar weich und sanft kam die Nacht. Wir gingen zu un-
serem Hotel zurück, aßen etwas und machten uns auf den Weg 
in die Genfer Innenstadt. 

»Wir parken unter dem ›Beau Rivage‹, wir gehen durch die 
Halle, wir lassen uns sehen. Es ist wichtig, daß die Leute uns 
dauernd sehen. Ich gebe dir hier die NIKON AF. Das ist eine 
kleine Kamera mit einem Schwarzweißfilm. Du richtest das 
Objektiv auf irgendeine Person, also zum Beispiel auf Lilo an 
ihrer Bar, und drückst einfach ab. Das Blitzlicht ist nicht einge-
schaltet, das ist auch nicht notwendig, der Film ist empfindlich 
genug. Das Klicken ist kaum zu hören, und du brauchst das 
kleine Ding auch nicht krampfhaft verstecken, schließlich bist 
du mein Lehrling.« 

»Gut«, sagte sie einfach. »Wie wechselt man den Film?« 
Ich erklärte es ihr und gab ihr drei Ersatzfilme. Dann parkten 

wir und fuhren mit dem Lift in die Halle. Wir lächelten und 
grüßten leicht nach allen Seiten, als seien wir alte Bekannte. 
Dann ließen wir uns nieder und bestellten ein Sodawasser und 
plauderten über Belangloses, zum Beispiel darüber, daß Minna 
in einem Schaufenster eine Jeans gesehen hatte, die absolute 
Spitze war, aber unverantwortlich teuer. 
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Wir schlenderten hinaus auf die Straße und hinüber ins 
Nachbarhotel, das genauso solide und gedämpft wirkte wie das 
»Beau Rivage«. Einer der Portiers sah uns leicht fragend an, 
und ich ging darauf ein: »Wir möchten etwas in Ihrer Bar trin-
ken.« 

»Certainement, Monsieur. Sie werden zufrieden sein. Gleich 
die erste Treppe nach unten, rechter Hand.« 

Es war kühl in der Halle. Die Treppe war mit einem roten 
Teppich belegt, Musik kam uns entgegen, irgendeine scheußli-
che Schmalzmischung aus tausend Geigen und einem einsam 
klagenden Saxophon. 

Die Bar war ein langgezogener Raum mit dem Charme eines 
D-Zug-Waggons und einer Batterie lederbezogener Hocker. 
Links standen drei Tische mit Ledersesseln. 

An der Bar hockten zwei Männer, die trübsinnig vor sich hin 
starrten, als seien ihnen sämtliche Geschäfte in die Hose ge-
gangen. Hinter der Bar hantierte Lilo, umrahmt von zwei 
bildhübschen jungen rabenschwarzen Männern, die ständig 
lächelten, als könnten sie nicht anders. Lilo sagte irgend etwas 
auf italienisch zu dem Mann, der vor ihr hockte. Der lächelte 
nur müde, wollte offensichtlich in seinem Weltschmerz nicht 
gestört werden. 

»Ab in die Mitte«, flüsterte ich. Ich half Minna ritterlich auf 
einen der Hocker, und sie sagte laut und fröhlich: »Na, denn 
mal Schampus, gnädige Frau.« 

Lilo, wenn es denn Lilo war, lächelte zurückhaltend und nicht 
sehr freundlich. »Und der Herr?« 

»Kaffee«, sagte ich. »Ich muß noch fahren.« 
»Aha«, sagte Lilo und drehte ab, um die Sachen zu holen. Sie 

war eine knabenhaft schlanke, schwarzhaarige Frau mit einem 
Hauch von Bluse, die sie vor dem Bauch zusammengeknotet 
hatte. Darunter waren Jeans zu sehen, darunter hochhackige, 
feuerwehrrote Pumps. Sie hatte ein schmales, energisches Ge-
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sicht mit sehr vollen Lippen und großen dunklen Augen wie 
eine Katze. 

Möglicherweise war Paolo Maggia gar nicht weggelaufen, 
weil er irgend etwas mit Watermann zu tun hatte, sondern weil 
er Angst vor dieser Frau hatte. 

»Was für ein Weib«, flüsterte Minna. Sie legte ihr kleines 
Handtäschchen vor sich auf die Bar und stellte die Nikon 
daneben. 

»Einfach ausrichten und drücken!« flüsterte ich. 
»Schon passiert.« 
»Du bist richtig gut.« 
»Das weiß ich.« 
Lilo kam zurück, stellte Gläser auf, sagte nach rechts zu ei-

nem der bildhübschen Männer etwas von Kaffee und öffnete 
eine kleine Flasche Sekt. 

»Danke«, sagte Minna. 
»Sind Sie Lilo?« fragte ich. 
»Das bin ich«, gab sie zurück. »Wer hat Ihnen von mir und 

meiner phantastischen Bar erzählt?« 
»Kollegen«, sagte ich. »Ich soll von Paolo grüßen.« 
»Aha«, sagte sie kühl mit einem schrägen Blick. »Und wo ist 

er?« 
»Er arbeitet in Deutschland«, sagte ich, nur um etwas zu sa-

gen. 
»Was sollen Sie mir ausrichten?« Ihr Deutsch war absolut 

perfekt. 
»Nur schöne Grüße. Daß er demnächst mal auftauchen wird.« 
»Hier? In Genf?« Sie hatte sehr runde Augen, und sie glaubte 

mir nicht. 
»Sagte er jedenfalls!« 
»Sind Sie Kollegen? Sind wir Kollegen?« 
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Ich schüttelte den Kopf. »Nein, sind wir nicht. Ich bin Redak-
teur. Ich habe ihn zufällig kennengelernt.« 

»Ja«, sagte sie abwesend. Sie überlegte kurz und sah dann 
Minna an. 

»Meine Kollegin hier kennt ihn nicht«, sagte ich hastig. 
»Er interessiert mich nicht mehr«, sagte Lilo mit einem sehr 

harten Gesicht. 
»Na ja, ich gehe mal für kleine Mädchen«, sagte Minna 

dumpf und verschwand. 
»Ich möchte mit Ihnen reden«, bat ich. 
»Es geht um Watermann, nicht wahr?« 
»Auch.« 
»Hier geht das nicht, hier ist gleich der Teufel los. Da kommt 

irgendeine Theatergruppe. Haben Sie später Zeit?« 
»Sicherlich. Wo?« 
»Bei mir zu Hause? Bettlergasse. Das ist in der Nähe. Um 

drei Uhr. Ein ganz schmales Haus, neunundvierzig a.« 
Ich schlenderte hinaus und wartete auf Minna. Als sie kam, 

wollte sie sich beschweren, aber ich schnitt ihr das Wort ab. 
»Lilo ist eine Frau, die lieber mit Männern verhandelt.« 

»Sie ist knallhart, sie wird Geld verlangen. Sie wird für jeden 
Atemzug, den sie für dich tut, kassieren.« 
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FÜNFTES KAPITEL 

Der Grund, weshalb ich fürs Leben gern in der Hocheifel lebe, 
ist vor allem der, daß ich in der Erde wühlen kann, daß ich rie-
chen kann, wie Erde riecht, daß ich erleben kann, was sie 
wachsen läßt. Wenn ich mich herumtreibe in dem, was man so 
die große weite Welt nennt, fühle ich mich zuweilen wie ein 
mutterloses Kind, das verzweifelt nach jemandem sucht, der 
einfach sagt: Bleib hier, du bist willkommen! Ich hocke mich 
dann in mein Auto und schiebe eine Kassette von BAP oder 
den BLACK FÖSS ein und ersaufe in meinen kindlich ver-
gnügten Vorstellungen vom Getriebe um den Kölner Dom oder 
dem Gewimmel in den Kneipen, in denen ich mich so gern he-
rumtreibe. 

Auf dem Weg zu Lilo schob ich ein Band der neuen Kölner 
Gruppe LSE ein, auf dem der Sänger von den BLACK FÖSS, 
Tommy Engel, hingebungsvoll den Song vom SAUNA-BOY 
röhrt oder den Wald besingt, in den er fährt, um festzustellen, 
daß die Bäume zwar alt und grün sind, er aber letztlich vor der 
Frage steht, was er eigentlich im Wald soll. 

Da fühlte ich mich nicht mehr ganz so fremd, da stand ich 
fest auf meinem Boden. 

Das Haus, in dem Lilo wohnte, war sehr schmal, alt und 
ordentlich wie ein redlich in die Jahre gekommener Rentner. Es 
gab nur eine Klingel ohne Namen, und also klingelte ich. Auf 
der Treppe in dem engen Stiegenhaus kam mir ein dicklicher 
Mann entgegen, der mindestens fünfzig war, aber so munter 
die Stufen herunterhüpfte, als habe er gerade eben längere Zeit 
in einem Jungbrunnen gepaddelt. Er strahlte mich an, er 
zwinkerte mir zu, er summte irgendeinen albernen Schlager, 
und wenn er vorübergehend einen Spitzentanz eingelegt hätte, 
wäre ich auch nicht verwundert gewesen. Sein Blick war voll 
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Seligkeit. 
Lilo stand in der Tür und lächelte mich an. 
»Habe ich etwa diesen netten Herren verjagt?« fragte ich. 
Sie bekam den Bruchteil einer Sekunde sehr runde Augen 

und lachte dann erfrischend. »Das war der Elektriker von ne-
benan, der meinen Fernseher gerichtet hat.« 

»Nachts?« 
»Nachts. Seine Frau, die mich immer zuckersüß grüßt, weiß, 

daß ich entweder in der Bar arbeite oder aber hier. Wenn ich 
ihn tagsüber antanzen lassen würde, hätte sie den dringenden 
Verdacht, daß er fremdgeht.« 

»Man sagt von Ihnen, Sie seien eine Hure. Sind Sie das?« 
Sie wandte sich ab und wies ein wenig theatralisch in einen 

sehr großen Wohnraum, der zwei Stufen tiefer lag und eine 
Landschaft in weiß und braun war. »Sieht das so aus, als sei ich 
eine Nutte?« Merkwürdigerweise war sie nicht im geringsten 
gekränkt. 

Es gab eine sehr große Sitzgruppe in honigfarbenem Leder, 
von der ich ziemlich genau wußte, daß einfache Leute für das 
Geld ein ganzes Haus bauen könnten. Es gab Hirtenteppiche, 
die nicht von der Sorte waren, wie man sie, den Quadratmeter 
zu zwanzig Mark, deutschen Hausfrauen als Inbegriff des Lu-
xus einreden will. Es gab drei biblische Motive von Chagall, 
eins pro Wand. Ich wußte, daß man sie nicht im nächstbesten 
Kunstgewerbeladen kaufen konnte. Ich sagte: »Das ist eigent-
lich keine Antwort. Die Antwort, die mir dieser wirklich 
wunderschöne Raum gibt, besagt nur, daß Sie eine sehr teure 
Nutte sein können. Entschuldigung.« 

Sie stand da, stemmte die Arme in die Hüften und wußte 
nicht genau, ob sie nun sauer sein sollte oder belustigt. 

»Es ist eine rein berufliche Frage«, betonte ich. »Es ist kei-
nerlei Wertung damit verbunden. Die Menschen auf den 
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Straßen dieser Stadt behaupten, Sie lieben gegen Geld.« 
»Das tue ich nicht, oder vielmehr tue ich das nur höchst sel-

ten. Ich wähle meine Freunde aus, ich habe etwas gegen laute, 
fettige, dicke Männer, damit fallen drei Viertel der Weltbevöl-
kerung schon einmal aus, oder? Es ist dagegen richtig, daß ich 
mich aushalten lasse von Typen, die mir wirklich gefallen.« 

»Wie teuer sind Sie denn so?« 
»Ich habe keinen Preis«, sagte sie. Die Belustigung in ihr 

schien zu siegen, und das war gut für mich. »Setzen Sie sich 
bitte. Wollen Sie etwas trinken?« 

»Ein Wasser, bitte.« Ich hockte mich sehr vorsichtig in einen 
dieser sündteuren Sessel. »Um es einfach zu machen: Ich glau-
be, daß Watermann ermordet wurde. Deshalb bin ich hier. Ich 
bin hier, um zu erfahren, was mit Paolo Maggia geschah. Sind 
Sie eigentlich von der Genfer Polizei verhört worden?« 

»Leider erst dreieinhalb Jahre nach den Ereignissen.« 
Sie stellte die Flasche und ein Glas vor mich hin und setzte 

sich mir gegenüber. 
»Hatten Sie bei dem Verhör den Eindruck, daß die Polizei 

ernsthaft ermittelt oder schleppend vor sich hin arbeitet?« 
»Sie ermittelten langsam, weil sie nach eigener Aussage im-

mer noch auf deutsche Amtshilfe warteten. Es ist eine 
politische Schweinerei, nicht wahr?« 

Das hatte ich schon einmal gehört, und ich wußte, daß das der 
Wahrheit entsprach. »Eine private Frage: Was glauben Sie, ist 
er ermordet worden?« 

»Selbstverständlich ist er ermordet worden«, sagte sie. Sie 
hockte in weißer Bluse und roten Jeans wie eine Luxuspuppe in 
dem Meer von honigfarbenem Leder, aber sie wirkte nicht im 
geringsten verspielt. »Sie haben mir schöne Grüße von Paolo 
gebracht. Also, was will er?« 

»Die Grüße waren ein Bluff. Ich weiß nicht, wo er ist, ich 
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weiß nicht, wie er sich jetzt nennt. Aber ich muß ihn finden.« 
Sie steckte sich einen langen Zigarillo zwischen die grellro-

ten Lippen und zündete ihn an. »Das habe ich mir fast gedacht. 
Aber ich glaube nicht, daß Paolo irgend etwas damit zu tun 
hatte. Falls er etwas damit zu tun hatte, dürfte er tot sein, 
oder?« 

»Wahrscheinlich. Es ist mir zugetragen worden, daß Paolo 
Ihre große Liebe war. Es ist mir auch zugetragen worden, daß 
Sie ihn heiraten wollten oder irgend etwas in dieser Preislage. 
Ist das richtig?« 

»Nein, ist es nicht. Fällt Ihnen auf, daß die Frauen in den Ge-
schichten der Männer immer den schlechteren Part spielen? 
Bevor ich Ihnen die Geschichte erzähle, muß ich wissen, wer 
Sie sind, was Sie eigentlich wollen, und ja, was Sie mir zah-
len.« 

»Sie sagten, Sie wüßten nichts, weil Paolo nichts damit zu 
tun hatte. Für was soll ich also zahlen?« 

»Sind Sie freiberuflich tätig?« 
»Ja, bin ich.« 
»Wer bezahlt Ihre Recherchen?« 
»Ein Münchner Blatt.« 
»Können Sie mir tausend geben?« 
»Kann ich. Aber ich weiß nicht, ob ich soll.« 
Sie lachte, und es wirkte erfrischend. »Sie werden.« 
»Bedeutet das, daß Sie bei der Polizei nichts von Wert ausge-

sagt haben?« 
Sie wurde ernst, sie starrte vor sich hin, sie bedachte meine 

Worte, sie kniff die Lippen zusammen, sie schüttelte den Kopf, 
es war, als verhandele sie mit sich selbst. »Sagen wir so: Da 
man nicht jeden Tag einen deutschen Ministerpräsidenten tot in 
der Badewanne liegen hat, nahm zunächst jeder in den Hotels 
an, Paolo hätte etwas damit zu tun. Ich auch. Aber dann konnte 
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ich keine Verbindung herstellen zwischen diesem Politarsch 
und meinem Paolo. Na sicher, Paolo hat als Springer damals 
überall gearbeitet, auch im Etagenservice im dritten Stock, aber 
das muß nichts heißen. Ich gebe aber zu, daß mir mittlerweile 
Zweifel gekommen sind. Ich habe der Polizei zwar nichts da-
von gesagt, weil ich die Polizei nicht leiden kann, aber ich bin 
inzwischen sicher, daß Paolo etwas mit Watermann zu tun hat-
te. Die Frage ist nur: Was? Und jetzt zu Ihnen: Wer sind Sie, 
was haben Sie vor? Können Sie zahlen?« Sie lachte, und die 
ganze kleine Figur vibrierte vor Heiterkeit. 

»Ich bin Siggi Baumeister, ich gelte als Spezialist für Lang-
zeitthemen. Es gibt keine deutschsprachige Gazette, in der ich 
nicht erschienen bin, und ich bin nur auf die Wahrheit scharf. 
Ihr Geld lege ich hierher. Okay so?« 

»Ja. Die Männerwelt hat mich einmal sagen hören, ich würde 
gern ein Baby haben und mich zurückziehen. Daraus zogen 
viele den Schluß, ich wollte dieses Baby mit Paolo. Das war 
nicht so. Er ist im Grunde ein Macho. Aber er ist ein Char-
meur, ein herzlicher, liebevoller Typ, ein guter Freund. Nicht 
ich wollte unbedingt ihn, sondern er wollte unbedingt mich. 
Das hat etwas damit zu tun, daß ich eine reiche Frau bin. Ich 
besitze drei Hotels, zwei Pizzerias, drei Boutiquen, bin also ein 
sehr warmes Bett. Paolo wollte dieses Bett, und er machte nie-
mals einen Hehl daraus.« 

»Was passierte am Todestag Watermanns?« 
»Ich erinnere mich daran, daß es ein Tag wie jeder andere 

war. Der Betrieb in der Stadt war normal. Paolo schlief hier in 
den hinteren Räumen. Er hatte um zwölf Uhr mittags Dienst-
beginn. Weil im ›Beau Rivage‹ immer sehr viele, sehr reiche 
Geschäftsleute zu Gast sind …« 

»Man sagt, daß die Creme des internationalen Waffenhandels 
in den Hotels der Innenstadt zu finden ist. Stimmt das?« 

»Das stimmt. Aber diese Männer sind nur eine Gruppe. Eine 
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andere Gruppe sind die internationalen Geheimdienstleute. Das 
›Beau Rivage‹ zum Beispiel ist ständig Herberge für die ame-
rikanischen Jungs vom CIA. Natürlich tun Hotelmanager 
immer so, als sei ihnen das unbekannt, aber tatsächlich leben 
sie davon, daß sie von morgens bis abends sämtliche Augen 
zudrücken. Das ist der Charme schweizerischer Verlogenheit, 
und jeder Hotelgast kann sich so sicher darauf verlassen wie 
auf das Bankgeheimnis. Manchmal sind auch Staatsober-
häupter hier, und immer hohe Regierungsbeamte aus der 
ganzen Welt. Hier haben sie die Garantie, daß sie ohne jedes 
Aufsehen jeden Edelgangster treffen können, ohne mit ihm 
fotografiert zu werden.« Sie lachte tief und genüßlich. 

»Bitte, zurück zu Paolo. Wie arbeitete er damals?« 
»Er war ein Springer, das heißt, er wurde in den Bereichen 

eingesetzt, in denen Not am Mann war. Also Bar, Restaurant, 
Etagenservice, Bedienung in den Konferenzräumen und so 
weiter. Ich erinnere mich, daß irgendein Scheich aus Dubai da 
war und irgendein französischer Geldsack. Beide kamen mit 
einem großen Troß und benahmen sich so, wie sie sich immer 
benehmen, als wäre Genf ein Dorf ihrer Leibeigenen. Haben 
Sie denn eine Gästeliste des Hotels vom Todestag des Herrn 
Watermann?« 

»Nein. Ich fange ja erst an. Hat die Polizei eine?« 
»Selbstverständlich hat die Polizei eine Gästeliste. Aber die 

ist mit ziemlicher Sicherheit falsch.« 
»Aber ein Computer kann sich doch nicht irren, oder?« Ich 

bekam einen trockenen Hals. 
Sie lächelte. »Ein Computer kann sich selbstverständlich ir-

ren, wenn man ihm vorher befohlen hat, sich zu irren.« 
»Moment mal, meinen Sie eine Manipulation?« 
»Genau das meine ich. Erinnern Sie sich an den Nachtportier 

di Natale? Erinnern Sie sich an seine Aussage? Gut. Dann wis-
sen Sie, daß dieser Mann behauptet hat, er habe in der Nacht 
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vor dem Eintreffen des Herrn Watermann einen Gast im zwei-
ten Stock untergebracht. Dieser Gast war in der darauf-
folgenden Nacht plötzlich aus unerfindlichen Gründen in den 
dritten Stock umgezogen, genau neben Watermann. Di Natale 
hat gesagt, er habe den Namen des Gastes nicht in den Compu-
ter eingetippt, weil er zu Recht annahm, daß das die 
Tagesschicht nachholt. Die Tagesschicht hat dies offensichtlich 
nicht getan. Er verschwand, und kein Mensch weiß, wie er 
heißt und wie er aussah.« Ihre Backenknochen traten plötzlich 
scharf hervor, sie wirkte gespannt. 

»Das ist nur ein Hinweis, Sie werden bald begreifen, daß es 
noch mehrere gibt.« 

»Wußte Paolo davon, daß Watermann sein Gast war?« 
»Paolo wußte das. Ich erinnere mich noch genau, wie er sag-

te: Dieser deutsche Ministerpräsident ist im Haus, ein 
mickriges Männchen und nervös wie ein Hahn. Das war alles.« 

»Hat Paolo erwähnt, daß Watermann irgend etwas bestellte?« 
»Kein Wort davon.« 
»Zurück zum Todestag, den Sonntag. Paolo geht also wie 

gewohnt gegen zwölf Uhr mittags arbeiten. Was folgte dann?« 
»In allen Zeitungen der Welt war die Rede davon, daß der 

Etagenkellner Vergori dem Watermann gegen halb sieben eine 
Flasche Rotwein mit zwei Gläsern brachte. Da entstand der 
Eindruck, Vergori wäre allein für den Etagenservice zuständig 
gewesen. Das ist falsch. Da war noch eine Kollegin, und da 
war Paolo. Die Kollegin war für den dritten Stock eingeteilt, 
aber Paolo bat sie, mit ihm zu tauschen, weil der Scheich spe-
ziell von Paolo bedient werden wollte. Das ist normal, das 
passiert jeden Tag. Also war Paolo im dritten Stock.« 

»Und dieser Vergori?« 
»Der auch. In diesen Hotels ist in den Konferenzräumen und 

Suiten immer eine Unmenge los, da braucht man viele Leute. 
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Paolo ging um elf Uhr aus dem Haus. Er sagte, er wolle wie 
immer in Ruhe einen Kaffee trinken und die Zeitung lesen. 
Den Corriere de la Sera, jeden Tag von vorne bis hinten. Das 
war auch normal. Aber an diesem Tag hat er keinen Kaffee 
getrunken und die Zeitung nicht gelesen.« 

»Wieso das? Woher wissen Sie das, wenn er anschließend 
verschwunden war?« 

»Ganz einfach. Er kaufte seine Zeitung immer am selben Ki-
osk und seinen Kaffee immer im gleichen Café. Der 
Kioskbesitzer schwört, er sei an diesem Tag nicht dagewesen, 
und der Cafébesitzer schwört ebenfalls, daß Paolo an diesem 
Tag nicht da war. Davon habe ich aber erst später erfahren. 
Jedenfalls war er pünktlich um zwölf Uhr im Hotel.« 

»Hat denn seine Kollegin von irgendeiner Unregelmäßigkeit 
berichtet?« 

»Nein. Er hat sie nur gebeten, den dritten Stock mit ihr zu 
tauschen, das war alles.« 

»Bevor ich auf Einzelheiten komme: Wie ist er denn ver-
schwunden? Wenn er hier schlief, dann muß er doch 
hierhergekommen sein, um seine Sachen zu packen, wenig-
stens Wäsche und Hemden und so …« 

»Nichts. Es ist alles noch da. Sie können es besichtigen.« 
»Das möchte ich gern.« 
Sie sah mich an, nickte dann und bemerkte: »Glauben Sie im 

Ernst, daß Sie einen Hinweis finden? Ich habe die Sachen 
schon mehr als einmal durchsucht, jede Hosentasche gefilzt: 
Nichts.« 

»Paßt es zu Paolo, alles hierzulassen? Paßt es zu ihm, ohne 
ein Wort zu gehen, ohne sein Lieblingshemd?« 

»Nein. Er war ein theatralischer Junge, er liebte die großen, 
wilden Gesten. Wenn ihn etwas gezwungen hätte, Genf zu ver-
lassen, hätte er erst einmal nach meiner Schulter verlangt, um 
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sich auszuweinen.« Sie lächelte versonnen. 
Das Zimmer Paolos war etwa vier mal vier Meter groß. Ein 

Bett, ein Tisch, ein Stuhl, eine Sesselecke, Radio, Fernseher, 
Video. Das alles sehr solide, gediegen und teuer. 

»Es kann nicht daran gelegen haben, daß er mir nicht begeg-
nen wollte. Denn er hätte sich nicht zu beeilen brauchen. Ich 
höre nachts um zwei Uhr in der Bar auf. Er hatte also nach sei-
ner Schicht um Mitternacht noch mindestens zwei Stunden Zeit 
gehabt, um in Ruhe einzupacken und zu verschwinden.« 

Sie ging vor mir her in den luxuriösen Wohnraum zurück und 
setzte sich wieder. »Es gibt an diesem Tag einiges, das auffällt. 
Zum Beispiel wie gesagt, daß er keine Zeitung kauft, keinen 
Kaffee trinkt …« 

»Kam er denn früher wie gewöhnlich im ›Beau Rivage‹ an?« 
»Nein, eben nicht. Er kam pünktlich, so gegen drei Minuten 

vor zwölf. Ich weiß nicht, was er in der Stunde vorher tat, ich 
weiß nicht, wo er war.« 

»Seien Sie ehrlich, Sie haben überlegt, ob er, Paolo, es war, 
der den Hotelcomputer manipulierte.« 

»Ja, das habe ich. Er verschwand so plötzlich, daß es nur 
zwei Möglichkeiten gab: Entweder er wurde getötet, oder aber 
er mußte von einer Sekunde auf die andere fliehen. Beide Mög-
lichkeiten deuten …« 

»… eindeutig auf Watermann«, unterbrach ich sie. 
»Ja«, sie nickte. »Wenn ich das alles richtig verstanden habe, 

dann war Watermann, ehe man ihn tot in der Badewanne fand, 
stundenlang allein. Aber irgendeiner muß bei ihm gewesen 
sein, denn die letzten beiden Tabletten, die man in seinem Ma-
gen fand, hat er nicht mehr nehmen können, weil er längst 
bewußtlos war. Also muß jemand dagewesen sein, jemand vom 
Personal, ein Besucher des Hotels, jemand von den Gästen, 
Paolo vielleicht. Wenn er etwas Wichtiges gesehen hat oder 

 114



eine wichtige Person, dann …« 
»Dann hat man ihn getötet«, sagte ich. »Aber wieso fand man 

seine Leiche nicht? Ist überhaupt danach gesucht worden?« 
»Die Polizei gab Suchmeldungen heraus, jeder Polizist in der 

Schweiz kannte Paolos Gesicht.« 
»Paolo war nicht sein Name, auch der Familienname Maggia 

stimmte nicht.« 
»Nein. Aber ich weiß, daß Paolo vorbestraft war. Das hat er 

mir selbst erzählt. Er ist in München in eine Drogengeschichte 
geschliddert. Er saß acht Monate.« 

»In München?« 
»Ja. Ich habe ihn oft gefragt, wie er wirklich heißt, aber er 

lachte dann nur und sagte, das sei doch nicht wichtig.« 
»Hat er irgendwann einmal erklärt, weshalb er unter einem 

falschen Namen lebt?« 
»Ja. Er hat den Paß und alle Papiere gekauft, weil er neu an-

fangen wollte. Er sagte: Wenn ich als vorbestrafter Italiener 
irgendwo in Europa Arbeit will, kriege ich keine. Das war alles 
sehr logisch.« 

»Er sprach also italienisch?« 
»Ja, perfekt italienisch, ziemlich gut französisch, sehr gut 

englisch, perfekt deutsch. Er war für das ›Beau Rivage‹ ideal, 
und alle seine Kollegen mochten ihn. Vor der Polizei konnte 
ich nicht gut zugeben, daß ich von den falschen Papieren wuß-
te, also habe ich die Vorstrafe in München auch nicht 
erwähnt.« 

»Soweit ich aus den Protokollen weiß, wurde Watermann et-
wa um zwölf Uhr fünfundvierzig gefunden. Ist zu rekon-
struieren, zu welchem Zeitpunkt Paolo verschwand?« 

»Genau kann man das nicht nachhalten. Als die Polizei ins 
Hotel kam, war Paolo entweder noch da oder nicht. Da nie-
mand zunächst nach ihm fragte, ist das nie klar geworden. Aber 

 115



um achtzehn Uhr muß er noch im Hotel gewesen sein. Ich rief 
ihn nämlich von hier aus an. Er sagte mir etwas von diesem 
toten Ministerpräsidenten. Er sagte: Die Bullen reden von 
Selbstmord, als käme Mord nicht in Frage. Er ist also irgend-
wann nach achtzehn Uhr an diesem Sonntag verschwunden …« 

»Das kann doch auch heißen, daß …« 
»O ja«, sagte sie hastig, »das kann heißen, daß der Reporter, 

der Watermann fand und fotografierte, gar nicht der erste war. 
Der erste war vielleicht Paolo.« 

»Der Computer. Sie schulden mir immer noch eine Antwort. 
Warum haben Sie gedacht, daß Paolo den Hotelcomputer ma-
nipulierte? Warum?« 

»Haben Sie Zeit, eine etwas längere Erklärung durchzuste-
hen? Ich meine, draußen ist es schon hell.« 

»Raus damit, Sie sind eine erfreuliche Informantin.« 
»Paolo und ich kabbelten uns immer spaßeshalber wegen der 

Finanzen. Ich warf ihm vor, er sei scharf auf mein Geld. Er 
sagte: Na klar! Und wie! Er sagte: Eines Tages kriege ich mei-
ne Chance, dann kehre ich zurück und ruiniere dich. Ich kaufe 
deine ganzen gottverdammten Hotels, ich kaufe dich! Ich glau-
be, er meinte das ernst. Ich glaube, er bekam seine Chance. 
Irgend etwas war mit dem Computer …« 

»Ach, du lieber Gott!« 
»Glauben Sie mir nicht?« 
»Doch, doch. Aber wenn er den Computer manipulierte, heißt 

das doch, daß er vermutlich tot ist.« 
»Ich glaube eher, daß das seine Chance war.« 
»Wie bitte?« 
»Überlegen Sie doch mal: Jemand sagt zu Paolo, er soll den 

Computer verändern, Namen austauschen, die Leute irreführen. 
Nehmen wir weiter an: Er hat einen Gast namens Watermann, 
und er weiß genau, daß dieser Watermann wichtig ist, viel-
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leicht begreift er auch, daß dieser Watermann getötet werden 
soll. Er geht auf den Vorschlag ein, er bekommt dafür viel 
Geld. Ich nehme einmal an, ich wäre an Paolos Stelle. Wissen 
Sie, was ich tun würde?« 

»Nein, was?« 
»Ganz einfach: Ich würde mir vom Computer alles, was Wa-

termann betrifft, seine Personalien, seine Bestellungen ins 
Zimmer, seine genaue Ankunft ausdrucken lassen. Ich würde 
mir eine komplette Gästeliste ausdrucken lassen. Dann würde 
ich die Datei ändern. Ich würde verschwinden und meinem 
Auftraggeber ganz einfach erklären: Ich habe deinen Befehl 
ausgeführt, aber ich habe gleichzeitig die richtigen Unterlagen 
bei mir. Ich bin der einzige Mensch auf der Welt, der im Besitz 
dieser bedeutenden Kleinigkeiten ist!« 

»War Paolo jemand, der auf so etwas gekommen wäre?« 
»Ja, unbedingt. Da ist noch etwas: Am Tag vor Watermanns 

Tod war Paolo in meinem Hotel im ›Le Richemond‹. Er wurde 
im zweiten Stock von einem Kellner gesehen, der Stein und 
Bein schwört, es sei hundertprozentig Paolo gewesen. Am To-
destag Watermanns war Paolo erneut in meinem Hotel, wieder 
im zweiten Stock. Kommt Ihnen das wie eine Anhäufung von 
Zufällen vor?« 

»Mit anderen Worten glauben Sie: Paolo sollte als Werkzeug 
benutzt werden, hat seine Möglichkeit begriffen, den Spieß 
umgedreht? Er kann den Computer aber nur manipuliert haben, 
wenn er vom Supervisor der Anlage den Benutzernamen kann-
te und somit den Code zum Löschen.« 

»Ja, ja«, murmelte sie. Sie war weit weg, sie war erschöpft. 
Es wurde deutlich, daß sie sich schon oft in endlosen Grübelei-
en über diesen Paolo verloren hatte. Sie hatte wahrscheinlich 
doch mehr an ihm gehangen, als sie zugeben wollte. »Wissen 
Sie, ich hatte Jahre Zeit, herauszufinden, was ganz bestimmte 
Personen zum Zeitpunkt des Todes von Herrn Watermann ta-
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ten. Wenn Paolo den Auftrag hatte, den Computer zu manipu-
lieren, dann hatte er dazu auch die Möglichkeit. Den Code 
kannte nur der Supervisor der Anlage, und das war damals der 
Bürochef des Hotels, ein Mann, der inzwischen gegangen ist, 
nach Fernost, glaube ich. Auch er ist damals im ›Le Riche-
mond‹ gesehen worden. Mit dem deutschen Agenten Gerber.« 
Sie lächelte verloren. »Ich will sagen: Paolo hatte die Möglich-
keit, und er hatte garantiert jede nur mögliche Hilfe.« 

»Das klingt alles einleuchtend, aber jeder Beweis fehlt. Ger-
ber und der Bürochef werden nicht aussagen. Wird Paolo etwas 
sagen?« 

»Mir schon«, sagte sie wütend, »mir schon.« 
»Wie war das, als Watermann tot war? Gingen da unter den 

Hotelbediensteten Gerüchte um?« 
»Es gab jede Menge Gerüchte, und es gab jede Menge 

Merkwürdiges. Zum Beispiel wurde Watermann am Tage vor 
seinem Tod, ziemlich genau um siebzehn Uhr dreißig, in der 
Halle des ›Beau Rivage‹ gesehen. Und zwar in Begleitung von 
zwei Männern, einer von ihnen ein Araber. Die, die sie sah, ist 
eine sogenannte ›Hotelprostituierte‹. Ich kenne die Frau, sie ist 
eine ehrliche Haut. Aber die Polizei behauptete später, sie kön-
ne diese Dame nicht finden. Ein Journalist fand sie dann 
innerhalb von wenigen Stunden. Sie wiederholte die Aussage, 
aber niemand nahm sie ernst.« 

»An dem Oktoberwochenende, als Watermann krepierte, wa-
ren wichtige Leute in der Stadt, fast alles Waffenhändler aus 
Südafrika, dem Iran, Israel, USA. Wie werden diese Leute in 
den Hotels behandelt? Laufen deren Gespräche alle über die 
Hotelcomputer?« 

Sie lachte. »Ich habe mit großem Interesse deutsche Zeitun-
gen und Magazine nach Watermanns Tod gelesen. Da steht viel 
über Telefonate, die vom Hotelcomputer registriert wurden. 
Das gilt doch nur für den Normalsterblichen. Wenn Gerber 
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eine Suite bezieht, ist ganz klar, daß vorher ein Telefonapparat 
installiert wird, der nicht über den Computer läuft. Der hat nur 
eine Gebührenuhr. Niemand kann wirklich kontrollieren, mit 
wem diese Leute sprechen und wer sie anruft. Alle diese Suiten 
haben Telefonstecker und eine Extraleitung. Davon leben die 
Hotels doch. Und Watermann …« 

»Hatte er ein Extratelefon?« 
»Nein, hatte er nicht. Aber die Frage ist doch, ob er so ein 

Telefon überhaupt brauchte. Ein Teil seiner Gespräche ist auf 
dem Hotelcomputer verzeichnet worden. Sagen wir mal: die 
harmlosen Gespräche. Er muß Leute im Hotel gehabt haben, 
die auf ihn warteten und mit ihm sprachen, denn sonst wäre 
doch nicht für ihn gebucht worden, oder? Diese Leute, die wir 
noch nicht kennen, haben allesamt ein Telefon, das nicht über 
den Computer läuft. Das ist das erste, was der technische 
Dienst ihnen bringt, wenn sie das Zimmer beziehen. Wenn Wa-
termann ein unkontrolliertes Telefon brauchte, hatte er 
garantiert eines.« 

»Direkt gefragt: Kann bei Ihnen an der Bar ein Killer unge-
fährdet auf Aufträge warten?« 

»Na locker. Anschließend könnte niemand etwas beweisen, 
weil unsere Telefone nicht über Computer laufen. Ich führe 
meine Bar auf Provisionsbasis, ich könnte mir ein Telefon, das 
über Computer läuft und alle Nummern registriert, gar nicht 
erlauben, das wäre mein wirtschaftlicher Ruin.« 

»Zurück zu Paolo. Er ist Italiener …« 
»Nehmen wir das einmal an«, sagte sie mit einem Lächeln. 
»Na gut, nehmen wir das an. Nehmen wir weiter an, er hat 

begriffen, daß da so etwas lief wie ein bestellter, sorgsam be-
dachter Mord. Nehmen wir weiter an, er hatte eine Verbindung 
zu Gerber im ›Richemond‹, was technisch gesehen sehr simpel 
war. Nehmen wir weiter an, er hatte Zugang zum Computer, er 
veränderte bestimmte Eintragungen und löschte bestimmte an-
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dere. Das ist sehr einfach und konnte in zehn Minuten über die 
Bühne gehen. Nehmen wir weiter an, er war gerissen genug, 
sich vorher einen kompletten Ausdruck des Computers zu be-
sorgen. Er besitzt also Dokumente, die ohne Übertreibung für 
bestimmte Menschen Millionen wert sind – nämlich ihre Exi-
stenz. Was macht Paolo damit?« 

»Auf diese Frage warte ich seit einigen Minuten«, sagte sie 
bissig. »Ich weiß, daß er vom Hotel aus zu einer bestimmten 
Adresse fuhr. Mit dem Taxi. Von dort ist er im gleichen Taxi 
abgefahren. Der Taxifahrer behauptet, ihn zum Bahnhof ge-
bracht zu haben. Paolo erwähnte, er müsse den Nachtschnell-
zug nach Deutschland erreichen. Der fuhr damals zwischen 
Mitternacht und ein Uhr. Der Zug geht über Bern nach Basel. 
In Basel ist er nicht vom Zoll registriert worden. Aber das heißt 
nichts.« 

»Wohin ist er vom Hotel aus gefahren?« 
»Es ist eine Adresse in Versoix. Natürlich ist es ein Italiener, 

ein höchst ehrenwerter Mann, der im Ruf steht, irgend etwas 
mit der Mafia zu tun zu haben. Er ist ein Padrone mit einem 
Herz für Landsleute in Not. So weit ich weiß, besitzt er Kalk-
steinbrüche im Süden Italiens, etwa ein Dutzend Speditionen 
und sechs Dutzend Cafeterias und Pizzerias. Er ist so etwas wie 
der Onkel aller Italiener hier. Er ist ein Mann, der Frauen wie 
mich nicht mag. Er hat sich geweigert, mich zu empfangen.« 

»Was speziell hat er denn gegen Frauen?« 
»Er ist mit einer wirklich schrecklichen verheiratet«, sagte 

sie. 
»Sie dürfen Ihr Geld wieder mitnehmen, falls Sie mir sagen, 

ob Paolo ihm etwas gegeben hat oder nicht. Er heißt Emilio 
Vascetto, aber nennen Sie ihn nur Padrone. Das mag er. Und 
lassen Sie sich nicht umbringen.« 

»Ich werde meine Lebensversicherung erhöhen. Ich danke 
Ihnen.« 
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Sie kam nicht mit an die Tür, ich ging allein die Treppe hinun-
ter auf die Straße. Der Tag war gekommen, es war nach vier 
Uhr. 

Schräg gegenüber in einer Toreinfahrt versuchte jemand, 
rückwärts mit dem LKW auf die Straße zu setzen. Ich winkte 
ihn heraus, er setzte zurück und bedankte sich mit einem fröh-
lichen Bonjour. Dann ging ich zu meinem Wagen, den ich auf 
einem kleinen Parkplatz ganz in der Nähe abgestellt hatte. 
Mein Wagen war der einzige weit und breit. 

Sie lehnten an meinem Auto, und sie wirkten cool, wenig-
stens auf mich. Sie waren um die dreißig Jahre alt, und sie 
trugen unansehnliche graue Trainingsanzüge zu einfachen 
Sportschuhen. Außerdem Lederhandschuhe. Sie waren beide 
blond und sahen aus wie erfolgreiche Karrieristen, die morgens 
vor dem ersten Zusammenstoß mit der Sekretärin joggten. 

Zuweilen weiß man Sekunden vorher, daß man verprügelt 
wird. In diesem Fall war es eindeutig. Ich versuche dann im-
mer, irgend etwas zu sagen, um mich abzulenken von meiner 
Furcht. 

»Sie irren sich, meine Herren«, stellte ich also fest, so fröh-
lich ich konnte. 

Sie waren nicht beeindruckt. Sie lächelten nicht, sie verzogen 
nicht das Gesicht, sie schienen nicht einmal zuzuhören. 

»Na gut, was wollen Sie?« 
Sie antworteten immer noch nicht. 
Ich hatte den Geldschein, den ich auf Lilos Tisch gelegt hatte, 

in die Brusttasche der Lederweste gesteckt. Ich holte ihn heraus 
und hielt ihn hin. »Tausend Mäuse, wenn Sie mir sagen, war-
um Sie mich verprügeln sollen.« 

Der Rechte zeigte Wirkung. Er grinste kurz und matt wie eine 
verhinderte Stall-Laterne. 
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Gleichzeitig schien das ein Signal zu sein. Sie setzten sich in 
Bewegung. 

Der rechts machte einen Ausfall gegen mich, ich taumelte 
programmgemäß etwas nach links und lief dem Linken in bei-
de Fäuste. Der schlug eine verzögerte Dublette. Das heißt, er 
traf zunächst mein linkes Ohr, dann eine hundertstel Sekunde 
später mein rechtes. Dann sprang er hoch und traf mit dem 
rechten Schuh meine linke Hüfte. Ich wurde nach rechts trans-
portiert und dort bereits erwartet. Der zweite Mann schlug 
schnell und traf meinen Oberkörper zweimal frontal. Ich kann 
mich an meine maßlose Verblüffung erinnern, aber auch an 
meine maßlose Wut: Ich reagierte wie eine Aufziehpuppe. Ich 
fiel nach vorn und konnte mich gerade noch mit beiden Händen 
abstützen. Ich sah nichts mehr, es rauschte in meinem Kopf. 
Jemand traf hart meinen Nacken, und ich knallte endgültig 
nach vorn auf den Asphalt. 

Jemand sagte befriedigt: »Gut, erledigt.« 
Ich wollte auch etwas sagen, aber ich spürte selbst, daß es nur 

ein Brabbeln wurde. 
»Er ist immer noch wach«, sagte jemand. Diesmal war die 

Stimme hoch vor Verwunderung. 
»Warte mal«, sagte eine andere Stimme. 
Dann wurde ich ruckweise herumgedreht. 
»Paß auf, Baumeister«, sagte ein Mund dicht vor meinem 

Gesicht. »Du mußt dich aus der Sache raushalten. Wir sollen 
dir sagen, daß es nicht angeht, wenn du immer wieder in der 
Watermann-Sache rumstocherst. Watermann war ein Schwein. 
Du bist der einzige, der das noch nicht kapiert hat. Weil du es 
nicht kapiert hast, sind wir hier. Jetzt verpasse ich dir eine Er-
innerung, die du nicht vergißt!« 

Seine Stimme troff vor Befriedigung. Er nahm meine Hand, 
meine rechte. Er bog sie flach, nahm den kleinen Finger und 
brach ihn mitten durch. 
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Ich wurde sofort bewußtlos, weil der Schmerz wie der Schnitt 
eines Messers kam, daß er den kleinen Finger brach, begriff ich 
nicht. 

Ich habe keine Ahnung, wie lange ich so bewußtlos neben 
meinem Auto lag. 

Als ich wach wurde, starrte ich in Minnas Gesicht, und sie 
weinte. »Du bist ein Arsch«, sagte sie schluchzend. 

»Wieso? Wo kommst du her?« 
»Ich habe ein Taxi genommen, ich habe gerochen, daß so et-

was passieren würde. Ich bin für hundert Franken durch die 
Gegend gefahren, ehe ich deinen Jeep fand. Wir sind gerade 
noch rechtzeitig gekommen. Wie fühlst du dich?« 

»Phantastisch«, murmelte ich. »Gibt es hier irgendwo ein 
Krankenhaus?« 

»Ja«, sagte der Taxifahrer im Hintergrund. »Gleich kommt 
ein Wagen.« 

»Was waren das für Kerle?« fragte Minna. 
»Ich weiß es nicht. Deutsche jedenfalls.« 
»Wissen wir denn genug, daß sie dich verprügeln?« 
»Eigentlich nicht. Kannst du mir irgend etwas unter den Kopf 

legen, und oohhh … paß auf, sie haben mir den Finger gebro-
chen. Nein, nicht den, den kleinen rechts.« 

»O Scheiße! Laß uns aufhören damit, Baumeister. Laß uns 
einfach in Urlaub fahren.« 

»Jetzt fange ich erst an«, murmelte ich. Dann nahm mich eine 
neue Schmerzwelle auf ihren Kamm und trug mich fort. Ne-
belhaft begriff ich, daß weißgekleidete Leute mich hochhoben, 
auf eine Bahre legten und dann in ein Auto schoben. Minna 
hockte neben mir und heulte und sagte mehrere Male: »Du bist 
ein dummer Held, Baumeister.« 

»Aber Klasse, nicht wahr?« murmelte ich. Da lachte sie. 
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Ich kann verstehen, daß Mediziner aller Sparten begierig darauf 
sind, ihr jeweiliges Opfer genau kennenzulernen, bevor sie sich 
daran begeben, eine geeignete Therapie festzulegen. Die Ärzte 
im Genfer Krankenhaus, in das ich transportiert wurde, waren 
besonders neugierig. Sie gaben mir nicht etwa eine schmerz-
stillende Spritze, bevor sie mich auf den Röntgentisch legten, 
sondern überantworteten mich einem weiblichen Dragoner, den 
sie scherzhaft Fifi nannten. Die Frau hatte ein Lebendgewicht 
von etwa zweieinhalb Zentnern. Sie bog mich, sie faltete mich 
zusammen, sie spreizte meine Gliedmaßen, daß ich aus dem 
Jammern nicht herauskam. Dazu nannte sie mich immer »mon 
petit«, und mehrere Male erwischte sie sozusagen mitten im 
Ringkampf meinen gebrochenen kleinen Finger, und mit hoher 
Präzision fiel ich jedesmal in Ohnmacht. Dann wurde Fifi rich-
tig milde, verdrehte mir aber zum Abschluß der Prozedur 
erheblich das Rückgrat. Als ich zum letztenmal ohnmächtig 
werden wollte, um so etwas wie Schlaf zu tanken, kam zuerst 
Minna hinein und in ihrem Schlepptau ein rotbärtiger Wikinger 
im weißen Mantel, der erklärte, er müsse mich jetzt gründlich 
untersuchen. 

»Das kommt nicht in Frage«, brüllte ich. 
»Nicht so erregt, Monsieur«, mahnte er. »Sehen Sie, ich will 

Ihnen doch nur helfen. Sie haben erhebliche Blutergüsse am 
Kopf, Sie haben einen erheblichen Muskelriß an der rechten 
Hüfte, und Sie haben einen gebrochenen Finger. Ich bin der, 
der sich um Ihre Interna kümmert, ich bin der Internist.« 

»Ich war schon bei Fifi«, sagte ich zaghaft. 
Da lachte er schallend, er fand das wunderbar. 
»Wie lange werde ich hierbleiben müssen?« 
»Nicht unter einer Woche«, sagte er ernst. »Stimmt das, daß 

man Sie systematisch zusammengeschlagen hat?« 
»Man kann es so nennen«, murmelte ich. 
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»Ich gebe Ihnen eine Spritze, Sie müssen jetzt schlafen.« 
»Einen Moment noch … ich muß meiner Freundin etwas sa-

gen, ja?« 
Er nickte und ging hinaus. 
»Hör zu. Du fährst unter keinen Umständen in das Hotel in 

Ferny-Voltaire zurück. Du suchst dir jetzt eine andere Bleibe. 
Geh am besten in irgendein Nest außerhalb. Benutze meinen 
Jeep nicht, keinen Meter. Laß ihn stehen, wo er steht. Nimm 
Taxis, Wechsel die Taxis, steig überraschend aus und laufe zu 
Fuß weiter …« 

»Ich will dich aber besuchen.« 
»Kannst du ja.« 
»Erzählst du mir alles?« 
»Ja. Aber geh jetzt. Und Wechsel das Taxi.« 
Sie ging, der Arzt kam herein, spritzte sein Zeug intravenös, 

nickte und verschwand ebenfalls. Ich bekam nicht einmal mehr 
mit, wie er die Tür hinter sich schloß. 

Irgendwann wurde ich wach, eine Krankenschwester kam 
herein, sagte irgend etwas auf französisch, das ich nicht 
verstand, und eilte davon, um sofort danach mit einem Essen 
aufzutauchen. Ich aß, mußte mich aber erbrechen. Irgendwann 
bekam ich heraus, daß ich seit mehr als vierundzwanzig Stun-
den geschlafen hatte, daß eine gewisse Minna dagewesen, dann 
aber wieder gegangen sei. Ich versuchte erneut zu essen, und 
diesmal glückte es. Ich fühlte mich etwas besser. Der Arzt 
kam, untersuchte mich und befand, daß ich erhebliche Fort-
schritte machte. 

»Kann ich ein Telefon haben?« 
Er sah mich sehr aufmerksam über den Rand seiner Brille an 

und nickte dann langsam wie ein Gelehrter. 
»Ich lasse Ihnen das Telefon bringen.« 
»Ich brauche eine bestimmte Nummer in Versoix. Können 
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Sie mir die besorgen? Der Mann wird nur Padrone genannt, 
heißt Emilio Vascetto.« 

»Der Vascetto?« fragte er erstaunt. 
»Wahrscheinlich der. Irgendein Mafia-Heini.« 
Er starrte mich an und lächelte dann. »Wenn Sie Vascetto als 

Mafia-Heini bezeichnen, werden Sie soviel Prügel beziehen, 
daß ich Ihnen nicht mehr helfen kann.« Er schüttelte den Kopf 
und ging. Eine Krankenschwester brachte mir das Telefon und 
eine Nummer auf einem Zettel. Es war sechs Uhr am frühen 
Abend, ich rief sofort an. 

»Hier ist Baumeister, Siggi Baumeister. Kann ich den Padro-
ne sprechen? Es ist dringend.« Ich machte es ganz lässig, keine 
Hast. 

»Allo? Allo?« 
Ich wiederholte und setzte hinzu: »Ich soll schöne Grüße von 

Paolo Maggia bestellen.« 
»Von wem, bitte?« 
Es war eine Frau. Ich wiederholte: »Grüße von Paolo Mag-

gia.« 
»Den Padrone, wirklich?« 
»Wirklich«, seufzte ich. »Wenn er von Paolo Maggia hört, 

wird er mich sprechen wollen.« 
»Na ja«, sagte sie vage. Dann klickte es, und jemand fragte in 

blütenreinem Deutsch: »Ich höre immer nur Paolo Maggia. 
Hallo?« 

»Ja, Padrone. Vielen Dank, daß Sie mich anhören. Ich liege 
hier in einem Genfer Krankenhaus. Ich soll Ihnen schöne Grü-
ße von Paolo Maggia bestellen.« 

»Wie heißen Sie, bitte?« 
»Baumeister, Siggi mit Vornamen.« 
»Ich soll einen Paolo Maggia kennen?« 
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»Na sicher. Es ist zwar eine Weile her, aber Sie müßten ihn 
kennen. Als im ›Beau Rivage‹ der deutsche Ministerpräsident 
Watermann in seiner Badewanne starb, kam Paolo zu Ihnen 
und brachte Ihnen etwas zum Aufbewahren. Sagen Sie jetzt 
nicht ja, sagen Sie nicht nein, ich weiß es genau. Das war 1987 
im Oktober. Erinnern Sie sich jetzt?« 

»Ja, ich erinnere mich. Ich tue manchmal Landsleuten zuliebe 
etwas. Ist Paolo tot? Hat er Sie geschickt?« 

»Noch ist er nicht tot, aber es kann nicht mehr lange dauern. 
Wie schnell können Sie hier sein?« 

»Im Krankenhaus etwa?« 
»Ja, natürlich.« 
»In welchem Krankenhaus?« 
»Saint Denise. Können Sie das, was Paolo Ihnen gab, mit-

bringen?« 
»Das kann ich nicht, weil es bei meinem Anwalt liegt.« 
»Sind Sie sicher?« 
»Falls wir dasselbe meinen, ja.« 
Damit hängte er ein. Ich hatte keinerlei Vorstellung davon, 

wie er reagieren würde. Eine Stunde später klopfte es und er 
kam herein. Er war nicht allein. Zwei junge Männer waren bei 
ihm, die er sofort wieder hinausschickte, als er sah, daß ich 
nicht mit dem Maschinengewehr im Bett lag. 

Er war ein schlanker Graumelierter vom Typ gütiger Opa, 
dem jeder bedenkenlos die Brieftasche anvertrauen würde. Er 
zog sich den Stuhl an mein Bett, wischte mit einem seidenen 
Tuch über die Sitzfläche und setzte sich. »Was ist mit Paolo, 
mein Freund?« 

»Ich bin stinksauer«, sagte ich seufzend. »Ich bin stink-
wütend. Ich werde in eine Scheißgeschichte verwickelt, von 
der ich nicht die geringste Ahnung habe. Ich werde verprügelt 
von irgendwelchen dummen Jungens, ich erfahre, daß Paolo 
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etwas bei Ihnen deponiert hat. Kein Mensch verrät mir, was es 
ist. Verraten Sie es? Nein, Sie sind der freundliche, aber knall-
harte Typ, Sie verraten nichts. Können Sie wenigstens nicken, 
wenn ich etwas frage?« 

Er starrte mich verwundert an, dann lächelte er und nickte. 
»Gut. Paolo kam also zu Ihnen und bat Sie, etwas für ihn zu 

deponieren. Hilfe für einen in Not befindlichen Landsmann. Er 
sagte Ihnen wahrscheinlich genau, worum es sich handelt. 
Computerausdrucke, langweilige Computerlisten. Sie machten 
nur Sinn, wenn man sie mit Watermann im Hotel ›Beau Riva-
ge‹ in Verbindung brachte. Sie nahmen freundlicherweise die 
Listen an sich und deponierten sie bei Ihrem Anwalt. Natürlich 
sahen Sie sich die Listen genau an, nicht wahr? Und was fan-
den Sie? Nun, ich denke, Sie fanden Namen von Gästen aus 
dem Hotel ›Beau Rivage‹. Jetzt meine Frage: Wieviel Prozent 
zahlte Ihnen Paolo für die Deponierung dieser kostbaren 
Schriftstücke?« 

»Keinen müden Franken«, sagte er. »Ich nehme kein Geld 
von Landsleuten. Wenn ich es täte, mein Freund, würde ich 
nicht mehr leben. Ich würde an Ihrer Stelle nicht darüber spre-
chen. Mit keinem Menschen auf der Welt. Und bestellen Sie 
Paolo schöne Grüße, wenn Sie ihn sehen.« 

»Wo ist er denn? In Deutschland, nicht wahr?« 
»Er ist in Oberammergau bei seinen Eltern«, sagte er sanft. 
»Das hätten Sie eher wissen können. Sie müssen nur den Pa-

drone fragen.« Er lachte leise. 
»Warum verraten Sie mir das so einfach?« 
»Nun, Paolo weiß etwas, was sonst niemand weiß, nicht 

wahr? Angenommen, Paolo stirbt, nur angenommen: Ist es 
nicht hübsch, zu wissen, wer auf dieser Welt erfahren will, was 
Paolo wußte?« 

»Ich denke, Sie sind ein ehrenwerter Mann.« 
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»Das bin ich auch«, lächelte er. »Ich müßte versuchen, diesen 
Neugierigen davon zu überzeugen, daß es keinen Sinn macht, 
den Padrone zu bedrohen, nicht wahr? Ich könnte sagen: Mein 
Wissen gegen ein wenig Einfluß bei einem großen Geschäft, 
nicht wahr? Wie wäre es mit einem Waffengeschäft?« Er lachte 
und ging hinaus. 

Ich ließ den Arzt rufen, ich fragte: »War meine Freundin 
schon hier?« 

»Nein, heute noch nicht. Aber sie wird gleich kommen.« 
»Schicken Sie sie vorbei? Ich muß ihr etwas sagen.« 
»Gut, gut«, sagte er. 
Minna kam erst gegen acht Uhr. Sie platzte herein, war blaß 

um die Nase und trug eine Sonnenbrille. »Der Express ist er-
schienen und diese Genfer Zeitung. Wenn man das liest, muß 
man auf die Idee kommen, daß wir den Mörder kennen. Ein 
Foto ist auch dabei. O Scheiße, Baumeister, ich weiß nicht, ob 
das gut war. Ich habe Angst.« 

»Ich muß hier heraus«, sagte ich. »Gib mir die Klamotten aus 
dem Schrank.« 

»Bist du verrückt?« 
»Verrückt vor Furcht«, antwortete ich. 
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SECHSTES KAPITEL 

Ich schrieb dem Arzt einen Zettel, um ihn zu entlasten. Ich 
schrieb: »Ich betone, daß ich gegen ärztlichen Rat das Kran-
kenhaus verlasse.« 

Ich bedankte mich bei ihm und versprach, ihn anzurufen. 
Dann schlenderten wir auf den Korridor hinaus, und die Kran-
kenschwester, die uns begegnete, strahlte mich an, schüttelte 
seufzend den Kopf und hauchte: »Mon Dieu!« 

»Wo hast du dich einquartiert?« 
»In einer Pension in St. Julien. Wie geht es dir? Schmerzen?« 
»Nicht sonderlich. Hast du die Zeitungen?« 
»Natürlich. Hier.« 
Der »Kölner Express« hatte hervorragend formuliert. Da 

stand gegen Ende des Beitrages über den »hartnäckigen und 
nie aufgebenden Rechercheur Baumeister« folgende Bemer-
kung: 

»Baumeister mag nicht darüber reden, gibt auch zu, daß fünf 
Jahre nach dem wahrscheinlich spektakulärsten Todesfall eines 
politischen Skandalträgers ein Erfolg unwahrscheinlich ist, 
aber: Baumeister hat Helfer. Helfer in mächtigen Positionen. 
Da helfen Staatsanwälte und Kriminalpolizei und, wie Baumei-
ster nicht abstreitet, sogar Angehörige von Geheimdiensten. 
Good luck!« 

Der Genfer Kollege Gremm ging die Sache wesentlich gelas-
sener, sozusagen konservativ an, beschrieb aber im Grunde 
dasselbe: »Hat Baumeister Helfer? Hat er gar Helfer aus deut-
schen Behördenspitzen? Gar von Geheimdiensten? Baumeister 
sagt darauf kein Wort, er wäre auch dumm. Aber so gelassen 
ist nur einer, der sehr genau weiß, wen er nach was zu fragen 
hat.« 
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Wir nahmen ein Taxi, wir pirschten uns an mein Auto heran. 
Es stand ziemlich harmlos im Abendlicht zwischen all den an-
deren, zu sehen war niemand. Wir zahlten und stiegen aus. 

»Geh um den Platz herum«, sagte ich. »Steig ein und komm 
die schmale Gasse hoch. Dann biegst du rechts ab und nimmst 
mich auf.« Sie machte es schnell und geschickt. 

»Da ist ein Band mit Eric Burdon und der Band von Brian 
Auger«, sagte ich und fummelte in dem Pappkarton herum. Ich 
legte es ein, und der scharfe, swingende Beat kam wie eine 
Siegesfanfare. Ich stopfte mir eine Pfeife, ich machte es sehr 
genüßlich, es war die Straight Grain von Jeantet. 

»Was ist, wenn du Schmerzen bekommst?« fragte sie. 
»Ich habe Tabletten mitgenommen. Aber sie haben den 

Nachteil, mich benommen zu machen, und ich hasse dieses 
Gefühl. Ich möchte baden. Dann gehen wir auf die Pirsch.« 

»Wohin denn?« fragte sie. In ihren Augen stand Angst. 
»In die Halle vom ›Beau Rivage‹. Wenn man einen Köder 

auslegt, muß man erreichbar sein. Sonst ist alles umsonst.« 
»Was wird passieren?« 
»Ich weiß es nicht, wir werden sehen. Würdest du die Leute, 

die mich verprügelten, wiedererkennen?« 
»Aber ja«, sagte sie fröhlich. »Ich habe sie schließlich sogar 

fotografiert.« 
»Jemand folgt uns.« 
»Wer?« 
»Der blaue Käfer, dunkelblau, sieht neu aus.« 
»Ich fahre eine Schleife«, sagte sie. 
Wir kamen an einem Schild vorbei, auf dem Annecy stand. 

Dann ging es nach links nach Annemasse. Sie bog links ein, sie 
fragte: »Wie schnell ist er denn?« 

»Mehr als hundertsiebzig auf der Geraden. Aber wirklich gut 
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ist er auf schmalen Landstraßen.« 
Der Käfer folgte uns nicht mehr, sie wendete. Die Pension, 

die sie ausgesucht hatte, lag in einer stillen Seitenstraße und 
hieß Annemarie. 

»Ich mußte ein Doppelzimmer nehmen«, sagte sie. 
»Macht nichts«, sagte ich. 
Ich legte mich auf das Bett, nahm eine der Schmerztabletten 

und erzählte ihr, was Lilo gesagt hatte, was der Padrone gesagt 
hatte. Dann duschte ich, wir machten uns stadtfein und fuhren 
nach Genf zurück. Es war jetzt zweiundzwanzig Uhr. Soweit 
wir feststellen konnten, folgte uns niemand. Die wortlose Be-
grüßung der Hotelleute im ›Beau Rivage‹ war diesmal durch-
aus vertraut. Sie lächelten uns zu, als wollten sie sagen: »Wir 
kennen euch! Weiter so!« Wir hockten uns wieder auf diesel-
ben Ledersessel, und derselbe Tangotänzer fragte aufgeräumt: 
»Champagner für Madame, Kaffee für Monsieur?« 

»So mag ich es«, sagte ich. 
»Wirst du etwa nichts anderes tun, als warten?« fragte sie er-

staunt. 
»Ja«, sagte ich. Dann winkte ich dem Tangotänzer und bat 

um ein Telefon. Sie brachten mir ein schnurloses, und ich sag-
te: »Ich möchte unkontrolliert sprechen.« 

»Kein Problem, Monsieur«, sagte er, drehte sich ruckartig auf 
der Stelle, sauste mit seltsam gestochenen Bewegungen davon 
und brachte ein anderes, diesmal rotes schnurloses Telefon. 

»Merke dir diese kleine Szene«, dozierte ich heiter. »Es ist 
erheiternd, meine journalistischen Landsleute wichtigtuerisch 
schreiben zu sehen: Der Computer aber sagte: Watermann hat 
telefoniert! Ha!« 

Ich rief Ascheburg vom »Express« in Köln an und hatte 
Glück, daß er noch in der Redaktion war. Er sagte gedehnt: 
»Das ist verdammt gut, daß Sie sich melden. Ich habe Zoff we-
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gen dem Beitrag über Sie.« 
»Welcher Art?« 
»Ich bekomme merkwürdige Anrufe. Sie beziehen sich alle 

auf den von uns abgesprochenen Punkt: daß Sie Hilfe von Sei-
ten ungenannter Behörden und möglicherweise sogar von 
Geheimdienstleuten haben. Ich kassierte inzwischen zwei Vor-
ladungen bei einem Bundesermittlungsrichter. Ich muß morgen 
früh um acht Uhr antanzen. Er ist ein netter, höflicher Mann, 
aber er will, aufgescheucht vom Verfassungsschutz und vom 
BND, wissen, wer die Behörden sind, die Sie unterstützen. 
Was soll ich machen?« 

»Nichts«, sagte ich. »Ich bin verprügelt worden, ich soll mich 
raushalten. Sie brachen mir einen Finger …« 

»Moment mal, wie bitte? Kann ich das noch einschieben in 
die jetzige Ausgabe?« 

»Unzweckmäßig. An uns hängen dauernd irgendwelche Ver-
folger, wir hocken jetzt im ›Beau Rivage‹ in der Halle. Rufen 
Sie mich um … nein, halt, stop. Ich rufe Sie an. In der Redak-
tion. Morgen gegen Mittag.« 

»Okay«, er lachte unvermittelt etwas hilflos, und ich drückte 
die Austaste. 

Der Tangotänzer brachte die Getränke und kassierte das Tele-
fon. Wir hockten da in Erwartung großer Dinge und waren 
überrascht, als es passierte. 

Jemand, der sehr groß und schlank, fast dürr war, kam mit ei-
nem Aktenköfferchen durch das Hauptportal direkt an die 
Rezeption, sah mich an, entdeckte uns und wisperte dann ver-
traulich mit dem Empfangschef. Dem gab er eine kleine weiße 
Karte. Der Empfangschef legte diese Karte auf ein Silbertablett 
und machte sich auf den Weg zu uns. Er verbeugte sich artig 
und sagte: »Wenn Madame und Monsieur gestatten. Der Herr 
dort«, er warf einen Blick auf die Visitenkarte, »Monsieur Ro-
nald Greggson, möchte Sie sprechen.« 
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Ich nahm die Karte. »Ronald Greggson«, stand da, »Medien-
berater«. 

»Gut«, nickte ich. 
Greggson bekam diskret ein Zeichen und eilte auf uns zu wie 

ein nervöser Versicherungsvertreter, der unbedingt einen Ab-
schluß braucht. 

»Sie gestatten?« fragte er in tadellosem Deutsch. 
Minna nickte ihm huldvoll zu, und er nahm den Sessel zwi-

schen uns. 
»Ich bin beauftragt, mit Ihnen Kontakt aufzunehmen«, be-

gann er. Er trug im Gesicht einen dieser Drei-Tage-Bärte, die 
gewisse Männer angeblich so männlich machen. Bei ihm wirk-
te es nur ungepflegt. 

»Wer will den Kontakt?« fragte ich. 
»Meine Firma«, sagte er. »Wir haben Niederlassungen in Zü-

rich und München, wir arbeiten in dieser Sache für den 
amerikanischen Nachrichtensender CNN.« 

»Das wird nicht gehen«, sagte ich ruhig. »Ich habe exklusive 
Rechte vergeben. Jemand bezahlt die Recherchenarbeit.« 

»Da würde man sich sicher einigen können. Wie hoch ist die 
Vorfinanzierung?« 

»Zwanzigtausend«, log ich tapfer. 
Er nickte sehr langsam. »Kein Problem. Das würden wir so-

fort zurückzahlen. Wir bieten hunderttausend Dollar. Selbst-
verständlich für Film- und Fernsehrechte inklusive. Nach dem 
Schlüssel sechzig für Sie, vierzig für uns.« 

»Hunderttausend insgesamt?« fragte ich. »Wir sind zu 
zweit.« 

»Das sehe ich«, scherzte er. »Wir würden auch für Frau Ten-
hövel eine angemessene Regelung vorschlagen. Sagen wir 
vierzigtausend Dollar.« 
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»Das ist sehr viel«, sagte ich lässig. 
»Ein gutes Angebot«, bestätigte er. »Ich habe die Verträge 

mitgebracht. Wenn Sie sich die einmal ansehen wollen, bitte 
sehr. Ich würde Ihnen hier auf der Stelle fünfundsiebzig Pro-
zent bezahlen, also per Scheck fünfundsiebzigtausend Dollar.« 

»Und Sie bestimmen, was mit dem Material geschieht?« 
»Selbstverständlich, wir kaufen es ja«, lächelte er. 
»Oha«, sagte Minna. 
»Das mache ich nicht«, sagte ich. »Sagen Sie dem Interes-

senten, das sei mir zu schwammig.« 
»Aber wieso?« fragte er und wurde aufgeregt. 
»Weil dieses Material wesentlich mehr bietet, wenn man es 

nicht veröffentlicht«, gab ich zur Antwort. »Deshalb wollen Sie 
doch kaufen, oder?« 

Er war verwirrt, er sah von einem zum andern. »Ich verstehe 
nicht«, murmelte er. 

»Es ist ganz einfach«, belehrte ihn Minna. »Sie kaufen es, der 
Käufer nimmt es und verschließt es in einer Schublade.« 

»Das kann nicht Ihr Ernst sein«, protestierte er. »CNN?« 
»Woher wissen Sie, daß es CNN ist?« fragte ich. 
Er starrte vor sich hin auf den Teppich und fragte dann: »Al-

so endgültig? Kein Verkauf?« 
»Kein Verkauf«, sagte ich. »Ohne Mitsprache ist mir das Ri-

siko zu hoch.« 
»Vielleicht kann ich das ändern«, sagte er nach kurzem Über-

legen. »Kann ich meine Firma anrufen?« 
»Rufen Sie, rufen Sie«, sagte ich. 
Er stand auf und verschwand nach draußen. 
»Will er es kaufen, um es zu haben?« fragte Minna. 
»Er selbst kann durchaus der Meinung sein, es sei ein Handel 

wie jeder andere auch. Aber tatsächlich sind hunderttausend 
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Dollar zu diesem Zeitpunkt verdächtig viel. Das weiß er auch. 
Er steckt in der Klemme. Vor allem wette ich, daß er den Auf-
traggeber gar nicht kennt.« 

Der Mann namens Greggson kam nicht wieder, blieb irgend-
wo in der Nacht verschwunden. 

»Es war ein mieser Versuch«, sagte ich. »Wir gehen in die 
Bar vom ›Le Richemond‹«, sagte ich. »Vielleicht bietet dort 
jemand mehr.« 

 
Wir hockten uns im »Le Richemond« an einen Tisch, und ich 
winkte Lilo zu. Sie kam und setzte sich zu uns. »Was ist, hat 
Paolo dem Padrone etwas gegeben?« 

»Ja«, sagte ich. 
»Er hat einmal gesagt, daß seine Eltern irgendeine Pizzeria 

betreiben, daß er aber …« 
»In Oberammergau«, sagte ich. »Wir werden ihn suchen, 

aber wir wissen nicht, wie er aussieht.« 
»Das kann ich ändern«, sagte Lilo. »Ich habe ein Foto.« Sie 

verschwand und kam nach einer Weile zurück. »Das sind wir 
beide bei einer Fete hier an der Bar.« 

Wir bedankten uns und gingen. Wir fuhren direkt nach 
St. Julien zurück, und wir entdeckten niemanden, der uns folg-
te. 

Paolo sah auf dem Foto wie ein Bilderbuch-Italiener aus, 
schwarzhaarig, schlank, frech und jung. Lilo hatte ihn einen 
Filou genannt, wahrscheinlich war er einer. »Ich frage mich 
nur, ob er sich ausgerechnet dort verstecken wird, wo seine 
Eltern leben.« 

Minna lag auf dem Rücken auf dem Bett. »Warum nicht? Ita-
liener sind im Gegensatz zu uns echte Familienmenschen. 
Selbst wenn es für ihn gefährlich ist: Bei Mama und Papa fühlt 
er sich sicher. Wieviel wichtige Männer waren damals in 
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Genf?« 
»Mindestens zehn. Das sind die, die wir kennen, von allen 

anderen ganz zu schweigen. Diese zehn haben alle eine eigene 
Leibwache und somit genügend verschwiegene Freunde, um 
eine ganze Armee heimlich notzuschlachten. Das ist alles ekel-
haft, irgendwie lästig. Das ist die Seite der Geschichte, die ich 
hasse.« 

»Das kann ich nachfühlen«, sagte sie schnell. »Als du im 
Krankenhaus gelegen hast, habe ich mich gefragt, wen wir mit 
dieser Geschichte vom Hocker reißen können. In Somalia ist 
jedes zweite Kind am Verhungern, die Serben morden die 
Moslems im ehemaligen Jugoslawien, in Rostock stecken 
Skins Asylbewerbern die Häuser überm Kopf an, und die Poli-
zei schaut weg. Wen reißt da Watermann vom Hocker? Ach, 
Baumeister, laß uns die zehn wichtigsten Männer systematisch 
durchgehen.« 

Ich mußte lachen. »Du wirst niemals herausfinden, was sie 
dachten oder wollten. Vor allem wirst du niemals herausfinden, 
wie wichtig dieser Pinscher Watermann für sie war. Vielleicht 
gilt das nicht für Manfred Gerber, aber auch da können wir 
nicht sicher sein. Also gut, hast du Papier?« 

»Briefpapier und ein paar Stecknadeln, um unsere Ergebnisse 
an die Wand zu pinnen. Reicht das?« 

»Das reicht. Schreib auf das erste Blatt Manfred Gerber. 
Nach eigenem Einlassen ist er dauernd in Genf, und er war 
auch hier, als Watermann starb. Er wohnte knapp zwanzig Me-
ter entfernt in einer Suite des ›Le Richemond‹. Er war einen 
Tag vor Watermann mit einer gemieteten Mitsubishi von 
Frankfurt nach Genf geflogen. Dann von Genf nach Zürich, 
dann von Zürich am gleichen Tag zurück nach Genf. Er war in 
Begleitung eines unbekannten Mannes und seiner Frau. Es 
steht außer Zweifel, daß Gerber nicht nach Genf kam, um Wa-
termann zu ermorden …« 
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»Wieso steht das außer Zweifel?« 
»Ganz einfach. So dämlich ist er nicht. Für so etwas hat er 

Leute. Eindeutig ist nur, daß er in Genf war, weil es um eine 
deutsche Geisel im Libanon ging, den Hoechst-Manager Ru-
dolf Cordes. Es ist eindeutig, daß Gerber als privater Agent für 
Deutschland arbeitete, zusätzlich aber mit Sicherheit für die 
Firma Hoechst. Gerber hatte vorher erfolgreich mit den Liba-
nesen gedealt, um eine andere deutsche Geisel 
freizubekommen, den Siemens-Techniker Alfred Schmidt. 
Wenn nun gewissermaßen als Abfallprodukt Watermann dabei 
über die Klinge sprang, dann lag das sicher im Interesse von 
Gerber, aber daß er ausschließlich deshalb hierherkam, ist 
höchst unwahrscheinlich.« 

»Was ist, wenn er den Mörder mitbrachte? Wenn der Mörder 
dieser Unbekannte war, mit dem er von Frankfurt aus hierher-
flog?« 

»Möglich ist das, aber selbst diese verminderte Form von 
Dämlichkeit will ich Gerber nicht unterstellen. Nun schreib 
mal auf ein nächstes Blatt den Namen Adnan Kashoggi, saudi-
scher Waffenhändler. Der residierte zum Zeitpunkt des Todes 
Watermann im ›Hotel du Rhône‹. Dann den Namen Alex Il-
lich. Das ist ein Amerikaner, ehemals Agent des CIA, jetzt 
Waffeneinkäufer und Verkäufer. Er wohnte im ›Noga Hilton‹. 
Dann auf ein nächstes Blatt den Namen Mansur Bilbassy. Das 
ist ein jordanischer Waffenhändler, der im Hotel ›Interconti-
nental‹ wohnte. Dann war da noch Ahmed Khomeini, der Sohn 
des iranischen Revolutionsführers Khomeini. Zu ihm gehört 
Rafi Dust, ein höchst blutiger Mann. Er ist Führer der Revolu-
tionsgarden des Iran und Chefeinkäufer für Waffen. Auf das 
nächste Blatt schreibst du den Namen John de la Roque, ehe-
mals CIA-Agent, jetzt Waffenhändler an der Côte d’Azur. 
Dann Dirk Stoffberg. Er ist südafrikanischer Geheimdienst-
agent und Waffeneinkäufer. Bei ihm dürfen wir nicht 
vergessen, daß er möglicherweise massives Interesse an Wa-
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termann hatte. Watermann kannte mit Sicherheit den gesamten 
Hintergrund des U-Boot-Deals der HDW-Werft in Kiel mit 
dem südafrikanischen Staat. Dann wollen wir den Reiner Jaco-
bi nicht vergessen. Er ist ein Mann für jeden dirty job, er ist 
Spezialist in Terrorismus und Drogenfahndung, er ist Contract-
Agent der CIA in Australien, und er behauptet nicht ohne Un-
recht, die weltberühmten Marcos-Millionen auf Schweizer 
Konten entdeckt zu haben. Jetzt hefte diese Versammlung an 
die Wand, und falls dir nicht schlecht wird, solltest du beden-
ken, daß jeder von ihnen ungleich mächtiger war als dieser 
kleine Furz Watermann.« 

Sie heftete die Zettel an die Wand zwischen den beiden Fen-
stern. Dann hockte sie sich auf das Bett und murmelte: »Beim 
Anblick von soviel Blut gerinnt mir jede Hoffnung. Keiner von 
denen wird uns ein Wort sagen.« 

»Es sind noch nicht alle«, wandte ich ein. »Einen dürfen wir 
nicht vergessen, den Bayern Josef Messerer.« 

»Wer ist das?« 
»Echte deutsche Eiche, nur etwas fettiger. Er ist ein Käufer 

und Verkäufer von altem Kriegsgerät, er macht Millionen vor 
allem mit solchen Ländern, denen es nicht darauf ankommt, 
mit modernstem Gerät zu töten. Dieser Messerer bekam eines 
Tages ein Foto zugeschickt. Von der Polizeiverwaltung der 
Stadt München. Sein Auto soll am neunten Oktober, also am 
Freitag vor Watermanns Tod, in München eine Ampel bei Rot 
überfahren haben. Ob Messerer naiv oder dämlich ist, weiß ich 
nicht. Er reagierte wie der Biedermann, der zu Unrecht ver-
dächtigt wird. Er schrieb wütend zurück: Das kann nicht sein, 
an dem Tag war ich in Genf! Das Verrückte ist, er konnte es 
sogar beweisen. Er legte seinen Vormerkkalender vor. In dem 
stand für den neunten, zehnten und elften Oktober folgendes: 
Zürich, Genf, Professor Chung Li, Rafi Dust, Mojahedi, Ah-
med Khomeini, Watermann. Hinter dem Namen Watermann 
stand ein Pfeil, der auf den Sonnabend wies. Und unter dem 

 139



Pfeil stand das Wort Schluß. Findest du das auch so hübsch?« 
Sie bewegte sich unruhig. »Das heißt, daß er etwas wußte? 

Moment mal, der Pfeil zeigte auf Sonnabend? Aber Sonnabend 
lebte Watermann doch noch.« 

»Messerer erklärte im Polizeipräsidium in München folgen-
des: Er habe alle notierten Leute getroffen mit Ausnahme von 
Watermann. Er habe den Namen nur notiert, weil Watermann 
an diesem Wochenende starb und das doch so viel internatio-
nales Aufsehen erregte. Er sagte, er habe Watermann als Esels-
brücke benutzt, um nicht zu vergessen, was an diesem Wo-
chenende passierte.« 

»Die Polizei glaubt ihm das?« 
»Was soll sie denn sonst tun? Die deutsche Polizei hat in Sa-

chen Watermann nie irgendeinen besonderen Eifer an den Tag 
gelegt.« 

»Watermann ist also in Genf. Alle diese Männer auch. Vor 
allem Gerber. Was sagt er selbst dazu?« 

»Man hat ihn befragt. Er hat gesagt, er könne mit Rücksicht 
auf die Geiseln im Libanon nichts sagen.« 

»Das wurde akzeptiert?« 
»Ja.« 
»Wieso habe ich dann diese verdammten Namen überhaupt 

an die Wand gepinnt? Es bringt doch eh nichts.« 
»Doch, doch. Es macht uns klar, daß hier ein Königstreffen 

der Waffenschieber stattfand. Ob unser kleiner Watermann für 
diese Kameraden von Wichtigkeit war, wissen wir nicht. 
Wahrscheinlich nicht. Wenn er für Gerber wichtig war, dann 
nur, weil Gerber ganz nebenbei in Genf überwachen konnte, ob 
Watermann ordnungsgemäß das Zeitliche segnet. Watermann 
war etwas, das man zwischen Tür und Angel erledigen konnte. 
Wenn Watermann wirklich in Waffenhändel verstrickt war, 
müssen wir den Spieß herumdrehen. Dann war es einfach, ihn 
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nach Genf zu locken. Der, der ihn lockte, brauchte bloß zu sa-
gen: Komm her, hier gibt es eine Menge Leute, die dich retten 
können, weil du ihnen einmal behilflich warst! Das ist logisch, 
das ist wahrscheinlich, und noch viel wahrscheinlicher ist, daß 
er auf diese Zusicherung hin blind nach Genf flog. Logisch?« 

»Das ist irre, das kann sehr gut sein.« 
»In Genf hatte er Freunde. Das dachte er zumindest. Denn 

wer hat Watermanns Zimmer im ›Beau Rivage‹ bestellt? Nicht 
Watermann selbst, nicht seine Frau, nicht seine Familie. Irgend 
jemand hat aber sein Zimmer gebucht. Wahrscheinlich der, der 
ihn nach Genf lockte.« 

»Aber das kann jeder von denen sein, die da an der Wand 
hängen. Praktisch kann jeder der in Genf Versammelten gebe-
ten worden sein, zum Beispiel Gerber den Gefallen zu tun, mal 
eben für Watermanns Ableben zu sorgen.« 

»Ja, wenn man versteht, wie wichtig Gerber als Verhan-
dlungspartner für jeden dieser einzelnen ist. Gerber will nicht 
nur die Geisel im Libanon herausholen, er will außerdem seine 
Wichtigkeit betonen. Er will klar zu erkennen geben, daß er 
zwar für ein deutsches Großunternehmen verhandelt, daß aber 
praktisch der Staat mit seinen Geheimdiensten hinter ihm steht. 
Er weiß, daß er Leuten gegenübersitzt, die nur am Rande ein 
wirkliches Interesse an dieser deutschen Geisel haben. In Wirk-
lichkeit wollen sie alle Waffen, und in Deutschland gibt es 
prima Waffen. Es ging also auch um Zaster, um viel Zaster.« 

»Du lieber Gott, das wird ja immer wilder. Und trotzdem 
willst du weitermachen?« 

»Wir haben schon Paolo. Kein Mensch wußte bisher, daß es 
einen Paolo überhaupt gab. Wir stochern noch ein bißchen her-
um und schauen, was passiert.« 

»Baumeister, sei ehrlich, du hast doch einen Verdacht.« Sie 
lächelte mir aufmunternd zu. 

»Ich habe wirklich keinen. Wir wissen, daß dieser Tod einer 
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Menge Leute sehr gelegen kam. Wer letztlich dafür verant-
wortlich war, weiß ich nicht. Im übrigen …« 

Das Telefon läutete, und Minna zuckte zusammen. »Es ist 
drei Uhr morgens«, sagte sie aufgeregt. 

Ich nahm den Hörer ab. »Ja bitte?« 
»Spreche ich mit Herrn Baumeister?« Der Mann hatte eine 

etwas hohe Stimme, machte aber einen gelassenen Eindruck. 
»Baumeister ist dran«, sagte ich. 
»Ich möchte Sie treffen«, sagte der Mann. 
»Wer sind Sie denn?« 
»Das spielt jetzt wirklich keine Rolle«, sagte er freundlich. 
»Ich möchte Sie treffen. Jetzt gleich.« 
»Wo?« 
»Bestimmen Sie das. Kommen Sie allein. Ich meine, ohne Ih-

re Freundin.« 
»Gut. Also in einer halben Stunde auf dem Parkplatz hinter 

dieser Pension. Kommen Sie ebenfalls allein?« 
»Ich komme ebenfalls allein«, lachte er freundlich. 
Minna war weiß im Gesicht. »Sie wissen also, daß wir hier 

sind.« 
»Ja. Sie haben es wahrscheinlich von Beginn an gewußt.« 
»Wer war das?« 
»Ich weiß es nicht. Er will mich treffen. Wir haben nicht 

mehr viel Zeit. Ich gebe dir eine Optik mit Restlichtverstärker, 
dann suchen wir dir eine geeignete Position.« 

»Und wenn er dich erschießt?« 
»Warum sollte er das? Ich werde mich genau in die Mitte des 

Parkplatzes stellen, also zwischen die beiden Reihen Autos. Du 
wirst dich unter eines der Autos legen und fotografieren. Sonst 
rührst du dich nicht vom Fleck.« 
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»Was ist, wenn er nicht allein ist?« 
»Er wird allein sein. Er wird wissen, daß ich abhauen werde, 

wenn er nicht allein ist. Schlimmer sind die Leute, die er schon 
hier hat.« 

»Wie meinst du das?« 
»Wenn er hier mitten in der Nacht anruft, dann muß er hier 

Leute haben, die ihm von uns erzählt haben.« 
»Dann mach doch das Licht aus«, zischte sie. 
»Bitte, keine Hysterie. Du mußt versuchen, unbemerkt aus 

dem Haus zu schleichen, während ich draußen rummarschiere. 
Wo immer sie hocken, sie werden mich beobachten. Das ist 
deine Deckung. Zieh etwas Dunkles an. Und atme langsam 
durch und komm zur Ruhe. Ich schalte im Treppenhaus das 
Licht ein und gehe hinaus. Wenn das Licht ausgeht, suchst du 
dir einen Weg.« 

»Aber doch nicht sofort, es ist doch viel zu früh.« 
»Beruhige dich.« 
»Nimmst du ein Tonband mit? Du mußt ein Tonband mit-

nehmen, das mußt du. Wie ist das eigentlich mit dem Finger? 
Hast du wieder Schmerzen?« 

»Leg dich einen Moment auf den Rücken, achte auf deinen 
Atem und auf nichts sonst.« 

Schließlich beruhigte sie sich wieder und fragte: »Hast du 
auch Angst?« 

»Na sicher habe ich Angst. Ich habe meistens Angst. Darum 
bin ich ja auch so gut.« 

Ich zog ein weißes Hemd an, damit sie mich besser sehen 
konnten, setzte ihr den Grünfilter auf den Apparat, legte einen 
hochempfindlichen Film ein und sagte: »Drück uns die Dau-
men!« 

Ich ging die zwei kurzen Treppen hinunter in das Erd-
geschoß. In der Haustür steckte kein Schlüssel, die Tür war 
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offen. Ich mußte zwei Stufen hinunter, dann etwa vier Meter 
durch einen kurzen Vorgarten, in dem rechts und links gelbe 
und rote Rosen wuchsen. Sie rochen sehr intensiv. Es war voll-
kommen still. Das kleine Gartentor quietschte ein wenig, ich 
drehte mich herum, um das Türchen wieder zuzuziehen. Dabei 
konnte ich sehen, daß das Licht im Treppenhaus bereits wieder 
ausging, das Licht in unserem Zimmer anblieb. Ich hoffte, sie 
würde clever genug sein, die Lampe im Zimmer nicht zu lö-
schen, wenn sie hinausging. 

Dann wandte ich mich nach rechts. Zwischen der Pension 
und dem nächsten Haus führte ein Trampelpfad hindurch. Ich 
mußte fünfzig Meter am Grundstück der Pension entlanggehen, 
um erneut wieder nach rechts abzubiegen. Ich war jetzt hinter 
der Pension, die vollkommen im Dunkeln lag. 

Ich blieb stehen, um mir die Situation genau einzuprägen. 
Rechts war ein kleiner Zaun zum Garten der Pension hin, links 
eine schmale Stichstraße. Diese führte zum Parkplatz mit sei-
nen etwa zwanzig Stellplätzen. Der Jeep stand in der rechten 
Reihe. Auf dem kleinen Platz standen zwei alte Gaslaternen, 
zwei Meter hoch mit mattgelben Kuppeln. Wenn es Minna ge-
lang, hinter die linke Autoreihe zu kommen, sich unter ein 
Auto zu legen, würde es möglicherweise klappen. Ich starrte 
wieder auf die Hausfront. Es war nichts zu sehen und absolut 
nichts zu hören. 

Ich holte die gestopfte Spitfire von Lorenzo aus der Hosen-
tasche und zündete sie an. Ich glaube nicht, daß ich rauchen 
wollte, ich glaube, ich wollte herausfinden, ob meine Hände 
zitterten. Sie taten es nicht. Dann drehte ich mich herum und 
ging den Weg wieder zurück, langsam, nicht im geringsten be-
unruhigt, nicht einmal gespannt. Ich ging wie jemand, der 
einen Nachtspaziergang macht, weil er hofft, müde zu werden. 

Ich kann mich genau daran erinnern: Ich summte das be-
rühmte Hornsolo »No More Lovesong«. Ich wollte, daß mich 
die Männer, die mich im Visier hatten, mit ihren Blicken ver-
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folgten, ich wollte sie binden. Aber zunächst sah ich nichts. 
Auf meinem Weg zurück auf die Straße vor dem Haus glaub-

te ich, rechts auf dem Nachbargrundstück eine Bewegung zu 
sehen, aber es konnte Einbildung sein. Dann kam das Geräusch 
eines schweren Motors hoch. In der Ferne, hoch über den Häu-
sern der Nachbarschaft, blitzten Scheinwerfer auf. Ein 
schwerer Truck kam eine Bergschleife hinunter, bog etwa drei-
hundert Meter vor mir auf die Straße ein und näherte sich mit 
hoher Geschwindigkeit. 

Dann sah ich es: Als ich aus dem Vorgarten auf die Straße 
gekommen war, hatten dort keine Autos gestanden. Jetzt stan-
den dort zwei. In beiden saßen Menschen, aber ich konnte nicht 
erkennen, wie viele es waren. 

Ich blieb stehen, ich war ungefähr zehn bis zwölf Meter von 
ihnen entfernt. Ich klappte das Corona-Feuerzeug auf und dreh-
te die Flamme hoch. Ich wollte, daß sie alle auf mich starrten, 
daß niemand auf die Idee kam, sich in andere Richtungen um-
zuschauen. Das Feuerzeug war ein kleiner Flammenwerfer. Ich 
dachte flüchtig daran, daß ich mir Tabak kaufen müßte, und 
wahrscheinlich würde wieder kein Geschäft »Charatan 45« 
haben. 

Dann drehte ich mich erneut um und schlenderte den Weg 
zurück. 

Ich zündete noch einmal die Pfeife an und ging geradewegs 
zu dem kleinen Parkplatz. Ich hockte mich auf den hinteren 
Tritt meines Jeeps und schmauchte vor mich hin. Entweder lag 
Minna längst unter einem der Autos, oder sie hatte es nicht ge-
schafft. Fast wäre mir lieber gewesen, die Angst hätte sie im 
Bett festgebunden. 

Er kam pünktlich, seit seinem Anruf waren achtundzwanzig 
Minuten vergangen. Er kam denselben Weg, den ich gekom-
men war. Er war mittelgroß, ein wenig kleiner als ich, 
gedrungen gebaut, in einem hellen, leichten Sommeranzug. Er 
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hatte volles, dichtes, dunkel wirkendes Haar, ein sehr rundes 
Gesicht mit einem dunkelfarbenen Schnauzer. In seiner rechten 
Hand schlenkerte er einen Aktenkoffer. 

Er kam dicht an mich heran, stellte die Tasche auf den As-
phalt, reichte mir die Hand und sagte sehr förmlich: »Guten 
Morgen, Herr Baumeister.« 

»Sie sind Manfred Gerber, nicht wahr?« 
»Ist das wichtig? Sehe ich aus wie Gerber?« Er sprach ganz 

zurückhaltend, und er lächelte dabei schmal. 
»Es gibt von Gerber in letzter Zeit keine brauchbaren Fotos. 

Einen Schnurrbart kann man ankleben, die Haare färben …« 
»O Gott, Baumeister, das ist doch jetzt nicht wichtig …« 
»Sie haben recht, vielleicht ist das nicht wichtig. Haben Sie 

Watermanns Tod arrangiert?« 
»Die Frage ist jetzt nicht angebracht, nicht wahr? Ich will mit 

Ihnen sprechen, um Sie davon abzubringen, die Watermann-
Recherchen erneut aufzunehmen.« 

»Gibt es dafür eine Begründung?« 
»Ja.« Er hockte sich neben mich. 
Wenn Minna unter einem der Autos lag, mußte das ein gran-

dioses Doppelporträt geben. 
»Die Begründung sieht so aus, daß niemand, vor allem die 

Öffentlichkeit nicht, daran interessiert sein wird, olle Kamellen 
auszugraben. Watermann ist tot, und das ist verdammt gut so, 
ganz gleich, ob jemand ihn ermordet hat, wie Sie das nennen, 
oder nicht.« 

»Sie wollen mir mit anderen Worten deutlich machen, daß 
Watermanns Tod im Sinne des Staates eine gute Sache war, 
nicht wahr?« 

»Ich weiß nicht, Baumeister, ob der Staat das denkt. Ich weiß 
nur, daß ich so denke. Watermann war damals vollkommen 
ausgeflippt. Sein Geschwätz hätte nicht nur die Bundesrepu-
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blik, sondern Europa und die Welt aufgescheucht. Der Mann 
war außer Kontrolle, der Mann hätte niemals die ganze Wahr-
heit gesagt. Sie wissen so gut wie ich, Baumeister, daß eine 
bestimmte Sorte Politik nur über Diplomatie und Geheim-
dienste läuft. Watermann wollte das alles brutal zerstören. Sie 
wissen das genau, Baumeister, Sie haben Erfahrung.« 

»Wer tötete Watermann?« 
»Ich weiß es nicht, ich weiß es wirklich nicht.« 
»Aber Sie waren im Hotel nebenan, Gerber …« 
»Ich bin nicht Gerber …« 
»Erzählen Sie das Ihrer Großmutter. Watermanns Tod war 

eine Schweinerei, ob er reden wollte oder nicht. Es war Mord, 
Gerber.« 

»Also gut. Ich sage Ihnen mal, was passiert, wenn Sie so wei-
termachen wie bisher: Sie werden den Mörder nicht kriegen, 
weil Sie nicht den Schimmer einer Ahnung haben, in welche 
Richtung Sie überhaupt suchen müssen. Also bitte ich Sie: Hö-
ren Sie auf damit, lassen Sie die Geschichte ruhen. Wir 
ersetzen Ihnen sämtliche Kosten.« 

»Aha. Und wer ist wir?« 
»Die Gruppe, die ich vertrete.« 
»Welche Gruppe vertreten Sie denn, Gerber?« 
»Ich bin nicht Gerber.« Er wurde heftig. 
»Wie soll ich Sie nennen? Sie haben gefälschte Schweizer 

Papiere auf den Namen Lang. Soll ich Lang sagen? Soll ich 
Rohloff sagen? Also, welche Gruppe?« 

»Es ist eine gemischte Gruppe. Politiker, Wirtschaftler …« 
»Sie meinen Waffenhändler«, lachte ich. 
»Nein, ich meine Industrielle. Wir ersetzen Ihnen alle Ihre 

Kosten.« 
»Können Sie das von der Steuer absetzen?« 
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»Warum sind Sie so giftig? Es ist ein Handel wie jeder ande-
re auch.« Er bewegte sich nicht, er bewegte nicht einmal die 
Arme oder die Hände, er war ein Profi. 

»Nehmen wir an, ich gehe auf den Handel ein. Was bringt 
mir das?« 

»Zweihunderttausend Dollar. In bar. Keine numerierten 
Scheine. Wieviel Sie davon Ihrer Partnerin abgeben, ist Ihre 
Sache. Keine Quittung, kein gar nichts.« 

»Per Scheck?« 
»O nein. Ich sagte bar.« Er bückte sich nach vorn, nahm den 

Aktenkoffer vom Asphalt und klappte ihn auf. Er war voll 
Geld. Ich kam mir vor wie in einem billigen amerikanischen 
Film. 

»Aber Sie persönlich wollen eine Quittung?« 
»Nein, ich will keine Quittung. Nichts. Sie sagen einfach 

okay, nehmen das Geld, und wir haben uns nie gesehen.« 
»Vor was haben Sie eigentlich Angst?« 
»Ich habe keine Angst«, sagte er gelassen. »Ich habe nicht 

die Spur von Angst. Nehmen Sie es.« 
»Diesen Aktenkoffer habe ich heute schon einmal gesehen. 

Da kam ein Medienvertreter und bot mir für die Exklusivrechte 
einen Vertrag an. Es war derselbe Koffer, mit einer zerstoßenen 
Ecke und einer Schließe, die krumm ist und nicht einhakt. Sa-
gen Sie jetzt nichts, es ist einfach ein Zeichen beschissener 
Logistik.« 

Er klappte den Koffer zu und stellte ihn neben sich. 
»Also, Sie gehen nicht darauf ein?« 
»Nein.« 
»Ich kann Ihnen vierundzwanzig Stunden Zeit geben, sich die 

Sache in Ruhe zu überlegen.« 
»Nein.« 
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»Es ist Ihnen zu wenig, nicht wahr? Sie stecken in Schwierig-
keiten. Sie haben nicht gut für die Rente vorgesorgt. Sie haben 
Schulden. Ein bißchen mehr, als Ihnen guttut. Wollen Sie das 
Doppelte? Oder sagen wir: fünfhunderttausend?« 

»Wenn ich Sie eine Stunde weitermachen lasse, sind wir bei 
einer Million und haben beide eine Erkältung. Es ist kühl ge-
worden. Machen Sie es gut, was immer Sie vorhaben, Gerber.« 

»Ich bin nicht Gerber«, sagte er matt, nahm seinen Koffer 
und ging langsam aus der Szene. 

Ich blieb auf meinem Jeep hocken und fragte mich, ob ich ei-
nen Fehler gemacht hatte. Irgendwo auf der Straße jenseits des 
Hauses starteten Autos und fuhren ohne sonderliche Hast da-
von. 

»Bleib liegen«, zischte ich. 
Sie bewegte sich nicht. 
Ich ging langsam von dem kleinen Parkplatz weg, dann auf 

den Trampelpfad bis zur Straße. Die Wagen waren verschwun-
den. Da kehrte ich um und sah sie, wie sie mit verzerrtem 
Gesicht unter der vorderen Stoßstange eines Golf auftauchte. 
Sie war vollkommen schwarz im Gesicht. 

»Hast du fotografiert?« 
Sie hockte da wie ein Häufchen Elend, sah zu mir hoch und 

fragte: »Hast du schon einmal eine Ewigkeit auf Asphalt gele-
gen und konntest nicht einmal tief durchatmen?« 

»Woher hast du denn so ein schwarzes Gesicht?« 
»Na ja, ich lag unter der Karre und dachte plötzlich mit 

Schrecken: Mein Gesicht ist ganz hell! Die sehen mich! Da 
habe ich den Motor umarmt und mit dem Öl … ach, Baumei-
ster, du bist ein Ekel!« 
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SIEBTES KAPITEL 

Wir gingen ins Haus zurück. Sie humpelte ein wenig und 
murmelte: »Es tut mir, verdammt noch mal, alles weh. Aber 
ich habe ihn. Wer war das? Gerber?« 

»Ich weiß es nicht genau. Wir lassen die Fotos entwickeln 
und können ihn vielleicht identifizieren. Ich vermute, daß er es 
war. Du hast es ja gehört: Da muß jemand schon sehr sicher 
und sehr stark sein, wenn er so unverfroren zweihundert-
tausend Dollar bietet und auch noch unverhohlen erklärt, daß 
Watermann vor seinem Tod eine Wahnsinnsgefahr für die Poli-
tik war. Ja, ich glaube, es war Gerber.« 

»Was meinte er eigentlich damit, Watermann hätte niemals 
die ganze Wahrheit gesagt?« 

»Da hat er recht. Watermann hätte nur seine Sicht der Dinge 
an die Öffentlichkeit gebracht, und zwangsläufig wäre das im-
mer nur die halbe Wahrheit gewesen. Mit anderen Worten hat 
Gerber, oder wer immer dieser Mann auch war, bestätigt, daß 
Watermann sterben mußte, weil er auspacken wollte.« 

»Das ist unheimlich brutal«, murmelte sie. 
»So ist die Welt«, sagte ich. »Das Verrückte dabei ist, daß 

sehr viele Menschen genauso denken wie dieser Mann mit den 
vielen Dollars. Ich müßte dringend schlafen, ich habe Schmer-
zen.« 

»Wir sollten aber abhauen«, sagte sie scharf und voller 
Angst. 

»Ich kann nicht«, sagte ich nörgelnd. »Der Finger schmerzt 
wie verrückt. Ich muß zumindest Schmerzmittel nehmen. Wie-
so müssen wir eigentlich sofort verschwinden?« 

»Das kann keine ernsthafte Frage sein«, fauchte sie. »Der 
Mann bietet dir zweihunderttausend Dollar. Du sagst nein. 
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Glaubst du im Ernst, er läßt uns in Ruhe?« 
»Nein«, sagte ich. »Tut mir leid, aber manchmal bin ich naiv. 

Also pumpe ich mich voll, und du fährst Okay?« 
Wir packten also unsere Sachen, ich nahm zwei Schmerzta-

bletten mit sehr heißem Wasser. »Das wirkt schneller, alter 
Krankenschwesterntrick.« Aber es wirkte nicht. Dann sah ich, 
daß der Gipsverband, mit dem der kleine Finger mit dem Ring-
finger verbunden war, einen Bruch hatte. 

»Ich hole den Wagen«, sagte sie und ging. 
Draußen ging gerade die Sonne auf. Sie sagte energisch: »Du 

klappst den Sitz runter und legst dich lang!« 
»Wieso das?« 
»Weil ich keinen schlappen Macker gebrauchen kann.« 
Ich folgte ihrem Befehl, und sehr bald wurde mein Körper 

wunderbar weich und schläfrig. 
»Oberammergau?« fragte sie. 
»Oberammergau«, sagte ich. Dann schlief ich ein. 
Irgendwann rüttelte sie mich energisch wach. Sie fuhr auf ei-

ner glatten, breiten Straße, die von himmelstürmenden Bergen 
eingerahmt wurde. »Da ist ein verdammt schnelles Wohnmobil 
hinter mir. Und zwar die ganze Zeit.« 

»Wo sind wir jetzt?« 
»Zwischen Bergen und Zürich. Es hat eine Hamburger 

Nummer. Zwei Männer sitzen vorn. Es ist ein Wohnmobil auf 
Mercedes-Chassis, der Mann fährt wirklich gut.« 

»Hast du eine Pause gemacht?« 
»Nein, bisher nicht, aber wir müssen tanken.« 
»Dann nimm bitte eine Tankstelle in einer dicht besiedelten 

Gegend. Ich denke mir etwas aus.« 
Nach ungefähr dreißig Kilometern sah ich eine Möglichkeit. 
»Gewöhnlich liegen die Tankstellen am Ortsausgang oder -
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eingang. Wenn du in den nächsten Ort reinrollst, dann sieh zu, 
daß du die erste Kurve ausnutzt. Nicht ganz anhalten, ich 
springe raus.« 

Der Ort hieß Frauenfeld. Sie erhöhte konstant, aber nicht hek-
tisch die Geschwindigkeit, als eine Esso-Tankstelle in Sicht 
kam. Ich sprang hinaus und schlüpfte in eine Gasse. Das 
Wohnmobil fuhr vorbei. Karl-Heinz aus Kiel saß darin mit ei-
nem Kumpel hinter dem Steuer, der genauso aussah wie er 
selbst. Ihre Gesichter waren weiß und sehr gespannt. 

Die Tankstelle war nicht weiter als dreihundert Meter ent-
fernt. Mein Jeep stand an der Tankstelle, die Jungs hatten ihr 
Wohnmobil an den Stand mit dem Staubsauger und der Luft 
gefahren. 

»Es ist Karl-Heinz«, sagte ich. »Dein Beschützer.« 
»Das ist nicht wahr«, sagte sie erschreckt. 
»Er hat einen Kumpel bei sich. Wer weiß, vielleicht hocken 

weitere hintendrin.« 
»Wie kommt der Kerl an das Auto?« 
»Frag mich etwas Leichteres. Zum Beispiel: Wie werden wir 

sie wieder los? Es ist jetzt sinnlos, danach zu fragen, wer sie 
finanziert, vielleicht wissen sie es selbst nicht einmal.« 

»Sollen die uns nur beobachten?« 
»Gut möglich. Wir gehen über Bregenz, Lindau, Oberstaufen, 

Immenstadt, Sonthofen, dann über Reutte nach Garmisch. Falls 
wir getrennt werden – wo auch immer und durch was auch 
immer – treffen wir uns in Garmisch am Bahnhof.« 

»Du machst mir Angst. Das sind doch nur dumme Jungs.« 
»Glaub das nicht. Irgendeiner hat ihnen das Auto gegeben, 

irgendeiner hat sie auf unsere Spur gesetzt. Zunächst werden 
sie wissen wollen, was wir eigentlich vorhaben.« 

»Dann können wir nicht nach Oberammergau.« 
»Du hast es erfaßt«, sagte ich. 
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Ich startete, und Karl-Heinz fuhr mit seinem rollenden Lu-
xusschlitten brav hinter uns her. Immer, wenn ich hoffte, er 
habe aus unerfindlichen Gründen aufgegeben, erschien sein 
Auto wie ein fröhlicher weißer Punkt in meinem Rückspiegel. 

»Wie ist es mit einem Trick?« fragte Minna. »Wir fahren ir-
gendwo vor, gehen hinein, hinten wieder hinaus und hauen 
dann ab.« 

»Das erledigt nicht das Problem, und möglicherweise kom-
men wir dann nie dahinter, was sie vorhaben. Nicht nur sie 
müssen herausfinden, wohin wir fahren, sondern wir müssen 
auch rauskriegen, mit welcher Order sie uns verfolgen. Es wird 
nichts passieren, solange sie nicht wissen, wohin wir wollen.« 

Es war sehr heiß, wir bewegten uns träge und gleichmäßig im 
Strom der Touristen, deren Gesichter hinter den Autoscheiben 
durchaus nicht fröhlich waren, eher verklemmt und hektisch. 

»Okay, wir brechen bald ab. Es ist jetzt gleich drei Uhr. Wir 
gehen in Bregenz über die Grenze bis Lindau, dann auf die Al-
penquerstraße. Ich will Rösti mit Spiegeleiern.« 

»Und ich eine Dusche. Was hat das eigentlich alles noch mit 
Watermann zu tun?« 

»Mit Watermann persönlich hat es nichts zu tun, aber viel mit 
seinem Geist. Leg dich etwas lang, schlaf.« 

Aber sie schlief nicht, sie hockte neben mir und legte die 
nackten Füße auf das Armaturenbrett. Das sah hübsch aus, das 
mochte ich. 

Ich fuhr bis Oberstaufen. Karl-Heinz war mit seiner Kon-
servendose irgendwo dicht hinter mir. Es gab ein »Gasthaus 
zum Grünen Baum«, das so aussah, als verstünde sein Besitzer 
etwas von Rösti und Spiegeleiern. »Das versuchen wir. Fragst 
du nach Zimmern?« 

»Na sicher«, sagte sie und sprang hinaus. 
Karl-Heinz trug eine ziemlich große Sonnenbrille, als er lang-
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sam vorbeizog. 
Minna kam wieder. »Sie haben zwei Einzelzimmer mit Du-

sche. Ist das okay so?« 
»Das paßt zu uns Katholiken«, sagte ich. »Ich möchte erst 

einmal telefonieren, mich abwaschen, die Seele reinigen …« 
Das Gasthaus war alt, dunkel und angenehm kühl. Irgend je-

mand hatte mir zur Begrüßung eine Flasche Mineralwasser auf 
das Zimmer gestellt. Watermann war in diesem Moment sehr 
weit entfernt, und nichts wäre mir lieber gewesen, als gemüt-
lich und tagelang in die Eifel zurückzutrödeln und die alten 
Wege zu gehen. 

Ich rief Alfred an, ich sagte: »Kannst du mal meine Post 
durchsehen, es wird etwas länger dauern, ehe ich hier weg-
komme.« 

»Wo bist du denn?« 
»Irgendwo in Süddeutschland. Ich recherchiere immer noch 

hinter Watermann her.« 
»Der ist doch tot.« 
»Ja, eben. Haben wir Regen gehabt?« 
»Nein, aber dein Garten braucht noch nicht gegossen zu wer-

den.« 
»Was spricht das Dorf?« 
Er lachte. »Nichts. Es ist zu heiß. Ich hole Korn rein, ich muß 

weg.« 
»Wie geht es Schmitzens Günther?« 
Er lachte wieder. »Vier Krebsoperationen in weniger als ei-

nem Jahr. Zweimal Lunge, einmal Darm, einmal Leber. Steht 
nach sieben Tagen wieder auf und geht nach Hause. Er war 
heute morgen schon wieder auf dem Markt in Hillesheim.« 

»Das ist toll, bestell ihm Grüße und halt mir den Daumen.« 
Schmitzens Günther hatte es also gepackt, dieser stille, ge-
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mütliche, hart ackernde Mensch, dem vor einem Jahr gesagt 
worden war, er sei voll Krebs. Jetzt kämpfte er, und es war 
plötzlich vorstellbar, daß er Sieger blieb auf seine stille, lä-
chelnde Art. Das Salz der Eifel. 

Dann meldete ich mich bei Werner Ascheburg, dem Chefre-
porter des Kölner Express: »Danke für die Veröffentlichung. 
Was haben Sie für Reaktionen?« 

»Komische Sache. Wir haben klargemacht, daß Sie Hilfe von 
selten ungenannter Behörden haben. Jetzt hängen sich Bundes-
tagsabgeordnete und Landtagsabgeordnete aus Kiel in den Fall. 
Geradezu panisch. Ich hatte bisher siebzehn Anrufe dieser Art. 
Alle mit dem gleichen Tenor: Es sei unmöglich, daß irgend 
jemand Ihnen helfen würde. Sowohl die Untersuchungs-
ergebnisse der Staatsanwaltschaft in Kiel wie auch die internen 
Akten des Landtagsuntersuchungsausschusses in Kiel sind für 
niemanden zugänglich. Es gibt nur numerierte Kopien! Wenn 
dieser Reporter namens Siggi Baumeister behauptet, er hätte 
Hilfe von ungenannten Behörden, dann lügt er oder er blufft. 
Niemand kommt an die Unterlagen. Was sagen Sie dazu?« 

»Mittlerweile hat man zum zweitenmal versucht, mich zu be-
stechen. Diesmal waren es zweihunderttausend Dollar in bar, 
ohne Quittung …« 

»Moment«, unterbrach er überrascht, »ich weiß ja noch nicht 
einmal Genaues von der ersten Bestechung.« 

»Außerdem werden wir schon wieder verfolgt. Jemand, der 
schon in Kiel an mir dran war, ist uns jetzt mit einem Wohn-
mobil auf den Fersen. Ich weiß inzwischen auch, daß am 
Tattag im Hotel ›Beau Rivage‹ Buchungen aus dem Computer 
verschwunden sind, und ich weiß auch, wer die Liste wahr-
scheinlich hat.« 

»Ist das so?« Er dehnte die Frage. 
»Das ist so. Falls Ihre Informanten behaupten, ich könnte 

keine Hilfe von ungenannten Behörden haben, kontern Sie 
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ganz einfach: Es gibt bei Schweizer Behörden eine Menge 
Leute, die stinksauer auf die deutschen Strafverfolgungs-
behörden sind – weil sich die seit Jahren im Nichtstun üben. 
Diese Leute wollen reden. Was haben Sie mir sonst noch zu 
sagen?« 

Er lachte, plötzlich lachte er schallend, unterbrach sich dann 
und sagte: »Sonst habe ich Ihnen noch die Hilfe Ihrer Kollegen 
zu bieten. Die haben sich nämlich auf diese angeblich nicht 
existenten Akten gestürzt. Normalerweise dürfte tatsächlich 
niemand die staatsanwaltschaftlichen Akten des Falles Water-
mann haben. Niemand dürfte die Untersuchungsakten des 
Kieler Landtages kennen. Aber es gibt Gruppen, die sie trotz-
dem besitzen, und zwar vollständig. Haben Sie was zu 
schreiben? Gut. Kennen Sie einen Verein namens ›Preußens 
Geschichte e.V.‹? Kennen Sie eine Firma namens ›All-Expo-
Trans‹?« 

»Nein, ich kenne beide nicht. Wer soll das sein?« 
»Ich recherchiere noch. Genaues ist nicht bekannt. Der Ver-

ein ›Preußens Geschichte‹ ist ein rechtsextremer Club mit Sitz 
in Windlingen. Das ist irgendwo in Baden-Württemberg. Die 
Firma All-Expo-Trans ist nichts anderes als eine Waffen-
handelsfirma, auch in Windlingen. Mit dieser Firma hat Water-
mann nachweislich Verbindung gehabt.« 

»Was sagt die Firma dazu?« 
»Die Firma sagt, sie habe gelegentlich bei kleinen, von der 

deutschen Aufsicht genehmigten Geschäften der Kieler HDW-
Werft die gesamte Logistik erledigt.« 

»Hat diese Firma auch Verbindung zur ehemaligen DDR ge-
habt, und wie …« 

»Hat sie. Im Untersuchungsausschuß Schalck-Golodkowski 
ist diese Firma ein paarmal aufgetaucht. Aber nur am Rande. 
Wenn Schalck-Golodkowski bei irgendwelchen Westge-
schäften Hilfe bei Verfrachtungen und logistischen Problemen 
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brauchte, war diese Firma sein Ansprechpartner. Auf die Frage 
nach Watermann sagt die Firma, er sei etwa zwei-, dreimal als 
Berater zugezogen worden, wenn es um irgendwelche Dinge 
ging, die Schleswig-Holstein und die HDW-Werft in Kiel be-
trafen. Seine Verbindung zur Firma sei freundschaftlicher 
Natur und habe mit Geschäften nicht das Geringste zu tun.« Er 
machte eine Pause und setzte hinzu: »Aber das ist noch nicht 
alles. Der Chef dieser Firma ist gleichzeitig der Geschäftsfüh-
rer des Vereins ›Preußens Geschichte‹. Er heißt Westphal. Und 
Watermann war Vereinsmitglied. Soweit wir wissen, sind Mit-
glieder der Familie von Watermanns Frau ebenfalls Mitglieder, 
Watermanns Frau selbst nicht.« 

»Also ganz dicker Filz. Jetzt fehlt nur noch die Verbindung 
von ›Preußens Geschichte‹ zu Manfred Gerber, dem Super-
agenten.« 

»Die ist auch schon klar. Gerber ist zwar kein Mitglied, aber 
er hat im Auftrag des Vereins bereits gearbeitet. Wir wissen 
aber nicht, was das war.« 

»Könnten Sie ein Foto von Gerber auftreiben?« 
»Weiß ich nicht, werde mich bemühen. Was ist denn jetzt bei 

Ihnen der Stand der Dinge?« 
Ich berichtete ihm so genau wie möglich, erwähnte aber den 

Ort Oberammergau nicht, weil mir das zu riskant erschien. Wir 
verabredeten uns zu erneuten Telefonaten, er murmelte: 

»Mensch, seien Sie vorsichtig. Das sieht alles spannend aus, 
aber auch gefährlich.« 

Dann duschte ich und schrieb Minna auf einen Zettel: »Ich 
gehe spazieren.« 

 
Ich ging in den frühen Abend und schlenderte die Hauptstraße 
entlang. Ich fragte einen alten, mühsam daherschlurfenden 
Mann nach dem nächsten Campingplatz. Er gab mir eine fünf 
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Minuten dauernde Auskunft, die darauf hinauslief, daß der 
Campingplatz vierhundert Meter weiter am Ortsausgang lag. 

Wahrscheinlich hatte Watermann von Karl-Heinz nichts ge-
wußt, wahrscheinlich hatte Watermann nur geahnt, daß es 
Leute wie Karl-Heinz gab, aber er hatte nie mit ihnen zu tun 
haben wollen, zumindest nicht öffentlich. Ich kam am Eingang 
des Campingplatzes an einem großen Badehaus und Kiosk 
vorbei. Dahinter standen die Wohnmobile. Karl-Heinz und sein 
Kumpel hatten den Wagen so weit wie möglich abseits an den 
Rand der Wiese gestellt. Sie hockten draußen vor einem klei-
nen weißen Tisch und tranken Rotwein. Die Seitentür des 
Wohnmobils stand offen. 

Ich ging direkt zu ihnen und sagte: »Grüß dich, Karl-Heinz. 
So klein ist die Welt.« 

Er zuckte zusammen und wandte mir dann seinen Parade-
schädel zu. 

»Eh, wo kommst du denn her?« 
»Na ja, aus dem kleinen Hotel. Du weißt schon, wo wir 

Zimmer haben.« 
»Eh«, sagte der andere gedehnt, »ist das ein Kumpel aus 

Hamburg?« 
»Nein«, sagte ich, »ein Kumpel aus Kiel bin ich. Und ihr 

folgt uns seit Genf. Ihr müßt nicht dämlich tun.« 
»Seit Genf, eh?« fragte Karl-Heinz. »Ich verstehe nur Bahn-

hof. Wieso bist du hier?« 
»Ich habe euch heute morgen entdeckt, und dann habe ich 

mich gefragt, was du hier unten tust. Wer hat dir denn das 
Wohnmobil geschenkt?« 

»Keiner«, sagte er dumpf. »Mein Kumpel hier hat Eltern mit 
viel Kies. Die haben uns das gegeben.« 

»Kann ich mal die Papiere sehen?« fragte ich. 
»Du bist ganz schön motzig, Alter«, sagte der Kumpel. »Was 
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gehen dich die Papiere an?« 
»Ich kann mit den Bullen telefonieren und euch überprüfen 

lassen«, sagte ich. 
»Willste ’nen Schluck Wein?« fragte Karl-Heinz. 
»Nein. Kein Alkohol. Wer hat dich auf die Piste geschickt?« 
»Niemand, ehrlich. Wir fahren rum, wir machen Ferien.« 
»Und das alles vom Urlaubsgeld bei der Müllabfuhr«, höhnte 

ich. 
»Nein«, sagte Karl-Heinz sehr ernsthaft, »seine Eltern haben 

was dazugetan.« 
»Also kriege ich die Papiere, oder nicht?« 
»Und wenn nicht, die Bullen?« fragte der Kumpel. 
»So ist es«, sagte ich. 
Der Kumpel stand auf, ging in den Wohnwagen und kramte 

herum. 
»Hör zu«, sagte Karl-Heinz, »ich nehme dir das mit Minna 

nicht übel, aber ich will, daß sie das Lokalverbot, also, daß das 
Lokalverbot nicht mehr gilt. Und der Wagen hier ist von einer 
Vermietung. Die Eltern von meinem Kumpel …« 

»… haben das alles finanziert«, sagte ich. »Wer hat dich 
wirklich geschickt? Die Freunde vom Kieler Verfassungs-
schutz?« 

»Nicht die«, sagte Karl-Heinz mürrisch. »Das sind diesmal 
Leute aus Hamburg, andere Leute. Also, ich weiß nicht genau. 
Wir sollten nach Genf, und in Genf sagten sie, du wohnst in 
St. Julien. Da haben wir auf dich gewartet.« 

»Was sollst du denn tun?« 
»Na ja, nachsehen, was du so treibst.« 
Der Kumpel kam zurück und gab mir ein Plastikmäppchen. 

Der Wagen war tatsächlich gemietet, der Besitzer war ein »Au-
tostudio Altona«, ich notierte die Anschrift. 
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»Also, Karl-Heinz, du sollst uns folgen und rufst am Tag 
zwei- oder dreimal an, wo wir sind und was wir tun. 
Stimmt’s?« 

»Sag dem Macker doch nicht alles«, murmelte der Kumpel. 
Er drehte sich schnell zu mir herum. »Also, nicht was du 
denkst. Die haben uns hinter dir hergeschickt, weil sie wissen, 
daß du in Gefahr bist. Wenn du angegriffen wirst, sollen wir … 
wir sollen einschreiten und alles plattmachen.« 

»Das isses«, nickte Karl-Heinz erfreut. »Zu deinem Schutz.« 
»Dann kann ich ja beruhigt schlafen gehen«, sagte ich. Ich 

erhob mich, zündete die Pfeife erneut an und schlenderte hin 
und her. »Wie kommt ihr euch bei dieser Verarsche eigentlich 
vor? Wer soll die Frau und mich in Gefahr bringen?« 

»Das haben sie uns nicht gesagt. Sie haben gesagt: Nehmt die 
Karre, hier ist Geld, und das war es dann.« 

»Wie ist die Telefonnummer, die ihr anruft?« 
»Das dürfen wir nicht sagen, das ist geheim«, sagte Karl-

Heinz. 
Er sah mich an und war aus irgendeinem Grund bedrückt. 
»Das geht wirklich nicht. Sie sagen, das ist ein Betriebsge-

heimnis.« 
»Daß deine Auftraggeber uns schützen wollen, glaubst du 

doch selbst nicht. Sie wollen, daß wir uns aus Watermanns An-
gelegenheit heraushalten. Sie verarschen euch.« 

»Ich werde bezahlt«, sagte Karl-Heinz mürrisch. 
»Also Verfassungsschutz«, sagte ich. 
Er schüttelte den Kopf. 
»Na, dann eben der Bundesnachrichtendienst«, fuhr ich fort. 
Er schüttelte nicht den Kopf. 
»Ich soll dich von Minna grüßen«, sagte ich. »Ich wünsche 

euch einen schönen Abend. Übrigens: Wir starten nicht vor 
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acht Uhr morgen früh, und unser Ziel ist München.« Ich sah sie 
ganz ernsthaft und freundlich an. 

»So was haben wir uns schon gedacht«, murmelte der Kum-
pel. 

»Na ja, ich will euch den Auftrag nicht vermasseln«, sagte 
ich. 

»Bis morgen dann.« Ich hob die Hand und ging fort. 
 

Minna saß im Restaurant vor einem großen Eisbecher und sah 
frisch und munter aus. Ich berichtete ihr, was vorgefallen war, 
und sie kommentierte: »Es kann sein, daß sie sich einbilden, zu 
unserem Schutz da zu sein. Was machen wir jetzt?« 

»Du holst sie nachts raus, und wir legen sie ein bißchen 
lahm«, sagte ich. »Wenn sie uns in Oberammergau erwischen 
und das ihren Auftraggebern erzählen, werden die ganz schnell 
wissen, wen wir dort suchen.« 

»Wie machen wir das?« 
»Du wirst schon sehen.« Ich bestellte auch eine Portion Eis 

und bezahlte beide Zimmer mit dem Hinweis, daß wir das 
Haus sehr früh verlassen würden. Nach dem Eis verdrückten 
wir beide Rösti mit Spiegeleiern auf Speck und entschlossen 
uns dann, sehr müde zu sein. 

»Um drei ist die Nacht zu Ende.« 
»Das ist aufregend mit dir«, sagte sie. »Aber eines macht mir 

Sorgen. Wir kennen ziemlich viele Kreuz- und Querverbin-
dungen, aber ob sie irgend etwas mit Watermanns Tod zu tun 
haben, werden wir nie beweisen können.« 

»Das ist das Problem«, gab ich zu. 
»Na ja, dann schlaf gut.« 
»Du auch«, sagte ich. Ich hätte ihr gern etwas mehr Hoffnun-

gen gemacht, aber das paßte nicht. Hoffnung und Watermann 
reimten sich nicht. 
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Ich setzte hinzu: »Die beiden sind perfekt ausgerüstet. Ich 
konnte in das Wohnmobil hineinschauen. Hintendrin stehen 
zwei schwere Hondas. Was immer auch passiert wäre, wir wä-
ren ihnen nicht entkommen.« 

»Aber du willst nichts tun, was … was ihr Leben gefährdet?« 
»Auf keinen Fall«, versprach ich. 
Um drei Uhr piepte mein elektronischer Wecker, und wie 

immer kam es mir unerträglich laut vor. Als ich zwanzig Minu-
ten später auf den Flur ging, hockte sie schon in einem Sessel 
und sah mir entgegen. 

»Ich habe kein Auge zumachen können«, seufzte sie. 
Wir fuhren den Jeep in eine Seitenstraße unmittelbar vor dem 

Campingplatz. 
»Paß auf, du klopfst an ihr Wohnmobil und sagst aufgeregt, 

ich sei in Gefahr, du brauchst Hilfe, sie sollen in das Hotel 
kommen. Dann läufst du weg. Der Wagen bleibt hier. Du 
steigst ein und wartest auf mich.« 

Sie überlegte einen Moment und nickte dann. »Das klingt 
ungefährlich, das geht.« 

Ich lief zwischen den Campingwagen hindurch und legte 
mich unter das Wohnmobil aus Hamburg. Dann kam Minna, 
klopfte sehr hart und wütend gegen die Tür und sagte laut: 
»Verdammt noch mal, Karl-Heinz, wir brauchen eure Hilfe! 
Verdammt, wacht auf!« 

»Was ist denn?« fragte Karl-Heinz. 
»Ich brauche Hilfe«, sagte Minna drängend. »Baumeister im 

Hotel ist in Gefahr!« 
»O Scheiße!« schrie der Kumpel. »Los, komm hoch, Mann! 

Da ist irgendwas faul.« 
Das Wohnmobil geriet ins Schwanken, ich spürte schmerz-

haft, wie sie herumtrampelten, wie Karl-Heinz die Tür 
aufdrückte und hinaussprang. Minna war schon oben an der 
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Straße, drehte sich herum und winkte verzweifelt. 
Karl-Heinz rannte los, sein Kumpel folgte. Sie entwickelten 

eine hohe Geschwindigkeit, sie waren wirklich gut. 
Ich kroch unter dem Wagen hervor und stach zuerst die hinte-

ren vier Zwillingsreifen ab, dann die beiden vorderen. Dann 
wollte ich in das Wohnmobil hinein, um an die Maschinen zu 
kommen, aber die Tür hatte eine automatische Sicherung, die 
ließ sich von außen nur mit einem Schlüssel öffnen. 

Ich trat gegen die Tür und hatte sofort Glück, was im Plastik-
Zeitalter nicht weiter verwunderlich ist. Ich durchstach alle vier 
Reifen der Motorräder. Nichts davon tat mir leid. 

Ich sprang hinaus und rannte quer über den Platz hoch zur 
Straße. Ich sah, wie Karl-Heinz und sein Kumpel ungefähr 
dreihundert Meter weiter zu unserem Hotel liefen. 

Minna saß hinter dem Steuer und fuhr sofort los. »Was ist, 
wenn Paolo in Oberammergau irgendwie überwacht wird? 
Dann entdecken sie uns sofort, und wir haben die gleiche 
Schweinerei am Hals.« 

»Das glaube ich nicht«, sagte ich. »Ich denke, wir haben ei-
nen knappen Vorsprung. Vielleicht einen Tag, vielleicht zwei, 
vielleicht sogar drei. Gas, Mädchen, gib Gas!« 

Sie fuhr sehr konzentriert und sehr schnell. »Ich verstehe bei 
dieser Sache eines nicht. Wenn Paolo Kellner im ›Beau Riva-
ge‹ war, wenn er begriff, daß Watermann erledigt werden 
sollte, wenn er am gleichen Tag türmte, wieso hat ihn die 
Schweizer Polizei nicht längst ausfindig gemacht? Auch wenn 
er falsche Papier hat, kann das doch nicht so schwer sein.« 

»Darüber habe ich nachgedacht, das Rätsel ist kein Rätsel. 
Die Polizei in Genf hat schleppend ermittelt, weil sie anneh-
men konnte, daß die deutschen Behörden ihnen behilflich sind. 
Zweitens weiß die Genfer Polizei gar nicht, daß Paolos Ver-
schwinden irgendwie mit Watermann zusammenhängt, warum 
sollte sie also ermitteln? Sie haben nach ihm gesucht, sie haben 
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ihn nicht gefunden, Schluß und aus.« 
»Und nach Oberammergau? Was machen wir dann?« 
»Dann untersuchen wir den Verein ›Preußens Geschichte‹ 

und einen Waffenhändler namens Westphal.« 
»Wenn wir unterwegs irgendwie verletzt werden?« 
»Dann kaufen wir uns Heftpflaster.« 
»Du bist irre.« 
»Stimmt.« 
Wir kamen sehr schnell und glatt durch, wir kamen schon in 

Garmisch-Partenkirchen an, als noch kein Hotel uns ein Früh-
stück verkaufen wollte. Wir hockten uns auf eine Bank an der 
Loisach und starrten in das schnell fließende eisgrüne Wasser. 

»Ich will dir nicht auf die Nerven gehen, aber bitte erzähl mir 
noch einmal von den Mitteln, die Watermann im Körper hat-
te.« 

»Man konnte acht Arzneimittel nachweisen. Zwei davon in 
sehr geringer Menge, nämlich Diazepam und Nordiazepam. 
Beide hatte er Tage vorher gegen Flugangst genommen. Dann 
Cyclobarbital, ein sehr starkes Schlafmittel, Pyrithyldion, ein 
hypnotisches Beruhigungsmittel, Diphenhydramin, ein Mittel, 
das das Erbrechen verhindert, und Perazin, ein ruhigstellendes 
Neuroleptikum. Dies Perazin ist in der Psychiatrie als chemi-
sche Zwangsjacke bekannt.« 

»Nehmen wir an, er wußte genau, daß er am Ende war, daß 
nur noch … na ja, daß eben nur noch Schimpf und Schande auf 
ihn warteten. Kann er das Zeug nicht zusammengekauft und 
dann schlicht geschluckt haben?« 

»Denke daran, daß du selbst gesagt hast, daß er kein Selbst-
mordtyp war. Tatsächlich kann er alles zusammen geschluckt 
haben. Aber dann bleibt die Frage: Wo hat er das alles gekauft? 
In Kiel nicht, das ist sicher. Auf Gran Canaria auch nicht, das 
ist bewiesen. Er hätte diese Stoffe dort gar nicht bekommen, sie 
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sind nicht im Handel. Das Pyrithyldion ist seit 1982 in 
Deutschland verboten. Nehmen wir aber an, daß er die Tablet-
ten trotzdem bei sich hatte, dann fehlen immer noch die 
Behälter und die Pappverpackungen ebenfalls. Es gibt noch 
eine unerklärbare Merkwürdigkeit: Das absolut tödliche Cyclo-
barbital befand sich noch in seinem Magen, nicht schon im 
Urin. Alle anderen Stoffe waren bereits im Urin, hatten den 
Magen also schon passiert. Mit anderen Worten: Als er das 
Cyclobarbital nahm, war er mit fast hundertprozentiger Sicher-
heit nicht mehr in der Lage, selbst eine Tablette zu nehmen. Er 
war vermutlich nicht einmal mehr in der Lage, sich überhaupt 
zu bewegen. Denn das Neuroleptikum namens Perazin trägt 
deshalb den Namen chemische Zwangsjacke, weil du dich nach 
seiner Einnahme überhaupt nicht mehr kontrolliert bewegen 
kannst. Mit anderen Worten: Du kannst kein Cyclobarbital 
mehr nehmen, die Badewanne voll Wasser laufen lassen und 
dich hineinlegen.« 

»Wie kann die Justiz dann auf Selbstmord bestehen?« 
»Das weißt du doch. Watermann war ein nationales Ärgernis. 

Solche Ärgernisse begräbt man, die vergißt man schleunigst.« 
»Was passierte eigentlich genau in der Todesnacht?« 
»Etwas ganz Verrücktes. Etwas, dem man nicht nachgehen 

wollte! Im ›Beau Rivage‹ arbeitete bekanntlich ein Nachtpor-
tier namens di Natale. Dieser Mann und sein Kollege hörten 
morgens gegen vier Uhr ein heftiges Geräusch, dumpf, laut. 
Das dauerte immerhin zwanzig Sekunden. Nach dem Klang zu 
urteilen, passierte da irgend etwas auf dem Flur, nicht in ir-
gendeinem Zimmer. Die beiden rasten auf Socken durch die 
Flure und entdeckten nichts. Di Natale gab das bei der Polizei 
zu Protokoll. Dann wird das Protokoll unterbrochen, und er 
wird in einem anderen Stockwerk des Polizeipräsidiums in ei-
nen kleinen Raum eingesperrt. Dort läßt man ihn eine Stunde 
warten und fragt ihn dann, ob er seiner Erinnerung ganz sicher 
sei. Das heißt, man behandelt ihn betont einschüchternd, bis er 
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froh ist, daß er das Präsidium verlassen darf, ohne das Proto-
koll unterschrieben zu haben. Dabei hat di Natale etwas ganz 
Merkwürdiges am Abend vorher erlebt. Es kam ein Gast, den 
er nicht kannte. Er wies ihm ein Zimmer im zweiten Stock zu. 
Als in der Nacht vor Watermanns Tod di Natale erneut zum 
Dienst erschien, war dieser Mann in den dritten Stock umge-
zogen, in unmittelbare Nachbarschaft von Watermann. Und: 
Niemand hat diesen Gast je identifiziert, er ist spurlos ver-
schwunden.« 

Nachdenklich schaute sie mich an. 
»Nur einer hat blitzschnell begriffen, worum es ging: Paolo!« 

sagte sie dann leise. 
»Falls er noch lebt«, murmelte ich. »Komm jetzt, wir fahren 

nach Oberammergau.« 
In Farchant mußte ich anhalten, weil sie eine offene Bäckerei 

entdeckt hatte. Sie kaufte acht Rosinenbrötchen, und wir müm-
melten tapfer vor uns hin. In Oberau gingen wir auf die Bun-
desstraße nach Oberammergau und quälten uns sie Serpentinen 
zum Kloster Ettal hoch, dem tiefgläubigen Zentrum emsiger 
Benediktinermönche, die alles verkaufen, was Geld bringt: von 
der heiligen Maria aus Plastik bis zum Klosterlikör. 

Hier waren schon viele Touristen unterwegs, vornehmlich in 
knallbunten weitgeschnittenen kurzen Hosen, die man heute für 
schick hält und die den deutschen Bauchspeck so trefflich ins 
Licht rücken. 

Wir kamen am Tal nach Graswang und Linderhof vorbei und 
rollten nach Oberammergau hinein. 

»Wir trennen uns. Da wir Paolos richtigen Namen nicht ken-
nen, werde ich die Pizzeria der Eltern suchen. Du konzentrierst 
dich bitte auf die Banken. Dabei mußt du von folgenden Vor-
aussetzungen ausgehen: Angenommen, Paolo hat sein Wissen 
und die Unterlagen zu Geld gemacht, wird er das Geld bar kas-
siert haben. Er ist also mit dem Baren hier angekommen. Das 
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muß Ende Oktober 1987 gewesen sein.« 
»Fragt bei einer solchen Summe denn keiner nach?« 
Ich grinste. »Ein Bankier kassiert und bedankt sich. Er wäre 

dämlich, wenn er nach der Herkunft fragt. Er will den Kunden 
und dessen Geld, also schweigt er höflich. Wir treffen uns auf 
dem Parkplatz hinter der Kirche wieder. Wenn einer von uns 
beiden unverhältnismäßig lange warten muß, dann dort in die-
ser Kneipe da, okay? Sei brav und setz dein schönstes Lächeln 
auf.« 

Sie wand sich, sie war unsicher. »Ich habe so etwas noch nie 
gemacht, Baumeister. Wie soll ich denn einen Bankmenschen 
fragen, ob irgendein Italiener vor fünf Jahren einen Haufen 
Geld bei ihm einzahlte?« 

»Bankmenschen sind kühle Rechner. Nehmen wir an, ich bin 
ein Bankmensch, ich habe im wesentlichen Zahlen im Kopf, 
und ausschließlich dafür werde ich bezahlt. Jetzt kommt eine 
junge, hübsche Frau zu mir und bittet um meinen Beistand. Sie 
sucht einen Mann. Er hat sie sitzenlassen. Vor etwa fünf Jah-
ren. Er verschwand ganz einfach und nahm eine Menge Geld 
mit. Jetzt sucht sie den Schweinehund, und …« 

»Du bist ein Schweinehund, Baumeister, aber das könnte 
wirklich klappen.« Sie tänzelte voller Zuversicht davon. Der 
Bankangestellte konnte einem schon jetzt leid tun. 

 
Das Erstaunliche an diesem oberfrommen Oberammergau ist 
wohl die Tatsache, daß am Kirchturm noch kein Preisschild 
hängt. Ein Tourist kann hier eine Maria mit Kind aus dem 16. 
Jahrhundert für zweihundertachtundsiebzig Mark kaufen, wo-
bei ein Schildchen »handgemacht« besagt. Die Madonna ist 
aus Plastik. Dieselbe Madonna aus Holz, handgeschnitzt, kostet 
einen guten Gebrauchtwagen. Aber Glaube versetzt ja be-
kanntlich Berge. 

Nach Telefonbuch gab es vier Pizzerias, ich klapperte sie 
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sorgsam und zu Fuß ab, wobei ich erst bei der dritten Glück 
hatte. 

Als Eigentümer war ein Peppo Clementi angegeben. Das 
Haus war alt und hatte sicherlich schon schlechtere Tage gese-
hen. Mit viel Geschick war die etwas windschiefe Fassade 
erhalten worden, und in weiser Voraussicht hatte man das Ge-
bäude nicht auf modern getrimmt. Es wirkte wie ein 
gemütliches Wohnhaus aus der Jahrhundertwende. 

Es war zu früh, auf Kunden war man noch nicht eingerichtet, 
aber als ich in den halbdunklen, niederen Raum kam und höf-
lich fragte, ob ich denn schon einen echt italienischen Kaffee 
haben könnte, antwortete ein sehr dicker, freundlicher Mann 
hinter der Theke: »Selbstverständlich, mein Herr.« Er war viel-
leicht sechzig Jahre alt. 

»Wie kommt ein Italiener nach Oberammergau?« 
Er lachte, wobei sein Bauch zitterte. »Ich bin vor zwanzig 

Jahren gekommen. Zuerst war ich Arbeiter beim Straßenbau, 
dann Kellner in diesem Geschäft hier. Eigentlich normal, 
oder?« 

»Gehen die Einheimischen denn Pizza essen?« 
»O ja, gerade die. Immer Knödel geht nicht.« Er lachte wie-

der. 
»Wie ist das hier mit Arbeitsplätzen? Haben Sie Personal? 

Wahrscheinlich nur Italiener, wie?« Ich fragte das alles so, wie 
man das um diese Tageszeit fragen muß: freundlich, aber nicht 
allzu interessiert. 

»Sie wissen doch«, grinste er, »wir müssen zusammenhalten. 
Ich habe meine Leute um mich herum, und …« 

»Und eine große Familie.« 
»Na ja, meine Frau, meine Tochter, deren Kinder. Mein Sohn 

ist vor ein paar Jahren auch eingestiegen. Er macht Feinkost 
und einen Party-Service. Hat jahrelang gut verdient und sich 
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dann hier selbständig gemacht.« 
»Der stolze Vater«, sagte ich. 
»O ja, da ist man stolz. Erst hat der Junge nichts getaugt. Hat 

nicht gewußt, wo er zu Hause ist, hat sich rumgetrieben. Dann 
wurde er Kellner. Zuerst nur so, um Geld zu verdienen, aber 
dann richtig in großen Häusern. ›Vier Jahreszeiten‹ in Mün-
chen, ›Hilton‹ in Berlin, dann Genf und so weiter. Er hat es 
irgendwie begriffen und jetzt das Geschäft hier. Er ist mein 
Geschäftsführer.« Er zuckte die Achseln. »Ich denke so: Wenn 
ich der Steuer nicht alles hinterherschmeißen will, kann ich 
auch einen Geschäftsführer einstellen. Ist doch so. Ich ver-
sichere ihn, dann ist seine Familie auch versichert, seine Frau, 
seine Kinder …« 

»Ach, er hat auch Familie?« 
»Ja, ja, hat vor drei Jahren geheiratet. Die Tochter von einem 

alten Kollegen aus Palermo. Richtig gutes Weib, richtig 
hübsch, gute Mutter. Ich sage ihm immer wieder: Arbeite und 
du wirst sehen, daß man dich achtet.« 

»Und? Achtet man ihn?« 
»O ja. Er ist Mitglied im Wirteverband hier, sogar im Vor-

stand. Ist richtig gut, mein Gaetano. Und Sie? Im Urlaub hier?« 
»Nein, nein, ich arbeite. Ich bin sozusagen als Berater tätig, 

muß viel rumfahren.« 
»Techniker?« 
»Ja, ja, Techniker.« Es wurde mir peinlich, die kleinen, be-

rechnenden verlogenen Andeutungen hasse ich wie die 
Pest. Zuweilen sind sie nicht zu umgehen, aber am liebsten 
würde ich jedesmal im Erdboden versinken. 

»Hat Gaetano sein Geschäft hier?« 
»Ja, am Ortsausgang Richtung Unterammergau. Schönes Ge-

schäft, guter Betrieb.« 
»Sind Sie schon Deutscher?« 
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»O nein, die Zeiten sind vorbei. Ich kann als Italiener hier gut 
arbeiten und Italiener bleiben, oder?« 

»Das finde ich auch«, sagte ich. »Wir Europäer müssen zu-
sammenhalten.« Ich hatte plötzlich eine verrückte Idee, und sie 
ließ mich nicht los. Warum, zum Teufel, sollte ich verdeckt 
recherchieren, warum sollte ich den quälenden Umweg über 
Lügen gehen? Ich zog also Paolos Foto aus der Tasche, legte es 
vor ihn auf die Theke und fragte: »Ist er das?« 

Der Mann war augenblicklich so weiß wie sein Pizzateig. 
Seine Zunge kam nach vorn und befeuchtete die Lippen. »Also 
Polizei.« 

»Keine Polizei«, sagte ich. »Ich will mit Ihnen sprechen, in 
Ruhe.« 

»Also Grüße aus der Heimat.« 
»Keine Grüße aus der Heimat«, sagte ich. »Vor allem keine 

Aufregung, bitte. Lassen Sie uns reden. Aber nicht hier.« 
»In der Küche«, sagte er hastig, »da ist niemand.« Er be-

kreuzigte sich hastig. »Was hat er getan?« 
»Das weiß ich nicht genau. Ist er hier oder ist er in Urlaub?« 
»Er ist hier. Um was geht es?« Er hatte nasse Hände, er 

wischte sie sich an dem Küchentuch ab, das er vorn in den 
Gürtel gesteckt hatte. 

Die Küche war erstaunlich groß, licht und peinlich sauber. 
Der Mann hockte sich auf einen Schemel. »Wenn es um Geld 
geht, kann ich vielleicht helfen …« 

»Es geht nicht um Geld«, sagte ich. »Ich erzähle Ihnen jetzt 
eine Geschichte, Sie hören zu. Und dann überlegen wir, was 
wir tun können. Ist er glücklich hier?« 

»Ja. Gute Frau, gute Kinder. Mamma mia, seine Kinder! Und 
er soll später diesen Laden hier übernehmen. Was hat er …?« 

»Er ist vorbestraft, nicht wahr?« 
Er nickte. »Ja, irgendeine Drogengeschichte. Er ist nicht 
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süchtig, er nimmt keine Drogen. Er ist in diese Sache in Mün-
chen einfach reingeschlittert. Er hat dafür gesessen. Nicht 
lange, aber lange genug. Ich hatte damals einen Betrieb in 
Schwabing, ich ging dann hierher, wo die Leute nichts wuß-
ten.« 

»Wer verkaufte ihm die Papiere auf den Namen Paolo Mag-
gia?« 

»Woher wissen Sie … Es waren Freunde aus München.« 
»Die Mafia?« 
»Nein, nein, Freunde. Sie sagten, er könnte sie haben, sie sei-

en in Ordnung. Ich dachte, es wäre besser so, ich sagte: Hau ab, 
du brauchst ein paar Jahre Ruhe irgendwo. Was hat er ange-
stellt?« 

»Peppo, ich muß verdammt noch mal wissen, ob die Papiere 
von der Mafia waren. Wenn ich das nicht weiß, kann mich das 
verdammt teuer kommen.« 

»Was hat er gemacht? Drogen? Wieso Drogen, er hat genug 
Geld. Keine Drogen? Was dann? Ich wußte immer, glauben Sie 
mir, ich wußte immer, daß bei Gaetano etwas schiefgeht. Er 
lacht so gern, er ist so verdammt leichtsinnig, ein guter Kerl, 
aber so verdammt leichtsinnig. Ich wußte es immer, glauben 
Sie mir, ich …« Dann fing er an zu weinen. 

»Nicht weinen, bitte, das hilft ihm nicht. Als er im Spätherbst 
1987 hierherkam, wieviel Geld hatte er bei sich?« 

Er hockte vor mir auf dem hölzernen Schemel und hielt die 
Handflächen vor sein Gesicht. »Er hatte das Geld vom Lotto. 
Er hatte mit einem Kumpel viel Geld gewonnen, und er dachte: 
Wenn ich das Geld jetzt Papa bringe, ist alles wieder paletti.« 

»Wieviel war es?« 
»Anderthalb Millionen, irgend so etwas. Ich weiß noch, ich 

dachte: So was gibt es nur in schlechten Romanen.« 
»Anderthalb Millionen Mark oder anderthalb Millionen Dol-
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lar?« 
Einen Augenblick lang war es ganz still. Dann hob er sein 

Gesicht und starrte mich an. »Na ja, Mark natürlich. Wieso 
Dollar?« 

»Peppo, was zahlst du an Schutzgebühr?« 
Es war wieder still. 
»Also du kommst doch von den Freunden.« 
»Nein, verdammt noch mal. Wieviel zahlst du?« 
»Für die Papiere von Gaetano damals viertausend. Dann mo-

natlich fünfhundert. Sie sagen, sie mögen mich, sie sagen, ich 
kriege einen Sondertarif. Sie wollen jetzt mehr, nicht wahr?« 

»Nein, ich wollte es nur wissen. Auf welcher Bank hat er es 
eingezahlt?« 

»Auf der Hypobank. Die meisten Leute hier sind bei der Hy-
po, ich auch. Was für eine Geschichte wolltest du mir 
erzählen?« 

»Als dein Sohn sich Paolo Maggia nannte, war er Kellner im 
Hotel ›Beau Rivage‹ in Genf. Dort starb Watermann, du weißt 
schon, dieser Ministerpräsident aus Schleswig-Holstein. Seine 
Leiche war noch nicht kalt, da kam dein Sohn Gaetano mit ei-
nem Haufen Geld hier an. Das ist doch so, oder?« 

»Also hat er damit zu tun? Er hat mir mal erzählt, das wäre 
passiert, als er Nachtdienst hatte. Aber weiter hat er nichts ge-
sagt. Wieso hat er damit zu tun?« 

»Eigentlich hatte er mit dem Tod des Mannes nichts zu tun, 
aber zufällig weiß er etwas, und wahrscheinlich besitzt er auch 
Unterlagen, die beweisen, daß Watermann getötet wurde. Er 
machte das Wissen und die Unterlagen zu Geld.« 

»Nein. Das ist nicht wahr. Nicht Gaetano. Woher weißt du 
das? Und wer bist du?« Er weinte. 

»Ich bin ein Journalist. Ich versuche zu beweisen, daß Water-
mann ermordet wurde …« 
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»Ja, ja, viele Leute sagen, es war Mord, aber es läßt sich nicht 
beweisen. Wieso Gaetano? Was ist da abgelaufen? Und jetzt? 
Jetzt sind sie hinter ihm her? Nicht wahr, sie sind hinter ihm 
her.« 

»Was hat er jetzt für Papiere?« 
»Na ja, Gaetano Clementi natürlich. Gute, neue Papiere. Füh-

rerschein auch. Versicherungen auch. Gaetano Clementi, ganz 
normal. Was sind das für Leute, die hinter ihm her sind?« 

»Vielleicht sind sie noch nicht hinter ihm her, aber lange 
kann das nicht mehr dauern. Ich will seine Geschichte hören.« 

Er hockte ganz still und in sich versunken auf dem Schemel. 
»Da kriegst du Kinder, da ackerst du wie ein Esel, und dann 

so etwas.« Er schüttelte den Kopf, er war betrübt. »Wenn Gae-
tano das erfährt, dann ist er, schwupp, verschwunden. Ha, ich 
kenne doch meinen Sohn, das hält der nicht aus, er haut ab, er 
haut so schnell ab, wie sein Auto fährt. Und seine Kinder, Ma-
donna, seine Kinder.« 

»Langsam, Peppo, langsam, wo ist er jetzt?« 
»Jetzt? Ich denke, in Garmisch. Er kauft ein. Kann auch sein, 

daß er in Weilheim ist. Ich weiß es nicht. Morgens ist er immer 
unterwegs. Ich sage dir, wenn du zu ihm hingehst, wird er sich 
umdrehen und verschwinden.« 

»Ich rede mit dir, damit wir gemeinsam überlegen können«, 
sagte ich ganz ruhig. 

»Wieso sind die Leute jetzt hinter ihm her? Wieso nach so 
langer Zeit?« 

»Gaetano hatte in Genf eine Freundin. Die hat angefangen zu 
reden.« 

»O ja, mein Gaetano und diese gottverdammten Weiber. Im-
mer dasselbe! Ich sage immer: Er hat seinen Verstand im 
Schwanz, und dort ist kein Platz dafür!« Er überlegte, was er 
gesagt hatte, und grinste plötzlich bis über beide Ohren. Seine 
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italienische Leichtigkeit brach sich Bahn. »Du mußt zugeben, 
daß Gaetano helle ist. Er ist nicht schlecht. Manchmal kapiert 
er schnell.« 

»Wahrscheinlich ist das so«, bestätigte ich. »Ich komme 
gleich wieder. Tu dir einen Gefallen: Sprich mit keinem dar-
über. Nicht mit deiner Frau und erst recht nicht mit Gaetano.« 

»Ich schweige«, sagte er. »Ist Watermann wirklich ermordet 
worden?« 

»Ich glaube ja.« 
»Also kennt Gaetano den Mörder?« 
»Muß er gar nicht. Es reicht, wenn er beweisen kann, daß der 

Mord geplant war.« 
Ich ging hinaus in die Sonne und schnurstracks zurück zu 

meinem Jeep. Die Straßen waren voller geworden, Autos wa-
ren in langen Schlangen aufgefahren, Touristen schoben sich 
schwitzend an Schaufenstern vorbei, in denen im wesentlichen 
nichts anderes angeboten wurde, als bei ihnen zu Hause. 

Minna hockte auf der vorderen Stoßstange. »Ich habe ihn«, 
sagte sie. 

»Ich auch. Wieviel Geld in welcher Währung brachte er 
mit?« 

»Du glaubst es nicht. Es waren zwei Koffer voll. Einskom-
masechs Millionen US-Dollar in bar. Er hat gesagt, es sei das 
Geld einer Gruppe von Landsleuten. Damit gaben sie sich zu-
frieden.« 

»Wie ist es gelaufen?« 
»Nun, zuerst habe ich die Nummer der ehemaligen Geliebten 

abgezogen, die er um ihr Gespartes gebracht hat.« Sie kicherte. 
»Du kannst dir nicht vorstellen, wie dieser Bankmensch rea-

gierte. Er hat mir sogar angeboten, ein Hotelzimmer für mich 
zu buchen. Natürlich zum Sonderpreis. Falls mir abends lang-
weilig ist, brauche ich ihn nur anzurufen. Wir gehen dann 
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essen.« 
»Was hat er dir geraten? Wie sollst du an dein Geld kom-

men?« 
»Ich soll versuchen, friedlich mit Paolo zu sprechen. Er heißt 

übrigens Gaetano, Gaetano Clementi.« 
»Ich weiß.« 
»Erzähl, wie es bei dir war.« 
Ich berichtete ihr schnell und umfassend. 
»Wieso jagst du dem alten Mann Angst ein?« fragte sie vor-

wurfsvoll. »Wahrscheinlich ist doch gar niemand hinter 
Gaetano her.« 

»So naiv kannst du nicht sein«, erwiderte ich wütend. »Erin-
nerst du dich an mein Gespräch mit Emilio Vascetti, dem 
Padrone in Genf? Unter dessen Schutz konnte Gaetano das 
ganze Ding überhaupt durchziehen. Dann komme ich und frag-
te nach Gaetano. Glaubst du im Ernst, der Padrone wird 
schweigen wie ein Grab? Natürlich wird er nicht heraus-
posaunen, daß sein Schützling Paolo alias Gaetano entdeckt 
wurde. Aber er wird etwas unternehmen. Er wird unter allen 
Umständen …« 

»… Gaetano anrufen«, sagte sie tonlos. 
»Na sicher«, nickte ich. »Gaetano weiß seit mindestens zwei 

Tagen, daß wir auf dem Weg zu ihm sind.« 
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ACHTES KAPITEL 

Wir schlenderten zu Peppo essen. Das Lokal war voll. Als er 
uns sah, winkte er sehr aufgeregt und kam uns entgegen. Er 
war einen Augenblick lang irritiert, daß ich eine Frau bei mir 
hatte, aber ich sagte schnell: »Eine Kollegin.« Er sah sie an und 
nickte und reichte ihr die Hand. Er sagte: »Gaetano ist in sei-
nem Laden. Ich habe ihm noch nichts gesagt. Ich denke aber, 
daß es richtig ist, wenn er eine Weile untertaucht.« 

»Das könnte sein«, nickte ich. »Hat er eine Möglichkeit da-
zu?« 

»Wir haben einen kleinen italienischen Club hier, mit einer 
Hütte oben in den Bergen auf dem Weg zum Hennenkopf. Das 
ist bei Schloß Linderhof. Da könnte er untertauchen.« 

»Das wird nicht reichen«, sagte ich schnell. 
»Ich denke, wir buchen einen Flug«, sagte er augen-

zwinkernd. 
»Wir buchen einen Flug nach Sizilien, und ich bringe ihn 

hoch zur Hütte und tue so, als hätte ich ihn nach München zum 
Flughafen gebracht.« 

»Wer wird davon wissen?« fragte Minna schnell. 
»Niemand«, beteuerte er. »Wirklich niemand, nicht einmal 

meine Frau oder seine.« 
»Das könnte gehen«, murmelte ich. »Aber nur eine begrenzte 

Zeit. Versteh mich nicht falsch, Peppo, aber der Fall Water-
mann wird wahrscheinlich wieder heiß. Da sind Regierungs-
stellen beteiligt. Jede Menge Behörden von der Art, die am 
liebsten nie genannt wird. Wenn sie wissen, daß dein Sohn frei 
herumläuft, werden sie versuchen, ihn abzuschießen.« 

»Ist das dein Ernst?« fragte er. 
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»Na sicher. Überlege einmal, was mit Watermann passierte. 
Und wenn sie Paolo erledigen, gibt es keinen mehr, der bewei-
sen kann, daß es Mord war.« 

»Aber die Unterlagen«, sagte Minna drängend. 
»Die Unterlagen? Die Unterlagen hat der Padrone in Genf. Er 

wird sie bestenfalls dazu benutzen, um irgendein gewinn-
bringendes Geschäft durchzuziehen.« 

»Du meinst, wenn sie Gaetano töten, sind die Unterlagen 
nichts mehr wert?« fragte sie ungläubig. 

»Zumindest taugen sie nur noch die Hälfte.« 
Minna sah Peppo an und nickte. »Er hat recht«, murmelte sie. 
Peppo blickte hilflos von einem zum anderen. »Ihr könnt in 

unserem Wohnzimmer essen. Ihr seid eingeladen, ihr seid mei-
ne Gäste.« 

»Geht nicht«, entschied ich. »Du wirst jetzt sofort Gaetano 
anrufen. Du wirst ihm sagen, er soll zur Hütte fahren. Kann 
man dorthin fahren? Gut. Er soll oben bleiben, bis wir kom-
men. Keine Widerworte, keine Diskussion.« 

»Ich versuche es«, sagte er. »Nicht wenigstens einen Kaf-
fee?« 

»Also einen Kaffee«, sagte ich. 
Peppo ging telefonieren, eine junge Frau stellte zwei Kaffee 

für uns auf die Theke. 
»Was ist, wenn Gaetano Angst kriegt und abhaut?« 
»Dann werden wir ihm folgen müssen«, sagte ich. 
Peppo kam zurück. »Er fährt jetzt. Du fährst ins Graswangtal 

hinein bis Schloß Linderhof. Dann rechts rein. Es ist ausge-
zeichnet, da steht überall ›Hennenkopf‹. Du folgst dem Weg, es 
ist nicht besonders hoch, rund achtzehnhundert Meter. Wenn 
du auf dem Weg bleibst, kommst du nach zwanzig Minuten aus 
einem Tannenwald auf eine große Lichtung. Der Weg geht ge-
radeaus weiter, aber du hältst dich links auf einem über-
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wachsenen Weg. Dann zweihundert Meter. Und fahr langsam.« 
»Ich habe einen Jeep.« 
»Das ist gut. Sag ihm bitte, daß er mit mir rechnen kann.« 
»Was für einen Wagen fährt er?« 
»Er wird den kleinen Suzuki nehmen. Dunkelgrün mit einer 

Plane. Und wenn du zurückkommst, komm rein und berichte 
mir. Tust du das?« 

»Na sicher. Du kannst dich darauf verlassen.« 
»Und du bist nicht jemand, der ihn irgendwie reinlegt?« 
»Ich lege ihn nicht rein.« 
»Gut«, sagte er. »Ich will dir nur sagen: Wenn du ihn rein-

legst, muß ich den Freunden Bescheid geben.« 
Minna wurde ein wenig blaß und begann hastig zu atmen. 
»Schon in Ordnung, ich kann dich verstehen. Ich lege Gaeta-

no nicht rein.« 
Er nickte und sah mich sehr ernsthaft an. Irgend jemand 

brüllte: »Wann wird man denn hier endlich bedient?«, und sein 
Gesicht verzog sich augenblicklich zu einem breiten Lachen. 

»Du lieber Himmel«, sagte Minna im Wagen, »ist das eine 
Scheiß-Männerwelt. Versteckte Anspielungen, Drohungen, 
keiner traut dem anderen, jeder versucht, sein Süppchen zu ko-
chen.« 

»Es ist deine Welt«, sagte ich. »Du lebst darin.« 
»Das will ich aber nicht«, sagte sie heftig. 
Der Weg nach Linderhof war einfach, der Verkehr gering, 

auch die Abbiegung zum Hennenkopf fanden wir sofort. Ich 
hielt nur kurz, um die Hinterfenster aufzuklappen und das 
Dachteil rauszunehmen. Dann legte ich den Allradantrieb ein, 
und wir begannen in den elend tiefen Truckspuren der Waldar-
beiter den Berg hinaufzuklettern. 

»Was glaubst du: Wird er auspacken?« 
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»Ich weiß es nicht. Wenn er klug ist, hält er den Mund, rast 
nach Genf, geht zum Padrone, vervielfältigt sein Material und 
verteilt es auf Notare. Vermutlich wird er die Hosen voll haben 
und es nicht tun. Ich möchte jetzt in der Eifel sein. Ich möchte 
im Steinbruch hocken, in den Tümpel starren und die Kaul-
quappen der Glockenunken schwimmen sehen. Ich will alles 
mögliche, nur das hier will ich eigentlich nicht.« 

»Aber bist du nicht stolz? Deine Theorie bestätigt sich doch.« 
»Ich bin nicht stolz, ich bin nur müde und will nach Hause. 

Ich will mit Anke reden, wie es dem Kind in ihrem Bauch geht, 
und ich will bei Markus einen Apfelsaft trinken und mit Alfred 
darüber sprechen, ob ich ein neues Dach auf mein Haus krie-
ge.« 

»Aber ist es nicht wichtig, solche Dinge herauszufinden und 
öffentlich zu machen?« 

»Früher dachte ich das auch, jetzt bin ich nicht mehr so si-
cher. Die Leute haben nicht von Politik die Schnauze voll, 
sondern von Politikern. Sie werden es lesen und sagen: Na, 
wußte ich doch! Außerdem haben wir noch keinen Mörder.« 

»Vielleicht hat Gaetano einen für uns.« 
»Vielleicht.« 
Gaetano hatte den kleinen Suzuki sehr ordentlich vor dem 

Haus geparkt und hockte vor einer Bank neben der Eingangs-
tür. Er blickte uns ruhig entgegen. Er lächelte ein wenig un-
sicher und sagte: »Hallo.« Ich stellte uns vor, und er sagte: »Da 
hinten an dem Tisch können wir uns setzen. Wollen Sie etwas 
trinken? Einen Wein, ein Wasser?« 

»Einen Wein«, sagte Minna. »Sie haben es aber hübsch hier.« 
»Wir sind nur zu Gast«, sagte er. Er war ein schlanker, dun-

kelhaariger, höflicher Mann. »Die Gläser stellen wir auf das 
Tablett. Und Sie? Wasser?« 

»Wasser«, sagte ich dankend. 
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Der Tisch stand im Schatten, umgeben von schweren, aus 
einfachem Holz zusammengefügten Stühlen. Eine Gruppe Kie-
fern überragte ihn. 

»Ich habe mit Lilo gesprochen«, sagte ich zur Eröffnung. 
»Glauben Sie bitte nicht, daß wir irgendwie in die Sache 

verwickelt sind. Wir sind Journalisten, wir haben uns den Fall 
Watermann vorgenommen. Wir sind nicht käuflich, wir sind 
aber bereit, jedem Informanten das gesamte Manuskript zum 
Lesen zu geben, bevor es gedruckt wird.« 

»Wie sind Sie auf mich gestoßen?« fragte er ganz sachlich. 
»Das war einfach für Baumeister«, schaltete sich Minna ein. 
»Wenn man liest, wie sich der Selbstmord abgespielt haben 

soll, muß man mißtrauisch werden. Baumeister geht davon aus, 
daß Watermann nicht allein war, als er starb. Ferner hat er eine 
lebenslange Erfahrung mit Hotels, schließlich ist er beruflich 
dauernd unterwegs. Also weiß er, daß so ein Hotel ein ver-
dammt reges Innenleben hat. Sehe ich das richtig?« 

»Du machst es sehr gut«, grinste ich. 
»Baumeister geht davon aus, daß Watermann gezielt nach 

Genf gelockt wurde. Er wurde natürlich auch in dieses Hotel 
gelockt. Wer hat eigentlich für ihn gebucht?« 

»Das weiß ich nicht genau. Es passierte telefonisch«, sagte 
er. 

»Wann?« fragte ich. 
»Zwei Tage vorher. Er kam am Samstag, also wurde am 

Donnerstag gebucht.« 
»Normalerweise«, sagte Minna und zog die Worte etwas, um 

sich zu konzentrieren, »hat der Gast in einem Hotel sofort Kon-
takt zu einer ganz bestimmten Gruppe: dem Zimmerservice. Da 
war offiziell dieser Kellner Vergori …« 

»O ja, mein Kollege Vergori. Ein netter Kerl, aber so harmlos 
wie ein Pfund Puffmais. Ja, ja, Vergori.« 
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»Vergori«, griff ich ein, »brachte nach eigenen Angaben eine 
Flasche Rotwein mit zwei Gläsern. Das war seiner Aussage 
nach der erste und einzige Kontakt, den er mit Watermann hat-
te.« 

»Das stimmt sogar«, sagte er lebhaft. »Das kann so stimmen. 
Vergori wurde dann in den zweiten Stock gerufen. Da waren 
zwei Gesellschaften, da mußten wir hart arbeiten. Deshalb 
schickte ich Vergori in den zweiten Stock zu meiner Kollegin. 
Ich selbst war im dritten und vierten Stock.« 

»Würden Sie uns erzählen, wie die Nacht von Freitag auf 
Samstag und die Nacht von Samstag auf Sonntag verlief? Was 
war mit dem Krach, den die beiden Nachtportiers gehört ha-
ben? War das Einbildung oder ein Betrunkener?« 

»Nein, nein, das war keine Einbildung, das war auch kein Be-
trunkener. Das war Watermann. Er war schon tot, er wurde 
getragen. Der, der ihn trug, ließ ihn fallen.« 

In den Kiefern über uns wehte der Wind, sonst war nichts zu 
hören. Dann kam das jähe Gekreische von zwei Eichelhähern, 
die sich jagten. 

»Woher wissen Sie das? Sie waren doch längst in Lilos 
Wohnung.« 

»Das war ich nicht«, sagte er ernsthaft. »Lilo hat angenom-
men, daß ich wie üblich gegen Mitternacht von dem 
Nachtkellner abgelöst wurde. Aber sowohl von Freitag auf 
Samstag wie von Samstag auf Sonntag war ich bis etwa drei 
Uhr im Hotel …« 

»… und zwar mit Absicht, nicht wahr?« 
»Genau. Aber wie kann ich wissen, was Sie mit meiner Ge-

schichte machen?« 
»Ich weiß, daß der Padrone Sie anrief, daß er sagte, da wür-

den ein paar Pressefritzen nach Oberammergau kommen, daß 
Sie sich darauf einstellen müssen. Also, haben Sie sich darauf 
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eingestellt?« 
»Wenn ich den Mund halte, kommen Sie nicht weiter.« 
»Falsch«, sagte ich ruhig. »Sie sollten nicht glauben, daß Sie 

unser einziger Informant sind.« 
»Wen gibt es da denn noch?« fragte er ironisch. 
»Es gibt da den Verein ›Preußens Geschichte‹«, sagte ich ge-

lassen. »Dann gibt es noch den Geschäftsführer des Vereins, 
der gleichzeitig eine Firma hat. Die Firma treibt Waffenhandel. 
Mit Waffenhändlern konnte Watermann es prima. Damit nicht 
genug, gibt es noch einen Mann namens Manfred Gerber. Das 
ist derselbe, den Sie als Dr. Lang kennen, der Ihnen im ›Le Ri-
chemond‹ genau erklärt hat, wie man mit dem Computer 
umgehen muß, wenn man der Nachwelt ein paar entscheidende 
Fakten vorenthalten will.« 

Ich stopfte mir eine Pfeife. Es war die Prato von Lorenzo, ei-
ne Pfeife für den gemütlichen Nachmittag. »Es kann natürlich 
sein, daß Sie zum Beispiel keine Ahnung haben, wer denn der 
Verein ›Preußens Geschichte‹ ist, aber so ganz glaube ich das 
nicht. Denn die Leute waren hin und wieder bei Ihnen im Hotel 
zu Gast, nicht wahr? Mit anderen Worten: Wir haben noch ei-
nen Haufen Asse im Ärmel. Sie sind nur eines unserer Asse. 
Wir bieten Ihnen kein Geld, und Sie sollten uns kein Geld bie-
ten. Wir nehmen es nicht, wir lösen den Fall.« 

»Aber was soll ich Ihnen erzählen?« 
»Alles, schlichtweg alles. Ich weiß, Sie haben Angst um Ihr 

Geld.« 
Er wedelte sehr heftig mit den Armen. »O nein, um das Geld 

sorge ich mich nicht. Erstens ist es notariell zu gleichen Teilen 
meinen Eltern und meiner Frau übertragen. Es gehört mir nicht 
mehr. Zweitens gab es nie eine Quittung, drittens waren es ge-
brauchte Scheine. Nein, nein, das Geld ist es nicht, es ist …« 

»Ihr Leben«, sagte Minna scharf. »Sie haben recht! Es geht 
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um Ihr Leben.« 
Er sah sie an, nickte dann heftig, stand auf und ging ein paar 

Schritte abseits an einen steil abfallenden Hang. Dort stand das 
Gras sehr hoch und sehr dicht. Er hockte sich hin und starrte in 
das Tal. 

Ich wollte zu ihm gehen, aber Minna sagte schnell: »Laß ihn. 
Er muß eine Entscheidung treffen. Er hat es schwer, Baumei-
ster. Er hat die Kinder, die Frau, die Eltern …« 

»… und das Geld.« 
Es dauerte fünf Minuten, zehn, fünfzehn Minuten, er hockte 

da, vollkommen bewegungslos. Dann fragte er über die Schul-
ter: 

»Was ist, wenn ich es Ihnen erzähle? Dann kann ich ein-
packen. Das kann keiner hinnehmen. Den Mörder kenne ich 
nicht.« 

»Wieviel kommen denn in Frage?« fragte ich. 
»Na ja, außer Gerber mindestens zwei.« 
»Dann müssen Sie erst recht reden«, sagte ich. 
»Weshalb?« fragte er. »Watermanns wegen?« 
»Es geht doch eigentlich nicht um Watermann, es geht um 

die, die es inszenierten.« 
»Aber die kenne ich nicht. Ich kenne nur einen winzigen Teil 

des Geschehens.« Er brüllte fast, er war wütend. 
»Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Sie erzählen uns, was ab-

lief, und wir entscheiden nach Schluß der Recherche, was wir 
daraus machen. In Ordnung?« 

Er antwortete nicht, er zuckte nicht einmal mit dem Kopf, er 
hockte nur da in der Sonne und starrte in die Wälder. 

»Hören Sie, Gaetano, wir müssen weiter«, drängte ich. »Wir 
haben keine Zeit.« 

»Na schön. Habe ich Ihr Wort?« 
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»Sie haben es. Keine Veröffentlichung, bevor nicht die ge-
samte Recherche steht, und auch nicht, bevor Sie alles gelesen 
haben.« 

»Vermutlich fing alles am neunten Oktober an, oder?« fragte 
Minna ganz harmlos. 

»Was war der Neunte denn für ein Tag?« 
»Der Neunte war ein Freitag, und Watermann war auf Gran 

Canaria«, sagte Minna. Sie hatte ihre Lektion gut gelernt. 
»Es fing schon am Donnerstag an«, sagte er. »Also am achten 

Oktober. Die ganze Geschichte hat eine Menge damit zu tun, 
daß ich kein Schweizer bin, sondern mehr ein Deutscher. Das 
ist meine Heimat.« 

»Ihr seid viel zu schnell«, griff ich ein. »Es fing nicht am 
achten Oktober an. Es fängt damit an, daß die Mafia Ihnen fal-
sche Papiere besorgte, nicht wahr?« 

»Gut, wenn Sie so wollen. Ich ging also nach Genf und lebte 
bei Lilo. Gute Frau, die Frau, und mir ging es nicht schlecht. 
Ich wartete auf meine Chance, auf irgendeine Chance. Aber 
nichts kam. Der Job war gut, die Bezahlung auch. Also, es fing 
damit an, daß ich mich für den Fall Watermann interessierte, 
weil ich aus Deutschland bin. Dann hörte ich am achten Okto-
ber, das muß also der Donnerstag gewesen sein, daß jemand für 
den Watermann buchte …« 

»Moment, ich dachte, Sie hatten Nachtdienst?« fragte ich 
nach. 

»Nein«, sagte er. »Wir machten Wechselschicht, aber ein 
paar von uns arbeiteten als Springer. Das heißt, sie arbeiteten 
nach Bedarf, wie der Betrieb es jeweils brauchte. Das waren 
immer die, die nicht verheiratet waren, also ich zum Beispiel. 
Es konnte sein, daß ich den Nachtdienst machte, das Frühstück. 
Dann ging ich heim, schlief ein paar Stunden und trat abends 
wieder an. Ich wußte also: Dieser Watermann sollte am zehn-
ten, dem Sonnabend, kommen. Ich weiß noch, daß ich richtig 
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neugierig auf den war. Die Zeitungen waren voll davon, das 
Fernsehen zeigte ihn dauernd. Ich wußte also am Donnerstag, 
daß Watermann kommen würde. Ich sagte mir: Den guckst du 
dir mal an! Am Donnerstagabend lief folgendes: Ich war in der 
Teeküche oben im Dritten. Da kam über interne Hausleitung 
ein Anruf. Da war ein Mann dran. Er sagte mir, er wüßte, daß 
ich nicht Paolo Maggia bin, sondern Gaetano. Er sagte, er wür-
de den Mund halten, wenn ich ihm einen Gefallen tue. Er käme 
am Freitagabend im ›Le Richemond‹ nebenan an und würde 
mich sprechen wollen. Ich hätte ihm nur einen kleinen Gefallen 
zu tun und würde dafür gut bezahlt. Na ja, sagte ich, warum 
nicht?« 

»Nannte er seinen Namen?« 
»Nein.« 
»Gut, wie ging es weiter?« 
»So was kommt von Zeit zu Zeit vor. Irgendein Gast bittet 

dich um irgend etwas. Das ist normal. Aber bei dem roch ich, 
daß irgend etwas nicht stimmte. Er rief mich Freitagabend etwa 
gegen zwanzig nach zehn rüber. Er nannte sich Schmitz, ein-
fach Schmitz …« 

»War das in einem Zimmer im ›Le Richemond‹?« 
»Das war unten im Eingang zum Restaurant.« 
»Sein richtiger Name war aber nicht Schmitz?« 
»Nein. Es gab keinen Gast namens Schmitz. Wenn mir je-

mand sagt, er heißt Schmitz, werde ich grundsätzlich miß-
trauisch. Also fragte ich einen Kollegen im ›Le Richemond‹, 
wer dieser Mann sei. Er sagt: Das ist Monsieur Lang. Erst viel 
später habe ich im Spiegel und im Stern gelesen, daß dieser 
Agent Gerber sich im ›Richemond‹ Lang nannte. Was er mir 
sagte, war das: Er wäre im Staatsauftrag unterwegs und habe 
verschiedene Personen zu überprüfen …« 

»Moment, im Auftrag der schweizerischen Regierung?« 
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»Nein, der deutschen. Deshalb sei er auch auf mich gekom-
men. Er wußte, daß ich falsche Papiere hatte, er wußte es 
hundertprozentig. Weil er es wußte, dachte ich automatisch an 
Mafia. Er wollte, daß ich mit einem Codewort in den Computer 
des ›Beau Rivage‹ gehe, bestimmte Eintragungen lösche und 
neue Eintragungen hinzufüge. Er sagte, das dauere zehn Minu-
ten, und es sei nicht gefährlich.« 

»Sie sind darauf eingegangen?« 
»Nicht sofort. Ich habe ihm gesagt, ich könne mit dem Com-

puter überhaupt nicht umgehen. Ich muß im Zimmerservice nur 
Dinge reintippen wie in eine Registrierkasse, damit oben die 
Rechnung ausgedruckt wird. Er sagte, das macht nichts, das ist 
ein Kinderspiel. Er sagte, ich bekäme anschließend zehntau-
send Dollar in bar. Ich dachte, mich trifft der Schlag. Es ging 
mir nicht gut, ich wollte heim zu meinen Eltern. Da habe ich es 
getan.« 

»Hat er Ihnen die Änderungen, die Sie vornehmen sollten, 
schriftlich gegeben?« 

»Nein, das brauchte er gar nicht, es war ja viel einfacher. Er 
sagte, im Computer wären ein paar Dinge zuviel: Zwei Gäste 
und fast alle Samstagsbestellungen aus den Zimmern der zwei-
ten und dritten Etage.« 

»Wann sollte das ablaufen?« 
»In der Nacht von Samstag auf Sonntag, also in der Nacht, in 

der Watermann umkam.« 
»Haben Sie Watermann eigentlich gesehen?« 
»Na sicher, dreimal, viermal, fünfmal, ich weiß es nicht.« 
»War er allein?« 
»Zweimal nicht, zweimal hatte er zwei Männer bei sich. Das 

waren aber keine Gäste von uns. Er lachte mit ihnen.« 
»Bleiben wir beim Computer. Ist es tatsächlich so gelaufen?« 
»Ja, es war ganz einfach. Ich sagte Gerber schon am Freitag-
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abend, daß ja nur der Supervisor des Computers an diese Pro-
gramme herankommt. Aber er sagte, das sei kein Problem, 
denn zufällig kenne er das Codewort. Ich mußte also nur das 
Codewort eingeben, dann die Gästeliste abrufen, die entspre-
chenden Zeilen markieren und löschen. Das war alles.« 

»Aber Sie haben viel mehr getan, nicht wahr?« 
Er nickte. »Anfangs habe ich das überhaupt nicht mit Water-

mann in Verbindung gebracht, aber langsam dämmerte es mir. 
Als ich am Freitagabend Gerber traf, war schon etwas Komi-
sches passiert. Es kamen zwei Gäste, zwei Männer, zwei 
Deutsche. Später stand im Stern, es sei nur ein Gast gewesen, 
aber es waren zwei. Sie nannten sich Gert Meile aus Stuttgart 
und Bruno Daun aus München. Ich weiß das, weil ich sie be-
diente. Sie kamen und wurden wegen ihrer späten Ankunft 
nicht mehr in den Computer eingespeist. Ganz logisch nahm 
ich also zwei Anmeldeformulare und brachte sie ihnen auf das 
Zimmer, mit der Bitte, sie auszufüllen. Dieser Daun sagte: 
Brauchen wir nicht! Der sagte das so, daß ich sofort wußte: 
Das sind schwarze Vögel, also Leute, die sich nie irgendwo 
eintragen. Offiziell gab es die beiden nicht. Es gab sie nur noch 
im Computer, weil sie etwas zu essen und zu trinken bestellten. 
Und sie telefonierten alle beide. Das wird ja auch registriert. 
Am Samstagabend rief mich Lang, also Gerber, zu sich ins 
›Richemond‹ und gab mir das Codewort. Ich hatte diese beiden 
Männer zu löschen, alle Telefonate, die sie geführt hatten, und 
alles, was sie auf das Zimmer bestellt hatten. Außerdem löschte 
ich fast alle Bestellungen, die insgesamt im zweiten und dritten 
Stock von den Zimmern gekommen waren. Dazu jede Menge 
Telefonate. Plötzlich dachte ich: Du lieber Gott, dieser Water-
mann weiß genug, um die Bundesregierung und die eigene 
Landesregierung auffliegen zu lassen. Ich wußte es einfach: Es 
ging um Watermann! Als ich später hörte, er liegt tot in der 
Badewanne, habe ich mich nicht einmal gewundert.« 

»Sie löschten also Eintragungen im Computer. Was passierte 
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dann?« 
»So gegen Mitternacht ging ich rüber ins ›Le Richemond‹ 

und traf Gerber. Wir gingen in den Korridor im ersten Stock. 
Ich sagte: Es hat alles geklappt! Da gab er mir zehntausend 
Dollar in bar und dann noch die Papiere auf meinen alten Na-
men. Ganz neue Papiere. Es war wie im Märchen.« 

»Wie ging es weiter?« 
»Ich hatte die Dollar und die neuen Papiere. Ich hatte außer-

dem die echten Computerlisten. Es war eigentlich Zeit, nach 
Hause zu gehen, aber ich ging nicht. Ich war irgendwie ge-
spannt, wie das jetzt weitergehen würde. Es war mir klar, daß 
irgend etwas passieren mußte, aber ich hatte keine Ahnung. 
Also blieb ich. Gegen Mittag wurde dann Watermann in der 
Badewanne gefunden, das wunderte mich schon gar nicht 
mehr. Dann begriff ich, daß irgendwann die Polizei auf mich 
stoßen würde. Ich meldete mich bei einem früheren Kollegen 
an, der ein kleines Hotel am Genfer Stadtrand hat. Ich fuhr 
dorthin. Ich war wie besoffen. Ich hockte auf meinem Bett und 
hörte im Radio ununterbrochen die Nachrichten von diesem 
komischen toten Watermann. Ich starrte auf diese blöden Com-
puterlisten und dachte, du hockst hier und hast ein Vermögen 
in der Hand. Wenn die Bullen nicht beweisen können, wer im 
Hotel war und wer nicht, dann konnten sie lange suchen.« 

»Was taten Sie dann?« 
»Ich bin zum Padrone gegangen. Ihm war sofort klar, was die 

Listen wert waren. Der Padrone sagte: Das manage ich für 
dich! Er hat es gemanagt. Er bekam zwanzig Prozent, und die 
Sache war gelaufen.« 

»Sieh einer an«, sagte ich heiter. »Sie haben sich nie mehr 
darum gekümmert?« 

»Nein, nie mehr. Immer, wenn ich irgendeinen Schmonzes 
über Watermann las, dachte ich: Wenn ihr wüßtet! Ich habe nie 
mehr irgend etwas unternommen. Was glauben Sie, was wird 
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jetzt passieren?« 
»Das weiß ich nicht genau. Wenn ich Sie recht verstehe, dann 

hat der Kellner Vergori die Flasche Rotwein gebracht. Sams-
tagabend. Sonst nichts?« 

»Vergori hat nur den Rotwein gebracht, sonst nichts. Dann 
habe ich übernommen. Das war auch so eine Sache, die dieser 
Gerber von mir wollte. Ich sollte den zweiten und dritten Stock 
möglichst allein machen. Das war nicht weiter schwer zu errei-
chen.« 

»Haben Sie irgendeine Bestellung aus Watermanns Zimmer 
bekommen?« 

»Ja. Zweimal. Eine Kanne Kaffee mit je zwei Tassen. Einmal 
vier Flaschen Mineralwasser. Aber das ist nicht alles. Ungefähr 
gegen dreiundzwanzig Uhr am Samstagabend brachte ich drei 
Kannen Kaffee auf ein anderes Zimmer. Drei Kannen, drei 
Tassen. Da hockte Watermann und lachte über irgend etwas. 
Komisch, ich habe den nur lachen gesehen.« 

»Wer waren die beiden anderen?« 
»Na ja, die beiden, die es nie gab und deren Namen falsch 

sind. Dieser Meile aus Stuttgart und dieser Bruno Daun aus 
München.« 

»Als Sie Watermann die Kaffeekannen und das Wasser 
brachten: Wer war bei ihm?« 

»Niemand. Außer Watermann war niemand da. Er erwähnte, 
er erwarte jemanden. Aber ich weiß nicht, wer es war. Dann 
noch etwas: Dieser Gerber war in dieser Nacht im ›Beau Riva-
ge‹. Ich weiß es sicher, denn ich hörte seine Stimme. Ungefähr 
um zwanzig Minuten nach Mitternacht.« 

»In welchem Stock?« 
»Im dritten«, sagte er. 
»Sie haben doch in den Listen gelesen. Welche Bestellung 

fiel Ihnen auf?« 
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»Da ist wirklich nichts Auffälliges. Sie müssen wissen, daß 
im ›Beau Rivage‹ dauernd private Konferenzen laufen. Dau-
ernd geht es um irgendwelche Geschäfte. Dauernd sind 
Geheimdienste im Haus, meistens CIA. Wem erzähle ich das, 
Sie werden es gelesen haben.« Er lachte. »Es ist völlig normal, 
daß irgendeiner, der irgendwo auf einem Fahndungsfoto steht, 
bei uns die Korken springen läßt und sich Nutten bestellt. Bei 
den Bestellungen fiel wirklich nichts auf. Dann kommt noch 
dazu, daß die meisten Gäste ziemlich häufig da sind oder dau-
ernd. Manchmal bei uns, manchmal im ›Le Richemond‹. Sie 
treffen sich bei uns oder nebenan, und du weißt nach einiger 
Zeit kaum noch, ob er dein Gast ist oder der Gast von einem 
Kollegen nebenan. Du weißt es nicht, und es interessiert dich 
auch nicht.« 

»Bei Watermann ist so verblüffend, daß er Samstag-
nachmittag ankommt und ziemlich genau einen Tag später in 
seiner Badewanne gefunden wird. Kein Mensch weiß, was er 
in diesen vierundzwanzig Stunden eigentlich getan hat, wen er 
traf, bei wem er war.« 

»Viel bewegt haben kann er sich aber nicht«, sagte Gaetano. 
»Darüber habe ich lange nachgedacht. Er hockte in anderen 

Apartments, gut, er war mit anderen zusammen, auch gut. Aber 
bewegen konnte er sich nicht sehr viel, denn unten hockten 
doch die Leute von der Presse.« 

»Das ist richtig«, sagte ich. »Andere Frage: Wer hat ihn ge-
tragen, und wer hat ihn fallen lassen?« 

»Das haben Sie gelesen«, sagte er. »Sie erinnern sich, daß der 
Nachtportier di Natale gesagt hat, ungefähr um vier Uhr wäre 
ein Riesenkrach irgendwo auf einem Flur gewesen.« 

»Richtig«, sagte ich. »Di Natale und sein Kollege rasten hoch 
und schauten nach. Aber da war nichts.« 

»Da war doch etwas«, sagte er. »Es gibt nämlich eine Ge-
schichte, die ich nicht beweisen kann, oder besser gesagt, ist 
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mein Zeuge futsch. Wir hatten damals einen jungen Belgier, 
Paul hieß er. Er war ein lustiges Haus und sollte im Service 
ausgebildet werden. Der war im ›Le Richemond‹, nicht bei uns. 
Bei uns war ein Zimmermädchen, das Praktikum machte. Die 
hatten was miteinander, wie das eben so ist. In der Nacht von 
Samstag auf Sonntag, ungefähr um vier Uhr, ist Paul aus dem 
Zimmer unterm Dach von Julie gekommen. Julie hieß die Prak-
tikantin. Paul nahm den Weg über die Angestelltentreppe. An 
einem Punkt muß er quer über den Flur vom dritten Stock. Und 
wie er den Gang so entlangschaut, sieht er, wie zwei Männer 
einen dritten tragen. Da ist eine kleine Treppe eingebaut, drei, 
vier Stufen. Paul sieht, wie die beiden Männer an der Treppe 
sind und wie der Mann, den sie tragen, plötzlich runterfällt und 
diese Stufen runterpoltert. Ganz einfach, nicht wahr? Die blau-
en Flecken, die Watermann hatte, stammten von diesem 
Sturz.« 

»Woher haben Sie das?« 
»Von Paul. Er kam zwei Jahre später hier durch. Ich hatte 

ihm mal erzählt, daß meine Eltern hier eine Pizzeria haben. Er 
stand plötzlich in der Tür.« 

»Ja und?« fragte Minna drängend. 
»Er ist tot«, sagte er. »Aber nicht, was Sie glauben. Er ist mit 

seinem Motorrad verunglückt. Der Vater rief mich ein halbes 
Jahr später an. Das ist in London passiert. Paul wollte da seine 
Ausbildung weitermachen.« 

»Ob Gerber weiß, wo Gaetano ist?« fragte Minna nach-
denklich. 

»Selbstverständlich weiß er es«, antwortete ich. »Wenn er in 
der Lage war, Paolo Maggia als den wirklichen Gaetano im 
›Beau Rivage‹ in Genf zu orten und wenn er ihm seine richti-
gen Papiere schenken konnte, dann weiß er genau, wo Gaetano 
ist. Gerber ist ein Mann mit vielen Verbindungen. Mit anderen 
Worten: Gaetano ist wirklich gefährdet. Haben Sie Verwandte 
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in Palermo?« 
»Aber sicher«, sagte er. »Einen ganzen Haufen. Aber was 

nutzt das?« 
»Ich überlege, wohin Sie ausweichen können.« 
»Ich will mich nicht mehr verstecken, ich habe die Schnauze 

voll.« 
»Was sagt denn der Padrone dazu?« fragte Minna. 
»Er hat mir Papiere und einen Flug in die Staaten für den 

Notfall angeboten. Aber ich will nicht. Ich habe die Familie 
hier. Alles, was wichtig ist, ist hier.« 

»Sie zahlen Schutzgeld, nicht wahr? Streiten Sie es nicht ab. 
Ihr Vater zahlt fünfhundert pro Monat an die ehrenwerte Ge-
sellschaft. Wieviel zahlen Sie?« 

»Tausend.« 
»Was ist, wenn Sie die Herren bitten, Sie wirklich zu be-

schützen?« 
»Wie soll das aussehen?« fragte er aufgebracht. »Soll ich mit 

Bodyguards durch Oberammergau rennen? Und ist das ein 
Schutz? Das ist keiner. Wenn der Staat hinter Watermanns Tod 
steckt, dann schicken sie Staatsdiener, richtige Profis.« 

»Das ist richtig«, gab ich zu. »Ich würde vorschlagen, Sie 
bleiben zwei, drei Wochen hier oben. Unten in Linderhof be-
ziehen zwei Leute der ehrenwerten Gesellschaft Wache, oder 
die Leute können hier oben bei Ihnen sein.« 

»Was sage ich in Oberammergau?« 
»Sagen Sie: Familientreffen, Erbschaftsangelegenheiten in 

Palermo. Sagen Sie das auch Ihrer Familie. Kein Wort zu ir-
gendwem.« 

»Etwa sofort?« fragte er. 
»Sofort«, sagte ich. »Noch heute. Wir sollten kein Risiko 

eingehen. Sie kriegen von uns noch eine Hausarbeit auf. Sie 
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schreiben pingelig genau auf, wie Ihr Alltag im ›Beau Rivage‹ 
aussah. Sie schreiben den ganz normalen Alltag auf, alles über 
Gäste, an die Sie sich erinnern. Menschen im Hotel sozusagen. 
Machen Sie das?« 

Er nickte und schwieg. 
»Fahren Sie jetzt nach Hause und packen Sie. Lassen Sie sich 

offiziell von Ihrem Vater nach München fahren. Sagen Sie 
ihm, er soll Verbindung zur Bruderschaft aufnehmen. Auch 
sofort. Komm, wir fahren.« 

»Was machen Sie jetzt?« 
»Das weiß ich noch nicht genau. Wir müssen ins Baden-

Württembergische zu lieben Freunden. Wir kommen so schnell 
wie möglich wieder. Noch etwas: Sie sollten Ihr Auto nicht 
hier parken. Es ist zu gefährlich.« 

Er nickte, antwortete nicht, hockte da und starrte vor sich hin. 
 

Wir fuhren schweigend zu Tal, hockten uns im Lindergrieß an 
die Ammer. Ich schlief ein, ich hörte noch, wie sie murmelte: 

»Was glaubst du, ist es auch für uns gefährlich?« 
Ich erinnere mich, daß ich etwas abseits der Norm antwortete. 

Ich sagte todmüde: »Weißt du, er muß leben bleiben, er kennt 
alle Gesichter.« 

Als ich aufwachte, war es neun, die Sonne war verschwun-
den, es war lauwarm. Minna saß am Ufer und warf kleine 
Steine in das Wasser. »Ich habe dich nicht wecken wollen, weil 
du geschlafen hast wie ein Baby. Sollten wir uns nicht ein Ho-
telzimmer besorgen? Wir müssen schlafen, lange schlafen.« 

»In Ordnung. Ein Hotelzimmer. Scheiße, mein Finger 
schmerzt.« 

»Du hast ja auch vergessen, daß er gebrochen wurde«, sagte 
sie. »Ich fahre dich in ein Hotel.« 

»Nein, wir versuchen in Garmisch einen Arzt zu kriegen. Ich 
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brauche vermutlich einen neuen Gips. Derweil kannst du Zim-
mer besorgen.« 

Sie fuhr mich in das Kreiskrankenhaus Garmisch, und ein 
junger Ambulanzarzt, der einen so sachlichen Eindruck machte 
wie ein Kfz-Mechaniker, befand: »Det Dingis jebrochen, ick 
meene, der Jips. Also machen wir einen neuen. Versichert?« 

»Ja. Privat.« 
»Sehr schön. Dann vadient mein Chef.« 
Nach einer halben Stunde marschierte ich mit einem neuen 

Fingergips und einem großen Glas Schmerztabletten aus dem 
Haus: Minna stand im Eingang und sagte: »Ich habe ein großes 
Doppelzimmer für uns. Du kannst ein Bett haben oder zwei 
Betten oder ein Sofa oder eine Liege. Bezahlt ist es auch schon. 
Ich gebe eine Runde Schlaf aus.« 

Es war ein Zimmer in einer Pension jenseits der Loisach. Es 
war still wie in der Eifel, und ich war ihr dankbar. Das Zim-
mer, auf das uns eine junge Frau führte, war ganz in roher, 
lasierter Fichte gehalten, und das bayrisch breite Doppelbett 
hatte tatsächlich die Andeutung eines Himmels aus schnee-
weißem Tüll. 

»Ist das nicht hübsch?« fragte Minna. 
»Sehr«, sagte ich. »Ich nehme die Liege, dann sehe ich es 

nicht.« 
»Du bist roh.« 
»Nein, müde.« 
»Aber wir sind doch viel weiter als noch vor vierundzwanzig 

Stunden. Wir wissen, daß Watermann viele Leute traf. Wir 
wissen, daß in dem Hotel nichts so war, wie es dargestellt wor-
den ist. Wir wissen … ach verdammt, freu dich doch ein 
bißchen. Du kannst müde sein, aber nicht so kaputt.« 

»Ich habe es einfach satt, hinter den Leichen anderer Leute 
herzurennen. Wieso spiele ich den Helden und will etwas klä-
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ren, an dessen Klärung kaum jemand sonderlich interessiert 
ist? Ach verdammt, ich nehme jetzt noch so ein Schmerzding 
und ab in den Schlaf.« 

»Willst du das Bett?« 
»Das ist mir egal. Ich möchte mich morgen in mein Auto set-

zen können, um in Ruhe heimzufahren. Ich möchte meine 
Katze Krümel auf den Arm nehmen und sie fragen, was in der 
Zwischenzeit passiert ist. Ich möchte in der Sonne an meiner 
Mauer hocken und zuschauen, wie die Kohlweißlinge die 
Brennesseln anfliegen. Statt dessen …« 

»Ich heule gleich«, kicherte sie. »Baumeister, der Tragische.« 
»Tut mir leid, ich bin einfach down. Kannst du mich etwas 

abduschen? Mit einer Hand geht das so schlecht. Ich stinke 
schon.« 

»Na sicher«, sagte sie in demselben Ton, in dem das meine 
Mutter vor dreißig Jahren gesagt hatte. 

Ich zog mich also aus, hockte mich in die Badewanne, und 
sie duschte mich lauwarm ab. Dann legte ich mich auf das Bett. 
Wenig später kam sie aus dem Bad und legte sich neben mich. 
Sie war nackt, sie sah sehr hübsch aus, aber sie erregte mich 
nicht. 

»Laß uns Frieden schließen«, sagte ich. »Ich will erst wissen, 
wer Watermann erledigte.« 

»Oh«, sagte sie. »Ich hatte gar nicht vor, mich mit dir zu 
streiten.« 

Dann grinsten wir uns friedlich an, und irgendwann schlief 
ich ein. 
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NEUNTES KAPITEL 

Am Morgen wachte ich auf, hatte zehn Stunden geschlafen und 
war allein. Ich hörte sie im Bad singen, ausgerechnet »Dirty 
Old Town«. Ich rief erneut den Express in Köln an, vielleicht 
hatte ich Glück. Ich hatte. 

Ascheburg sagte: »Es gibt kein brauchbares Foto von Gerber. 
Er hat gerichtlich durchgesetzt, daß alle Fotos, die wir von ihm 
veröffentlichen, geschwärzt werden müssen. Angeblich weil er 
im hochsicherheitspolitischen Bereich arbeitet. Es lebe die 
Demokratie. Was ist bei Ihnen passiert?« 

»Eine Menge.« 
Ich berichtete kurz und sachlich und riet ihm: »Sie sollten 

vielleicht morgen noch einmal einsteigen. Wenn Sie aus-
schließlich schildern, was uns bisher widerfahren ist, müßte das 
ausreichen, sogar vereiste Brontosaurier zum Leben zu erwek-
ken.« 

»Ich habe dabei ein schlechtes Gefühl«, erwiderte er. »Die 
beiden Jungen, die Ihnen mit dem Wohnmobil folgten, mögen 
noch so etwas wie eine harmlose Eskorte gewesen sein, um 
herauszufinden, was Sie vorhaben. Aber wenn Gerber begreift, 
daß Sie über Gaetano, sprich Paolo, auf seiner Spur sind, wird 
es brenzlig. Im Fall Gaetano stecken sogar die Leute von der 
Mafia mit drin. Die sind auch nicht zu unterschätzen.« 

»Ist inzwischen recherchiert worden, wer außer dem Verein 
und dieser Firma die Akten des Falles besitzt?« 

»Ja, da sind ein paar Adressen hinzugekommen. Diese Akten 
dürfen nicht kopiert werden, sind Verschlußsache. Es existie-
ren aber mindestens zehn Kopien von jedem gottverdammten 
Schriftstück, das sich in den Akten befindet. Es ist grotesk, es 
ist so, als sei Geheimhaltung nur etwas für das niedere Volk. 
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Machen Sie es gut und melden Sie sich.« 
Sie kam nackt und hübsch aus dem Bad, sagte nicht sonder-

lich entsetzt: »Oh. Guten Morgen«, wickelte sich in ein großes 
Handtuch und setzte sich in einen Sessel. »Was ist, wenn Wa-
termann diesen Rohloff wirklich getroffen hat, wenn der 
wirklich existiert?« 

»Es ist sehr unwahrscheinlich, daß der existiert. Nicht, weil 
das nicht so sein kann, sondern weil Watermann das in sein 
Notizbuch eintrug. Watermann schrieb niemals ein Tagebuch – 
warum machte er das jetzt? Rohloff kann kein entlastendes 
Material angeboten haben, denn das gab es nicht.« 

»Gut, Watermann hat also normalerweise niemals Tagebuch 
geführt, er hat es in diesem Fall aber getan. Wie willst du denn 
diese Eintragungen begründen, wenn es Mord war?« 

»Das ist sehr einfach. Versetz dich in die Rolle des Mörders 
oder des Auftraggebers. Der will der Öffentlichkeit vorspielen, 
es sei ein besonders raffinierter Selbstmord gewesen …« 

»… das erklärt aber doch nicht diese Eintragungen, die ja 
zweifelsfrei von Watermann stammen«, sagte sie ungeduldig. 

»Warte es ab. Ich locke ihn also nach Genf und verspreche 
ihm, ihn samt der Familie aus diesem Schlamassel heraus-
zuholen. Dazu muß ich ihm klarmachen, daß er das Spiel mit 
dem nicht existierenden Rohloff mitspielt. Ich schreibe ihm 
also diese Eintragungen vor, ich diktiere sie ihm.« 

»Aber, wie kann ich ihm das Heil versprechen und ihn 
gleichzeitig dazu bringen, acht Medikamente in tödlichen Do-
sen zu schlucken? Das paßt alles vorne und hinten nicht.« 

»Das paßt alles, das paßt sogar prima. Selbstverständlich 
werden die Mörder ihm nicht geraten haben, acht Medikamente 
auf einmal zu schlucken. Erinnere dich: Ein Teil der Medi-
kamente war verdaut, als er starb, ein anderer Teil nicht. Wenn 
wir bedenken, daß seine Mörder längere Zeit, vielleicht sogar 
zwei- oder dreimal mit ihm zusammengetroffen sind, dann 
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konnten sie ihn langsam schläfrig machen. Sie konnten den 
wesentlichsten Teil der Medikamente aufgelöst in Kaffee ge-
ben, oder? Ganz zum Schluß sagen sie: Nimm diese vier 
Tabletten, du wirst stundenlang schlafen. Wir besorgen einen 
Krankenwagen und schaffen dich raus. Anders geht es nicht, 
unten warten die Pressefritzen. Leuchtet das ein?« 

Sie bekam runde Augen, sie erwiderte nichts, sie hauchte nur: 
»O ja!« 
»Die ganze Planung der Affäre läuft erkennbar nur auf eine 

mögliche Lösung hinaus: Selbstmord. Die, die das arrangierten, 
wollten nicht, daß es nach Mord aussah. Vier Tage nach Water-
manns Tod erschien in der ›Baseler Zeitung‹ eine Meldung, die 
ich auswendig kenne. Da stand: ›Nach sehr zuverlässigen In-
formationen, welche die ›BAZ‹ bekam, haben die politischen 
und die Justizbehörden von gewichtiger deutscher Seite und 
über mehrere Kanäle den Wunsch übermittelt bekommen, daß 
es in aller Interesse wäre, wenn man diesen Fall als Selbstmord 
einstufen könnte.‹ Ende der Meldung. Wenn man weiß, daß die 
politische Berichterstattung dieses Blattes sehr gut und fundiert 
ist, kann man ausschließen, daß das leichtfertig gedruckt wur-
de.« 

»Kann man diesen Journalisten nicht befragen?« 
»Kann man. Aber ob er antworten wird, ist eine andere Sa-

che. Praktisch müßten wir ihn dazu zwingen, seinen Infor-
manten preiszugeben. Ein guter Journalist tut das nie. Wenn 
wir etwas bewegen wollen, müssen wir nach Windlingen.« 

Unvermittelt fragte sie: »Ist eigentlich jemals überlegt wor-
den, ob Watermanns Frau dabei die Hand im Spiel hatte?« 

»Es gibt wohl nichts, was nicht durchdacht worden wäre. 
Aber sie ist nicht der Typ dazu. Sein Bruder auch nicht. Es ist 
sogar überlegt worden, ob einer der persönlichen Schützlinge 
Watermanns, dem er zu Ruhm und Reichtum verhalf, nicht in 
Verzweiflung seinen Gönner tötete. Aber das war gar nicht 
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nötig, denn andere waren schneller.« 
»Gut, überlegen wir einmal, wie lange denn der Mörder Zeit 

hatte.« Sie biß sich auf die Unterlippe. »Wann kann der Plan 
gefaßt worden sein?« 

»Gute Frage. Watermann trat am zweiten Oktober von sei-
nem Amt als Ministerpräsident zurück. Am sechsten Oktober 
flog er nach Gran Canaria. Am siebten Oktober verbrachte er 
einen sehr ruhigen Ferientag. Aber an diesem Tag verlangte 
seine Partei, er solle gefälligst sein Landtagsmandat niederle-
gen. Er erfuhr davon zwar erst am Morgen des achten Oktober, 
aber wenn ihn jemand genau kannte und richtig einschätzen 
konnte, mußte er am siebten Oktober auf die Idee kommen, die 
Notbremse zu ziehen, Watermann also zu töten.« 

»Du lieber Himmel, ist es etwa einfach, jemanden voll Ta-
bletten zu pumpen und in eine gefüllte Badewanne zu legen?« 

Ich lachte. »Ich weiß, das verwirrt. Aber natürlich macht die 
volle Badewanne Sinn, wenn man etwas von Selbstmord ver-
steht. Der Spiegel titelte damals über den Tod von Watermann: 
›STERBEN NACH METHODE 1‹. Die Deutsche Gesellschaft 
für Humanes Sterben gab nämlich schriftlich den Rat an To-
deswillige, sich ein Hotelzimmer zu nehmen, dort die tödlichen 
Präparate einzunehmen und sich dann in die gefüllte Badewan-
ne zu legen. Ich habe diese Unterlagen, tatsächlich sind das 
frappierende Übereinstimmungen. Ich gehe davon aus, daß der 
Mörder das bewußt eingeplant hat. Aber dabei machte er einen 
entscheidenden Fehler. Du erinnerst dich daran, daß in Water-
manns Körper auch ein Mittel namens Perazin gefunden 
wurde, ein Neuroleptikum. Dieses Mittel wird von der Gesell-
schaft für Humanes Sterben ausdrücklich nicht empfohlen. Der 
Grund ist ganz einfach: Perazin führt nicht zum Tod. Aber es 
ist fast immer mit qualvollen Krampfanfällen verbunden, mit 
nicht steuerbaren Muskelverkrampfungen und wahnwitzigen 
Dystonien. Jetzt denke mal an den Nachtportier namens di Nat-
ale, der behauptet hat, etwa gegen vier Uhr morgens sei er 
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durch einen Krach wach geworden, der ziemlich lange dauerte. 
Zwanzig Sekunden nämlich. Denk bitte an den jungen Auszu-
bildenden, der beobachtete, wie ein Körper, der von zwei 
Männern getragen wird, auf eine Treppe hinunterfällt und da-
bei zuckt. Denk dann an Perazin, und du hast die 
wahrscheinliche Lösung.« 

»Sie haben ihm das Zeug eingetrichtert, er bekam Krämpfe, 
sie trugen ihn in sein Zimmer. Unterwegs fiel er ihnen hin. Sie 
füllten die Badewanne und legten ihn hinein.« Sie war weiß im 
Gesicht. 

»So war es wohl«, sagte ich. »Wenn du die Zeugenaussagen 
ernst nimmst – und es gibt keinen Grund, das nicht zu tun –, 
dann mußt du zu diesem Ergebnis kommen. Aber jetzt will ich 
einen Kaffee.« 

Ich stand auf und ging ins Bad und rasierte mich. Als ich zu-
rückkam, stand sie vor mir, umarmte mich und flüsterte: »Kann 
sein, daß du dich trotzdem irrst. Wenn schon, ich finde deine 
Art nachzudenken wirklich irre.« 

»Du machst mich verlegen.« 
»Wirklich? Darf ich dich küssen?« 
»Na ja, ich weiß nicht. Wenn es irgendwie schwesterlich sein 

könnte.« 
»Aber ja«, murmelte sie. 
Mag sein, daß es anfangs schwesterlich war, aber dann wurde 

es zunehmend intimer, eindeutiger, drängender. Möglicher-
weise hatte ich ein wenig Angst. Aber dann vergaß ich das 
einfach. 

 
Es wurde nichts aus dem Frühstück, weil wir beide verlegen 
waren und ein bißchen Angst davor hatten, uns beim Frühstück 
gegenüberzusitzen. Zuweilen sind Menschen so. Wir verfielen 
in fieberhafte Tätigkeit, packten, besprachen, was wir vielleicht 
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tun könnten und was nicht, und wußten gleichzeitig, daß all 
dies Gerede dummes Zeug war. Erst als wir längst im Wagen 
saßen und die Bundesstraße 23 über Schongau und Landsberg 
nach Augsburg fuhren, sagte sie in die grelle Sonne blinzelnd: 
»Du brauchst wirklich nicht Vollgas zu geben. Es war sehr 
schön, Baumeister.« 

»Ja, das war es. Und vielen Dank.« 
Nach einem Kilometer fragte sie: »Meinst du das so?« 
»Ja, das meine ich so.« 
Nach einem Kilometer sagte ich: »Ist doch ein Geschenk, 

oder?« 
»Ja«, nickte sie, »das ist es.« 
Windlingen liegt zwischen Reutlingen und Gammertingen 

am Nordrand der Hohenzollernalb. Wir fuhren bis Ulm auf der 
Autobahn, dann auf der Bundesstraße 28 über Blaubeuren und 
Bad Urach. Windlingen fällt im Schwäbischen nicht auf, einem 
Hamburger würde es auffallen. Es ist ungeheuer sauber, klein-
städtisch betriebsam, alles verläuft absolut geregelt, nichts 
überläßt schwäbische Betriebsamkeit dem Zufall. 

Die Firma All-Expo-Trans hatte ihren Sitz im Gewerbe-
gebiet-Süd, wie ich in einem Telefonbuch feststellte. Wir 
fuhren hin und waren enttäuscht. Du erwartest die Demonstra-
tion geballter Wirtschaftsmacht und stehst vor einem 
zweistöckigen braunen Kasten, der abgesehen von öder Lan-
geweile nichts ausstrahlt. Das änderte sich, als wir die gläserne 
Flügeltür durchschritten hatten. Da war ein Empfangstisch mit 
einer Frau aufgebaut, die direkt der letzten Nummer irgendei-
ner Frauenzeitschrift entsprungen schien. Ich reichte ihr meine 
Karte, ich sagte: »Ich möchte gern Herrn Westphal sprechen.« 

»Einen Moment bitte«, sagte sie munter und strahlte mich an, 
drehte sich herum und ging durch eine Milchglastür. Nach ei-
ner Weile kam sie zurück. »Der Chef hat aber nicht lange Zeit. 
Andererseits will er Sie nicht unnötig warten lassen. Bitte 
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kommen Sie mit.« 
Ich drückte Minna den Fotoapparat in die Hand, und wir gin-

gen hinter der Modepuppe her in den ersten Stock. Wie üblich 
mußten wir durch das Sekretariat. Eine Frau fragte mit einer 
eigenartig schnurrenden Stimme: »Kaffee oder Tee?« Es klang 
wie ein fröhlicher, unsittlicher Antrag. 

»Kaffee, bitte«, sagte Minna. Sie lächelte genauso süß wie al-
le die Frauen um uns herum. 

Westphal war ein kleiner, schmaler Mann mit einem großen, 
dunklen Schnauzer unter hellblauen Augen und einer weit fort-
geschrittenen Stirnglatze. 

»Meine Kollegin Minna Tenhövel«, sagte ich. 
Er stand irgendwie stramm, obwohl wir nicht hörten, daß er 

die Hacken zusammenschlug. »Gnädige Frau!« sagte er. »Bitte 
nehmen Sie Platz. Was kann ich für Sie tun?« 

»Wir haben ein Problem«, sagte ich und sah ihn eindringlich 
bittend an. »Wir haben ein Problem mit dem toten Herrn Wa-
termann. Da Sie ihn kannten, da Sie ihn zweimal, dreimal 
trafen, sind wir hier. War er eigentlich Mitglied in dem Verein 
›Preußens Geschichte‹ in dem Sie Geschäftsführer sind?« 

»Nein, nein, Mitglied war er nicht, er hatte mit dem Verein 
nicht das Geringste zu tun. Er war, nun, sagen wir ein geschäft-
licher Berater in ein, zwei Fällen. Wirklich nichts Besonderes.« 

»Können Sie uns sagen, in welchen Fällen?« fragte Minna, 
und ihre Stimme klang so freundlich wie zerbrechendes Glas. 

»Ja, sicher kann ich das, das bin ich bereits gefragt worden.« 
Er lächelte plötzlich. »Nein, ich bin nicht von der Presse da-
nach gefragt worden, sondern von Behörden, die sich be-
dauerlicherweise mit dem plötzlichen Tod von Dr. Watermann 
beschäftigen mußten. Er war ein Fürsprecher schleswig-
holsteinischer Industrie. Das war ja sein Amt, nicht wahr? Wir 
vermittelten flachgehende Küstenboote, natürlich zivilen Cha-
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rakters, an die damalige Volksrepublik Polen. Sie wurden in 
Schleswig-Holstein gebaut …« 

»Und wahrscheinlich transportiert von Schalck-Golod-
kowskis Firma KoKo, nicht wahr?« 

»So isses«, sagte er offen. »Wir konnten damals nicht wissen, 
was für ein Schlitzohr dieser Schalck-Golodkowski ist, nicht 
wahr?« 

»War Watermann jemals hier bei Ihnen in der Firma?« 
»Oh, wo denken Sie hin? Ein Ministerpräsident? Hier? Nein. 

Wir fuhren hin, meine Sekretärin und ich. Warten Sie mal, das 
war, das muß, ja, ich weiß, das war im Februar 1984. Dann 
noch einmal im August 1985.« 

»War er ein Mann, der Ihrer Meinung nach Selbstmord bege-
hen würde?« fragte Minna lammfromm. 

Er bekam schmale Augen. »Damals sicher nicht. Aber was 
man so gelesen hat, deutet ja wohl darauf hin, daß er in … in 
seinen letzten Lebenswochen, nun, ich will es einmal vorsich-
tig ausdrücken, er war wohl nicht ganz bei Troste, nicht wahr? 
Er hatte zweifellos unrechte Dinge getan, die … die man nicht 
tut. Lügen, falsche Ehrenworte, ekelhafte Sache, nicht wahr?« 

»Es heißt, daß einige Mitglieder der Familie seiner Frau Mit-
glieder in Ihrem Verein sind. Ist das richtig?« 

»Das kann ich Ihnen aus dem Stand wirklich nicht beantwor-
ten, dafür müßte ich erst einmal die Mitgliederliste einsehen. 
Wir haben sechshundertzehn Mitglieder, wir sind ein e.V. ein 
eingetragener Verein.« 

»Könnten wir die Mitgliederliste haben?« fragte Minna. Sie 
spielte mit dem Fotoapparat auf ihrem Schoß. 

Er sagte schnell: »Keine Fotos bitte. Sind Sie so freundlich 
und sagen Sie mir, was Sie spezifisch wollen?« 

»Sehen Sie, was wir spezifisch wollen, wissen wir so spezi-
fisch eigentlich nicht. Wir können schon jetzt beweisen, daß 
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Watermann, Verzeihung, Dr. Watermann, ah ja, 
Dr. Dr. Watermann, nicht allein war, als er in der Badewanne 
ertrank. Da war jemand bei ihm, der dafür sorgte, daß er auch 
wirklich ertrank. Sagen Sie, was macht eigentlich dieser Verein 
›Preußens Geschichte‹?« 

»Nun ja, wir kümmern uns in erster Linie um die Bewahrung 
von alten preußischen Traditionen, wenn man so will alten 
preußischen Tugenden. Wir denken, daß es in jener Zeit sehr 
viel gab, was erhaltenswert ist. Wir fördern massiv Geschichts-
forschung, wir fördern Veröffentlichungen, Doktoranden, die 
sich mit dieser Epoche befassen oder aber diese Epoche mit der 
unseren vergleichen. Und so weiter und so fort. Sagen Sie, 
wieso ist … also, habe ich das richtig gehört: Sie können be-
weisen, daß Dr. Watermann ermordet wurde? Habe ich da 
etwas falsch verstanden?« 

»Nein, das haben Sie nicht«, sagte ich lächelnd, und ich sah, 
wie Minna auf den Auslöser drückte. Dann legte sie den Appa-
rat auf den Schreibtisch genau unter seine Augen und 
murmelte: 

»Ich fotografiere niemanden, der nicht damit einverstanden 
ist.« 

Westphal war verwirrt, und er bemühte sich gar nicht, es zu 
verbergen. »O bitte, ich war gar nicht mißtrauisch. Für wen 
arbeiten Sie?« 

»Wir sind freie Journalisten«, sagte ich, »wir wissen noch 
nicht, wem wir unser Material verkaufen. Sagen Sie, Sie sind 
Geschäftsführer des Vereins. Wer ist der Präsident? Und noch 
einmal die Frage: Können wir die Liste der Mitglieder haben?« 

Er trommelte kurz mit den Fingern auf seiner Schreibtischun-
terlage. »Ich denke, die Liste können Sie haben. Der Präsident 
ist Herr von Windlingen, ein hiesiges uraltes Adelsgeschlecht.« 

»Könnten Sie uns den Gefallen tun und eine Verbindung zu 
ihm herstellen? Wir würden ihn gern besuchen. Übrigens, 
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wenn Sie ein e.V. sind, werden Sie irgendwie subventioniert?« 
»Wir haben private Gönner, öffentliche Gelder bekommen 

wir nicht.« 
»Wer sind diese privaten Gönner?« fragte Minna. 
»Das kann ich Ihnen nicht verraten«, sagte Westphal. »Die 

Herrschaften wollen im Hintergrund bleiben.« Er räusperte 
sich. »Das ist ihr gutes Recht, nicht wahr?« 

»Das ist es«, bestätigte ich. »Würden Sie uns bei Herrn von 
Windlingen anmelden?« 

»Oh, es ist schon spät«, sagte er und sah auf die Uhr. »Ich 
weiß nicht recht, ob ich ihn stören kann.« 

»Sie können sicher«, sagte Minna lächelnd. 
»Sagen Sie mir nur eines: Wenn Sie überzeugt sind, daß 

Dr. Watermann ermordet wurde, wo liegen die Beweise?« 
»Tja«, sagte ich, »von Ermordung habe ich nicht geredet. Ich 

sagte nur, er war nicht allein, als er in die Badewanne gelegt 
wurde. Geht ja auch nicht, wenn man fast bewußtlos ist, nicht 
wahr?« 

»Hm.« Er sah aus dem Fenster. »Was hat das mit mir und 
dem Verein zu tun?« 

»Das wissen wir noch nicht so genau«, sagte ich. »Sicher ist 
nur, daß damals merkwürdig viele Leute im Genfer Hotel 
›Beau Rivage‹ abgestiegen waren, die eigentlich nicht da sein 
durften. Das macht uns nachdenklich. Also fragen wir alle, die 
irgendwie mit ihm zu tun hatten.« 

»Also gut«, sagte er scharf, »mich als Inhaber dieser Firma 
können Sie fragen. Ich hatte Verbindung zu ihm, wenn auch 
nur kurz. Aber was hat das mit dem Verein zu tun?« 

»Das wissen wir noch nicht«, sagte ich wahrheitsgemäß. 
»Rufen Sie Herrn von Windlingen an? Ist er ein Graf oder ein 
Baron?« 

»Ein Baron«, sagte er. »Na gut.« Er wählte schnell und ohne 

 205



zu zögern und sagte »Westphal. Den Baron bitte. Es ist drin-
gend.« Seinem Ton nach zu urteilen, war der Baron einer 
seiner Angestellten. »Hallo, Herr von Windlingen. Hier sind 
zwei Vertreter der Presse. Haben Sie Zeit für die Herrschaften? 
Es geht um den Verein.« Er nickte und sagte knapp: »Danke«, 
legte auf und sagte: »Er erwartet Sie.« 

»Danke«, sagte ich. »Wie müssen wir fahren?« 
Er erklärte es mir, irgendwas ließ ihm keine Ruhe, aber er riß 

sich zusammen. Als wir ihm die Hand gaben, sagte er vage: 
»Wir sollten mal zusammen essen.« 

»Gerne, sehr gerne«, säuselte Minna. 
»Eines hätte ich fast vergessen«, warf ich unschuldig ein. 
»Manfred Gerber, der Privatdetektiv, hat bereits in Ihrem 

Auftrag gearbeitet. Was war das für ein Auftrag?« 
»Routine. Eine Kundenüberprüfung. Gerber hat enorme Kar-

teien, er kann jemanden schneller überprüfen als alle 
Auskunfteien.« In dem Moment begriff er, daß er einen Fehler 
gemacht hatte. 

Ich sagte: »Ich hatte eigentlich den Auftrag gemeint, den der 
Verein an Gerber vergeben hat, nicht Ihre Firma. Aber das 
macht ja nichts. Also, für Ihre Firma hat er Kunden gefilzt. 
Was machte er für den Verein? Mitglieder filzen?« 

»Jetzt gehen Sie zu weit«, sagte er. Er war zornig, aber wahr-
scheinlich zornig auf sich selbst. 

In einem Anfall unbändiger Heiterkeit dachte ich: Vielleicht 
macht er noch einen Fehler. 

Ich sagte: »Nach der Beschreibung gewisser, jetzt aufge-
tauchter Zeugen sollen Sie in der Nacht, in der Watermann 
starb, auch in dem Hotel in Genf gewesen sein. War das so?« 

Es war ein Blattschuß, er zuckte zusammen, er ruckte mit den 
Schultern, er war getroffen und mühte sich, sein Gesicht unter 
Kontrolle zu bekommen. Er zwang sich ein Lächeln ab, er sag-
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te: 
»Also, hören Sie, wollen Sie mich verarschen?« 
»Oh, durchaus nicht«, versicherte Minna ernsthaft. Dann ging 

sie vor mir her aus dem Raum, und er blieb hinter seinem 
Schreibtisch wie angewurzelt stehen. 

»Mein Gott, das war gut«, sagte Minna im Wagen. 
»Bestimmte Fragen stellt man am besten ganz zuletzt, gewis-

sermaßen nebenbei. Wenn man ihnen vorher genug zum 
Denken gibt, machen sie meistens einen Fehler. Zu bedeuten 
hat das nichts. Ich hoffe nur, es macht ihn unruhig.« 

Hätte ich an jenem Nachmittag gewußt, wie unruhig es ihn 
machen würde, hätte ich dieses gottverdammte Windlingen mit 
Vollgas verlassen. 

 
Westphal hatte uns den Weg gut und einfach beschrieben. Wir 
fuhren aus Windlingen hinaus und erreichten nach drei Kilo-
metern eine kleine Kreuzung, an der ein Pfeil nach rechts wies, 
»Burg Stölzle« stand da. 

»Das ist unheimlich schön hier«, sagte Minna. »Sieh mal die 
Sonne in den Lichtungen.« 

»Ja, ja. Vergiß nicht zu fotografieren.« 
»Aber es ist wirklich schön hier.« 
»Ich sehe es. Wir hätten uns ein Zimmer besorgen sollen.« 
»Das können wir auch hinterher.« 
»Aber wir haben keinen Fluchtpunkt«, sagte ich. »Falls ir-

gend etwas geschieht, treffen wir uns auf der Kreuzung da 
unten, klar? Das sind von der Burg zweitausend Meter. Okay?« 

»Was soll passieren?« fragte sie unruhig. 
»Das weiß ich nicht«, sagte ich. 
»Ist dieser Verein für dich verdächtig?« 
»Noch nicht. Bis jetzt ist es nichts als ein Verein. Aber sie 
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kennen Gerber.« 
Die Burg wirkte gedrungen. Sie wirkte so, als sei sie aus dem 

Boden gewachsen. Sie war ein Kleinod in dieser Landschaft, 
nicht im geringsten verfallen und offensichtlich voll bewohnt. 
Auf den dunkelgrün gestrichenen Fensterläden gab es sehr viel 
rot-weiße, einander gegenüberstehende Dreiecke. Es gab, um-
mantelt von rot schimmerndem Stein, von Balken getragene 
Säulengänge, in denen, wie rote Ketten, Geranien an kleinen 
Holzkübeln aufgehängt waren. 

»Die gute alte Zeit. Hier haben sie gehaust wie Penner. Sie 
haben sich nie gewaschen, starrten vor Dreck, Läusen und Flö-
hen und hatten nichts anderes im Sinn, als dem Nachbarn den 
Morgenstern um die Ohren zu hauen.« 

»Du bist aber eklig heute, Baumeister.« 
»Es war so. Sie haben die umliegenden Bauern schlimmer 

behandelt als ihr Vieh und im Namen Gottes von hier bis Jeru-
salem alles geschändet, was sie entdeckten. Sieh mal, da unten 
ist ein Zeltlager.« 

Rechts ging es steil einen mit langen Gräsern und Stein-
buckeln übersäten Abhang hinunter. Unten lag eine satte grüne 
Wiese an einem Bachlauf. Sie wirkte wie ein Edelstein. Die 
hellen Rechtecke der Zelte stachen grell hervor. 

»Wahrscheinlich ist der Baron sozial und läßt im Sommer da 
unten die Pfadfinder hausen.« 

»Das sind doch keine Pfadfinder«, widersprach Minna. »Die 
sind älter.« 

Ungefähr zwanzig Figuren in Badehosen, braungebrannt und 
offensichtlich sportgestählt, machten seltsame Übungen. Sie 
standen in einer Reihe, vor ihnen ein Oberathlet, und ließen die 
Fäuste vorschnellen, wobei sie in einem strengen Rhythmus 
Schreie ausstießen. 

»Die üben irgend so was Japanisches oder Koreanisches«, 
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sagte Minna. »Ich glaube, das heißt Wing Sun oder Karate oder 
was weiß der Himmel. Wenn du das kannst, brauchst du keine 
Furcht mehr zu haben, heißt es.« 

»Statt Volksreden zu halten, solltest du dieses Zeltlager foto-
grafieren. Wenn du genau hinschaust, dann kannst du im 
zweiten von rechts deinen Verehrer Karl-Heinz erkennen. Und 
gleich daneben steht sein Kumpel.« 

Sie sagte nichts, sie atmete scharf ein und fotografierte. End-
lich seufzte sie: »Wenn ich das meiner Oma erzähle, sagt die: 
Kind, spinne nicht!« 

In der Mitte der rot schimmernden Mauer war ein großes, aus 
Bohlen gefügtes Rundtor eingelassen, in der rechten Hälfte 
eine normale Tür mit einer Klingel an der Mauer. Ein Name 
stand nicht darauf. Ich schellte. 

Ein Türsummer summte, die Tür sprang auf, wir standen in 
einem Innenhof mit uraltem Katzenkopfpflaster. Jemand sagte 
durch einen schnarrenden Lautsprecher: »Wenn die Herr-
schaften bitte den rechten Aufgang nehmen wollen. Herzlich 
willkommen!« 

Es ging eine breite, aus schweren Eichenbrettern gezimmerte 
Treppe hinauf auf einen Geranien-geschmückten Rundgang. 
Nichts zeigte die Spur von Staub oder gar Schmutz und Spinn-
weben. 

»Wahrscheinlich sind die Turner da unten die Putzfrauen«, 
sagte Minna leise. 

Der Gang war zu Ende an einer dunkelbraun gestrichenen 
schweren Tür. Sie ging auf, und ein kugelig runder, ungefähr 
fünfzig Jahre alter Mann mit einem sehr roten Gesicht stand 
vor uns und blinzelte freundlich. »Von Windlingen«, sagte er 
mit erstaunlich hoher Stimme. »Seien Sie willkommen.« Er 
reichte uns beiden die Hand, und daran war etwas durchaus 
Huldvolles. 

»Sie haben es ja zauberhaft hier«, hauchte Minna. 
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»Wenn ich meinen Büchern glauben darf, seit etwa sechs 
Jahrhunderten«, sagte er sehr zufrieden. 

Er ging voraus in eine kleine Halle, die zwei Geschosse hoch 
war und mit wundervollen Rotsandsteinplatten ausgelegt. 

»Was kostet die Erhaltung jährlich?« fragte ich. 
»Ein Vermögen«, sagte er. Er ging voraus in einen etwa 

sechs mal sechs Meter großen Raum, in dem zwei Tische stan-
den, ein Schreibtisch und ein weiterer, der einen sehr 
umfangreichen IBM-Computer trug. 

»Gehen wir in das Besprechungszimmer«, sagte er. »Darf ich 
Ihnen etwas bringen lassen? Es ist schon spät. Kaffee viel-
leicht?« 

»Kaffee wäre sehr gut, danke«, sagte ich. 
»Setzen wir uns dort in die Sessel.« Er ging an einen kleinen, 

grauen Kasten in der Wand, nahm einen Hörer ab und sagte: 
»Kaffee und ein wenig von dem Holzapfellikör.« Dann setzte 

er sich uns gegenüber und musterte uns mit der Unbefan-
genheit eines heiteren Gemüts. »Ich hörte, Sie haben Probleme 
mit dem toten Watermann?« 

»So kann man sagen. Wir recherchieren erneut die merk-
würdigen Umstände seines Todes und sind sicher, daß er 
getötet wurde. Wir suchen alle Menschen und Institutionen auf, 
die irgendwie mit ihm in Verbindung standen …« 

»Aber doch wir hier nicht«, sagte er milde. 
»Das wissen wir nicht. Sehen Sie, der Verein hat den Detek-

tiv Manfred Gerber angeheuert. Wir wüßten gern, was der für 
Ihren Verein tat. In der Nacht, als Watermann starb, war Ger-
ber ganz in der Nähe, wußte, daß Watermann dort war. Wir 
unterstellen Ihnen um Gottes willen nichts, wir denken nur, es 
ist eine Frage wert. Was hat Gerber für diesen Verein getan?« 

»Nun, wie Sie wissen, sind wir der preußischen Tradition 
verpflichtet, wir forschen, wir lassen forschen, wir machen 
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Ausstellungen, wir fördern Projekte. Der Herr Gerber sollte für 
uns abklären, ob gewisse Vereinsmitglieder … nun, ob sie ih-
rem guten Namen gerecht werden. Soweit ich weiß, war das 
alles.« 

»Gerber wurde vermutlich durch Herrn Westphal an den 
Verein herangebracht.« 

»Ja, mein Geschäftsführer Westphal sagte, Gerber sei ein gu-
ter, schnell arbeitender, diskreter Mann. Er war wirklich gut, 
wenngleich unverschämt teuer. Sagen Sie, ist dieser Water-
mann wirklich umgebracht worden? Das interessiert mich.« Er 
lächelte. »Es ist mir egal, wie er starb. Zynisch ausgedrückt ist 
es gut, daß er ging. Wie ist das passiert?« 

Ich sah aus den Augenwinkeln, wie Minna ihn fotografierte. 
»Man hat immer schon gemunkelt, daß mit seinem Tod nicht 

alles in Ordnung war …« 
»Er hatte ja wohl auch Schwierigkeiten mit Medikamenten«, 

sagte er. »Diese haltlosen Typen haben das ja oft. Will sagen, 
er war ein Schwein.« 

»Das mag so sein«, sagte ich vorsichtig. »Es deutet alles dar-
auf hin, daß er nicht allein war, als er starb. Vermutlich starb er 
nicht einmal in seinem eigenen Zimmer. Seltsamerweise war in 
diesem ›Beau Rivage‹, diesem Hotel in Genf, auch merkwürdig 
viel Publikum, das sich versteckte. Ich meine also Gäste, die 
bemüht waren, so zu tun, als seien sie gar nicht da. Watermann 
hatte dort ein Treffen, und kein Mensch weiß, wen er traf.« 

»Ich kenne das ›Beau Rivage‹ gut«, murmelte er. »Es ist ein 
Treffpunkt meiner Familie gewesen, als ich ein junger Mann 
war. Damals war es Mode, sich in Genf zu treffen. Sogar unser 
Verein hat dort schon Diskussionsabende veranstaltet. West-
phal, das weiß ich, ist öfter in dem Haus. Das hat bei ihm aber 
berufliche Gründe.« 

»Ich entdeckte ihn in Gästelisten«, log ich. 
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»Das ist normal«, sagte er. »Bei der diffizilen Ware, mit der 
er handelt, ist Genf sozusagen der Normalfall, der Nabel der 
Welt.« 

»Was für eine Funktion hat er im Verein?« fragte Minna. 
»Er ist Geschäftsführer«, sagte er freundlich. »Er ist sehr agil, 

kümmert sich um alles, arrangiert und macht und tut. Wirklich 
rege. Außerdem ist er selbstverständlich unseren Traditionen 
verpflichtet, spendet auch einiges übers Jahr, ist wirklich …« 

Es klopfte. 
»Herein«, rief er. 
Der Mann, der hereinkam, war blond und jung. Ich schätzte 

ihn vielleicht auf achtundzwanzig Jahre. Er war ein Muskel-
protz, einer von der Sorte, die ständig freundlich lächelt und 
gar nicht anders kann. 

»Der Kaffee, Herr Baron«, sagte er. 
»Mein Sekretär Blum«, sagte von Windlingen. »Unser un-

schätzbarer Helfer in allen Lebenslagen.« 
»Guten Tag«, sagte er förmlich und verbeugte sich samt dem 

Silbertablett, das er vor sich hertrug. Er arrangierte die Tassen, 
den Zucker, die Kanne, die Milch, die Karaffe mit dem Likör. 

»Die Herrschaften sind von der Presse und recherchieren den 
Tod des Herrn Watermann«, erklärte der Baron. 

»Das ist interessant«, strahlte Blum. »Ich war zu jung, um zu 
begreifen, was damals passierte. Ich denke, er hat Selbstmord 
begangen.« 

»Hat er wahrscheinlich nicht«, sagte Minna trocken. 
»Hat er nicht? Ist er getötet worden?« 
»Wahrscheinlich«, sagte ich. »Was sind das für Freizeit-

sportler da unten in dem Zeltlager?« 
»Wir schenken ihnen Sommerferien«, sagte der Baron. »Es 

sind junge Arbeitslose aus dem neuen deutschen Osten. Da 
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muß man etwas tun, sonst verlieren sie den Mut. Sie sind für 
zwei Monate hier. Sie spielen, treiben Sport, machen Wander-
ungen. Blum hat sie unter seine Fittiche genommen.« 

Blum trat zwei Schritte zurück und blieb stehen, die Hände 
vor der Brust verschränkt. »Noch etwas, Herr Baron?« 

»Nein, danke Blum. In Ordnung.« 
»›Preußens Geschichte‹ hat also auch Sozialpflichten?« frag-

te ich Blum. 
»Natürlich«, sagte er. »Na ja, wenn Sie sich um diesen Wa-

termann kümmern, dann wissen Sie, wie schnell man auf die 
schiefe Bahn geraten kann. Watermann ist ein Beispiel für 
machtgeile Arroganz, denke ich. Der Mann hat viel zerschla-
gen.« 

»Einige Menschen aus der Familie sind in Ihrem Verein«, lä-
chelte Minna ihn an. 

»Die sind aber von ganz anderem Kaliber«, betonte Blum 
schnell. 

»Sie glauben an Eliten?« fragte ich. 
»Selbstverständlich«, sagte er. »Sie etwa nicht?« 
»Watermann hat die Elite also verlassen und sich auf schnöde 

menschliche Eigenschaften wie Habgier und Machtgeilheit ein-
gelassen?« fragte Minna. 

»Genau«, sagte er knapp. »Das trifft es. Um Leute wie Wa-
termann, entschuldigen Sie, ist es wirklich nicht schade. Sie 
sind wie Krebs am Volkskörper, wie eine Wucherung. Medizi-
ner schneiden Wucherungen aus dem gesunden Gewebe 
heraus.« 

»So kann man es deuten«, nickte ich. »Waren Sie auch schon 
einmal in dem Hotel ›Beau Rivage‹ in Genf?« 

»Noch nie«, sagte er. »Ich bin selten im Ausland, ich konzen-
triere mich auf meine Heimat.« Dann drehte er sich nach einer 
knappen Verbeugung herum und ging. 
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»Ein feuriger junger Mann«, sagte der Baron. »Bienenfleißig. 
Wird seinen Weg machen. Hat Geschichte studiert, will noch 
Jura draufsatteln.« 

»Lebt er hier bei Ihnen?« 
»Ja. Der Verein finanziert sein Studium, dafür arbeitet er 

hier. Er ist absolut ergeben und intelligent, obwohl er so aus-
sieht, als ernähre er sich ausschließlich von Dopingmitteln. 
Gibt es noch irgendwelche Fragen, die ich Ihnen beantworten 
kann?« 

»Ja. Was für Geschäfte macht Westphal?« 
Er hob die Hände abwehrend, er murmelte: »Das weiß ich 

wirklich nicht. Ich weiß eigentlich alles nur aus Zeitungen. Er 
kauft zum Beispiel ganze Kolonnen von alten Lastkraftwagen 
der DDR-Volksarmee und verkauft sie irgendwohin. Wir spre-
chen gewöhnlich nie darüber.« 

»Können Sie sich an Westphals Reaktion erinnern, als be-
kannt wurde, daß Watermann sich selbst umgebracht hat?« 

Er kniff die Augen zusammen und überlegte einen Augen-
blick. »Ja, natürlich. Er reagierte so wie wir alle. Mit Abscheu. 
Watermann war in meinen Augen ein geradezu klassischer 
Karrierist, machtgeil und verlogen. Sicher war er für seine Par-
tei ein Zugpferd, und sicher war er so etwas wie die 
jugendliche Inkarnation dieser Partei. Aber einen Gefallen hat 
er ihr damit nicht getan, wie wir inzwischen wissen. Water-
mann gehört, offen gestanden, meine ganze Verachtung. Man 
sagt, de mortuis nihil nisi bene, aber in diesem Fall sage ich 
wie mein junger Blum: Gut, daß es ihn erwischte! Der Staat 
wird durch solche Männer verhöhnt, der Bürger verliert den 
Glauben an die Stärke und Strenge des Staates. Seien wir ehr-
lich: Watermann verkörpert für das Volk den Typ des Poli-
tikers, der nur für sein Portefeuille schafft und sich den Dreck 
darum schert, was der Gemeinschaft der Bürger nutzt. Nein, 
ich mag diese Watermanns nicht, sie sind eine Verhöhnung 

 214



aller Werte, auf die ich Wert lege.« 
»Westphal reagierte genauso?« fragte ich. »Mit Abscheu?« 
Er nickte lächelnd. »Natürlich. Noch schärfer als ich. Ich er-

innere mich, wir ritten zusammen aus an dem Wochenende 
danach. Das tun wir zuweilen, wenn wir Vereinsdinge bespre-
chen müssen. Watermann war für Westphal wie ein rotes Tuch. 
Er sagte damals, wenn der Kerl sich nicht selbst umgebracht 
hätte, hätte man ihm dabei helfen müssen. Aber ich bin sicher, 
daß er Ihnen das selbst sagen wird. Fragen Sie ihn.« 

»Das werden wir«, versicherte ich. »Etwas anderes interes-
siert mich. Wenn Sie Watermann so außerordentlich negativ 
einschätzen, kann es dann nicht sein, daß jemand mit einer 
noch negativeren Einstellung hinging und ihn erledigte?« 

»Zitieren Sie mich nicht«, antwortete er trocken. »Selbst-
verständlich ist das in Betracht zu ziehen. Sehen Sie: Alle 
Menschen, die stolz sind auf diese Demokratie, die sich wirk-
lich für sie einsetzen, nun, auf die muß Watermann geradezu 
abartig zerstörerisch gewirkt haben. Der Gedanke an einen ge-
waltsamen Tod ist da ein naheliegender. Natürlich.« Er lachte 
leise. »Aber nach so einem Menschen werden Sie vergeblich 
suchen, denn dafür kommen viele in Frage. Es kann jemand 
gewesen sein, der nie mit ihm zu tun hatte, nie in seine Nähe 
kam.« 

»Das kann nun wiederum nicht sein«, sagte Minna mit 
schmalen Augen. »Das Ding war durchgestylt wie die Ver-
packung eines neuen Parfums. Es war in allen Phasen genau 
überlegt, nichts wurde dem Zufall überlassen, nichts …« 

»Ein perfekter Mord?« unterbrach er sie. 
»So in etwa«, sagte ich. »Sogar die Gästeliste des Hotels 

wurde manipuliert.« 
»Wie bitte?« fragte er verblüfft. 
»Ja«, strahlte Minna. »Sehen Sie, wir kennen bereits zwei 
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Männer, die laut Gästeliste gar nicht in Genf waren.« 
»Sie waren aber dort?« fragte er verblüfft. 
»Sie waren dort«, bestätigte ich. »Wenn wir die Männer ha-

ben, werden Sie die Geschichte lesen. Wir danken Ihnen sehr 
für Ihr Vertrauen.« 

»Es war mir eine Freude«, sagte er. »Seien Sie vorsichtig bei 
Ihren Nachforschungen.« 

»Warum denn das?« fragte Minna. 
»Nun«, sagte er nachdenklich und spielte mit der Uhrkette 

vor seinem Bauch, »wenn es möglich war, Herrn Watermann 
aus der Welt zu schaffen, wird es auch möglich sein, Sie zum 
Schweigen zu bringen, nicht wahr?« 

»So ist es«, nickte Minna fest. »Können Sie uns ein Hotel 
empfehlen?« 

»Mein eigenes«, sagte er lächelnd. »Von irgend etwas muß 
der verarmte Adel leben. Fahren Sie unten an der Kreuzung 
links, dann ist es dreihundert Meter rechts. Das Haus heißt 
›Kuniberts Klause‹. Dann noch etwas, Herr Baumeister: Leuten 
wie mir wird immer Rechtsextremismus angelastet, die Nähe 
zur Deutschen-Volks-Union und ähnlichen Vereinen. Seien Sie 
versichert: Damit habe ich nichts zu tun und will auch nichts zu 
tun haben. Können wir uns auf diese Lesart einigen?« 

»Wir können«, sagte ich. »Und danke für Ihre Offenheit.« 
»Es war mir ein Vergnügen.« 
Wir kamen wieder in diesen verzauberten Innenhof, der eine 

jahrhundertealte Realität widerspiegelte, die es so nie gegeben 
hatte. Draußen vor dem Tor fragte Minna: »Glaubst du, daß er 
sauber ist? Nichts von rechtsextrem?« 

»Ich glaube ihm«, sagte ich. »Er wirkt sauber. Aber ob die 
Leute um ihn herum genau so denken, wage ich zu bezweifeln. 
Hast du Blum fotografiert?« 

»Der war so schön, das tat ich unter Zwang«, lachte sie. Dann 
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wurde sie unvermittelt ernst und fragte: »Was machen wir ei-
gentlich, wenn sich plötzlich herausstellt, daß irgendein inter-
nationaler Waffenhändler den Auftrag gegeben hat, Watermann 
um die Ecke zu bringen?« 

»Dann haben wir recherchiert und waren erfolglos«, sagte 
ich. 

»Dann müssen wir die Recherchen Richtung Deutschland ab-
brechen und neu anfangen. Die Psychologie der Recherche 
sieht bei Waffenhändlern völlig anders aus und ist auch kom-
plizierter. BBC-Leute haben es einmal geschafft, an Kashoggi 
heranzukommen. Das Interview war großartig, aber letztlich 
sind seine Aussagen, gemessen an den Fakten, ziemlich mager. 
Diese Leute sagen selbst über Dinge nichts, über die sie getrost 
sprechen könnten. Die Psychologie des Todes von Watermann 
sagt mir, daß diese Leute dafür nicht verantwortlich sind. Für 
die war er nicht mehr als ein quersitzender Furz. So komisch 
das auch klingt: Es war ein typisch deutscher Mord, gut durch-
dacht und gründlich. Waffenhändler machen sich das einfacher, 
sie lassen schießen oder Autos in die Luft jagen.« 

»Aber letztlich war es doch nicht perfekt.« 
»Kein Mord ist perfekt. Perfekt wird er nur durch begünsti-

gende Umstände. Das Perazin war ein Fehler, Gaetano einzu-
spannen war ein Fehler, zwei Leute hinzuschicken war ein 
Fehler, die Erfindung des Entlastungszeugen Rohloff war ein 
Fehler, Watermann Notizen machen zu lassen, war ein Fehler, 
und so weiter und so fort. Ich möchte Spätzle zum Abendessen, 
Kässpätzle.« 

»Wann haben wir ein bißchen Zeit für uns?« 
»Nach Watermann.« 
›Kuniberts Klause‹ war ein erstklassiger schwäbischer Gast-

hof mit erstklassigen Zimmern. Ich bestand darauf, daß wir 
getrennte Zimmer nahmen, ich wollte tief und lange schlafen. 
Sie verstand das, sie war einverstanden, und ich dachte erleich-
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tert: Sie ist keine von denen, die klammern. Ich fand sie über-
haupt Klasse. Ich rief sofort Gaetanos Vater an. »Hat es 
geklappt. Ist er oben?« 

»Ja. Und niemand weiß, wo er ist. Wir haben zwei Männer 
von den Freunden bei ihm plaziert. Sie wohnen mit in der Hüt-
te. Das gefällt mir nicht, weil ich die Freunde nicht mag. Aber 
es ist richtig: Jetzt brauchen wir sie. Wann kommen Sie?« 

»Vielleicht morgen, vielleicht übermorgen. Wir wissen es 
nicht.« 

Dann der Express in Köln. Ascheburg sagte aufgeregt: »Ich 
möchte morgen erneut die Geschichte ins Blatt nehmen. Ich 
habe den Eindruck, daß in Bonn unter der Hand die Hölle los 
ist. Sie recherchieren herum, wer die Akten hat, wer sie weiter-
gab. Ein ziemliches Ding der Unmöglichkeit, weil praktisch 
jeder bei den beteiligten Staatsanwaltschaften und jeder in der 
Untersuchungskommission des Landtages in Kiel die Möglich-
keit hatte, Kopien zu ziehen. Wie sieht diese Waffenhan-
delsfirma aus?« 

»Schwäbisch brav und bieder. Aber extrem rechts.« 
»Wie verfahren Sie jetzt weiter?« 
»Das ist ziemlich einfach. Wir fotografieren alle Beteiligten 

und alle, die möglicherweise beteiligt waren. Dann fahren wir 
mit den Bildern ins Hotel nach Genf. Wir werden sehen, wer 
dort war, als Watermann starb.« 

»Können denn die Medikamente, die er im Körper hatte, 
nicht einen Weg aufzeigen? Ich meine, irgendwer muß sie doch 
geliefert haben, irgendein Apotheker muß an der Sache betei-
ligt gewesen sein.« 

»Es muß kein Apotheker gewesen sein«, widersprach ich. 
»Es kann auch jede Großhandelsfirma gewesen sein, mögli-
cherweise sogar ein praktischer Arzt. Der Beweis wird schwer 
werden, denn es ist möglich, daß jemand in begrenzter Menge 
über diese Gifte verfügt, ohne daß irgend jemand das kontrol-
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lieren kann. Wie würden Sie denn im Notfall an diese Mittel 
kommen?« 

Er überlegte eine Weile. »Wenn ich internationale Verbin-
dungen hätte, würde ich international arbeiten. Ich würde einen 
bestechlichen Apotheker in London oder sonstwo bitten, das 
Zeug per Expreß-Luftfracht ins Haus zu schicken.« 

»Sehen Sie, so einfach ist das. Zu beweisen wird es kaum 
sein. Es kommt noch ein entscheidender Faktor hinzu: Wenn 
ich keinen Apotheker, keinen Arzt und keinen Pharmagroß-
händler bemühen will, brauche ich mich nur an einen Geheim-
dienst zu wenden, der das Zeug aus Quellen beziehen kann, die 
sowieso sicher sind. Bei Watermann ist der Bundesnach-
richtendienst beteiligt, der Verfassungsschutz und mit Sicher-
heit der Militärische Abschirmdienst, also alles, was gut und 
teuer ist …« 

»Da können wir nur auf Kommissar Zufall hoffen«, sagte er. 
»So ist es«, sagte ich. »Und um Ihnen sämtliche Hoffnungen 

zu nehmen, weise ich darauf hin, daß alle diese Geheimdienste 
über verbeamtete Ärzte verfügen, die sowieso zu absolutem 
Stillschweigen verpflichtet sind und jederzeit ganz legal an 
diese Medikamente herankommen können.« 

»Sie haben recht«, gab er zu. 
»Schreiben Sie schön«, sagte ich. 
 

Das Restaurant war prall gefüllt mit gutbürgerlicher Stille, ob-
wohl fast jeder Tisch besetzt war. Sie hatten einen Ecktisch für 
uns reserviert, und der jugendliche Kellner, der mich bediente, 
war freundlich und sprach ein breites, anheimelndes Schwä-
bisch. Ich bestellte eine Kanne Kaffee. Ich war allein. Minna 
stand noch unter der Dusche. »Wer führt denn diesen Laden?« 

»Das macht der Blum«, sagte er. »Der Baron hat ja keine 
Zeit.« 
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»Aha«, murmelte ich. »Hat er eigentlich Feinde, der Baron?« 
»Das glaube ich nicht«, sagte er etwas verlegen. 
In diesem Moment ging eine Kellnerin an uns vorbei und 

wandte mir ruckartig den Kopf zu. Sie wirkte seltsam aufge-
regt. Unvermittelt heftig sagte sie zu dem jungen Mann: »Die 
Herrschaften übernehme ich, der Chef hat es aufgetragen.« 

»Schon klar«, sagte er verlegen und wandte sich ab. 
Sie stellte sich neben mich. 
»Ich habe zunächst eine Kanne Kaffee bestellt«, sagte ich. 
»Also hat er Feinde?« 
»Wer hat die nicht?« fragte sie. Sie war eine dunkelhaarige 

Mollige, ungefähr dreißig Jahre alt. Der Typ, der alle Probleme 
im Leben mit Eiern und Speck angeht. 

»Ich habe bloß nach seinen Feinden gefragt, weil ich ein 
Journalist bin und den Fall des toten Watermann untersuche«, 
sagte ich munter. 

»Watermann? War das nicht der …?« 
»Das war der«, sagte ich. 
Sie verschwand und kam nach einer Weile mit dem Känn-

chen Kaffee zurück und baute das alles etwas umständlich vor 
mir auf. 

»Sie sollten mal mit meinem Mann reden«, sagte sie gepreßt. 
»Wo und wann?« 
»Am besten jetzt am Abend. Die Straße lang, erste rechts bis 

zum Ende, das linke, kleine Haus. Mannstein heißen wir.« 
Ich überlegte eine Weile, während sie für die Dose mit dem 

Zucker keinen geeigneten Platz zu finden schien. »Ich gehe 
jetzt sofort«, sagte ich. »Sagen Sie meiner Frau, wenn sie he-
runterkommt, ich sei bald wieder zurück.« 

»Schon recht«, sagte sie. 
Ich nahm den Jeep nicht, ich wollte nicht auf mich aufmerk-
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sam machen. Ich ging schnell und hatte die wahnwitzige Hoff-
nung, daß hinter diesem unklaren Hinweis etwas stecken 
könnte. Ich fand das Haus sofort, ich schellte und sagte ihm 
gleich ins Gesicht: »Ihre Frau schickt mich. Es ist ein etwas 
eigenartiges Treffen, denn ich …« 

»Meine Frau hat schon angerufen«, sagte er. »Kommen Sie 
herein.« Er war um die dreißig Jahre alt, groß und schlank ge-
wachsen, ein Handwerkertyp, mit einem dichten, korrekten 
Schnauzer und hellen, aufmerksamen Augen. Er trug Jeans, ein 
buntes Hemd, keine Goldkette, nur eine schlichte, aber teure 
Uhr. »Setzen Sie sich«, sagte er. 

Wir waren in der Küche, einem sehr gemütlichen Raum mit 
einem großen Tisch und acht Stühlen. Ich setzte mich. 

»Nun, es ist so«, murmelte ich. »Ich recherchiere noch ein-
mal den Tod des schleswig-holsteinischen Ministerpräsidenten 
Watermann. Auf ziemlich komplizierten Wegen kam ich hier-
her, um den Verein des Barons einmal genauer unter die Lupe 
zu nehmen. Natürlich auch wegen dem Waffenhändler West-
phal. Es ist reine Routine, wenn ich nach Feinden frage, weil 
erfahrungsgemäß jeder Feinde hat.« 

»Der Baron hat kaum Feinde«, sagte er. »Westphal schon. 
Westphal ist brutal. Wenn er hört, daß jemand aus der Firma 
etwas rumerzählt, schmeißt er ihn raus. Es steht in den Arbeits-
verträgen: Ein Wort über die Firma und du fliegst. Ich bin 
damals geflogen, weil ich am Stammtisch über irgend etwas 
geredet habe. Es war total unwichtig, aber ich flog, und das 
Arbeitsgericht hat ihm recht gegeben. Er ist wirklich brutal. 
Der Baron ist in Ordnung, aber der Baron weiß natürlich nicht, 
was wirklich läuft.« 

»Was läuft wirklich?« 
»Waffen, jede Menge Waffen. Die sind dann für Israel be-

stimmt und gehen nach Uganda. Oder sie sind für die Philip-
pinen bestimmt und gehen nach Afghanistan. Oder da steht auf 
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den Frachtpapieren was von Traktoren und Pflügen, und es 
sind Kanonen aus der Ex-DDR. So was läuft da dauernd.« 

»Mich interessiert aber nur Watermann.« 
»Was wollen Sie wissen?« 
»Watermanns Tod ist fünf Jahre her. Wie Sie wissen, hat man 

immer bezweifelt, daß es Selbstmord war …« 
»Ja, ja, das weiß ich alles«, unterbrach er mich. »Schließlich 

lese ich Zeitungen. Wo liegt der Knackpunkt?« 
»Der Knackpunkt ist, daß im Hotel mindestens zwei Leute 

waren, die offiziell an diesem Tag weder im Hotel noch in 
Genf waren, verstehen Sie? Ich suche diese Leute, ich ver-
suche, sie zu identifizieren.« 

»Wieso kommen Sie dann zum Baron?« fragte er sehr aufge-
regt. 

»Weil ein Privatdetektiv namens Gerber, der für das Bundes-
kriminalamt, für den Bundesnachrichtendienst, für das 
niedersächsische Landeskriminalamt und für die Regierung 
gearbeitet hat, auch im Dienst des Vereins und im Dienst von 
Westphal stand, und dieser Privatdetektiv in der Tatnacht im 
Hotel nebenan war.« 

»Gerber ist oft hier. Jetzt auch noch«, sagte er. »Er ist nie 
beim Baron, immer bei Westphal. Das war damals schon so. 
Man nimmt hier an, daß Gerber dem Westphal auch Waffen-
geschäfte vermittelt. Also 1987 war das Jahr, in dem das mit 
mir passierte. Westphal schmiß mich raus. Ich ging zum Baron, 
und der wollte mich retten. Er sagte, ich könnte bei ihm als 
Hausmeister in der Burg anfangen. Wir haben hier das Haus 
und alle Freunde und Verwandten.« Er seufzte tief und rieb die 
Hände aufgeregt ineinander. »Aber der Baron durfte mich nicht 
anstellen, Westphal war dagegen. Westphal ist in Wirklichkeit 
der Herr auf der Burg, der Baron kann nicht machen, was er 
will. Man nimmt hier an, daß das finanzielle Gründe hat. Je-
denfalls wurde das nichts mit der Stelle. Ich weiß ja nicht, was 
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Sie vorhaben, aber ich weiß, daß Blum und Westphal damals, 
als Watermann starb, in dem Hotel in Genf waren.« 

An der Fensterscheibe zum Hof war eine Schmeißfliege. Ihr 
Summen klang sehr laut. 

»Sind Sie sicher?« 
»Ja«, sagte er. »Ich erzähle Ihnen mal, was ich weiß.« 
»Ja, bitte.« 
»Also, das war so: Ich habe damals natürlich nicht an Wa-

termann gedacht, konnte ich auch nicht. Ich lief beim Baron als 
Hausmeister auf Probe. Das ist ziemlich anstrengend, denn du 
bist für alles in dem Gemäuer zuständig, für jedes Telefonka-
bel, jeden Nagel, jedes Wasserrohr. Ein Vertrauensposten ist 
das. Ich hatte in Blums Büro zu tun. Da war ein Heizkörper 
geplatzt. Ich kriegte mit, wie er in Genf, in diesem Hotel … ich 
weiß nicht, wie man das spricht, also …« 

»›Beau Rivage‹.« 
»Richtig. Er buchte dort zwei Zimmer. Eines auf den Na-

men …« 
»Daun aus München und eines auf den Namen Meile aus 

Stuttgart.« Ich lächelte zufrieden. 
»Ach, das wissen Sie schon? Na ja, also so war das.« Er kniff 

die Augen zusammen, er konzentrierte sich. 
»Das bedeutet gar nichts«, sagte ich sanft. »Warum soll er für 

diese Herren nicht in Genf Zimmer buchen?« 
»Moment, Moment«, sagte er scharf, »das ist noch nicht al-

les. Blum sagte wörtlich: Wir werden Freitag gegen sechzehn 
Uhr ankommen. Und Westphal muß dann Daun gewesen sein. 
Denn an diesem Freitagmorgen holte Westphal den Blum in 
seinem Wagen ab. Als sie einstiegen, sagte Blum: Genf, wir 
kommen!« 

»Herr Mannstein, ich muß hier unterbrechen. Wenn Sie be-
haupten, daß Blum und Westphal als Meile und Daun nach 
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Genf in das Hotel reisten, dann bedeutet das, daß sie als Mör-
der in Frage kommen. Ich bitte Sie, sich das genau zu 
überlegen. Ist kein Irrtum möglich?« 

»Keiner«, sagte er ruhig. »Das kann ich beschwören.« 
Ich sah ihn an, stand dabei auf und sagte: »Ich versichere Ih-

nen, daß ich Sie nicht auffliegen lasse. Ich war niemals hier.« 
»Das ist gut«, sagte er. 
»Ich muß zurück. Noch eine Frage: Was ist das für eine 

Truppe in dem Zeltlager da oben an der Burg?« 
»Ziemlich haarige Typen. Hier machen sie nichts, hier sind 

sie friedlich. Da gibt es einen Busfahrer in Tuttlingen. Der fährt 
den Verein manchmal. Der hat in besoffenem Zustand erzählt, 
daß sie in die neuen deutschen Länder im Osten fahren und da 
Randale machen. Richtige Straßenschlachten organisieren sie 
da, aber auch Prügeleien im Fußballstadion und so was.« 

»Haben Sie eine Schreibmaschine?« 
»Ja, ja, meine Frau kann tippen.« 
»Dann diktieren Sie ihr alles, an was Sie sich erinnern, in die 

Maschine. Das muß nicht geordnet sein, das kann durch-
einandergehen. Einfach diktieren. Hier haben Sie meine Karte. 
Nicht vergessen: Ich war nicht hier, ich kenne Sie nicht.« 

»In Ordnung«, sagte er erleichtert. »Das wird viel sein, was 
wir zu schreiben haben. Und viel Glück.« 

»Das kann ich gebrauchen.« 
Ich ging zurück, es war dunkel geworden, der Mond war eine 

verschwommene mattgelbe Lichtquelle, zuweilen von dunklen 
Wolken verdeckt. Das Restaurant hatte sich weitgehend ge-
leert. Minna war nicht da. 

»Sie ist spazierengegangen«, sagte die Bedienung. »War es 
gut?« 

»Das kann man wohl sagen. Hat meine Frau gegessen?« 
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»Nein, sie wollte auf Sie warten.« 
»Dann warte ich jetzt auch«, sagte ich. 
»Haben Sie gesehen, in welche Richtung sie gegangen ist?« 

fragte ich nach zwanzig Minuten. 
»Ja, links runter in Richtung Burg«, sagte sie. 
Also ging ich Minna nach, vielmehr ging ich nicht, ich 

schwebte. Blum war in Genf gewesen, unter dem Namen Meile 
aus Stuttgart. Mit Westphal! Das war phantastisch, das war 
beinahe zu einfach. 

Ein Lastwagen donnerte an mir vorbei, und dann sah ich 
Minna im Licht seines Scheinwerfers. Sie kniete etwa einhun-
dertfünfzig Meter vor mir an der rechten Straßenseite. Soweit 
ich erkennen konnte, war sie nackt. 
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ZEHNTES KAPITEL 

Im gleichen Moment, als ich mit einem erstickten Laut loszu-
rennen begann, trat der LKW-Fahrer mit voller Wucht in die 
Bremsen. Der Anhänger stellte sich quer, und in der nächsten 
Sekunde schleuderte die Zugmaschine nach links. Dann brem-
ste er stotternd und landete im linken Straßengraben. 

Minna kniete im Gras. Sie war nicht nackt, ihre Kleidung war 
nur zerrissen, die Bluse hing in Fetzen, ihre Jeans waren ver-
schwunden, der weiße Slip leuchtete seltsam obszön in der 
Dunkelheit. 

»Mein Gott, was ist denn passiert?« 
Sie kniete da, und ihr Kopf pendelte zwischen ihren Schul-

tern. Dann fiel sie hart nach vorne auf das Gesicht. 
»Was ist los?« fragte der Lastwagenfahrer hinter mir. 
»Ich weiß es nicht. Wenn Sie CB-Funk haben, rufen Sie die 

Bullen. Und einen Krankenwagen. Dalli, Mann, dalli.« Ich ver-
suchte, sie hochzuheben, aber sie war bewußtlos und schwer. 
Ich drehte sie herum. Sie hatte die Augen offen, aber sie blick-
ten leer. 

»Ich bin Baumeister«, sagte ich. »Was ist passiert?« 
»Da waren Männer«, sagte sie merkwürdig klar. »Sie packten 

mich. Sie sagten, ich wäre eine Journalistenhure. Wir sollten 
uns nie mehr um Watermann kümmern. Sie zogen mich 
aus …« 

»Schon gut, schon gut. Waren das die Männer aus dem Zelt-
lager?« 

»Ich weiß es nicht. Ja, sie sahen so aus, aber ich weiß es 
nicht. Sie hatten Farbe im Gesicht oder Schmutz … Bau-
meister, sie wollten … sie versuchten … sie rissen mir die 
Beine auseinander … Baumeister …« Sie stammelte noch ein 
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paar Worte, aber ich konnte sie nicht mehr verstehen. Sie war 
wieder ohne Besinnung. Ihr Gesicht war sehr weiß und sehr 
steinern. 

»Der Krankenwagen kommt sofort«, keuchte der Fahrer hin-
ter mir. »Die Bullen auch. Was ist denn? Wer ist denn die 
Frau?« 

»Meine Frau. Sie ging hier spazieren.« 
»Ach du Scheiße«, sagte er. »Guck mal, das Blut da am 

Bauch.« 
»Sehe ich.« 
»Und oben an den Beinen. Den Schweinen sollte man den 

Pimmel rausreißen!« 
Minna bewegte den Kopf und atmete mühsam. Zuerst kam 

ihre Zunge zwischen den Lippen herausgekrochen. 
»Ganz ruhig«, sagte ich, »ganz ruhig. Gleich kommt Hilfe. 

Ich bin hier. Keine Angst.« 
Dann kam der Krankenwagen, gleich darauf ein Streifen-

wagen. Die Männer waren schnell und energisch. Ich erklärte 
ihnen kurz, was wahrscheinlich geschehen war, und als ich mit 
zu Minna in den Krankenwagen steigen wollte, sagte der Not-
arzt scharf: »Kommt nicht in Frage, Mann. Sie steht unter 
Schock. Kommen Sie nach.« 

Ich hockte mich ins Gras. Einer der Polizeibeamten kam zu 
mir. »Haben Sie eine Ahnung, wo das passiert ist?« 

»Keine. Sie machte den Spaziergang allein. Sie sagt, es kann 
sein, daß es Leute vom Baron waren. Ich meine die vom Zelt-
lager da oben.« 

»Na ja«, murmelte er zweifelnd. 
Nach einer halben Stunde hatten sie den Tatort gefunden. 
»Es war da vorne in einem Weizenfeld. Hier die Jeans Ihrer 

Frau. Wir fahren jetzt zu dem Zeltlager.« 
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»Ja, ja«, sagte ich matt. »Ich bin im Hotel. Wie finde ich das 
Krankenhaus?« 

Er beschrieb es mir. Ich stand auf und ging zum Hotel. Das 
Restaurant war leer, an meinem Tisch saß der Baron und starrte 
mir entgegen. »Sie müssen nichts sagen«, sagte ich. »Blum war 
in Genf im Hotel ›Beau Rivage‹, als Watermann krepierte. 
Nicht wahr? Und Sie haben das gewußt. Westphal auch.« 

»Es ist in den letzten Jahren alles außer Kontrolle geraten«, 
sagte er dumpf. »Ich habe das gewußt, ja. Ich wollte es nicht 
wissen, ich habe es geahnt. Die sind so fanatisch, lieber Gott. 
Was ist mit Ihrer Frau?« 

»Sie haben sie vergewaltigt«, sagte ich. »Wissen Sie denn, 
woher Blum die Medikamente hatte, die Watermann einge-
trichtert wurden?« 

Er schüttelte den Kopf. »Weiß ich wirklich nicht. Damals 
fingen sie an, alles an mir vorbeizuplanen, ich wurde nicht 
mehr informiert. Ich denke, Gerber hat ihnen die Medikamente 
gegeben, oder?« 

»Wahrscheinlich«, sagte ich. »Aber letztlich ist das auch 
egal. Wo ist Blum?« 

»Verschwunden«, sagte er. »Er verschwand, kurz nachdem 
Sie gegangen sind.« 

»Alles sauber, alles logisch«, sagte ich. »Ich fahre jetzt ins 
Krankenhaus.« 

»Kann ich mitfahren?« 
»Nein«, sagte ich heftig. »Zumindest diese Schweinerei hät-

ten Sie verhindern können.« 
Er starrte blicklos in die Gegend und nickte. »Westphal ist 

natürlich auch weg«, sagte er. 
»Ist mir egal«, sagte ich. 
»Er war ja damals auch in Genf«, sagte er tonlos. »Das habe 

ich erst später erfahren, als Blum sich mal verplapperte. Er hat 
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sich Daun genannt. Ich habe das verdrängt. Sie sind die Mör-
der.« 

»Wie schick«, sagte ich. 
Zwei Polizeibeamte kamen herein. Einer von ihnen verbeugte 

sich linkisch vor dem Baron. »Im Zeltlager ist nichts festzustel-
len. Die Leute haben alle geschlafen. Ein paar haben Kratzer. 
Aber sie sagen, das stammt von den Streifzügen durch die 
Wälder. Tja, ich weiß nicht.« 

Er wandte sich zu mir: »Sie ist nicht Ihre Frau, nicht wahr?« 
»Nein, meine Freundin.« 
»Sind Sie sicher, daß sie sich mit niemandem freiwillig ein-

gelassen hat?« 
»Noch so eine Frage, und Sie haben keine Zähne mehr«, sag-

te ich. 
»He«, er wurde scharf und wollte irgend etwas Hitziges sa-

gen. 
Ich machte zwei schnelle Schritte und langte zu. Ich weiß 

nicht einmal mehr, wo ich ihn traf, ich erinnere mich nur, daß 
er auf einen Tisch fiel. 

Dann ging ich nach draußen, setzte mich in den Jeep und fuhr 
in das Krankenhaus. Sie wollten mich nicht zu Minna lassen, 
sie sagten, sie seien noch bei der Untersuchung. Sie verwiesen 
mich in eine dieser trostlosen Sitzgruppen, die aus mir un-
erfindlichen Gründen in beinahe jedem Krankenhaus in der 
Regel zwischen zwei vergammelten Gummibäumen stehen. 

Irgendwann kam ein junger Arzt vorbei und setzte sich mir 
gegenüber. »Sie ist nicht vergewaltigt worden«, sagte er. »Aber 
das macht kaum einen Unterschied. Sie ist genauso geschockt, 
als wäre es tatsächlich passiert.« 

»Haben Sie eine Ahnung, wie lange sie hierbleiben muß?« 
»Wir würden gerne einen Psychologen hinzuziehen«, sagte 

er. 
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»Sicher eine Woche. Es sind sehr tiefe seelische Wunden.« 
»Ja, das will ich meinen. Haben Sie ein Schmerzmittel für 

mich?« Ich zeigte ihm den Gips an der Hand. 
»Natürlich«, sagte er. Er verschwand und kam mit einer klei-

nen Packung Tabletten zurück. »Nehmen Sie zwei. Wenn Sie 
nicht schlafen können …« 

»Ich habe keine Zeit zu schlafen«, sagte ich. »Sagen Sie ihr, 
ich komme so schnell wie möglich wieder, und ich rufe sie 
an.« 

»Gut«, sagte er. Er war froh, mich loszuwerden. 
 

Ich fuhr zum Hotel, ich packte unsere Sachen, ich lud sie in 
den Jeep und machte mich auf den Weg. Einmal, zwischen 
Ulm und Augsburg, bekam ich Regen. Ich öffnete alle Fenster 
und empfing die Nässe mit Dankbarkeit. In Augsburg ging ich 
wieder auf die B 23 und trudelte vor mich hin. Gegen morgen, 
als der LKW-Verkehr einsetzte, machte ich eine Pause auf ei-
nem Parkplatz und schlief zwei Stunden. Die Träume, die mich 
quälten, waren so ekelhaft, daß ich sofort weiterfuhr und nicht 
eher haltmachte, bis ich Oberammergau erreichte. 

Ich ging in die nächste Drogerie und gab unsere Filme ab. Ich 
sagte: »Ich bezahle das Doppelte, wenn ich einen Abzug pro 
Bild innerhalb von zwei Stunden bekomme. Jedes Bild ent-
wickeln, bitte, auch wenn es verwischt oder über- und unter-
belichtet ist.« 

Der junge Mann starrte mich an. »Behörde?« fragte er. 
»Polizei«, sagte ich, weil er der Typ war, der dann sofort 

ganz aufgeregt mit der Arbeit beginnen würde. 
»Selbstverständlich«, sagte er. »In einer halben Stunde.« 
»Danke«, sagte ich. Ich ging in das Hotel zur Post und be-

stellte ein Frühstück. Mir war schlecht, und jeder Bissen fiel 
mir schwer, und wenig später mußte ich mich übergeben. 
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Ich holte die Bilder ab. Minna hatte gut gearbeitet, sie waren 
alle einwandfrei zu erkennen, von Lilo bis Blum. Ich packte sie 
in das Handschuhfach und fuhr in das Ammertal. 

Es war schon heiß, und eine Menge Touristen waren unter-
wegs. In Linderhof rief ich Minna im Krankenhaus an, aber sie 
sagten mir, es hätte keinen Sinn. »Wir halten sie im Tief-
schlaf«, sagte der Arzt. »Vor morgen abend können Sie nicht 
mit ihr sprechen. Körperlich ist sie topfit, aber seelisch …« 

»Tun Sie alles, was Sie für richtig halten«, sagte ich. »Geld 
spielt keine Rolle.« 

Ich fuhr auf den Berg, es war sehr still, eine Unmenge von 
Schmetterlingen schwirrten in der heißen Luft. 

Gleich hinter der ersten Serpentine mußte ich hart in die 
Bremsen steigen. Da stand am Wegrand ein feuerroter Porsche 
mit einem Genfer Kennzeichen. Ich brüllte: »O nein!« 

Natürlich, es war so einfach: Lilo hatte sich auf den Weg ge-
macht. Sie hatte es wahrscheinlich durch den Padrone erfahren, 
oder sie hatte immer gewußt, wo Gaetano war. Dann hatte sie 
mich belogen. Wenn sie allen ihren Einfluß auf Gaetano gel-
tend machen würde, dann war er als Zeuge verloren. Und der 
Wahnsinn würde sein: Sie hätte recht. 

An Gaetanos Hütte standen jetzt zwei kleine Suzuki-Jeeps. Es 
war noch früh, wenn sie vernünftig waren, würden sie noch 
schlafen. Ich stieg aus und sagte laut: »Hallo!« 

Nichts rührte sich. 
Ich ging die zwei Stufen auf die hölzerne Veranda hoch. Die 

Tür der Hütte war offen, stand angelehnt. Das Schloß war of-
fensichtlich zerbrochen. Nein, herausgeschossen! Ich sagte 
noch einmal »Hallo« in diese erdrückende Stille und machte 
dann die Tür ganz auf. In dem breiten Strahl aus Sonnenlicht 
war absolut nichts zu sehen. Staub tanzte in der Luft. 

Ich erinnere mich, daß ich plötzlich eine atembeklemmende 
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Furcht spürte. Ich dachte, ich könne nicht mehr atmen. Dann 
berührte ich die Tür. 

Die drei Männer hatten sich drei Feldbetten dicht neben-
einander aufgestellt, und sie hatten alle drei keine Zeit gehabt, 
aufzustehen. 

Sie lagen im Bett, als schliefen sie. Gaetano in der Mitte. Sie 
hatten alle einen Einschuß genau in der Stirn, und das Blut war 
längst getrocknet und hatte einen schwarzen Hof und schwarze 
Striemen gebildet. 

Gaetanos Beschützer kannte ich nicht, Freunde aus der ehren-
werten Gesellschaft, die versagt hatten. 

Wo war Lilo? 
Ich drehte mich herum und sah sie in eine Decke gehüllt in 

einem alten Schaukelstuhl sitzen. Sie hatte ein Loch in der 
Stirn. 

Ich hockte mich an den Steilhang in den Schatten einer wind-
schief gewachsenen Birke und stopfte mir eine Pfeife. Ich 
durfte nicht hektisch werden, vor allem mußte ich jetzt schnelle 
und möglichst richtige Entscheidungen treffen. Es machte we-
nig Sinn, zu überlegen, wer diese Morde begangen hatte. 
Nichts machte sie ungeschehen. 

Gaetano war der Mann, der Blum und Westphal hätte ein-
wandfrei identifizieren können. Jetzt nach weiteren Kollegen 
Gaetanos zu suchen, um sie zu einer Aussage zu überreden, 
brachte diesen Menschen nur Gefahr. Wer auch immer hinter 
dieser unglaublich brutalen Tat steckte, wichtig war jetzt nur, 
daß jemand versuchte, möglichst gründlich aufzuräumen. 

Das nächste Opfer würde ich sein. Ich setzte mich in meinen 
Jeep, um den ausgewaschenen Weg nach Linderhof zurück-
zufahren. Ich ging in das Hotel und bat um den 
Geschäftsführer. Ich erklärte ihm, daß ich einen abge-
schlossenen Raum und ein Telefon brauchte, und zwar für 
mindestens zwei Stunden, daß er aber keinesfalls zu fürchten 
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habe, daß ihm irgendwelche Schwierigkeiten daraus erwachsen 
würden. Er sagte: »Das geht.« Er arrangierte es innerhalb von 
fünf Minuten. 

Ich holte mein Namensverzeichnis aus dem Jeep und blätterte 
es langsam durch. Was geschehen war, war geschehen. Auf 
eine Stunde mehr oder weniger kam es jetzt nicht an. Ich blät-
terte in den Namen und versuchte, mich auf die Gesichter zu 
konzentrieren. Wer war so absolut zuverlässig, daß er in dieser 
Situation ohne Rücksicht auf Ämter und Macht verfuhr? Wer 
von ihnen dachte dabei nicht an die eigene Karriere? Ich erin-
nerte mich deutlich an Kröner, Oberstaatsanwalt Dr. Kröner. 
Aber er war nicht zuständig für das hier. Er hockte zur beson-
deren Verwendung auf der Zeil in Frankfurt und war mit der 
Drogenbekämpfung beschäftigt. Wahrscheinlich würde er 
nichts tun können, wahrscheinlich würde er sagen: »Ich kann 
den Kollegen im Landkreis Garmisch nicht in die Parade fah-
ren«, oder irgend etwas in der Art. 

Ich rief ihn an, ich hatte gar keine Wahl. Ich kam sofort 
durch, ich sagte: »Siggi Baumeister hier, erinnern Sie sich?« 

»Aber ja, schön von Ihnen zu hören. Was kann ich für Sie 
tun?« 

»Einiges! Ich hocke hier mit vier Erschossenen in Linderhof 
im Ammertal. Ich weiß, daß Sie nicht zuständig sind, aber Sie 
müssen mir jetzt fünf Minuten zuhören und dann mit mir ge-
meinsam überlegen. Geht das?« 

»Das geht. Sie klingen ziemlich durcheinander.« 
»Ich bin durcheinander. Hören Sie zu, es geht um den toten 

Watermann.« 
»Etwa um Genf und den Watermann im Hotel?« 
»Um genau den. Und wenn Sie …« 
»Ach du Scheiße …« 
»Dr. Kröner, hören Sie mir zu. Selbst wenn Sie nicht zu-
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ständig sind, brauche ich Ihre Hilfe, denn ich habe den Beweis 
oder besser gesagt, gleich mehrere Beweise, daß Watermann 
ermordet wurde. Und ich weiß auch, wer es getan hat. Wenn 
ich jetzt einen einzigen falschen Zug tue, bin ich tot.« 

»Ist das Ihr Ernst? Und was ist mit den Toten? Wollen Sie 
mir erzählen, daß vier Erschossene neben Ihnen liegen?« 

»Nicht gerade neben mir, aber so ähnlich. Hören Sie mir jetzt 
zu?« 

»In Gottes Namen«, sagte er. 
Ich berichtete ihm so knapp ich konnte, und glücklicherweise 

wurde ich beim Erzählen immer ruhiger. Als ich endete, sagte 
ich: »Das ist der Stand der Dinge. Jetzt weiß ich nicht weiter.« 

»Das verstehe ich«, sagte er gelassen. »Sie müssen jetzt vor 
allem Ruhe bewahren. Ich werde zunächst veranlassen, daß 
Ihre Freundin sofort aus dem Krankenhaus verlegt wird. Es ist 
zu riskant, sie dort zu belassen. Leuchtet Ihnen das ein?« 

»O Gott, ich Arschloch. Daran hätte ich denken …« 
»Nun gut, Sie haben mich ja jetzt. Also zunächst mal das. Ich 

nehme übrigens dieses ganze Gespräch auf Band auf, ist das 
okay?« 

»Völlig okay. Weiter.« 
»Nach allem, was ich von Ihnen gehört habe, glaube ich 

nicht, daß Gerber an der Sache persönlich beteiligt war oder 
ist. Der Mann ist clever, der hält sich raus, der agiert höchstens 
im Hintergrund und zieht von dort aus seine Fäden. Ich be-
nachrichtige zunächst einmal die Staatsanwaltschaft Garmisch. 
Die müssen sich um die Leichen kümmern. Ich werde die Auf-
klärung im Sinne der massiven Bundesinteressen an mich 
ziehen. Ich kann und werde behaupten, daß internationale Dro-
genschieber mit der Sache zu tun haben. Dann können wir die 
vier Toten als Opfer einer Mafia-internen Auseinandersetzung 
verkaufen. Haben Sie das verstanden? Falls jemand Sie fragt, 
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antworten Sie immer: Ich bin nicht befugt zu antworten, und 
ich weiß nichts. Sagen Sie das auch jedem Bullen, ob im An-
zug oder in Uniform. Okay?« 

»Okay. Weiter.« 
»Nehmen wir an, Gerber steuert das. Was wird er jetzt den-

ken? Er muß unter allen Umständen versuchen, an Sie 
heranzukommen. Er darf nicht verlieren und schon gar nicht als 
Drahtzieher auftauchen, sonst kann er sich nach Sibirien abset-
zen. Also muß er alles versuchen. Er wird es nicht mehr mit 
Bestechung versuchen, er wird Sie töten wollen. Kommen wir 
ihm entgegen, wir müssen Sie als Lockvogel benutzen. Haben 
Sie eine Vorstellung, wie das geschehen kann, ohne daß es auf-
fällt?« 

»Ja. Ich sehe eine Möglichkeit. Ich habe Ihnen von dem Ba-
ron von Windlingen erzählt. Diesen Mann können wir ein-
spannen. Entweder Westphal oder Gerber oder sein Sekretär 
Blum werden ihn anrufen. Dann sollte er vielleicht nebenbei 
erwähnen, daß er mich für einen seltsamen Vogel hält. Daß ich 
in die Eifel zurückgehe, um diese Geschichte zu schreiben. 
Nicht mehr, nicht weniger. Ich bin in der Eifel leicht zu finden, 
außerdem habe ich Visitenkarten verteilt. Die Falle ist mein 
alter Bauernhof in der Eifel. Geht das?« 

»Das geht. Noch etwas, Baumeister: Halten Sie nirgendwo 
unnötig an, halten Sie an Tankstellen auf der Autobahn, aber 
niemals auf Rastplätzen, die einsam liegen. Fahren Sie durch 
bis zu Ihrem Haus, fahren Sie den Wagen in die Garage, und 
schließen Sie die Haustür hinter sich ab. Ich melde mich.« 

»Danke.« 
Ich bezahlte, setzte mich in den Wagen und gab Gas. Ich 

mußte so schnell wie möglich versuchen, nach Hause zu kom-
men. Ich schaffte es über verstopfte Autobahnen in fünf Stun-
den und vierzig Minuten, und ich möchte gar nicht wissen, 
wieviel Fahrer auf der Autobahn über mich fluchten, weil ich 
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sie schnitt oder zu dicht auffuhr oder ihnen einfach den Vogel 
zeigte. 

Ich kam in den kühlen Hausflur, Krümel schlich die Treppe 
herunter, rieb sich an meinen Beinen und schnurrte. Ich sagte: 

»Guten Tag« und rief Kröner sofort an. »Ich bin da.« 
»Das weiß ich schon«, sagte er. »Leute von uns hocken in 

dem belgischen Laster, der oben am Sportplatz steht. Heute 
nacht komme ich nach. Ich habe einem meiner Leute Ihre 
Freundin anvertraut. Sie ist bereits auf dem Weg in ein anderes 
Krankenhaus, sie läßt Sie grüßen. Ein weiterer Mann ist bei 
dem Baron. Ich denke, wir können nur noch warten.« 

»Falls überhaupt irgend etwas passiert«, sagte ich. 
»Oh«, er lachte, »darauf verwette ich mein dreizehntes Mo-

natsgehalt. Die können gar nicht anders, die müssen 
weitermachen. Steht Ihr Wagen in der Garage?« 

»Ja.« 
»Wo arbeiten Sie normalerweise?« 
»Im linken Raum im Erdgeschoß. Dicht am Fenster.« 
»Arbeiten Sie ab sofort im Obergeschoß. Und zwar so, daß 

ein direkter Einblick möglich ist. Geht das?« 
»Das geht. Sonst noch etwas?« 
»Ja. Die Haustüre muß zugeschlossen sein. Das Licht an Ih-

rem neuen Arbeitsplatz muß ab heute nacht ständig brennen, 
nur tagsüber nicht. Kommen Sie erst aus dem Haus, wenn Sie 
sicher sind, daß niemand auf dem Hof ist, den Sie nicht ken-
nen. Meine Leute werden keinen Kontakt zu Ihnen aufnehmen, 
niemand im Dorf wird auch nur ahnen, was vor sich geht.« 

»Haben Sie eine Vorstellung, wie lange die brauchen werden, 
um hier aufzukreuzen?« 

»Nicht die geringste«, sagte er. »Wir müssen Geduld haben. 
Ich habe Ascheburg vom Express angerufen. Er wird einen 
Satz einschieben: Daß Sie mittlerweile in Ihrem Haus in der 
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Eifel sitzen und genügend Beweise haben, um jede Selbst-
mordthese zu kippen. Das muß reichen, das macht jedem 
Lahmen Beine.« 

»Du lieber Gott, was tue ich denn, wenn jemand mich besu-
chen kommt, um ein Schwätzchen zu halten?« 

»Den werden Sie abwimmeln. Freundlich, aber bestimmt.« 
»Na gut. Versprechen Sie mir, mich anzurufen, wenn es los-

geht?« 
Er lachte etwas heiser. »Das verspreche ich.« 
 

Draußen war es noch immer heiß. Ich ging einmal langsam 
durch den Garten, sah nach den Blumen und Büschen und hör-
te die Glockenunken an der Mauer. 

»Macht’s gut«, sagte ich, »euer Herr und Meister hat die Ho-
sen voll.« 

Langsam kam der Abend, ich sah mir die Tagesschau an, 
dann einen selten dämlichen Film auf RTL, der wahrscheinlich 
nur gedreht worden war, weil der Produzent mit der Haupt-
darstellerin ins Bett gehen wollte. 

Gegen elf Uhr brauste Schoko auf den Hof. Schoko heißt ei-
gentlich Frank, ist dünn, blond und vorwitzig und kommt von 
Zeit zu Zeit, um mir Vorträge darüber zu halten, daß ich ei-
gentlich konservativ bin, alten Zeiten verhaftet, mit Vorurteilen 
zugenagelt und ähnliches mehr. Er grinste auf seine durchaus 
liebenswürdige Art und fragte: »Hast du einen Kaffee für 
mich?« 

»Leider nicht. Ich muß arbeiten«, sagte ich. 
»Das macht nichts«, sagte er. »Dann kaufe ich meinen Kaffee 

eben im Teller.« 
»Tu das«, sagte ich. 
Er war etwas irritiert, als ich mich herumdrehte und ihm die 

Türe vor der Nase zuschlug. Es war sicher, daß er länger dar-
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über nachdenken würde. 
Gegen zwei Uhr morgens klingelte das Telefon, ich hob ab, 

meldete mich, aber niemand antwortete. Es klackte leise, und 
dann wurde wieder eingehängt. Gleich darauf klingelte es wie-
der. Diesmal war es Kröner. 

»Das war ich eben. Wir wollten nur die Leitung prüfen. Ich 
bin jetzt hier. Lassen Sie das Licht brennen, lange kann es nicht 
mehr dauern.« 

»Hatte der Baron den Anruf?« 
»Ja«, sagte er. »Ungefähr vor einer Stunde. Es war Blum, der 

anrief. Es war Blum, der sich nach Ihnen erkundigte. Der Ba-
ron antwortete wie abgemacht. Wir können also damit rechnen, 
daß sie bald aufkreuzen. Versuchen Sie aber, noch zu schla-
fen.« 

»Wo fangen Sie sie ab?« 
»Auf der Autobahn und sämtlichen Bundesstraßen.« 
»Gott sei mit mir.« 
»Ganz richtig«, sagte er. »Da gibt es noch eine Frage, die wir 

klären sollten. Gibt es in Ihrem Haus irgendeine Ecke, in die 
Sie flüchten könnten, wenn es ernst wird? Es ist nicht auszu-
schließen, daß die mit schwerem Geschütz anrücken wie 
Sprengstoff oder auch Handgranaten.« 

»Wollen Sie mich verarschen?« fragte ich. 
»Nicht im geringsten«, sagte er. »Wir könnten auch versu-

chen, Sie vorher aus dem Haus zu holen. Aber das erscheint 
uns fragwürdig. Wir können andererseits nicht garantieren, daß 
nicht irgendein Idiot sein Päckchen auf Ihre Schwelle legt.« 

»Na gut. Sehen Sie mein Haus? Ich bewohne von Ihnen aus 
gesehen die rechte Hälfte. Erdgeschoß und Obergeschoß. Die 
linke Hälfte hat oben einen alten Dachboden, in dem Stroh la-
gert. Ich kann auf diesen Dachboden gelangen. Darunter liegt 
der alte Stall. Sehen Sie die Garagentür? Das ist in Wirk-
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lichkeit die Tür zum alten Stall. Auch dorthin kann ich über 
den Dachboden.« 

»Gut. Wenn es ernst wird, dann gehen Sie dorthin. Durch bis 
zur Mauer. Ist das klar?« 

Es war sechs Uhr morgens, als er erneut anrief und knapp 
sagte: »Sie kommen. Sie kommen in zwei Wagen. Drei Män-
ner in einem schwarzen Porsche, vier in einem Ford-Granada-
Kombi. Es sind also sieben. Sie werden vermutlich nicht sofort 
angreifen. Sie werden erst einmal die Lage erkunden.« 

Es ist merkwürdig: Nach zehn Jahren im Dorf glaubst du, al-
les zu kennen. An so einem Tag stehst du ohne Pause hinter 
den Gardinen und merkst, daß du nichts kennst. Die Beckers 
von gegenüber, die Huths von schräg gegenüber, die Lenzens 
von nebenan – sie alle verbringen einen normalen Tag, gehen 
ihren Geschäften nach. Du kennst Martha von der Post, die Tag 
für Tag ihre Runde durch das Dorf läuft, du kennst Christa, die 
Frau vom Walter, die mit den Kindern den Wochenspiegel aus-
trägt. Du kennst den Milchwagen, der um elf Uhr durchfährt 
und die Milch aus den Kübeln absaugt. Du kennst die Frau 
vom Barger, die morgens in ihr Fernseh- und Radiogeschäft 
fährt und mittags heimkommt, um dem Mann und den Kindern 
das Essen zu machen. Du kennst Gaby von nebenan, die ihren 
Polo gutgelaunt schnurrend die Straße hochziehen läßt, weil sie 
die Schule in Gerolstein hinter sich hat und nun froh ist, in den 
Tag zu gehen. Alfred rauscht mit seinem 100-PS-CASE vorbei 
und hebt vorsichtshalber die Hand zum Gruß, obwohl er dich 
nicht sehen kann. Der alte Leyendecker kommt die Straße in 
seinem Trecker hoch und hat die Enkelkinder auf den Schutz-
blechen der Hinterräder hocken – das alles kennst du, das ist 
nicht neu. 

Aber da gibt es andere Dinge, die plötzlich sehr neu sind. Du 
fängst an, darüber nachzudenken, ob du bei Westwind hören 
wirst, wenn jemand versucht, in das Haus einzudringen. Du 
denkst, du kannst auf dem alten Bullenplatz Rasen säen und 
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eine Bank hinstellen. Du siehst eine alte Frau humpelnd die 
Straße entlang gehen, fragst dich, wer sie wohl sein mag. Du 
hast sie tausendmal gesehen, und du hast nie gefragt, wer sie 
ist. Der Wagen der Eifelbäckerei kommt und läßt seine elektri-
sche Klingel schrillen. Er bringt Brot, das weißt du. Aber hast 
du jemals beobachtet, wie der Fahrer aufsteht, nach hinten zu 
dem Verkaufsstand geht, die Arme verschränkt und wartet, ob 
jemand kommt? Manchmal kommt keiner, was denkt er dann? 
Verflucht er den Tag? Arbeitet er gegen Festgehalt, gegen Pro-
vision? Ist er am Verkauf prozentual beteiligt? Da geht ein 
Ehepaar in der grellen Sonne die Straße hoch. Du weißt, sie 
sind aus Düsseldorf, haben sich einen alten Hof ausgebaut. 
Aber du weißt nicht, welchen Beruf der Mann hat, welchen die 
Frau. 

»Krümel«, sagte ich, »es ist komisch, aber eigentlich weiß 
ich nicht viel über meine Heimat.« 

Gegen fünfzehn Uhr rief Kröner erneut an. »Wir haben 
Schwierigkeiten. Ihre Freundin ist aus der Uniklinik in Ulm 
entwischt. Wir konnten sie gerade noch abfangen. Wissen Sie, 
was die vorhatte? Sie stieg in ein Taxi und sagte: Fahren Sie 
mich in die Eifel! Wir hatten Schwein, daß wir mit so etwas 
gerechnet hatten.« 

»Seien Sie vorsichtig, das Biest ist raffiniert.« 
Er lachte. »Das ist die richtige Einstellung.« 
Am Spätnachmittag hörte ich, daß Jakob Lenzen, mein 

Nachbar zur Rechten, an seinem Trecker herumhämmerte, sei-
ne Tochter Gaby spielte mit jemandem, den ich nicht kannte, 
Tischtennis. Die Kinder vom Michael Eichhorn links neben 
mir schoben ihre Boards die Straße hinauf und rauschten dann 
glücklich zu Tal. Gegen acht Uhr wurde die Sonne matter, ge-
gen neun Uhr ging sie hinter den Höhen schlafen, gegen elf 
Uhr rief Kröner an. 

»Sie werden nachts kommen. Wir schätzen gegen zwei, drei 
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Uhr. Sie werden die Rückseite der Wiese nehmen, dann von 
Osten über den Gartenzaun kommen. Wenn es soweit ist, lasse 
ich das Telefon dreimal klingeln. Sie gehen dann rüber auf den 
Boden, dann runter in den Stall.« 

»Gut. Und sagen Sie ihnen, sie sollen schnell machen. Diese 
Warterei ist furchtbar.« 

Sie kamen um drei. Das Telefon schrillte dreimal, ich ging 
hinauf auf den Dachboden und schloß die Tür hinter mir ab. 
Ich hatte überlegt, daß es schlecht war, gar nichts mitzube-
kommen. Deshalb hatte ich drei Dachpfannen in bequemer 
Höhe herausgenommen und steckte jetzt meinen Kopf durch 
die Lücke. 

Sie kamen zu viert in grader Reihe auf die Rückfront zu. Als 
sie noch etwa zehn Meter entfernt waren, hörte ich die Tür-
klingel schellen. Also waren jetzt zwei oder drei vor dem Haus. 
Einer von den Vieren hinten trug eine Leiter bei sich, lehnte sie 
jetzt routiniert gegen die Hauswand und stieg sofort zum rück-
wärtigen Fenster meines Arbeitszimmers hoch. Die Scheibe 
knallte, als er sie einschlug. 

Das war das Signal. Plötzlich waren überall Scheinwerfer, 
und jemand sagte sehr ruhig durch ein Megaphon: »Nehmen 
Sie die Hände hoch. Alle. Die Waffen weg! Los, die Waffen 
weg. Westphal! Sie auch!« 

Drei von ihnen blieben stehen und drehten sich herum. Irgend 
etwas fiel auf den Boden. Der, der längst auf der Fensterbank 
des Arbeitszimmers hockte, schrie: »Wenn ihr irgendwas 
macht, irgendwas, lasse ich die Bude hochgehen!« 

»Machen Sie keinen Quatsch, Blum. Sie haben keine Chan-
ce.« 

»Reden Sie kein dummes Zeug«, schrie er zurück. 
»Blum, seien Sie doch vernünftig. Hier ist überall Polizei. 

Wenn Sie sich wehren, sind Sie ein toter Mann.« 
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»Ich lasse die Bude hochgehen«, schrie er. 
Ich hörte ihn durchs Haus poltern, er erreichte den Flur, er 

kam die Treppe hoch. 
Kröner sagte in sein Megaphon: »Blum, Baumeister ist gar 

nicht im Haus.« 
Blum antwortete nicht. 
Ich hörte, wie er an der Tür zum Dachboden vorbeiging, dann 

zurückkehrte, dann die Klinke herunterdrückte. Ich rutschte 
durch die alte Holztür auf den Heuboden und glitt so schnell 
ich konnte zur Luke nach unten. Ich zog sie hoch, nahm den 
Rand und ließ mich hinunter. Ich hörte, wie er auf dem Dach-
boden die Tür eindrückte und dann hineinkam. 

»Blum, kommen Sie heraus!« dröhnte Kröner. 
»Scheiß dir was!« sagte Blum unterdrückt. 
Ich nahm den Griff des Garagentors und hebelte ihn aus. Ich 

drückte die Tür auf und verfluchte zum x-ten Mal, daß ich seit 
zwei Jahren Mennige draufschmieren wollte. Es kreischte wie 
in einem Horrorfilm. Aber ich war draußen. 

»Kommt er jetzt?« flüsterte eine Stimme neben mir. 
»Er kommt«, antwortete ich und glitt neben ihn. 
Blum hing wie ein tiefdunkler Schatten in der Luke und ließ 

sich fallen. Er begann sofort zu schießen. 
»Blum!« schrie Kröner. »Sie sind wahnsinnig!« 
»Halt die Schnauze, Bulle!« keuchte Blum. Dann erschien er 

in dem großen Viereck. 
Der Mann neben mir schoß. Er sägte Blum buchstäblich die 

Beine weg. Blum keuchte und beugte sich vor. Dann fiel er. 
Der Mann neben mir rief: »Alles klar. Krankenwagen, bitte!« 
Blum war besinnungslos. 
»Ich brauche eine Zigarette«, sagte ich. 
Jemand reichte mir eine Schachtel und gab mir Feuer. 
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»Nur die Ruhe«, sagte er gutmütig, »es ist alles vorbei.« 
Ich sah verständnislos zu, wie Männer vorwärtsgestoßen 

wurden, wie man sie in einen grünen Laster verfrachtete, wie 
Kröner eilig hin- und herlief und Befehle gab, die ich nicht 
verstand. 

Eine Frau hinter mir sagte atemlos: »Baumeister, du bist ein 
leichtsinniger Arsch!« 

»Ach«, sagte ich, »das ist gut, daß du da bist. Wie teuer ist 
denn so ein Taxi von Ulm in die Eifel? Ich muß dir übrigens 
noch die beiden Glockenunken im Garten vorstellen. Ich habe 
sie Kastor und Pollux genannt, weil ich nicht weiß, wer das 
Weibchen ist.« 
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