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1. Teil

Am Abend des ersten Aprils drangen sie um einundzwanzig Uhr zwei ins Haus ein. Im Verlauf der nächsten neunundvierzig Minuten kackten sie auf den Boden, pissten an die Wände und zogen ihre zerstörerische Bahn durch alle sieben Räume des Hauses am Cape Cod. Sie schmissen Möbel um, zerschlugen bei drei Fernsehapparaten die Bildröhren, rissen zwei Videorekorder heraus und schmetterten sie zu Boden. Sie sprühten orangefarbenen Lack an die Wände. Sie setzten die Badezimmer unter Wasser, sowohl unten wie im Obergeschoss, und spülten Handtücher im Klo hinunter. Sie zerschlugen jeden Spiegel und kippten eine prächtige Vitrine um, dass Tassen, Untertassen und Teller aus Porzellan sowie das dazugehörige Kristall durch die Luft flogen. In den Schlafzimmern im Obergeschoss zogen sie die Schubladen heraus, entleerten ihren Inhalt auf den Boden, zerrten Kleidungsstücke aus den Schränken und schlitzten die Matratzen auf.

Im Erdgeschoss unterzogen sie das Klavier im Hobbyraum einer Sonderbehandlung, zerschlugen die Tasten mit einem Hammer. Der Lärm war wie eine verrückte Hintergrundmusik zu dieser Szenerie der Verwüstung.

Sie waren zu viert, und obwohl die Zerstörung spontan und ungeordnet ablief, gelang es ihnen, in jedes Zimmer einzudringen. Und was ihnen unter die Finger kam, ging zu Bruch.

Um neun Uhr achtundvierzig beging die vierzehnjährige Karen Jerome den Fehler, von ihrer Freundin schon früh nach Hause zu kommen. Sie wunderte sich darüber, dass die Haustür einen Spaltbreit offen stand und im ganzen Haus Licht brannte. Als sie in die Eingangshalle trat, schlugen ihr Geschrei und Gejohle entgegen.

Einer von ihnen, immer noch den Hammer in der Hand, mit dem er das Klavier demoliert hatte, begrüßte sie.

»Na, hallo …«, sagte er.

Noch nie zuvor hatte jemand sie so angesehen.

Um neun Uhr einundfünfzig gingen die Eindringlinge wieder, verließen das Haus ebenso plötzlich, wie sie gekommen waren, knallten dabei die Türen zu, dass die Fensterscheiben klirrten, Decken und Wände erbebten. Zurück blieben dreiundzwanzig Bierdosen, zwei leere Wodkaflaschen und ein Schaden, der später auf zwanzigtausend Dollar geschätzt wurde – und, was das Schlimmste war, Karen Jerome, die, alle viere von sich gestreckt, wund und gebrochen im Keller auf dem Boden lag.

Der Rächer sah alles. Von seinem Versteck aus.

Voller Entsetzen sah er zu, wie sie das Haus, das er im Lauf der Zeit ins Herz geschlossen hatte, verwüsteten und darin herumtobten, es plünderten. Die Geräusche des Gemetzels ließen ihn zusammenzucken, als würde sein eigener Körper entstellt.

Tränen brannten ihm in den Augen und ließen alles um ihn herum verschwinden, bis er sie blinzelnd beseitigte. Das Haus war sein Revier. Er hatte es abgesteckt und erhob Besitzansprüche. Er war ein Teil des Hauses geworden und gehörte zu den Jeromes, die darin wohnten, wie ein Sohn oder Bruder von ihnen allen. Er hatte das Kommen und Gehen der Familie beobachtet, hatte Anteil an ihrem Tagesablauf, den guten und den schlechten Zeiten.

Der Rächer kam aus seinem Versteck und huschte von einem Fenster zum anderen, tauchte in dunkle Schatten ein und flitzte wieder hervor, im Schutz der Bäume und Sträucher, die das Haus umgaben. Aber ebendiese Bäume und Sträucher verhinderten auch, dass jemand aus den anderen Häusern der Straße sehen konnte, was hier drin vor sich ging. Und was vor sich ging, entsetzte den Rächer. »Diese Tiere«, murmelte er vor sich hin, während er zusah, wie die Zerstörer von Zimmer zu Zimmer liefen, kreischten und schrien und das Haus auseinandernahmen.

Er kannte ihre Namen nicht, hatte sie noch nie zuvor gesehen, aber dennoch wusste er, wer sie waren. Das waren normale Jugendliche, keine schmierigen Typen von Rock Point, und sie gehörten auch nicht zu den rauen Kerlen und Drop-outs, die an der Byrant Bridge herumhingen. Sie waren ordentlich gekleidet. Keine Lederjacken und schwarze Stiefel. Sie sahen aus wie Baseballspieler einer Schülermannschaft oder wie die Leute, die im Supermarkt die Einkäufe in die Tüten packten oder bei McDonald’s bedienten.

Der Rächer bekam nicht mit, wie Karen Jerome das Haus betrat, aber er sah, wie sie quer durch die Eingangshalle geschleift wurde. Gleich darauf ging das Licht aus.

Ein leises Ächzen entschlüpfte seinem Mund, ein Laut, der aus dem tiefen Dunkel seines Inneren kam, weil er ihr nicht helfen konnte. Das war das Schrecklichste daran – das Wissen, dass er im Augenblick nichts tun konnte. Die anderen waren in der Überzahl; er war nicht in der Lage, das Haus zu stürmen und das Mädchen zu befreien.

Und so wartete er. Auf Warten verstand er sich gut. Er schloss die Augen und machte sie wieder auf. Im Haus war es immer noch dunkel. Und still. Waren sie fort? Hatten sie sich leise davongeschlichen, während er die Augen geschlossen hatte?

Plötzlich waren sie wieder da, tauchten ins Dunkel und flitzten wieder hervor, rannten durch die Zimmer, diesmal nicht schreiend, sondern stumm, und in der Eile stolperten sie übereinander. Der Rächer wich vom Fenster zurück. Er konnte es sich nicht leisten, entdeckt zu werden. Es war wichtig, im Verborgenen zu bleiben. Den rechten Augenblick kommen zu lassen. Zu warten.

Worauf warten?

Auf seine Rache.

Ich bin der Rächer, flüsterte er in die Nacht hinein. Und ich werde Rache nehmen für alles, was im Haus geschehen ist.

Er wusste, dass er Geduld haben musste. Er musste ihre Namen in Erfahrung bringen und sie aufspüren, einen nach dem anderen. Er musste seine Vorgehensweise planen. Aber darin war er Meister, hatte lange Stunden mit Beobachten, Spionieren, Belauschen zugebracht. Er war erfahren in der Kunst, Pläne zu schmieden und sie dann systematisch durchzuführen, Schritt für Schritt. So wie damals mit Vaughn Masterson. Man musste wissen, wann die richtige Zeit zum Zuschlagen gekommen war, und den richtigen Ort dafür kennen.

Als die Zerstörer das Haus verlassen hatten, waren die Tränen auf den Wangen des Rächers kalt und hart geworden, wie kleine Glassplitter.

Zwei Stunden nach ihrer Rückkehr war Jane Jerome immer noch wie benommen. Sie war im Krankenhaus gewesen, wo ihre Schwester Karen auf der Intensivstation lag und an allen möglichen Geräten hing, deren Piepstöne wie kleine Schmerzensschreie klangen. Von Karens Körper waren nur Gesicht und Hände sichtbar gewesen. Ihr Gesicht, eingehüllt in Weiß und wie das Gesicht einer Fremden, schien in all diesem Weiß zu schweben. Ihre Hände waren winzig klein und hilflos, die Finger leicht nach innen gebogen.

Jane hätte am liebsten diese Hände ergriffen, sie an ihre Wange gedrückt, sich entschuldigt und um Verzeihung gebeten. Am Abend des Überfalls hatte sie sich mit Karen gestritten. Der übliche, dumme Streit. Karen schnorrte gern, lieh sich ständig Janes Sachen, ohne vorher zu fragen, benutzte ihr Parfüm, trug ihre Blusen und Pullover. Das alles war ziemlich erniedrigend, denn Jane war zwei Jahre älter und Karen hätte die kleine Schwester sein sollen. Stattdessen war sie voll entwickelt, trug Janes Größe, hatte aber mehr Modebewusstsein. Sie improvisierte, nahm sich einen von Janes Pullovern, kombinierte ihn mit einem Tuch, das ihr selbst gehörte, und – trallala, schon war sie fantastisch ausstaffiert.

Von Schuldgefühlen geplagt kauerte sich Jane im Hobbyraum in den großen Ledersessel ihres Vaters und hörte zu, wie er nebenan im Wohnzimmer mit dem Inspektor sprach. Ihre Gewissensbisse waren vor allem deshalb so heftig, weil sie Karen angeschrien hatte: Kannst du nicht bitte einen Unfall haben? Das war in diesem Jahr an der Burnside Highschool einer der Lieblingssprüche. Natürlich war das, was Karen passiert war, noch viel schlimmer als ein Unfall, schlimmer, als vom Auto angefahren zu werden. Es war gewalttätig, brutal, persönlich. Im Vergleich dazu schien der Schaden am Haus nur geringfügig. Aber nicht wirklich geringfügig. Beide Attacken hatten verheerende Folgen. Jane wusste, dass ihr Leben in diesem Haus nie mehr so sein würde wie zuvor.

Komisch. Als ihr Vater aus Monument hierherversetzt worden war, hatte sie das Haus zuerst genauso gehasst wie die Burnside Highschool. Sie fand es schrecklich, die Monument Highschool verlassen zu müssen, ihre alten Freunde und Klassenkameraden, von denen sie einige schon seit dem Kindergarten kannte. Aber im Lauf der Monate hatte sie in der Schule Freundschaften geschlossen – allen voran mit Patti Amarelli und Leslie Cairns. Die beiden hatten ihr die Sehenswürdigkeiten gezeigt, vor allem das Einkaufszentrum in der Innenstadt von Wickburg mit dem Springbrunnen und Läden wie Filene und Brooks. Und den irren Laden auf der zweiten Ebene, in dem sie die Poster gekauft hatte, die in ihrem Zimmer an der Wand hingen. Und den Pizza Palace, wo sich Jungen und Mädchen trafen, um dort zu essen und abzuhängen.

Das ConCenter lag gegenüber vom Einkaufszentrum und alle großen Stars traten dort auf – New Kids on the Block und Billy Joel und Madonna. Obwohl sie nicht oft in ein Konzert ging, war es doch toll, früh am Abend dort zu sein und zu sehen, wie die Limousinen angefahren kamen und Menschen aus Boston und Worcester ausspien. Am tollsten aber war das Wissen, dass die Stars gleich um die Ecke im Wickburg Hilton waren. Eines Abends hatte sie Billy Joel zu sehen bekommen, als er aus dem Hilton trat, und dieser kurze Blick war intimer und viel persönlicher, als ihn aus einiger Entfernung auf der Bühne zu betrachten.

All das hatte jetzt keine Bedeutung mehr. Jetzt, wo Karen im Krankenhaus im Koma lag und das Haus ein Trümmerhaufen war und ihre Mutter so fassungslos und untröstlich, dass Jane es kaum ertrug, sie anzusehen. Und ihr Vater mit seinem brodelnden Zorn. Das war das richtige Wort dafür. Kein wütendes Toben, sondern ein Brodeln. Ein Zorn, der in ihm gärte und sich dem Siedepunkt näherte.

Als er jetzt mit dem Inspektor sprach, hielt er seine Wut nur noch mühsam im Zaum. Jane machte sich in dem großen Ledersessel ganz klein und lauschte, wagte dabei kaum zu atmen.

»Das geht schon so, seit wir hier eingezogen sind, vor fast einem Jahr. Kleinkram, der im Grunde lächerlich ist, aber …« Seine Stimme verebbte, klang leicht gedämpft.

»Was denn für Kleinkram?« Der Inspektor hatte keinerlei Ähnlichkeit mit einem Inspektor aus Film und Fernsehen. Er war klein und dick und hatte eine Quietschstimme, als würde jemand auf seinen Adamsapfel drücken. Gestern hatten sich zwei uniformierte Polizisten stundenlang hier aufgehalten und heute war dieser Inspektor in Zivil erschienen.

»Das Telefon klingelt und es ist keiner dran. Im vergangenen Monat wurde ein Stein durchs Fenster geworfen. Marie, meine Frau, hat letztes Jahr Tomaten angepflanzt und die Tomatenpflanzen wurden alle herausgerissen und im Garten verstreut. Ein totes Eichhörnchen im Briefkasten.«

»Sie haben diese Vorfälle nie gemeldet?«

»Nein«, stieß er hervor. Jane sah deutlich das Bild vor sich, wie er einen roten Kopf bekam. Sie kannte die Symptome, diese gepresste Stimme, die Worte, die wie Feuerwerkskörper knallten. Er bereitete sich auf seinen Wutanfall vor. Das passierte vielleicht nur einmal im Jahr, aber wenn er dann schließlich doch mal in die Luft ging, musste man sich vorsehen. Gestern hatte er diese Fragen geduldig beantwortet, aber heute war er nahe am Explodieren.

»Die Polizei rufen?«, fragte er, und seine Stimme wurde ein wenig schrill. »Wegen Tomatenstauden anrufen? Wegen eines toten Eichhörnchens?«

Dann stellte der Inspektor eine neue Frage. »Haben Sie irgendwelche Feinde, Mr Jerome?«

Ach du Schande, ihr Vater und Feinde. Diese Vorstellung war grotesk. Ihr Vater war der Inbegriff des braven Bürgers. Geschäftsführer der Telefongesellschaft von Wickburg. Trug weiße Hemden, gestreifte Krawatten, lächelte viel, spielte samstagnachmittags Golf, ging am Sonntag mit seiner Familie zur Kirche, half jedes Jahr im Komitee der Wohltätigkeitsveranstaltung mit. Wen konnte er zum Feind haben?

Jane hätte es niemals laut gesagt und keinem Menschen gegenüber eingestanden, aber ihr Vater war ein Schatz. Nie machte er ihr das Leben schwer, verursachte ihr keinerlei Kummer. Gab ihr keinen Hausarrest, verlor nie die Geduld mit ihr oder Karen oder Artie, ihrem kleinen Bruder, der gerade im widerborstigsten Alter war. Das Ergebnis war, dass Jane sich Mühe gab, ihrem Vater Freude zu machen und es sich zu verdienen, keinen Hausarrest zu bekommen.

»Ob ich Feinde habe?« Die Stimme ihres Vaters klang plötzlich wie die eines kleinen Jungen, unsicher, verwirrt.

Sie musste hier weg, wollte nichts mehr hören. Konnte nicht länger mit anhören, wie ihr Vater verhört wurde, ertrug es nicht, dass er sich so verletzlich anhörte, ein wenig verängstigt. Dadurch fühlte auch sie sich verletzlich und verängstigt.

Auf der Veranda hinterm Haus, in der Frische des Aprilmorgens, warf sie sich in den Schaukelstuhl, einen alten Korbsessel. Normalerweise wäre sie in ihr Zimmer geflohen, in dem sie immer Trost und Zuflucht fand. Aber auch ihr Zimmer war zerstört worden. Sie hatte es geliebt, das Zimmer, in dem Blau vorherrschte, ihre Lieblingsfarbe. Und alle ihre Lieblingssachen. Ihre spezielle Glasmenagerie aus Fröschen und Hunden und Katzen. Die Poster an den Wänden – New Kids und Bruce und Sprüche wie Nach dem Regen kommt der Regenbogen. So viele Poster, dass ihr Vater sagte, er hätte sich die Kosten für die Tapete sparen können, wenn er gewusst hätte, wie verrückt sie nach Postern war. Das Zimmer war ihr Revier, ihr Refugium, ihr Versteck. Hier konnte sie die Tür zumachen und die Welt ausschließen, die Vier minus in Mathe – die schlechteste Note ihres Lebens –, die Pickel, die überall in ihrem Gesicht sprossen, den quälenden Kummer, dass Timmy Kearns sie nach der ersten Verabredung völlig ignorierte. Ihr Rückzugsort, zu dem nur Patti und Leslie Zutritt hatten, während für alle anderen der Grundsatzbefehl galt, dass sie draußen bleiben mussten.

Im ersten Augenblick der Entdeckung, als sie an der Tür stand und die zerfetzte Matratze sah, ihre gehüteten Tiere kreuz und quer auf dem Boden, die in Fetzen herabhängenden Poster, an der Wand die gelben Streifen, die sie nicht gleich als Urin erkannte, die Lache mit Erbrochenem auf dem Boden – da war ihr schwach geworden, wackelig, und sie hatte sich gefühlt, als wäre sie selbst überfallen worden. Sie wollte aus Burnside fliehen, weg von hier, zurück nach Monument, wo es sicher und normal war, todlangweilig, aber friedlich, wo ihr Vater mit dem Polizeichef Golf spielte und jeder jeden kannte, sogar die Namen der Hunde und Katzen. Wenige Minuten später hatte man Karen im Keller gefunden, und die Wut, die sie in ihrem Zimmer empfunden hatte, verblasste vor dem Entsetzlichen, das Karen widerfahren war.

»Verdammt, verdammt«, sagte sie jetzt vor sich hin und schaukelte heftig vor und zurück, erfüllt von Zorn und Schuld und – was? Unvermittelt hörte sie auf zu schaukeln und blieb still in ihrem Stuhl sitzen. An der Hecke, hinter dem Kirschbaum, hatte sie eine Bewegung wahrgenommen. Irgendetwas war dort, verschwommene Umrisse, nicht ganz erfasst und schon wieder weg. Ihr schauderte. Sie schlang die Arme um sich und fragte sich, ob die Täter in der Nachbarschaft herumlungerten, ob sie zum Schauplatz des Verbrechens zurückgekehrt waren, wie man es von Verbrechern zu sagen pflegte.

Als Buddy Walker im Zimmer des Mädchens den Spiegel zerschlug – wozu er die Freiheitsstatue benutzte –, traf ihn ein Glassplitter an der Wange. Im gezackten, von Sprüngen durchzogenen Spiegelbild sah er Blut hervorquellen und über sein Gesicht laufen. Betrunken starrte er es an und ließ die Statue zu Boden fallen.

Eigentlich wusste er gar nicht, ob er betrunken war oder nicht. Ihm war wirr im Kopf, ja, und schwindlig, und es kam ihm so vor, als schwebte er, als berührten seine Füße kaum noch den Boden. Das Licht schmerzte in den Augen, fügte seinen Augäpfeln Prellungen zu, aber im Übrigen war ihm angenehm gleichgültig zu Mute. Er ließ sich gehen, mitgerissen von einem herrlichen Gefühl, einfach nur dahinzutreiben. Und er dachte: Zur Hölle mit allem und jedem. Und besonders mit allen zu Hause.

Trotz der Blutung war der Schnitt nur geringfügig. Inmitten des ganzen Gemetzels, des Kreischens und gellenden Gelächters und der Geräusche der Zerstörung, die aus dem unteren Stockwerk drangen, bahnte er sich vorsichtig einen Weg zum Badezimmer und fand dort im Schränkchen über dem Waschbecken eine Packung mit Pflaster. Er nahm zwei heraus, steckte eins zum späteren Gebrauch in die Brusttasche seines Hemds, putzte sich mit einem Handtuch das Blut ab und dann klebte er sich in aller Ruhe das andere Pflaster auf die Backe. Seine Hand war ruhig, obwohl ihn plötzlicher Schwindel überkam. Als er sich wieder ins Zimmer des Mädchens schleppte, empfand er den Schwindel sogar als ganz angenehm. Er lehnte sich an den Türrahmen und begutachtete den Schaden; die zerfetzten Poster, die Sammlung kleiner Tiere, die verstreut auf dem Teppich lagen, die zerrissenen Decken und Laken, die gelben Pissestreifen an der Wand.

Plötzlich verschwand seine Hochstimmung. Stattdessen überkam ihn Verzweiflung, Leere. Er fühlte sich von den anderen isoliert, abgeschnitten von dem Triumphgeheul und dem Knallen und Krachen im Erdgschoss. Mir wird schlecht. Fast wie in Zeitlupe ließ er sich auf die Knie nieder und die Kotze stieg ihm die Kehle hoch und floss aus seinem Mund auf den weichen, blauen Teppich. Stechender, übler Gestank schlug ihm entgegen, stieg ihm in die Nase. Während er im Türrahmen kniete, würgte er einmal, zweimal. Würgte wieder und wieder, bis nichts mehr hochkam. Sein Magen tat weh, seine Brust tat weh, sein Hals tat weh.

Ihm fiel auf, dass unten im Erdgeschoss eine plötzliche Stille eingetreten war, so, als hörten Harry und seine Gefolgsleute ihm beim Erbrechen zu. Er stellte einen Fuß auf und sammelte seine Kräfte, mit zitternden Armen und Beinen. Von der Lache Erbrochenem auf dem Boden wandte er den Blick ab.

Warum war es da unten so still?

Die Hände gegen den Bauch gedrückt, torkelte er zur Treppe, suchte dabei Halt an der Wand. Er brauchte etwas zu trinken. Hatte einen Drink dringend nötig, wusste jedoch nicht, wie er den Alkohol hinunterbringen sollte, solange ihm der Geschmack von Erbrochenem noch in Mund und Kehle brannte.

Auf halber Höhe der Treppe entdeckte er eine halb volle Flasche Wodka auf dem Treppenabsatz und kicherte. Wenn er nüchtern war, kicherte er nie, also musste er betrunken sein. Er hielt sich die Hand vor den Mund, um weiteres Kichern zu unterdrücken, und hob die Flasche auf. Unten war es immer noch still. Auch das Licht war aus. Er nahm einen kräftigen Zug aus der Flasche, schnitt eine Grimasse, als der Wodka ihm die Kehle hinunterschoss, und machte sich darauf gefasst, dass sich sein Magen umstülpte und die Übelkeit wiederkam. Stattdessen breitete sich in seinem ganzen Körper Wärme aus, so als badete er im strahlenden Glanz von etwas, das wunderbar weich und flaumig war.

Er hörte einen Laut, ein Ächzen. Oder ein Keuchen. Das ließ sich nicht so recht ausmachen. Die Flasche in der Hand, stieg er die restlichen Stufen hinunter, blieb zögernd in der Eingangshalle stehen, kniff die Augen zusammen – und jetzt sah er, was im Hausflur vor sich ging.

Harry Flowers hatte ein Mädchen vor sich. Sie stand an die Wand gedrückt, von Marty Sanders und Randy Pierce festgehalten. Die beiden pressten ihre Arme gegen die Wand, während Harry sie bumste. Oder doch nicht? Buddy wusste nicht, ob man so im Stehen bumsen konnte. Aber etwas tat er jedenfalls. Seine Hose und die gestreiften Shorts hingen in Kniehöhe, sein Hintern glänzte im Licht, das von der vorderen Veranda hereinfiel. Das Gesicht des Mädchens war im schattigen Dunkel teilweise verborgen, aber er sah ihre verzweifelten, vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen. Randys rechte Hand lag wie ein Saugnapf über ihrer Brust.

»Lieber Himmel«, sagte Buddy. Die Worte brachen aus seinem Mund hervor, so wie vor wenigen Minuten im Obergeschoss die Kotze herausgeströmt war.

»Ich komm als Nächster dran«, sagte Marty und grinste Buddy zu. Er war klein und drahtig und wog nur wenig über hundert Pfund, aber er hatte eine gewaltige Stimme, die wie ein Nebelhorn dröhnte. »Wart’s ab, bis du an der Reihe bist.«

Das Mädchen sah ihn jetzt direkt an. Mit einem gequälten, flehenden Blick, und Buddy zog sich ins Dunkel zurück. Ihm war jetzt nicht mehr schlecht. Jetzt war überhaupt nichts mehr. So als wäre er von seinem Leben in ein anderes gestolpert, in eine gänzlich neue Existenz. Er blinzelte und drückte die Flasche an sich, wie man es mit einem Neugeborenen machte.

»Lieber Himmel«, sagte er noch mal. Seine Stimme war ein Flüstern.

Plötzlich heulte Randy vor Schmerz auf und das Mädchen wand sich aus seinem Griff. Eben noch an die Wand gedrückt und im nächsten Augenblick frei. Nicht wirklich frei, aber sie löste sich von ihren Peinigern, während Randy herumtanzte, sich die Hand an den Mund hielt und daran lutschte. »Sie hat mich gebissen!«, rief er fassungslos aus.

»Du Miststück!«, schrie Harry. Er fiel hintenüber und stolperte über seine Hose und Unterhose, die ihm jetzt um die Knöchel hingen. »Schnappt sie euch«, befahl er mit gepresster, tödlicher Stimme. Niemand rührte sich, nicht einmal das Mädchen. Es war, als wären sie alle vom kahlen Blitzlicht einer Kamera eingefangen, wie ein Foto auf der ersten Seite einer Zeitung. Dann: Bewegung, ganz schnell, wie der Vorlauf auf einem Videorekorder. Randy lutschte an seiner Hand; Harry hüpfte jetzt seinen eigenen Tanz, während er sich die Hosen hochzog; Marty packte das Mädchen. Sie riss sich aus Martys Griff los, raffte ihre zerrissene Bluse über den Brüsten zusammen. Aber sie konnte nirgendshin und so rannte sie blindlings gegen die Wand. Harry, die Hosen jetzt wieder oben, stürzte auf sie los und schrie: »Miststück!«

Buddy sah, dass das Mädchen gar nicht gegen die Wand gerannt war, sondern gegen eine Tür. Als Harry nach ihr packte, versuchte sie die Tür zu öffnen. So was Verrücktes: Sie versuchte, in einen Wandschrank zu entkommen. Sie bekam die Tür auf, und da sah er, dass es sich nicht um einen Wandschrank handelte, sondern um die Tür, die zum Keller führte. Als die Tür aufging, machte Harry einen Satz auf sie zu und langte nach ihrem Körper, seine Finger scharrten über ihren Rücken. Sie schwenkte zur Seite, um seinem Griff zu entkommen, und diese Bewegung gab Harry genügend Zeit, sich nach vorne zu werfen. Aber er packte sie nicht. Stattdessen stieß er sie. Mit beiden Händen. Versetzte ihren Schultern einen Stoß, einmal, zweimal. Das Mädchen schrie auf und stürzte vornüber die Treppe hinunter.

Bei den Geräuschen ihres Sturzes schloss Buddy die Augen. Vor langer Zeit, als kleiner Junge, hatte er im Auto gesessen, als sein Vater einen alten Mann anfuhr, der über die Straße ging. Dieses Geräusch hatte er nie vergessen. Kein Knall auf der Welt war so wie dieser. Anders als ein Schläger, der den Ball traf; anders als ein Hammer, der auf den Nagel schlug; anders als ein explodierender Feuerwerkskörper oder eine zuschlagende Tür. Das Geräusch hatte etwas Hohles an sich, und in diesem Hohlen lag der andere, leisere Knall, der ihn noch wochenlang in seinen Träumen verfolgt hatte. Dieser kleine Knall war das Geräusch eines Schlags, der einen Menschen traf. Und dieses Geräusch hörte Buddy, als das Mädchen die Treppe hinunterfiel, ein schrecklicher Aufprall nach dem anderen, eine ganze Serie, während Harry sich die Hosen zurechtrückte und den Reißverschluss zuzog, als wäre er nur mal eben zum Pinkeln auf dem Klo gewesen.

»Gehn wir, bloods«, sagte er.

Diese Woche sprach Harry den Slang der Schwarzen.

Später im Auto, auf der Fahrt von Burnside nach Wickburg, diskutierten Marty und Randy über die Vorzüge von Ketchup und Senf auf Hamburgern und Hotdogs. Marty beharrte darauf, dass auf Würstchen kein Ketchup gehörte, während Randy sagte, dass man Ketchup auf alles geben könnte, weil es einen amerikanischen Geschmack hätte.

»Was soll das heißen – ein amerikanischer Geschmack?«, fragte Marty angewidert. Er sprach mit tiefer Stimme, wie ein Radiosprecher früherer Zeiten.

»Das soll heißen, dass Ketchup amerikanisch ist. Wie der vierte Juli oder Thanksgiving. Kannst du dir in Europa einen Franzosen oder Italiener vorstellen, der Ketchup verwendet?«

»Woher willst du das wissen? Warst du schon mal in Europa?«

Der Streit ging immer weiter und weiter. Buddy starrte aus dem Fenster, ohne etwas Bestimmtes wahrzunehmen. Er konnte es kaum glauben, dass Marty und Randy so kurz nach den Geschehnissen in diesem Haus schon wieder Gespräche über Ketchup und Hamburger und Hotdogs führen konnten und dass Harry leise vor sich hin summte, während er langsam und vorsichtig den Wagen lenkte. Harry fuhr immer langsam. Es machte ihm Spaß, die Fahrer hinter ihm zu nerven, indem er mit lächerlich geringer Geschwindigkeit fuhr. Wenn jemand zu überholen versuchte, legte er allmählich an Tempo zu, bis der andere Fahrer merkte, dass er zum Narren gehalten wurde.

»Na schön, aber wie steht’s mit Senf?«, sagte Randy. »Senf passt besser zu Würstchen. Ich hasse es, wenn bei McDonald’s auf dem Hamburger Senf ist.«

»Bei McDonald’s wird kein Senf auf die Hamburger getan«, sagte Marty. »Dort gibt man Ketchup und ein Stück Gurke auf die Hamburger, aber keinen Senf.«

»Natürlich tun sie Senf dran«, dröhnte Marty. »Wenn du das nächste Mal bei McDonald’s bist, schau dir den Hamburger doch mal an. Klapp das Brötchen auf und sieh nach. Dann wirst du den Hamburger sehen und die Gurke und Ketchup, aber wenn du genau hinsiehst, entdeckst du auch den Senf.«

Buddy berührte das Pflaster an seiner Backe. Der Schnitt tat nicht weh und blutete jetzt auch nicht mehr. Er konzentrierte sich auf die Straße, ließ den dummen Streit auf dem Rücksitz an sich vorbeigleiten. Immerhin wurde er dadurch am Denken gehindert. Brauchte nicht an das Haus zu denken, wo er danebengestanden und nichts getan hatte, als Harry ein Mädchen vergewaltigte. Ein Kind, Herrgott noch mal.

Auf der Rückbank herrschte jetzt Schweigen: Der Streit war vorbei, die Debatte »Senf contra Ketchup« abgeschlossen.

»Macht euch locker, bloods«, sagte Harry plötzlich mit leiser Stimme. »Wir sind jetzt außerhalb ihres Gerichtsbezirks. Wir sind in Sicherheit.«

Buddy presste die Lippen zusammen, um nicht laut loszuschreien: Hör auf damit, uns bloods zu nennen, verdammt noch mal. Harrys schwarzer Slang war lächerlich, weil es überhaupt kein schwarzer Slang war, sondern Harrys Version davon, wie Schwarze sprachen. Er tat gern so, als wäre er ein Straßenjunge aus irgendeinem sagenumwobenen Stadtbezirk und nicht der Sohn eines bekannten Architekten. Harry war vermutlich der weißeste Junge, den Buddy überhaupt kannte. Blond, trug weiße Malerhosen, weiße Socken, weiße Nikes.

»Das habt ihr gut gemacht, echt spitze, bloods«, sagte Harry. »Habt euch super an die Anweisungen gehalten.« Zerschlagt keine Fenster; das war die einzige Anweisung, die Harry erteilt hatte. »Super, super.« Redete immer noch seine Version von schwarzem Slang. Letzte Woche hatte er sich einen britischen Akzent zugelegt, nachdem er im Kabelfernsehen einen alten Film über britische Soldaten in Indien gesehen hatte. Er hatte es »Indjen« ausgesprochen.

Seit sie aus dem Haus geflohen waren, hatte niemand den Ort der Vergewaltigung erwähnt. Als sie am Shelton Park anhielten und sich am Springbrunnen säuberten, hatte Buddy mit verstohlenen Blicken die Gesichter der anderen gemustert. Die Bewegungen, mit denen sie sich Wasser ins Gesicht spritzten, waren ruhig und sicher. Marty putzte einen unsichtbaren Schmutzfleck von seiner Fliegerjacke aus Wildleder. Die Jacke sah alt aus, war aber neu. So neu, dass sie dreihundert Dollar wert war. Buddy wusste, wie viel die Jacke gekostet hatte, weil Marty alles mit Preisschildchen versah. Auch Randys Jeans sah alt aus, war aber neu. Wir zahlen einen Haufen Geld dafür, dass unsere Sachen alt aussehen, dachte Buddy. Wie immer war Harry Flowers wie aus dem Ei gepellt. Makellos sauber. Das blonde Haar so ordentlich, dass es wie eine Perücke aussah. Das gut aussehende Gesicht ohne Blessuren. Es strahlte ruhige Heiterkeit aus, während er sich die Hände wusch.

Als sie wieder im Wagen waren, hatten Marty und Randy ihre lächerliche Unterhaltung über Hamburger und Hotdogs begonnen und waren dann verstummt. Außer Buddy schien die Stille niemandem im Auto etwas auszumachen.

Schließlich fragte er: »Warum hast du gerade dieses Haus ausgesucht, Harry?« Er hatte andere, wichtigere Fragen zu stellen, aber irgendwo musste er ja beginnen.

»Mehr Glück als Verstand, blood.«

Wieder dieses blood.

»Ohne Verstand kein Glück«, rief Randy vom Rücksitz nach vorn.

Randy Pierce folgte Harry wie ein übergroßes Hündchen durch die Schule. Wenn Harry ihm auch nur die geringste Aufmerksamkeit schenkte, wedelte er mit seinem unsichtbaren Schwanz. Marty Sanders war eine kleinere Ausgabe von Harry Flowers, dünn und drahtig, wollte sich gern cool geben, wobei ihm aber seine spitze Zunge im Weg stand. Er hatte eine Neigung, in allen Lebenslagen mit einem flotten Spruch aufzuwarten.

Als Buddy die beiden zum ersten Mal gesehen hatte, war ihm blitzartig die Erinnerung an einen alten Film gekommen, den er im Fernsehen gesehen hatte: Abbott und Costello treffen Frankenstein. Marty war eindeutig Abbott, der Helle, der die Handlung bestimmte, während Randy Costello war, der Trottel mit Übergewicht, der oft völlig verwirrt dreinschaute.

Harry bog auf den North Boulevard ein. Buddy sah zu ihm hinüber und kam zu dem Ergebnis, dass Harry Frankenstein war, der Arzt, der das Monster geschaffen hatte.

Und wer ist das Monster?, fragte sich Buddy. Er erinnerte sich an seinen Anteil an der Zerstörung und an seine Unfähigkeit, gegen das einzuschreiten, was dem Mädchen angetan wurde. Und er dachte: Vielleicht bin ich’s. Aber ich bin kein Monster. Sagten das aber nicht alle Ungeheuer?

»Wir hätten das Mädchen nicht so liegen lassen dürfen«, hörte Buddy sich sagen.

»Was sagst du da?« Harrys Stimme klang brüchig. Langsam hielt er den Wagen an, unter einer Straßenlaterne, deren Licht einen gespenstischen Schein auf die Gesichter warf. Mit einem Gesicht, das starr und lilafarben war, wandte sich Harry zu Buddy um.

»Jetzt hör mir mal gut zu, Buddy«, sagte er und aus seiner Stimme war jede Spur von einem schwarzen Slang verschwunden. »Ihr wolltet euren Spaß, und wir hatten unseren Spaß …«

»Das war kein Spaß«, sagte Buddy. »Ein Mädchen vergewaltigen – Himmel noch mal!« Er hatte einen Drink dringend nötig und bedauerte es jetzt, die Wodkaflasche im Haus des Mädchens zurückgelassen zu haben.

»Bist du neidisch?«, erklang Martys Stimme vom Rücksitz.

»Sie wurde nicht vergewaltigt«, sagte Harry. »Für eine Vergewaltigung hatten wir gar nicht die Zeit. Wir sind nicht mal dazu gekommen, ihr das hübsche, kleine weiße Höschen auszuziehen.«

»Aber du hast sie die Treppe runtergeschmissen«, sagte Buddy. Er hörte Harry Luft holen und fragte sich, ob er zu weit gegangen war.

»Vielleicht habe ich nach ihr gegriffen, um ihren Sturz zu verhindern«, sagte Harry mit einer Stimme, die mit einem Mal sanft und vernünftig klang. »Vielleicht hat es ja nur so ausgesehen, als hätte ich sie gestoßen. Wie nennt man so etwas doch gleich, Buddy? Eine optische Täuschung.«

Obwohl seine Stimme so sanft klang, hatte sie einen Unterton, den Buddy nicht deuten konnte. Die Augen, mit denen er Buddy anblickte, waren dunkel und durchdringend. All das ließ Buddy innerlich erzittern. Ihm wurde klar, dass Harry ihm eine Botschaft mitteilte, ihm sagte, was er glauben sollte.

»Vielleicht hatten wir nicht mal vor, das arme Mädchen zu vergewaltigen«, fuhr Harry fort. »Wollten nur ein bisschen Spaß mit ihr haben. Außerdem hatte sie dort gar nichts zu suchen …«

Aber es war doch ihr Haus, hätte Buddy gern gesagt. Wir waren diejenigen, die dort nichts zu suchen hatten. Im Bann von Harrys Augen sagte er jedoch nichts. Hasste sich dafür, dass er nichts sagte, blieb aber weiterhin stumm.

»Unfälle passieren nun mal«, sagte Harry und beugte sich zu Buddy vor. Schaler Alkoholdunst machte seinen Atem schwer. »Kapiert, Buddy?«

Buddy nickte, ganz erpicht darauf, das Gespräch zu beenden. Erpicht darauf, dass Harry sich abwandte, erpicht darauf, von ihm wegzukommen. »Sag, dass du’s kapiert hast, Buddy.«

Buddy wurde sich der Stille auf der Rückbank bewusst, so als hielten Marty und Randy den Atem an. Oder warteten darauf, dass Harry ihnen das Zeichen gab, über ihn herzufallen.

»Ich hab’s kapiert«, sagte Buddy. Sein Verlangen nach einem Drink war jetzt schon so übermächtig, dass ihm die Hände zitterten. Er nahm sie aus dem Lichtschein heraus, außer Sichtweite.

Lächelnd wandte Harry sich ab und packte das Steuerrad, trat aufs Gas. Kies spritzte auf. Auf dem Rücksitz herrschte weiterhin Schweigen. Nach einer Weile sah Harry zu Buddy hinüber. Und lächelte. Ein verzeihendes Lächeln. Er schlug Buddy spielerisch auf die Schulter.

»Das hast du heute Abend gut gemacht, blood«, sagte er. Wieder zurück zum schwarzen Slang.

Himmel, dachte Buddy, wie bin ich da nur hineingeraten?

Aber natürlich kannte er die Antwort auf diese Frage.

Das Problem, ein elfjähriger Rächer zu sein, lag genau darin: elf Jahre alt und ein Rächer zu sein. Es wäre leichter gewesen, wenn er älter wäre, fünfzehn oder sechzehn. Oder alt genug für den Führerschein, so dass er leichter durch die Gegend sausen könnte. Er war auf sein Fahrrad angewiesen, ein klappriges Dreigangrad, das seine Mutter gebraucht gekauft hatte. Außerdem war er auf seine Findigkeit angewiesen und natürlich auf seine Geduld. Immer mit Geduld und Spucke, pflegte seine Mutter zu sagen, und sie musste es wissen, denn sie war der geduldigste Mensch der Welt. Waschen, putzen, staubwischen. Dauernd versäumte sie ihre Lieblingssendungen im Fernsehen, weil es für sie etwas anderes im Haus zu tun gab. Nähen, kochen, bügeln, putzen, staubwischen.

Der Rächer hatte andere Probleme. Zum Beispiel seine Schüchternheit. Wenn er der Rächer war und seine Vergeltungsmaßnahmen ausführte, war er nicht schüchtern. Aber in der Klasse und auf dem Schulhof fiel es ihm schwer, Kontakt zu knüpfen, mit den anderen unbefangen umzugehen. Wenn er im Unterricht ein Gedicht aufsagen sollte, wurde er knallrot, die Kehle wurde ihm eng und seine Stimme kam als lächerliches Piepsen heraus. Darüber musste Vaughn Masterson kichern. Vaughn Masterson verbrachte den ganzen Tag mit Gekicher. Wenn jemand eine Frage beantwortete oder zur Tafel ging oder in einer Klassenarbeit eine gute Note bekam. Dem Rächer wurde schließlich klar, dass Vaughn kicherte, weil er neidisch war. Und dumm. D-U-M-M. Mit Großbuchstaben. Wenn er konnte, schrieb er ab. Versuchte bei Klassenarbeiten verstohlene Blicke auf das Heft des Rächers zu werfen, weil der Rächer immer gute Noten erhielt, meistens Einsen.

Vaughn Masterson saß hinter ihm und knuffte ihn in den Rücken. Im Vergleich zu dem, was er mit anderen Kindern machte, war das noch milde. Den anderen nahm er die Schulbrote weg, zerquetschte sie und schmiss sie zu Boden. Der Rächer hätte Vaughn Masterson noch eine gewisse Achtung entgegengebracht, wenn er die gestohlenen Brote gegessen hätte, anstatt sie zu vernichten und die Kinder, denen er sie weggenommen hatte, zu erniedrigen. Zum Beispiel den kleinen Danny Davis, den Vaughn Tag für Tag aufs Neue quälte. Es machte ihm Spaß, ihm ein Bein zu stellen, das Hemd aus der Hose zu ziehen, ihm in die Backen zu zwicken. Vor allem, wenn Mädchen dabei zusahen. Er machte sich über Danny Davis lustig, während alle kicherten und diejenigen, die nicht mitlachten, sich verlegen abwandten und ein schlechtes Gewissen hatten, weil sie sich ihm nicht entgegenstellten. Warum stellten sie sich ihm nicht entgegen? Vaughn war gar nicht so viel größer als die anderen Schüler der fünften Klasse. Aber er strahlte etwas Mächtiges aus, wenn er über den Schulhof stapfte, mit einem leichten Lächeln auf dem Gesicht, als fände er die Welt höchst amüsant.

Nachdem er Vaughn Masterson mehrere Wochen lang bei seinem schmutzigen Treiben beobachtet hatte, wusste der Rächer, dass etwas getan werden musste. Er plante seine Vorgehensweise. Im Planen war er gut. Seine Mutter nannte es Träumen – du verträumst noch dein ganzes Leben, pflegte sie zu sagen. In diesen Tagträumen war er tapfer und kühn, verwegen und abenteuerlustig. Er träumte davon, was er mit Vaughn Masterson machen würde. Und wie er es machen würde. Dazu brauchte er natürlich Geduld, musste auf die richtigen Bedingungen warten. Zu den Bedingungen gehörte auch, dass die Hilfsmittel vorhanden sein mussten. Und als er die Mittel besorgt hatte, musste er eine Weile warten – sich erneut in Geduld üben –, bis sich die Aufregung gelegt hatte.

Schließlich waren alle Bedingungen erfüllt und er führte seinen Plan aus. An diesem bestimmten Tag folgte er Vaughn Masterson auf dem Weg von der Schule nach Hause. Fuhr nicht mit dem Rad, sondern ging zu Fuß. Allerdings kein richtiges Gehen; stattdessen huschte er hinter Vaughn her, verbarg sich hinter Büschen und Bäumen. Das war so spannend wie im Fernsehen. Als Vaughn zu Hause angekommen war, wartete der Rächer auf der anderen Straßenseite, versteckte sich auf einem Balkon, der nach vorne zum Rasen hin führte. Der Balkon war ihm bei einer früheren Expedition in Vaughns Straße aufgefallen. Er hatte noch mehrere andere Dinge beobachtet: Vaughn Masterson war am Nachmittag allein zu Hause, weil seine Eltern auf der Arbeit waren. Auch das Haus mit dem Balkon stand nachmittags leer. Vaughn blieb etwa eine halbe Stunde in seinem Haus, zog sich um, machte sich in der Küche einen Happen zu essen. Der Rächer hatte seine Spioniertalente eingesetzt, um Vaughns Gewohnheiten in Erfahrung zu bringen.

Schließlich kam Vaughn aus dem Haus, kaute den letzten Rest seines Marmeladenbrots mit Erdnusscreme. Er hatte Jeans und ein verwaschenes gelbes Hemd angezogen. Über dem Gürtel wölbte sich der Bauch leicht nach vorn. Gemächlich stieg Vaughn die Stufen hinunter, die zur Rückseite des Hauses führten. Wenn er dem üblichen Ablauf folgte, würde er das Garagentor aufmachen und sich eine Weile dort drin herumtreiben. Genau das tat er jetzt auch.

Der Rächer überquerte die Straße und sah sich nach allen Seiten um, ob ihn jemand beobachtete. Bis auf einen streunenden Hund, der an der Ecke ein Auto beschnüffelte, lag die Straße verlassen da.

Ein paar Schritte vor der Garage blieb der Rächer stehen und rief: »He, Vaughn, wie geht’s?«

Vaughn tauchte aus der Garage auf, blinzelte in die Sonne, machte ein verärgertes Gesicht.

»Was willst du denn?«, fragte er höhnisch. In dem du lag abgrundtiefe Verachtung.

»Das da«, sagte der Rächer lächelnd.

Aus seiner Büchertasche holte er den Revolver hervor, den er seinem Großvater gestohlen hatte. Er kniete sich hin, hielt den Revolver mit beiden Händen und drückte ab. Vaughns untere Gesichtshälfte explodierte zu Knochen und Blut, als die Kugel einschlug. Der Knall des Schusses war ohrenbetäubend, und der Rückstoß ließ den Rächer hintenüberfallen. Er landete auf dem harten Pflaster des Gehwegs. Ein heftiger Schmerz schoss ihm durch die Wirbelsäule.

Als das Echo des Schusses verhallte, rappelte sich der Rächer auf die Beine. Die Luft war erfüllt von Schwefelgestank. In kurzen Atemzügen rang der Rächer nach Luft, während er sich umsah, nach Geräuschen in der Nachbarschaft lauschte. Alles war still. Niemand in Sicht. Der Hund weiter unten auf der Straße war verschwunden.

Der Rächer ignorierte das Blut und das zerfetzte Gesicht. Auch den Schmerz in seiner Wirbelsäule beachtete er nicht. Mit gefährlich pochendem Herzen machte er sich an die Arbeit, wie er es geplant hatte. Er putzte den Revolver mit einem Papiertaschentuch ab. Die schwierigste Aufgabe bestand darin, Vaughn den Revolver in die linke Hand zu drücken – der Rächer hatte in der Schule bemerkt, dass er Linkshänder war – und Vaughns Zeigefinger um den Abzug zu krümmen. Dann ließ er den Revolver aus Vaughns Hand fallen, dass er klirrend auf dem Boden landete. Genau so, wie er es im Fernsehen beobachtet hatte.

Mit zusammengekniffenen Augen sah er auf die blutige, zu Boden gestürzte Gestalt. In gespenstischer Stille lag Vaughn Masterson da. Mit einem Mal zu einem Ding geworden. Er würde niemanden mehr quälen, und die Schüler der fünften Klasse der Lucy-Pearl-Grundschule konnten jetzt in Frieden leben.

Der Rächer lächelte sein Lächeln der Vergeltung, als er seine Büchertasche aufhob und über die Schulter hängte. Dann ging er nach Hause. Er kam rechtzeitig heim, um mit seiner Mutter den üblichen Nachmittags-Imbiss einzunehmen. Eisgekühlte Milch und Sirupkekse.

Pink. Ein leuchtendes Rosa, so kühl wie ein Eislutscher. Das war die Farbe des Jahres. Die Farbe, die Patti, Leslie und sie zu ihrem Motto erhoben hatten. Außerdem hatten sie beschlossen, subtil vorzugehen. Nicht zu übertreiben, sondern Pink im Zubehör zu verwenden, immer abwechselnd mal bei den Halsketten, Armbändern oder Ohrringen. Rosafarbene Blusen, ein Hauch von Pink in ihrem Schmuck. Und rosa Gedanken. Was bedeutete, dass sie nicht in Hitze gerieten. Es mit den Typen ganz cool angingen. Außerdem benutzten sie pink als Geheimwort. Die Bedeutung änderte sich je nach Situation. Zum Beispiel bei Johnny Taylor. Leslie war ganz pink nach ihm. Dann kicherte Patti. Sie war eine Kichererbse; beim geringsten Anlass quoll das Gekicher wie Seifenblasen aus ihrem Mund. Manche Leute trieb das zum Wahnsinn, aber nicht Jane und Leslie. Unter Freundinnen nimmt man so etwas hin.

Pink verband sie zu einer geheimen Allianz. Wie sie das Wort benutzten, war für andere verwirrend, brachte sie untereinander aber noch näher. Leslie zum Beispiel war die große Dame an der Burnside Highschool, immer so herausgeputzt, als wäre Sonntag, und sehr pingelig, was ihr Haar und Make-up anbetraf. Und doch war auch ein verrückter Zug an ihr, von dem nur Patti und Jane etwas wussten. »Pink auf ihn«, pflegte Leslie auszurufen, wenn sie auf einen Jungen gerade böse war. Und dann lachten sie alle und kicherten, denn sie wussten, welches Wort Leslie durch pink ersetzt hatte.

Janes Lieblingsfarbe war zwar Blau, aber sie machte dennoch bei diesem Pink-Wahn mit. Das tat sie gern, denn sie liebte Patti und Leslie und hätte alles für sie getan, wirklich alles. Und die beiden empfanden ihr gegenüber genauso.

Bis zu der Verwüstung.

In ihren Gedanken bezeichnete sie es als »die Verwüstung«, aber es war natürlich noch mehr. Dazu gehörte auch das, was Karen widerfahren war, und das Koma, das sie auf der Intensivstation im Krankenhaus in einen sonderbaren Schlaf hüllte. Jane versuchte, nicht daran zu denken. Im Geiste ordnete sie alles diesem einen Wort unter: Verwüstung. Das schloss ihr Haus und Heim mit ein, mit allem, was darin war. Auch Karen war verwüstet worden, zerstört. Weggeworfen, die Kellertreppe hinunter, wie eine Lumpenpuppe, wenn man nicht mehr mit ihr spielen wollte.

Die Folgen der Verwüstung hatten sich jedoch ausgebreitet, über das Haus und die Intensivstation hinaus. Hatten Veränderungen bewirkt. Hatten die Arbor Lane verändert und auch Patti und Leslie. Oh, natürlich waren sie voller Mitgefühl. Wie vor den Kopf gestoßen von dem, was passiert war. Am Tag nach der Verwüstung waren sie zu Besuch gekommen und Jane hatte sie widerstrebend durch das Haus geführt. Jetzt tat es ihr leid, dass sie die beiden eingeladen hatte, den Schaden zu besichtigen. Das heißt, eine richtige Einladung war es nicht gewesen; sie hatte nur auf die Neugier der beiden reagiert, als sie auf der hinteren Veranda saßen. »Ist es wirklich so schlimm, wie alle sagen?«, hatte Patti gefragt. Wer ist »alle«?, hatte Jane gedacht. Doch dann hatte sie die beiden durchs Haus geführt, weil sie den Schaden durch ihre Augen sehen wollte. Angesichts der Schäden und des Durcheinanders war ihr jedoch zunehmend unbehaglich zu Mute geworden. Und mehr als das. Mit einem Mal hatte sie sich geschämt, und sie hätte sich am liebsten verkrochen, so als hätte sie etwas Schlimmes getan und nicht die Täter, die Eindringlinge.

Leslie, ganz Dame wie eh und je, war mit leicht gerümpfter Nase durchs Haus geschritten, die Arme unbehaglich am Körper angewinkelt, wieso angewinkelt? Und da hatte Jane begriffen, dass Leslie versuchte, jede Berührung zu vermeiden, als könnte sie sich irgendwie anstecken. Patti, die Kichererbse, hatte ausnahmsweise einmal nicht gekichert. Das war noch schlimmer, als wenn sie gekichert hätte. Stattdessen sagte sie ständig: »Wow.« Murmelte immer wieder und wieder dieses Wow, in einem atemlosen Flüstern, bis Jane am liebsten geschrien hätte: Pink auf dich!

Später setzten sie sich auf der hinteren Veranda auf die Brüstung, hielten graziös das Gleichgewicht und baumelten mit den Beinen.

»Wer kann so etwas nur tun?«, sagte Leslie. »Ich meine, warum sollte man sich ausgerechnet über euer Haus hermachen? Warum ausgerechnet über Karen?«

Jane fand die Wortwahl beleidigend. Darüber hermachen.

»Die Polizei meinte, Karen hätte einfach das Pech gehabt, im falschen Augenblick zu kommen«, sagte Jane mit knapper, tonloser Stimme. »Es hätte jeden treffen können.«

»Das war wirklich Pech, dass man ausgerechnet auf euer Haus gestoßen ist«, sagte Patti.

Gestoßen.

»Und die Polizei?«, fragte Patti. »Was sagt die Polizei dazu?«

»Die Polizei weiß nicht, was sie davon halten soll«, sagte Jane und hämmerte mit den Absätzen gegen die Pfosten der Brüstung. »Es gibt keine Indizien.« Indizien, ein Wort aus Fernsehkrimis. »Und keine Zeugen.« Noch so ein Krimi-Wort. Dadurch wurde alles ganz unwirklich. »Die anderen Sachen – der Steinwurf, das tote Eichhörnchen. Die Polizei sieht da keinen Zusammenhang. Sie glaubt, die Verwüstung wurde von jemand anderem gemacht, von mehr als einer Person. Vier oder fünf.«

»Soll das heißen, dass Karen und vier oder fünf Kerle …« fing Leslie an. Ein entsetzter Ausdruck trat in ihre Augen, und ihre Stimme erstarb in diesem Entsetzen.

»Davon weiß man nichts«, sagte Jane. Sie vermied das Wort, das Leslie vermieden hatte, und setzte es dann doch ein. »Hör mal, sie ist nicht vergewaltigt worden. Sie wurde … überfallen, attackiert. Aber selbst das lässt sich nur schwer beurteilen. Sie ist die Kellertreppe hinuntergefallen. Oder sie wurde hinuntergeworfen. Aber eindeutig nicht vergewaltigt.« Wieder dieses grässliche Wort.

Eine Weile sagte niemand etwas. Bis auf das ferne Surren eines Rasenmähers war die ganze Gegend von Stille durchdrungen. Jane wollte das Thema wechseln, und zugleich hatte sie das Bedürfnis, das Schweigen zu durchbrechen, in dem dieses schreckliche Wort widerzuhallen schien.

»Die Polizei steht vor einem Rätsel, wie sie in das Haus eingedrungen sind«, sagte Jane. »Es gibt, wie sie das nennen, ›keine Anzeichen für einen gewaltsamen Zutritt‹.« Als sie die verständnislosen Gesichter sah, fügte sie hinzu: »Das heißt, dass sie keine Tür aufgebrochen haben, um hereinzukommen. Sie haben auch kein Schloss geknackt.« Und dann, wie zu sich selbst, weil es so rätselhaft war: »Und noch etwas – sie haben kein Fenster eingeschlagen. Sie haben ungefähr tausend Gläser und sämtliche Spiegel im Haus zerschlagen, aber keine Fensterscheibe …«

»Was bedeutet das?«, fragte Patti verwirrt.

»Ich weiß nicht«, sagte Jane. Ihre Stimme klang unterwürfig, fern.

Die Schuhe der Mädchen hämmerten gegen die Brüstung.

»Ich hab so gerne hier gewohnt«, sagte Jane. »In Arbor Lane.« Sie sprach den Namen der Straße voller Sehnsucht aus, flüsterte dabei. Nachdem sich ihr ursprünglicher Groll über die Versetzung ihres Vaters nach Burnside gelegt hatte, war sie von Arbor Lane und ihrer neuen Umgebung fasziniert gewesen. Sie hatte erkannt, dass es sich um eine Traumstraße handelte, wie aus einer der alten Fernsehserien, die im Wiederholungsprogramm gesendet wurden. Gepflegte Häuser mit Fensterläden und Rosenstöcken, die Rasenflächen sorgfältig gestutzt und Vogelbäder auf dem Rasen vor dem Haus. Menschen, die einander grüßend zuwinkten; abendliche Grillfeste hinten im Garten; der Geruch von brennender Holzkohle oder Holzrauch, der aus den Kaminen aufstieg.

Eine Gegend mit Kombis und Kleinbussen; Autos für die ganze Familie. Kinder aller Größen und Altersgruppen. Typische Kinder, manche normal, manche ekelhaft. Aber offenbar bekamen alle Kinder kurz vor der Pubertät eine Art Spritze für widerborstiges Verhalten verpasst. So wie ihr Bruder Artie mit seiner Leidenschaft für Videospiele. Er verbarrikadierte sich in seinem Zimmer und ließ es auf dem Bildschirm krachen und knallen, so dass ihr Vater sich veranlasst sah, die Spiele einzuschränken und ein Ultimatum zu stellen. Oder Mikey Bryan aus dem übernächsten Haus. Seine Spezialität bestand darin, mit dem Rad über den Bürgersteig zu flitzen und die Fußgänger über den Haufen zu fahren, wenn sie nicht einen Satz zur Seite machten. Oder der kleine Kenny Crane, auf dem alle herumhackten. In jeder Gegend gab es so ein Kind, und Kenny Crane mit seinem Babygesicht und dem mädchenhaften Gang hatte in der Arbor Lane diese Rolle. Jane hatte einmal gesehen, wie Artie, der nicht gerade ihren Vorstellungen von einem Helden entsprach, Kenny in Schutz nahm. Er hatte den Arm um Kenny Cranes zerbrechliche Schultern gelegt und den anderen Kindern gesagt, sie sollten ihn in Ruhe lassen. Vielleicht bestand für Artie ja doch noch Hoffnung.

»Hallo, Jane.«

Sie schaute auf und sah Amos Dalton vorbeistapfen. Er hatte eine Abkürzung hinten durch den Garten genommen. Amos. Ein Altmännername, und auch der Junge selbst war wie jemand, der verfrüht ins mittlere Lebensalter gekommen war. Immer ein besorgter Gesichtsausdruck, immer ein, zwei Bücher aus der Bücherei unterm Arm. Immer verstohlene Blicke zu Janes Brüsten hin. Ihre Brust machte sie derzeit sehr befangen. Sie war stolz darauf – die Brüste hatten sich praktisch über Nacht entwickelt –, zugleich genierte sie sich aber auch. Wollte sie haben und wollte sie auch wieder nicht. Wünschte sich, sie so unbefangen zur Schau stellen zu können, wie Karen das tat.

Als Amos unter ihr stehen blieb, verschränkte sie die Arme vor der Brust.

»Das mit eurem Haus tut mir sehr leid«, sagte er mit krächzender Stimme. »Und das mit deiner Schwester.«

Sie nickte und hoffte, er würde jetzt gehen.

»Wenn ich etwas tun kann, brauchst du’s nur zu sagen«, fuhr er fort und scharrte mit dem Fuß im Gras herum. Er trug keine Turnschuhe wie die anderen Kinder und Jugendlichen, sondern Schnürschuhe, das Schuhwerk des mittleren Lebensalters.

»Wer war das denn?«, fragte Leslie, als Amos davonstapfte. Sie verzog angewidert das Gesicht.

»Ein Junge aus der Nachbarschaft«, antwortete Jane. »Er ist ein bisschen komisch, aber nett.« Sie versuchte ihre Gereiztheit zu verbergen, wollte Amos in Schutz nehmen, die Nachbarschaft, sich selbst.

»Oh, oh«, sagte Patti. »Da wir gerade von komisch reden …«

Sie schauten auf und sahen Mickey Looney aus seinem alten, zerbeulten Lieferwagen steigen. Mickey war hier in der Gegend der Mann für alles. Er übernahm Aushilfsarbeiten, und je nach Jahreszeit mähte er Rasen, schippte Schnee oder fegte das Laub zusammen. Mit Geschnaufe und Geratter keuchte sein alter Lieferwagen durch die Straßen. Klein und rundlich, war Mickey alterslos, hätte ebensogut dreißig wie fünfzig Jahre alt sein können.

»Was ist denn das für einer?«, fragte Leslie, als erkundigte sie sich im Zoo nach einem sonderbaren Tier.

»Er heißt Mickey Stallings, aber alle nennen ihn Mickey Looney«, sagte sie. »Natürlich nur hinter seinem Rücken.« Das bedurfte einer Erklärung. »Weil er diesem alten Filmstar ähnlich sieht. Mickey Rooney, weißt du? Nur eben Looney, weil loony so was wie ›übergeschnappt‹ bedeutet und er ein bisschen verschroben ist.«

Kaum waren die Worte ausgesprochen, tat es ihr schon leid, den anderen von Mickeys Spitznamen erzählt zu haben. Hier in der Gegend war der Spitzname Mickey Looney liebevoll gemeint, voller Zuneigung zu diesem sanften Mann, der Hunde streichelte, kleinen Kindern durchs Haar wuschelte, den Männern ehrerbietig zunickte und zur Begrüßung der Damen an seiner verblichenen Baseballmütze rückte.

»Bei dem krieg ich Gänsehaut«, sagte Leslie.

»Ich auch«, stimmte Patti ihr zu.

»Er ist sehr nett«, sagte Jane. In ihr begann sich Zorn zu regen. Zorn auf Patti und Leslie und auch auf sich selbst. »Und er ist auch gescheit. Kann alle möglichen Reparaturen ausführen, kennt sich mit Pflanzen aus und lauter so Sachen. Mein Vater sagt, wenn er auf dem College gewesen wäre, hätte er es glatt bis zum Ingenieur bringen können. Aber es gefällt ihm, Reparaturen zu übernehmen, eigenverantwortlich zu arbeiten …«

Patti verdrehte die Augen. Jane kannte diesen Blick. Er besagte: Soll das ein Witz sein?

»Ich finde ihn immer noch höchst merkwürdig«, sagte Patti.

Jane kam sich wie eine Verräterin vor. An ihrem Haus, weil sie es Patti und Leslie preisgegeben hatte. An Mickey Looney, der in Wirklichkeit doch gar kein Spinner war. Sie hatte Mickey verraten, ihr Haus, die gesamte Gegend.

Während sie zusahen, wie Mickey seine Gartengeräte vom Wagen lud, herrschte wieder dieses Schweigen. Ein Schweigen so dick und schwer wie unsichtbarer Nebel, der sie alle einhüllte. Jane seufzte, ein leiser, zittriger Seufzer, von dem sie hoffte, dass Leslie und Patti ihn nicht bemerkten. Einsamkeit überkam sie. Da saß sie auf der Verandabrüstung ihres Hauses, zusammen mit ihren beiden besten Freundinnen, und sie hatte sich in ihrem ganzen Leben noch nie so allein, so verlassen gefühlt.

Buddy stellte die Flasche auf die Werkbank seines Vaters in der Garage und betrachtete das Etikett. Seagram’s Gin, 80 Prozent. Dann nahm er die Flasche in die Hand und streichelte sie so zärtlich, als enthielte sie ein kostbares Gut. Was ja auch der Fall war. Dabei verabscheute er das Zeug im Grunde. Trotz des parfümierten Geschmacks brannte es in der Kehle und löste etwas Saures aus, das sich im Magen ausbreitete. Cola war ihm viel lieber, die klassische Cola. Aber eine klassische Cola brachte ihm nicht das, was der Gin ihm brachte. Selbst wenn er die Cola mit Gin mischte, nahm sie der Welt nicht die scharfen Kanten, ließ sie nicht verschwimmen, bescherte ihm nicht diese Nebelhaftigkeit, besänftigte ihn nicht mit zartem Streicheln, ließ ihn nicht angenehm entschweben, während er einfach nur dasaß. Zwei, drei tiefe Schlucke, und er konnte sich süßer Mattigkeit hingeben. Hass und Schmerz brachen ihre Zelte ab, wie arabische Nomaden, und stahlen sich davon.

Genau das geschah jetzt; all das Ekelhafte stahl sich davon. Das schreckliche Haus, in dem er wohnte, und jenes andere Haus, in dem das Mädchen die Treppe hinuntergestürzt war, von Stufe zu Stufe, mit einem Aufprall, bei dem einem schon vom bloßen Geräusch schlecht werden konnte. Das alles wurde von einem warmen Glanz ersetzt, der sich in seinen Gliedern ausbreitete, als wäre sein Körper eine Energiesparbirne.

Er sah sich in der Garage um, die sein Vater nie für das Auto benutzt hatte, sondern als Lagerraum für all das Drum und Dran, das für den Erhalt eines Hauses vonnöten war. Rasenmäher, Schubkarre, Schaufeln und Rechen, alle möglichen Geräte, die aufs Geratewohl verstreut waren. Dadurch war es leicht, die Flaschen zu verstecken, die Buddy hier einschmuggelte. Ordnung gehörte nicht zu den Stärken seines Vaters. Wo immer er auch war, hinterließ er eine Spur aus Unordnung und Schutt. Verlor ständig irgendetwas. Hängte seine Kleider nicht auf. Ironischerweise war bei ihnen der Sohn ordentlicher als der Vater. Die Mutter nörgelte mit seinem Vater herum, lag ihm in den Ohren, er solle aufräumen, und hielt ihm den Sohn als leuchtendes Beispiel vor.

Man beachte die Formalitäten: die Bezeichnung Mutter und Vater, nicht Mom und Dad. Nichts mehr mit: Hallo, Mom, hallo, Dad, wie war’s denn heute so? Was gibt’s zum Abendessen? Schweinekoteletts? Prima. Wir alle mögen Schweinekoteletts. Und dann werden bei Tisch Witze erzählt, wie wir es immer tun. Dads grässliche Witze von sprechenden Tieren, die lustig waren, ohne lustig zu sein. Wie der von dem Känguru, das in der Bar einen Whisky mit Eis bestellt und …

Lieber Gott.

Er hatte nicht nur aufgehört, sie Mom und Dad zu nennen. Sprach sie überhaupt nicht mehr an. Nicht mal mit hey. Das musste er korrigieren. Manchmal sagte er zu seiner Mutter Mom, weil ihm das aus alter Gewohnheit so herausrutschte. Wenigstens wohnte sie noch hier. Er hatte eine Schwäche für sie, war ihr aber auch böse. Es war nicht ihre Schuld, sagte Addy. Doch was wusste Addy schon? Addy Walker, fünfzehn Jahre alt. Die kleine Schwester, aber gar so klein war sie nicht, hatte etwas Übergewicht. Und so besonders sympathisch war sie auch nicht. Eine Landplage, um genau zu sein. Kleine Miss Alleswisser. Manchmal hasste er sie geradezu, ihr neunmalkluges Gehabe, ihren Platz auf der Ehrenliste der Schule, das Grinsen, wenn sie die Zeugnisse miteinander verglichen. Buddy schaffte es nur mit knapper Müh und Not, einen Zweier-Durchschnitt zu halten. Immer bestand Gefahr, dass er in zumindest einem Fach durchfiel, und nirgends war er ein richtiges Ass. Addy spielte die Hauptrolle in dem Stück, das ihre Klasse aufführte. Ein Stück, das sie zusammen mit ihrer Englischlehrerin verfasst hatte, Himmel noch mal. Während er sogar Basketball vermasselt hatte. Ein Haarriss in der Kniescheibe bereitete einer möglichen Starkarriere ein jähes Ende.

Starkarriere? Zum Teufel, er konnte von Glück sagen, dass man ihm gestattet hatte, auf der Bank herumzusitzen. Mit einsfünfundsiebzig zu klein für ein Spiel, das nach Riesen verlangte; zu unkoordiniert in den Bewegungen, mit einem Knie, das gelegentlich unter ihm nachgab, so dass er höchst ungraziös auf den Boden knallte.

Nimm noch einen zur Brust, Buddy.

Er setzte die Flasche an die Lippen, zögerte dann. Immer kam der Moment, wenn ein weiterer Schluck einer zu viel war, ihn die Grenze zwischen einem angenehmen Hochgefühl und dem kotzenden Elend überschreiten ließ. Er wusste nie, wann dieser Augenblick gekommen war, welcher Schluck alles verändern würde. Wie neulich im Haus dieses Mädchens. Eben noch alles ganz toll und im nächsten Augenblick ging er kotzend zu Boden. Erbrach sich auf den Teppich von völlig fremden Menschen.

Er trank trotzdem, aber nur einen kleinen, vorsichtigen Schluck. Prüfend, prüfend. Prüfte den Zustand seines Magens, den Zustand seines Lebens. Beim Schlucken hörte er, wie die Hintertür aufging und dann zuschlug. Benommen schaute er auf die Uhr und sah, dass es drei Minuten nach halb drei war. Addy kam von der Schule nach Hause. Das war unerwartet: Meistens blieb sie länger, beteiligte sich an allen möglichen Freizeitangeboten der Schule. Seine Mutter arbeitete bis fünf im Büro und kam immer erst gegen sechs nach Hause.

Buddy blieb still sitzen. Sammelte seine Kräfte. Zwinkerte, entspannte sich. Schob die Ginflasche unter den Haufen Krempel auf der Werkbank. Langsam stand er auf und freute sich darüber, dass ihm nur ein wenig schwindlig war. Seit er angefangen hatte zu trinken, war er dahintergekommen, dass er ein erstklassiger Schauspieler war, der sogar in Addys blödem Stück allen anderen die Schau hätte stehlen können. Er war oft ein bisschen high, ein bisschen betrunken, aber keiner merkte was. Höchstens Addy. Sie betrachtete ihn oft mit einem neugierigen Blick, musterte ihn, als wäre er ein Rätsel, das sie nicht lösen konnte.

»Wie viel trinkst du?«, hatte sie ihn eines Abends gefragt, als er ihr im Obergeschoss auf dem Flur begegnete.

Im ersten Augenblick war er von ihrer Frage wie vor den Kopf gestoßen, und fast hätte er die Fassung verloren. Nicht: Trinkst du? Sondern: Wie viel trinkst du?

»Nicht viel«, hatte er hervorgestoßen und sich an ihr vorbeigedrückt.

Daher war er in ihrer Gegenwart immer ganz besonders vorsichtig. Meistens versuchte er, ihr aus dem Weg zu gehen, was jedoch manchmal schwierig war. Es kam ihm so vor, als versuchte sie, ihn ausfindig zu machen.

Mit anderen Leuten, vor allem Lehrern, war es anders. Er stellte fest, dass man sich in jeder Situation durchschummeln konnte, wenn man nur höflich war, nicht viel sagte und Pfefferminzbonbons oder Kaugummi kaute. Außerdem bestand der Trick darin, diesen einen, zusätzlichen Schluck nicht mehr zu trinken, so wie jetzt. Man musste wissen, wann es so weit war. Er hatte im richtigen Augenblick aufgehört, als Addy unerwartet nach Hause kam.

Die Tür zwischen Hausflur und Garage ging auf. Addy steckte den Kopf herein. Ein Clownsgesicht, rund, mit Sommersprossen übersät. Sie würde nie einen Schönheitswettbewerb gewinnen.

»Was machst du denn da?«, fragte sie misstrauisch und sah sich in der Garage um. »Lieber Gott, du führst dich in letzter Zeit ganz schön wunderlich auf!«

»Tun wir doch alle«, gab er zurück. Sein Geheimtipp: kurze Sätze.

»Du bist aber am merkwürdigsten«, sagte sie. Runzelte die Stirn und fragte: »Hast du getrunken?« Sog schnuppernd die Luft ein.

Er hatte es verabsäumt, sich etwas in den Mund zu stecken, hatte nicht damit gerechnet, dass Addy ihn in der Garage aufspüren würde. Jetzt presste er die Lippen zusammen, versuchte durch die Nase zu atmen. Machte sich an der Werkbank zu schaffen, als suchte er nach etwas.

»Kümmer dich um deine eigenen Angelegenheiten«, sagte er und betonte dabei jedes Wort einzeln, damit sie begriff, dass er es wirklich so meinte.

Komisch, meistens kümmerten sie sich tatsächlich um ihre eigenen Angelegenheiten. Tagelang sprachen sie kaum ein Wort miteinander. Zumindest war das in der guten, alten Zeit so gewesen. Jetzt nicht mehr, nicht in der neuen, schlechten Zeit. In letzter Zeit spürte Addy ihm nach, kam plötzlich hereingeplatzt, weil sie früh von der Schule nach Hause gekommen war. So wie heute, an diesem Nachmittag.

»Hoffentlich fährst du nicht auch noch Auto, wenn du getrunken hast«, sagte Addy. »Das wäre wirklich das Dümmste, was es auf der Welt gibt.«

»Ich fahre nicht, wenn ich getrunken habe«, sagte Buddy. Das stimmte. Er hatte erst vor sieben Wochen den Führerschein erhalten, und er hatte sich geschworen, sich nie ans Steuer zu setzen, solange Alkohol durch seine Adern floss. Das kostete ihn einiges an Willenskraft, denn seine Mutter bot ihm immer wieder an, dass er den Wagen haben könnte. Vermutlich hatte sie ihrerseits Schuldgefühle und versuchte, einen Ausgleich zu schaffen für das ganze Elend, das in ihr Leben getreten war. Buddy war in letzter Zeit nicht gerade stolz auf sich, aber er war stolz darauf, dass er diesen Schwur hielt, obwohl der Wagen, der Tag für Tag auf der Auffahrt stand, eine ständige Versuchung darstellte.

Addy musterte ihn jetzt genauer, mit prüfend zusammengekniffenen Augen. »Ich habe das Gefühl, dass du jetzt in diesem Augenblick betrunken bist«, sagte sie.

»Ich bin nicht betrunken«, verkündete er und richtete sich zu seiner vollen Größe auf, die jedoch nicht sehr beeindruckend war.

Einen schrecklichen Augenblick lang sah sie ihn an, mit flammenden Augen, die dunkler waren als je zuvor. Dann wandte sie sich ab, stürzte davon und knallte die Tür hinter sich zu.

Buddy zog eine Grimasse. Er merkte, dass er den Atem angehalten hatte, und stieß die Luft aus. Dieser schreckliche Ausdruck in ihren Augen. Wenn sie einander nicht mit völliger Gleichgültigkeit begegnet waren, hatten sie sich immer Blicke zugeworfen, in denen viel Dynamit lag. Addy geriet in Verzweiflung über seine Schlaffheit, seinen Mangel an Ehrgeiz, seine tollpatschige Art, überall dagegenzustoßen. Er konnte ihre straffe Zeitplanung nicht ausstehen und dass bei ihr alles ruck, zuck gehen musste, immer pünktlich, immer auf Trab. Er war alles andere als dumm, aber neben Addy wirkte er dumm, fühlte sich dumm.

Er lehnte sich an die Werkbank, widerstand einem weiteren Schluck aus der Ginflasche und versuchte, sich ihren Ausdruck ins Gedächtnis zurückzurufen, den Blick, mit dem sie ihn angesehen hatte, bevor sie die Garage verließ. Dieser Blick. Nicht nur Ekel vor seinem Saufen, sondern noch etwas anderes.

Im Badezimmer im Erdgeschoss putzte er sich die Zähne, nahm einen großen Schluck Mundwasser und gurgelte, hoffte darauf, dass der Gingeruch jetzt getilgt war. Er ging nach oben, lauschte auf dem Treppenabsatz, hörte nichts. Auf dem Flur im Obergeschoss sah er, dass die Tür zu ihrem Zimmer geschlossen war. Das war nicht ungewöhnlich, und auch das Fehlen jeglichen Geräuschs war nichts Besonderes. Addy hasste das Radio, konnte beim Lernen keine Rockmusik ertragen und auch sonst nichts, was auch nur im Entferntesten mit zeitgenössischer Musik zu tun hatte. Buddy hingegen schaffte es nicht, sich ohne die Unterstützung von Bruce Springsteen oder sonst jemandem dieser Art an die Hausaufgaben oder ein Referat zu machen.

Leise klopfte er an die Tür. Was mache ich denn da? Klopfte noch einmal. Ich sollte froh sein, dass sie da drin ist und ich hier draußen stehe.

»Was willst du?«, fragte sie mit undeutlicher Stimme.

»Ich weiß nicht«, sagte er. Und das stimmte haargenau.

»So was Blödes«, rief sie. Ihre Stimme hörte sich komisch an. Nein, nicht komisch, sondern gebrochen.

Er stand da. Wartete. Worauf wartete er?

Langsam machte sie die Tür auf, ließ sie erst ganz zurückschwingen, bevor sie auftauchte. Ihr Gesicht, das er dann schließlich doch noch zu sehen bekam, war rot und glänzend. Die Augen nass. Sie zog die Nase hoch, schnäuzte sich in ein Papiertaschentuch.

Sie hatte geweint, Himmel noch mal.

»Du hast geweint?«, sagte er.

»Scharfe Beobachtungsgabe«, erwiderte sie. Das war natürlich sarkastisch gemeint.

Und plötzlich war auch ihm nach Weinen zu Mute.

Denn auf einmal sah er Addy und sich als das, was sie waren: die Kinder von Eltern, die in Scheidung lebten. Und sie wohnten in einem Haus, in dem es keine Liebe mehr gab.

Und irgendwo lag ein wundes, zerschlagenes Mädchen im Krankenhaus.

»Komm rein«, sagte Addy.

Aber er konnte nicht in ihr Zimmer gehen. Er sah sie lange an und wandte sich dann ab, stürzte die Treppe hinunter und dann über den Flur aus dem Haus. Erst als er sich einen Häuserblock weiter auf der Oak Avenue wiederfand, merkte er, dass er rannte, ohne ein Ziel zu haben.

Karen schlief unterdessen.

War im Reich der Träume. Aber träumte sie wirklich? Und schlief sie überhaupt?

Jane dachte über diesen seltsamen Ort nach, an dem Karen sich jetzt befand, zwischen Leben und Tod. Am Leben und doch nicht am Leben, schlafend und doch nicht schlafend.

Karen war in ihrem Krankenhauszimmer nur selten allein. Bis auf die Nachtstunden war fast ständig ein Familienmitglied bei ihr. An den Vormittagen hielt Janes Mutter Wache, und nachmittags nach der Schule gesellte sich Jane oft mit dazu. Abends saßen ihr Vater und ihre Mutter an Karens Bett, manchmal gemeinsam, manchmal im Wechsel. Jane schaute immer wieder mal im Krankenhaus vorbei, nicht nur nach der Schule, sondern auch auf dem Heimweg vom Einkaufszentrum oder vom Kino. Manchmal traf sie dort ihren Vater an und manchmal Artie. Die Familie hatte keinen offiziellen Besuchsplan. Der Tagesablauf hatte sich ganz natürlich entwickelt, und die unablässigen Krankenhausbesuche waren zu einer Gewohnheit geworden, um die ihr restliches Leben kreiste.

Eines Tages, als Jane allein bei ihr im Zimmer war, kam es ihr so vor, als versänke Karen immer tiefer und tiefer in diesen seltsamen, schrecklichen Schlaf, ihr Körper leicht und zierlich unter der Decke. Gelegentlich regte sie sich oder zuckte, plötzliche Reflexbewegungen, die für den Bruchteil einer Sekunde Hoffnung aufflammen ließen. Dann nichts, wieder Stille.

Der Arzt hatte der Familie empfohlen, mit Karen zu sprechen, aber das fiel Jane schwer. Es war ihr auch zu Hause schwergefallen, mit Karen zu kommunizieren. Obwohl Karen zwei Jahre jünger war, fühlte sich Jane nicht als ältere Schwester.

Karen glitt mühelos durchs Leben. Sie war in der Schule beliebt, lebte sich schnell in Burnside ein. Schon wenige Tage, nachdem die Familie aus Monument hierhergezogen war, hatte das Telefon ständig geklingelt, und es war immer für sie gewesen. Insgeheim hielt Jane ihre Schwester für eingebildet. In ihre zahllosen Schulfreundschaften vertieft, ignorierte Karen ihre Eltern ebenso wie Artie und ihre Schwester. Janes Existenz nahm sie nur dann wahr, wenn sie bei ihr im Zimmer eindrang und sich – ohne vorher zu fragen – ihre Kleider, ihr Parfüm, ihren Schmuck auslieh. Das führte zu Streit und Vorwürfen.

»Warum tut sie so, als würde es mich gar nicht geben, und leiht sich dann meine Sachen?«, hatte Jane ihre Mutter gefragt.

»Vielleicht beneidet sie dich.«

»Mich? Sie ist doch die mit den tausend Freunden, sie hat so viel Schick und Sinn für Mode …«

»Ja, aber du hast Geschmack, Jane«, sagte ihre Mutter. »Vergiss nicht, sie ist jünger, sie sieht zu dir auf. Deshalb borgt sie sich deine Sachen …«

»Warum fragt sie mich dann nicht einfach? Anstatt hinter meinem Rücken …«

»Sie ist schüchtern …«

Karen und schüchtern?

»Die Menschen sind nicht immer so, wie es den Anschein hat«, hatte ihre Mutter gesagt. Das war einer dieser geheimnisvollen Sprüche, auf die Eltern zurückgriffen, um ein Gespräch im geeigneten Moment zu beenden.

Jane betrachtete Karen im Bett. Sie sah verletzlich aus und – ja, auch schüchtern und ungeschützt, und Jane sagte: »Es tut mir leid.« Ihre Stimme klang zu laut in dem stillen Zimmer, in dem die leisen Piepstöne des Monitors das einzige Geräusch waren.

»Wenn du mich beneidet hast, kann es auch sein, dass ich eifersüchtig auf dich war«, räumte Jane ein und hoffte, dass Karen sie tatsächlich hören konnte. »Bitte komm da heraus, Karen, damit wir darüber reden, etwas dagegen tun können …«

Ihre Stimme verhallte, zusammen mit den seltsamen, aber irgendwie tröstlichen Dingen, die sie ihrer stummen Schwester gesagt hatte.

Während Karen in diesem hohen Krankenhausbett schlief, wurden im Haus Reparaturen durchgeführt. Eine komplizierte Alarmanlage wurde installiert, mit direkter Verbindung zur Polizeizentrale. Neue Möbel wurden gekauft, dazu drei Fernseher, ein CD-Spieler und zwei Videorekorder. Ihre Mutter kaufte auch neues Bettzeug – Ersatz für die Laken und Decken, die von den Eindringlingen zerfetzt worden waren. Ja, ihre Mutter verfiel in eine Art traurigen Kaufrausch und ersetzte sogar Gegenstände, von denen sie annahm, dass die Eindringlinge sie auch nur berührt hatten. Vor allem Kleidung. Zusammen mit Jane ging sie ins Einkaufszentrum und kaufte Blusen und Röcke – und brachte neue Hemden und Unterwäsche für Janes Vater mit nach Hause. Unterdessen wurden die Reparaturarbeiten in Rekordgeschwindigkeit ausgeführt. Die Arbeiter behandelten das Haus vordringlich und machten bereitwillig Überstunden, als wüssten sie, wie wichtig es war, die Spuren des Unheils so rasch wie möglich zu beseitigen. Unheil. Das war die Formulierung, die ein Mann namens Stoddard geprägt hatte, ein Freund von Janes Vater, der Chef der Arbeitstruppe. Er murmelte dieses Wort immer wieder vor sich hin, während er Anweisungen für die Reparaturen gab und beim Schrubben, Anstreichen und Erneuern mit Hand anlegte.

Innerhalb einer Woche befand sich das Haus wieder in einem Zustand, der als normal gelten konnte. Alles war hell und neu. Die alte Tapete war aus Janes Zimmer entfernt worden, und sie hatte sich entschlossen, die Wände streichen zu lassen. Dazu wählte sie Weiß anstatt ihrer Lieblingsfarbe Blau. Blau war ihr für immer verleidet und in gewisser Weise galt das auch für Rosa. Für ihre Poster besorgte sie keinen Ersatz, sondern ließ die Wände leer, unberührt, rein. Sie war sich nicht ganz sicher, ob rein das richtige Wort war, aber irgendwie traf es auf ihr Zimmer zu.

Nachdem die Arbeiter gegangen waren, hing der Geruch nach Farbe in der Luft, zusammen mit anderen Gerüchen, die Jane nicht bestimmen konnte, wahrscheinlich Terpentin oder das flüssige Wachs auf dem Fußboden. Aber da war noch etwas anderes.

»Der Geruch des Neuen«, sagte ihre Mutter, sog schnuppernd die Luft ein und sprach mit heller, munterer Stimme.

»Stimmt«, sagte Jane. Sie zwang sich ebenfalls zu einem munteren Tonfall und fragte sich, ob auch ihre Mutter Theater spielte. Ob auch ihre Mutter diesen anderen Geruch bemerkte, den Geruch, der sich beharrlich hielt, hinter all den neuen Gerüchen lauerte und einem bei bestimmten Gelegenheiten in die Nase stieg. Sie spürte diesen Geruch, wenn sie in ihr Zimmer kam. Es roch besudelt, kaum wahrnehmbar, und sie musste stehen bleiben und mit gerümpfter Nase vorsichtig schnuppern. Der Geruch von Verdorbenem und Verwestem, ein Gestank, der unter der Oberfläche lag, mit einem Hauch von Erbrochenem und von Dingen, die schlecht geworden waren. Schwach, ja, aber unverkennbar. Nicht immer da; der Geruch kam und ging, manchmal schwer definierbar, aber dann wieder stark, überwältigend. Sie vermied es, die Stelle an der Tür anzusehen, wo sie auf die Lache mit Erbrochenem gestoßen war.

Zu ihrem Erstaunen – und Entsetzen – begann sie diesen schwer definierbaren Geruch auch an anderen Orten zu bemerken. Er wehte ihr im Schulbus in die Nase, auf dem Weg vor dem Einkaufszentrum, und einmal im Klassenzimmer hatte es danach stärker gerochen als nach Tafelkreide. Dann schnupperte sie vorsichtig, und manchmal löste sich der Geruch auf, verschwand sofort oder hing noch eine Weile in der Luft, quälte sie auf schreckliche Weise. Sie geriet fast ein wenig in Panik und fragte sich, ob der Gestank von ihr selbst kam, von ihrem Körper produziert wurde, entstanden aus ihrem Entsetzen über das Geschehene. Sie begann sich mit Duftwässern zu überschütten, rieb sich mit Cremes und Salben ein, suchte sich das stärkste Deodorant, um sich damit die Achselhöhlen auszureiben. Sie hielt Abstand zu anderen Menschen, ließ niemanden zu nahe an sich heran, beugte sich unbehaglich vor, wenn sie ihren Eltern den Gutenachtkuss gab. Manchmal ertappte sie ihre Mutter dabei, wie sie ihr einen seltsamen Blick zuwarf. Dann wandte sie sich schnell ab, ging aus dem Zimmer oder fing wie verrückt an zu plappern. Und manchmal ertappte sie ihre Mutter mit einem Gesicht, das tief in Gedanken oder Trauer versunken war, und dann wäre sie am liebsten auf sie zugegangen, hätte laut aufgeschrien, sie berührt oder sich in ihre Arme geworfen. Aber das ging nicht, ging nicht. Sie hielt sich immer zurück.

Und die ganze Zeit über schlief Karen.

Es war nicht nur dieser üble Geruch, dieser schreckliche Gestank. Das ganze Haus wurde für Jane zur Plage. Sie begann es zu fliehen, suchte nach Gründen, nicht dort sein zu müssen. Nach ihren Besuchen im Krankenhaus fuhr sie manchmal mit dem Bus in die Innenstadt von Wickburg und lief im Einkaufszentrum herum, schlug die Zeit tot, ging von einem Laden in den anderen, probierte Jacken und Röcke an, trank ein 7-Up. Sie hielt sich in den Geschäften nicht allzu lange auf und lungerte auch nicht auf den Plastikbänken am Springbrunnen herum, wollte nicht den Anschein erwecken, eine Herumtreiberin zu sein, obdachlos. Zu Hause zog sie sich rasch um und brach zu einem Streifzug durch die Umgebung auf, oder sie blieb einfach hinten im Garten. Sie suchte keinen Kontakt zu den anderen Mädchen in der Straße, war nicht in Stimmung für höfliche Konversation oder Gespräche über Kleidung und Make-up oder Film und Fernsehen. Sie wäre gern Schriftstellerin und Malerin oder Musikerin gewesen, um sich in einer kreativen Tätigkeit verlieren zu können und für die Gefühle, die sich in ihr regten, einen Ausdruck zu finden. Was für Gefühle? Es kam ihr so vor, als hielte sie sich selbst zum Narren, denn im Grund empfand sie gar nichts. Fühlte sich innerlich tot. Leer. Wie ein Gefäß, das darauf wartete, gefüllt zu werden. Womit gefüllt? Das wusste sie nicht.

Ihr Vater berief eines Abends eine Familienversammlung ein. Dazu gab er keine besonderen Einladungen aus, aber irgendwie ließ er sie alle wissen, dass sie sich nach dem Abendessen im Wohnzimmer einfinden sollten. Dort stand er verlegen am Kamin, ihnen zugewandt, mit finsterer Miene. Jane fragte sich, ob er wohl Kopfschmerzen hatte, da er sich ständig die Stirn rieb.

»Ich will eine Rede halten«, sagte er. »Eine kurze. Aber eure Mutter und ich haben das Gefühl, dass ein paar Dinge gesagt werden müssen.«

Wenn ihre Mutter daran beteiligt war, dann bedeutete das, dass die Rede sich im Grunde nur an zwei Zuhörer richtete, an sie und Artie, ihren Bruder.

»Wir können nicht so tun, als hätte die Zerstörung nicht stattgefunden«, sagte er, sprach mit angestrengter Stimme, als hätte er den ganzen Tag gegen den Wind angeschrien. »Aber das Leben geht weiter. Und wir leben hier, in diesem Haus. Wir müssen das alles hinter uns lassen. Nicht so, als wäre nichts geschehen, aber wir müssen vorwärtsschauen statt rückwärts. Wir können auch nicht so tun, als wäre Karen nicht im Krankenhaus und läge im …« Seine Stimme schwankte, und nachdem er eine kurze Pause eingelegt hatte, übersprang er das Wort Koma. »Wir müssen uns um sie sorgen, an sie denken, für sie beten und sie besuchen. Das alles haben wir getan und das müssen und werden wir auch weiterhin tun. Aber wir müssen auch mit unserem eigenen Leben weitermachen. Wir können es uns nicht leisten, verbittert zu sein. Dürfen uns von dem, was geschehen ist, nicht das ganze Leben kaputt machen lassen.«

Er holte tief Luft, machte eine Pause. »Und jetzt möchte ich ein Thema ansprechen, das wir alle vermieden haben. Ich will von den Tätern reden. Wir wissen nicht, warum sie das getan haben. Warum sie sich unser Haus ausgesucht haben. Alle, auch die Polizei, sind der Ansicht, dass es sich um einen Zufall gehandelt hat, dass wir nicht das Gefühl haben sollten, es sei gegen uns gerichtet gewesen, als persönlicher Angriff auf unsere Familie. Die Welt ist voll merkwürdiger Gestalten, und einige von diesen merkwürdigen Gestalten sind über unser Haus hergefallen und haben schreckliche Dinge getan. Wir können nicht leugnen, dass es so war, aber wir müssen darüber hinwegkommen. Die Täter würden als die strahlenden Sieger hervorgehen, wenn wir es zuließen, dass ihr Tun uns verändert, unser Leben kaputt macht. Ja, Karen ist im Krankenhaus. Aber sie lebt, und die Ärzte geben ihr eine gute Chance, wieder gesund zu werden. Die Polizei ist der festen Überzeugung, dass sie ein ›unbeabsichtigtes Opfer‹ war, wie es in der Polizeisprache heißt. Dass die Zerstörer ihren Überfall auf das Haus verübt haben, aber nicht auf sie und nicht auf uns. Das müssen wir glauben und mit unserem Leben weitermachen.«

So eine tapfere Rede, und sie wurde mit so viel Entschlossenheit und Vorsatz gehalten, dass Jane am liebsten zu ihm gestürzt wäre, um ihn zu umarmen.

Danach fand die Familie zu einem geregelten Tagesablauf, eingebunden in geschäftige Tage und Abende. Ihr Vater ging wie gewohnt jeden Morgen zur Arbeit, verbrachte lange Stunden im Büro und den Rest seiner Zeit im Krankenhaus. An den Wochenenden spielte er jetzt nicht mehr Golf. Ihre Mutter verhielt sich, als würde sie jeden Morgen von jemandem aufgezogen und auf ihre tägliche Runde losgelassen. Wie ein Wirbelwind schoss sie zwischen Haus und Krankenhaus hin und her, voll eifriger Aktivität, und erledigte zwischendurch die Hausarbeit, Putzen, Staubwischen, Stricken, legte nur selten mal eine Atempause ein. All das löste in Jane die Frage aus: War das normal? Und was war überhaupt normal?

Sie entwickelte ihre eigene Routine. Manchmal hatte sie keine Lust auf eine Busfahrt nach Wickburg, doch das Haus kam ihr einsam und verlassen vor. Dann zog sie ihre Turnschuhe an und Shorts und joggte durch die Straßen, wich der Radfahrer-Brigade aus und den widerborstigen Gören, ignorierte sie, wenn sie pfiffen und schrien oder versuchten, sie zu rammen. Die Kinder waren richtige Landplagen, aber immer noch besser als das stille, leere Haus.

»Hallo, Jane.«

Sie legte in ihrem Dauerlauf eine Pause ein, als Mickey Looney sich grüßend an die Baseballmütze griff.

Schwer atmend machte Jane bei ihm halt, dankbar für die Verschnaufpause. Sie war nicht gerade der sportlichste Mensch unter der Sonne. Wahrscheinlich sogar der unsportlichste.

»Hi, Mickey«, sagte sie. Er wurde verlegen, wenn ihn jemand direkt ansah. Tiefe Röte schoss ihm ins Gesicht.

»Wird es schon bald Zeit, die Tomaten zu setzen?«, fragte sie.

»Am dreißigsten Mai«, sagte Mickey ernsthaft, war mit einem Schlag der professionelle Pflanzer geworden. »Bei dem Wetter in New England ist es davor noch zu früh.«

Er zögerte, trat gegen etwas Unsichtbares, das auf dem Boden lag. »Wie geht’s Karen?«, fragte er. »Danach wollte ich mich schon immer mal erkundigen, mochte aber nicht stören.«

»Sie liegt immer noch im Koma«, sagte Jane. Als sie sein betroffenes Gesicht sah, versicherte sie ihm: »Sie muss nicht leiden, Mickey, und ihr Zustand hat sich nicht verschlechtert.«

»Hoffentlich wacht sie wieder auf«, sagte er und trat immer noch nach etwas Nichtvorhandenem.

Amos Dalton, diese seltsame Type, kam herbei. Wie gewöhnlich hatte er die Arme voller Bücher. Er schaute nicht auf, als er vorbeistapfte.

»Hey, Amos«, rief Jane spontan aus. »Was liest du denn gerade?«

Amos sah hoch, mit einem schmerzlichen Ausdruck, als täte es ihm weh, jemandem von Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten. »Wozu willst du das wissen?«, fragte er.

»Nur so aus Neugierde.«

Mickey sagte: »Ich lese nicht mehr so viel, seit wir das Fernsehen haben.«

Verrückt, dachte Jane. Fernsehen gab es schon seit dreißig, vierzig Jahren.

»Fernsehen ist für die Doofen«, sagte Amos, und die finstere Miene, die er zog, ließ ihn wieder sehr viel älter aussehen, wie jemanden im mittleren Lebensalter.

Mickey fuhr zurück, trat einen Schritt nach hinten. »Sekunden der Angst seh ich am liebsten«, sagte er, ohne Jane dabei anzusehen. Oder Amos.

»Hey, Amos«, sagte Jane. »Ich sehe auch fern. Millionen von Menschen tun das. Wir sind nicht alle doof. Ich seh Sekunden der Angst auch gern.«

Amos drückte seine Bücher fester an die Brust. Wandte sich ab, drehte sich dann wieder um, schnitt eine Grimasse. »Hoffentlich geht’s deiner Schwester bald wieder besser«, sagte er. Seine Stimme klang verrostet, als täte ihm das Sprechen weh.

Die Bücher fest umklammert, marschierte Amos davon, eine einsame Ein-Mann-Parade. Mickey machte sich an seinen Geräten hinten auf dem Wagen zu schaffen.

»Wird Zeit, dass ich mich an die Arbeit mache«, sagte er und rückte an seiner Baseballmütze.

Jane joggte weiter, kein richtiges Joggen, sondern eine Art Gehen im Schnellschritt. Während sie die Straße entlanglief und um die Ecke bog, fühlte sie sich von der Begegnung mit diesen seltsamen Zeitgenossen irgendwie aufgemuntert. Vielleicht deshalb, weil der Mann und der Junge, zwei so verschiedene Menschen, von Karen gesprochen hatten. Sonst vermieden alle, sie zu erwähnen, so als gäbe es sie nicht mehr, wäre aus dem Leben der anderen Menschen entschwunden.

Auch sie war dem Leben der anderen entschwunden. Nur noch selten bekam sie Patti oder Leslie zu sehen. Die beiden nickten ihr zu, wenn sie sich in der Schule auf dem Gang begegneten, und manchmal erduldeten sie unbehagliche Mittagspausen am selben Tisch mit ihr. Ihre Unterhaltung war steif und oberflächlich, von langem Schweigen unterbrochen. Jane machte es ihnen nicht zum Vorwurf, dass sie die Freundschaft, die sie miteinander verbunden hatte, nicht mehr fortsetzten – falls es überhaupt eine Freundschaft gewesen war. Sie hatte sich als Erste zurückgezogen und die anderen gemieden, aus dem Gefühl heraus, dass sie zur Peinlichkeit geworden war; ein Gefühl, das an jenem Vormittag auf der Veranda begonnen hatte.

Ihre Trennung von Patti und Leslie bedeutete, dass sie nicht mehr schauspielern musste, nicht mehr so tun musste, als wäre alles bestens, sich nicht länger verpflichtet fühlte, ihr Haus und ihre Familie und Karen zu verteidigen. Und doch – wenn sie die beiden Mädchen den Gang entlanggehen sah, so unbefangen miteinander, lachend, lässig, dann überkam sie manchmal eine Sehnsucht, ein tiefes Verlangen nach … Sie war sich nicht sicher, wonach. Vielleicht einfach nach einer Freundin, mit der sie reden konnte.

Aber natürlich war all das nur geringfügig im Vergleich zu dem, was Karen widerfahren war. Manchmal allerdings empfand sie fast so etwas wie Neid gegenüber Karen, die in diesem hohen Krankenhausbett schlief.

Der Tod von Vaughn Masterson wurde in der Zeitung als Unfall dargestellt. In dem Artikel stand, dass die Waffe einen Monat zuvor aus der Wohnung des pensionierten Polizei-Sergeanten Louis Kendrick gestohlen worden war. Die Polizei hielt sich an das Prinzip, im Zweifelsfall für den Angeklagten zu entscheiden, zumal es sich in diesem Fall ja um das Opfer handelte. Zu seinen Gunsten wurde davon ausgegangen, dass der Junge die Waffe vermutlich gefunden hatte, nachdem der Dieb sie entweder verloren oder weggeworfen hatte. Offensichtlich hatte Vaughn Masterson die Waffe mit nach Hause genommen und sie irgendwo im Haus oder der Garage versteckt. An jenem verhängnisvollen Tag hatte er sie dann hervorgeholt, um mit ihr zu spielen, ohne zu wissen, dass sie geladen war. Als der Schuss sich löste, war der Junge auf der Stelle tot. Die Zeitung machte aus der Geschichte keine große Sensation. Das Foto des Jungen – vom Schulfotografen ein Jahr zuvor aufgenommen – wurde abgebildet, aber es gab keine näheren Einzelheiten zu dem tödlichen Schuss.

Der Rächer las den Artikel begierig, mit freudig pochendem Herzen. Seine Augen glänzten, und sein Kopf war so heiß, als hätte er Fieber. Aber ein schönes Fieber. Er betrachtete Vaughns Gesicht auf dem Foto, seine säuberlich gekämmten Haare, das breite Lächeln, das kleine, spitze Zähne sehen ließ.

Obwohl er beim Lesen eine ungeheure Befriedigung empfand, machte er nicht den Fehler, den Artikel aus der Zeitung auszuschneiden, um ihn als Erinnerungsstück aufzuheben. Er hatte einen Film gesehen, in dem ein Täter überführt wurde, als man Jahre danach auf seinem Dachboden einen vergilbten Zeitungsausschnitt über den Mord fand.

Die gesamte fünfte Klasse nahm am Begräbnisgottesdienst der Freikirche teil. Der Rächer staunte darüber, was für Heuchler seine Klassenkameraden waren, vor allem die Mädchen, die weinten und schnieften und sich die Nase putzten. Sogar die Jungen – allen voran Danny Davis – schauten traurig drein. Der Rächer legte sein Gesicht in bekümmerte Falten, bemühte sich um einen Ausdruck, den er für betrübt hielt. Das widerstrebte ihm zwar, aber er wusste, dass er es sich nicht leisten konnte, in der Menge aufzufallen. Er durfte keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen.

Kurz bevor der Sarg hereingeschoben wurde, gingen Vaughns Eltern durch den Mittelgang nach vorn. Im Rächer regte sich so etwas wie Anteilnahme. Er stellte sich seine eigene Mutter in der Kirche vor, wenn er gestorben wäre. In gewisser Weise hatte der Rächer Mitleid mit den Eltern. Sie setzten sich in eine Bank, und Mr Mastersons Hand zitterte, als er den Arm um die Schultern seiner Frau legte. Es konnte gut sein, dass sie keine Ahnung hatten, wie grässlich ihr Sohn gewesen war. Da war es kein Wunder, dass sie so traurig waren. Dem Rächer wurde klar, dass er ihnen einen Gefallen getan hatte: Er hatte ihren Sohn getötet, bevor er herangewachsen war und Schande über sie bringen konnte. Der Rächer war überzeugt davon, dass aus Vaughn Masterson ein schlechter Mensch geworden wäre.

Der Pfarrer begann zu sprechen. Wie ein Lehrer in der Schule, leise und langsam, als wollte er am Ende der Predigt eine Klassenarbeit schreiben lassen. Er sprach von Ewigkeit und Gottes Güte und von einem Leben in der Herrlichkeit des Herrn. Er sprach davon, wie tragisch ein so früher Tod war, doch welche Gnade darin lag, mit unbefleckter Seele zu seinem Schöpfer einzugehen.

Der Rächer hörte kaum hin, hielt den Blick auf das schimmernde Holz von Vaughns Sarg geheftet. Wir wollen dankbar sein für die Zeit, sagte der Pfarrer, die Vaughn mit uns auf Erden verbracht hat. Auch der Rächer war dankbar für Vaughn Masterson. Er hatte dem Rächer gezeigt, wie leicht es war, jemanden zu beseitigen, der nicht zu leben verdiente. Leichter als im Fernsehen, wo der Mörder immer geschnappt wurde, bevor wieder Werbung kam. Wieso war es so leicht? Mit gefurchter Stirn suchte der Rächer nach einer Antwort, während der Pfarrer eintönig weitersprach. Warum hatte die Polizei ihn nicht geschnappt? Zwei Polizisten waren in die Schule gekommen und hatten mit allen gesprochen. Hatten Fragen gestellt. War Vaughn in letzter Zeit irgendwie anders gewesen? Hatte ihn jemand mit einer Schusswaffe gesehen?

Als der Rächer an die Reihe gekommen war, hatte er ihnen geradewegs in die Augen gesehen und gelogen. Nein, er hatte Vaughn Masterson an seinem Todestag nach der Schule nicht mehr gesehen. Er hatte dabei gelernt, dass Lügen ganz leicht war, viel leichter, als in der Klasse die Aufgaben herzusagen. Im Kino und im Fernsehen sah der Schuldige immer schuldig aus. Schwitzte, konnte niemandem in die Augen sehen. Aber der Rächer beantwortete die Fragen mit seiner allerbesten, hilfsbereiten Stimme, so wie er seiner Mutter anbot, etwas für sie zu besorgen, auch wenn er keine Lust hatte, Besorgungen zu machen.

Gähnend vor Langeweile, versuchte der Rächer abzuschalten, den Pfarrer nicht mehr zu hören. Dabei machte er eine erstaunliche Entdeckung. Die Erkenntnis kam ihm, als der Pfarrer sagte: »Niemand weiß, warum Vaughn an diesem Nachmittag sterben musste.« Diese Worte gingen dem Rächer im Kopf herum. Niemand weiß, warum. Warum. Mit anderen Worten: Weder die Polizei noch sonst jemand kannte den Grund für den Mord, das Motiv. Er stürzte sich auf dieses Wort. Motiv. Im Kino und im Fernsehen hatte er es schon tausendfach gehört – Wenn wir erst mal das Motiv haben, finden wir auch den Mörder –, aber bis zu diesem Augenblick war ihm die tiefere Bedeutung nicht bewusst gewesen. Das Motiv ist die Verbindung zwischen Täter und Opfer. Das Motiv ist der Pfeil, der auf den Täter weist. Wenn sich kein Motiv findet, wird auch der Täter nicht gefunden. Ganz einfach. Großartig. Deshalb konnte man niemanden mit dem Mord an Vaughn Masterson in Verbindung bringen und wusste nicht einmal, dass es Mord war.

Merk dir das fürs nächste Mal, hielt er sich vor, als der Pfarrer schließlich aufhörte und die Orgel losdröhnte, dass die Bänke vibrierten.

Es fiel dem Rächer schwer, nicht zu lächeln. Er musste sich die Hand vor den Mund halten, als alle aufstanden und zusahen, wie Vaughn Mastersons Sarg auf einem Rädergestell vorbeigeschoben wurde.

Buddy graute es vor den Abendmahlzeiten. Seine Mutter bestand darauf, dass er und Addy sich um Punkt Viertel nach sechs am Tisch einfanden. »Dass wir einmal am Tag zusammen sind, ist das Mindeste, was wir tun können.«

Sie war schick und gepflegt, jedes Haar an seinem Platz, schlank und elegant. Wenn sie in der Küche das Essen kochte oder einen Kuchen backte, wirkte sie nie unordentlich, hatte nie ein Stäubchen Mehl im Gesicht. Sogar ihre Schürzen waren schick und dienten nicht nur als Schutz vor Flecken und Spritzern. Sie passten immer zu dem, was sie gerade anhatte.

Die Mahlzeiten waren eine Qual. Und das Essen war auch nicht gerade ein erhebender Genuss. Da seine Mutter fünf Tage in der Woche in der Innenstadt von Wickburg als Chefsekretärin arbeitete, bereitete sie im Voraus Aufläufe zu und erhitzte sie dann in der Mikrowelle. Aufläufe oder Tiefkühlkost, cholesterinarm und mit wenig Kalorien. Zum Ausgleich kochte sie an den Wochenenden ausgefallene Sachen nach exotischen Rezepten, die sie ihrer Sammlung von Kochbüchern entnahm. Zurzeit experimentierte sie mit Ingwer herum. Lauter verrückte Gerichte, vor allem japanische, die mit Ingwer gewürzt waren. Buddy aß sie ohne Begeisterung und ohne Widerwillen, brachte die Prozedur mit mechanischen Bewegungen hinter sich, wie er es bei allen Dingen in seinem Leben tat. Addy kaute gleichgültig drauflos; Essen war für sie nie etwas Aufregendes. »Ich führe ein Leben des Geistes«, pflegte sie mit Vorliebe zu sagen. Als Buddy jedoch eines Tages in ihr Zimmer gegangen war und ein Lexikon suchte, das er für seine Hausaufgaben brauchte, hatte er ungefähr tausend Bonbonpapierchen bei ihr gefunden.

Abgesehen vom Essen bestand die Mahlzeit aus Geplauder zwischen seiner Mutter und Addy, ohne jede Pause dazwischen, so als müssten sie Strafe zahlen, wenn einmal Schweigen einsetzte. Leichte Konversation. Über die Schule und die Arbeit und das Wetter und die Verkehrssituation, Himmel noch mal. Buddy schaltete ab. Das war ganz leicht, wenn man in den warmen Glanz eingetaucht war, der vom Gin ausging.

Er fragte sich, was wohl passieren würde, wenn er den geregelten Ablauf der Mahlzeit störte. Ihnen zum Beispiel den Artikel zeigte, den Randy Pierce aus der Zeitung ausgeschnitten hatte.

Haus von Rowdys verwüstet

Vierzehnjähriges Mädchen verletzt

Siehst du, was dein Sohn gemacht hat, Mom? Er hat für Beschäftigung gesorgt, sich dabei aber nicht von Dummheiten ferngehalten. Randy hatte von dem Artikel Kopien angefertigt und sie in der ganzen Schule verteilt. Er hatte sie sogar mit Reißnägeln an Anschlagbretter und Schließfächer geheftet, bis Harry ihm befohlen hatte, sie wieder herunterzunehmen. »Wir machen nicht auf uns aufmerksam.« Mit so viel Wut in der Stimme, dass man davor ganz klein wurde.

Keine solchen Überfälle mehr, hatte Buddy schließlich zu Harry gesagt. Dein Wunsch ist mir Befehl, hatte Harry erwidert und sich tief verneigt, wie ein Schauspieler auf der Bühne. Harry, der Schauspieler, der – wie Buddy später erfuhr – nur so tat, als gäbe er nach.

Am Esstisch war Buddy der Schauspieler, und vielleicht spielten auch seine Mutter und Addy Theater. Taten so, als säße jemand auf dem Stuhl, der ihrer Mutter gegenüberstand. Ein leerer Stuhl und kein Teller, kein Besteck. Eines Nachmittags schaute Buddy ins Esszimmer, als Addy gerade den Tisch deckte. Er sah sie in Tränen ausbrechen und merkte, was sie getan hatte. Aus alter Gewohnheit hatte sie an den Platz ihres Vaters einen Teller gestellt und Messer, Gabel und Löffel dazugelegt. Sie hatte sich von ihm abgewandt, das Gesicht vor Kummer so verzerrt, dass es grässlich entstellt war.

»Lass das«, sagte Buddy mit einer Stimme, die rauer war, als er beabsichtigt hatte. »Er ist die Tränen nicht wert.«

Buddy hasste das Esszimmer, weil es der Ort war, an dem sein Vater verkündet hatte, dass er ausziehen würde, aus ihrem Leben verschwinden. Diese Ankündigung, so überraschend und erschreckend sie auch gewesen war, ließ in Buddys Kopf etwas klicken, und plötzlich gab es eine Lösung für viele rätselhafte Dinge, die in ihrem Leben vor sich gegangen waren. Wochenlang war sein Vater geistesabwesend gewesen, saß still am Tisch, beteiligte sich nicht an den üblichen Gesprächen. Er kam oft zu spät zum Essen, sauste in letzter Minute herbei und redete plötzlich zu laut, brachte zu viele Entschuldigungen und Ausflüchte vor. All das hatte Buddy nur mäßig gewundert. Bis sein Vater seine große Ankündigung machte. Verlegen, mit gerunzelter Stirn und etlichem Räuspern. Fahrige Hände, die den Teller berührten, das Messer, die Gabel, das Weinglas, so dass der Rotwein ins Wirbeln geriet und fast über den Rand geflossen wäre.

»Eure Mutter und ich sind zu dem Entschluss gekommen, dass ich für eine Weile ausziehen sollte«, sagte er mit erstickter Stimme. Wie Buddy später erfuhr, waren darin einige Unwahrheiten enthalten. Zunächst einmal war das die Entscheidung seines Vaters; seine Mutter hatte nichts damit zu tun. Und der Auszug war nicht »für eine Weile«. Sein Vater hatte nicht vor, wieder zurückzukommen.

»Ziehst du zu dieser Frau?«, fragte Addy.

Das war der eigentliche Schock für Buddy – die Erkenntnis, dass Addy schon die ganze Zeit von dieser Frau gewusst hatte. Der Schock war so groß, dass Buddy sich hinterher nicht mehr daran erinnern konnte, was sein Vater darauf geantwortet hatte und ob auch er über Addys Worte erschrocken war. Diese Worte blieben in Buddys Gedächtnis haften, hingen wie Wäschestücke auf der Leine, vom Wind gepeitscht, schlugen hin und her und hallten in seinem Kopf wider: diese Frau. Welche Frau?

»Hört mal, Kinder, es tut mir leid. Ich wollte es euch nicht auf diese Weise mitteilen. Aber es gab keine geeignete Situation, in der ich es euch hätte sagen können.« Er schaute auf seinen Teller hinunter, vermied es, ihnen in die Augen zu sehen. »Ja, es hat mit einer Frau zu tun. Aber ich ziehe nicht mit ihr zusammen. Und all das war nicht geplant. Es hat sich einfach so ergeben.«

Buddy warf seiner Mutter einen vorsichtigen, verstohlenen Blick zu. Wie nahm sie das auf? Sie hielt sich so aufrecht, als posierte sie für ein Foto. Ihre Hände waren gefaltet, lagen vor ihr auf dem Tisch. Das Essen auf ihrem Teller war unberührt. Sie schaute seinen Vater nicht an und auch nicht Addy oder ihn. Starrte ins Leere, wie in Trance, als stellte sie zwar ihren Körper für diese Szene zur Verfügung, aber sie selbst, ihr Wesen, das, was sie ausmachte, war nicht da, war abwesend, irgendwohin entschwunden, weil das Gesagte so schrecklich war, dass sie es nicht ertragen konnte.

»Buddy, Addy – ich habe euch lieb«, fuhr sein Vater fort. »Das wisst ihr und es erübrigt sich, es euch zu sagen. Aber ich sage es trotzdem. Was zwischen eurer Mutter und mir geschehen ist, hat nichts mit euch zu tun, nichts mit meiner Liebe zu euch.«

Hinterher, natürlich, setzte sich Addy mit seinen Argumenten auseinander und wies sie alle zurück.

»Hast du gehört, was er gesagt hat? Und wie er’s gesagt hat?« Äffte ihn nach: ›Eure Mutter und ich sind zu dem Entschluss gekommen …‹ Schnaubte verächtlich. »Er hat den Entschluss gefasst. Mom hat nichts entschieden. Er will diese Frau, und er ist ausgezogen, damit er mit ihr beisammen sein kann. Was Mom dazu meint, was wir meinen – das ist ihm ganz egal.«

Äffte ihn wieder nach. »›Was zwischen eurer Mutter und mir geschehen ist, hat nichts mit euch zu tun.‹« Warf sich aufs Bett. »So ein Blödsinn. Wer soll denn sonst etwas damit zu tun haben? Irgendwelche anderen Leute? Die beiden haben uns in die Welt gesetzt, oder vielleicht nicht? Und jetzt sollen wir auf einmal nichts mehr damit zu tun haben, was mit ihnen geschieht? Das hat sehr wohl mit uns zu tun. Was mit ihnen geschieht, geschieht auch mit uns. Hat Auswirkungen auf uns. Verändert unser Leben.«

Buddy war immer noch fassungslos, kam sich dumm vor, wusste nichts zu sagen. »Wer ist diese Frau, Addy?«

»Zunächst mal ist sie gar keine Frau. Sie ist fast noch ein Mädchen. Ich meine, Mom ist eine Frau. Diese … diese Person dürfte Mitte zwanzig sein.« Sie setzte sich im Bett auf, schnitt eine Grimasse, wurde rot. »Okay, ich geb’s nicht gern zu, aber ich weiß von dieser Frau, diesem Mädchen oder wem auch immer, weil ich gelauscht habe. Ich habe zugehört, wie Mom und Dad eines Nachts gestritten haben. Ich kam mir wie der letzte Dreck vor, wie ich da vor ihrem Schlafzimmer stand, mit dem Ohr praktisch schon an der Tür. Sie heißt Fay und arbeitet als Sekretärin in seinem Büro. Weißt du noch, wie er bis abends spät gearbeitet hat? Damals hat es angefangen.« Wieder ahmte sie ihren Vater nach, wiederholte auf gehässige Weise seine Worte: »›Wir hatten nicht vor, uns zu verlieben.‹ So etwas erzählt er Mom, stell dir das nur mal vor! Erzählt Mom, dass er sich in eine andere verliebt hat. Dieser Dreckskerl …« Sie hüllte sich in eine Decke, als suchte sie darunter Schutz.

Später klopfte seine Mutter bei ihm an.

»Es tut mir leid«, sagte sie und blieb in der Tür stehen, als wüsste sie nicht, ob sie willkommen war.

»Du kannst ja nichts dafür«, sagte er. Hinterher war er sich jedoch gar nicht mehr so sicher, wessen Schuld es war.

»Mir tut auch die Art und Weise leid, wie er es dir und Addy gesagt hat. Und dafür kann ich etwas. Ich wollte dabei sein, wenn er euch informiert. Wollte ihn hören, wie er es sagt. Das war vielleicht grausam, aber ich wollte es trotzdem so.«

Buddy wusste nicht, was er sagen sollte. Wollte vieles sagen, viele Fragen stellen, sagte aber nichts. Sah den Kummer im Gesicht seiner Mutter, mehr als Kummer, einen entsetzten Ausdruck, vor Schreck gelähmt, als hätte sie gerade vernommen, dass die Welt in zehn Minuten untergehen würde, mit allem, was ihr lieb und teuer war. Betroffen von diesem Blick, den verstörten Augen seiner Mutter, hatte er sich von ihr abgewandt.

»Hör mal, Buddy, ich will für deinen Vater keine Entschuldigungen erfinden. Ich weiß nicht, was wird. Ich weiß nicht, ob das nur auf Zeit ist oder auf Dauer. Ob er darüber hinwegkommt. Ich weiß nicht einmal, ob ich ihn wiederhaben will, wenn er tatsächlich darüber hinwegkommt. Herrgott, ich weiß überhaupt nichts …«

Noch nie zuvor hatte er seine Mutter fluchen hören. Sie war auch in ihrer Sprache immer gepflegt, elegant, kühl, genau. Aber vielleicht hatte sie auch gar nicht geflucht. Vielleicht war Herrgott der Anfang eines Gebets.

»Er ist euer Vater, Buddy. Dein Vater und der von Addy. Ihr gehört genauso zu ihm wie zu mir, so wie ihr überhaupt zu jemandem gehören könnt. Ich möchte, dass ihr ihn liebt, Addy und du …«

Aber wie sollen wir ihn jetzt noch lieben?, fragte sich Buddy. Er dachte an seinen Vater, stellte sich vor, wie er mit jemand anderem zusammen war, mit einer anderen Frau, und die Familie aus seinem Leben ausschloss, von ihnen wegging, sie verließ. Und er konnte nichts dagegen tun.

Am nächsten Abend lernte er im Einkaufszentrum Harry Flowers und seine Gefolgsleute kennen.

Und er betrank sich zum ersten Mal in seinem Leben.

Den Weg zum Einkaufszentrum hatte er mit mehrmaligem Umsteigen zurückgelegt, mit Bussen und per Anhalter. Mit dem Trampen schlug er die Zeit zwischen zwei Bussen tot, füllte kleine Wartelücken aus. Bei Einbruch der Dämmerung kam er in der Innenstadt an und betrat das Einkaufszentrum, in dem es weder Morgengrauen noch Abenddämmerung gab, weder Nachmittag noch Nacht, eine Welt ohne Jahreszeiten und ohne Wetter.

Er setzte sich auf eine gelbe Plastikbank und betrachtete den Springbrunnen, der nicht mehr funktionierte. Sah ihn an, ohne ihn wirklich zu sehen. Ohne überhaupt etwas zu sehen. Wollte auch gar nichts sehen, war aber nach einer Weile nicht mehr in der Lage, die Menschen zu ignorieren, die kamen und gingen, an ihm vorbeiliefen. Jungen und Mädchen, die sich an den Händen hielten oder so eng nebeneinander gingen, dass sie einander streiften. Ihr Anblick machte ihn traurig, und er wusste nicht, warum diese Trauer noch zu jener anderen hinzukam, die ihn hierhergeführt hatte.

Ein Pärchen ging Hand in Hand vorbei; das Mädchen mit langen, fließenden blonden Haaren und der Junge groß, der Typ eines Basketballspielers. Die beiden blieben unvermittelt stehen und umarmten sich, als wären sie allein auf diesem Planeten. Ob sie eines Tages heirateten, Kinder bekamen, vielleicht zwei, und sich dann trennten und später scheiden ließen?

»Jemand gestorben?«

Im selben Augenblick, als Buddy die Worte hörte, hob er den Kopf und sah Harry Flowers, der auf ihn hinunterblickte. Redet der mit mir? Buddy erkannte ihn sofort. Harry Flowers, einer der beliebtesten Jungen an der Wickburg Regional Highschool, außerdem der Gegenstand vieler Gerüchte: Drogen, Alkohol, wilde Unternehmungen.

»Du siehst jedenfalls so aus, als ob jemand gestorben wäre«, sagte Harry. Jetzt war kein Irrtum mehr möglich; er sprach eindeutig mit Buddy. »Ich schau dir schon eine ganze Weile zu. Du bist bei uns an der Schule, stimmt’s?«

Buddy nickte, stand auf. Harry Flowers war ungefähr so groß wie er, wirkte aber größer, weil er sich so gerade hielt, fast schon strammstand. Gleichzeitig aber brachte er es fertig, ganz lässig zu sein. Seine Augen waren khakifarben, manchmal wie verschleiert, dann aber wieder, so wie jetzt, voller Anteilnahme. Buddy hatte ihn gesehen, wie er in der Schule durch die Gänge schlenderte, immer von seinen Freunden umgeben, locker und lachend, niemals in Eile, zur nächsten Stunde hastend.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Harry.

»Niemand ist gestorben«, antwortete Buddy. Ihm fiel auf, dass Harry Flowers sich nicht die Mühe gemacht hatte, sich vorzustellen. Er ging davon aus, dass Buddy wusste, wer er war. Buddy sagte nichts mehr, zuckte mit den Schultern, wollte Harry Flowers nicht in interne Familienangelegenheiten einweihen.

»Du brauchst Action«, sagte Harry mit seinem ebenso selbstbewussten wie vertraulichen Lächeln. »Ein bisschen Abwechslung. Ein bisschen Spaß …« Wackelte mit den Fingern, ließ die Augenbrauen tanzen. Erstaunlich: Harry Flowers, dieser coole Typ, machte Groucho nach, einen der Marx Brothers.

An diesem Abend mit Harry kam Buddy nicht zum ersten Mal mit Alkohol in Berührung. Aber er entdeckte erstmals das herrliche Entkommen, das Alkohol bot. Zuvor hatte er auf Partys getrunken oder bei Footballspielen ein paar schnelle Schlucke aus einer Flasche genommen, die in einer Papiertüte steckte. Die Aufregung dabei hatte ihn besoffener gemacht als der eigentliche Alkohol. Oder was er damals als besoffen bezeichnete. Aber auf dem Beifahrersitz neben Harry, während Randy Pierce und Marty Sanders auf der Rückbank ihre Abbott-und-Costello-Nummer abzogen, entdeckte Buddy die wunderbare Wirkung des Alkohols, wie er besänftigte und streichelte, die raue Wirklichkeit verschwimmen ließ und ihn – fast – glücklich machte. Träge und mit einem Gefühl: Was soll’s?

An diesem ersten Abend tranken sie nur und redeten und rissen Witze, und Harry setzte ihn zu Hause ab. Aufs Geratewohl lief Buddy über den Gartenweg auf das Haus zu, stolperte beim Hineingehen und hatte Glück, dass seine Mutter und Addy schon schliefen. Er fiel ins Bett und der herrliche Zauber des Alkohols ließ ihn in gesegneten Schlaf versinken.

Später kam der »Spaß«, Harrys Bezeichnung für Unternehmungen, die, nüchtern betrachtet, blöde waren, aber in betrunkenem Zustand aufregend und wagemutig. Die Abende begannen immer auf die gleiche Weise. Gemächliches Trinken im Auto, lockere Gespräche, Witze reißen, Marty und Randy zuhören, die auf dem Rücksitz ihre Art der Unterhaltung abspulten. Nach einer Weile fiel Buddy auf, dass Harry nicht viel trank, falls überhaupt. Aber er ermunterte Buddy und die anderen dazu und versorgte sie mit einem unerschöpflichen Vorrat an Alkohol. Darunter auch mit dem Gin, der Buddys persönliches Gesöff wurde. Er liebte den herrlichen, exotischen Duft des Gins und seine Wirkung. Zuletzt rief Harry dann aus: »Auf zum Spaß!« Und dann zogen sie los.

Ins Kino, wo sie für Störung sorgten. Zum Beispiel mit allzu rauem Lachen, und das bei Szenen, die überhaupt nicht lustig waren. Oder sie verstreuten überall Esswaren, vorzugsweise Popcorn, rissen das Papier von Schokoriegeln ab und ließen es durch die Luft fliegen. Lautes Gejohle und sanftes Füßescharren, das alles in dem Wissen, dass die Platzanweiser Jugendliche von der Highschool waren. Die meisten ließen sich leicht einschüchtern, und sie waren nicht scharf darauf, den Leiter des Kinos von dem Lärm und den Störungen in Kenntnis zu setzen.

An anderen Abenden fuhren sie lediglich herum und trieben Unfug auf der Straße. Harry jagte anderen Fahrern Angst ein, indem er zu schnell oder zu langsam fuhr, die anderen schnitt oder zu dicht auffuhr.

An einem Wochenende, als Harry mit seinen Eltern eine Reise nach New Hampshire machte, besorgte er unterwegs ein paar Feuerwerkskörper. Mit einem boshaften Grinsen im Gesicht stellte er die lebensbedrohlich aussehenden Dinger zur Schau. Und los ging’s aufs Land, zu den Außenbezirken von Wickburg. Dort sprengten sie mit den Miniaturbomben Briefkästen in die Luft, freuten sich an dem Knall der Explosion, brausten schwindelig und lachend davon. Wie Harry sagte, war das ganz besonders aufregend, weil das In-die-Luft-Sprengen von Briefkästen eine strafbare Handlung war, ein Vergehen an Staatseigentum.

Manchmal waren ihre Unternehmungen ohne jeden Sinn. Unter lautem Kriegsgeschrei zogen sie durch den Shelton-Park, scheuchten Pärchen auf, die dort in der Dunkelheit schmusten, warfen Müll in Zierschalen, pinkelten in die Springbrunnen. Wenn Buddy am nächsten Morgen eine vage Erinnerung an die Ereignisse des Vorabends kam, überlief ihn ein Schauder. Diese Tage bescherten ihm seine ersten Erfahrungen mit einem Kater – Magenverstimmung, Augen wie blutende Wunden, ein vor Schmerz fast platzender Kopf und dazu das Wissen, dass sie sich am Abend zuvor schändlich benommen hatten. Wenn er sich im Spiegel betrachtete und die gelbliche Gesichtsfarbe sah, die schweißnasse Haut, die blutunterlaufenen Augen, das wirre Haar – dann schwor er, sich von Harry nicht zu weiterem »Spaß« verleiten zu lassen. Aber bei Einbruch der Dunkelheit kapitulierte er dann doch wieder und folgte Harry Flowers auf Schritt und Tritt.

Wichtiger als Harry war jedoch der Alkohol, der alles verzieh. »Spaß« mit Harry Flowers und seinen Gefolgsleuten gab Buddy Kameradschaft und das Gefühl, irgendwo dazuzugehören. Das Trinken aber verlieh ihm in all seiner Einsamkeit wunderbare Wonne. Wenn er trank und zu schweben begann, wenn diese herrliche Verschwommenheit seine Sinne ergriff, dann brauchte er keine Kameraden oder Gefährten mehr. Brauchte niemanden. Am allerwenigsten seine Eltern.

Zwei Wochen nach dem Überfall fing Arties Schreien an. Als es zum ersten Mal passierte, fuhr Jane aus dem Schlaf auf, wusste sich das Geräusch nicht zu erklären, konnte es nicht gleich als Schreien deuten. Einen Augenblick lang war es still, sie hörte eine Tür ins Schloss fallen und dann ein Kreischen, diesmal gedämpft. Mit einem Schlag war sie vollständig wach, sah auf die Digitaluhr auf ihrem Nachttisch. 2:11.

Als die Schreie wieder einsetzten, stieg sie aus dem Bett, ging zur Tür und lauschte. Dabei fröstelte sie ein wenig in der Kühle der Nacht. Das Geräusch kam aus dem Bad, das ihrem Zimmer gegenüberlag. Weiteres Schreien und Kreischen. Blankes Entsetzen lag darin und löste auch in ihr Entsetzen aus.

Die Eichendielen unter ihren Füßen fühlten sich kalt an. Kurz vor dem Badezimmer blieb sie stehen. Es herrschte jetzt Stille. Dann ein Wimmern, wie von einem kleinen Tier, das in der Falle saß und klagte. Als sie die Tür einen Spaltbreit öffnete, hörte sie besänftigendes Gemurmel, erkannte die Stimmen ihrer Eltern. Sie lugte hinein und sah ihren Vater auf dem Wannenrand sitzen, mit Artie in den Armen. Ihre Mutter kniete auf dem Boden und hielt Artie, der das Gesicht im Schlafanzugstoff seines Vaters barg, fest umschlungen.

Wieder fing Artie an zu schreien, hob das Gesicht, weg von dem Schutz seines Vaters. Seine Augen waren angstvoll aufgerissen. Dann verstummte er, wurde still, hielt sich ganz starr.

Ihre Mutter schaute auf und sah Jane.

»Ein Albtraum«, sagte sie. Aber es war kein Albtraum. Es war blankes Entsetzen, und als Artie nach einigen Minuten schließlich aufwachte, hatte er keine Erinnerung mehr daran.

Drei Nächte hintereinander kam diese Angst. Artie schrie und schluchzte, mit vor Grauen weit aufgerissenen Augen, als sähe er so schreckliche und widerwärtige Dinge, dass sein Verstand sie nicht zu fassen vermochte. Seine Augen waren immer weit offen, als wäre er wach. Er weinte zum Steinerweichen, und dabei befand er sich in einer eigenen Welt, zu der niemand sonst Zutritt hatte; jenseits der Grenzen von Trost und Zuspruch.

Am vierten Tag brachten sie Artie zu Dr. Allison, ihrem alten Hausarzt in Monument, der die Familie bei allen Krankheiten betreut hatte. In der kleinen Klinik, die Dr. Allison betrieb, führte er alle möglichen Untersuchungen durch. Die Ergebnisse waren negativ. Er sagte, dass Jungen vor der Pubertät manchmal solche nächtlichen Ängste durchlebten. Mit der Zeit gäbe sich das wieder.

»Glaubt er, dass es etwas mit dem Überfall zu tun hat?«, fragte Jane hinterher ihren Vater.

»Vermutlich«, sagte ihr Vater müde. »Dr. Allison möchte, dass wir mit ihm in Verbindung bleiben. Er meinte, mit Dingen, die man sieht, könne man leicht fertigwerden – mit Knochenbrüchen, Verstauchungen, Schnittwunden und Beulen. Oder auch mit Symptomen wie Fieber, hohem Blutdruck und solchen Sachen. Aber gegen etwas, das man nicht sieht, kann man nur schwer etwas unternehmen. Er sagte, in Fällen dieser Art sei die Zeit die beste Heilerin.«

Dr. Allison behielt Recht. Bis zur nächsten nächtlichen Angst-Attacke vergingen einige Tage. Dann hörten sie ganz auf. »Hoffentlich für immer«, sagte ihre Mutter. Aber jeden Abend, wenn die Schlafenszeit nahte, machte sich bei Jane und ihren Eltern die Anspannung bemerkbar. Unruhig warf sich Jane im Bett hin und her. Sie hatte das Gefühl, dass ein Teil von ihnen während der Nacht wach blieb, lauschte und wartete.

Und Artie? Er blieb Jane ein Rätsel und ihren Eltern vermutlich auch.

Er war immer der typische kleine Bruder gewesen, ganz ähnlich den Brüdern ihrer Freundinnen. Ein Quälgeist, manchmal eine richtige Landplage. Lebte in einer privaten, geheimnisvollen Jungenwelt, heimlichtuerisch und verstohlen. Kam und ging, berührte jedoch kaum ihr Leben, außer wenn es ihm gefiel, sie mit seiner Art von Humor zu ärgern. Sein Wortschatz war voller Bezeichnungen, die körperliche Funktionen beschrieben, und wenn die Eltern nicht in Hörweite waren, ging er Jane damit auf die Nerven. Für dieselben Funktionen konnte er auch mit den entsprechenden Geräuschen aufwarten. Das trieb er so lange, bis sich Jane die Ohren zuhielt und aus dem Haus rannte.

»Ist mit Artie alles in Ordnung?«, rief ihr Kenny Crane eines Tages über die Straße zu, als sie langsam durch die Gegend joggte.

Sie blieb stehen. »Ich denke schon«, sagte sie, verwundert über die Besorgnis in Kennys schmalem Gesicht. Sie überquerte die Straße, ging zu ihm hin. »Warum fragst du?«

Kenny hob seine mageren Schultern. »Weiß nicht«, sagte er. »Er hält sich nicht mehr hier draußen auf. Früher haben wir Nintendos getauscht, aber jetzt hat er kein Interesse mehr daran.«

»Ich glaube, Artie macht gerade eine schwere Zeit durch«, sagte Jane. »Das passiert jedem mal. Aber er kommt schon wieder in Ordnung.« Damit sagte sie ihm im Grunde gar nichts, aber das lag daran, dass sie selbst nicht wusste, was Artie hatte.

»Artie ist mein Freund«, verkündete er und reckte das Kinn. Seine Worte klangen wie eine Herausforderung.

Nach diesem kurzen Gespräch mit Kenny Crane achtete Jane auf Arties Kommen und Gehen. Dabei stellte sie fest, dass er sich nicht mehr mit seinen verrückten Videospielen beschäftigte. Überhaupt hielt er sich nur noch selten in seinem Zimmer auf, außer zum Umziehen nach der Schule und zum Schlafen. Stattdessen trieb er sich in der Umgebung herum und verschwand manchmal über Stunden hinweg mit dem Fahrrad.

»Wo fährst du denn immer hin?«, fragte Jane, als er von einem seiner Ausflüge zurückgekehrt war und die Fahrradkette spannte.

»Nirgends«, sagte er.

Das war schon immer seine Standard-Antwort gewesen, auch vor dem Überfall.

»Du musst doch irgendwo gewesen sein«, stellte sie fest.

Er zuckte mit den Schultern, konzentrierte sich auf die Kette.

»Wieso spielst du eigentlich nicht mehr mit deinen Nintendos?«, fragte sie. Dann beschloss sie, etwas Süßholz zu raspeln. »Ich dachte, du wärst ein solches Ass darin.« Ass, ein Ausdruck von ihm.

Wieder zuckte er mit den Schultern, schaute weg. »Interessiert mich nicht mehr. Ist sowieso bloß Kinderkram.«

»Kinderkram? Ich dachte, für solche Spiele muss man ein richtiges Genie sein?«

Er schaute sie an, kniff die Augen zusammen. »Wieso interessierst du dich auf einmal so dafür?«

»Mich interessieren nicht die Spiele, sondern du interessierst mich. Warum du dich nicht mehr damit beschäftigst …«

Keine Antwort. Aber wenigstens lief er auch nicht weg. Sie wagte den Sprung ins kalte Wasser. »Hat es etwas damit zu tun, was Karen passiert ist? Mit dem Überfall?«

Wieder keine Antwort. Er fummelte immer noch an seinem Rad herum.

»Ich mag unser Haus nicht mehr«, sagte er, so leise, dass sie ihn kaum verstehen konnte. »Und Burnside hasse ich auch.«

»Ich bin auch nicht mehr so begeistert davon«, sagte sie. »Aber wir müssen hier leben. Wir können nicht einfach wegziehen.«

»Warum nicht? Wir sind von Monument hierhergezogen. Warum können wir nicht wieder umziehen?«

»Du hast doch gehört, was Dad gesagt hat. Damit würden wir ihnen den Sieg überlassen, Artie.« Mit einem Mal sah sie ihn nicht als widerborstigen Bengel, sondern als verstörtes Kind, für das sie große Zuneigung empfand.

»Den Sieg überlassen?«, fragte er und schaute endlich auf. »Wem?«

»Denen, die das getan haben«, sagte Jane. »Ich stell mir vor, dass sie es gern sehen würden, wenn wir wegziehen. Das wäre ein Zeichen dafür, dass sie unser Leben verändert haben.« Auf diesen Gedanken war sie gerade erst gekommen, in diesem Gespräch. »Und verdammt noch mal, Artie, das können wir nicht zulassen.«

Er schnitt eine Grimasse, bekam schmale Augen.

»Oder?«

»Ich glaub nicht«, sagte er und sah ihr dabei ins Gesicht.

Sie hatte das Gefühl, ihm zum ersten Mal von Mensch zu Mensch begegnet zu sein. Nur mit Mühe konnte sie das Bedürfnis bezwingen, ihn zu umarmen, wie sie eine Freundin umarmen würde.

Er nickte, und bevor er sich wieder an seinem Rad zu schaffen machte, trafen sich noch einmal ihre Blicke. Zwischen uns hat es gefunkt, dachte Jane erfreut, als sie ins Haus ging.

Aber Artie beschäftigte sich auch weiterhin nicht mit seinen Videospielen.

Drei Wochen nach Vaughn Mastersons Beerdigung hatte der Großvater des Rächers angefangen, ihm Fragen zu stellen.

»Weißt du, was an der Sache mit der Waffe komisch ist?«

»Was ist daran denn komisch, Gramps?«, fragte der Rächer mit ausdruckslosem Gesicht.

»Ich will dir sagen, was komisch daran ist«, sagte Gramps. Er sprach stets langsam und einfach, zog die Worte in die Länge. »Ich frag mich, wie jemand von außerhalb mein Stück stehlen konnte.«

Er nannte seinen Revolver immer sein Stück, aber das Wort, das jetzt in der Luft hing, ernst und bedrohlich, war außerhalb.

Der Rächer sagte nichts. Sein Großvater redete gern. Der Rächer ließ ihn in seinen Erinnerungen schwelgen, von einem Thema zum anderen schweifen. Meistens sprach er von interessanten Dingen und erzählte Geschichten aus seiner Zeit bei der Polizei, vor allem von früher, als er an der Byrant Bridge Streife ging, dem schlimmsten Viertel der Stadt.

»Ich meine damit«, fuhr sein Großvater fort, als beantwortete er eine Frage, die der Rächer ihm gestellt hatte, »dass ich doch immer abschließe. Wie ist der Dieb hereingekommen? Es gibt kein Anzeichen für ein gewaltsames Eindringen.«

Der Rächer schluckte. »Vielleicht hatte er einen Schlüssel.«

»Einen Schlüssel?« Sein Großvater drehte sich um und heftete den Blick seiner dunkelbraunen Augen auf ihn. Polizistenaugen.

»Vielleicht so ein Dietrich, von dem du mir erzählt hast? Ein Schlüssel, der überall passt?«, würgte der Rächer hervor.

»Nicht an dieser Tür, nicht bei diesem Schloss«, sagte sein Großvater. »Das ist eine spezielle Polizei-Verriegelung. Nein, einen Schlüssel können wir ausschließen. Was bleibt dann noch?«

Sein Großvater schaute ihn immer noch an, und der Rächer gab sich Mühe, nicht zu blinzeln. »Die Fenster?«, fragte er. »Die lässt du manchmal offen, damit Luft hereinkommt.«

»Um es mit zwei Worten zu sagen: un-möglich«, sagte er. Er zitierte dauernd einen Mann namens Sam Goldwyn, einen Filmproduzenten vergangener Zeit, der verrückte Sachen gesagt hatte. Zum Beispiel: Bezieht mich mit aus. »Wie soll jemand an ein Fenster im fünften Stock kommen?«

»Mit einer Leiter?«, schlug der Rächer vor.

Sein Großvater machte sich gar nicht erst die Mühe, auf diese Anregung einzugehen. Er schnaubte nur und betrachtete den Park, interessierte sich plötzlich sehr für die Jogger, die an ihnen vorbeiliefen. Sie saßen auf einer Bank im Cannon-Park, gegenüber der Highschool, und aalten sich in der Septembersonne. Den Knochen etwas Ruhe gönnen, wie sein Großvater dazu sagte. Er war fünfundvierzig Jahre lang Polizist gewesen und hatte sich die meiste Zeit die Hacken abgelaufen. So nannte er das immer: die Hacken ablaufen. Er hatte nie einen Streifenwagen gefahren, war immer zu Fuß Streife gegangen. Das fehlt heute auf der Welt, pflegte er zu sagen, es gibt nicht genug Polizisten auf dem Bürgersteig. Man sollte sie aus ihren Streifenwagen holen und auf die Bürgersteige schicken.

»Wenn ich’s nicht besser wüsste, würde ich sagen, es war jemand von innen«, sagte sein Großvater jetzt. Er streckte die Beine aus, faltete die Hände über seinem kleinen, runden Bauch und schloss die Augen.

Der Rächer hoffte, dass er ein Nickerchen machen würde. Das tat sein Großvater zu jeder Tages- und Nachtzeit, glitt ohne jede Vorwarnung in den Schlaf hinüber.

»Was meinst du damit, jemand von innen?« Kaum waren die Worte aus seinem Mund, bereute er die Frage auch schon, denn er hatte eine ganz gute Vorstellung davon, was jemand von innen bedeutete.

»Das heißt, dass jemand das Stück von innen gestohlen hat«, sagte sein Großvater, »jemand aus der Wohnung. Aber auch das ist wieder un-möglich. Ich wohne ja ganz allein hier.«

»Vielleicht ein Gast?«, sagte der Rächer und verzog das Gesicht. Warum konnte er nicht den Mund halten?

»Unwahrscheinlich«, sagte sein Großvater. Seine Stimme klang schwach. Es war, als entschwebte er, vielleicht zu seinem Nickerchen. »Bei mir gibt es alles in allem nur vier Räume. Das Stück war im Wandschrank versteckt. Die Munition befand sich getrennt davon in einer anderen Schachtel. Ein Besucher hätte es nie im Leben geschafft, gleich zwei Kartons hinauszuschmuggeln. Es sei denn …«

Seine Stimme wurde noch schwächer, und kurz darauf ertönte ein zarter Schnarcher, der die Schnurrbartspitzen erzittern ließ. Der Rächer stieß ein leises »Puh …« aus, froh darüber, dass die Unterhaltung vorbei war. Aber als er die Beine von sich streckte, obwohl sie kaum bis zum Boden reichten, runzelte er die Stirn.

»Allerdings ist mein Gedächtnis nicht mehr so wie früher«, sagte sein Großvater. Der Rächer, der geglaubt hatte, dass er tief und fest schlief, fuhr erschrocken zusammen. Sein Großvater sprach, ohne die Augen zu öffnen, die Hände über dem runden Bauch gefaltet. »Vielleicht habe ich aus Versehen einmal doch nicht abgeschlossen. Vielleicht ist ja doch jemand hereingekommen.« Eine Weile herrschte Schweigen. »Heutzutage kann man niemandem mehr trauen. Es hätte jeder …« Seine Augen waren immer noch geschlossen.

Jeder. Das Wort hallte in seinem Kopf wider, so wie zuvor von innen in ihm nachgeklungen war.

Er versuchte, den Satz zu Ende zu führen: Es hätte jeder … x-Beliebige sein können. Es hätte jeder sein können – sogar du!

Der Rächer sprang auf, so erschrocken, als hätte sein Großvater diese Worte tatsächlich ausgesprochen, hätte ihn beschuldigt. Aber der alte Mann hielt sein Schläfchen, die Augen geschlossen, und der Atem fuhr rasselnd durch den leicht geöffneten Mund.

Der Rächer schloss seinerseits die Augen und zwang sich dazu, still auf der Bank sitzen zu bleiben, obwohl seine Nase sofort zu jucken begann. Er kratzte sich nicht. Er regte sich nicht, bewegte noch nicht mal die Lider. Er saß da und dachte: jeder, bis sein Großvater hustend und schnaubend erwachte.

Schweigend verließen sie den Park.

Das Schweigen hielt auf dem ganzen Heimweg an und war noch schlimmer als das Wort jeder. Als sein Großvater sich an der Ecke Spruce und Elm Street verabschiedete, wuschelte er dem Rächer nicht durch die Haare und tätschelte ihm auch nicht den Kopf, wie er es sonst immer tat.

Als Buddy von der Schule nach Hause kam, klingelte das Telefon. Er warf seine Bücher auf die Couch im Wohnzimmer und nahm den Hörer ab. Dann tat es ihm leid, dass er abgenommen hatte. Harry war dran.

»Willst du ’eute ein bissschen Spaß ’aben, Bud-die?«

Diese kühle, einschmeichelnde Stimme, diesmal mit französischem Akzent.

»Heute nicht«, gab Buddy zurück und räusperte sich vorher, damit seine Stimme einen festen Klang bekam. Die Verwüstung, die sie in diesem Haus angerichtet hatten, bereitete ihm Schuldgefühle, und er hatte sich geschworen, bei Harrys Abenteuern nicht mehr mitzumachen. Die Saufgelage waren eine Sache für sich, aber die Unternehmungen standen auf einem ganz anderen Blatt.

»Vie-iel zu tun? Grrroße Pläne? Zu grrroß für deine Frrreunde?« Vielleicht sollte das ja ein mexikanischer Akzent sein.

»Nein, das ist es nicht«, sagte Buddy und suchte fieberhaft nach einer Ausrede, aber ihm fiel nichts ein. Nur: »Ich habe heute so viele Schularbeiten auf.« Runzelte die Stirn; wusste, wie lahm das klang.

Schweigen von Harry am anderen Ende der Leitung. Ein ungläubiges Schweigen, wie Buddy sehr wohl wusste. Dann: »Gewissensbisse, Buddy?« Mit seiner normalen Stimme.

Typisch Harry. Fuhr einem immer in die ungedeckte Flanke. »Eigentlich nicht«, sagte Buddy und schnitt eine Grimasse. »Ich hab nur keine Lust.« Legte sich einen ehrlichen Tonfall zu. »Und außerdem hab ich wirklich einen Riesenhaufen Schularbeiten auf.« Irgendjemand hatte mal gesagt: Wer Ehrlichkeit vortäuschen kann, dem ist der Erfolg im Leben gewiss.

»Willst du alleine saufen?«

»Wie bitte?«

»Das ist ein sicheres Anzeichen, Buddy.«

»Ein sicheres Anzeichen wofür?«, fragte Buddy hilflos. Er wollte nicht fragen, wollte dieses Gespräch nicht fortführen, fühlte sich aber nicht in der Lage es zu beenden.

»Dass man Alkoholiker ist. Alleine saufen ist ein sicheres Anzeichen dafür.«

»Ich habe nicht vor zu saufen«, gab Buddy zurück. »Weder allein noch sonst wie.« Aber genau das hatte er vor.

Das war einer der Gründe, warum er Harry Flowers nicht ausstehen konnte. Er musste immer alles verderben. Was war denn dagegen einzuwenden, wenn man hier und da mal was trank? Ob nun alleine oder nicht? Harry ergötzte sich daran, an allem und jedem die negative Seite aufzuspüren. Hob immer den Deckel hoch, damit darunter etwas Grässliches zum Vorschein kam. So wie neulich im Park.

Er hatte neben Harry im Auto gesessen, und sie hatten überlegt, was sie am Abend als »Spaß« unternehmen wollten. Buddy hatte dabei allerdings gehofft, dass sie nichts unternehmen würden. Was in dem Haus geschehen war, widerte ihn immer noch an.

Im Park tobten Kinder ausgelassen herum, flogen auf der Schaukel hoch in die Luft, sausten die Rutschbahn hinunter. Die Luft hallte von fröhlichem Kreischen und Lachen wider. Ein paar kleine Mädchen hielten sich an den Händen, gingen im Kreis und sangen.

»Ring around the rosy … a pocket full of posies … ashes, ashes … we all fall down …«*

»So was Blödes«, sagte Harry.

»Was ist blöd?«, fragte Buddy, verärgert darüber, dass Harry an spielenden Kindern etwas Blödes finden konnte.

»Diese Mädchen wissen gar nicht, was sie da tun«, sagte Harry und wies mit dem Kinn zu den Kleinen hinüber. »Letzte Woche hat Potter im Englischkurs über diesen Kinderreim gesprochen. Das haben Kinder zur Zeit der Pestepidemie gesungen, als Millionen Menschen daran starben. Die Leute bekamen einen rosenroten Ausschlag und rieben sich mit Kräutern und Blumen ein. Und dann sind sie alle umgefallen und gestorben …«

Buddy zog ein finsteres Gesicht. Er sah unverwandt zu den kleinen Mädchen hin, die sich wieder aufrappelten und erneut einen Kreis bildeten.

»Weißt du, was du bist, Harry?«, fragte er. »Ein Spielverderber. Ich habe Ring around the rosy immer für etwas Nettes gehalten, ein hübsches Spiel für Kinder. Aber du musstest das natürlich kaputt machen.«

»Tut mir leid, Buddy, aber ich hab mir das nicht aus den Fingern gesogen«, sagte Harry. Er hörte sich nicht so an, als täte es ihm leid. »Potter hat uns darüber eine Arbeit schreiben lassen, deshalb hab ich’s mir gemerkt. Normalerweise hab ich kein Interesse an Kinderreimen und diesem ganzen dummen Zeug.«

»Das ist kein dummes Zeug«, sagte Buddy. Die kleinen Mädchen gingen wieder im Kreis und sangen das Lied noch mal. Ihre Stimmchen stiegen in die Luft.

»Ashes, ashes …«

Ein kleines Ding mit langen blonden Haaren stolperte und fiel hin.

»We all fall down …«

Und runter ging’s ins Gras, in einem Gewirr aus Armen und Beinen. Die kleine Blonde weinte, ihre Backen glänzten vor Tränen.

»Vielleicht ist es tatsächlich nicht so dumm«, sagte Harry. »Denn eines Tages fallen wir alle um, nicht wahr?« Seine Stimme war trocken und scharf, klirrte wie Eiswürfel.

Und auch jetzt am Telefon war seine Stimme trocken und eisig, als er sagte: »Natürlich wirst du nicht alleine saufen.«

Dann Worte, die wie Peitschen knallten: »Denk dran, Buddy. Du hast bei dem, was neulich geschehen ist, begeistert mitgemischt. Es hat dir einen Kick gegeben. Jetzt macht dir vermutlich dein Gewissen zu schaffen, aber damals hattest du deinen Spaß daran.«

Buddy gab keine Antwort. Und versuchte nicht zu leugnen. Denn Harry hatte Recht, zum Teufel mit der ganzen Geschichte. Buddy hatte seinen Spaß daran gehabt, hatte große Befriedigung darin gefunden, das Haus zu zerschlagen und zu verwüsten. Es war, als könnte er es damit seiner Mutter und seinem Vater und der ganzen gottverdammten Welt heimzahlen. Oder war das nur eine Ausrede? Aber eine Ausrede wofür?

»Stimmt’s, Buddy?« Diese kühle, bohrende Stimme.

»Stimmt, Harry«, sagte Buddy und kapitulierte. Aber ich habe nicht an die Wand gepinkelt. Und ich bin nicht über das Mädchen hergefallen.

»Schön, Buddy. Und das heißt, dass du zu uns gehörst.«

Aber ich habe dem Mädchen auch nicht geholfen, nicht wahr? War nicht der Held, der zu ihrer Rettung herbeieilte. Ein toller Held, Buddy.

»Verstehst du, Buddy? Du bist nicht allein. Du musst nicht alleine trinken.«

Ein Seufzer entschlüpfte Buddys Lippen. Dann versuchte er, seiner Stimme noch eine Spritze jener Ehrlichkeit zu verpassen.

»Das weiß ich, Harry, und ich weiß es auch zu schätzen. Aber ich muss diese blöden Schularbeiten machen, und mir geht’s nicht so besonders. Vielleicht krieg ich die Grippe oder so …«

»Klar, Buddy. Ich wollte ohnehin nur mal nach dir sehen.« Kurze Pause. »Halt dich senkrecht, Bud-die.« Wieder französisch. »Dschüs, bis bald …«

Und hängte auf, bevor Buddy etwas sagen konnte.

Die Besuche im Krankenhaus waren für Jane ein ebenso selbstverständlicher Teil ihres Lebens geworden wie der tägliche Weg zur Schule. Obwohl Karen während der Besuche keine Reaktionen zeigte, empfand Jane eine größere Nähe zu ihr als jemals zuvor. Manchmal ergriff sie ihre Hand, legte den Finger auf Karens Handgelenk und freute sich, wenn sie den Puls gleichmäßig pochen hörte, stark und lebendig. Sie tat so, als wäre der Puls eine Art Morsezeichen, mit denen Karen ihr mitteilte, dass sie zurückkommen würde, keine Sorge, es wird alles gut. Gelegentlich, wenn die Krankenschwestern Karen versorgen mussten, spazierte Jane auf den Fluren herum. Sie bemühte sich, nicht in die Zimmer zu schauen, an denen sie vorbeikam; wollte nicht das Leid anderer Menschen beobachten oder in ihre Intimsphäre eindringen.

Eines Nachmittags entdeckte sie die Krankenhauskapelle. Kaum als Kapelle zu bezeichnen, keiner Konfession zugeordnet, Bänke ohne Kniekissen, gedämpftes Licht, eine nachgemachte Buntglasscheibe, von hinten beleuchtet, in die Innenwand eingefügt. Als Jane in der Bank saß, vom Treiben hinter der Tür abgeschieden, fand sie zu einer heiteren Gelassenheit. Sie betete sogar, jedenfalls so was Ähnliches, wandelte die alten Gebete ihrer Kindheit in Bitten für Karen um. »Gott ist groß, Gott ist gut, bitte mach meine Schwester wieder gesund …« Und: »Müde bin ich, ruh mich aus. Vater, lass die Augen dein über Karens Bette sein – und hilf meiner Schwester …« Sie müsste sich eigentlich albern vorkommen, dass sie so etwas tat, albern und respektlos. Aber das empfand sie nicht so.

Ihr wurde bewusst, dass sie schon seit sehr langer Zeit nicht mehr richtig gebetet hatte. Zwar ging sie mit ihrer Familie regelmäßig zum Sonntagsgottesdienst, aber dabei vollführte sie nur ganz mechanisch die üblichen Handlungen. Ein Sonntagmorgen in ihrer alten Methodistenkirche in Monument hatte mehr mit einem geselligen Beisammensein zu tun als mit Religion. Jane gefiel es, wenn die Familien sich nach dem Gottesdienst auf dem Kirchplatz versammelten. Pastor William Smith war alt und heilig und fromm gewesen, aber auch ungeheuer langweilig. In Burnside hatten ihre Eltern die Familie in der hiesigen Methodistengemeinde angemeldet. Die Kirche war so modern, dass das Gebäude eher nach einem Freizeitzentrum aussah. Die Bänke waren wie in einem Theater im Rund angeordnet. Der Pastor hier war weder alt noch langweilig, aber er gab sich allzu große Mühe, predigte zu lange, und dabei schweiften Janes Gedanken ab. Sie fragte sich, warum sie überhaupt in die Kirche gingen. Irgendwie glaubte sie – und wusste selbst nicht, woher dieser Glaube kam –, dass man eines Tages in den Himmel kommen würde, wenn man freundlich und geduldig war und niemandem mit Absicht wehtat. Dieses eines Tages war so weit weg, dass sie nicht oft daran dachte. Aber jetzt in der Kapelle dachte sie daran. Sie nahm sich fest vor, ein besserer Mensch zu werden. Ging die Zehn Gebote durch, jedenfalls die, an die sie sich erinnern konnte, und stellte erschrocken fest, dass sie nur noch ein paar davon wusste – du sollst nicht stehlen, du sollst nicht töten, du sollst nicht begehren deines Nächsten Hab und Gut. Sie stahl nicht und tötete nicht, und sie begehrte nichts, was ihren Nächsten gehörte, war sich vage bewusst, dass dieses begehren Neid meinte. Aber was konnte sie sich darauf schon einbilden? Du sollst Vater und Mutter ehren. Ich muss mich mehr um meine Eltern kümmern, dachte sie. Muss freundlicher zu ihnen sein und ihnen helfen, über all das hinwegzukommen. Aber sie wusste nicht, wie sie das machen sollte.

In der Krankenhauskapelle merkte sie plötzlich, dass sie diesen schrecklichen Geruch schon seit einigen Tagen nicht mehr wahrgenommen hatte. War er für immer verschwunden?

Eines Tages, als sie von der Kapelle zurückkam und zu Karen hineingehen wollte, hörte sie ihre Mutter sprechen. In der Hoffnung, dass Karen sie hören konnte, hielt die Familie sie über alles, was zu Hause und in der Nachbarschaft geschah, auf dem Laufenden. Ihre Schulfreunde erstatteten fast täglich Bericht, zuerst nur zögernd, aber wenn sie von den Ereignissen an der Burnside Highschool erzählten, legte sich ihre Befangenheit schon bald.

Die Qual in der Stimme ihrer Mutter ließ Jane an der Tür verharren, und sie ertappte sich dabei, dass sie schamlos lauschte.

»Ich weiß nicht, was ich tun soll. Eigentlich sollte ich dir all das gar nicht sagen, aber ich muss mit jemandem sprechen. Ich habe so eine verrückte Vorstellung, Karen, dass dich etwas davon abhält, wieder zu Bewusstsein zu kommen. Weil du Angst hast. Vor irgendetwas. Das brauchst du nicht. Hab keine Angst. Wir alle haben dich lieb. Wir werden dich beschützen. So ein schrecklicher Überfall wird nicht noch mal passieren. Wir haben eine richtig gute Alarmanlage einbauen lassen. Wir werden gut auf dich aufpassen …«

Stille im Zimmer. Von Karen keine Reaktion, natürlich nicht. Jane lugte hinein und sah Karen mit geschlossenen Augen im Bett liegen, still und stumm. Die Qual – oder schon eher Verzweiflung – in der Stimme ihrer Mutter veranlasste Jane, sich wieder zurückzuziehen. Sie wollte ihrer Mutter in diesem Augenblick nicht gegenübertreten. Ihre Mutter hatte so viel Tapferkeit zur Schau getragen, war bei der Hausarbeit, den täglichen Verrichtungen so fröhlich zugange. Alles nur Schein. So tun als ob, der Familie zuliebe.

»Du musst zurückkommen, Karen. Vorher kommt nichts in Ordnung. Wir wohnen alle im selben Haus, aber wir sind voneinander getrennt. Wir sind keine Familie mehr.«

Das stimmt, dachte Jane, und so etwas wie Entsetzen überkam sie. Sie waren alle so höflich zueinander. Reichst du mir bitte mal das Salz? Das ist aber eine hübsche Bluse, Jane. Ein tolles Zeugnis, Artie. Nicht so wie die Familienkräche früher, um zu spätes Nachhausekommen, mittelmäßige Noten, die ewige Streitfrage, wer wessen Pullover trug. Jetzt behandelten sie einander, als wären sie aus Glas und würden zerbrechen, wenn ein zorniges Wort fiel.

Jane kam nicht ins Zimmer. Sie ließ ihre Mutter dieses traurige, einseitige Gespräch fortführen und kehrte in die Kapelle zurück.

Buddy machte den Brief auf, der gar kein richtiger Brief war. Zerriss den Umschlag nicht, sondern schlitzte ihn vorsichtig mit einem Messer auf. Machte langsam, so dass ihm Zeit blieb, Spekulationen über den möglichen Inhalt anzustellen. Was wirklich drin war, wusste er – der Scheck, den sein Vater ihm jede Woche schickte. Fünfundzwanzig Dollar. Fast doppelt so viel wie sein Taschengeld früher, als sein Vater noch zu Hause lebte. Sonst befand sich nie etwas in dem Umschlag, und Buddy tat immer so, als wäre er nicht enttäuscht. Scheiß drauf, pflegte er zu murmeln, zerknüllte den Umschlag und schmiss ihn weg. Scheiß drauf, Buddy, und lös den Scheck ein.

Jede Woche hoffte er darauf, dass dem Scheck eine Nachricht von seinem Vater beiläge. Er wäre schon mit ein paar hastig hingekritzelten Worten auf einem Fetzen Papier zufrieden gewesen. Aber der Umschlag enthielt immer nur das Geld. Die fünfundzwanzig Dollar waren natürlich toll. Dadurch konnte er sich mit Alkohol versorgen. Aber – aber was? Das wusste er selbst nicht so recht.

Sein Vater hatte am Tag seines Auszugs keine Versprechungen gemacht. Er war in Eile gewesen, hatte hastig seine Sachen gepackt, mit tief gefurchter Stirn, und dabei hatte er sich gekratzt, als wäre ihm die Kleidung, die er auf dem Leib trug, zu eng geworden. Sagte ständig: Tut mir leid. Es tut mir wirklich leid, dass ich dir das antun muss, Buddy. Schmiss seine Hemden kreuz und quer in den Koffer, schlampig bis zuletzt. Sag auch Addy, wie leid es mir tut. Addy hatte sich geweigert, mit ihm zu sprechen, ließ ihn nicht mal in ihr Zimmer. Ich schick dir jede Woche dein Taschengeld – tut mir leid, dass ich das per Post machen muss. Tut mir leid, tut mir leid, tut mir leid.

»Können wir uns nicht manchmal treffen?«, hatte Buddy gefragt.

»Doch, doch«, gab sein Vater zurück, auf das Packen konzentriert. Das hörte sich ganz und gar nicht überzeugend an, klang mehr nach nein, nein. Buddy sah zu, wie sein Vater sich damit abmühte, den vollgestopften Koffer zu schließen. Und dabei ging ihm auf, dass man sein ganzes Leben mit einem Menschen im selben Haus wohnen konnte, ohne ihn wirklich zu kennen. Sein Vater war immer sein Vater gewesen. Ein richtiger Vater. Tat alles, was sich für einen Vater gehört. Ging zur Arbeit und kam nach Hause. Spielte mit Buddy hinten im Garten Baseball. Ging mit Addy und ihm in den Zirkus, nahm sie am vierten Juli mit zum Feuerwerk. War berühmt für seine Nickerchen, konnte im Handumdrehen einschlafen. Fuhr ungern Auto, überließ bei langen Fahrten seiner Mutter das Steuer, während er vor sich hin döste. Meine Schlafmütze, hatte Buddys Mutter ihn liebevoll und zärtlich genannt.

Jetzt war nichts mehr mit Zärtlichkeit. Eine verlassene Mutter und in der Post ein Scheck über fünfundzwanzig Dollar. Dazu war sein Vater geworden.

Zweimal hatte er seinen Vater im Büro angerufen. Wieder: Tut mir leid. Und: Zu viel zu tun. Vielleicht nächste Woche. Ich ruf dich an. Er rief nicht an, aber die Schecks kamen auch weiterhin. Die Schecks, die den Alkohol finanzierten. Den Alkohol, der es ihm leichter machte, dass sein Vater keinen Kontakt zu ihm aufnahm.

Und jetzt sah er wieder einen Scheck vor sich, betrachtete die Unterschrift, die er bis vor kurzem auf seinen Zeugnissen gesehen hatte. Letzte Woche hatte seine Mutter sein Zeugnis unterschrieben. In plötzlicher Wut dachte er: Ich sollte ihm den Scheck zurückschicken, um ihm zu zeigen, dass er mich nicht mit Geld kaufen kann.

Aus dem Schreibtisch seiner Mutter holte er einen Briefumschlag und einen Kugelschreiber. Schrieb den Namen seines Vaters auf den Umschlag, seine Büroadresse. Riss ein Blatt von dem Block ab, den seine Mutter immer bereitliegen hatte, um sich Notizen machen zu können. Überlegte, was er schreiben sollte. Beschloss, überhaupt nichts zu schreiben. Sollte doch der zurückgeschickte Scheck für sich sprechen. In der Schublade fand er ein kleines Heftchen mit Briefmarken, nahm eine heraus und klebte sie auf den Umschlag. Faltete den Scheck zusammen, steckte ihn hinein. Leckte die Gummierung an der Umschlagklappe ab, klebte den Brief zu, seufzte vor Erleichterung. Es ist immer besser, etwas zu tun, als nichts zu tun. Das hatte irgendein Schriftsteller mal gesagt.

Er kontrollierte seine Brieftasche – drei einsame Ein-Dollar-Scheine. In seinem Alter war der Kauf von Alkohol nicht nur illegal, sondern auch teuer. Harry hatte ihn mit einem Obdachlosen bekannt gemacht, der durch die Innenstadt streifte. Er hieß Crumbs, war unrasiert, triefäugig, schob einen Einkaufswagen voller Lumpen und Tüten vor sich her, über deren Inhalt Buddy nur Vermutungen anstellen konnte. Trotz seines Namens und seines verschlampten Aussehens war Crumbs ein gewiefter Geschäftsmann. Er verlangte für seine Dienste eine Pauschale von fünf Dollar pro Flasche, wobei der Preis für den Alkohol noch dazukam. Selbst wenn Buddy nur eine kleine Flasche bestellte, die mit weniger als vier Dollar ausgezeichnet war, änderte das nichts an den Kosten für die Dienstleistung. Buddy war daher oft gezwungen, eine große Flasche zu bestellen.

Das Ergebnis war, dass er von den fünfundzwanzig Dollar, die sein Vater ihm als zusätzliches Taschengeld zahlte, immer abhängiger wurde. Zusammen mit den fünfzehn Dollar Taschengeld von seiner Mutter hätte er eigentlich mehr als genug haben müssen. Das war aber nicht der Fall. Er musste von diesem Geld auch seine persönlichen Ausgaben bestreiten, dazu kamen das Mittagessen in der Schule und die Kosten, die ihm entstanden, wenn er mit Harry und seinen Gefolgsleuten unterwegs war.

Zwei Tage lang trug er den Briefumschlag mit dem Scheck in der Innentasche seiner Jacke mit sich herum. Ging zu mehreren Briefkästen, kontrollierte die Leerungszeiten, die innen auf der Klappe standen, und wog dabei den Brief in der Hand. Zuletzt schickte er den Scheck dann doch nicht ab. Warum sollte sein Vater so ungeschoren davonkommen, ohne für seine Freiheit zahlen zu müssen? Warum sollte er für das, was er getan hatte, nicht zahlen, und sei es auch nur ein bisschen? Fünfundzwanzig Dollar war schon wenig genug. Ein günstiger Handel.

Der Rächer staunte darüber, wie leicht es war, zwei Morde zu begehen und damit davonzukommen. Bei jedem Mord lernte er etwas Neues. Beim ersten Mal, als er Vaughn Masterson umgebracht hatte, war ihm aufgegangen, wie wichtig das Motiv war – oder vielmehr das Fehlen eines Motivs. Beim zweiten Mal lernte er, dass man keine Waffe brauchte, dass man auch ohne Revolver oder Messer jemanden umbringen konnte. Natürlich brauchte man eine günstige Gelegenheit. Und manchmal musste man warten, bis diese Gelegenheit kam. Oder, wie es bei seinem zweiten Mord der Fall war, die Gelegenheit ergab sich ganz von allein, ohne dass man selbst so recht wusste, dass man jemanden umbringen wollte. Das war eine weitere Lektion, die er lernte: Sei auf Zack, bleib immer wachsam, jederzeit bereit, eine Gelegenheit am Schopf zu packen, wenn sie sich ergibt.

So wie es mit seinem Großvater passiert war.

Er hatte nicht vorgehabt, seinen Großvater an diesem Samstagnachmittag umzubringen. Tatsächlich war er ihm sogar aus dem Weg gegangen, aus Angst vor weiteren Fragen nach dem Revolver. Sein Großvater besuchte den Rächer und seine Mutter ein- oder zweimal in der Woche, weil er wusste, dass die Mutter oft einsam war. Der Vater des Rächers hatte die Stadt schon vor langer Zeit verlassen, ohne Abschied und ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Seine Mutter glaubte nicht, dass er sie im Stich gelassen hatte, und sie glaubte auch nicht, dass er auf kriminelle Weise oder bei einem Unfall ums Leben gekommen war. Sie glaubte, dass er sein Gedächtnis verloren hatte.

Sie stellte sich vor – und der Rächer machte es genauso –, wie er die Welt durchstreifte, auf der Suche nach dem Weg nach Hause. Sein Foto stand auf dem Fernseher und das Gesicht seines Vaters war im Gedächtnis des Rächer unauslöschlich eingebrannt. Er suchte jeden Tag nach seinem Vater, musterte die Gesichter aller Männer, die er auf der Straße traf. Bis jetzt hatte er ihn jedoch noch nicht gefunden.

Wenn sein Großvater zu Besuch kam, brachte er leckere Sachen zum Essen mit und manchmal Blumen für seine Mutter. Er nannte die Mutter des Rächers Tochter, obwohl sie nicht seine Tochter war. Sie setzten sich hin und sahen fern, alle Serien, die es gab, und danach machten sie den Fernseher aus, und sein Großvater erzählte von früher, von seinen Erlebnissen als Streifenpolizist oder von damals, als »Donnie«, der Vater des Rächers, noch ein Junge war.

»In letzter Zeit krieg ich dich nicht mehr oft zu sehen, Kleiner«, hatte sein Großvater bei seinem letzten Besuch gesagt. Er sagte oft Kleiner zu ihm.

»Hab viel zu tun«, sagte der Rächer, und die Hitze stieg ihm ins Gesicht. »In der Schule. Oder ich helfe Mom.« Das stimmte auch. Der Rächer ging seiner Mutter immer zur Hand. Erledigte seine täglichen Pflichten, ohne dass man ihm das erst sagen musste. Machte Besorgungen. In letzter Zeit hatte er sich verdrückt, wenn sein Großvater kam. Manchmal war er schon aus dem Haus, wenn der alte Mann eintraf, oder er machte sich so bald wie möglich davon.

»Das macht mir zu schaffen, Kleiner«, sagte sein Großvater, »dass du dauernd davonrennst.« Und einen Augenblick lang tat ihm der alte Mann leid. Ihm wurde bewusst, dass er seit einiger Zeit richtig alt aussah, mager und zerbrechlich.

»Tut mir leid, Gramps«, sagte er. Und es tat ihm auch wirklich leid. Er bedauerte, dass die Umstände seinen Großvater zu seinem Feind gemacht hatten, jemand, vor dem er auf der Hut sein musste.

»Er ist so ein lieber Junge«, sagte seine Mutter mit ihrer dünnen Stimme. »So rührend um mich besorgt …«

»Ich weiß, Ella, ich weiß«, sagte sein Großvater mit leiser, sanfter Stimme. Aber seine Augen waren nicht sanft. Wenn der Rächer hochschaute und dem alten Mann in die Augen sah, glitzerten sie gewitzt. Sie musterten ihn, drangen ihm bis ins innerste Mark. Der Rächer schaute dann immer weg.

Als er in der nächsten Woche das Telefon abnahm, grüßte ihn die Stimme seines Großvaters. »Hallo, Kleiner, was treibst du so?«

Was meinte er mit treiben?

»Alles klar, Gramps«, sagte er munter, fest entschlossen, sich ganz natürlich zu geben.

»Hör mal, ich möchte dich einladen, mit deinem alten Gramps auszugehen. Du bist in letzter Zeit so beschäftigt, dass ich mir dachte, wir machen am besten einen offiziellen Termin aus. Also – wie wär’s mit nächstem Samstag, am Nachmittag?«

Der Rächer schluckte schwer, konnte spüren, wie sein Adamsapfel auf und ab tanzte. »Tja …« Er suchte fieberhaft nach einer Ausrede. Und versuchte zugleich, die Stimme seines Großvaters zu taxieren, etwas Verborgenes darin aufzuspüren.

»Ich denke, wir könnten ins Kino gehen. Nächste Woche läuft ein guter Krimi.« Sie sahen beide gern Krimis mit Schießereien und Verfolgungsjagden mit dem Auto und Explosionen. »Danach besorgen wir uns noch ein paar Fressalien.« Er nannte die Hamburger von McDonald’s immer Fressalien. »Na, was sagst du dazu?«

Was sollte er schon sagen? Er musste sich einverstanden erklären. Er hatte absolut keine Lust auf ein Zusammensein mit seinem Großvater, aber wenn es denn sein musste, war das Kino noch der beste Ort dafür.

Der Kinobesuch erwies sich dann aber als sehr vergnüglich. Sie stopften sich mit Popcorn und M&Ms und Cola voll und hatten ihren Spaß an dem Geschehen auf der Leinwand, vor allem an dem langen Wettrennen, durch viele Straßen und über Brücken hinweg, zwischen einem Auto und einem Menschen, einem Polizisten.

Sie waren nach den Süßigkeiten und dem ganzen anderen Kram zu satt, um sich bei McDonald’s noch mit Fressalien zu versorgen. Stattdessen gingen sie in gemächlichem Tempo zur Wohnung seines Großvaters. »Damit wir so richtig schön reden können«, sagte sein Großvater, und da wurde es rings um den Rächer bewölkt, obwohl ihm die Sonne warm auf die Backen schien.

Die Wohnung seines Großvaters war klein und eng. Der Rächer bekam Atemnot, so als rückten die Wände auf ihn zu und schlössen ihn ein. Die Wohnung befand sich in einem Hochhaus für Senioren, eine sogenannte Vier-Zimmer-Wohneinheit, obwohl es eigentlich nur drei Räume gab, weil das Esszimmer in die Küche integriert war. Und von diesen drei Räumen ging noch das Bad ab. Das Einzige, was dem Rächer an der Wohnung gefiel, war der Balkon mit seinem Eisengeländer, hoch oben im fünften Stock, mit Ausblick auf die Stadt. Über die niedrigeren Gebäude hinweg konnte man bis zu den Bergen in der Ferne sehen. Manchmal holte sein Großvater den Feldstecher hervor, und dann betrachtete der Rächer die Fenster der anderen Häuser oder schaute auf die Leute hinab, die unten vorbeigingen.

»Möchtest du eine Cola?«, fragte sein Großvater.

Der Rächer schüttelte den Kopf. »Nein, danke, Gramps.«

»Kekse? Ein Stück Kuchen?«

»Ich bin noch ganz satt, Gramps.«

Er wollte nur nach Hause. Seine Augen brannten ein wenig, und er hatte Kopfschmerzen.

»Ist dir nicht gut?«, fragte sein Großvater und musterte den Rächer aus schmalen Augenspalten.

»Ich hab zu viel gegessen«, sagte der Rächer. Er befürchtete, sich übergeben zu müssen. Ihm war am ganzen Körper heiß. Nicht warm, sondern heiß.

»Schnappen wir etwas frische Luft«, sagte sein Großvater und ging auf den kleinen Balkon hinaus. »Hier draußen können wir besser reden. Wir können uns hinsetzen und uns unterhalten.«

Aber sein Großvater setzte sich nicht. Er wies dem Rächer einen schmiedeeisernen Stuhl an, während er selbst sich ans Geländer lehnte, mit dem Rücken zur Stadt, die Augen auf den Rächer geheftet. Er begann Fragen zu stellen. Erkundigte sich nach der Schule. Was für Noten hatte er? War seine Rechtschreibung besser geworden? Was machte er nach der Schule, wenn seine Pflichten im Haushalt erledigt waren? Solche Sachen eben. Der Rächer gab bereitwillig Auskunft, redete schnell, verlor sich in Einzelheiten – und das alles nur, um weitere Fragen zu verhindern. Er hatte das Gefühl, dass sein Großvater ihm gar nicht wirklich zuhörte. Seine Augen waren jetzt irgendwie starr, so als sähe er weit in die Ferne oder wäre mit seinen Gedanken ganz woanders.

Schließlich kehrte der alte Mann dem Rächer den Rücken zu. Lehnte sich ans Geländer, schaute auf die Stadt hinunter. »Ich muss dich etwas Wichtiges fragen«, sagte er. Seine Stimme klang etwas undeutlich.

Etwas Wichtiges. Bei diesen Worten schrumpfte der Rächer innerlich zusammen.

Er wusste, welche Frage kommen würde: Hast du Vaughn Masterson umgebracht?

Deshalb konnte sein Großvater ihn nicht ansehen. Wie dieser Staatsanwalt in der Fernsehserie, der sich vom Zeugenstand abwandte und die Jury ansah, wenn er den Mörder befragte. So als wäre die Stadt da draußen die Jury, und er, der Rächer, befände sich im Zeugenstand.

Der Rächer musste etwas sagen. Also fragte er: »Was möchtest du mich denn fragen, Gramps?« Legte sich einen munteren Tonfall zu, wie sonst auch.

Dann kam der Augenblick.

Als wäre es so geplant gewesen.

»He, was ist das denn?«, fragte sein Großvater, plötzlich abgelenkt, und beugte sich über das Geländer, um nach unten zu schauen.

Der Rächer erhob sich von seinem Stuhl, und mit einem Mal verlief alles in Zeitlupe. Das war verrückt, denn er bewegte sich sehr schnell, seine Arme und Beine funktionierten perfekt, wunderbar. Er sprang auf, zugleich aber auch langsam, so langsam wie nur möglich, bewegte sich über den Balkon, und es war, als sähe er sich jetzt beim Rennen zu, schnell, hob die Hände, als sein Großvater sich umzudrehen begann, fast so, als wäre bei ihm ein Alarm ausgelöst worden, hatte sich schon halb umgewandt, als der Rächer, der jetzt nicht mehr beobachtete, sondern handelte, ihn stieß. Stieß tief unten gegen ihn, jetzt auch nicht mehr in Zeitlupe, sondern schnell, schnell und tief, unterhalb seines Hinterns, die dünnen, harten Knochen, die Entschlossenheit, die Mittel, es zu tun, und auch Verzweiflung, denn er wusste, dass ihm nichts misslingen durfte, alles wäre verloren, wenn ihm jetzt etwas misslang. Ohne Vorwarnung hob sein Großvater ab, die Arme ausgebreitet, schraubte sich nach oben, als wollte er fliegen, seine langen, dünnen Arme wie die Tragflächen eines Flugzeugs oder die Flügel eines verwundeten Vogels, und er schrie, ein schrecklicher Klagelaut drang aus ihm hervor, als er einen Augenblick lang in der Luft schwebte, mit wild um sich schlagenden Armen, die ins Leere griffen. Dann fiel er. Wie eine Marionette, an der man die Fäden durchgeschnitten hatte, wie ein Ast, der vom Wind abgerissen wurde. Stürzte hinunter, lauter Arme und Beine, die in der Luft herumzappelten.

Im letzten Augenblick wandte der Rächer die Augen vom Sturzflug seines Großvaters ab. Wollte nicht sehen, wie er unten auf dem Pflaster landete. Wie im Film, wenn die Kamera in letzter Sekunde zur Seite schwenkte und man erleichtert aufatmete, weil man es nicht sehen wollte, das Zerplatzen, das Ganze eben.

Er zog sich vom Geländer zurück und setzte sich einen Augenblick auf den Stuhl. Wartete darauf, dass er etwas hörte. Hörte aber nichts. Keine Schreie oder Sirenen, nichts. Als wäre er taub geworden. Er zählte bis zehn. Langsam. Dann ging er in die Wohnung und nahm den Telefonhörer ab, hielt inne und rief sich ins Gedächtnis zurück, was er in der Schule an Verhaltensweisen bei Unglücksfällen gelernt hatte. Wählte den Notruf und sagte der Stimme, die sich meldete, dass man bitte einen Krankenwagen schicken sollte, sein armer, alter Gramps sei vom Balkon gefallen.

Jane fuhr erschrocken aus dem Schlaf auf. Irgendetwas hatte sie gehört – Schritte im Flur? Eine zufallende Tür? –, und sie fragte sich, ob die Zerstörer wiedergekommen waren, sich mitten in der Nacht Zutritt ins Haus verschafft hatten. Dann beruhigte sie sich, erkannte die Schritte ihres Vaters, der in Pantoffeln den Flur entlangschlurfte, zum Badezimmer hin.

Sie konnte nicht wieder einschlafen, kämpfte mit der Bettdecke, die ihr für diese milde Nacht zu warm erschien. Als sie die Decke von sich geworfen hatte, wurden ihre Schultern in dem dünnen Nylonnachthemd kalt. Sie dachte an Karen, die im Krankenhaus Tag und Nacht schlief, weder Hitze noch Kälte bemerkte.

Plötzlich fiel ihr auf, dass ihr Vater aus dem Bad nicht zurückgekommen war. Sie setzte sich im Bett hoch, sah auf die leuchtend roten Zahlen der Digitaluhr. 2:57.

Sie stieg aus dem Bett, ging über den Flur. An der Treppe entdeckte sie unten im Erdgeschoss einen Lichtstreifen. Sie fand ihren Vater in der Küche vor, wo er, ein Glas Milch in der Hand, am Spülbecken lehnte.

»Was ist denn los, Dad?«

Er fuhr sich mit der Hand über den Anflug von Bartstoppeln. »Ich konnte nicht schlafen«, sagte er mit einem Gähnen, das aber nur ein vorgetäuschtes Gähnen war.

»Du hast doch sonst so einen gesegneten Schlaf«, sagte sie, zitierte seine eigenen Worte.

Er lächelte, ein kleines, mattes Lächeln. »Die Dinge ändern sich«, sagte er. »Es heißt, dass der Körper sich alle sieben Jahre vollständig erneuert. Vielleicht stehe ich am Anfang eines neuen Kreislaufs.«

Sie glaubte ihm kein Wort.

Als sie ihn verstohlen musterte, dachte sie daran, wie selten man andere Menschen betrachtete. Sogar Väter. Ihr Vater hatte sich vor einigen Jahren einen Schnurrbart wachsen lassen, hatte ihn ein paar Monate lang getragen und ihn dann eines Morgens vor dem Frühstück wieder abrasiert. Am Frühstückstisch bemerkte niemand seine glatt rasierte Oberlippe. Als er sich auf den Weg zur Arbeit machte, sagte Artie, dessen scharfen Augen kaum etwas entging: »He, Dad, ist was mit deinem Gesicht?« Aber selbst Artie hatte nicht bemerkt, dass der Schnurrbart weg war, nur dass das Gesicht seines Vaters an diesem Tag irgendwie anders aussah. Beim Abendessen war ihrer Mutter dann schließlich aufgefallen, dass der Schnurrbart fehlte.

Jetzt fehlte kein Schnurrbart, aber ihr Vater sah hier in der Küche, um drei Uhr nachts, einsam und verlassen aus. Die Haare zerzaust, die Augen stumpf, lustlos. Unrasiert. Wenn er sprach, lag in seiner Stimme ein Tonfall, der ihr irgendwie bekannt vorkam und ihr Unbehagen bereitete. Wo hatte sie diesen Tonfall schon mal gehört? Dann fiel es ihr wieder ein. Die Stimme, mit der er geantwortet hatte, als der Inspektor ihn fragte, ob er Feinde hätte. Die Stimme eines kleinen Jungen. Gar nicht ihr Vater. Wieder überlief Jane ein Schauder, so wie damals an jenem Tag, aber diesmal noch schlimmer. Schlimmer, weil es so spät in der Nacht war. Ihr schauderte nicht vor Kälte, sondern vor Grauen. Ein Gedicht aus der Schule fiel ihr ein: »Alles zerfällt, die Mitte kann’s nicht halten.« Ihre Familie zerfiel, und ihr Vater war die Mitte. Konnte er sie zusammenhalten? Und wenn nicht, wer sollte es dann können?

»Und was ist mir dir, Jane? Wieso bist du um diese verrrückte Uhrzeit auf?«

»Ich hab dich gehört, und da hab ich mir Gedanken gemacht, ob du was hast, krank bist oder so.«

»Ich bin gesund«, sagte er. »Nur ruhelos.«

Seine nächsten Worte erschreckten sie.

»Ich hab schlecht geträumt«, sagte er. »In letzter Zeit habe ich öfter Albträume. Jedenfalls glaube ich, dass es Albträume sind. Ich wache dann schwitzend auf, kann mich an den Traum aber nicht mehr erinnern, nur an das Gefühl, die Aura. Wie eine schwarze Wolke, dabei handeln die Träume aber nicht von schwarzen Wolken. Nur so ein Gefühl von etwas Dunklem, Bedrohlichem …«

Ach, Dad, sag doch nicht so was. Väter haben keine solchen Träume. Kinder laufen mitten in der Nacht zu ihrem Vater, wenn sie schlecht geträumt haben. Von Vätern wird erwartet, dass sie die Kinder dann trösten und sagen: Es war ja nur ein Traum, nur ein Traum.

»Glaubst du, dass der Traum von Karen handelt? Weil sie in so einer Art schwarzen Wolke ist?«

Er sah sie scharf an. »Glaubst du das?«

Sie zuckte mit den Schultern. Versuchte sich ganz gelassen zu geben, obwohl ihr Panik durch die Adern schoss. Eigentlich müsste doch er die Antworten wissen.

»Ich mache mir natürlich Sorgen um sie«, sagte er. »Das tun wir alle. Am schlimmsten ist wohl diese Hilflosigkeit. Dass wir nichts tun können, um ihr zu helfen …«

»Vielleicht weiß sie’s ja doch, Dad«, sagte Jane. »Vielleicht hört sie uns, wenn wir sie besuchen und mit ihr reden, wie der Arzt es uns geraten hat. Weiß, dass wir da sind.« Sie wusste selbst nicht so recht, ob sie das glaubte, aber sie hatte das Bedürfnis, ihm Trost zu spenden.

Eine Weile herrschte Schweigen. Nächtliche Stille, die anders war als morgens oder am Nachmittag. Keine Autos fuhren vorbei, draußen lärmten keine Kinder. Keine Rasenmäher. Nicht einmal die Geräusche der Natur, Vögel, Hunde und Katzen.

Die Kinnlade ihres Vaters bekam einen verkrampften Zug, an seinen Schläfen hämmerte der Puls, die Lippen waren fest zusammengepresst. »Und noch etwas«, sagte er, und da war wieder dieser brodelnde Zorn. »Hilflos gegenüber denen, die ihr das angetan haben, uns das angetan haben. Wenn ich sie nur in die Finger bekäme …« Verlegen schaute er zu ihr auf. »Entschuldige«, sagte er. »Nächtliches Geschwätz, das ist alles.« Er raffte sich auf, stemmte sich von der Spüle hoch. »Gehen wir ins Bett, Jane. Schlaf ist die beste Medizin …«

Es dauerte lange, bis Jane wieder einschlief. Sie wälzte sich hin und her. Verhedderte sich in den Decken und Laken. Klopfte das Kissen auf. Fand keine bequeme Lage. Dachte an den Gesichtsausdruck ihres Vaters. Diesen Zorn unter der Oberfläche. Die Hilflosigkeit, die in dem verkrampften Kiefer lag. Wenn ich sie nur in die Finger bekäme …

Plötzlich hatte sie Angst um ihren Vater.

Und fast hoffte sie, dass man die Täter nie finden würde.

Buddy griff in den Haufen aus Lappen und Lumpen, suchte nach der vertrauten Papiertüte mit der Flasche darin. Fühlte – nichts. Tastete sich weiter vor, nach links und rechts, leicht verwirrt, aber nicht ernsthaft besorgt. Mit gefurchter Stirn räumte er die Ansammlung von Lappen, Werkzeugen und alten Farbdosen von der Werkbank und stellte alles auf dem Boden ab. Immer noch nichts da. Er sah unter der Werkbank nach, suchte den Fußboden ab. Schaute sogar in den alten Papierkorb aus Blech, der neben der Werkbank stand, und auf das Hängeregal darüber. Keine Tüte und keine Flasche.

Mit geschlossenen Augen lehnte er sich an die Wand. Sein Atem ging schwer und auf seiner Stirn perlte der Schweiß. Er hatte davon gehört, dass Alkohol in schlimmen Fällen zu einem Filmriss führen kann. Hatte er einen Filmriss gehabt und konnte sich nicht mehr erinnern, wo er die Flasche hingetan hatte? Lächerlich. Nach einer wilden Nacht war seine Erinnerung manchmal etwas verschwommen, aber er hatte noch nie einen totalen Blackout gehabt.

»Suchst du das hier?«

Er wandte sich um und sah Addy im Türrahmen stehen, die Flasche in der Hand, mit gerümpfter Nase, als strömte der Alkohol einen üblen Geruch aus.

»Was zum Teufel bildest du dir eigentlich ein?«, fragte Buddy und unterdrückte den Impuls, ihr die Flasche aus der Hand zu reißen.

»Ich versuche, dir das Leben zu retten.«

»Rette dein eigenes Leben«, sagte er und ging auf sie zu, griff nach der Flasche.

Sie wich zurück, hielt die Flasche von ihm weg.

»Mein Leben ist nicht in Gefahr«, sagte sie. »Ich bin nicht gefährdet, Alkoholikerin zu werden.«

Buddy schüttelte angewidert den Kopf. »Hör mal, ich kann an jede Menge Flaschen rankommen«, sagte er. »Meinetwegen behalt das gottverdammte Ding. Genehmige dir selbst mal ein paar Gläschen. Vielleicht macht dich das etwas menschlicher.«

»Und du glaubst, das bewirkt der Alkohol? Macht dich menschlicher? Ich will dir mal was sagen, Buddy. Er bewirkt genau das Gegenteil. Macht dich zum Ungeheuer. Zu einem dämlichen Monster. Hast du schon mal in den Spiegel gesehen, wenn du sinnlos betrunken bist? Du solltest dich mal sehen. Dieser blöde Gesichtsausdruck, als wärst du schwachsinnig. Und du solltest dich mal beim Abendessen sehen. Dieses dämliche Grinsen. Mom will sich das nicht eingestehen. Sie ist von ihren eigenen Problemen so in Anspruch genommen, dass sie überhaupt nichts mehr wahrnimmt, nicht mal, wie blöde du aussiehst und dich benimmst.«

Dämlich, blöde. Kannte sie keine anderen Wörter?

»Und du glaubst, du kannst mich davon abhalten, blöde und dämlich zu sein, indem du mir meine Flaschen wegnimmst?«

»Jetzt bist du schon in nüchternem Zustand dämlich und blöde. Schlimm genug in betrunkenem Zustand, aber völlig lächerlich, wenn du nüchtern bist. Zumindest nehme ich an, dass du nüchtern bist. Und – nein, ich glaube nicht, dass es dich vom Trinken abhält, wenn ich dir die Flasche wegnehme.«

»Und was soll das dann?«

»Ich versuche nur, deine Aufmerksamkeit zu erlangen.«

»Wozu brauchst du meine Aufmerksamkeit? Ich brauche deine nicht. Will sie nicht.«

»Weil …« Sie geriet ins Stammeln. Sah mit der Flasche in der Hand völlig absurd aus.

»Weil was?« Herausfordernd. Okay, da bin ich, du hast meine Aufmerksamkeit. Jetzt sag, wozu du sie brauchst.

»Weil wir reden müssen. Ich halte das nicht mehr aus. Mom in ihrem Dauerzustand von Benommenheit, läuft wie eine Schlafwandlerin durch die Gegend. Du bist meistens betrunken. Und Vater ist da draußen mit dieser Frau, diesem Mädchen.«

»Na, und was sollen wir dagegen tun?«, fragte er, ohne echtes Interesse, denn sie konnten ohnehin nichts tun. Er beschloss, ihr das zu sagen: »Wir können ohnehin nichts tun.«

Sie holte Schwung, als wollte sie einen Football werfen. Die Flasche knallte gegen die Wand und zerschellte in tausend Stücke. Der Flaschenhals flog davon, während die restlichen Scherben zusammen mit der kostbaren Flüssigkeit zu Boden fielen.

»Himmel«, sagte er.

»Siehst du? Man kann immer etwas tun.«

»Und du meinst, du benimmst dich wie ein normaler Mensch?«

Er betrachtete den nassen Scherbenhaufen auf dem Fußboden. Damit stand es unentschieden.

»Hör mal«, sagte sie versöhnlich, »ich möchte doch nur reden. Ist das zu viel verlangt? Ich hab auch ein Geschenk für dich. In meinem Zimmer.« Sie trat einen Schritt zurück, in den Flur. »Bitte«, sagte sie, und ihre Stimme wackelte kläglich.

Widerstrebend, aber neugierig ging er hinter ihr her, als sie ihn nach oben zu ihrem Zimmer führte, die Tür aufmachte und ihn mit einer Handbewegung hereinbat. Sie zeigte auf die Kommode, wo eine schimmernde Ginflasche stand, mit einem Glas daneben.

»Bedien dich«, sagte sie. »Von mir für dich.«

Sein erster Gedanke war, dass auch Addy soff, ihre eigenen Geheimnisse hatte. Aber gleich darauf wurde ihm klar, dass das nicht sein konnte. Nicht bei Addy; bei jedem anderen, aber nicht bei Addy.

»Nein, die Flasche gehört nicht mir«, sagte sie. »Ich würde das Zeug um nichts auf der Welt trinken. Wie ich an die Flasche gekommen bin, spielt keine Rolle. Das ist mit Bestechung gegangen, über den Freund einer Freundin. Aber ich habe die Flasche für dich besorgt, und das ist wiederum Bestechung. Damit wir reden. Wenn du schon trinken musst, dann tu es hier bei mir. Und nicht allein. Ich halte es nicht mehr aus, in diesem Haus allein zu sein.«

Mit einem Mal hatte er kein Bedürfnis mehr nach einem Drink. Es war lachhaft, aber ihm wurden die Augen feucht, und er fummelte in seiner Tasche herum, ob sich dort irgendwo ein Papiertaschentuch herumtrieb. Sah, was für ein jämmerliches Paar sie geworden waren. Bruder und Schwester – der Bruder ein Säufer, und die Schwester, einsam und verlassen, treibt eine Flasche Gin auf, um mit ihm ins Gespräch zu kommen.

»Wir müssen etwas tun, Buddy«, sagte sie. »So können wir nicht weitermachen. Die Unterlassungssünden – weißt du noch?«

Buddy schüttelte den Kopf, konnte sich nicht erinnern. Er hatte nur eine vage Erinnerung an den Religionsunterricht montagabends im Keller der St.-Dymphna-Kirche. Der alte Father O’Brien hatte den Unterricht abgehalten, die Bibel erklärt und die Zehn Gebote und solche Sachen. Buddy hatte kaum hingehört. Der Montag war ein verrückter Zeitpunkt für Abendkurse, weil man montags ohnehin einen Riesenhaufen Schularbeiten aufgehalst bekam. Seine Mutter bestand jedoch darauf, dass Addy und er daran teilnahmen. »Ihr Gewissen macht ihr zu schaffen«, mutmaßte Addy. Ihre Mutter war katholisch und ihr Vater Presbyterianer, falls er überhaupt etwas war. Er machte sich nur selten die Mühe, zur Kirche zu gehen. Ihre Mutter trieb sie jedoch sonntags zur Messe und montagabends in die Christenlehre. Erst in den letzten zwei oder drei Jahren schien sie den Religionsunterricht aufgegeben zu haben, aber Addy und Buddy mussten am Sonntagmorgen nach wie vor den endlosen Gottesdienst absitzen. Oder manchmal am Samstagabend. Die Samstagabende waren noch schlimmer als die Sonntagvormittage.

»Eine Unterlassungssünde ist die Sünde, nichts getan zu haben«, sagte Addy jetzt in ihrer neunmalklugen Art. »Ich finde zum Beispiel, dass es nur deshalb zu Kriegen kommt, weil irgendwo jemand ist, der das nicht verhindert hat. Und wir tun nichts, um das zu verhindern, was mit Mom und Dad vor sich geht.«

»Aber was können wir schon tun?«, fragte er, schaute sie auch jetzt nicht an. Seine Augen waren immer noch feucht, und er konzentrierte sich auf das Fenster und den gelben Plastikschmetterling, den Addy dort angebracht hatte, um ein Loch in der Jalousie zu verdecken.

»Ich weiß nicht. Aber lass uns darüber reden. Über die Möglichkeiten.«

An dieser Stelle wurde ihm klar, dass Addy im nüchternen Zustand von Möglichkeiten träumte, während er sich nur unter Alkoholeinfluss solchen Träumen hingab. »Okay, reden wir …«

»Brauchst du erst was zu trinken?«, fragte sie.

Das Wort brauchen gab ihm einen solchen Stich, dass er zusammenzuckte. War das sarkastisch gemeint? Dann sah er ihr Gesicht und kam zu dem Ergebnis, dass sie es ehrlich meinte.

»Nein«, sagte er und freute sich darüber, Nein sagen zu können. »Lass mal hören, was du für Möglichkeiten siehst.«

Addy warf sich bäuchlings aufs Bett, das Kinn in die Hände gestützt, während Buddy ans Fenster trat und in den Garten hinterm Haus hinaussah. Der alte Picknicktisch hätte neu gestrichen werden müssen und der Grill rostete vor sich hin. Die Familienmahlzeiten da draußen waren jetzt nur noch eine verschwommene Erinnerung.

»Vielleicht«, sagte Addy, »sollten wir uns einen Plan zurechtlegen.«

»Was für einen Plan?« Er sprach geistesabwesend, starrte immer noch in den Garten hinaus.

»Einen Plan, um diesen Wahnsinn zwischen Mom und Dad zu beenden. Vielleicht können wir etwas unternehmen, damit sie wieder zusammenkommen. Wenigstens für ein Gespräch …« Sie stürzte sich ins Pläneschmieden, entwickelte mehrere Vorgehensweisen. Ein Treffen der beiden auf »neutralem Boden« herbeiführen, zum Beispiel in einem Restaurant. An die Frau herantreten, dieses Mädchen, wie Addy sie stets voller Verachtung bezeichnete, und versuchen, sie zur Vernunft zu bringen. »Wenn sie uns sieht, seinen Sohn und seine Tochter, dann sieht sie vielleicht ihn in einem anderen Licht.«

All das war natürlich nicht durchführbar. Das versuchte er ihr zu sagen, ohne sie dabei zu kränken und ohne diese plötzliche Vertraulichkeit zwischen ihnen zu zerschlagen. »Addy, das sind Träumereien. Hört sich wunderbar an, aber ich glaube nicht, dass so etwas klappen kann. Diese Frau, das Mädchen – ich gehe jede Wette ein, dass sie uns schon gesehen hat und weiß, wer wir sind. Und Mom und Dad zusammenbringen – meinst du wirklich, dass das gut gehen würde? Das alles hat sich nicht über Nacht ergeben. Wer weiß, wann es angefangen hat? Vielleicht hatten Mom und Dad sich schon lange auseinandergelebt, als diese Frau daherkam …«

»Vielleicht könnten wir sie verklagen«, sagte Addy. Sie sprach energisch und munter, mit jener Art von Munterkeit, die noch einmal aufblitzt, bevor es zu Tränen kommt.

Sie lachten beide, ein bitteres Lachen, das hohl durch Addys Zimmer klang. Und als sie einander ansahen, merkte Buddy, dass sie zumindest etwas erreicht hatten, ein gewisses Band zwischen ihnen, nicht gerade Freundschaft, aber so eine Art Bündnis.

»Weißt du, was wir sind?«, fragte Addy mit kläglicher Stimme.

»Was denn?«, fragte Buddy vorsichtig. Dieser neuen Addy gegenüber war er unsicher, wusste mit ihr nicht umzugehen.

»Opfer. Die Opfer von Kindesmisshandlung.«

»Warte mal«, sagte er. »Mom und Dad haben uns nie geschlagen.« Er runzelte die Stirn, war plötzlich völlig entgeistert. »Ist dir etwas passiert? Hat Dad dich …?«

»So hab ich das nicht gemeint«, sagte sie spöttisch, und einen Augenblick lang war sie wieder die alte Addy, seine Schwester, die eine wahre Landplage war. »Kein sexueller Missbrauch oder körperliche Misshandlung. Aber auf andere Weise genauso schlimm. Scheidung. Der Zerfall einer Familie. Mütter und Väter, die ganz egoistisch nur an sich selbst denken und ihre Kinder ignorieren …«

»Sie haben uns nicht ignoriert«, sagte Buddy und wusste selbst nicht so recht, warum er seine Eltern verteidigte. »Mom ist hier. Dad bleibt mit uns in Verbindung.« Jede Woche ein Scheck über fünfundzwanzig Dollar.

»Ein solches Ignorieren meine ich nicht. Ich meine, dass sie die Kränkungen ignorieren, den Schmerz, die unsichtbaren Dinge, die Kindern widerfahren. So wie das, was mit uns passiert.«

Buddy hasste Streit und Auseinandersetzungen, mochte von seinen Gefühlen nicht reden. Als ob Gefühle verschwinden würden oder von vornherein gar nicht vorhanden wären, wenn man sie nicht in Worte fasste! Er sagte nichts dazu. War darauf aus, das Gespräch zu beenden, wollte hier weg.

»Weißt du, Buddy, wie ich damals vom Baum gefallen bin? Ich war neun und habe nicht geweint, obwohl ich mir den Arm gebrochen hatte. Es hat höllisch wehgetan, aber ich hab nicht geweint. Aber seit Dad ausgezogen ist, habe ich schon dreimal geweint. Mitten in der Nacht ins Kopfkissen geheult.«

Tränen stiegen ihr in die Augen und sie wandte sich ab, schlug die Hände zusammen, wie es der Werfer macht, bevor er den Ball zum Schlagmann schleudert. Seine kleine Schwester als jämmerliche Parodie eines Baseballspielers, und das alles nur, weil sie ihre Tränen verbergen wollte.

»Ich hasse sie, ich hasse sie«, murmelte sie, immer noch mit abgewandtem Gesicht. Schlug immer noch die Hände zusammen.

Er betrachtete die Flasche auf ihrer Kommode, das Glas daneben. Streckte die Hand aus, um Addy an der Schulter zu berühren, war aber nicht fähig dazu. Streckte die Hand nach der Flasche aus, zog sie jedoch wieder zurück.

»Du darfst sie nicht hassen, Addy«, sagte er. »Und überhaupt, Mom ist doch noch da. Dad war derjenige, der gegangen ist.«

»Aber er wäre nicht gegangen, hätte sich nicht zu einer anderen hingezogen gefühlt, wenn zwischen ihnen alles in Ordnung gewesen wäre.« Sie drehte sich wieder zu ihm um. »Warum wehrt sie sich nicht?«

Das ist der Unterschied zwischen uns, dachte Buddy. Addy war kämpferisch veranlagt, seine Mutter nicht. Und er auch nicht. Er ließ sich treiben, überließ anderen die Führung. So wie bei Harry Flowers. Folgte ihm bei seinen Unternehmungen, folgte ihm ins Haus hinein und machte die schrecklichen Dinge mit, die sie taten. »Ich weiß nicht«, sagte er, kam sich nutzlos vor.

»Armer Buddy.« Fast ein Flüstern, ihre Stimme traurig und wehmütig.

Er ging zur Tür, war nicht in der Lage, noch etwas zu sagen. Ihr Mitleid wollte er nicht. Wollte auch ihre Flasche nicht. Traute ihr immer noch nicht so ganz über den Weg. Vielleicht später. Jetzt wusste er nur das eine: dass er aus dem Haus wollte, in die Stadt, wo Crumbs ihn mit dem Stoff versorgen würde, der all das Widerwärtige aus seinem Leben verschwinden ließ.

Der Rächer hasste das Einkaufszentrum.

Er hasste die Menschenmenge und das grelle Licht und die Musik aus den Lautsprechern. Fühlte sich verloren und einsam, gar nicht wie ein Rächer. Von all dem, was es zu hören und sehen gab, tat ihm der Kopf weh, und die Augen brannten von all dem Suchen und Schauen. Überrascht stellte er fest, wie viele alte Menschen es im Einkaufszentrum gab. Sie sahen traurig und verlassen aus, saßen auf den Bänken herum, manche starrten ins Leere, während andere mit geschlossenen Augen und offenen Mündern ein Nickerchen hielten.

Und überall Jugendliche. Liefen hin und her, immer in Bewegung. Allein und in Gruppen. Lachten, liefen aufeinander zu. Die Jungen schubsten manchmal und drängelten. Flirteten mit den Mädchen, und die Mädchen flirteten zurück, mit Seitenblicken, verstohlenem Lächeln. Aßen Würstchen und Pizza und riesige Sandwiches mit verrückten Sachen darauf. Tranken Cola, 7-Up und anderes Zeug.

Obwohl er das Einkaufszentrum hasste, ging er jeden Tag dorthin, wenn die Schulen den Unterricht beendet hatten. Systematisch hatte er einen Ort nach dem anderen ausgeschlossen, bis sich ergab, dass er die Zerstörer am ehesten im Einkaufszentrum finden konnte. Zu diesem Ergebnis war er eines Tages in seinem Schuppen gekommen, als er seinen Grips angestrengt hatte. Wann immer er ein schwieriges Problem zu lösen hatte, sagte seine Mutter: Streng deinen Grips an. Und das hatte er auch getan. Im Geiste hatte er eine Liste angelegt. Er war gut darin, sich etwas im Kopf vorzustellen. Auf der einen Seite sah er die Fragen, auf der anderen die Antworten. Zum Beispiel: Was weißt du von den Zerstörern? Antwort: Es sind junge Kerle, schick gekleidet, Teenager. Um sie zu finden, muss man dorthin, wo Jugendliche sich aufhalten, stimmt’s? Stimmt. Und wo halten die jungen Leute sich auf? An den Schulen, den Highschools. Halten sich Jugendliche dort wirklich auf? Verschwinden sie nicht so schnell wie möglich, wenn es zum Schulschluss geläutet hat? Stimmt. Wo gehen sie dann hin? Nach Hause, zu Teilzeitjobs an Arbeitsplätzen wie McDonald’s, zu den Läden in der Innenstadt oder ins Einkaufszentrum.

Das Einkaufszentrum. Genau.

Früher oder später kam jeder mal ins Einkaufszentrum. Um dort in den Geschäften zu arbeiten oder sich herumzutreiben. Der Rächer seufzte. Ihm graute davor, jeden Tag ins Einkaufszentrum zu müssen, aber er wusste, dass ihm nichts anderes übrigblieb.

Im Lauf der nächsten drei Wochen ging er fast jeden Nachmittag ins Einkaufszentrum, soweit seine täglichen Pflichten das zuließen. Zuerst bezog er eine Zeit lang am Eingang Posten und ging dann umher, hielt Ausschau, sah sich ständig um, tat aber so, als schaute er gar nicht, versuchte sich unauffällig zu benehmen. Aber wie macht man das? Er fand, dass es am besten war, sich natürlich zu geben, nicht hinter den künstlichen Birken oder den riesigen Farnwedeln zu lauern, die hier und da im Einkaufszentrum aufgestellt waren. Er hielt sich auch nicht zu lange an ein und derselben Stelle auf, pfiff leise vor sich hin und schaute gelegentlich auf die Uhr, als wartete er auf jemand. Und die ganze Zeit über waren seine Augen wie versteckte Kameras. Machten Aufnahmen von den Jungen, die vorbeigingen und in Grüppchen beisammenstanden. Seine Blicke schossen hierhin und dorthin, überall.

Er lernte, den Sicherheitskräften aus dem Weg zu gehen, obwohl sie kein Problem darstellten. Sie hatten zwar eine beeindruckende Uniform an, waren aber alt und müde, vielleicht pensionierte Polizeibeamte. Aber der Rächer ging ihnen dennoch aus dem Weg, machte sich aus dem Staub, wenn sich einer von ihnen näherte. Und die ganze Zeit über hielt er Ausschau, war auf der Suche, ohne Rücksicht auf seinen schmerzenden Kopf, die brennenden Augen.

Ab und zu machte sein Herz einen Satz, wenn er ein Gesicht entdeckte, das ihm bekannt vorkam. Das passierte einige Male. Dann folgte er dem Jungen, kniff die Augen zusammen, versuchte ihn deutlich zu sehen, versuchte das Gesicht von einem der Zerstörer über das verdächtige Gesicht zu legen. Jedes Mal gab es eine Enttäuschung; es war nie einer der Zerstörer. Dann kam ihm ein schrecklicher Gedanke. Mal angenommen, er hatte einen von ihnen schon gesehen, aber nicht erkannt? Mal angenommen, sein Gedächtnis ließ ihn im Stich? Das kann nicht sein, hielt er sich selbst vor. Er war der Rächer. Wenn er die Augen schloss, konnte er selbst im Trubel des Einkaufszentrums die Gesichter der Zerstörer vor seinem geistigen Auge aufsteigen lassen, sah ihren Gang vor sich, sah, wie sie redeten und schrien, wie sie aussahen. Und das alles ohne den geringsten Zweifel.

Aber wo waren sie?

Er ging in die Geschäfte, betrachtete die Verkäufer und stellte fest, dass es meistens Mädchen waren, Verkäuferinnen, vor allem in den Kaufhäusern. Er entdeckte jedoch Jungen, die Kisten schleppten oder Einkaufswagen schoben, in denen die Waren hoch aufgetürmt waren. Und Jungen arbeiteten dort, wo man etwas essen konnte – McDonald’s, Papa Gino, Friendly. Der Rächer bekam die Pizzas und Hamburger über. Früher, bevor er im Einkaufszentrum Wache schob, hätte er das nie für möglich gehalten.

Eines Tages sah er Jane Jerome. Ihm ging das Herz auf, schwoll an, bis es kaum noch in seine Brust zu passen schien. Dann begann es zu hämmern, weil sie so wunderschön war. Sie sah ihn nicht. Er aber konnte den Blick nicht von ihr abwenden. So wie früher an den Abenden, wenn er sie in ihrem Zimmer beobachtet hatte. Sie zog die Jalousie herunter, aber nicht ganz bis nach unten, so dass ein paar Zentimeter frei blieben. Durch diese Zentimeter beobachtete er sie. Sah, wie sie ihre Schularbeiten machte, den Stift zwischen den Lippen. Rote, volle Lippen. Sah ihr beim Ausziehen zu. Wie sie die Bluse auszog und ihr weißer Spitzen-BH zum Vorschein kam. Wie sie den Rock zu Boden gleiten ließ. Sie hängte ihre Sachen nie auf oder legte sie auch nur über einen Stuhl, sondern warf sie aufs Bett oder einfach auf den Boden, eine Pfütze aus Rock und Bluse oder Pullover. Manchmal lief sie in Slip und BH herum. Dann quollen ihm fast die Augen aus dem Kopf. Ihm wurde gleichzeitig heiß und kalt. Wie Schüttelfrost und Fieber. Konnte sich atmen hören. Er fragte sich, ob sie wusste, dass er am Fenster stand. Ob sie ihm eine Vorstellung gab, indem sie fast nackt herumlief. Verwirrt blinkerte er mit den Augen. Was wäre, wenn sie ihren BH und das Höschen auszog? Er hatte noch nie eine nackte Frau gesehen. Wusste nicht, was er tun würde, wenn sie alles auszog. Aber das war ganz unmöglich. Jane Jerome tat so etwas nicht. Nicht seine Jane. Sie war nicht wie die anderen. Nicht wie ihre Schwester, die ihn nicht mal grüßte, wenn sie an ihm vorbeiging, immer in Eile, ohne sich je die Zeit zu nehmen, stehen zu bleiben und mit ihm zu reden. Bei ihr würde er sich nicht die Mühe machen, durch ihr Fenster zu schauen. Aber vor Janes Fenster war ihm immer so sonderbar zu Mute. Fröstelnd und warm zugleich. Er hoffte, dass sie den BH und das Höschen ausziehen würde, und wollte doch wieder nicht, dass sie’s tat. Nur ein schlechtes, unanständiges Mädchen würde so herumstolzieren, wenn sie wusste, dass jemand am Fenster stand und sie beobachtete. Und Jane war nicht schlecht. Als sie oben am Gummizug ihres Slips zupfte und ihn straff über den Po zog, fragte er sich, ob sie nicht doch unanständig war.

Eines Abends musste er feststellen, dass die Jalousie ganz heruntergezogen war. Auch am nächsten Abend war sie ganz unten. Und alle folgenden Abende. Zuerst war er traurig, so als hätte er etwas Kostbares verloren, doch dann war er erleichtert. Man muss der Versuchung widerstehen, sagte seine Mutter immer. Er wusste, dass Jane die Versuchung war, vor allem bei hochgezogener Jalousie.

Als er sie jetzt im Einkaufszentrum sah, zog er sich ins Dunkel unter der Rolltreppe zurück und beobachtete sie, wie sie vorbeiging, fraß sie mit den Augen auf. Alles an ihr war hell und glänzend. Die Art, wie ihr Körper sich beim Gehen bewegte. Das wippende Haar. Sie hatte es hinten am Kopf zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, der beim Gehen sacht auf und ab wippte. Er mochte ihren Nacken, die weiße Haut, die zwischen den Haarsträhnchen hervorblitzte. Warum bekomme ich bei ihr so ein Gefühl, als hätte ich Fieber?, fragte er sich. Sie ist doch nur ein Mädchen.

Sie betrat einen Laden, war nicht mehr zu sehen, und der Rächer war sowohl erleichtert als auch traurig.

In der Nacht träumte er vom Einkaufszentrum. Träumte, dass er hindurchging, als wäre es ein Museum, ganz in Schwarz und Weiß, und die Jugendlichen standen wie Statuen herum. Statuen mit großen Augen, die ihn anstarrten. Ihm folgten, wenn er vorbeiging. Als er aufwachte, schwitzte er. Und war entmutigt. Das war ungewöhnlich, denn der Rächer gestattete es sich sonst nie, entmutigt zu sein. Aber all diese Nachmittage im Einkaufszentrum waren ohne Ergebnis geblieben. Vielleicht stammten die Zerstörer nicht aus der Umgebung von Wickburg. Vielleicht kamen sie aus Städten wie Boston oder Providence. Zu weit weg. Stöhnend wälzte er sich im Bett hin und her. Wie konnte er sie in Boston aufspüren? Oder halt – vielleicht waren sie ja nur auf Tauchstation gegangen. Ließen sich nicht blicken. Vielleicht hatten sie einen Verdacht, dass der Rächer sie an jenem Abend gesehen hatte, und hielten sich daher von öffentlichen Orten fern. Das wäre eine Erklärung. Und es bedeutete, dass er sich wieder in Geduld üben musste. Ausschau halten und warten. Bis der rechte Augenblick gekommen war. Auf die Mittel warten und auf die Gelegenheit. Das hatte auch früher schon funktioniert. Bei Vaughn Masterson und seinem Großvater. Es würde wieder funktionieren. Er war der Rächer, und dem Rächer misslang nie etwas.

Er schlief ein, und diesmal hatte er schöne Träume, konnte sich allerdings nicht mehr an sie erinnern, als er morgens aufwachte.

»Sie haben ihn«, verkündete ihr Vater, als er ins Haus kam und seine Aktentasche auf dem kleinen Tischchen an der Haustür abstellte.

Jane und ihre Mutter kamen die Treppe aus dem Obergeschoss herunter und sagten gleichzeitig: »Wen haben sie?« Wie bei einem komischen Sketch im Fernsehen.

Aber es war überhaupt nicht mehr komisch, als ihnen blitzartig aufging, wer gemeint war.

»Einen der Täter«, sagte ihr Vater. »Den Anführer.«

»Wer war es?«, fragte Jane, wartete mit merkwürdigem Widerstreben auf die Antwort. Sie hatte Angst, es könnte jemand sein, den sie kannte, ein Klassenkamerad aus Burnside, jemand, den sie für einen Freund gehalten hatte. Und das wäre noch schlimmer als ein Fremder.

»Ein Junge namens Harry Flowers. Lebt in Wickburg. Geht in die Abschlussklasse der Wickburg Regional Highschool.«

Als ihr Vater sprach, merkte Jane, dass etwas nicht in Ordnung war. Aber was? Die Worte stimmten. Seine Sprechweise – schnell, wie es seine Art war – stimmte ebenfalls. Aber da war noch etwas anderes, was ganz und gar nicht stimmte.

»Wie hat man ihn geschnappt?«, fragte ihre Mutter.

»Du kennst doch Jack Kelcey, der um die Ecke im Vista Drive wohnt? Er ist gerade erst von einer Geschäftsreise an die Westküste zurückgekommen. War fast einen Monat weg und wusste nichts von dem Überfall. Als seine Frau ihm davon erzählte, fiel ihm ein, dass er damals am Abend ein Auto auf der Straße gesehen hat. Er wurde misstrauisch und schrieb sich tatsächlich das Kennzeichen auf. Für alle Fälle. Er ist ein Mensch mit System, führt ein kleines Notizbuch, in dem er alles aufschreibt. An den Wagen hat er dann nicht mehr gedacht, bis er wieder nach Hause kam und das mit Karen und dem Haus erfuhr …«

Es stimmt noch immer was nicht, dachte Jane.

»Das Kennzeichen führte die Polizei nach Wickburg. Zu einem bekannten Architekten. Winston Flowers, entwirft teure Eigentumswohnungen. Der Täter ist sein Sohn …« Ihr Vater lockerte seine Krawatte. »Der Junge gibt die Beschädigungen zu. Aber er leugnet, Karen angefasst zu haben. Sagt, sie sei die Treppe hinuntergefallen. Außerdem sagt er, dass er allein im Haus war, niemand sonst mit dabei.«

Ihre Mutter sank auf der untersten Treppenstufe nieder. »Aber die Polizei meinte doch, es müssten mindestens drei oder vier gewesen sein«, sagte sie.

Jetzt wusste Jane, was nicht in Ordnung war.

»Er sagt aus, er wäre allein gewesen. Auch wenn das ganz offensichtlich eine Lüge ist«, sagte ihr Vater. »Vermutlich lügt er auch, wenn er sagt, dass er Karen nicht angerührt hat.« Ihr Vater zögerte, zerrte immer noch an seiner Krawatte herum. »Die Sache ist die – die Polizei hat gegen ihn nicht viel in der Hand.«

»Nicht viel in der Hand?«, sagte ihre Mutter. Sie stand von der Stufe auf, ihre Stimme war vor Zorn ganz schrill geworden. »Karen im Koma, die Verwüstung im Haus, Mr Kelcey, der seinen Wagen gesehen hat, und sein Geständnis, dass er hier war. Was braucht die Polizei denn sonst noch?«

Ihr Vater runzelte die Brauen. Schweiß glitzerte ihm auf der Stirn, sein Gesicht war gerötet. Er klopfte die Taschen ab, als suchte er nach Zigaretten; dabei rauchte er schon seit Jahren nicht mehr.

»Die Polizei muss sich an die Beweise halten«, erklärte ihr Vater. »Es gibt keinen eindeutigen Beweis, dass er Karen angefasst hat. Der Junge leugnet es, und Karen kann nicht gegen ihn aussagen. Es gibt keine Beweise, dass er nicht allein war. Es gibt auch keinen Beweis dafür, dass er gewaltsam ins Haus eingedrungen ist. Deshalb kann man ihn auch nicht wegen Einbruchs belangen …«

Das war’s, was nicht stimmte. Seit ihr Vater ins Haus gekommen war, hatte er sie kein einziges Mal angesehen. Hatte nur ihre Mutter angesehen, so als wäre Jane gar nicht da, wäre nicht vorhanden.

»Dad …«, fing Jane an. Sie fröstelte plötzlich, so als stünde ein Fenster offen und ein kalter Wind strich über sie hinweg, verursachte ihr Gänsehaut.

Aber ihre Mutter fiel ihr ins Wort, immer noch empört, mit gerötetem Gesicht: »Wieso kann man ihn nicht wegen Einbruchs verhaften? Er war doch hier drin, oder etwa nicht? Er hat den Schaden doch zugegeben, oder?«

»Es gibt keinen Hinweis auf gewaltsames Eindringen«, sagte ihr Vater langsam. Er sprach mit Bedacht und betonte jedes einzelne Wort, so als schriebe er etwas an die Tafel.

»Was soll das denn heißen?«, fragte Janes Mutter.

Ein Schatten glitt durch Jane hindurch.

»Es heißt«, sagte ihr Vater und sah Jane immer noch nicht an, »dass er sich keinen gewaltsamen Zutritt verschaffen musste. Er brauchte kein Fenster einzuschlagen, keine Tür aufzubrechen.«

»Wie ist er denn sonst hereingekommen?«

Schau mich an, hätte Jane am liebsten losgeschrien. Warum schaust du mich denn nicht an? Aber sie blieb stumm stehen, voll böser Vorahnungen, eine Fremde im eigenen Haus.

»Weil er einfach hereinspaziert ist«, sagte ihr Vater. Seine Stimme klang rau und trocken, als hätte er Halsschmerzen. »Er hatte einen Schlüssel. Hat den Schlüssel ins Schloss gesteckt, die Tür aufgemacht und ist hereinspaziert.«

»Ein Schlüssel zu diesem Haus? Zu unserem Haus? Wie, um Gottes willen, ist er denn an einen Schlüssel gekommen?«

Zum ersten Mal, seit ihr Vater nach Hause gekommen war, sah er Jane an. Sah ihr direkt in die Augen, und in seinen eigenen Augen flammte – was? Zorn? Mehr als Zorn. Sie suchte nach dem richtigen Wort und zu ihrem Entsetzen fand sie es auch. Schuldzuweisung. Das war’s, was sie in seinen Augen las. Anklage.

»Er sagt, dass Jane ihm den Schlüssel gegeben hat.« Mit tonloser Stimme, die Stimme eines Fremden.

Irgendwo in der Nachbarschaft surrte ein Rasenmäher, und sie stand da, Jane Jerome, in der Eingangshalle bei sich zu Hause, mit ihrer Mutter und ihrem Vater – und mit einem Mal wusste sie, wie es war, wenn die Welt unterging.








2. Teil

Als Buddy am nächsten Morgen vor der Schule aus dem Bus stieg, wartete Marty Sanders auf ihn. In Buddys Kopf dröhnte ein dumpfer Schmerz und die Augen brannten von der Morgensonne. Er verzog das Gesicht, als Martys Nebelhornstimme ihn begrüßte: »Verkatert?« Falsches Mitgefühl im Blick.

Buddy machte sich gar nicht erst die Mühe, ihm zu antworten. Am Schultor sah er Randy Pierce herumlungern, so nichtssagend wie eh und je, als wartete er darauf, dass ihm jemand einen Ausdruck ins Gesicht malte.

Marty zog Buddy beiseite und sprach aus dem Mundwinkel heraus, wie der Schurke in einem billigen alten Krimi. »Schlechte Nachrichten, Buddy.«

Die anderen Schüler strömten vorüber. Ein Junge rammte Buddy mit dem Ellbogen. Der Bus stieß stinkende Abgase aus.

Buddy versuchte abzuschätzen, welcher Art die schlechte Nachricht war. Dabei kam ihm ein Name in den Sinn. Harry Flowers. Das dumpfe Dröhnen in seinem Kopf verstärkte sich zu einem stechenden Schmerz, der seinen gesamten Schädel erfasste. Er blinzelte im Sonnenlicht, schaute zu Randy hin, dessen Gesicht nur noch ein Sonnenfleck war.

»Harry ist gestern in aller Herrgottsfrühe von den Bullen abgeholt worden«, sagte Marty. »Sie haben gegen vier bei ihm geklingelt und ihn zum Polizeirevier geschleppt. Er wurde wegen mutwilliger Zerstörung festgenommen – das Haus in Burnside, über das wir uns hergemacht haben …«

Buddy ächzte, ein seltsamer, fremder Laut, den er kaum als seinen eigenen erkannte. Sah zu, wie der Bus davonrumpelte. Wir sind erledigt. Alles aus.

»Keine Sorge«, sagte Marty und kam mit dem Gesicht so nahe an Buddy heran, dass der Pickel auf seiner Nase so groß wie ein Mondkrater wurde. »Harry singt nicht. Er ist kein Verräter.«

Singen. Verräter. Ausdrücke aus der fünften Klasse.

»Alle singen«, sagte Buddy, aber eigentlich meinte er damit: Ich würde singen. Ich würde die anderen nicht verpfeifen wollen, aber ich würd’s tun. Ich würde umkippen und alles gestehen.

»Hör mal, Buddy«, sagte Marty mit einer Stimme, die tiefer war denn je – soweit das überhaupt möglich war. »Ich kenne Harry mein ganzes Leben. Wir waren schon im Kindergarten zusammen. Harry haut seine Freunde nicht in die Pfanne.«

Aber ich bin nicht sein Freund. Ich könnte nie sein Freund sein.

»Hast du mit ihm gesprochen?«, fragte Buddy.

»Nur ein kurzes Telefonat. Er hat gestern Abend gegen acht angerufen, als er wieder zu Hause war. Er sagte, wir sollten uns keine Sorgen machen, er nimmt die Schuld auf sich. Er kommt heute nicht in die Schule – muss wieder zur Polizei. Zusammen mit seinem Vater. Er sagte, sein Vater will für den Schaden aufkommen. Er möchte kein Aufsehen, keine Öffentlichkeit. Damit sind wir aus dem Schneider. Harry sagte, er würde heute Abend noch mal anrufen und die Einzelheiten berichten.«

Über die Entfernung hinweg nickte Randy mit dem Kopf, als könnte er hören, was Marty sagte.

Ich hätte einen Drink nötig. Sogar morgens um halb neun. Dabei würde ihm kotzübel werden, wenn er so früh schon trinken würde.

»Wie ist die Polizei auf ihn gekommen?«, fragte Buddy. Er nahm kaum wahr, dass es bereits das erste Mal geklingelt hatte, normalerweise das lauteste Klingeln der Welt, das den Schülern so in die Knochen fuhr, dass sie blitzartig zum Schultor rannten.

»Harry sagt, ein Zeuge hat damals an dem Abend den Wagen gesehen.«

»Was denn für ein Zeuge?«, fragte Buddy. »Und warum hat er so lange gewartet? Das ist doch schon über drei Wochen her.« Drei Wochen und fünf Tage – Buddy wusste haargenau, wann die Verwüstung stattgefunden hatte.

»Ich weiß nicht«, sagte Marty. Er führte Buddy zum Schultor, wo Randy sie begrüßte, jetzt mit einem Lächeln im Gesicht; ein ekelhaftes Lächeln, das wie ein Verband auf einer Wunde war. »Ich weiß nur, dass Harry gesagt hat, wir brauchten uns keine Sorgen zu machen. Und er ist ein Mann, der Wort hält.«

Zunächst mal ist er kein Mann. Er ist Schüler der Abschlussklasse. Und was weiß ich, ob er Wort hält? Buddy schaute über die Schulter nach hinten, als rechnete er damit, dass ein Polizeiwagen zur Schule gebraust kam und sofort die Sirene losging, wenn die Polizisten sie hier am Tor entdeckten.

»Wenn der Zeuge Harry gesehen hat, hat er vermutlich auch uns gesehen«, sagte Buddy.

Schließlich sagte auch Randy mal was: »Wir wissen nicht, ob der Zeuge ein Mann ist oder eine Frau.«

»Lass diese Haarspaltereien, Herrgott noch mal«, sagte Marty zu Randy. »Wen kümmert’s, ob es ein Zeuge ist oder eine Zeugin?« Das war typisch für die dämlichen Streitereien, die Marty und Randy auszutragen pflegten. »Der Zeuge oder die Zeugin«, fuhr Marty fort und hob die Worte ganz besonders hervor, »hat den Wagen gesehen und sich das Kennzeichen aufgeschrieben. Die Polizei ist dadurch an Harrys Adresse gekommen.« Er sprach immer noch mit Randy, in spöttischem Tonfall, als redete er mit einem Kleinkind. »Die Polizei hat nicht angenommen, dass sein Vater den Schaden verursacht hat. Reifere Herren machen sich normalerweise keinen Spaß daraus, Häuser zu verwüsten. Daher wurde Harry festgenommen.« Er schüttelte den Kopf und schnaubte verächtlich durch die Nase.

Die Klingel ertönte zum zweiten Mal, hallte in Buddys Kopf wider. Es blieben noch zwei Minuten, um ins Schulgebäude zu gehen, zu den Schließfächern und dann in die Stammklasse zur Anwesenheitskontrolle.

»Nur die Ruhe, Buddy«, krächzte Marty; seine Stimme klang jetzt eher nach einem Ochsenfrosch als nach einem Nebelhorn. »Harry lässt uns nicht im Stich.«

Das berühmte letzte Wort, dachte Buddy, als sie sich unter Schubsen und Drängeln einen Weg ins Schulhaus bahnten. In seinem Schließfach war eine kleine Flasche Gin versteckt, die er für Notfälle dort verwahrte. Ob ihm genug Zeit blieb, um ein paar verstohlene Schlucke daraus zu nehmen? Er tastete in der Jackentasche nach den Pfefferminzbonbons. Trotz der dröhnenden Kopfschmerzen und des unangenehmen Gefühls im Magen war er dringend darauf angewiesen, dass ihm der Gin die Anspannung und Angst minderte, während er darauf wartete, dass die Polizei kam und ihn ins Gefängnis warf.

Am Abend schoss er erschrocken hoch, als es in seinem Zimmer an der Tür klopfte. Die Bullen, dachte er. Als er widerstrebend die Tür öffnete, stand seine Mutter mit grimmigem Gesicht vor ihm. »Kann ich dich mal sprechen, Buddy?« Sie weiß Bescheid, dachte er, und die Hitze stieg ihm ins Gesicht, wie sichtbar gewordene Scham. »Addy wartet bei mir im Schlafzimmer …«

Er folgte ihr dorthin, fand Addy auf einem zierlichen Stuhl vor dem Frisiertisch seiner Mutter vor. Sie warf ihm einen neugierigen Blick zu, als wollte sie sagen: Nein, ich weiß auch nicht, worum es geht.

Die Hände in die Seiten gestemmt, hielt seine Mutter die Schultern so steif, als müsste sie strammstehen. Sie holte tief Luft und sagte dann: »Ich habe vor, für ein paar Tage wegzufahren …«

Buddy taumelte gegen die Wand. Wie eine Woge durchflutete ihn die Erleichterung, so als hätte er Fieber gehabt, das plötzlich weg war. Dann aber überkam ihn Panik und er fragte sich: Verlässt sie uns jetzt auch? Er sah zu Addy hin, fand in ihren Augen jedoch keine Antwort.

Als hätte sie seine Gedanken gelesen, sagte seine Mutter: »Nein, ich ziehe nicht aus oder mach mich sonst wie davon. Und ich fahre auch nicht in Urlaub. Ich möchte an Exerzitien teilnehmen …«

Das Wort löste eine vage Erinnerung bei Buddy aus, irgendwas mit Religion und Gebet. Aber er stellte trotzdem die Frage: »Was sind Exerzitien?« Und kam sich sofort blöde vor, so wie stets, wenn er in ein Gespräch mit seiner Mutter und Addy verwickelt war.

»Das ist eine Zeit, die man mit Meditation und Gebet verbringt, meistens in einem Kloster«, erklärte Addy, aber nicht in ihrer neunmalklugen Art; diesmal wollte sie nur behilflich sein.

»Genau«, sagte ihre Mutter. »Es handelt sich um fünftägige Exerzitien an einem langen Wochenende, Freitag bis Dienstag, in einem Kloster südlich von Worcester.« Sie sank aufs Bett hinunter. »Ich muss mit mir wieder ins Reine kommen. Ich meine, ich habe die ganze Zeit über nur noch mechanisch funktioniert, bei der Arbeit ebenso wie zu Hause bei euch. Während der Exerzitien habe ich Zeit zum Nachdenken. Zum Meditieren und Beten. Es wird auch Beratung angeboten. Ich werde mit Frauen aus allen Lebensbereichen zusammen sein.«

»Ist ja toll, Mom«, sagte Addy aus tiefstem Herzen.

Und Buddy plapperte das Wort nach: »Toll.« Versuchte, etwas Begeisterung hineinzulegen.

»Sollst mal sehen, wie gut wir zurechtkommen«, sagte Addy. »Wir stopfen uns mit Tiefkühlkost voll, lassen uns schönen chinesischen Papp ins Haus bringen und ich kann meine Spezialitäten machen …«

»Hackbraten und vorgebratene Hähnchen«, sagte Buddy, wies sie scherzhaft in ihre Schranken, wollte teilhaben an ihrer Fröhlichkeit und an dem Entschluss seiner Mutter. Gleichzeitig schaute er seine Mutter prüfend an, versuchte sie nicht als seine Mutter, sondern als Frau zu sehen. Eine von Sorgen geplagte, unglückliche Frau. Sah das kleine Netzwerk aus Falten um ihre Augen, die schmalen, nach unten gezogenen Lippen. Waren ihre Lippen schon immer so schmal gewesen? Hatte sie schon immer so ausgesehen? Was er sah, war so traurig, dass er den Blick von ihr abwandte. Seit dem Auszug seines Vaters war seine Mutter nur noch der Schatten ihrer selbst gewesen, eine bloße Erscheinung im Haus, ohne Substanz. Jeden Tag hatte er sich beim Aufwachen vorgenommen: Heute rede ich mit ihr, frage sie, wie es ihr geht, wie es ihr wirklich geht, wir werden die höflichen Tischgespräche beiseite lassen und mit offenen Karten spielen. Aber im Verlauf des Tages, wenn der Alkohol ihn im Griff hatte, löste sich dieser Schwur in Luft auf. Seine Mutter blieb bei Tisch geistesabwesend und fern, obwohl sie redete – und wie sie redete! Aber nur mechanisches Gerde. Sie sprach von der Arbeit und erkundigte sich nach der Schule, ohne jedoch die Antworten aufzunehmen; war mit anderen Dingen beschäftigt.

»Wisst ihr, Kinder«, sagte sie nun, »vielleicht war ich ja nicht gerade die beste Ehefrau und Mutter, und zudem war ich eine schlechte Katholikin. Euer Vater hat sein Bestes getan. Als wir heirateten, hat er alle Bedingungen erfüllt, die von der Kirche gestellt wurden. War damit einverstanden, dass die Kinder katholisch erzogen werden. Nur habe ich irgendwann beschlossen, dass ihr euch selbst entscheiden sollt, wie ihr es mit der Religion haltet, was ihr sein wollt.«

Wann war das?, überlegte Buddy. Er wusste nur, dass an irgendeinem Punkt in seinem Leben seine Mutter nicht mehr in die Kirche gegangen war, und da hatten auch sie damit aufgehört. Und bereits vorher hatte sie nicht mehr darauf bestanden, dass sie in diesen langweiligen Religionsunterricht gingen. War das eine von Addys Unterlassungssünden?

»Ich muss etwas tun«, fuhr sie fort. Sie saß kerzengerade auf dem Bett, strich mit der Hand über die Tagesdecke. »Und irgendwo muss ich damit anfangen. Mir ist vor kurzem klar geworden, dass ich entweder einen Psychiater brauche oder Exerzitien. Vielleicht läuft es zuletzt auf beides hinaus.« Sie machte die Augen zu. »Ich will nichts als ein wenig Frieden.« Tränen quollen unter den geschlossenen Lidern hervor.

»Ach, Mom«, rief Addy und stürzte sich auf ihre Mutter, kniete sich auf den Boden und schlang die Arme um die Taille der Mutter. Buddy beneidete sie um ihre Zusammengehörigkeit. Beneidete seine Mutter, die den Frieden, den sie suchte, möglicherweise bei den Exerzitien finden würde. Beneidete Addy, die ihre Mutter so leidenschaftlich umarmen konnte und ebenso leidenschaftlich lebte, Stücke schrieb, alles Mögliche machte. Während er auf die Polizei wartete, auf die Schande, die er über sie alle bringen würde.

Aber die Polizei kam nicht.

Drei Tage später rief Harry kurz vor dem Abendessen an und sagte Buddy – fragte ihn nicht, sondern sagte ihm –, dass er ihn um acht abholen würde. »Es wird Zeit, dass wir mal reden«, sagte Harry, die Stimme trocken und klar, ohne die Spur eines Akzents.

Nachdem Buddy aufgelegt hatte, ließ er die Hand noch lange auf dem Hörer liegen.

Als der Rächer im Bus saß, auf dem Heimweg vom Einkaufszentrum, war er zornig, weinte schon fast – kein kindisches Geflenne, sondern Tränen der Ohnmacht und Enttäuschung. Er wusste, dass er nicht mehr ins Einkaufszentrum gehen würde, um nach den Tätern zu suchen. Er war es leid, nach ihnen Ausschau zu halten, zu schauen und zu schauen, ohne sie je zu sehen. Ein paar Minuten zuvor war einer der Sicherheitsbeamten auf ihn zugekommen, als er an der Rolltreppe stand und sich bemühte, keinen Verdacht zu erregen und so zu tun, als wartete er auf seine Mutter. Der Wachmann war alt, mit roten Flecken im Gesicht, die sich wie kleine Blumen auf seinen Backen abzeichneten, aber seine Augen waren dunkel und wach. Er sprach nicht mit dem Rächer, stellte sich aber dicht neben ihn. Zu dicht. Wenn der Rächer sich bewegte, ging der Wachmann mit. Der Rächer wusste nicht, ob das zufällig geschah oder ob der Wachmann nicht wollte, dass er sich im Einkaufszentrum aufhielt. Schließlich war der Rächer durch die Drehtür gehuscht und wusste dabei schon, dass er nicht mehr ins Einkaufszentrum zurückkehren würde. Drei Wochen lang war die Suche ein Misserfolg gewesen, hatte keinen einzigen der Täter aufgestöbert.

Während der Bus die Main Street entlangrumpelte, überlegte der Rächer seinen nächsten Schachzug. Vielleicht sollte er damit anfangen, die Highschools abzuklappern. Er wusste jedoch, dass sich das kaum bewerkstelligen ließ. Viele Schulen in der Gegend. Zu viele. Warum waren die Täter nicht im Einkaufszentrum aufgekreuzt, wie es Hunderte von anderen Jugendlichen taten? Er schlug mit der Faust gegen die Fensterscheibe, bis ihm die Fingerknöchel wehtaten und eine alte Frau in der Sitzreihe vor ihm sich umdrehte und ihn mit einem finsteren Blick bedachte. Sie trug eine Brille mit dicken Gläsern, die ihre Augen noch größer erscheinen ließen. Düster schaute der Rächer aus dem Fenster, betrachtete im Vorbeifahren die Geschäfte. Kam sich hilflos vor, unfähig, seine Rachepläne durchzuführen. Zorn regte sich in ihm. Er trommelte mit den Hacken auf den Boden, und die alte Frau zog die Schultern hoch und warf wieder einen Blick zu ihm nach hinten. Ihm wurde bewusst, dass er mit dem Knie gegen die Rückenlehne ihres Sitzes gestoßen war.

Mit aller Kraft hielt er sein Knie im Zaum, ließ seinen Fuß nicht mehr auf den Boden trommeln und seine Fingerknöchel nicht mehr gegen die Scheibe schlagen. Und strengte seinen Grips an. Aber der Grips klemmte, wollte nicht so recht funktionieren. Der Rächer machte die Augen zu, ließ sich vom Rattern und Rumpeln des Busses tragen. Ihm graute davor, darüber nachzudenken, was Jane von ihm halten würde, wenn sie wüsste, dass er versagt hatte, dass es ihm nicht gelungen war, die Täter zu finden.

Traurigkeit trat an die Stelle von Zorn. Trauer, weil er bei den Jeromes nicht mehr spionieren konnte. Dabei hatte er sich nie als Spion empfunden. Er war ein Beobachter gewesen. Durch die Beobachtung hatte er zur Familie gehört. Aber seit das Gebüsch jetzt gänzlich verschwunden war und man die Äste der alten Eiche zurückgeschnitten hatte, sah das Haus nackt aus, der ganzen Welt preisgegeben. Keine Verstecke mehr, von denen aus er die Familie betrachten konnte.

Während der monatelangen Beobachtung hatte sich die Liebe zu ihnen entwickelt. Aus diesem Grund hatte er all das getan. Aus dieser Liebe heraus. You always hurt the one you love. Das war ein Lied, das seine Mutter immer sang. Ein altes Lied. Man tut immer dem weh, den man liebt. Das war sozusagen ihr Motto. Wenn sie die Geduld verlor und ihn bestrafte, hallte dieser Satz in seinem Kopf wider. Es ist nur zu deinem Besten, pflegte sie zu sagen. Und er dachte dann: You always hurt the one you love. Als er die Jeromes zu lieben begann, war ihm daher klar, dass er ihnen wehtun musste, um ihnen seine Liebe zu zeigen. Obwohl es ihm sehr zu schaffen machte, diese Dinge zu tun. Zum Beispiel im Garten Mrs Jeromes Tomatenpflanzen auszureißen. Das tat nicht nur ihr weh, sondern auch ihm, denn er sah es so gerne, wie diese tapferen, hübschen Pflanzen sich sonnten. Oder ihnen ein totes Eichhörnchen in den Briefkasten zu stecken. Der Rächer hatte das Eichhörnchen nicht getötet – er hatte es am Straßenrand gefunden, offensichtlich von einem Auto angefahren. Er würde nie ein hilfloses Tier umbringen, schon gar nicht ein so kleines.

Sein Zorn war jetzt weg, und als der Bus die Innenstadt von Wickburg verließ und zu den Außenbezirken fuhr, wo Burnside ihn erwartete, verschwand auch die Trauer. In ihm war nichts als große Leere. Wie Hunger, nur hatte es nichts mit Essen zu tun. Ein Hunger nach – was? Nach Handeln. Etwas tun.

Die alte Frau war nicht mehr im Bus – er hatte ihr Aussteigen nicht bemerkt – und jetzt saß eine junge Frau auf dem Sitz vor ihm. Sie hielt ein kleines Baby im Arm. Das Baby wurde ein wenig unruhig und die junge Frau hob es hoch und legte es an die Schulter. Von dort schaute das Baby ihn an. Es fing an zu schreien, das Gesicht unter der Mütze ganz verzerrt. War es ein Junge oder ein Mädchen? Das konnte der Rächer nicht beurteilen. Aber er wollte, das Baby würde damit aufhören, ihn anzustarren und zu schreien.

Er schaute weg, zum Fenster hinaus, zu den Häusern mit ihren Rasenflächen und den Autos in der Auffahrt. Das Baby hörte auf zu schreien, aber als der Rächer wieder zu ihm hinsah, schaute es ihn immer noch an. Verfügten Babys über besondere Kräfte, hatten sie Macht über jemanden, den sie ansahen? Das war natürlich lächerlich. Aber wer konnte schon wissen, was ein Baby dachte? Dieses Baby hatte dunkle Augen, so wie der Wachmann im Einkaufszentrum. Mit diesen dunklen Augen schaute das Baby ihn an, das Gesicht so zerknittert wie eine zerknüllte Papiertüte. Dem Rächer gefiel es nicht, wie das Baby ihn anstarrte, und er schaute wieder zum Fenster hinaus. Außerdem packte ihn wieder der Zorn. Zorn auf das Einkaufszentrum, das er immer gehasst hatte und jetzt noch mehr hasste, weil die Täter nicht dort hingegangen waren. Zorn auch auf das Baby, das ihn so anstarrte. Und die Mutter des Babys achtete gar nicht darauf. Ob die Mutter wohl achtsamer würde, wenn er dem Baby etwas tat?

Der Bus machte einen Satz, als er über einen Hubbel in der Straße fuhr, und blieb dann stehen. Die Türen zischten auf und schlossen sich wieder, und die junge Frau stand auf. Sie stieg nicht aus, sondern setzte sich auf einen anderen Platz, weiter vorn im Bus, an der Tür. Immer mit der Ruhe, hielt sich der Rächer vor, lass dich nicht vom Zorn übermannen. Aber warum hatte sie sich woanders hingesetzt? Verfügte die Mutter des Babys ihrerseits über geheime Kräfte? Hatte sie die Gedanken lesen können, die der Rächer gehegt hatte, als er hinter ihr saß? Wieder schaute er aus dem Fenster, schlug mit den Fingerknöcheln gegen die Scheibe, und es war ihm ganz egal, ob er Lärm machte oder nicht. Er sagte sich, dass er sich von solchen Überlegungen losmachen musste. Woher sollte diese Frau seine Gedanken lesen können? Und was für geheime Kräfte konnte ein kleines Baby schon haben? Lächerlich. Und doch …

Er war erleichtert, als der Bus im Zentrum von Burnside ankam. Beim Aussteigen schaute er die junge Frau mit dem Baby nicht an. Er musste sich auf die Zerstörer konzentrieren, nicht auf Fremde. Ein Schauder überlief ihn, als er sich überlegte, was er dem Baby hätte antun können. Er hatte es jetzt eilig, zum Schuppen zu kommen und neue Pläne zu entwickeln. Was für neue Pläne? Das wusste er noch nicht so recht. Er schaute ins Schaufenster einer Eisenwarenhandlung und betrachtete die Werkzeuge. Hammer und Säge – wie Waffen, die nur darauf warteten, von ihm benutzt zu werden. Vielleicht konnte er eine Sammlung anlegen, während er auf die Täter wartete. Alles an Waffen zusammentragen, was er nur auftreiben konnte. Er wurde ganz aufgeregt, und in seiner Erregung wäre er fast gegen einen Mann geprallt, der vor der Apotheke stand und Zeitung las. Die Zeitung flatterte wie eine beschmutzte Fahne durch die Luft.

»Entschuldigung«, sagte der Rächer in seiner höflichen Art. Die Aufregung brachte sein Blut in Wallung. Sein Kopf war voll mit Messern und Schießeisen und Äxten und Kneifzangen.

Da der Rächer nur selten die Zeitung las, würde er nie erfahren, dass die Zeitung dieses Herrn einen Artikel enthielt mit der Überschrift Architektensohn gesteht mutwillige Zerstörung.

»Harry freut sich, dass du gekommen bist«, sagte Harry Flowers. Sie saßen in seinem Wagen, zwei Straßen von Buddys Haus entfernt. Buddy war das lieber als ein Treffen an einem öffentlichen Ort. Er wollte nicht zusammen mit Harry Flowers gesehen werden, schon gar nicht von der Polizei.

»Harry dachte schon, du hättest etwas Besseres vor.« Wieder dieser falsche Tonfall. Buddy hasste es, wenn jemand von sich selbt in der dritten Person sprach, so wie Sportler oder Politiker es manchmal taten. Er zuckte mit den Schultern, hatte keine besondere Lust zu reden. Sollte doch Harry den aktiven Teil übernehmen. Dieses Treffen war ohnehin seine Idee gewesen.

Stille senkte sich über das Auto. Die Dämmerung verdichtete sich zu den ersten Stadien der Nacht. Mit zunehmender Dunkelheit wurden die Straßenlampen heller.

»Komm, trink was«, sagte Harry und bot ihm eine kleine Flasche Gin an, die er aus dem Handschuhfach geholt hatte.

Buddy hätte gern abgelehnt, wünschte sich sehnlichst, ablehnen zu können. Aber bei einem Gespräch mit Harry brauchte er jeden Schutz, den er nur kriegen konnte. Er nahm die Flasche entgegen, probierte einen vorsichtigen Schluck, tat dann einen kräftigen Zug. Wie immer verzog er das Gesicht bei dem Geschmack, dem Brennen in der Kehle. Er gab Harry die Flasche zurück und nahm vage wahr, dass Harry nicht daraus trank.

»Sag mir doch mal, Buddy, warum hast du kein Vertrauen zu Harry?«

Die Frage überraschte Buddy. Aber Harry war immer für eine Überraschung gut, ein Meister der verbalen Attacke aus dem Hinterhalt.

»Wie kommst du darauf, dass ich kein Vertrauen zu dir hätte?«, fragte Buddy. Er hoffte, dass der Gin schnell Wirkung zeigte. Er musste entspannt sein, um sich in diesem Gespräch, das heikel zu werden versprach, Harry Flowers gegenüber behaupten zu können.

Wieder reichte Harry ihm die Flasche. Buddy zögerte, wollte immer noch ablehnen, gab aber nach. Himmel, er gab immer nach. Als er die Flasche an den Mund setzte, hielt er vor dem Trinken kurz inne und musterte Harrys Gesicht.

Es ließ sich nicht leugnen, dass Harry Wort gehalten hatte. Er hatte die Schuld an der Verwüstung auf sich genommen, ohne einen anderen Namen mit ins Spiel zu bringen. Sein Vater war für den Schaden aufgekommen. Laut Martys Bericht hatte er sich hingesetzt und ohne Wenn und Aber einen Scheck über einen gewaltigen Betrag ausgestellt. Die ganze Woche über hatte Buddy darauf gewartet, dass das Telefon klingelte. Hatte auf ein Klopfen an der Tür gewartet, auf eine Vorladung, sich bei der Polizei zu melden. Nichts davon war eingetroffen. In der Zeitung war auf der zweiten Seite ein Artikel erschienen, drei Absätze lang und mit einer bescheidenen Überschrift in kleiner Schriftgröße: Architektensohn gesteht mutwillige Zerstörung.

Der kurze Artikel enthielt keine Einzelheiten, nur Harrys Namen und den seines Vaters. Es wurde berichtet, dass Schadenersatz geleistet worden war und man Harry Bewährung zugebilligt hatte. Die von der Verwüstung betroffene Familie wurde nicht namentlich genannt, und es fehlte jede Erwähnung des Mädchens, das die Treppe hinuntergestoßen worden war.

»Gib’s zu, Buddy. Du hast geglaubt, Harry würde dich und Marty und Randy verpfeifen«, sagte Harry.

Buddy schluckte den Alkohol hinunter; seine Augen begannen ein wenig zu tränen. Was Harry da sagte, ließ sich nicht leugnen.

»Das mache ich dir natürlich nicht zum Vorwurf«, fuhr Harry fort, hörte damit auf, in der dritten Person zu reden. »Bei den Zuständen, die auf der Welt herrschen, erwartet niemand mehr Anstand …«

»Okay, Harry«, hörte Buddy sich sagen. »Ich weiß es zu schätzen, was du getan hast. Ich bin dir wirklich dankbar. Ich finde es toll von dir …« Er suchte nach weiteren Formulierungen, fand aber keine.

»Große Worte«, sagte Harry. »Aber jetzt ist dir die Luft ausgegangen, Buddy. Weißt du, warum? Weil du mit aber weitermachen wolltest. Zum Teufel, ich finde das ja wirklich toll von dir, Harry, aber … Und das aber bedeutet, dass du nach dem Haken suchst. Du denkst, dass ich bei dem, was ich getan habe, irgendwelche Hintergedanken haben muss. Stimmt’s?«

»Aber warum hast du’s getan, Harry?«, fragte Buddy, ließ sich von seiner Neugier übermannen. »Warum hast du die ganze Verantwortung übernommen? Wie hast du deinen Vater dazu gebracht, die gesamten Kosten zu tragen? Wir haben genauso viel Schaden angerichtet wie du. Vielleicht sogar noch mehr.« Der Alkohol tat seine Wirkung, und er dachte an das Zimmer des Mädchens, das erhebende Gefühl, das er empfunden hatte, als er ihre Poster von der Wand riss, die kleinen Figürchen vom Regal fegte, ihr Bett zerfetzte.

»Ist das so schwer zu verstehen?«, fragte Harry. »Hältst du mich für einen Schuft, oder was? Sicher, ich mach gern mal einen drauf, treib ein bisschen Unfug, rauche ein bisschen Hasch und sauf auch mal ein bisschen. Macht mich das gleich zum größten Schurken aller Zeiten? He, Buddy, ich bin nett zu meiner Mutter und falle meinem Vater nicht auf den Wecker. Ich steh mit meinen Leistungen auf der Ehrenliste der Schule. Meine Eltern wissen das zu schätzen. Und als ich Ärger mit der Polizei bekam, hat mein Vater mir geholfen. Mein Vater liebt mich. Er hat den Scheck unterschrieben und keine Fragen gestellt.«

Wieder schaute Buddy zu Harry hinüber. Harry Flowers, guter Schüler, guter Sohn, guter Kerl. Was stimmt an diesem Bild nicht? Oder stimmt es doch?

»Tut mir leid«, sagte er. Der Alkohol machte es ihm leicht, sich zu entschuldigen.

»Es braucht dir nicht leidzutun. Nimm das, was ich getan habe, einfach als das an, was es war. Ich wollte nicht den Helden spielen. Ich habe nur getan, was ich für das Beste hielt, und zwar für uns alle. Warum sollte ich meine Freunde in den Schlamassel hineinziehen, wenn es doch gar nicht nötig war?«

Aber ich bin nicht dein Freund. Wurde Harrys Tat dadurch nicht noch edler? Buddy hatte immer in Begriffen von Gut und Böse gedacht. Man war entweder gut oder böse. Und er hatte sich automatisch zu den Guten gezählt. Ebenso automatisch wurde Harry dadurch zum Bösen. Jetzt war sich Buddy dessen nicht mehr so sicher. Er war sich bei nichts mehr sicher, was ihn selbst anbetraf. Ein guter Mensch beging keine schlimmen Taten. Und er, Buddy Walker, hatte mitgeholfen, das Zuhause einer Familie kurz und klein zu schlagen. Außerdem soff er im Geheimen, kam manchmal betrunken in die Schule. Schaffte es nicht auf die Ehrenliste. Harry stand auf der Ehrenliste. Buddys Vater war zu Hause ausgezogen, hatte die Familie verlassen, während Harrys Vater seinen Sohn liebte. Mein Vater liebt mich und er war bereit gewesen, für den Schaden aufzukommen, den Harrys mutwillige Zerstörung angerichtet hatte.

»Was ist los?«, fragte Harry.

»Nichts«, gab Buddy zurück. Aber – doch, da war etwas.

»Ich weiß, was dir zu schaffen macht«, sagte Harry.

Erschrocken drehte Buddy sich zu ihm um. Konnte Harry seine Gedanken lesen? Harry war stets in der Lage, mit Überraschungen aufzuwarten – war das wieder eine?

»Du fragst dich, wieso ich so ungeschoren davongekommen bin, stimmt’s? Warum mir der Richter Bewährung zugebilligt hat, warum es so wenig Öffentlichkeit gab, warum die Vergehen, für die ich angeklagt wurde, so geringfügig waren? Ist es das, was dir zu schaffen macht?«

Aus Buddy sprach der Gin. »Stimmt, ja, genau darüber hab ich mir den Kopf zerbrochen.« Dachte dabei: Nein, darüber hab ich mir überhaupt keinen Kopf gemacht. Stellte erleichtert fest, dass Harry doch kein Gedankenleser war.

»Weißt du, Buddy, das Gericht musste mir glauben und meiner Darstellung folgen.« Harrys sonst so kühles Gehabe war verschwunden. Er wurde ganz aufgekratzt, als er sagte: »Den Leuten dort blieb gar nichts anderes übrig.«

»Wieso blieb ihnen nichts anderes übrig?«, fragte Buddy und spürte, dass er Harry damit direkt in die Hände spielte, so wie ein todernster Mensch in einer Komödie den Lacherfolg steigert.

»Also, sie glaubten zuerst schon, dass sie noch eine andere Wahl hätten. Dachten, sie könnten mich drankriegen. Einbruch. Vorsätzliche Sachbeschädigung. Tätlicher Angriff auf das Mädchen, schwere Körperverletzung. Aber es stellte sich heraus, dass sie die meisten Anklagepunkte fallenlassen mussten. Kein Einbruch, keine Tätlichkeit mit Körperverletzung. Da blieb ihnen nur noch die Sachbeschädigung. Und ich bin erst achtzehn und stamme aus guter Familie, bin mit dem Gesetz noch nie in Konflikt geraten.«

»Aber das Mädchen liegt im Krankenhaus, Harry. Im Koma. Wie konnte das Gericht darüber hinwegsehen?«

»Man hat nicht darüber hinweggesehen. Man hat mir nur nicht die Schuld daran gegeben. Ich habe gesagt, dass sie die Treppe runtergefallen ist. Kam im Dunkeln ins Haus gestürzt und hat sich in der Tür geirrt. Wenn sie aus dem Koma erwacht – falls sie aus dem Koma erwacht« – eine Unterscheidung, bei der Buddy ein Schauder über den Rücken lief –, »steht Aussage gegen Aussage. Außerdem gab es entlastende Begleitumstände für mich. Weißt du, was entlastende Begleitumstände sind, Buddy?« Harry reichte ihm wieder die Flasche.

Buddy trank. Der Alkohol ließ ihn schon schweben, aber aus irgendeinem Grund war sein Verstand noch wach und scharf. »Erklär’s mir, Harry.« Fasziniert, obwohl er sich abgestoßen fühlte.

»Entlastende Begleitumstände bedeutet, dass ich mit einem schlagenden Argument aufwarten konnte. Und dieses Argument hat alles in einem ganz anderen Licht erscheinen lassen. Man muss immer so ein Argument in der Hinterhand haben, Buddy. Ich hatte dieses schlagende Argument schon, noch bevor wir dieses Haus überhaupt betreten haben.«

Buddy wusste, dass Harry auf die nächste Frage wartete, und Buddy stellte sie auch, sprach langsam und sorgfältig: »Worin bestand das Argument, Harry?«

»Im Schlüssel, Buddy«, verkündete Harry mit triumphierender Stimme. »Ich hatte den Hausschlüssel. Der Schlüssel hat uns die Eingangstür aufgesperrt. Ergebnis: keine Anklage wegen Einbruchs. Erinnerst du dich noch an den Befehl, den ich damals ausgab? Schlagt keine Fensterscheiben ein. Das war der Grund dafür, Buddy. Damit man uns keinen Einbruch anlasten konnte …«

Buddy schaltete zu jenem Abend zurück, erinnerte sich daran, wie Harry den Wagen in einer stillen Straße geparkt hatte, »wartet hier« flüsterte und um die Ecke verschwand. Ein paar Minuten später war er wieder aufgetaucht und hatte Buddy, Marty und Randy zu sich gewinkt, von der Ecke aus, die etwa hundert Meter entfernt war. Vom Alkohol benebelt, hatte Buddy nur flüchtige Neugier darüber empfunden, mit welcher Leichtigkeit Harry sie in das Haus der Jeromes geführt hatte, bei offener Eingangstür und brennendem Licht. Seine Neugier war aber rasch vergessen, als die Verwüstung begann.

»Deshalb ist vor Gericht alles so glattgegangen, Buddy. Deshalb haben sich alle damit zufriedengegeben, der Richter und die Polizei, als mein Vater einwilligte, für den Schaden aufzukommen. Ich habe nolo contendere für mich in Anspruch genommen. Weißt du, was das heißt? Es bedeutet, dass ich mich zu den Geschehnissen bekannte, ohne dafür die Schuld einzugestehen. Geschickt, was? Eine juristische Taschenspielerei, wie der Anwalt meines Vaters meinte. Der Richter hat mir Bewährung zugebilligt, und mein Vater hat geblecht …«

Irgendwas stimmte da nicht; da fehlte etwas. »Und was war mit der Familie, Harry? Warum hat die sich damit zufriedengegeben? Haben die Leute nicht auf einer Verurteilung bestanden? Für das verwüstete Haus? Ihre Tochter im Krankenhaus?«

»Ihr Vater war die ganze Zeit dabei, Buddy. Und er war nahe dran, an die Decke zu gehen. Oder zu explodieren. Einmal habe ich gedacht, dass er gleich über die Absperrung springt und über mich herfällt. Aber das hat er nicht getan. Das konnte er nicht tun. Ihm blieb keine andere Wahl …«

»Weil du einen Hausschlüssel hattest«, sagte Buddy, immer noch leicht verwirrt. Plötzlich wusste er, was da fehlte. »Woher hattest du den Schlüssel, Harry?«

Harry lächelte breit, lehnte sich zurück. »Ich habe ausgesagt, dass ich ihn von dem Mädchen habe. Von der Tochter dieses Mannes.« Ein triumphierendes Lachen in der Stimme.

Buddy fuhr zurück, als hätte Harry ihn geschlagen. »Das Mädchen, das …«

»Nicht die im Krankenhaus«, sagte Harry. »In dem Haus wohnen zwei Mädchen. Die andere. Sie heißt Jane. Jane Jerome …«

»Sie hat dir den Hausschlüssel gegeben?«, fragte Buddy und konnte nicht verhindern, dass ungläubiges Staunen in seiner Stimme lag.

»Du passt nicht auf, Buddy. Ich habe gesagt, dass ich ausgesagt habe, sie hätte mir den Schlüssel gegeben. Merkst du den Unterschied?«

Buddy nickte. Mit einem Mal war er nüchtern, die Benommenheit war gänzlich verschwunden, das angenehme Schweben vorbei. Ein Schmerz setzte sich in seinem Kopf fest, pochte dumpf über seinen Augen.

»Wie bist du an den Schlüssel gekommen?«

»Ganz einfach«, sagte er. »Stell dir folgende Szene vor: Ich bin eines Nachmittags im Einkaufszentrum und sehe, wie ein Mädchen ihr Portemonnaie aus der Tasche zieht. Dabei fällt ein Schlüssel zu Boden. Sie merkt nichts davon. Als der Kavalier, der ich bin« – und er warf Buddy einen lüsternen Blick zu, mit einem so boshaften Grinsen, dass Buddy zusammenzuckte –, »bin ich zu ihr hingegangen und habe den Schlüssel aufgehoben. Wollte ihn ihr geben. Aber sie ging weg, in den Pizza Palace. Ich sah ihr nach, den Schlüssel in der Hand. Betrachtete ihn. Was für ein Schlüssel war das? Sah nicht nach einem Autoschlüssel aus. Was hat ein Mädchen ihres Alters sonst noch für Schlüssel? Für das Schließfach in der Schule? Die meisten Schließfächer haben ein Kombinationsschloss. Nein. Dann muss es also – voilà – der Hausschlüssel sein, der Schlüssel zu ihrer Wohnung.« Harry legte eine Pause ein, und seine Stimme wurde verträumt. »Da ist etwas Komisches passiert, Buddy. Ich dachte: Da stehe ich und halte den Schlüssel zu ihrer Wohnung in der Hand. Dieser Schlüssel öffnet mir die Tür zu ihrem Zuhause, ihrer Familie, ihrem Privatleben. Himmel, was für ein Gefühl. Ich bin ihr in den Pizza Palace nachgegangen und habe ein paar Erkundigungen über sie eingezogen. Und habe erfahren, dass sie Jane Jerome heißt und in Burnside wohnt …« Er wedelte mit der Hand durch die Luft. »Der Rest ist Geschichte …«

Dann, das Gesicht zu Buddy gewandt, wieder ernst: »Hör mal, wie ich an den Schlüssel gekommen bin, ist nicht wichtig. Wichtig ist nur die Wirkung, die der Schlüssel auf dem Polizeirevier ausübte. Eben noch sind alle entschlossen, alle möglichen Anklagen zu erheben. Und im nächsten Augenblick sagen sie: Halt mal, wollen wir uns den Fall doch noch mal näher betrachten. Ihr Vater nimmt die Polizisten beiseite. Sein Gesicht ist so fahl, dass es aussieht wie die Asche in der Glutschale eines Gartengrills. Ich weiß, was ihr Vater sagt, weiß, was er denkt. Er denkt an Schlagzeilen. Zum Beispiel: Mädchen an der Zerstörung ihres eigenen Hauses beteiligt. Ihr Foto in der Zeitung, vielleicht auch im Fernsehen. Begreifst du, Buddy? Begreifst du nun, warum man mir glauben musste? Warum ihr Vater damit einverstanden war, dass die schweren Anklagepunkte fallengelassen wurden? Warum er den Schadenersatz akzeptierte, ohne viel Wind um die Sache zu machen? Warum die Polizei beschloss, mir meine Aussage abzunehmen, dass ich alleine war? Mit einem Mal waren nämlich alle schon heilfroh, wenn sie das Ganze nur so schnell wie möglich über die Bühne bringenkonnten …«

Erst später, als Harry schon längst davongefahren war und Buddy ins Bett kroch, in der Hoffnung, dass die Magentablette seine Übelkeit lindern würde – erst da kam ihm der Gedanke:

Und was ist mit dem Mädchen?

He, Harry, was ist mit dem Mädchen?

Sieben Stunden und zwanzig Minuten (die Sekunden zählte sie nicht). Die längsten sieben Stunden ihres Lebens. Die ganze Zeit in ihrem Zimmer. Machte die Tür nicht auf, als ihre Mutter klopfte und rief. Reagierte nicht, als ihr Vater am Türknauf rüttelte und sie anflehte, herauszukommen.

»Bitte, Jane«, sagte er mit erstickter Stimme. »Bitte komm raus. Lass uns darüber reden.«

Sie gab keine Antwort, hockte nur da, mit gekreuzten Beinen – wie ein sinnender Buddha. »He, Jane«, hatte Artie gerufen, nachdem er mit den Fingerknöcheln gegen die Tür getrommelt hatte, dreimal kurz, zweimal lang, ihr Geheimsignal aus der Zeit, als sie noch klein waren und es dazu benutzten, ihre Babysitter auszutricksen. »Sei nicht so eine Nulpe, Jane. Komm da raus.«

Auch Artie bekam keine Antwort. Sei nicht so eine Nulpe, Jane. Wo hatte er diesen Ausdruck überhaupt her? Nulpe. Ein blödes Wort.

Ihr Zimmer gefiel ihr nicht mehr. Die Poster fehlten ihr. Die meisten ihrer kleinen Glastiere hatten keinen Schaden genommen, aber sie weigerte sich, sie wieder aufzustellen. Hatte sie in Seidenpapier verpackt und verwahrte sie in einer Schachtel im Schrank. Stieg immer mit großer Vorsicht über die Stelle an der Tür, wo die schreckliche Lache mit Erbrochenem gewesen war.

Mit gerümpfter Nase sog sie schnuppernd die Luft ein, suchte nach dem üblen Gestank unter der Oberfläche. Kein Gestank, aber sie wusste, dass er dort lauerte und sie einzuhüllen drohte, wenn sie am wenigsten damit rechnete.

»Der Schlüssel«, murmelte sie vor sich hin. »Dieser verdammte Schlüssel.«

Sie trat ans Fenster, schaute hinaus, stellte überrascht fest, dass es regnete. Sie hatte an der Fensterscheibe keine Regentropfen gehört. Sanfter, zarter Frühlingsregen, ein melancholischer Regen, die Straßen verlassen, keine spielenden Kinder, keine Hunde in Sicht. Lauerten Zerstörer im Wald?

Sie hätte ihren Eltern das mit dem Schlüssel sofort erzählen sollen. Aber zu dieser Zeit war ihr schon mehrfach etwas abhanden gekommen. Ihr rotes Lederportemonnaie, ein Weihnachtsgeschenk, das sie irgendwo mit zwanzig Dollar Inhalt verloren hatte. Im Kino verloren. Zwei Tage später hatte jemand vom Kino angerufen und berichtet, dass man das Portemonnaie gefunden hatte. Es war beschädigt, zerrissen, und das Geld war natürlich weg. Als Nächstes hatte sie einen Perlenohrring verloren, wieder ein Geschenk von ihrer Lieblingstante, Tante Cassie aus Monument. Jane hatte niemandem von dem Verlust erzählt. Ihre Mutter hatte den Ohrring dann in der Küche gefunden, in der Ecke auf dem Fußboden. Das hatte alles nur noch schlimmer gemacht.

»Hast du denn nicht gemerkt, dass der Ohrring weg war?«, hatte ihre Mutter gefragt. »Warum hast du uns nichts davon gesagt?« Und an Janes Vater gewandt: »Merkst du, was da vor sich geht, Jerry? Unsere Kinder haben Geheimnisse vor uns.«

All das überraschte Jane. Wussten ihre Eltern denn nicht, dass alle Kinder Geheimnisse vor ihren Eltern hatten? War das bei ihnen denn nicht auch so gewesen, als sie Kinder waren? Oder ging mit dem Erwachsenwerden eine Art von Gedächtnisverlust einher, was solche Sachen anbetraf?

Als sie den Schlüssel verlor, behielt sie das für sich. Erwähnte es niemandem gegenüber, obwohl Karen und Artie ihr vermutlich beim Suchen geholfen hätten. Im Grunde war sie auf den Schlüssel auch gar nicht ernsthaft angewiesen. Meistens war jemand da, wenn Jane nach Hause kam. Der Schlüssel war ohnehin nur eine Plage gewesen. Andere Schlüssel hatte sie nicht. Keine Autoschlüssel – sie nahm in der Schule Fahrunterricht und durfte den Wagen ihrer Eltern noch nicht benutzen. Ein Kombinationsschloss am Schließfach in der Schule. Den Hausschlüssel hatte sie entweder in der Tasche verwahrt oder in einem Fach ihres Portemonnaies. Dauernd passierte es ihr, dass sie ihn nicht finden konnte. Manchmal rutschte er ihr im Sitzen aus der Jeanstasche und fiel auf den Stuhl. Als sie entdeckte, dass der Schlüssel fehlte, wusste sie nicht, wann und wo sie ihn verloren hatte. Das war ein weiterer Grund, warum sie es verabsäumte, den Verlust zu melden; sie hätte keine Einzelheiten dazu angeben können. Mit der Zeit hatte sie den Schlüssel völlig vergessen. Selbst als die Verwüstung passierte, hatte sie den Überfall nicht mit ihrem verlorenen Schlüssel in Verbindung gebracht.

»Jane.«

Ihre Mutter.

Was Jane nicht vergessen konnte: Wie ihr Vater ihr ausgewichen war, an ihr vorbeigesehen hatte, als wäre sie aus der Familie verbannt worden. Und als er sie schließlich dann doch ansah, waren seine Augen die Augen eines Fremden gewesen. Eines anklagenden Fremden. Bis zu diesem Augenblick war ihr nicht bewusst gewesen, wie sehr in den Augen das Geheimnis lag, wer und was man ist. Als sie ihrem Vater in die Augen gesehen hatte, war da ein Fremder gewesen, der Mann, dem andere Leute auf der Straße oder im Büro begegneten. In diesem einen, dramatischen Augenblick war dieser Mann vor ihr in der Eingangshalle auf jeden Fall nicht – merke: nicht – ihr Vater gewesen. Ihr Vater hätte sie niemals so ansehen können, als hätte auch er eine Fremde vor sich und nicht seine Tochter. Und kurz darauf, als er diese schrecklichen Worte aussprach, ihr diese entsetzliche Frage stellte – Hast du ihm den Schlüssel gegeben? –, hatte ihre Mutter sie auf die gleiche Weise angesehen, mit Augen, die so aussahen wie die ihres Vaters, nur dass sich unter die Beschuldigung noch Staunen und Verwirrung mischten.

Oder war sie ungerecht?

Sie hatte sich abgewandt, ganz schnell, nur noch darauf bedacht, von diesen anklagenden Augen wegzukommen. War die Treppe hinaufgestürmt, während ein Schluchzen aus ihr hervorbrach. Vielleicht, dachte sie, habe ich nicht lange genug gewartet, um von meinem Vater eine Erklärung zu erhalten.

Sie schaute auf die Uhr. Seit sieben Stunden und zweiunddreißig Minuten war sie jetzt in ihrem Zimmer. Hatte nichts zu Abend gegessen, hatte den Fernseher nicht angemacht. Hatte kein Buch aufgeschlagen und keine CD aufgelegt. Diese letzten Stunden hatte sie wie ein Einsiedler oder ein Mönch gelebt, fastend, in Schweigen verharrend. In den ersten zwei oder drei Stunden war im Erdgeschoss kein Ton zu hören gewesen, nicht einmal eine ins Schloss fallende Tür oder gedämpfte Stimmen aus dem Fernseher. Noch nicht einmal das Telefon hatte geklingelt. Dann hatte erst ihre Mutter und dann ihr Vater bei ihr angeklopft. Wechselten einander ab.

Jetzt wieder ihre Mutter. »Weißt du, was du da tust, Jane?«

Sie gab keine Antwort, aber ihr Schweigen fragte: Was tu ich denn?

»Du bestrafst uns. Für etwas, das du getan hast.«

Sie beschuldigten sie immer noch.

»Jane.«

Ihr Vater war wieder an der Reihe. »Du hast uns nicht genug Zeit gelassen. Ich habe nichts davon gesagt, dass ich diesem Jungen glaube. Ich habe dich nur gefragt, wollte es von dir mit deinen eigenen Worten hören.«

Er hatte nicht gefragt. Er hatte ihr mitgeteilt, was der Junge gesagt hatte – dass sie ihm den Schlüssel gegeben hatte. Sie würde das nie vergessen, weder seine Worte noch seine Augen oder den Klang seiner Stimme.

»Wir wissen, dass du ihm den Schlüssel nicht gegeben hast. Wir wissen doch, dass du so etwas nicht tun würdest.«

Und ihre Mutter. »Du hast den Schlüssel verloren, nicht wahr? Und hattest Angst, es uns zu sagen, weil du dauernd deine Sachen verlierst. Stimmt’s?«

Ihr war natürlich klar, dass ihre Eltern die ganze Zeit darüber geredet hatten, unten, in der Küche, im Wohnzimmer. So wie sie sich hier in ihrem Zimmer damit herumgeschlagen hatte.

Das Schrecklichste daran war: die Verwüstung. Das, was zu ihrer jetzigen Situation geführt hatte. Ihre Freundinnen Patti und Leslie fort, ihr Vater ein Fremder und ihre Mutter gemeinsam mit ihm gegen sie verschworen. Wie sie die Täter hasste, diese gesichtslosen Zerstörer, und diesen Kerl, Harry Irgendwas, der gelogen hatte und versuchte, sie in die Zerstörung mit hineinzuziehen.

Das waren ihre Feinde, nicht ihr Vater oder ihre Mutter. Die Zerstörer waren der Grund dafür, dass sie hier in ihrem eigenen Zimmer gefangen saß. Der Grund, dass ihre Eltern solche Qualen ausstanden.

Sie ging an die Tür, drehte den Schlüssel um, machte auf. Sah ihre Eltern, denen Kummer und Besorgnis ins Gesicht geschrieben standen, als sie zaghaft zu ihr hinschauten. Und gleich darauf lagen sie einander in den Armen, eng umschlungen, mit feuchten Wangen, und ihre Mutter flüsterte leise: Jane, Jane, wie ein Gebet, als wäre sie von einer langen Reise zurückgekehrt, während ihr Vater sie so fest an sich drückte, als müsste er die Konturen ihres Körpers spüren, um sicher zu sein, dass sie auch wirklich da war.

Sie gab sich den Tröstungen ihrer Eltern hin, ließ sich fallen, sonnte sich in ihrer Liebe und Wärme, aber in einer kleinen, fernen Ecke ihres Inneren fragte sie sich, ob es je wieder so werden würde wie früher.

»Es tut mir leid.«

Ein Flüstern, leise, entfernt, als käme es aus einem fernen Land, von einem anderen Planeten.

»Wer spricht da?«, fragte sie, verwirrt, misstrauisch, wusste nicht, ob sie sich vielleicht verhört hatte. Es tut mir leid. Wem tat was leid? »Was haben Sie gesagt?«

Sie war allein im Haus. Nach der Schule. Als das Telefon klingelte, hatte sie automatisch abgenommen, ohne sich darüber Gedanken zu machen, wer anrufen könnte. In letzter Zeit bekam sie keine Anrufe mehr. Als das Telefon klingelte, war sie daher nicht so aufgeregt gewesen wie damals, als sie in Timmy Kearns so blödsinnig verknallt gewesen war, und zu der Zeit ihrer Freundschaft mit Patti und Leslie.

»Spricht da Jane Jerome?«, fragte die Stimme. Eine Jungenstimme, irgendwie außer Atem, als hätte er einen Langstreckenlauf hinter sich.

»Ja«, sagte sie. »Wer spricht da?« Ein leichtes, furchtsames Beben in der Stimme. Ich sollte auflegen. Seit dem Überfall lauerte hinter ganz alltäglichen Dingen die Angst, ganz egal ob es an der Tür klingelte, sich ein fremdes Gesicht auf der Straße zeigte oder ob jemand in der Schlange an der Kasse im Supermarkt sie anzustarren schien. Und jetzt diese unbekannte Stimme am Telefon.

Sie wollte schon auflegen, als ein leises Seufzen durch die Leitung kam, so ein Seufzer, wie ihn ein Kind am Ende eines langen, anstrengenden Tages von sich gibt. Und nach dem Seufzer dieselbe Stimme, jetzt sanft und voller Mitgefühl. »Was passiert ist, tut mir so leid.«

Lange Pause.

Völlig überrumpelt betrachtete sie das Telefon, als könnte es ihr eine Antwort auf die Frage geben, wer der Anrufer war. Dann drückte sie den Hörer ans Ohr, gerade noch rechtzeitig, um zu hören, wie die Verbindung abbrach, gefolgt vom Freizeichen.

Mit zitternder Hand legte sie den Hörer auf.

Einen Augenblick lang blieb sie unentschlossen stehen, versuchte ihre Gedanken zu ordnen. In letzter Zeit herrschte in ihrem Kopf ein heilloses Durcheinander, als hätte ihr Gehirn einen Kurzschluss gehabt. Blöde Vorstellung, natürlich, aber sie wusste keinen anderen Ausdruck, um das zu beschreiben, was mit ihr vorgegangen war – was jetzt mit ihr vorging.

Sie trat ans Fenster und zwinkerte, als die Sonnenstrahlen ihr direkt ins Auge fielen. Eigentlich müsste es ja regnen, passend zu ihrer Stimmung. Ihrer düsteren Stimmung. Sie wandte sich vom Fenster ab, kreuzte die Arme vor der Brust und schaute trübsinnig die Möbel in ihrem Zimmer an, ein Stück nach dem anderen. In letzter Zeit fiel es ihr schwer, sich überhaupt im Haus aufzuhalten. Eine Zeit lang war es ihr schwergefallen, allein im Haus zu sein, und sie war davor geflohen. Jetzt war es ihr schon fast unmöglich, sich im Haus aufzuhalten, selbst wenn ihre Familie um sie war. Wenn ihr Vater in ihre Richtung sah, schrumpfte sie unter seinem Blick ein wenig zusammen. Wenn er sie an der Schulter berührte oder ihre Wange mit einem Gutenachtkuss streifte, konnte sie nicht darauf reagieren. Dabei wusste sie, dass das falsch war. Aber was er getan hatte, sein Zweifel an ihr, war auch falsch. Ich muss darüber hinwegkommen, hielt sie sich vor. Konnte es aber nur schwer in die Tat umsetzen. Sie sagte sich immer wieder, dass nicht ihr Vater der Schurke war. Dieser Kerl, der Harry Flowers hieß, hatte gelogen, hatte ihren Vater dazu gebracht, an ihr zu zweifeln.

Harry Flowers. Sie machte sich Gedanken um ihn. Wie sah er aus? War er groß oder klein? Dick oder dünn? Was für ein Mensch war er? Was für ein Mensch tat so etwas Schreckliches, Widerliches? Sie versuchte, vor ihrem geistigen Auge ein Bild von ihm entstehen zu lassen, sah aber nur ein furchterregendes Nichts. Furchterregend, weil sie ihm vielleicht schon begegnet war, auf der Straße, bei einem Schulball, im Einkaufszentrum – ohne davon zu wissen. Wenn sie im Einkaufszentrum umherschlenderte, schaute sie sich neugierig die verschiedenen Jungen an, die ihr begegneten. Fragte sich: Ob er das ist? Einmal fasste sie den Entschluss, sich künftig vom Einkaufszentrum fernzuhalten. Aber dann sagte sie: Nein. Sie würde ihr Leben nicht von Harry Flowers bestimmen lassen. Er hatte ihr schon Schaden genug zugefügt – an ihrem Zuhause, ihren Gefühlen für ihre Eltern, ihrem Leben.

Und jetzt dieser Anruf. Diese sanfte, weiche Stimme, voller Trauer und Reue. Irgendjemand da draußen, der mit ihr litt und versucht hatte, ihr seine Gefühle mitzuteilen. Aber warum tat er so geheimnisvoll? Warum hatte er sich nicht zu erkennen gegeben, ihr seinen Namen nicht genannt? War es – unmöglich – Harry Flowers gewesen? Der angerufen hatte, um sich zu entschuldigen?

Harry Flowers war in ihr Leben, ihre Gedanken eingedrungen. Der Anrufer konnte nicht er gewesen sein. Er hätte ihr keine solche Entschuldigung vorspielen können. Nicht der Harry Flowers, der so viel Unheil gestiftet hatte, Harry Flowers, Harry Flowers, Harry Flowers, dachte sie, als sie ins Obergeschoss lief, um sich eine Jacke zu holen. Sie wollte raus hier, weg von dem Haus. Und wohin? Egal, nur weg hier. Harry Flowers, Harry Flowers, Harry Flowers. Ihr ganzer Kopf war voll mit diesem Namen. Harry Flowers, Harry Flowers, Harry Flowers. Schubladen aufziehen, Schrank öffnen, Knöpfe aufmachen, Knöpfe zumachen. Harry Flowers, Harry Flowers, Harry Flowers. Die Haare kämmen, mit zitternder Hand, zitternden Schultern, zitterndem Körper. HarryFlowersHarryFlowersHarryFlowers. Wenn sie seinen Namen nur lange genug und schnell genug sagte, war es vielleicht kein Name mehr, verlor alle Bedeutung, alle Macht, sie zu bedrohen. HarryFlowersHarryFlowersHarryFlowersHarryFlowersHarryFlowers … Stürzte die Treppe hinunter und zur Tür hinaus in die Außenwelt mit HarryFlowersHarryFlowersHarryFlowersHarryFlowers … Aufhören, aufhören, konnte aber nicht, konnte nicht, HarryFlowersHarryFlowersHarryFlowers, bis sein Name nicht mehr existierte und zu bloßen Silben wurde, ein vager Klang in ihrem Kopf und dann, Gott sei Dank, nichts.

Als er ihre Stimme hörte, sah er im gleichen Augenblick auch ihr Gesicht. Alles passierte gleichzeitig – der Klang ihrer Stimme am Telefon, dann das Bild ihrer Züge, das blitzartig vor ihm aufstieg, und sofort auch das Wissen, wo er das Gesicht gesehen hatte: auf dem Foto in dem Zimmer, das er vor fast einem Monat zerstört hatte. Er hatte das Bild in seinem Metallrahmen völlig vergessen. Es hatte auf der Kommode gestanden, und er war im Begriff gewesen, es gegen die Wand zu schmettern, als er innehielt und einen langen Augenblick das Bildnis eines Mädchens betrachtete – dunkle Haare, die bis zu den Schultern reichten, die Augen leicht zusammengekniffen, die Andeutung eines Lächelns auf den Lippen, aber kein richtiges Lächeln, so als überlegte sie sich gerade, ob sie lächeln sollte oder nicht, und die Kamera hatte dieses Zögern eingefangen. Aus unerfindlichen Gründen hatte er das Bild unbeschädigt auf die Kommode zurückgestellt, bevor er damit fortfuhr, im Zimmer zu wüten.

Er hatte keinen Gedanken mehr an das Bild verloren, bis: Hallo. Und dann: Wer spricht da? Das Zögern in ihrer Stimme ließ ihn zusammenfahren – mehr als ein Zögern, eine bange Erwartung, vielleicht sogar Angst, so als fürchtete sie sich vor dem, der am anderen Ende der Leitung war. Meldete sie sich immer so? Haben wir ihr das angetan?

Seit Harry ihm das mit dem Schlüssel erzählt hatte, musste Buddy ständig an das Mädchen denken. Obwohl sie für ihn konturlos gewesen war, eine Null, ohne Eigenleben, wie die Gesichter auf der Rätselseite von Comic-Heften, bei denen man Punkte miteinander verbinden musste. Dann begann er sich um sie Gedanken zu machen. Wie ihr wohl zu Mute gewesen war, als sie in ihr Zimmer kam und die ganze Bescherung sah. Aber ich habe nicht an die Wand gepinkelt; das war ein anderer.

Es überraschte ihn, dass ihm ein Mädchen im Kopf herumging, das er gar nicht kannte. Er hatte mit einer Menge Mädchen zu tun gehabt, aber er hatte nie ein Mädchen gehabt. War am Boden zerstört gewesen wegen seiner Schwarms, bei denen er zum betreffenden Zeitpunkt fest überzeugt gewesen war, dass es sich nicht um einen Schwarm handelte, sondern um schmerzliche Liebe, die niemals enden würde. Alice Currier in der sechsten Klasse mit Haaren wie geschmolzener Karamell. Und Cindy Dennedy, mit der er in der neunten Klasse das erste Mal getanzt hatte, und Debbie Howington, die Liebe seines Lebens im zweiten Jahr der Highschool, Debbie mit den vollen, knappen Pullis und dem Schmollmund, die ihn an einem Tag anlächelte und am nächsten ignorierte, an einem Abend seine Einladung ins Kino gnädig annahm und am nächsten Tag dann anrief und absagte. Das alles veranlasste ihn, das weibliche Geschlecht zu meiden. Überlegungen anzustellen, irgendwo in ein Kloster einzutreten und Mönch zu werden. Und da ließ er sich – jedenfalls in Gedanken – mit einem Mädchen ein, das er nicht kannte, dem er nie begegnet war, aber ein Mädchen, von dem er wusste, dass es kleine Glastiere sammelte, ein Poster von Billy Joel (von ihm zerfetzt) an der Wand hängen hatte, ein Mädchen, das Harry Flowers zum Opfer gemacht hatte, um sich selbst sowie Marty und Randy zu schützen. Und ihn, Buddy, ebenfalls.

Und so kam es, dass er an jenem Nachmittag, vom Alkohol benebelt und voller Mitgefühl für das Mädchen, ans Telefon ging und die Nummer wählte, als vollführte er ein tragisches Ritual. Und dann, als er ihre Stimme hörte, war er erschrocken und entsetzt gewesen.

Wie immer, wenn es um das andere Geschlecht ging, hatte er bei seinem Vorhaben restlos versagt. Dabei war er sich gar nicht so sicher, was er überhaupt vorgehabt hatte. Sich entschuldigen? Wohl kaum. Aber was sonst? Das wusste er nicht.

Niedergeschlagen hatte er aufgelegt. Was immer er vorgehabt hatte – er war damit gescheitert, und er gab dem Alkohol die Schuld daran. Er hätte sie anrufen sollen, wenn er stocknüchtern war, glasklar (aber dann hätte er sich nicht getraut, nicht wahr?). Müde vom Denken und Saufen und seiner üblichen Unfähigkeit, war ihm nur noch eins geblieben: wieder zur Flasche zu greifen.

Was er natürlich auch tat. Allerdings schaffte es der Alkohol nicht, das Gesicht des Mädchens aus seinem Gedächtnis auszulöschen. Aus seiner Erinnerung, die zu etwas ganz Schrecklichem geworden war.

Er begann ihr nachzugehen. Verstieß gegen seine eigene Regel und fuhr mit dem Wagen seiner Mutter zur Schule, ohne Addys fragende Blicke zu beachten. Danach, voll Dankbarkeit dafür, dass die Wickburg Regional dreißig Minuten früher Schulschluss hatte als die Burnside Highschool, fuhr er nach Burnside und wartete auf Jane Jerome. Wenn sie auftauchte, folgte er ihr langsam, würgte den Wagen fast ab, während sie zum nahe gelegenen Krankenhaus ging, wo sie, wie er vermutete, ihre Schwester besuchte. Starr und steif saß er am Steuer und wartete darauf, dass sie wiederkam. Dabei versuchte er, nicht an Karen Jerome in ihrem Krankenhausbett zu denken. Ein paarmal hatte er im Krankenhaus angerufen, um sich nach ihrem Befinden zu erkundigen. Die Antwort war jedes Mal ein unpersönliches »unverändert – nichts Neues« gewesen.

Jane Jerome hielt sich unterschiedlich lange im Krankenhaus auf, manchmal ein paar Minuten, manchmal eine Stunde, manchmal den gesamten Rest des Nachmittags. Wenn sie das Krankenhaus nach einem kurzen Besuch wieder verließ, wartete sie anschließend auf den Bus zum Einkaufszentrum von Wickburg. Buddy fuhr ihr dann voraus, parkte im angrenzenden Parkhaus und stand wartend an der Haltestelle, wenn der Bus die Fahrgäste, darunter auch Jane, am Eingang zum Einkaufszentrum ausspie.

Während er ihr von einem Laden zum anderen folgte, versuchte er sich locker zu geben. Kaufte sich Zeitschriften, und wenn sie nur wenige Schritte entfernt an ihm vorbeiging, tat er so, als läse er in ihnen. Sie bummelte gemütlich umher, ohne etwas zu kaufen. Verharrte an bestimmten Ladentischen, blieb stehen, um die Kleider an einem Ständer durchzusehen. Buddy lernte, auf der Hut zu sein, einen gewissen Abstand zu halten. Bei Filene entdeckte er die Gefahr, die von Spiegeln mit Seitenspiegeln ausging. Unerwartet stieß er auf sein Spiegelbild und erschrak, als er sein Konterfei aus einem Dutzend verschiedener Blickwinkel eingefangen sah. Fast wäre er in Panik geraten. Ob sie ihn in einem der Spiegel entdeckt hatte und ihn jetzt an der Nase herumführte?

Er floh aus dem Laden und setzte sich am trockenen Springbrunnen auf eine gelbe Plastikbank, die voller Schrammen war, mit abblätternder Farbe, als wäre sie krank. Als Jane wenige Minuten später aus Filene kam, spazierte sie Richtung Rolltreppe. Er sah ihr zu, wie sie zur zweiten Ebene hochfuhr, sah sie im zweiten Stock am Schutzgeländer entlanggehen. Ihr Kopf ließ sich kaum noch ausmachen. Nach einer Weile betrat er die Rolltreppe. Beim Hinauffahren sah er sie, wie sie ganz hinten im Gang in eine Buchhandlung ging.

In der Buchhandlung entdeckte er die Vorzüge der Wahrnehmung am Rand des Gesichtsfelds: Man konnte Dinge sehen, ohne sie direkt zu betrachten. Er war in der Lage, am Tisch mit der Aufschrift Bestseller – 20% herabgesetzt ein Buch aufzuschlagen und dennoch aus den Augenwinkeln zu sehen, wie Jane drei Meter von ihm entfernt in Zeitschriften blätterte. Als sie eine Zeitschrift mit abschließender Geste zuschlug, konnte er sich denken, dass sie im Begriff war, den Laden zu verlassen. Er klappte sein Buch zu – ohne die geringste Ahnung, wie der Titel lautete und wovon es handelte – und ging vor ihr hinaus. Falls sie misstrauisch geworden war, müsste sie jetzt überzeugt sein, dass er sie nicht verfolgte.

Vor dem New-Age-Kleiderladen ließ er sich auf ein Knie nieder, als wollte er sich die Schnürsenkel seiner Turnschuhe neu binden. Sah ihre Beine, als sie an ihm vorüberging. Er blieb in dieser Haltung, während sie an der Rolltreppe vorbeiging und ihren Weg zum Kaufhaus Marsh fortsetzte, im Eingang verschwand. Eine Weile wartete er, zählte langsam bis fünfhundert, und dann ging er ins Kaufhaus, spazierte aufmerksam durch die Abteilung Haushaltswaren und Einrichtung. Von Jane war nichts zu sehen. Er suchte die Abteilung Damenbekleidung und Sommerfreuden ab und schaute sogar noch in der Abteilung Männerbekleidung nach, bevor er zur Rolltreppe ging. Auf halbem Weg abwärts entdeckte er sie an der Parfüm-Theke, wo sie das Spray einer blauen Flasche ausprobierte. Als er von der Rolltreppe trat, war sie inzwischen zum Tisch mit den Tüchern gegangen und schlang sich ein rotes Tuch um die Brust, um es dann wie ein kleines, in sich zusammenfallendes Zelt auf den Tisch zurückgleiten zu lassen.

Ein Hauch Parfüm wehte ihm in die Nase, als er an der Theke vorbeiging. Während er nach Jane Ausschau hielt, gab er sich Mühe, nicht so auszusehen, als hielte er nach ihr Ausschau. Seufzte ungeduldig, wurde sich mit einem Mal bewusst, wie absurd das war, was er da tat. Er spionierte, Himmel noch mal, spionierte einem Mädchen nach, das er nicht mal kannte. Konnte sie nirgends sehen – hatte sie sich hinter einem Schaukasten versteckt und beobachtete ihn in seiner Verwirrung? Er kam sich dumm vor, erkannte die Fruchtlosigkeit seines Tuns. Mit zappeligen Beinen stand er da, unentschlossen, schaute mit finsterer Miene auf die Uhr, tat so, als wartete er auf jemanden, der sich verspätet hatte. Wo war sie? Diese sinnlose Jagd. Aber es war nicht sinnlos. Er hatte viel über sie erfahren. Hatte in Erfahrung gebracht, dass sie gelangweilt war und rastlos und irgendwie auch traurig. Sie hatte kein einziges Mal gelächelt. Nichts von dem, was ihr begegnet war, hatte sie erheitern oder unterhalten können; das war ihr anzusehen gewesen. Sie ging umher wie eine Schlafwandlerin, schlug die Zeit tot. Vielleicht graute ihr vor dem Nachhausegehen ebenso sehr wie ihm.

Er entdeckte sie wieder, als sie sich gerade durch eine Drehtür schob, die zur Außenwelt führte. Eilig wich er zwei älteren Damen aus, eine davon mit Stock, und lief zur Tür. Direkt davor blieb er stehen, sah sie durchs Schaufenster an der Bushaltestelle am Straßenrand stehen. Zum ersten Mal sah er sie richtig an. Sie trug einen blau karierten Faltenrock und einen hellblauen, flauschigen Pullover. Als ein Windstoß ihr die Haare zerzauste, hob sie das Gesicht. Ihre Haare reichten bis zur Schulter und waren so schwarz und glänzend, dass er glaubte, sie müssten quietschen, wenn er ein Büschel in die Hand nähme. Ihre Züge waren zart: kleine Nase, hohe Backenknochen, Lippen ohne Lippenstift. In diesem Augenblick holte sie tief Luft, und ihre Brüste hoben sich im Pullover, spannten den flauschigen Stoff.

Buddy sah schnell weg, fühlte sich schmutzig, irgendwie pervers. Und doch zugleich auch erregt. Als er wieder zu ihr hinsah, kam gerade der Bus, und sie trat vor. Kurz darauf hatte sie den Bus bestiegen. Mit einem Ächzen schloss sich die Tür hinter ihr. Buddy sah dem davonpolternden Bus nach und begann sie zu vermissen. Das war natürlich lächerlich, weil er das Mädchen ja gar nicht kannte.

Am nächsten Tag der gleiche Ablauf – Krankenhausbesuch, dann mit dem Bus zum Einkaufszentrum –, und er folgte ihr von einem Laden zum anderen, während sie ziellos umherlief. Da er ihre nächsten Schritte voraussagen konnte, brauchte er nicht mehr dicht an ihr dranzubleiben, genoss es aber, in ihrer unmittelbaren Umgebung zu sein. Allmählich wurde er unachtsam, schlenderte an einem dieser aus mehreren Teilen zusammengesetzten Spiegel in Filene vorbei und war wie vor den Kopf gestoßen, als er ihr Spiegelbild neben seinem sah. Er wich zur Seite und wäre fast mit ihr zusammengestoßen. Zwischen seiner rechten Hand und ihrer linken Hand kam es zu einer kurzen Berührung, als sie sich einander zuwandten. Sie waren einander so nahe, dass er ihr Parfüm riechen konnte, etwas Leichtes und Luftiges, wie der Frühling. Der Duft trug noch zusätzlich zu seiner Verwirrung und Verlegenheit bei. »Verzeihung«, murmelte er, nahm ihren Mund wahr, der vor Überraschung leicht offen stand, ihre leuchtend blauen Augen, das Blau von Malstiften für Kinder. Ganz konfus stolperte er davon, mit glühenden Wangen, voll Abscheu vor sich selbst, fluchte lautlos: Verdammt, verdammt. War seine Tarnung jetzt aufgedeckt? Sein Gesicht bekannt, seine Anonymität für immer dahin?

Als er den Laden verließ, dachte er darüber nach, ob er es riskieren sollte, ihr noch einmal zu folgen. Wenn nicht – wie sollte er sie dann je kennenlernen? Diese Frage überraschte ihn. Warum sollte er sich wünschen, sie kennenzulernen? Mit einem Schulterzucken schob er den Gedanken beiseite und ging zum Parkhaus. Er wollte nach Hause, um in der Flasche Trost zu suchen.

Er schwor sich, ganz besonders vorsichtig zu sein. Und folgte ihr die ganze restliche Woche, in der Hoffnung, dass sie sich nicht mehr an ihn erinnern würde. Er weigerte sich, Spekulationen darüber anzustellen, warum er sie weiterhin beobachtete. Wollte seine Motive und Gründe gar nicht erst erfahren. Er wusste nur, dass sie seinen Nachmittagen einen Sinn verlieh. Ihr Anblick erfreute ihn, ihr Gang, ihre Angewohnheit, sich ab und zu leicht ans Haar zu fassen und dabei den Kopf zur Seite zu neigen.

Am Freitag wusste er, dass er sie bis zum Montag nicht mehr sehen würde. Er ging größere Risiken ein, verringerte den Abstand zu ihr. Dann zog er sich zurück, befürchtete eine weitere Begegnung. Sehnte eine solche Begegnung aber zugleich herbei.

Von der zweiten Ebene aus sah er sie unten aus Miss Emily’s Styles kommen. Auf die Entfernung wirkte sie elend, einsam, verlassen. Ungeheures Mitleid stieg in ihm auf. Ich habe gesagt, sie hätte mir den Schlüssel gegeben, hatte Harry Flowers gesagt.

Er betrat die Rolltreppe und schwebte abwärts. Kurz bevor er an der untersten Stufe von der Rolltreppe steigen wollte, schaute er auf und sah das Mädchen am anderen Ende der Halle. Sie sah unsicher aus, als wüsste sie nicht, was sie als Nächstes tun sollte. Und mehr als unsicher – traurig.

An dieser Stelle stolperte er und fiel hin. Eigentlich war es gar kein Stolpern. Sein kaputtes Knie, das ihn nicht Basketball spielen ließ, gab plötzlich unter ihm nach, als er von der Rolltreppe stieg. Das Knie wie hohl, und die weitergleitende Stufe schleuderte ihn nach vorn. Schließlich stürzte er, wie aus großer Höhe. Seine Nase streifte über den Kachelboden, durch den Ellbogen zuckte der Schmerz, als er damit aufprallte. Gedemütigt lag er auf dem Fußboden und fragte sich, ob er sich die Nase gebrochen hatte. Sein Arm schmerzte, als er ihn hob und mit den Fingern die Nase betastete – war sie gebrochen, blutete sie? Erleichtert stellte er fest, dass es kein Blut gab. Voll Abscheu vor sich selbst hob er jedoch nicht den Kopf, wollte nicht aufschauen, wollte niemanden sehen, schon gar nicht das Mädchen.

Eine Menschenmenge sammelte sich um ihn, Füße schlurften, er hörte Gemurmel und eine helle Kinderstimme, die sagte: »Hindefallen.« Kein Blut, Nase intakt. Er machte die Augen auf und sah den kleinen Wald aus Beinen um sich herum, begann zu protestieren, murmelte: »Schon gut, ich bin okay, hab nur manchmal Probleme mit meinem Knie.«

Langsam, Stück für Stück, rappelte er sich auf. Seine Nase war taub. Prüfend berührte er sie mit der Hand, immer noch kein Blut, im Ellbogen immer noch ein dröhnender Schmerz. Verlegen, mit rotem Kopf, versuchte er die Gesichter ringsum zu ignorieren, manche mitleidig, andere amüsiert, alte Menschen, junge Menschen. Erstaunt darüber, wie groß der Auflauf war, schaute er zu der Stelle, wo er das Mädchen gesehen hatte. Sie war fort. Erleichtert atmete er auf. Vielleicht hatte sie es gar nicht mit angesehen, wie er so kläglich hingeknallt war. Vielleicht hatte sie sich schon abgewandt, bevor er zu Boden ging.

»Alles in Ordnung?« Eine Sicherheitsbeamtin in Polizeiuniform musterte ihn mit gerunzelter Stirn, zugleich scheuchte sie die kleine Menschenansammlung fort.

»Aber ja«, sagte Buddy. »Ich habe nur manchmal Probleme mit meinem Knie.« Die Worte hallten in seinem Kopf wider, als hätte er sie in den letzten Minuten tausendfach wiederholt. Vielleicht hatte er das ja auch. »Mir geht’s gut«, versicherte er der Frau, wollte nichts als weg. Während er noch sprach, ging er auch tatsächlich schon weg, aber vorsichtig, wollte nicht noch mal hinfallen, zum zweiten Mal innerhalb von drei Minuten.

Plötzlich brauchte er dringend frische Luft und er folgte diesem Verlangen. Heilfroh darüber, dass sein Knie sich wieder eingerenkt hatte und er kaum hinkte, ging er auf den nächsten Ausgang zu, spürte dabei, wie die Augen der Menschenmenge an der Rolltreppe ihm folgten. Draußen auf dem Bürgersteig war die Luft angenehm erfrischend. Buddy atmete kräftig durch und rieb sich dabei den Ellbogen, als könnte er den Schmerz damit wegwischen. Seine Nase war immer noch taub, fühlte sich aber nicht so an, als wäre sie gebrochen. Vorsichtig tastete er sie ab.

»Tut es sehr weh?«

Beim Klang der Stimme wandte er sich um und sah das Mädchen vor sich stehen, Jane Jerome, mit gefurchter Stirn, einen liebevoll besorgten Ausdruck im Gesicht.

Weiteres Erröten, weiteres Blut, das in seine Wangen schoss. »Ist schon wieder gut«, sagte er. »Ich hab nur manchmal Probleme mit meinem Knie.« Verdammt noch mal – wieder dieses Ich hab nur manchmal Probleme mit meinem Knie. Erneut stieg die Scham in ihm hoch. Sie hatte ihn also doch gesehen, wie er so dämlich hingeknallt war.

»Ich bin auch mal hingefallen«, erzählte sie. »An meinem ersten Tag in der Burnside Highschool, nachdem wir hierhergezogen waren?« Am Ende des Satzes ein kleiner Schlenker nach oben, zu einem Fragezeichen, das ihren Worten einen besonderen Reiz verlieh. »Der Absatz brach ab, und da steh ich, in einer neuen Schule, und gleich als Erstes bin ich vor allen anderen hingeknallt …«

Er rieb sich den Ellbogen, lauschte ihrer Stimme und betrachtete die Lippen, die diese Worte sprachen. Und dabei verliebte sich Buddy Walker auf der Stelle und unsterblich in Jane Jerome. An einem Freitagnachmittag im Mai, um genau vierzehn Uhr sechsundvierzig im Einkaufszentrum der Innenstadt von Wickburg.

Sie war verknallt gewesen, hatte ihre tragischen Lieben gehabt und aus der Ferne angehimmelt, aber so etwas hatte sie noch nicht erlebt. Da war Jeremy Madison gewesen, der bei der Schüleraufführung der verkürzten Version von Grease die Hauptrolle spielte. Ihr war schwach geworden, wenn er auf dem Gang an ihr vorbeiging, und als einmal in der Schul-Cafeteria sein bloßer Arm an ihren bloßen Arm streifte, hatte ihr das furchterregendes Herzklopfen verursacht. Er war einer der Unerreichbaren gewesen, von denen es viele gegeben hatte – zum Beispiel die gesamte Football-Mannschaft der Burnside Highschool. Eines glorreichen Samstagnachmittags, als die Spieler ein Gedränge bildeten, geheimnisvoll und prächtig mit ihren Helmen, die Gesichter schweißglänzend – da war sie in unglücklicher Liebe zu ihnen allen entbrannt. Die Liebe dauerte nicht länger als die Spielzeit, löste in ihrem Körper jedoch kleine, süße Sehnsüchte aus und eine sonderbare, intime Wärme.

Dann Timmy Kearns. Der erste und einzige Junge, mit dem sie je ein Date hatte. Inferno und Ekstase, wie der Titel von diesem alten Film. Sowohl schrecklich als auch herrlich. Sie hatte ihn wochenlang aus der Ferne verehrt, und schließlich hatte er sie ins Kino eingeladen. Süße Ekstase, den Kopf in den Wolken, atemlos, konnte sich nicht auf die Schularbeiten konzentrieren, bekam in Mathe diese grässliche Drei. Timmy Kearns hatte sich als wenig wortgewandt erwiesen, nicht schüchtern oder verlegen, sondern – offen gesagt – etwas dumm. Er hatte sich ständig an einer bestimmten Stelle am Kopf gekratzt. Hatte gekratzt und gekratzt und gekratzt. Und hatte sie so gut wie ignoriert, obwohl sie Seite an Seite im Bus saßen, sich in der Schlange an der Kasse anstellten, nebeneinander im Kino saßen. Er hatte ihr nie in die Augen gesehen. Kein einziges Mal. Und hatte sie auch nie wieder angerufen. Das war für sie über alle Maßen niederschmetternd gewesen. Nicht etwa, weil sie irgendein Verlangen danach gehabt hätte, noch einmal mit ihm auszugehen, sondern weil es schlimmer war, kein zweites Mal um ein Date gebeten zu werden, als überhaupt keins zu haben. Irgendwie war das so, als hätte man jämmerlich versagt. Patti und Leslie waren voller Anteilnahme gewesen – das war noch damals zu der Zeit, bevor durch die Verwüstung alles anders geworden war –, aber sie hatte sich trotzdem geschämt, vor allem als Timmy Kearns, der sie wochenlang mit bewundernden Blicken bedacht hatte, sie nun völlig zu ignorieren begann, einmal sogar bei einer Begegnung von Angesicht zu Angesicht, als sie beide gleichzeitig ihr Essenstablett in die Cafeteria trugen und praktisch die ganze Schule zusah.

Diese Sache – sie hatte noch keine Bezeichnung dafür gefunden – mit Buddy Walker war also nicht zu vergleichen mit den sonstigen Fällen, wenn sie ihr Herz verloren hatte. Es kam ihr auch gar nicht so vor, als hätte sie ihr Herz verloren; eher hatte sie es jetzt endlich gefunden. Es war, als hätte sie bis jetzt gar nicht gewusst, dass sie ein Herz hatte, jedenfalls nicht diese Art von Herz. Am Anfang war es Anteilnahme gewesen – sie hatte seine Verlegenheit mitempfunden, als er unten an der Rolltreppe hingefallen war. Selbst auf die Entfernung hin hatte sie seinen betroffenen Gesichtsausdruck gesehen. Und sie hatte den Schauplatz verlassen, weil der Junge ihr bekannt vorkam – irgendwo hatte sie ihn schon mal gesehen, vielleicht in der Schule. Und wenn man hinfällt oder einem sonst etwas Blödes passiert, ist das vor Bekannten immer peinlicher als vor Fremden.

Draußen hatte sie dann gesehen, wie er sich den Ellbogen rieb und dabei so kläglich aussah, als wäre er von seiner Familie und allen Freunden verlassen. Er war attraktiv, hatte aber etwas Trauriges und Sehnsüchtiges an sich. Und da hatte sie ihn spontan angesprochen, hatte selbst darüber gestaunt, wie die Worte aus ihrem Mund kamen. Dann hatte sie die verrückte Geschichte von ihrem abgebrochenen Absatz erfunden. Damit er sich besser fühlte. Was kümmerte es sie, ob sich dieser Junge, dieser Fremde, besser fühlte oder nicht? Das wusste sie nicht, aber irgendeine kleine Faser ihres Körpers reagierte auf ihn. Das Blut floss schneller durch ihre Adern, wenn er sie ansah, mit einem Ausdruck, den sie nicht zu deuten vermochte. Am ehesten ließ sich dieser Ausdruck folgendermaßen beschreiben: Er machte ein Gesicht, als höre er nicht nur ihre Stimme, sondern lausche zugleich einer herrlichen Musik, die von irgendwoher kam. Und das Irgendwo war sie.

Sie verliebte sich erst zwanzig Minuten später in ihn – es passierte, als sie im Pizza Palace im Einkaufszentrum Pizza mit Peperoni kauten. Dass es Liebe war, erkannte sie allerdings erst später.

Sie wurden ein Paar, gingen fest miteinander. Spazierten Hand in Hand umher. Sie gingen gern spazieren. Auf den Bürgersteigen von Burnside und Wickburg, am Ufer des Grange River, im Jedson Park, am allerliebsten aber im Einkaufszentrum. Sie empfanden sich als Paar, existierten nur füreinander, wollten alleine sein, zugleich aber waren sie sich der Leute ringsum bewusst, wollten von anderen gesehen werden, freuten sich daran, aller Welt ihre Liebe vorzuführen. Sie fühlte Besitzerstolz, wenn sie Bekannte traf und es ihr gelang, ihn noch dichter an sich heranzuziehen. Einmal stießen sie auf Patti Amarelli und Leslie Cairns, die gerade aus dem Posterladen kamen, und Jane sonnte sich in ihren neidischen Blicken, ihrer unverhohlenen Bewunderung, als sie und Buddy an ihnen vorbeigingen. Sie konnte es sich nicht verkneifen, ihn anzusehen, ihm im Gehen verstohlene Blicke zuzuwerfen. Es gefiel ihr so gut, wie er sich eine Haarsträhne aus der Stirn strich oder wie er sie plötzlich ansah, so voller Staunen, als hätte er sie gerade erst an seiner Seite entdeckt und wäre von dieser Entdeckung entzückt. Sie konnte gar nicht aufhören, ihn zu berühren. Streifte seinen Körper, fuhr mit der Hand über seinen Arm, streichelte seinen Haaransatz im Nacken.

Er nahm es mit der Körperpflege plötzlich sehr genau. Ein Haarschnitt war jetzt eine ernste Angelegenheit. Er sah unverwandt in den Spiegel, während der Friseur drauflosschnippelte, und passte auf, dass jedes Haar an Ort und Stelle lag. Früher hatte er kein Duftwasser benutzt, nur einfach Seife, noch nicht mal Rasierwasser. Jetzt benutzte er ein Eau de Cologne, nachdem er sich an der Parfüm-Theke in Filene eine Flasche Subtil gekauft hatte. Sprühte sich das Zeug auf die Wangen, den Hals und die Arme. Während er sich mit dem Problem herumschlug, ob er zu viel oder zu wenig aufgetragen hatte, begegnete er Addy vor ihrem Zimmer. Sie blieb stehen, sog mit zierlichem Schnuppern die Luft ein und schüttelte den Kopf.

»Buddy«, sagte sie lachend, »du hast eine Freundin.«

Verdutzt fragte er: »Woher willst du das wissen?«

»Dieser Duft kann nur eins bedeuten.« Als sie sein verlegenes Stirnrunzeln sah, lächelte sie nachsichtig. »Ich find’s toll, Buddy. Du brauchst mir keine Einzelheiten zu erzählen. Aber lass dir von mir einen Tipp geben …«

Der Tipp bezog sich auf das Eau de Cologne. »Sprüh Parfüm nicht direkt auf dich«, riet sie ihm. »Sprüh’s in die Luft und geh dann hindurch.« Sie machte es ihm vor. »Auf diese Weise haust du sie mit dem Duft nicht gleich um. Er wird dann subtil sein, wie der Name, und sich unauffällig an sie ranschleichen.«

Als Dank für den guten Rat beschloss er, ihr ein wenig von Jane zu erzählen. Nicht zu viel; er befürchtete, es könnte Unglück bringen, wenn er sich über dieses ganz Besondere, das ihn mit Jane verband, zu sehr ausließ. Vorsichtig hielt er sich an die nackten Tatsachen: wie sie hieß, wo sie sich kennengelernt hatten. Addy versuchte nicht, nähere Einzelheiten aus ihm herauszuholen. Sie hörte aufmerksam zu, mit einem sonderbaren Ausdruck im Gesicht, den er später als Zärtlichkeit erkannte. »Ich freue mich so für dich, Buddy«, sagte sie und berührte ihn leicht an der Schulter.

Vielleicht werden Addy und ich doch noch Freunde, dachte er, erstaunt darüber, was Liebe alles bewirken konnte.

Er wurde sich der Schönheit der Welt um ihn herum bewusst. Leuchtende Farben, atemberaubende Sonnenuntergänge, strahlend helle Neonlichter. Konnte über jeden Witz lachen. Lachte auch über Dinge, die gar nicht so komisch waren, zum Beispiel die blöden Witze, die Randy Pierce beim Mittagessen in der Cafeteria riss. Sah sich machmal im Spiegel und entdeckte ein idiotisches Grinsen auf seinem Gesicht, aber das war ihm egal.

An manchen Abenden oder Nachmittagen sahen sie sich nicht. Ich muss Schularbeiten machen, sagte Jane. Und so kam es, dass auch Buddy Schularbeiten machte. Manchmal trafen sie sich in der Stadtbücherei von Burnside und erledigten ihre Schularbeiten im Lesesaal, saßen Seite an Seite, und obwohl ihre Gegenwart ihn ablenkte, schaffte er es, seine Aufgaben zu machen. Er kam sich älter vor, verantwortungsbewusster. Wusste, dass er eines Tages, wenn er Glück hatte, Jane Jerome heiraten würde. Er würde ihr Ehemann werden, würde Vater werden – schon die bloße Vorstellung raubte ihm den Atem.

Jane durchlebte herrliche, schwerelose Tage. Sie schwebte förmlich, als berührten ihre Füße kaum die Erde, als könnte sie wie ein Luftballon in den Himmel emporfliegen, auf Nimmerwiedersehen. Das wäre schrecklich, denn das Leben auf Erden war so unglaublich schön. Der Frühling explodierte in Kaskaden von Vogelgezwitscher und Blumen. Sie kam sich selbst wie eine Blume vor, die sich entfaltete, in Zeitlupe wie die Blumen in Walt-Disney-Filmen. Das war natürlich lächerlich, aber eigentlich auch wieder nicht.

Wenn sie neben Buddy einherging, fühlte sie sich wie eine Frau und zugleich doch unwiderstehlich mädchenhaft. Wollte sich in Röcken drehen, wollte Seide an der Haut spüren, Nylon an den Beinen. Mochte das Klappern ihrer Absätze auf dem Bürgersteig oder auf dem Kachelboden des Einkaufszentrums. War entzückt von sich, schlang oft die Arme um den eigenen Körper. In ihm gab es eine Million geheimer Stellen, die nicht existiert hatten, bevor sie Buddy traf. Er sollte sie alle erforschen, sie alle finden, denn sie ahnte, dass dieses Finden ihr Wonne bescheren würde. Sie stellte oft fest, dass ihre Augen in Tränen schwammen, obwohl sie gar nicht weinte. Anstatt zu duschen, lag sie lange in der Badewanne, fuhr mit den Fingerspitzen über die Haut, hielt ihre Brüste in den Händen und spürte einen Schmerz.

Sie konnten nicht genug voneinander bekommen, und deshalb wurden Regeln erforderlich. Unausgesprochene Regeln, aber dennoch Regeln, die Grenzen zogen, wie weit sie ihrem gemeinsamen Instinkt nach gehen konnten. Die Länge der Küsse, wie weit ihre Berührungen und Zärtlichkeiten vordringen durften. Es machte ihn wild, ihre Brust zu umfassen; das Wasser lief ihm im Mund zusammen und ein plötzlicher, peinlicher Erguss drohte. Aber nie beide Brüste zugleich und nie unter ihrem Pullover. Liebevoll umarmten sie einander, ihre Körper ein köstliches Durcheinander. Buddy versuchte nie, diese stillschweigenden Grenzen zu überschreiten. Eines Abends aber versteifte er sich mitten im längsten Kuss, den sie je hatten, die Münder aneinandergesaugt, die Zungen ineinander verschlungen, seine Hand knetete ihre Brust, und dann löste er sich von ihr, während ein Beben seinen Körper durchlief, wurde still und stumm. Sie griff in die Dunkelheit – sie waren auf dem Rücksitz im Wagen ihrer Mutter – und berührte seine Wange, ertastete Feuchtigkeit und begriff, dass ihm Tränen aus den Augen quollen. Zärtlich, behutsam, nahm sie ihn in die Arme und liebte ihn für diese Tränen nur noch mehr.

Und doch gab er ihr Rätsel auf, die sie nicht lösen konnte. Gelegentlich verstummte er, war tief in Gedanken, unerreichbar. Dann geriet sie in Panik, befürchtete, dass er ihr irgendwie entgleiten könnte, aus ihrem Leben verschwinden. Sie wollte ihn ihren Eltern vorstellen, aber er hatte immer eine Ausrede, um es nicht dazu kommen zu lassen. Nur selten holte er sie zu Hause ab, und wenn er es tat, drückte er auf die Hupe und wartete, dass sie aus dem Haus kam. Meistens trafen sie sich in der Innenstadt, in der Bücherei, im Einkaufszentrum. Obwohl das bedeutete, dass sie mit dem Bus nach Wickburg fahren musste, machte ihr das nichts aus. Auch er musste mit dem Bus in die Innenstadt fahren, von der anderen Seite von Wickburg aus. Um die Strecke zurückzulegen, musste er außerdem noch umsteigen. Sie war leicht beunruhigt, aber ihr schneller schlagendes Herz, die süße Atemnot, die sich in kleinen Japsern äußerte, wenn er in Sicht kam – all das löschte ihre Zweifel aus.

Sie überlegte hin und her, ob sie ihm von der Verwüstung erzählen sollte. Einige Male schnitt sie das Thema an. Unauffällig, wie sie glaubte. Sagte: »Heutzutage passieren schreckliche Dinge, Buddy.« Sie sprach so gern seinen Namen aus. »Zum Beispiel Vergewaltigung und Verwüstung.«

Mit erschrockenem Gesicht wandte er sich von ihr ab. Griff ihre Andeutungen nicht auf. Wechselte stattdessen das Thema. Zeigte ihr etwas im Park.

Ein andermal sagte sie: »Es gibt Menschen, die keine Achtung vor den anderen haben.«

»Wie meinst du das?«

»Na ja, zum Beispiel vor dem Besitz anderer Leute. Machen alles kaputt. Richten Verwüstung an.« Wieder dieses Wort – Verwüstung. Warum konnte sie ihm nicht geradeheraus erzählen, was geschehen war? Von Karen im Krankenhaus. Hatte sie Angst, dass sie sich dadurch irgendwie entfremden würden, so wie die Verwüstung zwischen sie und Patti und Leslie getreten war? Aber was sie und Buddy miteinander verband, war anders als jene Freundschaft, soweit man überhaupt von Freundschaft sprechen konnte.

Warum also riskierte sie es nicht? Hielt dieser versteckte Teil von ihm sie davon ab? Oder hatte es mit Harry Flowers zu tun?

Seit sie Buddy begegnet war, hatte sie Harry Flowers an den äußersten Rand ihres Bewusstseins verbannt und sich geweigert, an ihn zu denken. Konnte es sich nicht erlauben, an ihn zu denken. Sie wusste, dass Harry Flowers in die Wickburg Regional Highschool ging, wo auch Buddy Schüler war. Harry Flowers war in der Abschlussklasse und Buddy im vorletzten Schuljahr. Kannte Buddy Harry Flowers? Nickten sie in der Cafeteria einander zu? Buddy hatte früher Basketball gespielt – waren sie Mannschaftskameraden gewesen? Hör auf, hör auf, hielt sie sich vor. Hör mit diesen Fragen auf. Die Wickburg Regional war eine riesige Highschool mit Tausenden von Schülern. Der Einzugsbereich erfasste nicht nur die Stadt, sondern auch die umliegenden Ortschaften. Es war möglich, dass sie einander gar nicht kannten, noch nicht mal voneinander gehört hatten.

Während sie im Glanz von Buddys Liebe schwelgte, gelang es ihr zumeist, ihr Unbehagen wegen Harry Flowers beiseitezuschieben. Abgesehen von den Krankenhausbesuchen bei Karen konnte sie fast glauben, dass die Verwüstung anderswo stattgefunden hatte, zu einer anderen Zeit ihres Lebens, einer Zeit, die vorbei und erledigt war. Auch Harry Flowers gehörte jener Zeit an.

Außerdem merkte sie, dass zusammen mit Harry Flowers auch der üble Gestank aus ihrem Leben verschwunden war.

Gott sei Dank für Buddy Walker, murmelte sie eines Nachmittags in der Krankenhauskapelle.

Es war fast wie ein Gebet.

Als Jane zum ersten Mal das Wort Verwüstung erwähnte, zuckte Buddy zusammen. Zu seinem eigenen Schutz wandte er sich dann ab. Seine Gedanken überschlugen sich, und er ahnte, was sie als Nächstes sagen würde. Er musste sie ablenken, das Thema wechseln. Zum Glück blieb sein Blick auf einer tragikomischen Szene haften: Die Einkaufstüte einer Frau riss und sämtliche Lebensmittel kullerten in einem kunterbunten Durcheinander in den Rinnstein. Buddy half der Frau, die Sachen wieder einzusammeln, und blieb dann bei ihr stehen, hielt geduldig die Suppendosen, bis ihr Mann mit dem Auto kam.

Jane schnitt das Thema »Verwüstung« noch ein- oder zweimal an, und jedes Mal konnte er ausweichen oder das Thema wechseln. Er hatte das deutliche Gefühl, dass sie von der Verwüstung ihres Zuhauses sprechen wollte. Warum zögerte sie? Warum erzählte sie es nicht einfach? Ein schrecklicher Gedanke: Hatte sie einen Verdacht, dass er etwas damit zu tun hatte? Abwehrend schüttelte er den Kopf. Wie könnte sie ihn lieben, sich von ihm umarmen, küssen und liebkosen lassen, wenn sie annähme, dass er bei der Verwüstung mitgemacht hatte, an der Verletzung ihrer Schwester beteiligt war? Die Möglichkeit, dass Jane von seiner Schuld erfahren könnte, warf jedoch einen düsteren Schatten auf ihre Beziehung. Ein Schatten, der ihn weiterhin zur Flasche greifen ließ, obwohl sein Verlangen nach Alkohol geringer geworden war, seit er Jane kennengelernt hatte. Jetzt musste er dabei natürlich geschickt vorgehen. Musste sein Trinken vor Jane verbergen. Er machte sich Sorgen wegen seiner Fahne. Gäbe es doch nur ein Mittel zu kaufen, das frischen Atem garantierte! Certs oder Scope traute er nicht. Er kaute alle Arten von Kaugummi, obwohl er das Zeug verabscheute; der Geschmack war ihm zu süß und aufdringlich. Manchmal hielt er die Luft an oder atmete durch die Nase, wenn er in ihrer Nähe war. Beim Küssen kam es vor, dass sie sich verkrampfte, und er fragte sich, ob sie den Gin auf seiner Zunge schmeckte. Das Einfachste wäre natürlich, mit der Sauferei ganz aufzuhören. Aber das Trinken erhöhte das Glück, das Jane ihm bescherte. Das Wunder des Alkohols: Er wandelte sich mit seinen Bedürfnissen, verstärkte die guten Dinge in seinem Leben. Sachtes Trinken, kein wildes Runterschütten mehr, sondern langsam, in kleinen Schlucken – das verdeutlichte das Wunderbare von Jane und ihrer Liebe und schenkte ihm Visionen von ihnen beiden, wie sie über die Jahre hinweg zusammenblieben.

Nicht mehr das intensive Saufen aus der Verzweiflung heraus, sondern eine andere Art, behutsam, wie im Traum.

Eines Nachmittags, als sie durch die Drehtür von Filene gingen und auf den Bürgersteig traten, stießen sie auf seine Mutter. Verblüffte Blicke, und für den Bruchteil eines Augenblicks blieb die Zeit stehen, während sie einander anstarrten. Er stotterte sich durch die Vorstellung: »Jane … meine Mutter … Mom … Jane Jerome …«

Seine Mutter – elegant wie eh und je; jedes Haar an seinem Platz, obwohl es windig war – blieb stehen, mit neugierig hochgezogenen Augenbrauen, und sah ihn forschend an, als wollte sie fragen: Wie lange geht das denn schon? Und ihm wurde traurig bewusst, wie groß die Kluft zwischen ihnen war. Es gab keinen Kontakt mehr zwischen ihnen. Seit jener Konferenz in ihrem Schlafzimmer hatte sie die Exerzitien nicht mehr erwähnt und er hatte nicht danach gefragt. Jetzt erschrak er darüber.

»Wie schön, dass wir uns treffen«, sagte seine Mutter. Er war stolz auf ihr gewandtes Auftreten. Sie beugte sich vertraulich zu Jane vor und sagte: »Buddy ist in letzter Zeit so glücklich. Ich hab mir schon gedacht, dass in seinem Leben etwas Wunderbares passiert sein muss. Und jetzt kann ich’s verstehen …«

Das machte ihm noch mehr Gewissensbisse. Er hätte ihr von Jane erzählen sollen. Dann dachte er: Warum hat sie mich nicht gefragt, wenn sie doch gemerkt hat, wie sehr ich mich verändert habe? Er begriff, dass das Leben niemals einfach war.

Als sie danach spazieren gingen, vom Wind gepeitscht, Janes Hand in seiner Hand und beide Hände in seiner Jackentasche – da dachte er über seine Mutter und seinen Vater nach. Und über die Liebe. Vielleicht waren seine Eltern früher einmal in der gleichen Art von Liebe entbrannt gewesen, wie sie Jane und ihn jetzt verband. Veränderte sich die Liebe mit den Jahren? Wurde sie schwächer, blass? Oder nur noch tiefer? Oder verlor sie an Gegenseitigkeit? Sein Vater hatte sich neu verliebt. Seine Mutter nicht. Er wusste, wie sehr er am Boden zerstört wäre, wenn Jane ihn verlassen würde. War das mit seiner Mutter geschehen, verlassen von ihrem Ehepartner, dem Mann, den sie liebte und von dem sie erwartet hatte, dass auch er sie liebte und sie über die Jahre hinweg weiterhin lieben würde? Bis dass der Tod uns scheidet. Und sein Vater: Er war jetzt in diese Frau verliebt, in Fay. So verliebt, dass er ihretwegen seine Familie verließ. Das war etwas Schreckliches, aber – aber brachte er dieser Frau, Fay, solche Gefühle entgegen, wie Buddy sie Jane gegenüber empfand? Mal angenommen, er hätte Jane kennengelernt, während er eine Beziehung mit einer anderen hatte …

»Was ist denn los, Buddy?«, fragte Jane und drückte sich an ihn, hielt dabei den Wind von ihm ab. Ihre Hand lag immer noch in seiner, warm und feucht.

»Nichts«, sagte er, verwirrt von seinen Gedanken, von all dem Sonderbaren, was Liebe sein konnte.

»Deine Mutter macht einen sehr netten Eindruck«, sagte Jane. »Sie ist wunderschön …«

Stimmt. Aber mein Vater hat sie trotzdem verlassen, dachte er.

Am Abend sagte er zu Jane: »Ich werde dich immer und ewig lieben.« Legte ein Gelöbnis ab, feierlich, auf Dauer gültig.

Er wartete auf ihre Reaktion, wartete darauf, dass sie sagte: Auch ich werde dich immer und ewig lieben.

Aber sie sagte nichts. Ihr Kopf war leicht geneigt, ihre Haare streiften seine Wange, der Duft ihres Shampoos strahlte Frische aus.

Er wartete. Dann sagte er: »Jane?«

»Ja?«

»Ich sagte: Ich werde dich immer und ewig lieben.«

Sie rückte näher an ihn heran.

»Wirst du mich auch bis in alle Ewigkeit lieben?« Traurig, weil er erst fragen musste.

Erstaunt wich sie ein Stück zurück, furchte die Stirn. »Weißt du das denn nicht schon längst?«

Er schloss sie in die Arme, zitternd bis ins innerste Mark, denn wie in einem aufflammenden Blitzlicht hatte er plötzlich gesehen, wie leer und bedeutungslos sein Leben ohne sie wäre.

Ein Schauder durchlief ihn, als er sie an sich zog und sie leidenschaftlich küsste, ohne Ende, bis sie sich zurückzog und mit bebender Stimme sagte: »Ach, Buddy.«

Die ganze Welt lag in ihrer Stimme, als sie seinen Namen aussprach.

»Wann werden wir deinen mysteriösen Freund denn kennenlernen?«, fragte ihr Vater am Abendbrottisch.

»Er ist nicht mysteriös, Dad«, gab Jane zurück. »Nur … schüchtern.« Suchte nach einem Ausdruck für Buddys Sträuben, ihre Eltern kennenzulernen, fand aber nur das Wort schüchtern.

»Vielleicht gibt es gar keinen Buddy«, sagte Artie. »Vielleicht ist er ja nur eine Ausgeburt ihrer Fantasie.« Manchmal flackerte seine alte Widerborstigkeit auf und er war einen Augenblick lang wieder der Bruder, der er vor der Verwüstung gewesen war. Obwohl er sich immer noch nicht mit seinen Videospielen beschäftigte, hatte er keine Albträume mehr und mischte wieder in dem Rudel Gören mit, das sich auf den Bürgersteigen der Umgebung herumtrieb.

»Und ob er existiert«, sagte Jane. Sie dachte an seine Berührungen, daran, wie er am gestrigen Abend mit zitternder Hand ihre Brust umfasst hatte. »Lass uns Zeit …«

»Er mag ja ein sehr netter Junge sein, Jane«, sagte ihr Vater mit einem Unterton von Schärfe in der Stimme, »aber ich finde, wir sollten ihn kennenlernen. Mir gefällt es nicht, wie du aus dem Haus saust und in sein Auto springst …«

»Das Auto seiner Mutter«, berichtigte sie ihn.

»Ich rede nicht davon, wem der Wagen gehört«, sagte ihr Vater, wurde jetzt heftig. »Ich rede von dem Jungen, mit dem du sehr oft zusammen bist und von dem du mit verträumten Augen schwärmst, den wir aber noch nie kennengelernt haben. Er hat noch nie einen Fuß in unser Haus gesetzt …«

»Wir wollen dir doch nur zeigen, dass du uns am Herzen liegst«, sagte ihre Mutter sanft, begütigend.

»Habt ihr kein Vertrauen zu mir?«, fragte Jane.

»Natürlich vertrauen wir dir, Schätzchen«, sagte ihre Mutter. »Aber ist es denn ein vermessener Wunsch, wenn wir den Jungen kennenlernen wollen, den du so wunderbar findest? Möchtest du uns nicht teilhaben lassen?«

Später in ihrem Zimmer, als sie sich die Haare bürstete, wurde ihr klar, dass ihre Beziehung zu Buddy so lange unvollkommen bleiben würde, bis zwei Dinge eintraten: dass sie ihm von der Verwüstung erzählte und ihn ihren Eltern vorstellte.

Ganz unerwartet ereignete sich beides noch am selben Abend.

Als Buddy und sie aus dem Bus stiegen, der sie aus Wickburg nach Burnside zurückgebracht hatte, stießen sie auf ihre Eltern, die sich einen Film im Downtown Cinema angesehen hatten und jetzt auf der Hauptstraße flanierten. Aufgeregt und verlegen, aber dennoch hochbeglückt übernahm Jane die Vorstellung. Dann stand sie in stolzem Schweigen da, während Buddy sehr höflich die Hand gab und ein wenig schüchtern sein »Sehr erfreut, Sie kennenzulernen« murmelte, wobei er auf liebenswerte Weise ins Stammeln geriet. Sie betrachtete ihn mit den Augen ihrer Eltern und freute sich an dem, was sie sah: einen gut aussehenden, wohlerzogenen jungen Mann, sauber und ordentlich mit seiner braunen Kordhose und dem braunen Sporthemd. Ihre Freude steigerte sich noch, als ihr Vater sagte: »Ich hoffe, du schaust mal bei uns vorbei«, und Buddy antwortete: »Vielen Dank, Sir, das werde ich tun.«

Vielleicht war diese Begegnung der Grund dafür, dass Jane ihm ein paar Minuten später, als sie am Rand des Jedson-Parks auf einer Bank saßen und sich an der Wärme und den Düften des Frühlingsabends labten, von der Verwüstung erzählte. Die Worte kamen einfach aus ihrem Mund, ohne dass sie das geplant oder sich etwas zurechtgelegt hätte.

»Vor einiger Zeit hat es bei mir zu Hause einen Überfall gegeben«, sagte sie. »Ein paar Kerle haben alles verwüstet. Meine Schwester ist immer noch im Krankenhaus, liegt im Koma. Sie ist die Kellertreppe hinuntergefallen. Oder man hat sie gestoßen …« Konnte nicht weitersprechen; ihr wurde die Kehle eng.

Er legte den Arm um ihre Schultern, hielt sie ganz fest. »Ich weiß«, sagte er. Seine Stimme klang heiser, als wäre auch ihm die Kehle eng geworden.

»Das hast du die ganze Zeit gewusst?«, fragte sie und wandte sich zu ihm um. »Warum hast du nichts davon gesagt?«

»Ich wusste nicht, ob es dir nicht zu wehtut, darüber zu sprechen«, sagte er. »Du solltest selbst bestimmen, wann du so weit bist.«

»Es war schrecklich, Buddy«, sagte sie schaudernd, erleichtert darüber, dass das Thema jetzt offen auf dem Tisch lag und Buddy sich nicht von ihr zurückgezogen hatte. Ihr früheres Zaudern, von der Verwüstung zu sprechen, wich jetzt einem starken Bedürfnis, ihm aus ihrer Sicht zu erzählen, was geschehen war, damit er seinen Eindruck nicht aus der Zeitung gewann oder von dem, was er von anderen hörte.

Während sie sprach, schüttelte er immer wieder den Kopf, runzelte die Stirn und zuckte einige Male zusammen, als wäre ihre Qual auch die seine, als hätten die Täter auch ihm Schaden zugefügt. Noch nie hatte sie ihn so sehr geliebt wie in diesem Augenblick.

»Armer Buddy«, sagte sie und streichelte seine Wange. »Nimm’s dir nicht so zu Herzen. Meiner Familie geht es jetzt wieder gut. Die Ärzte sind überzeugt davon, dass Karen bald wieder zu sich kommen wird. Alle Untersuchungen haben ergeben, dass ihr Gehirn keinen Schaden genommen hat.« In Wirklichkeit waren sich die Ärzte keineswegs so sicher, aber er machte einen so traurigen Eindruck, dass sie ihn trösten wollte.

Später, als er sich auf den Stufen vor ihrem Haus von ihr verabschiedete, küsste er sie mit einer Ausdauer und Intensität, dass es ihr den Atem verschlug. Er küsste sie, als würde er sie nie wieder küssen.

»Ich liebe dich«, flüsterte sie, als sie sich seinen Armen entwand. Das hatte sie ihm schon tausendmal gesagt, aber noch nie mit solcher Leidenschaft und Inbrunst. »Danke, du warst wunderbar …« Sie lief ins Haus und die Ereignisse des Abends ließen sie wie auf Wolken schweben. Aber später, als sie in ihren Schlafanzug schlüpfte, fragte sie sich, ob sie ihn nicht nach Harry Flowers hätte fragen sollen.

Unterdessen betäubte Buddy sich zu Hause mit Alkohol. Zum ersten Mal, seit er Jane kennengelernt hatte, betrank er sich bis zur Besinnungslosigkeit.

Zwei Tage später, als sie im Einkaufszentrum aus dem Pizza Palace kamen, entdeckte er Harry Flowers, der gerade von der Rolltreppe herunterstieg. Buddy verkrampfte sich. Mit wilden Blicken sah er sich nach einem Versteck um, obwohl er wusste, dass es kein Entkommen gab. Er wandte sich Jane zu, versuchte Harry die Sicht auf sie zu verstellen. Sie legte seine Bewegung falsch aus und schmiegte sich an ihn, weil sie glaubte, er wollte näher an ihren Körper heran. Mit diesem selbstzufriedenen Lächeln, das er so gern auf ihrem Gesicht sah, schaute sie zu ihm auf. Er fasste sie am Ellbogen, dirigierte sie von der Rolltreppe weg, und Jane ließ sich von ihm führen. Buddy konnte jedoch nicht widerstehen, sich über die Schulter umzusehen. Er riskierte einen schnellen Blick, um sich zu vergewissern, dass Harry sie nicht bemerkt hatte. Die Pizza mit Peperoni lag ihm wie Blei im Magen, als er sah, dass Harry keine acht Meter entfernt von ihm stand und ihm mit einem seltsamen, bösen Lächeln zuwinkte.

Buddy winkte nicht zurück, ließ sich nicht anmerken, dass er Harry gesehen hatte. Stattdessen lenkte er Jane um die Ecke. Mit einem Mal war ihm gottserbärmlich schlecht.

Am Abend, zu Hause, wartete er darauf, dass das Telefon klingelte. Rastlos lief er im Haus umher, schaute zum Fenster hinaus, stellte den Fernseher an, sah eine Weile zu, stellte dann wieder ab. Harry Flowers: sein Schicksal, sein Untergang. Als Jane ihm von der Verwüstung erzählt hatte, neulich auf der Parkbank, hatte er darauf gewartet, dass sie diesen Namen erwähnte. Der Name hatte in der Zeitung gestanden. Jane hatte den Artikel ganz bestimmt gelesen und den Namen gesehen. Voller Angst hatte Buddy darauf gewartet, dass sie sagte: ›Harry Flowers – er geht auch auf die Wickburg Regional Highschool. Kennst du ihn?‹ Sie hatte nichts davon erwähnt, aber seither stand er Qualen aus, wenn er mit ihr zusammen war. Er fühlte sich in der Falle, hilflos. Spürte, dass er nahe dran war, Jane Jerome zu verlieren.

Das Telefon klingelte, als er ins Bad ging. Er ließ es klingeln, blieb bewegungslos stehen, hoffte, dass es immer weiterklingeln würde, ohne dass jemand abnahm. Aber das war natürlich unmöglich. Wenn das Telefon klingelt, nimmt jemand ab.

»Buddy, für dich«, rief Addy.

Er nahm das Gespräch im Wohnzimmer entgegen, außerhalb der Hörweite von Addy in ihrem Zimmer und von seiner Mutter, die im Hobbyraum die Haushaltsausgaben durchging.

»He, Buddy, was ist denn los?«, fragte Harry. Diese verschlagene, einschmeichelnde Stimme.

»Nichts«, sagte Buddy. Vielleicht hatte er ihn ja doch nicht mit Jane zusammen gesehen.

»Ich hab dich heute im Einkaufszentrum gesehen. Schade, dass sich keine Gelegenheit für ein Gespräch ergeben hat …« Die Stimme klang jetzt beiläufig, fast zu beiläufig. Aber wenigstens ohne falschen Akzent.

»Warst du das? Ich hab mir schon gedacht, dass du’s bist, war mir aber nicht sicher …«

»Oh ja, ich war’s, Buddy, aber du warst so in Eile. Oder du wolltest in diesem Augenblick nicht mit mir reden …«

»Nun ja, ich hatte es tatsächlich etwas eilig …« Und damit beendete er den Satz, pustete Luft durch den Mund.

»Du hattest ein Mädchen dabei, Buddy. Hast du Geheimnisse vor Harry? Sagst Harry nichts davon, dass du eine Freundin hast?«

»Sie ist nicht meine Freundin«, sagte Buddy. »Nur ein Mädchen, das ich kenne. Ab und zu essen wir eine Pizza zusammen. Und einmal waren wir im Kino, glaub ich.«

»Du glaubst, du warst mit ihr im Kino? Bist du dir da nicht sicher, Buddy? Hast du ein so schlechtes Gedächtnis? Ich meine, bist du mit dem Mädchen ins Kino gegangen, oder bist du nicht mit ihr ins Kino gegangen?«

»Ja, stimmt, wir waren im Kino. Ich meine, es war keine richtige Verabredung …«

Wie komme ich aus dieser dämlichen Unterhaltung nur wieder heraus?

»Wer ist dieses Mädchen, Buddy? Jemand aus der Schule? Kenn ich sie?«

»Nein, du kennst sie bestimmt nicht.«

»Warum soll ich sie nicht kennen? Ich meine, ich kenne einen Haufen Leute, Buddy, und du kennst nicht alle meine Bekannten, oder? Woher willst du also wissen, dass ich sie nicht kenne?«

Lieber Gott, dachte Buddy. Der Schweiß sammelte sich in seinen Achselhöhlen, an seinen Handflächen, zwischen den Beinen – überall.

»Also, sie ist neu hier in der Stadt. Deshalb bin ich davon ausgegangen, dass du sie nicht kennst. Ich meine, sie kennt noch nicht viele Leute, und sie geht nicht auf die Wickburg Regional …«

»Auf welche Schule geht sie denn?«

Buddys Hand war vom Schweiß so glitschig, dass ihm fast der Hörer entglitten wäre.

»Ich weiß nicht.«

»Das weißt du nicht? Da blick ich nicht mehr durch. Du gehst mit diesem Mädchen aus, stimmt’s? Du isst Pizza mit ihr, stimmt’s? Du gehst mit ihr ins Kino, aber du weißt nicht, auf welche Schule sie geht?«

»Sie spricht nicht gern darüber. Über die Schule, meine ich. Sie hat mit dem Schulwechsel Schwierigkeiten und zieht es vor, nicht darüber zu reden.«

Buddy schwirrte der Kopf von all den Lügen und Erfindungen. Er musste so blitzschnell schalten, dass ihm ganz schwindlig wurde.

»Armes Ding«, sagte Harry, und Buddy versuchte herauszuhören, ob Harrys Mitgefühl echt oder gekünstelt war. »Weißt du was, Buddy? Ich hab sie nur flüchtig gesehen. Du hast mir die Sicht verstellt, Himmel noch mal. Aber sie kam mir bekannt vor. Ich weiß nicht. Seither überleg ich dauernd, woher ich sie kenne. Sie hat irgendwas … Ich hab sie schon mal wo gesehen …«

»Ach ja?« Konnte Harry hören, wie hohl seine Stimme klang?

»Ja, das ist so eine Sache. Du kennst das ja – wenn einem ein Name auf der Zunge liegt, aber er fällt einem nicht ein. So ähnlich ist das jetzt …«

»Klar, ich weiß, was du meinst.« Spielte Harry mit ihm, wollte ihn auf den Arm nehmen?

»Hör mal, wie heißt sie eigentlich? Vielleicht löst das meine Gedächtnisprobleme …«

»Wie sie heißt?«

»Ja, du weißt schon. Der Name, der auf ihrer Geburtsurkunde steht. Den sie in der Schule auf ihren Klassenarbeiten angibt und mit dem sie Briefe unterschreibt.«

Er weiß natürlich Bescheid. Er hat es die ganze Zeit schon gewusst.

Mit einem Mal wurde er kühn. Da er ohnehin nichts mehr zu verlieren hatte, sagte er: »Rate mal, Harry.«

»Was soll ich raten?«

»Ihren Namen. Du bist doch gut in solchen Spielen. Also los, rate.«

Soll er ihren Namen sagen, wenn er ihn weiß. Ich sage ihn nicht.

»Dann gib mir aber einen Hinweis.«

»Was denn für einen?«

»Zum Beispiel ihre Anfangsbuchstaben. Den ersten Buchstaben ihres Vornamens.«

»Nein, du musst den ganzen Namen raten.«

Große Pause. Fast hätte Buddy gelächelt. Harry mochte Katz-und-Maus-Spielchen, und jetzt bekam er so etwas mal am eigenen Leib zu spüren.

Harry seufzte. »Das ist aber schwer. Ich meine, das Alphabet hat sechsundzwanzig Buchstaben, und ihr Name fängt nur mit einem davon an. Ich will dir mal was sagen, Buddy. Darüber muss ich erst nachdenken. Ich brauche ein bisschen Zeit. Heute Abend denk ich darüber nach und morgen ruf ich an, gebe dir durch, auf welche Namen ich tippe. Okay?«

»Okay«, sagte Buddy und versuchte, sich seine Erleichterung nicht anmerken zu lassen.

»Aber weißt du, was vielleicht noch besser wäre?«

»Was denn, Harry?«

»Vielleicht sollte ich Jane Jerome anrufen und sie nach dem Typen fragen, mit dem ich sie heute Nachmittag im Einkaufszentrum gesehen hab. Meinst du, sie lässt mich auch raten?«

Noch ehe er das Wort raten ganz ausgesprochen hatte, legte Harry auch schon auf. Buddy Walker stand da, und das Freizeichen tönte ihm wie eine kleine Explosion ins Ohr.

Zwei Tage lang rief Harry nicht zurück und Buddy bekam es mit der Angst zu tun. Er kannte Harry, war mit seinen Tricks und Methoden vertraut, und so fragte er sich, ob Harry eine seiner Unternehmungen plante, wie er das spielerisch zu bezeichnen pflegte. Am dritten Tag beschloss er, Harry zu konfrontieren. Zu Beginn der Mittagspause wartete er auf ihn am Eingang zur Schul-Cafeteria.

Harry war allein, was Buddy dankbar registrierte. Er trat vor ihn hin, baute sich regelrecht vor ihm auf und versperrte ihm den Weg in die Cafeteria.

»Ich will mit dir reden«, sagte Buddy.

»Ich bin am Verhungern, Buddy«, sagte Harry. »Und ich hab gehört, dass es Hackbraten gibt. Du weißt doch, wie gern ich Hackbraten mag. Und ich verabscheue es, beim Essen zu reden …« Das Grinsen in seinem Gesicht; die Akne, die immer da war, wegen seines Auftretens aber immer übersehen wurde; die kühl abschätzenden Augen: seine Haltung, die »Ach, zum Teufel, was soll’s« zum Ausdruck brachte.

»Es dauert nur eine Minute«, sagte Buddy. Er hatte oft mit angesehen, wie Harry beim Essen ohne Punkt und Komma redete, aber er wusste, dass das nur wieder eine Schau war, eins seiner Spielchen, an denen er seinen Spaß hatte.

Harry hob ergeben die Schultern, demonstrierte die Geduld, die er Freunden gegenüber aufbrachte.

»Okay, Harry, das Mädchen ist also Jane Jerome.«

Harry reckte die Nase in die Luft. »Der Hackbraten duftet herrlich.«

Buddy konnte in der Luft keinerlei Düfte entdecken, nur den schalen Geruch des Korridors.

»Warum bist du mir im Einkaufszentrum ausgewichen, Buddy? Warum hast du nicht wenigstens gewinkt? Und mich vielleicht vorgestellt?«

Entgeistert sagte Buddy: »Himmel noch mal, Harry, du hattest ein Gerichtsverfahren, weil du bei ihr zu Hause alles kurz und klein geschlagen hast. Dein Name stand in der Zeitung. Und du wolltest ihr vorgestellt werden?« Buddy machte eine übertriebene Verbeugung. »He, Jane Jerome, ich möchte dir Harry Flowers vorstellen. Kommt dir der Name bekannt vor? Das ist der Typ, der dein Haus verwüstet hat …«

Harry setzte sein träges Lächeln auf. »Und ich würde dann sagen: Und wie steht’s mit Buddy Walker? Hat er erwähnt, dass er bei der Verwüstung mit dabei war und sich ganz besonders um dein Zimmer gekümmert hat?« Bedachte Buddy mit einem finsteren Blick. »Hast du an die Wand gepisst oder warst du das nicht? Hast du vielleicht nur auf den Teppich gekotzt?«

Sprachlos wandte sich Buddy ab. Ihm hatte es den Appetit verschlagen. Jetzt konnte er tatsächlich den Hackbraten riechen, dessen Düfte von der Cafeteria herüberwehten, aber auf ihn wirkte der Geruch abstoßend. Als er sich wieder zu Harry umdrehte, war dessen Gesicht nur wenige Zentimeter von seinem entfernt. Harry beugte sich zu ihm vor.

»Was zum Teufel treibst du mit ihr?«, fragte Harry. »Ist das eine Art von Irrsinn, oder was? Willst du dir Ärger einhandeln?« Dann erbarmte er sich ein wenig, zog sich ein Stück zurück. »Wie hat das überhaupt angefangen?«

»Ich hab sie angerufen. Um ihr zu sagen, wie leid mir das tut.«

»Und da hat sie beschlossen, mit dir auszugehen?« Unglauben in der Stimme.

»Nein, sie weiß nicht, dass ich der Anrufer war. Aber als ich ihre Stimme am Telefon hörte …« Und während Harry immer weiter die Luft einsog und nach den Düften des Hackbratens schnupperte, erzählte Buddy ihm, wie er ihr ins Einkaufszentrum gefolgt war, erzählte von seinem Sturz und den ganzen Rest.

»Ich liebe sie, Harry. Und sie liebt mich«, schloss er etwas lahm.

»Aber was passiert, wenn sie’s erfährt, Buddy? Was geschieht dann?« Er machte jetzt einen ehrlichen Eindruck, wirkte aufrichtig besorgt.

»Sie wird es nicht erfahren«, sagte Buddy. Seine Worte klangen überzeugter, als es seinen Gefühlen entsprach.

»Natürlich erfährt sie’s«, sagte Harry. »Wickburg ist ein kleiner Ort und Burnside ist sogar noch kleiner. Liegt ihre Schwester immer noch im Krankenhaus? Immer noch im Koma?«

Buddy nickte. Er saß in der Falle. Noch bevor Harry die Frage stellte, wusste Buddy, was er ihn fragen würde, denn er selbst hatte sich diese Frage schon tausendfach gestellt. Und Harry stellte die Frage. »Was passiert, wenn sie aus dem Koma erwacht? Wenn Jane Jerome sagt: ›Karen, ich möchte dir meinen Freund vorstellen, den Mann, den ich liebe.‹ Und sie sieht dich an und erinnert sich an jenen Abend?«

»Ich bin mir gar nicht so sicher, ob sie mich damals gesehen hat«, sagte Buddy. »Ich war oben, als sie ins Haus kam.«

»Du hast keine Chance, Buddy«, sagte Harry. »Ob ihre Schwester sich noch an dich erinnert oder nicht – früher oder später wird Jane Jerome erfahren, dass du an jenem Abend im Haus warst. Du hast dir das falsche Mädchen zum Verlieben ausgesucht. Das falsche Mädchen und den falschen Zeitpunkt …«

»Sie ist das Risiko wert, Harry«, sagte er.

Harry streckte die Arme aus, ließ die Schultern rollen. »Ah, riech nur mal diesen Hackbraten«, sagte er und sog wieder die Luft ein. »Es wird Zeit, den Appetit zu befriedigen.«

»Geh nur. Ich hab keinen Hunger«, sagte Buddy. Selbst wenn er hungrig gewesen wäre, hätte er während der Mittagspause nicht Harrys Gesellschaft haben wollen.

Im Gehen warf Harry einen Blick nach hinten, sah Buddy über die Schulter an. »Du solltest dir noch um was anderes Gedanken machen, Buddy«, sagte er. »Mal angenommen, jemand beschließt, Jane Jerome über dich zu informieren und ihr zu sagen, was du mit ihrem Zimmer angestellt hast?«

Dann ließ er Buddy stehen – als Zielscheibe an einem Schießstand, ohne die Möglichkeit, sich irgendwo zu verstecken.

Das Weiß der Zimmerdecke weckte sie auf.

Aber das war albern.

Zimmerdecken weckten einen nicht auf, auch nicht, wenn sie noch so weiß waren.

Was also war es dann?

Sie wusste es nicht. Lärm, klingelnde Wecker, Mom, die unten an der Treppe stand und rief: »Mach voran, Karen, sonst kommst du zu spät zur Schule.« Von solchen Dingen wachte man auf.

Aber nicht von weißen Zimmerdecken.

Außerdem schaute sie auf die Decke hinunter und Zimmerdecken waren oben, nicht unten.

Sie machte die Augen zu. Damit war die Decke erledigt, aber die Dunkelheit ihrer geschlossenen Lider drohte sie zu verschlingen, sie aufzufressen, und sie schlug die Augen wieder auf.

Die Zimmerdecke war immer noch weiß, aber diesmal war sie über ihr, wo sie hingehörte. Und sie sah einen Riss in der Decke, wie ein kleiner Blitzstrahl, der nun für immer in Weiß eingefangen war.

Sie zwinkerte heftig, probierte ihre Augen aus, um festzustellen, ob sie funktionierten. Auch das war albern, aber irgendwie notwendig. Sie versuchte sich zu bewegen. Oder vielmehr, sie nahm sich vor, sich zu bewegen, und probierte es dann aus. Dabei hatte sie keine Ahnung, warum sie solche Tests mit sich machte. Und warum war sie eigentlich hier?

Aber wo war hier?

An dieser Stelle wurde sie von Panik ergriffen, wie von einer Welle, die sie verschlang und nach oben schleuderte und herumwirbelte, so dass sie spürte, wie ihr Körper abhob und an den Laken zerrte und noch an mehr als an den Laken. Etwas zog an ihrem Arm. Ihr Arm war gefangen, gefesselt, festgebunden an etwas Schreckliches, das neben ihrem Bett stand und surrte oder piepste – sie war sich nicht sicher, was für Töne das waren.

Mit der Wucht einer Tür, die ihr ins Gesicht knallte, überkam sie plötzlich die Erkenntnis, dass sie im Krankenhaus war. Ein Bild stieg vor ihr auf, von Stufen, die rings um sie herumpurzelten, auf und ab, aber die Erinnerung und die Panik waren jetzt wie lauter Kälteschauder. Selbst ihr Blut schien zu erstarren, als hätte man eisige Würmer unter ihrer Haut aufgescheucht. Doch als sie schreien wollte, stürzte sie in Dunkelheit, und alles wurde ausgelöscht, so wie verrückte Kritzeleien auf einer Tafel.

Jane erfuhr von Buddys Sauferei, als er sich in der Eingangshalle des Kinos in Wickburg bückte, um ihren Perlenohrring aufzuheben, der auf den Boden gefallen war. Dabei rutschte ihm eine Flasche Gin aus der Tasche.

Später wurde Buddy bewusst, wie dumm es gewesen war, zu einer Verabredung mit Jane eine Flasche mitzunehmen. Als er zu Hause weggegangen war, hatte er aus einem plötzlichen Impuls heraus die Flasche in seine Jackentasche gesteckt. Für alle Fälle. Für welche Fälle? Das wusste er nicht. Aber er war fahrig, nervös. Musste gewappnet sein. Gewappnet wogegen? Gegen alles. Für alle Fälle. Für welche Fälle? Für den Fall, dass Karen plötzlich wieder gesund wurde und Jane ihn ins Krankenhaus mitnehmen wollte, damit er sie kennenlernte. Für den Fall, dass Harry ihn austrickste. Zum Beispiel Jane anrief. Für alle Fälle, Himmel noch mal.

Jane war wie vor den Kopf gestoßen, als sie sah, wie die Flasche aus seiner Jacke fiel und auf dem Fußboden des Foyers zerschellte. Die Flüssigkeit, die sich auf den blank polierten Fliesen ausbreitete, war so klar wie Wasser, aber Jane wusste sofort, dass es sich um Alkohol handelte.

Trotzdem fragte sie: »Was ist denn das?«

Buddy, in der Hocke, hatte sprachlos auf das Durcheinander aus Glasscherben und Gin gestarrt.

»Bud…dyyy«, sagte sie, dehnte seinen Namen in die Länge. »Wozu trägst du eine Flasche mit dir herum?« Ihr wurde peinlich bewusst, dass Menschen an ihnen vorüberströmten und sie neugierig betrachteten. Jemand kicherte, ein anderer lachte.

»Ich …« Das war alles, was Buddy hervorbrachte. Er wollte Jane nicht ansehen, wollte auch das Durcheinander auf dem Fußboden nicht sehen und fragte sich, was zum Teufel er damit machen sollte. Er machte sich daran, die Glasscherben aufzusammeln, fasste sie behutsam an, um sich nicht zu schneiden, und schaute sich dann nach einem Mülleimer um, konnte durch die Beine der Vorübergehenden aber keinen sehen. Als er aufschaute, graute ihm vor ihrem Gesichtsausdruck, vor dem Blick, der das Entsetzen widerspiegelte, das in ihrer Stimme gelegen hatte. Aber sie war fort.

Auf dem Parkplatz, neben dem Wagen seiner Mutter, überkam Jane das Gefühl, als fügten sich lauter Puzzleteilchen zu einem Bild zusammen. Zu keinem sehr klaren Bild, aber immerhin doch ein Bild. Von Buddy, der trank, vielleicht sogar Alkoholiker war. Sie war sich keineswegs sicher. Aber es hatte Hinweise gegeben, die sie nicht beachtet hatte, ganz einfach deswegen, weil sie in Zusammenhang mit Buddy, den sie kannte und liebte, keinen Sinn ergaben. Seine Fahne manchmal, der Geruch, den sie auf irgendeine Medizin zurückgeführt hatte. Sein unablässiger Konsum von Kaugummi und Pfefferminzbonbons, nachdem er ihr einmal gestanden hatte, dass er Kaugummi und Pfefferminzbonbons nicht ausstehen konnte. Seine manchmal etwas schleppende Sprechweise. Eine Zeit lang hatte sie tatsächlich geglaubt, er habe einen Sprachfehler, den er zu vertuschen versuchte. All das hatte sich in ihrem Kopf nicht zusammengefügt. Ihr Misstrauen war ebenso schnell wieder verflogen, wie es aufgeflackert war, so dass sie es kaum wahrgenommen hatte. Während sie jetzt auf ihn wartete, im spärlicher werdenden Menschenstrom, dankbar dafür, dass er unter einem Flutlicht geparkt hatte, zuckte sie beim Gedanken an ihn zusammen. Bei der Vorstellung, wie er im Foyer des Kinos auf dem Boden hockte, mit hängendem Kopf, so wie damals, als sie ihn im Einkaufszentrum zum ersten Mal gesehen hatte. Gott, wie sehr sie ihn liebte. Aber diese Liebe war jetzt nichts als ein einsamer Schmerz, der bis in jede Faser ihres Körpers drang.

Sie sah ihn kommen, sah, wie er langsam über den Parkplatz ging, den Kopf gesenkt, wie ein kleiner Junge, den zu Hause Strafe erwartet. Zärtlichkeit durchdrang den Schmerz und trieb ihr Tränen in die Augen.

»Ach, Buddy, armer Buddy«, sagte sie vor sich hin. Etwas Mitleid mischte sich unter die Zärtlichkeit. Vielleicht war sie voreilig gewesen, hatte die falschen Schlüsse gezogen. Hatte die Hinweise allzu sehr aufgebauscht. Jetzt wollte sie ihn nur noch in die Arme schließen und alles fortküssen, alle schlimmen Dinge in seinem und in ihrem Leben.

Das Gespräch dauerte über eine Stunde, auf dem Parkplatz im Auto, nachdem sich das Kinopublikum schon längst verlaufen hatte. Der Abend wurde kühl und der Wind wirbelte Papierfetzen übers Pflaster.

»Aber ich habe damit keine Probleme«, beharrte Buddy. »Ich trinke, weil es mir schmeckt. Und wenn ich aufhöre zu trinken, dann wäre das ein Eingeständnis, dass es ein Problem ist. Verstehst du, was ich meine?« Er staunte über seinen Scharfsinn und darüber, wie logisch und überzeugend er sein konnte. Janes Miene blieb allerdings zweifelnd. Und in ihren Augen lag ein abwesender Ausdruck, als dächte sie über Dinge nach, die sie nicht in Worte zu fassen vermochte.

»Das ist doch nicht normal, Buddy«, sagte sie. Gab sich Mühe, ruhig zu bleiben und sich von ihrer Panik nichts anmerken zu lassen. »Du gehst noch auf die Highschool. Du solltest überhaupt keinen Alkohol trinken. Na schön, vielleicht mal auf einer Party oder so. Aber nicht so viel, wie du trinkst …«

Stirnrunzelnd fragte er sich, was sie wohl denken würde, wenn sie wüsste, wie viel er tatsächlich trank. Er hatte ihr gesagt, dass er sich gern mal einen Drink genehmigte, wenn er seine Hausaufgaben machte oder sich nach der Schule entspannen wollte. »Nicht sehr viel«, hatte er gesagt.

»Wie viel ist ›nicht sehr viel‹?«

In seinem Kopf jagten sich die Gedanken. »Ach, vielleicht alle paar Tage mal eine Flasche.« Er wusste, dass er sich auf dünnes Eis begab – durfte nicht zu viel sagen und nicht zu wenig. Als er sah, wie ihr Gesicht sich verkrampfte, war ihm klar, dass er zu weit gegangen war. Und versuchte seinen Fehler auszumerzen. »Ich achte gar nicht auf die Menge. Wahrscheinlich ist es noch nicht mal so viel …«

Ihre Fragen nahmen kein Ende. Wo kaufst du das Zeug? Wie kannst du Alkohol kaufen, wenn du doch noch gar nicht das gesetzlich vorgeschriebene Alter dazu hast? Wer verkauft ihn dir?

Er antwortete vorsichtig, sagte die Wahrheit, vertuschte sie aber zugleich. Erzählte ihr nichts davon, dass er manchmal, wenn er Crumbs nicht auftreiben konnte, mit den Pennern im Park herumlungerte und sich selbst wie ein Penner fühlte. Erzählte ihr nichts davon, wie er morgens verkatert zur Schule stolperte und nur darauf wartete, an sein Schließfach zu kommen, wo er eine Flasche versteckt hatte. Erzählte ihr nichts davon, dass er jetzt in diesem Augenblick – während sie miteinander sprachen und er darauf beharrte, dass er nur trank, weil es ihm schmeckte, und er jederzeit aufhören könnte – dringend einen Drink benötigte und nach dem süßen Balsam des Alkohols lechzte.

»Warum hast du die Flasche ins Kino mitgenommen?«, fragte sie mit ehrlicher Neugier.

Er hob die Schultern zu einem müden Achselzucken. Konnte ihr nicht die Wahrheit sagen und eine Lüge fiel ihm nicht ein. Er hasste das Wort Lüge. Ausrede war ein besseres Wort. Ihm fiel aber keine Ausrede ein, die Jane akzeptieren würde.

»Wie du vorhin auf dem Klo warst – bist du deshalb auf die Toilette gegangen, um dir einen Drink aus der Flasche zu genehmigen?« Sie wusste noch, dass er bei seiner Rückkehr wie wild Kaugummi gekaut hatte.

»Nein«, sagte er. Log. Er war ein Lügner.

»Du lügst«, sagte sie, die Stimme ganz tonlos vor Anklage und Bedauern.

Er wandte sich zu ihr, um sie anzuschauen, und sah sie als seine Feindin. Das Mädchen, das er liebte, aber dennoch eine Feindin. Ihre Augen blitzten vor Zorn, und da war noch etwas anderes als Zorn. Vielleicht Trauer.

»Okay, ich hab gelogen, damit du dir das nicht so zu Herzen nimmst«, sagte er.

»Aber warum musstest du mitten im Film losgehen und Whisky trinken?«

»Es war kein Whisky. Es war Gin.«

»Es war Alkohol«, sagte sie.

»Weil ich mich dann besser fühle«, sagte er, platzte schließlich doch mit der Wahrheit heraus. »Die Welt ist manchmal ein grässlicher Ort, und der Alkohol lässt die grässlichen Dinge verschwinden …« Die grässlichen Dinge, die er getan hatte – zum Beispiel die Verwüstung.

»Und was ist mit mir?«, fragte sie. »Was ist mit uns? Wie kannst du sagen, dass die Welt grässlich ist, wenn wir einander haben?«

Tränen schossen ihr in die Augen und da war noch mehr als Tränen. Ein Schluchzen, dass ihre Schultern bebten und Schauder durch ihren Körper jagten, unbeherrschbar. So hatte sie seit ihrer frühen Kindheit nicht mehr geweint; vielleicht hatte sie noch nie so geweint. Und dann lag sie in seinen Armen, eingehüllt von ihm, und er murmelte leise Worte an ihrer Wange, während sie sich an ihn klammerte.

»Ich liebe dich, Jane. Du gehörst nicht zu dieser grässlichen Welt – du bist der Grund dafür, warum ich so glücklich bin. Du vertreibst die grässlichen Dinge …«

Wie der Gin, dachte sie. Ich bin für ihn wie Alkohol.

Seine Liebe zu ihr schoss ihm wie ein mächtiger Strom durch den Körper, und er erkannte, wie elend und einsam sein Leben ohne sie wäre. Schlimmer, als ohne Alkohol zu sein. Er dachte daran, wie leer die kommenden Tage wären, wenn er sie jetzt verlor. Er fing an zu weinen, und seine Tränen vermischten sich mit ihren, als sie Wange an Wange lagen. »Ich liebe dich«, sagte er mit erstickter Stimme, die er selbst nicht als seine eigene erkannte. »Ich liebe dich mehr als den Alkohol.«

Unbeschreiblich bewegt vom Anblick des weinenden Buddy mit seinem verzogenen Mund, der laufenden Nase und dem wirren Haar, unterdrückte Jane ihr Schluchzen und wartete darauf, dass er die Worte sagte, nach denen sie sich so schmerzlich sehnte. Und er sprach sie aus.

»Ich höre auf zu trinken, Jane. Ich verspreche dir, nicht mehr zu trinken …«

Er brachte ohne jede Schwierigkeit drei alkoholfreie Tage hinter sich. Seine zweite Chance bei Jane bewirkte, dass er kein Verlangen nach Alkohol hatte. Und doch räumte eine kleine Ecke in seinem Gehirn ein, dass es noch eine andere Lösung geben musste. Es war unvorstellbar, den Rest seines Lebens ohne einen weiteren Drink zu verbringen. An jenem Abend im Auto hatte er in seiner Panik und Verzweiflung die Worte Ich verspreche dir, nicht mehr zu trinken als letzte Waffe eingesetzt, um Jane nicht zu verlieren. Und als er sein Versprechen ablegte, glaubte er felsenfest daran.

Während dieser drei Tage senkte sich Sehnsucht wie ein trauriger Nebel auf ihn herab, obwohl er keinen Durst auf Alkohol hatte und auch kein Verlangen nach seinen Auswirkungen. Doch ein Licht in seinem Leben wurde irgendwie gedämpfter, so als schiene die Sonne zwar noch, sei aber von dunklen Wolken verhangen. Schluss mit diesem Selbstmitleid, hielt er sich vor. Jane ist dein Sonnenschein, wie es in einem alten Lied heißt.

Seit er vor einigen Monaten ernstlich angefangen hatte zu trinken, fielen ihm Artikel über Alkoholismus auf, und manchmal las er sie. Dann hörte er auf, sie zu lesen. Er lehnte es ab, die Tests zu machen, die in den Artikeln oft enthalten waren, zum Beispiel auf die sieben oder acht oder neun Anzeichen von Alkoholabhängigkeit hin. Er hatte in der Schule schon bei allzu vielen Tests versagt, da brauchte er nicht auch noch bei Alkoholtests durchzufallen. Aber er war auf die Slogans der Anonymen Alkoholiker aufmerksam geworden, und an diesen ersten Tagen seines Versprechens machte er sie sich zu Nutze, vor allem Immer einen Tag nach dem anderen angehen. Er löste sich von allen Gedanken an die Zukunft und konzentrierte sich stattdessen auf heute, nicht auf morgen oder nächste Woche. Der Trick funktionierte, jedenfalls für den Augenblick.

Noch ein Trick: der Gin in der Garage, den er vor seinem Versprechen dort versteckt hatte. Die Flasche war unberührt. Er hatte immer versucht, eine Flasche vorrätig zu haben, konnte sich noch gut an die Panik erinnern, wenn kein Alkohol im Haus war und er kein Geld hatte oder Sonntag war und die Geschäfte geschlossen waren. (Einmal hatte er das Barfach seines Vaters geplündert, war aber enttäuscht worden – er hatte nur eine einsame Flasche Whisky aufgetrieben, die zudem fast leer war, so dass er nur ein paar schnelle, kurze Schlucke riskieren konnte.) Als Folge davon war er bemüht gewesen, immer eine zusätzliche Flasche zur Hand zu haben, und diese Flasche blieb jetzt in der Garage. Drei Tage, seit er zuletzt getrunken hatte, drei Tage Glückseligkeit mit Jane – sie war noch nie so zärtlich, so liebevoll gewesen, hatte ihm gestern Abend gestattet, ihre Bluse und den BH aufzumachen und ihre Brüste zu küssen. Die Flasche soll unberührt bleiben, sagte er sich am Nachmittag des dritten Tages, als er sich in seinem Zimmer über die Schularbeiten hermachte, die Lautstärke an seinem CD-Player so laut aufgedreht, dass die Wände unter dem Ansturm von Heavy Metal bebten.

Aber am vierten Tag setzte Schwermut ein, eine trübselige Stimmung. Eine verpatzte Klassenarbeit in Englisch, ganz einfach deshalb, weil er das Kapitel nicht gelesen hatte. Hatte drei Zusammentreffen mit Harry Flowers gehabt, und Harrys Gesicht war wie eine Steinmauer gewesen, undurchdringlich, kalt. Am Morgen Durchfall, Magenbeschwerden. Jane war am Nachmittag in der Schule geblieben, um für die Aufnahme in den Schulchor vorzusingen. Regen peitschte ans Fenster. Die perfekte Szenerie für Alkohol, dachte er, aber darauf fall ich nicht rein. Trotz Schwermut, Niedergeschlagenheit, Grau in Grau. Er schlenderte ins Schlafzimmer seiner Eltern hinüber. Sah das ungemachte Bett. Ein ungemachtes Bett wäre unmöglich gewesen, als sein Vater noch im Haus war. Verknäulte Laken, das Kissen zerknittert und platt gedrückt – das war so traurig, dass ihm Tränen in die Augen stiegen. Seiner Mutter schien jetzt alles egal zu sein. Sie hatte nichts mehr davon gesagt, dass sie Exerzitien machen wollte, und er hatte es verabsäumt, sie danach zu fragen, ob sie es sich anders überlegt hatte. Er sollte mehr Interesse für seine Mutter aufbringen, für Addy und für das, was in ihrem gemeinsamen Leben vor sich ging. Noch ein Grund mehr für Trübsal.

In die Garage ging er aus reiner Neugier. Da er wusste, dass er seinem Gedächtnis neuerdings nicht ganz trauen konnte, wollte er nachsehen, ob die Flasche noch da war. Trinken würde er ganz bestimmt nicht daraus, nicht in diesem Stadium der Ereignisse. Er pfiff leise vor sich hin, griff unter den Haufen Schrott, der dort wie gewöhnlich lag, und suchte die Flasche in ihrer braunen Papiertüte. Holte sie hervor und betrachtete sie. Immer noch versiegelt. Denk an Jane. Und immer einen Tag nach dem anderen angehen. Er schob die Flasche wieder in die Tüte und legte sie ins Versteck zurück. Dann stand er da und war traurig. Mehr als traurig. Niedergeschlagen, deprimiert, mit der Welt zerfallen. Unentschlossen.

Das Telefon klingelte, weit weg, im Haus. Lass es klingeln. Er dachte an die Flasche in der Tüte, so nahe. Wenn er jetzt nur ein, zwei Schlückchen trank, gerade genug, um den Kanten die Spitze zu nehmen, die rauen Stellen zu glätten? Das Klingeln ging weiter. Nimm erst ab. Dann sehen wir weiter.

Er ging ins Haus, war jetzt voller Angst, dass er nicht mehr rechtzeitig ans Telefon käme, dass der andere Teilnehmer, wer auch immer es sein mochte, auflegen würde, bevor er abnehmen konnte. Aber es klingelte immer noch. Als er den Hörer abnahm, hörte er zu seinem Erstaunen die Stimme seines Vaters.

»Buddy, wie geht’s dir?«

Ohne auf Antwort zu warten, fuhr sein Vater fort: »Ich wollte gern mal ein Treffen vereinbaren.«

Aus Buddys Kopf verschwand jeder Gedanke an die Flasche in der Garage und er hörte sich antworten: »Super, Dad. Wann immer du willst. Morgens, mittags oder abends.«

Eben noch nicht da. Im nächsten Augenblick da.

So kam sie beim zweiten Mal zu Bewusstsein. Sie wusste nicht genau, wie oder wann, nur dass sie plötzlich gegenwärtig und lebendig war, hier auf dem Planeten Erde, und zur Zimmerdecke hochstarrte. Durch die Decke zog sich ein Riss, der ihr seltsam vertraut vorkam. Sie lenkte ihre Aufmerksamkeit von der Decke weg, richtete sie auf den Rest des Zimmers und wusste sofort, dass sie im Krankenhaus war, und zwar schon lange. Ihr war nicht klar, woher sie das wusste, aber sie war sich dieses Wissens so sicher, als hätte sie es in ihren Körper aufgenommen, wie sie die Flüssigkeit aufnahm, die von der neben ihrem Bett angebrachten Flasche in ihren Arm tropfte. Sie lauschte dem leisen Piepsen und Surren einer Maschine in ihrer Nähe und schloss die Augen, war damit zufrieden, benommen und verträumt im Bett zu liegen.

Geräusche drangen an ihr Ohr, sprangen sie regelrecht an, so verstärkt, als wären ihre Ohren die Lautsprecher einer riesigen Stereoanlage. Schritte patschten auf flachen Sohlen vorbei, eine Tür fiel ins Schloss, dann ein gedämpfter Schrei – all diese Laute klangen ihr süß in die Ohren, als wäre sie lange Zeit taub gewesen und könnte plötzlich wieder hören. Ein leises Scharren – sie lauschte gespannt, versuchte alle anderen Geräusche auszuschalten. Mehr als nur ein Scharren, eine Art Pfeifen – natürlich, ein Vogel, ein Rotkehlchen an ihrem Fenster. Lauter als ein Rotkehlchen; vielleicht ein Häher.

Schritte mischten sich unter das Schreien des Hähers. Sie schaute zur Tür, und eine Krankenschwester kam ins Zimmer. Ein lustiges Gesicht, Apfelbäckchen, Brille auf der Nase und ein Lächeln freudigen Erstaunens, als sie sah, dass Karen wach war.

Hallo, wollte Karen sagen. Ich bin Karen Jerome, und ich weiß nicht, wo ich war, aber jetzt bin ich wieder da.

Als sie zu sprechen versuchte, kamen die Worte nicht über ihre Lippen. Ihr Mund bewegte sich vergebens. Es war, als gehörte er nicht zu ihr.

Rasen. Das war das Wort, mit dem Jane den Fahrstil ihres Vaters beschrieb, als sie zum Krankenhaus fuhren. Normalerweise war ihr Vater ein sicherer Fahrer. Seine Vorsicht ging so weit, dass sie einen zum Wahnsinn treiben konnte. Selbst wenn er sich einer grünen Ampel näherte, verlangsamte er die Geschwindigkeit, aus Sorge, die Ampel könnte auf Gelb springen, während er in die Kreuzung einbog. Er befolgte alle Verkehrsregeln und hatte noch nie einen Strafzettel erhalten, noch nicht mal für Überziehen der Parkzeit.

Aber die Art, wie er jetzt durch die Straßen von Burnside fuhr, konnte man nur noch als hemmungslos bezeichnen. Er schoss so tollkühn um eine Ecke, dass der Motor protestierte und die Reifen quietschten, als säße ein wild gewordener Jugendlicher am Steuer. In den Augen ihres Vaters war jeder Jugendliche am Steuer ein Wilder.

Das Tempo, in dem sie fuhren, wäre gar nicht nötig gewesen, denn das Krankenhaus war nur wenige Häuserblocks von ihrem Haus entfernt. Aber ihrem Vater schien die hohe Geschwindigkeit Spaß zu machen, während ihre Mutter sich mit beiden Händen an den Kopf fasste, als hielte sie einen unsichtbaren Hut fest. Jane und Artie sahen einander begeistert an.

Zum ersten Mal in seinem Leben stellte ihr Vater den Wagen im Parkverbot ab, direkt vor der Treppe zum Krankenhauseingang. Er sprang zur Tür hinaus, rannte vorne um den Wagen herum und wartete darauf, dass der Rest der Familie zu ihm kam.

Es war kaum zu glauben, aber in Kürze würden sie Karen wach erleben, sie sprechen hören, vielleicht sehen, wie sie sich im Bett aufsetzte oder es sogar verließ.

»Gehen wir«, rief ihr Vater ungeduldig über die Schulter nach hinten, eine herrliche Ungeduld, und er führte sie über die Treppe zum Eingangstor.

Karen musterte ihre Mutter und ihren Vater, Jane und Artie. Sah sie klar und deutlich; nicht einmal der Rand ihres Gesichtsfelds war auch nur im Geringsten verschwommen. Zuvor war diese Verschwommenheit da gewesen, wenn sie versuchte, sich auf entfernte Gegenstände im Zimmer zu konzentrieren. Es machte sie traurig, wie besorgt ihre Familie sie ansah. Aber da war noch etwas anderes als Besorgnis. Erwartung. Das Wort kam Karen seltsam vor, aber das war’s. Sie machten Gesichter, als erwarteten sie, dass etwas passierte. Und einen Augenblick lang ärgerte sich Karen darüber. War es nicht genug, dass sie wieder da war, zurückgekehrt von – sie war sich nicht sicher, von woher, aber auf jeden Fall von sehr, sehr weit weg. Und überhaupt, was erwarteten sie denn von ihr? Dass sie aufsprang und sang und tanzte? Sie ging mit sich selbst ins Gericht, sagte sich, dass sie sich freuen sollte, nach all den Wochen der Dunkelheit wieder da zu sein.

Sie lächelte ihre Familie an. Oder brachte zumindest etwas zu Stande, von dem sie hoffte, dass es ein Lächeln war. Arrangierte ihre Lippen, wie sie es mit Blumen machen würde, wenn sie einen Strauß band. Das war natürlich ein verrückter Vergleich. Aber alles war verrückt. Dass sie hier im Krankenhaus war, all diese Wochen des Nichts, noch nicht mal Schlaf – es war nicht wie Schlafen gewesen, auch wenn sie es nicht in Worten ausdrücken konnte, wie es gewesen war, im Koma zu liegen.

Sie starrten sie immer noch an. Ihr Vater, wie gewöhnlich mit Anzug und Krawatte, starrte. Ihre Mutter, die Frisur etwas verrutscht, starrte. Jane, angetan mit einem neuen blauen Pullover, den Karen noch nie gesehen hatte, starrte. Und Artie, der videoverrückte Artie mit seinen Nintendos, starrte ebenfalls. Das Ganze war gespenstisch.

Sie wollte mit ihnen reden. Erklären. Ihnen erklären, dass es ihr gut ging, trotz allem, was der Arzt ihr erzählt hatte: Dass sie zu Hause die Treppe hinuntergefallen war. Sie konnte sich nicht daran erinnern, die Treppe hinuntergefallen zu sein. Sie erinnerte sich an etwas, wusste aber nicht so recht, was das war. Sie erinnerte sich an Schatten. Erinnerte sich an Angst, wie sie sich als kleines Mädchen geängstigt hatte, wenn sie mitten in der Nacht aufwachte, voll Groll auf Jane, die immer sofort einschlief und nachts nie aufwachte und sich fürchtete. Sie erinnerte sich nicht an den Sturz über die Treppe. Kannst du dich noch an etwas anderes erinnern?, hatte der Arzt sie gefragt. Sie wusste den Namen des Arztes nicht mehr. Er hatte ihr den Namen gesagt, aber sie konnte sich nicht daran erinnern. Sie hatte sich den Namen merken wollen, denn der Arzt war sehr nett gewesen. Er gab ihr Antwort, noch bevor sie die Fragen stellte. Tatsächlich war sie gar nicht in der Lage, Fragen zu stellen. Aus irgendeinem blöden Grund konnte sie nämlich nicht sprechen. Sie hatte vergessen, wie das ging. Das war natürlich völlig lächerlich. Aber der Arzt sagte, dass sie schon sehr weit gekommen war – große Fortschritte gemacht, war seine Formulierung gewesen –, und mit der Zeit würde schon alles wieder werden, nur keine Sorge. Dann erzählte er ihr, ohne dass sie zu fragen brauchte, was passiert war. Dass sie die Treppe hinuntergefallen war. Aber sie wusste, dass es nicht so einfach war. Da war noch etwas anderes, gleich hinter dem Horizont ihrer Erinnerung. Ein Schatten, mehr als nur ein Schatten, und die Schatten hatten Gesichter. Sie wusste nicht, wessen Gesichter das waren.

Bitte, dachte sie, während sie ihre Familie ansah, schaut mich nicht so an. Als wäre ich hinter einer Glaswand, und ihr könntet mich nicht berühren. Vorhin, als sie ins Zimmer gekommen waren, hatten sie sich rings ums Bett versammelt, unter Umarmungen und Küssen und lieben Worten. Sie hatte sich in diesen Worten gesonnt, ließ sich von den Liebkosungen und den zärtlich gemurmelten Worten tragen. Dann versuchte sie den Mund zu bewegen, aber es kam nichts heraus. He, alle miteinander, seht her, ich hab vergessen, wie man spricht. Komisch, aber eigentlich gar nicht komisch.

Es machte ihr nichts aus, nicht sprechen zu können. Mit der Zeit wird das wieder, hatte der Arzt gesagt, an dessen Namen sie sich nicht mehr erinnern konnte. Sie fand es nur traurig, dass sie ihren Eltern nicht sagen konnte, sie sollten sich keine Sorgen machen. Mit mir ist alles in Ordnung. Mir geht’s gut. Später, wenn sie mehr Kraft hatte, würde sie ihnen Zettel schreiben.

Dann fing sie aus unerfindlichen Gründen an zu weinen.

Hasste sich für dieses Weinen.

Für das, was das Weinen mit ihnen machte.

Denn sie fingen ebenfalls an zu weinen. Ihre Mutter, ihr Vater und Jane und Artie. Alles heulte.

Gott sei Dank kam in diesem Augenblick der Arzt ins Zimmer. Der Arzt sah immer müde aus. Langes, schmales, müdes Gesicht. Aber dann lächelte er und sah nicht mehr müde aus. Gab ihr ein gutes Gefühl. Und jetzt lächelte er ihre Familie an, und auch das gab ihr ein gutes Gefühl.

Sie machte die Augen zu. Einen winzigen Moment lang hatte sie Angst, wieder in dieses Koma abzustürzen, aber stattdessen ließ sie sich in die süße, süße Süße des Schlafs hinabgleiten.

Buddy traf sich mit seinem Vater zum Mittagessen in einem Nobelrestaurant voller Messing und Farnpflanzen in der Innenstadt von Wickburg. Die Augen seines Vaters waren blutunterlaufen. Sein Gesicht war eingefallen, als hätte er zu wenig geschlafen.

»Gut siehst du aus«, sagte sein Vater mit herzhafter, aber heiserer Stimme.

»Du siehst auch gut aus, Dad«, log Buddy, den plötzlich ein zärtliches Gefühl für seinen Vater durchströmte. Er sah so … traurig aus. Mit einem Mal war er bereit, seinem Vater auf der Stelle alles zu vergeben, was er zum Zerfall der Familie beigetragen hatte.

Nachdem der Kellner die Speisekarte gebracht hatte, bestellte sein Vater einen trockenen Martini und wandte sich dann an Buddy. »In letzter Zeit sind Martinis aus der Mode gekommen, aber ich bin wohl altmodisch.«

Sein Vater trank zwei Martinis vor dem Essen und zu der Mahlzeit zwei Gläser Weißwein. Buddy trank drei Colas, im klassischen Stil. Schaffte es, den Hamburger und die Pommes frites aufzuessen, obwohl er keinen Appetit hatte. Beantwortete die Fragen seines Vaters nach der Schule, seinen Noten, Addy. Wartete darauf, dass er ihn nach Mutter fragte – Himmel noch mal, sie waren schließlich noch nicht geschieden –, wartete aber vergebens. Er war versucht, von Jane zu erzählen, hielt sich aber zurück, obwohl ihm der Grund dafür selbst nicht ganz klar war. Sah zu, wie sein Vater den Wein trank und nach jedem Schluck seufzte, als handelte es sich um einen besonders edlen Tropfen. Überrascht stellte er fest, dass er nicht nach einem Drink lechzte. Es war, als würde der Alkohol, den sein Vater konsumierte, wie von Zauberhand zu ihm übertragen, so dass sein eigenes Verlangen schwand.

Sein Vater aß sein kleines Steak ohne Begeisterung. Es war, als füllte er mit den Bissen nur die Pausen bis zum nächsten Schluck Wein. Nach jedem Schluck schmatzte er leise, und einmal hob er das Glas und betrachtete es anerkennend.

Unterdessen wartete Buddy. Und fragte sich, worauf er wartete. Dann wurde ihm klar, dass er darauf wartete, dass sein Vater zur Sache kam, ihm die Absicht unterbreitete, die hinter dem Mittagessen stand. Eine wilde Hoffnung stieg in ihm auf. Wollte sein Vater nach Hause zurückkommen? Bereitete er eine große Ankündigung vor?

Der Kellner räumte die Teller ab. Die Dessert-Karte? Beide schüttelten den Kopf und dann sagte sein Vater: »Warten Sie, vielleicht noch einen Martini. Möchtest du noch eine Cola?«

Buddy hielt sein halb volles Glas hoch, und dabei musterte er seinen Vater aufmerksamer als je zuvor, versuchte ihn so zu sehen, wie ein Fremder ihn sehen würde. Das Wort, das ihm unmittelbar in den Sinn kam, war: kaputt. Das Gesicht seines Vaters, das er als rosig und schmal und gut aussehend in Erinnerung hatte, sah aus wie von schweren Zeiten gezeichnet. An der Nase und den Wangen waren Äderchen sichtbar, als hätte es unter der Oberfläche kleine Explosionen gegeben. Unterhalb der Augen war das Gesicht aufgedunsen und seine Augen waren nicht nur blutunterlaufen, sondern auch wund, als hätte er zu lange in die Sonne geblickt.

»Bist du glücklich, Dad?«, fragte Buddy, und noch während er sprach, erschrak er über diese Frage.

»Was ist denn das für eine Frage, Buddy?«, sagte sein Vater. Ihm war anzumerken, dass er sich überrumpelt fühlte.

»Ich wollt’s bloß wissen.« Du siehst nicht glücklich aus.

»Ich weiß nicht, ob wir dazu gedacht sind, ständig glücklich oder traurig zu sein«, sagte sein Vater. »Ich meine, das ist so, als wollte man Fieber messen, ohne dass ein Anlass dazu besteht – nur um zu sehen, ob man Fieber hat.«

Er redet um die Sache herum, dachte Buddy. Oder vielleicht hat er auch Recht. Warum müssen wir immer glücklich oder traurig sein? Warum nicht einfach sein?

»Willst du denn nicht wissen, wie es Mom geht?«, fragte er. Ihn überkam ein Bedürfnis, wild um sich zu schlagen. Er musste etwas sagen, etwas tun.

»Ich weiß, wie es ihr geht, Buddy«, sagte er mit einem müden Seufzer. »Schlecht. Und ich bin derjenige, der sie unglücklich gemacht hat. Ich denke, ich bin auch manchmal unglücklich.«

»Warum, Dad? Warum ist all das nur dazu passiert, alle unglücklich zu machen?«

Sein Vater sah sich im Raum um, suchte Blickkontakt zum Kellner und gab ihm ein Zeichen, dass er seinen Drink haben wollte. »Es passiert nun mal«, sagte er und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Wir sind nicht darauf aus, dass es passiert, aber es passiert.«

Buddy wagte den Sprung ins kalte Wasser: »Wirst du je wieder zu uns nach Hause kommen?« So sehr kalt war das Wasser gar nicht. Wenn sein Vater manchmal unglücklich war, wollte er vielleicht wieder nach Hause kommen.

Großes Schweigen. Sein Vater fingerte an seinem leeren Glas herum, schaute sich wieder im Raum um. »Wo bleibt der Kellner?«, fragte er gereizt und trommelte auf die Tischplatte.

Mit plötzlicher Klarheit erkannte Buddy, dass sein Vater den Drink viel nötiger hatte, als es für ihn nötig war, Buddys Frage zu beantworten. Oder er brauchte den Drink, um antworten zu können. Er dachte an die alte Redewendung: Wie der Vater, so der Sohn. Würde er so werden wie sein Vater, würde er als Erwachsener immer noch trinken, das Gesicht von kleinen Blumen durchzogen? Würde er eines Tages Jane unglücklich machen und selbst unglücklich werden?

Sein Vater gab seine Suche nach dem Kellner auf und schaute Buddy an. »Nein, Buddy. Ich komme nicht zurück. Ich glaube nicht einmal, dass deine Mutter das wollte oder dass sie mich wieder aufnähme. Es ist wie bei einer zerbrochenen Fensterscheibe, Buddy. Das Glas ist zersplittert. Man kann es nicht reparieren. Da muss man sich eine neue Scheibe besorgen …«

Es geht hier nicht um Fenster, Dad.

Das wollte Buddy sagen, aber er blieb stumm, als er sah, wie sein Vater sich drehte und wand, um Ausschau nach dem Kellner zu halten, der ihm seinen Martini bringen sollte. Dabei fingerte er an seinem leeren Glas herum, schaute hinein, ob nicht vielleicht doch noch ein Tropfen darin war, und dann hob er es tatsächlich auf, setzte es tatsächlich an die Lippen, um auch noch den letzten Rest, der darin sein mochte, herauszuholen.

Er konnte es gar nicht mehr erwarten, dass dieses schreckliche Mittagessen zu Ende ging.

Jane rief Buddy aus der Telefonzelle in der Eingangshalle der Klinik an, ganz erpicht darauf, ihm die gute Nachricht von Karens Genesung mitzuteilen. Das Telefon klingelte und klingelte.

Natürlich war Karen noch nicht ganz genesen. Sie war wieder bei Bewusstsein, hatte ihre Beweglichkeit nicht eingebüßt – keine motorischen Ausfallerscheinungen, wie der Arzt sagte – und alle Körperfunktionen (noch ein ärztlicher Ausdruck) waren regelgerecht, bis auf ihre Unfähigkeit zu sprechen. Die hatte jedoch vermutlich keine physische Ursache (das war jetzt ein Ausdruck des Psychiaters), sondern es handelte sich um eine vorübergehende Störung.

Sie ließ es zum siebten Mal klingeln, zum achten Mal. Hoffentlich war Buddys Mittagessen mit seinem Vater gut verlaufen. Er war über diese Einladung so aufgeregt gewesen wie ein kleiner Junge, der mit seinem Daddy in den Zirkus geht.

Als sie gerade auflegen wollte, nahm er ab. »Hallo.« Seine Stimme klang undeutlich, bedrückt. War etwas nicht in Ordnung?

»Buddy«, sagte sie, »wie war’s beim Mittagessen?« Bitte sag, dass es schön war, dass du dich mit deinem Vater gut verstanden hast.

»Okay«, sagte er ohne jede Begeisterung. War das Mittagessen schiefgelaufen? Doch damit würde sie sich später befassen.

»Karen ist aus dem Koma erwacht«, sagte sie, konnte ihre freudige Erregung nicht länger bezähmen. »Ich rufe vom Krankenhaus an – sie wird wieder gesund …«

Schweigen von Buddy. Es ärgerte sie ein wenig, dass das Mittagessen nicht gut verlaufen war und dadurch ihre Nachricht von Karen verdorben wurde.

»Das ist ja großartig«, sagte er. Seine Worte dröhnten voller Begeisterung durch die Leitung. Spielte er ihr etwas vor? Er hörte sich jetzt zu begeistert an, irgendwie war seine Stimme zu laut, zu schrill. »Da freut ihr euch bestimmt. Ich meine, deine Eltern müssen jetzt wie auf Wolken wandeln.«

Seine Stimme klang immer noch unecht. Das Mittagessen musste schrecklich gewesen sein. »Nur eins ist nicht in Ordnung«, sagte sie. »Karen kann nicht sprechen. Der Arzt sagt, das ist psychisch bedingt. Hör mal, können wir uns treffen? Kannst du nach Burnside kommen? Wir könnten eine Cola trinken oder so, und dabei kannst du mir vom Mittagessen mit deinem Vater erzählen, und ich erzähle dir von Karen …«

»Klar, gern«, sagte er, und seine Stimme war wieder normal, die Stimme des Buddys, den sie kannte und liebte.

»Gib mir fünfzehn Minuten, dann bin ich da«, sagte er.

Nach all dieser Zeit vermochte seine Stimme sie immer noch zu entzücken.

Der Rächer traute seinen Augen nicht.

Da war sie, Jane Jerome, seine Jane, zusammen mit einem der Täter. Stand neben ihm auf dem Bürgersteig, hielt seine Hand. Schaute zu dem Täter empor, als gäbe es sonst niemanden auf der Welt. Sah zu ihm mit einem – wie? – zärtlichen Ausdruck auf. Mit einem Blick der Liebe.

Der Rächer blieb stocksteif stehen. Das heißt, er stand nach außen hin still. In seinem Inneren war alles in Bewegung, ein einziger Aufruhr. Das Blut schoss ihm durch die Adern, in seinen Schläfen pochte es, sein Gesicht wurde heiß und immer heißer, so dass er schon befürchtete, seine Backen würden explodieren und sein Fleisch in Fetzen durch die Luft fliegen und die Häuserwände bekleckern. Gleichzeitig musste er auf die Toilette, so dringend, dass er Angst hatte, ihm könnte gleich hier auf der Main Street vor der Drogerie Dupont ein Malheur passieren. Aber als die beiden die Straße überquerten und in seine Richtung gingen, wurde sein dringendes Bedürfnis von einer anderen Notwendigkeit überlagert – nämlich der, sich zu verstecken. Er musste hier weg, außer Sichtweite. Auf der Suche nach einem Fluchtweg drehte er sich um die eigene Achse und sah den Durchgang zwischen der Drogerie und dem Video-Laden von Burnside. Er lief eilig in das Gässchen und presste sich an die Hausmauer. Sah Jane und den Täter vorbeigehen, immer noch Händchen haltend. Er wartete einen Augenblick, umgeben vom Müllgestank aus einer Tonne in der Nähe. Atmete nicht, wollte den Gestank nicht einatmen, wollte den Gestank nicht in seinen Körper einlassen.

Nach einer Weile trat er aus dem Gässchen hervor. Konnte die beiden nirgendwo sehen. Langsam ging er zum Video-Laden, sah ins Schaufenster, schirmte die Augen mit der Hand ab. Sah sie. Jane und den Täter. War es wirklich der Täter? Er kniff die Augen zusammen, musterte ihn. Ja, das war einer von ihnen, ganz klar. Ohne jeden Zweifel. Die Gesichter der Täter waren wie mit einem Brenneisen in sein Gedächtnis eingebrannt. Es war nicht der Täter mit dem Hammer und nicht der Dicke, der am lautesten geschrien hatte, und nicht der Dünne, Rattenartige. Aber einer von ihnen. Gut aussehend und dennoch böse. Man kann ein Buch nicht nach dem Einband beurteilen, pflegte seine Mutter zu sagen.

Wusste Jane, dass er einer der Täter war? Vielleicht wusste sie es ja nicht. Vielleicht führte er sie an der Nase herum. Oder vielleicht wusste sie es und es war ihr egal. Ihm fiel etwas von einem Schlüssel ein. Ein Gerücht in der Nachbarschaft, dass Jane den Tätern den Hausschlüssel gegeben hatte. Er hatte das keinen Augenblick lang geglaubt. Jetzt war er sich nicht mehr sicher. Vielleicht hatte sie wirklich einem der Täter den Schlüssel gegeben, vielleicht diesem Jungen, der mit ihr im Laden war.

In diesem Augenblick sah er, wie der Junge in einem Gang zwischen den Verkaufsregalen zu ihr trat. Er sah Jane nach oben langen und den Jungen zu sich heranziehen. Er sah, wie sie die Arme um ihn schlang, sah sie ihren Mund an seinen pressen und ihre Zunge in den Mund des Täters stecken. Angewidert, das Gesicht zu einer Grimasse verzogen, konnte er den Blick nicht von ihr wenden. Wie konnte sie so etwas tun? Wenn sie ihn berührte – mit ihrer Zunge! Ihrer Zunge! –, müsste sie doch wissen, dass er einer der Täter war! Und selbst wenn er nicht an der Verwüstung beteiligt gewesen wäre, dürfte sie ihn nicht so küssen, wie ein Tier.

Von diesem Augenblick an begann der Rächer Jane Jerome zu hassen. Hasste sie noch mehr als die Täter. Sie war kein anständiger Mensch. Kein anständiger Mensch würde das tun, was sie mit ihrem Mund machte, mit ihrer Zunge. Bei einem der Täter.

Schließlich gelang es ihm, seinen Blick von diesem grässlichen Geschehen loszureißen. Er ertrug es nicht, sie noch länger anzusehen. Sein Gesicht war vor Qual verzerrt, und ihm war, als wollte es in diesem Ausdruck für immer erstarren, von einem Sturm von Gefühlen erfasst, die er nicht zu unterdrücken oder zu dämpfen vermochte. Blitzartige Bilder stiegen vor seinen Augen auf. Das explodierende Gesicht von Vaughn Masterson, als die Kugel ihn traf. Der Körper seines Großvaters, der sich im Fallen in der Luft drehte.

Er rannte. Über die Straße, zwischen den Autos hindurch. Wusste, dass die Autos ihn nicht überfahren würden, denn er hatte eine Mission zu erfüllen. Als er auf der gegenüberliegenden Straßenseite angelangt war, rannte er weiter, den Kopf voller Visionen. Visionen von dem, was er mit ihr tun würde. Er malte sich aus, wie sie auf einem Stuhl saß, ganz zusammengeschnürt – ihre Arme und Beine –, aber die Brust frei. Ihre Brust wollte er nicht festbinden, auch wenn er selbst nicht so recht wusste, was der Grund dafür war. Wenn er sie festgebunden hatte, würde er sie nicht berühren. Er würde mit ihr spielen wie mit einem Spielzeug. Er würde sie mit etwas anderem berühren, zum Beispiel mit einem Messer. Das Messer würde die Berührung für ihn ausführen, so wie in der alten Fernsehwerbung: Lassen Sie Ihre Finger das Gehen übernehmen. Nur würde das Messer das Gehen übernehmen, auf ihrem ganzen Körper und ihrer Brust. Sie würde Angst haben. Er würde es in ihren Augen sehen, wie sie Angst hatte. Sie hatte es verdient, Angst zu haben. Nach dem, was sie mit dem Täter gemacht hatte. Sie würde vor dem Messer Angst haben und vor dem Rächer.

Nachdem er ihr Angst gemacht hatte, würde er das mit ihr tun, was er mit Vaughn Masterson und seinem Großvater getan hatte. Als Erstes musste er natürlich seine Pläne schmieden. Vorsichtig und geschickt. Musste sie in die Falle locken. Im richtigen Augenblick zuschlagen.

Ich bin der Rächer, rief er lautlos, ein Triumphschrei, der ihn durchbrauste, während er die Straße entlangstolperte.

Elf Jahre alt, aber klüger und weiser als je zuvor.

Jane war gerade in den Arbor Drive eingebogen, als sie auf Amos Dalton aufmerksam wurde, der ihr von der anderen Straßenseite aus zuwinkte.

Zerstreut winkte sie zurück, ganz erpicht darauf, nach Hause zu kommen und ihren Eltern von Karens Fortschritten zu berichten. In der Woche, seit Karen aus dem Koma erwacht war, hatte sie mühsam um Sprache gerungen, es aber nicht geschafft, verständliche Worte hervorzubringen. Heute Nachmittag war es ihr plötzlich gelungen, »Hallo, Jane« zu sagen. Nicht gerade klar und deutlich, und es hatte sie solche Mühe gekostet, dass ihr Gesicht in Schweiß gebadet war. Aber immerhin doch so deutlich, dass sie zu verstehen gewesen war. Hallo, Jane. Wunderbar. Auch Buddy würde beeindruckt sein. Er hatte Karen immer noch nicht kennengelernt. Der Arzt bestand darauf, dass nur Familienangehörige sie besuchen durften, solange ihr Zustand noch so wenig stabil war.

Amos Dalton hatte aufgehört zu winken und rannte jetzt auf sie zu, quer über die Straße. Er bewegte sich unbeholfen, presste beim Rennen drei Bücher an die Brust.

»Du musst mitkommen, Jane«, sagte er. »Es handelt sich um einen Notfall.«

»Was denn für ein Notfall?«, fragte sie. Kinder übertrieben immer, und Amos Dalton mit seinen Schnürschuhen, dieses Kind im mittleren Lebensalter, war da vermutlich auch keine Ausnahme.

»Das kann ich dir nicht sagen – du musst es dir selbst ansehen.« Sein Kinn zitterte, die Lippen waren bläulich verfärbt. »Es geht um Leben und Tod.«

Jane zögerte.

Einerseits hatte sie es eilig, aber falls es doch ein Notfall war, wollte sie nichts Falsches tun.

»Bitte«, flehte er, und als er seine Stellung veränderte, fielen seine Bücher auf den Bürgersteig. »Du musst kommen.« Er machte keine Anstalten, die Bücher aufzuheben. Amos Dalton, der Bücherwurm, hob seine Bücher nicht auf. Er musste wirklich verzweifelt sein.

Er wandte sich ab, ging zögernd ein paar Schritte weiter, rief über die Schulter zurück: »Komm doch …«

»He, was ist mit deinen Büchern?«

»Zum Teufel damit«, sagte er und lief eilig weiter. »Bitte, komm …«

»Gott, muss das wichtig sein«, murmelte Jane. Sie machte sich daran, ihm zu folgen, und sammelte dabei die Bücher auf. Zwei Taschenbücher im Stil von Stephen King, mit grausigen Titelbildern. Dazu eine Ausgabe von Tom Sawyers Abenteuer.

»Wo wollen wir hin?«, rief Jane, als Amos Dalton den Abstand zwischen ihnen vergrößerte.

»Nicht weit. Aber wir müssen uns beeilen.«

An der Ecke von Arbor Lane und Vista Drive warf Amos Dalton ihr wieder einen raschen Blick über die Schulter zu und tauchte in ein von Gras und Buschwerk überwuchertes Stück Land ein. Das Schild Grundstück zu verkaufen war vom hohen Gras fast völlig verdeckt. In dem wilden Gestrüpp war Amos Dalton kaum noch auszumachen. Jane blieb am Rand des Grundstücks stehen und rief: »Hier geh ich nicht rein, solange du mir nicht gesagt hast, worum es geht …«

Amos Dalton legte eine Pause ein. Über dem dichten Unterholz war sein Gesicht nur undeutlich zu sehen. »Es geht um Artie.« Seine Stimme klang etwas brüchig. »Irgendwas ist los mit ihm.« Plötzlich hörte er sich verzweifelt an.

»Warum hast du das nicht gleich gesagt?«, fragte Jane erschrocken. Ihr fielen Arties nächtliche Angstzustände ein, und sie folgte Amos Dalton auf das verlassene Grundstück, ließ alle Vorsicht fahren und mit der Vorsicht auch ihre Angst vor Schlangen, die hier möglicherweise auf dem Boden herumkrochen. Das Gras, noch nass von einem kürzlich niedergegangenen Regen, streifte ihr feucht gegen die Beine; ein schleimiges Gefühl, das sie erschaudern ließ.

Amos Dalton stürmte voraus. Fast hätte sie ihn aus den Augen verloren. Eines der Bücher fiel ihr herunter, und sie sagte: »Ach zum Kuckuck, was soll’s.« Mit schwankenden Schritten ging sie durch das Gestrüpp. Es war, als watete man durch ein dreißig Zentimeter hohes Gewässer. Mit der Zeit schwand das Gestrüpp zu einem krummen Pfad, der zu einem verlassenen Gebiet führte; ein Wäldchen, in dem die Kinder der Nachbarschaft ihre geheimnisvollen Spiele spielten. Jane sah einen Schuppen mit verfallenem Dach, die Fenster mit Brettern vernagelt. Er war an einige Fichten angebaut, die in einer Gruppe beisammenstanden. Dieses Gelände hatte Jane nie erforscht. Es war ein Ort für Kinder, genau die Stelle, die Artie und die anderen aus dem Rudel widerborstiger Gören sich für ihre Vergnügungen und Spiele aussuchen würden.

»Ich hoffe nur, du spielst mir keinen dummen Streich«, rief sie Amos zu. Ein Anflug von Ärger verringerte die Angst, die sie um Artie hatte.

»Es ist kein Streich«, sagte Amos. Er blieb stehen, etwa drei Meter von ihr entfernt, und wandte sich zu ihr um. Dann zeigte er auf den Schuppen. »Er ist da drin …«

Auch sie blieb stehen. Das Gelände war still. Keine Vogelrufe. Keine bellenden Hunde. Kein Wind, der in den Blättern raschelte. »Artie«, rief sie. »Alles in Ordnung mit dir?«

Keine Antwort. Sie trat ein paar Schritte vor.

»Hier drin«, drang eine Stimme aus dem Schuppen an ihr Ohr. Eine gedämpfte Stimme, voller Qual, vielleicht Schmerzen. Könnte Arties Stimme sein. »Schnell …« Das Wort brach mit einem erstickten Laut ab, ging in eine Art Keuchen über.

Instinktiv rannte sie zum Schuppen. Wenn Artie Probleme hatte oder in Gefahr war, konnte sie sich nicht einfach abwenden oder ihn im Stich lassen. Am Rand ihres Gesichtsfelds nahm sie wahr, dass Amos Dalton davonlief, stolpernd und strauchelnd in seiner Hast, von hier fortzukommen. Das erregte ihren Verdacht, aber doch nicht so sehr, dass sie deshalb ihren Kurs abgeändert hätte.

Außer Atem kam sie an der Tür an; schwitzte jetzt und merkte, wie ihr Körper vor Schweiß feucht wurde. »Artie«, rief sie. »Bist du da drin?«

Die Tür ging auf und Mickey Looney kam zum Vorschein. Er grinste sie an, mit einem Grinsen, wie sie es nie zuvor auf seinem Gesicht gesehen hatte: verschlagen, triumphierend, die Augen weit aufgerissen und starr.

Er hielt einen Stofffetzen in der Hand. Entweder Mickey oder der Fetzen oder das versteckte Dunkel des Schuppens strömte einen sonderbaren Geruch aus. Jane trat zurück, stolperte, wäre fast hingefallen. Mickey ging auf sie zu, kam näher, bedrohlich, bewegte sich schneller, als sie es je bei ihm gesehen hatte. Packte sie; der Fetzen in ihren Nasenlöchern, der süßliche, ekelhafte Geruch überwältigend. Sie schlug um sich, versuchte Mickeys Griff und dem widerlichen Lappen auf ihrem Gesicht zu entkommen. Es war, als rutschte sie einen langen, dunklen Schacht hinunter, und kurz bevor sie in völlige Leere entglitt, hörte sie Mickeys Stimme schadenfroh sagen: »Der Rächer schlägt wieder zu.«

Mit einem Ruck wachte sie auf, kam blitzartig zu Bewusstsein und stellte fest, dass sie mit einer Wäscheleine an einen Stuhl gefesselt war. Sie hatte einen übel riechenden Stofffetzen im Mund und ihre Lippen waren mit Klebeband versiegelt. Trotz aller Mühe konnte sie sich nicht bewegen, und sie begriff, dass sie hilflos war, die Handgelenke an den Armlehnen eines stabilen, thronartigen Stuhls festgebunden, die Knöchel an die Stuhlbeine gefesselt. Der Knebel in ihrem Mund versetzte sie in Panik, drohte sie zu ersticken oder zu erwürgen. Sie versuchte Ruhe zu bewahren, wand sich hin und her, um festzustellen, wie fest die Fesseln saßen. Das Seil schürfte ihr die Handgelenke auf, schnitt ihr an den Knöcheln ins Fleisch. Sie atmete durch die Nase und sog dabei Verwesungsgestank ein.

Die Sonnenstrahlen, die schräg durch eine Ritze im Dach fielen, warfen ein schwaches Licht in den Schuppen, in dem sie gefangen war. Der Schuppen war vollgestopft mit Schrott, verrosteten Geräten, Kisten voll alter Lappen, Zeitungen, die zu schwankenden Stapeln aufeinandergetürmt waren. Es widerstrebte ihr, sich ihre Umgebung allzu genau anzusehen. Sie hatte Angst davor, Ratten über den Boden huschen oder Spinnen die Wände hinaufkrabbeln zu sehen.

Die Tür ging auf, und die Sonne knallte ihr in die Augen. Eine dunkle Gestalt füllte den Türrahmen aus, schirmte die plötzliche Helligkeit ab. Als die Tür ins Schloss fiel, sah sie Mickey Looney durch die Sonnenflecken, die ihr vor den Augen tanzten.

Instinktiv versuchte sie zu reden, brachte aber nur seltsame, tierische Laute hervor. Ihre Bemühungen lösten einen Brechreiz aus, brachten sie zum Würgen. Aus Angst, sie könnte ersticken, verstummte sie.

Mickey watschelte auf sie zu und sie blinzelte überrascht. Es war, als sähe sie ihn zum ersten Mal. Er war dick, aber nicht richtig dick. Eigentlich eher aufgebläht. Hervorquellender Bauch, hervorquellende Backen. Keine Augenbrauen, wodurch seine Augen unnatürlich groß wirkten, so als würden sie aus den Höhlen springen, wenn jemand seinen Kopf zusammenquetschte. Er war barhäuptig – und kahl. Sie hatte ihn noch nie ohne seine alte Baseballmütze gesehen. Er grinste sie an, kam näher, beugte sich vor und schaute so neugierig auf sie herab, als wäre sie ein Untersuchungsgegenstand in einem Labor oder ein merkwürdiges Tier im Zoo. Das Grinsen war nicht das altbekannte Mickey-Looney-Grinsen; es war lüstern und böse. Das war nicht der Mickey, der Rasen mähte und Vögel fütterte.

Dann verschwand das Grinsen, und er war wieder der Alte, der Mickey Looney, wie sie ihn kannte. Der Mickey, der Kindern den Kopf tätschelte und grüßend an seiner Mütze rückte.

»Alles in Ordnung mit dir, Jane?« Sein Blick musterte sie, streifte über ihren Körper. Sie versuchte, sich von ihm wegzudrehen, konnte sich aber nicht rühren.

Wieder versuchte sie zu reden. Versuchte zu sagen: Warum tust du das? Brachte aber nur gespenstische Laute hervor. Und hatte immer noch Angst zu ersticken.

Während er sie weiterhin voller Neugier musterte, sagte er: »Ich kann dir den Lappen aus dem Mund nehmen, wenn du versprichst, nicht zu schreien.«

Sie nickte heftig.

»Auch wenn du schreist, wird dich niemand hören. Und der Rächer wird dann böse.«

Als er ihr den schrecklichen Lappen über Nase und Mund legte, hatte er den Rächer schon einmal erwähnt. Wer war der Rächer?

Während sie weiterhin heftig nickte, versuchte sie ihm mit den Augen zu sagen, was ihr Mund nicht sagen konnte.

Behutsam zog er das Klebeband von ihrem Mund, zupfte sachte daran. Seine Zartheit gab ihr Mut. Schließlich war ihr Mund frei und sie versuchte, den widerlichen Geschmack auszuspucken. Ihre Zähne taten weh.

»Warum machst du das, Mickey?«, stieß sie undeutlich hervor. »Was ist denn los mit dir?«

»Ich habe nichts, Jane«, sagte er und trat zurück, die Arme in die Seiten gestemmt, die Augen immer noch weit aufgerissen. »Aber du. Mit dir ist etwas los.«

»Wovon redest du überhaupt?« Ihre Stimme wurde schrill, der Zorn gewann die Oberhand über ihre Angst vor dieser verrückten Situation.

»Nicht schreien – nicht rufen. Wenn du schreist, muss ich mit dir das tun, was ich mit Vaughn Masterson und meinem Großvater gemacht habe.« Er hielt sich die Hand vor den Mund und kicherte. »Klar, ich mach das sowieso mit dir, aber noch nicht gleich …«

Sie musste ihn nicht erst fragen, was er mit Vaughn Irgendwer und seinem Großvater gemacht hatte. Das ließ sich mühelos an seinem Gesichtsausdruck erkennen, an seiner sachlichen Sprechweise, die grausiger war als sein teuflisches Lachen.

»Warum, Mickey? Warum?« fragte sie wieder. Im Augenblick war keine andere Frage von Bedeutung. Wenn er auf diese Frage Antwort gab, wären damit alle ihre Fragen beantwortet.

»Weil du mit ihm zusammen warst«, sagte er. Er sprach schmollend, war plötzlich ein Kind.

»Mit wem?«

»Mit deinem Freund.«

»Buddy? Buddy Walker?«

»Heißt er so? Ich kenne seinen Namen nicht, aber du warst mit ihm zusammen. Du bist Hand in Hand mit ihm gegangen. Und …« Er runzelte die Stirn; aus seinem Mundwinkel hing ein Sabberfaden. »Du hast ihn geküsst. Du hast deine Zunge in seinen Mund gesteckt …« Spuckte auf den Boden, als wollte er sich von etwas befreien, das ekelhaft war, mit einem widerlichen Geschmack.

»Du bist böse auf mich, weil ich einen Freund habe und wir uns küssen?«, fragte sie erstaunt.

»Nein, nein«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Du bist hübsch. Es ist nur recht und billig, dass du einen Freund hast.«

»Weil ich ihn geküsst habe?« Sie versuchte, sich den genauen Wortlaut ins Gedächtnis zurückzurufen. »Weil ich seine Zunge mit meiner Zunge berührt habe?«

»Das war nicht anständig«, sagte er. »Aber wenn du es tun willst, kannst du es tun …«

»Warum bist du mir dann so böse?«

»Weil er es ist!«, schrie er laut, stampfte mit dem Fuß auf. Sein Kinn bebte wie Wackelpudding in der Schüssel.

Jane zerrte an den Fesseln und achtete nicht auf die schmerzhaften Hautabschürfungen, die sie sich dabei zuzog. Sie wurde jetzt ihrerseits laut. »Ich weiß nicht, wovon du redest.« Ihr Zorn gab ihr Auftrieb, so dass sie Hoffnung schöpfte und Zuversicht gewann. »Was, verdammt noch mal, faselst du denn da?«

»Du sollst nicht fluchen, Jane«, sagte er. »Anständige Mädchen fluchen nicht.« Traurig schüttelte er den Kopf. »Aber du bist kein anständiges Mädchen mehr, nicht wahr? Du warst mit ihm zusammen, deshalb kannst du nicht anständig sein …«

So weit es die Wäscheleine zuließ, sackte sie auf ihrem Stuhl zusammen. Sie konnte ihren eigenen Schweiß riechen, ihre Haare waren feucht. Eine Strähne hing ihr über ein Auge. Sie pustete aus dem Mundwinkel, versuchte sie wegzublasen.

Mickey streckte die Hand aus, strich ihr die Strähne aus der Stirn.

»Er«, flüsterte er, das Gesicht jetzt ganz nah an ihrem Gesicht. Das Wort war mit so viel Hass erfüllt, wie eine einzelne Silbe nur enthalten konnte. »Er, Jane. Dein Freund. Einer von denen. Einer von denen, die damals bei euch im Haus waren. Ich hab sie gesehen, wie sie euer Haus verwüstet haben. Ich habe ihn gesehen. Ich war am Fenster und hab alles gesehen. Sie haben mich nicht gesehen, aber ich sie schon. Und er war einer von ihnen.«

Buddy? Bei ihr zu Hause?

»Sie waren wie die Tiere«, sagte er und zog sich ein Stück zurück. Er sprach jetzt schnell und die Augen quollen ihm noch weiter aus dem Kopf als zuvor. »Haben alles kaputt gemacht. Sind schreiend und lachend durch euer Haus gerannt. Wie die Tiere.«

Sie schüttelte den Kopf, hörte sich »Nein, nein, nein« sagen. Wollte nicht wahrhaben, was dieser verrückte Mensch da sagte.

»Ich hab gesehen, wie Karen ins Haus ging, und sie haben sie gepackt.« Dann, im Flüsterton: »Das Licht ging aus …«

Ein letztes, keuchendes »Nein«, ein Wort wie ein gequälter Schrei, der sich in krampfhaftem Protest ihrer Kehle entrang.

»Ja, ja, ja, ja«, sagte er, sprang in die Luft und tanzte, dass die Dielenbretter unter seinem schwerfälligen Leib erbebten. »Und neulich hast du seine Hand gehalten. Ich hab dich gesehen. Du hast ihn angesehen, als hättest du ihn lieb. In diesem Video-Laden hast du deine Lippen auf seine gedrückt und deine Zunge in seinen Mund gesteckt.« Der Tanz war vorbei. Schwer atmend stand er vor ihr und der Schweiß ergoss sich in Rinnsalen über seine Wangen. »Deshalb muss ich das tun, was ich tun muss, Jane. Ich bin der Rächer und muss euer Haus rächen …«

Die Übelkeit erfasste ihren Magen so plötzlich, dass sie überrascht nach Luft schnappte, als der Schwall aus ihrem Mund hervorbrach. Sauer und ätzend brannte ihr das Erbrochene in der Kehle und strömte in einem widerlichen Sturzbach von ihren Lippen. Ihr Körper reagierte mit Schmerzen. Der Magen war überdehnt, weil sie sich nicht rühren konnte. Sie konnte sich nicht vorbeugen, um sich das Übergeben zu erleichtern, und einen unendlichen Augenblick lang verstopfte das Erbrochene ihr die Kehle. Sie hustete und würgte, von Panik gepackt, bis es wieder zu strömen begann, aus ihrem Mund sprühte, sich auf ihre Bluse, den Rock ergoss und zu Boden platschte.

Mickey Looney sprang aus dem Weg, aber kleine Brocken des Erbrochenen, rosa und orange, spritzten auf seine Hose, und er rief aus: »Oh, oh«, wieder und wieder: »Oh, oh.« Dann blieb er fasziniert stehen und sah zu, wie sie würgte.

Handgelenke und Knöchel brannten von den Einschnitten der Schnur, ihr Magen stülpte sich um, im Mund hatte sie einen widerlichen Geschmack und der Geruch des Erbrochenen stieg ihr in die Nase. Doch vor der abgrundtiefen Verzweiflung, in die Jane versank, verblassten ihre Übelkeit und der Gestank nach Kotze. Buddy ein Zerstörer? Einer der Täter? Ihr Buddy, den sie liebte, mit einer Liebe, die größer war als ihr Leben. Buddy, der sie geküsst und gestreichelt hatte, der mit solcher Zärtlichkeit ihre Brüste hielt.

Mickey tanzte wieder herum, und diesmal war es ein Tanz der Verzweiflung. »Tut mir leid, tut mir leid«, sagte er. Er holte einen Lappen und fuhr ihr damit über das Gesicht, ihr Kinn, tupfte ihren Oberkörper ab, ließ dabei die Hand auf ihrer Brust verweilen.

»Verstehst du jetzt, was ich tun muss?«, sagte er. Sein Gesicht war erhitzt und er sprang von ihr weg, vermied es, ihr in die Augen zu sehen.

Sie fragte ihn nicht, was er tun musste, war immer noch wie vor den Kopf gestoßen von dem, was er über Buddy gesagt hatte, versuchte die Beschuldigung abzuwehren, den Wahrheitsgehalt zu leugnen. Mickey betrachtete ihre Brüste und schaute wieder weg. Würde er sie vergewaltigen?

»Ich muss dich von der Erde entfernen, Jane.«

Der Gedanke an Buddy entfloh, als ihr bewusst wurde, was Mickey gesagt hatte. »Du meinst – mich umbringen?«, sagte sie entgeistert. Das schreckliche Wort schlug wie eine Flamme in die Luft empor. Jane bedauerte es sofort, dieses Wort ausgesprochen zu haben. Es war, als würde es dadurch zur Realität.

»Das ist die einzige Möglichkeit, Jane. Ich muss es tun …«

Ihr schwirrte der Kopf. Fieberhaft suchte sie nach Argumenten, nach irgendetwas, um ihn hinzuhalten. »Warum mich, Mickey?« Sie brauchte einen Aufschub, um Zeit zu gewinnen. Musste jedes Mittel einsetzen, das ihr zur Verfügung stand. Buddy mit eingeschlossen, ob er nun schuldig war oder nicht. »Warum nicht meinen Freund? Du hast gesagt, dass er einer der Täter war. Ich hab das Haus nicht verwüstet – das war er.« Kam sich wie eine Verräterin vor, selbst wenn Buddy ihr Haus verwüstet hatte. Und doch war da ein kleiner Teil in ihr, der sich der Möglichkeit verschloss, dass Mickey sie oder Buddy tatsächlich umbringen würde.

»Ach, mit ihm mach ich das auch«, sagte er. »Mit ihnen allen. Der Rächer muss Vergeltung üben. Ich bin elf Jahre alt und muss dein Haus rächen.«

Hatte sie richtig gehört? Hatte sie etwas nicht mitgekriegt?

»Was hast du gesagt?«

Er sprach deutlich, betonte jede Silbe: »Ich bin elf Jahre alt, und ich bin der Rächer und muss dein Haus rächen …«

»Aber du bist nicht elf Jahre alt. Du bist Mickey Stallings und nicht der Rächer.« Wer auch immer der Rächer sein mochte. Ein Held aus einem Comic, der ihn in Verwirrung gestürzt hatte?

»Oh doch, ich bin elf«, sagte er lächelnd, fügsam, war jetzt ganz kindlich. »Ich bin immer elf Jahre alt, wenn ich als Rächer unterwegs bin.«

Bring ihn weiterhin zum Reden und denk nicht an Buddy.

»Warum bist du elf, Mickey?«, fragte sie. Sie hätte gern die Rückstände des ekelhaften Geschmacks im Mund ausgespuckt, zwang sich aber stattdessen zum Schlucken. »Was hast du da erlebt, dass du wieder elf bist?« Das war ein Schuss ins Dunkle. Sie feuerte die Worte ab, ohne das Ziel zu kennen.

»Vaughn Masterson«, verkündete er mit triumphierender Stimme. »Das war meine beste Zeit. Die beste Zeit meines Lebens. Weißt du, was das für ein Gefühl ist, wenn man jemanden wie Vaughn Masterson von der Erde entfernt, Jane? Ein Grobian, der zu anderen Kindern so gemein war? Es war herrlich, Jane. Aber dann hat mein Gramps Verdacht geschöpft. Er hat mir Fragen gestellt, und ich wurde wieder elf, damit ich ihn von der Erde entfernen konnte. Wurde elf wie bei Vaughn Masterson.« Er lächelte ihr zu, ein stolzes Lächeln, als hätte er ihr den Stolz seines Lebens verraten, die Summe seiner Errungenschaften. »Der arme Mickey Stallings musste heranwachsen und groß werden, und seine Mutter ist gestorben und er erinnert sich an alles, was seine Mutter ihm gesagt hat, und an die Lieder, die sie sang. Aber Mickey Stallings kann immer noch elf sein.« Er hob die Augen zur durchgesackten Holzdecke. »Elf Jahre und der Rächer.«

Dann schaute er auf sie hinab und Mickey Stallings war verschwunden. Der altvertraute Mickey, der kaputte Wasserhähne reparierte und Tomaten pflanzte und grüßend an der Mütze rückte.

Irgendwo aus den Speckfalten um die Taille zog er ein Messer hervor. Ein Küchenmesser, aber ein großes. Von der Art, mit der man Truthähne tranchierte. Mit einer Klinge, die selbst im Dämmerlicht dieses gottverlassenen Schuppens funkelte und blitzte.

Halt ihn hin, befahl sie sich. Sie hatte es mit einem Verrückten zu tun und sie musste ihn hinhalten. Außerdem wusste sie, dass sie nichts zu verlieren hatte. In gewisser Weise war ihre Welt schon untergegangen. Mit dem Wissen, dass Buddy ihr Haus verwüstet hatte. Sie hegte keinen Zweifel mehr daran. Er hatte sie auserwählt und sie verwüstet. Mit seinen Küssen und Zärtlichkeiten. In aller Klarheit begriff sie jetzt, warum er ihr Zuhause und das Krankenhaus gemieden hatte. Warum er trank. Buddy, Buddy, dachte sie, und er war ein Teil des Gestanks nach Erbrochenem, der sie umgab, ein Teil von Mickey Looney und dem, was er ihr antat, was er mit ihr vorhatte. Aber halt ihn hin. Vergiss alles andere, vergiss Buddy und Karen und alles andere. Sie musste überleben, ausbrechen, entkommen.

»Meine Mutter war der einzige Mensch, den ich je geliebt habe«, sagte Mickey. Er hielt das Messer mit beiden Händen, als wollte er es Jane als Gabe überreichen. »Meine Mutter habe ich geliebt, aber dich hatte ich gern, Jane.«

Dass er in der Vergangenheit sprach, jagte ihr kalte Schauder über den Rücken. »Ich hatte dich auch immer gern, Mickey«, sagte sie. »Du warst zu allen freundlich und so sanft.« Ihr fiel auf, dass sie ihrerseits in der Vergangenheit sprach, und das war noch furchterregender als bei ihm.

»Früher hab ich zugesehen, wie du dich in deinem Zimmer ausgezogen hast. Bis du dazu übergegangen bist, die Jalousien runterzulassen. Das hat mich traurig gemacht …«

»Es tut mir leid, dass dich das traurig gemacht hat«, sagte sie, schaudernd in dem Wissen, dass er zugesehen hatte, wie sie ihre Kleider ablegte.

Obwohl er immer noch das Messer auf den Handflächen balancierte, war er wieder sanft geworden. Seine Stimme klang normal, wie die des Mickeys, den sie kannte.

Denk nach, trieb sie sich an. Überliste ihn.

»Was ist mit Amos Dalton?«, fragte sie.

»Was soll mit ihm sein?« Kniff misstrauisch die Augen zusammen.

»Er war so ängstlich, als er mich hierherführte. Wie hast du ihn dazu gebracht, dass er das getan hat?« Bring ihn zum Reden.

»Er mag Bücher. Ich hab ihm zehn Dollar gegeben, damit er sich Bücher kaufen kann.« Seine Miene hellte sich auf, die Augen quollen wieder hervor.

»Ich glaube nicht, dass er jetzt unterwegs ist, um sich Bücher zu kaufen«, sagte sie. »Ich glaube, er holt die Polizei.«

Mickey schüttelte den Kopf. »Er geht nicht zur Polizei. Ich hab ihm zehn Dollar gegeben …«

Es überraschte sie, wie klar und scharf ihr Verstand funktionierte, wie er sich über den Gestank erhob, der sie umgab, der von ihr ausging. Sie schüttelte den Kopf und sagte: »Er hat mir gesagt, dass ich mich vorsehen soll. Ich glaube, er hat Verdacht geschöpft, Mickey. Er sagte, wenn ich in zehn Minuten nicht wieder herauskäme, würde er die Polizei holen …«

Mickey legte den Kopf schräg, musterte sie jetzt anders, nicht mehr wie ein Wesen aus dem Zoo.

Er lächelte, ein breites Lächeln, bei dem seine Zähne zum Vorschein kamen. »Du glaubst, der Rächer ist nicht klug«, sagte er. »Du glaubst, du kannst ihn zum Narren halten …«

»Ich will dich nicht zum Narren halten. Ich sag nur, was Amos Dalton gesagt hat.«

Mickey nahm das Messer in die rechte Hand, zückte es, ließ die lange Klinge durch die Luft sausen. »Na, wenn die Polizei im Anmarsch ist, muss der Rächer sich beeilen.« Kichernd kam er näher. »Nicht wahr? Es ist ohnehin besser, wenn’s schnell geht. Dann tut es dir nicht so weh.«

Er blieb stehen und sah sie an, stille Trauer im Gesicht, die Augen voller Bedauern. In diesem Augenblick erkannte sie, dass er sie wirklich töten würde. Wenn er weiterhin auf und ab gehüpft wäre, getobt, gekichert oder geschrien hätte – dann hätte sie noch Hoffnung für sich gesehen.

Gib mir noch die Zeit, ein Gebet zu sprechen. Sie war im Begriff, diesen Satz zu sagen. Eine letzte Bitte. Die Panik lag hinter ihr, sie ergab sich in ihr Schicksal. »Nein«, rief sie aus, sträubte sich gegen ihre Panik, ihre Schicksalsergebenheit. Das durfte nicht sein. Ich bin sechzehn Jahre alt und werde nicht auf diese Weise sterben. Sie hatte Mickey Stallings vor sich. Nicht den Rächer, kein elfjähriges Monster. Sie musste ihm die Einsicht vermitteln, wer er wirklich war.

»Weißt du, wie alt du bist, Mickey?«, fragte sie und gab sich alle Mühe, sich ihre Verzweiflung nicht anmerken zu lassen.

»Ich bin nicht Mickey. Ich bin der Rächer.«

»Das kann nicht sein. Der Rächer ist elf Jahre alt.«

»Ich bin elf«, sagte er. Das Messer baumelte von seiner Hand herab, die Stimme klang schmollend.

»Nein, bist du nicht.«

»Bin ich doch.«

Wie Kinder, die sich auf dem Schulhof zankten.

»Weißt du, wieso du nicht elf bist?«

Neugierig legte er den Kopf schräg. »Wieso?«

»Wenn du wirklich elf wärst, würdest du nicht die ganze Zeit zu mir hersehen. Auf meine Bluse, meine Brüste.« Wie hypnotisiert von ihren Worten, schaute er auf ihre Brust. Ihr fiel ein, wie er mit dem Lappen in der Hand ihren Busen berührt hatte, und sie sagte: »Elfjährige Jungen tun das nicht. Aber du schon. Du tust es jetzt. Du betrachtest jetzt in diesem Augenblick meine Brüste.«

Er wandte den Blick ab. Sie sah das schlechte Gewissen in diesen großen, weit aufgerissenen Augen.

»Hast du mich berührt, wie du mich gefesselt hast? Hast du meinen Busen betatscht? Elfjährige Jungen tun auch das nicht. Wenn du es getan hast, bist du nicht der Rächer, bist nicht elf …«

»Ich bin der Rächer«, sagte er, zutiefst erschrocken, und wieder quollen seine Augen hervor. »Ich bin der Rächer und übe Vergeltung für die schlimmen Dinge auf der Welt, und ich bin elf Jahre alt.«

»Du bist vor langer Zeit elf Jahre alt gewesen, Mickey. Als du diesen Grobian umgebracht hast. Das war schlimm. Aber jetzt bist du nicht mehr elf. Und ich bin kein Grobian. Ich bin Jane Jerome und du bist Mickey Stallings …«

»Ich bin …« Ihm fehlten die Worte. Er stockte, mit gerunzelter Stirn und offen stehendem Mund, die rosa Zunge flatterte gegen die Lippen, sein Blick schweifte zu ihrer Brust und gleich wieder davon.

»Du hast deinen Großvater umgebracht«, sagte sie. »Das war nicht der Rächer. Du hast es getan. Mickey Stallings. Was würde deine Mutter sagen, wenn sie das wüsste? Deine Mutter wäre böse auf dich. Sie würde dich bestrafen.«

»Nein«, rief er. »Nein.«

»Doch.« Sie zerrte an der Schnur, mit der sie gefesselt war. Die Wangen steif von angetrocknetem Erbrochenem, die Handgelenke aufgeschürft, mit über die Augen fallenden Haaren und flammenden Augen. »Doch, doch, doch.« Jede Silbe brach einzeln aus ihr hervor, geboren aus ihrer Angst und ihrer Entschlossenheit und ihrer Verzweiflung. »Du hast deinen Großvater umgebracht … deinen Großvater, der dich liebte.«

»Nein«, rief er wieder. Voller Qual, das Wort wie ein Heulen in der Luft … neieieieieieieieieiein … hallte durch den staubigen Schuppen … neieieieieieiein … lang gedehnt … Entsetzen und Tränen in dem Wort … neieieieieieiein … und Schmerz und vergebliches Sträuben … neieieieieieieiein …

Er sank zu Boden. Betrachtete das Messer, als sähe er es zum ersten Mal. Er hob die Hand, drehte sie nach oben und schnitt sich mit dem Messer ins Handgelenk. »Ich hatte meinen Gramps lieb«, sagte er. »Er ist mit mir ins Kino gegangen und hat mir Bonbons gekauft und dann haben wir Fressalien besorgt.« Er betrachtete das Blut, das aus dem Handgelenk quoll. »Der Rächer hat mich dazu gezwungen.« Sah Jane an, riesige Tränen in riesigen Augen. »Ich wollte es nicht tun.« Schaute dann wieder auf sein Handgelenk, von dem das Blut nun zu Boden tropfte. Er nahm das Messer in die andere Hand, vollführte die Handlung langsam und bewusst, sah seiner Hand dabei zu, und Jane hatte zu ihrem Erstaunen das Gefühl, zwei Menschen vor sich zu sehen, den armen, alten, sanften und freundlichen Mickey Stallings und den elfjährigen Rächer, der ihn umbrachte. Jetzt schnitt er sich ins andere Handgelenk und sah mit gelassener Neugier zu, wie das Blut hervorströmte. Der Schnitt war tiefer als der erste; wie aus einem kleinen Springbrunnen in seinem Fleisch schoss das Blut in die Luft. Er nahm das Messer und rammte es sich in den Bauch, wandte sich ächzend um und sah sie an. »Mommy«, sagte er, schaute zu Jane empor. »Mommy …« Seine Stimme versiegte. Das Blut breitete sich über sein Hemd aus, und der Blutgeruch – hatte Blut tatsächlich einen Geruch? – mischte sich unter den Gestank von Erbrochenem, den sie immer noch in der Nase hatte.

Sie sah zu, wie sein Leben dahinschwand, und als ihre Gedanken zu Buddy zurückkehrten, überkam sie das Gefühl, als schwände auch ein Teil von ihr dahin. Buddy, der sie verraten hatte.

»Jane«, murmelte Mickey. Er hob den Kopf, versuchte noch etwas zu sagen. Der Mund bewegte sich, in seinen Augen lag ein Flehen, und während sich auf seinen Lippen kleine Speichelblasen bildeten, stieß er Töne aus, die sie nicht verstehen konnte. Laute des Sterbens. Armer, bedauernswerter Mickey Looney.

Als er die Augen schloss, ging die Tür auf und zwei Polizeibeamte stürmten in den Schuppen, während draußen die Sirenen heulten. Die plötzliche Hektik machte Jane benommen. Sie sah Amos Dalton in der Tür stehen, mit seinen Schnürschuhen des mittleren Lebensalters, immer noch seine Bücher im Arm. »Entschuldige, dass es so lange gedauert hat«, sagte er und brach in Tränen aus.

Wir alle sind bedauernswert, dachte Jane, als endlich auch ihr die Tränen kamen.

Erst um elf Uhr abends erfuhr Buddy, was Jane durchgemacht hatte. Es war nicht geplant gewesen, dass sie sich an diesem Abend sahen. Jane wollte mit ihrer Mutter einen Bummel durchs Einkaufszentrum machen, um Sommerkleidung zu besorgen. Obwohl es Freitag war, hatte Buddy beschlossen, zu Hause zu bleiben und für die Schule zu arbeiten. Im Haus war es gespenstisch still. Seine Mutter hatte sich dieses Wochenende ausgesucht, um nun doch zu ihren Exerzitien zu fahren; nach langem Hin und Her, besprochen bei den Mahlzeiten, was im Vergleich zu ihren sonstigen Tischgesprächen geradezu eine Erleichterung gewesen war. »Wenn ich dort hinfahre, gebe ich dann die Kontrolle über mein Leben auf?« Das war die große Frage gewesen. »Nicht schlimmer als ein Besuch beim Therapeuten«, pflegte Addy darauf zu erwidern und Buddy unterstützte diese Haltung.

Addy wollte die Nacht bei einer Freundin verbringen, um die Probleme zu besprechen, die bei der Produktion ihrer Schulaufführung in letzter Minute aufgetreten waren. Sie hatte deswegen Gewissensbisse, und als sie ging, blieb sie an der Tür stehen, machte ein besorgtes Gesicht. »Mir geht’s gut allein – ich werde nicht trinken«, sagte er. »Daran hab ich nicht gedacht«, sagte sie. »Ich möchte nur nicht, dass du einsam bist.« Er nickte, wusste nichts zu sagen, war gerührt von ihrer Fürsorge.

Er spielte mit dem Gedanken, ins Einkaufszentrum zu fahren und Jane und ihre Mutter zu überraschen, ihnen vielleicht einen Kaffee im Friendly zu spendieren. Aber in Gegenwart von Janes Eltern war ihm immer noch nicht so ganz wohl, und so beschloss er, zu Hause zu bleiben. Erledigte den größten Teil seiner Schularbeiten. Machte sich einen Auflauf aus überbackenen Kartoffeln und Schinken warm, den seine Mutter vorgekocht hatte. Schlief über der Zeitschrift Time auf dem Sofa ein. Wachte um zwanzig nach zehn auf und staunte darüber, dass er so lange geschlafen hatte.

Er ging in sein Zimmer, holte den Gin aus dem Versteck im Wandschrank, betrachtete die Flasche, dankte Gott, dass Jane Jerome in sein Leben getreten war, und legte die Flasche wieder zurück. Eines Tages würde er Gott wirklich danken müssen, aber er wusste nicht so recht, wie. Dieses Ritual mit der Flasche vollführte er jeden Abend, in der Regel kurz vor dem Schlafengehen.

Wieder unten im Erdgeschoss, gelangweilt und ruhelos, schaute er auf die Uhr. Kurz vor elf. Er stellte den Fernseher an, starrte teilnahmslos auf die Schlussszene einer dämlichen Komödie mit eingespieltem Gelächter, das nervend laut war. Er hatte irgendwo mal gelesen, dass es sich bei dem Gelächter um Aufnahmen eines Publikums längst vergangener Zeiten handelte und die meisten der lachenden Menschen inzwischen vermutlich schon tot waren.

Er döste vor sich hin und reagierte kaum, als der Nachrichtensprecher unter den Themen des heutigen Abends die Entführung eines Mädchens aus Burnside ankündigte und den anschließenden Selbstmord des Täters. Hatte der Nachrichtensprecher wirklich Burnside gesagt? Burnside kam im Wickburg-Sender nur selten in den Abendnachrichten vor, außer wenn es um Stadtratsversammlungen und ähnlich langweiligen Kram ging.

Gleich darauf schlug der Apparat ihn voll und ganz in Bann. »Drama in Burnside«, verkündete der Nachrichtensprecher. »Die sechzehnjährige Jane Jerome entrann nur knapp der Ermordung durch ihren Entführer, der wenige Augenblicke vor ihrer Befreiung Selbstmord beging.« Aufnahmen von einem Schuppen, Wald, einem Gewühl von Polizeibeamten.

»Der Täter, der einundvierzigjährige Michael Stallings, fügte sich mehrere Messerstiche zu und starb, als die Polizei in den Schuppen eindrang, nach einem Hinweis von Amos Dalton, zehn Jahre alt, der die Entführung gemeldet hatte. Das Mädchen war mit Händen und Füßen an einen Stuhl im Schuppen gefesselt. Die Untersuchung im Krankenhaus von Burnside ergab, dass sie unverletzt ist.«

Bilder jetzt von Arbor Lane, Janes Haus, anderen Häusern. In der Dämmerung aufgenommen, starr und steif im Flutlicht, fast farblos. Und dann ein kurzer Schwenk zu Jane, wie sie, von ihren Eltern und Polizeibeamten in die Mitte genommen, in geduckter Haltung die Stufen zum Haus hinaufhastete.

»Die Familie Jerome hat sich in ruhige Abgeschiedenheit zurückgezogen, ihr Aufenthaltsort zu dieser Stunde ist unbekannt. Die Eltern des kleinen Amos Dalton gestatten dem Jungen keine Gespräche mit den Medien.« Aufnahmen von einem anderen Haus, vermutlich das Wohnhaus des Jungen.

»Polizeichef Darrell Teague gab an, dass die Ermittlungen noch andauern.«

Buddy betrachtete die Bilder auf dem Fernsehschirm und hörte den Stimmen zu, ohne sich zu rühren; registrierte jedoch das Hämmern seines Herzens. Er dachte: Bin ich wirklich vor ein paar Minuten aufgewacht oder träume ich noch? Um sich wach zu rütteln, schüttelte er den Kopf, und dabei verschwamm das Zimmer vor seinen Augen. Heftiger Schwindel befiel ihn, und er streckte Halt suchend die Hand aus, um nicht vom Sofa zu fallen. Aus dem Erste-Hilfe-Unterricht vor langer Zeit kam ihm eine Erinnerung. Steck den Kopf zwischen die Beine, um eine Ohnmacht zu verhindern. Aber immer noch rührte er sich nicht.

Das Telefon klingelte.

Wie ein Wecker, der ihn aus der Benommenheit riss.

Die Einzelheiten vom Bildschirm wurden plötzlich zur knallharten Realität – Jane war entführt und dann befreit worden. Er griff nach dem Hörer, in der festen Gewissheit, dass sie anrief, um ihm zu sagen, es ginge ihr gut, er solle sich keine Sorgen machen, alles sei in Ordnung.

Aber es war nicht Jane. »Ich hab gerade im Fernsehen gesehen, was mit Jane passiert ist«, sagte Addy. »Bist du okay?«

»Klar«, sagte er. Aber war er okay? »Ich hab’s auch grade gesehen. In den Nachrichten …«

»Du meinst, du hast nichts davon gewusst?«, fragte Addy. »Sie hat nicht angerufen? Ich meine, das ist doch alles schon Stunden her …«

Er schüttelte den Kopf, als wollte er Addys Bemerkung abwehren, suchte nach einer Antwort. »Das sah alles so hektisch aus«, sagte er. »Der Nachrichtensprecher sagte, dass die Familie sich an einen abgeschiedenen Ort zurückgezogen hat. Sie wird schon anrufen, Addy. Wenn sie die Gelegenheit dazu hat …«

»Natürlich ruft sie an. Die Arme … das muss ja ein wahrer Albtraum für sie sein«, sagte Addy. »Soll ich heimkommen, Buddy?«

»Nein, nein«, sagte er. »Mir geht’s gut. Ich weiß, dass sie anrufen wird, sobald sie kann. Jetzt leg ich lieber auf. Vielleicht versucht sie jetzt in diesem Augenblick, mich zu erreichen …«

Er legte auf. Schaute auf das Telefon hinunter und wartete allen Ernstes darauf, dass es klingelte. Wartete. Stille im Haus. Ich brauche was zu trinken. Konnte jetzt aber nicht trinken. Musste fit und bei Sinnen bleiben, für den Fall, dass sie anrief und ihn an ihrer Seite brauchte. Komm bitte her, Buddy, mach schnell …

Er schaute auf die Uhr am Kaminsims. Zwanzig nach elf. Es wurde spät. Sie hätte anrufen müssen. Warum hatte sie es nicht getan?

Er nahm den Hörer auf, wählte ihre Nummer. Zählte nicht, wie oft es klingelte, sondern hörte nur zu. Einsame Töne. Niemand nahm ab. Vielleicht hatte er sich verwählt. Versuchte es noch einmal und wusste dabei, dass es sinnlos war. Die Worte des Nachrichtensprechers hallten in seinem Kopf wider: Die Familie hat sich in ruhige Abgeschiedenheit zurückgezogen. Wo war diese ruhige Abgeschiedenheit?

Ihn trieb das Bedürfnis um, irgendetwas zu unternehmen, und er überlegte, ob er in ihre Straße fahren sollte. Vielleicht hatte sie bei den Nachbarn eine Nachricht für ihn hinterlassen. Jetzt verfluchte er sich dafür, dass er mit ihren Freunden, ihren Nachbarn keine Bekanntschaft gesucht hatte. Für die Menschen ihrer Umgebung war er ein Fremder. Und überhaupt, wieso sollte sie eine Nachricht bei den Nachbarn hinterlassen, wenn sie ihn doch hätte anrufen können? Oder jemanden mit einer Botschaft zu ihm schicken? Er war den ganzen Abend zu Hause gewesen. Na gut, eine Weile hatte er geschlafen, aber er wäre davon aufgewacht, wenn das Telefon geklingelt oder jemand an der Tür geläutet hätte.

Warum hatte sie nicht angerufen?

Er unternahm keinen Versuch, diese Frage zu beantworten.

Mit einem Ruck fuhr er hoch, fühlte sich schmutzig in den Kleidern, in denen er gegen vier Uhr früh dann schließlich doch eingeschlafen war. Während der langen Nachtstunden hatte er unruhig vor sich hin gedöst. Hatte sich auf dem Sofa hin und her gewälzt, obwohl dort gar kein Platz zum Herumwälzen war. Gegen halb vier war er zu dem Ergebnis gekommen, dass sie ihn nicht anrufen würde. Was sollte er tun, wenn sie es nie mehr tat? Die Antwort kam ihm wie der Blitz, geboren aus seiner Verzweiflung. Und der Entschluss, den er fasste, ließ ihn schließlich in tiefen Schlaf versinken, der jedoch nicht tief genug und lang genug war.

Als er erwachte, schien die Sonne durchs Fenster. Er setzte sich auf dem Sofa auf, mit leichten Kopfschmerzen, einem schalen Geschmack im Mund. Ihm fiel ein, dass er sich keinen Drink genehmigt hatte; das einzig Gute an dieser schlimmen Nacht.

Er griff nach dem Telefon, eine automatische Bewegung, wählte ihre Nummer. Rechnete nicht damit, dass jemand abnahm, und es nahm auch niemand ab. Die Uhr zeigte zehn Minuten nach acht. Es wurde Zeit für das Einzige, was er unternehmen konnte, für den Plan, den er sich in der Nacht zurechtgelegt hatte.

Zwanzig Minuten später bezog er auf dem Parkplatz am Eingang zum Krankenhaus seinen Posten. Müde und verzagt beobachtete er den Eingang. Versuchte, nicht zu blinzeln. Versuchte, nicht zu denken. Blinzeln, denken. Kam sich sehr gescheit vor, weil ihm das Krankenhaus eingefallen war. Früher oder später würde jemand aus Janes Familie zu Karen gehen. Trotz allem, was mit Jane passiert war, würden sie Karen nicht vernachlässigen. Er setzte sich hinterm Steuer zurecht und machte sich auf eine lange Wartezeit, einen langen Tag gefasst. Warum hat sie nicht angerufen? Lieber nicht daran denken. Nicht blinzeln und nicht denken. Sie wird ihre Gründe haben. Aber was für Gründe? Und wenn … gib keine Antwort auf diese Frage. Kein Blinzeln und kein Denken.

Etwa eine Stunde lang sah er zu, wie Besucher kamen und gingen, hörte eine Sirene, als ein Krankenwagen vor dem Eingang zur Notaufnahme hielt. Jane hatte ihm gesagt, dass Karens Zimmer nach vorne zu lag, im vierten Stock, drittes Fenster von rechts. Weil Besuch für Karen ihm womöglich entgangen sein könnte, beobachtete er das Fenster, ob sich dort etwas tat, jemand den Vorhang beiseiteschob. Es tat sich nichts. Er gähnte gelangweilt. Bedauerte es, nichts zum Essen mitgebracht zu haben. Fragte sich, ob in der Eingangshalle der Klinik wohl ein Getränke-Automat war. Kam dann zu dem Ergebnis, dass er den Wagen und seinen Wachposten lieber nicht verlassen sollte.

Als irgendwo eine Hupe ertönte, fuhr er mit einem Ruck hoch und knallte mit der Brust gegen das Steuerrad. Auf der Windschutzscheibe funkelte grell die Sonne. Seine Glieder schmerzten. Himmel, er war eingeschlafen; das war nicht zu fassen. Schaute auf die Uhr – halb zwölf. Der Parkplatz hatte sich gefüllt. Er sah zu Karens Zimmer hoch. Am Vorhang hatte sich nichts verändert.

Ein plötzliches Klopfen ans Seitenfenster ließ ihn zusammenfahren; diesmal stieß er mit dem Ellbogen an den Schaltknüppel. Als er sich umwandte, sah er sich dem fleischigen Gesicht eines Polizeibeamten gegenüber, der ihm bedeutete, er solle das Fenster aufmachen. Unbeholfen tastete Buddy nach dem Zündschlüssel. Der Wagen hatte elektrische Fensterheber und die Fenster ließen sich nur bei eingeschalteter Zündung öffnen und schließen. Er drehte den Schlüssel, lauschte dem zum Leben erwachenden Motor und drückte dann auf den Knopf fürs Fenster.

»Hallo«, sagte Buddy. Er schlief immer noch halb und gab sich Mühe, munter und lebhaft zu sprechen.

»Du stehst schon eine ganze Weile da, Freundchen«, sagte der Beamte. Auf dem Schild an seiner Brust stand: Sicherheitsdienst.

»Ich warte auf jemanden.« Eine lahme Ausrede und dazu schoss ihm vor lauter Schuldbewusstsein die Röte ins Gesicht. Als wäre er ein Verbrecher, Himmel noch mal.

»Und wer mag das sein?«, fragte der Beamte mit einem scharfen Unterton in der Stimme.

»Meine Mutter«, sagte er. »Wir wollten uns hier treffen, aber ich glaube, ich hab sie verfehlt. Ich bin eingeschlafen …« Wenn man verzweifelt war, fiel das Lügen leicht.

Der Polizeibeamte nahm ihm das offensichtlich nicht ab, schien den nächsten Schachzug zu erwägen. Dann wurde sein Gesichtsausdruck sanfter. »Hör mal, Kleiner, ich weiß nicht, was das Ganze soll, aber du fährst jetzt besser weiter, okay?«

Er fuhr vom Parkplatz herunter, kutschierte eine Weile ziellos umher und machte sich dann auf den Weg zur Arbor Lane. Langsam lenkte er den Wagen die Straße entlang. Ein paar schnelle Blicke zu Janes Haus. Die Jalousien heruntergelassen, kein Anzeichen von Leben. Kein Auto in der Auffahrt. Ein leeres Haus strahlt eine einsame Botschaft aus: keiner da.

Ich fahr mal lieber nach Hause, dachte er, vielleicht versucht sie jetzt in diesem Augenblick, mich zu erreichen. Er ärgerte sich über sich selbst, weil er vor dem Krankenhaus so viel Zeit vertan hatte. Wütend jagte er den Motor hoch. Bei ihm zu Hause konnte gerade jetzt, in diesem Augenblick, das Telefon klingeln und durch die leeren Zimmer hallen.

Daheim angelangt, hüllte ihn das Haus in seine Stille ein.

Warum ruft sie nicht an?

Warum hat sie nicht angerufen?

Der Ansatz zu einer Antwort schlich sich in seine Gedanken ein, wie ein sich windender Wurm.

Er konnte sich einen Drink nicht mehr länger versagen, und er ging nach oben in sein Zimmer, wo die Flasche wartete.

Während der zwei Nächte, die Jane mit ihren Eltern im Hotel in Monument verbrachte, waren ihre Träume von Blut getränkt. Blut troff von Bäumen, plätscherte in Bächen, schoss aus Wasserhähnen, floss durch Straßen. Überall und an allem Blut. Es bildete Strudel auf dem Fußboden und quoll ihr zwischen den Zehen hervor, als sie zu ihrem Entsetzen feststellte, dass sie barfuß war. Sie konnte nicht davonrennen. Das Blut war zu einer roten, zähen Masse geworden, durch die sie hilflos watete.

Zitternd wachte sie in dem unbekannten Zimmer auf, suchte nach Zeichen ihrer Identität. Ihr Körper war klebrig von Schweiß und sie fürchtete, dass es Blut war. An der Bettkante setzte sie sich auf, tastete nach dem Schalter der Lampe und drückte darauf. Das Zimmer wurde blendend hell, das grelle Licht brannte ihr in den Augen. Kein Blut an ihrem Körper; ihr Schlafanzug war nur von Feuchtigkeit so schlaff und klamm. Im zweiten Bett neben ihrem schlief Artie, ihre Eltern im angrenzenden Zimmer, die Verbindungstür stand offen. Elend und unglücklich saß sie da, berührte mit den Füßen den Teppich. Ihr schauderte leicht und doch genoss sie diese Augenblicke allein. Seit der Abfahrt vom Schuppen, als die letzten Anzeichen von Leben aus Mickey Looney herausflossen, war sie nicht mehr allein gewesen. Wilde Hektik, Polizei, Krankenwagen, Fernsehkameras, Reporter, alles ein verrückter Wirbel. Ihr Vater wurde zu ihrem Beschützer, ihrem Retter und ihrer Stütze. Selbst die Polizei beugte sich seinen Vorschriften, als er der Befragung auf dem Polizeirevier ein Ende setzte und sie im Streifenwagen nach Hause bringen ließ, den Arm um sie gelegt. In ihrer Straße wimmelte es von Menschen, Autos, Fahrrädern, Gesichtern, die sie nicht kannte, und alle versuchten einen Blick auf sie zu erhaschen, als wäre sie ein seltenes Exemplar, das Forscher vom Mars mitgebracht hatten.

Ihr Vater verfügte: Keine Interviews. Und er hielt Wort, trotz des Hagels von Fragen und der zornigen Reaktionen von Reportern und Fernsehleuten, die sich vor ihrem Haus drängten. Als sie einmal hinauslugte, erkannte sie einen Nachrichtensprecher vom Fernsehsender Wickburg. Nichts davon konnte sie jedoch erreichen. Sie war innerlich wie betäubt, selbst ihre Gedanken liefen verlangsamt ab.

Alle tuschelten und in dem Getuschel hörte sie Wörter wie tapfer und heroisch, aber sie kam sich nicht tapfer und heroisch vor. Polizeichef Reardon aus Monument, der alte Golf-Kumpan ihres Vaters, traf zusammen mit ihren liebsten Verwandten ein, Tante Cassie und Onkel Rod. Die Familie rückte zusammen. Sie hörte ihre Mutter mit Zorn in der Stimme sagen: diese Gegend. Wir werden umziehen, dachte sie, aber die Worte waren ohne Bedeutung. Sie hatte noch keine Zeit zum Nachdenken gehabt, erst die Fahrt zur Untersuchung ins Krankenhaus, dann zur Polizei, wo sie Fragen beantwortete und Protokolle unterschrieb, schließlich die Heimkehr, in die Arme ihrer Mutter. »Ruh dich am besten erst mal aus, leg dich eine Weile hin«, hatte ihre Mutter gesagt. Aber sie wollte nicht ruhen, wollte sich nicht hinlegen, auch nicht für eine Weile, wollte nicht allein sein. Denn wenn sie erst alleine war, würde sie anfangen zu denken. Und sie würde an Buddy denken. Alle glaubten, dass sie von dem, was sie durchgemacht hatte, so betroffen war. Alle glaubten, dass sie wegen des armen Mickey Looney unter Schock stand, wie betäubt war. Aber es war immer nur Buddy. Buddy, der sie verraten hatte. Buddy, der erst ihr Haus und dann sie verwüstet hatte, sie geschändet hatte. Sie hatte ihn geliebt, hatte ihr Leben auf ihn und ihre gemeinsame Zukunft gebaut.

Die Menschenmenge verharrte draußen vor dem Haus und sie saßen wie im Gefängnis. Polizeichef Reardon fand die Lösung des Problems. »Bringen wir sie für ein paar Tage von hier weg, bis sich der ärgste Sturm gelegt hat.« Er sprach wie die rauen Kerle in alten Filmen. »Kommt zurück nach Monument, meine Frau und ich besorgen eine Unterkunft.« Schließlich fuhren sie weg, zurück nach Monument, entwischten den Autos der Reporter. Im Hotel schluckte sie die Tablette, die Dr. Allison ihr gegeben hatte. Der Schlaf kam mit einer Woge von Blut.

Jetzt saß sie auf der Bettkante, lauschte Arties Schlafgeräuschen, dem vertrauten Schnarchen ihres Vaters von nebenan. Sie war jetzt schließlich doch allein, wirklich allein. Mit ihren Gedanken. Ihren Gedanken an Buddy. Sie hatte niemandem gegenüber erwähnt, was Mickey Looney ihr von Buddy verraten hatte. Was Mickeys Motive für ihre Entführung anbetraf, hatte sie sich ahnungslos gestellt. Niemand übte Druck auf sie aus oder wurde misstrauisch. Es wurde ganz selbstverständlich angenommen, dass Mickey aus reinem Zufall auf sie gekommen war. Buddys Anteil an diesem Albtraum war ihr Geheimnis, das sie keinem Menschen je anvertrauen würde.

Kurz bevor sie ihr Haus in Burnside verließen, hatte ihre Mutter gefragt: »Und was ist mit Buddy?«

Sie hatte den Kopf geschüttelt. Konnte ihrer Stimme nicht trauen und sprach dann doch. »Ich ruf ihn später an«, sagte sie und wandte sich ab, weg vom erstaunten Gesicht ihrer Mutter. Ihre Mutter sagte nichts weiter, und falls sie Verdacht geschöpft hatte, so behielt sie das für sich.

Als sie jetzt allein war, um drei Uhr früh, dachte sie an einen Satz von F. Scott Fitzgerald. In einer wirklich finsteren Nacht der Seele ist es immer drei Uhr morgens. Als der Lehrer diese Worte in der Klasse vorgelesen hatte, war sie davon nicht berührt gewesen, vermutlich deshalb, weil sie um drei Uhr früh nur selten wach gewesen war. Jetzt verstand sie die Trostlosigkeit jener Worte und wusste, wie es war, so allein, verlassen und verraten zu sein. Ach, Buddy, dachte sie. Du hast uns das angetan. Es hätte alles so wunderbar sein können.

Sie kroch wieder ins Bett, griff nach dem Schalter der Lampe und war dankbar für die Dunkelheit. Sie dachte an Buddy, der zu Hause auf ihren Anruf wartete und sich wunderte, warum sie nicht anrief. Es war ein Trost für sie, sich seine Trauer vorzustellen. Sollte auch er traurig sein. An diesen Gedanken klammerte sie sich, obwohl ihr Tränen in die Augen traten. Zur Hölle mit ihm, zur Hölle mit ihm. Warum hatte er alles kaputt machen müssen? Aber dann ging ihr auf, dass schon alles kaputt gewesen war, bevor sie sich kennenlernten und verliebten. Oder etwa nicht? Er hatte ihre Liebe zerstört, bevor sie überhaupt angefangen hatte.

Mit den ersten Ausläufern der Morgendämmerung kam schließlich der Schlaf, dunkel und hässlich.

»Buddy?«

Die Stimme, die seinen Namen sagte, klang ihm zittrig ins Ohr, und er drückte den Hörer fester daran, aus Angst, ihm könnten Nuancen und Untertöne entgehen.

»Ja«, sagte er. Und dann überflüssigerweise: »Jane?« Denn natürlich wusste er, dass es Jane war, würde diese Stimme überall erkennen. Und ohne die Antwort abzuwarten, fragte er: »Geht’s dir gut?« Vor Erleichterung strömten ihm die Worte nur so aus dem Mund. »Jane, ich hab mir solche Sorgen gemacht. Ich wusste schon nicht mehr, was ich denken sollte.« Konnte nicht aufhören zu reden. »Wo bist du? Ich hab versucht, dich zu erreichen. Am Telefon meldet sich niemand … Ich bin schon tausendmal an deinem Haus vorbeigefahren …« Halt endlich die Klappe und lass sie etwas sagen.

»Mir geht’s gut«, sagte sie, fast im Flüsterton, der Hauch einer Stimme. »Ich bin zu Hause. Kannst du vorbeikommen?«

»Natürlich. Klar, jederzeit. Wann?« Hör auf zu quasseln, du Blödmann, aber sein Inneres hob zu Höhenflügen ab. Sie hatte angerufen. Die lange Qual war zu Ende. Doch in ihm ertönte ein Warnsignal. Ihre Stimme klang so gedämpft. Ja, aber sie hatte auch so viel durchgemacht. Da erzählte man keine Witze und wartete mit flotten Sprüchen auf. Er hatte tausend Fragen an sie.

»Gleich jetzt. Kannst du gleich jetzt vorbeikommen?«, fragte sie.

»Eh du dich’s versiehst, bin ich schon da«, sagte er, verharrte aber noch einen Augenblick am Telefon.

»Okay«, sagte sie und legte auf. Weg. Ihre Stimme hallte als leises Echo in ihm nach.

Sobald er ihr Gesicht sah, wusste er, dass es aus war. Dass sie über ihn Bescheid wusste und ihn nicht mehr liebte. Er sah das Wissen in ihren Augen, stumpf und verletzt, in ihren Zügen, die wie aus Stein gemeißelt waren, ein hartes, versteinertes Gesicht. Er hätte es nie für möglich gehalten, dass sie ihn so ansehen könnte. Kalt und distanziert, als betrachte sie ihn aus weiter Ferne, obwohl sie vor ihm stand, nur ein kurzes Stück von ihm entfernt.

Sie hat es erfahren, dachte er. Das von mir und dem Haus.

»Komm rein«, sagte sie und trat zurück.

»Was ist los?«, fragte er. »Alles in Ordnung mit dir?« Seine Worte waren hohl und bedeutungslos, pro forma dahingesagt. Es haute ihn restlos um, dass sie selbst in ihrer Kälte noch so schön war.

»Komm rein, Buddy«, sagte sie. »Ich möchte, dass du ins Haus kommst.« Ihre Stimme, die Befehle erteilte.

Er gehorchte und kam herein. Ihm graute davor, den Flur zu betreten, in dem ihre Schwester an der Wand gestanden hatte. Er schaute Jane unverwandt in die Augen, wollte die Kellertür nicht sehen, durch die ihre Schwester gestürzt war. Wollte nicht zur Treppe sehen, wo er eine Flasche Wodka gestohlen hatte. Und an ihr Zimmer im Obergeschoss wollte er nicht einmal denken.

»Ich weiß, warum du nie hereinkommen wolltest«, sagte sie. »In mein Haus.«

Buddy sagte nichts, konnte nichts sagen; sein Körper funktionierte nicht mehr.

»Wegen der Zerstörung, die du angerichtet hast.«

Und jetzt ging ihm auf, was ihr Wissen bedeutete. Die Erkenntnis war wie ein riesiger Schlegel, der auf einen Gong in ihm schlug, dass die Vibrationen durch seinen Körper hallten. Einen unfasslichen Augenblick lang wurde er blind, hatte einen völligen Blackout und war dann wieder da. Ihr Gesicht und ihre Augen durchbohrten ihn.

»Ich wollte nicht …«, begann er und brach dann ab, denn er erkannte, dass er ihr nicht erklären konnte, was geschehen war oder warum es geschehen war. Das konnte er nicht erklären, nicht einmal sich selbst.

»Du hast mein Haus verwüstet«, sagte sie. »Hast du auch mein Zimmer zerstört? Mein Bett zerfetzt? Auf den Teppich gekotzt? An die Wand gepisst?«

Ihre Ausdrucksweise entsetzte ihn. Sie fluchte nie, verwendete keine unanständigen Ausdrücke. Mit diesem einen Wort pissen war seine Verdammnis besiegelt. Das wusste er im selben Augenblick, als sie es aussprach. In ihrem Kopf war er mit Pisse verbunden.

»Wenn ich mir vorstelle, dass ich dich geliebt habe«, sagte sie. Und jetzt lag Trauer in ihrer Stimme, eine Trauer, die neue Hoffnung in ihm weckte. Vielleicht gab es ja doch noch eine Chance. »Wenn ich mir vorstelle, dass ich mich von dir küssen und anfassen ließ. Und ich habe deine Küsse erwidert.« Bisher hatte sie die Arme lose herabhängen lassen, aber jetzt schlang sie die Arme um die Brust.

»Jane …« sagte er. Konnte jedoch nicht weitersprechen. Er hatte davon gehört, dass Menschen sprachlos wurden, und er wusste haargenau, was das bedeutete. Er wollte so viel sagen, sich verteidigen, selbst wenn es keine Verteidigung gab – aber er konnte nicht sprechen, fand die Worte nicht, und selbst wenn er sie fände, wüsste er nicht, wie er sie zum Ausdruck bringen sollte. Er wusste nicht einmal, wo er hätte beginnen sollen.

»Du bist zum Kotzen«, sagte sie und schauderte dabei, als würde ihr allein schon von der Wut in ihren Worten übel. »Ich möchte dich nicht hier im Haus haben, will dich nicht in meinem Leben haben. Du solltest nur noch dieses eine Mal hierherkommen. Und jetzt verschwinde. Aus meinem Haus. Aus meinem Leben …«

Brach ihre Stimme bei diesem letzten Wort?

Er wusste es nicht. Wusste nur, dass er Jane sagte, und war sich hinterher nicht sicher, ob er ihren Namen laut ausgesprochen oder es nur versucht hatte. Konnte sich im Nachhinein nicht erinnern. Erinnerte sich nur an die bleiche Wut in ihrem Gesicht, an ihre Augen, in denen nicht Feuer flammte, sondern Eis. Erinnerte sich daran, wie er stumm vor ihr stand, völlig betäubt, sich dann umwandte und zur Tür stürzte, die noch offen stand. Sich von Jane abwandte, die er mit solcher Verzweiflung und Sehnsucht liebte. Und rannte, rannte, den Vorgartenweg entlang, zum Auto. Denn er wusste, dass er schuldig war, wusste, dass er zu den Bösen gehörte, den Schurken.

Als Harry Flowers anrief, war sie nach einem Besuch bei Karen gerade vom Krankenhaus nach Hause gekommen.

Im Grau-in-Grau ihres Lebens waren die Besuche bei Karen ihre einzigen Augenblicke von Licht und Freude – oder vielleicht nicht gerade Freude, aber doch Abwesenheit von Trauer. Seit sie wieder sprechen konnte, redete Karen ohne Punkt und Komma, ganz erfüllt von Plänen, ihr Leben wiederaufzunehmen, neue Kleider einzukaufen, alle ihre Freunde wiederzusehen. Ihr Zimmer im Krankenhaus war voller Geschenke, die sie von den Leuten aus ihrer Klasse erhalten hatte. An der Anschlagtafel hingen verrückte Karten mit Wünschen zur baldigen Genesung, über ihrem Bett schwebten Luftballons und überall waren Blumen. Karen sonnte sich in der allgemeinen Aufmerksamkeit, aber manchmal glitt ein Schatten über ihr Gesicht. Sie konnte sich immer noch nicht erinnern, was an jenem Abend passiert war. Ihre Erinnerung reichte nur bis zu dem Punkt, als sie die Tür geöffnet hatte und ins Haus getreten war; danach ließ ihr Gedächtnis sie im Stich. Jane war dankbar dafür.

Außerdem war sie dankbar dafür, dass ihre Entführung und die anschließende Befreiung so schnell aus den Zeitungen und Fernsehnachrichten verschwunden waren. Mickey Stallings hinterließ keine Angehörigen und seine früheren Verbrechen hatten sich vor dreißig Jahren in einer Kleinstadt in Maine zugetragen, fünfhundert Meilen von hier entfernt – das trug dazu bei, dass die Geschichte schon bald in Vergessenheit geriet. Die Medien verloren ihr Interesse an Jane und Amos Dalton, als es keine Interviews gab und Amos zu Verwandten nach Indiana verfrachtet wurde. Armer Amos. Zuletzt hatte er dann doch noch den Mut gefunden, das einzig Richtige zu tun. Eines Tages, wenn er zurückkam, würde sie ihm sagen, wie tapfer er gewesen war.

In der Familie sprach niemand von der Zukunft, ob sie in Burnside bleiben oder fortziehen wollten. Jane war überzeugt davon, dass sie bleiben würden. Als sie eines Nachmittags an Arties Zimmer vorbeiging, hörte sie wieder das gespenstische Piepsen und Knallen seiner Videospiele und ertappte sich dabei, dass sie lächelte.

Am Abendbrottisch brachte Artie das Thema zur Sprache. »Ziehen wir um, Dad?«, fragte er stirnrunzelnd, zog eine seiner schauerlich widerborstigen Grimassen. »Das entscheiden wir später«, sagte ihr Vater. »Wenn Karen aus dem Krankenhaus entlassen wird …« Und mit einem zärtlichen Blick zu Jane: »… und Jane mit ihren Gefühlen ins Reine gekommen ist …«

Jane hatte keine Gefühle, mit denen sie ins Reine kommen müsste. Das war das Problem. Was sie mit Mickey durchgemacht hatte, war seltsam unwirklich geworden, als wäre es schon lange her. Den Bemühungen, sie zu einem Besuch bei einem Therapeuten zu bewegen, hatte sie sich widersetzt. Sie hatte keine Albträume. Die Episode war so kurz gewesen und so schnell abgelaufen, dass sie sich an die Einzelheiten gar nicht mehr erinnern konnte. Mickey Looney tat ihr leid. Sie würde nie seinen Kummer und Schmerz vergessen, als sie hilflos an den Stuhl gefesselt war. Sie war keineswegs überzeugt davon, dass er sie tatsächlich umgebracht hätte. Und sie staunte selbst darüber, dass sie in der Lage war, Mickey und die Ereignisse im Schuppen in eine entlegene Ecke ihrer Erinnerung zu verbannen.

Mit Buddy war das etwas anderes. In den ersten Tagen war er ein Schmerz in ihrem Herzen. Ihr war klar, wie dramatisch das klang, aber sie hatte wirklich das Gefühl brennender Schmerzen, als stäche ihr eine Messerklinge ins Herz und stochere darin herum. Vage war ihr bewusst, dass sie ihn immer noch liebte. Aber sie wusste zugleich, dass diese Liebe unmöglich war. Der Schaden war zu groß – der Schaden an ihrem Haus, ihrem Leben, ihrem Herzen. Wenn er früher ein Geständnis abgelegt hätte … wenn er ihr gesagt hätte, was er getan hatte, und ihr die Gründe erklärt hätte – dann hätte sie möglicherweise anders empfunden. Aber das würde sie jetzt nie erfahren. Das Schlimmste daran war, dass sie mit niemandem über Buddy reden konnte. Ihrer Familie sagte sie nur, dass die Beziehung vorbei war.

»Ist in dem Schuppen etwas vorgefallen, was deine Gefühle ihm gegenüber beeinflusst hat?«, hatte ihre Mutter gefragt, und Jane hatte mit einem Ruck zu ihr aufgeblickt, erstaunt über den Scharfsinn ihrer Mutter.

»Nein«, sagte sie. Es war ihr bewusst, dass sie log, aber sie fand keine andere Antwort. »Bei uns ging es ohnehin schon auseinander …«

Die zweifelnden Blicke, die ihre Mutter ihr in den nächsten Stunden zuwarf, änderten nichts an Janes Entschluss, bei ihrer Lüge zu bleiben.

Abends, bevor der Schlaf kam, sah sie ihn oft vor sich. Sie stellte sich vor, wie er in diesem Zimmer war, auf einer Zerstörungstour, mit Urinflecken an der Wand. Sie malte sich aus, dass die Flecken unter dem Farbanstrich immer noch da waren. War er dazu geworden – zu Urinflecken an der Wand? Kurz vor dem Einschlafen weinte sie manchmal. Ein seltsames Weinen, ohne Tränen.

Eines Morgens, als sie die Augen aufschlug, sah sie die kahlen Wände ohne Poster und Bilder. Etwas war anders als sonst. Aber was? An den Rändern der Jalousien drang die Sonne ins Zimmer. Jane schlug die Decke zurück und setzte sich auf, schaute wie immer zu der bestimmten Stelle an der Wand, versuchte unter die Farbe zu sehen. Sie war anders geworden. Nicht das Zimmer. Der Schmerz über den Verlust von Buddy fehlte. Überhaupt kein Kummer, keine Wut. Und auch kein Gestank unter der Oberfläche. Nur dieses Loch in ihrem Inneren, wie ein schwarzes Loch im All. Ihre sämtlichen Gefühle, Zorn, Bedauern, Trauer, waren von diesem Loch aufgesogen worden. Jane stieg aus dem Bett, zog die Jalousien hoch und schloss die Augen vor dem Ansturm der Sonne. Dann zog sie sich zurück, horchte in sich hinein. Forschte nach, was sie fühlte. Sie fühlte – nichts. Taub. Leer. So halb und halb glaubte sie, dass kein Blut aus ihren Adern fließen würde, wenn sie sich jetzt schnitt. Als wären ihre Adern ebenso leer wie ihr Körper.

Buddy war jetzt wirklich verschwunden, nicht nur aus ihrem Leben und ihren Tagen und Nächten, sondern auch aus ihr, aus dem, was sie tief in ihrem Inneren war. War es wirklich Liebe gewesen, wenn es einfach so von ihr weichen konnte? Was würde an diese Stelle treten? Konnte man durchs Leben gehen, ohne etwas zu fühlen? Sie hatte irgendwo gelesen, dass die Natur kein Vakuum duldete. Dieses Vakuum in ihr – womit würde es sich füllen?

An diesem Tag rief Harry Flowers an.

Ein angenehmer Duft zog durchs Haus, als sie den Hörer abnahm: In der Küche kochte ihre Mutter Karotten, die sie mit Zimt gewürzt hatte.

»Hallo, Jane Jerome?«

»Ja«, sagte sie zögernd. Die Stimme des Anrufers war ihr unbekannt.

»Hör mal, du kennst mich nicht. Aber du kennst meinen Namen. Ich heiße Harry Flowers.« Sprach schnell weiter, als sie nach Luft schnappte: »Warte, leg nicht auf, tu bitte nichts. Hör einfach zu, das ist alles, ein, zwei Minuten. Lass mich sagen, was ich zu sagen habe …«

Ihre Mutter kam an die Tür, schaute fragend herein. Jane schüttelte den Kopf, machte ein Gesicht, das »nichts Wichtiges« besagte, und ihre Mutter kehrte in die Küche zurück.

»Ich habe Folgendes zu sagen: Du tust Buddy Walker Unrecht. Okay, er war mit mir und den anderen damals an dem Abend bei euch im Haus. Aber er war betrunken, er hat gar nicht gewusst, was er tat. Und er hat deine Schwester nicht angerührt. Was mit deiner Schwester passiert ist, war ein Unfall; ob du’s nun glaubst oder nicht. Aber Buddy war auf jeden Fall nicht daran beteiligt …«

»Wozu erzählst du mir das alles?«, fragte sie und war selbst überrascht, wie ruhig und vernünftig sie sich anhörte. Wie cool.

»Diesen Anruf bin ich ihm schuldig. Hör zu, ich kann ihn nicht mal leiden. Er ist so ein Typ, den ich nicht ausstehen kann. Hält sich für was Besseres als alle anderen, meine Wenigkeit mit eingeschlossen. Aber er bereut, was er an diesem Abend getan hat. Seine Eltern ließen sich scheiden und ich hab seine miese Situation ausgenutzt. Deshalb hat er sich betrunken und ist mitgekommen, als wir bei euch im Haus waren.«

Ich sollte auflegen, dachte sie. Tat es aber nicht. Sie war neugierig. Fragte sich, wie Harry Flowers wohl aussah. Fragte sich, ob sie ihn auf der Straße oder im Einkaufszentrum vielleicht schon gesehen hatte, ohne es zu wissen. Sie versuchte sich sein Gesicht, seine Züge vorzustellen. Sah aber nur Buddy vor sich.

»Buddy hat Probleme. Er trinkt wieder. Eine Zeit lang hat er damit aufgehört, aber jetzt trinkt er mehr denn je.«

Sie hörte, wie er tief Luft holte.

»Ich hab mir überlegt«, sagte er, und seine Stimme wurde intim, wie eine Liebkosung an ihrem Ohr, »dass wir uns vielleicht mal treffen könnten.« Glatt, gewandt. »Du weißt schon, um über all das zu reden. Nur du und ich …«

Der Hörer war plötzlich wie eine Schlange in ihrer Hand. Sie ließ ihn zu Boden fallen, und dort blieb er einen Augenblick liegen, bevor sie ihn auf die Gabel knallte.

An einem Samstagnachmittag im November, fünf Monate später, begegneten sich Jane und Buddy zufällig im Einkaufszentrum.

Sie hatte das Einkaufszentrum absichtlich gemieden und ihre Einkäufe stattdessen in den kleinen Fachgeschäften in der Main Street von Wickburg erledigt oder in einem neuen Einkaufszentrum, das ein paar Meilen weiter eröffnet worden war, in der Nähe von Monument.

Er kam immer wieder ins Einkaufszentrum, hoffte sie dort zu sehen. Unternahm große Anstrengungen, um die Läden zu durchstreifen. Trieb sich in der Nähe der Eingänge herum, saß auf der Kante der Plastikbank in der Eingangshalle. Der Springbrunnen funktionierte immer noch nicht und in letzter Zeit blätterte die Farbe schlimmer ab denn je.

Manchmal fuhr er nachmittags zur Burnside Highschool und parkte in der Nähe des Schultors – aber nicht zu nahe. Hoffte, einen Blick auf sie zu erhaschen. Wenn sie kam, mit der Büchertasche über der Schulter, löste ihr Anblick so viel Qual und Sehnsucht in ihm aus, dass ihm Tränen in die Augen schossen und seine Brust schmerzte. Er schwor sich, nie wieder hierherzukommen, tat es aber doch immer wieder.

An diesem Novembernachmittag trafen sie direkt aufeinander. Er stieg von der Rolltreppe nach unten, sie wollte hinauf. Dabei standen sie sich von Angesicht zu Angesicht gegenüber.

Sie war so überrumpelt, dass sie die Stirn runzelte, zornig auf sich selbst, weil sie sich einverstanden erklärt hatte, ihre Mutter bei Filene abzuholen. Dabei hatte sie ganz vergessen, dass sie Orte meiden wollte, an denen sie ihm über den Weg laufen könnte.

»Hallo, Jane«, sagte er.

Obwohl der Pizza Palace mehrere Gebäude entfernt war, würzte der Geruch nach Tomatensoße und Peperoni die Luft mit Erinnerungen.

Er war blass. Hatte abgenommen. Früher einmal hatte sie seine blauen Augen schön gefunden. Jetzt waren sie eher grau als blau. Das Weiße in seinen Augen war von Rot durchzogen.

»Wie ist es dir so ergangen?«, fragte er.

Sie hatte sich oft gefragt, wie sie reagieren würde, wenn sie einander wieder begegneten. »Gut«, sagte sie. Es gab keine Reaktion bei ihr. Er hätte ebenso gut ein Fremder sein können. Um nicht unnötig grausam zu sein, fragte sie: »Und wie geht’s dir?«

Ihre Frage speiste ihm Energie ein; die bloße Tatsache, dass sie sich nach ihm erkundigt hatte. »Gut«, sagte er. »Dieses Jahr bin ich in der Schule richtig gut. Bisher lauter Einsen und Zweien.« Er musste weiterreden, musste sie festhalten. Schweigen würde bedeuten, dass er sie wieder verlor. »Zu Hause läuft auch alles gut. Meine Eltern lassen sich jetzt zwar endgültig scheiden, aber es ist eine Scheidung im guten Einvernehmen. Addy geht’s gut und meiner Mutter geht es auch gut.«

Wie oft habe ich jetzt »gut« gesagt? »Ich trinke nicht mehr. Konzentrier mich aufs Lernen.«

»Schön«, sagte sie. Es war ganz offensichtlich, dass er log. Sie staunte darüber, dass er sie früher so leicht hatte täuschen können.

Ihm wurde bewusst, dass sie einmal »gut« und einmal »schön« gesagt hatte, darüber hinaus aber außer dieser einen Frage nichts von ihr gekommen war. Er hätte sich gern nach ihrer Schwester erkundigt, nach Karen, aber das ging nicht; das würde zu dem Thema führen, was in ihrem Haus geschehen war. Seine Gedanken entglitten ihm, verhedderten sich. Wie oft hatte er von einer solchen Begegnung geträumt. Hatte sich Gespräche ausgedacht, sich ausgemalt, was er sagen würde und was sie sagen würde, und jetzt war er sprachlos. Und mehr als das: ohne einen Gedanken im Kopf. Wie es ihm manchmal in der Klasse passierte, wenn er ein Referat hielt und sein Kopf plötzlich ganz leer war.

»Also, ich muss jetzt gehen«, sagte sie. »Meine Mutter wartet auf mich – ich hab mich ohnehin schon verspätet.«

»Jane«, sagte er, konnte sie nicht gehen lassen.

Sie hielt inne, wandte sich halb zu ihm um, sagte nichts, wartete.

Sein Kopf wurde klar, und er sprach die Worte aus, die er unzählige Male im Geiste geübt hatte. Worte, die sie an die guten Zeiten erinnern sollte.

»Eine Zeit lang war es doch wunderschön, Jane, nicht wahr?«

Er sah aus, als finge er gleich an zu weinen.

Sie dachte an die Verwüstung und an Karen, die all diese Zeit im Koma gelegen hatte, an den Tod von Mickey Looney und an ihren Vater, ihre Mutter und Artie. Und an die gelben Flecken unter dem Farbanstrich in ihrem Zimmer.

»Ja, war es das?«, sagte sie. Plötzlich tat er ihr leid, so leid. Als Mitleid sich in das Loch in ihrem Inneren ergoss, entdeckte sie, wie weit Mitleid von Hass entfernt war, wie weit weg von Liebe.

Sie bestieg die Rolltreppe und fuhr langsam nach oben, ließ ihn unten stehen und schaute nicht zurück.

 

 

Wem dieses Buch gefallen hat, der kann es unter www.carlsen.de weiterempfehlen und einen Preis gewinnen.
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an-G-kozzt – 1

Heute hat mich Lucy Cunningham in der Schule mal wieder angeguckt, als wäre ich der letzte Dreck. Zu Lucy muss ich nicht viel erklären. Es gibt nur einen Typ Mädchen, der diesen Blick draufhat. Ich habe das Blog hier heute angefangen, um endlich mal meine wahren Gefühle rauszulassen und offen zu sagen, was mich alles ankotzt – also: Es tut jedes Mal weh, wenn Lucy und ihre Freundinnen (aber die machen bloß nach, was Lucy ihnen vormacht) mich so mit Blicken abstrafen. Aber es gibt etwas, das noch mehr wehtut: Manchmal denke ich, dass sie Recht hat.

an-G-kozzt – 2

Ich hasse mich. Wie ich bin und wie ich aussehe. Ich weiß, dass man so was eigentlich nicht sagen darf, weil nur oberflächliche Menschen nach Äußerlichkeiten urteilen. Wenn ich wenigstens sagen könnte, ich weiß, dass ich tief in meinem Inneren ein wertvoller Mensch bin. Aber anscheinend bin ich tief in meinem Inneren echt oberflächlich, weil ich nämlich alles dafür geben würde, nicht so auszusehen, wie ich aussehe. Warum kann ich nicht hübsch sein? Oder intelligent. Oder wenigstens talentiert. Aber was ist? Ich bin ein Nichts.

[Kommentare]

ApRilzDay:  Hallo du. Ich hab gerade dein Blog gelesen. Ich kenne dich zwar nicht, aber ich finde es voll krass, dass du so was über dich schreibst. JEDER Mensch hat etwas, das ihn zu etwas Besonderem macht. Und Talent hast du auf jeden Fall. Der Satz darüber, dass du tief in deinem Inneren oberflächlich bist, ist echt TOTAL witzig.

an-G-kozzt:  Findest du? Das war zwar keine Absicht, aber trotzdem danke.

an-G-kozzt – 3

Eine aus meiner Klasse hat mich mal gefragt, warum ich mir nicht wenigstens Mühe gebe, mich besser anzuziehen. Genau so hat sie es gesagt. Wenigstens. Als wäre es eine Zumutung, wie ich rumlaufe. Meine Mutter hat gar kein Geld, um mir ständig neue Sachen zu kaufen. Aber das ist nicht der Grund. Der wahre Grund ist, dass ich genau weiß, was die in der Schule dann sagen würden. »Hey, guckt mal. Jetzt versucht sie einen auf sexy zu machen. Ich lach mich tot!«

Warum sind die nur so fies und gemein?

[Kommentare]

realgurl4013:  ganz einfach. weil sie selbst unsicher sind, und andere fertigmachen müssen, damit keiner sie fertigmacht.

ApRilzDay:  Es geht doch nicht darum, was SIE denken, sondern was DU denkst. Ich gebe mir mit meinem Aussehen Mühe, damit ICH mich wohlfühle. Natürlich ist es mir nicht egal, was andere über mich denken, aber in erster Linie geht es um MICH. Versuch doch einfach mal, dich ein bisschen hübscher anzuziehen, und warte ab, was passiert. Vielleicht reagieren die ganz anders, als du es dir jetzt vorstellst.

an-G-kozzt:  Ich weiß nicht. Aber ich denk mal drüber nach.

an-G-kozzt – 4

Am liebsten wäre ich tot. Wenn ich nicht so feige wäre, würde ich mich umbringen. Heute hab ich meine Haare mal offen getragen und das Top angezogen, das mir meine Tante zum Geburtstag geschenkt hat, und dazu … keine Ahnung, warum ich auf die Idee gekommen bin … einen Push-up-BH!

Und was war? Die haben sich halb totgelacht. Kennt ihr das, wenn sie im Flur zusammenstehen und einen anstarren und sich dann angucken und lachen und einem immer wieder Blicke zuwerfen, damit alle auch ja mitkriegen, wen sie gerade auslachen? Ich wollte nur noch sterben, mich in Luft auflösen, im Boden versinken. Und das Schlimmste war, dass ich erst mal nicht wegkonnte. Über Mittag bin ich dann schnell nach Hause gefahren und hab mir was anderes angezogen. Erst dachte ich, dass ich nie wieder in die Schule zurückkönnte, aber dann ist mir eingefallen, dass meine Mutter diese Beruhigungspillen hat, die sie manchmal nimmt, wenn sie sich wegen irgendwas stresst. Das ist nicht so, als ob man auf Drogen wäre. Man merkt eigentlich kaum was davon. Jedenfalls hat das ein bisschen geholfen.

[Kommentare]

realgurl4013:  alles, was hilft, kann nichts schaden. das ist meine meinung zu dem thema.

4204ever:  Wie bitte? Man merkt nichts? Wozu nimmt man sie dann?

ApRilzDay:  Oje. Das tut mir leid. Ich hab fast ein schlechtes Gewissen, weil es ja irgendwie mein Vorschlag war. Aber immerhin hattest du den MUT, es zu probieren. Du darfst jetzt nicht gleich aufgeben. Wenn du weitermachst, gewöhnen sie sich irgendwann daran und dann lassen sie dich in Ruhe.

an-G-kozzt:  Weitermachen? Bestimmt nicht. Du hast eindeutig keine Ahnung, was hier abgeht.

an-G-kozzt – 5

Okay. Ich hab lange gebraucht, um an diesen Punkt zu kommen. Ich habe zwar am Anfang gesagt, dass ich in diesem Blog über meine wahren Gefühle sprechen werde, aber das hab ich nicht. Bis jetzt. Ich habe nichts davon geschrieben, dass ich bestimmten Leuten den Tod wünsche, weil ich weiß, dass man solche Gefühle nicht haben darf. Aber je mehr ich sie unterdrücke, desto heftiger werden sie. Und allmählich hab ich die Schnauze voll. Ich hab keine Lust mehr, nett zu sein. Ich hab keine Lust mehr, irgendjemandem etwas vorzumachen. Diese Leute machen mir das Leben zur Hölle und ich wünschte, sie wären tot.

Lucy steht ganz oben auf meiner Liste. Ihr könnt euch nicht vorstellen, was das für ein Scheißgefühl ist, in der Cafeteria zu stehen und plötzlich zu merken, wie sie mich anstarrt, als wäre ich irgendeine ekelhafte Kanalratte. Denkt sie etwa, dass ich so sein WILL, wie ich bin? Ich hasse dich, Lucy. Ich hasse dich wirklich aus tiefstem Herzen. Du bist die Nummer eins auf meiner Liste. Ich wünschte, du wärst tot.

[Kommentare]

Realgurl4013:  ich kann dich so gut verstehen. ich hasse diese eingebildeten tussen auch, die sich immer so obertoll vorkommen.

Ru22cool:  Wie wär’s, wenn du erst mal was an deinem Aussehen änderst, statt hier rumzujammern?

an-G-kozzt:  @ Ru22 – wie wär’s, wenn du erst mal meinen Eintrag 4 liest?

nEmEsIs:  Manchmal werden Wünsche wahr.

ApRilzDay:  Tut mir leid, aber ich finde das richtig SCHLIMM, was du hier schreibst. Ich weiß, dass diese Leute total fies zu dir waren, aber du musst dir klarmachen, dass das nur daran liegt, dass SIE dumm und unreif sind. Du darfst einem anderen Menschen nicht den Tod wünschen. So was darf man noch nicht mal denken.












2  Die roten Rücklichter von Tyler Starlings Wagen verschwanden in der Dunkelheit und die Straße lag wieder so still da wie zuvor. Es war mitten in der Nacht, kurz nach drei. Doch statt ins Haus zu gehen, wandte Lucy Cunningham sich ab und schlenderte die dunkle, von Bäumen gesäumte Straße entlang. Es hätte ihr gerade noch gefehlt, dass ihr Vater aufwachte und sie bei einem Blick aus dem Schlafzimmerfenster mit der Zigarette in der Hand sah.

Fröstelnd schlang sie die Arme um den Oberkörper. Ihre Jacke war für die kalte Novembernacht viel zu dünn. Über ein paar Eingangstüren brannten Lampen, ansonsten waren die Häuser in der Straße in völlige Dunkelheit gehüllt. Die Sterne funkelten durch die nahezu kahlen Äste der Bäume und die Stille war beinahe unheimlich, doch Lucy nahm nichts um sich herum wahr. Ihre Gedanken kreisten um den Streit, den sie mit Adam gehabt hatte.

Vordergründig war es dabei um die Unibewerbungen gegangen, ein Thema, das sie und Adam in den letzten Monaten bewusst vermieden hatten. Sie wollte am liebsten nach Stanford. Ihre Chancen, an dieser Eliteuniversität aufgenommen zu werden, standen sehr gut, da ihre Familie schon in der vierten Generation dort studierte und die Uni immer wieder mit Spendengeldern unterstützt hatte. Adam dagegen wollte unbedingt nach Harvard. Da er nicht nur der gefeierte Tormann des Lacrosse-Teams war, sondern auch ein Spitzenschüler, der im Uni-Eignungstest sagenhafte 2300 Punkte erreicht hatte, würde er dort bestimmt genommen werden. Aber wieso konnte er sich nicht einfach auch in Stanford bewerben wie sie? Das Lacrosse-Team dort war viel erfolgreicher als das von Harvard. Und es war nun mal eine Tatsache, dass er viel eher in Stanford aufgenommen werden würde als sie in Harvard. Wenn sie trotzdem in seiner Nähe bleiben wollte, würde sie an der Tufts University oder am Boston College studieren müssen. Aber warum sollte sie Adam zuliebe Kompromisse machen? Wieso konnte er nicht ihr entgegenkommen?

Lucy nahm noch einen Zug. Die Spitze der Zigarette leuchtete rot auf, während der Tabak zu Asche verglühte und dieses tröstliche Gefühl sich in ihren Lungen ausbreitete, nach dem sie sich in letzter Zeit immer öfter sehnte. So wie sie begonnen hatte sich darauf zu freuen, am Freitag und Samstag regelmäßig zu trinken. Natürlich hatte man sie gewarnt Alkohol zu trinken, solange sie ihre Medikamente nehmen musste. Und man hatte ihr auch tausendmal erzählt, dass Raucher früher sterben. Aber das war ihr egal. Sollten sie doch alle reden. Lucy spürte, wie die alte Wut wieder in ihr hochstieg. Warum gerade sie? Warum musste gerade sie diese verdammte Krankheit haben, die sie emotional Achterbahn fahren ließ?

Zitternd nahm sie einen weiteren Zug. Mach dir doch nichts vor, sagte sie sich. In Wirklichkeit ging es zwischen ihr und Adam gar nicht um irgendwelche Unibewerbungen. In Wirklichkeit ging es darum, dass Adam die Beziehung beenden wollte. Er hatte sich in den letzten Monaten immer mehr von ihr entfernt und sie war durch die Schule und den ganzen Unibewerbungsstress so abgelenkt gewesen, dass sie es nicht einmal bemerkt hatte. Je mehr Lucy darüber nachdachte, desto sicherer war sie, dass Adam heute Abend die Trennungsphase eingeläutet hatte. Er würde es ihr natürlich ganz behutsam und schrittweise beibringen, weil Adam nicht nur extrem intelligent und sportlich war, sondern darüber hinaus auch noch viel feinfühliger, als die meisten Leute ahnten. So feinfühlig, dass er bestimmt Angst hatte, der Schock über eine plötzliche Trennung könne sie aus dem ohnehin empfindlichen seelischen Gleichgewicht werfen und zu irgendwelchen unüberlegten Schritten hinreißen.

Deswegen hatte er heute Abend dafür gesorgt, dass sie etwas bemerkte, was ihr bisher entgangen war: Er hatte eine andere.

Lucy verfluchte sich, so blind gewesen zu sein. Warum war es ihr nicht schon früher aufgefallen? Adam hatte sie abgeschrieben. Ihre Zärtlichkeiten und Liebeserklärungen heute Abend hätte sie sich sparen können. Es war aus. Vorbei.

Okay. Zeit, in den Schadenbegrenzungsmodus zu schalten. Kein Junge hatte jemals mit ihr Schluss gemacht und auch diesmal würde sie es nicht so weit kommen lassen. Adam hatte zu Recht Angst vor ihrer Reaktion, aber anscheinend fehlte ihm die Fantasie, sich vorzustellen, was sie tatsächlich tun würde. Dabei war es so naheliegend. Sie musste nur mit ihm Schluss machen … und zwar bevor er mit ihr Schluss machen konnte. Sie würde jetzt ins Haus gehen und sich gleich an den Computer setzen, um ihren Status bei Facebook auf »Single« zu setzen. Es kam jetzt auf das richtige Timing an und dass es so viele Leute wie möglich mitbekamen. Danach würde sie die Bewerbungsunterlagen für Stanford fertig machen. Sie würde nicht zulassen, dass Adam oder ihre bescheuerte Krankheit ihren Zielen im Wege standen. Sie war immer eine Gewinnerin gewesen, und wenn sie das weiterhin bleiben wollte, musste sie alles tun, was notwendig war, um nicht auf der Verliererseite zu landen. Mit anderen Worten: Adios, Adam Pinter.

Lucy ließ die Kippe fallen und drückte sie mit dem Absatz aus. Egal was für Probleme sie hatte, sie würde sie lösen. Letztlich war alles nur eine Frage von Selbstdisziplin und Willenskraft. Wenn man hart genug an sich arbeitete, konnte man jedes Ziel erreichen. Alles, was sie war, hatte sie mit ihrem eisernen Willen erreicht. Sie hatte sich gequält, gekämpft und gelitten. Wenn sie lügen musste, um jemanden für ihre Zwecke zu gewinnen, hatte sie eben gelogen. Wenn sie einem anderen Mädchen den Freund ausspannen musste, weil er nun mal der heißeste Typ der Schule war, hatte sie es getan. Und sie hatte auch alles getan, was nötig war, um ihn zu halten. Wenn das nicht reichte, trennte sie sich von ihm, bevor er sich von ihr trennen konnte. Alles klar, Lektion gelernt. Letzten Endes war die Highschool nichts weiter als eine Welpenschule fürs Leben.

Gedankenverloren schlenderte Lucy durch die Dunkelheit zum Haus zurück. Die hohen Bäume warfen skelettartige Schatten auf den Asphalt und außer dem Echo ihrer eigenen Schritte herrschte Totenstille. Trotzdem verspürte Lucy nicht einmal den Anflug eines mulmigen Gefühls. Sie lebte seit ihrer Kindheit in Soundview, wo Kriminalität etwas war, das nur anderswo stattfand.

Als sie an einem besonders dicken Baumstamm vorbeikam, glitt geräuschlos eine Gestalt dahinter hervor. Lucy hörte nicht, wie sie hinter sie trat und ihr ohne jede Vorwarnung einen feuchten Lappen auf Nase und Mund presste. In blinder Panik schnellten ihre Hände zum Gesicht und versuchten den Lappen wegzureißen. Doch während sie nach Luft schnappte, zog sie einen beißenden Geruch tief in die Lunge ein, der ihr sofort das Gehirn vernebelte. Ihre Finger, die eben noch wild an dem Lappen zerrten, schienen nicht mehr richtig greifen zu können, und als sie schreien wollte, atmete sie noch mehr von dem Gift ein und ihr erstickter Schrei klang wie das weit entfernte Blöken eines verirrten Tieres.

In einem letzten verzweifelten Versuch, sich zu befreien, bäumte Lucy sich auf und griff nach hinten, um ihren Angreifer zu fassen zu bekommen. Sie spürte Stoff zwischen den Fingern, doch schon im nächsten Moment klappte in ihrem Kopf eine Falltür zu und alles wurde schwarz.

Ihr Griff lockerte sich.

Die Knie gaben unter ihr nach.

Ihr Körper erschlaffte.

Sie wäre zusammengebrochen, hätte ihr Angreifer nicht im selben Moment von hinten ihren Oberkörper umschlungen und sie zu einem um die Ecke geparkten Auto gezerrt.

Das einzige Geräusch, das die Stille durchbrach, waren ihre Absätze, die über den Asphalt schleiften. Und von einem Moment zum nächsten gehörten alle Gedanken um ihre Zukunft der Vergangenheit an.
















3  »Bonzenzicke«, brummte Tyler Starling, während er seinen scheußlich lila lackierten Wagen einhändig steuerte und die Lautstärke der Anlage aufdrehte. Aus den Lautsprechern dröhnte etwas, das er als »Hard-Style Techno« bezeichnete.

Ich saß neben ihm auf dem Beifahrersitz und stöhnte leise in mich hinein. Die laut wummernde, elektronische Musik, falls man diesen Lärm überhaupt als Musik bezeichnen wollte, war ein regelrechter Terrorangriff auf die Ohren, besonders um diese Uhrzeit. Außerdem verstärkte sie das unbehagliche Gefühl, das ich schon seit einiger Zeit verspürte. Dabei hatte ich mich seit Tagen auf diesen Abend gefreut, der jetzt auf ganzer Linie als Enttäuschung zu enden drohte. Tylers Kommentar machte alles nur noch schlimmer. Ich war mir zwar ziemlich sicher, dass ich keine Zicke war, aber wenn er etwas gegen Leute mit Geld hatte, dann war ich bei ihm jetzt auch schon unten durch.

Es gab allerdings noch einen weiteren Grund, warum ich mich unbehaglich fühlte. Wir hatten die oberste Regel des Schülerfahrdienstes »Safe Rides« gebrochen und nicht gewartet, bis Lucy Cunningham wohlbehalten im Haus war. Aber es war schließlich fast drei Uhr nachts und Lucy hatte sich einfach geweigert reinzugehen. Was hätten wir machen sollen? Sie an der Hand nehmen und zur Haustür führen?

Natürlich steckte mehr dahinter, als Tyler wusste. Um Lucys aggressives Verhalten zu verstehen, musste man wissen, dass sie an einer psychischen Erkrankung litt. Da ich aber hoch und heilig versprochen hatte absolutes Stillschweigen darüber zu bewahren, konnte ich zu ihrer Entschuldigung nicht mehr sagen als: »So ist sie wirklich nicht oft.« Dabei fand ich selbst, dass sie es heute ganz schön übertrieben hatte.

»Wieso nimmst du sie in Schutz?«, fragte Tyler.

»Weil ich sie schon lange kenne. Bis zur Oberstufe waren wir sogar beste Freundinnen.«

»Was ist passiert?«

»Ach, du weißt doch, wie das ist. Irgendwann haben wir uns eben auseinanderentwickelt.«

Aber natürlich hätte es auch dazu mehr zu sagen gegeben.

»Trotzdem kein Grund, andere Leute so zu behandeln.« Tyler beugte sich übers Lenkrad und hielt nach der Straße Ausschau, die aus dem Viertel hinausführte.

In Gedanken spulte ich noch einmal ab, was wir gerade erlebt hatten, und suchte nach einem Hinweis darauf, weshalb Lucy so extrem schlecht gelaunt gewesen war. Vor ungefähr zwanzig Minuten hatten wir sie bei Cassandra Quinn abgeholt. Es war kurz nach halb drei gewesen und durch die hell erleuchteten Fenster konnten wir sehen, dass die Party noch voll im Gange war. Die Haustür ging auf und Lucy kam quer über den Rasen auf uns zugewankt. Ihr war deutlich anzumerken, dass sie ziemlich viel intus hatte, was mich überraschte. Ich wusste ja, dass sie Medikamente nahm, die sich mit Alkohol nicht vertrugen. Und warum hatte sie überhaupt den Schülerfahrdienst angerufen, statt sich von Adam nach Hause bringen zu lassen?

Sie riss die Wagentür auf und rutschte auf die Rückbank. »Bringt mich nach Hause«, blaffte sie. »Und zwar schnell.«

Tyler sah mich an und zog die Brauen hoch. Ich wusste nicht viel über ihn, weil er erst vor drei Wochen – fast einen Monat nach Beginn des Schuljahrs – zu uns auf die Soundview High School gekommen war. Er hatte dunkelbraune, längere Haare, braune Augen und eine leicht schiefe Nase, die er sich wahrscheinlich mal gebrochen hatte. Meine Freundin Courtney Rajwar und ich waren uns nicht einig, ob das nun ein Plus oder ein Minus war. Ich fand, dass die gebrochene Nase ihm etwas Markantes gab; Courtney empfand sie als Makel. Aber was den Rest von ihm anging, waren wir einer Meinung. Er war groß, schlank, durchtrainiert und – wie ich fand – extrem sexy.

Ich konnte mir ungefähr vorstellen, was Tyler dachte. Nur weil Lucy blond war, eine Wahnsinnsfigur hatte und sich aufführte, als wäre sie die Königin der Schule, hieß das noch lange nicht, dass die Gesetze der Höflichkeit für sie aufgehoben waren.

Er fuhr wortlos los.

»Kannst du die Scheiße vielleicht mal abstellen?«, verlangte Lucy.

Tyler drehte die Anlage leiser, machte sie aber nicht aus. Von der Rückbank her hörte ich ein Knistern. Lucy hatte ihre Zigaretten ausgepackt, schob sich eine zwischen die Lippen und kramte in ihrer Tasche nach dem Feuerzeug. Tyler rollte genervt mit den Augen.

»Im Auto wird nicht geraucht, Lucy«, sagte ich.

»Gott! Kein Grund, gleich einen Herzinfarkt zu kriegen. Entspann dich mal, Madison«, knurrte Lucy und wühlte weiter in ihrer Tasche.

Tyler sah sie im Rückspiegel an. »Wenn du so weiterrauchst, kriegst du einen.«

Lucy schnaubte bloß und zog ein grünes Plastikfeuerzeug aus der Tasche. »Kenne ich dich?«

»Tyler Starling«, stellte er sich vor. »Ich bin erst vor ein paar Wochen hergezogen.«

»Ganz schlechtes Timing«, nuschelte Lucy mit der Zigarette zwischen den Lippen. »Sag mal, willst du mit deinem Auto einen Hässlichkeitswettbewerb gewinnen, oder was?«

Tyler antwortete nicht. Lucy schnippte mit dem Daumen das Feuerzeug an und die Flamme erleuchtete für einen Moment ihr Gesicht. Sie zog an der Zigarette, ließ die Scheibe halb herunter und blies den Rauch hinaus. Kalte Novemberluft strömte ins Wageninnere. Ich mummelte mich in meinen neuen roten Paschmina ein und warf ihr einen besorgten Blick zu, der sie aber nur noch aggressiver zu machen schien.

»Gott, Madison, was machst du überhaupt hier? Wieso kutschierst du an einem Samstagabend Leute durch die Gegend?«

»Weil ich mir nun mal ›Safe Rides‹ als Sozialdienst ausgesucht habe.«

»Du hättest auch bei ›Essen auf Rädern‹ mitmachen können, dann hättest du samstags frei und könntest auf so wahnsinnig tolle Partys gehen wie die, auf der ich gerade war«, sagte sie sarkastisch.

»War’s so schlimm?«, fragte ich.

»Schlimmer«, antwortete Lucy mit einem Schulterzucken. »Immer dieselben Vollidioten und dazu noch ein paar Typen vom Community College, die echt komisch drauf waren. Ich mach drei Kreuze, wenn ich endlich mit der Schule fertig bin.«

Wir fuhren schweigend durch die Straßen, bis Lucy irgendwann in den Rückspiegel schaute und Tylers Blick auffing.

»Hey, ich kenne dich ja doch. Bist du nicht der Typ, der immer im schwarzen Ledermantel rumläuft und mittags in der Cafeteria allein am Tisch hockt? So was nenne ich einen echten Partylöwen.«

Tyler betrachtete sie etwas länger im Rückspiegel als eigentlich notwendig und zu meinem Ärger spürte ich, wie Eifersucht in mir hochkam. Lucy sah aus wie eine dieser Hollywoodschönheiten aus alten Schwarz-Weiß-Filmen. Die blonde Diva, die rauchend im Halbschatten sitzt. Die am Ende immer den Helden bekommt. Und die genau weiß, was sie tun muss, damit er ihr für immer verfällt.

Den ganzen Abend über hatte ich mir nichts anderes gewünscht, als dass Tyler mich so ansehen würde, wie er Lucy gerade angesehen hatte. »Schau beim Fahren bitte auf die Straße, Tyler«, bat ich ihn.

»Du hörst, was sie sagt, Tyler«, kommentierte Lucy kichernd von hinten. »Sei ein braver Junge. Immer hübsch auf die Straße schauen.«

Kurz darauf hielten wir vor dem Haus der Cunninghams, einer weißen Villa im Kolonialstil mit einem breiten gepflegten Vorgarten. Die Straße war von mächtigen, alten Bäumen gesäumt und ein beleuchteter Weg schlängelte sich durch das Gras zur Haustür. Der Mond hing als dünne Sichel am Nachthimmel.

Lucy stieg ohne ein Wort des Dankes aus und knallte die Wagentür hinter sich zu. Sie ging ein paar Schritte den Weg hinauf, blieb dann stehen und drehte sich mit gereiztem Blick zu uns um.

»Worauf wartet ihr noch?«

Ich kurbelte das Seitenfenster herunter. »Darauf, dass du ins Haus gehst. Das ist Vorschrift.«

Statt mir zu antworten, hob Lucy herausfordernd ihr Feuerzeug und schnippte die Flamme an. Sie zündete sich seelenruhig eine weitere Zigarette an, verschränkte die Arme vor der Brust und sah zu den Sternen auf, während sie den Rauch ausblies.

Ich war müde und genervt. Also kurbelte ich die Scheibe wieder hoch und sagte zu Tyler: »Vielleicht sollten wir einfach fahren.«

»Meinst du echt?«, fragte er.

Es war fast drei Uhr nachts und ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass Lucy jetzt noch irgendwo hingehen würde. Außerdem war ich so enttäuscht von diesem ganzen Abend, dass ich nur noch in mein Bett wollte. »Das macht sie doch nur, um uns zu ärgern. Ich wette, wenn wir weg sind, geht sie sofort rein.«

Also fuhren wir los und ließen Lucy vor dem Haus auf der Straße stehen. Tyler drehte sofort wieder seine nervtötende Musik auf.

»Tut mir leid, Tyler. Vielleicht liegt es an der Uhrzeit und an meiner Müdigkeit, aber mir ist das jetzt echt zu laut«, sagte ich. »Könntest du das bitte leiser stellen?«

»Klar. Kein Problem.« Er stellte die Anlage sogar ganz aus und nicht nur leiser, wie er es für Lucy getan hatte. Ich schöpfte wieder Hoffnung. Vielleicht musste ich den Abend ja doch nicht unter »Komplettreinfall« verbuchen. Als ich aus dem Augenwinkel zu ihm rüberschielte, stellte ich mal wieder fest, wie unglaublich gut er aussah. Aber es war mehr als nur sein Äußeres. Er wirkte viel souveräner als die meisten anderen Jungs. Jedenfalls als die, die bei uns auf der Soundview High waren. Tyler hatte mir erzählt, dass er lange auf seinen Wagen gespart und zwei Jahre neben der Schule gejobbt hatte, um ihn sich kaufen zu können. Mir fiel auf Anhieb niemand aus meinem Freundeskreis ein, der sich sein Auto selbst gekauft hatte. Bei uns in Soundview bekamen die meisten ihr erstes Auto von den Eltern geschenkt, sobald sie die Führerscheinprüfung bestanden hatten. Kaum einer jobbte neben der Schule.

»Hier bitte rechts«, sagte ich gähnend, als wir zum Bayside Way kamen. Tyler bog in die schmale Straße ein und passierte mehrere Einfahrten, die in dunkle Wäldchen mündeten und zu Häusern führten, die von der Straße aus nicht zu sehen waren. Das Ende der Straße wurde durch eine Schranke blockiert, neben der ein weißes Wachhäuschen stand. Als wir anhielten, setzte der Wachmann sich ruckartig auf, kniff verwundert die Augen zusammen, schob die Fensterscheibe hoch und beugte sich vor, um einen Blick ins Wageninnere zu werfen. Sobald er mich auf dem Beifahrersitz sitzen sah, lächelte er erleichtert. »Ach so, Sie sind’s, Miss Archer. Guten Abend.«

»Hallo«, grüßte ich.

Der Wachmann zog die Scheibe wieder runter und öffnete die Schranke für uns. Tyler fuhr hindurch. »Miss Archer?«, wiederholte er.

»Na ja, wie soll er mich sonst nennen? Vielleicht Maddy?«, konterte ich mit leicht gezwungenem Lachen.

Tyler ging darauf nicht ein. »Ist das sein Zweitjob und tagsüber arbeitet er als Cop?«, fragte er.

Ich warf ihm einen überraschten Blick zu. »Er ist in Rente, aber er war tatsächlich mal bei der Polizei. Woher wusstest du das?«

»Diese Versager erkenne ich blind.«

»Klingt, als hättest du was gegen Polizisten«, sagte ich.

Tyler antwortete nicht. Wir befanden uns jetzt in Premium Point, einer geschlossenen Wohnanlage auf einer schmalen Landzunge, die in die Meerenge hineinragte. Tyler fuhr langsam durch die von dunkel daliegenden Rasenflächen und großen Villen gesäumte Straße.

»Wir wohnen da hinten ganz am Ende«, sagte ich.

Wenig später hielt Tyler in der kreisförmigen Auffahrt und betrachtete durch die Windschutzscheibe stumm die beeindruckende Fassade des Anwesens, das mein Zuhause war. Mir kam der Verdacht, dass ihm womöglich gerade wieder einfiel, dass er Lucy eben noch als »Bonzenzicke« bezeichnet hatte. Schade. Ich hatte mir so große Hoffnungen gemacht, dass wir uns heute Abend näherkommen würden, sogar von einem Abschiedskuss hatte ich geträumt. Aber da hatte ich mir vielleicht zu viel erhofft. Eine gemeinsame Schicht für den Schülerfahrdienst war nun mal kein heißes Date.

»Danke, dass du mich nach Hause gefahren hast.« Ich griff nach meinem Rucksack.

»Warte noch kurz.« Tyler drehte sich zu mir um, und als sich unsere Blicke in der Dunkelheit begegneten, begann mein Herz schneller zu schlagen. Würde er mir jetzt sagen, dass er sich gern mal mit mir treffen wollte? Dass er sich auch die ganze Woche auf diesen Abend gefreut hatte?

Aber dann sagte er nur: »Tut mir leid. Das war mir nicht klar.«

Er musste nicht erklären, was ihm leidtat. Von all den großen Häusern und Anwesen in Soundview standen die schönsten in Premium Point und von diesen wiederum war unser dreistöckiges »Schlösschen« im Tudorstil, das am Ende der Landspitze stand und von drei Seiten von Meer umgeben war, das imposanteste.

»Das muss dir nicht leidtun«, sagte ich. »Aber … na ja, es ist nicht immer alles so, wie es aussieht, okay? Vielleicht ist nicht jedes Mädchen, dessen Eltern Geld haben, automatisch eine Bonzenzicke.«

»Hab ich ja auch nicht behauptet«, verteidigte sich Tyler. »Ich hab bloß gesagt, dass Lucy eine ist. Ich … ich halte dich nicht für eine Bonzenzicke. Überhaupt nicht. Ich finde dich sogar sehr nett.«

»Das freut mich. Danke«, sagte ich. Und wie ich mich freute.

Ich stieg aus, ging zum Haus, schloss die massive Holztür auf und stellte die Alarmanlage so ein, dass ich genügend Zeit hatte, nach oben in mein Zimmer zu kommen, ohne dass sie losging. Obwohl ich vor Erschöpfung kaum die Augen aufhalten konnte, warf ich vor dem Zubettgehen gewohnheitsmäßig noch schnell einen Blick ins Internet. In meinem Postfach wartete eine Nachricht von meinem Cyberstalker PBleeker:

Ich hab mal mitgekriegt, wie du gesagt hast, dass du die Cliquenwirtschaft an der Schule bescheuert findest, aber ich wette, dass du dich trotzdem nie mit jemandem wie mir abgeben würdest. Du tust zwar immer so, als hättest du keine Vorurteile, aber manchmal denke ich, dass du in Wirklichkeit vielleicht doch genau wie die anderen bist und Menschen nur nach Äußerlichkeiten beurteilst. Okay, ich weiß, dass du nicht so arrogant bist wie sie, weil du eigentlich immer zu allen nett bist. Aber warum hängst du dann nur mit den Leuten aus der In-Clique ab?

Als ich den Laptop zuklappte, bereute ich es, meine Mails abgerufen zu haben. »Ich hab mal mitgekriegt, wie du gesagt hast … Du tust immer so …« Kannte dieser PBleeker mich wirklich so gut oder spielte er (oder war es eine sie?) mir das nur vor, um mir Angst zu machen? Ich hatte keine Ahnung. Ich wusste nur, dass PBleeker seit etwa einem Jahr ein regelmäßig wiederkehrender Fluch in meinem Leben war – so ähnlich wie meine Periode oder Pickel.

Ich legte mich mit dem unbehaglichen Gefühl ins Bett, das mich jedes Mal beschlich, wenn ich eine Nachricht von PBleeker bekommen hatte. Manchmal lag ich danach noch stundenlang wach. Aber diesmal nicht. Schließlich war der Abend mit Tyler doch noch besser ausgegangen als befürchtet. Und das – zusammen mit meiner überwältigenden Müdigkeit – half mir ziemlich bald einzuschlafen.
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Robert Cormier wurde 1925 geboren, arbeitete zunächst als Journalist und begann dann bald Romane und Kurzgeschichten für Erwachsene zu schreiben. International bekannt wurde er jedoch mit seinen Jugendbüchern, die sich vor allem durch ihre realistische, ehrliche und immer spannende Erzählweise auszeichnen. Im Carlsen Verlag ist bereits der Titel »Nur eine Kleinigkeit« von ihm erschienen. Robert Cormier starb im Jahr 2000.








*  Die englische Version von »Ringelreihen«, wörtliche Übersetzung: Ringel Rose (Ring um das Rosige), eine Tasche voller Blumen(sträußchen), Asche, Asche, wir alle fallen nieder. (Anm. d. Ü.)
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